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  Über dieses Buch:


  Ist es die schönste Zeit des Jahres – oder der Beginn eines Marathons, bei dem man mit hängender Zunge kurz vor dem Ziel zusammenbricht? Saskia ist wild entschlossen, das perfekte Weihnachtsfest auszurichten. Sie will basteln, backen und dekorieren, bis der letzte Zimtstern jodelt und die Wohnung sich in ein kuscheliges Winter-Wunderland verwandelt. Ihre Tochter wird sie lieben, ihr Mann bewundern und die anderen Mütter beneiden: halleluja! Also stürzt sich Saskia mit viel Elan in die Vorbereitungen – und befindet sich plötzlich im freien Fall …

  



  Eine turbulente Komödie für alle, die noch nicht vergessen haben, worauf es im Leben wirklich ankommt!

  



  Über die Autorin:


  Kirsten Rick wurde 1969 in Hamburg geboren und wuchs in einem kleinen Dorf in der Nähe auf. Sie studierte Angewandte Kulturwissenschaften in Lüneburg und arbeitet seitdem, da sie laut eigener Aussage »nichts Vernünftiges gelernt hat«, als Redakteurin für verschiedene Zeitschriften und als freie Journalistin. Kirsten Rick lebt mit ihrem Mann und ihren beiden Töchtern in Hamburg am Hafen.

  



  Bei dotbooks veröffentlichte Kirsten Rick die Romane Schlüsselfertig und Frischluftkur, die Kurzgeschichtensammlung Ernas kleines Weihnachtswunder und die Novelle Maria räumt auf. Weitere eBooks sind in Vorbereitung.
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  Kirsten Rick


  Ausgestochen!

  



  Eine Plätzchengeschichte

  



  dotbooks.


  Markt und Straßen stehn verlassen,


  still erleuchtet jedes Haus.


  Sinnend geh ich durch die Gassen,


  alles sieht so festlich aus.

  



  An den Fenstern haben Frauen


  buntes Spielzeug fromm geschmückt,


  tausend Kindlein stehn und schauen,


  sind so wunderstill beglückt.

  



  Joseph von Eichendorff


  27. November


  Liebe Eltern,


  für unseren diesjährigen Adventsbasar am letzten Schultag vor den Weihnachtsferien möchten wir Sie bitten, ein paar selbstgebackene Plätzchen beizusteuern.


  Vielen Dank und herzliche Grüße,


  Eva Brandt, Klasse 2c

  



  Saskia betrachtet den leicht zerknitterten Recyclingpapier-Zettel, den sie heute Morgen aus dem Schulranzen ihrer Tochter Ann-Sophie gezogen hat. Die tägliche Inspektion, die dezent durchgeführt wird, um das Kind in seiner natürlichen Entwicklung nicht zu beeinträchtigen, fördert neben gelegentlichen Mitteilungen der Schule regelmäßig Erstaunliches zutage. Manchmal hat Saskia den Verdacht, ihre Tochter plaziert die Fundstücke dort bewusst, um ihrer Mutter Rätsel aufzugeben, von den im Hausaufgabenheft getrockneten Blättern über die tote Biene, die in einem Überraschungsei ihre letzte Ruhe gefunden hat, bis hin zu den gelben Plastikfädchen, die darauf hindeuten, dass die Barbie-Puppe einer Mitschülerin nun einen modischen Kurzhaarschnitt trägt.


  Doch heute ist Saskia alarmiert. Ein »Brand-Brief«, so nennen die beiden Klassenvertreterinnen der »Gazellen-Klasse« die knappen Schreiben der Klassenlehrerin. Der jungen und unbedarften Klassenlehrerin, da sind sich Saskia und ihre Co-Amtsinhaberin Philomena einig. Frau Brandt sieht alles ein bisschen lässig, meinen die gewählten Vertreterinnen der Elternschaft.


  Nachdem Ann-Sophie mit einem Kuss und einem Pausenbrot an die Nachbarin übergeben ist, die in dieser Woche die Kinder zur Schule begleitet, greift Saskia zum Smartphone und ruft Philomena an.


  »Fahr doch!«, brüllt Philomena ihr entgegen.


  »Wohin?«, wundert sich Saskia.


  »Ach, du bist es. Ich bin schon unterwegs.«


  Saskia wirft einen Blick auf die Uhr. Es ist doch noch recht früh am Tag, es sei denn, man bringt seinen Nachwuchs zur Schule, aber das lässt Philomena stets ihren Gatten erledigen. Dafür ist sie unermüdlich, wenn es darum geht, anstehende Besorgungen zu erledigen, und unerschütterlich der Meinung, dass man stets mit dem Auto in die Innenstadt fahren muss. Da gibt es zwar nie Parkplätze, aber deswegen fahre ich zeitig, sagt sie dazu mit einer Überzeugung, der man wenig entgegensetzen kann.


  »Hast du schon die Ranzenpost gesehen?« Saskia schüttelt sich, als sie das Wort ausspricht. Ranzenpost – das klingt schon so… ranzig.


  »Ja, das ist wieder unheimlich unkonkret!« Philomena schlägt sofort den ihr eigenen leicht atemlosen, leicht empörten Ton an. »Ein paar Plätzchen – wie viele sollen das überhaupt sein? Und es ist gar kein Rückmeldezettel dabei! Hat dieser kleine Torben nicht eine Lebensmittelunverträglichkeit? Was war es noch, Gluten, Fruchtzucker, Laktose …«


  Saskia ist versucht, die Gegenfrage zu stellen, welches der Kinder in Ann-Sophies Klasse überhaupt alles essen kann, schluckt diese aber schnell hinunter.


  »So etwas muss doch viel exakter geplant werden«, ereifert sich Philomena weiter. »Warum fragt sie uns denn nicht vorher?«


  Saskia ist zufrieden. Genau das hat sie auch gedacht. Deshalb schaltet sie jetzt eine Stufe höher: »Was soll das überhaupt für ein Adventsbasar sein? Hoffentlich nicht schon wieder so eine tranige Veranstaltung wie im letzten Jahr. Das war ja gar nichts! Weißt du was, ich schreibe Frau Brandt mal eine Mail. Dich nehme ich mit in cc, die Schuldirektorin vielleicht auch.«


  »Hervorragend! Und dann setzen wir uns mal gemütlich bei einem Tee zusammen und besprechen das alles. Ich muss auflegen, hier ist gerade ein Parkplatz vor dem süßen Laden, wo sie diese bezaubernden kleinen selbstgerechten Dinge verkaufen.«


  »Diese… was?«, fragt Saskia erstaunt.


  »Diese bezaubernden kleinen selbstgemachten Dinge«, wiederholt Philomena, die es gewohnt ist, alles zwei- bis dreimal zu erklären und dabei nie die Ruhe zu verlieren. »Perfekt für den Adventskalender. Meine Charlotte soll dieses Jahr so richtig staunen können. Ich hab ja schon fast alles, aber es fehlt doch noch so der letzte Schliff.« Philomenas Auto piept schrill. Saskia weiß, was das bedeutet: Ihre Freundin parkt rückwärts ein und ignoriert wie üblich die Abstandswarnung, da sie selbst nicht besonders entspannt darauf reagiert, wenn ihr etwas mehrfach erklärt oder angesagt wird. Es knirscht unschön metallisch. »Tschüss, danke, dass du die Mail schreibst, ciao!« Und aufgelegt.


  Auweia.


  Ja.


  Der Adventskalender.


  Saskia ist da noch nicht so weit. Genau genommen hat sie erst ein paar wunderhübsche Do-it-yourself-Ideen in ein paar Wohn-Design-Blogs betrachtet. Den aus leeren Milchtüten, die zu kleinen Häusern umgearbeitet wurden, fand sie ganz entzückend. Aber woher sollte sie spontan 24 leere Milchtüten besorgen? Vielleicht könnte sie einen Vorrat anlegen und den Inhalt einfrieren. Aber eingefrorene Milch? Und hatte sie überhaupt so viele Tupperdosen im Haus?


  Der Adventskalender mit den weißen Päckchen am großen, knorrigen Ast hatte so etwas Dramatisches, Archaisches und würde sich perfekt über dem Esstisch machen. Die Frage ist nur, wie sie an diesen Ast kommen soll. In der kleinen Grünanlage um die Ecke sind die Bäume eher von schmächtigem Wuchs. Vielleicht könnte sie Jörg bitten, sich darum zu kümmern. Schließlich hat er »Ja« zu ihr gesagt und kurze Zeit später Ann-Sophie gezeugt. Das gibt ihm eine gewisse Beteiligungspflicht, findet Saskia. Andererseits hat Jörg immer sehr viel zu tun und kommt stets spät nach Hause. Konnte man ihn da noch in den Stadtpark schicken?


  Vielleicht sollte sie sich doch besser an diese Kreuzstich-Arbeit setzen? Sticken ist ja wieder in, und die Anleitung sah nicht so schwierig aus. Außerdem würde ein solcher Kalender an die Sitten lang vergangener Zeiten erinnern. Zugegeben, Saskias Mutter hatte nie gestickt und die Großmutter auch nicht, aber bei der Urgroßmutter konnte man sich nicht sicher sein. Und vermutlich war es für Ann-Sophie wichtig, auch zu diesem Teil ihres Familienerbes einen emotionalen Zugang zu bekommen. Sticken also. Ist das eigentlich zeitaufwendig? Vielleicht könnte sie im Büro…


  Nein, Saskia verwirft diesen Gedanken. Sticken geht da nicht. Höchstens mal ein paar Mails schreiben, das fällt nicht weiter auf. Die Kolleginnen haben alle keine Kinder. Die wissen ja gar nicht, was Weihnachten ist. Was das bedeutet! Diese entrückte Zeit, die glänzenden Kinderaugen, diese heimelige Gemütlichkeit… Es sollte Mütter geben, die sich nach den Zeiten zurücksehnten, in denen ihre Kinder noch ganz klein waren. Saskia gehörte nicht dazu. In den ersten zwei Jahren ihres Lebens hatte Ann-Sophie den leuchtenden und funkelnden Baum kaum zur Kenntnis genommen. Die liebevolle Dekoration der Wohnung motivierte sie eher zum Versuch, sie sich in den Mund zu stecken, statt sie ehrfürchtig zu bestaunen. Zum Glück hatte sich dies mit zunehmendem Alter geändert. Und Saskia hat eingesehen, dass sporadisch verteiltes Obst und diverse Schokoladenweihnachtsmänner das Kind auch nur unnütz in Versuchung führen. Aber das ist jetzt auch egal. Fest steht: Das ganze Jahr über freut sich Saskia schon darauf. Weihnachten!


  Eigentlich müsste natürlich noch das Esszimmer neu gestrichen werden. Und wenn nur endlich das neue Sofa geliefert würde! Seit Wochen wartet sie schon darauf, ach was, seit Monaten. Im September hatte sie es bestellt, da wird man ja wohl erwarten können, dass die endlich mal in die Puschen kommen. Sie selber hockt ja auch nicht den ganzen Tag faul auf ebenjenem noch nicht gelieferten Sofa. Nein, sie muss ständig in Bewegung bleiben. Für Ann-Sophie beispielsweise. Und jetzt natürlich, um Weihnachten vorzubereiten. Damit es schön wird. Es wird einem schließlich nichts geschenkt!

  



  ***

  



  Saskia ist eine pragmatische, wohlorganisierte Frau mit einer pragmatischen, wohlorganisierten Frisur und ebensolcher Kleidung. Ihren Tagesablauf hat sie filigran zwischen Teilzeitbürostelle und Mutterdasein aufgeteilt. Wobei sie ihre mütterlichen Aufgaben ernster nimmt, die Anforderungen im Büro sind eher stupide. Die wochentägliche Routine lässt sich meist ohne große Anstrengungen wegarbeiten. Deshalb bleibt mehr Energie für die andere Rolle. Das sind seltener ihre eigenen Termine, sondern vor allem die von Ann-Sophie. Bevor Ann-Sophie vor sieben Jahren zur Welt kam, hatte Saskia sich nicht vorstellen können, wie viel organisatorisches Geschick, wie viel persönlichen Einsatz, wie viel Tatkraft diese neue Aufgabe erfordern würde. Aber sie hat sich mit Eifer hineingestürzt, von den ersten Krabbelkursen über Solidaritätsveranstaltungen für die Elternschule, von Putzeinsätzen in der Kita bis zum Amt der Klassenelternvertreterin in der Grundschule. Dazu noch die vielen Nachmittagstermine. Saskia lebt nicht nur ihr eigenes Leben, sie lebt das ihrer Tochter gleich mit. Selbstverständlich! Das ist doch schön und richtig. Aber es nur schön zu finden, so innerlich, das reicht ihr nicht. Es soll auch schön aussehen. Sichtbar sein. Vor allem zu Weihnachten. Denn was ist Weihnachten denn, wenn nicht dieses Schwelgen in Tannenzweigen und Kerzenlicht, in üppiger Dekoration und festlichen Veranstaltungen, die herrliche Zeit des Selbermachens. Oder, wie jetzt alle dazu sagen: DIY. Weihnachten will zelebriert werden, und zwar ordentlich, findet Saskia. Dazu gehört selbstverständlich die gesamte Vorweihnachtszeit, die pünktlich am 1. November beginnt – der 1. Dezember ist nur etwas für Amateure, die das Fest der Feste nicht wohlorganisiert und gut vorbereitet in Angriff nehmen.


  Wobei…


  Auf einmal wird Saskia bewusst, dass sie selbst nicht besonders gut in der Zeit liegt. Sechsundzwanzig Tage sind nutzlos verstrichen! Es gilt, dies aufzuholen.


  Sie eilt ins Büro und schreibt zwischen zwei Excel-Tabellen eine Mail.

  



  Liebe Frau Brandt,

  



  vielen Dank für Ihre Ranzenpost bezüglich der Plätzchen. Das ist ja eine schöne Idee, aber wir – die Elternvertreterinnen – denken, dass man diese noch konkretisieren sollte.

  



  Wer backt welche Plätzchen?


  Wie viele Plätzchen sollen gebacken werden?


  Wann können wir mit einer auf den aktuellen Stand gebrachten Liste von Lebensmittelunverträglichkeiten und religiös motivierten Essenseinschränkungen rechnen?


  Wie werden diese Plätzchen verpackt und beschriftet?


  Wann findet der Adventsbasar genau statt? (Datum und Uhrzeit!!!)


  Wer ist die Zielgruppe?


  Zu welchem Preis werden die Plätzchen verkauft?


  Wer übernimmt den Verkauf?

  



  Könnten Sie diese Fragen bitte bis spätestens 28. November klären?


  Zur Unterstützung dabei stehen wir gerne bereit!


  Ihre Klassenelternvertreterinnen


  Philomena Schrenz-Jacobsen & Saskia Herzog

  



  So. Damit wäre das auf dem richtigen Weg.


  Saskia arbeitet gewissenhaft das nächste Excel-Sheet durch und vertieft sich danach zur Belohnung für den ökonomischen Einsatz ihrer Arbeitszeit noch ein wenig in die Betrachtung verschiedener Blogs, die neue Adventskalender-Ideen vorschlagen. Wunderschön ist ein Arrangement aus verschiedenen Schraubgläsern, die alle in die gleiche mattschilfgrüne Farbe getaucht wurden. Passend dazu ist die Wand im Hintergrund gestrichen. Das könnte noch zu schaffen sein, sie wollte ja eh das Esszimmer noch neu streichen – aber in Mattschilfgrün?


  Oder vielleicht den Kalender aus den genähten Stofftüten? Zu einfach, befindet Saskia. Das geht noch besser. Es ist ja auch noch ein bisschen Zeit. Ein Blick auf die Uhr sagt ihr, dass keine Zeit mehr ist: Sie muss schnell den Computer runterfahren, sich von ihren Kolleginnen verabschieden und Ann-Sophie von der Schule abholen.

  



  ***

  



  »Mama, können wir jetzt Plätzchen backen?« Ann-Sophie rennt über den komplett asphaltierten Schulhof und schaut ihre Mutter aus großen, murmelrunden Augen an.


  »Nein, Schatz, du hast jetzt erst Ballettstunde und dann Chorprobe. Wie siehst du überhaupt schon wieder aus?« Saskia zuckt innerlich ein wenig zusammen, als sie sich so reden hört. Aber es stimmt doch! So sieht das Kind aus: Die am Morgen ebenso liebevoll wie stramm geflochtenen Zöpfe haben sich aufgelöst, die Hose hat einen Riss am Knie, und die Hände sind über und über mit Filzstift bemalt. Saskia hofft jedenfalls, dass es Filzstift ist und nicht Henna oder Edding.


  »Och, ich will aber lieber Plätzchen backen«, schmollt Ann-Sophie, wirft ihre Schultasche ins Auto und sich hinterher.


  Saskia seufzt, aber nur innerlich, sie will sich nichts anmerken lassen. Kritikgespräche aller Art sind ihr ein Greuel. Ihr Vorgesetzter hat dies nach einiger Eingewöhnungszeit erkannt und äußert sich deswegen inzwischen stets bedacht und konstruktiv. Eine Fähigkeit, die ihre Tochter definitiv noch nicht entwickelt hat. Aber dafür ist sicher auch noch Zeit bis zur dritten Klasse.


  »Weißt du, Ann-Sophie, das ist nicht so einfach. Das will gut vorbereitet werden.« Saskia lässt den Wagen an und navigiert entschlossen durch den Stadtverkehr. Sie ist eine umsichtige und bedachte Autofahrerin, die weiß, was ihre Pflicht ist: zügig von A nach B zu kommen. Dass dies manchmal dazu führt, dass sie von anderen Verkehrsteilnehmern angehupt wird, ist unangenehm. Aber wer ans Ziel kommen will, muss nach vorne schauen, nicht nach links und rechts.


  »Volllfffff«, kommt es von der Rückbank. Saskia ist nicht sicher, ob das Kind einfach nur ein Geräusch von sich geben wollte oder tatsächlich Voll doof sagen wollte. Auf jeden Fall scheint es ihr sinnvoll, einzulenken.


  »Vielleicht können wir heute Abend ein Rezept aussuchen. Aber davor frage ich dich deine Rolle in der Weihnachtsvorführung ab.«


  »Nee, langweilig, das habe ich doch schon in den Herbstferien auswendig gelernt«, mault Ann-Sophie. Hör mal: In Windeln gebündelt liegt das holde Knäblein in der Krippe. Ochs und Esel betrachten es froh, oben singt Joseph mit den Engeln oder so«, rezitiert Ann-Sophie gestenreich.


  »Äh, bist du sicher, dass das der richtige Text ist? Bist du nicht einer der drei heiligen Könige?«, fragt Saskia verwirrt.


  »Nee, das haben wir geändert. Ich bin jetzt der erzählende Engel. Und vielleicht auch noch Esel oder Ochse«, erzählt Ann-Sophie, schon leicht ermattet. »Wann backen wir denn Plätzchen?«


  »Bald, Schatz«, vertröstet Saskia ihre Tochter, während sie mit einigem Gerumpel auf den Gehsteig vor der Ballettschule fährt. Die Radfahrerin, die sie dort fast touchiert, hat dort streng genommen nichts zu suchen. Außerdem gibt es nun Wichtigeres, um das sie sich kümmern muss. Engel? Esel und Ochse? Saskia ist alarmiert: »Und was ist mit den Kostümen?«


  »Ach, das weiß ich doch nicht, Mama. Da kümmert ihr euch doch drum«, winkt Ann-Sophie ab, schnappt sich den Beutel mit ihren Ballettsachen und eilt in die Stunde.

  



  ***

  



  Als Saskia ein paar Meter weiter in einer wie durch ein Wunder frei werdenden Lücke rückwärts einparkt, klingelt das Telefon.


  »Philomena? Ja, einen kleinen Moment, ich bin gerade dabei…« Es knirscht deutlich. »Mist. Na ja, jetzt bleibe ich einfach mal so stehen. Was gibt es?«


  »Ich habe mir deine Mail an Frau Brandt mal angeguckt und denke, es geht noch konkreter.«


  »Wieso?«, will Saskia – augenblicklich schuldbewusst – wissen.


  »Du lässt zu viel Raum für Interpretationsfreiräume«, doziert Philomena. »Ich habe mir da mal etwas überlegt. Also: Die Plätzchen sollten in Zellglas-Bodenbeutel verpackt werden. Mit Schleife zugebunden, da schwebt mir rotes Satinband vor. Darauf muss natürlich ein Etikett mit den Namen der Plätzchen – hier würde ich auch Phantasiebezeichnungen zulassen, je kreativer, umso besser. Dazu dann die exakte Zutatenliste, Warnung vor möglichen Allergieauslösern – ich habe mich erkundigt, dieser Torben ist eine wandelnde Zeitbombe! – und die Kalorienangabe.«


  Saskia würde gerne einfügen, dass sie die Kalorienangaben mit Hilfe einer eigens dafür aufgesetzten Exceltabelle hervorragend berechnen kann, kommt aber nicht dazu, weil Philomena wieder einmal nicht zu stoppen ist.


  »Das Etikett in Weiß, die Schrift schwarz, die Schrifttype suche ich noch aus. Mir schwebt etwas Klassisches vor, aber nicht zu streng, mit einem gewissen Schwung, aber geradlinig. Das schicke ich jetzt mal Frau Brandt, cc an dich und die Direktorin. Um die Standgestaltung könntest du dich dann kümmern, nicht wahr?«


  »Hmmm«, murmelt Saskia und weiß nicht, ob sie das zustimmend meint. Sie dreht den Kopf und versucht abzuschätzen, ob sie an ihrem Auto oder der Umgebung Schaden angerichtet hat. Vielleicht sollte sie aussteigen? Aber da redet Philomena schon weiter:


  »Noch was: An den nächsten drei Dienstagabenden ist der Kulissen-Workshop für das Weihnachtsspiel im Gemeindesaal. Die Kostüme können wir bei der Gelegenheit auch besprechen, aber die macht dann jeder zu Hause. Da setzen wir uns dann mal ganz gemütlich beim Tee zusammen. Ach, ich liebe die Vorweihnachtszeit! Jetzt muss ich aber los, ich habe gerade die perfekte Idee für einen Adventskranz.«


  Ach ja.


  Einen Adventskranz braucht sie ja auch noch.


  Wann war noch gleich der erste Advent?

  



  ***

  



  Ann-Sophie schleudert ihren Ballettbeutel ins Auto und sich hinterher.


  »Wann backen wir endlich Plätzchen, Mama?«, mault sie.


  Kann das Kind nicht mal fröhlich sein? Saskia beschließt, sich nicht von der Laune ihrer Tochter anstecken zu lassen, und verspricht: »Heute Abend suchen wir erst mal die Rezepte aus. Das wird gemütlich!«


  »Langweilig«, murrt Ann-Sophie und gibt wieder ein »Volllfffff« von sich. Zum Glück muss sich Saskia dem nicht lange aussetzen, denn drei Straßen weiter muss ihre Tochter bereits wieder aussteigen und zur Chorprobe. Diesmal findet Saskia keinen Parkplatz. Ist das etwa schon der vorweihnachtliche Konsumrausch, der die Menschen in die Kaufhäuser der Innenstadt spült? Ach, es ist so schade, wenn es nur noch ums Kaufen geht, denkt Saskia. Sie hat sich vorgenommen, in diesem Jahr ganz viel selbst zu machen. Den Adventskalender, die Dekoration, den Adventskranz. Die ganze Wohnung soll stilvoll, feierlich, aber auch originell aussehen – wie bei den Bloggerinnen, die immer so hübsche Fotos ins Netz stellen. Da, endlich eine Lücke. Diesmal führt sie den Parkvorgang wie in Zeitlupe aus, um jeden Kontakt zum hinter ihr stehenden Auto zu vermeiden. Der sich dadurch rückstauende Verkehr dankt es ihr nicht. Aber so ist das nun einmal im Leben.


  Dann vertieft Saskia sich in die Suche nach Adventskranz-Anregungen, bis ihr Akku schlappmacht. Während sie noch versucht, das Handy an den Zigarettenanzünder ihres Wagens anzuschließen, wird die hintere Autotür aufgerissen.


  »Mama, wir brauchen Hochsteck- oder Flechtfrisuren für den Weihnachtsauftritt. Wir tragen nämlich Kerzen«, verkündet Ann-Sophie, während sie sich auf den Rücksitz plumpsen lässt. »Und backen wir jetzt Plätzchen?«


  »Darüber haben wir doch schon gesprochen.«


  »Haben wir gar nicht! Außerdem habe ich Hunger.«


  Saskia reicht Ann-Sophie einen Apfel nach hinten. »Wir suchen erst mal die Rezepte aus. Dafür muss ich nur noch schnell die jährliche Plätzchenspezialausgabe-Zeitschrift kaufen.«

  



  ***

  



  »Wie bitte? Die Plätzchenspezialausgabe ist ausverkauft? Aber wir haben doch erst November!«, empört sich Saskia.


  »Es waren sofort alle Ausgaben weg. Gleich am ersten Tag. Aber ich kann Ihnen gerne ein Exemplar bestellen. Nächste Woche müsste das da sein«, bietet die Inhaberin des Tabak- und Zeitschriftenladens freundlich an.


  »Nächste Woche? Nein, ich brauche das heute. Ich finde das schon irgendwo«, entscheidet Saskia.


  »Ich möchte jetzt Plätzchen backen«, ergänzt Ann-Sophie.


  »Ich auch, Schatz«, behauptet Saskia und fügt in Gedanken hinzu: und einen Adventskalender basteln, einen Adventskranz winden, das Esszimmer streichen, alle Geschenke besorgt und verpackt haben … Sie nimmt sich vor, eine Liste und einen Zeitplan zu erarbeiten.

  



  ***

  



  Auf der Küchenarbeitsplatte liegt ein Zettel. Die Putzfrau – Perle, wie Saskia sie gerne nennt, Putzfrau klingt blöd – also Perle Katarzyna verkündet, dass sie bis Mitte Januar in ihrer Heimat sein wird. Saskia meint, sie hätte mal etwas Derartiges flüchtig erwähnt, aber so lange? Doch nicht so lange! Und gerade jetzt! Über Saskias ideales Vorweihnachtsbild legt sich ein leichter Grauschleier. Den wischt sie jedoch sofort wieder weg, gedanklich zumindest. Das bisschen Haushalt, das schafft sie alleine, so viel ist das nun auch wieder nicht. Und vielleicht hat das ja auch Vorteile: Sie muss dann zum Beispiel kein schlechtes Gewissen haben, wenn sie ihre DIY-Projekte – die sie sich ja in großem Stil vorgenommen hat – mal über Nacht liegen lässt und niemand anderes sie wegräumen muss.


  Drrrringspieps.


  Eine Nachricht auf ihrem Telefon. Philomena schickt Fotos. Die Bilder zeigen, laut Textnachricht, Engel im Schoko-Ingwer-Kleid, gefüllte Lakritzherzen und Minz-Schoko-Tannenbäume (vegan). Sie schreibt:

  



  Ich habe schon mal zur Probe etwas gebacken. Und mir überlegt: Es müssen mindestens sechs Plätzchen in jede Tüte, mit einem Gesamtgewicht von 150 Gramm. Das sollten wir so festlegen, sonst sieht es aus wie Kraut und Rüben. LG Philomena

  



  »Darf ich auch mal sehen?«, fragt Ann-Sophie und schnappt sich gleichzeitig das Telefon. »Oh, die sehen aber lecker aus! Machen wir auch solche? Ich würde die aber bunter verzieren! Von wem sind die? Bestimmt von Charlotte und ihrer Mama. Die machen immer sooooo coole Sachen!«


  Natürlich. Philomena macht mit ihrer Tochter Charlotte immer viel coolere Sachen. Der Vorwurf trifft Saskia mitten ins Herz.


  »Wollen wir zusammen einen Adventskranz basteln?«, schlägt Saskia vor, obwohl sie gar kein adventskranztaugliches Material zur Hand hat. Da würde sie wohl improvisieren müssen.


  »Adventskranz? Langweilig. Ich lese lieber!«


  »Jetzt wird erst zu Abend gegessen!«, ordnet Saskia an.


  »Aber Papa ist noch nicht da!«, stellt ihre Tochter ganz richtig fest. Der Vorwurf in ihrer Stimme ist nicht zu überhören. Erstaunlicherweise entlädt sich dieser Unmut nie, wenn Jörg dann tatsächlich bei seiner Tochter ist. Die schlechte Stimmung scheint das Kind ausschließlich für seine Mutter reserviert zu haben.


  »Es gibt«, Saskia reißt die Kühlschranktür auf und versucht, aus den verschiedenen Versatzstücken eine ansprechende Mahlzeit zu komponieren, »es gibt Käse oder geräucherte Makrele und Gewürzgurken und… äh… du kannst auch noch Joghurt haben. Und Knäckebrot.«


  »Gewürzgurke? Lecker!« Ann-Sophie strahlt.


  »Meinst du das ernst?«, fragt Saskia vorsichtig nach. Begeisterung für Gewürzgurken hätte sie nun nicht gerade erwartet.


  »Völlig! Ich liebe Gewürzgurken! Kann ich alle haben?«


  »Ja klar, Schatz.« Saskia drückt Ann-Sophie das Glas in die Hand und wundert sich. Aber nur kurz, dann zerstört sie diesen zarten Moment der Zufriedenheit mit der Frage: »Musst du noch Hausaufgaben machen?«


  Und obwohl Ann-Sophie mit einem forschen »Da möchte ich nicht drüber reden!« antwortet, entspinnt sich ein kleiner, aber gewohnter, dabei unschöner, letztendlich aber moderater Streit, der damit endet, dass das Kind zum Zähneputzen geschickt wird.


  »Volllfffff!«


  »Bald backen wir Plätzchen«, verspricht Saskia noch vage und um gute Stimmung zu machen, als sie Ann-Sophie die Bettdecke zurechtstreicht, ein paar Kuscheltiere anreicht und ihr ein Gutenachtküsschen gibt.


  »Wann genau?«, fragt Ann-Sophie.


  »Sag ich dir morgen. Nun schlaf schön.«

  



  ***

  



  Obwohl es erst 20.30 Uhr ist, fallen Saskia beinahe die Augen zu. Wie gemütlich wäre es jetzt, ein paar Kerzen anzuzünden und sich mit einem Tee auf das Sofa zu kuscheln, aber das wäre angesichts der nahenden feierlich-gemütlichen Zeit sehr kontraproduktiv. Es gibt noch so viel zu tun! Deshalb knipst Saskia jede verfügbare Lampe an und leert, in einem Zug und gut beleuchtet, eine Sojamilchpackung. Diese wäscht sie aus und beklebt sie mit weißem Papier, schneidet Türchen hinein und schreibt eine große 1 darauf. Dann stellt sie ihr Werk auf den Esstisch und betrachtet es kritisch von allen Seiten.


  Sie ist nicht zufrieden.


  Das Miniaturgebäude hat Optimierungspotential.


  Ehrlich gesagt: Es sieht scheiße aus. Das gesteht Saskia sich aber nur insgeheim ein, aussprechen würde sie es in dieser Formulierung nicht. Stattdessen murmelt sie: »Nicht wie auf dem Foto in dem Blog.« Dabei hat sie das doch alles ganz genau nach Beschreibung…


  Vielleicht ist das Licht zu grell? Saskia schaltet die Lampen bis auf zwei aus. Nein, es ist immer noch nicht hübscher. Und der Gedanke daran, dass sie jetzt noch 23 Sojamilchtüten kaufen und leer trinken müsste, ist auch nicht gerade verlockend. Deshalb verwirft sie den Milchtütenhäuschenadventskalenderplan und öffnet die Tür zur Abstellkammer. Dort, ganz hinten oben im Regal, müssten noch ein paar Stoffreste liegen. Sehr zerknitterte Stoffreste, wie Saskia bei der Sichtung des Materials feststellt. Immerhin steht das Bügeleisen direkt daneben. Bis die Stoffreste ordnungsgemäß geglättet sind, vergehen 20 Minuten. Und bis sie ein – zugegeben sehr einfaches – Adventskalenderbeutelschnittmuster gefunden und ausgedruckt hat, sind weitere 25 Minuten um. Warum rast die Zeit so? Aber egal, das macht doch Spaß, redet Saskia sich ein und versucht, den Faden durch das Nadelöhr zu fädeln. Dafür hat sie wieder Festbeleuchtung eingeschaltet, trotzdem ist das nicht so leicht. Nach dem fünften Versuch gelingt es ihr. Aber wie war das noch mit Vorstich und Rückstich und so? Nähen war noch nie ihre Stärke. Aber so schwer kann das doch nicht sein!


  Saskia friemelt etwas Beutelähnliches zusammen. Jetzt nur noch ein Ripsband oben in den Tunnel einziehen – verdammt, in welchen Tunnel? Wie näht man überhaupt einen Tunnel? Muss man den nicht eher graben?


  Saskia konsultiert YouTube und erfährt zunächst, wie man einen Vokuhila-Rock näht. Interessantes Projekt, sieht auch gar nicht schwierig aus. Vielleicht wäre das was für Heiligabend? Weniger attraktiv, aber dem Adventskalender deutlich näher ist die Videoanleitung für die Beuteltasche. Wenn sie diese nun in ganz klein nähen würde…


  Nachdem Saskia bei YouTube noch rasch eine Stadtführung durch Venedig und ein Zeitraffervideo von Nordkorea angesehen hat, kommt sie auf eine kreative Lösung: Sie bindet den Mini-Beutel einfach mit einem Bändchen zu. So! Mit Daumen und Zeigefinger hebt sie ihr Produkt an und lässt es vor ihren Augen hin und her baumeln, während sie es kritisch betrachtet. Ganz – okay. Geht doch. Jetzt nur noch 23 weitere davon.


  »Das macht Spaß«, behauptet Saskia in die Stille des Zimmers hinein. Volllfffff, echot es in ihren Gedanken.


  Bei der Naht des zweiten Beutels sticht sie sich in den Finger. Es ist mittlerweile 23.45 Uhr. Ein Schlüssel klackert im Schloss der Wohnungstür.


  »Du bist noch wach? Und seit wann lutschst du am Daumen?«, fragt Jörg verwundert. Er kommt von einem Jobtermin irgendwo in der Nordheide, vermutet Saskia. Oder war es Berlin? Es ist nicht ungewöhnlich, dass er so spät nach Hause kommt. Meistens schläft sie dann schon.


  Saskia zieht sich den Daumen aus dem Mund. Sofort tropft wieder Blut aus dem Einstichloch.


  »Ich mache einen Adventskalender«, erklärt sie, während sie das Blut mit einem Papiertaschentuch auffängt. Fasziniert betrachtet sie, wie der Tropfen darin verläuft. Könnte man damit nicht etwas verzieren?


  »Jetzt schon?«, fragt Jörg. Er scheint jetzt noch verwunderter zu sein. »Ist das nicht etwas früh?«


  »Ich würde eher sagen: Es ist schon etwas spät«, gibt Saskia zurück.


  »Wieso? Der erste Advent ist doch erst in über einer Woche«, sagt Jörg und öffnet den Kühlschrank. »Sind keine Gewürzgurken mehr da? Du weißt doch, ich liebe die.«


  Saskia stöhnt auf. Genau genommen solltest du mich lieben, will sie klarstellen, entscheidet sich dann aber für: »Der erste Advent hat doch mit dem Adventskalender gar nichts zu tun. Der Adventskalender muss am 1. Dezember fertig sein. Denk mal nach: Wozu hat der denn 24 Türchen?« Wie kann man nur so ignorant sein, wundert sich Saskia. Dass Jörg mit Weihnachten auch so gar nichts am Hut hat! Dabei ist es doch ein Familienfest.


  Jörg überspielt sein Unwissen, indem er die beklebte Sojamilchtüte hochhebt: »Und das werden die Türchen?« Das weiße Papier löst sich an einer Seite und hängt nun herunter. Es sieht noch schlimmer aus als bei der Erstbetrachtung. »Ganz… hmm… hübsch. Selbstgemacht?«


  »Ja. Aber vergiss das Ding, das kann weg. Die ›Türchen‹ werden Beutel, diese hier.«


  Jörg gießt sich ein Glas Wein ein. »Möchtest du auch eins?«, fragt er vom Kühlschrank herüber. Offensichtlich hat er den gemütlichen Teil des Abends eingeläutet.


  Saskia könnte sich schon wieder aufregen, zischt aber nur: »Nein, du siehst doch, dass ich arbeite.«


  »Ja, natürlich«, lenkt Jörg ein. Warum ist der so ruhig, so entspannt? Weil er nicht sieht, noch nicht mal ahnt, was noch alles zu tun ist!


  »Wie viele Türchen hast du denn schon fertig?«, fragt er, völlig arglos.


  Saskia hält die eineinhalb Beutelchen hoch. Dann lässt sie die Arme kraftlos sinken.


  »Hey!« Jörg stellt das Glas ab und will Saskia in seinen Arm ziehen. Vermutlich könnte man dies als aufmunternde Geste verstehen.


  »Ich bin total müde, ich geh mal ins Bett.« Saskia schafft es gerade noch, ihr »Projekt« in einer blickdichten Papiertüte zu verstauen und sich die Zähne zu putzen. Als sie ins Bett fällt, meint sie kurz, dass Jörg sie küsst und ihr die Decke fürsorglich über die Schultern zieht, aber da kann sie sich auch irren, denn sie ist bereits eingeschlafen.


  1. Dezember


  »Was ist das?« Ann-Sophie betrachtet verwundert das einzelne Stoffbeutelchen, das an einem knorrigen, dünnen Ast über dem Esstisch hängt.


  »Dein Adventskalender«, erklärt Saskia.


  »Aber es ist nur ein Beutel«, wundert sich Ann-Sophie und stupst diesen einen Beutel vorsichtig an. Er pendelt hin und her. »Ein richtiger Adventskalender hat 24 Türchen.«


  »Kluges Kind«, bemerkt Jörg.


  »In diesem Jahr gibt es einen Adventskalender ohne Türchen. Einen individuellen Adventskalender. Etwas, das sonst keiner hat«, versucht Saskia, ihr leicht unvollendetes DIY-Projekt anzupreisen. Es ist ihr nicht gelungen, weitere Beutel zu nähen, irgendwie war keine Zeit mehr dafür da. Allerdings hat sie diesen Ast unter Einsatz all ihrer Kräfte aus einer öffentlichen Grünanlage gezerrt. Er war schon halb abgebrochen, deshalb hat sie keinem Baum Leid zugefügt, doch trotzdem hatte Saskia das Gefühl, etwas Verbotenes zu tun. Das wurde noch dadurch verstärkt, dass eine ältere Dame mit Dackel ihr dabei zusah.


  »Das ist kein richtiger Adventskalender«, murrt Ann-Sophie. »Ich will einen richtigen Adventskalender. So einen, wie alle ihn haben.«


  Das Argument weiß Saskia sofort zu entkräften: »Bei euch in der Klasse haben alle verschiedene Adventskalender. Jeder ganz individuell. Und sieh mal: Ist der nicht auch hübsch?«


  »Nein«, meint Ann-Sophie, womit sie nicht ganz unrecht hat. Das würde Saskia aber nicht zugeben, nicht vor dem Kind. »Igitt!«, kreischt das Mädchen auf.


  »Na, na, so schlimm ist der doch auch wieder nicht«, steht Jörg Saskia bei.


  »Da ist eine Spinne in meinem Müsli«, beschwert sich Ann-Sophie.


  »Die kommt bestimmt aus dem Gestrüpp, das hier über dem Tisch baumelt«, folgert Jörg und beäugt den Ast kritisch, als erwarte er, dass sich spontan noch mehr Natur in seinem Lebensraum ausbreiten könnte.


  »Das ist ein Adventskalender«, stellt Saskia richtig. »Außerdem wolltest du doch immer ein Haustier.« Vorsichtig fischt sie die Spinne aus dem Müsli der Tochter und setzt sie auf dem Balkon aus.


  »Aber eins, was man streicheln kann! Eins mit Fell!«, fordert Ann-Sophie, ihre Chance witternd.


  »Es gibt auch haarige Spinnen«, weiß Jörg. »Vogelspinnen. Die kann man auch als Haustier halten.«


  »Du spinnst, Papa!« Ann-Sophie gluckst dabei fröhlich vor sich hin, als habe ihr Vater gerade den Witz des Jahrhunderts erzählt und ihr einen 100-Euro-Schein zugesteckt. Als ihr Blick danach wieder auf den Adventskalender und die dahinter auf Anerkennung hoffende Mutter fällt, verdüstert er sich wieder.


  »Nein, ehrlich. Das kann man«, beharrt Jörg. »Die sehen auch aus wie richtige Schmusespinnen.« Er lässt die Finger seiner rechten Hand über Ann-Sophies Unterarm flitzen, als wären es Spinnenfüße. Seine Tochter dankt es ihm mit einem Blick, aus dem pure Liebe spricht.


  »Schluss damit«, sagt Saskia mit Blick auf die Uhr. »Mach jetzt endlich deinen Adventskalender auf, sonst kommst du zu spät zur Schule!«


  »Volllfffff.« Ann-Sophie macht sich trotzdem an dem Beutel zu schaffen. Sie zieht einen Schokoriegel heraus und macht ein zufriedenes Gesicht. Aber dann fällt ihr ein: »Und morgen? Was mache ich morgen auf?«


  »Den gleichen Beutel«, erklärt Saskia das Konzept.


  »Und da ist dann wieder ein Schokoriegel drin?«, fragt Ann-Sophie hoffnungsvoll.


  »Mal sehen«, sagt Saskia. Eigentlich sind abwechslungsreiche Überraschungen vorgesehen und kleine Bastelarbeiten. Dafür blieb allerdings keine Zeit. Der Gedanke an 23 Schokoriegel ist verführerisch, zumal er bedeuten könnte, dass ihre Tochter wunschlos glücklich ist.


  »Und wann backen wir die Plätzchen?«, hakt Ann-Sophie nach.

  



  ***

  



  Später, einen Halbtagsstellenarbeitstag und diverse Kioskbesuche, in denen man Saskia erklärte, die Plätzchenspezialausgabe sei nun wirklich ausverkauft und auch nicht mehr nachlieferbar, legt Ann-Sophie einen neuen Zettel auf den Tisch, mit dem Kommentar: »Dafür backen wir aber endlich Plätzchen!«


  Noch ein Termin.

  



  Liebe Eltern,


  ich freue mich, Sie zu unserer Klassenweihnachtsfeier am 12. Dezember um 14.30 Uhr einladen zu dürfen.


  Eva Brandt, Klasse 2c

  



  Passend dazu kommt eine SMS von Philomena rein.

  



  Habe gerade die Klassenweihnachtsfeier mit Frau Brandt besprochen. Der Zettel ist mal wieder viel zu unkonkret. Und der Termin, den hat sie ja gar nicht mit uns abgestimmt. Aber nun ist das mal so. Ich schicke gleich mal eine Mail an alle Eltern hinterher. Da können wir ja schon mal probeweise die Plätzchenqualität testen! LG, Philo

  



  Saskia checkt ihre Mails. Da ist das von Philomena angekündigte Schriftstück ja auch schon:

  



  Liebe Eltern der Gazellenklasse!

  



  Wir laden Sie ganz herzlich zu einer besinnlichen Weihnachtsfeier am 12. Dezember um 14.30 Uhr im Klassenraum der 2c ein.


  Bitte bringen Sie dafür mit:

  



  Selbstgebackene Plätzchen für das süße Knabberbuffet


  Kaffee und Tee in Isolierkannen


  Becher, Teller und Servietten

  



  Die Kinder werden Szenen aus der Weihnachtsgeschichte vorführen, ein kleines Blockflötenkonzert ist auch geplant. Bitte reservieren Sie mindestens zwei Stunden in Ihrem Zeitplan für den Tag. Bitte beachten Sie auch die als PDF beigefügte Ergänzung zur »Ranzenpost« der Klassenlehrerin Frau Eva Brandt.

  



  Wir freuen uns auf Sie!


  Beste Grüße


  Ihre Elternvertreterinnen

  



  Saskia klickte auf das PDF-Symbol und wartete geduldig, bis das Schriftstück sich öffnete.

  



  ADVENTSBASAR – Ihre persönlichen To-Do’s


  Bitte denken Sie daran, zur Weihnachtsfeier bereits die selbstgebackenen und zur Verteilung konfektionierten Plätzchen für den Adventsbasar am 21. Dezember mitzubringen!


  Dabei sollten Sie Folgendes beachten:

  



  Die Plätzchen werden von Ihnen in einem Zellglas-Bodenbeutel verpackt, diesen binden Sie bitte mit einem roten Satinband zu. (Gibt es alles in der Drogerie; eine genaue Einkaufsliste mit Händlerempfehlungen übersenden wir gerne auf Anfrage.)

  



  Jeder Beutel muss mit einem Etikett versehen werden. Darauf sollte stehen:


  1. Der Name des Gebäcks (möglichst kreativ-deskriptiv, Phantasiebezeichnungen sind zugelassen)


  2. die exakte Zutatenliste


  3. Warnungen vor möglichen Allergieauslösern


  4. wenn möglich: die Kalorienangabe (das lässt sich ganz leicht anhand der Zutaten ausrechnen)

  



  Jeder Beutel sollte mindestens fünf, höchstens aber neun Gebäckteile enthalten und 150 Gramm wiegen.

  



  Die Beutel werden für zwei Euro das Stück verkauft, zugunsten des Schulvereins.

  



  Zusätzlich werden wir noch einen kleinen festlichen Plätzchenwettbewerb veranstalten, dafür bitte einzelne Bewerbungsplätzchen gesondert abgeben. Es winken attraktive Preise!


  Ihre Elternvertreterinnen

  



  »Sehr konkret. Sehr ausführlich«, lobt Saskia Philomena beim abendlichen Kulissenbauworkshop für – ja, für welchen Auftritt der Kinder war das noch gerade? Saskia rattert im Kopf die bevorstehenden Ereignisse durch: Ballettvortanzen, Chorauftritt, Schulweihnachtsvorführung, Krippenspiel – ja, Krippenspiel, das wird es sein. Das heißt in diesem Jahr aber irgendwie anders. Saskia kommt gerade nicht darauf, sie muss sich konzentrieren: Platten festhalten, Stoff festtackern, mit der Lacksprühdose goldene Farbe auftragen. Genau auf die Anweisungen der Kulissenbauworkshopleiterin achten. Die scheint einen exakten Plan zu haben, was wer wann zu tun hat. Saskia bekommt Kopfschmerzen von den Lackausdünstungen. Oder liegt es daran, was die anderen Mütter erzählen? Philomena schwärmt von der stimmungsvollen Lichtinstallation, die sie auf ihrem Balkon installiert hat. »Weihnachten, das ist Licht in der dunklen Zeit«, schwärmt sie. Nadine Schmitz fällt ein und beschreibt die Eiswindlichter, die sie so ganz nebenbei in der Gefriertruhe herstellt, weil es draußen ja noch nicht kalt genug ist. Die Dritte im Bunde ist Saskia gänzlich unbekannt, was aber eventuell auch an ihrem sehr avantgardistischen Kurzhaarschnitt liegt, mit dem sie eventuell kurzfristig eine komplette Typveränderung vorgenommen hat. Sie berichtet von dem Adventskranz, den sie aus Beton gegossen hat.


  Aus Beton?


  Saskia ist fasziniert. »Und deine … Tochter?«, fragt sie nach und mutmaßt das Geschlecht des Beton-beschenkten Kindes.


  Alle sehen sie erstaunt an. »Hast du Tochter gesagt?«, fragt die Mutter mit hochgezogener Augenbraue.


  »Nein, sie hat Torben gesagt«, springt Philomena Saskia hilfreich zur Seite. »Saskia würde niemals sagen, dass Torben etwas Mädchenhaftes hat. Wobei natürlich nichts dagegen einzuwenden wäre, wenn Torben sich anders entwickelt als die Masse. Individualität ist wichtig, gerade auch in dem Alter. Und wie findet Torben nun den Kranz?«


  »Er liebt ihn«, erklärt Torbens Mutter, bedenkt Saskia aber weiterhin mit einem misstrauischen Blick. »Ihr wisst ja, dass wir vermuten, dass er eine schlimme Pollen- und Grünpflanzenallergie hat, deswegen wollten wir lieber auf Nummer sicher gehen. Mein Torben ist bei so etwas so verständig, und das in seinem Alter.«


  Saskia nickt benommen und sprüht weiter Goldfarbe.


  Die vierte Mutter komponiert ein kleines Weihnachtsoratorium, das sie mit ihren drei Kindern unterm Weihnachtsbaum aufführen wird. Die Fünfte spricht sich gegen einen traditionellen Weihnachtsbaum aus und beschreibt die Wandinstallation, die sie stattdessen entworfen hat. Die Sechste hat eine neue Stanztechnik für Weihnachtsbaumschmuck und Fensterbilder entwickelt. Die Siebte entwirft eine harmonisch aufeinander abgestimmte Festtagskollektion für ihre Töchter und sich, die sie aus handbedruckten Stoffen nähen wird. Sie alle illustrieren, sobald sie eine Hand frei haben, ihre Erzählungen mit perfekt ausgeleuchteten Fotos auf ihren Smartphones. Die Achte … die achte Mutter, auf die sich nun alle erwartungsvollen Blicke richten, ist Saskia selber, die zu dem alles beherrschenden DIY-Thema noch keine vorzeigbaren Erfolge herzuzeigen hat. Das sind alles so engagierte Projekte, und sie scheinen den Müttern so leicht von der Hand zu gehen! Und so ganz nebenbei backen sie auch noch, jede hat bereits eine Dose mit Plätzchen dabei, selbst kreiert natürlich, die meisten gleich mehrere Sorten, Torbens Mutter sogar elf – 11! – verschiedene (»Ihr wisst ja, wir haben mit ein paar kleineren Unverträglichkeiten zu kämpfen, und deswegen ist es mir besonders wichtig, dass Torben von Anfang an versteht, dass dies für ihn keine Einschränkung bedeuten muss!«). Und jeder einzelne Keks schmeckt köstlich. Saskia weiß das nicht etwa daher, weil sie alle probiert hat, sondern weil jede Sorte gelobt und kommentiert wird. Sie selbst schmeckt kaum noch etwas wegen der Lackdämpfe aus der Sprühdose. Zum schwummerigen Grundgefühl gesellt sich nun eine gewisse Panik.


  Die Adventszeit fängt ja gerade erst an, versucht sie, sich selbst zu beruhigen. Ich habe noch viel Zeit. Sie nimmt sich vor, Beton zu kaufen, für einen Adventskranz, und den in verschiedenen Tönen einzufärben, damit Ann-Sophie nicht unter irgendeiner Einschränkung leiden muss.


  Und sie wird endlich mit dem Kind Plätzchen backen!


  Montags geht es nicht, da hat Ann-Sophie erst Ballettunterricht und dann Chorprobe.


  Dienstags geht es auch nicht, da hat Ann-Sophie länger Schule, danach Turnen, und Saskia arbeitet länger.


  Mittwochs ist es schwierig, da muss Ann-Sophie zum Kletterkurs, die Halle liegt leider etwas abseits.


  Donnerstags geht Saskia regelmäßig (na ja, fast) zum Pilates. Und Ann-Sophie hat Schwimmkurs.


  Freitags gibt es abwechselnd gesonderte Chor- und Weihnachtsmärchenkrippenspieldingsbumsirgendwas-Proben.


  Samstags besuchen sie meist Jörgs Eltern.


  Sonntags…


  Ja, sonntags ginge.


  Oder, nein: Da sind sie alle zum Geburtstagsbrunch bei Philomena eingeladen, ihr Mann Jakob wird 38 oder 44, und Saskia darf sich diesmal auf keinen Fall wieder darüber amüsieren, dass seine Eltern ihn tatsächlich Jakob Jacobsen genannt haben, das hat beim letzten Treffen für eine unschöne Situation gesorgt. Vor dem Brunch muss sie Jörg gut zureden, das wird einige Zeit dauern. Jörg kann Jakob nicht ausstehen, weil er ihn für einen aufgeblasenen Dampfplauderer hält, und hat zu Philomena ein eher ambivalentes Verhältnis. »Die ist ganz unterhaltsam auf ihre leicht überspannte Art«, hat er es mal auf den Punkt gebracht, »aber sie kann dir nicht mal das Wasser reichen, wenn du schläfst.« Vermutlich sollte das ein Kompliment sein; Saskia hatte sich jedenfalls dazu entschieden, es so zu sehen.


  Vielleicht soll sie den Brunch in diesem Jahr sausenlassen? Außerdem muss Ann-Sophie am Sonntag für die Mathearbeit lernen…


  Also Donnerstag. Ist doch ganz logisch. Wer braucht schon Pilates? Bis dahin dürfte Saskia ja wohl ein geeignetes Plätzchenrezept aufgetrieben haben. Sie wird es im Internet versuchen.


  Oder vielleicht auf die Oldschool-Methode? In echt. So von Freundin zu Freundin…


  Sie fragt Mutter Nummer 6: »Könntest du mir dein Plätzchenrezept geben?«


  Die Stanztechnik-Erfinderin weicht unmerklich zurück. »Ach, das ist aus der neuen Plätzchenspezialausgabe«, wiegelt sie ab. »Vielleicht besorgst du dir einfach das Heft?«


  »Ist ausverkauft«, sagt Saskia.


  »Ach«, meint Mutter Nummer 6, »das findest du bestimmt im Internet.«


  »Das stellen sie erst nach Weihnachten online. Und auch nur für Abo-Kundinnen«, mischt sich die Musikalische-Überflieger-Mutter ein. Die beiden schwärmen noch ein bisschen über die phantastischen Rezepte darin und diskutieren, ob die aktuelle Ausgabe den Jahrgang 2011 (»Die feinsten Plätzchen mit Kakao und Schokolade«), der unter Kennerinnen als der beste gilt, vielleicht sogar übertroffen hat. Dann geht es um alte Familienrezepte und dass man diese unter keinen Umständen herausgibt. (An dieser Stelle sehen die beiden Frauen Saskia eindringlich an.) Schon gar nicht im Internet. Man teilt ja sonst gerne alles, aber das sei nun doch zu privat. Hingegen gar nicht privat sind die neuen Ausstechförmchentrends. Es geht weg von tierischen Motiven – wobei die Eule natürlich schon beinahe ein Klassiker ist – hin zu Architektur. Im Allgemeinen wie im Besonderen. Angefangen von Stadtsilhouetten (wobei New York irgendwie nicht mehr richtig aussieht, seit das World Trade Center fehlt) über sakrale Bauten (Kölner Dom, Michel) bis hin zu architecional landmarks wie der Oper von Sydney und, hier in Hamburg natürlich sehr gefragt, der Elbphilharmonie. Überhaupt, so die einhellige Meinung, könnte man in der Adventszeit gar nicht überleben ohne Plätzchen in der Form der Elbphilharmonie.


  »Die werden wenigstens fertig«, witzelt Torbens Mutter.


  Ein Rezept hat Saskia nun immer noch nicht, aber sie hat begriffen: Es geht mehr um die Form als um den Inhalt. Also wird sie Ausstechförmchen kaufen gehen und sich einfach irgendein Rezept aus dem Internet holen. Natürlich das mit den besten Bewertungen. Oder gleich die legendäre Plätzchenspezialausgabe von 2011. Und obwohl ihre Hände ganz rauh sind vom Sägen, Sprühen, Pappe reißen und den diversen anderen Anforderungen des Kulissenbaus, ist sie voller Energie für neue DIY-Projekte. Sie wird Stoff kaufen und Beton, Gips und Farbe, sie wird Pompoms wickeln und Girlanden auffädeln. Was die anderen können, das kann sie auch. Glaubt Saskia. Und zwar alles. Auf einmal. Weihnachten kann kommen!


  2. bis 11. Dezember


  Merkwürdig, wie schnell die Zeit vergeht. Kaum geht die Sonne auf, ist sie auch schon wieder weg. Passiert an diesen dunklen Tagen gar nichts? Saskia wäre froh, wenn sie das behaupten könnte. Nein, sie rasen zwar wie im Zeitraffer dahin, aber sie sind dabei randvoll, sie laufen sogar über. Trotzdem hat Saskia das Gefühl, ihre weihnachtliche Vorbereitungsbilanz bewegte sich immer weiter ins Minus. Sie ackert und rackert von früh bis spät, hat keine Minute Ruhe und lächelt nur noch schwach, wenn wieder irgendjemand sagt, dass man sich doch mal gemütlich zusammensetzen könnte.


  Einmal streitet sie sich sogar beinahe mit Jörg.


  Ann-Sophie ist nach den Anstrengungen des Tages ermattet eingeschlafen, Saskia kuschelt mit Jörg auf dem Sofa. Oder, besser gesagt: Jörg würde gerne mit Saskia kuscheln, aber die hantiert mit einer Häkelnadel herum. Irgendwann sind ihre Augen und Hände müde – mal wieder ohne dass ein nennenswertes textiles Ergebnis zu bestaunen ist –, und sie geht ins Bett. Ebenso Jörg. Er lässt nicht locker. Er will kuscheln. Er will Nähe. Er will zärtlich sein. Er will mehr. »Ich liebe dich«, sagt er. Und will dies – ganz Mann der Tat – auch umgehend in die Tat umsetzen.


  Saskia ist durchaus angetan von seinen romantischen Annäherungen. Sie mag Jörgs warme Berührungen auf ihrer Haut, sie mag seine großen Hände, seine sonore Stimme, seinen Duft. Und doch gelingt es ihr nicht, all ihre Gedanken auf ihn zu konzentrieren. In einer Ecke ihres Hirns rumort die Weihnachtsvorbereitungsmaschine weiter. So erinnert sein Brusthaar sie an die Krippe, die sie mit Ann-Sophie basteln wollte. Sein Kompliment für ihre zarte Haut verbindet sich mit den Vorstellungen des Weihnachtsmenüs, das sie kochen wollte. Als Jörg auf sie gleitet und zärtlich an ihrem Ohrläppchen knabbert, sagt sie, ohne dass sie das so geplant hatte und ohne sich dessen voll bewusst zu sein: »An den Fenstern der vorderen Zimmer würden sich Lichterketten gut machen. Oder lieber solche Schwibbogen?«


  Jörg zuckt zurück. »Wovon redest du?«, fragt er leicht irritiert.


  »Ach, das Lichtkonzept für die Wohnung gefällt mir noch nicht. Es ist nicht feierlich genug.«


  »Daran kannst du jetzt denken?« Jörg klingt ein wenig beleidigt.


  »Nicht nur daran«, seufzt Saskia. Irgendwo hat sie gelesen, dass absolute Offenheit in einer Partnerschaft immens wichtig ist. Warum nicht gleich jetzt damit anfangen? »Ich müsste auch noch Pompoms für Girlanden wickeln, ein paar Äste weiß oder golden ansprühen oder in Farbe tauchen, und langsam könnten wir auch mal das Weihnachtsmenü planen.«


  »Das Weihnachtsmenü? Jetzt?«, fragt er entgeistert und rollt von ihr hinunter. »Wieso überhaupt Menü? Können wir nicht einfach wieder Kartoffelsalat mit Würstchen essen, wie immer am Heiligen Abend?«


  »Würstchen?«, fragt Saskia entgeistert. Nie war mehr Vorwurf in diesem Wort. »Würstchen, das klingt nach… nach armen Würstchen, nach Massentierhaltung, nach unbestimmtem Elend in Pelle. Gar nicht weihnachtlich!« Das muss Jörg doch einsehen. »Ich dachte, wir halten es dieses Jahr vegan. Das ist doch mal eine spannende Herausforderung«, fügt sie, möglichst munter klingend, hinzu.


  »Ich will keine Herausforderung, ich will einfach nur etwas essen. Auch an Weihnachten. Wie immer. Nichts Aufwendiges«, behauptet Jörg.


  Wenn der wüsste, wie aufwendig so ein Kartoffelsalat sein kann! Vor allem, wenn man verschiedene Variationen davon machen will, asiatisch, bayerisch und indisch. Oder vielleicht mit violetten Kartoffeln.


  »Kartoffelsalat ginge«, zeigt sich Saskia kompromissbereit.


  »Und dazu dann meinetwegen Tofu-Würstchen. Oder Seitan-Würstchen. Heiligabend gibt es immer Würstchen«, beharrt Jörg.


  »Du bist so unflexibel. So erstarrt. Man muss doch mal etwas Neues ausprobieren! Und ich will keiner von diesen Veganern sein, die Fleisch imitieren!« Saskia hat sich dezidiert damit auseinandergesetzt, wie man vegane Ernährung angehen könnte. Gemüse neu entdecken, mit Gewürzen spielen – oder auch Zwiebelmett aus Reiswaffeln kneten.


  »Du bist doch gar nicht vegan«, bemerkt Jörg schlicht und trocken.


  »Und soll das jetzt etwa meine Schuld sein, oder was?« Soll sie sich etwa vor ihm rechtfertigen? Vegan muss man ja auch nicht sein, um ein veganes Weihnachtsmenü zu kochen. Das wäre doch das perfekte Symbol der Liebe, ein Weihnachtsessen, das keinem weh tut oder weh getan hat und das gleichzeitig noch allen Anforderungen des aktuellen Zeitgeistes entspricht und absolut Lifestyle-Blog-kompatibel aussieht. Aber muss sie sich hier, im Ehebett, vor ihrem Ehemann dafür verteidigen, dass sie es doch nur gut meint? Nein, das geht ja nun zu weit.


  »Natürlich nicht«, beschwichtigt Jörg sie. Dabei schaut er sie so liebevoll an, dass Saskia sofort warm ums Herz wird. Für einen kurzen Moment drosselt die Weihnachtsvorbereitungsmaschine in ihrem Hinterkopf die Geschwindigkeit.


  »Können wir jetzt weiterkuscheln?«, fragt Jörg.


  Aha. Klar doch. Der Herr weiß genau, was er will. Und was ist damit, was ich will, fragt Saskia sich bitter.


  »Du hast noch nicht mal meinen Adventskranz gelobt«, wirft sie ihm nun leicht bis mittelschwer eingeschnappt vor. Sie weiß auch nicht genau, wie sie darauf kommt. In letzter Zeit verschwimmt alles, was mit Weihnachten zu tun hat, zu einer Art teigigen Masse.


  »Du meinst die Badezimmerkachel mit den Kerzen und Plastikfiguren drauf, die du auf den Tisch gestellt hast?«, entgegnet Jörg unschuldig.


  »Das ist Schiefer, keine Kachel. Und die Plastikfiguren, wie du sie nennst, sind Schleich-Tiere. Das ist ein frei gestalteter, kreativer Adventskranz!«, erklärt sie Jörg ihre Anstrengungen. Es ist kein kunstvoll gewundener Weidenkranz wie der von Philomena, den diese auch noch dezent matt-anthrazit angesprüht hat, mit Kerzen im gleichen Ton. Er ist nicht besonders stilvoll, aber originell. Das ist doch auch mal etwas, oder? Das verdient Anerkennung, findet Saskia. Und von wem sollte sie die bekommen, wenn nicht von ihrem Mann? (Sie vergisst dabei natürlich, dass sie es genauso machen könnte wie Philomena und die anderen perfekten DIY-Mütter, die ihre Kreationen fotografieren und über verschiedene Social-Media-Kanäle einem begeisterten Publikum nahebringen. Nein, Saskia vergisst es nicht, sie hat es sogar schon probiert, aber die Fotos ihrer Werke sehen seltsamerweise nie gut aus. Vielleicht macht sie etwas mit dem Licht nicht richtig oder benutzt die falschen Filter, den nicht ganz optimalen Bildausschnitt. Oder es liegt daran, dass ihre Basteleien nicht wirklich fotogen sind. Muss denn jeder Adventskranz sofort die gottverdammte Claudia Schiffer des Selbstgebastelten sein?)


  Jörg verweigert jedenfalls die Anerkennung, er kann sich gerade mal ein »ganz hübsch« abringen, was gekünstelt wirkt, denn das Wort »hübsch« gehört normalerweise nicht zu seinem aktiven Alltagswortschatz.


  »Du hast ja recht«, lenkt er jetzt ein. »Ich sollte ein bisschen aufmerksamer sein. Ich…« Er grinst breit. »Ich bin ein ganz unartiger Junge. Du solltest mich jetzt sofort ein bisschen dafür bestrafen.«


  Unter normalen Umständen hätte dies Saskia zum Lachen gebracht. Nun aber springt eine wilde Assoziationskette an: Bestrafen. Domina. Shades of Irgendwas. Reitgerte. Züchtigen. Rute. Nikolaus!


  Und damit fällt Saskia wieder ein, dass ja am nächsten Tag Nikolaustag ist. Ganz gemütlich wollte sie mit Ann-Sophie die Stiefel putzen und sie dann heimlich mit wundervollen, rechtzeitig vorher besorgten Dingen füllen. Kann sie das Kind noch einmal aus dem Schlaf reißen? Ein Blick auf die Uhr macht den Spontangedanken zunichte. Also wird sie die Schuhe allein wienern müssen. Aber wenn sie sich beeilt, kann sie im bis 23 Uhr geöffneten City-Supermarkt noch ein paar Schokoriegel besorgen.


  Was ist sie nur für eine Mutter!


  Und was ist mit Plätzchen backen? Jeden Tag hat sie sich das vorgenommen, aber dazu gekommen ist es dann doch nie. Dabei hat Saskia sogar schon einen geheimen Kontakt zur Leiterin einer redaktionellen Versuchsküche geknüpft. Und beinahe an einem Smoothie-Seminar teilgenommen; die Redaktionen arbeiten eher antizyklisch, die sind mit dem Weihnachtsthema seit spätestens September durch. Aber was soll Saskia jetzt mit Smoothies? Sie braucht Plätzchen!


  Jörg bietet ihr noch an, den Einkauf für sie zu übernehmen, aber Saskia hört es nicht mehr, sie ist schon aus der Tür, immer im Auftrag der perfekten Vorweihnachtszeitgestaltung.


  11. Dezember


  »Heute backen wir Plätzchen«, eröffnet Saskia ihrer Tochter, nachdem diese den elften Schokoriegel aus ihrem türlosen, einbeuteligen Adventskalender gezogen hat.


  »Aber ich habe doch Schwimmkurs«, wendet Ann-Sophie ein.


  »Da gehst du heute mal nicht hin«, befindet Saskia.


  »Ich muss nicht zum Schwimmkurs? Super! Der ist sowieso langweilig, da gehe ich nie wieder hin!«, jubelt Ann-Sophie.


  »Nein, so war das nicht gemeint«, korrigiert Saskia. »Du gehst nur heute nicht zum Schwimmkurs, weil wir Plätzchen backen. Ausnahmsweise. Nächstes Mal bist du wieder dabei.«


  »Und was soll ich dann erzählen, warum ich nicht da war? Die Schwimmlehrerin ist so streng! Ich glaube nicht, dass man das wegen Plätzchenbacken ausfallen lassen darf.« Ann-Sophie steigen die Tränen in die Augen.


  Dass das Kind auch immer gleich so ein Drama machen muss, denkt Saskia. Aber sie verspricht: »Ich schreibe dir eine Entschuldigung, wenn es sein muss.«


  »Ist das nicht gelogen?«, erkundigt sich Ann-Sophie und wittert offensichtlich die Chance auf einen Präzedenzfall.


  »Nein, ist es nicht«, improvisiert Saskia, »das ist alles etwas anders in der Vorweihnachtszeit.«


  »Warum?«


  »Willst du doch schwimmen gehen?«


  »Nein!«


  »Darum.«

  



  ***

  



  »Jetzt backen wir Plätzchen!«, jubelt Ann-Sophie, als sie aus der Schule stürmt.


  »Ja!«, stimmt Saskia ein. Für einen kurzen Moment steckt die kindliche Freude sie an, dann ruft sie sich streng zur Ordnung. »Aber erst müssen wir dafür einkaufen. Zutaten, Förmchen, was wir eben so brauchen.«


  »Öde, einkaufen, volllfffff«, murrt das Kind. »Ich hasse einkaufen.«


  »Okay, dann machst du eben Hausaufgaben, und ich kaufe die Zutaten. Und dann machen wir einfach etwas ohne Ausstechen.« Saskia denkt an ihre Mutter. Die hat zu Weihnachten immer nur Heidesand-Kekse gebacken, zu mehr hat sie sich nicht aufraffen können. Bei Heidesand rollt man den Teig und schneidet Scheiben ab. Total einfach.


  »Aber mit Verzierung!«, ordnet Ann-Sophie an.


  Saskia überlegt, wie Heidesand mit Zuckerguss und bunten Perlen wohl aussehen. »Ähm, ja… mal sehen«, murmelt sie.

  



  ***

  



  Während Ann-Sophie sich in ihre Mathehausaufgaben vertieft und etwas von Fünferräuber und Zehnerliesel murmelt, recherchiert Saskia Heidesand-Plätzchenrezepte. »Dabei kommt es auf die Feinheiten an«, liest sie. Feinheiten? Sie kann sich nicht erinnern, dass ihre Mutter, die Plätzchenbackverächterin, dieser Sorte Keks irgendwelche Feinheiten angedeihen ließ. »Planen Sie ausreichend Zeit ein – mindestens vier Stunden«, steht da. Uff. Es ist schon halb fünf. Das muss doch schneller gehen. Saskia beschließt, die ausufernde Zeitvorgabe zu ignorieren. Da steht auch, dass man das gut mit Kindern backen kann. Das ist doch was. Und im gut sortierten Supermarkt um die Ecke sind alle Zutaten zu bekommen. Bis auf das Orange Back, das sucht Saskia vergeblich. Es ist auch niemand da, den man fragen könnte. Diese Supermärkte scheinen, abgesehen von den Kassiererinnen, ohne Personal auszukommen. Dann muss es eben ohne Orange Back gehen. Was auch immer das sein mag.

  



  ***

  



  Eine gute halbe Stunde später sagt Saskia zu ihrer Tochter: »Jetzt backen wir Plätzchen!«


  »Jetzt?«, fragt Ann-Sophie mit einem Blick, als könnte sie es nicht glauben. Aber das Matheübungsheft klappt sie schon mal zu.


  »Ja, jetzt. Komm, lies mal das Rezept vor!« Saskia hält Ann-Sophie das iPad hin.


  »Zubereitung: Die Butter in einem Topf bei kleiner Hitze schmelzen und leicht bräunen lassen.« Sie sieht Saskia kritisch an. »Braune Butter?«


  »Das machen wir jetzt!« Beschwingt und tatendurstig holt Saskia einen kleinen Topf aus der Schublade, wirft nach Gefühl 300 Gramm Butter hinein und stellt den Herd auf Stufe 3 (von 9).


  Ann-Sophie starrt erst die Butterklötzchen im Topf an, dann ihre Mutter. »Und nun?«


  »Nun warten wir, bis die Butter schmilzt und leicht bräunt.«


  »Wie lange dauert das?« Ann-Sophie starrt wieder auf die Butterklötzchen. Es sind noch keine nennenswerten Veränderungen des Aggregatzustandes zu beobachten.


  »Keine Ahnung«, gibt Saskia zu. Sie nimmt einen Holzlöffel und schiebt die Butterklötze im Topf hin und her. Immerhin, sie scheinen von unten weich zu werden und gleiten leicht. Dann beginnt sie, die Geschirrspülmaschine auszuräumen. Das obliegt ja jetzt alles ihrer Zuständigkeit in der Abwesenheit ihrer Perle. Vielleicht könnte sie auch zwischendurch schnell das Bad putzen. Oder staubsaugen. Oder den Beton anrühren und auf dem Balkon ein paar Kerzenhalter gießen. In dem Maße, wie die Butter schmilzt, steigt Saskias Tätigkeitsdrang. Vielleicht, so überlegt sie, obwohl sie weiß, dass das sehr gewagt ist, könnte ich sogar gleichzeitig Plätzchen backen und das Esszimmer streichen. Philomena würde so etwas können. Und alle anderen wahrscheinlich auch. Die haben es wahrscheinlich schon längst getan.


  »Das ist langweilig«, murrt Ann-Sophie. »Ich möchte lieber Teig kneten.«


  »Das kommt später«, verspricht Saskia.


  »Wie viel später? Kann ich so lange lesen?«


  »Nein.« Schließlich soll doch jetzt endlich gebacken werden.


  »Doch!«


  »Na gut …«


  Ann-Sophie trollt sich und legt sich mit Band 23 der Einhorn-Fantasy-Serie aufs Sofa.


  Saskia räumt die Spülmaschine aus. Danach sieht die Butter flüssig aus, ob sie auch den entsprechenden Bräunungsgrad hat, kann sie nicht eindeutig beurteilen, beschließt aber, dass es so sei. Den Teil im Rezept, wo steht, dass die Butter wieder abkühlen soll, überliest sie souverän, schließlich muss Zeit gespart werden.


  Schwungvoll kippt Saskia alle Zutaten zusammen und bearbeitet die Masse mit dem Knethaken des Handrührgerätes. Dann fällt ihr ein, dass das Kneten ja die Aufgabe des Kindes sein sollte.


  »Ann-Sophie, Hände waschen! Du bist dran!«


  Hingebungsvoll quetscht die Tochter die Teigmasse durch ihre Finger. Soll das so weich sein? Und wie formt man daraus eine… Moment, was steht im Rezept… eine eckige Rolle? Die Hälfte wird eh so weggenascht. Schmeckt beiden. Saskia hat auch die Finger im Teig.


  »Guck mal, Mama, an meinen bleibt viel mehr hängen!«, freut sich Ann-Sophie.


  Sie kichern. Sind einen Moment lang glücklich. Saskia bemerkt das kurz, doch bevor sie sich darüber freuen kann, wandern ihre Gedanken schon wieder zu den Wänden, die noch gestrichen werden sollten, dem Sofa, das noch geliefert wird (hoffentlich), und vor allem zu all den anderen Projekten, die sie sich noch vorgenommen hat. Außerdem: Die Küche sieht furchtbar aus! Dreckiges Geschirr, Spritzer auf der Wand hinter dem Herd, Krümel auf den Schrankgriffen… Und wie erst das Fenster des Backofens aussieht! Total verschmiert – merkwürdig, dass ihr das vorher nie aufgefallen ist. Es sind so viele Kleinigkeiten im Leben, die es zu beachten gilt. Viel zu viele.


  Und immer gibt es Probleme. Nicht alle sind so einfach zu lösen wie die Herstellung einer möglichst eckigen Rolle aus weichem Teig. Ann-Sophie packt die Masse auf ein Stück Frischhaltefolie, dann wird gerollt. Eckig, rund, egal, sieht ziemlich ungleichmäßig aus, aber da ist Saskia nicht so streng. »Individuell«, murmelt sie vor sich hin.


  »So wie Torben!«


  Saskia mustert die Teigwurst erschrocken. »Die Rolle kommt in den Kühlschrank«, sagt sie dann entschieden, »die muss jetzt ruhen.« Ann-Sophie verzieht sich sofort wieder gelangweilt aufs Sofa.


  Aber immerhin, es geht voran. Saskia überlegt fieberhaft, welches weihnachtliche Projekt sie noch schnell in die Kühlwartezeit zwängen könnte. Vom Teig rühren ist es nicht weit zum Beton anrühren. Schnell den Universalzement in eine Schüssel, mit doppelt so viel Quarzsand vermischen, Wasser drauf, umrühren. Das ist doch mal ein einfaches Projekt. Wie ging es denn nun weiter?


  »Kann ich jetzt die Plätzchen ausstechen?«, fragt Ann-Sophie.


  »Die sind nicht zum Ausstechen, die sind zum Abschneiden«, erklärt Saskia.


  »Volllfffff«, mault Ann-Sophie. »Ich möchte lieber ausstechen. Sonst sind das gar keine richtigen Plätzchen.«


  »Das sind Heidesand«, erklärt Saskia und scannt dabei den Kühlschrank nach Joghurtbechern, die sie in die Betonmasse stecken könnte. Sie reicht ihrer Tochter die halb gekühlte Teigrolle und sagt: »Davon kannst du einfach Scheiben abschneiden und auf ein Backblech legen. Mit Backpapier drunter.«


  »Wo ist Backpapier?« Die Teigrolle hängt schlapp aus Ann-Sophies Hand. »Und darf ich die Scheiben dann ausstechen?«


  »Meinetwegen.«


  Saskia sucht und findet Backpapier, bereitet das Blech vor, während Ann-Sophie hingebungsvoll Teigscheiben schneidet. Leider mit dem Messer, mit dem Saskia mittags noch Knoblauch und Zwiebeln geschnitten hat, auch auf dem gleichen Brett. Nun, eine leicht würzige Note wird dem soliden Mürbeteiggebäck wohl bekommen. Währenddessen isst Saskia einen Joghurt und presst den Becher in die Betonmasse im Eimer. Dazu drei noch gefüllte Joghurtbecher. Derweil schnell noch den Ofen vorheizen. Läuft ja alles super heute! Saskia ist total entspannt, schon allein, weil sie nicht mit Ann-Sophie zum Schwimmtraining muss, nicht die Schwimmtasche packen, nicht das Kind motivieren, kein Picknick vorbereiten. Nur einfach mal friedlich zu Hause entspannt Plätzchen backen. Ja, so hatte sie sich das vorgestellt mit der schönen Vorweihnachtszeit!


  Ann-Sophie dagegen hat sich das ganz anders vorgestellt. Sie formt die fast runden Teigscheiben so, dass sie in ihren Augen mehr wie Plätzchen aussehen. Das eine wird eine Blume, das nächste etwas, das aussieht wie die Kreuzung aus einem Dinosaurier und einem Staubsauger, und das dritte ist eindeutig ein Schuh. Ausstechen fände sie noch besser, aber ihre Mutter scheint die Förmchen nicht zu finden.


  Irritiert betrachtet Saskia die verkneteten Teigklumpen, als sie das Blech in den Ofen schiebt. Es sind nicht ganz die klassischen Heidesand, die ihr vorschwebten.


  Doch sie denkt nicht sehr lange darüber nach, denn es klingelt an der Tür. Es ist das Sofa! Natürlich hat das neue Sofa nicht selbst geklingelt, sondern die Herren, die es im Auftrag der mittelständischen Polsterfirma ausliefern. Saskia eilt ihnen freudig entgegen. Sie sind nicht so begeistert, als sie das im Vergleich zum Sofa doch recht enge Treppenhaus in Augenschein nehmen. Aber es sind Profis. Das sagt Saskia ihnen zumindest zur Bestärkung: »Sie sind ja Profis!«


  Ann-Sophie kommt auch herunter und will sich gleich auf das noch komplett in Plastikfolie gehüllte neue Sitzmöbel fläzen, doch die Herren und Saskia scheuchen sie davon.


  »Aber das sieht so gemütlich aus!«, ruft das Kind.


  Ungemütlich wird es allerdings nach dem ersten Treppenabsatz. Die Profis scheinen keinen guten Blick für Winkel zu haben, das Möbel verkantet unschön. Die Herren ächzen. Saskia bemüht sich, die nach besten Kräften zu unterstützen, und gibt Informationen weiter. »Hier sind noch zehn Zentimeter Platz. Und wenn Sie das Ding jetzt vielleicht hochkant nehmen könnten …« Auch das Kind wird eingespannt, am anderen Ende des Möbels Abstände zu Wänden zu benennen. »Noch ein bisschen, ein kleines Stückchen…«


  Es ist ein interessantes, herausforderndes Manövrieren, während dessen Verlauf sich Saskia zu fragen beginnt, ob das neue Möbelstück wohl in die Wohnung passt und was genau mit dem alten Sofa passieren soll.


  Diese Frage weicht schlagartig aus ihrem Kopf, als sie einen intensiven Geruch wahrnimmt. Gerüche, das stand neulich in einer Zeitschrift, dringen sofort ins Gehirn und setzen Emotionen frei. Dieser erinnert sie an ihre Kindheit und ist vertraut, aber nicht positiv besetzt. Es ist der Geruch von…


  … von verbrannten Keksen!


  »Haben Sie da etwas im Ofen?«, fragt einer der Sofaträger hellsichtig.


  »Die Plätzchen!«, rufen Saskia und Ann-Sophie gleichzeitig. Saskia belässt es dabei, während Ann-Sophie nachschiebt: »Sind die jetzt fertig?«

  



  ***

  



  Die Heidesand sind vermutlich fertig. Vor allem sind sie schwarz. Nicht dunkelbraun, sondern schwarz. Da spielt es auch keine Rolle mehr, dass die einzelnen Konturen kaum noch zu erkennen und sie zu einer einzigen Platte verschmolzen sind. Ein großes, flaches Stück Holzkohle, das aufdringlich stinkt.


  Die Möbelpacker stellen das Sofa ins Wohnzimmer. Mitten rein.


  »Kann ich die Plätzchen jetzt verzieren?«, fragt Ann-Sophie mit ungehemmtem Enthusiasmus.


  Saskia starrt auf die Joghurtbecher in Beton, atmet den Duft der verkohlten Plätzchen, bedankt sich geistesgegenwärtig mit einem kleinen Trinkgeld bei den Sofalieferanten und schluckt. So hat sie sich die Vorweihnachtszeit nicht vorgestellt. Das scharfe »Nein, die kommen jetzt in den Müll«, das sie Ann-Sophie entgegenschleudert, macht die Situation nicht besser.


  Verbissen zerrt sie an den Joghurtbechern. Sie lösen sich nicht, wie eigentlich vorgesehen, aus dem Betonklotz. Frustriert plaziert sie das Mahnmal ihres Scheiterns auf der Fensterbank.


  Jörgs Bemerkung am Abend – »Oh, du hast Joghurtbecher einzementiert, wie interessant! Ist das moderne Kunst?« –, vorgetragen in einem unverkennbar spöttischen Tonfall, gibt Saskia beinahe den Rest.


  Aber nur beinahe. Sie beißt die Zähne zusammen.


  Eins steht fest: Sie wird ohne selbstgebackene Plätzchen bei der Klassenweihnachtsfeier dastehen. Und das als Elternvertreterin, da sollte sie doch ein gutes Vorbild sein. Zum Glück fällt ihr eine andere Strategie ein, mit der sie trotzdem gut dastehen wird. Wenn die anderen ihr glauben.


  12. Dezember


  Das Plätzchen-Buffet im Klassenzimmer der 2c ist beeindruckend. Es gibt gigantische Schoko-Cookies, es gibt kunstvoll verzierte Pferdekopfkekse, klassische Makronen und Vanillekipferl, ein veganes Früchtebrot (das geht zwar nicht als Plätzchen durch, ist aber ein Trendgebäck), bunte Macarons (die halten sich gefüllt höchstens zwei Tage, man kann sie aber problemlos einfrieren, erklärt die halbfranzösische Bäckerin) und zauberhaft filigrane Kunstwerke, die aussehen, als wären sie Rahmen mit Glasscheiben aus Buntglas. »Das sind zerstoßene Bonbons«, verrät die zuständige Mutter. »Man darf aber nur die ohne Füllung nehmen.« Sie ist Bauingenieurin und Architektin.


  Saskia hat – in Ermangelung der Plätzchen – ein paar Mandarinen mitgebracht, die sie zwischen den gebackenen Kleinoden verteilt, »damit die Kinder auch etwas Gesundes bekommen«, so ihre kurzfristig zusammengezimmerte Strategie-Ausrede. Muss ja keiner von den verkohlten Plätzchen wissen. »Torben, du magst doch Mandarinen?«, ruft sie in Richtung eines kleinen Pummels, der etwas trägt, was nur eingeschränkte Ähnlichkeit mit typischer Jungenkleidung hat.


  »Ich bin allergisch!«, schnauzt er zurück und stopft sich etwas in den Mund, was aussieht, als habe ein Konditor daran lange gearbeitet. Oder seine Mutter eine halbe Stunde.


  Saskia hat das Gefühl, dass die anderen Mütter ihr die Gesundheitsmasche nicht abkaufen. Sie spürt, dass sie schräg angesehen wird. Dass sie etwas gutmachen muss. Deshalb widmet sie sich ganz dem Kaffee- und Teekochen. Sie applaudiert nach dem Blockflötenauftritt besonders lange und begeistert (obwohl die Leistung der Kinder das nicht unbedingt rechtfertigt), sieht sich hingerissen die Fotos der anderen Mütter von deren aktuellen DIY- und Dekorationsleistungen auf diversen Smartphone-Displays an und lauscht den Erzählungen dieser scheinbar heiteren weiblichen Solidargemeinschaft, in der jede mit bescheidener Stimme und noch bescheideneren Worten schillernde Erfolge erwähnt. Wohl wissend, dass sie mit Neid nicht zu rechnen hat, denn Neid – ihn zu zeigen, ihn zu empfinden – ist verpönt. All diese sorgsam ausgefeilten, individuellen Lebensentwürfe, die sich nur in ihrer Perfektion ähneln.


  Saskia sieht die sorgsam ausgewählten Accessoires, die großen Handtaschen in Beutelform aus samtweichem Leder mit praktischem Inhalt, die vernünftig kurzen, aber perfekt lackierten Fingernägel, die frisch geschnittenen Frisuren, die schmeichelnden Stoffe der Kleider, die akkurat sitzenden Blazer. Sie stellt sich die gepflegten Wohnungen und Häuser vor, die lichten Zimmer mit großen, massiven Holztischen (Eiche, hell gebeizt), an denen diese Mütter auf mit Schnuckenfellen gepolsterten dänischen Designerstühlen sitzen und fröhlich-bunte Granny-Square-Häkeldecken von der Größe eines Doppelbettes fertigstellen, während sie nebenbei am Telefon komplizierte juristische Verträge verhandeln und die Kinder Blockflöte üben. Das sind so warme, freundliche Bilder, so vorzeigbar, man könnte sie sofort bloggen, auf Freunde-mit-Stil.de, So-wohn-ich.com oder wie diese schönen Seiten heißen.


  Saskia weiß natürlich, dass zwischen den Müttern eine unterschwellige Konkurrenz läuft. Ist Charlottes Haar nicht etwas nachlässig geflochten? Hat Konstantin immer noch kein Gefühl für Melodien und Rhythmus entwickelt? Was genau ist eigentlich das Problem mit Torben? Und warum werden in Mathe keine richtigen Tests geschrieben, Philipp ist absolut unterfordert… Etwas zu meckern, nörgeln, zu bemängeln gibt es immer. Aber ganz freundlich, schließlich ist bald Weihnachten. So wird Frau Brandt auch nur sanft von Philomena darauf hingewiesen, dass die Kinder den Klassenraum ruhig ein wenig weihnachtlicher gestalten könnten.


  Doch das hört Saskia nicht. Sie nimmt nur wahr, dass alle anderen Mütter – alle, außer ihr – ihr Leben, was aktuell meint: die ästhetische Gestaltung eines vorweihnachtlichen Umfeldes, im Griff haben. Ihnen scheint es leichtzufallen. Ihnen sind die Plätzchen gelungen. Und alles andere auch. Das, meint Saskia, sollte sie wohl auch hinbekommen.


  Ich muss mich einfach ein bisschen mehr anstrengen, kasteit sie sich selbst. Ich muss kreativ sein und spontan, leistungswillig und erfolgsbereit. Und vor allem muss ich mich entspannen. Jetzt. SOFORT! Das kann doch wohl nicht so schwer sein!


  13. Dezember


  Ballettvortanzen und Weihnachtsmärchenaufführung passen terminlich exakt hintereinander. Ann-Sophie zieht sich zwischendurch im Auto um. Saskia ist nicht ganz sicher, ob sie wirklich zur richtigen Zeit am richtigen Ort ist. Die Veranstaltungen und das Publikum sind wenig trennscharf. Okay, beim Weihnachtsmärchen wird mehr geredet als beim Ballett, aber bei beidem sind die Kinder speziell gekleidet und bewegen sich auf der Bühne. Es sind fast nur Mädchen. Was machen eigentlich die ganzen Jungs in der Vorweihnachtszeit? Und die Jungsmütter? Die Mädchenmütter basteln und dekorieren und nutzen diese gesellschaftlichen Ereignisse, um sich gegenseitig die Ergebnisse vorzustellen. Saskia hat schon wieder nichts vorzuweisen. Langsam fällt das auf. Auf die Kulissen des Weihnachtsmärchens hinzuweisen, in die sie ja auch drei Dienstagabende Arbeit investiert hat, scheint ihr zu platt. Zudem die anderen ja dabei waren und mitgemacht haben. Wieso können die dann zu Hause auch noch so viel produzieren?


  Vielleicht haben die Hilfe, mutmaßt Saskia. Sie hat niemanden. Ihre Perle hat sie verlassen, und Jörg… nun, sie will nicht ungerecht sein: Jörg hilft. Er hatte irgendwie dafür gesorgt, dass das alte Sofa verschwunden war, interessanterweise zusammen mit einer Flasche Wein und sich selbst. Immerhin kam er dann spät am Abend wieder zurück, roch verdächtig nach den Nelkenzigaretten, die sein bester Freund gelegentlich raucht, und war bester Dinge.


  »Ich habe das Sofa weggebracht«, erinnerte er sie an seine Heldentat. »Dafür müsste ich doch eigentlich ein bisschen belohnt werden.« Er streckte die Arme nach ihr aus. Saskia starrte ihn an. Jörg sah hinreißend aus mit den zerstrubbelten Haaren, dem schiefen – und nur leicht alkoholisiert wirkenden – Lächeln und dem grünkarierten Hemd, das ihm ein wenig schluffig aus der Hose hing. Manchmal ist dieser Mann zu gut, um wahr zu sein, schoss es ihr durch den Kopf. Doch statt sich ihm entgegenzuwerfen, wie er es offensichtlich erwartete, drehte Saskia sich auf der Ferse um und stürmte ins Badezimmer. Für einen schrecklichen Moment fragte sie sich, wie eine Frau wie sie – die noch nicht einmal ein rundum kuscheliges Weihnachtsfest vorbereiten konnte – einen so tollen Mann verdient hatte. Und ob er bei einer der anderen Frauen nicht besser aufgehoben wäre.


  14. Dezember


  »Die Chormäntel hängen dort im Schrank, die sind alphabetisch sortiert. Darüber ziehen die Kinder die weißen Hemdchen an«, ordnet Saskia an wie ein gut ausgebildeter Feldwebel. »Die größeren Kinder bekommen die Größe 70, die mittleren 65 und die Kleinen die 60er, aber passt auf, von denen gibt es nur wenige. Alle Kinder mit langen Haaren brauchen Hochsteck- oder Flechtfrisuren. Die Kiste mit den Kerzen steht in der Sakristei, die Kerzen müssen noch in die Tropfschutzbecher gesteckt werden, das geht nur in eine Richtung, sonst brechen die Plastikzacken ab, und der Becher ist hin. Hat jemand ein Feuerzeug dabei?« Saskia sieht die anderen Chormütter gespannt an. Die nicken.


  Bei der Generalprobe für den großen Auftritt in der Hauptkirche in der Innenstadt ist Saskia in ihrem Element. Dabei ist es eine logistische Herausforderung: 53 Kinder werden in vier Gruppen aufgeteilt, haben verschieden gestaffelte Auftrittszeiten und ziehen zum Finale mit brennenden Kerzen in die dunkle Kirche ein. Kinder und brennende Kerzen sind eine von der Natur so nicht vorgesehene Kombination. Saskia erkundigt sich noch schnell, wo die Löschdecken sind, bevor sie sich daranmacht, 28 französische Zöpfe zu flechten.


  »Das sieht bescheuert aus«, beklagen sich zwei vormals engelslockige Neunjährige. Gut, Saskia ist wirklich keine Flechtkünstlerin, doch das ist ein wenig zu harsche Kritik.


  »Muss aber sein«, pariert sie. »Sonst gehst du in Flammen auf.«


  Routiniert steckt sie die Kinder in die Chormäntel, stülpt ihnen weiße Hemdchen über und begleitet sie zur Toilette am anderen Ende der Kirche, die steilen Treppen rauf und runter.


  Dabei wollte sie doch eigentlich Ausstechformen besorgen. Das Fachgeschäft mit der besten Auswahl befindet sich in der Europa-Passage, nur 100 Meter Luftlinie entfernt von der Chorprobe. Aber Saskia kommt nicht hin. Schon wieder muss ein Kind aufs Klo. Außerdem haben drei Jungs die Kerzen entdeckt und die Tropfbecher abgezogen, in die falsche Richtung natürlich, jetzt sind sie hin und die Kerzen zerschrammt. Torben zerknüllt sein Chorhemd und beschwert sich lautstark, dass es nicht »meinem persönlichen Farbspektrum« entspricht, zwei haben noch Kaugummis im Mund, drei Zöpfe haben sich gelöst (oder wurden gelöst?), die Chorleiterin bespricht sich mit den Instrumentalisten, und Feuerzeuge gibt es auf einmal keine mehr.


  »Wenn das hier vorbei ist, sollten wir uns mal gemütlich zusammensetzen«, schlägt eine der anderen Mütter vor.


  »Ja, das ist eine schöne Idee!«, stimmt Torbens Mutter zu.


  Saskia nickt nur matt und denkt an die Förmchen und die immer noch ausstehende Weihnachtsbäckerei. »Habt ihr zufällig ein gutes Plätzchenrezept?«, fragt sie spontan. Sofort wenden sich einige der Frauen auffällig ihrem Nachwuchs zu.


  »Ich traue mich ja fast gar nicht, das zu sagen, aber: Meine Schwiegermutter schickt mir immer pünktlich zum 1. Advent acht große Dosen mit Plätzchen, die sie gemacht hat«, raunt eine Chormutter neben Saskia. »Und die gebe ich manchmal als meine eigenen aus.«


  Saskia ist baff. Die schummelt!, ist ihr erster Gedanke. Ihr zweiter: Meine Schwiegermutter würde mir niemals Kekse schicken. Und meine Mutter auch nicht. Und wenn, dann würde ich mich damit nur blamieren.


  »Und das funktioniert?«, fragt Saskia.


  »Ich habe sogar schon welche bei ihr in Auftrag gegeben. Das Design ist sozusagen von mir«, versucht die Mutter, ihr offenes Geständnis wieder ein wenig abzumildern.


  »Ach, ich liebe es, Plätzchen zu backen!«, behauptet eine andere Mutter. »Allein der Duft in der Wohnung! Ich würde am liebsten schon im November damit anfangen. Es fällt mir auch schwer, mich auf fünf verschiedene Sorten zu beschränken…«


  Warum sie sich auf fünf Sorten beschränken muss, verrät sie nicht, denn Saskia versucht es noch mal: »Dann hast du ja vielleicht ein Rezept für mich?«, fragt sie hartnäckig.


  »Ich hole mir aus den Zeitschriften Anregungen, und dann mache ich das ganz nach Gefühl. Funktioniert immer!«


  Saskia würde gerne vertiefen, was für ein Gefühl für das Gelingen des Backwerks nötig ist, aber die Chorleiterin winkt sie schon wieder heran, sie soll mit ihrer Gruppe auf die Empore, Kerzen anzünden, verteilen, für Ruhe sorgen, aber auch dafür, dass kein Kind seinen Einsatz verpasst und möglichst nicht abfackelt. Obwohl das in der Hierarchie der Wünsche weiter unten zu rangieren scheint.


  Aufmerksam begleitet Saskia die fröhlich plappernde Kindergruppe aus dem Turmzimmer die steilen Treppen hinab, durch das Kirchenschiff und auf der anderen Seite die Empore hinauf. Ann-Sophie ist mittendrin und sieht mit ihren Zöpfen und in Chormantel und Hemdchen exakt so aus wie die anderen Mädchen. Sie plappern und kichern und trödeln, ohne jedes Gefühl für Zeit und Raum. Völlig selbstvergessen. Saskia sieht zu den Kirchenfenstern hoch und denkt an die kunstvollen Kekse der Ingenieurin. Sie streicht über die geschnitzten Verzierungen der Bänke. Holz, Handwerk, wie schön. Wie geschmackvoll die Kirche ist. Was für ein Raum! Wie es wohl wäre, hier zu wohnen? In Gedanken verteilt sie Möbel, richtet Wohnbereiche ein. Die Chorleiterin ruft sie wieder in die Realität: »Kerzen anzünden, Aufstellung, Einsatz!«


  Ein lateinisches Lied. Die Kinder singen schön wie Engel. Saskia wundert sich, dass Ann-Sophie den Text beherrscht, sie kann sich nicht erinnern, dass das Kind geübt hat. Sie sieht, wie Wachs in die Tropfbecher tropft, trennt zwei Jungs, die sich gegenseitig schubsen, und verhindert, dass ein kleines Mädchen seine Kerze über das Geländer der Empore wirft. Dabei spürt sie, wie die Zeit vergeht. Schnell vergeht. Ohne, dass sie etwas für Weihnachten vorbereitet. Ohne, dass sie einen stilisierten Weihnachtsbaum aus Treibholz auf Leinwand tackert, einen anderen stilisierten Weihnachtsbaum aus Washi-Tape an die Wohnzimmerwand klebt. Ohne, dass sie den Plastikbezug des neuen Sofas abnimmt. Und ohne dass sie Plätzchen backt.

  



  ***

  



  Nachdem sie alle Kinder wieder aus den Chorhemdchen und Chormänteln gepellt und diese ordentlich sortiert aufgehängt hat, die Kerzen zurückgestellt sind und sie sich von der Chorleiterin und den anderen Helfermüttern verabschiedet, muss Saskia ihr Kind loseisen und stürmt mit Ann-Sophie im Schlepptau aus der Kirche. Sie fühlt sich zufrieden und energiegeladen wie lange nicht mehr und sieht hoch zur Turmuhr.


  20 Uhr.


  Das Förmchenfachgeschäft hat geschlossen.


  Und das Kind noch keine Hausaufgaben gemacht und noch nicht mal zu Abend gegessen.


  Saskia zweifelt an ihren Qualitäten als Mutter, als Familienmanagerin, als Hausfrau sowieso, ebenso an denen als Inneneinrichterin und Selbermacherin. Sie zweifelt insgesamt an sich. Sehr stark. Mitten auf dem Weihnachtsmarkt, der die Kirche umgibt, zwischen Glühweinbuden und Würstchenständen und Handwerkskunst aus dem Erzgebirge. Weihnachtlich ist ihr kein bisschen zumute. Kein Wunder, denkt sie, ich habe ja auch noch nichts dafür getan. Nicht wirklich. Nicht genug.


  15. Dezember, nachmittags


  Die Elbphilharmonie. Das Brandenburger Tor. Der Hamburger Michel. Der Kölner Dom. Ausstechformen-Sets für Plätzchen, die man an Kaffeetassen hängen kann. Die Eule Hugo. Eine Friedenstaube. Ein Einhorn. Eine Rakete. Ein Zahn. Keks-Stempel mit der Aufschrift Home Made. Eine Brille. Eine Pfote. Ein Leuchtturm.


  Saskia kann sich nicht entscheiden.


  An den Wänden des winzigen Förmchenfachgeschäftes im Untergeschoss einer unübersichtlichen Einkaufspassage hängen Weißblechförmchen in verschiedenster Ausgestaltung. Kein Motiv, das man nicht zum Keks machen könnte. Was soll sie nehmen? Zunächst die Architektur, damit ist sie auf der sicheren Seite. Ein paar Tiere und Fabelwesen sind auch nicht verkehrt. Dann noch etwas Neutrales, Symbolisches. Den Zahn? Nein, lieber nicht, da scheinen ihr die Form und der zuckrige Inhalt doch in etwas zu starkem ironischen Kontrast zu stehen. Hilfesuchend wendet sie sich an die Verkaufsfachkraft.


  »Das ist alles erstklassige Qualität«, nickt diese ihr aufmunternd zu.


  Überfordert starrt Saskia wieder auf die Formenvielfalt.


  »Sie können Plätzchen backen, die genauso aussehen, wie Sie sich das vorgestellt haben«, jubelt die Verkäuferin.


  Das Problem ist, dass Saskia noch gar kein Bild von fertigen Plätzchen im Kopf hat. Sie probiert es mal so herum: Was würde Ann-Sophie gefallen? Das ist auch keine große Hilfe, denn Ann-Sophie hat die gleiche Shoppingentscheidungsschwäche wie Saskia, ist wohl genetisch bedingt. Schon die richtige Pastasorte auszuwählen, ist ihnen beiden nahezu unmöglich. Also schließt Saskia die Augen und greift tastend nach vorne. Dabei landen eine Krone, ein Motorroller und ein Pirat auf dem Boden.


  Die Fachkraft schüttelt missbilligend mit dem Kopf. Schnell hebt Saskia die Formen wieder auf. Eine blonde Frau mit strengem Zopf und eng gegürtetem Trenchcoat betritt den Laden und füllt die etwa vier Quadratmeter Verkaufsfläche mit entschlossener Präsenz. Zielgerichtet pflückt sie fünf Formen von der Wand, sieht sich einmal rasch um, greift noch nach einer weiteren Form, einem Hummer, der Saskia bislang entgangen war, zieht ihr klingelndes Smartphone aus der Tasche und beantwortet einen Anruf, während sie zahlt. Nach einer Minute und 45 Sekunden ist der Spuk vorbei.


  So geht das also, denkt sich Saskia. Die Frau kam ihr vage bekannt vor, könnte eine Mutter aus der Parallelklasse sein.


  »Ich nehme genau das Gleiche. Und die Elbphilharmonie«, ordert Saskia. Sie zuckt leicht zusammen, als sie eine beinahe dreistellige Summe bezahlt. Von wegen: Selbermachen spart Geld. Aber das ist ja nur eine Anfangsinvestition, die wird sich schon noch rentieren.

  



  ***

  



  Zu Hause jubelt sie, als sie die Post öffnet: Ein Umschlag mit dem Plätzchenspezialheft aus dem Jahr 2003! Dieser Jahrgang, so hatte Saskia beim Studium diverser Plätzchenbackforen im Internet herausgefunden, gilt deutschlandweit als der beste. Und ist nicht als Download zu haben. Über die Suche/Finde-Börse des Forums PlätzchenPrinzessinnen hat sie einen Kontakt bekommen, der sie wiederum zu einem Spezial-Antiquariat führte, wo sie just diese gelobte Ausgabe ordern konnte. Zu einem Preis, den sie an dieser Stelle – und auch sonst nicht – nennen möchte. Aber Saskia hatte das Gefühl, das musste einfach sein. Um überhaupt mal Land zu sehen in ihrem Plätzchen-Projekt.


  Nun muss es schnell gehen: Ann-Sophie ist nur noch bis 18.25 Uhr bei der Weihnachtsmärchenprobe. Und es ist schon fünf. Saskia rührt den Earl-Grey-Mürbeteig an und setzt die Linsen für die Beluga-Füllung auf, die im zweiten Arbeitsgang dazukommen soll, als Füllung. Lauter edle Zutaten, die sie zügig verarbeitet. Beim Ausstechen kommen alle Formen zum Einsatz, vor allem der Hummer sieht beeindruckend aus. Der muss später noch einen signalroten Zuckerguss bekommen, überlegt sich Saskia. Frank Sinatra behauptet im Hintergrund, dass er von weißer Weihnacht träumt. Sie ist im Flow. Sie schiebt das erste Blech in den Ofen. Mahalia Jackson intoniert Silent Night mit der gleichen Hingabe, mit der Saskia den Teig bearbeitet. Das zweite Blech ist fertig. Ein drittes Blech hat sie nicht, also muss sie das erste frei räumen. Die Zeit läuft.


  Der Elbphilharmonie bricht eine Ecke ab. Okay, das mag zum Motiv passen. Vorsichtig, vorsichtig, mahnt sich Saskia selbst.


  Ein Zacken fällt aus der Krone. Trotz größtmöglicher Behutsamkeit. Nicht gut.


  Der Hummer verliert eine Schere. Kurz vor Drama.


  Alle Hoffnungen ruhen auf dem dritten und vierten Blech. Doch auch da ergeht es ihr nicht anders. Fast ohne ihr Zutun, so erscheint es Saskia, zerfällt ihr kostbares, wohlgeformtes Gebäck in kleine, unansehnliche Brösel.


  Sie wirft einen letzten Blick auf den krümeligen Haufen ihres Scheiterns, bevor sie losfährt und Ann-Sophie abholt.


  Das Kind, ohnehin in theatralischer Stimmung nach der Märchenprobe, verfällt in divenhaftes Wutgebrüll, als sie zu Hause das sieht, was Plätzchen hätten werden sollen.


  »Du hast ohne mich gebacken!«, schreit sie vorwurfsvoll. »Ich hasse dich! Scheiß-Mama!« Obwohl das streng verboten ist, knallt sie die Kinderzimmertür hinter sich zu und flüchtet dort vermutlich in die trostspendende, ungleich glamourösere und sicherlich gerechtere Welt der pferdeähnlichen Fabelwesen.


  »Sie sind aber nichts geworden«, murmelt Saskia wie zur Entschuldigung.


  Jörg, der gerade nach Hause kommt, greift in die Schüssel mit den dorthin entsorgten Plätzchentrümmern.


  »Schmecken köstlich«, bemerkt er. »Und es duftet hier so herrlich.«


  Saskia weiß auch nicht genau, was bei ihr den verzweifelten Wutanfall – oder ist es eher ein wütender Verzweiflungsanfall? – auslöst. Sind es die Krümel, die Jörg so sorglos auf Tisch und Fußboden verteilt? Die Tatsache, dass er keinerlei Verständnis für ihr Scheitern hat, ja, es noch nicht mal bemerkt?


  »Merkst du nicht, dass du krümelst?«, herrscht sie ihn an, viel schärfer, als sie es eigentlich wollte. Jetzt ist sie nicht nur »Scheiß-Mama«, sondern auch noch »Scheiß-Ehefrau«. Aber Jörg scheint auch das nicht zu bemerken.


  »Ich? ’tschuldigung?« Er stopft sich noch ein paar Keksruinen in den Mund, ein paar Krümel rieseln auf die Pitchpine-Dielen, ein paar andere bleiben an seiner Unterlippe hängen. Einer sehr schönen Unterlippe, was auch einmal gesagt werden muss. Leider hat Saskia dafür nun gerade so gar keinen Sinn.


  »Und ich darf das dann wieder wegputzen. Als hätte ich nicht genug zu tun«, erregt sie sich und greift einen Lappen aus dem Spülbecken.


  »Was hast du denn zu tun?«, fragt Jörg.


  Saskia hört nicht das echte Interesse in seiner Stimme, spürt nicht die Unbekümmertheit, mit der er diese Frage stellt. Sie deutet sie als Vorwurf. Für sie klingt es, als hätte er gesagt: »Eigentlich tust du doch den ganzen Tag gar nichts.«


  »Nur weil du entspannt um sieben aus dem Büro kommst und ein heimeliges Heim erwartest, heißt das nicht, dass ich den ganzen Tag auf dem Sofa gelegen habe!«


  Ihr beider Blick geht gen Sofa. Es trägt noch seine Plastikrüstung. Daran hat bisher keiner von ihnen gedacht.


  »Ich mache und tue und rackere mich ab, um hier ein bisschen gemütliche Vorweihnachtsstimmung reinzubringen«, schnauft Saskia.


  »Na, das ist dir ja schon hervorragend gelungen. Sehr gemütlich hier«, spottet Jörg. »Ich geh dann mal zum Sport.« Er ist schon aus der Tür, noch bevor Saskia ihm den nassen, krümeligen Lappen ins Gesicht schleudern kann. Alternativ wirft sie das Ding aufs Sofa. Dann sieht sie sich kritisch um. Der Zustand der Wohnung ist weit entfernt von den Bildern in den Blogs, die sie sich so gerne ansieht: der Fußboden krümelig, der Flur unordentlich, im Wohnzimmer Zeitungsstapel (als ob sie Zeit hätte, Zeitung zu lesen!), der Spiegel im Bad fleckig, die Küche, ach ja, die Küche… und auf der Fensterbank stehen noch Joghurtbecher in Beton. Und es ist kein bisschen weihnachtlich, abgesehen von dem individuellen Adventskalender-Ast, der Adventskranz-Improvisation, dem Plätzchenversagen und den einbetonierten Joghurtbechern, die sich nicht aus dem erstarrten Klumpen lösen lassen, was dem Objekt den vorgesehenen rauhen Industriecharme verweigert. Saskia würde am liebsten ins Bett gehen, das Licht ausmachen und sich sowohl Kissen als auch Decke über den Kopf ziehen. Oder ein Buch lesen, dessen Inhalt sie mindestens in ein anderes Land und im Idealfall auch in eine andere Zeit entführt.


  Aber Eskapismus hilft jetzt nicht. Außerdem hat das Kind noch kein Abendessen gehabt und nicht die Zähne geputzt.

  



  ***

  



  Nachdem Saskia auch diesen täglich wiederkehrenden Akt des Alltags hinter sich gebracht und dabei sogar Ann-Sophie noch ein paar freundliche Worte entlocken konnte, setzt sie sich wieder an den Tisch, zerteilt eine Kartoffel und schnitzt Sterne und Tannenbäume in die Hälften. Weihnachtskarten mit Kartoffeldruck sollen das werden. Stattdessen wird es eine ziemliche Schmiererei. Zum Glück verkneift sich Jörg einen Kommentar, als er aus dem Fitness-Studio kommt.


  16. bis 18. Dezember


  Unter Hochdruck macht Saskia weiter. Es ist ein Kampf gegen die Zeit. Gegen die Welt. Philomena schickt immer wieder neue Fotos von kuscheligen Deko-Inseln in ihrer Wohnung, von Schneekugeln und zauberhaften Fensterbildern, die aussehen wie echte Eisblumen. Und ganz en passant findet sie auch noch die Kraft und den Nerv, sich über den Lehrplan in Deutsch zu ereifern. »Käme nicht mal der Konjunktiv dran?«, will sie von Saskia wissen, als sei diese die engste Vertraute der Klassenlehrerin Frau Brandt. »Und dieses freie Geschichtenschreiben, also, ein bisschen mehr Anleitung könnte schon sein. Ein selbständig erarbeitetes Theaterstück wäre auch schön. Und die Bastelarbeiten, die in der Schule angefertigt werden, lassen qualitativ zu wünschen übrig.«


  Wenn die wüsste, wie das aussieht, was ich so produziere, denkt sich Saskia insgeheim und wundert sich, warum das Philomena alles so leichtfällt. Wie macht sie das?


  Saskia schraubt ihre Anforderungen an sich nach oben und nimmt weitere Projekte in Angriff. Weihnachten hat sich in ihrer Vorstellung zu einem gestalterischen Gesamtkunstwerk ausgewachsen, das vollen Einsatz und vollumfängliche Aufmerksamkeit erfordert. Das Gelingen von Weihnachten, so fühlt es sich für Saskia an, hängt komplett davon ab, ob sie es mit Kraft und Kreativität schafft, ein geeignetes festliches Ambiente zu produzieren. Davon, ob sie alle Weihnachts-Challenges erfüllt.


  Auf ihrer Liste stehen noch folgende DIY-Projekte:

  



  Türkranz aus Wattebäuschen


  hölzerne Geschenkanhänger aussägen


  Geschenkpapier besticken


  eine Papierlampeninstallation falten


  My Boshis für alle häkeln

  



  Und sie muss noch Weihnachtsgeschenke besorgen. Fürs Kind, für Jörg, für ihre Eltern und die Schwiegermutter. Philomena sollte auch eine Kleinigkeit bekommen und die Lehrerin.


  Und sie muss diese verdammten Plätzchen backen! Sie müssen gut werden. Richtig gut. An diesen Plätzchen wird gemessen werden, ob sie eine gute Mutter ist. Hey, wann ist es mal so einfach, das zu zeigen?


  20. Dezember


  Als Saskia vor dem Kinderchorkonzert in den Spiegel sieht, ist sie kurz erschrocken: Ihre Haare, eigentlich glänzend kastanienfarben, halblang und leicht gelockt, hängen matt und schlapp herunter. Ihre Wangen scheinen ebenfalls eine leichte Abwärtstendenz zu haben, das ist ihr neu. Die Lippen sind rauh, doch mit ein bisschen Pflegelippenstift, einem leichten Rosenholzton, müsste das wieder zu beheben sein. Aber die Augen! Sie sehen aus wie in den Kopf genagelt, dunkelgrau und hart. Schnell greift sie zum Rollstift mit dem koffeinhaltigen Augenpflegeserum. Das kühlt zwar, aber hilft optisch rein gar nicht. Sie blinzelt. Sie probiert ein Lächeln. Schwierig.


  Es fühlt sich verkehrt an. Eigentlich sollte dieses ganze Selbermachen doch Glücksgefühle auslösen. Und die Vorweihnachtszeit sollte besinnlich sein.


  Doch daran ist jetzt nicht zu denken: Im Turmzimmer der Kirche flicht sie erneut Zöpfe, steckt Kinder zum zweiten Mal in kurzer Zeit in Chormäntel und präpariert die Kerzen, während andere Mütter ihre Kinder abgeben und sich dann ihre neuesten Festvorbereitungen auf den kleinen Bildschirmen ihrer Telefone vorführen. Saskia hat gar keine Zeit, hinzugucken, registriert aber das allgemeine Heischen um Beachtung. Aber diese wird ihnen auch von den anderen beiden Helferinnen verwehrt.


  »Du gehst sonst in Flammen auf«, ermahnt Saskia ein Kind, das beim Zöpfeflechten zu stark zappelt. Der Satz funktioniert eigentlich immer. Auch dieses Mal zeigt er die gewünschte Wirkung: Zappelliese hält still. Ganz anders als ihre Mutter, die just in diesem Moment von ihrem Telefon aufschaut und Saskia einen vorwurfsvollen Blick zuwirft: »Ich weiß ja nicht, ob das richtig ist, das Kind mit dem Tod zu bedrohen.«


  »Wollen Sie mal flechten?« Saskia hält der Frau einen Zopf hin.


  Diese umklammert jedoch weiterhin ihr Telefon und macht keine Anstalten, zuzupacken. Stattdessen sagt sie: »Ich flechte ja nur in Fischgrät-Technik, aber der Aufwand wäre wohl jetzt zeitlich etwas unpassend.« Und schon ist sie entschwunden, vermutlich in Richtung ihres freigehaltenen Bankplatzes im vorderen Drittel des Kirchenschiffs.

  



  ***

  



  Saskia verbringt das Konzert stehend hinter einer Säule auf der Empore. Das ist der Platz, von dem sie ihre Kindergruppe am besten im Blick hat – und die Gesichter der Konzertbesucher, die alle so andächtig und glanzvoll aussehen. Das mag an dem reichlich aufgetragenen Glitzer-Make-up der Damen liegen, aber auch daran, dass sie sich in einer vorweihnachtlichen Stimmung befinden, die Saskia im Moment total fremd ist. Sie kommt nicht zur Ruhe. In Gedanken räumt sie wieder die Kirche um, während sie mit Gesten die Kinder zur Ruhe ermahnt (die lachen sich allerdings darüber beinahe schlapp, ihre Bemühungen sind also eher kontraproduktiv). Aber so hat sie wenigstens zu tun und denkt nicht an all das, was noch zu tun wäre. Den desolaten Zustand ihres Haushalts. Die Weihnachtsgeschenke, die sie alle selber machen will (oder wenigstens grandios und liebevoll auswählen und äußerst dekorativ verpacken). Die Plätzchen, die noch gebacken werden müssen. Bis zum Adventsbasar in der Schule…, also bis morgen! Wieso sitzen die anderen hier so entspannt? Haben die nichts anderes zu tun?


  Gleich wird sie nach Hause eilen und alles richtig machen, nimmt sie sich vor, während die Kinder singen wie die Engel.

  



  ***

  



  Ihre Pläne werden vereitelt.


  Vor der Kirchentür steht Jörg, er hat Ann-Sophie schon abgefangen und für den schönen Gesang gelobt (von dem er nur die letzten Takte mitbekommen hat, aber das kommuniziert er nicht offensiv).


  »Wir gehen auf den Weihnachtsmarkt!«, verkünden Mann und Kind einstimmig, als Saskia endlich die Chormäntel weggehängt hat und die Treppe herunterkommt. Sie hält sich am Geländer fest, der Weg ist steil, sie fürchtet, abzustürzen.


  »Aber ich habe noch so viel zu tun«, sagt sie mit einer Stimme, in der Elan mitschwingen sollte, die aber nur noch abgekämpft klingt.


  Jörg ist klug genug, nicht mit Worten zu widersprechen. Er nimmt seine Frau einfach an die Hand und geht los. Ann-Sophie nimmt die andere Hand ihrer Mutter, und sie bewegen sich ganz natürlich durch die Lichter der Stadt, hin zum historischen Weihnachtsmarkt mit seinen Themen-Gassen. Es gibt eine Nasch-Gasse und eine mit Spezialitäten, eine für Spielzeug, über deren Buden eine Modelleisenbahn fährt. Und es gibt eine Kunsthandwerker-Gasse. In jedem Büdchen sitzt jemand und stellt etwas her, bezaubernde Dinge: Laternen, Hüte, Bernsteinschmuck. Das macht Saskia noch nervöser. Die sitzen hier einfach herum und produzieren all das, was sie zu Hause machen sollte. Nun, Glas wollte sie vielleicht nicht blasen und einen Filzhut mit Federschmuck auch nicht fertigen, aber wenigstens diese Mützen häkeln, die angeblich jedes Kind in 90 Minuten fertig hat.


  Jörg kauft Ann-Sophie Karussellchips, das Mädchen stürzt sich auf ein weißes Pferd, dessen Lack kunstvoll abblättert. Dann drückt er Saskia einen Becher Glühwein in die Hand und sagt: »Na, findest du hier noch Inspirationen für deine Bastelei?«


  »Bastelei?«, entgegnet sie pikiert. Saskia fühlt sich von ihrem Mann nicht ernst genommen.


  »Oder Handarbeiten. Oder Dekoration. Oder Ambiente. Oder wie nennt man das heute? Ich kenne mich mit den Begrifflichkeiten nicht so aus. Dieses ganze Weihnachtsbrimborium ist ja auch ein bisschen übertrieben.« Das sagt er so leichthin.


  Um sie herum drängeln die Menschen. Massen von Menschen mit kühlschrankgroßen Tüten in den Händen. Ann-Sophie winkt vom Pferd herüber. Aus einer Jahrmarktsorgel dröhnt und pfeift es. Neben Saskia vergleicht eine Gruppe von Frauen Fotos auf Smartphone-Displays. Mindestens eine trägt ein handgestricktes Handschuh-Mütze-Schal-Ensemble.


  »Weihnachtsbrimborium?« Saskia kann gar nicht anders, als Jörgs Worte fassungslos zu wiederholen. Er hat überhaupt nicht verstanden, worum es ihr geht. Nicht um diesen Konsum hier, diesen Festtagskaufwahnsinn. Da würde sie ihm sogar zustimmen, das ist alles Brimborium. Ihr geht es um etwas anderes, um…


  Ja, um was genau noch mal?


  »Du veranstaltest ein ziemliches Tüdelüt«, behauptet Jörg, vielleicht leichtsinnig geworden durch den Glühwein mit Schuss. Dabei lächelt er freundlich, als könne er kein Wässerchen trüben.


  »Tüdelüt?« Saskia wiederholt schon wieder sein Wort. Es klingt, als käme es aus der Jahrmarktsorgel. Tüdelüt.


  Dann trinkt sie ihren Glühwein – mit Schuss – in einem Zug aus. Sie setzt den Pfandbecher mit so viel Schmackes ab, dass eine danebenstehende Frau mit perfekt ondulierter Frisur zusammenzuckt. Und dann bricht es aus ihr heraus:


  »Weihnachten muss man richtig machen: Die Dekoration, das Essen, die Adventszeit, das soll alles schön sein, sonst ist es nicht richtig. Dann kann man es doch auch gleich lassen!« Fast stampft Saskia trotzig mit dem Fuß auf.


  »Und wenn du es dann einfach lässt?«, hakt Jörg nach.


  »Wie bitte? Es einfach lassen? Weihnachten kann man nicht einfach lassen. Weihnachten ist wichtig! Weihnachten ist schön. Und Schönheit kommt nicht von alleine. Dafür muss man etwas tun! Und ich tue etwas dafür!« Die Frage Ist das jetzt richtig? stellt sie sich dabei genauso wenig wie Kann es richtig sein, wo es sich doch so falsch anfühlt?.


  Dafür sticht Jörg mitten in die Wunde: »Du glaubst also, dass Weihnachten gar nicht stattfindet, wenn du es nicht machst.«


  Saskia wehrt sich: »Was für ein lächerlicher Gedanke! Natürlich findet Weihnachten statt. Das ist es doch gar nicht! Aber ein bisschen Anstrengung muss schon sein. Und das ist gar nicht so schwer. Die anderen können es auch.« Sie redet sich nun richtig in Fahrt. »Die anderen sind super Mütter und haben Erfolg im Beruf und können noch dazu all diese wunderbaren Sachen herstellen. Sogar Torbens Mutter. Die gießt Adventskränze aus Beton, während sie ihrem Sohn antiallergene Sechs-Gänge-Menüs kocht! Und bei diesen ganzen Frauen sieht es so leicht aus! So einfach!«


  Jörg stöhnt. »Immer dieser Zwang zur Selbstoptimierung. Und jetzt willst du nicht nur dich optimieren, sondern auch Weihnachten. Und uns möglichst noch dazu.« Er legt ihr eine Hand auf den Oberarm, ganz leicht schwebt sie dort, als habe sie kein Gewicht. Oder als habe er Angst, dass selbst der leichteste Druck sie zerspringen lässt wie eine hauchdünne Glaspuppe. »Sind wir dir nicht gut genug, so, wie wir sind? Ist dir Weihnachten nicht gut genug? Soll es noch besser aussehen?«


  »Es soll sich einfach gut anfühlen!«, stößt Saskia heraus und spürt, wie ihr gleichzeitig die Luft wegbleibt und die Augen feucht werden. »Aber es gelingt mir nicht. Ich versage auf ganzer Linie.«


  Während der Weihnachtsmann in seinem Rentierschlitten an Metalldrähten über die staunende Menschenmenge gezogen wird, kullern Saskia die Tränen über die Wangen.


  Jörg nimmt sie in den Arm. Offensichtlich ist sie doch keine Glaspuppe, denn er drückt sie ganz fest an sich.


  »Du bist eine gute Mutter und eine nahezu perfekte Hausfrau«, flüstert er ihr ins Ohr. »Du bist erfolgreich und eine tolle Frau. Aber das ist nicht der Grund, warum ich dich liebe. Ich liebe dich, weil du mehr bist als das alles zusammen!«


  Und dann küsst er sie.


  Saskia denkt an Weihnachten. An Plätzchen und Vorbereitungen, an andere Mütter und Wohlfühlwebsites. An all das denkt sie…


  … für genau eine Sekunde. Dann denkt sie gar nichts mehr. Dann ist da nur noch Jörg und seine Wärme und sein Kuss, der ewig zu dauern scheint.


  So lange jedenfalls, bis Ann-Sophie vor ihnen steht, sie gegen die Hüften boxt und befiehlt: »Nicht küssen! Das ist ja ekelhaft!«

  



  ***

  



  Zu Fuß gehen sie nach Hause, durch die Stadt, die jenseits der geschäftigen Ladenstraßen und der Weihnachtsmärkte fast einsam wirkt. Jörg hält Saskia im Arm. Ann-Sophie springt manchmal ein paar Meter vor ihnen her, kommt dann aber stets wieder zurückgelaufen und kuschelt sich zwischen ihre Eltern. Das macht das Vorankommen nicht einfacher, aber darauf kommt es gerade nicht an. Saskia atmet tief ein und aus. Die Luft ist kalt und klar und frisch, und selbst die leichte Note Abgas, die darin mitschwingt – immerhin sind sie immer noch mitten in der Stadt! –, fühlt sich seltsam feierlich an. Durch das fahle Grau der anbrechenden Dämmerung, vorbei an roten und grünen Ampeln, taumeln einzelne Flocken.


  »Es schneit, es schneit!«, jubelt Ann-Sophie. »Können wir Schlitten fahren?«


  Meine Güte, was hat das Kind für Energie, denkt Saskia. Sie selbst möchte sich gerade nur zusammenrollen und schlafen.


  Aber das geht nicht.


  »Nein, du gehst jetzt mit Papa nach Hause. Und ich komme gleich nach.«

  



  ***

  



  Die Wahrscheinlichkeit, im Discountmarkt auf St. Pauli jemanden zu treffen, den sie kennt, hält Saskia für ausgeschlossen. Zwar liegt der Stadtteil fast direkt neben ihrem Wohnort, doch es gibt etwas wie eine unsichtbare Grenze, die sie ebenfalls so gut wie nie überschreitet.


  Während sie durch die winterlichen Straßen stapft, darauf bedacht, nicht auf all die Dinge und Überraschungen zu treten, die St. Paulis Gehwege für unachtsame Passanten bereithalten, denkt sie über das nach, was Jörg gesagt hat.


  Ist ihr Weihnachten, so wie es ist, nicht gut genug?


  Glaubt sie wirklich, dass Weihnachten nicht stattfindet, wenn sie es nicht macht?


  Sie betritt den karg eingerichteten und hell erleuchteten Supermarkt. Kein Hauch von Ambiente. Aber eine große Sonderverkaufsfläche von dem, was sie sucht: Plätzchen. Jede Menge Plätzchen. Industrieware, ja, aber immerhin nicht zerbröselt oder verbrannt. Und mit exakten Mengen- und Kalorienangaben. Sie muss nur zugreifen. Sie wundert sich, wie leicht es ihr fällt, ihre Entscheidungsschwäche zu überwinden und drei verschiedene Packungen zu nehmen. Dazu noch Dominosteine. Und auf zur Kasse. Schnell, denn ein bisschen peinlich wäre es ihr schon, entdeckt zu werden. Kaufkekse! Ausgerechnet sie, die Elternvertreterin, die doch Vorbild sein sollte. Aber die anderen Mütter, beschließt sie, brauchen kein Vorbild. Die sind schon perfekt. Und sie, sie ist immerhin gut genug. Gut genug für den Mann, der sie liebt. Kommt es auf etwas anderes an?


  Gerade als sie die Plätzchen in ihrem kleinen Einkaufsbeutel verstaut, den sie immer in ihrer Handtasche trägt, bemerkt sie die Frau hinter sich, gut getarnt durch eine dicke Wollmütze und eine Sonnenbrille, die kurz vor Weihnachten deutlich unmotiviert auf ihrer Nase sitzt. Sie kommt Saskia bekannt vor, jedoch aus anderem Zusammenhang. Woher bloß? Und warum schaut die Frau so schuldbewusst aus der Wäsche?


  Dann dämmert es ihr: Es ist Frau Brandt, die Lehrerin.


  Saskia senkt verlegen den Blick. Dabei sieht sie: Frau Brandt kauft ebenfalls Plätzchen. Und sie zwinkert ihr jetzt verschwörerisch zu.


  Das verwirrt sie so sehr, dass sie beim Verlassen des Discounters fast über einen Dackel stolpert, der dort gemeinsam mit seiner Besitzerin auf den Bus, das Christkind oder möglicherweise etwas anderes wartet. Selbst der Impuls, Elternvertretungs-dienstbeflissen mit Frau Brandt über die Schule, Ann-Sophies Leistungen, den Stand der Klasse und den unmittelbar bevorstehenden Adventsbasar zu sprechen, wurde durch das kurze Zwinkern spontan gelöscht.


  Und das fühlt sich wunderbar an.

  



  ***

  



  Ann-Sophie ist noch nicht im Bett, als Saskia nach Hause kommt. Sie will natürlich helfen, die Plätzchen in Butterbrottüten zu verpacken – Saskia hat es leider versäumt, die vorgeschriebenen Zellglasbeutel zu besorgen –, besteht aber auch darauf, die Backwaren zu verzieren.


  In Saskias Kopf springt sofort die Deko-Optimierungsmaschine an: Wie macht man den perfekten Zuckerguss? Sollte sie nicht noch rasch in den City-Supermarkt und Lebensmittelfarbe sowie diverse Glitzerperlen besorgen? Gab es da nicht auf einem Blog ein Bild mit ganz raffiniert-schlicht verzierten Plätzchen? Wie sahen noch gleich die Sachen aus, die Philomena gebacken hat? Doch sie nimmt sich mit aller Kraft zurück und fragt Ann-Sophie: »Kannst du das alleine?«


  »Natürlich«, antwortet das Kind. »Ist doch babyeiermegaleicht.«


  Sie findet den Puderzucker, rührt ihn mit Wasser an (»Habe ich im Sachunterricht gelernt«), tropft und streicht die klumpige Masse mit zwei Teelöffeln aufs Gebäck und pappt alles Kleinteilige, das sie in ihrer Süßigkeitenkiste findet, darauf. Dabei erklärt sie, warum grüne Gummibärchen besser auf Zuckerguss halten als weiße und warum man Marzipanschokoladenstücke sehr wohl auf Plätzchen kleben darf, auf keinen Fall aber Marzipankartoffeln. »Die muss man mit Zuckerguss so zusammenkleben, Mama, dass ein Stern entsteht. Das weiß man doch!«


  Das Ergebnis entspricht nicht im Entferntesten Saskias ästhetischen Vorstellungen von feinen Weihnachtsplätzchen. Und es sieht ganz so aus, als würde das Kind im kunsthandwerklich-dekorativen Bereich nach ihr kommen. Aber während sie ihrer Tochter beim hingebungsvollen Bezuckern zusieht, während sie zwischendurch möglichst unauffällig mit Jörg knutscht, während sie ihr graues Beton-Joghurtbecher-Mahnmal in den Müll schmeißt, während sie einfach mal kurz auf dem neuen Sofa herumlümmelt und kein neues Projekt beginnt, festigt sich in ihr die überraschende Erkenntnis, dass Weihnachten einfach stattfinden wird. Egal, ob sie es nun perfekt vorbereitet oder nicht. War denn Maria vor 2014 Jahren vorbereitet? Die hatte ja noch nicht mal eine Wohnung, die sie dekorieren konnte, und bestimmt auch andere Sorgen. Und dann ging es ja auch: Weihnachten kam.


  So ist es doch auch jetzt, denkt Saskia. Hier nur deutlich komfortabler: Weihnachten wird kommen und wieder vorbei sein. Und es wäre doch schade, wenn sie es über all den Vorbereitungen verpassen würde.


  Man könnte diese Erkenntnis noch um den Aspekt erweitern, dass viele Dinge einfach von alleine kommen. Aber das wäre für den Moment einfach zu viel verlangt.


  21. Dezember


  Schon das Plätzchen-in-Tüten-Füllen ist nicht ganz einfach. Die Verzierungen, mit denen Ann-Sophie die Herkunft der Industriekekse optisch verschleiert hat – ohne Absicht natürlich –, haben auch einen gewissen Zusammenhalt bewirkt: Das Gebäck hat sich zu größeren und kleineren Gruppen zusammengeschlossen, die sich nicht ohne Widerstand voneinander trennen lassen. Aber Saskia macht das einfach mit und nach Gefühl. Sie summt vor sich hin, während sie Plätzchenklumpen in Papiertüten steckt, die Ann-Sophie vorher mit Phantasienamen beschriftet hat.


  »Die sind super, Mama!«, freut sich das Kind, dessen Augen leuchten und Wangen glühen. Saskia möchte die Welt umarmen, beschränkt sich aber aus Gründen der Machbarkeit auf ihre Tochter, die ganz lange stillhält, bis sie sich kichernd von ihrer Mutter befreit.

  



  ***

  



  In der Schulklasse sieht sich Saskia dann doch noch mit einer gewissen Problemstellung konfrontiert: Was soll sie auf den Teller legen, den Philomena als »Plätzchenwettbewerbsteller« vorgesehen hat? Es ist gar kein Teller, sondern ein großes, rundes Metalltablett, unterlegt mit sich überlappenden Papierspitzendeckchen. Sehr dekorativ. Und das perfekte Ambiente, um die kleinen Backkunstwerke in Szene zu setzen. In der Mitte thront – man kann es nicht anders sagen, denn das Teil wirkt irgendwie aufgebockt – etwas, das gar nicht mehr wie ein normales Plätzchen aussieht. Eher wie eine aufgemotzte Praline. Mit Schnörkelchen an den Seiten, mehreren Schichten, die sich nach oben hin verjüngen und in einer Art Explosion gipfeln, die von Karamellfäden umgittert ist. Mit den eher zweidimensionalen Plätzchen drum herum hat das nicht mehr viel zu tun. Die sind von unterschiedlicher, aber insgesamt hoher Qualität: Das Kirchenfenster-trifft-Tiffany-Lampe-Glaskunstwerk ist bestimmt wieder von der Ingenieurin; es würde, hängend präsentiert, an Glanz gewinnen. Dann gibt es die Klassiker: Zimtsterne, Makronen, Vanillekipferl – optisches Füllwerk. Die Ausgestochenen: Elbphilharmonie, Michel, Leuchtturm (gibt es auch in Hamburg), etwas Abstraktes, diverse Weihnachtsmänner, ein Hummer ist auch dabei. Perfekt glasiert, aufwendig dekoriert. Kein einziges Plätzchen sieht so aus, als wäre bei der Herstellung ein Kind auch nur marginal beteiligt gewesen. Philomena tut auch jetzt alles, um die Kinder vom Teller wegzuscheuchen. Das Ausstellungshighlight in der Mitte ist von ihr. »Ich habe in den Herbstferien doch diesen Patisserie-Kurs besucht«, verrät sie Saskia. »Und dann ist es mit mir in der Küche einfach durchgegangen.« Sie senkt bescheiden den Blick.


  »Volllfffff«, entfährt es Saskia.


  »Wie bitte?«, fragt Philomena erstaunt nach.


  »Ach, nichts. Ich hab nur … geniest.«


  Beide stehen hinter dem Stand mit den Kekstüten, die sie nun verkaufen sollen. In der Aula sind viele solcher Stände – einfache Schultische – aufgebaut. Davor schieben sich Menschenmengen vorbei: viele Mütter, wenige Väter, einige Großeltern, alle Schulkinder, vielleicht auch noch ein paar Leute aus der Nachbarschaft. Die ältere Dame mit dem Dackel zum Beispiel kann Saskia keiner ihr bekannten Schulkindfamilie zuordnen, auch wenn sie ihr vage bekannt vorkommt.


  Saskia legt nur zögernd ihre Papiertüten zu den viel kostbarer aussehenden Zellglasbeuteln und vermeidet Blickkontakt mit Philomena. Die wiederum verkneift sich einen Kommentar, den Saskia aber wortwörtlich in ihren Gesichtszügen ablesen könnte, würde sie nur hinsehen. Aber Saskia ist nicht nach Gesichterlesen. Sie hält Ausschau nach Ann-Sophie, die mit Charlotte zwischen den anderen Ständen herumläuft und am liebsten alles haben möchte: die bedruckten Geschirrhandtücher. Die Wattebäusche-Engel. Die bemalten und beklebten Wäscheklammern (Saskia ist nicht ganz klar, was daran weihnachtlich sein soll und wofür die gut sind). Und natürlich sollen die Mütter ihre handgefertigten und handlaminierten Lesezeichen kaufen. Als die Mädchen am Stand ihre Anliegen vortragen, nutzt Saskia kurz die Chance und fragt Ann-Sophie: »Welches von deinen verzierten Plätzchen möchtest du auf den Wettbewerbsteller legen?«


  »Du hast selber Plätzchen gemacht?«, fragt Charlotte erstaunt und voller Neid. »Ich durfte nur zugucken.«


  »Ich habe sie ganz allein verziert«, triumphiert Ann-Sophie.


  »Und das hat deine Mama erlaubt? Die ist so cool!«, sagt Charlotte und wirft Saskia einen etwas ungläubigen Blick zu, als könnte sie das gar nicht glauben. Welche Mutter erlaubt ihrer Zweitklässler-Tochter schon, Plätzchen zu verzieren? Ist das nicht viel zu gefährlich? Kann dabei nicht viel zu viel schiefgehen, mit weitreichenden Konsequenzen, die eine Siebenjährige, obwohl ganz sicher hochbegabt, unmöglich überblicken kann?


  Philomena wirft erst ihrer Tochter, dann Saskia einen strengen Blick zu. »Die Plätzchen sollten von den Müttern gebacken werden. Das hat Frau Brandt so vorgesehen.«


  Zufällig kommt gerade Frau Brandt an den Stand. Mit Mühe hat sie sich von zwei Müttern loseisen können, die forderten, bitte in Zukunft weniger Gruppenarbeit zu machen, das Niveau des Englischunterrichts anzuheben und das Kunstatelier doch häufiger zu nutzen. Natürlich ohne dass andere Fächer dabei zu kurz kommen.


  »Durften nur Mütter die Plätzchen backen?«, fragen Ann-Sophie und Charlotte ihre Lehrerin gleichzeitig.


  »Ach was. Jeder darf backen. Ist mir aber auch egal, wer das macht. Hauptsache, es gibt Plätzchen. Und die sehen doch alle ganz wunderbar aus!«


  »Dann können Sie ja nachher die Jury sein und entscheiden, welches Plätzchen gewinnt«, fordert Philomena Frau Brandt auf. Oder heraus, so genau kann man das nicht sagen.


  Die Lehrerin zuckt ein wenig zurück: »Damit kenne ich mich wirklich nicht aus.« Und weg ist sie.


  Saskia hat inzwischen unauffällig ein von Ann-Sophie ausgewähltes, vor Zuckerguss strotzendes Gummibärchengrab aus einem Klumpen gebrochen und auf den Präsentierteller gelegt, möglichst weit in den Hintergrund. Dann hat sie eine Idee: »Charlotte und Ann-Sophie, ihr könntet doch mit dem Teller herumgehen und ein wenig Werbung für unseren Plätzchenstand machen. Sagt den Leuten, dass es all diese köstlichen Dinge hier bei uns am Stand zu kaufen gibt.«


  »Und schön gerade halten«, ruft Philomena den Mädchen nach. »Ich bin nicht begeistert von dieser spontanen Aktion«, vertraut sie Saskia an, »all die fremden Menschen hier, da kann ich Charlotte gar nicht mehr richtig im Auge behalten.« Trotzdem versucht sie es, dabei sieht sie aus wie eine Schlange, die versucht, ihr Opfer zu hypnotisieren.


  »Das Licht könnte ja auch ein wenig stimmungsvoller sein«, bemerkt sie dabei kritisch. »Und die Qualität der Bastelsachen an den Ständen … ist ja sehr authentisch.« Sie wirft einen verstohlenen Blick auf den Stand der Erstklässler nebenan. Die haben Wattebäusche auf Pappengel geklebt. Unter sehr reichlicher Verwendung von Flüssigklebstoff, der der Watte eine feste Struktur verleiht.


  Dabei entgeht ihr, dass die Mädchen ihren Werbeauftrag nicht sonderlich ernst nehmen und den Plätzchenpräsentierteller in der Aula am Bühnenrand abstellen.


  Saskia dagegen sieht das. Sie sieht auch, dass die beiden Mädchen sich ein paar Meter weiter im Schneidersitz auf die Bühne setzen und zum Teller gucken. Aha, ein Experiment.


  »So, ihr beiden, nun sind wir dran!« Torbens Mutter und die Stanztechnikerfinderin lösen Saskia und Philomena beim Standdienst ab. Saskia nutzt die Gelegenheit und beruhigt Philomena: »Ich sehe mal nach unseren Kindern. Und den Plätzchen.« Philomena nimmt das Angebot dankend an und eilt los, sich an Frau Brandt zu klemmen. »Sie soll doch Jury sein!«, ruft sie über ihre Schulter.


  Saskia lehnt sich unauffällig an eine Betonsäule und beobachtet den Plätzchenteller und die beiden Mädchen.


  Zuerst tapst ein Kleinkind, vielleicht ein oder zwei Jahre alt, auf die Leckereien zu. Doch die Mutter ist schneller: »Nein, nein, nein, Paula, du darfst noch keinen Zucker. Erst, wenn du eingeschult wirst.«


  Als Nächstes betrachten zwei Großmütter den Teller. »Das ist bestimmt Requisite für das nächste Weihnachtsmärchen«, vermutet die Weißhaarige.


  »Ja, es wird ja immer so modernes Zeugs gespielt. Mit so modernen Plätzchen.« Die Grauhaarige macht eine wegwerfende Handbewegung. »Guck mal, die sehen alle verschieden aus. Bei uns früher waren alle Plätzchen gleich. Zwei Sorten, höchstens. Aber heute muss ja alles individuell sein.«


  »Mein Enkel ist auch… individuell«, erklärt die Weißhaarige. »Also, von mir hat Torben das nicht.«


  »Individuell – pah! Der Junge ist ein bisschen anders als die anderen. Muss man da immer gleich so ein Gewese drum machen? Das verwächst sich schon.«


  »Und wenn nicht«, sagt die Weißhaarige mit einem zufriedenen Lächeln und wendet sich zum Gehen, »dann macht er eben Karriere in den Medien.«


  Saskia genießt es, einfach nur so herumzustehen und zu gucken, was um sie herum passiert. Die Mütter, die direkt neben dem Teller stehen bleiben, um sich auf ihren Smartphones gegenseitig etwas zu zeigen – vermutlich DIY-Ergebnisse –, bemerken die preiswürdigen Plätzchen nicht. Der Dackel, der sich – die Leine lose hinter sich herziehend –, den Weg auf die Bühne gebahnt hat, allerdings schon. Erst setzt sich das höfliche Tier schwanzwedelnd vor Ann-Sophie und Charlotte, lässt sich streicheln, hebt die Pfote und setzt einen sehr liebenswerten Blick auf. Dabei hält er den Kopf leicht schräg, so dass eines der samtweichen Schlappohren bis fast auf den Boden hängt. Dann, nachdem der Hund so die Zustimmung der Kinder eingeholt hat, flitzt er zum Präsentationsteller und macht sich über die Gebäckwettbewerbskandidaten her. Das geht ganz flott, nur Philomenas Karamellgespinstkunstwerk leistet Widerstand. Doch nach ein paar Sekunden kapituliert auch das vor der flinken Hundezunge und den spitzen Dackelzähnen. Ob es dabei beobachtet wird, ist dem Tier egal. Nein, es scheint sich durch das spitz-schrille »Wirst du das wohl sofort sein lassen!«, das Philomena vom anderen Ende des Saales ausstößt, nur noch ermuntert zu fühlen und leckt den Teller sauber. Ganze Sätze kamen in der Hundeschule nicht vor.


  »Wem gehört das Vieh?«, zischt Philomena und pflügt durch die Menge, ernsthaft aufgebracht. »Ich habe ewig an dem Plätzchen-Petit-Four-Praliné gesessen. Was das für Arbeit gemacht hat! In dieser stressigen Zeit. Und nun ist alles für die Katz!«


  »Für den Hund, Mama. Das ist ein Hund«, stellt Charlotte die Spezies-Bezeichnung richtig.


  »Der hatte bestimmt ganz doll Hunger!«, verteidigt Ann-Sophie die Motivation des Delinquenten.


  »Und es scheint ihm wirklich sehr gut geschmeckt zu haben. Vor allem dein … Plätzchending«, fügt Charlotte hinzu.


  »Meiner aber auch! Den hat er sogar zuerst gegessen«, ergänzt Ann-Sophie.


  Der Dackel leckt sich noch einmal über die Schnauze und verschwindet dann blitzschnell im Gewirr der Menschen.


  Saskia fällt auf, dass Philomena recht gestresst aussieht. So blass. Ringe unter den Augen. Vielleicht ist das ja nur die unvorteilhafte Beleuchtung, die sich im giftgrünen PVC-Bodenbelag spiegelt. Vielleicht sind es aber auch die eigenen Ansprüche, die ihr zu viel werden. Philomena, die Perfektion in Person, ist nicht zufrieden. Das sieht Saskia nun ganz eindeutig. Mit sich nicht, mit ihrem Kind nicht und mit der Situation schon gar nicht.


  Ohne lange nachzudenken, zieht Saskia ihr Gegenüber an sich. »Huch!«, entfährt es Philomena.


  »Du musst das alles nicht machen«, flüstert Saskia ihr verschwörerisch ins Ohr.


  »Was?« Philomena macht sich los und betrachtet Saskia kritisch. »Was muss ich nicht machen?«


  »Das alles.« Saskia macht eine ausladende Handbewegung. »Es kommt doch gar nicht darauf an. Und schon gar nicht auf irgendwelche Plätzchen!«


  »Mein Gebäck ist kein Hundefutter«, empört Philomena sich, leicht atemlos und mit einem undeutbaren Blick.


  Die Mädchen haben andere Sorgen: »Hoffentlich wird dem Dackel nicht schlecht«, sagt Ann-Sophie. »Mir war schon einmal schlecht, als ich zu viele Plätzchen gegessen habe. Und den Teig.«


  »Mir noch nie«, ärgert sich Charlotte. »Meine Mama erlaubt das nicht. Und sie passt immer sehr gut auf – leider.«


  »Ach, wenn einem schlecht ist, ist das auch nicht so doll«, lenkt Ann-Sophie ein. Dann linst sie zu ihrer Mutter hoch und sagt: »Aber lustig war es schon!«

  



  ***

  



  Beim Hinausgehen sieht Saskia den Dackel wieder. Er trottet, unschuldig aus Kulleraugen guckend, mitsamt Besitzerin an ihr vorbei.


  »Nun, Maria, ich wäre schon zufrieden, wenn du mir heute Abend nicht auf den Teppich kotzt. Weil ja bald Weihnachten ist. Das wäre doch was, nicht?« Die alte Dame tätschelt den Kopf des Dackels, der zustimmend fiept.


  Saskia hört erstaunt zu. Manche Menschen, so denkt sie überrascht, sind mit ganz wenig zufrieden. Die brauchen kein aufwendiges Menü, keinen historischen Baumschmuck, keine ausgefeilte, selbst hergestellte Komplettdekoration. Keine handgelöteten Geschenkanhänger, keine selbstgezogenen Kerzen, keine handgefädelten Girlanden. Noch nicht mal selbstgebackene Plätzchen, jedenfalls nicht für sich selber.


  Manche Menschen sind schon froh, wenn der Hund ihnen nicht auf den Teppich kotzt. So einfach ist das. Saskia beschließt, ihre eigenen Ansprüche neu zu überdenken.


  Und wenn sie Glück hat, dann hat sie das bis zur Vorweihnachtszeit des kommenden Jahres nicht wieder vergessen.


  Das Heidesand-Rezept, das in diesem eBook nicht zum Einsatz gekommen ist


  Mit diesem Heidesandrezept (ganz ohne Orange-Back) kann eigentlich nichts schief gehen, da ist sich die Autorin sicher – in der Tradition ihrer Romanheldin Saskia hat Kirsten Rick es aber vor Redaktionsschluss nicht ausprobieren können.

  



  Die Zutaten


  375 Gramm Mehl


  250 Gramm Butter


  250 Gramm Zucker


  1 Prise Salz


  1 Esslöffel Milch


  Vanille (ordentlich und nach Geschmack)

  



  Die Zubereitung


  Die Butter in einer Pfanne zerlassen, gut bräunen und kühl stellen.

  



  Die feste Butter sahnig rühren, nach und nach Zucker, Vanille, Salz und Milch zufügen und schaumig rühren.

  



  Esslöffelweise das Mehl zugeben, das letzte mit der Hand unterkneten.

  



  Zwei Rollen von etwa vier Zentimeter Durchmesser formen, in Papier wickeln und kalt stellen.

  



  Den festgewordenen Teig in 0,5 Zentimeter dicke Scheiben schneiden. Auf mittlere Schiene zehn bis zwölf Minuten bei 200 Grad hellgelb backen.


  Lesetipps


  Liebe Leserin, lieber Leser,

  



  wir hoffen, Ihnen hat Ausgestochen von Kirsten Rick so gut gefallen wie uns! Gerne möchten wir die Gelegenheit nutzen, Sie auf einige andere Autoren und Romane aus unserem Programm aufmerksam zu machen. Die nachfolgenden Seiten werden von uns nicht in die Umfangsberechnung des vorliegenden eBooks einbezogen; sie haben daher keine Auswirkung auf die Preisgestaltung. Es handelt sich um einen kostenlosen Leserservice des dotbooks-Verlags.

  



  Kirsten Rick veröffentlicht bei dotbooks auch die folgenden eBooks:

  



  Schlüsselfertig


  Frischluftkur


  Maria räumt auf


  Ernas kleines Weihnachtswunder (in dem Sie übrigens der Dackeldame Maria, die Sie in diesem eBook kennengelernt haben, und ihrer Besitzerin wiederbegegnen werden)

  



  Wenn Sie regelmäßig über unsere aktuellen Neuerscheinungen und attraktive Preisaktionen informiert werden möchten, melden Sie sich einfach für unseren Newsletter an: http://www.dotbooks.de/newsletter.html

  



  Wir würden uns freuen, Ihnen mit den nachfolgenden Tipps die richtigen eBooks empfohlen zu haben – und wünschen Ihnen viel Vergnügen mit der Leseprobe.

  



  Mit herzlichem Gruß: das dotbooks-Team


  Einfach (weiter)lesen:


  Stimmungsvolle Unterhaltung bei dotbooks

  



  Silke Schütze


  Frau Hasemann feiert ein Fest


  und andere Geschichten

  



  Ihre Tochter braucht sie! Das spürt eine Mutter. Kämpferisch reckt Frau Hasemann ihren Kopf. Sie weiß, dass sie mit ihrer roten Pudelmütze und dem grünen Winteranorak, der am Bauch ein wenig spannt, nicht wie Superman aussieht. Aber sie weiß, wie sich Superman fühlt!

  



  Alle Jahre wieder? Von wegen! Frau Hasemann fällt aus allen Wolken, als ihre Tochter Julia kurz vor dem Fest der Liebe die Bombe platzen lässt: Sie will in diesem Jahr nicht zum Weihnachtsfest nach Hause kommen. Aber das geht doch nicht! Kurzentschlossen macht sich Frau Hasemann auf den Weg in die große Stadt. Eins steht fest: Julia braucht am Heiligabend menschliche Wärme – ob sie will oder nicht. Doch dann kommt alles anders…

  



  Die zu allem entschlossene Frau Hasemann, ein Finanzbuchhalter auf wichtiger Mission und eine Wichtelweihnachtsparty, die eine ungeahnte Wendung nimmt: Drei beschwingte Festtagskomödien für die schönste Zeit des Jahres!

  



  www.dotbooks.de


  Einfach (weiter)lesen:


  Stimmungsvolle Unterhaltung bei dotbooks

  



  Folko Hülsebusch


  Herr Fröhlich rettet Weihnachten


  Eine Geschichte mit Herz

  



  Wenn Weihnachten nicht von selbst zum schönsten Fest des Jahres wird, dann muss man es eben dazu machen!

  



  Herr Fröhlich hat gute Laune – und zwar immer. Ganz besonders zur Weihnachtszeit, die er mehr liebt als alles andere. Kein Wunder also, dass er nur zu gerne einen Laden übernimmt, der damit wirbt, jeden noch so außergewöhnlichen Wunsch zu erfüllen. Ehrlich gesagt hatte Herr Fröhlich dabei allerdings an freundliche Kinder und schöne Geschenke gedacht – aber auf den Wunschzetteln von genervten Ehemännern und rotzigen Gören stehen ganz andere Dinge…

  



  Charmant, liebenswert und lebensweise: Eine Geschichte über das, was Weihnachten zum Fest der Liebe macht.

  



  www.dotbooks.de


  Einfach (weiter)lesen:


  Stimmungsvolle Unterhaltung bei dotbooks

  



  Kirsten Rick


  Ernas kleines Weihnachtswunder


  und andere Geschichten

  



  »Frohe Weihnachten«, verabschiedet er sich. Da geht er hin, der schöne Mann mit dem von mir kunstvoll eingepackten Geschenk für seine perfekte Freundin. Ich hasse Weihnachten. Und dazu läuft schon wieder »Jingle Bells«.

  



  Eine Wohnung mit Panoramablick zu haben ist toll – wenn dafür allerdings die Außenwand des Hauses wegbricht, wirft dies einige Probleme auf. Insbesondere dann, wenn der Heiligabend vor der Tür steht und die Temperaturen auf das Niveau eines Tiefkühlfachs gefallen sind. Für Erna und ihre hochschwangere Dackel-Dame Maria heißt es nun, schnellstens eine neue Bleibe zu finden. Aber das ist gar nicht so einfach vor dem Fest der Liebe…

  



  Erna und Maria, außerdem eine Parfümerie-Fachverkäuferin im Vorweihnachtsstress und ein Mann, der am Heiligabend seine große Liebe zu verlieren droht: Liebevolle, etwas verrückte und immer wieder wunderbare Geschichten über die schönste Zeit des Jahres!

  



  www.dotbooks.de


  Neugierig geworden?


  dotbooks wünscht viel Vergnügen mit der Leseprobe aus

  



  Kirsten Rick


  Ernas kleines Weihnachtswunder


  und andere Geschichten

  



  Kapitel 1


  Erna ist sich sicher, dass sie den unmittelbar bevorstehenden Heiligabend nicht allein verbringen wird. Und mit »nicht allein« meint sie nicht ausschließlich in Gesellschaft ihrer Langhaardackelhündin Maria von der Goldheide. Ihrer trächtigen Langhaardackelhündin, um genau zu sein. Dabei kann das gar nicht sein. »Sie glauben ja wohl nicht, dass sich mein Labradoodle mit so einer fetten Wurst einlässt«, hat die neu eingezogene Familienmutter von gegenüber gekeift und ist dann mit ihrem riesigen Auto davongerast. Vierradantrieb. Belegt immer zwei der ohnehin knappen Parkplätze. Ähnliche Antworten bekam Erna von anderen Bewohnern der Straße, in der sie und Maria schon lange leben und die neuen Nachbarn nicht. Dabei sind das doch alles Rassehunde, denkt Erna. Und fragt sich nicht zum ersten Mal, ob das doch eher weniger mit Klasse zu tun hat.


  Erna ist Weihnachten eigentlich immer allein. Zumindest in den letzten 15 Jahren, seit Hans junior, ihr Junge, ausgezogen ist. Sein Vater, Hans-Heinrich, ist zur See gefahren und tut das wohl immer noch. Oder er hat sich in der Südsee niedergelassen. Erna weiß das nicht so genau. Zuerst ist Hans-Heinrich immer länger fortgeblieben. Und dann hat er sich irgendwann einfach nicht mehr gemeldet. Hans junior und die Behörden haben sich damit abgefunden; Erna nicht. Immer noch hofft sie auf eine Ansichtskarte, die alles erklärt. Aber die Post ist ja nicht zuverlässig und manchmal sehr langsam, man hat schon von Briefen gehört, die erst nach 30 oder mehr Jahren ihren Adressaten erreichten.


  »Du musst lernen, loszulassen«, hat Hans junior ihr vor ein paar Jahren nahegelegt. Aber loslassen, das ist nicht Ernas Sache. Wenn man etwas loslässt, dann fällt es doch auf den Boden und geht kaputt. Das möchte sie nicht.


  Zugegeben, Hans-Heinrich ist keine Porzellantasse. Der würde nicht sofort in tausend Stücke zerspringen, nur weil die Schwerkraft sich seiner bemächtigen würde. Aber mit der Erinnerung an ihn mag das anders sein. Und Erna ist kein Mensch, der gerne viel riskiert.


  Hans fährt jetzt auch zur See, er ist Steward auf einem Kreuzfahrtschiff. Fast wie Sascha Hehn sieht er aus in seiner feschen Uniform, vielleicht wird er ja auch mal Kapitän. »Weihnachten ist Hochsaison auf den Kreuzfahrtschiffen«, erklärt Hans ihr jedes Jahr aufs Neue. Erna versteht das. Und so ist sie eben allein.


  Allein sein macht Erna nichts, sie hat ja ihre Dackeldame, die geduldig zuhört. Maria hat goldenes, seidiges Fell, das Erna regelmäßig mit einer Spezialbürste bürstet. Maria ist reinrassig, beide Eltern mehrfach prämiert. »Ein Tier mit großer Zukunft«, hatte der Züchter prophezeit. Mit so einem Hund kann gar nichts mehr schiefgehen, dachte Erna damals. Ein bisschen der großen Zukunft wird sicher abfärben. Es sollte anders kommen. Sowohl für Erna als auch für Maria. Schwanger! In diesem Alter! Und ganz ohne Aussicht auf standesgemäße Erweiterung des Stammbaums!


  Trotzdem: Maria ist Luxus. Der Hund hat eine ganze Stange Geld gekostet. Dabei ist Erna immer ziemlich knapp bei Kasse. Seit die Behörden Hans-Heinrich offiziell für tot erklärt haben, bekommt sie wenigstens eine schmale Witwenrente, die muss reichen. Und auf Maria würde sie um nichts in der Welt verzichten wollen.


  Warum dieses hochblütige, edle, feinseidige Geschöpf sich nun ausgerechnet mit dem neureichen Yuppiebastard – Labradoodle, was soll das eigentlich sein? – oder einem der anderen Modehunde aus der Nachbarschaft eingelassen hat, ist völlig unverständlich. Etwas mehr Anstand hätte Erna ihrer vierbeinigen Mitbewohnerin schon zugetraut. Sie vergisst manchmal, dass Maria ein Hund ist. Sie hat sich immer eine Tochter gewünscht. In den letzten Monaten ist außerdem der Wunsch nach etwas mehr Geselligkeit im Haus dazugekommen. Alle anderen Mieter sind ausgezogen: zu den Kindern in die Vororte, ins Pflegeheim oder direkt auf den Friedhof. Selbst das Haus, das früher nebenan stand, hat sich verabschiedet. Dort, wo früher zehn Familien wohnten, gähnt nun eine Baugrube. Wenn das neue Haus fertig ist, sollen dort fünf Parteien einziehen. Ob Familien dabei sein werden, ist noch nicht bekannt.


  Alle weg also. Nur Erna hält die Stellung. Dr. Paulson, der Vermieter, hat ihr schon mehrfach nahegelegt, sich doch etwas zu suchen, was »seniorengerecht« ist. Aber davon will Erna nichts wissen. Sie hat nun über 40 Jahre in dieser Wohnung verbracht. Da kommt es auf ein paar mehr auch nicht an. Und mit ein bisschen Phantasie ist es im Haus himmlisch ruhig, nicht totenstill.


  »Was meinst du, Maria«, sagt Erna manchmal. »Wir kommen doch gut allein zurecht, oder?«


  Maria schweigt.


  Heute, am Morgen des 23. Dezember, hat Erna das ganz bestimmte Gefühl, dass sie dieses Weihnachten jemanden zum Reden finden wird, der auch mal antwortet. Ob das nun ein angenehmes Gefühl ist oder nicht, kann sie nicht einordnen.

  



  Kapitel 2


  Es ist Samstag, Markttag. Erna zieht ihren grauen Wollmantel, der an den Ärmeln schon etwas fadenscheinig ist, über den blaugrauen Schlupfpullover mit dem Reißverschluss am Kragen, streicht die dunkelblaue Bundfaltenhose glatt und schnürt die Sympathex-Stiefel; ein Angebot, das sie neulich bei Aldi abgepasst hat. Erna wirft einen Blick in den Spiegel und murmelt zufrieden: »Geht doch.« Eine korrekte, unauffällige Erscheinung. Bis auf die Diamantstecker, die in ihren Ohren funkeln. Winzige Stecker, Erbstücke, ihr einziger Luxus neben Maria.


  Es knirscht.


  Erna wirft vom Flur aus einen besorgten Blick auf die Wohnzimmerwand. Dort zieht sich seit einem Monat ein Riss durch die Tapete. Es scheint, als sei der größer geworden. Sieht nicht hübsch aus. Aber die Tapete ist auch schon vergilbt. Darum kümmere ich mich nächstes Jahr, denkt Erna. Jetzt erst einmal Markt, dann Weihnachten, dann sehen wir weiter.


  Maria kommt in den Einkaufsbeutel, Treppensteigen ist nicht gesund für Dackel, hat der Züchter betont, deshalb schleppt Erna die Hündin stets auf und ab, vier Stockwerke. In die Wohnung in der Bernhard-Nocht-Straße ist Erna einen Tag vor ihrer Hochzeit gezogen. Es musste schnell gehen, an einem Tag haben sie die gesamte Einrichtung ausgesucht, danach war die Trauung, die kurze Hochzeitsreise ins Zillertal. Und dann fuhr Hans-Heinrich wieder zur See, und Erna saß da, zweieinhalb Zimmer, Küche, Bad, bald mit Hans junior im Arm. Die Einrichtung ist noch die gleiche, aber St. Pauli hat sich verändert. Viele Bekannte von früher sind weg, die Mieten in den sanierten Häusern und den Neubauten sind teuer bis unbezahlbar geworden. Die Kneipen heißen jetzt Clubs. Ernas Welt ist das nicht. Dafür möchte die Welt sehen, wo Erna lebt. Auf den Straßen sind Menschen aus aller Herren Länder unterwegs. Dagegen hat Erna nichts. Auch nicht gegen die vielen Hotels, die überall aufmachen. Nur auf die Junggesellenabschiede, auf die könnte sie wirklich verzichten. Es vergeht kein Wochenende, an dem sie sich nicht mehrfach in einer Gruppe junger Männer wiederfindet. Einer von ihnen trägt stets ein merkwürdiges Kostüm, oder zumindest ein T-Shirt mit Aufschriften wie Letzte Chance für Kevin!, und stets fordert dieser Heiratswillige sie auf, ihm einen Kuss zu geben. Erna lehnt dies stets ab. Körperkontakt ist ihre Sache nicht, vor allem nicht mit Fremden und schon gar nicht, wenn diese nach Alkohol riechen.


  Heute ist sie vor dieser Art der Aufmerksamkeit sicher. Kurz vor Heiligabend wird nicht mehr junggesellenverabschiedet. Vielleicht liegt es auch an den Temperaturen, die sind in den letzten Tagen immer weiter nach unten gewandert. Unter Ernas Füßen knirscht eine leichte Schneeschicht.


  Weihnachtsbäume gratis, wirbt das Schild auf dem Spielbudenplatz. Dort sollte ein normaler Markt sein, doch stattdessen ist Weihnachtsmarkt. Kein Weihnachtsmarkt, wie man ihn sonst kennt; die einzige Überschneidung sind Glühwein, Bratwürste, Fettgebackenes und Nikolaus-Zipfelmützen. Hier ist Erotik-Weihnachtsmarkt. Die Plüschweihnachtsmänner tragen mächtige Erektionen, die Nüsse werden mit Dildos geknackt. Für jeden das richtige Geschenk, behauptet ein Schild. Erna bezweifelt dies, nicht nur, weil am dazugehörigen Stand allerlei aus Leder angeboten wird.


  Sie geht weiter zum Großneumarkt, kauft einen Rotkohl, zwei Matjesfilets und ein Kilo Kartoffeln für das Weihnachtsmenü. Früher gab es an Heiligabend Rouladen, aber eine Roulade für eine Person, wer macht denn so etwas? Da stehen Aufwand und Ergebnis in keiner vernünftigen Relation, findet Erna. Ebenso bei den Weihnachtsbäumen: Die kosten hier ab 25 Euro aufwärts und sehen spiddelig aus. Wer braucht schon einen Weihnachtsbaum?, fragt sich Erna, als Entschuldigung dafür, dass es diesmal für sie wohl wieder keinen geben wird. Dabei könnte der doch den Riss in der Tapete verdecken.


  Auf dem Rückweg muss Maria laufen, der Platz im Einkaufsbeutel ist jetzt belegt. Das fällt ihr zunehmend schwerer. Das von Erna gehäkelte Pullöverchen – eher eine Art Wurstpelle – spannt über dem dicker gewordenen Dackelbauch. Der Hund hechelt und fiept. »Das hast du nun davon«, sagt Erna vorwurfsvoll. Als ihr einfällt, dass das genau dieselben Worte sind, die sie sich selbst vor langer Zeit von ihrer Mutter anhören musste, bekommt sie ein schlechtes Gewissen. »Tut mir leid«, entschuldigt sie sich darum schnell.


  Maria schaut zu ihr hinauf. Ist das ein Lächeln in ihren warmen Hundeaugen?


  Ach, nun nicht sentimental werden, ruft Erna sich zur Ordnung.


  Auf dem Rückweg überquert das langsame Gespann wieder »Hamburgs geilsten Weihnachtsmarkt«. Der Ü-18-Tannenwald wird abgebaut, Schluss für dieses Jahr mit den erotischen Shows im Dauergrün. »Hey, Omi, willste ’nen Baum?«, ruft ein Mann ihr zu.


  Auf Omi reagiert Erna eigentlich grundsätzlich nicht. So alt fühlt sie sich nun auch nicht, und Enkelkinder hat sie keine. Schon gar nicht welche mit Glatze, breiten Schultern und großen Ohrringen, die Tannenbäume von Kabelbindern befreien. Sie sieht den Mann strafend an.


  »Gnädige Frau, verzeihen Sie!«, legt er sofort nach. »Ich bemerkte nicht, welch jugendliches Antlitz Sie haben.«


  »Dann haben Sie vielleicht auch nicht bemerkt, dass Sie eine Brille brauchen«, schießt Erna zurück und will weitergehen.


  Er kratzt sich verlegen am Kopf. »Wo sind meine Manieren geblieben?«, fragt er. Es wird nicht ganz klar, ob er darauf eine Antwort hören möchte. Aber die Tasche ist schwer, Maria fiept, und Erna hat keine Lust, ihm eine zu geben.


  »Verehrteste, darf ich Ihr Fest – als kleine Entschuldigung – mit einem Weihnachtsbaum krönen? Ich schenke Ihnen einen!«


  »Nein, danke!« Erna schüttelt heftig den Kopf, Maria schüttelt sich ebenso, wahrscheinlich, weil der Pulli kratzt. »Wer weiß, wer da schon überall dran gepinkelt hat!« Erna rümpft die Nase, um ihren Ekel zu unterstreichen.


  Der Mann grinst. »Ich weiß das. Viele. Eine gute Entscheidung, gnädige Frau. Wenn ich’s mir richtig überlege, würde ich auch keinen davon mit in die Wohnung nehmen. Darum fasse ich die Dinger nur mit Handschuhen an.« Er trägt orange Arbeitshandschuhe und wedelt mit den Fingern. Dann zeigt er auf Maria. »Trächtig, was? Geht bald los, oder?« Er mustert die adlige Hündin mit fachmännischem Blick. Maria leckt sich ungeniert das Hinterteil.


  Erna nickt. Im Grunde weiß sie nichts über Hundegeburten. Sie kommt aus der Stadt, hatte bislang nur wenig Kontakt mit Tieren, von Hunden an der Leine mal abgesehen. Auch die Geburt ihres eigenen Sohnes war damals ein großes Wunder und ein ebensolches Rätsel. Aber sie hat Fachliteratur hinzugezogen, aus der Bücherhalle, und nach dem, was dort stand, konnte es wirklich nicht mehr lange dauern.


  »Reinrassig?«, fragt der Mann.


  »Die Hündin schon«, erklärt Erna, peinlich berührt.


  »Und der Nachwuchs?« Er grinst schon wieder, dieser bullige Typ. Dass der auch so darauf herumreiten muss!


  »Wer weiß das schon«, antwortet Erna trotzig und wendet sich ab.


  »Hey, war nicht so gemeint«, ruft der Tannenbaumverschenker ihr hinterher. »Ich wollt mir bloß vielleicht auch wieder mal ’nen Hund zulegen. Was Kleines.«


  Erna dreht sich wieder um. Der Mann grinst nicht mehr, er lächelt. Und bevor Erna recht weiß, wie ihr geschieht, lächelt sie zurück.


  »Schäfer heiße ich. Jo Schäfer. Sie können ja mal Bescheid sagen, wenn es so weit ist.«


  Erna schaut ihn genauer an. Schultern, Glatze, Ohrringe kennt sie ja bereits. Wenig vertrauenswürdig eigentlich. Aber sein Lächeln ist wirklich einnehmend, und in seinen Augen liegt etwas, was sie unwillkürlich an warmen Schokoladenkuchen erinnert.


  »Ich habe jetzt gar nichts dabei, um mir Ihre Telefonnummer zu notieren, Herr Schäfer.«


  »Ich stehe jeden Abend an der Tür vom Mojo-Club. Und wenn ich ausnahmsweise mal nicht da bin, fragen Sie einfach nach Jo. Ich würde mich freuen. Aber jetzt wünsche ich Ihnen erst einmal fröhliche Weihnachten!«


  Erna nickt, Maria fiept. Dann gehen sie nach Hause. Die Hundedame scheint merkwürdig beschwingt zu sein. Verrücktes Ding, denkt Erna.
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