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Diese wurden in 23 Sprachen übersetzt, die Weltauflage liegt bei über 12
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Jugendbuchpreis.
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Jahre 1977 feierte die Autorin ihren 70. Geburtstag, und 1978 wurde sie mit dem
Friedenspreis des Deutschen Buchhandels ausgezeichnet.
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Das Ganze
fing damit an, daß ich Mamas alte Schreibmaschine erbte, ein großes,
altmodisches Ungetüm, bei dessen Anblick selbst dem erfahrensten
Schreibmaschinenmechaniker das Blut in den Adern gefrieren würde. So
entsetzlich sieht sie nämlich aus. Wenn ich darauf schreibe, macht sie einen
furchtbaren Krach. Mein Bruder Svante drückte seine Meinung darüber
folgendermaßen aus:


»Britt-Mari,
erinnerst du dich, wie schön es ist, wenn man plötzlich einen pfeifenden
Flötkessel vom Feuer nimmt?«


»Worauf
willst du eigentlich hinaus?« fragte ich.


»Nun,
ungefähr zehnmal so schön ist es immer, wenn du aufhörst, auf diesem
Klapperkasten herumzuhämmern«, erwiderte er mit einem verächtlichen Blick auf
die Schreibmaschine.


Neidisch ist
er, das ist es! Er würde sie herzlich gern selbst haben. Nicht etwa, um darauf
zu schreiben, sondern um sie auseinanderzunehmen und wieder zusammenzusetzen
und dann zu sehen, wieviele Schrauben übriggeblieben sind. Aber Mama findet es
nützlich, daß ich mich im Maschineschreiben übe, und deshalb habe ich sie
bekommen. Und darüber bin ich glücklich.


Aber es ist
schon sonderbar mit Besitztümern. Sie fordern gewissermaßen etwas von uns. Hat
man eine Kuh, muß man sie melken, hat man ein Klavier, muß man spielen, und — weiß
Gott! — hat man eine Schreibmaschine, muß man darauf schreiben. Es ist ja klar,
daß ich in den ersten Tagen wild drauflos schrieb. Aber nichts Richtiges, nur
Unsinn. Schließlich merkte ich, daß es eine wahnwitzige Papierverschwendung
war, wenn zum Beispiel auf einem ganzen Briefbogen nichts weiter stand als:


 


BRITT-MARI HAGSTRöM,


VILLA EKELIDEN, SMASTAD


 


Britt-Mari
Hagström, geb. 15 Juli  15. Juli  15. Juli  15. Juli


 


Und dann die Namen aller meiner
Geschwister:


 


MAJKEN HAGSTRöM, SVANTE HAGSTRöM.


JERKER HAGSTRöM, MONIKA HAGSTRöM


 


Und dann wieder mein eigener
Name:


 


BRITT-MARI HAgSTRÖM BRITT-MARI HAGSTrrOM BRITT-MARI
HAGström


 


In einem unbewachten Augenblick
hatte Svante heimlich hinzugefügt:


 


Ist das ein ewiges GEquassel über Britt-MARI
Hagström! Schreib doch der Abwechslung halhber Mal Amanda Finkvist.


 


Gewissermaßen hatte er ja
recht. Aber warum sollte ich das zugeben? Deshalb schrieb ich:


 


ACHTUNG!!! Ich schreibe, was ich will, auf MEINER
Schreibmaschine. ACHTUNG!!!


 


Als ich das nächste Mal an die
Maschine kam, stand auf dem Briefbogen folgende Antwort:


 


Nim die Sache mit Rue


 


(Mein Lieber Bruder hat eine
etwas eigenwillige Orthographie.)


Ich bemühte
mich, es mit »Rue« zu nehmen. Am nächsten Tage spannte ich ein neues,
blütenweißes Papier in die Maschine und begann ein nach meiner Meinung unerhört
wirkungsvolles Gedicht. Ich kam nicht über die ersten beiden Zeilen hinaus. Sie
lauteten folgendermaßen:


 


Ich wandere unter den Sternen


und denke so viele Gedanken


 


Dann mußte
ich in die Schule. Als ich wieder nach Hause kam, hatte Svante meine Dichtung
vollendet. Und nun stand dort:


 


Ich wandere unter den Sternen


und denke so viele Gedanken MIR


Werden die Füße so müde


und ich gehe UNd wanke wanke-n.


 


Außerdem
hatte er die brutale Ermahnung hinzugefügt:


 


Denke nicht so viele Gedanken! Dein KoPF wird Dir
bloß wirrrr dafon!


 


Mir begann
klar zu werden, daß die Schreibmaschine zu etwas Besserem benutzt werden
konnte. Aber wozu? Hausaufsätze darf man nicht mit der Maschine schreiben.
Tagebuch — kann man nicht mit der Maschine führen. Übrigens liegt es mir
gar nicht, Tagebuch zu führen. Sich nur so einem Buch mit leerem Papier
anvertrauen, das den eigenen Ergüssen nicht mal soviel wie ein »Ach!« oder
»Wirklich?« entgegensetzen kann? Nein, was soll das! Ich will fühlen, daß ich
zu einem lebenden Wesen spreche.


Oft habe ich
davon geträumt, einmal einen »Brieffreund« zu haben, dem ich mein Herz öffnen
könnte. Es müßte ein ganz fremder, geduldiger Mensch sein, der sich anhört, was
man sagt, und der natürlich auch antwortet. Viele meiner Mitschülerinnen haben
Brieffreunde. Einige wechseln sogar Briefe mit Freunden, die in fremden Ländern
wohnen. Ich finde es wunderbar, wenn ich mir ausdenke, wie alle diese Briefe
hin- und hereilen und gleichsam Fäden knüpfen zwischen Menschen an
verschiedenen Orten und in verschiedenen Ländern und sie einander näherbringen.


 


Und als eines Tages ein Mädchen
in meiner Klasse rief: »Wer will an ein Mädchen schreiben, die Kajsa Hultin
heißt und in Stockholm wohnt?« — da tat ich genau dasselbe wie Gustaf Vasa in
der Schlacht bei Brännkyrka: ich sprang vor und schrie:


»Das mache ich!«


Und sobald
die Schule aus war, rannte ich nach Hause und setzte mich an die
Schreibmaschine.


Und ich
schrieb folgendermaßen:














Småstad, 1. September


 


Liebe
unbekannte Brieffreundin!


 


Wenn Du das
sein willst, meine Brieffreundin, meine ich. Ich hoffe, Du willst es. Es ist ja
schon fast nicht mehr normal, keine Brieffreundin zu haben. Alle Mädchen in
meiner Klasse haben eine oder mehrere und betrachten sie als eine
Notwendigkeit. Ich war die einzige, die bis jetzt keine hatte. Und deshalb
kannst Du wohl verstehen: Als Mariann Uddén heute vor der Geographiestunde auf
eine Bank stieg und fragte, ob jemand Lust hätte, Dir zu schreiben, da stürzte
ich wie ein Tiger aus dem Dschungel nach vorn. Mariann hätte Deinen Namen und
Deine Adresse durch eine ihrer Brieffreundinnen bekommen, sagte sie.


Und hier
hast Du mich nun! Vielleicht müßte ich mich erst einmal vorstellen: Britt-Mari
Hagström, fünfzehn Jahre. Ich gehe in die Mädchenschule von Småstad.


Wie ich
aussehe, fragst Du? (Das ist immer das erste, wonach ein Mädchen fragt, sagt
mein Bruder Svante.) Ach, beste Kajsa, ich bin schön wie die Sünde, habe
kohlschwarzes Haar, dunkle, strahlende Augen, Pfirsichhaut — »Mein Liebchen,
was willst du noch mehr?«


Glaubst Du
das? Dann wirst Du vielleicht erstaunt sein, wenn ich Dich davon in Kenntnis
setze, daß ich mir nur, wenn ich abends in meinem Bett liege, mit aller Kraft
einbilde, so auszusehen. Die Wirklichkeit ist leider nicht ganz so strahlend.


Ehrlich
gesagt, habe ich ein ziemlich gewöhnliches Aussehen: gewöhnliche blaue Augen,
gewöhnliches helles Haar und eine gewöhnliche kleine Stupsnase. Es gibt, soweit
ich das beurteilen kann, wirklich nicht das geringste Ungewöhnliche an mir.
Aber darüber sollte man wohl eigentlich gar nicht traurig sein. Stell Dir vor,
man hätte ein ungewöhnliches Aussehen und das Ungewöhnliche bestünde darin, daß
man eine ungewöhnlich große Warze auf der Nase oder ungewöhnlich krumme Beine
hätte!


Was meine
Familie betrifft — aber nein, davon kann ich das nächste Mal berichten. Es hat
ja eigentlich keinen Zweck, daß ich das alles jetzt schon herausplappere, bevor
ich weiß, ob Du mir wirklich auch schreiben willst.


Also: ich
warte! Mit großem Eifer. Du mußt wissen, ich leide an Schreibsucht. Und meine
Mama war so lieb, mir ihre alte Schreibmaschine zu schenken, weil sie selbst
sich eine neue gekauft hat. Ich werde Dich also wahrscheinlich in mehr oder
weniger genialen Episteln ertränken.


Es wäre
herrlich, mit jemandem einen Briefwechsel zu haben, der in Stockholm wohnt. Hoffentlich
braust mir aus Deinen Briefen die Großstadt entgegen. Eine kleine Stadt wie die
unsere kann nicht brausen, die kann, wenn es hoch kommt, allenfalls rieseln.
Aber ich verspreche: Wenn Du braust, wird es bei mir rieseln, Seite um Seite.


 


Alles Gute,
liebe unbekannte Kajsa! Laß bald von Dir hören.


 


Britt-Mari


 


 


 


 


8.
September


 


Du willst,
Kajsa, Du willst!


 


Hurra! Ich
bin so froh darüber, daß meine Finger nur so auf den Schreibmaschinentasten
tanzen.


Du hast
einen mächtig langen und reizenden Brief geschrieben. Jetzt weiß ich eine Menge
von Dir, Deinen Eltern und Deinen Geschwistern.


Interessiert
es Dich, etwas über meine Familie zu hören? Wir sind recht zahlreich und alle
ziemlich verschieden. Sicher dauert es eine ganze Zeit, wenn ich alle
beschreiben soll. Wenn Du müde wirst, dann schrei!


Ich beginne
mit dem Oberhaupt der Familie. Mein Papa ist Direktor am Gymnasium der Stadt.
Ich liebe ihn. Er ist der wunderbarste Papa auf der Welt. Ganz bestimmt. Er hat
silbergraues Haar und ein junges Gesicht. Er weiß alles, glaube ich. Er
ist ruhig. Er hat Humor. Er sitzt fast immer in seinem Zimmer und liest in
seinen Büchern. Aber ab und zu beschäftigt er sich natürlich auch mit uns
Kindern. Er kann Hammelbraten nicht leiden. Ja, ja. Ich will nicht behaupten,
daß ihn das über die Menschheit erhebt, aber er kann Hammelbraten tatsächlich
nicht leiden. Er ist auch nicht für Lügen, Klatsch und Kaffeetratsch.
Und dann kenne ich keinen Menschen, der so zerstreut ist wie er — höchstens
Mama.


Bei einem
solchen Elternpaar ist es eigentlich ein Wunder, daß wir Kinder nicht schon von
Geburt an Professoren sind — zumindest was die Zerstreutheit angeht.
Merkwürdigerweise scheinen wir aber in dieser Beziehung ziemlich normal
beschaffen zu sein.


Mama sitzt
auch fast den ganzen Tag in ihrem Zimmer. Sie schreibt Maschine, als hätte sie
Feuer in den Fingern. Sie übersetzt nämlich Bücher. Ab und zu überfällt sie der
Gedanke, daß sie ja fünf Kinder in die Welt gesetzt hat, und mit überströmendem
Mutterherzen stürzt sie sich auf uns und beginnt, nach rechts und links zu
erziehen. Aber streng kann sie niemals sein, weil sie über alles, worüber man
lachen kann, lacht und über noch ein wenig mehr. Sie wird überhaupt nicht
nervös, wenn wir zu ihr kommen und sie in ihrer Arbeit stören. Sie würde es
nicht einmal bemerken, wenn plötzlich ein Eisenbahnzug durch ihr Zimmer führe.
Neulich waren zwei Handwerker da, die im Badezimmer etwas reparierten, und
natürlich gab es dabei einigen Lärm. Alida fuhr mit dem Staubsauger umher,
meine kleine Schwester schrie in den höchsten Tönen, und Svante, mein Bruder,
tat sein Bestes, den »Donnernden Wasserfall« auf der Ziehharmonika zu spielen.


Da steckte
meine große Schwester Majken ihren Kopf in Mamas Zimmer und fragte, ob sie denn
bei all dem Krach arbeiten könne.


»Aber gewiß,
gewiß kann ich arbeiten«, versicherte Mama mit dem entwaffnendsten Lächeln.
»Die paar Leierkastenmänner stören mich überhaupt nicht.«


Du denkst
wahrscheinlich, daß in einem Heim mit einer solchen Hausfrau das wildeste
Durcheinander herrscht. Aber da irrst Du Dich. Es gibt hier eine ordnende Hand
und ein wachsames Auge, und diese beiden wertvollen Körperteile besitzt meine
große Schwester Majken. Die ganze Schwester ist erst neunzehn Jahre alt, und
doch ist sie völlig souverän, wenn es gilt, die widerspenstige Familie zu
dirigieren. Sie behandelt uns alle, Mama eingerechnet, mit mütterlicher
Nachsicht. Sie ist so ruhig und selbstsicher und tüchtig, daß wir uns alle
sofort ihren weisen Beschlüssen beugen, soweit es sich um praktische Dinge
handelt.


Wahrscheinlich
muß die älteste Tochter in einer Familie so werden, wenn die kleine
tolle Mama nur lacht und Maschine schreibt. Als Majken noch zur Schule ging,
hatte Mama natürlich nicht viel Zeit, sich mit ihren Übersetzungen zu befassen.
Sie mußte selbst Hausmutter sein, und sie war es auch — mit gutem Humor und
schlechtem Resultat. Über verbrannte Braten und mißlungene Kuchen lachte sie.
Es wird erzählt, daß Majken schon als Zehnjährige umherging und Mama an Dinge
erinnerte, die noch zu tun waren. Und als für Majken die Schule der
Vergangenheit angehörte, ergab es sich wie von selber, daß sie sich das Joch
überstreifte und Mamas Platz als Hausfrau einnahm. Mama aber zwitscherte
fröhlich an ihre Schreibmaschine.


Wie gesagt,
Majken ist sehr souverän. Reizend ist sie auch, sehr reizend, und wir leben
deshalb in ständiger Angst, daß einer von den Jünglingen, die ihr nachlaufen,
unser Kleinod rauben könnte. Augenblicklich ist es ein kleiner Jurist, der für
unsere Begriffe ein bißchen zuviel um sie herumscharwenzelt.


»Nun hat
Majken einen neuen Scheich«, sagt Svante und schüttelt bekümmert den Kopf.
»Wann gedenkst du eigentlich dein süßes Jawort zu stammeln, Majken, damit
endlich die Hochzeitsglocken läuten können?« fragt er am Frühstückstisch.


Aber Majken
schweigt in majestätischer Gelassenheit.


»Nur über
meine Leiche kann er sie zum Altar schleppen«, sage ich. »Wenn sie durchaus
heiraten will, dann soll sie wenigstens einen Admiral oder einen Grafen nehmen
und nicht so einen kleinen, vertrockneten Juristen.«


Und nun
endlich öffnet Majken den Schnabel und sagt mit sanfter Ironie:


»Kinder, wo
denkt ihr hin? Ich werde niemals heiraten! Bis an das Ende meines Lebens werde
ich euch die Strümpfe stopfen und euch die Nasen putzen und euch an die
Schulaufgaben erinnern. Wunderbar wird das sein!«


Da sind wir
natürlich ganz zerknirscht und beteuern übereifrig, daß wir sie schon morgen
verheiraten werden, selbst wenn das für uns den endgültigen Zusammenbruch der
Familie und für alle Zeiten angebrannte Braten bedeuten sollte.


»Gut, gut!«
sagt Majken. »Aber wenn es euch euern Seelenfrieden wiedergibt, kann ich euch
ja verraten, daß mich der Jurist nicht für fünf Öre interessiert.«


Und das
glaube ich ihr aufs Wort. Für diesmal können wir also das Signal blasen:
»Gefahr vorüber«.


 


Hältst Du es
aus, noch mehr von der Familie Hagström zu hören? Dann will ich Dir erzählen,
daß als Nummer zwei in der Geschwisterschar die Unterzeichnete erscheint.


Was soll man
von sich selbst sagen? Daß ich Bücher liebe, daß ich Mathematik verabscheue,
daß ich sehr gern tanze, abends aber gar nicht zu Bett will, und daß ich meine
Familie vergöttere — wenn sie einem zuweilen auch auf die Nerven fällt.
Dauerwellen mag ich nicht, und ich will nie welche haben. Für die Natur
schwärme ich, wenn ich auf eigene Faust darin umherstreifen kann, aber nicht,
wenn ich im Garten Unkraut jäten muß. Dann liebe ich noch den blauen Frühling
und den warmen Sommer, den klaren Herbst und den schneeweißen Winter, wenn ich
Skilaufen kann. Und es macht mir riesigen Spaß, zu schreiben, und es ist kein
Ende der Schmähungen abzusehen, die ich von Svante deshalb erdulden muß.


»Ich kann
keine Nacht schlafen«, sagt er. »Ich liege wach und zerbreche mir den Kopf, was
wir mit all dem Geld machen sollen, wenn Britt-Mari den Nobelpreis bekommt.
Versprich mir, daß ich dann einen Eishockeyschläger kriege!«


»Du kannst
sofort einen Eishockeyschläger haben, wenn du deinen Mund nicht hältst«, sage
ich, »aber dann nur an deinen Schädel!«


Wahrscheinlich
hast Du aus obigem bereits gewisse Schlüsse ziehen können, wie Svante geartet
ist. Ich brauche also nur noch zu ergänzen, daß der Jüngling vierzehn Jahre alt
und die faulste von Gottes Kreaturen ist, wenn es sich um Schularbeiten
handelt. Aber er ist ungewöhnlich ausdauernd und fleißig beim
Ziehharmonika-Spielen und beim Fußball, unermüdlich beim Lesen seiner
Abenteuerbücher und geradezu genial, wenn es darum geht, seine Geschwister zu necken
oder das Zähneputzen zu vergessen.


Aber er hat
Humor. Von meinen Geschwistern ist er derjenige, den ich am meisten verprügelt
und geliebt habe, vielleicht weil wir fast gleichaltrig sind. Das mit dem
Verprügeln ist etwas übertrieben. In den letzten zehn Jahren unseres Lebens war
er leider stärker als ich. Aber Du weißt, man tut, was man kann, und unzählig
sind die Kämpfe, die wir miteinander ausgefochten haben. Geht es gegen andere,
halten wir immer zusammen, und es gab eine Zeit, da Adlerauge und Falkenauge
vom gefürchteten Stamm der Sioux wirklich ein Schrecken für alle anderen
Indianer in diesem Teil der Stadt waren. Wenn wir die Streitaxt ausgruben,
erzitterten unsere Feinde, wie zum Beispiel der Schleichende Käse und die
Bibbernde Dickmilch, in ihren Grundfesten.


Unter uns
gesagt: ich halte immer noch viel von Svante. Aber man darf es ihn nicht allzu
deutlich merken lassen, er würde sonst eine zu hohe Meinung von sich bekommen —
und das könnte ihm schaden.


Wahrscheinlich
waren Svante und ich in unserer zarten Kindheit eine so große Plage für unsere
Eltern, daß sie meinten, jetzt hätten sie für eine Weile genug Kinder.
Jedenfalls dauerte es nach Svantes Geburt volle sieben Jahre bis zu Jerkers
Auftreten. Jetzt ist er also sieben Jahre alt und hat gerade in diesen Tagen
mit der Schule begonnen.


Bis vor
kurzem wohnten er und Svante gemeinsam in einem Zimmer, aber als Svante eines
Tages eine tote Ratte in seinem Bett fand, schlug er Krach. Die Ratte war
sozusagen der Tropfen, der den Becher zum Überlaufen brachte. Du mußt nämlich
wissen: Jerker hat den Sammelwurm, und er hatte das Zimmer mit sonderbaren
Steinen, Katalogen, Angelhaken, Froschlaich, Borke zum Booteschnitzen,
Briefmarken und, wie gesagt, auch manchmal mit der einen oder anderen toten
Ratte vollgestopft.


Das Ergebnis
war: Er erhielt — ich will nicht so weit gehen, zu sagen: ein eigenes Zimmer,
aber doch ein eigenes Kämmerchen. Er wurde nämlich in einem winzigen Raum
untergebracht, der früher als Rumpelkammer für allen möglichen Kram gedient hatte,
und man kann, ohne zu lügen, behaupten, daß sich nicht viel änderte, denn
Jerker hat jetzt alle seine Schätze dort gelagert und ist restlos glücklich.
Solange dort niemand sauber macht. Vom Reinemachen hält Jerker nicht viel. Er
hat ein Schild an seiner Tür befestigt, darauf steht geschrieben:


 




 


Bleibt draußen oder ich schieße


Der Rächer                       


 





 


Aber auch an Svantes Tür hängt
jetzt ein Schild:


 




 


Zutritt mit toten Ratten
verboten!


 





 


Stell Dir
vor: Der kleine begabte Jerker hat sich das Lesen und Schreiben auf eigene Faust
beigebracht. Und in einer alten Zuckerkiste, die zu einem Bücherregal
umgearbeitet ist, verwahrt er seine literarischen Kleinodien: ›Hänschen im
Blaubeerwald‹, ›Die Katzenreise‹ und vor allem natürlich das geliebte ›Pu, der
Bär‹, das übrigens das Vorlesebuch der Familie Hagström ist.


Von Jerker
ist noch zu sagen, daß er zur Zeit bezaubernd zahnlos herumläuft. Er ist, wie
gesagt, neulich das erste Mal zur Schule gegangen, und Du hättest ihn sehen
sollen, als er loszog: Dieser Eifer, diese Erwartung und diese Munterkeit, die
all die Kleinen für meinen Begriff so unwiderstehlich macht, wenn sie sich für
den ersten Schultag rüsten! Arme Kinder — sie ahnen ja nicht, daß sie von
diesem Tag an nicht eine freie Stunde mehr haben, bevor sie pensioniert werden!


Jetzt darfst
Du bald ausatmen, denn es bleibt nur noch ein kleines unnützes Wesen übrig, das
vorgestellt werden soll. Es wurde vor dreieinhalb Jahren geboren und heißt
Monika. Als Säugling schrie sie unaufhörlich, so daß Svante meinte, es sei an
der Zeit, endlich einen Anschlag mit dem Hinweis für den Storch zu machen:
Geschwisterschar vollzählig!


Monika
schreit längst nicht mehr, aber dafür ist sie unsäglich verwöhnt. Sie wickelt
die ganze Familie um den süßesten kleinen Finger, den Du jemals gesehen hast.
Finde ich natürlich. Aber ich beginne allmählich zu glauben, daß mir
meiner Familie gegenüber der kritische Sinn fehlt.


Bleibt nur
noch hinzuzufügen, daß wir in einem Haus wohnen, das nicht neu und elegant,
aber sehr gemütlich ist. Und dann haben wir einen großen, alten, wundervollen
Garten. Wenn man nicht Unkraut jäten muß. Aber man muß! Na schön...


Ja, ja, ich werde
schließen! Leb wohl, Kaj — - oh, oh, oh, ich habe das Wichtigste vergessen:
Alida! Kajsa, Kajsa, was wären die Hagströms ohne Alida! Sie ist bei uns, seit
Majken geboren wurde, und daß wir trotz allem, ehe Majken die Zügel ergriff,
gutes Essen bekamen, ist sicher nur Alidas Verdienst. Mindestens einmal im
Monat bricht sie in bittere Tränen aus und beteuert, daß sie am Ersten gehen
wird. Ihr Herz halte es nicht mehr aus, »in einer Menagerie zu leben«. Aber das
dauert gewöhnlich nicht länger als eine halbe Stunde. Eine halbe Stunde,
während der Mama und Majken bitten und betteln und schmeicheln, bis Alida
wieder ihr fröhliches Lieblingslied hören läßt:


 


Auf
Oleannens Grabe


da blüht ein
Blümchen scheu.


Das Blümchen
soll bedeuten:


Das Mädchen
hier war treu.


 


Und treu,
treu ist Alida, bestimmt!


 


Drei
Personen gibt es, mit denen ich Mitleid habe: mit mir selbst, weil ich das
Porto für diesen Brief zu zahlen habe, mit dem Briefträger, weil er ihn zu Dir
schleppen muß, und mit Dir, Du Ärmste — denn Du sollst ihn sogar lesen!


Versuch auf
alle Fälle, es zu überleben, und schreib an


 


Britt-Mari


 


 


 


 


20.
September


 


Liebe Kajsa,
einen schönen guten Tag!


 


Kannst Du
raten, wie spät es ist? Halb sieben am Morgen!


Und es ist
ein Morgen, blank, klar und strahlend wie am ersten Schöpfungstag. Das ganze
Haus schläft, aber ich bin schon seit fünf Uhr wach. Ich schreibe diesen Brief
am Tisch unter dem Ahorn in unserem Garten. Ringsumher blühen Phlox und späte
Rosen in verschwenderischer Fülle. Es ist eine beinahe nicht zu verantwortende
Farbenpracht, und ich bekomme, wenn ich mich umsehe, eine Gänsehaut vor
Entzücken.


Weißt Du,
was ich ganz wundervoll finde? Bist Du, als Du noch richtig klein warst, an
einem schönen Herbstmorgen einmal als Allererste im Haus aufgewacht und dann in
den Garten gegangen, um nachzusehen, ob in der Nacht Äpfel heruntergefallen
sind? Das habe ich oft getan, sehr oft, und ich besinne mich noch, was ich
dabei empfand. Die Freude, die Kolumbus verspürte, als er Amerika sichtete,
kann nur ein schwacher Abglanz der Wonne gewesen sein, die meine Kinderseele
erfüllte, wenn ich an einem solchen Morgen im taufeuchten Gras einen reifen
Apfel fand. Und wenn mir jetzt auch erlaubt ist, Äpfel direkt vom Baum zu
pflücken, — ich habe immer noch das Gefühl, als hätten die unter den Bäumen
gefundenen den Wert von puren Goldklumpen, und kein Apfel auf der Welt schmeckt
mir besser als der, den ich ganz früh am Morgen unter meinem Lieblingsbaum im
Tau finde.


Der
September ist übrigens ein phantastischer Monat, findest Du nicht? Das letzte
fieberhafte Auflodern des Sommers vor dem Verglühen! Er ist eine schöne Frau,
die fühlt, daß sie alt zu werden beginnt, und sich nun mit allen Kräften
bemüht, zu zeigen, daß sie strahlend und schön ist, wenn ihre Schönheit auch
von anderer Art ist als die, mit der die jungen Mädchen Mai und Juni die Welt
bezaubern.


Und dann
liebe ich den September, weil er so nahrhaft ist. Um diese Jahreszeit auf den
Markt gehen, ist ein richtiges Abenteuer. Meine Augen fallen mir beinahe aus
dem Kopf, wenn ich die Stände vollgestopft sehe mit Äpfeln, Birnen, Pflaumen
und Weintrauben, mit Tomaten, Pilzen, Melonen und Erbsen und Bohnen und Kohl.


Am Sonntag
haben wir unseren alljährlichen Preiselbeerausflug gemacht. Wir fahren immer in
einem offenen Wagen mit zwei Pferden. Ein Fuhrmann hier in der Stadt verleiht
diese feine Equipage, und wenn wir über das Kopfsteinpflaster der Hauptstraße
rumpeln, dann wissen die Menschen: die Preiselbeeren sind reif!


»Mir gefällt
es, hier so hoch über den Menschen zu sitzen und Pferde zu riechen und zu
wissen, daß ich einen ganzen langen Tag im Wald sein darf«, meint Svante. Und
wir alle nicken zustimmend.


Diesmal
hatte Svante seine Ziehharmonika mit, und kaum waren wir aus der Stadt heraus,
als er auch schon mit dem Donauwellen-Walzer loslegte. Möglicherweise waren die
Pferde von sehr musikalischen Eltern. Jedenfalls wollten sie durchgehen, so daß
der Kutscher alle Mühe hatte, sie zu zügeln, und der Walzer endete mit einem
Quietscher. Und ich sagte:


»Es gibt da
gewisse Leute, die sich beklagen, wenn ich Klavier spiele. Aber ich glaube, ich
spiele doch nicht so, daß davon die Pferde scheu werden.«


»Wer weiß,
wer weiß«, antwortete Svante. »Hättest du dein Klavier hier im Wagen und
würdest, wie du es gewohnt bist, das Lohengrin-Vorspiel herunterhämmern —
ich nehme an, die Pferde würden laufen und laufen und laufen, bis sie tot
umfielen. Spiele ich aber Ziehharmonika, lassen sie sich jedenfalls noch
halten, und das ist doch wohl eine gute Empfehlung meiner Kunst.«


Wir fahren
immer zu demselben Platz. Es ist ein Bauernhof, etwa eine Meile von der Stadt
entfernt. Ein ehemaliger Schüler von Papa ist der Besitzer, und in seinem Wald
füllen wir unsere Körbe mit Preiselbeeren. Und unsere Magen — mit dem Proviant
aus unserem Rucksack. Das letztere hätte ich eigentlich nicht schreiben sollen.
Papa behauptet nämlich, wenn Kinder in der Schule das Aufsatzthema ›Unser
Ausflug‹ bekommen, dann dreht sich der ganze Aufsatz nur um den Proviant im
Rucksack. Papa rät deshalb den Schülern, ehe sie anfangen zu schreiben:


»Eßt euer
Butterbrot, bevor ihr von zu Hause fortgeht.«


Nun, das
taten wir nicht, und ich bin sicher, es schmeckt viel, viel besser, wenn das
Tischtuch über einen moosbewachsenen Stein gebreitet wird und wir zwischen
roten Preiselbeerbüschen unter hohen, majestätischen Tannen sitzen.
Preiselbeeren waren reichlich vorhanden, und nach einigen Stunden intensiver
Arbeit hatten wir einen beruhigenden Wintervorrat beisammen. Papa half nicht
viel. Meistens ging er umher, botanisierte oder beobachtete den Buntspecht.
Monika suchte die Wohnung der Heinzelmännchen. Jerker schnitt Weidenzweige für
Flitzbogen. Svante war mehr geneigt, sich längelang zwischen die Büsche zu
legen und nichts zu tun. Meine Bescheidenheit verbietet es mir, Namen zu
nennen, aber vielleicht kannst Du Dir selbst ausrechnen, wer nun eigentlich die
Preiselbeeren gepflückt hat.


Jetzt höre
ich Alida in der Küche klappern. Ich werde also versuchen, etwas Tee und Toast
zu bekommen, bevor ich zur Schule gehe.


Sei nett,
halte mir die Daumen. Wir schreiben nämlich heute eine Biologiearbeit.


 


»Die Lampe
ist verloschen, die Nacht so still und klar«, und eigentlich ist es
Schlafenszeit für ein bedauernswertes, armes Schulmädchen, das um acht in der
Frühe wieder auf sein soll. Aber ich glaube, ich muß doch noch ein bißchen mit
Dir plaudern, bevor ich mich hinlege.


Heute war es
recht langweilig in der Schule. Die Biologiearbeit klappte einigermaßen, wenn
ich auch vergessen hatte, daß Insekten durch Tracheen atmen. Dann aber hatten
wir hintereinander zwei Stunden Mathe — und diese Matik erweckt in mir immer
den Wunsch, die Tochter eines kleinen, biederen Bantunegers zu sein, der von
mir nicht mehr verlangt, als daß ich gerade bis drei zählen kann.


Und wie sich
Mariann Uddén aufgespielt hat! Mariann, das mußt Du wissen, gibt nämlich bei
uns in der Klasse den Ton an, und Du verstehst sicher, was das zu bedeuten hat.
Es bedeutet, daß alle Mädchen, oder fast alle, dieselbe Meinung haben wie sie
und so reden wie sie. Auf die Dauer wirkt das ziemlich ermüdend. Sicher gibt es
in jeder Klasse so eine, die den Ton angibt, aber die muß dann wenigstens
einigermaßen vernünftig sein. Ich finde, unsere Klasse war netter und
gemütlicher, bevor Mariann voriges Jahr auftauchte. Ihr Vater ist Direktor
einer großen Fabrik, und in den ersten Schuljahren wurde sie im Haus von einer Gouvernante
unterrichtet. Sicherlich liegt alles daran, daß sie vorher keine Schulkameraden
gehabt hat. Sie hat ganz einfach nicht lernen können, was echte Kameradschaft
heißt. Außerdem hat sie keine Geschwister und ist unbeschreiblich verwöhnt. Als
sie das erstemal wie eine Offenbarung vor uns in der Klasse aufkreuzte, mit
märchenhaften Nylons, goldener Puderdose und Kleidern, denen man den Luxuspreis
von weitem ansah, obwohl sie einfach im Schnitt waren, da blieb uns allen die
Spucke weg.


Um der
Wahrheit willen: Ich entsagte dem Mariannenkult recht bald, aber für die
Mehrzahl ist sie noch immer die Unerreichbare, der man täglich ein Dank- und
Brandopfer zu bringen hat, um in ihrer engsten Nähe bleiben zu dürfen.


Nun glaubst
Du sicher, ich sei neidisch. Der Ordnung halber sitze ich jetzt auch hier und
prüfe mich einmal ganz genau, wie es damit bei mir steht. Und ich glaube,
behaupten zu dürfen: Wirklich, ich bin nicht neidisch! Von mir aus mag sie so
schön sein, wie sie will, und so schick angezogen, wie sie will, — es ist nur
nett anzusehen. Aber es ist nicht nett anzusehen, wie sie ihre Mitschülerinnen
ausnutzt und dazu bringt, nach ihrer Pfeife zu tanzen, indem sie sie
gegeneinander ausspielt. Wie sie einen Tag gut Freund mit Lisa ist, um Greta
gefügig zu machen, und am nächsten Tag den Spieß umdreht.


Und was sie
sich heute ausgedacht hat, ist schon beinahe eine Gemeinheit. Das war so:
Dieser Tage bekam Mariann einen leichten, aber verdienten Rüffel von unserer
Französisch-Lehrerin, Fräulein Hedberg, und weil wir eigentlich alle ziemlich
unordentlich gearbeitet hatten, gab es kurzerhand für die ganze Klasse
Strafarbeit: eine Seite französischen Text extra zu übersetzen.


Aber
daraufhin kam von Mariann der Erlaß, niemand solle sich um die Strafarbeit
kümmern. Wenn wir drankämen, sollten wir, statt vorzulesen, nur dastehen wie
dumme Schafe.


Ich sagte zu
Mariann, ich fände das lächerlich und albern. Ich jedenfalls würde von der
Seite so viel übersetzen und vorlesen, wie es mir Spaß mache. (Was wahrhaftig
nicht sehr viel sein würde, kann ich dir anvertrauen.)


Wir haben
nun ein Mädchen in der Klasse, das Britta Svensson heißt, weißt Du, eine von
denen, die niemals irgendwohin eingeladen oder auch nur in das bescheidenste
Geheimnis eingeweiht werden. In der Klasse gibt es immer einige solcher
Mädchen, und Du kannst Dir nicht vorstellen, wie leid sie mir tun.


Britta ist
schwach in Französisch, und ständig schwebt über ihrem Haupt die drohende Fünf.
Wahrscheinlich wagte sie nicht mitzumachen, und vor die schwere Wahl gestellt,
Fräulein Hedbergs oder Marianns Mißfallen zu erregen, entschied sie sich
eindeutig gegen Mariann. Außerdem wußte sie, daß sie drankommen würde. So war
es denn auch. Fräulein Hedbergs Blick fiel zuerst auf sie, und Britta lieferte
eine richtig saubere und ordentliche Übersetzung. Dumpfes Gemurmel von Mariann,
als sie nach ihr an die Reihe kam. Sie stand tatsächlich da wie ein dummes
Schaf. Na ja, und da bekam Mariann einen Tadel wegen unverständlichen
Vorlesens, wir anderen aber wurden übergangen, weil Fräulein Hedberg etwas zu
erklären begann.


In der Pause
hielt Mariann Kriegsrat und — paß auf, jetzt kommt das wirklich Gemeine! — bestimmte,
daß niemand in den nächsten vierzehn Tagen auch nur ein Wort zu Britta sagen
dürfte. Niemand sollte in der Pause mit ihr zusammensein, und wenn sie sich mit
irgendeiner Frage an uns wendete, sollten wir einfach nicht antworten.


»Vielleicht
kann man ihr noch eine kleine Glocke um den Hals hängen, damit wir ja hören,
wenn sie kommt«, sagte ich so spitz wie möglich. »Die Aussätzigen trugen doch
so etwas im Mittelalter, und bei uns scheint es ja mit der Kultur nicht
weitergegangen zu sein.«


Aber alle
anderen miauten schnell und eifrig ihr Ja! Niemand wollte in den nächsten
vierzehn Tagen mit Britta sprechen.


»Da wir
gerade beim Foltern sind-«, sagte ich, »ich hörte mal, daß irgendwo die
Eingeborenen ihre Gefangenen foltern, indem sie Schafe so lange an den
Fußsohlen der Gefangenen lecken lassen, bis diese wahnsinnig werden. Sollten
wir nicht diese Möglichkeit näher ins Auge fassen? Über Mangel an Schafen in
unserer Klasse können wir ja nicht klagen — das wäre also kein Hindernis.«


Nachdem ich
diese Pointe, auf die ich selbst außergewöhnlich stolz war, abgefeuert hatte,
ging ich meiner Wege.


»Wo willst
du hin?« rief Mariann mir nach.


»Ich gehe,
um mich eine Weile so richtig nett und gemütlich mit Britta Svensson in ein
Gespräch zu vertiefen«, gab ich zurück.


Aber glaub
mir, es war doch schön, der Schule den Rücken zu kehren, als es so weit war. Im
Innern fluchte ich fürchterlich über Schulmädchen im allgemeinen und über
Mariann im besonderen, als ich mit schlenkernder Schultasche nach Hause
wanderte. Dicht vor unserer Gartentür traf ich Jerker mit drei anderen Jungen
gleichen Alters. Er sah mich nicht, und die kleinen schüchternen Flüche, die
ich vor mich hin geflüstert hatte, wurden zu wahren Zärtlichkeiten im Vergleich
zu den saftigen Ausdrücken, die mein Bruder nur so aus seinem zahnlosen Mund
herausschleuderte.


»Daß du dich
nicht schämst!« rief ich und packte ihn im Genick.


»Ja, aber draußen
wird man doch wohl fluchen dürfen, soviel man will«, sagte der kleine Heide in
großer Verwunderung.


Dann gingen
wir ins Haus und aßen zu Mittag. Und es war ein angenehmes Gefühl, wieder unter
vernünftigen Menschen zu sein. Außerdem gab es Kohlrüben mit Schweinefleisch,
und das söhnt einen ja mit vielem aus.


Wir hoben
die Tafel wie gewöhnlich auf. Aber, liebste Kajsa, davon habe ich Dir ja noch
nichts erzählt, das muß ich Dir ja erst erklären. Ja, siehst Du, das ist so
eine kleine verrückte Angewohnheit, die wir in unserer Familie haben: Wenn wir
so gemeinsam am Eßtisch sitzen und alles ist eitel Frieden und Glück, dann
heben wir mit vereinten Kräften den Tisch ein wenig vom Boden auf, nur einige
Zentimeter und auch nur für einen Augenblick. Warum, weiß ich eigentlich nicht.
Es soll wohl nur ein Zeichen von Zusammengehörigkeit sein, ein Ausdruck der
Zufriedenheit darüber, daß wir so zahlreich sind und im Sitzen den Tisch
aufheben können. Majken hat nun inzwischen allerdings angeordnet, daß
der Tisch nicht gehoben werden darf, wenn es Suppe gibt. Aber Kohlrüben und
Schweinefleisch, das sind handfeste Sachen, die man praktisch so hoch heben
kann, wie man will. Alida allerdings wird nie aufhören, das Tischheben in jeder
Form zu verurteilen.


»Man sollte
nicht glauben, daß Sie klug sind«, sagte sie. »Nein, wahrhaftig, man sollte es
nicht glauben.«


Jetzt fallen
mir aber bald die Augen zu. Also Punkt für heute!


 


Britt-Mari


 


 


 


 


28.
September


 


Meine liebe
Kajsa,


 


Ich möchte
doch gern wissen, ob Du auch gestern abend den Mondschein gesehen hast. Saß da
vielleicht ein großer gelber Mond bei Euch über dem Schloß und spiegelte sich
im Fluß? Es ist ein wunderlicher Gedanke, daß es ja dann derselbe Mond war, auf
den ich draußen geblickt habe. Ich habe ihn nicht allein gesehen, jemand war
bei mir. Neinneinnein! Ich sage nicht, wer!


Ich war ein
Weilchen bei Annastina gewesen. Sie wohnt nicht weit von uns. Wir sind alte
Freundinnen. Ich glaube tatsächlich, daß wir nicht älter als vier Jahre waren,
als wir uns zum erstenmal um eine Puppe balgten, daß die Haare nur so flogen — bei
uns und bei der Puppe.


Kurz vor
neun verabschiedete ich mich von ihr und ging. Und da stieß ich auf ihn.
Rein zufällig. Manchmal bilde ich mir ein — ich meine: manchmal hoffe ich, daß
wir uns nicht »rein zufällig« treffen. Daß er vielleicht gewisse Anstrengungen
macht, damit wir uns treffen. Aber das sind natürlich nur meine eigenen
phantastischen Gedanken. Vielleicht aber...


Wir gingen
die Uferpromenade entlang. Der Fluß ist nämlich so nett, sich quer durch unser
kleines Städtchen zu schlängeln. Ich wüßte nicht, was diese Stadt ohne ihren
Fluß wäre. Ich glaube, sie verlöre jeglichen Reiz. Ich weiß auch nicht, was man
mit dem Mondschein sollte, wenn unser kleiner Fluß ihn nicht widerspiegeln
würde. Oder wo wir im Frühling Schlüsselblumen pflücken sollten, wenn nicht im
Wald an der Flußbiegung dicht vor der Stadt. Und wenn ich nicht an einem hellen
Sommerabend auf einer Bank am Fluß sitzen und den Duft des weißen Flieders
spüren könnte — ich würde einfach nicht glauben, daß überhaupt Sommer ist. Nur
im Winter gehen wir auf der Hauptstraße spazieren. Sowie aber der Schnee
geschmolzen und verschwunden ist, findest Du uns auf der Uferpromenade am Fluß,
bis über die Knöchel im Lehmbrei watend. Es gibt dort nämlich kein Pflaster,
mußt Du wissen, und ich bin überzeugt davon, daß der Uferweg schon viele, viele
verdorbene Schuhe auf dem Gewissen hat.


Dort gingen
wir also gestern abend, Bertil und ich. Sieh an, da ist mir der Name
entschlüpft! Aber warum solltest Du ihn übrigens nicht wissen dürfen? Du darfst
auch gerne erfahren, daß er sechzehn Jahre alt und Oberschüler ist und ein
netter Junge, wie Papa sagt. Und ich sage: Du kannst Gift darauf nehmen,
schönere Zähne als seine gibt es überhaupt nicht!


Worüber wir
redeten, weiß ich nicht mehr. Wir waren, glaube ich, recht schweigsam. Dunkel
zog der Fluß seine Bahn, der Mond spiegelte sich so unwirklich im Wasser, und
graziös bogen sich die Weiden herab. Es war so schön, daß es weh tat. Und
plötzlich war die Schwermut da. Warum, weiß ich nicht. Ich werde sehr oft
schwermütig. Schwermütig... vielleicht weil ich so jung bin. Und weil ich nicht
jünger bin. Denn als man jünger war, war alles so einfach. Vielleicht wird es
wieder einfach, wenn man richtig erwachsen ist. Aber so dazwischen, finde ich,
ist es manchmal sehr schwer. Ich möchte wohl wissen, ob es Dir genauso geht
oder ob ich nur allein so dumm bin. Eigentlich weiß man doch sehr wenig vom
Leben. Leben mit großem L. Oft aber überfällt mich so eine Ahnung, daß es etwas
einzigartig Schönes und einzigartig Schreckliches zugleich ist. Und dann ist
die Schwermut da. Ich verzweifle über mich selbst. Dann habe ich Angst, daß ich
nichts Rechtes aus meinem Leben machen kann.


Mama sagt
immer, das Leben sei wie ein Kuchenteig. Jeder Mensch bekommt seinen Teil Teig,
und den darf er kneten und formen, wie er will. Es liegt also immer an uns
selbst, ob daraus ein glatter, schöner und einwandfreier Kuchen wird oder ein
krummer und schiefer kleiner Kloß mit verbrannten Rändern. Und man bekommt nur
ein einziges Teigstück. Ist das erst einmal verpfuscht, kann man nur noch sehr
schwer etwas damit anfangen. Viele junge Menschen begreifen nicht, wie wichtig
es ist, das Teigstück schon von Beginn an richtig zu formen. Mama sagt das. Sie
liebt es, in Gleichnissen zu sprechen. Manchmal aber geht sie genau auf die
Dinge zu, wenn sie redet, und dann sagt sie:


»Was du auch
tust, Britt-Mari, sei niemals leichtsinnig! Es gibt viele dumme kleine Mädchen,
die glauben, daß man so leichtsinnig sein kann, wie man will, und daß man es
nicht so genau zu nehmen braucht, wenn es nur Spaß macht. Aber das ist falsch.«


Sicher meint
sie, leichtsinnig sein ist dasselbe, wie sein Teigstück absichtlich krumm und
schief formen. Als Mama und ich neulich spazierengingen, trafen wir ein
Mädchen. Wie sie heißt, schreibe ich nicht. Sie ist reizend und freundlich und
immer lustig und guter Dinge, aber trotzdem wird nicht sehr gut über sie
gesprochen, und die Menschen lächeln so eigenartig, wenn nur ihr Name erwähnt
wird. Mama sagt:


»Ich glaube,
Britt-Mari, die Kleine ist auf dem Wege, ihren Teig krumm und schief zu
formen.«


Schluß für
heute mit der Bäckerei! Aber das will ich Dir noch sagen: Wenn es einen
Menschen gibt, der im Begriff ist, ein guter, wohlgeformter Kuchen zu werden,
dann ist das Bertil. Man kann beinahe nicht glauben, daß es ihn gibt, — so gut
ist er.


Um zehn Uhr
mußte ich nach Hause stürzen, denn wenn es etwas gibt, worüber Papa und Mama
und Majken einer Meinung sind, dann darüber, daß wir um diese Zeit im Hause
sein müssen, Svante und ich. Ich hatte klatschnasse Füße, und ich tröstete mich
damit, daß ein Teil der Schwermut auch darauf beruhen könnte.


Übrigens ist
am nächsten Sonnabend Tanz im Gymnasium. Das ist das Ereignis des
Herbstes. Innerhalb des Horizontes der Schule gesehen. Für die Musik zeichnet
die Schülerkapelle verantwortlich. Und da Svante mit seiner Ziehharmonika einen
ehrenvollen Sitz in der Kapelle innehat, herrscht zur Zeit wenig Ruhe im
Hagströmschen Nest. »The Playing Fools« proben nämlich ausschließlich bei uns
zu Hause.


Du! Ich habe
ein neues Kleid bekommen! Nächsten Sonnabend beim Tanz werde ich es das erste
Mal tragen. Es ist l. dunkelblau, z. plissiert, 3. hat es einen weißen
Kragen und weiße Manschetten, und für meine Begriffe ist es 4. richtig süß. Es
ist albern, daß einem Kleider so viel bedeuten. Tatsache ist aber, daß ich
mitten in der Nacht aufwachen kann und mich an das Kleid mit einem leichten
Schauer von Wohlbehagen erinnere. Danach drehe ich mich auf die andere Seite
und schlafe mit einem törichten Lächeln auf den Lippen wieder ein.


Die
Kleiderfrage regelt Majken für mich. Ein Glück, daß sie einen guten Geschmack
hat. Mama würde gar nicht merken, wenn ich mit einem Baströckchen ankommen und
Hula-Hula tanzen würde. Aber Majken ist streng.


»Keinen
Firlefanz für das Mädchen«, pflegt sie barsch zu sagen, wenn ich nach etwas
auffallenderen Stoffen oder Modellen schiele. Und nach einem kurzen, aber
heftigen seelischen Kampf muß ich zugeben, daß Majken wieder einmal recht hat.


Genug
erzählt für heute!


 


Deine
Britt-Mari


 


 


 


 


7.
Oktober


 


Liebe Kajsa!


 


Tanzen ist
doch etwas Wundervolles! Wenn ich an den Schulball denke, zuckt es mir jetzt
noch in den Beinen. Ich glaube, ich hätte wer weiß wie lange durchhalten
können. Aber Papa, der Direktor, hatte bestimmt, daß Punkt elf Uhr Schluß sein
sollte. Ich finde, das grenzt an seelische Grausamkeit, wie die Amerikaner es
nennen.


Du sollst
nun alles vom Anfang bis zum Schluß erfahren, von der Stunde an, als ich in das
plissierte Dunkelblaue schlüpfte, bis zum späten Abend, als ich wieder
herauskroch.


Brüder
können recht lästig sein, und unter den allerlästigsten ist Svante bestimmt als
Nummer eins zu werten. Mit der Ziehharmonika vor dem Bauch verließ er sein
Vaterhaus gegen sieben Uhr: Er gehörte ja zu den Veranstaltern. Aber er konnte
nicht umhin, mir vorher noch verschiedene »Wahrheiten« zu sagen.


Du verstehst
doch sicher, daß man an einem solchen Abend so nett wie irgend möglich aussehen
möchte? Svante jedenfalls versteht das nicht.


»Die Götter
mögen die Jünglinge bewahren«, hetzte er. »Ich glaube, das Mädchen hat sich
wahrhaftig Locken gedreht. Es besteht wohl die Absicht, in ganz großem Stil
Herzen zu brechen?«


Und als ich
nur eine Idee von Majkens Puder auf meine Nase tat, schnupperte er wie ein
Jagdhund um mich herum und bellte: »Hier riecht es nach Schminke und Puder und
sündiger Liebe!«


»Aus dem Weg!«
sagte ich. »Sonst werde ich Annastina erzählen, daß du ihr Bild aus meinem
Photoalbum gemaust hast und daß es nachts unter deinem Kopfkissen liegt!«


Alle Kniffe
sind erlaubt, wenn es gilt, hochnäsige Brüder zu zähmen. Ich glaubte schon, an
Punkten gewonnen zu haben, aber gerade bevor er verschwand, steckte er wieder
den Kopf zur Tür herein und feuerte folgenden Knock-out-Treffer ab:


»Willst du
dir nicht auch noch den Mund rot anmalen, damit du wie eine leuchtende Fackel
durch die Nacht gehen kannst? Dann wird sich Bertil wenigstens nicht im Nebel
verirren!«


Bevor ich
mir eine niederschmetternde Antwort ausdenken konnte, war mein
Ziehharmonikabruder leider schon verschwunden.


Majken
musterte mich, bevor ich ging. Sie ordnete an meinem Haar und sah nach, ob die
Strumpfnähte gerade saßen.


»Na schön,
du siehst ja einigermaßen ordentlich aus«, sagte sie, und ich sog diese Worte
in mich hinein.


Denn ab und
zu habe ich etwas nötig, was mein Selbstvertrauen stärkt. Rein äußerlich klappt
es schon, aber tief drinnen zweifle ich immer daran, daß Britt-Mari Hagström
etwas Besonderes ist. Hatten nicht die römischen Kaiser einen Sklaven neben
sich stehen, dessen einzige Aufgabe es war, seinen Herrscher dann und wann zu
erinnern: »Vergiß nicht, daß du sterblich bist«? Ich könnte sehr gut einen Sklaven
brauchen, der mir in regelmäßigen Abständen zuflüstern würde: »Vergiß nicht,
daß du unsterblich bist.« Dann würde ich vielleicht weniger daran denken, wie
ich aussehe und ob meine Kleider sind, wie sie sein sollen, und ob jemand
merkt, wie unsicher ich bin.


Mama sagt
immer: Wenn man sich für andere Menschen interessiert und freundlich zu ihnen
ist, vergißt man ganz, an sich selbst zu denken. Die Menschen finden dann auch,
daß man entzückend ist. Denn nichts lieben sie mehr, als daß man ihnen zuhört,
wenn sie von ihren Kindern und ihren Krankheiten und ihrer Arbeit und all
dergleichen reden. Ich glaube, es ist etwas daran. Denk zum Beispiel an Dich
und mich! Hier sitze ich nun und spreche von mir und mir und mir, aber sei
überzeugt, ich finde auch, daß Du entzückend bist, weil Du mir so nett zuhörst.


Wenn wir uns
nun wieder dem Ausgangspunkt zuwenden würden? Daß es so schwer ist, sich an das
Thema zu halten! Ich glaube, wenn ich mich nicht mit Gewalt halten würde, ich
würde mich grenzenlos verirren können und den Brief mit ganz bestimmten
Ansichten über Schafzucht in Australien oder über die Kunst des
Rollschuhlaufens beenden.


Aber nun
sind wir also beim Schulball. Papa und ich gingen zusammen hin. Als Direktor
mußte er ja dabeisein. Er sieht gern zu, wenn die Jugend vergnügt ist, sagt er.
Ich brauchte nur zweimal zurückzulaufen, einmal, um seine Brille zu holen, und
dann das zweitemal, weil er seinen Regenschirm vergessen hatte.


Unterwegs
trafen wir Annastina, und es war gut, sich bei ihr einzuhaken, als wir den
Turnsaal betraten. Bertil war da, und ich hatte wie immer das Gefühl, etwas in
der falschen Kehle zu haben, als ich ihn sah. Glaubst Du, daß es Liebe sein
kann?


Wir sind
wirklich gut eingetanzt, Bertil und ich, und als ich beim ersten Walzer mit ihm
durch den Saal schwebte, konnte ich ohne Schwierigkeiten daran denken, wie
schön es ist, und brauchte nicht ausschließlich darauf zu achten, daß »er jetzt
nach rechts schwenkt« oder daß »er jetzt so schnell wie möglich an der
versammelten Lehrerschaft vorbeitanzen will«. So etwas muß man ja meistens
beachten, wenn man mit anderen tanzt.


A propos mit
anderen! Soll ich von dem Entsetzlichen berichten? Oder soll ich es
verschweigen und hoffen, daß es nur ein schrecklicher Traum war? Aber ich habe
festgestellt, daß es in allen Situationen das beste ist, der Wahrheit ins Auge
zu sehen, und deshalb sollst du von meinem bitteren Schicksal erfahren, selbst
wenn ich noch beim Niederschreiben erröte.


 


Habe ich Dir
schon irgendwann einmal von Aake erzählt? Sonst wird es langsam Zeit, daß es
geschieht. Du kannst nicht durchs Leben gehen, ohne zu wissen, daß es so ein
Exemplar Mensch gibt wie ihn. Aake ist der netteste, freundlichste,
schüchternste und dickste Gymnasiast, der je, Jahr für Jahr, mit schlechten Zensuren
— in praktisch allen Fächern — nach Hause gekommen ist.


Lange Zeit
hat er sich mir gegenüber sehr freundlich gezeigt: bescheiden meine Schultasche
getragen, wenn er sie bekam, regelmäßig Weihnachts- und Osterglückwünsche
geschickt und mich höfisch bei allen Schultänzen aufgefordert. Ja, und das
war es: Er forderte immer nur mich auf. Er klammerte sich förmlich an mich. Und
Aake, das ist einer von denen, deren Hand man gern halten würde, wenn man
stirbt, aber zu Lebzeiten mit ihm tanzen — nein! Bei ihm ist überall so
verzweifelt viel Arm und Bein im Wege, und er könnte — um eine Redewendung zu
gebrauchen, die ich einmal gehört habe, — nicht durch die Wüste Gobi gehen,
ohne irgend etwas umzureißen.


Vollkommen
richtig geraten, liebe Kajsa! Wir sind tatsächlich beim Tanzen hingefallen.
Jetzt ist es heraus! Frag mich nicht, wie es zuging. Ich weiß nur, daß ich
plötzlich auf dem Boden saß und überlegte, ob das Erdbeben viele Todesopfer
gefordert habe. Wenn Du jemals Lust verspürst, Dich aus der Gemeinschaft ausgestoßen
zu fühlen, dann, Kajsa, kann ich Dir einen guten Rat geben: Tanz so, daß Du auf
einer öffentlichen Tanzveranstaltung zu Boden fällst. Wenn Du dann all die
erheiterten Gesichter gegen Dich gerichtet siehst, dann weißt Du genau, wie es
ist, ein Stiefkind der Gesellschaft zu sein.


Langsam
tüftelte ich jedenfalls aus, welche Beine eigentlich zu mir gehörten, und erhob
mich. Meine erste heiße Regung war, entweder zur Tür zu stürzen oder Aake
kräftig vor das Schienbein zu treten. Als ich aber sein rotes, unglückliches
Gesicht sah, wurde ich von Mitleid gepackt und bekam beinahe mütterliche
Gefühle für ihn.


»Den möchte
ich sehen, der uns das nachmacht«, sagte ich so überlegen wie möglich und sah
mich kampflüstern in der Umgebung um. Und dann tanzten wir weiter.


Aber ich bin
überzeugt, wenn ich achtzig Jahre alt werde und, von Kindern und Kindeskindern
umgeben, im Lehnstuhl sitze und versuche, mir die Erlebnisse meiner Jugend ins
Gedächtnis zurückzurufen, daß ich dann sagen werde: »Laßt mal sehen — ja, das
war doch in demselben Jahr, als Großmutter auf dem Schulball beim Tanzen
hinfiel...« Man mag über solche Katastrophen denken, was man will — eine
Gedächtnisstütze, das sind sie!


Ich hatte
auch das Vergnügen, mit Stig Henningson zu tanzen. Der Knabe ist hier in der
Stadt neu. Er kommt aus Stockholm. Wer weiß, vielleicht bist Du ihm schon
einmal am Strandweg begegnet. Aber wenn er nicht aussah, als hielte er sich für
des Daseins Mittelpunkt und für die Krone der Schöpfung, — dann war er es
nicht. Man sagt, er sei in Stockholm aus der Schule geflogen. Ob das wahr ist,
weiß ich nicht. Über so etwas spricht Papa nie.


Aber eines
Tages, als ich mit Papa unterwegs war, trafen wir Henningson, und Papas Grunzen
war ausgemacht abfällig, als er ihn bemerkte.


Ich kann
auch Leute nicht ausstehen, die einfach herkommen und ein Gesicht aufsetzen,
als hätten sie die Absicht, unsere ganze Stadt zu kaufen. Außerdem ist es wenig
kleidsam, wenn Jungen von ihrem Aussehen so sehr eingenommen sind. Selbst dann,
wenn sie so glücklich sind, eine einigermaßen anständige Nase mitten im Gesicht
zu haben.


Also, wie
gesagt, ich tanzte auch mit ihm. Wir unterhielten uns, und weißt Du, was er
sagte? Nein, es ist so blöde, daß man es nicht schreiben kann! Und trotzdem, es
kann nicht schaden, wenn Du erfährst, wie der Gesprächston der heutigen Jugend
klingt, wenn er besonders gewählt ist.


Er: »Wie
kann man nur so süß sein? Ich möchte beinahe eine Promenade vorschlagen, wenn
das Affentheater hier zu Ende ist.«


Ich:
»Vorschläge kann man ja immer machen. Aber eine so grenzenlose Gunstbezeugung
würde mich wohl größenwahnsinnig machen. Deshalb glaube ich, daß ich ›danke,
nein‹ sagen muß.«


Er: »Na, nun
mal nicht kratzbürstig sein! So dunkelblaue Augen sind das Wunderbarste, was
ich kenne.«


Ich:
»Wirklich? Für mich sind Kohlrüben und Schweinefleisch das Wunderbarste.«


Er: »Wie
kann ein so süßer, kleiner Mund nur so schreckliche Dinge sagen?«


Ich: »Ach,
bah-bah-bah!«


Nach diesem
Dialog schien er merklich verwundet, und wir beendeten den Tanz in wohltuendem
Schweigen.


Später aber
widmete er sich mit Haut und Haaren Mariann Uddén, und ich hörte, wie er sagte:


»Solch
braune Augen sind das Wunderbarste, was ich kenne.«


Ich selbst
hielt mich treu an Bertil, und wir waren ausgelassen und lustig. Er lud mich zu
einer Limonade ein. Aber es ist doch ein wenig fatal, wenn man einen Bruder im
Orchester hat, der einen immer dann, wenn man dabei ist, besonders charmant zu
sein, mit lautem Souffleusenflüstern aus der Stimmung reißt:


»Brich dir
nur keine Verzierung ab!«


Bertil
begleitete mich nach Hause. Aber die ganze Zeit hielt sich Svante ungefähr
fünfundzwanzig Meter hinter uns und hüstelte bedeutungsvoll. Zuweilen miaute er
auch leise auf seiner Ziehharmonika. Natürlich froren alle die tiefen und
denkwürdigen Dinge, die ich Bertil sagen wollte, auf meinen Lippen ein. Dafür
aber bekam selbstverständlich Svante, als wir zu Hause waren, allerhand
Denkwürdigkeiten zu hören.


Aber trotz
allem — trotz Svante und obwohl ich mich hingesetzt hatte — war ich mit meinem
Abend zufrieden. Ich verstehe nicht, warum nicht alle Menschen das Tanzen
wunderbar finden. Ich werde tanzen, solange ich lebe. Und wenn ich hundert
Jahre alt bin und mit Krücken einhertappe und kaum noch weiß, wie ich heiße, — ich
glaube doch, es wird in meinen alten Beinen zucken, wenn ich Tanzmusik höre und
wenn ich sehe, wie meine Nachkommen im dritten und vierten Glied sich im Tanze
drehen. Selbstverständlich werde ich die Tänze, die dann modern sind,
schrecklich finden. Ärgerlich werde ich mit meinem ergrauten Haupt wackeln und
sagen:


»Kann man das
tanzen nennen? Ich kenne ihn noch, den guten alten Swing, den wir tanzten, als
ich jung war. Das war wenigstens ein schöner und stilvoller Tanz, jawohl!«


Ehe ich mich
hinlegte, gab ich meinem dunkelblauen Plissierten noch einen kleinen dankbaren
Klaps, weil es sich so gut benommen und mir geholfen hatte, es nett zu haben.


Bums,
schlief ich ein.


Da träumte
ich, ich sei auf dem Hofball beim König. Seine Majestät forderte mich auf, und
wir schwebten in einem riesigen Saal dahin, und viele, viele Menschen standen
ringsum an den Wänden. Nachdem wir eine Weile getanzt hatten und nichts
geschah, sagte ich:


»Majestät,
könnten wir nicht endlich hinfallen? Dann hätten wir es hinter uns, meine ich.«


Und dann
stellte ich ihm ein Bein.


Ist die
Strafe für Majestätsbeleidigung eigentlich sehr hoch? Das möchte wissen


 


Deine
beunruhigte                     


Britt-Mari


 


 


 


 


19.
Oktober


 


Geniebte
Fneundin,


 


hast Du
Schnupfen? Ich habe ihn!


Fieber habe
ich auch. Von mir aus können die in der Schule jetzt mit ihren unregelmäßigen
Verben herumkonjugieren, so gut sie eben können. Ich liege jedenfalls hier und
kümmere mich nicht darum. Ich bin nie so gesund wie dann, wenn ich ein wenig
krank bin. Gerade wie der Dichter so richtig singt:


 


Ich bin so
erkältet, ich bin so gequält,


ach, es ist
jammervoll, wie man so schwitzt!


Keiner hat
je eine Krankheit gewählt,


wie sie in
meinem Körper sitzt.


 


Nun lieg’
ich im Bett und denke daran,


wie man nur
so belästigt sein kann.


Dabei ist
trotz aller Mißhandlung ohnfraglich


im Grunde
das Bett immerhin — recht behaglich.


 


Tatsächlich,
der Mann hat recht. Es ist im Grunde recht behaglich.


Besonders
weil die Familienmitglieder einander in zarter Fürsorge überbieten. Das heißt,
Svante versteht es großartig, sein Mitgefühl unter widerwärtigen
Anschuldigungen zu verbergen.


»Aha, du
liegst und spielst krank«, sagt er. »Ihr schreibt doch nicht zufällig heute
Klassenarbeit in Mathematik?«


»Kob nicht
mit gebeinen Beschibfungen«, quetsche ich hervor. Und dann wirft er mir einen
Apfel zu und verschwindet, während er nonchalant »La Paloma« pfeift.


Mama ist
immer wie aufgescheucht, wenn jemand in der Familie auch nur im geringsten
krank erscheint. Wie eine ängstliche Vogelmutter flattert sie umher, und wenn
sich die Temperatur des Erkrankten 38° nähert, legt sie einen Gesichtsausdruck
an, als gäbe es für den Patienten nur noch wenig Aussicht, lebend
davonzukommen. Sie besteht darauf, daß man ohne Pause essen und heiße Getränke
zu sich nehmen soll.


Vormittags
lief sie in die Küche, um, wie sie sagte, »eine richtig gute Torte zu backen«
für den Elfuhr-Kaffee, der in meinem Zimmer getrunken werden sollte. Die
»richtig gute Torte« wurde ein düsteres, flaches Etwas, aber wir aßen trotzdem
tapfer davon. Mama behauptete, es müsse irgendein Fehler im Backpulver sein,
und Majken, die immer sehr taktvoll ist, sagte, Torten in dieser Art wären ihr
am liebsten. Aber morgen, wenn Mama alle Torten längst vergessen hat, rührt
Majken sicherlich eine goldgelbe Sache zusammen, deren sich der beste Konditor
nicht zu schämen brauchte.


Es ist
Jerker und Monika streng verboten, mein Zimmer zu betreten. Sie sollen sich
nicht anstecken. Aber Monika steht auf der Schwelle, schüttelt bekümmert ihren
Lockenkopf und meint: »Britt-Mari krank. Britt-Mari ganz furchtbar doll krank.«
Jerker leiht mir gnädig eine seiner geliebten Wochenzeitschriften, für die er
sich wegen der Bilderserien finanziell ruiniert. Er ermahnt mich, ja die Serien
zu besehen — »Das ist ‘ne Wucht, sag’ ich dir, Britt, glaub mir!« — , aber ich
werde wohl doch lieber eine von den außergewöhnlich idiotischen Geschichten
lesen, die in dem Heft stehen.


An Lektüre
fehlt es mir sonst gerade nicht. An der Wand über meinem Bett hängt ein
Bücherregal, und dort finden sich alle meine Lieblingsbücher zusammen mit denen
aus meiner frühesten Jugend: »Die Heinzelmännchenkinder« und das »Huthaus« bis
zu »Alice im Wunderland«, »Ullabella«, den »Geschichten eines Feldschers«, »Huckleberry
Finn«, der »Schatzinsel« und vielen, vielen anderen. Zu meinem Geburtstag bekam
ich »David Copperfield« und die »Pickwickier« in entzückenden dunkelgrünen
Einbänden und Stefan Zweigs »Maria Stuart«. (Geschichte ist übrigens mein
Lieblingsfach.) Und nun stehen sie auch in dem Regal, das ich erreichen kann,
indem ich einfach meine Hand ausstrecke.


Meine
Schulbücher habe ich in sicherem Abstand auf einem Regal vor dem Fenster
untergebracht. Ganz nebenbei: Darf ich Dir nicht mal erzählen, wie es in meinem
Zimmer aussieht? Majken hat mir neulich geholfen, es etwas aufzufrischen, weißt
Du, und ich pflege Bekannte und Freunde jetzt an den Haaren herbeizuziehen,
damit sie sehen — und bewundern.


Früher hatte
ich eine ziemlich trübe Tapete, aber die haben Majken und ich mit vereinten
Kräften mit einer sehr hellen blauen Farbe überstrichen. Svante erbot sich
bereitwilligst, in das viele Hellblau einige rote Teufel zu malen, und nur
unsere sehr bestimmte Drohung, daß wir ihn dann hellblau anstreichen würden, vertrieb
ihn aus dem Zimmer.


Ferner hat
meine engelgute Schwester mir reizende weiße Voilegardinen mit Volants genäht —
als Ersatz für die traurigen beigefarbigen, die mich immer geärgert hatten. Auf
dem Fußboden liegt ein knallblauer Teppich, den ich voriges Jahr zu Weihnachten
bekommen habe. Und im Frühling entdeckte ich auf dem Boden einen alten
Polstersessel. Den hat mir Majken mit einem aufregend roten Frotteestoff
bezogen, und er leuchtet nur so auf all dem Blau.


Das sind so
die Verbesserungen, die vorgenommen wurden, und ich finde, ich habe ein neues
Zimmer bekommen. Wenn auch immer noch derselbe alte Schreibtisch vom Fenster
aus in das Zimmer ragt und derselbe alte Kachelofen, an dem ich an kalten
Wintertagen meine gefrorenen Zehen auftaue, in der Ecke steht und dasselbe alte
Bücherregal mit all denselben alten Büchern über meinem Bett hängt. Und doch — eine
nagelneue Leselampe wurde an der Wand unter meinem Bücherregal angebracht.
»Wenn du dich jetzt abends zu Tode liest, so kann ich dir nicht helfen«, sagte
Majken, als sie den Haken einschlug, der die Lampe halten sollte.


Die Gefahr
besteht natürlich, sicher! Ich hoffe in Deinem Interesse, daß Du Bücher
ebensosehr liebst wie ich. Ich liebe es nicht nur, in ihnen zu lesen, ich liebe
es, sie anzufassen, sie zu fühlen, zu wissen, daß sie mir gehören.


Mama und
Papa finden, daß es gewisse Bücher gibt, die jedes Kind haben muß. Ich
glaube, es wäre gut, wenn alle Eltern so denken würden, denn — Himmel, wieviel
Glück haben wir doch durch unsere Bücher! Bei uns werden Bücher nicht als Luxus
angesehen. Auf jedem Weihnachtsund Geburtstagstisch liegen sie stapelweise. Und
der Mann, mit dem ich mich einmal verheirate, muß zwei Bedingungen ganz
bestimmt erfüllen: Er muß Bücher lieben, und er muß Kinder lieben. Sonst aber
mag er meinetwegen aussehen, wie er will. Obwohl ihn nichts daran zu hindern
braucht, schöne Zähne zu haben, nicht wahr?


Jetzt
erscheint Majken mit heißer Zitrone, und meine Beine sind unter dem Gewicht der
Schreibmaschine eingeschlafen. Deshalb bekomme ich wohl die Erlaubnis, eine
kleine Pause zu machen. So lange also!


 


 


Später


 


Wenn Du
wüßtest, wie gemütlich ich es habe! Eine blasse Oktobersonne scheint durch mein
Fenster. Alida hat den Ofen geheizt, und Mama und Papa haben Tee bei mir
getrunken. In der Schule haben sie gerade jetzt Mathematik. Sei versichert,
dieser Gedanke erhöht mein Wohlbefinden um etliche Grade.


Als Papa
hereinkam, lag ich gerade da und las in der Zeitschrift, die Jerker mir
geliehen hat. Papa sah etwas ironisch aus, als er sagte:


»So ist es
recht! Lies Magazine, wenn du wissen willst, wie es im wirklichen Leben
bestimmt nicht zugeht!«


Danach lag
ich dann still und dachte darüber nach, wie recht er doch hat. Man darf nicht
damit rechnen, es einmal so bequem im Leben zu haben wie eine
Zeitschriftenheldin. Die braucht nichts zu können, nichts zu wissen und nichts
zu verstehen. Wenn sie nur ein süßes Lächeln und schöne Beine hat, ordnet sich
alles von selbst. Der nette Oberarzt des Krankenhauses, in dem sie Schwester
ist, läßt das Operationsmesser und alles, was er noch in den Händen hat, fallen
und beteuert, daß er sie hebt, — zum großen Kummer der anderen
Krankenschwestern, die nur tüchtig sind, aber nicht so schöne Beine
haben. Hat die Heldin eine Stellung in einem Büro, braucht sie nur über den
Stenogrammblock hinweg den Chef mit feuchten Augen anzusehen, und er begreift
sofort, daß sie — husch, husch! — nur auf der Welt ist, um die Mutter seiner
Kinder und die Herrscherin über seine Millionen zu werden. Letzteres ist das
Wichtigste. Wenn man den Magazinen Glauben schenken darf, muß sich ein Mädchen
so schnell wie irgend möglich einen Mann schnappen. Es herrscht ein Kampf um
die armen Männer, als gälte es das Leben. Ich werde müde, wenn ich nur daran
denke.


Ich will Dir
etwas anvertrauen, Kajsa. Ich möchte schrecklich gern heiraten, wenn ich »groß«
bin. Ich möchte ein eigenes Heim haben und eine Menge so kleiner, molliger
Kindchen wie Monika. Aber zuerst will ich etwas lernen. Ich will zuerst etwas
Richtiges können, und ich will versuchen, ein richtiger Mensch zu werden, der
in sich selbst einigen Wert besitzt und ihn nicht erst als Anhängsel eines
Mannes bekommt. Ich werde mir einen Beruf erarbeiten! Schreib es Dir auf, damit
Du es nicht vergißt! Denn ich halte es für ein Wagnis, sich im Leben nur auf
ein Paar schöne Beine zu verlassen. Zumal es, immer nach den Zeitschriften,
beinahe mühsamer ist, einen Mann festzuhalten, als ihn zu kapern. Bitte, da
taucht eine mit noch schöneren Beinen auf, und schon steht man da. Du mußt
zugeben: Das Risiko ist zu groß!


Wenn auch
nur die geringste Möglichkeit dazu vorhanden ist, will ich versuchen,
Journalistin zu werden. Um mein Ziel zu erreichen, gedenke ich zu arbeiten und
zu arbeiten und zu arbeiten, und es wäre doch gelacht, wenn es mir nicht
gelingen sollte. Eine Journalistin braucht ja wohl auch nicht, wie ich hoffe,
in bezug auf die Gleichungen ersten und zweiten Grades besonders tüchtig zu
sein.


Nun will ich
Dich aber nicht länger mit meinen philosophischen Ergüssen quälen. Ich bin
nämlich selbst sehr müde, glaub mir. Ganz still werde ich liegen und in die
sterbende Glut des Ofens schauen, während die Dämmerung sich senkt und es in
den Bäumen vor meinem Fenster rauscht. Im Nebenzimmer wird Monika ›Alle meine
Entchen schwimmen auf dem See‹ singen, und Jerker wird seine Aufgaben aus der
Fibel murmeln: »Großmutter ist lieb. Großmutter ist Mutters Mutter. Großmutters
Rose...«


Nur noch ein
hell glühendes Stück Kohle ist im Ofen zu sehen. Mama spielt das »Ständchen«
auf dem Klavier. Ich aber trinke heiße Zitrone und bin schrecklich erkältet.
»Und im Grund ist das Bett immerhin recht behaglich.«


 


Deine
treue und total verschnupfte


 


Britt-Mari


 


 


 


 


10.
November


 


Liebe Kajsa!


 


Wen, glaubst
Du, traf ich, als ich heute von der Schule nach Hause ging? Stig Henningson,
nicht mehr und nicht weniger. Er sah immer noch aus, als ob ihm zumindest die
halbe Stadt gehöre.


»Aha«, sagte
er, »da haben wir sie ja, die eiskalte Britt-Mari Hagström.«


»Richtig«,
erwiderte ich. »Welche Augenfarbe wünschen Sie heute die ›wunderbarste‹ zu
nennen?«


»Immer noch
kratzbürstig! Ich wäre neugierig, ob etwas süßer Kuchen nicht einen Ausgleich
gegen soviel Bitterkeit schaffen könnte.«


Wir standen
nämlich genau vor Johannsons Konditorei. Du ahnst nicht, was für herrliches
Backwerk es dort gibt. Es ist nur auf meinen ungeheuren Appetit auf Süßigkeiten
zurückzuführen, daß ich seine Einladung in die Konditorei annahm. In
unvorstellbar kurzer Zeit hatte ich mir wenigstens drei Stücke Torte
einverleibt. Aber schon begann mich des Gedankens kranke Blässe anzufallen in
Verbindung mit einem leichten Bauchkneifen. Das Ganze ging in wirkliche
Verzweiflung über, als Bertil hereinkam, um Schokoladenplätzchen einzukaufen,
und uns dort sitzen sah. Nicht, daß wir irgendwelche Verträge abgeschlossen
hätten, mit keinem anderen jemals Torte zu essen, — aber trotzdem! Es gefiel
mir nicht. So ging es anscheinend auch Bertil. Sein Blick war starr und düster,
als er die Konditorei verließ. Und das machte mich traurig.


Plötzlich
fühlte ich, wie herzlich ich diesen Stig Henningson verabscheute. Ich
verfluchte meinen Appetit, der mich gezwungen hatte, ihm in die Konditorei zu
folgen. Aber die Reue kam zu spät. Da saß man nun, satt wie eine vollgefressene
Riesenschlange von all der Torte, die er bezahlen sollte. An Geldmangel schien
er übrigens nicht zu leiden. Er ist typisch des reichen Vaters verwöhnter
kleiner Junge. Unsereiner, der sich mit einem mageren Taschengeld durch das
Leben geizt, von dem praktisch alle Genüsse dieser Welt bestritten werden
müssen, konnte neidisch werden, wenn man sah, wie sorglos er mit den
Geldstücken um sich warf. Er rauchte auch ganz flott, ohne Rücksicht darauf,
daß ich ja die Tochter seines Direktors war und möglicherweise petzen konnte.
Zwischen den Zügen aus seiner Zigarette erzählte er von einer stocksteifen
Gesellschaft, zu der er leider von einer Familie aus der Stadt eingeladen
worden war. Da fehlte aber auch jeder Schwung — und dann waren außerdem die
Eltern dabei!


»Jaja«,
sagte ich, »wir hier in unserer Stadt leben so weit hinter dem Mond, daß wir
immer noch glauben, Eltern seien auch Menschen.«


Darauf
lächelte er nur höhnisch, und ich konnte aus seinen weiteren Erzählungen
heraushören, daß da doch in Stockholm ein ganz anderer Wind weht, wenn junge
Leute beisammen sind. Wenn das alles wahr sein sollte, was er so erzählt, werde
ich abends sicher ein kleines Sondergebet für Dich einlegen müssen, liebe
Kajsa. Aber um Deinetwillen hoffe ich, daß Du Deine Freunde in anderen Kreisen
suchst als Stig Henningson.


Schließlich
wankte ich, übervoll von Torte und Reue, nach Hause. Meine Hoffnung, daß die
friedliche Atmosphäre dort mich heilen würde, erwies sich als Irrtum. Denn es
gab dort keine friedliche, sondern im Gegenteil eine recht geladene Atmosphäre.
Papa war nämlich von einer Zensurenbesprechung nach Hause gekommen und hatte
berichtet, daß Svante, der Unglückliche, drei Verwarnungen in verschiedenen
Fächern plus einer Verwarnung in Ordnung bekommen sollte. Papa grollte und war
böse, Mama war traurig und Svante zerknirscht und bußfertig. Als wir uns an den
Tisch setzten, herrschte eine düstere Stille. Alida schielte ängstlich zu uns
herüber, als sie die Bratwürste hereinbrachte, und Monika spürte deutlich, daß
die Stimmung traurig war, denn sie sagte:


»Alle sollen
reden — alle auf einmal.«


Aber die
Grabesstille blieb. Es war der kleine Sünder in persona, der sie brach mit
einem Zitat aus ›Pu, der Bär‹.


»Wie es auch
sei«, sagte er, »Erdbeben hatten wir jedenfalls in den letzten Tagen nicht.«


Mama fing an
zu kichern. Und da mußte auch Papa lächeln. Danach hoben wir den Tisch auf. Und
dann ging alles viel leichter mit den Bratwürsten, wenn ich ihnen auch, infolge
meiner drei Tortenstücke, nicht die Ehre erweisen konnte, die sie verdienten.
Wir tauten langsam auf, wurden wieder lustig, und als die Kleinen im Bett
waren, lud Papa uns andere ins Kino ein. Er betonte zwar dabei, es sei gegen
alle menschliche Ordnung, Svante auch einzuladen, aber der Ärmste war so voller
Reue, daß er, als er wirkliche Besserung versprochen hatte, mitgehen durfte.


»Ich werde
mich ändern«, sagte Svante — unverbesserlicher Optimist, der er ist; aber Papa
sagte, er gleiche jenen Sündern, die da glaubten, es genüge, kurz vor dem
Jüngsten Gericht noch schnell einmal die Bibel durchzublättern.


»Aber,
liebste Frau Direktor«, lachte Majken, als Mama den Hut verkehrt aufsetzte und
gehen wollte, »so lustig soll es doch erst im Kino werden.«


»Ja, diese
modernen Hüte«, seufzte Mama. »Es ist wirklich nicht leicht, immer gleich zu
wissen, was daran vorn und was hinten ist.«


Dann gingen
wir — und eben sind wir zurückgekommen. Wir haben eine amerikanische Groteske
gesehen, und zu meiner unbeschreiblichen Freude bekam ein älterer Herr nicht
weniger als dreimal die Sahnetorte ins Gesicht. Man sieht so etwas heute viel
zu selten. Ich habe geschrien vor Lachen. Ich weiß nicht, warum ich
Sahnetortenwürfe so ungemein komisch finde. Aber Tatsache ist, daß ich, sollte
eine Zeitschrift auf den Gedanken kommen, mich für die Rubrik »Welches ist Ihr
größter geheimer Wunsch?« zu interviewen, — daß ich glatt antworten würde:
»Jemandem eine reelle Sahnetorte ins Gesicht schmeißen!« Und dann wundert man
sich, wenn es Krieg gibt. Ich meine: wenn die Menschen so sind.


Aber
ehrgeizig bin ich. Komm mir nur nicht und sag, das klinge unglaubwürdig.
Solltest Du es nicht glauben, will ich Dir erzählen, daß ich dieser Tage auf
Stellungsuche war. Nebenarbeit, verstehst Du? In der Zeitung stand eine
Anzeige, daß eine perfekte Schreibmaschinenkraft »für Nebenarbeit an den
Abenden gesucht wird«. Es war ein neueröffnetes Schreibmaschinenbüro hier in
der Stadt, das inserierte.


Ich kann
Armsein nicht leiden. Du begreifst sicher, wenn in einer Familie fünf Kinder
sind, fällt auf den einzelnen kein allzu großer Anteil vom ausgesetzten
Taschengeld. Du mußt nicht denken, daß ich undankbar bin. Ich denke schon
daran, daß es viele, viele arme Kinder auf der Welt gibt, die das Wort Taschengeld
gar nicht kennen. Das ändert aber nichts an der Tatsache, daß es eine Menge
Dinge gibt, die ich haben möchte.


Mama sagt — und
sicher ist es richtig es gäbe nichts Schlimmeres auf der Welt als die
Habenwollen-Krankheit, und man sei am zufriedensten und glücklichsten, wenn man
nicht immer haben wolle, was man nicht haben kann. Sicher gebe ich mir die
größte Mühe, Genügsamkeit ohne Murren zu lernen, und meistens geht es auch
recht gut. Als ich aber die Anzeige in der Zeitung sah, stand bei mir die
Habenwollen-Krankheit sofort wieder in vollster Blüte.


Schließlich habe
ich ja einen Schreibmaschinenkursus hinter mir, und ich war bestimmt ein
strenger Lehrer. Hier war also endlich meine Chance, mein Lehrgeld in bar
wieder hereinzubekommen, und außerdem winkte Geld, wovon ich die hellblaue
Bluse kaufen wollte, die ich so nötig brauchte — wie ich glaubte.


Ohne
jemandem etwas von meinen Plänen zu erzählen, ging ich nachmittags in dieses
Schreibbüro. Eine Dame mit der Miene eines Heerführers und einer haarigen Warze
auf dem Kinn empfing mich.


»Sie
schreiben perfekt Schreibmaschine, Fräulein?« fragte sie und sah mich mit sehr
zweifelndem Blick an.


»O ja,
kolossal perfekt«, antwortete ich geschmeidig und versuchte, perfekt
auszusehen.


»Schreiben
Sie hier Probe«, befahl die warzige Dame und setzte mich an eine
Schreibmaschine. Sie selbst ging in ein anderes Zimmer. Ich schritt ans Werk.


Du weißt,
wenn man Maschine schreibt, sollen die Finger auf der mittleren Buchstabenreihe
der Tastatur ruhen und von dort aus nur kleine Ausflüge nach hier und da in die
Umgebung unternehmen. Die Augen sollen den Text lesen und nicht auf der
Tastatur umherirren, die Finger müssen von allein wissen, wo sie zu Hause sind.
Es gelang mir aber, schon von Anfang an und ohne daß ich es bemerkte, meine
Finger in die obere Buchstabenreihe der Tastatur hinaufzufummeln, und ich
begann mit dem Schreiben, als gelte es das Leben, und ich hoffte, die Tante im
Nebenzimmer würde voller Anerkennung feststellen, daß ich loslegte wie ein
Maschinengewehr.


Nach einem
Weilchen sah ich nach, was ich geschrieben hatte. Und auf dem feinen, weißen
Papier stand folgendes herzzerreißendes Resultat:
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Niemand soll
an meinem Grabe sagen können, ich hätte nicht gewußt, wann eine Schlacht
verloren war. Ich sah ein, der Zeitpunkt für einen geordneten Rückzug war da,
und ich schlängelte mich durch die Tür, ohne die Zeit mit einem unnützen »Auf
Wiedersehen« zu vergeuden. Jetzt allerdings mache ich mir richtig Vorwürfe, daß
ich versäumt habe, mir den Gesichtsausdruck der Warzendame anzusehen, als sie
zurückkam und mein Werk betrachtete:
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Ich habe
inzwischen eingesehen, daß erstens die hellblaue Bluse absolut unnötig ist und
daß es zweitens idiotisch ist, sich Abendarbeit aufzuhalsen, da unsere
Lehrerinnen uns nie arbeitslos werden lassen.


Außerdem habe
ich ja Nebenarbeit. Dank sei Alida! Alida beantwortet Heiratsanzeigen. Und als
sie einen Abend lang über einer Antwort geschwitzt und doch nicht mehr zustande
bekommen hatte als: »ich bin gans dik und intirisire mich für ahles mökliche«,
kam sie in ihrer Not zu mir.


Zuerst mußte
ich echte, heilige Eide schwören, niemandem in der Familie davon zu erzählen.
Dann rückte sie mit ihren Wünschen heraus. Arme Alida. Nun ist sie bald vierzig
und eine fröhliche und mütterliche Natur, die wirklich besser ein eigenes Heim
hätte, als sich hier bei uns an uns abzunutzen. Ja, sie hat jetzt beschlossen,
daß — koste es, was es wolle, — »nun endlich ein Mann angeschafft wird«.


Wir
beantworten also ununterbrochen Anzeigen. Zur Zeit liegen wir sowohl mit einem
»gläubigen Mann mit eigener Bettwäsche« als auch mit einem, »der das Leben erprobt
hat«, in Verhandlungen. Mir liegt der mit der Bettwäsche mehr, aber ich habe
das Gefühl, der, der das Leben erprobt hat, macht einen tieferen Eindruck auf
Alida. Er schreibt, daß »in all den langen Jahren, die nun leer dahingegangen
sind, eine wilde Sehnsucht nach einem netten kleinen Frauchen, mit der man am
warmen häuslichen Herd süß zwitschern kann«, in ihm gewühlt habe, und Alida
brennt vor Verlangen, endlich mit dem Zwitschern zu beginnen. Gewisse Anzeichen
deuten jedoch darauf hin, daß er, »der das Leben erprobt hat«, es so gründlich
getan hat, daß er nicht sehr gnädig zu der sein wird, die in Zukunft für ihn
zwitschern soll. Ich tue also, was ich kann, um Alida auf bessere Gedanken zu
bringen und ihren Sinn auf den Gläubigen zu lenken.


Mach es gut
und blüh weiter!


 


Britt-Mari


 


 


 


 


17.
November


 


Kajsalein!


 


Ich
überlege, wie so ein Abend wohl in Stockholm aussieht. Funkelnde Lichtreklamen,
Menschen, die in den Vorhallen der Kinos und in den Restaurants hin- und
herwogen, strahlende Schaufenster, mit allem nur denkbaren Tand und Flitter
angefüllt — ist es nicht so?


Möchtest Du
wissen, wie es bei uns aussieht? Man kann es mit einem einzigen Wort schildern:
traurig. Man könnte sogar riesentraurig sagen. Gegen Abend ging ich mit meinem
Regencape und den Gummischuhen spazieren. Der Regen goß herunter, und die
Straßenlaternen schienen schwermutsvoll in das Novemberdunkel hinein. Zuerst
ging ich zu Annastina, um mich durch einen kleinen Schnack wieder aufzumuntern,
aber sie war leider zu ihrer Tante gegangen. Dieser dumme Einfall von Annastina
brachte mich ganz durcheinander, und ich zog wieder in das Schmutzwetter
hinaus.


O düsterste
aller Düsterkeiten — unsere Hauptstraße an einem regnerischen Novemberabend!
Keine Katze zu sehen! Wenn man nicht Schutzmann Andersson zum Katzengeschlecht
rechnen will. Da ging er in seiner Regenkapuze und machte durchaus den
Eindruck, als litte er unter Zwangsvorstellungen. Alle Schaufenster waren
dunkel. Nur im Schaufenster des Manufakturwarenladens von Magnusson brannte
Licht. Da standen einige Schaufensterpuppen mit bezwingendem Lächeln und
glaubten sicher, daß sie in den Modeschöpfungen, mit denen Herr Magnusson sie
feierlich behängt hatte, unwiderstehlich waren. Aber ich weiß nicht...
Jedenfalls stimmt die Auffassung von Herrn Magnusson über wahre Eleganz nicht
mit der meinen überein. Nachdem ich das betrübt festgestellt hatte, ging ich in
Johannsons Konditorei in der Hoffnung, dort einen verständnisvollen Menschen
anzutreffen, der mir helfen würde, die Welträtsel nicht allzu schnell zu lösen —
jedenfalls nicht, bevor es aufgehört hatte zu regnen.


 


Wenn ich
ehrlich sein soll, so war es Bertil, den mein spähendes Auge suchte. Ich habe
ihn lange nicht getroffen und hätte große Lust, ihm zu sagen, daß ich mir aus
Torte gar nichts mache. Leider war er nicht anwesend. In höchstem Grade
anwesend waren statt dessen Stig Henningson und Mariann Uddén. Als ich sie sah,
konnte ich es nicht unterlassen, an die Worte eines alten dänischen Herrn zu
denken, den ich kenne und der über ein junges Paar in unserer Bekanntschaft
einmal gesagt hat: »Schön sind sie ja nicht, aber sie passen wenigstens
zueinander.«


Und das
taten Stig und Mariann, wie sie da gleich lässig gutgekleidet und gleich
hochmütig zusammen an ihrem Tisch saßen. Ich nickte ihnen im Vorbeisteuern zu
und segelte weiter. Draußen aber konnte ich das Novemberwetter einfach nicht
mehr aushalten und ging nach Hause.


O
lieblichste aller Lieblichkeiten — die Familie versammelt um den Ofen im großen
Zimmer! Majken reichte Tee und lecker zurechtgemachte Brote, und Papa las aus
Shakespeare vor. Dann stimmten wir gemeinsam einen Kanon an:


»Willst du,
willst du, wiwiwiwiwillst du mit uns in den Wald hinein? Aber ja, jajaja, aber
aber aber aber jajaja, natürlich will ich in den Wald hihihihihinein!«


»Nicht bei
diesem Wetter«, sagte Jerker, als wir zu Ende gesungen hatten, und ich glaube,
wir alle hatten das deutliche Gefühl, daß es hier am besten war.


Anschließend
brachten wir alle Monika zu Bett. Zuerst legte sie kleine Proteste ein und
wollte, wir sollten noch ein bißchen »mehr singen«, aber bald saß sie doch in
ihrem weißen Bettchen und sah aus wie ein Engel, als sie ihr Abendgebet sprach.
Sie bat den lieben Gott, Mama und Papa und Majken und Britt-Mari zu behüten und
zu beschützen, »auch Svante und Alida und auch Jerker, obwohl er mich vorhin an
den Haaren gezogen hat, und mich behüte auch.«


»Schlaf gut
und träum schön«, sagte Mama zu ihr, bevor wir gingen.


»Ach, Mama«,
sagte die Kleine, »ich habe ja schon letzte Nacht etwas so Schönes geträumt,
aber ich habe es gar nicht verstanden — sicher war es für Jugendliche verboten.«


Und dann war
sie sehr beleidigt, als wir lachten.


Wir setzten
unser gemütliches Beisammensein fort. Mama wurde so ausgelassen, wie nur sie
werden kann. Ich wünschte, Du könntest sie einmal sehen, wenn sie sich vor Papa
aufbaut und nach der lustigsten Melodie singt:


 


Oh, warum
hast du mein Herz geno-om-men?


Oh, warum
hab’ ich dich nur beko-om-men?


Oh, warum
kann deine Lieb’ nicht länger brä-än-nen?


Oh, warum
willst du mich nicht mehr kä-än-nen?


 


»Alte
Närrin«, sagt Papa und sieht sie mit jenem besonderen Blick an, den er nur hat,
wenn er sie ansieht. Ein sehr zärtlicher und gleichzeitig ein kleines,
kleines bißchen nachsichtiger Blick ist es.


Mama fing
dann an, aus ihrer Jugend zu erzählen. Ich meine natürlich ihre grüne Jugend,
denn sie ist ja noch immer jung. Also die Zeit, bevor sie Papa traf, die ist
gemeint. Es gehört zu dem Lustigsten, was wir kennen, denn Gegenstücke zu den
Tollheiten, an denen sie sowohl hier in Schweden als auch im Ausland beteiligt
war, sind uns nicht bekannt.


Unter anderem
erzählte sie, wie sie in England war und im Zuge nach Oxford saß. Damals war
sie ungefähr zwanzig Jahre alt und reiste mit einer schwedischen Freundin. Den
jungen Damen gegenüber saß ein Herr und las in der ›Times‹.


»Der Bursche
sieht eigentlich recht gut aus«, sagte Mama, impulsiv wie stets und fest davon
überzeugt, daß im Abteil niemand Schwedisch verstand. »Er scheint nur reichlich
selbstbewußt zu sein«, fuhr sie fort. »Das ist der typische Engländer, der nur
England gelten läßt.«


»Sieh doch
nicht immer zu ihm hinüber«, flüsterte die Freundin, »sonst merkt er noch, daß
wir über ihn sprechen!«


»Nein, nein!
Ich beobachte ihn doch nur ganz diskret, und außerdem liest er in seiner
Zeitung. Der hört nichts und der sieht nichts.«


Worauf Mama
und ihre Freundin sein Äußeres in allen Einzelheiten besprachen und auch ihre
theoretischen Gedanken über seine mutmaßlichen seelischen Eigenschaften zum
besten gaben.


Mama hatte
auf dieser Englandreise stets einen Pelzkragen bei sich, den sie grundsätzlich
haßte. Er war alt, häßlich und teilweise abgewetzt, und Mama nannte ihn
»Lindwurm«. Sie hatte diesen Namen gewählt, weil er sich wie ein Lindwurm, der
eine gefangene Prinzessin zu bewachen hat, um ihren Hals schlang und — weil er
nicht aufhörte, sie zu bewachen. Großmutter hatte eigensinnig darauf bestanden,
daß Mama den Pelz mitnahm, um den Hals vor dem tückischen Klima in England zu
schützen.


Seit dem
ersten Tag auf englischem Boden hatte Mama energische Versuche unternommen, den
Lindwurm loszuwerden. Sie hatte ihn in Hotels und Restaurants liegengelassen,
sie hatte ihn auf der Straße verloren und ihn im Omnibus vom Hals gleiten
lassen, aber — es war nicht möglich, sich seiner zu entledigen. Im letzten
Augenblick erschien stets eine diensteifrige Seele, die den Lindwurm wieder
herbeischleppte. Mama brauchte nur dankeschön zu sagen und widerwillig ein
Geldstück aus dem Handtäschchen zu holen, um alle Mühe zu krönen.


Als der Zug
nun in die Station Oxford einlief, sagte Mama:


»Mutter kann
reden, was sie will! Jetzt bin ich lange genug mit dem Lindwurm umhergezogen.
Jetzt ist endgültig Schluß damit.«


Und sie nahm
den Pelzkragen und legte ihn ins Gepäcknetz.


»Bleib
liegen und rühre dich nicht vom Fleck. Und Friede sei mit dir!« sagte Mama und
verließ rasch den Zug.


Ihre
Freundin hatte irgendeine Besorgung zu erledigen, und Mama stand ein Weilchen
allein auf der Straße und wartete. Und da — wer kommt auf sie zu? Wirklich, der
zeitunglesende Engländer aus dem Zug! In der Hand hielt er Mamas Pelzkragen. Er
verbeugte sich sehr höflich und korrekt und sagte — in reinstem Schwedisch:


»Ich finde,
Sie sollten den Lindwurm ruhig wieder mitnehmen! Die kühlen Abende um diese
Jahreszeit... Es ist sehr gefährlich — für den Hals.«


Und kannst
Du raten, wer es war? Es war Papa! Und Mama sagt, so einen Frühling, wie in dem
Jahr in Oxford, den hat sie in ihrem ganzen Leben nicht erlebt, und bevor der
Frühling zum Sommer wurde, waren Mama und Papa miteinander verlobt.


Zwar hat
Mama uns das alles schon früher viele Male erzählt, aber wir werden nicht müde,
es immer wieder zu hören. Ich begreife nur nicht, wie es möglich war, daß sie
im Zuge Papa genau gegenübersaß, ohne zu wissen, daß es Papa war.


»Aber ich
wußte sofort, daß ich Mama gefunden hatte«, sagt Papa und sieht sehr zufrieden
aus.


»Na, das ist
doch wohl klar, daß du Mama erkannt hast«, sagt Jerker. »Das hätte doch jeder
von uns getan. Ich wünschte nur, ich wäre auch in dem Zug gewesen. Dann hätte
ich deinen boshaften Lindwurm aber mächtig verprügelt, Mama!«


Und was,
glaubst Du, ist aus dem Lindwurm dann weiter geworden? Du denkst wohl, er ging
einsam und verlassen irgendwo in einem kleinen englischen Nest seinem bitteren
Schicksal entgegen? Keineswegs! Im Gegenteil: es begann eine neue Glanzzeit für
ihn. Mama trug ihn am Verlobungstag, und anschließend wurde er im Triumph nach
Schweden überführt. Nun allerdings liegt er gut eingemottet in einer Schachtel
auf dem Boden. Aber in jedem Jahr am fünften Mai, an Papas und Mamas
Verlobungstag, kommt er aus seinem Bau und schlingt sich treu um Mamas Hals,
wenn sie und Papa ausgehen, um den Verlobungstag nach gewohnter Weise zu
feiern.


Die
Uhrzeiger hatten einen tüchtigen Weg zurückgelegt, während wir so saßen und
plauderten. Zum Schluß ging Mama ans Klavier und spielte uns etwas vor. Sie
spielt wundervoll. Es ist mein Traum, einmal so spielen zu können wie sie, aber
ich weiß, es wird mir nie gelingen. Svante tut, was er kann, um mich in meinem
Unglauben zu stärken. Er sagt:


»Wenn du
spielst, weiß ich nicht, wer mir mehr leid tut, das Klavier oder das
Musikstück.«


Ich habe ein
Buch, das heißt ›Leitfaden der Harmonielehre‹. Svante hat auf dem Umschlag
einige Buchstaben mit Rotstift »verbessert«.


›Leidfaden
der Harmonieleere‹ kommt der Wahrheit bedeutend näher, versichert mein
geliebter Bruder. Ich fürchte leider, er hat recht.


Jetzt gehe
ich ins Bett. Ich will noch ein Kapitel aus ›David Copperfield‹ lesen — wenn
der Sandmann nicht dagegen ist. Aber ich gähne schon, und es wird interessant
werden, wer schneller ist. Übrigens ist es eine Unsitte, abends im Bett zu
lesen, aber es ist herrlich. Herrlich ist es, herrlich!


Gute Nacht,
Kajsa, schlaf gut und träum nicht »für Jugendliche verbotene« Träume wie
Monika.


Das
wünscht Dir


 


Deine
Britt-Mari


 


 


 


 


28.
November


 


Liebe Kajsa!


 


Glücklicherweise
geht der November seinem Ende zu. Ich mag fast alle Monate leiden, der November
aber ist sicher der, mit dem ich auf dem schlechtesten Fuße stehe.


In
englischen Büchern gehen die jungen Mädchen immer in das schlimmste Wetter
hinaus und lassen sich mit Genuß den Regen über das Gesicht strömen. Sie
bekommen einen herrlichen Teint davon — aber ich glaube, es muß in England
anders regnen. Ich habe es einige Male ehrlich versucht und hier den Regen frei
über mein Gesicht strömen lassen, aber es wäre gelogen, zu behaupten, daß es
geklappt hätte. Statt der Apfelblütenhaut, die ich in meinem Gesicht zu
erblicken hoffte, wenn ich, zitternd vor Erwartung, bei der Heimkehr in meinen
Taschenspiegel sah, starrte mich nur ein ziemlich blaugefrorenes Gesicht an.
Ich war tatsächlich und ausgemacht nicht schöner geworden. Jetzt siehst Du mich
also zusammengekrochen unter meinem Regenschirm, wenn ich wie eine kleine graue
Wasserratte über die Straßen husche und mich beeile, hineinzukommen.


In der
Schule ist es um diese Jahreszeit auch nicht besonders aufmunternd. Den ganzen
Tag brennt das elektrische Licht, und vor den Fenstern gibt es überhaupt nichts
Spannendes zu sehen. Es fällt mir schwer, die Gedanken beieinander zu halten.
Sind wir gerade bei den Nebenflüssen der Wolga, schweift mein Blick auf der
Weltkarte umher und landet auf irgendeiner gottverlassenen Südseeinsel. Was
würdest Du davon halten, zum Beispiel jetzt im November auf Diana Bank im
Korallenmeer zu wohnen? Dort jetzt so umherlaufen mit nichts als einem kleinen
Sarong um den Leib...


Ich sehe
mich in den Reihen meiner Klassenkameradinnen um und versuche, mir
vorzustellen, wie sie aussehen würden, wenn sie statt ihrer hübschen
Schulkleider Sarongs anhätten. Mariann würde sich bestimmt gut machen und
wahrscheinlich unter den armen Jungen auf Diana Bank großen Unfrieden stiften.
Aber die kleine kugelige Britta Svensson kann ich mir viel besser in bayrischer
Dirndltracht vorstellen, und Lisa Englund müßte in einem sibirischen
Hundeschlitten über die Tundra jagen, in einen Wolfspelz gehüllt und hohe
Juchtenstiefel an den Füßen. Sie ist ein mehr männlicher Typ, ja.


Oh, was kann
man sich nicht alles in der Geographiestunde ausdenken, nur um von den
Nebenflüssen der Wolga loszukommen! Aber die Sünde bestraft sich selbst, wenn
man dann eine Frage bekommt und nicht den Namen des allerkleinsten Nebenflusses
hervorbringen kann. Es ist ja nicht gut möglich, Fräulein Lundström ins Gesicht
zu sagen, daß man sich eigentlich überhaupt nichts aus diesen Nebenflüssen
macht und lieber von etwas Netterem, zum Beispiel von Diana Bank, sprechen
möchte. Ihr ehrliches Mopsgesicht würde sich verbittert zusammenziehen. Sie
sieht wirklich aus wie ein müder Mops — verwunderlich nur, daß sie nie bellt.
Das heißt: bellen tut sie manchmal schon, aber ich hätte so gern einmal »wau
wau« gehört.


In den
Pausen drücken wir uns in den Gängen herum, falls das Wetter nicht
ausnahmsweise so ist, daß wir draußen auf dem Schulhof frösteln können.


 


Mariann
zeigt augenblicklich eine bemerkenswerte Geneigtheit, sich während der Pausen
an mich zu hängen. Vielleicht findet sie es zur Abwechslung ganz nett, mit
jemandem zusammen zu sein, der eine andere Meinung hat als sie. Ihre Idee
damals — Du erinnerst Dich —, daß wir alle vierzehn Tage lang nicht mit Britta
Svensson sprechen sollten, ist gescheitert. Ein bißchen bin ich stolz darauf.
Übrigens sollte es mich wundern, wenn Mariann tief innen nicht doch ganz nett
wäre. Neulich kam sie und gab mir ohne weiteres »Dichtung und Wahrheit«, sehr
schön eingebunden. Ganz kurz gesagt: ich bin erstaunt. Aber Du weißt, Bücher
sind das beste Lockmittel, wenn man mich fangen will. Sollte ich einmal
gewalttätig werden und niemand wagt es, sich mir zu nähern, dann braucht man
mir nur ein Buch vor die Nase zu halten, und ich werde so zahm sein, daß ein
Säugling mit mir reden könnte.


Bald hat
übrigens Mariann Geburtstag. Ihre Pensionsmutter hat gnädigst eine kleine Feier
erlaubt. Einige von uns sollen dabei sein, Jungen und Mädchen. Doch, Bertil
auch!


Wir sind
übrigens neulich spazierengegangen. Also das mit den drei Tortenstücken ist
endlich aus der Welt.


»Aber wenn
wir zusammenhalten wollen, so wollen wir es wirklich«, sagte Bertil, und ich
stimmte ihm zu.


Er ist der
aufrichtigste Junge, den ich kenne, und wenn ich mit ihm zusammen bin, habe ich
nur einen Wunsch, genauso aufrichtig und sauber und wahrhaftig zu sein wie er.


Er ist
ernster als die meisten Jungen in seinem Alter. Ich glaube, das liegt
vielleicht daran, daß er in seiner Jugend viel Trauriges mitgemacht hat. Seine
Eltern sind geschieden, und er zog mit seiner Mutter und seiner kleinen
Schwester hierher, als er zehn Jahre alt war. Sein Vater verheiratete sich
sofort nach der Scheidung wieder.


»Aber meine
Kinder sollen, wenn ich welche haben werde und soweit ich etwas dazu tun kann,
bei ihren Eltern bleiben«, sagt er, und der Ausdruck in seinen blauen Augen ist
so entschlossen und ernst, daß ich rot werde.


»Treu sein
ist das Wichtigste«, sagt er, und das finde ich auch. Ist es verwunderlich, daß
er reifer wirkt als seine Kameraden? Er mußte früh das männliche Oberhaupt der
Familie sein. Glaub mir, er hat ein richtig nettes Zuhause, und ich kenne
keinen, der sich so um die Mutter und die Schwester sorgt wie er. Papa sagt
immer:


»Dieser
Bertil Vidgren, ja, das ist ein Junge!«


Und dann bin
ich auf eine ganz besondere Weise stolz, obwohl ich ja dazu gar keine
Veranlassung habe. Du weißt doch: »Brüste dich nicht mit Bertils Ehre, jeder
hat nur seine Ehre.«


Mit Bertil
ist es so, daß er immer etwas zu sagen hat, etwas Richtiges. Nicht bloß
irgendein Gerede. Ich weiß nicht, wie es bei Euch in Stockholm ist. Aber hier —
ach, was redet man hier alles zusammen, wenn junge Leute beieinander sind! Das
Geschwatze und Getue und Geplätscher — oh, ich sage Dir... Sicher kann es
manchmal recht lustig sein, aber trotzdem sehnt man sich oft danach, über etwas
Wesentliches zu reden und nicht nur Höhepunkte an Ausgelassenheit zu erreichen.


»Die Kunst,
den Mund zu gebrauchen, wird in unserem Kreis etwas übertrieben«, sagt Bertil.
»Aber die Kunst, den Mund zu halten, wird überhaupt nicht gepflegt.«


Wenn wir
zusammen unterwegs sind, Bertil und ich, können wir lange Zeit schweigen, und
ich habe nicht gefunden, daß wir dabei schlecht gefahren sind. Es macht auch
Spaß, mit Bertil umherzustreifen, weil er einen so lebendigen Blick für die
Dinge in der Natur hat. Er kennt die Namen vieler Vögel und Gewächse, von denen
ich keine Ahnung habe. Er findet Vogelnester, wo ich nur ein wenig
vertrocknetes Gras sehe. Immer findet er die ersten Schneeglöckchen, und wo ich
kleine runde braune Klümpchen betrachte, weiß er sofort, daß es die
Visitenkarte ist, die ein Häschen hinterlassen hat.


Na ja, nun
sitzt Dir Bertil wohl schon ganz oben im Hals, und ich will Dich deshalb mit
weiteren Auslegungen seines Charakters verschonen und mit einem herzlichen Gruß
schließen.


 


Britt-Mari


 


 


 


 


Erster
Sonntag im Advent


 


Liebe Kajsa!


 


Wie ist das
Adventswetter in Stockholm? Kein Schnee, hoffe ich, denn sonst würde ich grün
werden vor Neid. Übrigens, direkt beklagen kann man sich über unser
Adventswetter nicht. Wenn auch kein Schnee liegt, so sind doch die Bäume von
Rauhreif überzogen, und eine kleine rote Wintersonne strengt sich energisch an,
den nebligen Himmel zu erleuchten. Es will ihr nicht ganz gelingen, aber es ist
doch erfreulich zu sehen, daß sie es versucht.


Die ganze
Familie war heute morgen schon sehr zeitig auf, um das erste Adventslicht
anzuzünden. Mama spielte, und wir sangen: »Macht hoch die Tür, die Tor’ macht
weit...« Und ganz plötzlich fühlte man, daß Weihnachten in der Nähe ist. Ich
finde, Weihnachten ist wie eine große Flamme, die das Dezemberdunkel erhellt.
Und am ersten Adventssonntag bekommt man gleichsam die Flamme von fern zu
sehen, dann nähert sie sich jeden Tag ein wenig mehr, bis sie am Heiligen Abend
hell aufleuchtet und uns das Herz erwärmt.


Nach dem
Frühstück machten Svante und ich mit Jerker einen flotten Spaziergang. Wir
gingen durch den Wald auf das Dorf Skärshult zu. Wenn ich mir noch so große
Mühe gäbe, ich könnte Dir nie beschreiben, wie schön es war. Man könnte über
Diamanten reden — aber Du hättest einmal die Bäume sehen müssen, funkelnd im
Rauhreif!


Jerker lief
zwischen den Bäumen umher wie ein kleiner Hund, und wenn ich es recht bedenke,
hat er etwa einen doppelt so langen Weg hinter sich gebracht wie Svante und
ich.


Draußen vor
Skärshult liegt eine verfallene Tagelöhnerhütte. Dorthin gingen wir. Im Sommer,
wenn der Flieder und die alten, knorrigen Apfelbäume blühen, ist es herrlich.
Ich finde es traurig, sich vorzustellen, daß dort einmal Menschen gelebt haben,
die in der Hütte wohnten und ringsum das Feld bestellten, und daß das alles nun
so öde und verfallen daliegt. Vielleicht hat der Tagelöhner, der die jungen
Apfelstämme nach Hause brachte und sie in die Erde setzte, gehofft, daß seine
Kinder und Kindeskinder und Kindeskindeskinder immer und auf ewige Zeit dort
wohnen bleiben und immer neue und neue Apfelbäume pflanzen würden, wenn die
alten vergangen wären — glaubst Du nicht auch?


An der Tür
war kein Schloß, deshalb gingen wir hinein. Überall in den Winkeln hingen
Spinnengewebe, und alle Fensterscheiben fehlten. Deutlich sah man, daß viele,
viele Füße den Boden abgenutzt hatten. Die ganze Hütte bestand aus einem Zimmer
und der Küche. Und dann der riesige offene Kamin in der Stube: Wer weiß, wie
viele kleine Tagelöhnerkinder dort gesessen und sich die Füßchen am Feuer
gewärmt haben, während die Mutter in der Küche Grütze kochte und die Dunkelheit
wie eine Mauer vor den Fenstern stand.


Jerker lief
umher und stöberte in den Ecken, und dann kam er wirklich mit einem Päckchen
alter Briefe an, die er in einem Verschlag gefunden hatte. Es waren alles
Briefe aus Amerika, abgeschickt in Duluth, Minnesota. Sie trugen Daten aus dem
Jahre 1885. Deshalb fand ich, es sei wohl keine große Sünde, sie zu lesen.
Hilma Karlsson hatte sie an ihre Eltern in Skärshult geschrieben. Es wäre recht
nett in den Staaten, schrieb sie, wenn man auch hart arbeiten müsse und es für
nichts kein money gäbe. Und sie hatte so große Sehnsucht nach Mutters
Grützwurst. Ja, aber liebe Hilma, was hattest du denn in Amerika zu suchen? Du
hättest in Ruhe und Frieden zu Hause bleiben und Grützwurst essen sollen, bis
du satt warst. Dann wären Vater und Mutter nicht einsam gestorben, und Skärshult
wäre jetzt keine Ruine. Aber wer weiß, vielleicht war Hilma so arm, daß Amerika
der einzige Ausweg war?


Dann gingen
wir nach Hause, und am Nachmittag fiel Jerker in die Badewanne, als er seine
Borkenboote segeln lassen wollte. Über seinem Ohr hatte er einen großen Riß,
und Majken mußte mit ihm hinauf zum Krankenhaus, damit der Riß genäht wurde. Du
begreifst wohl, daß er sich als »Held des Tages« fühlte, als er mit einem von
Heftpflaster gehaltenen süßen kleinen Verband zurückkam. Aber die Pausen, die
wolle er in den nächsten Wochen nicht mehr auf dem Schulhof, sondern lieber in
der Klasse verbringen, meinte er.


»Warum in
aller Welt willst du das tun?« fragte ich arglos. »Der Schulhof kann doch
deinem Ohr nichts schaden.«


»Denkst du!«
antwortete Jerker entrüstet. »Hast du eine Ahnung, wie es bei uns in der Schule
zugeht! Wenn ich morgen in der Pause runtergehe, ist das ganze Ohr ab, wenn ich
nach Hause komme.«


Also sprach
der kleine Krieger!


Aber ich
weiß tatsächlich, daß die Knäblein untereinander hart zufassen. Als ich neulich
an der Schule vorbeiging, sah ich gerade, wie sich Jerker mit dem Kriegsruf
»Kampf und Sieg« kopfüber in ein Knäuel von fünf oder sechs Jungen stürzte, die
sich aus Leibeskräften rauften.


Es ist also
sicher klug von ihm, vorläufig während der Pausen im Schutz des Klassenzimmers
zu bleiben.


Sonst gibt
es aus Småstad nichts Neues zu berichten.


Doch!
Richtig! Wir waren ja bei Mariann! Magst Du es hören? Tee, Butterbrote und eine
ausreichende Abfuhr für Stig Henningson waren der Ertrag dieses Abends. Die
Abfuhr erteilte ihm Bertil und zwar so:


Stig hielt
sich unnötig lange vor dem Spiegel im Korridor auf, zupfte an der Krawatte,
kämmte im Haar herum und schien überhaupt sehr zufrieden beim Anblick seines
Abbildes, so daß einer der Jungen schließlich ein wenig höhnisch zu ihm sagte:


»Na, Stig,
macht wohl Spaß, sich zu spiegeln?«


Worauf Stig
antwortete:


»Aber
natürlich! Es geht mir eben wie den Blümlein auf der Sommerwiese, ich erfreue
mich an meiner eigenen Schönheit.«


Der nächste
Satz kam von Bertil, der höchst trocken sagte:


»Wie schön,
jemand zu sehen, der sich über so wenig freuen kann.«


Sicher sind
schon witzigere Sachen gesagt worden — ich will das gar nicht leugnen. Auf
jeden Fall war Stig aber ziemlich erschüttert, und das ist ja so gesund für
ihn, so gesund!


Er wohnt in
derselben Pension wie Mariann, ist also gleich bei der Hand und kaum zu
übergehen, sonst hätte man vielleicht einen besseren Kavalier ausfindig machen
können.


Mariann
bekam keine schlechten Geschenke. Herr und Frau Direktor hatten ihr Äußerstes
getan, um den fünfzehnten Geburtstag ihrer Tochter würdig zu feiern. Hör zu:
einen kleinen Reisekoffer aus Schweinsleder, zwei Pyjamas aus der herrlichsten
Japanseide, ein rotes Maniküre-Etui, ein allerliebstes silbernes Armband,
fünfundzwanzig Kronen in bar und drei Paar Nylons. Aber kein einziges Buch! Ich
müßte mindestens fünfmal Geburtstag haben, um so viele Dinge einzuheimsen wie
Mariann an einem einzigen — und trotzdem! Hätte ich Geburtstag und bekäme kein
Buch, ich würde anfangen, in allem Ernst an der Weltordnung zu zweifeln.


Im übrigen
war es so lustig und vergnügt wie nur möglich. Anfangs tanzten wir, aber es
endete damit, daß wir wurden wie die Kinder. Wir spielten doch wahrhaftig
»Blindekuh« und »Such das Pfand« — hast Du so etwas schon gehört? Wir spielten
auch »Vereinigung der unvorbereiteten Redner«, und Bertil hielt eine recht
amüsante Rede über das Thema Vergleich zwischen dem Seelenleben der Pinguine
und dem der Schönheitsköniginnen. Ich selbst bekam den Auftrag, über »Schinken«
zu sprechen, und ich will nicht behaupten, daß ich es gut machte. Aber findest
Du nicht auch, daß das ein ausgesprochen idiotisches Thema war? Zu meiner
Verteidigung möchte ich bemerken, daß ich mich ausschließlich an Julschinken
hielt.


Nun, mein
Kind, darf ich wohl mit den ernstesten Ermahnungen schließen: Beginne
schleunigst mit den Weihnachtshandarbeiten, stricke Topflappen und häkle
kleine, kräftige, überflüssige Deckchen, damit man nicht nur im Kalender sieht,
daß es weihnachtet.


 


Britt-Mari


 


 


 


 


14.
Dezember


 


Hallo, liebe
Brieffreundin,


 


Du bist also
auch in diesem Jahr noch nicht Lucia-Braut1
geworden? Kajsa, Kajsa, was machst Du eigentlich aus Dir? Nach dem Bild, das Du
mir geschickt hast, bist Du doch genauso hold und schön, wie man es von einer
Lichtkönigin verlangt. Du hättest Dich gar nicht zur Konkurrenz angemeldet,
sagst Du? Ja, dann bist Du natürlich selbst schuld, wenn Du nicht diejenige
warst, die gestern abend im Prunkgewand mit weißem Kaninchenpelz durch die
Straßen Stockholms fahren durfte.


Hier im
Hause bei uns haben wir den Lucia-Tag nachdrücklich gefeiert. Unsere
Lichtkönigin war Alida. Sie war in ihr bestes weißes, gesticktes Nachthemd
geschlüpft. Manchmal habe ich mir ja vorgestellt, daß eine Lucia zierlicher
sein müsse und auf keinen Fall über neunzig Kilo wiegen dürfe, aber sicher ist
das ein uraltes Vorurteil von mir, das ich wohl jetzt über Bord werfen muß.


Sei dem, wie
ihm wolle — es war doch herrlich heimelig, von Alida geweckt zu werden. Ihre
tiefen, wenn auch ein wenig falschen Brusttöne, mit denen sie ihr
Sankta-Lucia-Lied auf mich losschmetterte, ließen fast die Decke einstürzen;
aber es wurde trotzdem gemütlich, als sie mir den Kaffee und ganz frische
Safranbrötchen und Pfefferkuchen ans Bett brachte. In Alidas Fußspuren, aber
völlig von ihrer stattlichen Gestalt in den Schatten gestellt, folgte das
kleine Sternenkind Jerker mit dem Spitzhut auf dem Kopf. Ein zahnloseres
Sternenkind ist bestimmt niemals auf der nördlichen Halbkugel gesichtet worden.
Es war ihm gelungen, zwei weitere Zähne loszuwerden, seit ich ihn das letztemal
gesehen hatte. Ich hatte vorher nicht gewußt, daß Kinder so viele Zähne auf
einmal verlieren können, aber Jerker macht seine Sache gründlich, das muß man
ihm lassen.


Als ich nun
den Kaffee ausgetrunken hatte, schlich ich hinter Alida her in das
Kinderzimmer. Ich wollte so gern Monikas Gesicht sehen, wenn sie Alida
erblickte. Ich nahm an, sie würde »wie aus allen Wolken gefallen« sein, aber
glaub nur das nicht. Sie setzte sich in ihrem Bettchen auf, sah Alida ein
Weilchen nachdenklich an und sagte dann unendlich gleichgültig:


»Ich glaube,
du hast Licht im Haar.«


Das war
alles.


Nachdem
Alida sich ungefähr fünfmal durch ›Sankta Lucia‹ hindurchgesungen hatte, waren
wir alle des Liedes ziemlich müde. Außerdem war es Zeit, sich zur Schule zu
trollen. Die Straßen waren noch dunkel, aber in fast allen Fenstern brannte
Licht. Viele Menschen waren unterwegs, und alle hatten fröhliche Gesichter. Sag
Du also nicht etwa, daß die Kleinstädter sich vor dem Lucia-Fest drücken.


Ich war
etwas verspätet und mußte deshalb das letzte Stück Wegs rennen, aber es gelang
mir doch noch, durch die Tür zu schlüpfen, ehe die Schuluhr mit ihren acht
Schlägen ganz fertig war. Unsere Direktorin hielt die Morgenandacht. Das tut
sie meistens selbst. Wenn es jemand anders macht, finde ich immer, der Tag hat
nicht richtig angefangen. Ich mag ihre ruhige Stimme gern hören, und ich mag
die klugen Augen, mit denen sie uns anblickt. Ich spüre dann immer sehr stark
den Wunsch, genauso nett zu sein, wie sie anscheinend glaubt, daß man ist. Sie
ist eine gute Lehrerin, aber ein noch besserer Mensch, »und«, sagt Papa, »darf
ich wählen zwischen einem schlechten Lehrer, der ein guter Mensch ist, und
einem guten Lehrer, der ein schlechter Mensch ist, dann wähle ich ohne Zweifel
den erstgenannten.« Wir sind glücklich, eine Direktorin zu haben, die in beiden
Beziehungen gut ist.


Und das eine
weiß ich: Würde ich eines Tages in eine böse Situation geraten, in der ich mir
nicht zu helfen wüßte, und könnte Mama und Papa nicht erreichen, ich würde
schnellstens mit meinen Sorgen zu meiner Direktorin gehen.


Der
Andachtsraum war mit Kerzen geschmückt, und Kerzen hatten wir auch im
Klassenzimmer. Der Tag fing also festlich an, und er klang eigentlich auch
festlich aus. Das Rote Kreuz veranstaltete nämlich einen Unterhaltungsabend im
Gymnasium. Unter anderem wurde ein kleines Stück aufgeführt, das schon im
Frühjahr am »Tag des Kindes« gespielt worden war. Svante und ich hatten jeder eine
Rolle in diesem Stück. Es gehört zur Rolle, daß ich an einer Stelle Svante
ordentlich zu verprügeln habe, und Du kannst mir glauben, daß ich mit großem
Eifer und wahrer Wonne zu Werke ging. Denn Svante hatte vorher die ganze Zeit
hindurch versucht, wenn er mit dem Rücken zum Publikum stand, mich durch die
widerwärtigste Grimassenschneiderei dazu zu bringen, aus der Rolle zu fallen
und zu lachen. Und tatsächlich brachte er mich so weit, daß ich die betrübliche
Tatsache »Ihre Gnaden werden am Donnerstag beerdigt« nur mit einem schlecht
zurückgehaltenen Kichern zur Kenntnis gab. Ich glaube also, unser Regisseur
hatte recht, als er mich zum Schluß wegen der realistischen Prügelszene, die
ich geliefert hätte, lobte.


Aber noch
ein Unglück traf Svante. Er hatte nämlich an einer Stelle zu sagen: »Herr Graf,
die Pferde sind gesattelt«, aber wahrscheinlich hatte er so heftig grimassiert,
daß seine Zunge sich jetzt verhedderte, denn er sagte statt dessen: »Herr
Sattel, die Grafen sind gepferdet.«


Ich mußte
mich umdrehen und schnell an etwas sehr, sehr Trauriges denken, damit ich nicht
an einem öffentlichen Skandal schuldig wurde. Aber nun weiß ich endlich, was
ich zu sagen habe, wenn Svante kommt und mich ärgern will. Gehässig werde ich
Stimme und Hand erheben und sprechen:


»Vorsicht,
Herr Sattel! Die Grafen sind gepferdet?« Nach dem Theaterstück gab es Gesang in
reicher Fülle. Von zwei Damen, die einander eigentlich lieber die Haare
ausgerissen hätten. Die eine ist Musiklehrerin und unterrichtet sowohl in der
Mädchenschule als auch im Gymnasium. Sie hat eine schöne Stimme. Das kann man
aber mit dem besten Willen von der anderen Dame nicht sagen. Sie ist eine
unglaublich willensstarke Dame, verheiratet mit dem Zeichenlehrer des
Gymnasiums. Frau Ahlberg — so heißt sie — weiß, wo der Schrank stehen soll, und
Du kannst Dich darauf verlassen, daß sie ihn dort hinstellt. Herr Ahlberg, der
Allerbescheidenste und Friedfertigste innerhalb der Gilde der Zeichenlehrer,
hat weiter nichts zu tun, als sich zu fügen.


Frau Ahlberg
lebt in der völlig falschen Vorstellung, daß sie singen kann (und wenn sie
einmal angefangen hat, hört sie so bald nicht wieder auf). Als das Festkomitee
Fräulein Andersson mit den Gesangsdarbietungen beauftragte, gab es bei Frau
Ahlberg natürlich Jammern und Wehklagen.


Im Galopp
kam sie also zu Mama, die beim Roten Kreuz einigen Einfluß hat, und hockte, mit
einem Blick in den Augen, der an ein angeschossenes Reh denken ließ, einen
ganzen Nachmittag bei uns, um pausenlos Fräulein Andersson zu verleumden. Aber Mama
mit Verleumdungen zu kommen, ist ungefähr ebenso aussichtslos, wie einen
bengalischen Königstiger mit Zwieback füttern zu wollen. Ebenso unmöglich
nämlich. Sobald Frau Ahlberg mit etwas Mißgunst gegen Fräulein Andersson zum
Vorschein kam, lenkte Mama das Gespräch auf sehr hochtrabende Allgemeinthemen.
Ich saß im Nebenzimmer und hörte zu — und hatte meinen Spaß. Frau Ahlberg
konnte sagen, was sie wollte, es gelang Mama immer wieder, den Übergang zu
einer Diskussion über die Ethik oder die Moral des heutigen Menschen oder
Ähnliches zu finden. Aber Frau Ahlberg war zähe, sie wollte nicht von ihrem
Thema abgehen, und schließlich sagte Mama:


»Und wie
wäre es, meine liebe Frau Ahlberg, wenn Sie mit Fräulein Andersson ein kleines
Duett singen würden?«


Daß Frau
Ahlberg nicht schrie, wundert mich. Aber wütend war sie, als sie antwortete:


»Frau
Hagström, Sie belieben wohl zu scherzen!«


Dann ging
sie, und Mama sagte:


»Puh! Edle
Gefühle erzeugt der Gesang, das ist sicher!«


Aber dann
hatte Mama doch wohl Mitleid mit Frau Ahlberg, und das Ergebnis war, daß sie
auch singen durfte.


»Singen
lassen kann man sie ja«, sagte Mama. »Die Schwierigkeit ist nur, sie wieder zum
Aufhören zu bewegen.«


Unter
anderem sang Frau Ahlberg auch das »Wo die Birken rauschen« von Merikanto (Du
weißt schon), und sie tremolierte so gefühlvoll wie möglich: »...einander das
Leben zu versüßen.«


Herr Ahlberg
saß im Saal. Ich möchte wissen, was er sich dachte.


»...einander
das Leben zu verbittern, meint sie wohl«, murmelte Svante, der hinter dem
Vorhang stand und zuhörte.


Denk nur,
bald ist die Schule für dieses Jahr beendet. Es wird unleugbar schön werden,
die Schularbeiten eine Weile los zu sein und sich mehr dem Häuslichen widmen zu
können. Majken hat bereits angefangen. Mit Alidas Hilfe hat sie das ganze Haus
auf den Kopf gestellt. Sie glaubt nicht, daß es christliche Weihnachten sind,
wenn nicht jedes Fenster geputzt, jeder Boden gebohnert und jedes einzelne
Silbermesser so poliert ist, daß man sich darin spiegeln kann.


Alles Gute
für Dich! Daß wir noch einmal Zeit finden, einander vor dem Fest zu schreiben,
hofft


 


Britt-Mari


 


 


 


 


22.
Dezember


 


Liebe Kajsa!


 


Nimm ein
Liter Milch, zwei Eßlöffel Zucker, drei Eßlöffel Maizena sowie drei Eier und
rühre alles in einem Topf auf der Flamme gut durch. Was, glaubst Du, wird das
geben? Im Kochbuch steht: Maizenacreme, aber dahin brachte ich es nicht. Es
wurde etwas, das man als Kleister bezeichnen konnte, fand ich. Jedenfalls
weigerte sich die Familie, es als Nachtisch anzuerkennen, alle, außer Jerker,
der mit den Schweinen gemein hat, daß er Allesfresser ist.


Natürlich
ist das bitter. Da kommt man nach Schulschluß nach Hause und wirft sich mit
seinem ganzen jugendlichen Enthusiasmus und aufgekrempelten Ärmeln in die
Hausarbeit, und was ist das Resultat? Kleister! Außerdem Hohn und Spott von den
nächsten Angehörigen, besonders von Svante.


»Woher hast
du das Rezept?« fragte er, als er den Kleister probiert hatte.


»Ich habe es
aus dem Kochbuch genommen, wenn du es wissen willst«, antwortete ich wütend.


»Gut!« sagte
er. »Gut, daß du es herausgenommen hast. Es hätte nie darin stehen sollen.«


Und als ich
mich nachher anbot, Majken beim Pfefferkuchenbacken zu helfen, sagte Svante:


»Lade die
Verantwortung nicht auf dich, Majken. Laß sie lieber Tassen abwaschen oder Holz
tragen. Denn sonst süßt sie noch die Pfefferkuchen mit Arsenik.«


»Aha«, sagte
ich, »der Herr Sattel glaubt wohl, daß die Grafen gepferdet sind. Aber du
kannst beruhigt sein. Für dich lege ich kein Geld in Arsenik an. Es wird
billiger, dich direkt totzuschlagen.«


Damit gab
ich ihm meinen berühmten rechten Haken. Aber die Hoffnung, ihn dadurch etwas zu
dämpfen, wurde enttäuscht — er lachte nur. Und da fand ich, es sei am besten,
mitzulachen.


»Hört auf,
euch zu prügeln, Kinder«, sagte Majken.


Sie geht
umher wie ein General während einer großen Schlacht, und bevor wir blinzeln
können, hat sie Arbeit für uns. Svante und Jerker sollen Holz hereinholen, daß
es für die ganzen Feiertage reicht, und ich backe Pfefferkuchen. Monika
klatscht an einem eigenen kleinen Stück Pfefferkuchenteig herum, und es gelingt
ihr, Kuchen von den allerseltsamsten Formen hervorzuzaubern. Alida bäckt
Weißbrot und Safranbrot und gewaltige Mengen Kleingebäck. Majken stellt den
Speisezettel für die Feiertage zusammen und bestellt so viele Lebensmittel, daß
man glauben könnte, sie hätte die Absicht, den ganzen Bezirk zu beköstigen.


Mama kauft
Weihnachtsgeschenke ein, die sie am nächsten Tag umtauscht, und Papa — liest.


Das
Großreinemachen ist beendet, nur am Tag vor Weihnachten werden wir hier und
dort ein wenig »kleinputzen«. Die Weihnachtswürste sind fertig, die Sülze ist
steif, und vom Fleischer ist der Schinken eingetroffen. Von uns aus kann es
also beginnen. Die Sirupbonbons haben wir neulich abends gekocht, und ich
finde, das ist die netteste aller Weihnachtsvorbereitungen. Wir versammeln uns
dazu alle in der Küche — auch Mama und Papa. Papas Aufgabe besteht darin, uns
mit Vorlesen zu unterhalten, Monikas, uns vor den Füßen umherzulaufen.
Jedesmal, wenn sie in der Nähe des Herdes auftaucht, schlägt einem das Herz bis
zum Halse hinauf. Jerker hält es für seine Aufgabe, die heißen Sirupbonbons zu
kosten. Das macht er regelmäßig jedes Jahr, und jedesmal steigt derselbe wilde
Schrei zur Decke hinauf. Und da wird gesagt, gebranntes Kind scheut das Feuer.
Auf jeden Fall scheuen gebrannte Kinder keine Sirupbonbons, das kann ich
bezeugen.


Ich
wünschte, Du wärst heute abend hier. Dann könnte ich Dir bei uns in der Küche
Kaffee kochen, und Du könntest das Gebackene probieren. Gerade jetzt ist unsere
Küche so gemütlich und nett mit dem Flickenteppich auf dem Boden, den
blankgescheuerten Kesseln an den Wänden, der rotkarierten Decke auf dem großen
Tisch und dem gefransten Seidenpapier um die Herdstange. Ich komme mir so reich
vor, wenn ich in die Speisekammer sehe, die vollgestopft ist mit Eßwaren für
Weihnachten und mit Keksdosen, die fast überlaufen. Stell Dir vor, daß nun
schon in zwei Tagen Weihnachten ist! Und stell Dir vor: man kann doch jedes
Jahr wieder gleich erwartungsvoll sein. An dem Tag, an dem ich nicht mehr das
Kitzeln im Magen verspüre, wenn ich an Heiligabend denke, an dem Tag weiß ich,
daß ich alt bin!


Morgen
wollen Svante und ich Weihnachtsgeschenke einkaufen. Natürlich ist es eine
Unsitte, so lange damit zu warten, aber was soll man tun, wenn man nun einmal
so veranlagt ist! Majken hat ihre Geschenke bereits seit Wochen, aber sie will
trotzdem mitgehen, um Jerker und Monika beim Einkaufen zu helfen. Es wird also
eine ganz stattliche Karawane werden, die da morgen zu Weihnachtsbesorgungen
auszieht. Auf irgendeine Weise gefällt mir aber der Weihnachtshandel in letzter
Minute, wenn die Geschäfte mit Menschen vollgestopft sind. Sicher muß man dann
doppelt so lange warten, aber man trifft doch immer Bekannte, mit denen man
reden kann und denen man Ratschläge wegen der zu kaufenden Geschenke erteilen
kann. (Ich bin immer sehr geschmeichelt, wenn jemand meine Ansicht über die
Qualität von gefütterten Unterhosen oder Unterhemden wissen will.) Wenn man
Weihnachtsgeschenke einkauft, muß es voll sein, das ist meine Meinung.
Andere Menschen dürfen gern kurz nach Michaelis einkaufen, wenn es ihnen Spaß
macht.


Kajsa — Kajsa!
Es schneit! Es schneit! Ja, ungelogen: es schneit! Der erste Schnee! Und da
habe ich nun hier gesessen und geschrieben und nichts davon bemerkt, und wie
ich plötzlich den Kopf hebe und aus dem Fenster sehe, ist das doch wahrhaftig
der feinste, reinste, weißeste Schnee, der da herunterwirbelt. Zwei Tage vor
Weihnachten — das ist doch wohl ideal? Morgen abend wollen Svante und ich den
Weihnachtsbaum wie immer von unserem alten Lieferanten am Schmiedehügel holen.
Ich glaube, wir nehmen den langen Schlitten, da liegt der Baum gut. Kannst Du
uns gehen sehen: auf dem schmalen Waldweg, zwischen den schneebedeckten Tannen,
die Sterne über unseren Köpfen, in der großen Stille? Wenn das keine
Weihnachtspostkarte ist, verstehe ich eben nichts von Weihnachtspostkarten.


Nun aber,
Kajsa, will ich Dir von ganzem Herzen einen richtig guten, altmodischen
Weihnachtsabend wünschen mit Frieden und Freude und all dem Guten, das Du
ersehnst.


 


Deine
Britt-Mari


 


 


 


 










2.
Feiertag


 


Liebe Kajsa!


 


Wird nicht
mit dem Weihnachtsbaum und dem Festessen und den Geschenken ein wenig zu viel
Reklame gemacht? Ich bin geneigt, es zu glauben. Ich glaube es in jedem Jahr
wieder, wenn ich am zweiten Feiertag voll und prall herumsitze und das Essen
vom Vortag verdaue. Wehe dem, der dann kommt und mir Salami und Schinken
anbietet! Handgreiflich gegen ihn vorzugehen, schaffe ich gewiß nicht, aber ich
kann dem Betreffenden immerhin einen Blick zuwerfen, der ihn verstehen läßt,
wie zweckwidrig sein Auftreten ist.


Ich will
aber nicht undankbar sein. Ich habe herrliche Weihnachten gehabt, das will ich
selbst in Stunden der Übersättigung nicht leugnen. Soll ich Dir erzählen, wie
wir gefeiert haben? Da Du keine Gelegenheit hast, nein zu sagen, benutze ich
Deine Wehrlosigkeit und beginne.


Als wir
Heiligabend aufwachten, da war wirklich Weihnachten. Während wir noch
schliefen, hatten Mama und Majken alle die Dinge hervorgesucht, die nun einmal
zum Fest gehören und die jedes Jahr wieder auftauchen: die roten Lichthalter, die
Strohböcke, den entsetzlichen Zwerg aus Pappmache, der aus Papas Elternhaus
stammt, die Weihnachtsengel, die Taube, die unter der Baumkrone schweben soll,
die Krippe mit dem Christkind, kurz gesagt, alle die Dinge, an die ich mich
seit meinem ersten Weihnachtsfest so gut erinnere. Monika wurde beinahe wild
vor Entzücken, als sie das alles zu sehen bekam, besonders über die Krippe.


»Kleiner,
süßer Jesus!« rief sie und klatschte in die Hände.


So schnell
es ging, sprangen wir in die Kleider. Alida hatte den Kamin im Wohnzimmer
geheizt, und dort tranken wir Kaffee, wie wir es immer am Morgen des
Heiligabend tun. Und wir bekamen den Kaffee aus der Kupferkanne, die nur zu
Weihnachten benutzt wird. Alle Arten Gebäck standen auf dem runden Tisch:
Pfefferkuchen, gefüllte Kränze, Mandelmuscheln, Zuckerbrezeln und Nußgebäck.
Jedes Gebäck hat seine traditionelle Form. Einmal versuchte Alida, eine neue
Form bei uns durchzusetzen, aber das Gebäck wurde mit so tiefem Mißtrauen angesehen,
daß sie sicher niemals wieder wagen wird, es so zu backen.


Inzwischen
war die Sonne aufgegangen, und als wir durch das Fenster in den Garten sahen,
rief Svante:


»Das ist
gelogen!«


Und wirklich
konnte man ein solches Weihnachtswetter kaum für wahr halten. Wie oft gibt es
Feiertage ohne Schnee oder nur mit Schneematsch. Aber nun war der ganze Garten
in das weißeste Weiß gehüllt, und über allem leuchtete die Sonne.


An den
Weihnachtsvormittagen gehen wir immer auf den Friedhof zu den Gräbern von
Großvater und Großmutter. Wie still war es doch dort oben zwischen den alten
Gräbern, so schlicht und weiß und friedevoll. Ich glaube fast, daß ich nun
weiß, was damit gemeint ist, wenn gesagt , wird: »Der Friede, welcher höher ist
als alle Vernunft.«


Wann
schmückt Ihr Euren Weihnachtsbaum? Wir niemals früher als am Vormittag des 24.
Dezember. Es war also das erste, was wir taten, als wir nach Hause kamen. Wir
schmückten mit dem gewohnten alten Weihnachtsbaumzierat. Unsere kostbarsten
Schätze dabei sind: eine weiße Bachstelze aus Glas, die noch aus Mamas Kindheit
stammt, und ein paar Watteengel, die bessere Tage gesehen haben und eigentlich
den Orden für langjährige und treue Dienste erhalten müßten.


Ich würde
Dir gern erzählen, wie unser Weihnachtsessen in der Küche am großen Tisch
aussah, wie wir unsere Brotscheiben in die Schweinskopfbrühe stippten,
Stockfisch aßen und Schinken und Grütze, aber teils wirst Du selbst so
intelligent sein, Dir das vorzustellen, und teils bin ich noch immer nicht in
dem Zustand, daß ich zur Zeit irgend so etwas wie wahres Entzücken über
Weihnachtsessen aufbringen könnte. Ich kann Dir nur hoch und heilig versichern,
daß wir aßen! Und zur Grütze die unsinnigsten Reime erfanden. Was sagst Du
beispielsweise zu diesem hier, den Svante erdachte und persönlich für eine
außergewöhnliche literarische Schöpfung hielt:


 


Das Schönste
an der Weihnachtszeit


ist diese
Grütze, die berei-


tet ward in
aller Heimlichkeit


von einer
selten schönen Maid.


 


Die selten
schöne Maid, das war natürlich Alida, und sie machte den Eindruck, als ob sie
nicht genau wüßte, wie sie das Huldigungsgedicht auffassen sollte. Schließlich
entschloß sie sich, geschmeichelt zu sein, und die Mahlzeit wurde in der besten
Stimmung beendet.


Allmählich
wurde es Abend. Jerker wunderte sich sehr darüber. Er hatte die Hoffnung schon
aufgegeben, wie er sagte.


Wir halfen
selbstverständlich erst alle beim Abwaschen, bevor wir in das Wohnzimmer
gingen.


Die Lichter
am Tannenbaum wurden angesteckt und alle Kerzen auf dem Kaminsims und auf dem
runden Tisch. Mama setzte sich ans Klavier, und wir stellten uns im Kreis um
sie auf. Und sangen — oh, wie wir sangen! Und wie schön es war, all die alten,
lieben Weihnachtslieder wieder zu singen! Dann war es einen Augenblick ganz
still, und Papa schlug die Bibel auf. Ich glaube nicht, daß ich den Heiligabend
erleben möchte, an dem Papa nicht das Weihnachtsevangelium vorliest. Wenn ich
auf die Weihnachtsabende meiner Kindheit zurückblicke (nun bin ich doch wohl
kein Kind mehr?), dann ist es vor allem dies, an das ich mich erinnere. Keine
noch so gewaltigen und wunderbaren Weihnachtsgeschenke rauben mir die
Erinnerung an die Worte:


»Es begab
sich aber zu der Zeit, daß ein Gebot ausging von dem Kaiser Augustus, daß alle
Welt geschätzet würde...«


Jedesmal
überrieselt mich ein Schauer der Wonne, wenn ich diese Einleitung höre. Ich
weiß keine Poesie, die schöner und vollkommener ist als die des
Weihnachtsevangeliums.


»Es waren
aber Hirten in derselbigen Gegend auf dem Felde bei den Hürden, die hüteten des
Nachts ihre Herden...«


Fühlst Du
Dich nicht um zwei Jahrtausende in der Zeit zurückversetzt, wenn Du diese
schlichten Worte hörst, und findest Du nicht, daß der ganze Zauber des Orients
in ihnen liegt?


Dann sangen
Majken und ich zweistimmig ›Strahle über See und Ufer‹ und ›Funkle, funkle,
Sternlein hell‹. Wie gewöhnlich weinte Alida, daß es sprühte. Das tut sie
immer.


»Es könnte
nicht schöner gewesen sein, wenn zwei Engel gesungen hätten«, schluchzte sie.


Es ist etwas
Übertreibung in ihrem Urteil. Glaubst Du nicht?


Alidas
Tränen waren kaum getrocknet, da bumste es an die Tür, und Monikas Höschen
tropften vor Aufregung. , Durch die Tür schritt Svante, als Weihnachtsmann
vermummt.


»Sind hier
einige artige Kinder?« fragte er traditionsgemäß.


»Ja, ich«,
sagte Monika mit bebendem Stimmchen. »Aber Jerker ist manchmal furchtbar
frech«, fügte sie hinzu, die kleine Meerkatze.


»Kunststück,
bei einem solchen Schwesterchen«, sagte der Weihnachtsmann — und damit hatte
sie es zurückbekommen.


Aber wir bekamen
alle Weihnachtsgeschenke, gleichviel, ob wir artig gewesen waren oder nicht.
Ich bekam: graue Skihosen (Modell Slalom), rote Wollweste (von Majken
gestrickt), vier Bücher, nämlich ›Die Schweden und ihre Könige‹, ›Gösta Berling‹,
›Daddy Langbein‹ und einen Sammelband schwedischer Novellen, außerdem ein
Portemonnaie aus weichem braunem Leder, gestrickte Handschuhe, eine
Wäschegarnitur aus hellblauem Batist, Briefpapier — ja, dann war da wohl nichts
weiter. Doch, ja, ich bekam noch ein Marzipanschweinchen von Monika und auch
noch von Jerker eine reizende kleine Flasche Parfüm. Der Inhalt der Flasche
könnte sicher die ganze Stadt betäuben, so entsetzlich riecht es, und ich sagte
zu Jerker, ich gedächte nur dann etwas davon zu benutzen, wenn ich einmal richtig
fein sein wollte. Aber er verlangte prompt, daß ich mich sofort damit
besprenge, und da nun einmal Weihnachten war, hatte ich nicht das Herz, es
abzulehnen.


»Das ist
gut«, sagte Svante. »Wenn du jetzt während der Weihnachtstage abhanden kommst,
brauchen wir nur dem Geruch nachzugehen, um dich wiederzufinden.«


Später
tanzten wir um den Weihnachtsbaum, damit Monika gerade so glücklich sein
sollte, wie man in ihrem Alter am Heiligen Abend sein muß, und machten einige
matte Versuche, ein paar Nüsse und Mandeln und Rosinen in uns hineinzustopfen,
aber es gelang uns nicht.


Mama hatte
gesagt, Monika dürfte so lange aufbleiben, wie sie nur wollte. Als es halb neun
war, saß Monika in einer Ecke und spielte mit ihrer neuen Puppe. Sie sah dabei
aus wie ein kleiner müder Engel. Und wir hörten sie ganz leise vor sich
hinsprechen:


»Ich würde
gern aufstehen und mich ins Bett legen, aber ich darf es nicht wollen.«


Da durfte
sie. Übrigens gingen wir alle zeitig ins Bett, weil wir am nächsten Morgen zur
Christmesse wollten.


Ich glaube
nicht, daß es besonders stimmungsvoll ist, in Stockholm zur Christmesse zu
gehen. Ist es nicht so? Auf keinen Fall kann es so sein wie bei uns, davon bin
ich überzeugt. Am besten sollte man natürlich richtig auf dem Lande zur
Christmesse gehen oder noch besser mit dem Schlitten im Fackelschein zur Kirche
fahren. Aber hier bei uns durch den frischgefallenen Schnee in den schmalen
Straßen stapfen, überall in den Fenstern Licht sehen und dann versuchen, in der
vollbesetzten Kirche einen Platz zu bekommen, und das Brausen des ›Ehre sei
Gott in der Höhe‹ unter dem Gewölbe hören — auch das ist Christmesse.


Zu Mittag
hatten wir Gäste, viele Gäste. Mama ist phänomenal, wenn es gilt, Menschen zu
finden, die es nötig haben, daß man sich in der einen oder anderen Weise um sie
kümmert. Gibt es irgendwo im Umkreis von einer Meile einen unglücklichen oder
kranken oder einsamen Menschen, sicher findet Mama diesen Flügellahmen, und am
Weihnachtstag haben wir immer ein volles Haus. Vor allem kommen immer Tante Grün,
Tante Braun und Tante Lila. Sie heißen natürlich nicht so, aber als ich klein
war, habe ich es felsenfest geglaubt. Es sind aber auf jeden Fall drei richtig
niedliche alte Fräulein, wenn ihre Unterhaltungen sich auch nicht auf andere
Gebiete erstrecken als auf Krankheit und Familienneuigkeiten. Sie kennen die
Symptome jeder Krankheit, die es überhaupt gibt. Haben sie erst eine Weile
geredet, so bin ich völlig sicher, fünf oder sechs Krankheiten, darunter
mindestens zwei mit tödlichem Ausgang, in mir herumzutragen. Ich sitze dann da
und mache mir richtig Sorgen, daß ich ausgerechnet in so jungen Jahren schon
von dieser Erde scheiden muß.


Sollte man
wirklich einmal krank sein, wenn sie zu Besuch kommen, dann legen sie ihre
runzligen Gesichter in besorgte Falten und wackeln bekümmert mit den Köpfen.
Nur keinen leichtsinnigen Optimismus jetzt! Ich erinnere mich noch besonders
daran, wie Jerker Bauchweh hatte und im Bett lag.


»Ich habe ja
schon immer gesagt, daß dieser Junge zu gut für die Welt ist«, sagte Tante Lila
weinend, kaum daß sie zur Tür hereingekommen war und ihn gesehen hatte.


Und Mama,
der es so leicht gelingt, sich aufzuregen, wäre beinahe in Ohnmacht gefallen.
Aber da sagte Majken barsch:


»Rede doch
nicht solchen Unsinn! Der Bengel bekommt einen Eßlöffel Rizinusöl, dann ist er
morgen ohne Fieber.«


Heute
vormittag war ich draußen und bin mit Bertil Ski gelaufen. Er hat ganz neue,
wirklich feine Skier, die er zu Weihnachten bekommen hat, und die wollte er
wohl vorführen, glaube ich. Wir liefen nach Skärshult. Gibt es etwas Schöneres,
als durch den Wald Ski zu laufen? Und dann mit Bertil!


Als wir uns
trennten, steckte er mir so ganz nebenbei ein Weihnachtsgeschenk zu. Es war die
Gedichtsammlung ›Stimme des Nordens‹. Du kennst das Buch vielleicht. Das hatte
ich mir gewünscht. Du kannst Dir also denken, wie glücklich ich war. Aber auch
in Verlegenheit, denn ich, ich Nuß, ich hatte ja nicht an ein
Weihnachtsgeschenk für ihn gedacht.


Als ich
meine Skier abschnallte, fühlte ich mich so herrlich durchgepustet, so
geschmeidig und voller Kraft — und glaub mir, da standen doch Schinken und
Sülze und Wurst und das ganze Elend auf dem Tisch, als ich hereinkam! Ich ging
also bald wieder in das Riesenschlangenstadium über. Aber morgen werde ich es
sein, die von Tee und gerösteten Brotschnitten leben wird. Glaube ich!


Stell Dir
vor: Gestern bekam ich einen Brief von Mariann, in dem sie mich bat, sie doch
zu besuchen. Beigelegt war ein Extrabrief von ihrer Mama an meine Mama mit der
Nachfrage, »ob Ihre Tochter Britt-Mari uns nicht die Freude machen würde, für
eine Woche der Gast unserer Tochter Mariann zu sein.«


Liebes Herz,
gewiß macht Britt-Mari den Leuten die Freude. Ich fühle mich direkt umworben.
Wir fangen schon an, ernsthaft Freunde zu werden, Mariann und ich. Annastina
fährt heute abend zu ihrer Großmutter nach Dalarne, und Bertil ist nebst
Familie auch für einige Zeit abwesend, und ich weiß eigentlich keinen Grund,
warum ich nicht auch meine Schwingen zu einem Flug heben sollte.


»Reise nur«,
sagte Svante liebenswürdig. »Wir werden versuchen, auch so klarzukommen.
Obschon es natürlich schmerzlich ist, dich nicht zum Kochen hier zu haben.«


Er hat die
Maizenacreme noch nicht vergessen.


Es ist also
wahrscheinlich, daß ich Dir das nächste Mal von einem Herrenhof, aus
Snättringe, schreibe.


Aber nun
sollst Du mir erst schreiben, wie es Dir zu Weihnachten ergangen ist.


Bis dahin
lebwohl!


 


Britt-Mari


 


 


 


 


Snättringe,
Silvester


 


Liebe Kajsa,


 


ein frohes
neues Jahr! Wenn nicht besser, dann wenigstens ebenso gut wie das alte! Ja?


Ich möchte
doch wissen, wie das ist, der letzte Tag des Jahres zu sein. Vermutlich glaubt
der 31. Dezember, daß er eine wichtige Stellung im Kalender hat. Und das hat er
ja auch. Aber eigentlich ist das ziemlich ungerecht! Der 13. Oktober zum
Beispiel darf jahraus, jahrein nie mehr sein als ein ganz gewöhnlicher
Arbeitstag, außer wenn er sich einmal dazu aufschwingt, ein Sonntag zu sein.
Während dagegen andere Tage eigensinnigerweise immer Sankt-Johannis-Tag und
Heiligabend und 1. Mai und Silvester sind, jedenfalls immer Tage, auf die alle
Menschen warten und über die sie sich freuen. Oder denk nur an den lustigen
Kauz, der 1. April heißt. Ich glaube fest und sicher, daß der 9. Februar einen
Minderwertigkeitskomplex hat und dazu wahnsinnig eifersüchtig auf den 30. April
ist, der immer Walpurgisnacht sein darf. Was meinst Du? Findest Du übrigens
nicht, daß es mit Menschen ebenso ist? Ein Teil von ihnen wird niemals etwas
anderes als ein 13. Oktober, sie mögen, die Ärmsten, anstellen, was sie wollen.
Meine Mama ist vollkommen ein Sankt-Johannis-Tag, davon bin ich überzeugt, und
Majken der ruhige, inhaltsreiche Weihnachtstag. Gerade denke ich: Was kann ich
wohl sein? Möglicherweise irgendein kleines, biederes Datum so gegen Ende März
mit einer leichten Neigung auf den 1. April hin!


Meinst Du,
mein Gehirn hat sich heißgelaufen — warum in aller Welt schreibe ich bloß dies
alles? Ich kann mir nur denken, daß der reizende kleine Kalender, den ich heute
bei einem Buchhändler in Snättringe gekauft habe, mich dazu angeregt hat. Er
liegt nämlich aufgeschlagen vor mir, und Kalender machen mich immer
philosophisch. Findest Du es nicht seltsam, daß man zwar seinen Geburtstag kennt,
aber nicht seinen Todestag? Jedes Jahr muß man doch einmal an dem Datum vorbei,
das eines Tages, mit einem kleinen Kreuz davor, auf dem eigenen Grabstein
stehen wird. Mir scheint, daß man gerade an diesem Tage etwas Besonderes
empfinden müßte, eine Art Ruhe im Gemüt, das Gefühl von etwas Wehmütigem und
Unwiderruflichem. Und wenn man eines Tages heiraten wird, dann muß es doch auch
schon ein Datum geben, das einmal zum Hochzeitstag wird. Es ist ja schrecklich,
sich vorzustellen, daß man vielleicht gerade an diesem Datum dasitzt und eine
Rechenarbeit schreibt oder so etwas Prosaisches.


Nein, es ist
besser, ich höre auf, bevor eine Panik Dich packt. Aber das will ich Dir sagen:
Ich habe viel Mitleid mit dem 13. Oktober. Wenn er sich also ordentlich hält und
die Gelegenheit wahrnimmt, dann darf er mein Hochzeitstag werden.


Na, was
glaubst Du, wie ich es hier in Snättringe habe? Du denkst sicher, ich schlafe
in einer Kommodenschublade und esse jeden Tag Hering und Pellkartoffeln? Nix,
nix! Wie kannst Du nur auf einen so abseitigen Gedanken kommen! Die Wahrheit
ist, daß ich genau wie ein Filmstar in Hollywood lebe. Nur esse ich viel, viel
mehr. Ich habe ein entzückendes Gästezimmer, ganz für mich allein. Hier in
diesem Haus werden keine Klappbetten hin- und hergeschleppt, wenn Gäste kommen,
o nein! Ich liege in einem unter weißem Tüll fast verborgenen Bett und habe
eine rosa Seidendecke auf dem Bauch. Jeden Morgen um neun Uhr tritt ein nettes
kleines Ding, das zweites Hausmädchen genannt wird, in mein Zimmer, wenn ich
noch im Bett liege, und serviert mir ein herrliches Teegedeck. Sollte mir
irgend etwas an der Bedienung mißfallen, ziehe ich nur an der Klingelschnur
neben dem Bett und beschimpfe das arme Hausmädchen Nummer eins. (Ich habe es
nicht getan, aber ich glaube, dafür hat man die Klingelschnur.) Zum Frühstück
bekommt man kalte Platten und ein warmes Gericht, und das Mittagessen besteht
aus drei Gängen. Obwohl gestern nur ein gewöhnlicher Wochentag war, gab es
Kalbsfilet mit Spargel!


Wenn zu
Hause Alida mit dem Essen hereindampft, geschieht das mit einem freundlichen
Lächeln, und oft verwickelt sie uns in angenehme Gespräche. Das Hausmädchen,
das hier serviert, sieht aus, als gehöre sie nicht zu dieser Welt. Sie geht
deutlich in einer Art Trance einher und ist so ernst wie der Tod. Der Verdacht,
daß sich in ihr irgendwelche menschliche Gefühle regen, wäre eine grobe
Verleumdung.


Hier wird
der Tisch auch nicht aufgehoben. Während des ersten Mittagessens, an dem ich
teilnahm, hatte ich den Gedanken, ein wenig Tischaufheben vorzuschlagen. Schon
um die allgemeine Stimmung aufzufrischen! Allein der Gedanke daran machte mich
munter, und ich mußte an Mathematik denken, um ernst zu bleiben.


Kein Wunder,
daß Mariann nicht einmal ihre Schuhe putzen kann, wenn sie immer derart bedient
wird! Als ich in Snättringe mit meinem abgeschabten Koffer aus dem Zug
kletterte, stand Mariann natürlich auf dem Bahnsteig, um mich in Empfang zu
nehmen. Außerdem sprang ein Chauffeur in dunkelblauer Livree nach vorn, der
mich schneller, als ich beschreiben kann, von meinem Koffer befreite und uns
unter ununterbrochenen Verbeugungen in das Auto half. Und als wir dann durch
die Lindenallee vor das stattliche, prachtvolle Herrenhaus rollten, saß ich da
und begann zu überlegen, ob ich nicht, alles zusammengenommen, eine Prinzessin
sei, die unterwegs war und inkognito reiste. Erst ein Blick auf meinen Koffer
führte mich in die Wirklichkeit zurück. Einen so schäbigen Koffer hat keine
Prinzessin, selbst wenn sie inkognito reist.


Es waren
ebenso viele Verbeugungen nötig, um uns wieder aus dem Auto zu holen, und dann
trug der ehrenhafte Mann den Koffer in mein Zimmer, wo sofort das oben erwähnte
Hausmädchen erschien und fragte:


»Kann ich
Fräulein Hagström beim Auspacken der Sachen behilflich sein?«


»Was für
Sachen?« fragte ich mit dummem Gesicht. »Lieber Gott, mit den paar
Kleinigkeiten kann ich selbst fertig werden.«


Sicher fand
sie, daß ich kein besonders vornehmer Gast sei, aber darum kümmerte ich mich
nicht. Einen Pullover, einen Rock, ein Kleid und noch so ein bißchen kann ich
sicher selbst aufhängen, ohne gleich zusammenzubrechen, und keiner wird mich
dazu bringen, anders darüber zu denken.


Ich will
sicherlich nicht abstreiten, daß es zeitweilig angenehm ist, ein derartiges
Luxusdasein zu führen. Den ganzen Tag nicht ein Gran Nützliches zu tun, sondern
sich nur von Sklaven und Sklavinnen bedienen zu lassen!


Wäre ich
allerdings hier im Hause Sklave, ich glaube, eines Morgens würde mein Kelch
überlaufen, und ich würde mit der hocherhobenen Fahne des Aufruhrs zu den
Herrschaften stürmen und dort ein wenig die Internationale singen.


Das ist nun
nicht so zu verstehen, daß Frau Uddén in irgendeiner Weise ihre dienstbaren
Geister quält. O nein, sie ist unveränderlich höflich und freundlich gegen sie —
es würde wohl auch nicht anders gehen, so schwer wie Hauspersonal im Augenblick
zu bekommen ist. Es ist nur das: Sie glaubt sicher nicht, daß sie Menschen sind
wie sie mit denselben Empfindungen von Kummer und Freude. Wer weiß denn, ob das
Mädchen, das uns mit gefrorener Miene bei Tisch bedient, nicht umherläuft und
eine verlorene Liebe betrauert oder sich um ihre kranke alte Mutter sorgt oder
um was weiß ich alles. Vielleicht braucht sie ein Übermaß an Verstehen und
menschlicher Wärme, und dann hört sie so etwas:


»Lisa,
servieren Sie bitte den Mokka im Salon!« Oder: »Hängen Sie doch bitte den
Smoking des Herrn Direktor auf den Balkon, und bürsten Sie ihn aus.«


Die ganze
Zeit habe ich im Ohr, was Papa immer zu sagen pflegt:


»Sei
menschlich gegen deine Mitmenschen, sie mögen Grafen sein oder Bierkutscher,
dann werden Rosen wachsen, wo du auch gehst.«


Wenn Du
nicht findest, daß es gemein ist, seine Gastgeber so zu kritisieren, dann
möchte ich sagen: Rosen scheinen hier im Hause etwas dünn gesät. Alles ist hier
so glatt, so bequem und wohlgeordnet in jeder Beziehung, und trotzdem ertappe
ich mich dabei nachzudenken: Was fehlt hier eigentlich? Es ist ganz einfach
etwas in der Atmosphäre, das verschieden ist von dem, was ich von zu Hause
gewohnt bin.


Wenn wir so
um den Mittagstisch sitzen: Tante Ellen (ich nenne Marianns Mutter jetzt so),
elegant gekleidet und hübsch, aber unpersönlich, Onkel Erik, etwas zerstreut
und gehetzt, Mariann, eine Spur nervös überdreht, und ich selbst, die mit
Todesverachtung über dies und das redet, um sich weltgewandt zu zeigen, dann
denke ich die ganze Zeit: Gott sei Dank, daß es bei uns zu Hause anders ist!
Wenn wir auch die Schuhe selbst putzen müssen und nicht ständig Kalbsfilet
essen.


 


Gestern
abend, als ich schlafen wollte, kam Mariann zu mir und setzte sich auf die
Bettkante. Ich muß sagen, sie war eine wirklich zierliche Bettdekoration in
ihrem rosa Nachtgewand und mit ihren großen braunen Augen. Zuerst sprachen wir
dies und das, aber allmählich fingen wir an, ehrlich miteinander zu reden. Es
ist nicht wahr, daß Mädchen immer nur über Kleider und »sagt er« sprechen.
Plötzlich, ohne Übergang, fing Mariann an zu weinen. Sie schluchzte so hilflos,
daß ich gar nicht wußte, was ich mit ihr anstellen sollte. Ich konnte nicht
herausbekommen, weshalb sie weinte, aber zwischen den Schluchzern preßte sie
hervor:


»Wir müssen
Freundinnen werden... Du bist so sicher... Ich möchte so sein wie du...«


Wieso jemand
so sein möchte, wie ich bin, ist mir ein Rätsel, und das sagte ich ihr. Im
übrigen saß ich völlig ratlos da und streichelte ihr hilflos wie eine alte
Tante die Schulter. Und ich dachte daran, daß es sicher das ist, was man mit
»armes kleines reiches Mädchen« meint.


Wie es auch
sein mag — ich will ihr gern eine Freundin sein. Wenn ich etwas Herabsetzendes
über sie gesagt habe, dann, versprich es, mußt Du es vergessen. Am besten
vergißt Du alles, was ich von der Familie Uddén geschrieben habe. Ich finde
selbst nicht, daß es besonders fein ist, Menschen zu kritisieren, bei denen man
zu Gast ist. Aber Du bist auch die einzige, die es zu hören bekommt.


Mariann und
ich laufen tagsüber viel Schlittschuh und Ski. Bisher war es einigermaßen kalt,
aber heute abend, glaube ich, wird es tauen, denn es singt so »tauerig« in den
Telefondrähten draußen vor meinem Fenster. Es ist ein Laut, der mich immer
melancholisch macht. Auf irgendeine Weise hört er sich so öde und verlassen an —
und ich glaube schon, ich sehne mich nach Hause, nach Mama.


Aber ich bin
hier, wo Souper mit anschließendem Tanz und langer Silvesternacht sein soll!
Mariann und ich dürfen dabei sein, obwohl wir erst fünfzehn Jahre alt sind. Ich
werde mein dunkelblaues Plissiertes anhaben und Mariann einen Traum aus
mattgelber Seide.


Jetzt will
ich mit diesem Brief zur Post rennen und dann zurück, um mich umzuziehen. Ich
hoffe, Du denkst an mich, wenn die Uhr zwölf schlägt. Ich will an Dich denken
und Dir dann einen Gruß über Wälder, Seen, Berge und Täler senden.


 


Britt-Mari


 


 


 


 


29.
Januar


 


Liebe alte
Kajsa,


 


lebst Du
noch? Es ist gewiß lange her, seit ich das letztemal schrieb. Aber siehst Du,
ich mußte mir erst eine beschwerliche Entzündung aus dem Hals schaffen, mit der
zusammen ich von Mariann nach Hause kam, wodurch ich allerdings bis gestern der
Schule ausweichen konnte. Ich hätte natürlich versuchen können, Dir trotzdem zu
schreiben, aber ich bin tatsächlich so schlapp gewesen, daß es mir gerade noch
gelang, die Augendeckel zu heben.


Das Beste am
Reisen ist das Heimkommen! Wäre ich nach fünfundzwanzig Jahren Aufenthalt in
Amerika zurückgekommen, ich hätte nicht wärmer empfangen werden können, und das
tat meinem liebedürstenden Herzen gut. Papa streichelte mich, Mama drückte
mich, und Majken sagte: »Gott sei Dank, du bist wieder da!« Jerker und Monika
wetteiferten darum, neben mir sitzen zu dürfen, und sogar Svante sah bei
unserer ersten Begegnung ganz aufgekratzt aus. Obwohl er natürlich nur ironisch
sagte:


»Sieh an, da
haben wir ja unsere Heldin! Und keine Blasmusik, um sie zu empfangen. Zu dumm.«


Damit Du
verstehst, worauf er anspielte, muß ich Dir berichten, was sich kurz vor meiner
Abreise aus Snättringe ereignet hat. Zisch mich an, wenn Du denkst, ich prahle!


Zum ersten
und vermutlich auch letzten Mal in meinem Leben hatte ich nämlich Gelegenheit,
als Lebensretterin aufzutreten. In der Phantasie habe ich das unzähligemal
getan. Ich habe mich in brennende Häuser gestürzt und unter Einsatz meines
eigenen Lebens alte, steinreiche Damen gerettet, die mir dann testamentarisch
ihr gesamtes Vermögen vermachten. Ich habe mich von hohen Felsvorsprüngen ins
Meer gestürzt und kleine Kinder vor dem Ertrinken gerettet, während die
Volksmenge am Strande vor Spannung den Atem anhielt und schweigend zur Seite trat,
wenn ich stolz, einsam und klatschnaß von dannen ging, ohne auch nur ein Danke
zu erwarten. Ich opferte mein ganzes Leben für die Leprakolonie auf einer Insel
im Stillen Ozean, und gleich einer Florence Nightingale bin ich mitten im
schärfsten Kugelregen über das Schlachtfeld gewandert, nur um einem sterbenden
Soldaten einen Trunk Wasser zu reichen. Ja, faktisch ist es nicht möglich, alle
Lebensrettungen zusammenzuzählen, die ich ausgeführt habe — in meiner
Phantasie. Aber jetzt tat ich es der Abwechslung halber einmal wirklich. So im
Vorbeigehen.


Mariann und
ich liefen nämlich auf dem kleinen See, der ganz in der Nähe des Hauses liegt,
Schlittschuh. Es hatte einige Tage lang getaut, und jemand hatte einen Block
aus dem Eis herausgesägt. Danach fror es wieder eine Nacht lang, aber Du kannst
Dir ja denken, daß das Eis über dem Loch nicht besonders stark war. Man hatte
die Stelle daher auch mit Wacholderbüschen gekennzeichnet und abgesteckt. Aber
Mariann mußte trotzdem dorthinlaufen — unbedingt! Sie rutschte auch haargenau
hinein und schrie wie ein Ferkelchen, das abgestochen werden soll. So viel hat
man ja über Lebensrettung gelesen, daß man wußte, was zu tun war. Ich lief ans
Ufer und fand auch einen Ast, rannte zu dem Loch, legte mich auf den Bauch und
schob den Ast vor mich her auf Mariann zu. Das Ganze ging sehr schnell und war
überhaupt nichts Besonderes. Gewiß brach das Eis auch unter mir, so daß ich ins
Wasser fiel, aber es glückte mir, zur Kante des Eisloches zu krabbeln und mich
emporzuziehen, und dann dauerte es nicht lange, bis ich auch Mariann
herausbekam.


Und nun
begann erst das richtige Theater. Von allen Seiten kamen Menschen angelaufen.
Tante Ellen war vollkommen weiß im Gesicht und küßte und umarmte erst Mariann
und dann mich und sagte, ich hätte das Leben ihres einzigen Kindes gerettet. Es
wurde überhaupt ein entsetzlicher Aufruhr, und man machte so viel Wesens von
mir, daß ich richtig verlegen wurde.


Wenn man
selbst weiß, wie unbedeutend die Tat ist, die man ausgeführt hat, ist es nicht besonders
lustig, der Mittelpunkt großer Aufmerksamkeit zu sein, das kann ich Dir nur
sagen. Tante Ellen meldete sofort ein Ferngespräch an und verkündete denen zu
Hause meine Großtat, und als abends der »Snättringer Anzeiger« erschien, stand
auf der ersten Seite in Großbuchstaben:


 


KALTBLÜTIGE
JUNGE DAME


RETTET
FREUNDIN AUS EISLOCH


 


Wir wurden
ins Bett gesteckt und bekamen heiße Milch zu trinken und durften erst zum
Abendessen wieder aufstehen. Onkel Erik hielt eine Rede auf mich, und am
nächsten Tag fuhr ich nach Hause. Und bekam trotz der heißen Milch
Halsentzündung. Tante Ellen hat mir ununterbrochen große Schachteln Pralinen
und Bücher und Blumen geschickt, um meine Qualen zu versüßen, und Mariann hat
mir die rührendsten Briefe geschrieben. Viele Menschen haben mich besucht, und
alle bestaunten mich und hoben mich hoch in die Wolken, weil ich das Mädchen
aus dem Wasser gezogen hatte.


Schließlich
begann ich selbst zu glauben, daß ich etwas Besonderes vollbracht hatte. Ich
wollte ganz einfach Mittelpunkt sein und begann, wie eine Katze zu schnurren,
sobald von Lebensrettung und Carnegiemedaillen gesprochen wurde.


Aber eines
Abends, als ich mich gerade wieder etwas auf den Beinen halten konnte, wankte
ich zu Papa ins Zimmer, um mit ihm ein wenig zu plaudern. Er saß da und las in
Epiktets ›Handbüchlein vom weisen Leben‹.


»Hier, hör
einmal, Britt-Mari«, sagte er, und dann las er mir vor:


»Wenn es
einmal geschehen sollte, daß du dich nach Äußerlichkeiten richtest und jemand
gefallen willst, so wisse: du hast deinen Widerstand verloren.


Darum laß
dir’s genügen, immer ein Philosoph zu sein. Wenn du aber auch als
Philosoph erscheinen willst, so scheine es dir selbst.


Das ist
genug.« — 


»Man könnte
es aber beinahe auch so sagen«, fuhr Papa nach einer Pause fort: »Laß dir’s
genügen, ein hervorragender Lebensretter zu sein. Wenn du aber außerdem
als solcher erscheinen willst, so scheine es dir selbst. Das ist genug.«


Ich kam mir
gräßlich durcheinandergeschüttelt vor, und hätte mir nicht Papa freundlich,
aber fest den Arm um die Schulter gelegt, ich wäre bestimmt davongelaufen, um
mich irgendwo in Ruhe schämen zu können.


Und dann
begann Papa, mir von Epiktet, dem Philosophen, zu erzählen, der bei einem der
Günstlinge Kaiser Neros Sklave war. Sein Besitzer vergnügte sich eines Tages
damit, ihn zu quälen, indem er Epiktet, der damals noch ein Kind war, Keile in
das Bein treiben ließ. Da sagte Epiktet ruhig und leise: »Das Bein wird
zerbrechen.« Einen Augenblick später brach das Bein, und Epiktet sagte ebenso
ruhig und leise wie vorher: »Habe ich es nicht gesagt?«


Ich beschloß
sofort, genau so stoisch zu werden. Wollen sehen, wie es gehen wird! Wenn aber
jemand versuchen sollte, im meine Beine Keile zu treiben — ich glaube doch, daß
ich dann schreien werde.


Es ist auf
jeden Fall eigenartig mit Papa. Er ist so zerstreut und vergißt so vieles;
dreht es sich aber um seine Kinder und seine Schüler, dann hat er die Augen
immer offen. Er beobachtet uns, wenn wir es am wenigsten ahnen, und sieht er
etwas, was ihm nicht gefällt, so findet er stets eine nette Art, es uns wissen
zu lassen.


Jetzt bin
ich also nicht länger ein hervorragender Lebensretter. Aber über die
Ansichtspostkarte, die ich während meiner schlimmsten Fieberschauer von Bertil
bekam, freue ich mich doch. Denn da stand: »Du bist ein guter Kamerad.«


Ich hoffe,
daß Epiktet nichts dagegen einzuwenden hat.


 


Deine
Freundin Britt-Mari


 


 


 


 


10.
Februar


 


Liebe Kajsa!


 


Ich höre, Du
lebst in Saus und Braus und läufst an mehreren Abenden in der Woche ins
Theater. Eigentlich müßte ich Dir wohl eine kleine Moralpredigt halten, Dir die
Notwendigkeit vor Augen führen, Deine Schulaufgaben ordentlich zu machen,
ängstlich auf Deine Gesundheit zu achten und all solche Dinge, aber ich nehme
an, Du kannst auf die eine oder andere alte Tante zurückgreifen, wenn Du das
Gefühl hast, Worte der Weisheit zu benötigen. Ich unterlasse es also. Übrigens
bin ich nicht gerade die Richtige, andere zu ermahnen, denn diese Woche habe
ich mich wahrhaftig selbst in den Strudel des Vergnügens gestürzt. In meinem
Taschenkalender stehen: ein Kinobesuch mit Bertil, zweimal Kaffeeschmaus bei
Klassenkameradinnen und vor allem der Geburtstag von Mama — angekreuzt!


Daß das Haus
noch steht, ist ein Wunder. Du mußt wissen, Mamas Geburtstag wird von uns
ausgiebiger gefeiert als irgendein anderer Tag des Jahres, und wir sind
bestimmt nicht von der Sorte Menschen, die eine Gelegenheit zum Feiern
verpassen.


Papa hatte
mit uns eine Huldigungshymne einstudiert, die am frühesten Morgen — unter
Ziehharmonikabegleitung! — gleichzeitig mit dem leckeren Geburtstagsfrühstück
der Mama ins Bett gereicht wurde. Papa sah übrigens in seinem langen, weißen
Nachthemd zu niedlich aus, vor allem, weil er, um die Feierlichkeit ein wenig
zu erhöhen, auch seinen Zylinderhut aufgesetzt hatte.


Von
langatmigen Huldigungen mußten wir übrigens absehen, da der größte Teil der
Familie in die Schule mußte. Am Abend wurde desto gründlicher gefeiert. Das
Programm für Mamas Geburtstag ist jedes Jahr anders. Diesmal hatten wir
Kostümball. Ball klingt vielleicht ein wenig hochtrabend, aber wir tanzten, und
kostümiert waren wir auch, und es war ein großes Fest.


Mama hatte
bereits lange vorher die Parole ausgegeben, wir sollten entweder historische
Gestalten oder Personen aus Büchern darstellen. Trotz endlosen Gegrübels und
stundenlanger Verhandlungen mit Majken konnte ich mir nicht darüber klar
werden, ob ich mich besser für die Hexe Pomperipossa oder die Kaiserin Cleopatra
eignete. Ich wollte gern Cleopatra sein, aber Svante sagte, daß es dann
unbedingt nötig sei, ein paar ordentliche Schlangen am Halse hängen zu haben.
Am besten wären natürlich richtige Giftschlangen, aber notfalls würden auch
Blindschleichen ausreichen. Svante wußte selbst nicht recht, was er vorstellen
wollte, und ich schlug ihm vor, als Pu der Bär zu gehen.


»Als Bär mit
sehr kleinem Gehirn — dafür bist du doch wie geschaffen...«


Ich mußte
mich schnell bücken, denn ›Hjörts Deutsche Grammatik‹ kam durch die Luft
geflogen.


Wir widmeten
jede freie Stunde in der Woche vor dem Geburtstag unseren Kostümen. Es war
nämlich Bedingung, daß jeder selbst und ohne Hilfe sein Kostüm fertigstellte,
alle außer Monika natürlich. Auf dem Boden haben wir eine Kiste, die bis an den
Rand mit alten Kleidern vollgestopft ist, und immer stand einer da und wühlte,
immer, wenn man selbst an die Fetzen wollte.


 


Je weiter
die Zeit vorschritt, um so geheimnisvoller taten wir, und als wir uns nach dem
Geburtstagsessen in unsere Zimmer zurückzogen, zitterte die Luft im Hause vor
Spannung und Erwartung. Es war verabredet, daß Alida den Gong schlagen sollte,
wenn es so weit wäre. Dann mußten alle fertig sein und in vollem Glanz und in
aller Herrlichkeit zum Vorschein kommen.


Ich war
ziemlich nervös und konnte kaum in meine Samthosen steigen. Nach reiflicher
Überlegung hatte ich mich entschlossen, der ›Kleine Lord Fauntleroy‹ zu sein,
und war aus diesem Grund den ganzen Nachmittag mit Lockenwicklern im Haar
umhergelaufen. Die Samthosen hatte ich mir aus einem alten schwarzen Samtkleid
selbst geschneidert, und Alida hatte nur bei der Anprobe geholfen. Dazu trug
ich eine weiße Seidenbluse mit Spitzenkragen und -manschetten. Und als ich die
Lockenwickler entfernt und das Haar in feine Korkenzieherlocken gelegt hatte,
war ich selbst mit dem Resultat ganz zufrieden.


Um acht Uhr
hämmerte Alida auf dem Gong herum, als wolle sie das Jüngste Gericht
ankündigen. Auf der Treppe wurden schnelle Schritte hörbar, und einen
Augenblick später zerschnitt ein Indianergeheul die wieder eingetretene Stille.
Das war Sitting Bull, der den Kriegsruf seines Stammes erschallen ließ. Jerker
hatte sich seinen Kostümierungskummer einfach abgewimmelt, indem er seinen
altgewohnten Indianeranzug angezogen und sich sein Gesicht knallrot angemalt
hatte. Gleichzeitig kam aus Majkens Zimmer das kleine Rotkäppchen. Das war
Monika mit einem Körbchen am Arm.


Schließlich
waren wir alle außer Majken im Wohnzimmer eingetroffen. Papa hatte unter
Zuhilfenahme einiger Bettlaken einen Sokrates aus sich gemacht. Mama bot ihm
selbstbereiteten Kirschlikör an, damit er nicht friere. Aber er mag Likör nicht
und sagte abwehrend:


»Willst du
mir den Giftbecher jetzt schon reichen?«


Svante hat
kürzlich ›Doktor Jekyll und Mister Hyde‹ von Stevenson gelesen, und als das
scheußliche Resultat dieser Lektüre in der Wohnzimmertür auftauchte, kreischte
das kleine Rotkäppchen vor Entsetzen laut auf. Mit Hilfe eines schwarzen
Umhangs, eines Schlapphutes, eines Stückes Heftpflaster und eines eigentümlichen
Stoßzahnes, der ihm aus dem Mund ragte, hatte er sich in einen so
grauenerregenden Mr. Hyde verwandelt, daß ich mich rundheraus weigerte, ihn
fürderhin als meinen Bruder anzuerkennen. Er selbst fand sein Kostüm äußerst
praktisch.


»Wenn wir
Eis essen wollen, nehme ich nur den Stoßzahn aus dem Mund und bin dann eben
eine Zeitlang Dr. Jekyll.«


Ich flehte
ihn an, doch den ganzen Abend über Dr. Jekyll zu bleiben und Rücksicht zu
nehmen — wenn nicht auf uns, so doch auf Rotkäppchen. Aber das lehnte er ab.


Papa sagte,
es wäre eigentlich Mamas Pflicht gewesen, als Xanthippe zu erscheinen. Das
hatte sie nicht getan. Sie trug ein altes Kleid aus den achtziger Jahren, das
einmal Papas Mutter gehört hatte, und behauptete, sie sei die Nora aus ›Ein
Puppenheim‹ von Ibsen. Aber wenn wir es lieber hätten, könne sie sich ebensogut
Eleonora Duse oder Madame Curie nennen.


Majken
wußte, was sie tat, als sie mit ihrem Auftritt wartete, bis wir anderen alle
versammelt waren. Gerade als wir anfingen, uns zu wundern, wo sie bliebe,
steckte Alida den Kopf zur Tür herein und meldete an:


»Ihre
Majestät Königin Marie Antoinette von Frankreich.«


Eine Sekunde
später stand Majken in der Türöffnung, und wir starrten sie voller Erstaunen
und Bewunderung mit weit aufgerissenen Augen an. Sicher wußte ich, daß Majken
sehr geschickt ist, aber daß sie ein so glanzvolles Kostüm des 18. Jahrhunderts
aus alten Laken und etwas Spitze zustandebringen würde, hätte ich doch nicht
gedacht. Das Haar hatte sie hoch gekämmt und weiß gepudert. Und ich kann
einfach nicht glauben, daß die echte Marie Antoinette so süß war — denn dann
hätte gewiß niemand das Herz gehabt, sie zu enthaupten. Svante allerdings
zeigte sich weniger beeindruckt.


»Wann
beginnen wir mit dem Köpfen?« fragte der diabolische Mr. Hyde voller Erwartung.


Ohne ihn
auch nur eines Blickes zu würdigen, schritt die Königin durch das Zimmer, damit
wir sie richtig bewundern konnten.


Kurz danach
trafen unsere Gäste ein: ein Kollege von Papa, als ›Onkel Bräsig‹ kostümiert,
Annastina im Frack ihres Vaters (sie stellte »Ein Mädchen im Frack« dar — was
sollte sie sonst darstellen?) und Annastinas Eltern, die zu unseren ältesten
Freunden gehören.


Annastinas
Mama betonte, sie sei die Witwe Bolte aus ›Max und Moritz‹, eine Behauptung,
die nur durch das Kopftuch gerechtfertigt schien, da sie für die wohlgenährte
Wilhelm-Busch-Figur viel zu schlank ist. Onkel Johan, Annastinas Papa, hatte
keine Zeit gehabt, sich zu verkleiden, aber er sagte, er gedenke demnächst ein
Buch ›Der Durchschnittsschwede und seine Ohren‹ zu schreiben und stelle jetzt
die Hauptfigur seines Buches vor.


»Seht nur,
bin ich es oder nicht?« rief er und wackelte mit den Ohren, denn das ist eine
Kunst, die er bis zur höchsten Vollendung beherrscht. Jerker war entsetzlich
neidisch und trainierte eifrig Ohrenwackeln, bis es Zeit für ihn war, ins Bett
zu gehen.


Die
Bewirtung bestand aus Eis und Torte und Wein und Kaffee und Gebäck und
Kirschlikör.


Dann tanzten
wir, obwohl die Kavaliere knapp waren, besonders seit Sokrates, Onkel Bräsig
und der Durchschnittsschwede sich hingesetzt hatten, um Skat zu spielen.
Sokrates hatte sich beim Kartengeben vertan und gab eine lange Erklärung über
das Warum ab, aber Onkel Bräsig unterbrach ihn und sagte:


»Für einen
Sokrates ist das eine ziemlich dürftige Verteidigungsrede.«


Da fuhr
Sokrates auf und nannte Onkel Bräsig einen Lästerer, weil er es wagte, Sokrates’
Verteidigungsrede in diesem Zusammenhang in den Mund zu nehmen. Übrigens fror
Sokrates zwischen seinen zwei Laken, und da er sowieso leicht rheumatisch ist,
ging er bald und zog sich solidere Sachen an.


Svante fand
es bedauerlich, daß uns die Allgemeinheit nicht zu Gesicht bekäme, und sagte zu
Majken:


»Du bekommst
fünfzig Öre, wenn du so mit mir die Hauptstraße entlanggehst!«


»Das Angebot
ist sehr großzügig, aber ich finde, eine Lungenentzündung ist damit doch etwas
unterbezahlt.«


»Du bist
feige«, höhnte Svante, »du hast Angst, daß wir Menschen treffen könnten. Aber
du weißt doch wohl, daß um diese Tageszeit keine Seele auf der Hauptstraße zu
finden ist.«


Es war
beinahe elf Uhr, und hier in der Stadt geht man früh zu Bett.


Majken
wollte nicht, aber Svante war eigensinnig. Abwechselnd bat, spottete und hetzte
er. Endlich griff er sogar zur Erpressung.


»Wenn du
nicht mitkommst, werde ich allen Menschen deinen besten Pfifferlingsplatz
zeigen!«


Svante
selbst macht sich nichts aus Pfifferlingen — um so glaubwürdiger klang seine
Drohung aber Majken drangen diese Worte wie ein tödlicher Stich tief ins Herz.
Zwar dauert es noch Monate, bis es Pfifferlinge gibt, aber allein der Gedanke,
daß irgend jemand etwas von der großen Pfifferlingsstelle am Heidehügel erfahren
könnte, ließ Majken erzittern.


Ich weiß
nicht recht, ob die Drohung das Hin und Her entschied oder ob Svantes
Vorschlag, auf der Hauptstraße im Kostüm spazierenzugehen, Majken nicht doch
reizte — genug: sie ging mit. Mr Hyde zog den Schlapphut ins Gesicht und hakte
Marie Antoinette ein. So gingen sie in die Nacht hinaus. Nur Annastina und ich
wußten von dem Vorhaben. Jerker und Monika schliefen, und die Erwachsenen in
den Plan einzuweihen, hielten wir nicht für ratsam.


 


Was später
geschah, weiß ich nur vom Hörensagen, aber die Schilderung stammt von
Augenzeugen.


Mr. Hyde und
Frankreichs schöne Königin gelangten gar nicht bis zur Hauptstraße. Um dorthin
zu kommen, muß man unserer kleinen Straße folgen, die auf beiden Seiten von
Villen mit Gärten gesäumt ist. Als das reizende Paar ungefähr hundert Meter
gegangen war, wurde plötzlich die Tür einer der Villen geöffnet, und eine
männliche Gestalt trat heraus, die mit schnellen Schritten auf die Straße
zuging. Der wahrhaft schurkische Mr. Hyde warf sich hinter eine Hecke, und
einsam stand Marie Antoinette da und spähte vergeblich nach Hilfe aus. Sie
machte eine hastige Wendung, um zu fliehen, aber wenn man es nicht gewohnt ist,
sich in weiten, wallenden Röcken zu bewegen, ist das gar nicht so leicht. Sie
trat fehl, verstauchte sich den Fuß, und wenn sie der Fremde nicht in seinen
Armen aufgefangen hätte (hört es sich nicht an wie ein Roman?), so wäre sie
bestimmt hingefallen.


»Welch ein
Flegel«, stöhnte Majken.


Svante lag
hinter der Hecke und konnte alles hören. Er verstand sehr gut, wer mit Flegel
gemeint war, aber der fremde Herr natürlich nicht.


»Meinen Sie
mich?« fragte er.


»Nein,
bestimmt nicht... Verzeihung... Lassen Sie mich los«, sagte Majken verwirrt. Er
ließ sie los — mit dem Resultat, daß sie wieder beinahe hinfiel. Sie konnte mit
dem Fuß nämlich nicht auftreten. Und nach Svantes Kommentar zu den Ereignissen
warf sie sich deshalb dem Fremden an den Hals.


»Eine
gemeine Lüge«, protestierte Majken.


Ich weiß
nicht, wem ich glauben soll, aber wahrscheinlich liegt die Wahrheit wie immer
irgendwo in der Mitte.


»Sind Sie
ein Traum oder ein Gespenst?« fragte der Fremde.


»Ich bin ein
armes, unglückliches Menschenkind mit einem Bruder, der verhauen werden müßte«,
stöhnte Majken.


Das Ende vom
Liede war: Als Marie Antoinette in ihr Vaterhaus zurückkehrte, geschah es nicht
aus eigener Kraft. Der Fremdling trug sie über des Hauses Schwelle, lieferte
seine süße Last ab und stellte sich uns allen sehr nett vor. Teils hieß er
Almkvist, teils war er der neue Revierförster. Nichts war natürlicher, als daß
er eingeladen wurde, an der Geburtstagsfeier teilzunehmen. Für den Rest des
Abends lag Majken auf einem Sofa, und er saß die ganze Zeit treu an ihrer
Seite.


Mr. Hyde war
auch nach Hause gekommen. Der Sicherheit halber aber durch den Hintereingang.
Es dauerte nicht lange, bis er sich wieder unbeschwert unter die Menge mischte,
ohne sich um Majkens zornige Blicke zu kümmern.


»Sofern
meine Augen richtig sehen«, sagte Svante zu mir mit einem Blick auf das Sofa,
»ist jetzt Ludwig der Sechzehnte eingetroffen.«


Und ich
glaube, er hat recht! Die nüchterne Majken ist seit dem Geburtstagsfest nicht
mehr dieselbe. Leicht hinkend, geht sie mit so träumerischem Gesichtsausdruck
einher, daß ich das Schlimmste befürchte. Am Tage nach dem Geburtstag bekam sie
von ihrem Retter einen Riesenstrauß Tulpen ins Haus geschickt. Außerdem hat er
jeden Tag angerufen, um sich nach ihrem Gesundheitszustand zu erkundigen, denn
er möchte unbedingt, daß sie sich, sowie sie einigermaßen unbehindert gehen
kann, mit ihm trifft. Und wenn Majken nicht mit vollen Segeln einem Liebesroman
entgegensteuert, fress’ ich einen Besen.


Es geschah
noch etwas, bevor der Geburtstag zu Ende war, und, wie üblich, war es Svante,
der die Sensation lieferte. Chemie ist das einzige Schulfach, das den Jungen
richtig interessiert, und als wir alle im Wohnzimmer herumsaßen und schon so
etwas wie Abschiedsstimmung in der Luft lag, stand Svante plötzlich in der Tür
zur Diele und schrie:


»Was wäre
ein Geburtstag ohne Salut?«


Eine Sekunde
später kam der Salut — und das war ein Salut! Ich glaube, Svante hatte
seine chemischen Kenntnisse über- und die Wirkung seiner selbstangefertigten
kleinen Bombe unterschätzt. Als die Frauenschreie verstummt waren und die
Rauchwolken sich verzogen hatten, stand Svante zwischen Brocken von heruntergefallenem
Deckenputz und blinzelte verwundert auf eine Wunde an seiner rechten Hand. Mr.
Hyde hatte sich in ein Etwas verwandelt, das dem Schornsteinfeger Fredriksson
ähnelte. Den Stoßzahn hatte er noch, aber der schwankte nun ängstlich im Luftzug
hin und her.


»Was wollen
wir jetzt tun?« fragte Svante, als wir nach halbstündiger angestrengter Arbeit
ein wenig Ordnung geschaffen hatten und er verbunden worden war.


Aber da
sagte Majken energisch:


»Mein lieber
Svante, für heute hast du vollkommen genug getan. Wir wären dir sehr dankbar,
wenn du deine Tätigkeit jetzt einstellen würdest, solange noch etwas von dem
Haus steht und solange noch einer von uns in der Lage ist, auf seinen Beinen zu
gehen.«


Worauf
Förster Almkvist Majken einen innigen Blick zuwarf und sagte:


»Ich kann
nicht finden, daß seine Tätigkeit nur von Übel war.«


Ja, das war
also der Geburtstag! Ich glaube, nun werde auch ich meine Tätigkeit für einige
Tage einstellen.


Leb wohl bis
dahin!


 


Britt-Mari


 


 


 


 


15. Februar


 


Meine liebe
Kajsa!


 


Gestern hatten
wir schneefrei, die Mädchenschule und das Jungengymnasium. Die Skibahn hätte
besser sein können, aber wer bescheiden war, konnte zufrieden sein. Und es war
herrlich, wieder einmal in den Wald zu kommen.


Ich kam mir
»mächtig elegant« vor in meinen Weihnachts-Slalomhosen, die nach dem Bad im See
neu gebügelt waren, und in meiner dicken roten Sportweste. Ich bemühte mich gar
nicht erst, meine Jacke zuzuknöpfen, denn dann hätten die Menschen ja die Weste
nicht sehen können, und sie war es doch, mit der ich sie zum Platzen bringen
wollte. Meine Skijacke ist hellblau und hat eine Kapuze. Du sagst, es
interessiert Dich nicht? Von mir aus — ich kann ebenso gern von etwas anderem
reden!


Annastinas
Eltern besitzen eine Sporthütte, die ungefähr acht Kilometer vor der Stadt
liegt. Einige von uns machten sich nach dort auf den Weg. Annastina und Mariann
und ich und Bertil und noch einige, die Du aber nicht kennst.


In letzter
Minute kam selbstverständlich auch noch Stig Henningson und hängte sich an. Ich
kann ihn nicht ausstehen, und Bertil mag ihn auch nicht. Die letztgenannte
Tatsache bereitet mir eine gewisse Befriedigung. Aber Ski laufen, das kann er
phantastisch, der Stig. Übrigens nicht verwunderlich, wenn er einen Vater hat,
der ihn jedes Jahr ins Hochgebirge fahren läßt! Er nutzte jede Gelegenheit aus,
um seine hervorragende Technik zu zeigen. Wir liefen quer durch das Gelände,
und da es um die Stadt herum überall sehr hügelig ist, gab es genügend Abhänge
und Gefälle für ihn, die er hinunterlaufen konnte.


Ich
bemerkte, wie Bertil nervös wurde. Nicht, weil er neidisch war — das ist er
gewiß nicht, und außerdem läuft er selbst einigermaßen gut. Aber bei jedem
wären die Gallensteine gereizt worden, bei jedem, der Stigs überhebliches
Gesicht gesehen hätte, wenn er einen besonders eleganten Telemarkschwung
machte. Ich wünschte heiß und innig, daß Stig ein ganz kleines Malheurchen
zustoßen möchte. Komm mir nicht damit, zu sagen, die Gedanken hätten keine
Macht! Ich bin sicher, es waren meine intensiven Wünsche, in Verbindung mit
einer heimtückischen Wurzel, die die Ursache seines Falles wurden. Keines
geschickten Falles übrigens. Es war mindestens plumps pardauz. Ich glaube
nicht, daß es einen unter uns gab, der nicht in Herz und Seele tief befriedigt
war, als Stig sich mühsam erhob und mit vielen harten Worten gegen die
Baumwurzel den Schnee von seinem Skianzug klopfte. Ich empfand jedenfalls eine
wirkliche Zärtlichkeit für diese kleine Wurzel, die da im passenden Augenblick
so geschickt ihre Nase aus dem Schnee gesteckt hatte.


Wir kamen
nach diesem Vorfall in ausgezeichneter Stimmung bei der Hütte an, und die
Stimmung wurde nicht schlechter, als wir im Kamin die Flammen entfacht hatten,
die Buchenscheite knisterten und unsere Brote und die Thermosflaschen auf dem
Tisch standen. Zuerst qualmte es zwar in einem Ausmaß, daß man sich wie ein
stattlicher Bückling vorkam, aber das ging bald vorbei.


Was bekommt
man doch für einen Appetit beim Skilaufen! Wir aßen wie die Raubtiere. Als ich
mir zwei große Schinkenbrote, ein Kaviar- und ein Käsebrot einverleibt und eine
Riesentasse Kakao getrunken hatte, richtete ich, hungrig geworden, meine
lüsternen Blicke auf die Brotteller, und es gelang mir tatsächlich, in letzter
Sekunde noch ein saftiges Ölsardinenbrot für mich zu retten. Ein Glück! Ich
glaube, ich wäre sonst den Hungertod gestorben.


Annastinas
Hütte ist richtig gemütlich, kann ich Dir versichern. Als wir gegessen hatten,
saßen wir bloß noch da und fühlten uns gewaltig zu Hause. Es war auch ein
Grammophon da, und wir tanzten ein Weilchen. Es ging großartig trotz unserer
Skistiefel und obwohl die Schallplatten anscheinend aus der letzten Hälfte des
neunzehnten Jahrhunderts stammten.


Wenn Du
wüßtest, was Bertil für eine schöne Stimme hat! Als wir zusammen tanzten und er
sang: »Laß uns im Walzertakt schweben und leg deinen Arm um mich...«, war ich
nahe daran, ihn beim Wort zu nehmen.


Dann legten
wir mehr Holz in das Feuer und setzten uns, um zu plaudern. Zuerst war es die
übliche Flachserei, und mehr oder weniger geistreiche Sticheleien wurden wie
Bälle hin und her geworfen. Wir redeten über Schule und Lehrer und kamen
langsam auf Zukunftspläne.


»Ich möchte
nicht studieren«, sagte Annastina, »ich möchte nur heiraten.«


»Das ist
doch gar nicht so ›nur‹«, warf Mariann ein.


Mir scheint
übrigens, so unglaublich es klingt, die Ärmste schwärmt für Stig.


So kamen wir
aufs Heiraten zu sprechen.


»Sagt mal«,
fragte Annastina, »welche Eigenschaften seht ihr bei eurem zukünftigen
Ehegespons für absolut notwendig an?«


Alle
überlegten. Bertil war zuerst fertig.


»Daß sie
treu ist!«


»Daß sie gut
kochen kann«, sagte Aake, der ein Vielfraß erster Ordnung ist.


»Daß er
Bücher und Kinder liebt«, sagte ich.


»Daß er mich
ewig liebt, amen«, wünschte sich Mariann.


»Daß er eine
gesunde Seele in einem gesunden Körper hat und am liebsten noch etwas Geld auf
der Bank«, verlangte Annastina.


Stig wippte
auf seinem Stuhl vor und zurück. Er zeigte sein übliches etwas überlegenes
Lächeln, und als alle ihre Meinung geäußert hatten, sagte er schließlich :


»Daß sie
tanzen und flirten kann und kein Theater macht, wenn ich mich ein bißchen mit
anderen amüsiere.«


»Pfui
Teufel!« rief Bertil und wurde blaß. »Wenn du schon als Siebzehnjähriger solche
Ansichten vertrittst, wie wirst du dann sein, wenn du älter bist!«


»Noch
zynischer und noch pampiger selbstverständlich«, sagte ich.


Wir waren
uns alle darin einig, daß Stig ein schändliches Ideal aufgebaut hatte.
Besonders Mariann legte sich schwer ins Zeug. Ich glaube, sie fühlte sich auf
irgendeine Weise verletzt.


»Ihr seid so
verzweifelt spießbürgerlich«, sagte Stig. »Und kindisch. Das ist euer Fehler.
Man muß das Leben ansehen, wie es ist. Ihr könnt mir glauben, es ist kein
Kindergottesdienst.«


»Vielleicht«,
sagte Bertil. »Und es wird wohl auch nie besser werden, wenn wir, die wir noch
jung sind, schon so denken wie du.«


Bertil sah
richtig mitgenommen aus. Ich weiß, daß das ein Thema ist, das ihm besonders am
Herzen liegt.


Die Stimmung
wollte sich nicht mehr recht fangen, und wir beschlossen, nach Hause zu gehen.
Die Sonne stand übrigens so niedrig, daß es sicher auch Zeit dazu war.


Der bittere
Nachgeschmack, den Stigs Äußerungen bei uns hinterlassen hatten, verschwand
bald, als wir erst wieder auf unseren Skiern standen. Die Sonne sank und färbte
den Schnee rosig, und die Bäume und Büsche warfen blaue Schatten. Wir legten
ein anständiges Tempo vor.


Bertil und
ich liefen die ganze Zeit nebeneinander, aber wir sagten nichts. Nur als wir
uns an der Gartentür bereits verabschiedet hatten, blieb Bertil noch stehen.
Und sagte plötzlich:


»Ich liebe
Bücher. Und Kinder auch.«


Dann schwang
er sich mit seinen Skiern herum und verschwand in sausender Fahrt, während ich
dastand und ihm wie ein Schaf nachsah, bis Svante den Kopf aus dem Fenster
steckte und sagte:


»Jetzt, wo
du den armen Kerl in die Flucht gejagt hast, kannst du ja hereinkommen.«


Er saß in
der Küche und band seine nassen Skistiefel auf, und ich ging hinein und tat
dasselbe. Jerker stand neben uns und war verbittert: die Volksschule hatte
nicht schneefrei gehabt.


 


Zum
Mittagessen hatte Majken den Förster Almkvist eingeladen. Ich glaube ja eher,
daß er es selbst gewesen ist, der sich eingeladen hat. »Das Märchen einer
Liebe« entwickelt sich absolut folgerichtig. Er scheint im Nu Feuer gefangen zu
haben, und soweit ich es beurteilen kann, befindet er sich jetzt in dem
Stadium, in welchem er glaubt, daß ein so vollkommenes Geschöpf wie Majken nur
aus Versehen auf die Welt gekommen ist und eigentlich in die Sphäre der Engel
gehört. Und der Blick, mit dem Majken ihn ansieht, bedeutet für die Zukunft des
Hagströmschen Haushalts nichts Gutes.


Bei Tisch
herrschte ausgezeichnete Stimmung, und sie wurde noch ausgezeichneter, als
Monika plötzlich ihren Schnabel öffnete und zu dem Förster sagte:


»Svante
sagt, daß du in Majken verliebt bist. Bist du das?«


Majken wurde
hübsch rot, und Svante und der Förster machten ungefähr gleich unglückliche
Gesichter. Mama rettete die Situation, in dem sie schnell ein neues
Gesprächsthema aufnahm, und wir anderen taten, als hätten wir nichts gehört.


»Niemand
antwortet nicht, wenn ich mal etwas frage«, murmelte Monika beleidigt vor sich
hin und leckte ihren Löffel ab.


Als wir
beinahe mit dem Essen fertig waren, sah Svante Monika an und brach, den Mund
voller Karamelcreme, in Lachen aus. Es war nicht schwer zu erraten, woran er
dachte. Er konnte sein Gekicher auf keine Weise abstellen, er kicherte so
unmäßig, wie man — das weißt Du sicher — eben manchmal kichert. Es war mehr,
als ich aushalten konnte. Deshalb begann ich auch zu kichern, obwohl ich mich
ins Bein zwickte, um es bleiben zu lassen. Papa sah uns streng an, aber es half
nicht. Und Monika, die lacht, wenn andere lachen, verzog den Mund zu einem
breiten Lächeln, das all ihre kleinen Haferflockenzähnchen zeigte, und dann
stimmte sie mit ein. Mitten in meinem schlimmsten Gelächter kam mir der
Gedanke: Es wäre interessant, zu sehen, wie lange Mama sich ernst halten kann.
Ich hatte den Gedanken kaum zu Ende gedacht, als die Frau Direktor auch schon
mit hellem Lachen loslegte. Damit war die letzte Bremse gelockert. Wir lachten,
daß wir alle weinten.


Schließlich
tupfte sich Papa die Tränen aus den Augen und sagte:


»Ob es noch
jemand gibt, der so schlecht erzogene Kinder hat wie wir?«


»Das glaube
ich nicht«, sagte Mama, »denn um so schlecht erzogen zu sein, wie sie sind,
mußten sie merkwürdigerweise gut erzogen werden.«


Ich möchte
wissen, was der Förster dachte, als er in seinem Zimmer zur Besinnung kam. Als
er gegangen war, sagte Majken:


»Ich kann
mich genausogut gleich entschließen, ins Kloster zu gehen. Kein normaler Mann
wird jemals in diese Familie hineinheiraten.«


Worauf
Monika, unwissend und voller Unschuld wie ein kleiner Engel Gottes, auf Majkens
Knie kletterte und sagte:


»Dieser
Onkel, der vorhin hier war und so rot im Gesicht wurde, — hat er dich lieb?
Svante sagt es doch.«


Da sprang
Majken wie von der Tarantel gestochen auf, und Svante begriff, daß es Zeit war,
sich in Sicherheit zu bringen. Er lief in Jerkers Kombüse und schaffte es, die
Tür hinter sich zu schließen, bevor Majken ihren Fuß dazwischenstecken konnte.


»Komm
heraus, du kleiner feiger Lump«, schrie Majken. »Dann reiß’ ich dir die Ohren
ab!«


»Ich bin
doch kein Löwenbändiger«, antwortete Svante. »Ich warte ab, bis bessere Zeiten
kommen.«


Da gab
Majken auf.


Aber als
Svante, müde von des Tages Lasten, gegen neun Uhr in das heiß ersehnte Bett
gehen wollte, hatte jemand zwei Reibeisen unter sein Bettlaken gelegt. Er kam
zu mir und wollte wissen, ob ich das getan hätte. Ich antwortete ihm, daß ich
ihm das gern jeden Abend antun würde, um ihn nach dem Wert seiner Taten zu
behandeln. Diesmal hätte ich es aber leider vergessen.


»Dann war es
Majken! Aber da sie zur Zeit nicht zurechnungsfähig ist, werde ich ihr
verzeihen«, sagte Svante edelmütig und verschwand.


Jetzt liegen
die englische Grammatik und Carlssons Geographie vor mir und sehen mich so
vorwurfsvoll an, daß ich glaube, für heute müssen wir scheiden.


Mit den
herzlichsten Grüßen


 


Britt-Mari


 


 


 


 


3.
März


 


Liebe Kajsa,


 


Du findest,
Du hättest lange auf Post warten müssen? Ich finde, Du hast recht. Zu meiner
Entschuldigung kann ich nur sagen: Wir haben unerhört viel in der Schule zu tun
gehabt, und dann haben wir Gäste — seit einer Woche.


Vier fremde
Vögelchen haben sich in unserem Nest niedergelassen, um ein Weilchen bei uns
auszuruhen, vier Flüchtlinge, um die Mama sich kümmert. Sie kamen am
Sonntagabend, eine Mutter mit ihren drei Kindern. Mein Kissen ist, glaube ich,
noch immer naß von all den vielen Tränen, die ich über ihr Schicksal geweint
habe.


Darf ein
Mensch auf dieser Welt überhaupt so todtraurige Augen haben wie diese Mutter?
Und die Kinder — so bleiche und frühreife Gesichtchen wie diese drei hier? Die
beiden Mädchen schlafen bei mir im Zimmer, und nicht einmal im Schlaf finden
sie Ruhe. Ich bin völlig verzweifelt, wenn ich sehe, wie sie gleichsam auf dem
Sprung liegen, bereit, bei dem geringsten Geräusch aufzuwachen. Ihre Mutter ist
ein tapferer Mensch. Sie bemüht sich, nicht zu verzweifeln, obwohl sie nicht
weiß, wo ihr Mann ist und ob sie ihn jemals wiedersehen wird. Manchmal versucht
ihr Mund sogar zu lächeln, aber ihre Augen — die können nicht mehr lachen. Ich
glaube, sie haben zuviel gesehen, diese Augen.


Ihr Junge,
Michael, ist mit Jerker im gleichen Alter und wohnt mit ihm zusammen. Ihm sind
die schweren Erlebnisse am wenigsten anzumerken, und ich höre ihn und Jerker
oft richtig lustig lachen. Aber das Sichere und Freimütige, das Jerker in
seinem Wesen hat, das fehlt Michael.


Kajsa,
glaubst Du, daß es jemals so in der Welt werden wird, daß alle Kinder in
Sicherheit leben können? Wir müssen daran glauben, wir alle müssen versuchen,
daran mitzuarbeiten, — wie sollte man sonst das Leben ertragen?


Es wird ein
trauriger Brief, aber trotzdem kann er nicht halb so traurig sein, wie ich
selbst mich fühle. Verzeih mir!


Gestern
veranstalteten wir einen kleinen musikalischen Abend, um unsere Gäste zu
zerstreuen. Mama spielte, und die kleinen Flüchtlingsmädchen spielten auch,
vierhändig. Und dann sangen wir, so wie wir es zu Hause gewohnt sind. Mama und
ich und Jerker singen erste Stimme, Majken und Svante zweite und Papa dritte.
Unter anderem sangen wir (Du kennst es bestimmt):


 


Freut euch
des Lebens,


weil noch
das Lämpchen glüht,


pflücket die
Rose,


eh’ sie
verblüht.


 


Als wir
geendet hatten, war es lange sehr, sehr still. Nur unser lieber Gast, die
tapfere Mutter, schluchzte. O Kajsa, ich habe noch nie einen Menschen so weinen
hören! Ich werde es im Ohr behalten, solange ich lebe. Und ich wünsche so
brennend, so von ganzem Herzen, das Leben möchte dieser Frau eines Tages doch
wieder Rosen an den Weg stellen, die sie glücklich und in Frieden — und mit
einem Lächeln in den Augen — pflücken darf.


Morgen
fahren sie von hier fort, an einen anderen Ort. Dort bleiben sie wieder eine
Zeit, bis sie endlich irgendwo für immer bleiben können. Kein Zuhause zu haben,
nicht das allerengste kleine eigene Heim — ich kann mir kein traurigeres
Schicksal vorstellen. Und wenn ich mich dann in meinen gemütlichen, sicheren
vier Wänden umsehe, dann empfinde ich dafür eine so starke, große Zärtlichkeit,
daß es mir richtig im Herzen wehtut. Die Möbel sind nicht neu, es ist hier
keine Eleganz, mit der man protzen könnte, aber es ist eine Heimat, ein
lebendiges Heim und ein sicherer Platz im Dasein.


Gute Nacht,
liebe Kajsa! Jetzt krieche ich unter meine Bettdecke, um mich richtig
auszuweinen. Das tut mir not.


 


Deine
getreue Britt-Mari


 


 


 


 


16.
März


 


Hallo,
Kajsa!


 


Hat es schon
angefangen, Frühling zu werden — in Stockholm? Ich werde mich hüten, zu
behaupten, daß bei uns Frühling ist. Aber es hat angefangen zu matschen, und
das ist immer der erste Schritt in die rechte Richtung. Und manchmal klappt der
Himmel die reinste Farbenmusterkarte auf, als wolle er uns davon überzeugen:
Ja, ja es wird auch in diesem Jahr Frühling, seid nur nicht bange!


Frühling!
Frühling! Ich muß es zweimal schreiben, nur weil das Wort selbst schon so
freundlich aussieht. Und ich muß mich beeilen, es zu schreiben — wer weiß, ob
nicht morgen schon der Schneesturm des Jahrhunderts mit einem neuen Kälterekord
für den Monat März aufwartet.


Das Leben
ist voller Schrecken, bestimmt! Gestern begab es sich, als wir uns zum
Mittagessen niedersetzen wollten, daß in unserer fröhlichen Schar Jerker
vermißt wurde. Besonders ungewöhnlich ist es ja nicht, denn wenn jemals ein
Junge in freier Wildbahn, »ohne Uhr, ohne Zwang und ohne Verpflichtungen«,
glücklich aufgewachsen ist, so ist es Jerker. Als sich aber der Uhrzeiger der
Sieben näherte, begann Mama, unruhig zu werden, und Svante und ich wurden als
Kundschafter ausgeschickt. Aber nein, in Stadt und Umgebung war kein
ungewöhnlich zahnloser Junge gesichtet worden. Wir waren gezwungen, wieder nach
Hause zu gehen und Mama unseren Mißerfolg zu berichten. Sie fing sofort an zu
weinen. Majken sagte so streng, wie sie konnte:


»Laß das
Weinen! Der Junge wird bald hier sein. Er geht nicht verloren. Ich hoffe nur,
meine Kräfte werden ausreichen, ihn anständig zu verprügeln, wenn ich auch den
ganzen Tag gebacken und schwer geschuftet habe.«


Als es aber
neun wurde, begann auch ich, eine aufkeimende Angst zu fühlen. Papa und ich
begaben uns jetzt auf die Suche. Svante hatte keine Zeit, er mußte seine
Schulaufgaben machen. Beinahe eine Stunde lang liefen wir umher und befragten
alle, die wir in der Stadt trafen. Schließlich zitterten mir die Knie derartig,
daß ich kaum noch laufen konnte. Da begegneten wir einem Kollegen von Papa, und
der warf beiläufig ins Gespräch:


»Ich hörte,
es sollen Zigeuner in der Stadt sein.«


»Die Sache
geht klar«, sagte ich. »Komm, Papa, wir wollen hingehen und ihn holen.«


Das
Zigeunerlager war im südlichen Teil der Stadt. Man konnte es auf mehrere
hundert Meter Entfernung hören. Pferde wieherten, Männer fluchten, Frauen
schimpften, und Kinder schrien. Es wimmelte nur so von schwarzhaarigen Jungen
und Mädchen. Papa sah in alle Zelte, und in einem saß Jerker mit Augen, die vor
Begeisterung blank und glänzend waren. Wie man deutlich sah, war er der Freund
von einem halben Dutzend Zigeunerkindern. Und es war jammervoll anzusehen, wie
seine Begeisterung dahinstarb, als er uns erblickte. Er kam zu uns gelaufen und
sah recht ängstlich aus.


»Habt ihr
schon zu Mittag gegessen?« fragte er.


»Ja«, sagte
ich. »Nur in äußersten Notfällen essen wir um zehn Uhr abends zu Mittag.«


»Ist Mama
traurig?« erkundigte er sich bekümmert.


»Ja, was
glaubst du denn?« erwiderte Papa.


Da schoß
Jerker davon wie ein Pfeil, und als Papa und ich nach Hause kamen, lag er
bereits in den Armen seiner weinenden Mutter. Majken wollte ihn gern wenigstens
»ein bißchen« verprügeln, aber Mama sah Jerkers Rettung vor tausend Toden als
etwas Unerklärliches, Wunderbares an, das sie veranlaßte, lieber in die Küche
zu gehen, um ihm endlich etwas zu essen vorzusetzen. Kalbsbraten und Kartoffeln
und Soße und Salzgurke und Butterbrot und Rhabarbercreme — alles verschwand mit
bemerkenswerter Geschwindigkeit in seinem zahnlosen Mund.


»So ist es
recht«, sagte Svante. »Der verlorene Sohn kehrt heim, und ihm wird nach Brauch
und Sitte ein gemästet Kalb vorgesetzt.«


 


Ja, das
Leben ist voller Schrecken. Unser alter Gärtner Olle ist gestorben. Er war ein
Vetter von Alida und nicht ganz richtig im Kopf, aber ein herzensguter Kerl und
trotz seiner geistigen Beschränktheit sehr philosophisch. Ich betrauere ihn,
wie man einen Menschen betrauert, den man sein ganzes Leben lang um sich gehabt
hat. Einmal vor langer Zeit zimmerte er mir ein Puppenbett — das werde ich nie
vergessen.


Alida hat
ihn aus aufrichtigem Herzen beweint, teils weil sie mit ihm verwandt war, teils
weil sie so gern weint. Sie hat auch Trauerkleidung angelegt. Aber neulich, als
sie in der Küche am Herd stand und Fleisch in der Pfanne hatte, packte sie ein
entsetzlicher Gedanke, und sie rief:


»Bin ich
denn verrückt? Jetzt, wo Olle gestorben ist, habe ich rote Hosen an!«


Danach brach
sie in bittere Tränen aus, und wenn Olle sie gesehen hätte, sicher hätte er,
wie so oft in seinem Leben, gesagt:


»So ist es
recht! Frauen müssen weinen.«


Der dritte
Schreck kam heute, und er war so unangenehm, daß ich kaum davon erzählen
möchte. Ich hatte für Mama etwas besorgt, und als ich auf dem Heimweg an dem
Haus vorbeikam, in dem Mariann wohnt, stand Stig Henningson in der Haustür.


»Hallo,
Britt-Mari!« rief er. »Mariann möchte dich gern sprechen.«


Mir kam das
eigentümlich vor, denn ich hatte doch erst kurz zuvor mit Mariann in der Schule
gesprochen. Aber ich stiefelte trotzdem die Treppen hinauf, um zu hören, was
sie von mir wollte. Stig folgte mir. Du besinnst Dich wohl, er wohnt bei
derselben Wirtin wie Mariann. Wir gingen in die Wohnung. Aber keine Mariann war
zu sehen — übrigens auch kein anderer Mensch.


»Sie ist in
meinem Zimmer«, sagte Stig.


Ich weiß
nicht, ob ich es glaubte. Ich ging jedenfalls hinein und wollte nachsehen. Das
Zimmer war leer.


»Da wird sie
wohl wieder gegangen sein«, bemerkte Stig. Und dann schloß er die Tür hinter
sich.


»Ich finde,
du bist wirklich süß, Britt-Mari«, sagte er, gegen die Tür gelehnt.


»Mich
interessiert es nicht, was du findest«, fuhr ich ihn an. »Laß mich raus!«


»Nicht so
eilig«, lachte er. »Wir können uns doch wohl erst ein Weilchen unterhalten.«


»Es gibt
nichts, worüber ich mich mit dir unterhalten möchte«, antwortete ich. »Und
jetzt gehe ich.«


»Das glaube
ich nicht«, sagte er mit einem infamen Lächeln und kam auf mich zu. »Du mußt
nicht so spießbürgerlich sein, Britt-Mari. Was sollen die Männer von dir
denken, wenn du nicht etwas freundlicher und anschmiegsamer wirst?«


»Ich glaube
nicht, daß du beurteilen kannst, was Männer denken oder nicht«, schrie ich
wütend. »Du selbst kläffst jedenfalls nur wie ein schmutziger junger Hund!«


Mit diesen
Worten ging ich auf die Tür zu. Er packte mich, aber Svante und ich haben
schließlich nicht ganz umsonst zusammen Jiu-Jitsu geübt. Und dann beherrscht
man ja auch noch einige selbsterfundene Griffe.


Ich kam los
und stürzte aus der Tür, wütend wie eine Spinne und mit zerzausten Haaren. In
diesem Augenblick kam Aake nach Hause. Er wohnt auch dort. Frau Lindberg, mußt
Du wissen, hat nämlich fast schon ein Schülerhotel.


Am liebsten
hätte ich Aake gebeten, Stig eine Abkühlung zu geben, aber, mag der nette
kleine Aake sein, wie er will, ein streitbarer Held ist er nicht. Deshalb lief
ich ohne ein Wort an ihm vorbei.


Ich kochte
vor Wut. Wenn ich nicht überkochen sollte, war ich gezwungen, jemandem mein
Herz auszuschütten, und darum erzählte ich Svante alles, als ich nach Hause
kam.


»Geh raus
und schlag ein paar Bäume um«, sagte er, denn er sah, daß ich ein Ventil für
meine Wut nötig hatte. Aber daß er selbst mindestens genauso wütend war wie
ich, das tat mir innerlich wohl.


»Daß man
aber auch erst vierzehn Jahre alt ist«, seufzte er. »Sonst würde ich dem
Strolch gehörig die Leviten lesen.«


»Mach dir
meinetwegen keine Sorgen«, sagte ich. »Früher oder später werde ich schon
selbst mit ihm abrechnen.«


Das Leben
ist voller Schrecken! Kajsa, glaub den Worten


Deiner
hartgeprüften


 


Britt-Mari


 


 


 


 


2.
April


 


Was habe ich
gesagt, Kajsa? Was? Habe ich gesagt, daß das Leben voller Schrecken sei, oder
nicht? Ich wußte ja selbst nicht, wie recht ich damit hatte.


Kannst Du
verstehen, warum man nicht froh sein darf? Wenn es doch so schön ist, froh zu
sein, und so traurig, traurig zu sein! Sicher ist es deshalb, damit man
geläutert wird. Ich bin geläutert.


Es ist
vielleicht besser, wenn ich meine Worte etwas näher erkläre. Du wunderst Dich
wohl, was geschehen sein kann? Oh, es ist nur, daß mein ganzes Leben zerstört
ist, weiter nichts. Sonst ist nichts Besonderes geschehen. Keine
Naturkatastrophen oder Morddramen, soweit mir bekannt ist. Die anderen Menschen
gehen alle umher und sehen aus, als sei die Welt ein ausgesucht schöner Ort.
Und nur ich bin es, die die bittere Wahrheit kennt: Sie ist ein jämmerlicher
Ort.


Du hast
richtig geraten! Ich habe Liebeskummer! So etwas kann man nur einer
Gleichaltrigen anvertrauen. Erwachsene können in ihrem ganzen Leben nicht
verstehen, daß man, wenn man erst fünfzehn Jahre alt ist, um seiner Liebe
willen zu Tode verzweifelt sein kann. Sie sollten es nur einmal am eigenen
Leibe erfahren! Wie weh einem dann das Herz tut, meine ich. Ich glaube, mein
Kummer würde bei einem Vergleich mit den allerberühmtesten Liebestragödien
nicht schlecht abschneiden.


Bertil
kümmert sich nicht mehr um mich. Jawohl, da steht es jetzt! Schwarz auf weiß.
Bertil kümmert sich nicht mehr um mich. Nur sieben kleine Worte und doch so
schwer zu schreiben.


Es ist, als
hätten wir nie zusammen den Mond angesehen oder wären nie zusammen in der Natur
umhergestreift oder hätten nie zusammen getanzt oder wären nie zusammen Ski
gelaufen. Ich überlege schon, ob ich nicht alles nur geträumt habe.


Wenn ich
abends in mein Bett gekrochen bin, liege ich da und quäle mich selbst: Warum,
warum, warum — um aller Heiligen willen? Warum sieht er mich nicht mehr?


Ich habe
versucht, ihn allein zu treffen, um ihn geradeheraus danach zu fragen, aber er
weicht mir absichtlich aus. Und treffen wir uns zufällig, dann verbeugt er sich
eiskalt und geht vorbei. Und ich gehe dann nach Hause und betrachte mich im
Spiegel, um zu sehen, ob ich schon graue Haare finde.


Wenn er nun
wirklich eine andere gefunden hat, die ihm besser gefällt, so, meine ich,
könnte er es mir ruhig sagen. Er, der doch den Wahlspruch hat: Treu sein ist
alles, und der — so aufrichtig ist... Er kann sich einfach nicht so benehmen.
Und er tut es trotzdem. Ich möchte wissen, warum — ach, nun fange ich schon
wieder an!


Manchmal
sage ich mir selbst ganz energisch: Hast du denn keinen Stolz? Läufst rum und
machst dir Kummer wegen eines Menschen, der dich so behandelt?


Und dann
antworte ich mir selbst ganz geknickt: Nein, ich habe keinen Stolz, nicht den
allerkleinsten.


Genug davon!
Man muß wohl trotzdem weiterleben. Ich laufe zwischen meinen Angehörigen umher
und versuche auszusehen, als wäre nichts geschehen. Ich bin sogar netter als
sonst, damit niemand Verdacht schöpft. Aber Papa sieht mich manchmal forschend
an. Und neulich, als ich ausgelassener und lustiger war als je zuvor, sagte
Mama besorgt:


»Britt-Mari,
warum bist du eigentlich so traurig?«


Man ist also
doch nicht die große Schauspielerin, die zu sein man sich einbildet.


Und es gab
einen Platzregen in meinem Zimmer, als ich mich danach ausweinte. Denn wenn es
etwas gibt, was ich nicht aushalte, so ist es, daß Menschen Mitleid mit mir
haben. »Herzliches Beileid« also verbeten! Das gilt auch für Dich, und vergiß
es nicht, Kajsa!


Aber gestern
war erster April, und man kann nicht gut wie eine Priesterin der Trauer
einhergehen, wenn die übrige Geschwisterschar aus dem Häuschen ist. Svante
hatte sicher die ganze Nacht wachgelegen, um sich die verschiedensten Aprilscherze
auszudenken. Er mußte erst mittags in die Schule und begann deshalb bereits in
aller Frühe.


Wir haben
zwei Telefone im Haus, Papa muß nämlich einen Anschluß ganz für sich allein in
seinem Zimmer haben. Gegen neun Uhr klingelte der Apparat in der Diele. Majken
hob den Hörer ab.


»Hallo«,
sagte ein bärtige Männerstimme. »Hier ist die Prüfstelle. Wir wollen nur den
Apparat durchprüfen. Würden Sie bitte einmal ›Ah‹ sagen.«


Majken hatte
sicher vergessen, was für ein Tag war, denn sie sprach gehorsam nach: »Ah.«


»Lauter,
bitte«, sagte die Prüfstelle.


»Ah«, sagte
Majken mit erhöhter Stimme.


»Noch
lauter«, wünschte die Prüfstelle.


»Ah«, schrie
Majken mit einer Stimme, als gäbe sie einem gesammelten Heer das Kommando zum
Angriff.


»Sehr gut!«
sagte die Prüfstelle. »Nun strecken Sie bitte die Zunge heraus.«


»Was soll
ich jetzt?« fragte Majken völlig verwirrt. »Was sollen die Dummheiten?«


Da kicherte
die Prüfstelle und sagte mit Svantes ungezogener Stimme: »April, April!«


Dieses Telefongespräch
hatte Majken schwer mitgenommen, und sie schwor, an Svante Rache zu nehmen.
Bald sollte ich auch an der Reihe sein, ihm Rache gutzuschreiben.


Als ich
nachmittags nach Hause gekommen war und friedlich bei meinen Schularbeiten saß,
klingelte es. Ich ging hin und öffnete. Vor der Tür stand ein kleiner Junge,
der Folke heißt. Folkes Mutter ist Reinmachefrau bei meiner Direktorin und
wohnt in demselben Haus wie sie. Und nun sagte Folke zu mir, daß »Britt-Mari
sofort zur Direktorin kommen möchte«.


Selbstverständlich
war ich mißtrauisch und fragte:


»Warum
schickt sie dich denn — sie kann doch anrufen?«


»Ihr Telefon
ist aber kaputt«, sagte Folke.


Da ging ich
natürlich. Schmutzig und matschig war es auf den Straßen, und der Weg zur
Direktorin ist ziemlich weit. Und ich ging und ging und überlegte bei jedem
Schritt, was ich wohl angestellt hätte. Böse genug mußte es sein, wenn mich die
Direktorin so dringend sprechen wollte.


Ich
klingelte, und Fräulein Lund öffnete mir sogar persönlich. Nach einem ordentlichen
Knicks sah ich sie fragend an — und sie sah mich fragend an.


»Was hast du
auf dem Herzen, Britt-Mari?«


»Ich dachte,
Sie wünschten mich zu sprechen, Fräulein Lund?«


»Nein, das
wünschte ich nicht. Aber vielleicht wollte dich der erste April sprechen«, lächelte
sie.


Wehe dir,
Svante, wehe dir, wenn ich dich erwische, dachte ich bei mir, denn jetzt
zweifelte ich keine Sekunde länger, daß er hier der Anstifter war. Ich
stammelte, so gut ich es vermochte, eine Entschuldigung, und das Ergebnis war,
für mich völlig überraschend, eine Einladung zum Kaffee. Da es außerdem Torte
bei ihr gab, war der Aprilscherz daneben geraten (finde ich, weil ich es doch
nur nett hatte). Aber Rache sollte selbstverständlich doch geübt werden.


Ich ging
nach Hause, und Majken und ich steckten unsere klugen Köpfe zusammen. Aber es
war uns nicht möglich, eine gute Art von Rache zu finden.


Da geschah
es, daß Mama nach dem Essen Svante mit einem Buch zu Tante Lila schickte. Mit
Tante Lila ist es nun so: Sie ist unerhört nett und lieb, aber sie schwatzt so
gesegnet. Und dann besitzt sie viel zuviel Familienalben, deren Photos sie viel
zu gern zeigt. Ich habe es einigemal erdulden müssen. Deshalb weiß ich jetzt,
daß es Blinddarmentzündung war, die ihren Vetter Albert auf das Sterbelager warf,
und daß eine heftige Lungenentzündung Tante Klara dahinraffte. Sie hat sowohl
Klara als Albert in verschiedenen Photos getreulich aufbewahrt — neben ungefähr
fünfundneunzig anderen Verwandten, die alle in ihren Alben kleben.


Nachdem
Svante, nicht ohne mancherlei Geknurre (denn er fürchtet das Gerede von Tante
Lila wie die Pest), gegangen war, flammte ein Genieblitz in meinem Hirn auf,
und ich sah den Weg vor mir erhellt. Ich stürzte ans Telefon und rief Tante
Lila an und erzählte ihr, daß Svante mit einem Buch auf dem Weg zu ihr sei.


»Tantchen,
du weißt doch, wie schüchtern Svante ist«, fuhr ich fort. »Nun ist das so: Er
möchte dich so rasend gern um eine Gefälligkeit bitten, aber sicher wird er es
nicht wagen, dich selbst darum zu bitten.«


»Sososo«, gluckste
Tante Lila, »was will er denn?«


»Ach,
Tantchen, du wirst es verstehen — er würde so schrecklich gern einmal die
herrlichen Photoalben sehen, von denen ich ihm so viel erzählt habe. Aber du
wirst ja leider keine Zeit haben, sie ihm zu zeigen, Tantchen?«


»Aber — aber
natürlich, natürlich habe ich dafür Zeit«, sagte Tante Lila schnell. »Es wird
mir selbst ein Vergnügen sein.«


»Danke,
vielen Dank, liebes Tantchen«, sagte ich. »Und noch etwas, wenn du schon so
lieb sein willst: Kümmere dich nicht darum, wenn er energisch ablehnt. Das tut
er nur, weil er glaubt, er müsse es aus Höflichkeit tun.«


Dann warfen
Majken und ich uns in die Mäntel. Und so lustig wie in der nächsten Stunde war
ich nicht mehr, seit ich als kleines Kind das allererste Mal im Zirkus war. Ich
vergaß alles um mich her, sogar mein gebrochenes Herz.


Tante Lila
wohnt im Parterre und hatte ihre Jalousien noch nicht heruntergelassen. Wir
konnten also unser unglückliches Opfer gut beobachten. Da saß er und drehte
sich hin und her, wetzte auf dem Stuhl herum, und neben ihm saß Tante Lila — mit
fünf Photoalben, die sie langsam, von Deckel bis Deckel, durchblätterte.
Manchmal legte sie beim Blättern eine Pause ein, und wir begriffen durchaus,
daß dann ein Vortrag über einen der vielen bemerkenswerten Verwandten fällig
war.


Nach einer
guten Stunde schwankte Svante aus dem Haus, und wir hörten, wie Tante Lila ihm
noch aus der Tür nachrief, daß Vetter Albert, wenn er früher zum Arzt gegangen
wäre, heute noch leben könnte.


Als Svante
ungefähr fünfundzwanzig Meter gegangen war, schlichen wir beide näher und
nahmen ihn in unsere Mitte.


»Kleiner,
süßer Svante«, sagte Majken, »daß du dich so für Photoalben interessierst,
wußte ich ja gar nicht.«


»Hat,
Schurke, deine Stunde endlich nun geschlagen? Haha!« zitierte ich sehr frei,
aber sehr dramatisch aus irgendeinem berühmten Stück.


Dann hakten
wir ihn unter und schleppten ihn im Triumph nach Hause. Er versuchte, sich zu
wehren, aber was konnte er schon gegen zwei mannhafte Frauenzimmer ausrichten?


Und, zu
Hause angekommen, trugen wir ihn in sein Zimmer und stopften ihn, wie er war,
mit Kleidern usw. in sein Bett. Dann setzten wir uns vorsichtig auf ihn und
sagten gemeinsam: »April, April!«


Wir hatten
Rache genommen.


 


Aber heute
haben wir den zweiten April, und es ist trostloser als je zuvor. In meiner
Verzweiflung habe ich mich zu etwas hinreißen lassen, wovon ich sonst gar
nichts halte. Wenn Du mir versprichst, darüber zu schweigen, werde ich Dir davon
berichten.


Ich bin bei
einer Wahrsagerin gewesen!


Du weißt,
wenn es auf unseren Wegen dunkel wird und die Sterne der Hoffnung uns kein
Licht mehr spenden wollen, dann versuchen wir, im Übernatürlichen Klarheit zu
finden.


Ich will
selbstverständlich damit nicht sagen, daß die Krause Tilda direkt übernatürlich
ist. Übernatürlich schmutzig ist sie — aber das ist auch das einzige
Übernatürliche an ihr. Und doch, dachte ich, zeichnet der dürre Zeigefinger des
Schicksals vielleicht etwas für mich in ihre klebrigen Kartenblätter. Nur
deshalb überredete ich Annastina, mitzugehen — es war übrigens nicht besonders
schwer.


Die Krause
Tilda wohnt in einem kleinen, kleinen baufälligen Häuschen am Außenrand der
Stadt in einer Gegend, die gewöhnlich »Das Elend« genannt wird. Dort sind
unsere Slums, und es ist da wohl fast so malerisch wie bei Euch in der Alten
Stadt. Die kleinen Häuschen lehnen sich aneinander. Das ist nicht unpraktisch:
So können sie nicht umfallen. Und hier wohnen, wie Du Dir denken kannst, nicht
gerade die Oberen Zehntausend unserer Stadt. Dort haust eine besonders
komplette Sammlung malerischer Strolche, und unser Bürgermeister sagt, wenn
»Das Elend« nicht wäre, dann wäre in der Stadt die Polizei überflüssig.


Dorthin also
lenkten wir unsere Schritte, als die Dunkelheit sich herniedergesenkt hatte und
die Straßenlaternen angezündet waren. Aber es ist schlecht bestellt mit
Straßenlaternen im »Elend«, und mir war tatsächlich etwas gruselig zu Mute. Ich
griff in meine Manteltasche, um zu fühlen, ob ich mein Geld noch hatte.


Wir atmeten
erleichtert auf, als wir endlich den Korridor bei der Krausen Tilda erreicht
hatten, wo man mit Mühe und Not gerade noch aufrecht stehen konnte. Zaghaft,
aber voller Spannung, klopften wir an ihre Tür. Nach einer Weile steckte die
Krause Tilda vorsichtig den Kopf heraus, und ich fuhr erschrocken zurück. Wenn
Du ein wirkliches Musterexemplar von Wahrsagerin sehen willst, dann geh zur
Krausen Tilda. Krumm und hakennasig und dreckig, Kautabaksauce in den schiefen
Mundwinkeln, eine krächzende Stimme — so ist sie. Und alle Requisiten, die
dazugehören, hat sie auch: drei schwarze Katzen, den Kaffeesatz auf dem Herd
und ein schmieriges Kartenspiel auf dem Tisch, der im übrigen vollgeladen war
mit Kaffeetassen, Bierflaschen, Kartoffelschalen und allerhand Kram.


Mir wurde
zuerst prophezeit! Die Alte fegte eine Ecke des Tisches mit dem Arm frei und
legte einen »Stern«.


»Täubchen«,
sagte sie in einem Tonfall, daß es wie ein Schimpfwort klang, »du wirst reich
heiraten.«


Ha, dachte
ich, sie weiß nicht, daß ich in der Blüte meiner Jugend an gebrochenem Herzen
sterben muß!


»Ein dunkler
Mann kommt in dein Haus«, sagte sie.


Das ist der
Bierkutscher, dachte ich, sagte aber nichts.


»Große
Irrtümer liegen zwischen dir und deiner Liebe«, sagte sie.


»Was für
welche?« schrie ich. »Was für Irrtümer?«


»Täubchen«,
sagte Krause Tilda, nochmals in einem Ton, daß ich zusammenzuckte, »nicht
fragen! Zu gegebener Zeit wird alles erleuchtet.«


Dann sprach
sie noch eine Menge von einem Brief, der über das Wasser kommen sollte, und
einem rosigen Weg, den ich gehen dürfte. Mich interessierten aber nur die
Irrtümer, von denen sie gesprochen hatte. Während des ganzen Heimweges grübelte
ich darüber nach, und Annastina war richtig verletzt, weil ich nicht an ihrer
Freude darüber teilnahm, daß sie sich mit einem hochgestellten Mann verheiraten
sollte.


Irrtümer — glaubst
Du, das könnte es sein?


Darüber
denkt nach


ein
sehr betrübtes Täubchen.


 


 


 


 


17.
April


 


Liebe Kajsa,


 


es ist
Frühling! Es ist Frühling! Es dürfte der schönste Frühling in der Geschichte
des Menschengeschlechtes sein, dessen bin ich sicher, oder jedenfalls in
Britt-Mari Hagströms Geschichte — um allen Übertreibungen einen Riegel
vorzuschieben.


War ich es,
die in jungen Jahren an gebrochenem Herzen sterben wollte? Liebste, das ist
aufgeschoben worden! Erheblich aufgeschoben! Das Herz weigert sich einfach, in
dieser Zeit des Jahres zu brechen. Wie kann es auch brechen, wenn an jedem
Morgen die Stare draußen vor meinem Fenster im Apfelbaum so lebenslustig
zwitschern und Krokus und Schneeglöckchen überall ihre Köpfe in die
Sonnenstrahlen recken!


Nun ja, wenn
ich ganz ehrlich sein will, kann ich nicht allein die Stare und die Krokus
dafür verantwortlich machen. Bertil hat natürlich auch einen kleinen Anteil an
der Verbesserung.


 


Die Krause
Tilda hatte recht. Es war ein Irrtum. Oder vielleicht könnte man besser von
einer Freveltat sprechen. Kann ich Dir zumuten, das anzuhören?


Also weißt
Du, gerade als ich die Grenze erreicht hatte, an der man sich überlegt, was
besser ist: ins Wasser zu gehen oder einige hundert Gramm prima Rattengift zu
schlucken, kam Svante in mein Zimmer gestürzt — das war gestern abend.


Er fletschte
die Zähne, stampfte umher wie ein wilder Stier und tobte:


»Dieser
Schuft, dieser Strolch, dieser Ehrabschneider.«


»Wer?«
fragte ich.


»Stig
Henningson!«


»Warum, um
Himmelswillen, warum?« fragte ich weiter.


Und dann
erfuhr ich es. Ich hoffe, daß wir schon so weit Freunde sind, daß auch Dich ein
Gruseln überläuft, wenn ich es Dir jetzt erzähle.


Stig
Henningson ist zu Bertil gegangen und hat ihm schmutzige Dinge über mich
erzählt. Du erinnerst Dich, er lockte mich damals in sein Zimmer. Zu Bertil hat
er gesagt, ich wäre in voller Absicht zu ihm gekommen, freiwillig, und ich wäre
so eine, »der man nicht trauen könne«. Bertil glaubte ihm natürlich nicht, aber
da holte Stig Aake als Zeugen dafür, daß ich aus seinem Zimmer gekommen sei.
Jetzt, da ich diese Zeilen schreibe, tobt es in mir wie im Vesuv kurz vor einem
Ausbruch. Ich kann noch immer nicht fassen, daß eine derartige Schmutzigkeit
möglich ist.


Aake hat das
alles Svante erzählt. Armer Aake, er war über die ganze Geschichte völlig
verstört.


Nachdem
Svante unter schauerlichen Flüchen mir alles berichtet hatte, was er wußte, saß
ich da, als hätte ich mit einer Keule einen Schlag über den Schädel bekommen.
Aber allmählich begann es, in mir wehzutun. Ich war verwundet, verwundet bis
ins Mark, weil Bertil derartige Dinge von mir hatte glauben können und weil er
nicht mit mir darüber gesprochen, sondern mich ungehört verurteilt hatte.


»Weshalb hat
man nur in seiner Jugend nicht mehr Spinat gegessen? Dann wäre man jetzt so
stark wie Popeye2«, jammerte Svante. »Ich kann
ihn nicht verprügeln, und wenn ich es noch so gern möchte.« Aber plötzlich
setzte er hinzu: »Jetzt gehe ich zu Bertil.«


»Das tust du
nicht!« schrie ich und sprang auf, denn ich war voller Bitterkeit und Zorn und
dachte, es sei für Bertil nur gut, die Wahrheit erst dann zu erfahren, wenn ich
auf der Bahre läge: bleich, schön, zerbrochen — vorzeitig, um meiner jungen
Liebe willen.


Aber Svante
hatte andere Pläne. Er zog sich die Mütze energisch ins Gesicht und lief in die
Frühlingsstimmung hinaus, obwohl ich ihm von der Treppe aus nachschrie, er
solle es bleiben lassen. Als ich vom Schreien blau im Gesicht war, gab ich es
auf.


 


Das also war
gestern abend. Inzwischen haben sich, wie Alida zu sagen pflegt, »große Dramen«
abgespielt. Der letzte Akt wurde vorhin auf unserer Bank an der Flußkrümmung
aufgeführt. Aber da war der Schurke des Dramas nicht mehr dabei, da waren nur
noch wir zwei.


Und das war
folgendermaßen:


Nachdem ich
den ganzen Tag über mit Svante gemault hatte, weil er gestern abend zu Bertil
gelaufen war, beschloß ich spazierenzugehen, um meine ausgefransten Nerven
etwas zu beruhigen und — nun ja : vielleicht hoffte ich, Eine Gewisse Person zu
treffen. Außerdem war der Himmel apfelgrün, und die Weiden unten am Fluß
prangten in vollstem Schmuck.


Ich traf ihn
— genau an der Flußkrümmung. Und Du hast noch nie einen Menschen gesehen, der
so unglücklich aussah wie er, als er mich darum bat, ihm zu verzeihen, daß er
an mir gezweifelt habe. Er sagte, es sei ja gerade deswegen gewesen, weil ihm
eben die Treue über alles gehe, daß er wie von Sinnen gewesen sei, als Stig ihm
das da alles erzählt habe.


Ich hörte
kaum, was er sagte. In mir sang und klang es, und ich hätte ihm sogar
verziehen, wenn er mich für Messalina oder eine andere der lasterhaften und
verrufenen Frauen gehalten hätte.


Er hätte
Stig getroffen, erwähnte Bertil, und mit ihm abgerechnet. Nach seinem
Gesichtsausdruck zu urteilen, kann ich mir nicht denken, daß diese Abrechnung
besonders angenehm für Stig ausgefallen ist.


Dann saßen
wir dort auf der Bank. Eine Stunde. Zwei Stunden. Und redeten. Oh, wie wir
redeten!


Plötzlich
kam Svante vorbei und grinste, daß ihm der Mund bis fast an die Ohren reichte.
Dann hob er grüßend die Mütze hoch in die Luft und sagte im Vorübergehen:


»Guten
Abend! In diesem Monat gibt es sicher reichlich Honig!«


Honig im
April! Alte Nuß, dachte ich, ohne es jedoch laut zu sagen, denn sonst hätte
Bertil vielleicht gedacht, ich wäre doch nicht so nett und liebenswürdig, wie
ich im Grunde bin.


Nachdem
Svante einen Stein ins Wasser geworfen hatte und verschwunden war, sagte
Bertil:


»Ich will
Ingenieur werden.«


Er sagte es
leichthin, wie um anzudeuten, daß er nur so nebenbei von seinen Zukunftsplänen
spräche.


»Willst du?«
sagte ich. »Ich glaube, es ist ein schöner Beruf — Ingenieur.«


»Aber einige
Zeit wird es dauern«, sagte Bertil.


»Ja«, sagte
ich, »es wird wohl einige Zeit dauern.«


Und als ich
das sagte, fühlte ich mich so schrecklich glücklich und froh, und es machte mir
gar nichts aus, wie viele Jahre es dauern würde. Denn jetzt, wo ich nicht mehr
in der Blüte meiner Jugend zu sterben gedenke, habe ich ja so viele Jahre
übrig. Und Bertil auch.


Nun weiß ich
genau, was Du denkst: Das Mädchen ist total verdreht. Da ist sie nun gerade
fünfzehn Jahre und faselt bereits davon, auf einen Jungen warten zu wollen, der
Ingenieur werden will. Kindereien, denkst Du. Leugne es nicht!


Aber darauf
muß ich Dir antworten: Erstens hat er mich gar nicht gebeten zu warten, und
zweitens habe ich ihm nicht versprochen zu warten. Sei versichert, wir haben
uns keine heiligen Eide geschworen. Und natürlich weiß ich ganz genau, daß ich
noch eine Menge junger Männer treffen werde und er noch eine Menge junger
Mädchen, bevor einer von uns beiden wirklich weiß, wer der Richtige ist. Ich
weiß, so wird es werden, und es wird gut sein.


Und dann?
Gibt es nicht Beispiele dafür, daß sich zwei Menschen schon in der Schulzeit
gefunden haben und dann ein ganzes Leben lang zusammengeblieben sind?


Liebste
Kajsa, denk einmal nach und sag, daß Du tatsächlich davon schon gehört hast!
Ich verlange ja nicht, daß Du Beispiele dafür in Deinem nächsten
Verwandtenkreis — findest, aber ich denke, vielleicht besinnst Du Dich, daß es
sich einmal, irgendwo in Europa, so im Anfang des neunzehnten Jahrhunderts,
schon ereignet hat.


Und
außerdem! Warum sollte man sich nicht einbilden können, was man will, wenn der
Frühlingsabend so lau und lieblich ist und man selbst erst fünfzehn? Ist es
denn nicht das unantastbare Recht der Jugend, träumen zu dürfen? Vielleicht
wird das Leben meine Träume mit harten Fäusten zerschlagen — ich weiß es nicht,
und es kümmert mich jetzt auch nicht. Denn gerade jetzt, verstehst Du, Kajsa,
gerade jetzt ist es doch so herrlich zu leben!


Vor meinem
Fenster steht der Frühlingsabend, der blaueste aller blauen Frühlingsabende,
den ich bis jetzt erlebt habe. Der Faulbaum hat große Knospen, der Apfelbaum
drängt danach, seine Blütenknospen zu zeigen, und wenn ich die Nase aus dem
Fenster stecke, dann merke ich, wie energisch alles nach Frühling riecht.


Das ganze Haus
schläft bereits, aber die vorsorgliche, gepriesene Majken hat ein letztes
kleines Feuerchen in meinem Ofen angemacht. Noch ist nämlich der Frühling nicht
richtig bis in unser Haus gedrungen. Alles ist so still, so friedlich, so
lieblich.


Kajsa, hast
Du einmal daran gedacht, wieviel an Duft und Farben und Formen und Tönen es
eigentlich gibt und wie schön es ist, die fünf Sinne zu besitzen, mit denen man
das alles in sich aufnehmen kann? Ich erinnere mich nicht, meine Sinne jemals
so voll bewußt gespürt zu haben wie jetzt an diesem Abend.


Und ich
nehme:


den Duft vom
ersten Schneeglöckchen,


 


von Monikas
Nacken, wenn sie frisch gebadet ist,


vom brennenden
Baum am Weihnachtsabend,


von
frischgebackenem Weißbrot — 


 


und verbinde
das mit:


 


dem Knistern
des Feuers an einem Herbstabend,


dem
Streicheln von Mamas Hand, wenn man sehr traurig ist,


dem
Violinkonzert von Beethoven,


dem Ave
Maria von Schubert,


dem Rauschen
des Meeres,


dem Licht
der Sterne,


dem leisen
Glucksen des Bächleins,


dem
verschmitzten Humor von Papa — 


 


und füge
außerdem noch ein klein wenig von allem Schönen, Guten und Lustigen auf dieser
Welt hinzu — glaubst Du nicht auch, daß ich dann eine Mischung gefunden habe,
die die allerbeste Medizin gegen Kummer und Schmerzen und Sorge und Not ist?
(Man sollte sie in Krankenhäusern erproben!)


Jetzt
glaubst Du sicher, ich sei übergeschnappt. Nein, Kajsa, ich bin nicht
übergeschnappt, ich bin nur so unvorstellbar, wahnwitzig glücklich, und es ist
herrlich, herrlich, HERRLICH, zu leben!


Als ich ganz
furchtbar verzweifelt war, versuchte ich, mich damit zu trösten, daß es in
einigen Billionen Jahren diese Erdkugel gar nicht mehr gibt und daß es dann ja
nicht viel bedeutet, wenn der Britt-Mari Hagström in einem Frühling, als sie
fünfzehn Jahre alt war, das Herz sehr, sehr weh getan hat. Ich versuchte
außerdem, mir einzureden, daß nichts von Bedeutung sei. Aber ich wußte die
ganze Zeit, daß das falsch war. Auch wenn mein Leben nur wie der allerkleinste
Tropfen im Meer der Zeit ist, so ist es doch ungeheuer wichtig, daß ich
glücklich bin und daß ich treu bin und zuverlässig, daß ich arbeite und daß ich
das Leben liebe.


Glaubst Du
das nicht auch?


 


Deine
gerade jetzt intensiv lebende Freundin


 


Britt-Mari


 


P. S. Ja, Du
hast recht: Richtig normal bin ich heute abend nicht. Verzeih mir!


 


P. P. S.
Wirklich nicht normal!


 


P. P. P. S.
Ich sah im Vorbeihuschen Stig Henningson, als ich nach Hause ging. Sein linkes
Auge war blau wie ein prächtiges Veilchen, und Du darfst mir glauben, das stand
ihm.













































































1 Lucia-Bräute: Weißgekleidete
junge Mädchen, die im Haar einen Kranz mit brennenden Kerzen tragen. In den
nordischen Ländern, besonders in Schweden, gelten sie als »Lichtbringerinnen«.
Am 13. Dezember bringen sie ihren Familienangehörigen morgens Kaffee und Kuchen
und allerlei leckere Sachen ans Bett.














2 Amerikanischer
Trickfilmheld, der durch das Essen von Spinat seine Kraft erhält.
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