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  Félix J. Palma


  Die Landkarte des Chaos


  


  
    Roman


    
      Aus dem Spanischen von Willi Zurbrüggen

    

  


  Ihr Verlagsname
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  Über dieses Buch


  
    Nach «Die Landkarte der Zeit» und «Die Landkarte des Himmels» ist dies nun der letzte Teil der Trilogie des spanischen Bestsellerautors.


    Die Geliebte wiederfinden, die er verloren hat: Das ist der große Traum des Millionärs Gilmore. Und bis jetzt ist ihm alles gelungen, was er sich vornahm. Seine Verlobte Emma ist bei einem Unfall ums Leben gekommen, und um sie wiederzuerwecken werden keine Mittel gescheut. Wie gut, dass wir uns im viktorianischen London befinden, wo soeben der Spiritualismus in Mode kam und die Toten die Lebenden besuchen. Alte Bekannte und neue Freunde sind wieder dabei und nehmen an spirituellen Sitzungen teil:


    Inspektor Clayton von Scotland Yard hilft tatkräftig mit bei der Suche nach Emma und ist einem falschen Medium und einem echten Geist auf der Spur. H.G. Wells und seine Frau Jane erfinden ein Serum, mit dem man sich vervielfältigen kann, und huschen elegant durch verschiedene parallele Welten. Charles Dodgson alias Lewis Carroll, der Autor von «Alice im Wunderland», und Arthur Conan Doyle, der literarische Vater des Detektivs Sherlock Holmes, tragen mit ihrer Phantasie ihren Teil bei, Emma und Gilmore zusammenzubringen. Gemeinsam finden sie einen Weg, um die durch den Tod getrennten Liebenden zu vereinen. Dieser Weg wird durch einen Spiegel führen. Denn: Stärker als der Tod ist die Liebe.


    Ein Detektivroman, ein Abenteuerroman, ein Liebesroman: Voller wirbelnder Phantasie, Humor und überraschender Wendungen schreibt Palma im letzten Teil seiner Trilogie über das berauschende Abenteuer der Liebe.

  


  

  Über Félix J. Palma


  
    Félix J. Palma wurde 1968 in Sanlúcar de Barrameda geboren und lebt heute in Barcelona. Er absolvierte eine Ausbildung als Werbefachmann in Sevilla, bekam jedoch für seine ersten Erzählungen und Romane bereits so viele Stipendien, dass er den Beruf nie ausübte. Seine «Landkarten» sind in über zwanzig Sprachen übersetzt und auch in den USA ein großer Erfolg.
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    Für meine Eltern und ihr Werk,


    das immer mehr Seiten füllt

  


  
    «Ich glaube nicht an Gespenster; aber sie machen mir Angst.»


    MADAME DU DEFFAND

  


  
    «Wäre es möglich, die Wahrscheinlichkeit zu beherrschen, könnten wir Dinge vollbringen, die von Zauberei nicht zu unterscheiden wären.»


    MICHIO KAKU


    Paralleluniversen

  


  
    «Gott weiß, dass ich geträumt und gewacht und


    wieder geträumt habe, bis ich nicht mehr wusste,


    was Traum und was Wirklichkeit ist.»


    ERIC RÜCKER EDDISON


    Der Wurm Ouroboros

  


  Die Personen


  Aufgrund der komplexen Verhältnisse und der Vielzahl der Personen, die diesen Roman bevölkern, sehen wir uns verpflichtet, dem wohlmeinenden Leser die wichtigsten Charaktere kurz vorzustellen. Nach der strikten Chronologie ihres Auftretens sind dies:


  
    Beobachter Wells: angesehener Biologe, Alternativversion des Schriftstellers H.G.Wells in einer anderen Welt.


    Beobachterin Jane: Gattin des Beobachters Wells, Projektleiterin ihres Labors, Alternativversion von Amy Catherine Robbins in einer anderen Welt.


    Beobachter Dodgson: Mathematikprofessor, Alternativversion des Schriftstellers Lewis Carroll in einer anderen Welt.


    Newton: Border Collie, der Beobachter Wells bei seinen Experimenten als Versuchskaninchen dient.


    Herbert George Wells: britischer Schriftsteller, besser bekannt als H.G.Wells, gilt als Vater der Science-Fiction-Literatur und ist Autor zahlreicher Romane wie: Die Zeitmaschine, Krieg der Welten, Der Unsichtbare. Wenn Sie die Landkarten-Trilogie gelesen haben, muss ich dem nichts mehr hinzufügen, außer vielleicht, dass 1970 ein Mondkrater nach ihm benannt wurde.


    Amy Catherine Robbins: Gattin des Schriftstellers H.G.Wells, der zärtlich Jane zu ihr sagt.


    Cornelius Clayton: Agent einer Sondereinheit von Scotland Yard, die auf übernatürliche Phänomene spezialisiert ist. Bei seinem ersten Einsatz verlor er den linken Arm und trägt seitdem eine ausgeklügtelte Prothese aus Holz und Metall.


    Angus Sinclair: Leiter der Sondereinheit von Scotland Yard. Keiner weiß, wie er sein rechtes Auge verloren hat, darum können wir nicht ausschließen, dass es beim Augenbrauenzupfen geschah.


    Valerie de Bompard: schöne französische Gräfin, die sich im verwunschenen Blackmoor niedergelassen hat und auf die Agent Clayton ein Auge geworfen hat.


    Armand de Bompard: Gatte der französischen Gräfin, Wissenschaftler, seiner Zeit voraus.


    Muscardinus avellanarius: gemeinhin bekannt als Haselmaus, Ureinwohnerin der Britischen Inseln.


    Lady Ámbar: bekanntes Londoner Medium, Expertin in ectoplasmatischen Materialisationen.


    Sir Henry Blendell: Architekt Seiner Majestät, Schöpfer der großartigsten Geheimgänge und labyrinthischsten Möbel aller Zeiten, Mann von hoher moralischer Integrität, solange man ihm nicht das Gegenteil nachweist.


    Theodore Ramsey: bekannter Chirurg, Chemiker und Biologe, knackt gern mit den Fingergelenken.


    William Crookes: anerkannter Wissenschaftler und Erforscher übersinnlicher Phänomene. Bekannt wurde er durch sein Eintreten für das Medium Florence Cook, die mit dem Geist von Katie King, Tochter des legendären Piraten Henry Morgan, in Verbindung trat.


    Catherine Lansbury: alte Dame mit geheimnisvoller Vergangenheit, Witwe, Spiritistin, Erfinderin des Mechanischen Dieners, leidenschaftliche Konsumentin von Kemp-Keksen.


    Der Unsichtbare: der Schurke dieser Geschichte, gewissenloser Mörder, dessen Identität wir –aus offensichtlichen Gründen– nicht gleich auf der ersten Seite lüften werden. Auch bekannt als M.


    Clive Higgins: Doktor der Neurologie, Psychoanalyse und weiterer seelischer Beschädigungen.


    Gilliam Murray: bekannt als der Herr der Zeit, zu Tode gekommen in der vierten Dimension, lebt seitdem unter der falschen Identität des Millionärs Montgomery Gilmore, leidet unter Höhenangst.


    Emma Harlow: Junge, mit dem Millionär Gilmore verlobte New Yorkerin, die nicht mit den gleichen Taktiken erobert werden will wie der Rest des weiblichen Geschlechts.


    Dorothy Harlow: Emmas Tante, verbitterte alte Jungfer, beharrlich einem einsamen Tod entgegensehend.


    Baskerville: Gilmores Kutscher, mindestens achtzig Jahre alt, hochgradige Hundephobie.


    Arthur Conan Doyle: schottischer Arzt und Schriftsteller, Spiritist und mutmaßlicher Telepath, Erfinder von Sherlock Holmes, dem berühmtesten Detektiv der Welt.


    Jean Leckie: Arthur Conan Doyles Geliebte.


    Exekutor2087V: kybernetischer Organismus, darauf programmiert, Zeitreisende zu eliminieren. Verrichtet seine Arbeit hocheffektiv, wird jedoch aufgrund eines Fabrikationsfehlers von Schuldgefühlen geplagt.


    Cleeve: Hausdiener von Undershaw. Über sein Privatleben ist nichts bekannt.


    Alfred Wood: Alias «Woodie», Conan Doyles stoischer Privatsekretär mit einem mehr als anständigen Arm fürs Kricket.


    Gran Ankoma: auch bekannt als Amoka oder Makoma, in einem Bantustamm in Südafrika aufgewachsenes, außergewöhnliches Medium, spezialisiert auf Automatisches Schreiben in Trance. Korrekt ausgesprochen bedeutet der Name so viel wie Der Letztgeborene, was allerdings nur eine annähernde Übersetzung ist.


    Alicia Liddell: sechsjähriges Mädchen, eine der Töchter des Dekans Liddell und reales Vorbild der Alice im Wunderland.


    Lewis Carroll: Pseudonym des britischen Schriftstellers Charles Dodgson, Autor von Alice im Wunderland und dem Nachfolgeroman Alice hinter den Spiegeln. Unter seinem richtigen Namen veröffentlichte er zahlreiche Artikel und Bücher über Mathematik. Er war ein bemerkenswerter Fotograf, harmloser Träumer und liebenswerter Stotterer. Er lehrte zwar am Christ Church College von Oxford, lehnte es jedoch ab, sich zum Priester weihen zu lassen. Die Gründe dafür sind unklar.


    Elmer: Gilmores Hausdiener, glücklich verheiratet mit der nach Blaubeerwindbeuteln süchtigen Daisy.


    Eric Rücker Eddison: britischer Schriftsteller, bekannt vor allem durch sein Erstlingswerk Der Wurm Ouroboros, ein Roman, der skandinavische Mythen beschwört und als Vorläufer des modernen Fantasy-Genres gilt.


    Die Landkarte des Chaos: Ein Buch über die Rettung der Welt, sowohl dieser als auch aller nur vorstellbar möglichen. Das Buch eben, das zu lesen Sie sich gerade anschicken.

  


  Erster Teil


  
    Wohlan, geschätzter Leser, stürze dich hinein in die Seiten unseres letzten Büchleins, in dem dich noch unglaublichere Abenteuer erwarten als in den vorherigen.


    
      [image: ]
    


    Sollten die Reisen durch die Zeit und der Angriff der Marsmenschen dein Herz noch nicht genug aufgewühlt haben, so kannst du jetzt in die Welt eindringen, in der Spukgestalten und andere Verstandesungeheuer ihr Unwesen treiben.
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    Vielleicht überlegst du es dir noch, oder du traust dich nicht, weiterzublättern. Dann muss ich dich warnen. In diesem Fall wirst du nie herausfinden, was sich auf der anderen Seite der Wirklichkeit befindet, die du zu kennen glaubst.


    

  


  Prolog


  Es fehlten noch fünfzehn Minuten bis zum Beginn der Debatte, als sie den im goldenen Abendhimmel aufragenden Palast des Wissens erblickten. Auf den Mosaikkuppeln des imposanten Gebäudes, das sich gebieterisch über ein Meer spitzgiebeliger Londoner Dächer erhob, zerstoben die letzten Sonnenstrahlen zu sprühenden Funken. Um sie herum trieben dickleibige Luftschiffe, aerostatische Barkassen, Ornithopter und schwebende Cabriolets wie ein Schwarm träger Insekten zwischen den Wolken. Und in einer dieser beschwingten Kutschen, die sich mit majestätischem Flügelschlag dem Gebäude näherte, reiste der berühmte Biologe Herbert George Wells in Begleitung seiner schönen Gemahlin; nein, seiner ungewöhnlich klugen und ausnehmend schönen Gemahlin.


  Der Biologe warf gerade einen Blick auf die Stadtlandschaft unter sich. Durch die Straßen, die sich schmalen Pfaden gleich zwischen schlanken, durch Hängebrücken verbundenen Türmen mit hohen Fensterfronten wanden, schob sich eine aufgeregte Menschenmenge. Die Herren –in Paletot und Zylinder– sprachen angeregt in ihre auf Mundhöhe gehobenen Sprechhandschuhe; die Damen führten mechanische Hündchen spazieren; Kinder rasten auf elektrischen Rollbrettern umher, während sich stelzbeinige Dienstautomaten– mit berechnender Eleganz den Menschen ausweichend– eilig durch die Menge bewegten, um Einkäufe und andere Aufträge zu erledigen. Aus den im Abendlicht golden glänzenden Wassern der Themse tauchten in Abständen die von Verne Industries gebauten Mini-Nautilus-U-Boote auf, die, Kugelfischen gleich, ihre Passagiere an beiden Ufern des Flusses absetzten. Doch je näher das Menschengewimmel South Kensington kam, wo sich der Palast des Wissens erhob, desto deutlicher schien dieser das alleinige Ziel zu sein. Jeder wusste, dass in jener Nacht die wichtigste Debatte stattfand, die es in den letzten zehn Jahren dort gegeben hatte. Wie um die Passagiere des Ornithopters an diese Tatsache zu erinnern, kam ein mechanischer Vogel geflogen und verkündete das Ereignis mit großschnäbeligem Kreischen. Danach segelte er zum nächsten Gebäude, wo er sich auf dem Kopf eines Wasserspeiers niederließ und die Litanei seiner Bekanntmachungen dort fortsetzte.


  Drinnen stieß Wells einen Seufzer aus und rieb sich die feuchten Handflächen an den Hosenbeinen trocken.


  «Meinst du, dass er auch feuchte Hände hat?», fragte er Jane.


  «Aber natürlich, Bertie. Für ihn steht genauso viel auf dem Spiel wie für dich. Vergiss außerdem nicht, dass er wegen seines Problems…»


  «Seines Problems? Ich bitte dich, Jane!», unterbrach Wells seine Gemahlin. «Seit Jahren ist er beim besten Logopäden des Königreichs in Behandlung. Ich glaube nicht, dass wir weiter davon ausgehen sollten, dass er ein Problem hat.»


  Als wäre das Thema damit für ihn beendet, lehnte er sich in seinem Sitz zurück und betrachtete zerstreut die im Hyde Park aufgereihten Sonnenblumenhäuser, die sich auf der Suche nach den letzten Sonnenstrahlen langsam auf den Kugelgelenken ihrer Pfeiler drehten. Nie würde er Jane gegenüber zugeben, dass sein Rivale immer noch Opfer dieses heimtückischen Leidens war– welches er andererseits, wenn nötig, kaltblütig ausnutzen würde–, denn dann wäre, falls er unterlag, seine Niederlage doppelt bitter. Doch Wells hatte nicht die Absicht, zu unterliegen. Ganz gleich, ob er sein Problemchen in den Griff bekam oder nicht, er war ein viel besserer Redner als der Alte. Wenn er an diesem Abend einen seiner inspirierten Momente hatte– und selbst wenn nicht–, würde er mühelos gewinnen. Sorgen bereitete ihm nur, dass sein Gegner das Publikum mit den wohlfeilen Wortspielen, mit denen er seine Reden auszuschmücken pflegte, für sich einnehmen könnte; doch er vertraute darauf, dass sich die Leute durch billiges Feuerwerk nicht blenden lassen würden.


  Wells lächelte still in sich hinein. Er war ganz und gar davon überzeugt, dass seine Generation die bedeutendste war, die jemals auf der Erde gelebt hatte, da sie im Gegensatz zu allen vorigen die Zukunft der Menschheit in ihren Händen hielt. Entscheidungen, die sie traf, würden –ob richtig oder falsch– noch in Jahrhunderten ihre Wirkung entfalten. Das war ihre Bestimmung. Trotzdem konnte Wells nicht das Hochgefühl unterdrücken, in diesem bewegenden, über Wohl oder Wehe der Menschheit entscheidenden Augenblick der Weltgeschichte dabei zu sein. Wenn alles gut lief an diesem Abend, würde sein Name für immer in die Geschichte eingehen.


  «Wenn ich gewinnen will, dann nicht aus Eitelkeit», sagte er, zu seiner Gemahlin gewandt. «Ich glaube nur, dass meine Theorie die richtige ist und dass wir keine Zeit damit verlieren dürfen, die seine zu beweisen.»


  «Das weiß ich doch, mein Lieber. Du magst vieles sein, aber für eitel habe ich dich nie gehalten», log Jane. «Gäbe es nur genügend Mittel, um beide Projekte verwirklichen zu können! Zu wählen ist immer riskant. Wenn wir uns falsch entscheiden…»


  Jane beendete den Satz nicht, und auch Wells sagte nichts. Seine Theorie würde sich durchsetzen, sie würden nicht falsch entscheiden. Da war er ganz sicher. Obgleich er sich manchmal fragte– vor allem nachts, wenn er aus dem Fenster seines Arbeitszimmers auf die lichterstrahlende Stadt blickte–, ob sie letzten Endes nicht alle irrten; ob diese Welt, in der das Streben nach Erkenntnis alles war, jedes andere überdeckte und hintanstellte, ob diese Welt wirklich die beste war, die sie hatten schaffen können. In solchen Augenblicken der Schwäche –wie er sie bei Tag besehen nannte– hätschelte er den Gedanken, dass die Unwissenheit der Erkenntnis vorzuziehen sei. Vielleicht wäre es besser gewesen, die Natur und ihre Gesetze im Dunkel der Nacht zu belassen; weiterhin zu glauben, dass Kometen den Tod des Königs ankündigten; dass dort, wo die Landkarten endeten, noch immer Drachen hausten … Doch die Kirche der Erkenntnis, die die einzige Religion auf Erden war und ihren heiligen Sitz in London hatte, die Philosophie, Theologie, Politik und alle Wissenschaften zu einer einzigen Disziplin verschmolz, sie bestimmte das Leben der Menschen, die von Geburt an gehalten waren, das Werk des Schöpfers zu entschlüsseln; zu lernen, wie es funktionierte, wie es entstanden war und welche Kräfte es zusammenhielten. Sie sollten möglichst sogar das Rätsel ihrer eigenen Existenz durchdringen. Unter Führung der Kirche hatte der Mensch das Streben nach Erkenntnis zu seinem eigentlichen Daseinszweck gemacht, und in seinem Eifer, alle Geheimnisse zu lüften, die das Universum erhellten, hatte er schließlich einen Blick hinter den Vorhang geworfen. Vielleicht bezahlten sie jetzt den Preis für ihre Tollkühnheit.


  Vor dem Eingang des Palasts hatte man einen roten Teppich ausgerollt, zu dessen beiden Seiten sich eine Plakate und Transparente schwenkende Menge drängte, deren lärmende Begeisterung ein Dutzend Polizisten in Schach zu halten suchte. Seit seiner Fertigstellung hatte das hochstrebende, kathedralenhafte Gebäude große Debatten erlebt. Dort war über die Ausdehnung des Universums, den Anfang der Zeit und die Existenz des Superatoms diskutiert worden; legendäre Debatten allesamt, deren Aperçus, Bonmots und Verbalinjurien Eingang in die Alltagssprache der Menschen gefunden hatten. Der Ornithopter flog noch eine Runde um die Kuppeltürme des Palasts, bevor er zur Landung auf einem eigens abgesperrten Teil der Straße ansetzte. Putzerspinnen hatten die Fenster des Palasts zum Glänzen gebracht, mechanische Pelikane hatten sich über den Unrat auf den Gehsteigen hergemacht, und nun sah dieser Teil der Stadt so blitzsauber aus, dass es jedem peinlich sein musste, Schmutz zu hinterlassen. Als der Ornithopter schließlich landete, kam ein wie ein Lakai in Livree gekleideter Dienstautomat angestakst und öffnete den Insassen die Tür. Bevor Wells ausstieg, warf er Jane einen Blick zu, in dem Entschlossenheit und Furcht miteinander rangen, und sie schenkte ihm ein beruhigendes Lächeln. Die Menge brach in Jubelgeschrei aus, als Wells auf die Straße trat. Er hörte Anfeuerungsrufe von beiden Seiten und Buhrufe von denen, die zu seinem Rivalen hielten. Mit Jane am Arm folgte er dem Dienstautomaten durch die hohle Gasse des roten Teppichs, winkte den Zuschauern und war zugleich bemüht, die Würde dessen auszustrahlen, der sich seinem Gegner weit überlegen fühlt.


  Sie durchschritten den Säulengang, über dem in großen Lettern aus Eisen und Bronze zu lesen war: «Wissenschaft ohne Religion ist lahm. Religion ohne Wissenschaft ist blind.» Drinnen führte der Dienstautomat sie durch einen schmalen Gang zu Wells’ Garderobe, danach bot er sich an, Jane zur Ehrenloge zu begleiten. Dies war der Augenblick des Abschieds. Jane trat zu Wells und zupfte ihm die Krawatte zurecht.


  «Ganz ruhig, Bertie. Du wirst großartig sein.»


  «Danke, meine Liebe», murmelte er.


  Beide schlossen die Augen und berührten sich einige Sekunden lang mit der Stirn, vereinigten ihren Geist. Nach dieser intimen Geste, mit der Paare sich der Bedeutung versicherten, welche die Gegenwart des anderen auf der gemeinsamen Reise zur Erkenntnis für sie darstellte, schaute Jane ihrem Gemahl fest in die Augen.


  «Viel Glück, mein Lieber», sagte sie, «und nicht vergessen: Das Chaos ist unausweichlich.»


  «Das Chaos ist unausweichlich», wiederholte Wells brav.


  Lieber hätte er sich von seiner Frau mit einem Wahlspruch verabschiedet, der zur Zeit seiner Eltern üblich gewesen war: Wir sind, was wir wissen. Denn das war es, was der Hoffnung seiner Zeit am besten Ausdruck verlieh. Doch seit das schicksalhafte Ende des Universums erkannt worden war, hatte die Kirche jenen anderen Wahlspruch durchgesetzt, der die Menschheit daran erinnern sollte, dass das Ende nahe war.


  Nachdem sie sich voneinander verabschiedet hatten, folgte Jane dem Dienstautomaten zu ihrer Loge. Wells schaute ihnen nach und staunte wieder einmal über die wundersame Verbindung von Genen, welche die Gestalt jener Frau hervorgebracht hatten, die so zierlich und schön war wie eine Dresdner Porzellanfigur. Er hatte nicht widerstehen können, diese Genkombination in seinem Labor heimlich zu analysieren, hatte es dann jedoch als obszön empfunden, seine Gemahlin auf ein abstraktes Gewirr von Daten und Formeln reduziert zu sehen. Bevor sie hinter der letzten Ecke des Ganges verschwand, wandte sich Jane noch einmal um und schenkte ihm ein letztes aufmunterndes Lächeln. Den Biologen überkam der plötzliche Wunsch, sie auf den Mund zu küssen, doch sogleich tadelte er sich dafür. Ein Kuss auf den Mund! Was fiel ihm bloß ein? Das war schon seit langem nicht mehr üblich; seit die Kirche der Erkenntnis solches Tun als unproduktiv und destabilisierend gebranntmarkt hatte. Nach der Debatte würde er seine Reaktion gründlich analysieren müssen, dachte er niedergeschlagen. Schon die Kleinsten wurden von der Kirche der Erkenntnis ermutigt, alles zu analysieren, sogar die eigenen Gefühle, ihr gesamtes Innenleben zu kartographieren und jede Regung von sich fernzuhalten, die nicht nützlich oder nutzbar zu machen war. Liebe, Leidenschaft oder Freundschaft waren nicht verboten. Die Liebe zu Büchern oder die Leidenschaft für die Forschung wurden allgemein gutgeheißen– so lange der Verstand die Kontrolle über sie behielt. Die Liebe zwischen den Menschen hingegen unterlag strikter Beobachtung. Man konnte ihr in aller Freizügigkeit frönen –tatsächlich ermutigte die Kirche sogar junge Leute, sich einen Partner zu suchen, um den Fortbestand der Menschheit zu sichern–; aber man war gehalten, jeden Tag eine bestimmte Zeit darauf zu verwenden, die Liebe zu reflektieren und zu analysieren. Es galt, ihre geheimen Antriebe zu erkennen, den Lauf ihrer Entwicklung in Tabellen einzutragen, diese mit der des Partners oder der Partnerin zu vergleichen und über die Entstehung, die Entwicklung und die Schwankungen seiner Gefühle dem Priester der zuständigen Gemeinde regelmäßig Bericht zu erstatten. Dieser sollte den Paaren helfen, die verräterischen Emotionen so lange in ihre Einzelteile zu zerlegen, bis man sie verstanden hatte. Denn nur das Verstehen gewährleistete, dass alles unter Kontrolle blieb. Allerdings gab es kein Gefühl, das den Seziertisch des Gemeindepriesters überlebte. Je mehr man von ihnen verstand, umso blutleerer wurden sie.


  Wells bewunderte insgeheim, wie die Kirche der Erkenntnis es geschafft hatte, sich dieses unbequemen Themas zu entledigen. Der Zwang, die Liebe verstehen zu müssen, war die perfekte Impfung dagegen. Ihr Verbot hätte sie nur begehrenswerter gemacht, sie erhöht, hätte womöglich zu Rebellion und Krieg und Mord und Totschlag geführt, zu einer langen Zeit der Dunkelheit, die den Fortschritt aufgehalten hätte. Und was wäre dann aus den Menschen geworden? Wells war überzeugt, dass sie niemals dahin gekommen wären, wo sie jetzt waren, wenn sie sich von ihren Gefühlen hätten beherrschen lassen. Nie im Leben hätten sie dann all dieses Wissen anhäufen können, das jetzt möglicherweise zu ihrer Rettung führte. Er glaubte fest daran, dass der Schlüssel zum Überleben der Menschheit in der klugen Entscheidung lag, die Regungen der Seele zu zügeln und sich vom Gefühl zu befreien, wie sich der Mensch vor Tausenden von Jahren vom Instinkt befreit hatte. Manchmal allerdings, wenn er Jane im Schlaf betrachtete, konnte er nicht umhin, seine Überzeugungen in Frage zu stellen. Er sah die Schönheit ihres friedlich ruhenden Gesichts, den zerbrechlich wirkenden Körper –momentan des bewundernswerten Willens beraubt, der ihm Leben einhauchte–, und er fragte sich dann, ob der Weg zur Rettung derselbe war wie der zum Glück.


  Er verscheuchte die Gedanken mit einer Kopfbewegung und betrat seine Garderobe, in der er die letzten Minuten zubringen sollte, bevor er die Bühne betrat. Mitten in dem kleinen Zimmer blieb er stehen, schlug die Möglichkeit aus, in einem der Sessel Platz zu nehmen. Die Tür auf der anderen Seite führte auf die Bühne, und durch sie drang das hitzige Stimmengewirr der Menge und die Stimme des berühmten Ansagers Abraham Frey an sein Ohr. Er begrüßte soeben die verschiedenen Honoratioren, welche die Veranstaltung mit ihrem Besuch beehrten. Bald würde er Wells’ Namen nennen, und dann musste er hinaus auf die Bühne. Mit einer gewissen Wehmut betrachtete Wells die rechte Wand seiner Garderobe. Auf der anderen Seite, in der Nachbargarderobe, wartete sein Rivale, lauschte dem Zuschauerlärm, der die Halle erfüllte, vermutlich mit der gleichen aufgesetzten Entschlossenheit wie er selbst.


  Dann hörte er seinen Namen, und die Tür öffnete sich; das Zeichen, seinen Bau zu verlassen. Wells holte tief Luft, dann strebte er entschlossenen Schritts auf die Bühne. Als die Zuschauer ihn erblickten, brachen sie in tosenden Beifall aus. Zwei der Aufnahmeballons, die durch die Halle schwebten, kamen auf ihn zu gesegelt und umkreisten ihn. Wells hob beide Hände zum Gruß und verzog seinen Mund zu einem breiten Lächeln, das über die Kommunikationsbildschirme Tausender Haushalte flimmern würde. Er trat an sein Rednerpult und legte die Hände auf die Ablagefläche, aus der ihm sogleich der Stiel eines Stimmverstärkers entgegenwuchs. Ein Bühnenscheinwerfer tauchte seine schmächtige Gestalt in goldenes Licht. Fünf oder sechs Meter rechts von ihm stand das andere, noch leere Rednerpult. Während er dankend den Applaus entgegennahm, ließ Wells den Blick über die Ränge gleiten, von ihm getrennt durch den Orchestergraben, in dem das mechanische Orchester eine wehmütige Weise spielte. «Die Musik schafft Ordnung aus dem Chaos heraus», hatte einmal ein berühmter und von der Kirche abgesegneter Geiger zu ihm gesagt. Unter den Zuschauern entdeckte er Plakate mit seinem Foto und seinen bekanntesten Zitaten. Ja, auch er hatte schon den einen oder anderen Satz geprägt, der berühmt geworden war, spätestens aber mit seinem Ableben glanzvoll erstrahlen würde. Über den Rängen und vor einem riesigen Wappen mit achtzackigem Stern in zwei konzentrischen Kreisen saß Königin Viktoria auf ihrem Rollstuhlthron, in dem sie sich seit kurzem bewegte. Neben ihr, auf einem etwas weniger prachtvollen Thron, saß Kardinalin Violet Tucker, oberste Würdenträgerin der Kirche der Erkenntnis, die der Debatte vorsitzen würde. Zu ihrer Linken drängte sich ihr Gefolge, eine Heerschar von Bischöfen und Diakonen mit grämlichen Gesichtern, die zusammen mit der Kardinalin die Etatkommission bildeten. Diese vertrocknete Greisin, die eine schwarze Soutane mit goldenen Seidenknöpfen trug sowie eine Schärpe und ein Barett, ebenfalls in Gold, der Farbe der Erkenntnis, würde in letzter Instanz über sein Schicksal entscheiden. Wells bemerkte das Glas, das sie in einer Hand hielt und das –wenn man den Gerüchten glauben durfte– krebsbekämpfenden Saft enthielt. Zu beiden Seiten des Saals befanden sich die Logen der Regierungsvertreter und Honoratioren, unter denen Wells den französischen Magnaten Jules Verne und Clara Shelley erkannte, die reiche Erbin der in der Herstellung von Robotern und Automaten führenden Prometheus-Werke, sowie weitere Mitglieder der wissenschaftlichen Elite. In der Ehrenloge erblickte er Jane. Sie unterhielt sich mit Dr.Pleasance, der Gemahlin seines Rivalen, einer vornehmen Dame von etwa vierzig Jahren, die, genau wie Jane, das Amt der Projektleiterin im Labor ihres Gatten ausübte. Weiter seitlich drängte sich der Rest seiner Mannschaft. Alle lächelten ihm aufmunternd zu. Zum Glück hatten sie nicht auch noch die Versuchskaninchen mitgebracht.


  Zwischen dem Orchestergraben und den Rednerpulten schritt Abraham Frey einher. Er trug einen Helm aus Bronze, aus dessen rechter Seite ein Stimmverstärker ragte, der ihm die Hände freiließ, sodass er mit ihnen seine charakteristische Luftakrobatik vollführen konnte. Im Moment stellte er Wells’ Rivalen vor und zählte die Erfolge auf, die dieser in seinem langen, der Wissenschaft gewidmeten Leben erzielt hatte. Unter all den aufgezählten Namen fand auch das College der Kirche der Erkenntnis in Oxford Erwähnung, der Institution, in der Wells ebenfalls studiert hatte. Bei langen Gesprächen zwischen den ehrwürdigen Mauern und auf Spaziergängen in den umliegenden Parks hatten sie dort zu einer beide bereichernden Lehrer-Schüler-Beziehung gefunden. Wells hatte sich am Ende zwar von der Biologie begeistern lassen und sich von der Physik abgewandt, dennoch hatten sie sich weiterhin regelmäßig gesehen, da beide ihre Freundschaft als hinreichend nutzbringend betrachteten, um sie aufrechtzuerhalten. Keiner konnte ahnen, dass das Schicksal sie im Lauf der Jahre zu Rivalen machen würde, was sie im Privaten eher belustigt zur Kenntnis nahmen, sie jedoch nicht daran hinderte, kampfeslustig für ihre Theorien in den zahllosen Debatten zu streiten, die dieser heutigen vorausgegangen waren und nach der die Kirche der Erkenntnis entscheiden würde, welcher Plan zur Rettung der Welt ihr als der geeignetere erschien.


  «Eure Majestät, Eure Eminenz, hochwohlangesehene Leitung der Kirche der Höchsten Erkenntnis, meine sehr verehrten Damen und Herren, begrüßen wir nun den gefeierten Physiker und Mathematiker, Mr.Charles Lutwidge Dodgson!»


  Die Anhänger seines Rivalen brachen in begeisterte Jubelrufe aus, als der Name ihres Idols genannt wurde. Die Tür seiner Garderobe öffnete sich, und heraus trat ein alter Mann um die sechzig, der –genau wie Wells vorhin– nach allen Seiten grüßend zu seinem Rednerpult schritt. Er war groß und schlank, das weiße Haar sorgfältig frisiert, sein Gesicht von der welken Schönheit eines ermatteten Engels. Bei seinem Anblick empfand Wells unwillkürlich Mitleid. Zweifellos hätte Charles an diesem herrlichen Abend lieber in seinem Boot die übliche Ruderstrecke auf der Themse zurückgelegt, als mit seinem früheren Schüler über die Rettung der Welt zu diskutieren; aber sie trugen Verantwortung, und der konnte sich keiner von ihnen entziehen. Sie grüßten einander mit steifem Kopfnicken und richteten ihre Aufmerksamkeit auf den Moderator. Frey beschwor Stille im Saal, streichelte dazu mit einer Hand liebkosend die Luft.


  «Meine sehr verehrten Damen und Herren», rief er mit der Baritonstimme, die ihn berühmt gemacht hatte, «wie wir alle wissen, steht unser geliebtes Universum vor dem Ende. Es stirbt bereits seit Millionen von Jahren. Seit es aus einem glühenden Urknall hervorgegangen ist, hat sich unser Universum nicht nur maßlos ausgedehnt, sondern auch abgekühlt. Und dieser Abkühlungsprozess, der Leben auf der Erde ermöglicht hat, wird es auch sein, der das Leben auf Erden beendet.» Er legte eine Pause ein, steckte die Hände in seine Jackentaschen und schritt gesenkten Hauptes über die Bühne wie ein nachdenklicher Spaziergänger. «Die Galaxien können sich den drei Gesetzen der Thermodynamik nicht entziehen und entfernen sich immer weiter voneinander. Alles altert. Alles erschöpft sich. Das Ende der Welt kommt näher. Sterne werden erlöschen, die magischen Löcher verdampfen, die durchschnittliche Temperatur wird auf den Nullpunkt sinken. Die Menschheit wird ihr Tun auf dieser eisigen Weltbühne nicht mehr fortsetzen können, sie wird untergehen.» Frey stieß theatralisch einen bedauernden Seufzer aus, schüttelte den Kopf, erst still, dann immer heftiger, bis es beinahe zornig aus ihm hervorbrach: «Aber wir sind weder willenlose Pflanzen noch einem fatalen Schicksal anheimgegebene Tiere. Wir sind der Mensch! Jawohl, das sind wir! Und seitdem er diese schreckliche Entdeckung gemacht hat, fragt sich der Mensch, ob er das, was auf ihn zukommt –einschließlich des Untergangs des Universums selbst–, überleben kann. Die Antwort, meine Damen und Herren, ist ein deutliches ‹Ja›. Dazu braucht sich der Mensch nicht wie ein lebensmüder Krieger dem Chaos entgegenzustellen, muss er es nicht mit der Natur selbst aufnehmen…, mit der ganzen Welt…, mit Gott. Nein, dergleichen Bravourstücke hätten nicht den geringsten Sinn. Es reicht, wenn er … flieht. Ja, er muss nur in ein anderes Universum reisen. Aber wie soll das gehen?, werden Sie fragen. Können wir unser Universum einfach verlassen und darauf vertrauen, ein anderes zu finden, in dem die richtigen Bedingungen herrschen, um ganz von neuem anzufangen? In sämtlichen Labors dieser Welt sind die Tafeln vollgekritzelt mit Formeln, die diesen Exodus ermöglichen sollen. Doch vielleicht, meine Damen und Herren, ist unsere Rettung näher, als wir denken, und nur von einem der beiden außergewöhnlichen Geister abhängig, die heute abend unsere Gäste sind.»


  Wells ließ den Blick über das Publikum schweifen, das die Ausführungen des Moderators mit tosendem Applaus bedachte. Plakate und Transparente wurden geschwenkt. Alle diese Menschen waren –genau wie er– in eine zum Tode verurteilte Welt geboren, und selbst wenn keiner von ihnen das von Frey so rücksichtslos beschriebene Ende, diesen sogenannten Tag des Chaos, erleben sollte, wussten doch alle, dass ihre Enkel oder die Enkel ihrer Enkel ihm nicht entgehen konnten. Die Voraussagen bezogen sich auf nur wenige Generationen, da die Erkaltung des Universums rascher voranschritt als anfangs angenommen. Und das sollte das Erbe sein, das sie ihren Nachkommen hinterließen? Ein erkaltetes Universum, in dem kein Leben mehr möglich war? Nein, ganz bestimmt nicht! Gott hatte sie zwar herausgefordert, aber sie hatten den Handschuh aufgenommen. Als er alt genug war, um zu verstehen, hatte seine Mutter ihm gesagt, dass alles, was er sah– und das war damals der Hinterhof ihres Hauses in Bromley; aber auch der Himmel und die Baumwipfel, die über der Mauer zu sehen waren–, zum Untergang verdammt sei, da die Welt nicht für die Ewigkeit geschaffen war, obwohl der Schöpfer so gnädig gewesen war, die Lebenszeit des Menschen kurz genug zu bemessen, dass er sich einbilden konnte, sie sei es doch. Und wie die meisten jungen Leute seiner Generation hatte auch Wells in einer orgiastischen Gier nach Wissen Bücher, Bücher und noch mehr Bücher verschlungen, angetrieben stets von dem romantischen Plan, die Welt zu retten. Konnte es ein höheres Ziel überhaupt geben? Was der naive Traum eines Kindes gewesen war, würde an diesem Abend vielleicht Wirklichkeit werden, denn er war der Fackelträger einer der beiden großen Theorien zur Rettung der Menschheit.


  Wie vor der Veranstaltung ausgelost, übergab der Moderator das Wort nun an Charles, der einen Schluck aus seinem Wasserglas nahm, bevor er zu sprechen begann. Wells’ früherer Lehrer war nie einer von den hitzköpfigen, vor Energie berstenden jungen Männern gewesen, die die Welt erobern wollten. Jetzt hatte das Alter seine Gestalt gebeugt und verlieh ihr eine schmerzliche Zerbrechlichkeit. Er machte nicht einmal mehr den Eindruck, als könne seine Stimme die Kraft aufbringen, eine Gans zu verscheuchen. Nun stellte er sein Glas ab, begrüßte die Anwesenden und begann seine Rede.


  «Seit der schrecklichen Nachricht, dass alles, was wir lieben, dem Untergang geweiht ist, steht die Frage im Raum, ob es uns mit Hilfe der Wissenschaft gelingen kann, unseren Planeten zu verlassen und auf einen anderen umzusiedeln. Die Antwort, verehrtes Publikum, ist ein klares Ja. Und ich bin heute Abend hier, um Ihnen zu erklären, wie wir das machen.»


  Charles sprach bedächtig, vermied jede Erregung, damit seine Zunge ihm keinen Streich spielte und sich zwischen den Worten verhedderte. Gewiss hatte sein Logopäde ihn darauf eingestimmt. Seine Rede wirkte dadurch etwas steif und unterkühlt im Vergleich zu der von Wells, der sich die ganze theatralische Vehemenz zunutze zu machen gedachte, von der sich die Massen immer gerne mitreißen ließen. Zunehmend überzeugt, in der Debatte nicht unterliegen zu können, hörte er seinem alten Lehrer zu und wartete auf einen geeigneten Moment, ihm ins Wort zu fallen.


  «Wie viele von Ihnen wissen, habe ich bis zu der denkwürdigen Debatte hier an diesem selben Ort, in der wir zu der Einsicht gelangten, dass das Universum sterben wird, nach einer Möglichkeit gesucht, die Atmosphäre des Planeten Mars mit Methangas anzureichern. Mein Plan war, auf dem roten Planeten einen künstlichen Treibhauseffekt zu schaffen, damit die Temperatur zu erhöhen und die Oberfläche aufzutauen, um Seen und Flüsse zu füllen und menschliches Leben zu ermöglichen, falls uns eine neue Eiszeit heimsucht und wir die Erde verlassen müssen. Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, dass die Erkenntnis vom Untergang des Universums meine Forschungsarbeit, ja mein ganzes Leben, schlagartig verändert hat. Der Mars war ebenso zum Untergang verurteilt wie der Rest des Universums. Wie jeder verantwortungsbewusste Wissenschaftler machte auch ich mich daraufhin an die Erforschung einer Möglichkeit, die Menschen in ein jüngeres Universum umzusiedeln, sie von dem über ihren Häuptern schwebenden Damoklesschwert zu erlösen. Seit der große Newton das Licht in unseren Köpfen entzündet hat– «Es werde Newton!», skandierte das Publikum im Chor–, wissen wir, dass unser Universum nicht das einzige ist, sondern nur ein Tropfen in einem endlosen Ozean, wie zahllose Studien und Experimente nachträglich bewiesen haben. Jede Gesetzmäßigkeit oder Gleichung, die dagegen spricht, gibt sich von vornherein der Peinlichkeit und Lächerlichkeit preis. Wir wissen auch, dass die Tropfen in diesem ewigen Ozean entstehen und vergehen, sich immerzu erneuern. Das ist eine schlechte Nachricht für uns, die wir uns in einem dieser vergehenden Tropfen befinden; zugleich jedoch ist es eine hoffnungsvolle Nachricht, denn in diesem Moment, in dem ich hier zu Ihnen spreche, entstehen zahllose neue Universen. Und irgendwo dort draußen erwartet uns eine leuchtende junge Welt, die sich perfekt dafür eignet, einer heimatlos gewordenen Zivilisation ein neues Zuhause zu geben. Aber wie kommen wir dahin? Wie sollen wir diesen zweifellos größten Exodus aller Zeiten in die Tat umsetzen? Ganz einfach: indem wir einen Tunnel bauen; auf so eine Idee kommt der dümmste Sträfling. Wie ich bereits in unzähligen Fachbeiträgen beschrieben habe, ist das Universum von Millionen magischer Löcher durchsetzt, die durch ihre grenzenlose Schwerkraft alles verschlucken, was in ihre Nähe kommt. Nun, möglicherweise gibt es ja einen Grund für die Existenz dieser Löcher. Vielleicht sind sie nur der subtile Fingerzeig des Schöpfers, mit dem er uns einen Ausweg aus der von ihm selbst gestellten Falle zeigt. Die Frage ist natürlich, was befindet sich hinter diesen Löchern? Theorien dazu gibt es viele, unendlich viele, wenn Sie mir den Scherz gestatten. Ich bin jedoch überzeugt, dass es in jedem dieser magischen Löcher einen Tunnel gibt, der mit dem magischen Loch eines anderen Universums verbunden ist. Noch sind wir allerdings nicht in der Lage, durch diese Löcher zu reisen, da sie sich leider in sehr weiter Ferne von unserem Planeten befinden und ihr Zustand äußerst instabil ist. Doch ein Problem ist das nicht, denn ich arbeite daran, ein künstliches magisches Loch in meinem eigenen Labor zu erschaffen. Und ich bin sicher, dass unter kontrollierten Bedingungen…»


  «Das wird aber ein viel zu kleines Loch sein, mein lieber Charles», fiel Wells ihm nun ins Wort. «Ich kann mir nicht vorstellen, wie die ganze Menschheit Schlange steht, um einer nach dem andern da hindurchzumarschieren. Dabei würde ja der Schöpfer beim Zusehen einschlafen. Und ich weiß nicht, wie unser Publikum darüber denkt; aber ich will weder von einem magischen Loch noch von irgendwas sonst verschluckt werden. Sie wissen so gut wie ich, dass die dabei auftretenden Kräfte uns zermalmen würden.» Wells machte eine effektvolle Pause, dann fügte er mit spöttischer Miene hinzu: «Das Einzige, wozu Ihr magisches Loch mir gut zu sein scheint, ist, die Beweise eines Verbrechens darin verschwinden zu lassen.»


  Die tausendmal vor dem Spiegel eingeübte Pointe löste die zu erwartenden Lacher im Publikum aus. Doch Dodgson ließ sich nicht beirren.


  «Keine Sorge, George, das wird nicht passieren, wenn das Loch sich dreht, sodass die zentripetalen Kräfte die Schwerkraft neutralisieren. Wer durch das Loch geht, wird nicht zermalmt, sondern in ein neues Universum hineingesogen werden. Das Problem besteht nur darin, beide Kräfte in ein Gleichgewicht zu bringen, damit der Tunnel nicht zusammenbricht. Und wenn dieses Problem gelöst ist, muss natürlich auch nicht die ganze Menschheit hindurchgehen. Es würde reichen, ein paar Automaten zu schicken, in deren künstlichem Gedächtnis der genetische Code eines jeden Erdenbewohners einprogrammiert ist. Sie würden im neuen Universum Laboratorien errichten und die programmierte Information in lebendige Zellen implantieren. So könnte in kurzer Zeit die gesamte Menschheit reproduziert werden.»


  «Da sei der Atlantische Kodex vor!», rief Wells in gespieltem Entsetzen, obwohl ihm dieser Lösungsansatz nicht fremd war. «Stellen Sie sich vor, die Automaten arbeiten fehlerhaft und wir alle betreten das neue Universum als Frösche!»


  Neues Gelächter aus dem Publikum. Wells sah, wie Charles unruhig wurde.


  «In d-d-dem Fall würde die gesamte Menschheit durch ein Loch von der Größe des Eingangs eines K-K-Kaninchenbaus passen», versuchte sich Charles mit einem Scherz aus der Affäre zu ziehen.


  «Wohl wahr, wohl wahr. Aber zuerst müssten Sie das Loch einmal herstellen, mein Freund.» Wells setzte eine verdrossene Miene auf. «Meinen Sie nicht, dass das alles ein bisschen arg kompliziert ist? Warum sollte nicht jeder Mensch für sich ins neue Universum gelangen?»


  «Ah, sehr gut, George. Dann machen Sie das doch! Und bringen Sie mir ein Glas Wasser von dort mit, denn meines ist leer», spottete Charles und hob sein Glas.


  «Nichts täte ich lieber, als Ihren Durst zu stillen, Charles. Aber ich fürchte, dass ich Ihnen erst zu Diensten sein kann, wenn die Etat-Kommission mir die erforderlichen Mittel für den Sprung ins andere Universum gewährt.»


  «Soll das heißen, Sie können den Sprung heute noch nicht tun, morgen aber wohl?», fragte der Professor mit belustigtem Lächeln.


  Wells warf ihm einen verunsicherten Blick zu.


  «Ja, das soll es heißen», sagte er zögernd.


  «Nun, dann fürchte ich, dass es nie dazu kommen wird, denn wir werden nie im ‹Morgen› sein, immer nur im ‹Heute›.»


  Das Publikum quittierte Charles’ Wortspiel mit lautem Gelächter. Wells verwünschte sich, so blind in die Falle getappt zu sein, doch er gab nicht auf.


  «Was ich sagen wollte, ist, dass ich mein Ziel an dem Tag erreiche, an dem die Etatkommission mir die finanziellen Mittel zur Verfügung stellt», sagte er gedehnt, den Satz dabei auf Schwachstellen abklopfend, die Charles für ein weiteres seiner Wortspiele hätte nutzen können. «Wie Sie wissen, arbeite ich an der Herstellung eines Impfstoffs; eines künstlichen Virus, dem ich den Namen Chronothemius gegeben habe. Eine Hommage an die wissenschaftlichen Versuche aus der Renaissancezeit, als die Menschen erstmals über Zeitreisen spekulierten. Sobald es injiziert ist, verbindet sich das Virus mit unserem Blut und dem chemischen Fluidum unseres Gehirns, wobei es eine genetische Mutation auslöst, die uns ins andere Universum befördert, ohne dass wir von irgendwelchen Automaten auf der anderen Seite erst zusammengesetzt werden müssen. Ich bin nur noch einen Schritt von der Vollendung entfernt, von der ausgewogenen Dosis, die auf fast unmerkliche Weise die Molekularstruktur unseres Gehirns nachbildet und vervollkommnet, sodass wir sehen können, was uns bisher noch verborgen bleibt. Denn wie unser gebildetes Publikum zweifellos weiß, hat sämtliche Materie einen gemeinsamen Ursprung, den Urknall, aus dem das Universum hervorgegangen ist, weswegen die Atome unseres Körpers mit bestimmten Atomen von der anderen Seite des Kosmos in Verbindung stehen. Und wenn so ein Partikelchen, das sich am Rande unserer wahrnehmbaren Welt bewegt, mit uns in Verbindung treten kann, dann heißt das, dass auch wir den Abgrund dahinter überwinden können. Ob wir es wollen oder nicht, wir sind durch eine hauchdünne Nabelschnur mit diesen anderen Welten verbunden. Alles, was wir noch tun müssen, ist, sie vom Zustand des Atoms in unsere makroskopische Wirklichkeit zu übertragen.»


  Die weitere Debatte verlief unter wohlfeilen Scherzen, trockenen, manchmal schneidenden Einwürfen, die darauf abzielten, den Widersacher der Lächerlichkeit preiszugeben oder ihn zu verunsichern, und sogar dem einen oder anderen Vergreifen im Ton seitens Charles Dodgsons, der immer nervöser wurde, je mehr sein ehemaliger Schüler die Gunst des Publikums zu erringen schien. Wells hingegen behielt die Ruhe, lächelte still vor sich hin, je mehr sein Rivale die Geduld verlor und sich schließlich so erregte, dass seine Ausführungen vor lauter Stottern kaum noch zu verstehen waren. Kurz vor Ende der Debatte, als er sicher sein konnte, das letzte Wort zu haben, sagte Wells, was er sorgsam einstudiert hatte:


  «Ein kleiner Piekser. Nur ein kleiner Piekser mit meinem Serum, und wir alle werden Übermenschen, die in jeder denkbaren Dimension existieren können. Majestät, Eminenz, schenken Sie meinem Projekt Ihr Vertrauen und ich werde Sie zu Göttern machen, derweil mein verehrter Widersacher weiter mit seinen Kaninchenbaulöchern experimentiert.»


  Charles hob zu einer Antwort an, als die Glocke erklang und das Ende der Debatte verkündete. Die Stimmverstärker fuhren ins Gehäuse der Redepulte zurück, und man hörte nur noch die Stimme Abraham Freys, der die Lebhaftigkeit und Intensität der Debatte lobte und die Führung der Kirche der Erkenntnis aufforderte, ihr Urteil zu sprechen. Das Orchester spielte wieder besinnliche Musik, und auf den Rängen diskutierten noch flüsternd die Kirchenoberen, als Kardinalin Tucker sich erhob und auf ihren Gehstock gestützt wartete, bis absolute Stille herrschte.


  «Nachdem wir von beiden Kandidaten die grundlegenden Argumente für das Projekt ‹Rettung der Menschheit› vernommen haben», verkündete sie mit brüchiger Stimme, «sind wir zu folgendem Beschluss gekommen. Trotz der überaus geschätzten Gelehrsamkeit unseres verehrten Professors Charles Lutwidge Dodgsons sind wir der Meinung, dass die Verantwortung für unser aller Errettung in den Händen des überzeugenden und vielversprechenden Biologen Herbert George Wells liegen sollte, dem ich von hier aus meinen Glückwunsch aussprechen möchte. Möge die Erkenntnis mit Ihnen sein, Mr.Wells! Das Chaos ist unausweichlich!»


  Wells fühlte seine Knie schwach werden, als nach der Verkündigung der höchstinstanzlichen Entscheidung die Menge in Triumphgeheul ausbrach und Hunderte von Fahnen mit dem Chaosstern den Saal in ein wogendes Meer verwandelten. Er hob die Hände, in die nun das Schicksal der Menschen gelegt war, und grüßte das tobende Publikum, das sogleich begann, rauschhaft seinen Namen zu skandieren. Er sah Jane und seine gesamte Labormannschaft sich auf der Ehrentribüne umarmen und auf die Schultern klopfen, während Dodgsons Gemahlin mit im Schoß gefalteten Händen unbewegt auf ihrem Platz verharrte und den Tumult um sich her nicht zur Kenntnis zu nehmen schien. Sie schaute nur ihren Gatten an, der mit gesenktem Kopf seine Niederlage eingestand. Wells hätte ihn gern getröstet, doch eine solche Geste wäre im Moment unangebracht gewesen. Auf ein Zeichen von Frey hin trat er an die Seite des Moderators und ließ zu, dass dieser zum Zeichen des Sieges seinen rechten Arm in die Höhe riss, woraufhin das Publikum noch lauter tobte und seinen Namen rief. Er war der Einzige in der brodelnden Halle, der neben sich die zornig hervorgestoßenen Worte seines Widersachers vernahm:


  «Eppur si muove.»


  Wells ignorierte sie und ließ sich breit lächelnd von seinem Publikum feiern, das jetzt von den Rängen herab- und nach vorne strömte. Eine Gruppe Studentinnen erklomm die Bühne und bat Wells, sein Autogramm in ihre Studienkladden zu kritzeln. Er tat es mit Vergnügen, während er in der vor der Bühne sich sammelnden Menge Jane entdeckte, die ihm verschwörerisch zublinzelte. Er sah nicht, wie sich Charles von seinem Redepult abwandte und von der Bühne ging, und er gewahrte auch nicht die riesige Gestalt eines Mannes, der sich zu dem alten Professor gesellte, bevor dieser in seiner Garderobe verschwinden konnte. Wells war viel zu beschäftigt damit, seinen Triumph zu genießen, denn –da konnte Charles sagen, was er wollte– er war es, der die Menschheit retten würde. Er und kein anderer. So war es beschlossen.


  


  Acht Monate hatte er gebraucht, um das magische Serum zu finden, mit dem sich der Mensch ins Nachbaruniversum retten konnte, ohne irgendwelche Tunnel graben zu müssen. Acht Monate, in denen er und Jane und das gesamte Team Tag und Nacht arbeiteten, in dem ultramodernen Labor, das die Mittel der Kommission ihnen ermöglicht hatte, praktisch lebten. Als sie endlich glaubten, das Virus synthetisiert zu haben, bat Wells Jane, ihm Newton zu bringen, den Border-Collie-Welpen, den sie vor drei Monaten erworben hatten. Wells hatte beschlossen, dass ein Hund die Ehre haben sollte, dem Exodus der Menschheit voranzugehen, und nicht eine Ratte, ein Meerschweinchen oder Affe. Zwar wurde die Intelligenz letzterer Spezies allgemein als höher eingeschätzt, doch besaßen nur Hunde diesen ausgeprägten Instinkt, sogar über größte Entfernungen zu dem Ort zurückzukehren, den sie als ihr Zuhause betrachteten. Wenn der Sprung ins andere Universum also erfolgreich verlaufen sollte, bestand die winzige Chance, dass der Hund später –auf seiner eigenen Spur gewissermaßen– den Sprung zurück schaffen könnte. Sollte das gelingen, könnten sie eventuelle Spätfolgen des Serums untersuchen und die Auswirkungen, die der Sprung in ein anderes Universum auf den Organismus hatte. Jane hielt das Vertrauen ihres Gemahls in die allseits anerkannte Treue der Hunde für wenig wissenschaftlich, doch als sie den Welpen dann mit seinen freundlichen Augen und dem herzförmigen weißen Fleck auf der Stirn in seinem Käfig umhertapsen sah, schmolzen ihre Einwände wie Schnee in der Sonne. So kam der kleine Newton in das Haus der Wells mit der Aufgabe, sich Monate später in Luft aufzulösen; doch bis dahin hinderte ihn nichts, seine glückliche Rolle als Maskottchen zu spielen.


  Als Jane mit dem Hündchen hereinkam, setzte Wells es auf den Labortisch, nahm sein Fell zwischen die Finger und spritzte ihm ohne große Umstände das Serum. Danach sperrten sie das Tier in einen kleinen Raum mit Fenster, der extra für diesen Zweck hergerichtet worden war, und dann wurde das ganze Laborpersonal zum Wachdienst rund um die Uhr eingeteilt. Man ging davon aus, dass das Virus durch die Blutbahn ins Hirn gelangen, dort die Zellen perforieren und ihnen neue Charaktereigenschaften zuführen würde, welche die Brisanz des Hirns zu Höhen trieb, dass es –um es bildlich auszudrücken– den Ariadnefaden sehen konnte, durch den es mit dem auf der anderen Seite des Universums wesenden Teil seines Daseins verbunden war.


  Sie beobachteten Newton abwechselnd im Sechsstundenrhythmus durch die Fensterscheibe, wobei Jane lieber hineinging, um mit dem Welpen zu spielen und ihm die Ohren zu kraulen. Wells warnte sie, ihr Herz an das Hündchen zu verlieren, da es sich früher oder später in Luft auflösen werde und sie dann dasäße und nur noch den Teppich kraulte. Doch die Tage vergingen, ohne dass Wells’ Prophezeiung eintrat. Als die Zeit, die sie für den Zeitensprung veranschlagt hatten, auslief, traten sie in die Phase ein, in der die Wahrscheinlichkeit eines Irrtums exponenziell zunahm, bis Wells eines Tages erkennen musste, dass ihr Warten auf das Verschwinden des Hundes mehr und mehr eine Frage des Glaubens und Starrsinns als der Wissenschaft war. Daraufhin erklärte er das Experiment für gescheitert und gab seiner Mannschaft das Leben des normalen Alltags zurück.


  In den folgenden Wochen gingen sie jeden Handgriff noch einmal durch, den sie bei der Herstellung des Serums getan hatten. Der aus seiner Gefangenschaft erlöste Newton tollte ihnen dabei vergnügt um die Beine und zeigte nicht das geringste Anzeichen einer Verschlechterung seiner Gesundheit; allerdings auch keinerlei Neigung, das Wunder zu bewirken, auf das die Menschheit so sehnsüchtig wartete. Dabei sah auf dem Papier alles großartig aus. Das verdammte Serum musste funktionieren! Aber warum tat es das nicht? Sie versuchten es mit einer Veränderung der Stammkultur, aber keine der späteren Zusammensetzungen war so zuverlässig wie das Original. Alles deutete darauf hin, dass sie das richtige Virus synthetisiert hatten, das einzig mögliche. Wo also lag der Fehler? Wells suchte immer verzweifelter, war regelrecht besessen von der Idee, ihn finden zu müssen, während sein Team –einschließlich Jane– sich allmählich mit dem Gedanken anfreundete, dass die Theorie, auf der alles fußte, fehlerhaft war. Wells konnte das nicht akzeptieren, bekam sogar einen Wutanfall, als ein Mitarbeiter Entsprechendes andeutete. Ein Scheitern kam für ihn nicht in Frage. Also forschte er Tag um Tag verbissen weiter, wurde dabei immer unausstehlicher, sodass schließlich die ersten Mitarbeiter kündigten. Jane sah seinem irrationalen, immer einsameren Tun schweigend zu und fragte sich, wann er endlich einsehen würde, dass er die Mittel der Kirche an eine irrige Theorie verschwendet hatte.


  Eines Morgens dann erhielten sie von Charles eine Einladung zum Tee in seiner Oxforder Wohnung. Während der letzten Monate hatten sie sich hin und wieder Briefe geschrieben, in denen sich Wells’ alter Lehrer höflich interessiert an dessen wissenschaftlichen Fortschritten gezeigt hatte, doch Wells hatte sich bedeckt gehalten. Er wollte sich Charles erst offenbaren, wenn es ihm gelungen war, sein Serum erfolgreich an Newton auszuprobieren. Dann würde er ihm schreiben oder mit seinem Sprechhandschuh anrufen und ihn zu sich nach Hause einladen, um ihn als ersten Wissenschaftler außerhalb seines Teams davon in Kenntnis zu setzen, dass die Menschheit einen Weg zu ihrer Rettung gefunden hatte. Doch Newton war nicht ins Nichts entschwunden, wie er es hätte tun sollen, und daher war es nie zu diesem Anruf gekommen. Zwei frustrierende Monate später erreichte sie dann die Einladung des alten Professors. Wells wollte sie erst nicht annehmen, da er nicht in der Stimmung dafür war. Er legte absolut keinen Wert darauf, vor Charles zugeben zu müssen, dass sein Serum nicht funktionierte. Doch Jane war der Meinung, dass die Ratschläge eines alten Freundes ihm vielleicht weiterhelfen könnten. Außerdem wohnte Charles immer noch im College der Kirche der Erkenntnis, in dem auch Wells studiert hatte. Möglicherweise würden die Erinnerungen, die in den ehrwürdigen Mauern noch lebendig waren, ihn ja beflügeln. Auf jeden Fall konnten sie in der herrlichen Umgebung des College lange Spaziergänge unternehmen, und ein bisschen frische Luft hatte noch keinem geschadet. Mehr um nicht länger mit Jane diskutieren zu müssen als aus Überzeugung oder gar Gefallen willigte Wells schließlich ein. Er gab sogar nach, als Jane darauf beharrte, Newton mitzunehmen –der, zu Hause allein gelassen, sich die Zeit damit zu vertreiben pflegte, jedes Kissen, jedes Buch oder sonstige Teil, das er zwischen die Zähne bekam, ausgiebig zu zerpflücken–, und so setzte eines kalten Winterabends ein Ornithopter das Paar samt Hund vor dem Eingang des College ab, wo Charles sie erwartete und sich vom Rotor des Flugapparats das sorgsam frisierte Haar durcheinanderwirbeln ließ.


  Nachdem der Ornithopter wieder abgehoben hatte, maßen sich Wells und Dodgson einige Sekunden lang wortlos mit Blicken wie zwei Männer, die sich im Morgengrauen zu einem Duell verabredet haben. Schließlich brachen sie in Gelächter aus, traten aufeinander zu, fielen sich in die Arme und klopften sich immer wieder auf die Schultern, als wollten sie die Kälte vertreiben.


  «Es tut mir so leid, dass Sie bei der Debatte unterlegen waren, Charles», sah Wells sich zu sagen veranlasst, als das Schulterklopfen aufhörte.


  «Nein, nein, es muss Ihnen nicht leidtun», entgegnete Charles. «Das hätte es mir auch nicht getan, wenn Sie der Unterlegene gewesen wären. Jeder von uns glaubt, der andere irre sich; doch mir reicht es, wenn Sie mir zugestehen, ich hätte mich glänzend geirrt.»


  Wells nahm mit belustigtem Lächeln zur Kenntnis, dass das Spiel mit Worten seinem alten Lehrer immer noch ein diebisches Vergnügen bereitete. Auch sein Stottern schien er gut im Griff zu haben.


  «So ist es, Charles», antwortete er. «Ich selbst hätte es nicht treffender ausdrücken können.»


  Charles begrüßte dann Jane mit ausgesuchter Zuvorkommenheit und entschuldigte seine Gemahlin, Pleasance, die noch im College unterrichtete. Wenn die Studenten sie nicht allzu sehr in Beschlag nahmen, würden sie sie vielleicht noch sehen.


  «Und wen haben wir da?», wandte er sich an den Hund, der sogleich mit dem Schwanz zu wedeln begann.


  Bevor Wells erwidern konnte, es handle sich um die unaufhörliche Erinnerung an sein Scheitern, sagte Jane:


  «Das ist Newton, wir haben ihn seit fünf Monaten bei uns.»


  Charles ließ sich auf ein Knie nieder und kraulte ihm den herzförmigen weißen Fleck auf der Stirn, wobei er Worte murmelte, die allein Newton verstehen zu können schien. Nach diesem Austausch von Vertraulichkeiten strich sich der alte Professor das durcheinandergewirbelte Haar glatt und geleitete seine Gäste durch einen kleinen Garten zu seiner Wohnung, die ganz in der Nähe des Turms der Kathedrale lag. In einem großen Zimmer, dessen Wände Tapeten mit tortengroßen Sonnenblumen zierten, stellte ein Dienstautomat gerade ein Teeservice auf einem edlen Holztisch ab, um den vier Chippendale-Stühle gruppiert waren. Als er sie eintreten hörte, drehte der Automat sich um, streckte seine Metallhände zu Boden und die Beine in die Luft, näherte sich ihnen im Handstand, nahm dann wieder eine menschengerechte Haltung ein und begrüßte die Neuangekommenen mit einer bühnenreifen Verbeugung, wobei er einen imaginären Zylinder zog.


  «Sie können immer noch nicht der Versuchung widerstehen, Ihre Dienstautomaten umzuprogrammieren, Charles», bemerkte Wells.


  «Nun, das ist meine Art, ihnen eine gewisse Persönlichkeit zuzuerkennen. Das Programm, mit denen sie geliefert werden, ist mir einfach zu langweilig», sagte der Professor schmunzelnd, und an den Dienstautomaten gewandt, fuhr er fort: «Vielen Dank, Robert Louise. Keiner drapiert die Teetassen so geschmackvoll um die Zuckerdose wie du.»


  Der Dienstautomat bedankte sich artig und errötete beinahe– zweifellos ein weiteres von Dodgsons Extraprogrammen. Wells musste unwillkürlich lächeln, als Robert Louise mit knackenden Kniegelenken seinen Posten an der Tür einnahm und auf weitere Anweisungen wartete. Sein eigener Dienstautomat war ebenfalls ein ModellR.L.6 von Prometheus; aber er wäre nie auf die Idee gekommen, ihm auf Grundlage dieser Initialen einen Namen zu geben, und schon gar nicht darauf, ihm den Kopf aufzuschrauben und mittels einiger Neueinstellungen einen Zirkusakrobaten aus ihm zu machen. Charles wohl, klar. Charles konnte die Dinge nie so nehmen, wie sie kamen. Er musste sie nach seinem Ebenbild neu erschaffen. Aber genau darum hatte er ihn höher zu schätzen gelernt als seine anderen Lehrer am College.


  Während Charles und Jane den Tisch deckten, sah Wells sich im Zimmer um. Hier stand neuestes technisches Gerät –ihm fiel ein Erwärmungsautomat für Nahrungsmittel ins Auge, ein Schreibhandschuh und ein Wärmestrahler und auf einem Beistelltisch sogar eine Staubschluckmaus mit ausgeweidetem Innenleben, als hätte Charles sie einer Autopsie unterzogen und dann vergessen, sie wieder zusammenzusetzen– neben allen möglichen anderen Objekten wie antikem Blechspielzeug und in einem Regal einer Sammlung von Spieluhren, die viel über das extravagante Wesen des Professors verrieten. Wells trat näher heran und strich behutsam mit den Fingern über die Kästchen, als wären es schläfrige Katzen. Er traute sich aber nicht, sie zu öffnen, ihre Musik und die kleinen Ballerinas lebendig werden zu lassen, die sich vielleicht in ihrem Innern verbargen. Am Ende des Regals wurde der Raum durch einen schweren Vorhang abgetrennt, hinter dem sich die terra ignota von Charles’ Laboratorium befand.


  Die Tapeten im Zimmer waren mit Zeichnungen bedeckt, die Charles selbst angefertig hatte und mit denen einige seiner Mathematikbücher für Kinder illustriert worden waren. Trotz des spielerischen Geistes, der aus ihnen sprach, hatte die Kirche –die der Exzentrik des Professors gemeinhin wenig Positives abzugewinnen wusste– die Veröffentlichungen gutgeheißen, da sie der Meinung war, sie würden Kindern schon von klein auf helfen, ihren Verstand zu entwickeln. Trotzdem hatte Charles um seine Reputation als ernst zu nehmender Wissenschaftler gebangt und sie unter dem Pseudonym Lewis Carroll veröffentlicht. Den größten Teil dieser Bücher hatte er im goldenen Licht des Frühlings unter einem Baum am Themseufer sitzend geschrieben, nachdem er mit seinem Boot gemächlich ein Stück auf dem Fluss gerudert war. Mehr als einmal hatte Wells, der damals noch sein Schüler war, ihn auf so einer Ruderpartie begleiten dürfen.


  «Setz dich zu mir», hatte Charles eines Tages zu ihm gesagt, «und stelle dir etwas vollkommen Nutzloses vor.»


  «Etwas vollkommen Nutzloses?», hatte Wells wiederholt. «Ich fürchte, dazu bin ich nicht in der Lage. Was hätte das außerdem für einen Sinn?»


  «Oh, mehr als du denkst», erwiderte Charles lächelnd und fügte, als er seinen Schüler immer noch zögern sah, hinzu: «Ich habe da etwas, das dir vielleicht helfen kann.»


  Aus seiner Jackentasche zog er ein barockes Pillendöschen aus Porzellan, dessen Deckel sich –wie der einer Taschenuhr– durch einen Federmechanismus aufklappen ließ. Es war gefüllt mit feinem goldenem Pulver. Wells hob die Augenbrauen.


  «Ist das … Elfenstaub?»


  Zu seiner Überraschung nickte Charles. Nie wäre Wells in den Sinn gekommen, sein Professor könne diese Substanz konsumieren. Seit über zehn Jahren war sie von der Kirche verboten, weil man dort glaubte, sie würde das menschliche Hirn negativ stimulieren und zu unproduktiven Träumen animieren.


  «Nimm ein bisschen davon und tu das Gleiche wie ich», ermunterte ihn Charles. Er nahm eine winzige Menge und schnupfte sie sich in die Nase. Dann reichte er das Döschen dem zögernden Wells. «Ich bitte dich, George. Trau dich! Was denkst du, ist der Daseinsgrund der Nase? Sich am Duft von Wiesenblumen zu erfreuen?»


  Schließlich nahm Wells ein bisschen von dem Pulver, schob es sich in die Nase und sog es unter dem zustimmenden Lächeln des Professors ein, der, nachdem das Ritual nun beendet war, das Porzellandöschen wieder einsteckte, sich an den Baumstamm lehnte und zufrieden die Augen schloss.


  «Jetzt lass deinen Geist fliegen, George», brummte er vergnügt. «Entdecke, welche Entfernung er zurücklegen kann.»


  Wells lehnte sich ebenfalls an den Baumstamm und schloss die Augen. Mehrere Minuten lang versuchte er, an etwas Nutzloses zu denken, wie Charles vorgeschlagen hatte, doch dann richteten sich seine Gedanken unwillkürlich auf eine Frage, die ihn schon seit Tagen beschäftigte und die der Möglichkeit galt, Krankheiten festzustellen, indem man den Atem eines Patienten untersuchte, so wie man Blut und Urin untersuchte. Ein wenig enttäuscht dachte er daran, seinem Professor mitzuteilen, dass das Pulver bei ihm keine Wirkung zeigte, beschloss dann aber doch, mit immer noch geschlossenen Augen in seiner Stellung zu verharren, bis Charles ein Lebenszeichen von sich geben würde. Falls dieser dabei war, seinen Geist fliegen zu lassen, wie Kinder ihre Winddrachen fliegen lassen, wollte er ihn auf keinen Fall stören. Er konzentrierte sich darauf, die herrlich erfrischende Brise zu genießen, die das Wasser der Themse kräuselte, und um sich nicht zu langweilen, versuchte er einen Rhythmus oder eine Leitlinie in dem Gesumm der Insekten zu erkennen. Dann merkte er, wie er müde wurde. In dem Dämmerzustand fiel ihm noch auf, dass sein Geist irgendwie ins Schwanken geriet, seine Gedanken sich von hier nach dort bewegten und langsam ihrer Logik verlustig gingen. Als er erkannte, dass jeder Gedanke, der ihm durch den Kopf ging, sogleich haltlos davonzutreiben begann wie ein Boot ohne Ruder, überkam ihn ein Anflug von Panik. Doch dann sagte er sich, dass sein Gehirn in Ordnung war und das Gedankenchaos in seinem Kopf allein von diesem Pulver herrührte, woraufhin er sich –mehr neugierig als ängstlich– ganz der Wirkung dieses Elfenstaubs überließ. Rätselhafte und ebenso unmögliche wie verlockende Bilder erblühten vor seinem inneren Auge, überlagerten sich und verschlangen sich ineinander in inzestuösen Kombinationen. Er sah Raumschiffe vom Mars auf die Erde zufliegen, unsichtbare Menschen und befremdliche Kreaturen, halb Schwein, halb Hyäne. Glühende Erregung packte ihn. Es war, als galoppierte er ohne Sattel auf einem wilden Pferd. Fasziniert ließ er dieses Gefühl intensiver werden, bis er das Gefühl hatte, auch auf einem Drachen reiten zu können. Er wusste nicht, wie lange das ging mit diesen Bildern, die kamen und gingen und keiner anderen Logik gehorchten als der des blanken Deliriums. Er nahm an, dass Charles an seiner Seite Ähnliches erlebte, doch als es kühler wurde und er die Augen aufschlug, sah er, dass sein Professor ihn verschmitzt lächelnd aufmerksam betrachtete.


  «Was du getan hast, nennt man imaginieren, mein lieber George. Viele sind der Meinung, es sei für nichts gut; aber ich sage dir, das stimmt nicht. Wir sind, was wir imaginieren», wandelte er eine alte Redewendung ab. «Das wirst du im Laufe deines Lebens noch selbst herausfinden.»


  Und so war es gewesen. Als Jane an jenem Abend schon schlief, war er in sein Arbeitszimmer gegangen und hatte sich den Schreibhandschuh übergezogen. Doch diesmal würde er weder einen wissenschaftlichen Essay noch sonst einen Artikel schreiben, der dazu beitrüge, die Rätsel der Welt zu erklären. Dieses Mal würde er die Geschichten niederschreiben, deren Bilder er unter dem Eindruck des Pulvers gesehen hatte. Er holte tief Luft und versuchte, sie sich ins Gedächtnis zu rufen, doch es wollte ihm nicht gelingen. Sein Verstand, der wieder mit der gewohnten Schärfe arbeitete, tolerierte sie nicht. Es war, als würden sie seinen Widerstand herausfordern. Nachdem er stundenlang versucht hatte, sie in sein Bewusstsein zu heben, gab er sich geschlagen und trat auf die Terrasse hinaus. Der nächtliche Himmel hing voller Zeppeline. Dennoch fiel es ihm nicht schwer, die Umrisse der Albatros zu erkennen, das mit Propellern gespickte Luftschiff, das Verne Industries für den reichsten Mann des Planeten gebaut hatte: Gilliam Murray, der der Master of Fantasy genannt wurde. Auf seinen Kärtchen firmierte er zwar als Antiquitätenhändler, doch jedermann wusste, dass er es war, der den Elfenstaub synthetisch herstellte und vertrieb. Von seinem Luftschiff aus dirigierte der dicke Angeber ein unablässig wachsendes Imperium, ohne dass es der Kirchenpolizei je gelungen wäre, in das undurchdringliche Labyrinth seines Geschäftsmodells von Bestechung, Bedrohung und Erpressung auch nur einen Blick zu werfen. Unbehelligt von der mächtigsten Institution der Welt, hing die Albatros wie ein Schandfleck am Londoner Himmel und erinnerte die Menschen daran, dass sie, um die Grenzen ihres Geistes zu erkunden, nichts weiter zu tun brauchten, als eine Prise des goldenen Pulvers zu inhalieren.


  Nie hätte Wells gedacht, dass er sich einmal auf die Suche nach der Substanz machen könnte, die dieser abscheuliche Mensch fabrizierte, doch genau dabei ertappte er sich am nächsten Tag. Da er seinen alten Lehrer nicht fragen mochte, begab er sich nach Limehouse, einem Quartier, in dem man besonders viele Ignoranten antraf, die sich dem Wissen bewusst verweigerten. Hier sei das Pulver leicht zu bekommen, hatte er gehört und fand dies sogleich bestätigt. Mit einem gut gefüllten Döschen kehrte er wenig später heim. In der Nacht schloss er sich in sein Arbeitszimmer ein, schnupfte eine Prise, zog sich die Schreibhandschuhe an und wartete. Nicht lange, und seine Gedanken wirbelten genauso durcheinander wie im goldenen Licht jenes Abends, an dem er mit Charles am Fluss gesessen hatte. Drei Stunden später –an die er keine andere Erinnerung hatte als das vage Bild seiner unablässig aufs Papier klappernden Finger– stellte er fest, dass er eine Erzählung geschrieben hatte. In der Nacht darauf wiederholte er die Zeremonie, in der nächsten Nacht noch einmal und in der folgenden und drauffolgenden, und so wuchs ein immer höher werdender Stapel von Geschichten heran, die einzig und allein der spielerischen Ausgelassenheit seines Geistes zu verdanken waren. Er fragte sich allerdings, wofür er sie schrieb, wenn sie hinterher in einer Schublade seines Schreibtisches verrotteten, weil er sich nicht traute, sie irgendeinem Menschen –nicht einmal Jane– zu zeigen. Er glaubte nicht, dass es Kunst war, was er da produzierte, nichts, was irgendwie von Wert sein konnte. In seinen Geschichten wimmelte es von wahnsinnigen Wissenschaftlern, die sich die abartigsten Experimente ausdachten, die der Gesellschaft keinerlei Nutzen brachten und ausschließlich den eigenen Ehrgeiz befriedigen wollten. Wissenschaftler, die nach Unsichtbarkeit strebten und aus Tieren Menschen machten. Damit, dass die Kirche seine Erzählungen absegnete, war nicht zu rechnen. Vielleicht war das der tiefere Grund, warum er sie überhaupt schrieb.


  Immer häufiger jedoch plagte ihn tagsüber der Gedanke, nachts wissentlich und regelmäßig Sündiges hervorzubringen, und die Vorstellung, auf der Straße einem Kirchenpolizisten zu begegnen, ängstigte ihn zunehmend. Dieses Gefühl wurde schließlich so unerträglich, dass er eines Nachts sämtliche Erzählungen –in denen er übrigens mehr Weisheit zu erkennen glaubte als in den langweiligen Fachtexten, die er schrieb– zusammensuchte und im Kaminfeuer verbrannte. Das Häufchen Asche, das von ihnen blieb, war das sichtbare Ende mehrerer Monate, in denen er sich wie ein verantwortungsloser Narr benommen hatte und nicht wie der geachtete Biologe, der er war. Von da an verhielt er sich wieder so, wie es die Gesellschaft von ihm erwartete, sorgsam darauf achtend, keinen weiteren Abend im goldenen Sonnenlicht am Fluss mit seinem Professor zu verbringen. Das alles war jetzt neun oder zehn Jahre her, und er hatte seine Phantasie seit jenem Tag nie wieder in Anspruch genommen. Wenn er sie doch einmal benutzt hatte, dann ausschließlich, um herauszufinden, wie das verdammte Chronothemius-Serum zu aktivieren war.


  Kopfschüttelnd vertrieb er die alten Erinnerungen und ging zum Tisch, um dort mit Hand anzulegen. Als alles hergerichtet war, setzten sie sich und waren bald in ein angenehm belangloses Gespräch über Gott und die Welt verstrickt, an dem Wells sich zerstreut und etwas zurückhaltend beteiligte, da ihm klar war, dass es sich um ein höfliches Geplänkel handelte, bevor sein ehemaliger Lehrer zu dem Thema kam, das ihn in Wahrheit interessierte. Als die Unterhaltung zu versiegen drohte und sich mit immer längeren Phasen des Schweigens ablöste, räusperte sich Charles, und Wells begriff, dass der Augenblick gekommen war.


  «Also, George. Wie g-geht es mit d-deinen Forschungen voran?», fragte der Professer, bemüht, sein Stottern zu unterdrücken. «In d-deinen Briefen hast du dich recht wortkarg gezeigt.»


  Wells warf Jane einen Blick zu, die ihn mit einem Kopfnicken ermunterte, sich Charles anzuvertrauen.


  «Oh, sehr gut, bestens», erwiderte Wells mit aufgesetzter Begeisterung. «Ich mache riesige Fortschritte, das können Sie mir glauben.»


  Charles betrachtete ihn skeptisch.


  «Riesige F-Fortschritte? Ist das wahr? Ich kenne dich zur Genüge, George, und der Tonfall deiner Stimme, deine Körperhaltung und der flüchtige Blick, den du mit deiner verehrten Frau Gemahlin gewechselt hast, scheinen mir vom genauen Gegenteil zu sprechen. Sieh nur, wie steif du dasitzt und dein Rückgrat gegen die Stuhllehne drückst, die Beine übereinanderschlägst und mit dem frei hängenden Fuß wippst, als wäre er ein Glockenklöppel … Ich w-wette, du hast bisher noch kein befriedigendes Ergebnis erzielt.»


  Beschämt veränderte Wells seine Haltung, schaute wieder zu Jane, die diesmal etwas herrischer nickte, dann wandte er sich dem Professor zu, der ihn lächelnd musterte. Schließlich blies er hilflos die Luft aus.


  «Sie haben recht, Charles», gestand er, «ich bin verzweifelt. Wir haben das Serum zwar herstellen können, aber es wirkt nicht so, wie es soll. Ich habe es an dem Hund ausprobiert», dabei deutete er auf das tägliche Mahnmal seines Scheiterns, das sich auf dem Teppich ausgestreckt hatte, «doch immer vergebens. Tausendmal haben wir es versucht, und ich weiß nicht, wo der Fehler liegen könnte.»


  «Tausendmal? Zufällig genauso oft zerbricht eine Tasse, wenn sie zu Boden fällt», scherzte Charles. Als er sah, dass Wells nicht nach Lachen zumute war, wurde er wieder ernst. «Aber ich weiß, dass du mir damit sagen willst, wie du dich fühlst, mein Freund. Und es tut mir leid, dass du aufgeben willst.»


  «Aufgeben? Auf keinen Fall, Charles! Das kommt gar nicht in Frage!», rief Wells mit Blick auf die untröstliche Miene seiner Frau, die ihn in seiner Haltung nur noch bestärkte. «Glauben Sie mir, ich werde weiterforschen, bis ich herausgefunden habe, wo unser Irrtum liegt. Ich werde den verdammten Fehler finden und ihn beheben. Die Kirche hat mir die Rettung der Menschheit anvertraut, und ich gedenke nicht, sie zu enttäuschen. Wenn ich das täte, könnte ich mich nicht mehr im Spiegel ansehen.»


  «D-dann würde das Rasieren problematisch, was, George? Nun, kein Grund, melodramatisch zu werden», versuchte der Professor, ihn aufzumuntern. «Vielleicht hast du ja recht.»


  Wells zog fragend die Brauen hoch.


  «Du brauchst nur Schritt für Schritt in deinem Forschungsprogramm zurückzugehen und sorgfältig zu überprüfen, dann wirst du den Fehler finden und kannst ihn korrigieren.» Er setzte ein schelmisches Lächeln auf. «Obwohl du dann w-weiter zurückgehen müsstest, als dir lieb w-wäre, nicht wahr?»


  Wells gab keine Antwort.


  «Das ist wahr, Bertie», sagte Jane sanft. «Vielleicht ist es jetzt an der Zeit, zuzugeben, dass … Charles’ Theorie die richtige ist.»


  Wells schaute seine Frau nachdenklich an, dann wandte er sich wieder dem Professor zu, der eine Antwort erwartete. Er hatte ihn in eine Falle gelockt, doch aufgeben würde er trotzdem nicht.


  «Ich fürchte, ich kann Ihnen nicht die Antwort geben, die Sie erwarten, Charles», sagte er so nachsichtig wie möglich. «Ich bin nur an einem toten Punkt angelangt; nicht gescheitert. Mein Serum wirkt zwar noch nicht, aber ich bin überzeugt, dass wir auf dem richtigen Weg sind. Und dass es Ihnen niemals möglich sein wird, ein magisches Loch zu erzeugen, selbst wenn die Etatkommission Ihnen sämtliche Mittel zur Verfügung stellte.»


  Charles betrachtete ihn eine Weile mit entspannter Miene, dann erschien ein Lächeln auf seinen Lippen.


  «So, das glaubst du? Ich wäre da nicht so sicher.»


  «Was wollen Sie damit sagen?», fragte Wells argwöhnisch.


  «Ich mag eure Gesellschaft», sagte Charles und schaute seine Gäste voller Zuneigung an. «Aber das ist nicht der einzige Grund, warum ich euch eingeladen habe. Nein, ich möchte euch etwas zeigen; etwas, das u-unmöglich zu erzeugen ist.»


  Wells schaute ihn verständnislos an. Charles winkte dem Dienstautomaten.


  «Robert Louise, bitte! Würde es dir etwas ausmachen, den Vorhang zurückzuziehen?»


  Gehorsam schritt der Dienstautomat –diesmal auf herkömmliche Weise– zum Vorhang, ergriff ihn an einem Ende und zog ihn auf, indem er denselben Weg zurückging. Zum Vorschein kam das, was dahinter verborgen gewesen war. Als Wells es sah, sprang er von seinem Stuhl auf, als hätte jemand «Feuer!» geschrien, Jane fiel die Teetasse aus der Hand, und sogar Newton erhob sich knurrend vom Teppich. Sie brauchten ein paar Sekunden, um das, was sie da erblickten, in sich aufzunehmen, denn es war nichts, was man wirklich begreifen konnte. Jemand hatte ein Loch in die sichtbare Wirklichkeit gestellt, eine runde Öffnung von etwa zwei Meter Durchmesser, die langsam zu rotieren schien. Umgeben wurde sie von einem zitternden Ring schimmernden, irgendwie körnig wirkenden und an den Rändern ausfransenden Dunstes. Das Innere jedoch war ein kompaktes tiefes Schwarz, eisig dunkel wie das Weltall selbst. In der nächsten Umgebung des Lochs schien die Wirklichkeit ein wenig gekrümmt, als wollte sie sich durch die Öffnung hindurchzwängen. Das schwarze Rund erhob sich schwankend einen halben Meter über dem Boden. Direkt darunter befand sich eine mit Hebeln und Ventilen gespickte Eisenplatte, umgeben von zahllosen, kompliziert aussehenden Apparaturen, die offenbar dazu dienten, das vibrierende Loch zu stabilisieren.


  «Was zum Teufel ist das?», stieß Wells hervor.


  «Das, mein lieber George, ist ein magisches Loch», antwortete Charles.


  Wells stand auf und näherte sich der wunderbaren Erscheinung mit vorsichtigen Schritten. Jane folgte ihm, während Charles am Tisch sitzen blieb und sie zufrieden lächelnd beobachtete. Das Summen der Apparaturen milderte Wells’ Fassungslosigkeit ein wenig, als er die unsichtbare Grenze des aufgezogenen Vorhangs erreichte und von dort aus das Loch in der Luft genauer betrachtete. Die Ränder schienen aus Gas zu bestehen, und da sie ein wenig nach innen gewölbt waren, entstand ein Eindruck von Tiefe, in der jedoch kein Laut zu hören und nichts zu sehen war als kompakte undurchdringliche Schwärze.


  «Sie … haben es geschafft», stammelte Wells ungläubig.


  Charles erhob sich und gesellte sich zu ihnen.


  «So ist es, mein Freund. Ich habe es geschafft.»


  «Aber wie? Wie haben Sie das bewerkstelligt? Woher hatten Sie das Geld, um diese ganze Technologie anzuschaffen?» Wells deutete auf all die Apparaturen, die um das magische Loch herum aufgebaut waren. «Allein die Materialkosten müssen sich auf mindestens siebenhunderttausend Pfund belaufen.»


  «Achthunderttausend, um genau zu sein.»


  «Aber das ist mehr, als die gesamte Etatkommission zur Verfügung hat», rief Wells ungläubig. «Ich verstehe nicht, wie Sie einen solchen Betrag aufbringen konnten; es sei denn, Sie hätten mehrere reiche Onkel aus Amerika beerbt.»


  «Mein lieber George, dass die Kirche der Erkenntnis nicht an mein Projekt geglaubt hat, heißt nicht, dass kein Mensch daran geglaubt hat», sagte Charles geheimnisvoll. «Es gab viele, die geglaubt haben, dass mein Weg der richtige war. Und einer von diesen vielen war reich genug, um mein Forschungsvorhaben zu finanzieren. Er hat an mich geglaubt, was ich von meinem Freund und ehemaligen Schüler Herbert George Wells leider nicht sagen kann.»


  «Aber wer … wer zum Teufel ist diese Person?», stammelte Wells.


  Charles schaute ihn lächelnd an.


  «Gilliam Murray.»


  «Murray? Der Master of Fantasy? Er hat Ihnen das Geld geliehen?»


  Charles nickte, und Wells griff sich an den Kopf. Er konnte es nicht glauben. Das überraschte ihn mehr als das magische Loch selbst. Gilliam Murray … Beim Barte Keplers! Was hatte Charles getan? Murray war einer der reichsten Männer der Welt und der Einzige, mit dem es sich verbot, Geschäfte zu machen. Das wusste jeder.


  «Aber Charles, sind Sie wahnsinnig?», rief er. «Sie kennen doch den Ruf dieses Schurken. Ich bezweifle, dass er überhaupt an Ihrer Theorie interessiert ist. Und selbst wenn er an Ihr magisches Loch glaubte; meinen Sie, er würde damit etwas Gutes tun wollen? Mein Gott, Charles, die Einfalt Ihres Herzens ist ja noch größer als die Vielfalt Ihres Geistes.»


  «Was sollte ich denn machen?», verteidigte sich der Professor. «Die Kirche hatte mir den Rücken zugekehrt…, deinetwegen querido amigo. Murray war meine einzige Chance, meine Forschungen fortzusetzen. Die einzige!»


  «Aber zu welchem Preis, Charles, zu welchem Preis!», rief Wells erzürnt. Sein alter Professor presste resigniert die Lippen aufeinander. Es war offensichtlich, dass ihm selbst nicht gefiel, was zu tun er gezwungen gewesen war. Wells bekam Mitleid mit dem alten Mann und schüttelte den Kopf, während er auf seine Schuhspitzen starrte wie ein Kind, das sich eines bösen Streiches schämt. Er seufzte und fragte in etwas freundlicherem Ton: «Bis wann müssen Sie ihm das Geld zurückzahlen?»


  «Na ja…», sagte Charles zögernd, «in zwei Wochen.»


  «Was?»


  «Aber das ist doch jetzt unwichtig, George», versuchte der alte Professor ihn zu beruhigen. «Was zählt, ist doch, dass ich es geschafft habe. Ich habe ein magisches Loch erschaffen! Da steht es vor deinen Augen. Ich war im Recht, George, nicht du. Ich war im Recht! Aber ich habe euch nicht eingeladen, um mich meines Sieges zu rühmen», fuhr er fort. Er betrachtete seinen ehemaligen Schüler mit ernstem Blick. «Ich möchte, dass du bei der Kirche ein gutes Wort für mich einlegst. Das magische Loch ist noch nicht fertig. Für kleine Passagen ist es stabil genug, aber ich weiß nicht, was passiert, wenn etwas so Komplexes an Information und Energie hindurchgeht wie ein Mensch.»


  Wells schaute den alten Professor an, der eine Hand auf seinen Unterarm gelegt hatte und ihn flehend ansah. Dann blickte er argwöhnisch auf das magische Loch.


  «Was könnte denn passieren?», fragte er.


  «Ich weiß es nicht», gestand Charles. «Ich könnte mir vorstellen, dass ein Mensch, der hindurchzugehen versucht, brutal zerschmettert wird. Aber wenn du die Kirche überzeugen könntest, mein Projekt weiterzufinanzieren, dann könnte ich es stabilisieren. Und ich bräuchte mir auch um die Rückzahlung von Murrays Geld keine Sorgen zu machen, denn dann hätte ich mehr, als ich in meinem Leben noch ausgeben könnte. Bitte, hilf mir, George. Du musst schließlich anerkennen, dass meine Theorie die richtige war.»


  Hilflos ließ Wells den Blick durch das Laboratorium seines alten Professors schweifen. In einer Ecke erblickte er –gleichsam als Symbol alter Menschenhoffnung– das staubbedeckte Modell der Kolonie, die Charles auf dem Mars, östlich des Olympus Mons, hatte errichten wollen. Dann betrachtete er wieder das magische Loch und Newton, der immer noch auf dem Teppich lag; sie beide Symbole der Gegenwart, auf die ein harter Schatten gefallen war.


  «Sie haben recht, Charles», nickte er niedergeschlagen. «Ihre Theorie war die richtige, meine war falsch. Ich werde mit der Kardinalin reden.»


  «Danke, mein Freund. Ich bin sicher, dass ich in drei oder vier Monaten die Lösung gefunden haben werde. Es bedarf nur noch einiger kleiner Veränderungen.»


  «Nur noch einiger kleiner Veränderungen? Das freut mich zu hören, Professor», sagte eine Stimme hinter ihnen.


  Als sie feststellten, dass sie nicht allein im Zimmer waren, wandten sich Wells, Charles, Jane und sogar Newton überrascht um. In der Tür standen drei Männer. Einer von ihnen, der von den beiden anderen flankiert wurde, war der einzige, der nicht bewaffnet war, und trotzdem schien er der gefährlichste des Trios zu sein. Seine mächtige Minotaurusfigur verbarg er unter einem schweren Ledermantel, dessen Saum beinahe den Boden berührte. Um seine fleischigen Lippen spielte ein arrogantes Lächeln. Der rothaarige Mann zu seiner Linken war beinahe so groß wie er, schien jedoch Kräfte zu besitzen, als könnte er mit Ochsen jonglieren. Der auf der anderen Seite war jünger; ein Mann mit kühnem Kinn und stechenden Augen, der nicht übermäßig stark aussah, aber gewandt allen Ochsen ausweichen zu können schien, die der andere auf ihn schleudern würde. Beide hielten eine Pistole in der Hand, was sie als gedungene Mörder des Mannes in der Mitte auswies, der seinerseits eine merkwürdige Apparatur auf Robert Louise gerichtet hielt. Dieser stand noch an der selben Stelle an der Wand, wo er den aufgezogenen Vorhang losgelassen hatte, und bot einen seltsam derangierten Anblick. Sein Kopf war auf die Brust gesunken, die Arme hingen kraftlos an den Seiten herab, und die rote Glut in seinen Augen war erloschen. Wells war überzeugt, dass dieses komische Gerät einen Ornithopter zum Absturz bringen konnte, und fragte sich, welche Art von Stromkreisen sich unter seiner Ummantelung befinden mochten.


  «Mr.Murray! Welche Freude, Sie wieder bei mir zu sehen», rief Charles mit aufgesetzter Munterkeit, bewegte sich jedoch keinen Schritt vom Fleck. «Gerade ist der Tee serviert. Setzen Sie sich doch zu uns.»


  Der Master of Fantasy schaute auf die Apparatur in seiner Hand und verstaute sie dann in der Manteltasche. Er sah Charles mit einem fast liebevollen Lächeln an.


  «Sie sind sehr freundlich, Professor. Aber ich bin nicht hier, um mit Ihnen Tee zu trinken.»


  «Ja, ja, verstehe», entgegnete Charles und warf einen nervösen Blick zu Wells und Jane, die beide noch in der Nähe des magischen Lochs verharrten und sich nicht zu rühren wagten. «I-ich nehme an, Sie sind wegen des Geldes gekommen. Ich w-weiß, ich hätte es Ihnen schon vor z-zwei Wochen zurückgeben müssen; aber wir Wissenschaftler sind einfach zu vergesslich», scherzte er, mit den Fingern an seinen Rockschößen zupfend. «Dabei haben Sie mich noch mit Ihrem freundlichen und überhaupt nicht einschüchternden Telegramm daran erinnert…, es ist wirklich unverzeihlich von mir. Aber vergessen wir das Ganze doch einfach!», rief er lebhaft. «Wie Sie sehen, ist m-mein m-magisches Loch so gut wie fertig und wird mich unendlich reich machen. Ich werde Ihnen das Doppelte von dem zurückgeben können, das Sie mir so großzügig vorgestreckt haben. Wegen der Unannehmlichkeiten, die Ihnen…»


  «Das Doppelte, was?», lächelte Murray, immer noch an der Tür. «Sie sind wirklich großzügig, Professor. Leider interessiert mich Ihr Geld nicht im Geringsten.»


  Sein Blick fiel auf die Spieluhren im Regal, und er näherte sich ihnen neugierig lächelnd. Trotz seines Körperumfangs bewegte er sich mit einer fast sinnlichen Geschmeidigkeit. Charles beobachtete, wie er zärtlich über einige der Kästchen strich, und versuchte, seine Fassung zurückzugewinnen.


  «Wissen Sie, wie groß mein Vermögen ist, Professor?», fragte der Millionär, während er eines der Kästchen aufklappte und eine Melodie aus Kindertagen erklingen ließ. Die Musik schwebte ein paar Sekunden lang in der Luft, dann klappte er den Deckel wieder zu. Er schaute auf und sah den Professor an, der den Kopf schüttelte.


  «Sie wissen es nicht? Ich auch nicht. Es ist unermesslich.» Er kniff die Lippen zusammen und machte ein zerknirschtes Gesicht. «Doch selbst mit einem unermesslichen Vermögen kann man nicht alles haben, wonach einem gelüstet. Es gibt viele Dinge, die ich nicht kaufen kann. Können Sie sich vorstellen, welche das sind, Professor? Nein, das können Sie nicht. Weil Sie es vermutlich nie nötig hatten, sie zu kaufen. Ich spreche von Würde, Bewunderung, Respekt…» Murray stieß ein freudloses Lachen aus. Charles wurde immer nervöser. «Sie scheinen überrascht, Professor. Sie haben wohl geglaubt, jemand wie ich legte keinen Wert auf solche Dinge. Aber sie bedeuten mir sehr viel.» Er seufzte theatralisch. «Die Verlogenheit der Welt ist mir zuwider. Alle wissen, womit ich mein Geld verdiene, und Sie und viele, die so sind wie Sie, konsumieren die Drogen, mit denen ich handle.»


  Charles und Wells warfen sich besorgte Blicke zu. Alle Welt wusste, dass Murray nicht durch den Handel mit Antiquitäten reich geworden war; doch wie alle Welt zogen auch sie es vor, so zu tun, als wüssten sie es nicht. Jetzt jedoch hatte Murray die Karten auf den Tisch gelegt, und die plötzliche Aufrichtigkeit des Masters of Fantasy verhieß nichts Gutes.


  «Die Kirche lässt mich von ihren Kanzeln herab verdammen», fuhr er genüsslich fort, «schaut jedoch gern zur anderen Seite, wenn meine Geschäfte ihr gelegen kommen und Straflosigkeit erfordern. Oft genug tut sie auch mehr als bloß zur Seite schauen.» Eine Zornesader schwoll auf seiner Stirn, und seine Gelassenheit war mit einem Mal wie fortgewischt. «Wie ich es hasse, dem Klerus die Soutane zu küssen! Der Kardinalin Tucker und ihrem stinkenden Haufen vergreister Würdenträger. Sie sind es doch, die mich brauchen, weil sie die Macht über das Volk wollen, und das Volk braucht mich, weil es die Glückseligkeit will, die ich ihm gebe. Trotzdem bin ich für diese verdammten Heuchler eine Unperson, das fleischgewordene Böse.» Er lächelte bitter. «Welch ein Paradox! Finden Sie nicht?»


  Wells schluckte. Dies würde zweifellos ein böses Ende für sie nehmen; dennoch konnte er nicht umhin, das erregte Geständnis des Millionärs fasziniert zu überdenken, bedeutete es doch, dass die Kirche insgeheim am Handel mit dem Elfenstaub beteiligt war. Den Rest zu begreifen war einfach. Ebenso wie die Liebesfähigkeit hatte die Kirche auch die Phantasie des Menschen mit Hilfe desselben brillanten Plans verödet. Da ein Verbot das Phantasieren nur attraktiver gemacht hätte, sorgte sie dafür, dass man dieser Fähigkeit mit Misstrauen begegnete, indem sie eine Substanz unter die Leute brachte, die ihre Phantasie künstlich in die Höhe trieb. Dann verbot man sie und umgab sie dadurch mit einem Strahlenkranz gefährlicher Faszination. Die Menschen glaubten, ohne Elfenstaub werde ihre Phantasie verdorren, und wurden süchtig nach der Substanz, obwohl die natürliche Gabe des Phantasierens ihnen wahrscheinlich nie abhandengekommen war. Sosehr die Kirche daran interessiert war, die Substanz unter die Leute zu bringen und Kontrolle über sie zu haben, so wenig durfte sie selbst dabei in Erscheinung treten. An diesem Punkt kam Murray ins Spiel, der als Händler der künstlichen Phantasie die Kirche von jedem Makel befreite. Murray war nicht der Erste, der diese ebenso verhasste wie notwendige Rolle spielte. Vor ihm hatte es andere gegeben, finstere Gestalten, Verkörperungen alles Verwerflichen auf der Welt, ex profeso von der Kirche selbst hervorgebracht für jede neu heranwachsende Generation. Diesmal jedoch schien eine zum ersten Mal gegen ihr Schicksal zu rebellieren.


  «Ich hab’s gründlich satt, für diesen Haufen alter Heuchler die Drecksarbeit zu machen», knurrte Murray. «Nur damit sie mich öffentlich beschimpfen und von ihren Kanzeln aus verdammen können. Ich hab’s satt, Elfen in meinem Mörser zu zerstoßen, damit die Welt in Ruhe phantasieren kann.» Wieder ließ er sein bitteres Lachen hören. «Ich will nicht mehr der Master of Fantasy sein. Man soll sich an mich nicht als den großen Bösewicht der Menschheitsgeschichte erinnern. Da gibt es einen Titel, der mir sehr viel besser gefällt. Man soll sich an mich als den Retter der Menschheit erinnern! Kann es etwas Größeres geben?»


  Er schaute lächelnd von Charles zu Wells und dann wieder zu Charles. «Trotz Ihrer großen Intelligenz, Professor, erweisen Sie sich doch als recht naiv, wenn Sie glauben, ich würde Ihr Geld nehmen, mich diskret zurückziehen und Ihnen den ganzen Ruhm überlassen. Nein, so wird die Geschichte nicht verlaufen.»


  Gespannt auf seine Reaktion, starrte Murray den Professor erwartungsvoll an.


  «U-und w-wie wird sie verlaufen?», stammelte Charles schließlich.


  «Das will ich Ihnen sagen», antwortete Murray seelenruhig, ohne ihn aus den Augen zu lassen. «Die Geschichte wird sich so abspielen: Der berühmte Professor Charles Lutwidge Dodgson wird am Nachmittag des 14.Januar 1898 –das heißt heute– Selbstmord begehen, indem er sich eine Kugel in den Kopf schießt, nachdem er monatelang vergebens versucht hat, seinen Depressionen zu entkommen, die ihn seit der großen Debatte um die Rettung der Menschheit heimsuchten, in der ihm sein zufällig hier anwesender ehemaliger Schüler– er bedachte Wells mit einem flüchtigen Lächeln– eine denkwürdige Niederlage beibrachte.»


  «Mein Gott!», stöhnte Jane und schmiegte sich an Wells, der seinen Arm um sie legte und die beiden Mordbuben im Auge behielt, deren Körper sich während der Rede ihres Chefs zusehends strafften.


  «Es wird ein großer Verlust sein», fuhr Murray mit spöttischem Grinsen fort. «Die Welt wird erschüttert sein darüber, welch ein schlechter Verlierer Sie sind, Professor. Doch nach wenigen Monaten wird man Sie vergessen haben. Dann wird der Millionär Gilliam Murray an die Öffentlichkeit treten und verkünden, dass es seinem privaten Forschungsteam gelungen ist, ein magisches Loch herzustellen, so wie es dem großen Professor Dodgson vorschwebte. Ein magisches Loch, durch das die Menschheit ihrem traurigen Schicksal entfliehen kann.»


  «Waas?!», schrie Charles. «Das ist meine Erfindung! Ich werde Ihnen nicht erlauben, sie m-mir wegzunehmen!»


  «Charles, hören Sie…», versuchte Wells ihn zu beruhigen. Er hatte gesehen, wie Murrays Leibwächter ihre Waffen zogen.


  «Sie werden es mir nicht erlauben?» Murray brach in ein bellendes Gelächter aus, das ihm eigentlich die Kehle wundscheuern musste, während Charles ihn hasserfüllt anstarrte. «Falls Sie es noch nicht gemerkt haben, Professor, ich bin nicht hier, um Sie um Ihre Erlaubnis zu bitten. Ich bin Gilliam Murray. Was ich haben will, nehme ich mir einfach.» Er gab dem rothaarigen Riesen ein Zeichen. «Martin, bitte. In die Schläfe. Denk daran, dass es wie Selbstmord aussehen soll.»


  Der mit Martin Angesprochene ging ohne Eile zu der Stelle, an der Charles wie versteinert stand. Wells machte Miene, ihm zu Hilfe zu eilen, doch der andere Bewaffnete richtete drohend seine Pistole auf ihn. Wells legte wieder den Arm um seine Frau, und beide schauten zu, wie der Rothaarige den Lauf seiner Waffe mit theatralischer Geste an die Schläfe des Professors hielt. Der alte Mann war völlig fassungslos und verängstigt, und ihm fiel nichts anderes ein, als sein Körpergewicht von einem Bein auf das andere zu verlagern.


  «Noch ein paar letzte Worte, bevor Sie gehen, Professor?», fragte Murray belustigt.


  Mit einem bitteren Lächeln ließ Charles seinen Kopf sinken, dass es aussah, als lehne er ihn gegen die Pistole, die ihn töten würde.


  «W-wenn man nicht weiß, wohin man will, ist j-jeder Weg recht», sagte er.


  Wells hielt seiner Frau mit einer Hand die Augen zu, und das Dunkel verschlang die Gegenwart. Jane sah nicht, was geschah, hörte nur eine Detonation, gefolgt von dem dumpfen Geräusch eines zu Boden sinkenden Körpers. Dann war Stille. Sekunden später wich die Dunkelheit einem streifigen Licht, als Wells die Finger von ihren Augen nahm. Jane sah zuerst Murray, dessen gleichgültiger Blick auf dem am Boden liegenden Körper des Professors ruhte, dann den Rothaarigen mit der Pistole, aus deren Lauf ein Rauchfaden in die Höhe stieg.


  «Mein Gott, Bertie…», schluchzte sie und vergrub den Kopf an Wells’ Brust.


  Murray wandte sich nun an sie.


  «Ich muss zugeben, ich hatte nicht damit gerechnet, Sie hier anzutreffen, Mr.Wells; Sie und Ihre Frau Gemahlin und…», sein Blick wanderte zu Newton, der ihn zornig anbellte, «…Ihr Schoßhündchen. Deshalb habe ich auch keine Rolle für Sie in meiner kleinen Vorstellung. Aber wie Sie sicher verstehen werden, kann ich Sie keinesfalls am Leben lassen. Ich fürchte also, ich werde Sie ebenfalls umbringen müssen. Ihre Körper werde ich hinterher in das magische Loch werfen. Sie haben es ja selbst gesagt: So ein magisches Loch ist bestens dazu geeignet, die Beweise eines Verbrechens darin verschwinden zu lassen.»


  «Sie verdammter Schweinehund!», rief Wells wütend und drückte Jane fester an sich. «Ich hoffe, die Albatros wird eines Tages Ihr Gewicht nicht mehr tragen und abstürzen. Am besten auf die Turmspitze der erkenntnisreichen Kirche.»


  Murray lachte und gab dem jüngeren Mann, der Wells bisher in Schach gehalten hatte, ein Zeichen.


  «Los, Tom. Es muss nicht nach Selbstmord aussehen. Schieß also, wohin du willst. Und leg auch den blöden Köter um!»


  Der Junge, der auf den Namen Tom hörte, betrachtete amüsiert die pittoreske Gruppe, die er exekutieren sollte. Er entschied sich, mit dem Biologen anzufangen. Er hob die Pistole und zielte mit ausgestrecktem Arm auf dessen Kopf. Doch Wells ließ sich nicht einschüchtern. Anstatt um Gnade zu flehen, die Augen zu schließen und zu winseln, schaute er dem Jungen gerade in die Augen. Eine Sekunde lang starrten sie sich wortlos an. Der Junge schien von Wells’ Mut überrascht, vielleicht lachte er auch nur innerlich über die dumme Demonstration von Furchtlosigkeit; Tatsache war jedoch, dass sein Finger sich nicht um den Abzug krümmte. Der Junge mochte einige Erfahrung im Töten haben, dachte Wells, aber offensichtlich hatte er noch nie auf einen geschossen, der seinen Tod erhobenen Hauptes erwartete; dazu noch mit einer schluchzenden Frau im Arm und einem zähnefletschenden Hündchen zu seinen Füßen. Und er begriff, dass die Zeit, die der Junge benötigte, um sich zum Feuern durchzuringen, die Zeit war, die ihm zum Handeln blieb. Also packte er Jane am Arm und riss sie mit sich in Richtung des magischen Lochs. Besser hineinspringen als hineingeworfen werden.


  «Spring, Jane, spring!», rief er, sie mit seinem Körper deckend, während sie auf das schwarze Loch zurannten, das Charles in den Raum und in die Luft gestellt hatte.


  Er fürchtete, jeden Augenblick den Einschlag einer Kugel im Rücken zu spüren, doch als er sprang und sein Körper durch die Öffnung flog, wusste er, dass der Mörder den Augenblick verpasst hatte. Newton folgte ihm dichtauf und sprang, eine Sekunde bevor das Loch mit ohrenbetäubendem Sausen in sich zusammenfiel. Eine Art kosmischer Sturm fegte durch den Raum, begleitet von einem blendend weißen Licht, das die drei im Zimmer verbliebenen Männer vorübergehend blind werden ließ. Nach dem explosionsartigen Brausen legte sich die Stille wie ein Grabstein über das Geschehen. Als Murray nach mehrmaligem Blinzeln wieder sehen konnte, stellte er fest, dass das Loch verschwunden war. Über der Metallplattform trieben nur noch ein paar diesige Schwaden. Es dauerte einige Minuten, bis er begriff, dass er nichts mehr besaß, womit er handeln konnte, dass er nicht als der Retter der Menschheit in die Geschichte eingehen würde.


  Wie es aussah, war die Geschichte ganz und gar nicht so verlaufen, wie er es sich vorgestellt hatte.


  


  «Wie es aussah, war die Geschichte ganz und gar nicht so verlaufen, wie er es sich vorgestellt hatte», las Jane. Ein guter Satz zum Ende des Kapitels, dachte sie und lächelte zufrieden, während sie die Tinte trocken blies. Dann lehnte sie sich entspannt auf ihrem Stuhl zurück und betrachtete voller Freude den Strauß frischer Rosen, der auf ihrem Schreibtisch stand. Am frühen Morgen, als der Himmel die ersten Farben des Tages mischte, hatte sie sie selbst im Garten geschnitten, und ihren Blütenblättern entströmte immer noch der kalte Atem der Nacht.


  In diesem Moment kam Wells in ihr Arbeitszimmer. Er trat wie immer mit leichten respektvollen Schritten ein, als fürchte er, mit seiner männlichen Gegenwart die feine weibliche Atmosphäre zu beeinträchtigen, die dem Zimmer seinen Charme verlieh. Er nahm sich ein paar Sekunden Zeit, die penible und adrette Ordnung ringsum zu betrachten, deren Alchemie ihm so fremd war. Als er die vollgekritzelten Seiten auf dem Schreibtisch sah, leuchteten seine Augen auf.


  «Was schreibst du da, meine Liebe?», fragte er mit gespielter Gleichgültigkeit.


  Seit Jane den Wunsch geäußert hatte, ein eigenes Zimmer im Haus als Arbeitszimmer haben zu wollen, hatte Wells einen Teil seiner ebenso knappen wie wertvollen freien Zeit darauf verwandt, herauszufinden, was sie darin trieb. Direkte Fragen hatten kein Ergebnis gebracht, Jane hatte nur wortlos die Schultern gezuckt. Mit Witz hatte es auch nicht funktioniert: Brauchst du ein Arbeitszimmer, um Tiere abzumalen?, hatte er sie einmal gefragt, ohne dass sie ihr kleines Kichern hatte hören lassen, mit dem sie den running gag von den abgemalten Tieren sonst zu beantworten pflegte. Die Festung war uneinnehmbar, und da ein Sturmangriff nicht in Frage kam, hatte Wells sich auf gelegentliche Überraschungsbesuche verlegt. So hatte er entdeckt, dass Jane sich in ihr Arbeitszimmer begab, um zu schreiben, was keine besonders große Entdeckung war, denn die Möglichkeit, dass sie darin eine Kaninchenzucht betrieb, den Teufel anbetete oder nackt durchs Zimmer tanzte, war ungleich geringer. Jetzt ging es darum, herauszufinden, was sie schrieb.


  «Ach, nichts Besonderes», antwortete Jane und verstaute die beschriebenen Blätter hastig in der Schreibtischschublade, deren Schloss Wells schon einmal erfolglos aufzubrechen versucht hatte. «Du darfst es lesen, wenn ich fertig bin.»


  Wenn ich fertig bin … Vager ging es wohl nicht. Und wenn sie nie fertigwurde? Oder wenn sie aus irgendeinem Grund nicht fertigwerden wollte? Oder wenn vorher die Welt unterging? Wenn das passierte, würde er nie erfahren, was Jane in den zwei oder drei Stunden, die sie sich täglich in ihr Arbeitszimmer zurückzog, geschrieben hatte. Ein Tagebuch? Ein Buch mit Küchenrezepten vielleicht? Aber würde sie sich so ausweichend verhalten, wenn es sich um ein Buch mit Küchenrezepten handelte?


  «Eines der Dinge auf dieser Welt, die ich gar nicht mag, ist, wenn Eheleute Geheimnisse voreinander haben», entgegnete Wells mit dramatischem Tremolo in der Stimme.


  «Ich dachte, am wenigsten auf der Welt magst du, dass noch niemand das elektrische Rasiermesser erfunden hat», scherzte Jane. Und in diesem Ton immer weiter plappernd, ergriff sie ihn am Arm, bugsierte ihn zur Tür und hoffte, dass es nicht allzu sehr nach einem Rausschmiss aussah. «Nun spiel nicht den Beleidigten! Wen interessiert schon, was ich schreibe? Dein Werk, Bertie, ist alles, was zählt. Also hör auf, mir nachzuspionieren, und mach dich ans Schreiben!»


  «Du weißt natürlich, was ich schreibe», grummelte er. «Ich bin für dich ein offenes Buch. Du hingegen bist…»


  «…ein unergründliches Rätsel für dich, und das kannst du nicht ertragen», führte sie seinen Satz zu Ende. «Ich weiß, ich weiß. Aber ich habe es dir schon einmal gesagt: das ist für mich die einzige Möglichkeit, dein Interesse an mir wachzuhalten. Ich muss vermeiden, dass du mich ergründest, mein Lieber. Würdest du alles von mir wissen, könntest du ganz schnell das Interesse an mir verlieren. Dann würdest du nach anderen rätselhaften Frauen suchen, und dein großes Werk, das, was einzig und wirklich zählt, würde nie geschrieben … Also geh zurück in dein Arbeitszimmer und lass mir meine kleinen banalen Freuden in meinem. Sie sind ohne jede Relevanz. Sie sind nicht einmal so viel wert wie deine früheren Geschichten.»


  «Das zu beurteilen wäre wohl eher meine Sache, meinst du nicht?», erwiderte Wells, mehr überrascht als verärgert darüber, sich mit einem Mal außerhalb ihres Arbeitszimmers wiederzufinden. «Aber ich nehme an, du hast recht; wie immer. Ich geh wohl besser zurück an meine Arbeit und…»


  «Das ist fabelhaft, mein Lieber.»


  Mit einem Zwinkern zum Abschied zog sich Jane in ihr Allerheiligstes zurück, und mit einem Schulterzucken, das niemand Konkretem galt, wandte Wells sich um und ging ins Erdgeschoss hinunter, wo er sich ebenfalls in sein Arbeitszimmer verkroch. Von seinem Schreibtischsessel aus ließ er den Blick apathisch durchs Zimmer wandern. Obwohl er seine Bücher und persönlichen Gegenstände genauso liebevoll wie Jane in Regalen und Schränken untergebracht hatte, strahlte sein Arbeitszimmer nur eine sterile Förmlichkeit aus. Sosehr er auch diesen oder jenen Gegenstand umstellte, sie weigerten sich, Wärme auszusenden. Seufzend wandte sich Wells dem Stapel unbeschriebener Blätter zu, der vor ihm auf dem Schreibtisch lag. Darauf sollte sein ganzes Wissen niedergeschrieben werden, die Früchte all dessen, was er gesehen hatte im Leben. Vielleicht würde dieses Wissen den Lauf der Welt verändern. Im Stillen fragte er sich allerdings, wie viel von dieser Hoffnung darauf beruhte, Verantwortung tragen zu wollen, und wie viel schlicht auf Eitelkeit. Nun, manche Fragen blieben besser ohne Antwort. Er nahm den Federhalter in die Hand und machte sich daran, sein «großes» Werk zu beginnen, wie Jane es genannt hatte. Durch das offene Fenster drangen die Geräusche der Straße und des nahen Parks herein; Geräusche einer Welt, die ihren Lauf nahm in der behaglichen Zufriedenheit, sich für einzigartig zu halten…


  I


  Spezialagent Cornelius Clayton hätte es gern gesehen, wenn das von Valerie de Bompard ausgerichtete Dinner zur Feier der glücklichen Auflösung seines ersten Falls mit einer jähen Magenverstimmung sämtlicher Gäste geendet hätte; sämtlicher Gäste mit Ausnahme seiner selbst, verständlich, damit er möglichst bald mit der schönen Gräfin allein sein konnte. Warum passierte so etwas nicht?, fragte er sich, während er mechanisch die Gabel zum Mund führte. Solche unglücklichen Ereignisse lagen doch durchaus im Bereich des Möglichen! Vor allem wenn man bedachte, dass die Köchin in diesem Schloss bereits Erfahrung auf dem Gebiet besaß, hatte sie doch drei Monate zuvor die gesamte Dienerschaft mit einer Lebensmittelvergiftung außer Kraft gesetzt. Mittlerweile waren sie jedoch beim zweiten Gang, und keiner der Gäste ließ erkennen, dass er sich unwohl fühlte, sodass Clayton sich damit abfand, das vermaledeite Dinner bis zum Ende durchzustehen. Vielleicht würde es ihm leichter fallen, sagte er sich, wenn er die Gräfin eine Weile vergaß und stattdessen einfach nur die Lobeshymnen genoss, welche die Gäste auf ihn anstimmten. Hatte er sie etwa nicht verdient? Selbstverständlich hatte er das! Hierhergekommen war er als Gehilfe des legendären Angus Sinclair, Chef der geheimnisvollen Spezialeinheit von Scotland Yard; doch es war sein findiger Plan gewesen und nicht das vielgepriesene Genie seines Chefs, der das Dörfchen Blackmoor von dem fürchterlichen Fluch befreit hatte, der seit Monaten auf ihm lag.


  Man hatte sie hergeschickt, als die ersten so schrecklich zugerichteten Leichen aufgetaucht waren, dass sogar Londoner Zeitungen davon berichteten. Begonnen hatten die entsetzlichen Morde, die jeweils bei Vollmond stattfanden, wenige Tage nachdem sich die Köchin beinahe das Leben der gesamten Schlossdienerschaft aufs Gewissen geladen hätte. Bis dahin hatte sich die blutgierige Bestie damit begnügt, ein paar Kühe und Schafe zu reißen und vielleicht noch das eine oder andere Stück Wild. Doch die nie zuvor bei einem Raubtier beobachtete Grausamkeit, mit der diese Kreatur zu Werke ging, hatte die Bewohner Blackmoors monatelang vor dem Tag zittern lassen, an dem sie zum ersten Mal Menschenfleisch zwischen die Zähne bekam. Und sicher hatte diese Angst auch dazu beigetragen, dass es Valerie de Bompard nur mit großer Mühe gelang, neues Personal zu rekrutieren, während das alte langsam wieder auf die Beine kam. Die meisten der jungen Leute im Dorf hatten sich der Anwerbung verweigert, und das nicht nur, weil die Gräfin den Lohn nicht so pünktlich zahlte, wie man das von einer so begüterten Dame hätte erwarten können, sondern weil sie sich schlicht fürchteten, in dem mitten im Wald gelegenen Schloss zu arbeiten.


  Clayton konnte das gut verstehen, denn das Schloss der Gräfin war ein düsteres Bauwerk, das aussah wie aus einem Stein errichtet, den man aus den Tiefen eines finsteren Albtraums herangekarrt hatte. Drinnen war es noch furchterregender. Der Speisesaal zum Beispiel, in dem das Dinner stattfand, war ein unheimlicher Raum mit so hohen Decken, dass das Feuer in dem riesigen Kamin, über dem ein Porträt der Gräfin hing, ihn kaum zu wärmen vermochte. In diesem mit verblichenen Wandteppichen und Wappenschilden behängten Raum, der eher einer Krypta glich, stand der gewaltige Eichentisch, an dem die Gäste sich nicht nur etwas verloren vorkamen, sondern auch gezwungen waren, sich in einer Lautstärke zu unterhalten wie Tenöre auf einer Theaterbühne. Clayton beobachtete die vier Männer, die außer ihm und seinem Chef zum Dinner geladen waren und deren unbedeutende Biographien auf der Rückseite eines Bierdeckels Platz gefunden hätten. Da war der selbstgefällige Dorfpolizist Dombey, der sorgenvolle Vater Harris, der gelackte Dr.Russell und der bullige Fleischer des Dorfes, ein gewisser Price, der die Treibjagd in den Wäldern von Blackmoor mit seinen Hunden angeführt hatte. Als die beiden Agenten aus London gekommen waren, um den Fall zu übernehmen, hatten die vier sie eher widerwillig empfangen; doch jetzt, drei Wochen später, waren sie offenbar entschlossen, dies vergessen zu machen, indem sie Clayton mit überschäumenden Schmeicheleien in den Hinterhalt lockten. Er warf einen raschen Blick zum Ende des endlos langen Tisches, an dem die einzige Person saß, deren Bewunderung ihm wirklich etwas bedeutete: die Gräfin de Bompard. Sie begegnete seinem Blick mit einem amüsierten Lächeln. Ob sie ihn zu eitel fand, weil er die Lobpreisungen allzu willfährig über sich ergehen ließ? Sollte er sich ob seiner Heldentat etwa gleichgültig geben? Wer konnte das wissen? Unter den Blicken der Gräfin fühlte er sich stets furchtbar verwundbar, wie ein Soldat, der bei einem überraschenden Angriff nur halb gerüstet aus seinem Zelt stürzt.


  Er warf einen Seitenblick auf seinen Chef, der neben ihm saß. Vielleicht verriet ihm dessen Haltung etwas, das ihm eine Richtung wies. Doch Captain Sinclair war hingebungsvoll mit seinem Braten beschäftigt und schien das Tischgespräch völlig zu ignorieren. Hin und wieder nickte er geistesabwesend vor sich hin, wobei ihm jedes Mal eine Haarsträhne über das unheimliche rechte Glasauge fiel, in dem ein rötlicher Widerschein glühte. Der alte Captain hatte offensichtlich beschlossen, sich im Hintergrund und Clayton sich selbst zu überlassen. Der verfluchte ihn für sein jetziges Schweigen, während er im Laufe der Ermittlungen bei jeder Gelegenheit mit seinem Wissen und seinen Erfahrungen geprahlt und seine wirren Thesen jeweils der neuesten Wendung des Falls angepasst hatte. Das war aber noch nicht das Schlimmste gewesen. Das kam erst, als er glaubte, ihm, Clayton, Ratschläge in Sachen Romantik geben zu müssen, was zu einer arg peinlichen paternalistischen Szene geführt hatte, da der Captain die Angewohnheit hatte, Dinge nicht beim Namen zu nennen, sondern sein Heil in allerlei Metaphern und Euphemismen zu suchen, sodass am Ende keiner von ihnen mehr gewusst hatte, worüber zum Teufel sie überhaupt sprachen.


  «Alles in allem», sagte der Dorfpolizist gerade, «besitzen Sie trotz Ihrer Jugend eine außergewöhnliche Intelligenz, Agent Clayton. Ich glaube, keiner von uns hier am Tisch wird das in Zweifel ziehen. Wobei ich allerdings gestehen muss, dass mir Ihr Vorgehen anfangs, äh … etwas impulsiv erschienen ist.» Er bedachte Clayton mit einem übertrieben freundlichen Lächeln.


  Dieser brauchte weniger als eine Sekunde, um das Lächeln zu erwidern. Er kannte den Landpolizisten gut genug, um zu wissen, dass er es sich nicht verkneifen konnte, seiner Lobrede eine Kritik anzuhängen, die den Anwesenden klarmachen sollte, dass die Herren aus der Stadt den Fall zwar gelöst hatten, dies jedoch nur, weil sie mit reichlich unorthodoxen Methoden zu Werke gegangen waren, wozu er sich jedenfalls nie herabgelassen hätte.


  «Ich kann mir gut vorstellen, dass Sie mein Handeln als impulsiv missverstanden haben», erwiderte Clayton in nachsichtigem Ton. «Genau das war ja der Eindruck, den unser Gegner gewinnen sollte. In Wirklichkeit war jede meiner Handlungen das Ergebnis gründlichen Nachdenkens und logischer Schlussfolgerungen. Das sind Dinge, die ich von meinem Meister, Captain Sinclair, gelernt habe, dem eigentlich alles Lob gebührt.» Er neigte in gespielter Bescheidenheit das Haupt in Richtung seines Vorgesetzten, der zerstreut dazu nickte.


  «Genauso habe ich es von Anfang an verstanden», meldete sich Dr.Russell eifrig. «Als Arzt muss ich ja auch immerzu logische Schlussfolgerungen ziehen. Darum habe ich mich im Gegensatz zu unserem Dorfpolizisten nicht von Ihrer Jugend und scheinbaren Unerfahrenheit täuschen lassen, Agent Clayton. Einen wissenschaftlichen Geist erkenne ich sofort, wenn ich ihn vor mir sehe.»


  Der Dorfpolizist brach in ein Gelächter aus, das seinen gewaltigen Bauch in beängstigende Schwingungen versetzte.


  «Ich bitte Sie, Russell! Wem wollen Sie denn hier was vormachen?», sagte er vorwurfsvoll und stach mit seiner Gabel in Richtung Arzt. «Ihre wissenschaftliche Methode bestand doch darin, sämtliche Einwohner Blackmoors zu verdächtigen, sogar die alte Mrs.Sproles, die auf die hundert zugeht und im Rollstuhl sitzt.»


  Der Arzt wollte gerade antworten, als der Metzger ihm zuvorkam.


  «Wenn Sie schon anfangen, anderer Leute Fehler aufzuzählen, könnten Ihnen auch die eigenen einfallen und Sie sich dafür entschuldigen, andere leichtfertig zu kritisieren.»


  «Glauben Sie mir, dass ich das nicht getan hätte, wenn Ihr Maskottchen eine Katze gewesen wäre und nicht dieser riesige Köter, der…»


  Doch bevor der Dorfpolizist den Satz zu Ende sprechen konnte, ließ sich vom Kopfende des Tisches die Stimme der Gräfin vernehmen. Alle schauten verwundert in ihre Richtung, denn die glöckchenhelle Stimme Valerie de Bompards mischte sich in die harschen Worte der Männer wie ein Täubchen in einen Schwarm von Krähen.


  «Gentlemen, ich glaube, wir sind nach den Ereignissen der letzten Tage alle ein wenig erschöpft, was ganz verständlich ist.» Sie sprach mit leichtem französischem Akzent, was ihren Worten einen Hauch von entzückender Frivolität verlieh. «Agent Clayton hingegen, der heute mein Ehrengast ist, könnte sich durch unsere dörflichen Zwistigkeiten eher befremdet fühlen. Wie Sie sehen, Mr.Clayton», fuhr sie in fast kindlicher Begeisterung dem Agenten zugewandt fort, «sage ich wir, denn obwohl ich eine Ausländerin und erst kurze Zeit in Ihrem Land bin, fühle ich mich bereits ganz als Engländerin. Und das verdanke ich nur den guten Leuten von Blackmoor, die mir das Gefühl geben, eine von ihnen zu sein, ganz so, als hätten sie mich hier das Licht der Welt erblicken sehen.» Ihr Ton war zwar freundlich, doch ihre ätzenden Wort trafen die Männer wie kalte harte Regentropfen. «Darum möchte ich Ihnen noch einmal im Namen aller danken für das, was Sie für uns, für unser geliebtes Blackmoor, getan haben.» Sie erhob sich, erhob das Glas in ihren zarten Händen, dass es aussah, als ließe sie es allein durch Gedankenkraft in der Luft schweben. Die Anwesenden taten es ihr sogleich nach. «Gentlemen, es waren düstere, schreckliche Monate für uns alle. Zwei Jahre lang haben wir in Schrecken gelebt, bedroht von einer blutrünstigen Bestie», fuhr sie fort, ihre Stimme theatralisch erhoben wie eine Märchenerzählerin vor gebannt lauschenden Kindern. «Doch jetzt hat der Albtraum ein Ende, die das Böse verkörpernde Kreatur ist besiegt; besiegt durch die unnachahmliche Intelligenz des Spezialagenten von Scotland Yard, Mr.Cornelius Clayton. Ich glaube, keiner von uns wird je die Nacht des 5.Februar 1888 vergessen, in der Agent Clayton uns von unserem Fluch befreit hat. Daher, Gentlemen…», hinter dem erhobenen Glas blitzte ihr belustigtes Lächeln in die Runde, «trinken wir endlich auf unseren mutigen Gast, Cornelius Clayton, der den Wolfsmann von Blackmoor erledigt hat!»


  Alle hoben ihre Gläser, da die unüberwindlichen Entfernungen am Tisch sie hinderten, miteinander anzustoßen. Clayton dankte der Gräfin mit einer leichten Verbeugung und einem Lächeln, in dem Befriedigung und Bescheidenheit miteinander rangen. Daraufhin brachte der Dorfpolizist einen weiteren Toast aus, diesmal auf die Gastgeberin, die einen Zuckerguss von Liebreiz in ihr Lächeln legte, der –wie üblich– Claytons Herz erbeben ließ. Vielleicht sollte an dieser Stelle erwähnt werden, dass sich der Spezialagent keineswegs für einen Experten im Umgang mit Damen hielt; eher war das Gegenteil der Fall. Dennoch war er sich seiner Studien des menschlichen Verhaltens gewiss genug, um mit Fug behaupten zu können, dass Valerie de Bompard mit keinem anderen Mitglied des weiblichen Geschlechts –ja, warum nicht, des ganzen Menschengeschlechts– vergleichbar war. Jede Geste, jeder Gesichtsausdruck von ihr war für ihn ein unbegreifliches Rätsel. Das Lächeln, beispielsweise, mit dem sie den Toast des Dorfpolizisten beantwortet hatte, war nicht nur voll des Liebreizes gewesen, wie ihn Damen der Gesellschaft zur Schau zu stellen pflegten, sondern hatte für ihn auch die trügerische Friedlichkeit fleischfressender Pflanzen ausgestrahlt, kurz bevor sie sich über dem unglücklichen Insekt schließen, das sich auf ihnen niedergelassen hat.


  Während er wieder Platz nahm, erinnerte sich Clayton an das beunruhigende Gefühl, das ihn überwältigt hatte, als er ihr zum ersten Mal begegnet war. Eine Empfindung, als stehe er einem ganz und gar ungewöhnlichen Wesen gegenüber; einer so faszinierenden Gestalt, dass er unmöglich glauben konnte, sie sei Teil der gewöhnlichen Welt ringsum. An jenem Tag hatte die Gräfin ein himmelblaues Kostüm getragen mit farblich passenden Handschuhen dazu; gekrönt das Ganze mit einem blumengeschmückten Strohhut. Der neuesten Mode gemäß hatte die Modistin in diesen Hutschmuck aus Wildblumen und -beeren einen winzigen ausgestopften Siebenschläfer platziert sowie mehrere Schmetterlinge mit orangefarbenen Flügeln, welche die flatternden Gedanken symbolisieren mochten, die sich im Kopf der Gräfin bewegten. Nein, bei dieser ersten Begegnung hatte Clayton absolut nicht gewusst, was er von Valerie de Bompard halten sollte– und er wusste es immer noch nicht. Alles, was er wusste, war, dass er sich rettungslos in sie verliebt hatte.


  «Sagen Sie, Agent Clayton», wandte sich der stets mürrisch wirkende Pfarrer an ihn, «wussten Sie eigentlich von Anfang an, welchen Weg Sie auf Ihrer Spurensuche einschlagen wollten? Ich frage Sie, weil ich mir vorstellen kann, dass es bei der Konfrontation mit dem Übernatürlichen eine praktisch unendliche Zahl von Theorien gibt, denen man folgen kann.»


  «Unendlich ist kein sehr praktischer Begriff, um damit zu arbeiten, Vater; zumindest nicht, solange die Höhe unserer Gehälter dahinter zurückbleibt», antwortete Clayton und erntete ein paar Lacher am Tisch, unter denen er feines Glöckchengeklingel herauszuhören glaubte. «Wenn wir es also mit so unmenschlichen Gräueltaten wie denen von Blackmoor zu tun haben, die nur schwer mit den anerkannten Naturgesetzen in Einklang zu bringen sind, müssen wir zunächst alle rationalen Erklärungen ausschließen. Erst wenn uns das gelingt, können wir von einem übernatürlichen Phänomen sprechen. Und darauf ist unsere Sonderabteilung spezialisiert.»


  «Das hätten wir auch tun sollen», rief der Arzt, «logisch denken! Aber wie das in Dörfern auf dem Land so ist … abergläubische Menschen, wohin man blickt. Und man weiß ja…»


  «Oh, Russell, jetzt tun Sie bloß nicht so, als ob Sie anders wären!», fuhr ihm der Dorfpolizist in die Parade. «Sie hatten doch mehr Angst als alle anderen. Ihre Haushälterin hat meiner erzählt, dass Sie Ihre silbernen Teelöffel eingeschmolzen haben, um daraus Kugeln zu machen, weil man angeblich nur mit Silberkugeln etwas gegen einen Werwolf ausrichten kann. Wie sind Sie bloß auf diese verrückte Idee gekommen?»


  Der Arzt wollte etwas erwidern, doch dann hielt er inne und brach schließlich in lautes Gelächter aus.


  «Teufel auch, diese verdammten Klatschbasen! Ja, es stimmt. Ich habe meine Teelöffel eingeschmolzen. Und wenn Sie mir in den letzten Monaten nur ein einziges Mal zugehört hätten, Sie sturer Polizist, dann wüssten Sie, wie ich auf die Idee gekommen bin.» Er wandte sich Clayton zu, und seine Stimme klang jetzt viel friedfertiger. «Wissen Sie, Agent Clayton, ein französischer Kollege von mir, mit dem ich in Briefverkehr stehe, berichtete mir, dass im vergangenen Jahrhundert in der Gegend von Gévaudan eine schreckliche Bestie die Bevölkerung in Angst und Schrecken versetzte. Die Leute glaubten, es mit einem Werwolf zu tun zu haben, und tatsächlich konnten sie ihn erst erlegen, als sie mit silbernen Kugeln auf ihn geschossen haben. Aus diesem Grund habe ich fast unser ganzes Tafelsilber eingeschmolzen. Sie können sich denken, was meine Frau dazu gesagt hat…»


  «Da haben Sie sich die Gardinenpredigt für nichts und wieder nichts eingehandelt, Russell», lachte Price.


  «Ja, ich weiß», erwiderte der Arzt mürrisch. «Aber wer konnte ahnen, dass unser Werwolf hier Tom Hollister war! Mit diesem lächerlichen Wolfspelz verkleidet.»


  Aller Augen richteten sich auf die Stelle an der Wand, auf die der Arzt zeigte, und sogleich legte sich eine melancholische Stille über den Saal. Clayton beobachtete, wie die Gäste versonnen nickend ihren Erinnerungen nachhingen, als sie das überdimensionale Wolfsfell betrachteten, das auf einem Holzgestell ausgebreitet im Schein der wenigen Kerzen schimmerte, die den großen Raum in ein trübes Licht tauchten. Sinclair hatte es als Trophäe dorthin gestellt, damit die Gäste es beim Eintreten genau betrachten konnten, was sie unter Grausen und Bewunderung auch getan hatten, denn die Verkleidung war ein unheimliches, eines erfahrenen Präparators würdiges Kunstwerk. Das Fell, das sie seiner Ausmaße wegen einem riesenhaften Wolf zugeschrieben hatten, bestand in Wahrheit aus vielen kleineren Fellen. Hollister hatte sie sehr sorgfältig zusammengenäht, danach hatte er sie gegerbt, an manchen Stellen mit Rosshaar und Stroh ausgestopft, sodass Beulen und Wölbungen entstanden, die man für die Muskeln einer gigantischen Bestie halten konnte. Das Fell der Vorderpfoten hatte er zudem auf hölzerne Rahmen mit beweglichen Stöcken gespannt, sodass am Ende eine Art fellbedeckter menschlicher Arm erkennbar wurde. Über die beweglichen Hölzer hatte er Handschuhe gezogen, an deren Spitzen scharfe Messer in Form von Krallen befestigt waren. Gekrönt hatte er das Ganze mit dem Kopf eines der erlegten Wölfe, dessen Rachen er extra weit aufgerissen und so zu einer furchterregenden Fratze verzerrt hatte. Mit diesem Überwurf, den er mit an Armen und Beinen angenähten Lederriemen festschnallen konnte, dazu den Wolfsschädel als Helm auf dem Kopf, konnte der junge Hollister, der kräftig genug war, dieses monströse Gestell zu tragen, von jedem, der ihm über den Weg lief, für einen grauenerregenden Werwolf gehalten werden. Vor allem wenn er nur in Vollmondnächten auftauchte und knurrend und fauchend den Buckel krümmte wie eine tollwütige Bestie.


  Clayton selbst war dieser Illusion erlegen, als er die Kreatur sich zu furchterregender Größe vor ihm aufrichten sah. Und als er sie dann zusammen mit den anderen durch den unwegsamen dunklen Wald verfolgte, das Blut in seinen Schläfen pochte und das Herz ihm die Brust zu sprengen drohte, war er überzeugt, einem wahrhaftigen Werwolf auf der Spur zu sein, was seine anderen Verdachtsmomente mit erschreckender Leichtigkeit zerstreute. Ja, sie jagten einen Wolfsmann, denn es gab sie, die phantastischen Kreaturen, da mochten Sinclairs Antworten, die er ihm bei seinem Eintritt in die Spezialeinheit gegeben hatte, noch so vage sein. Doch dann hatte sich das Ungeheuer als Fälschung herausgestellt, und Clayton konnte sich des Gefühls nicht erwehren, dass sein Sieg dadurch geschmälert wurde. Er war sich gar nicht mehr sicher, ob es richtig gewesen war, der Sondereinheit beizutreten. Vielleicht hatte er Sinclairs Angebot zu voreilig angenommen. Er hatte geglaubt, dadurch eine Welt kennenzulernen, die jedem normalen Sterblichen unzugänglich war; doch sein erster Fall war der eines tumben Bauernburschen gewesen, der sich einen zusammengenähten Wolfspelz umgehängt hatte. Einmal abgesehen davon, dass er sich auch noch in eine Frau verliebt hatte, die in einem unheimlichen Schloss mitten im Wald wohnte.


  «Wie ist es nur möglich, dass er mir immer noch Angst einjagt?», brach der Arzt die Stille.


  Er erhob sich und ging –ermutigt zweifellos durch den Wein, den er schon intus hatte– mit trippeligen Pinguinschritten zu dem aufgespannten Wolfspelz.


  «Warten Sie, Russel, nehmen Sie auf jeden Fall einen silbernen Löffel mit!», rief Price und hielt seinen eigenen hoch.


  Der Arzt verwarf den Rat des Fleischers mit einer betrunkenen Handbewegung nach hinten, die ihn vor dem Fell taumelnd zum Stillstand kommen ließ.


  «Vorsicht!», rief Sinclair und sprang auf die Beine wie ein wachsames Kindermädchen im Park, wenn eines der ihm Anvertrauten auf die Nase fällt. Sein mechanisches Auge gab ein alarmierendes Summen von sich.


  Der Captain gedachte, das Wolfsfell mit nach London zu nehmen und es in der Wunderkammer im Kellergewölbe des Naturkundlichen Museums aufzubewahren. Dort sammelte seine Abteilung die Beweismittel all der Fälle, die –weil sie den Verstand des Menschen überstiegen– in seine Hände gelegt wurden. Und seine Absicht war es, dieses für die Geschichte der Abteilung so wichtige Indiz heil und unversehrt in die Hauptstadt zu bringen. Als er sah, dass der Arzt sein Gleichgewicht wiederfand ohne irgendwelche anderen Folgen als das Gelächter der Anwesenden, entspannte er sich mit einem nachsichtigen Schmunzeln im Gesicht. Da er jedoch schon stand, entschloss er sich, ebenfalls die paar Schritte zum Wolfsfell zu gehen. Dombey, der Dorfpolizist, tat es ihm unverzüglich nach, sogleich gefolgt von Price und Harris. Dr.Russell erging sich daraufhin in einer gelehrten Abhandlung über die wissenschaftlich fundierten Methoden bei der Herstellung jener filigranen Arbeit, sodass den Umstehenden –einschließlich Sinclair– nichts anderes übrigblieb, als hin und wieder andächtig zu nicken, während der Quacksalber ihnen seine große Gelehrsamkeit vor Augen führte.


  Und während um das Wolfsfell herum die improvisierte Versammlung tagte, traute sich Clayton endlich, den Blick der Gräfin zu suchen, die durch eine Meile edlen Eichenholzes getrennt von ihm saß. Vom ersten Tag an und während all der Wochen, die die Ermittlungen andauerten, trafen Claytons Blicke immer wieder ihre Augen, die ihn –ob in einem Salon voller Menschen oder im Labyrinth des Gartens– von Anbeginn an zu erwarten schienen und deren Rätselhaftigkeit begonnen hatte, ihm schlaflose Nächte zu bereiten. Der Agent, der sich rühmte, die Gedanken der Menschen aus ihrem Krawattenknoten zu lesen, war unfähig, das Geheimnis von Valerie de Bompards Augen zu ergründen. Süße Bewunderung mochte es ebenso sein wie grausame Verachtung, sogar eine furchtbare innere Qual, die er sich nicht einmal würde vorstellen können. Vielleicht auch alles zusammen. Und es waren diese Augen, in denen er sich auch jetzt wieder verlor, während er die Gräfin bewundernd anschaute und sie sich bewundernd anschauen ließ, ihn –immer noch lächelnd– mit dem dunklen Zauber ihrer Schönheit umgarnte, der die Stimmen der übrigen Gäste in unverständliches Gemurmel verwandelte, den Speisesaal in ein verschwommenes Bühnenbild, das ganze Universum in einen unerreichbar fernen Ort, der vielleicht nur in der Phantasie existierte.


  Clayton hatte Valerie noch nie so schön gesehen wie in jener Nacht, aber auch noch nie so verletzlich. Sie trug Schwarz und Silber: Ihr schwanenweißer Hals entstieg einem samtenen Mieder, das ihre herrlichen Brüste betonte und farblich abgestimmt war auf die langen Handschuhe aus schwarzem Saffianleder. Das silberfarbene Kleid, welches sich in schäumenden Wellen um sie ergoss, war mit einem Sternenbild aus winzigen Brillanten besetzt. Als er sie im zitternden Schein der Kerzen dort sitzen sah, dachte Clayton unwillkürlich, dass sie –obwohl unbestimmten Alters– mehr denn je wie ein kleines Mädchen wirkte, wie eine kindlich launische Königin, grausam allein durch das Recht ihres Blutes und Throns. Dann wurde ihm bewusst, dass er sein Glas mit einer so maßlosen Kraft umklammerte, dass er fürchtete, es zu zerbrechen oder eine noch größere Dummheit zu begehen, auf den Tisch zu springen und zu ihr zu eilen ohne konkreten Grund, fortgerissen allein von der Kraft seines konfusen Verlangens. Da wandte er den Blick von ihr ab, ließ die Welt sich wieder drehen, ihre Geräusche hörbar werden und ihre eigensinnige Konsistenz zurückgewinnen.


  «Je intensiver ich mir das Werk ansehe, desto bewundernswerter erscheint es mir», hörte er Dr.Russell sagen. «Eine wirklich exquisite Arbeit, Gentlemen. Sehen Sie, hier. Das Fell ist perfekt bearbeitet und besitzt eine ungewöhnliche Griffigkeit.» Er beugte sich vor und roch an einer der Vorderpfoten. «Ich würde sagen, es ist mit Kalk und Arsenik präpariert worden, wie man das früher gemacht hat.»


  Der Fleischer, dem die Erklärungen des Arztes zunehmend wie Schlaflieder vorkamen, schüttelte den Kopf und schnaubte:


  «Alles schön und gut, Doktor; aber ich frage mich, wie jemand wie Hollister eine solche Verkleidung überhaupt zustande bringen konnte. Und vor allem, aus welchem Grund er drei Leute umgebracht hat. Wegen seines tragischen Endes kann er uns darauf leider keine Antwort mehr geben.» Er wandte sich zu Clayton um. «Das wollten Sie tun, Agent Clayton. Ich glaube, wir sind alle begierig, sie endlich zu hören.»


  «Und für mich wird es ein Vergnügen sein, sie Ihnen zu geben, Gentlemen», erwiderte Clayton lächelnd. Ihm war klar, dass jetzt der Moment gekommen war, auf den er während des ganzen Dinners gewartet hatte.


  Langsam erhob er sich von seinem Platz und vermied dabei, die Gräfin anzusehen. Er ließ seinen Blick über die versammelten Herren gleiten, die sich wie zu einem Familienfoto vor dem Wolfspelz aufgestellt hatten und ihn erwartungsvoll anschauten.


  «Nun, ich nehme an, Sie möchten, dass ich mit der ersten Frage beginne: Wie konnte ein so ungebildeter Mann wie Hollister dieses Wunder an Präparationskunst zustande bringen? Die Antwort, Gentlemen, ist ganz einfach: durch lesen. Nachdem wir ihn als den Wolfsmann von Blackmoor entlarvt hatten, haben Captain Sinclair und ich Hollisters Hütte durchsucht. Da haben wir alle möglichen Handbücher für Präparatoren gefunden, Tierbücher mit Abbildungen von Werwölfen, verschiedene Substanzen und Werkzeuge, die man zum Ausstopfen von Tieren benötigt. Das führte uns zu einer anderen Frage: Warum macht sich jemand solche Umstände, um einen Mord zu begehen? Das kann man doch –weiß Gott– einfacher bewerkstelligen.» Clayton verschränkte die Hände auf dem Rücken und machte ein zerknirschtes Gesicht, als hätte er die Antwort noch immer nicht gefunden. Sinclair schmunzelte ob dieser Schwäche seines Schülers für den effektvollen Auftritt. «Aber was wissen wir eigentlich von ihm? Bis er sich in die Schlucht gestürzt hat, kannten Sie diesen Hollister als einen ungeschliffenen, aber harmlosen Burschen, der jedoch intelligent genug war, voll Bitterkeit auf die schlechten Karten zu schauen, die das Leben ihm zugeteilt hatte. Wenn er trank, hat er sich oft genug darüber beklagt, dass er schon früh von der Schule gehen musste, weil beide Eltern starben und ihm nur einen Haufen Schulden sowie einen von steinigen Äckern umgebenen Hof hinterließen. Er war zwar ein gutaussehender Bursche, doch leider hat sich keine der jungen Damen, denen er den Hof machte, je für ihn interessiert. Für einen glücklosen armen Teufel hatte er sich seine Ziele offenbar zu hoch gesteckt. Betrachten wir nun seine Opfer. Was hatten Anderson, Perry und Dalton gemeinsam?» Er betrachtete seine gebannt lauschenden Zuhörer mit einem Lächeln. «Ihre Äcker grenzen an die von Hollister, und im Unterschied zu seinen sind ihre fruchtbar. Natürlich ermittelte ich in dieser Richtung und stellte bald fest, dass Hollister versucht hatte, die Äcker seiner Nachbarn aufzukaufen. Die jedoch sprachen nicht einmal mit ihm. Bei einigen von ihnen hatte der alte Hollister sogar noch Schulden, und sie drohten dem Jungen, ihm das Haus pfänden zu lassen, wenn er nicht zahlte. Wahrscheinlich war das der Zeitpunkt, an dem der junge Hollister seinen Plan zu schmieden begann. Einen brillanten Plan, wenn Sie mich fragen. Er würde seine dämlichen Nachbarn auf eine Weise umbringen, die nicht nur jeden Verdacht von ihm fernhielt, sondern deren Familien auch zwang, ihr Land in aller Eile und zu einem Schleuderpreis zu verkaufen. Warum? Weil es verfluchtes Land war. Weil ein schreckliches Ungeheuer darauf sein Unwesen trieb und bei jedem Vollmond ein Menschenleben forderte. Sich in einen Werwolf zu verwandeln, überstieg natürlich seine Möglichkeiten, deshalb beschloss er, sich als Wolfsmann zu verkleiden. Und um keinen Verdacht zu erregen, musste er die Verkleidung mit eigenen Händen herstellen. So wurde aus dem armen Tom Hollister der Wolfsmann von Blackmoor, Gentlemen.»


  Bewundernde Stille folgte seinen Worten. Sogar Sinclair, der die Geschichte ja schon kannte, schien entzückt von der Art, wie Clayton sie vorgetragen hatte. Mit seinem Erfolg zufrieden, richtete dieser nun den Blick auf die Gräfin. Tief in ihren Augen glaubte er einen ganz ungewohnten Glanz wahrzunehmen.


  «Großartig, Agent Clayton», sagte sie lächelnd. «Ein ebenso kluger wie unterhaltsamer Vortrag. Ich hege nicht den geringsten Zweifel, dass Sie eine große Zukunft in Scotland Yard vor sich haben.»


  Clayton dankte ihr mit einer angedeuteten Verbeugung und beließ es dabei, um den Zauber der einmütigen Bewunderung nicht zu brechen, deren Mittelpunkt er war, wobei er sich still die Frage stellte, ob es ihm nun vielleicht doch endlich gelungen war, die Gräfin für sich einzunehmen. Mit einer Frau wie ihr hatte er es noch nie zu tun gehabt, und er kannte auch nicht einmal die elementarsten Regeln galanten Hofierens. Im Grund war er ja nur ein einfacher Polizist; vielleicht etwas wenig für sie, vielleicht auch zu jung, vielleicht zu ungebildet, mit Sicherheit aber viel zu verliebt. Er hatte keine Ahnung, ob eine Frau wie Valerie de Bompard überhaupt mit Klugheit und Verstandesschärfe zu verführen war oder was sie von einem wie ihm eigentlich erwartete. Eine leidenschaftliche Nacht? Eine kurze Unterbrechung ihrer Einsamkeit? Vielleicht war er nur die verrückte Laune einer extravaganten Dame! Er hoffte, es möge viel mehr sein als das alles zusammen. Aber was nützte es, Vermutungen anzustellen? Schon bald würden die Versprechungen, mit denen Valerie de Bompard die Atmosphäre um ihn herum aufgeladen hatte, Wirklichkeit werden oder sich für immer in Luft auflösen, denn der Fall war ja jetzt abgeschlossen. Sie hatten den Wolfsmann in die Falle gelockt, und morgen würde ihre Kutsche sie nach London zurückbringen…, obwohl möglicherweise nur ein Scotland-Yard-Agent in ihr sitzen würde. Alles hing davon ab, wie es nach dem Dinner weiterging.


  Wäre es nach Clayton gegangen, hätte er für alle Ewigkeit seinen Blick in den der Gräfin versenken und in ihrem Lächeln ein Glücksversprechen sehen können, von dem er nie geglaubt hätte, dass so etwas in Wirklichkeit existieren könnte. Doch leider war dies der Moment, in dem das Personal –das vielleicht hinter der Tür gelauscht und darauf gewartet hatte, dass er mit seiner Ansprache zu Ende kam– beschlossen hatte, mit von Kuchen, Früchten, Käse, Likörflaschen und Gläsern überquellenden Tabletts in den Saal einzumarschieren. Clayton versuchte, sich seinen Ärger nicht anmerken zu lassen, während er zusah, wie die Bediensteten alles auf den Tisch stellten. Die Gäste –offensichtlich weit mehr angetan von diesem Überfluss an köstlichen Desserts als von den brillanten Schlussfolgerungen, denen sie noch vor wenigen Sekunden so andächtig applaudiert hatten– strebten ihren Plätzen zu, und Clayton, der begriff, dass er von einem Kuchenberg besiegt worden war, suchte spöttisch lächelnd seinen Stuhl. Als er an dem Porträt der Gräfin vorbeikam, schickte er unwillkürlich einen verzweifelten Blick hinauf. Doch kaum hatte er seinen Platz erreicht und seine Hände auf die Stuhllehne gelegt, fuhr er herum und starrte erneut auf das Bild. Mit zwei gewaltigen Schritten war er zurück und baute sich vor dem Gemälde auf, ungeachtet dessen, was die Gräfin oder die Gäste von seinem Tun halten mochten. Mit einem Mal war die Welt unter einer wallenden Nebeldecke verschwunden, es gab nur noch ihn und das Bild. Sein Blick darauf hatte ihn wie ein Stromschlag getroffen, doch der Grund dafür war ihm noch nicht ganz klar.


  Während hinter ihm mit Geschirr geklappert wurde, vertiefte er sich in die Betrachtung des Gemäldes, auf dem Valerie de Bompard in ihrer ganzen überwältigenden Schönheit dargestellt war. Sie stand neben einem großen Tisch mit sauber übereinandergestapelten Büchern und Aktenbündeln. Bei einem ersten Rundgang durchs Schloss, kurz nach ihrer Ankunft, hatte Sinclair das Porträt der Gräfin überschwänglich gelobt, und die Gastgeberin hatte ihnen erzählt, das Bild sei von dem verschwundenen Grafen de Bompard gemalt worden, einem offenbar in vielen Künsten bewanderten Mann. Tatsächlich hatte er sie in seinem eigenen Arbeitszimmer gemalt, und Clayton entdeckte jetzt im Bildhintergrund –von der Künstlerhand etwas blass und verschummert ausgeführt– eine riesige Bücherwand, deren obere Fächer sich im Dunkel der Zimmerdecke verloren. In den Regalen erkannte er dickleibige Handbücher und luxuriöse Buchausgaben mit Ledereinbänden, daneben alle möglichen Apparaturen, manche davon so befremdlich und einzigartig, dass Clayton nicht verstand, wozu sie dienten. Er sah ein golden schimmerndes Teleskop, eine Sammlung von Phiolen, nach Form und Größe sortierte Flaschen und Trichter, eine Armillarsphäre und … Er brauchte einige Sekunden, bis ihm aufging, was da neben der Sphäre stand. Im selben Moment durchströmte wie eisiges Schlangengift ein Gefühl von Anspannung seinen Körper. In seinem Gehirn wurde das Funkenknistern des Begreifens immer lauter.


  In diesem Augenblick zog sich das Dienstpersonal aus dem Speisesaal zurück, und Clayton begab sich wieder an seinen Platz. Die jähe Erkenntnis hatte in seinem Hinterkopf einen wilden Wirbel von Gedanken ausgelöst. Er glaubte schon, seine Knie würden ihn nicht mehr tragen, als er mit letzter Kraft seinen Stuhl erreichte. Soeben noch hatte er sämtliche Bestandteile des Falls säuberlich zu einem stimmigen Bild zusammengelegt, doch das, was er auf dem Gemälde entdeckt hatte, warf alles wieder durcheinander. Und ohne dass er hätte sagen können, wie, war er jetzt schon wieder damit beschäftigt, sie zu einem ganz neuen Bild zusammenzufügen. Schon bei der Umstellung der ersten Teilchen begann er zu ahnen, wie das fertige Bild aussehen würde. Jedes Verschieben eines der verzahnten Puzzleteilchen versetzte ihm einen schmerzenden Stich in den Magen. Als sich am Ende alles zu einem neuen Bild fügte, musste er sich eingestehen, dass die neue Zusammensetzung sehr viel stimmiger war als seine erste Schlussfolgerung. Zwischen Fassungslosigkeit und Entsetzen schwankend, erkannte er, dass sich damit alles änderte. Nur mit äußerster Mühe gelang es ihm, sich ein hysterisches Kichern zu verkneifen. Er nahm einen langen Schluck aus dem Glas, das vor ihm stand, und der süße Likör beruhigte ihn ein wenig. Er hyperventilierte, versuchte, bei klarem Verstand zu bleiben, er durfte jetzt nicht ohnmächtig werden. Er musste, so schnell es ging, seine nächsten Schritte überlegen.


  Zum Glück standen die übrigen Gäste bei nichtssagenden Gesprächen über das gelungene Dinner herum, wodurch ihm ermöglicht wurde, unauffällig aus der Schreckstarre zu erwachen, in die seine Entdeckung ihn gestürzt hatte. Er wischte sich unauffällig den Schweiß von der Stirn und schaffte es sogar, wieder zu lächeln und so zu tun, als folge er der allgemeinen Unterhaltung, wobei er es vermied, irgendwen direkt anzusehen, am wenigsten die Gräfin. Als Valerie ihm das von Graf de Bompard gemalte Porträt gezeigt hatte, hatte er nur Augen für sie gehabt. Die Gräfin überstrahlte alles, wie sie es auch im wirklichen Leben tat. Doch jetzt hatte er die Details gesehen. Die Details … Und die waren es, die das Ergebnis einer Ermittlung entschieden.


  «Stellt euch nur vor, wie viel Zeit Hollister darauf verwandt haben muss, diese Verkleidung fertigzustellen», sagte Price soeben. «Erst mal musste er die dafür notwendigen Wölfe fangen und dann allein zu Hause die ganzen Felle zusammennähen. Und kein Mensch hat davon was geahnt. Gruselige Vorstellung, was? Ich hab den Jungen ziemlich gut gekannt. Er hat mir ja manchmal in der Metzgerei geholfen, und wir haben uns da auch unterhalten. Niemals hätte ich geglaubt…» Er ließ den Satz unvollendet und wandte sich achselzuckend ab.


  Alle nickten, teilten die Ungläubigkeit des Fleischers, bis auf Clayton, der seinen Schrecken überwunden hatte und die Reaktion der Gräfin beobachtete. Genau wie alle anderen nickte sie bekümmert, doch dann begegneten sich ihre Blicke. Wie gewohnt hielt sie seinem stand, und nach einer Weile trat ein spitzbübisches Lächeln auf ihre Lippen. Clayton wusste, dass er schnell entscheiden musste, wie er mit seiner neugewonnenen Information umgehen wollte; dass er zu einem Ergebnis kommen musste, bevor das Dinner aufgehoben wurde. Doch als er nun das Lächeln auf den Lippen der Gräfin sah, übermannte ihn der Zorn. Ich habe nicht den geringsten Zweifel, dass Sie eine große Zukunft bei Scotland Yard erwartet, hatte sie gesagt, und dieselben Worte, die ihm vorher geschmeichelt hatten, bohrten sich nun wie Glassplitter in sein Herz. Er spürte, wie sein Blut zu kochen begann.


  «Menschen sind nie das, was sie scheinen», sagte er, den Blick nicht von der Gräfin wendend. «Wir alle haben unsere Geheimnisse, und doch sind wir jedes Mal überrascht, wenn wir feststellen, dass andere ebenfalls welche haben. Meinen Sie nicht auch, Gräfin?»


  Valerie de Bompard lächelte zwar noch, doch Clayton glaubte, einen Funken von Verunsicherung in ihren Augen aufblitzen zu sehen. Es war keine Angst. Noch nicht…


  «Selbstverständlich, Agent Clayton. Wir alle haben unser geheimes Kämmerlein, in das wir keinen Menschen hineinschauen lassen.» Sie berührte ihr Glas mit einer so hauchfein wehenden Handbewegung, dass man es kaum sah. «Erlauben Sie mir jedoch die Bemerkung, dass ein großer Unterschied besteht zwischen den beinahe zwangsläufigen Lügen, mit denen wir unsere Privatsphäre schützen, und der Tatsache, dass jemand ein mörderisches Doppelleben führt.»


  Clayton zeigte nickend Zustimmung, ebenso wie die übrigen Gäste, erkannte aber auch, dass der Gräfin der ironische Glanz in seinen Augen nicht verborgen geblieben war.


  «Es hat trotzdem etwas Teuflisches, mit welchem Eifer sich Hollister in das Studium der Tierpräparation gestürzt hat», sagte der Pfarrer mit vom Likör geröteten Wangen. «Dies ganze finstere Wissen, das er in seiner Hütte angesammelt hatte. Die Tiegel voller giftiger Substanzen, Bücher über Alchemie, mittelalterliche Traktate … Das erinnert mich an Geschichten von Hexen und bösen Zauberern, die ihre Seele dem Teufel verkauft haben. Der Fall hat zwar eine ganz weltliche und menschliche Lösung gefunden, aber dennoch habe ich das Gefühl, dass bei den Taten des jungen Hollister irgendwie auch das Böse seine Hand im Spiel hatte.»


  «Ich fürchte, Vater Harris», ließ sich Captain Sinclairs markante Stimme vernehmen, «dass die Hand des Bösen in diesem Fall eine sogar für unsere Abteilung etwas allzu phantastische Größe darstellt.»


  Hier und da ein zögerndes Lachen war die Antwort, doch Clayton hörte es nicht. Er hatte sich auf seinem Stuhl zurückgelehnt und sich in den Blick der Gräfin verbissen, die ihn zwar immer noch mit einem amüsierten Lächeln betrachtete; doch ganz ohne Zweifel war ihre Neugier geweckt. Als das Lachen verklang, wandte sie sich an Sinclair.


  «Ich bin ganz Ihrer Meinung, Captain. Das Böse … ich kann nicht glauben, dass die Kraft, die den Menschen seiner natürlichen Güte und dem Wort Gottes entreißt, in Gestalt eines Gehörnten mit Pferdefuß daherkommen soll. Ich war immer der Meinung, dass die Wirklichkeit ganz anders ist als in den Legenden dargestellt. Darum finde ich Ihre Arbeit auch so anregend. Es muss faszinierend sein, Ungeheuern auf die Spur zu kommen und ihren Hintergrund zu erforschen, die wahrhaftige Wirklichkeit hinter dem Mythos, das wahre Wesen des Phantastischen. Erzählen Sie uns doch etwas mehr von Ihrer Arbeit, Captain!»


  «Ah … Ich fürchte, das kann ich nicht tun, meine liebe Gräfin», entschuldigte sich Sinclair ein wenig verlegen. «Unsere Arbeit ist ausgesprochen vertraulich und…»


  «Oh, Captain, seien Sie doch nicht so verschwiegen! Sie sind hier nicht auf einer Versammlung ehrwürdiger Druiden, sondern in Blackmoor. Da können Sie doch einmal eine Ausnahme machen…, bitte», bat die Gräfin mit schmollender Miene. «Ich bin sicher, uns alle hier würde interessieren, wie Ihre einzigartige Abteilung arbeitet. Bedienen Sie sich neuer, revolutionärer Methoden, oder schützen Sie sich nach wie vor mit Kruzifixen und Weihwasser, wenn sie mit angespitzten Holzpflöcken auf Vampirjagd gehen? Es heißt ja, diese Kreaturen könnten sich in Fledermäuse und sogar in Nebel verwandeln.»


  «Und könnten keinen geweihten Grund betreten», fügte der Pfarrer hinzu.


  «Und sie hätten von Geburt an besondere Merkmale, wie ein abstehendes Steißbein», ergänzte der Arzt.


  «Und sie würden mit einer Art Kapuze geboren, mit der wie ein Turban um den Kopf gewickelten mütterlichen Plazenta», wusste der Dorfpolizist unter dem Gelächter der Übrigen zu berichten.


  Die Gräfin wandte sich mit dem glitzernden Blick eines launischen Kindes wieder an Sinclair.


  «Stimmt das, Captain? Es widerstrebt mir einfach, zu glauben, dass man ihnen mit einer Knoblauchzehe beikommen kann oder dass sie einen Stachel auf der Zungenspitze haben.» Bei diesen Worten ließ sie ihre eigene verführerisch zwischen den Lippen hervorschimmern.


  «Nun ja…», Sinclair räusperte sich und versuchte, seine Erregung zu verbergen, «ich fürchte, Gräfin, ein Großteil all dieser Dinge beruht auf Hinterlist und Tücke.»


  Die Gastgeberin und ihre Gäste schauten ihn erwartungsvoll an in der Hoffnung, weitere Einzelheiten dieser höchst interessanten Angelegenheit zu erfahren. Sinclair schnaubte resigniert, streckte sich in eine aufrechte Sitzposition, und Clayton begriff, dass er seinen armen Zuhörern die gleiche Ansprache halten würde, die er ihm selbst bei seinem Eintritt in die Sonderabteilung hatte zuteilwerden lassen. Also machte er es sich auf seinem Stuhl bequem und dankte dem Captain im Stillen, dass er das endlose Dinner noch weiter in die Länge zog. Ja, er wünschte, er würde gar nicht mehr aufhören. Denn was ihn jetzt hinterher erwartete, war keineswegs mehr angenehm. Hoffentlich redete der Captain bis zum anderen Morgen oder die ganze Woche lang, seinetwegen auch einen Monat, jedenfalls lange genug, damit er seine Gedanken ordnen und sein weiteres Vorgehen planen konnte. Im Augenblick wusste er nur eines mit Bestimmtheit: dass er seine Entdeckung nicht mit Sinclair teilen würde. Er wollte die Gräfin ganz allein verhören; sie sollte ihm alle Fragen beantworten, die in seinem Kopf umherwirbelten, auch wenn die meisten dieser Fragen nichts mit dem aktuellen Fall zu tun hatten.


  «Wie Sie wissen, Gentlemen, widmet sich unsere Abteilung der Erforschung übernatürlicher Phänomene; allem also, was sich dem menschlichen Begreifen entzieht», hörte er Sinclair sagen, dabei mit den Fingerspitzen die Drachenbrosche an seinem Jackenaufschlag streichelnd. «Leider ist es, wie auch in diesem Fall, meistens so, dass es sich bei besagten Phänomenen um groben Unfug und Täuschung handelt. Agent Clayton ist gerade dabei, das zu lernen. Nicht wahr, mein Sohn?» Clayton sah sich gezwungen, bestätigend zu nicken. «Aber selbst Fälle, die wir nicht erklären können und daher zu Phantasiebegriffen greifen, zeigen uns immer wieder, dass das Übernatürliche in den seltensten Fällen der gemeinhin bekannten Folklore entspricht. Nehmen wir beispielsweise die Werwölfe. Sie waren zwar schon in der griechischen Mythologie bekannt, doch erst im Mittelalter begannen Geschichten über Wolfsmenschen weitere Kreise zu ziehen. In unserem Archiv haben wir einen Artikel aus einer deutschen Gazette aus dem Jahr…», er runzelte die Stirn, weil ihm die Jahreszahl nicht einfiel.


  «1589», half ihm Clayton mit müder Stimme.


  «Exakt, ja, 1589. Schon darin wird von einem Wolfsmenschen berichtet, der in einem Ort namens Bedburg mehrere Kinder zerrissen haben soll. Dieser Artikel ist der älteste, den wir haben, aber nicht der einzige. Geschichten wie diese gibt es jede Menge. Hunderte, Tausende von Fällen, die die Werwolflegenden bereichern. Legenden aber sind nichts anderes als reale Ereignisse, eingewoben in den Teppich der Volksphantasie, die sie romantisiert und grotesk überzeichnet, sodass sie am Ende nicht mehr erkennbar sind. Dank dieser Legenden ist unser heutiges Bild vom Werwolf das eines unseligen Menschen, der in Vollmondnächten gegen seinen Willen zum Wolf wird und, von unstillbarem Blutdurst getrieben, wahllos töten muss. Weiterhin heißt es, Werwolf würde man, indem man das Regenwasser trinkt, das sich im Fußabdruck eines Wolfs gesammelt hat; indem man einen aus einem Wolfsfell gefertigten Gürtel trägt; oder eben durch den Biss eines Werwolfs. Da Sie den Unsinn der beiden ersten Behauptungen gewiss selbst nachvollziehen können, lassen Sie mich Ihnen den der letzten durch einfache mathematische Berechnung darlegen. Würden Werwölfe, genau wie Vampire, jeden zu ihresgleichen machen, den sie beißen, wäre die Weltbevölkerung schon in wenigen Jahren nicht mehr menschlich. Um dahin zu kommen, reichte es ja schon, wenn ein Werwolf einmal im Monat ein Opfer bisse und dieses ein weiteres und so weiter. Ich bin immer noch ein menschliches Wesen, und ich darf Ihnen versichern, dass dies auch für Agent Clayton gilt.» Clayton nickte brav zum Beweis seiner Menschlichkeit. «Also sind hier mindestens zwei Menschen im Speisesaal, womit dieser Teil der Legende ad absurdum geführt sein dürfte. Und mit etwas Logik lassen sich wohl auch all die anderen reizenden Dinge erklären, die das Treiben dieser Kreaturen begleiten. Nehmen wir zum Beispiel den Einfluss des Vollmonds. Dieses Detail stammt aus alten Legenden im Süden Frankreichs. Ich bin sicher, Sie werden mir darin zustimmen, dass es wesentlich einfacher ist, bei Vollmond durch einen dichten Wald zu streifen, als dies in einer mondlosen Nacht zu tun. Daher ist es wahrscheinlich, dass der erste Mörder, dem man das Etikett Werwolf zuerkannte, es schlicht aus Bequemlichkeit tat. Wie auch immer; der Einfluss des Mondes ist seit der Antike bekannt, und kein Mensch zweifelt daran, dass er Auswirkung auf Gezeiten, Klima, Landwirtschaft, auf die menschliche Stimmung und … äh…»


  «Auf gewisse Unwohlbefindlichkeiten des schönen Geschlechts», soufflierte Clayton.


  «Ja, gewisse Unwohlbefindlichkeiten des schönen Geschlechts hat. Das heißt, wenn es den Wolfsmenschen tatsächlich gäbe, wäre die Wirkung unseres Trabanten auf dessen Tun mit Sicherheit das am wenigsten phantastische Element seiner Natur.» Sinclair ließ ein spöttisches Lächeln um seine Lippen spielen und nahm Dr.Russell ins Visier. «Was den Gebrauch von aus Silber gegossenen Kugeln angeht, Dr.Russel, fürchte ich, dass dies bislang etwas ist, das allein Sie und vielleicht noch wenige andere als unfehlbares Mittel gegen Werwölfe kennen. Aber wer weiß; vielleicht wird es eines Tages zu den unbestrittenen Attributen der Jagd auf diese Kreaturen gehören. Es dürfte ja schon reichen, wenn unsere Schriftsteller sie in ihre Romane aufnähmen. Aber ehrlich gesagt ist die Idee so abwegig, dass ich mir kaum einen Autor vorstellen kann, der so etwas täte.»


  «Wollen Sie damit jetzt gesagt haben, dass es gar keine Wolfsmenschen gibt?», fragte Price, der gern schlichte und abschließende Antworten bekam.


  «Nein, das habe ich nicht gesagt, Mr.Price», erwiderte Sinclair, die Verwirrung des Mannes noch steigernd. «Niemals würde ich behaupten, etwas existiere nicht, nur weil ich es nicht mit eigenen Augen gesehen habe. Gäbe es sie aber wirklich, würden sie wohl kaum der scheußlichen Bestie gleichen, die uns die Legende zeigt», schloss er seinen Vortrag und deutete mit der Hand auf das aufgespannte Wolfsfell in der Ecke des Speisesaals.


  Selbstverständlich nicht, dachte Clayton mit Blick auf die Frau am Kopfende des Tisches.


  Das Thema war damit beendet, und bald schon zerrann die Unterhaltung in oberflächliches Gerede. Angeregt durch die haltlosen Lobeshymnen des angeschwipsten Arztes auf die vorzüglichen Gerichte dieses denkwürdigen Dinners, ließ die Gräfin schließlich Mrs.Pikerton, die Köchin, hereinbitten, damit die Gäste ihr persönlich gratulieren konnten. Die Frau dankte allen erleichtert, hatte sie doch befürchtet, die Gäste könnten ihre Speisen etwas fade finden, da Wochen zuvor mehrere Säcke Salz aus der Speisekammer verschwunden waren und noch nicht hatten ersetzt werden können. Dem widersprachen alle aufs Lebhafteste, wollten sogar auf die Bibel von Vater Harris schwören, dass niemand diesen Mangel bemerkt hatte, was ihre Fähigkeiten als Köchin sogar in noch höhere Sphären hob.


  Clayton hingegen dachte nach. Das Salz war verschwunden … Dieses letzte Puzzleteil war ein Geschenk, mit dem er nicht gerechnet hatte. Es füllte exakt die letzte Lücke. Jetzt gab es keinen Zweifel mehr, dass er den Fall gelöst hatte. Bis zu diesem Augenblick hatte er noch einen Funken Hoffnung gehabt, dass er sich irrte, doch nun war dieser Funke ausgetreten worden. Er hatte das Gefühl, alle müssten hören, wie sein Herz brach, gleich einer Nuss, die von einem Schuh zertreten wird.


  II


  Bei der Verabschiedung der Gäste nahm Clayton ihre letzten Glückwünsche mit dem unbehaglichen Gefühl entgegen, sie nicht verdient zu haben, während Sinclair an seiner Seite sie mit sichtbarer Befriedigung empfing. Betrübt betrachtete Clayton seinen alten Captain, der keine Ahnung hatte, dass der Fall in Wahrheit erst begann. Als die Gäste schließlich gegangen waren, blieben in der weiten Eingangshalle des Schlosses, von der sich eine majestätische Marmortreppe mit teppichgedämpften Stufen ins obere Stockwerk schwang, nur noch die Gräfin und die beiden Agenten zurück. Keiner wusste recht mit der ungewohnten Stille umzugehen.


  «Nun denn», unterbrach der Captain das Schweigen, «ich glaube, es ist an der Zeit, zu Bett zu gehen. Wir müssen morgen früh los. Das Dinner war großartig, Gräfin, ebenso Ihre Gastfreundschaft, mit der Sie uns bei sich aufgenommen haben.»


  «Es war mir ein Vergnügen, Captain», entgegnete Valerie de Bompard mit zierlichem Lächeln. «Zwei der klügsten Männer unseres Landes haben unter meinem Dach gewohnt! Glauben Sie mir, das werde ich so schnell nicht vergessen.»


  Sie streckte ihm eine behandschuhte Hand hin, deren Rücken der Captain mit einem ausgesprochen züchtigen Kuss bedachte. Danach hielt sie Clayton die Hand hin, doch der machte nicht die geringsten Anstalten, den Handkuss zu wiederholen. Er blieb steif stehen und starrte auf die in der Luft schwebende Hand wie ein Wolfsjunge, der von gesellschaftlichen Manieren keine Ahnung hatte.


  «Gehen Sie schon voraus, Captain», sagte er schließlich, dabei die Gräfin fixierend. «Es war ein aufregender Abend, und ich bin noch zu aufgewühlt, um schon schlafen zu können. Vielleicht hat die Gräfin nichts dagegen, noch ein letztes Gläschen mit mir zu trinken.»


  Ihre Verwirrung dauerte keine Sekunde, da lächelte sie schon wieder ihr spitzbübisches Lächeln.


  «Aber selbstverständlich nicht, Agent Clayton. Ich habe da einen herrlichen Portwein, den ich nur bei ganz besonderen Anlässen kredenze.»


  «Nun, dies ist mit Sicherheit so einer», antwortete Clayton und hielt ihren Blick gefangen.


  Sinclair räusperte sich in der vagen Hoffnung, ihre ineinander verflochtenen Blicke zu entwirren.


  «Äh…, nun ja, ich gehe dann schon mal», sagte er. «Morgen haben wir eine lange Reise vor uns und…»


  Angesichts des Desinteresses an seinen Worten ließ er den Satz unvollendet, wandte sich der Treppe zu und stieg sie langsam hinauf wie ein Schauspieler, der die Bühne auf dem Höhepunkt einer Szene nur widerwillig verlässt. Die Gräfin löste sich aus Claytons Blick und begab sich unter Rascheln von Seide in den Speisesaal. Der Agent folgte ihr, doch kaum hatte er zwei Schritte getan, stoppte ihn die Stimme des Captains:


  «Agent Clayton!»


  Clayton schaute nach oben zur Treppe, von wo die imponierende Gestalt des Captains ihn durch das nur mühsam von einigen Kandelabern erhellte Halbdunkel der Halle forschend ansah.


  «Ja, Captain?»


  Sinclair starrte ihn einige Sekunden lang an. Der rötliche Schein in der Tiefe seines falschen Auges blinkte in sanften Schüben, als wären seine Gedanken aus Licht und Blut gemacht. Hatte er gemerkt, dass etwas nicht stimmte?


  «Du hast gute Arbeit gemacht, mein Sohn», knurrte er schließlich. «Gute Arbeit…» Dann drehte er sich um und ging zu seinem Zimmer.


  Erleichtert starrte Clayton weiter auf die Treppe, bis der Captain in der Dunkelheit verschwand. Mit einer Art Wehmut dachte er an die Ratschläge, die ihm der Captain in den vergangenen Tagen in Sachen Herzensangelegenheiten gegeben hatte. Wenn alles nur eine harmlose Weibergeschichte gewesen wäre! Aber Sinclair hatte nicht die geringste Ahnung, was im Speisesaal passieren würde. Vielleicht sogar auch die Gräfin nicht und, wenn man es genau nahm, nicht einmal er selbst. Welche Richtung ihr Gespräch nehmen würde, wenn er seine Karten aufdeckte, und welche Gefühlswallungen im Laufe ihrer Unterhaltung seine Seele erschüttern mochten, niemand konnte es ahnen. Möglicherweise würde er sogar zu seiner Pistole greifen müssen, dachte er und vergewisserte sich mit einer gleitenden Handbewegung, dass sie sich in seiner Jackentasche befand. Mit einem tiefen Seufzer wandte er sich dem Speisesaal zu, aus dem ihm die Dienstmädchen entgegenkamen, die den Tisch abgeräumt hatten. Valerie de Bompard stand vor einem Mahagonitischchen und schenkte den versprochenen Portwein in zwei Gläser. Das Feuer im Kamin ließ die Diamanten auf ihrem Kleid tausendfach funkeln, die Haut ihrer Arme und ihres Rückens wie Honig schimmern und verwandelte den aus der Flasche rinnenden Port in pures Gold.


  «Agent Clayton!», rief sie mit ihrem lustigen französischen Akzent. «Einen Moment lang fürchtete ich schon, die Erlaubnis einer langen Nacht sei Ihnen verweigert worden und Sie würden den Röcken Ihres Kindermädchens die Treppe hinauf folgen.»


  Clayton trat zu der Frau, die ihm mit einem tiefen Blick in seine Augen das Glas entgegenhielt. Wieder hatte der Agent das Gefühl, am Rande eines finsteren Abgrunds zu balancieren, und zum zigsten Mal dachte er, dass diese Frau nicht nur schön war, weil ein glückliches Zusammenspiel von ebenmäßigen Gesichtszügen sich dazu fügte, sondern dass ihre Schönheit sehr viel tiefer ging und überaus schwer zu erklären war. Valerie de Bompard war schön, so unglaublich schön, weil sie beschlossen hatte, es zu sein; weil es ihr Wunsch war. Und Clayton war sicher, dass es nichts auf der Welt gab, das sich ihren Wünschen widersetzen konnte. Er nahm das dargebotene Glas und erwiderte ihr Lächeln mit sorgloser Weltläufigkeit.


  «Den Röcken meines Kindermädchens…» Bei dem Gedanken an Sinclair im Kostüm einer Erzieherin musste er lachen. «Ich muss Ihnen gestehen, wenn der Captain mich in einem so herrlichen Kleid wie dem Ihren zu Bett befohlen hätte, hätte ich nur schwer ungehorsam sein können. Sie sind heute von umwerfender Schönheit, Gräfin.»


  «Ist das das einzige Kompliment, das Ihnen einfällt?», lachte sie. «Ehrlich gesagt, Agent Clayton, hätte ich von einem Mann Ihrer Intelligenz etwas mehr erwartet. Sie sollten nicht mit mir kokettieren. Ich bin eine gefährliche Frau. Ich dachte, das hätten Sie schon erraten.»


  «Gefährlich?», fragte Clayton und spürte Beunruhigung in sich aufsteigen. «Warum sollte ich so etwas denken?»


  Sie ließ ihr Glas an das seine klingen und trank einen Schluck, ohne ihn aus den Augen zu lassen.


  «Ach, kommen Sie, bei mir brauchen Sie sich doch nicht zu verstellen!»


  «Ich…» Clayton musste schlucken.


  «Ich kann nicht glauben, dass Sie nichts von den Gerüchten gehört haben, die im Dorf über mich im Umlauf sind!», rief die Frau mit gespielter Ungläubigkeit. «Die Gräfin de Bompard, diese Französin mit der dunklen Vergangenheit! Eine Glücksritterin, die den alten Grafen de Bompard nur seines Titels und seines Geldes wegen geheiratet hat! Und als dieser unter mysteriösen Umständen verschwand, hat sie ihr Land Hals über Kopf verlassen, um dem Skandal und den schrecklichen Gerüchten zu entgehen. Erzählen Sie mir nicht, dass Sie während Ihrer Ermittlungen das alles und noch mehr nicht gehört haben!»


  «Sie wissen ja sehr genau, was Ihre Nachbarn von Ihnen halten», antwortete Clayton knapp.


  «Und finden Sie das nicht grausam? Ich war doch nur eine arme Witwe, die hier in Frieden leben und ihre Trauer verarbeiten wollte. Aber ich merkte schon recht bald, dass das nicht möglich sein würde. Böse Gerüchte haben Flügel, wissen Sie, und mein ungerechtfertigter Ruf eilte mir bis hierher voraus … Ach, zum Teufel! Kaum war ich in diesem Kaff angekommen, um das englische Schloss des Grafen in Besitz zu nehmen, da war das Erste, was die Frauen hier taten, ihre Ehemänner wegzuschließen. Als ob mich eines von diesen Landeiern interessierte!»


  Clayton musste zugeben, dass er noch nie eine Frau so oft fluchen gehört hatte wie die Gräfin. Vielleicht mal eine aus den Arbeitervierteln, aber gewiss keine Dame; und schon gar nicht mit einer solchen Anmut. Nach dieser bezaubernden Darbietung von Vulgarität trank die Gräfin noch einen Schluck und schien sich allmählich wieder zu beruhigen.


  «Nein, mich interessieren nur kluge und intelligente Männer. Solche wie Armand», ihre Stimme war viel sanfter geworden, «oder Sie.»


  Sie warf den Kopf leicht nach hinten und betrachtete Clayton aus zusammengekniffenen Augen. Ein kaum wahrnehmbares Lächeln spielte um ihre Lippen, als sie beobachtete, welchen Eindruck ihre Worte auf ihn machten. Clayton hielt ihrem Blick stand und versuchte, eine neutrale Miene aufzusetzen. Sekundenlang schauten sie sich schweigend an, dann ließ die Gräfin ein perlendes Lachen hören, als bewundere sie seine Standhaftigkeit. Ihr Blick und ihr Lachen waren so betörend, dass Clayton sich zur Räson rufen musste. So gern er den Geschmack dieser Lippen gekostet hätte, wusste er doch, dass diese Frau nicht das war, was sie zu sein schien, und auch, dass ihr heutiges Zusammensein keinen betörenden Ausgang nehmen würde. So brüsk, wie er es eigentlich nicht vorgehabt hatte, wandte er sich von Valerie ab und dem Gemälde zu, das über dem Kaminsims aus weißem Marmor hing, vor dem zwei verträumte Ledersessel standen. Seine Augen suchten den spöttischen Blick, mit dem die Gräfin von der Leinwand auf die Welt herabsah, und er sagte sich, dass nun der Augenblick gekommen sei, die Partie zu beginnen.


  «Erzählen Sie mir von ihm! Erzählen Sie mir von Armand!»


  Hinter sich vernahm er wieder das perlende Lachen der Gräfin.


  «Von Armand? Agent Clayton, Sie müssen wirklich noch lernen, wie man eine Dame verführt. Sie zu bitten, von einem anderen Mann zu erzählen, ist nicht die ideale Methode.»


  «Da bin ich mir nicht so sicher, Gräfin. Nichts charakterisiert eine Frau besser als die Männer, die sie geliebt haben. Also, erzählen Sie mir von ihm!», forderte er mit strenger Stimme. «Er hat dieses Bild gemalt, nicht wahr?»


  Sie schwieg eine Weile, und Clayton konnte sich die verstörte Miene der Frau vorstellen, die hinter ihm stand. Er selbst war dankbar, dass sie sein kummervolles Gesicht nicht sehen konnte. Dann hörte er ihre Stimme.


  «Wie Sie wollen, Agent Clayton. Dann werde ich Ihnen also von Armand berichten. Armand de Bompard war ein unvergleichlicher, aufrechter Mann. Und klug, sehr klug. Ich glaube, sein intellektueller Hochmut war der einzige Fehler, den er hatte; wenn man ihn denn als Fehler bezeichnen will. Er liebte es, mich zu malen…» Clayton vernahm einen wehmütigen Seufzer. «Er hat mich oft gemalt. Er sagte immer, meine Schönheit sei nicht von dieser Welt und er sei nur der bescheidene Chronist, der sie für die Nachwelt verewigen müsse, das sei seine heilige Pflicht.» Clayton hörte sie herankommen und spürte sie dann an seiner Seite, doch er hielt seinen Blick starr auf das Gemälde gerichtet. «Dieses Bild jedoch ist für mich von besonderer Bedeutung, da er es gemalt hat, nur wenige Tage bevor…, nun, Sie kennen sein tragisches Ende.» Die Worte schienen in Valeries Kehle zu zerbrechen, als stünde sie kurz vor den Tränen.


  «Er hat Sie in seinem Arbeitszimmer gemalt, nicht wahr?», fragte Clayton, bemüht, den Schmerz der Frau nicht an sich heranzulassen.


  «Ja, das war das Zimmer, in dem er gearbeitet und geforscht hat.»


  Clayton presste vor Ärger und Zorn die Lippen zusammen, als er daran dachte, wie er in Hollisters verkommener Hütte, in der Ratten hausten und Unrat sich häufte, einen heimlichen Hort des Wissens vorgefunden hatte. Lange hatte er versonnen auf die zahllosen Handbücher der Tierpräparation gestarrt, die nach Größe und sogar nach ihrer Farbe in Regalen aufgereiht standen; auf unzählige Tiegel voll befremdlicher Substanzen und auf all die beunruhigenden Werkzeuge und Hilfsmittel: Hirnschaber, Zangen, Färbepulver, Wattebällchen, Behälter voller Glasaugen, makabren Bonbongläsern gleich. Alles säuberlich angeordnet und millimetergenau aufgereiht, ein Kokon harmonischer Ordnung inmitten des Drecks und Durcheinanders, das ansonsten in der Hütte herrschte.


  «Auf welchen Forschungsgebieten war Graf de Bompard tätig?», fragte er.


  «Auf allen», antwortete die Gräfin und bemühte sich nicht, ihren Stolz zu unterdrücken. Das plötzliche Interesse des Agenten überraschte sie. «Auf so gut wie jedem Gebiet des Wissens oder der Kunst. Er war ein großer Forscher, ein absolut fortschrittlicher Wissenschaftler, unserer Zeit weit voraus. Hätte er ein paar Jahrhunderte früher gelebt, wäre er wahrscheinlich als Hexer auf dem Scheiterhaufen gelandet. Zum Glück haben sich die Zeiten geändert. Heute wird jeder, der anders ist als die Masse oder sie überragt, nur mit Missgunst und Rufmord bestraft.»


  «Haben Sie ihn geliebt?», fragte Clayton, der noch immer nicht wagte, sie anzusehen.


  Die Gräfin zögerte.


  «Ich habe ihn aufrichtig bewundert. Und ich war ihm dankbar, dass er mich…»


  «Aber haben Sie ihn geliebt?» Clayton rief es beinahe.


  Valerie de Bompard schwieg, als sei sie erschrocken. Dann erwiderte sie mit fester Stimme:


  «Ich könnte Ihnen antworten, dass Sie das nichts angeht, Agent Clayton.»


  «Das könnten Sie. Aber ich will nur wissen, ob Sie fähig sind zu lieben», entgegnete Clayton im gleichen Ton und wandte sich zu ihr um.


  «Nein, ich habe ihn nicht geliebt. Aber das heißt nicht, dass ich nicht andere Männer lieben könnte», sagte die Gräfin lächelnd, und ihre kleinen Perlmuttzähne glitzerten wie Diamanten. «Sie müssen wissen, Agent Clayton, dass zwischen mir und Armand nie eine normale Beziehung wie zwischen Mann und Frau bestand.»


  «Verstehe.»


  «Das bezweifle ich», sagte sie lachend. «Als ich Armand kennenlernte, war ich noch sehr jung, ein Naturgeschöpf könnte man sagen, ohne einen Hauch von Bildung. Armand hat das Licht des Wissens in mir entzündet. Er hat mich aufgezogen. Aber nicht so, wie man heute eine junge Dame erzieht, sondern als seinesgleichen, als wäre ich ein Mann. Er hat mich alles gelehrt, was er wusste. Und als die Zeit gekommen war, hat er mich auch die Liebe gelehrt und die Lust. Armand de Bompard war überzeugt, dass ein Mensch, der nicht Liebe und Lust empfinden kann, auch niemals zu wahrem Wissen findet. Ehrlich gesagt weiß ich nicht, ob er mich zur Frau nahm, weil er mich liebte oder weil seiner Meinung nach die Liebe zu einer vollständigen Erziehung als höchste aller Künste dazugehörte. Jedenfalls hat er sein Werk damit gekrönt, mich zu seiner Frau zu machen. Und Sie fragen mich, ob ich ihn geliebt habe. Ich weiß ja nicht einmal, ob er mich geliebt hat!» Die Gräfin biss sich auf die Unterlippe und schaute ihn herausfordernd an. «Nein, ich glaube nicht, dass er mich geliebt hat. Obwohl das, was wir füreinander empfanden, vielleicht größer war als Liebe.»


  Beide ließen die Worte eine Weile wirken, keiner von ihnen sprach. Schließlich sagte die Gräfin:


  «Nun, da ich Ihnen von Armand erzählt habe, müssten Sie mich, Ihrer Theorie nach, besser kennen als noch vor fünf Minuten. Also sagen Sie mir, Agent Clayton, wer bin ich?»


  «Mit Vergnügen gäbe ich jeden beliebigen Teil meines Körpers, wenn ich herausfinden könnte, wer Sie sind, Gräfin.»


  Valerie de Bompard lächelte bitter.


  «So viel verlange ich gar nicht. Wir haben jetzt auch genug von der Vergangenheit geredet, genug von Armand. Heute Nacht wollen wir feiern», sagte sie mit neu entfachter Begeisterung. Sie bemerkte, dass sein Glas leer war, und ging damit zu dem Mahagonitischchen, um es nachzufüllen. «Sie glauben gar nicht, wie dankbar ich Ihnen bin, dass Sie diesen Hollister gefasst haben. Dieser Kerl mit seiner blöden Verkleidung beging seine Verbrechen immer genau in den Nächten, in denen ich meine Partys gab. Es wurde schon richtig zur Gewohnheit, dass die Gehilfen des Dorfpolizisten in den Salon gestürmt kamen, um ihren Chef zu holen. Die Kapelle hörte auf zu spielen, weil sich diese Männer mit ihrem Geschrei über zerfetzte Körper und herausgerissene Eingeweide schier überboten. Können Sie sich eine solche Geschmacklosigkeit vorstellen? Da kann man sich herrichten, so schön man will, und einen triumphalen Einzug halten, dass den Gästen der Atem stillsteht, aber so eine Unterbrechung ruiniert jedes Fest. Danach ist die Stimmung hin. Sie konnten das selbst feststellen, Sie waren ja auf meinem letzten Fest dabei.» Sie kam mit lasziven Schritten auf ihn zu. «Und ich muss Ihnen gestehen, dass ich diesen dämlichen Hollister nicht dafür verflucht habe, dass er den reizenden Mr.Dalton umgebracht hat, sondern dass er es zu einem Zeitpunkt tat, als Sie offenbar gerade Mut gefasst hatten, mich zu einem Tanz aufzufordern. Wirklich ein Jammer. Aber gut; wenigstens haben Sie diesen Mut dann dazu benutzt, den Mörder zu fangen und damit den Fall zu lösen.»


  Die Gräfin betrachtete ihn, wartete auf eine Reaktion. Clayton hob sein Glas und trank es in einem Zug leer, denn er musste sich ein bisschen Mut antrinken für das, was er zu sagen hatte. Und das war bestimmt nicht das, was die Frau zu hören erwartete.


  «Nein, Gräfin, da irren Sie sich. Den Fall habe ich erst heute Nacht gelöst. Und die Lösung habe ich von Armand.»


  Sie schaute ihn belustigt an.


  «Wie meinen Sie das?»


  Clayton wandte sich seufzend ab und deutete mit dem Kinn auf das Bild.


  «Drittes Regalfach rechts. Es ist schwer zu erkennen, wenn man nicht genau hinsieht. Aber ich habe die Angewohnheit, bei den Details genau hinzusehen.»


  Die Gräfin trat näher und betrachtete verwirrt das Bild etwas genauer.


  «Neben der Armillarsphäre. Was sehen Sie da?»


  «Meinen Sie die drei tanzenden kleinen Mäuse?»


  Clayton nickte müde.


  «Exakt. Drei ausgestopfte kleine Mäuse, deren Haltungen von der außerordentlichen Geschicklichkeit des Präparators künden.»


  Die Gräfin schwieg, drehte sich auch nicht zu ihm um, und Clayton begriff, dass sie versuchte, den Gang seiner Gedanken zu rekonstruieren, seit ihm die Mäuse aufgefallen waren. Sie versuchte herauszufinden, worauf er hinauswollte. Aber es waren ja nicht nur die Mäuse.


  «Sie sind kaum zu erkennen, nicht? Ich wette, Sie sehen sie zum ersten Mal. Aber sie sind da, immer da gewesen. Kleine graue Mäuse auf ihren Hinterbeinen … so bewundernswert wie verräterisch.»


  «Ich fürchte, ich weiß nicht, was Sie mir sagen wollen, Agent Clayton», bemerkte die Gräfin in vorsichtigem Ton, während sie sich zu ihm umdrehte.


  «Wirklich nicht? Nun, das macht nichts, ich kann es Ihnen erklären. Und zwar Schritt für Schritt.» Clayton konnte sich ein ironisches Lächeln nicht verkneifen. «Sie erinnern sich an meine kleine Rede, die ich während des Dinners gehalten habe? Vergessen Sie sie! Meine jetzige wird viel besser. Wenn Sie sie gehört haben, werden Sie ganz bestimmt nicht mehr daran zweifeln, dass mir eine große Zukunft bei Scotland Yard bevorsteht.» Da von ihr keine Reaktion kam, fuhr Clayton fort:


  «Beginnen wir mit dem Tag, an dem wir uns kennengelernt haben. Wissen Sie noch, welchen Hut Sie da trugen? Nein? Ich wohl, ich vergesse leider nie etwas. Es war ein großer Strohhut mit Schmetterlingen und einer kleinen braunen Haselmaus zwischen dem Blumenschmuck. Captain Sinclair lobte Ihren exquisiten Geschmack, und ich erinnere mich, dass Sie sagten, Sie hätten ihn aus Amerika. Irgendwas an dieser Antwort hat mich von Anfang an irritiert. Ich bin jemand, der alles liest, was ihm in die Finger fällt, daher habe ich eine gewisse Vorstellung von Zoologie. Ich bin ein Amateur, aber mir fiel doch auf, dass die Schmetterlinge auf Ihrem Hut Monarchen waren; eine Spezies, die besonders häufig in Nordamerika vorkommt. Muscardinus avellanarius hingegen, oder die gemeine braune Haselmaus, ist nur auf den Britischen Inseln zu Hause. Das war es, was mich an Ihrer Antwort verwirrt hatte.»


  Er verschränkte die Hände auf dem Rücken und begann mit kleinen Schritten im Kreis herumzugehen, als hätte er die Gräfin, den großen Saal und sogar sich selbst völlig vergessen und schreite durch die Windungen seines eigenen Gehirns, in dem die Gedanken säuberlich aufgereiht nebeneinanderhingen wie Wäsche auf der Leine.


  «Im ersten Moment maß ich dem keine Bedeutung bei. Ich nahm an, Sie hätten in einem spontanen Wunsch nach Originalität ihre Modistin gebeten, auf dem Hut einen englischen Nager mit amerikanischen Faltern zusammenleben zu lassen. Mittlerweile weiß ich aber, dass Sie gar nicht die Mittel besitzen, sich eine Modistin leisten zu können. Während unserer Ermittlungen stellte sich heraus, dass Sie Schwierigkeiten haben, Ihre Ansprüche auf das französische Vermögen des Grafen geltend zu machen, weil dort die Ermittlungen zu den Umständen seines Verschwindens noch nicht abgeschlossen sind. Also haben Sie selbst es getan. Sie selbst haben die Haselmaus in den Hutschmuck gesetzt, und ich bin sicher, dass es Ihnen gar keine besondere Schwierigkeit bereitet hat. Die kleinen Mäuse auf dem Gemälde haben es mir heute Nacht geflüstert. Sie haben die Kunst der Tierpräparation bei einem großen Meister gelernt … Und natürlich haben Sie auch diese Verkleidung zusammengenäht, die der Doktor so bewundert hat. Vor drei Monaten haben Sie damit angefangen, als das Salz aus der Speisekammer verschwand. Sie haben es für das Gerben der Felle verwendet. Ich brauche auch gar nicht im Keller nachzusehen, um vorhersagen zu können, dass sich dort Ihr Laboratorium befindet. In direkter Nähe der Bedienstetenzimmer, sodass das Personal durch die Dämpfe des Arseniks und anderer giftiger Substanzen, mit denen Sie arbeiteten, krank wurde. Sie selbst haben sich mit einer Gesichtsmaske geschützt; aber ich wette, dass Ihre Hände in Mitleidenschaft gezogen wurden. Deshalb tragen Sie immer Handschuhe. Aber bleiben wir bei unserem Fall! Warum haben Sie diese furchteinflößende Verkleidung hergestellt? Dafür gibt es eine ebenso furchteinflößende Antwort. Bis dahin hatten Sie –was immer Sie sind– sich damit begnügt, Haustiere und das eine oder andere Stück Vieh zu schlachten. Doch Sie wussten, dass diese Diät irgendwann nicht mehr ausreichen würde. Dann würden Sie anfangen, Ihre Nachbarn umzubringen, wie Sie das vermutlich auch in Frankreich getan haben. Darum mussten Sie das Land verlassen. Um nicht mit den kommenden Morden von Blackmoor in Zusammenhang gebracht zu werden, kamen Sie auf die Idee, einen falschen Werwolf ins Spiel zu bringen; eine riesige Bestie, die fähig wäre, den Opfern die grässlichen Wunden beizubringen, die Sie ihnen zufügen würden. Tom Hollister, dieser grobschlächtige und geldgierige Bursche, der Ihnen die Felle lieferte, schien Ihnen dafür der richtige Kandidat zu sein. Es dürfte Ihnen nicht schwergefallen sein, ihn zu verführen, ihn dazu zu bringen, Ihnen von seinen Enttäuschungen und Hoffnungen zu berichten und freudig die Gelegenheit zu ergreifen, sich mit Hilfe des Plans, den Sie inzwischen geschmiedet hatten, der ersehnten Ländereien zu bemächtigen. Denn diesen Plan, den ich beim Dinner als brillant bezeichnet habe, haben Sie sich ausgedacht, Gräfin, und nicht der arme Hollister, der nur ein Spielzeug in Ihren Händen war. Wahrscheinlich um ihn von Ihrer wahnsinnigen Liebe zu überzeugen, boten Sie an, selbst die Nachbarn zu töten. Darüberhinaus würden Sie beide ein perfektes Alibi vorweisen können, wenn er sich in den Nächten, in denen Sie ihre Feste feierten, als Werwolf blicken ließ.»


  Clayton schüttelte beinahe ungläubig den Kopf, als könne er selbst nicht fassen, wie einfach die Puzzleteile zusammenpassten.


  «Ihre Feste feierten Sie immer bei Vollmond. Und unter dem Vorwand, jedes Mal ihren triumphalen Auftritt zu zelebrieren, traten Sie immer erst unter die Gäste, wenn das Fest schon eine Weile im Gange war. In der Zwischenzeit konnten Sie Ihre grausamen Verbrechen begehen und durch einen der Geheimgänge, die es wahrscheinlich in diesem Schloss gibt, ungesehen hinaus- und wieder hereinschlüpfen. Später, wenn der neue Mord entdeckt wurde, brauchten Sie sich nur genauso entsetzt zu zeigen wie Ihre Gäste. Sie waren von lauter Zeugen Ihrer Anwesenheit umgeben, einschließlich der Honoratioren von Blackmoor und im letzten Fall sogar von zwei Scotland-Yard-Agenten. Doch in dieser Nacht, in der Hollister sich den Hals brach, änderte sich alles. Als Sie hörten, dass wir dabei waren, den Körper des mutmaßlichen Werwolfs zu bergen, wurde Ihnen schlagartig klar, dass Ihr Trick auffliegen musste und wir unweigerlich auf die Existenz eines Komplizen schließen würden. Denn natürlich würden wir uns die Frage stellen, ob so ein ungeschliffener Kerl wie Tom Hollister imstande wäre, eine so kunstvolle Verkleidung herzustellen. Während wir also versuchten, seinen Körper aus der Schlucht zu bergen, sind Sie zu Hollisters Hütte gelaufen und haben dort die nötigen Beweise deponiert, die alle überzeugen sollten, dass er der alleinige Täter war. Doch wie es so ist: Als Kind angenommene Gewohnheiten sind oft stärker als der ursprünglichste Überlebensinstinkt. Sie konnten nicht anders, als alles in der gleichen peniblen Ordnung hinzustellen, die ich heute auf Armands Gemälde wiedergefunden habe. Diese etwas manische Ordnung des Gelehrten, der sein Instrumentarium ebenso liebt wie seine Bücher. Eine Ordnungsliebe, die er mit Sicherheit auch an seine Schülerin weiterzugeben suchte. Und das war Ihr Fehler, Gräfin. Obwohl, wenn es Sie tröstet», schloss Clayton verächtlich, «glaube ich bestimmt, dass der Graf stolz auf Sie gewesen wäre, jedenfalls in dieser Hinsicht.»


  Während der Agent atemlos seine Schlussfolgerungen vorgetragen hatte, war die hochmütige Haltung der Gräfin zusehends geschwunden. Jetzt loderte ein wilder Blick in ihren Augen; ein Blick des Schreckens an der Grenze zum Wahnsinn.


  «Das glaube ich nicht», erwiderte sie. «Es war ein dummer Fehler. Und Armand hasste dumme Fehler.»


  «Dabei hat er selbst den größten dummen Fehler von allen begangen– er hat sich in Sie verliebt», gab Clayton zurück. «Genau wie ich.»


  Stille senkte sich über den Saal. Die Gräfin starrte ihn wortlos an. Sie wirkte wie eine in die Enge getriebene Pantherin, herrlich gefährlich und in Glanz gehüllt vom Licht der Sterne. Ihre ganze Haltung verriet ein elegantes, edles Wild, das kein Jäger verdiente.


  «Sie haben mich dahin gebracht, dass ich Sie nur noch beeindrucken, Ihre Bewunderung auf mich lenken wollte, dass ich meine innere Stimme ignorierte, wenn sie aufschrie, weil eines der Puzzleteile nicht passte. Sie haben mich so weit gebracht, dass ich nur noch als der siegreiche Held vor Ihnen stehen wollte. Dass ich diesen Lehrbuchfall angegangen bin, als wäre ich taub und blind, ohne auch nur im Geringsten auf die Details zu achten und die vielen Zufälle zu erkennen. Sie haben es geschafft, dass ich mich zum ersten Mal in meiner Laufbahn nicht von dem rasenden Impuls, ein Geheimnis zu ergründen, habe leiten lassen, sondern allein von dem Wunsch, am Ende in Ihren Augen ein Gefühl aufleuchten zu sehen, welches ich unmöglich missinterpretieren könnte. Doch heute Nacht ist der Schleier von meinen Augen gefallen. Ich habe erkannt, wer Sie wirklich sind.»


  Valerie de Bompard sagte nichts. Sie ging zum Mahagonitisch und schenkte sich mit zitternden Händen ein Glas Portwein ein. Dann dehnte sie mit einer wilden Bewegung ihren schlanken Hals nach hinten und leerte das Glas in einem einzigen Zug. Einige Sekunden stand sie reglos, als wäre sie im Labyrinth ihrer Gedanken gefangen und sähe keinen Ausweg. Schließlich stellte sie das Glas mit einem harten Geräusch auf der Tischplatte ab, zog mit wütenden Bewegungen ihre Handschuhe aus und warf sie Clayton vor die Füße. Nun sah der Agent, dass ihre Hände von Narben überzogen waren, von rötlichen Verätzungen und hässlichen Wülsten verunstaltet, und obgleich er damit gerechnet hatte, spürte er einen seltsamen Stich in der Brust. Er schaute der Gräfin in die Augen und hatte das Gefühl, ohnmächtig zu werden. Valerie de Bompard lächelte ihn tapfer an, versuchte, den üblichen hochmütigen Spott in ihrem Blick zu halten, doch über ihre Wangen rannen Tränen.


  «Glückwunsch, Agent Clayton. Diesmal haben Sie den Fall tatsächlich gelöst. Und im Unterschied zu Hollister bin ich keine Fälschung. Da können Sie doppelt stolz sein.»


  Clayton schaute sie traurig an.


  «Was sind Sie, Valerie?», fragte er, beinahe flüsternd.


  «Wollen Sie das wirklich wissen? Möglicherweise sind Sie auf die Antwort nicht vorbereitet.»


  «Das stimmt», seufzte Clayton, «wahrscheinlich bin ich das nicht. Aber trotzdem muss ich es wissen.»


  «In Ordnung. Dann werde ich Ihnen eine Geschichte erzählen, eine schöne Geschichte. Die Geschichte eines Fluchs und einer Erlösung. Die Geschichte meines Lebens. Nachdem Sie sie gehört haben, können Sie Ihre Frage vielleicht selbst beantworten.» Und dann erzählte sie mit leiser Stimme, als rezitiere sie eine auswendig gelernte Lektion, vielleicht aber auch eine uralte und immer noch nicht vergessene Überlieferung.


  «Es war einmal ein französischer Edelmann, der eine Jagdgesellschaft im Wald seines Schlosses anführte. Plötzlich stieg sein Pferd auf die Hinterhand, bevor er ein schmutzstarrendes, in Lumpen gehülltes kleines Mädchen umreiten konnte, das ihm über den Weg gelaufen war. Es stammelte eine unbekannte Sprache, woraus der Graf de Bompard und seine Männer schlossen, dass es von einer Zigeunergruppe, die eine Woche zuvor in der Gegend campiert hatte, zurückgelassen worden war. Da es überall am Körper entzündete Wunden aufwies und stark unterernährt war, nahmen sie das Mädchen mit aufs Schloss. Das Mädchen war ich, Agent Clayton. Als ich vorhin sagte, Armand habe sich eines wilden Mädchens angenommen, war das keineswegs eine Metapher. Als ich mich zu erholen begann, hatte der Graf mich bereits in sein Herz geschlossen und wollte, dass ich bei ihm blieb, unter seinem Schutz, als seine Schülerin. Ich habe nicht mehr viele Erinnerungen an die ersten Monate im Schloss und natürlich gar keine an die Jahre davor. Ich weiß nicht, wie ich in jenen Wald geraten bin und ob ich wirklich von Zigeunern abstamme. Ein Vor-Armand gab es für mich nicht, und ohne ihn gäbe es für mich auch kein Danach, denn allein hätte ich in dem Wald niemals überlebt. Ich hätte niemals werden können, was ich geworden bin, wenn Armand es nicht so gewollt hätte.»


  Sie überlegte einige Sekunden, als suche sie nach passenden Worten für den zweiten Teil ihrer Geschichte, jenen, auf den Clayton möglicherweise nicht vorbereitet war.


  «Armand verdanke ich alles. Alles habe ich von ihm. Mit einer Ausnahme: die Erlösung von meinem Fluch. Das war selbst ihm nicht möglich. Er musste sich damit begnügen, mein schreckliches, dunkles Geheimnis mit mir zu teilen. Er war mein Freund, mein Gefährte, er hat meine Ängste mit mir geteilt. Andere meiner Art hatten nicht so viel Glück. Doch eines Tages musste Armand gehen, und ich blieb allein zurück. Allein mit dem, was ich war. Als dann der Durst kam, waren alle Versprechen, die ich meinem Mann vor seiner Abreise gegeben hatte, wertlos. Sie können nicht verstehen, was es heißt, so zu sein, wie ich bin, Agent Clayton. Jeder Tag ist eine entsetzliche Strafe. Die schreckliche Einsamkeit in einer Welt, die nicht die meine ist, die mich für eine verfluchte Kreatur hält … Glauben Sie, dass ich am liebsten sterben würde? Jeden Tag sehne ich mich nach dem Tod. Aber ich habe Armand versprochen, mich nicht zu töten, sondern zu widerstehen, einen Weg zu finden, mit meinem Fluch zu leben. Und ich schwöre, ich habe es versucht. O ja, mit all meiner Kraft habe ich es versucht … und bin gescheitert. Anfangs versuchte ich, mit kleineren Tieren und Weidevieh auszukommen, wie Sie ganz richtig erkannt haben. Aber mir wurde schnell klar, dass ich meinen Durst auf Dauer so nicht stillen konnte und dass ich schon bald anfangen würde, nach dem zu suchen, was ich wirklich brauchte…»


  Clayton folgte ihren Worten mit ausdrucksloser Miene.


  «Vielleicht wäre alles einfacher, wenn ich einen Gürtel aus Wolfsfell tragen würde, meinen Sie nicht? Den bräuchte ich bloß den Flammen zu überantworten. Aber leider ist das, was mich zu dem macht, was ich bin, Teil meiner selbst. Aber ich bin nicht, was ich bin. Das schwöre ich Ihnen. Ich bin nicht ich. Glauben Sie mir, jeder Tod, an dem ich die Schuld trage, lastet schwer auf meinem Gewissen.»


  «Falls Sie eines haben», murmelte Clayton.


  Die Gräfin lächelte bitter.


  «Was ich mir jedoch nie verzeihe, ist, dem Mann gegenüber versagt zu haben, der mir alles gegeben hat», fuhr sie fort, ohne auf den Sarkasmus des Agenten weiter einzugehen, «der wusste, was ich war, und trotzdem zu mir gehalten hat, mir nie das Gefühl gegeben hat, ein Ungeheuer zu sein. Für ihn war ich vollwertig, das wertvollste Geschöpf der Welt.» Ihre Stimme brach, und Tränen traten ihr in die Augen. «Sie erinnern mich so sehr an ihn … Als ich Sie zum ersten Mal sah, glaubte ich, wieder in die Augen meines Mannes zu blicken.» Sie näherte sich Clayton mit langsamen Schritten und streckte ihre Hand nach seinem Gesicht aus. Clayton spürte das Feuer des Kamins in seinem Rücken, doch die Finger der Frau schienen heißer zu brennen als die Flammen. Er fühlte sich weder in der Lage noch in der Stimmung, sich zu widersetzen, und so ließ er Valeries Finger wie eine lodernde Liebkosung über seine Wange streichen und flüchtig seine Lippen berühren. «Sie haben die Augen eines alten Mannes, Agent Clayton. Augen, die von einer fernen, unerreichbaren Festung aus auf die Welt schauen und diese zu begreifen suchen, obwohl sie ihr nicht angehören. Aber…», das Gesicht der Gräfin hob sich Clayton entgegen, der das salzige Aroma ihrer tränennassen Haut einatmete, «Ihr Mund ist für die Liebe gemacht.»


  Clayton packte ihr Handgelenk.


  «Versuchen Sie es nicht», warnte er sie. «Was ich tun muss, muss ich tun. Ich werde Sie verhaften, Gräfin. Das ist meine Pflicht. Ich werde Sie in Handschellen nach Scotland Yard bringen; in Ketten gelegt, falls nötig. Möge Gott Sie beschützen», murmelte er, eine Gefühlskälte zur Schau stellend, die wirklich zu empfinden er weit entfernt war. «Ich will nicht leugnen, dass das traurige Schicksal, welches Sie erwartet, mich mit gelindem Schrecken erfüllt. Unsere Wissenschaftler werden Ihnen die luxuriösen Kleider vom Leib reißen, Sie mit starken Riemen nackt auf einem Tisch festbinden und Sie untersuchen wie ein exotisches Tier. Sie werden erst aufhören, wenn sie herausgefunden haben, was für ein Ungeheuer in Ihnen wohnt, und dann werden Sie sie für den Rest Ihres Lebens in einen Käfig sperren.»


  Die Gräfin lächelte, wie ein Mann lächeln würde, der sich an die Märchen erinnert, die ihn als Kind geängstigt haben. In diesem Moment sah Clayton, dass die Augen der Gräfin nicht vollkommen schwarz waren, sondern jede Iris von einem feinen goldlodernden Kreis umfangen war, ähnlich einer Sonnenfinsternis.


  «Was Sie vorhin gesagt haben, Agent Clayton, ist wahr», hörte er sie sagen, ihre Lippen nur eine Kussweite von seinen entfernt. «Ich habe Sie manipuliert, mit jedem Lächeln, das ich Ihnen schenkte, Ihren Verstand getrübt; aber während ich Sie blendete, habe auch ich mich in Sie verliebt.»


  «Das glaube ich Ihnen nicht», knurrte Clayton.


  Die Gräfin verzog amüsiert das Gesicht, als hätte er einen Scherz gemacht.


  «Warum haben Sie sich in mich verliebt, Clayton? Weil Sie mich nicht verstehen, weil ich für Sie ein Rätsel bin. Ich verwirre Sie, beunruhige Sie, raube Ihnen den Schlaf und den Appetit. Sie wollen mich entschlüsseln, denn das ist die höchste Form von Besitz, die es gibt. Und zum ersten Mal in meinem Leben empfinde ich genau dasselbe.» Ihr Atem ging heftig. «Ja, seit ich Sie gesehen habe, Clayton, musste ich unbedingt herausfinden, was sich hinter diesem Blick verbirgt. Ich habe mich in Sie verliebt, Clayton, ob Sie es glauben oder nicht. Aber ich habe mich gezwungen, meine immer stärker werdenden Gefühle für Sie zu bekämpfen. Das Ungeheuer in mir kann sich den Luxus, zu lieben, nicht leisten. Doch jetzt, Agent Clayton, kann ich nicht mehr und will ich nicht mehr. Auch ich habe doch verdient, wenigstens einmal zu erfahren, was Liebe ist! Vergessen wir in dieser Nacht doch die Rollen, die wir im Leben spielen müssen, und tun wir einmal, was wir wirklich wollen! Ich verspreche Ihnen, morgen werden wir wieder sein, wer wir sind: der Agent von Scotland Yard und seine Gefangene … aber noch ist es Nacht.»


  Während sie sprach, spürte er ihren heißen Atem im Gesicht, den verführerischen Dschungelduft ihres Haars, fühlte das wilde Pochen des Blutes in ihrem zarten Handgelenk, das er immer noch umklammert hielt. Und weil es zu diesem Zeitpunkt vielleicht die einzige Form des Widerstands war, die ihm noch blieb, drückte er mit aller Kraft weiter zu, wollte sie verletzen, ihre zarten Knochen in seiner Hand brechen hören. Die Gräfin stöhnte, doch sie war nicht aufzuhalten. Ihre Lippen glitten glühend über seine Wange und suchten seinen Mund.


  «Bitte zeige mir die Liebe, bevor der Tag heraufzieht und alles endet», flüsterten sie, dann verschmolzen sie mit den seinen.


  Langsam gab Clayton das Handgelenk der Gräfin frei, öffnete seine Finger, ohne es zu merken, wie ein Zweig, der die Frucht fallen lässt, die er über Monate hat heranreifen lassen. Sekundenlang noch blieb sein Arm erhoben, verwaist und ohne jeden Zweck, bis sie ihre Arme um ihn schlang. Clayton zögerte nur einen winzigen Augenblick, dann umfasste er ihre Taille mit einer Begierde, die zu empfinden er nie für möglich gehalten hätte. Ein ebenso neues wie machtvolles Verlangen verzehrte ihn; ein Feuer, das in seinen Adern brannte, seine Eingeweide versengte und seinen Verstand in Flammen setzte. Sein Körper drohte von innen heraus zu zerspringen, wie ein Pulverfass zu explodieren. In seiner Gier, dieses Feuer zu ersticken, presste er sich verzweifelt an sie, als wollte er die Grenzen ihres Körpers durchbrechen und gewaltsam vordringen bis zu ihrer Seele. Er begriff, dass er sie besitzen, den jähen Durst, der ihn überkam, in ihrem Körper löschen wollte. Valerie löste ihre Lippen von den seinen, und Clayton spürte ihren Mund begierig seinen Hals liebkosen, die Stellen mit kleinen Bissen markieren. Unfähig, noch einen klaren Gedanken zu fassen, ergriff er die Frau an den Armen und wollte sie auf den Teppich werfen, sie besitzen, sie ungezügelt nehmen, bis das brennende Verlangen erlosch, das ihn von innen heraus verzehrte. Da begegneten sich ihre Blicke und ließen Clayton zaudern. Der Blick der Gräfin war nicht der, den er erwartet hatte. In ihren Augen glitzerte ein klarer, kalter Funke, der ihre körperliche Hingabe Lügen strafte.


  «Ich kann nicht zulassen, dass Sie mich ausliefern, Agent Clayton», hörte er sie sagen, als dringe ihre Stimme aus weiter Ferne an sein Ohr. «Armand de Bompards großartigste Schöpfung kann unmöglich in einem Stall oder Käfig enden. Aber ich kann Sie auch nicht vernichten, mein geliebter Cornelius, denn ich liebe Sie, wie ich noch nie einen Menschen geliebt habe. Daher bleibt mir nur eine Wahl … Verzeihen Sie mir, bitte!»


  Clayton reagierte sofort, konnte dem Schlag jedoch nicht mehr ganz ausweichen. Immerhin erreichte er, dass der Schürhaken, den die Gräfin aus der Halterung am Kamin genommen hatte, während sie sich küssten, ihn nicht voll am Kopf traf. Benommen versuchte er, sich an der Frau festzuhalten. Doch seine Hände glitten nur schlaff an ihren Hüften hinunter, während er vor ihr auf die Knie sank und dann langsam, mit einer gleichsam lächerlichen Wollust auf den Teppich kippte, auf dem er sie vor wenigen Sekunden noch gewaltsam hatte nehmen wollen.


  III


  Zum Glück war der Schlag mit dem Schürhaken nicht so stark gewesen, dass er Claytons Hirn in den Nebel der Bewusstlosigkeit geschickt hätte. Auf dem Boden liegend, hörte er jetzt die Gräfin eiligen Schritts den Speisesaal verlassen, später das Klappern ihrer hohen Absätze in der Eingangshalle; ein markanter Rhythmus, durchbrochen nur von der Stille, die die Teppiche ihm auferlegten. Mit schmerzendem Kopf, immer noch zu benommen, um auf die Beine zu kommen, hörte er sie das Schloss verlassen und sah sie in seiner Vorstellung mit gerafftem Kleid die Freitreppe hinunterstürmen, auf der Flucht vor ihm in den finsteren Wald eintauchen, der sich vor den Toren des Schlosses ausdehnte wie ein unheimlicher Ozean. Wenn er sich nicht sofort auf ihre Spur setzte, würde sie ihm entkommen. Mit übermenschlicher Kraft drehte er seinen schmerzenden Körper, stemmte die Handballen auf den Boden und begann, sich langsam aufzurichten. Ein Brechreiz überkam ihn, und er musste auf allen vieren –den Kopf zwischen die Schultern gezogen wie ein unterwürfiger Hund– einige Sekunden innehalten. Schließlich stand er aufrecht und –sich an den Möbeln festhaltend, an denen er vorbeikam– verließ mehr taumelnd als gehend den Speisesaal.


  Das Hauptportal des Schlosses war ein gewaltiges Gähnen, das ihm den gespenstischen Atem der Nacht entgegenblies. Clayton trat nach draußen, und seine Schritte wurden sicherer, je länger ihm die kühle Nachtluft um den Kopf wehte. Auf der Freitreppe fand er die Schuhe und den Schmuck der Gräfin, von sich geworfen offenbar, um leichtfüßiger fliehen zu können. Als Teil eines erotischen Spiels wäre es Clayton eher beunruhigend erschienen. Die Nacht war dunkel und kalt. Er zog sich die Jacke fester um die Schultern, seinen Mantel zu holen, hatte er jetzt keine Zeit. Er riss eine der Laternen an sich, die die Freitreppe beleuchteten, und folgte den Barfußspuren, welche die Gräfin auf dem Erdboden hinterlassen hatte.


  Nach einer Weile begann er vor Kälte zu zittern, und der Kopf schien ihm platzen zu wollen. Besonders an der Stelle, wo ihn der hinterhältige Schlag mit dem Schürhaken getroffen hatte, pochte schmerzhaft das Blut. Manchmal verschleierte sich sein Blick, und er musste sich an einem Baum festhalten, bis er wieder klar sehen konnte. Dann biss er die Zähne zusammen und nahm mit äußerster Wachsamkeit die Verfolgung wieder auf, mit allen Sinnen den Geräuschen lauschend, die aus dem Wald zu ihm drangen. Der Wind strich wie ein Geigenbogen über das Laub der Bäume und entlockte ihm ein wehmütiges Säuseln, das die Dunkelheit um ihn herum dämpfen zu wollen schien. Plötzlich sah er auf der Erde etwas, das wie eine dunkle Wasserlache aussah, in der sich die Sterne des Himmels spiegelten. Als er mit der Laterne darüberleuchtete, stellte er fest, dass es sich um das mit Brillanten besetzte Kleid der Gräfin handelte, das einfach im Laub zurückgelassen worden war. Er kniete nieder und nahm es ehrfurchtsvoll in die Hände. Der feine Stoff verströmte noch die Wärme und den Duft der Frau. Als er genauer hinsah, entdeckte er an mehreren Stellen lange gezackte Löcher, so als hätte sie es sich rücksichtslos vom Leib gerissen. Er erhob sich und schaute sich verwirrt um, spürte mit einem Mal den kalten Morgentau der Angst in seine Knochen kriechen.


  Er lief weiter und versuchte, einen klaren Kopf zu behalten. Wenig später fiel ihm auf, dass die Fußspuren der Gräfin ihre Form veränderten und die Abstände zwischen den Schritten größer wurden. Irgendwann glaubte er sogar, ihre Spur verloren zu haben, doch dann fand er sie durch reinen Zufall wieder, nur um sie etwas später erneut aus den Augen zu verlieren. Trotzdem drang er weiter in den Wald vor, folgte mehr seinem Instinkt als irgendeiner Fährte. Hin und wieder kam er an einem Baum mit abgebrochenen Zweigen vorbei oder traf auf einen einzelnen Fußabdruck mitten auf dem Pfad; einen Abdruck, der nichts Menschliches mehr hatte. Das alles lud förmlich dazu ein, wilde Vermutungen anzustellen, doch Clayton schlug die Einladung aus, um nicht wahnsinnig zu werden; wenigstens solange er dazu noch in der Lage war. Dann schien sein Herzschlag auszusetzen, als er den Weg wiedererkannte, den die Gräfin nahm. Er selbst war ihn vor zwei Nächten gegangen, begleitet von einigen Männern aus dem Dorf … Es war der Weg zur Schlucht, in die Tom Hollister sich gestürzt hatte.


  Unwillkürlich sah er sich wieder an der Spitze einer Handvoll Dorfbewohner durch die tiefe Dunkelheit des Waldes stürmen, trunken vom Jagdfieber und der phantastischen Aussicht, einen wahrhaftigen Werwolf zu fangen. Doch dann war alles anders gekommen. Jetzt war er allein in diesem verwunschenen Wald, dem er sich schutzlos ausgeliefert fühlte, dessen schwarze Bäume miteinander flüsterten und sich gegen ihn verschworen zu haben schienen. Eine tiefe, schmerzhafte Wehmut überfiel ihn bei dem Gedanken, dass die Welt, wie er sie kannte, in der Zeit, die ein Abendessen brauchte, für immer verschwunden war. Diese ungeheure Einsicht nahm ihm schier den Atem. Trotzdem rannte er weiter wie im Traum, obwohl er wusste, dass er nie und nimmer dorthin gelangen konnte, wo er aus tiefstem Herzen hingewollt hätte: in die Vergangenheit, in die tröstliche, rationale Vergangenheit, zu jenem Tag, genau gesagt, an dem der legendäre Captain Sinclair ihm angeboten hatte, seiner Sondereinheit beizutreten. Dann würde er nämlich abwinken und ihm sagen, das Angebot interessiere ihn herzlich wenig, er würde lieber in der zwar langweiligen, aber ihm wohlbekannten Welt leben, in der es übernatürliche Geschöpfe nur in Tierbüchern und Kindermärchen gab, sodass man sich auch nicht in sie verlieben konnte. Doch dazu war es nun zu spät, wie er mutlos erkannte. Jetzt konnte er nur noch Valerie de Bompards Spuren folgen und die ihm bestimmte Rolle in der teuflischen Vorstellung spielen, in der er seinen schicksalhaften Auftritt haben würde.


  Ohne es zu merken, hatte er mit dem Schlüssel zu spielen begonnen, der an einem Kettchen um seinen Hals hing. Nervös strichen seine Finger über die zarten Flügel des Engels, der den Ring des Schlüssels bildete. Mit ihm ließ sich die Wunderkammer im Naturgeschichtlichen Museum öffnen, und seit man ihm vor knapp einem Monat diesen Schlüssel anvertraut hatte, war er für ihn zu einer Art Amulett geworden, einem Symbol dafür, dass in irgendeinem Winkel der Wirklichkeit jene übernatürliche Welt existierte, die er in dieser Nacht aller Wahrscheinlichkeit nach kennenlernen würde. Allerdings war er auch ziemlich sicher, dass ihn dort eine Art von Erkenntnis erwartete, auf die er absolut nicht vorbereitet war. Ein Wissen, das einen Mann für den Rest seines Lebens zerstören konnte.


  Clayton versuchte, die gewohnte tröstliche Logik seines Verstandes zu mobilisieren, und fragte sich, was Valerie de Bompard damit bezwecken mochte, ihn zu dieser Stelle zu führen. Denn wenn ihm eines sonnenklar war, dann, dass die Gräfin ihn genau dorthin führte, wohin sie wollte. So wie sie es immer getan hatte; wie sie es mit allen tat. Und er hatte keine andere Wahl, als ihrem Ruf zu folgen. Hatte nie eine gehabt.


  Ein langgezogenes dumpfes Geheul, das plötzlich die Nacht durchschnitt, traf ihn wie ein elektrischer Schlag. Es kam von der Schlucht. Mit schreckverzerrtem Gesicht zog Clayton seine Pistole aus der Rocktasche und rannte weiter. Eine Blendlaterne in der ausgestreckten Hand zerteilte den schwarzen Vorhang der Nacht. Keuchend erreichte er eine kleine Lichtung am Rande des Abgrunds. Dort fand er wieder zwei der merkwürdigen Fußabdrücke, offenbar dem Rand zugewendet, dann nichts mehr. Er stellte die Laterne auf die Erde, schluckte trocken und näherte sich vorsichtig dem Rand der Schlucht. Er nahm seinen ganzen Mut zusammen, um einen Blick nach unten zu werfen, sah aber im Geiste nur den herrlichen Körper Valerie de Bompards zerschellt am Boden, wobei er sich insgeheim fragte, ob das wirklich das Schlimmste war, was er vorfinden würde. Der Boden der Schlucht lag jedoch in undurchdringlicher Finsternis, in der absolut nichts zu erkennen war. Trotzdem blieb er noch am Rand des Abgrunds stehen und versuchte, mit seinen Blicken die dunkle Tiefe zu ergründen, aus der ein eisiger Wind heraufwehte wie ein stummer Schrei des Zorns und der Verzweiflung. Verwirrt trat er einen Schritt zurück. Im selben Augenblick vernahm er hinter sich ein leises Knurren, kaum hörbar, sodass er schon glaubte, es sich nur eingebildet zu haben. Wie ein Heer aufgescheuchter Ameisen kroch die Angst durch seinen Körper. Langsam drehte er sich um, die Pistole nur halb erhoben, als wollte er sich immer noch nicht eingestehen, dass er sich in Gefahr befand. Von einer Anhöhe aus aufgetürmten Felsbrocken starrte ihn eine riesige Wölfin an, groß wie eine urzeitliche Sphinx. Ihr Fell schimmerte golden, als wäre sie aus Bronze gegossen.


  «Valerie…?», flüsterte Clayton, ohne es zu wollen.


  Die Wölfin legte den Kopf auf die Seite und ließ wieder das leise Knurren hören, was ein bisschen so klang, als lache sie über den Mann. Clayton spürte jetzt das Gewicht der Pistole in seiner Hand. Überrascht nahm er zur Kenntnis, dass er bewaffnet war, dass der kalte metallische Gegenstand in seiner Hand eine Feuerwaffe war, von den Menschen erfunden, um dem Feind das Leben zu nehmen und das eigene zu schützen. Trotzdem unterließ er jeden Versuch, damit auf die Wölfin zu zielen. Er wartete ab. Während endloser Sekunden beobachteten sich Mann und Tier, wie er und die Gräfin sich –getrennt durch den langen Eichentisch– im Speisesaal des Schlosses beobachtet hatten. Dann fletschte die Wölfin die Zähne und sprang mit einem gewaltigen Satz auf den Agenten.


  Ihr Gewicht warf ihn zu Boden. Der Aufprall war so hart, dass er ihm die Luft nahm und die Pistole seinen Fingern entglitt, als hätte sie ein eigenes Leben. Bevor er zu irgendeiner Bewegung fähig war, hatten sich die Zähne der Wölfin in seinen Hals gegraben und hielten ihn am Boden. Er spürte die scharfen Spitzen der Reißzähne auf seiner Haut wie ein tödliches Halseisen kurz vor dem Zuschnappen. Er bewegte sich nicht. Mit angehaltenem Atem und zitternd unter dem Gewicht der Wölfin wartete er, was sie tun würde. Sie verharrte ein paar Sekunden in der Position mit dem ihr ausgelieferten Mann unter sich, als wollte sie ihm zu erkennen geben, dass es nur einer kleinen Bewegung ihrer Kiefer bedurfte, um sein Schicksal zu besiegeln. Dann –ebenso schnell und geschmeidig, wie sie ihn zu Boden geworfen hatte– ließ sie von ihm ab. Clayton lies die Luft aus seinen Lungen entweichen, konnte nicht glauben, dass er noch lebte. Wie war das möglich? Ohne zu wissen und überhaupt wissen zu wollen, ob das feuchte Rinnsal, das er an seinem Hals hinabtropfen fühlte, Blut oder bloß Angstschweiß war, stützte er sich auf einem Ellenbogen auf. Die Wölfin lauerte ein paar Schritte entfernt, sprungbereit, mit angespanntem Körper. Clayton starrte sie wortlos an und schämte sich ein wenig, dass er es nicht schaffte, sein Zittern zu unterdrücken. Konnte diese Wölfin, die wie eine Wölfin knurrte, wie eine Wölfin roch und sich wie eine Wölfin bewegte, die Frau sein, die er liebte? Ein Teil von ihm weigerte sich, diesen haarsträubenden Gedanken zuzulassen, denn es zu tun würde heißen, sich in den noch bodenloseren Abgrund des Wahnsinns zu stürzen. Der andere jedoch, der Teil von ihm, der darauf trainiert war, zu analysieren und Teile zusammenzufügen, hatte nicht den geringsten Zweifel. Aus den Augenwinkeln sah er, dass seine Pistole nicht sehr weit entfernt lag, und stellte unwillkürlich Berechnungen an. Wenn er sich schnell genug zu ihr rollte, konnte er sie vielleicht ergreifen, bevor die Wölfin ihn erreichte. Oder war es genau das, worauf sie wartete? Er hatte keine Zeit, sich die Frage zu beantworten, denn mit einem wilden Knurren stürzte sich das Tier erneut auf ihn wie ein kupferfarbener Blitz. Agent Clayton reagierte, ohne nachzudenken. Seine rechte Hand zuckte zur Pistole hinüber, während er gleichzeitig den linken Arm hob, um den Angriff der Wölfin abzuwehren. Seine Finger umklammerten den Pistolengriff zur gleichen Zeit, als die Zähne der Wölfin sich in seinen linken Unterarm gruben. Der Schmerz durchzuckte ihn wie eine Flammenzunge. Dennoch hob er seine Waffe und richtete sie auf den Kopf der Wölfin. Aber er drückte nicht ab. Er rührte sich nicht und hielt den Finger am Abzug. Wie in der Bewegung erstarrt, schauten sich Mann und Tier in die Augen, die Zeit schien stillzustehen. Aus dieser Nähe konnte Clayton in den Augen der Wölfin den glimmend goldenen Reifen um die schwarze Iris sehen, es sah aus wie eine totale Sonnenfinsternis. Er glaubte, ein Flehen in ihnen zu erkennen; ein Flehen, dem er dieses Mal nicht nachgeben würde. Dieses Mal nicht! Er hielt den Lauf seiner Waffe immer noch an die Schläfe der Wölfin gedrückt und sah jetzt Blut aus seinem im Wolfsrachen gefangenen Arm rinnen und den Jackenärmel dunkel verfärben. Der Schmerz loderte wie Feuer in seinem Arm, doch im Moment war er noch zu ertragen. Die Wölfin schien den selben Eindruck zu haben, denn sie grub ihre Zähne noch tiefer in sein Fleisch, und der Agent spürte, wie die Muskeln im Unterarm brutal zerrissen wurden. Er biss die Zähne zusammen, um nicht aufzuheulen, doch konnte er nicht verhindern, dass sich ein kaum noch menschlich zu nennendes Stöhnen seiner Kehle (dem Palisadenzaun seiner Zähne!) entrang. Ein kurzes Zögern, dann gruben sich die Zähne noch erbitterter, noch tiefer in seinen Arm. Clayton keuchte mit schmerzverzerrtem Gesicht, aber er dachte nicht daran, abzudrücken. Wenn er das täte, hätte sie gewonnen. Dann hörte er Knochen brechen. Wie ein Flammenschwert durchfuhr ihn ein Schmerz, der ihn an den Rand der Ohnmacht trieb. Aber er drückte nicht ab. Es war der reine Überlebenswille, der es tat. Er war selbst überrascht, als er den Schuss hörte, den trockenen Knall, und der Körper, der ihn zu Boden gedrückt hatte, langsam zur Seite an ihm hinunterglitt wie ein Liebender nach der Befriedigung der Liebeslust.


  «Nein…!», flüsterte er.


  Sein Blick ruhte auf dem neben ihm hingestreckten Tier, während die Wellen des Schmerzes sich wie glühende Lava durch seinen Körper fraßen, von seinem linken Unterarm ausgehend sich zu einem losen Gewirr brennender Enden verzweigten. Obwohl sein Gehirn immer noch gegen die Besinnungslosigkeit kämpfte, wurde ihm klar, dass der Schmerz viel zu stark und überwältigend war, als dass eine einfache Wunde die Ursache sein konnte. Mit letzter Kraft richtete er sich so weit auf, dass er seinen Arm ins Auge fassen konnte. Der Anblick ließ ihn erstarren. Am Ende seines linken Arms war keine Hand mehr. Nur ein blutender Stumpf mit heraushängenden Sehnen. Er schaute sich um und sah seine Hand ein paar Schritte entfernt wie ein Stück Abfall auf der Erde liegen, wie etwas, das nichts mit ihm, mit seinem Körper zu tun hatte. Gegen Übelkeit und Ohnmacht kämpfend, schaute Clayton wie zwanghaft auf die herumliegende Hand und den blutenden Armstumpf, dann wieder auf die Hand und begriff nur langsam, dass diese Verselbständigung falsch und widernatürlich war, dass das Stück Fleisch dort zu ihm gehörte, eine seiner Hände war.


  Als es ihm endlich gelang, sich von dem hypnotischen Anblick zu lösen, wandte er sich wieder dem Körper der Wölfin zu, der im Lichtkegel der Blendlaterne lag. Er betrachtete ihn lange, während er mit der rechten Hand die Schlagader des linken Arms abdrückte. Er stellte fest, dass die Vorderpfoten zum Teil kein Fell mehr hatten und mit Narben überzogen waren. Doch nachdem er dem Tier in die Augen geschaut hatte, wäre dieser Beweis gar nicht mehr nötig gewesen. Aus dem Loch in der rechten Schläfe rann ein Blutfaden, und aus dem Blick der Wölfin war der spöttische Glanz verschwunden, der Clayton stets verwirrt hatte. Jetzt war nur noch der absolute und wahrhaftige Ausdruck des Todes darin zu sehen.


  «Sie haben es geschafft, Gräfin. Nicht wahr? Sie haben erreicht, was Sie wollten», hörte er sich mit matter Stimme sagen und wusste nicht, ob es tadelnd oder bewundernd klingen sollte.


  Die Gräfin de Bompard bekam immer, was sie wollte, dachte er verbittert. Sie hatte einen Weg gefunden, sich das Leben zu nehmen, ohne dabei das Versprechen zu brechen, das sie ihrem Mann gegeben hatte. Dass Clayton fortan mit seinem eigenen Fluch leben musste, war ihr gleichgültig gewesen. So zornig er auf sie war, musste Clayton dennoch zugeben, dass sie recht gehabt hatte, als sie, kurz bevor sie ihn niederschlug, sagte, sie habe keine andere Wahl. Oder hatte er tatsächlich geglaubt, sie zu lieben würde reichen? Welche Art von Leben hätten sie dann geführt? Er hätte es niemals ausgehalten, immer zu tun, als ob nichts wäre, nachts, wenn sie mit zerrissenen Kleidern heimgekehrt wäre und dem zufriedenen Lächeln derer, die ihre innersten Triebe befriedigt hatten. Und er hätte sich auch nicht in der Gewalt, wenn er am nächsten Tag beim Frühstück in der Zeitung von einem brutalen Mord läse und so tun sollte, als gäbe es keinerlei Verbindung zwischen dem bedauernswerten Opfer und der Frau, die er liebte. Nein, dazu war er nicht geschaffen. Und möglicherweise wäre es auch Armand de Bompard nicht gewesen. Vielleicht hatte er sie deshalb verlassen, weil ihm klargeworden war, dass seine ganze Weisheit nichts nutzte und es nur eine einzige Möglichkeit gab, dem schrecklichen Fluch ein Ende zu bereiten. Doch Armand hatte sie viel zu sehr geliebt, als dass er hätte tun können, was Clayton getan hatte.


  Von haltlosem Zorn übermannt, legte er den Kopf in den Nacken und stieß ein ohnmächtiges Geheul aus, das die Nacht in ihrem Innersten erschütterte. Er schrie, bis ihn seine Kräfte verließen. Dadurch wurde er etwas ruhiger. Beinahe widerwillig bedachte er die Möglichkeit, sich selbst ebenfalls umzubringen. Darauf kam es nach alldem auch nicht mehr an. Er brauchte sich bloß den Lauf seiner Waffe an den Kopf zu halten und abzudrücken. Noch einmal. Dann würde sein Körper neben Valeries zu Boden sinken, und dort lägen dann Mensch und Tier nebeneinander, ein dunkles Rätsel, das kein Mensch mehr würde ergründen können. Stattdessen zerriss er seine Jacke und legte sich einen provisorischen Druckverband an, um die Blutung seines Unterarms zu stillen. Es war ein ebenso sinnloses Tun wie alles, was er in dieser Nacht getan hatte. Er wusste nicht, wozu er noch weiterleben sollte, wenn er das Leben, das ihn erwartete, gar nicht leben wollte. Wenn es für ihn nur eine Qual bedeutete, eine endlose Abfolge von Tagen, von Monaten und Jahren, in denen er von Valerie de Bompard träumen würde. Nein, er wusste es nicht; dennoch verknotete er die abgerissenen Fetzen seiner Jacke so fest um seinen Unterarm, wie er konnte.


  Dabei erinnerte er sich, dass er irgendwann in der Nacht zur Gräfin gesagt hatte, er gäbe einen Teil seines Körpers, wenn ihn dies in die Lage versetzte, zu verstehen, wer sie war. Clayton lächelte bitter. Jetzt wusste er es. Jetzt wusste er, was Valerie de Bompard gewesen war. Vor allem aber wusste er jetzt, mit welchem Teil seines Körpers dieses Wissen hatte bezahlt werden müssen, das einen Menschen für den Rest seines Lebens im tiefsten Innern verstören konnte.


  IV


  Am Ende seines linken Arms trug er nun eine künstliche Hand aus Holz und Metall. Es handelte sich um eine raffinierte Apparatur, versehen mit Nieten, Schräubchen und winzigen Stäben aus Bronze, die vom Handgelenk bis zu den Fingergliedern reichten und jedem einzelnen Finger Beweglichkeit verliehen. Darin befand sich ein neuartiger Mechanismus, der auf jede Regung der Armmuskulatur reagierte und diese in eine Bewegung der mechanischen Hand umsetzte. Das technische Wunderwerk war ein Geschenk Ihrer Majestät, die ihren Leibchirurgen, einen berühmten Waffenmeister und einen der besten Maschinenbauer Prags beauftragt hatte, ihre vereinten Talente in den Dienst der wissenschaftlichen Abteilung der Spezialeinheit von Scotland Yard zu stellen, damit der vielversprechendste Junge aus Captain Sinclairs Haufen sein weiteres Leben nicht als nutzloser Krüppel verbringen musste. Clayton war überwältigt und bedankte sich auf seine Weise: Tagelang übte er mit der nagelneuen Prothese, bis er die Hand Ihrer Majestät mit natürlicher Eleganz halten und den protokollarischen Handkuss daraufhauchen konnte. Das war verständlicherweise kein ausgesprochen einfühlsamer Dank gewesen, denn dass das künstliche Glied je so zuverlässig wie die vormalige Hand reagieren würde, stand nicht zu erwarten. Und auch mit der Geschicklichkeit in seiner Handhabung hatte er nicht wirklich nennenswerte Fortschritte erzielt, wie ihm jede noch so unscheinbare alltägliche Verrichtung in Erinnerung rief. Im Moment stellte er gerade fest, dass sie sich auch beim Versiegeln eines Fensters wenig geschickt anstellte. Nun, dachte er seufzend, mit der Zeit würde er schon lernen, die Prothese auf einigermaßen natürliche Weise zu gebrauchen. Wenn er weiter wie bisher trainierte, würde er bald einen Bierkrug halten können, ohne ihn fallen zu lassen, und die Hand einer Königin halten, ohne ihre Finger zu zerquetschen. Immerhin besaß er das mechanische Wunderwerk erst seit sieben Monaten. Sieben Monate, seit die Gräfin de Bompard ihm die richtige Hand abgerissen und ihn in mehr als nur in diesem Sinn verwundet hatte.


  «Alles in Ordnung, Agent Clayton?», fragte Sinclair, als er ihn mit fast verzweifelter Miene das versiegelte Fenster betrachten sah.


  «Eh…, ja, Captain. Alles bestens. Das Fenster ist schon fertig.»


  Zufrieden nickend, trat Sinclair heran und krakelte –in seiner Eigenschaft als Vorsitzender des Untersuchungsausschusses– eine schwungvolle Paraphe auf das Siegelband. Dann bedeutete er seinem Agenten mit einer Kopfbewegung, ihm in den Salon zu folgen, wo die übrigen Ausschussmitglieder warteten, die an diesem Abend die Séance der Lady Ambar beobachten sollten.


  «Also: Alles ist so weit vorbereitet und hergerichtet, dass wir das Geschehen unter den gründlichsten wissenschaftlichen Bedingungen und Voraussetzungen verfolgen können», verkündete Sinclair und schickte einen bedeutungsschweren Blick in die Runde. «Wie Sie wissen, hat Sir Henry Blendell, der Architekt Ihrer Majestät und berühmter Gestalter phantastischer Geheimgänge sowie mit doppelten Böden und Geheimfächern ausgestatteter Möbel, dessen moralische Integrität darüber hinaus über jeden Zweifel erhaben ist, die Wohnung von Lady Ambar mit der penibelsten Sorgfalt untersucht, wobei seine besondere Aufmerksamkeit diesem Salon galt, in dem die Séance stattfinden wird. Im Anschluss hat er schriftlich niedergelegt und zertifiziert, dass die ganze Wohnung frei ist von jeder technischen Doppelbödigkeit und mechanischen Trickspielerei; das heißt, dass es hier weder verborgene Hydraulik, Federwerke noch Drehtüren oder Ähnliches gibt. Was den Tisch betrifft, an dem die Séance stattfinden wird, so befindet sich unter seiner Platte weder ein Haken noch eine Feder, noch sonst eine Vorrichtung, die imstande wäre, ihn in die Höhe zu heben oder schweben zu lassen. Ich persönlich habe zusammen mit Agent Clayton den Kamin versiegelt und ebenso die beiden Fenster des Salons. Wir haben Glöckchen an den Vorhängen und Übergardinen befestigt und Sägemehl auf den Boden gestreut, damit uns keine Geheimtür, die Sir Henry unwahrscheinlicherweise übersehen haben sollte, verborgen bleiben kann. Doktor Ramsey und Professor Crookes haben ihre wissenschaftlichen Apparaturen im ganzen Salon verteilt. Es handelt sich dabei um Körperwärmedetektoren, Dunkelheitsmesser und Infrarotgeräte. Dazu kommt noch unser Phonograph, mit dem wir die gesamte Séance aufzeichnen werden und dessen Zylinder in unseren Archiven aufbewahrt wird, wo Sie später jederzeit Zugriff darauf haben, falls Ihre Nachforschungen dies erfordern. In Anbetracht all dieser Vorkehrungen glaube ich nicht zu übertreiben, wenn ich Ihnen versichere, dass nie zuvor der Schauplatz einer spiritistischen Sitzung so gründlich untersucht worden ist wie dieser Salon. Ich fürchte, wenn sich hier heute Abend ein Geist materialisieren will, wird er wohl oder übel echt sein müssen.»


  Die Anwesenden dankten dem Captain mit zustimmendem Kopfnicken und wohlwollendem Knurren, und von irgendwem war sogar ein nervöses Kichern zu hören.


  «Nun denn, sobald die Damen mit der Untersuchung Lady Ambars fertig sind, können wir mit der Sitzung beginnen», schloss Sinclair seine Rede mit Blick auf die spanische Wand, die in einer Ecke des Salons aufgestellt worden war.


  Es handelte sich um einen exquisiten, fünf oder sechs Meter langen Paravent japanischer Herstellung. Er war aus Mahagoni und Bambus gefertigt und verfügte über vier bewegliche Fächer, bezogen mit üppigen Seidenstickereien, die die vier Jahreszeiten symbolisierten. Es war jedoch nicht das kunstvolle Äußere, das die Blicke und die Aufmerksamkeit der Ausschussmitglieder bannte, sondern eher waren es die sinnlich raschelnden Seidenseufzer, die sie dahinter vernahmen, denn dort fand statt, was Männer gewöhnlich nur gegen Bezahlung zu sehen bekamen. Hinter der spanischen Wand unterzogen die beiden weiblichen Mitglieder des Untersuchungsausschusses Lady Ambar einer gründlichen Musterung und entkleideten sie dafür bis auf die Haut. Zwischen den Jalousienlamellen, die den Paravent nach unten abschlossen, sah man die kleinen weißen Füße des Mediums wie Albinomäuschen zwischen den festen Schuhen der Damen umherhuschen.


  Auch Clayton starrte auf die spanische Wand, ohne sie wirklich zu sehen; allerdings aus ganz anderen Gründen. Er stellte sich vor, wie seine für immer auf der Walze des Phonographen festgehaltene Stimme klingen würde, wenn er Lady Ambar demaskierte. Es war eine faszinierende Vorstellung, dass seine Worte so lange Zeit lebendig und auf der Paraffinwalze erhalten blieben, während er alterte; während er zu jemand wurde, der in nichts mehr dem jungen Mann ähnelte, der die Worte einst gesprochen hätte. Der Phonograph würde seinen Worten zu einer kleinen Unsterblichkeit verhelfen, daher sollte er seine Anklage mit lauter, deutlicher Stimme vortragen, so als stünde er auf einer Theaterbühne. Denn dass er Lady Ambar demaskieren, sie bloßstellen würde, daran hegte er nicht den geringsten Zweifel.


  Deshalb hier zu sein, kam ihm indes ein wenig unanständig vor, hatte doch irgendjemand aus irgendeinem Ministerium empfohlen, Captain Sinclair und sein bester Agent sollten dem Untersuchungsausschuss aus genau dem gegenteiligen Grund zugeteilt werden. Seit im Jahr 1848 die Geschwister Fox in dem nordamerikanischen Dörfchen Hydesville erstmals unter Zuhilfenahme primitiver Klopf- und Poltergräusche den Kontakt zu einem Geist hergestellt hatten, war eine wahre Flut von Geistersehern über die Welt hereingebrochen. Ab der Mitte des Jahrhunderts fand daher kaum eine Abendgesellschaft statt, bei der die Teilnehmer nach dem Dinner nicht voller Erregung den Tisch freiräumten, um mit Verstorbenen zu kommunizieren. Damals, hatte Clayton im Yorkshireman gelesen, wurde regelmäßig zum «Tee mit Geistertisch» eingeladen. Mit den Toten zu sprechen, war ein neuer Zeitvertreib aus den Vereinigten Staaten, und diese Mode war in den sechziger Jahren durch ein Medium namens Daniel Douglas Home nach England gebracht worden. Home galt seinerzeit als das größte Medium, das die Welt je gesehen hatte. Es hieß, schon seine Wiege sei regelmäßig von einem Schutzgeist in Schwingung versetzt worden und der Geist seiner verstorbenen Mutter habe ihn aufgesucht und seinen nahen Tod angekündigt. Er war von seiner Tante aufgezogen worden, die ihn schließlich aus dem Haus warf, weil sie glaubte, er sei vom Teufel besessen. Seitdem zog er von Stadt zu Stadt und perfektionierte seine Mediumexistenz. Als er in England eintraf, wo er eine Lungenentzündung auskurieren wollte, war Home ein schlanker, blasser junger Mann mit besten Manieren und außergewöhnlichen Fähigkeiten. Er ließ Glöckchen klingen, ohne sie zu berühren; ließ schwere Möbelstücke, die hochzuheben normalerweise sechs kräftige Männer erforderte, allein durch die Kraft seines Geistes in der Luft schweben; und bei seinen Séancen ließ er sich selbst zur Zimmerdecke hinaufschweben, an der er eine Bleistiftmarkierung hinterließ, um den Anwesenden zu beweisen, dass sie keinem Trugbild erlegen waren. «Jetzt werde ich dem Geist befehlen, mir den Veilchenstrauß zu bringen, der auf dem Piano liegt», sagte er, den Kopf nach hinten auf die Stuhllehne gelegt, und sogleich bewegte sich der Blumenstrauß, schwebte über den Köpfen der verblüfften Gäste und landete sanft in seinem Schoß. Kein Wunder also, dass sich nach Homes phänomenalen Vorstellungen, die die ganze Welt in Erstaunen versetzten, die Geisterseher wundersam vermehrten. Allein in London gab es mehr als hundert davon; Fährleute ohne Schiff, die die Lebenden auf die andere Seite des Flusses zu bringen versprachen, damit sie dort mit ihren Toten sprechen konnten. Dies allerdings für weit mehr bare Münze, als Charon sie verlangte.


  Dass viele dieser Scharlatane die Konjunktur nutzten, sich auf Kosten einfältiger Bürger zu bereichern, hatte beinahe zwangsläufig zur Gründung der Ausschüsse geführt. Jemand musste ja die Spreu vom Weizen trennen. Das Problem aber war die Unvereinbarkeit. Ein Untersuchungsausschuss bestand in der Regel aus ehrbaren Bürgern mit moralisch einwandfreiem Lebenslauf, die jedoch meistens nur ein Ziel kannten: Betrüger zu entlarven. Und dadurch –so argumentierten die Fürsprecher der spiritistischen Sache– wurde eine Mauer aus negativen Schwingungen errichtet, die ein Geist kaum zu durchdringen vermochte. Die Folge war, dass manches Medium Zuflucht zu unerlaubten Tricks und betrügerischen Machenschaften nahm. Clayton fand diese Ausrede zwar recht kindisch; doch was die Haltung der Ausschussmitglieder anging, musste er zugeben, dass die Parteigänger des Spiritismus recht hatten. Sobald man mit dem Unmöglichen konfrontiert wurde, ließ man die Scheuklappen herunter und war keinen Argumenten mehr zugänglich, mochten die Beweise auch noch so unwiderlegbar sein. Clayton hatte einige dieser kuriosen Abschlussberichte gelesen, die von fast beleidigender Verachtung des Mediums bis zu gleichgültigem Schulterzucken reichten, wenn man selbigem nicht nachweisen konnte, ein Scharlatan zu sein. Manchmal wurde sogar versucht, ein psychisches Phänomen mit Ursachen zu erklären, die noch viel unglaublicher waren als das Erscheinen des Geistes selbst. Alles, nur nicht anerkennen! War es nicht absurd, einen Ausschuss zur Erforschung übersinnlicher Phänomene einzusetzen, dessen Mitglieder nur Vorurteile gegen die Sache hegten, die sie untersuchen sollten? Darum waren Captain Sinclair und Spezialagent Cornelius Clayton in diesen Ausschuss entsandt worden, damit die unausrottbare Skepsis des Großteils seiner Mitglieder ausgeglichen wurde durch die offene Bereitschaft der beiden, auch Übernatürliches als mögliche Erklärung des Geschehens in Betracht zu ziehen– dies selbstverständlich erst dann, wenn alle anderen Deutungsmöglichkeiten ausgeschlossen werden konnten. Schließlich vermutete man bei Agenten der Sondereinheit von Scotland Yard, die auf Einhörnern ritten und sich zu Schäferstündchen mit Elfen verabredeten, die wenigsten Vorbehalte, wenn es darum ging, Besuche von Toten in unserer Welt zu verifizieren. Mit diesem Vorsatz war Clayton auch hierhergekommen. Doch dann hatte er das Plakat gesehen, auf dem Lady Ambar mit einem falschen Blick träumerischer Unschuld zur Séance in ihrem Salon einlud. Und da begriff er, dass es seine Aufgabe sein würde, ihr die Maske herunterzureißen, ihren jahrelangen Betrug aufzudecken, der sie in die Salons der vornehmen Londoner Gesellschaft geführt hatte, wo sie sich von allen bewundern ließ, wie eine Göttin unter den armen, einfältigen Sterblichen lebte und ihnen noch lächelnd das Geld aus der Brieftasche zog. Ja, das würde seine Aufgabe sein, denn nur er konnte die Gerissenheit und den Egoismus erkennen, der hinter dem träumerischen Glanz ihrer Augen glomm. Er allein konnte die Wahrheit sehen, die sich hinter dem makellos schönen Gesicht einer Frau verbarg, die gewohnt war, immer zu bekommen, was sie wollte.


  Die Aufmerksamkeit der Anwesenden war ganz auf die spanische Wand konzentriert, und Clayton nahm die Gelegenheit wahr, sich die Mitglieder des Kommitees noch einmal genau anzusehen. Er hatte vorher schon ihre Lebensläufe studiert, denn bei falschen Geistersehern war es durchaus üblich, einen oder zwei Komplizen unter den Beiwohnern einer Séance zu platzieren. Von den Anwesenden war jedoch keiner verdächtig. Die meisten von ihnen hatten schon einen oder mehrere Artikel gegen den Spiritismus veröffentlicht oder an einer öffentlichen Debatte dagegen teilgenommen. Der buntgemischte Ausschuss bestand aus einem lang aufgeschossenen pferdegesichtigen Arzt namens Ramsey, Professor der Medizinischen Fakultät, bekannter Chirurg und hochangesehener Biologe, der offenbar eine Leidenschaft dafür besaß, mit den Fingergelenken zu knacken; des Weiteren dem unverwüstlichen Commander Garrick, Chef des Gesundheitsdienstes im Verteidigungsministerium; einem zurückhaltenden Ingenieur namens Holland; dem magenbitteren Professor Burke, der an der Juristischen Fakultät unterrichtete, sowie einem der Zauberei verfallenen Adeligen, der sich Graf Duggan nannte und dessen irrlichternde Anwesenheit sich der Tatsache verdankte, dass die deutlichsten psychischen Symptome des Mediums durch gewisse Taschenspielertricks auch künstlich erzeugt werden konnten. Außerdem war da noch ein Wissenschaftler mit gezwirbeltem Schnurr- und aristokratischem Vollbart, der auf den Namen William Crookes hörte und für seine ebenso zahlreichen wie unschätzbaren Entdeckungen mit der Goldmedaille der Royal Society ausgezeichnet worden war.


  Außer den beiden Agenten und einem weiteren Mitglied des Ausschusses, das wir gleich kennenlernen werden, war Crookes der Einzige, der dem Spiritismus gegenüber eine offene Einstellung bewies, was allerdings nicht immer der Fall gewesen war. Als Wissenschaftler hatte er als Erster damit begonnen, die auftretenden psychischen Phänomene zu erforschen und auf die darin liegenden Gefahren moralisch verwerflicher Betrügerei hinzuweisen, was ihm von den Kollegen aus der Wissenschaftswelt hoch angerechnet worden war. Sie waren dankbar, dass endlich einer aus ihren Reihen dieser sich wie eine Wucherung ausbreitenden Sekte ihre Grenzen aufzeigte. Nachdem er sich jedoch Daniel Douglas Home vorgenommen hatte, war Crookes nicht zu dem Urteil gekommen, das alle von ihm erwarteten. In einem Fachartikel für das Quarterly Journal of Science hatte er die Existenz einer neuen Kraft anerkannt, die von ihm großspurig als «Macht der Psyche» bezeichnet wurde. Seine Schlussfolgerungen sorgten für einen ungeheuren Aufruhr in der ganzen Wissenschaftswelt, die Crookes daraufhin jede weitere berufliche Tätigkeit unmöglich machte. Nur ein paar ganz gute Freunde –wie der im Salon anwesende Ramsey– hatten ihm die Treue gehalten, wenngleich sie seinen enthusiastischen Behauptungen mit zurückhaltendem Schweigen begegnet waren. Aber Crookes hatte mit eigenen Augen gesehen, wie Home von der Ottomane, auf der er lag, bis zur Zimmerdecke levitierte; wie er die Hand eines kleinen Mädchens in die Luft zeichnete und ihm diese Hand gleich darauf die Blume aus dem Knopfloch am Revers seiner Anzugjacke zog. Was konnte er da anderes sagen?


  Der eigentliche Skandal jedoch kam erst später, als seine Studien über den berühmten Home längst veröffentlicht waren. Er begann an dem Tag, an dem Crookes die mindestens ebenso berühmte Florence Cook bei sich empfing. Ein fünfzehnjähriges Mädchen aus einfachen Verhältnissen, das sein beträchtliches Prestige als Medium ektoplasmischen Materialisationen verdankte; konkret hieß das der Erscheinung eines Geistes namens Katie King, der von sich behauptete, die Tochter des legendären Piraten Henry Morgan zu sein. Drei Jahre lang hatte Florence vor zahllosen Zeugen den Geist von Katie King beschworen; doch wie es einem Medium ergeht, wenn es eine gewisse Berühmtheit erlangt und sich die Geistererscheinungen immer wunderbarer gestalten: Der Schatten der Verdächtigungen, der auf es fällt, wird von Mal zu Mal länger. Sich von diesem Schatten zu befreien, war der Grund, der Florence zu der eleganten Villa führte, die Crookes in der Mornington Road bewohnte und wo sie ihm folgenden Vorschlag unterbreitete: Wenn es dem Wissenschaftler gelang, ihre übersinnlichen Kräfte als Scharlatanerie zu entlarven, konnte er sie öffentlich in den Medien als Schwindlerin bloßstellen; sollte er jedoch zu dem Ergebnis kommen, dass sie echt waren, müsste er das ebenfalls öffentlich machen und in sämtlichen Medien verbreiten. Crookes nahm die Herausforderung an. Er lud das Mädchen ein, für die Dauer der Experimente bei ihm und seiner großen Familie im Haus zu wohnen; ein Ansinnen, das die ganze Londoner Gesellschaft –und nicht nur die wissenschaftliche Gemeinde– regelrecht erschüttert hatte. Drei Monate lang untersuchte Crookes das Medium in seinem Privatstudio, organisierte sogar öffentliche Séancen, zu denen er auch ein halbes Dutzend seiner Kollegen einlud. Die Sitzungen liefen stets nach dem gleichen Muster ab: Die junge Florence wurde gefesselt auf den Boden der Studierstube gelegt und mit Drähten an einen Galvanometer angeschlossen. Sie trug ein Kleid aus schwarzem Samt, das an den Fußbodendielen festgenagelt war, das Gesicht mit einem Schal bedeckt, damit sie nicht vom Licht in ihrer Konzentration gestört wurde. Nach einigen Minuten geriet sie in Trance, und dann erschien zu aller Überraschung eine wunderschöne, ganz in Weiß gekleidete junge Dame im abgedunkelten Salon, in dem die Gäste saßen, und versicherte diesen, der Geist von Katie King zu sein. Amüsiert lächelnd ließ sie sich von Crookes mit einem von ihm selbst gebauten Apparat fotografieren, spazierte kokett an seinem Arm durch den Raum und erzählte Geschichten aus Indien, wo sie ein abenteuerliches und sehr irdisches Leben geführt hatte, setzte sich sogar auf den Schoß einiger besonders skeptischer Herren und kraulte ihnen spitzbübisch den Bart. Da es immer welche gab, die behaupteten, Katie und Florence seien ein und dieselbe Person, weil sie sich wie ein Ei dem anderen glichen und niemals zusammen in einem Zimmer erschienen, sah Crookes sich gehalten, auf ein paar entscheidende Unterschiede zwischen den beiden jungen Damen hinzuweisen. Im Gegensatz zu Florence hatte Katie keine durchstochenen Ohrläppchen, war größer als das Medium, ihr Haar und ihre Haut waren heller, und außerdem fehlte ihr die kleine Narbe am Hals. Als Florence einmal erkältet war und beim Abhören von Brust und Rücken ein pulmonares Pfeifgeräusch festgestellt wurde, hatte die gleiche Untersuchung bei Katie eine vollkommen geräuschfreie Atmung ergeben. Damit nicht genug, konnte Crookes Katie sogar überreden, sich in den Raum zu begeben, in dem das Medium auf dem Boden lag, und sich an dessen Seite fotografieren zu lassen. Und obwohl er sich nicht getraut hatte, Florence den Schal vom Gesicht zu nehmen, weil er fürchtete, dadurch ihre Konzentration zu unterbrechen, war nun doch bewiesen, dass es sich um zwei verschiedene Frauen handelte.


  Crookes Ausführungen zur Wahrhaftigkeit von Florences übersinnlichen Kräften festigten den Ruf des jungen Mediums, doch leider passierte das Gleiche nicht mit seinem eigenen. Und das nicht weil der Wissenschaftler wieder einmal seine Reputation aufs Spiel setzte, indem er ein Leben nach dem Tod behauptete, sondern weil er in seinen Beiträgen für verschiedene Fachzeitschriften nie verhehlen konnte, dass er sich hoffnungslos in Katie King verliebt hatte, die Tochter eines Piraten, der seit knapp zweihundert Jahren tot war. Crookes Texte, die Clayton ein ironisches Lächeln abgenötigt hatten, lasen sich eher wie die Verse eines mittelmäßigen Troubadours denn wie der nüchterne Bericht eines Wissenschaftlers. «Keine Fotografie reicht aus, die vollkommene Schönheit von Katies Antlitz wiederzugeben, wie es auch keine Worte gibt, ihr anziehendes Wesen zu beschreiben. Sie ist so überwältigend schön, dass man auf die Knie sinken und sie anbeten muss», schrieb er. Der brillante Wissenschaftler, Entdecker des Thalliums, Erfinder des Radiometers und der Fotopsie, war ganz offensichtlich dem anbetungswürdigen Gespenst verfallen, mit dem er durch seinen Salon flanierte, als wären sie ein Liebespaar im Park. Das machte ihn zum Gespött der Londoner Salons, und die wenigen Freunde, die ihm noch geblieben waren– Ramsey gehörte dazu–, wandten sich beschämt von ihm ab, weil sie es leid waren, das Unhaltbare zu verteidigen, vielleicht aber auch, weil sie fürchteten, vom allgegenwärtigen Spott selbst ein paar Spritzer abzubekommen. Dann –im Frühjahr 1874– hatte sich Katie King von Florence und Crookes umstandslos verabschiedet. Ihre Mission sei erfüllt, sagte sie, allen Skeptikern dieser Welt die Existenz des Jenseits zu zeigen, darum könne sie jetzt in Frieden ruhen. Seither hatte Crookes nie wieder etwas von ihr gehört und nie mehr von ihr gesprochen, und der stets gnädige Lauf der Zeit ließ Spott und Häme vergessen. Jene überirdische Liebesgeschichte hatte nicht nur halb London in Empörung versetzt, sondern beinahe auch sein Herz gebrochen. Sein Ruf als Wissenschaftler jedoch hatte überlebt. Zwar löste seine Anwesenheit auf Veranstaltungen noch manch mitleidiges Lächeln aus, doch seine Forschungen fanden weiterhin den Beifall der meisten seiner Kollegen, und es hieß sogar, er könne eines nicht sehr fernen Tages zum Ritter geschlagen werden. Clayton aber brauchte bloß die glühende Erwartung in Crookes Augen zu sehen, um zu begreifen, dass er Katie King noch immer nicht vergessen hatte. Er würde sogar seine andere Hand darauf verwetten, dass Crookes –mochte er seine spiritistischen Ermittlungen noch so sehr als wissenschaftlichen Forschungsdrang ausgeben– in Wirklichkeit nichts anderes ersehnte, als Katie King wiederzubegegnen.


  Das letzte Mitglied der Gruppe war eine zartgliedrige alte Dame, die sich dem Spiritismus mit einer Hingabe widmete, die ihn regelrecht rührte. Sie war die einzige Person, die nicht dem Ausschuss angehörte, aber Erlaubnis bekommen hatte, der Séance beizuwohnen. Grund für diese Ausnahmegenehmigung war eine großzügige Spende gewesen, mit der sie die stets dürftige Kasse des Kommitees aufgebessert hatte. Dieser freigiebige Beitrag erlaubte ihr, bei sämtlichen Inspektionen dabei zu sein, und wenn Clayton richtig gezählt hatte, dann hatte Lady Lansbury –so der Name der alten Dame– im laufenden Jahr schon mindestens ein Dutzend Mal an Séancen in London und Umgebung teilgenommen. Ein solches Interesse an Spiritismus hatte ihn überrascht, denn Lady Lansbury wirkte zwar zerbrechlich wie alle greisen Menschen, doch in ihrem Blick lag eine Entschlossenheit, die das genaue Gegenteil von der gütigen Orientierungslosigkeit war, die man bei einem Menschen erwartet, der auf die achtzig zugeht. Aus ihren Augen strahlte ein entschlussfreudiger Geist und blitzende Intelligenz; nicht umsonst war sie die Erfinderin des Mechanischen Dieners, der die wohlhabendsten Haushalte des Landes erobert hatte und Clayton zu der Frage veranlasste, warum in aller Welt diese resolute Dame ihr Vermögen für eine so fragwürdige Angelegenheit wie Spiritismus ausgab.


  «Ich hatte so gehofft, einmal an einer Séance mit Lady Ambar teilnehmen zu dürfen», hatte sie ihm mit bewegter Stimme berichtet, als sie sich bei der Ankunft im Haus begegnet waren. «Ihre Warteliste ist so lang, dass ich kaum glauben kann, hier zu sein. Als Medium ist sie ja schon erstklassig; aber ihre Materialisationen, sagt man, sollen schier umwerfend sein. Wer weiß, vielleicht ist sie eine echte Maelstromkoordinate…, bin schon lange keiner mehr begegnet.»


  Clayton verstand nicht, was sie meinte, und antwortete:


  «Ich hoffe, Sie werden nicht enttäuscht.»


  Was sollte er sonst sagen? Die mentalen Fähigkeiten der alten Dame waren anscheinend doch nicht mehr so intakt, wie ihre wachen Augen vermuten ließen, und ihn bedrückte die Vorstellung, dass es Zeitgenossen gab, die bereit waren, dies bedenkenlos auszunutzen. Er konnte nicht verhindern, dass der Kummer sich in seinen Augen widerspiegelte; doch wie überrascht war er, als er im Blick von Lady Lansbury ebensolches Mitleid mit ihm selbst erkennen musste. Als könnte sie durch seine Augen in sein Inneres sehen und hätte dort seine tote, staubgraue Seele entdeckt und erkannt, dass die Ascheschicht darauf nichts anderes war als der Rückstand jenes lodernden Feuers, in dem sie vor sieben Monaten gebrannt hatte.


  Die Stimme von Professor Burke holte ihn in die Wirklichkeit zurück.


  «Mir hätte es auch gefallen, Lady Ambar zu untersuchen», sagte er in verschwörerischem Ton und leise genug, dass die Damen hinter dem Paravent es nicht hören konnten. «Wahrscheinlich haben wir im Leben keine Gelegenheit mehr, eine so schöne Frau zu berühren. Meinen Sie nicht auch, Gentlemen?»


  Alle nickten zustimmend, mit Ausnahme von Professor Crookes und dem Ingenieur Holland; Crookes nicht, weil seine Romanze mit einem Geist ihn über die Versuchungen des Fleisches anscheinend erhob, und Holland nicht, weil seine Gemahlin eine der Damen war, die hinter der spanischen Wand das Medium entkleideten.


  «Keine Frage, Professor», bestätigte Graf Duggan mit ebenfalls gesenkter Stimme. Er schien zu überlegen und fügte dann hinzu: «Vielleicht sollte ich mich anbieten, die Untersuchung abzuschließen, denn es steht ja wohl zu vermuten, dass sich im Negligé der Dame das eine oder andere Geheimtäschchen befindet. Meinen Sie nicht, Captain, dass wir uns vergewissern sollten…?»


  «Ich fürchte, ich kann Ihnen da nicht zustimmen, Graf Duggan», erwiderte Sinclair knapp.


  «Das ist schade, bei so einer Schönheit!», beschwerte sich der Graf. «Sie können sich nicht vorstellen, wie schön sie ist, Gentlemen, weil Sie sie noch nie aus der Nähe gesehen haben. Ich aber habe auf dem Ball der Gräfin Colesberry mit ihr getanzt, und ich kann Ihnen versichern, sie ist noch schöner als auf den Fotografien, die wir alle kennen.»


  Burke bat daraufhin, an seinem Stuhl festgebunden zu werden, da er für sein weiteres Tun keine Verantwortung übernehmen könne. Alle lachten und überboten sich darin, die Schönheit des Mediums zu beschwören.


  «Lassen Sie sich nicht von weiblicher Schönheit blenden, wenn es um wissenschaftliche Objektivität geht, Gentlemen», bemerkte Clayton leicht vorwurfsvoll ob der Unfähigkeit der Herren, ihre Schwächen zu beschweigen.


  Unruhe und Geraschel hinter der spanischen Wand beendeten die Unterhaltung, und dann traten die beiden Damen des Ausschusses dahinter hervor. Wenige Sekunden später –so wie eine Schauspielerin ihren Auftritt hinauszögert, um die Spannung im Theater zu erhöhen– erschien Lady Ambar. Wegen der lumineszierenden Bänder, die Mrs.Jones, ihres Zeichens Oberschwester in der Nightingale-Abteilung des Saint Thomas Hospitals, sowie Mrs.Holland, die rundliche Gemahlin des Ingenieurs, auf das wallende Kleid des Mediums genäht hatten, schien es im Licht des Kaminfeuers wie von Sonnenlicht umbrandet. Sie blieb kurz neben dem Paravent stehen, um sich bewundern zu lassen, dann folgte sie den beiden Damen zum Tisch, ein sanftes Lächeln auf den Lippen und bei jedem Schritt liebliches Glöckchenspiel verströmend. Sie trug ein enganliegendes Seidenkleid, das mehr zu entblößen als zu verhüllen schien und beim Gehen die Form ihrer kleinen festen Brüste erkennen und wieder verschwinden ließ wie ein pulsierender Zauber. Ihr Haar war von so hellem Blond, dass es beinahe weiß aussah, und ein zickzackförmiger Scheitel trennte es in zwei Hälften, die in lustigen Korkenzieherlocken auf die weichen Rundungen ihrer Schultern fielen. Sie war schmal, nicht besonders groß, und ihr kunstvoll schmachtendes Dahingleiten ließ ihren kindlichen Körper noch ätherischer erscheinen. In der Mitte des Salons blieb sie stehen und begrüßte die Anwesenden mit einem hochmütigen Lächeln, das Clayton für einen Bestandteil der Vorstellung hielt. Lady Ambar wirkte so leicht, dass die Damen an ihrer Seite aussahen, als wären sie in Stein gehauen. Sie war von Veilchenduft umgeben, und ihr blasses, feingeschnittenes Gesicht besaß die Verführungskraft der Tugend, die im Begriff steht, zu verderben. Mehr als alles jedoch nahm Clayton die enormen runden Augen wahr, die der Schöpfer in einem fast durchscheinenden Blau gemalt hatte.


  «Wir haben Lady Ambar untersucht, Gentlemen», verkündete Oberschwester Jones mit geübter Stimme, «und wir können Ihnen versichern, dass sich in ihrem Kleid, ihrem Mund und ihrem Haar nicht der geringste Gegenstand verbirgt.»


  Sinclair nickte zufrieden mit träumerischem Blick und wollte die Damen schon auffordern, am Tisch Platz zu nehmen, damit die Séance beginnen konnte, als Clayton ihn unterbrach.


  «Ich bin sicher, dass Sie eine ausführliche Untersuchung vorgenommen haben, meine Damen, aber erlauben Sie mir, Sie daran zu erinnern, dass eine Frau über mehr natürliche Körperöffnungen verfügt als nur den Mund», sagte er etwas steif.


  Die Damen starrten den Agenten ungläubig an, einige der Herren zeigten sich empört über seine Worte. Lady Ambar machte ein beleidigtes Gesicht, verwandelte es jedoch gleich in das tugendhafte Lächeln einer Märtyrerin, die bereit ist, hingebungsvoll jedes Opfer auf sich zu nehmen.


  «Vielleicht möchten Sie mich persönlich untersuchen, Agent Clayton?», sagte sie mit einer Kleinmädchenunschuld im Blick, dass einige der Herren sich an den Hals griffen und den Hemdkragen lockerten.


  Clayton erwiderte ihren Blick gleichgültig.


  «Oh, ich fürchte, meine eine Hand besitzt nicht die nötige Feinfühligkeit», antwortete er schulterzuckend. «Ich könnte Sie verletzen.»


  «Und wenn Sie sich allein auf die Hand aus Fleisch und Blut verließen?», schlug sie lächelnd vor.


  «Die meinte ich ja. Mit der anderen würde ich Sie schlicht zerreißen», sagte Clayton und warf einen ungeduldigen Blick zu Mrs.Jones. «Schwester, wann immer Sie wollen.»


  Oberschwester Jones warf einen fragenden Blick in die Runde, doch da niemand etwas sagte, hob sie nur die Schultern.


  «Wenn Sie meinen…», sagte sie in einem Ton, der keinen Zweifel daran ließ, dass ihr dies mindestens so unschicklich erschien, wie hinter Grabsteinen Verstecken zu spielen. «Wenn es Ihnen nichts ausmacht, Lady Ambar, gehen wir dazu in Ihr Privatgemach.»


  Das Medium signalisierte mit einem leichten Kopfnicken Zustimmung, warf Clayton einen eisigen Blick zu und ließ sich von den Damen begleiten. Der Agent schaute ihnen gelangweilt hinterher.


  «Herr im Himmel, Agent Clayton, so viel Argwohn war doch wohl nicht nötig!», rief Holland, als sie allein waren. «Ebenso wenig gibt es Grund, ungebührlich und vulgär zu werden, meinen Sie nicht?»


  «Der Herr Ingenieur hat recht», meldete sich Burke. «Lady Ambar hat Ihre Forderung offensichtlich als Belästigung empfunden.»


  «Dies hier ist ein wissenschaftliches Experiment, Gentlemen, bitte vergessen Sie das nicht», entgegnete Clayton. «Eine Frau kann vollkommen nackt vor uns stehen und unseren Augen dennoch einen kleinen Gegenstand –etwa ein leichtes Stück Musselin– verbergen, mit dem sie ihre Tricks vollführt. Sogar eine Gesichtsmaske aus Gummi wäre denkbar.»


  Peinliche Stille machte sich breit. Nicht einmal Sinclair fand passende Worte, um die Situation zu retten.


  «Agent Clayton hat recht, Gentlemen», ergriff Doktor Ramsey schließlich das Wort und ließ dazu jedes einzelne Fingerglied knacken. «Unsere Aufgabe war und ist es, nach der Wahrheit zu suchen, und dabei ist es unvermeidlich, dass wir einem Medium manchmal … äh, gewisse Unannehmlichkeiten bereiten müssen. Was selbstverständlich keiner von uns gerne tut. Sie erinnern sich an die beiden Fox-Mädchen, die schon im Kindesalter von einem Untersuchungsausschuss auf sehr drastische Weise examiniert worden sind. Zu Recht, wie sich herausgestellt hat. Dies berücksichtigend, wird Lady Ambar bestimmt die Notwendigkeit einer … tieferen Prüfung einsehen.»


  «Der Meinung bin ich auch», sagte Oberst Garrick, der bisher noch kein Wort gesprochen hatte. «Die meisten dieser Geisterseher nutzen doch unsere Anständigkeit aus, um uns infame Tricks vorzuführen. Darum müssen wir sehr sorgfältig arbeiten. Vergessen wir nicht, dass die meisten von ihnen Scharlatane sind, wie dieser angebliche Geistliche, Doktor Monck.»


  «Oder dieser Schwindler Slader», warf Graf Duggan ein. Er bezog sich dabei auf ein Medium, das sich als Experte für amtliche Schreiben ausgegeben hatte und später der Urkundenfälschung angeklagt worden war. Danach waren Klagen und Gerichtsverfahren gegen solche Scharlatane regelrecht Mode geworden. «Ich habe selbst einmal an einer seiner Séancen teilgenommen. Sie fand in seinem Pensionszimmer am Russell Square statt, und er nahm zwanzig Schillinge Eintritt. Dabei dauerte die ganze Sitzung keine Viertelstunde. Slader war ein richtiger Gauner und wohl der gewiefteste von allen.»


  «Andererseits braucht man kein besonderes Talent, um jemand zu betrügen, der schon bereit ist, sich betrügen zu lassen», bemerkte Garrick.


  Als Crookes das hörte, sprang er auf die Beine.


  «Ich nehme nicht an, dass Ihre Bemerkung speziell gegen einen von uns gerichtet war, Oberst.»


  «Wem der Schuh passt, der zieht ihn sich an», erwiderte Garrick schulterzuckend.


  Es wurde gekichert, doch Doktor Ramsey ging beschwichtigend dazwischen.


  «Ich bitte Sie, Gentlemen … Wir wollen hier doch nicht persönlich werden!»


  «Oh, danke, dass Sie mich verteidigen, Ramsey, querido amigo», flötete Crookes. «Kommt zwar ein bisschen spät und ist auch völlig unnötig, denn in letzter Zeit wusste ich mir ganz gut selbst zu helfen.»


  «Um Himmels willen, Crookes, Sie werden das doch nicht persönlich nehmen! Sie kennen meine Meinung, was Ihre wissenschaftliche Arbeit angeht. Dass Sie mich damals als Verräter betrachtet haben, tut mir leid, aber ich stehe dazu: Es gibt kaum ein Medium, das ganz frei von Verdacht ist, und ich fürchte, Ihre angebetete Florence gehörte nicht dazu. Wie Sie selbst wissen, wurde sie bei einer Séance vor acht Jahren überführt.»


  «Ich war bei dieser verfluchten Séance nicht dabei, und nur Narren reden von etwas, das sie nicht kennen», giftete Crookes. «Aber ich kann von den Wundern berichten, die unter meinem eigenen Dach geschehen sind … Oh, Ramsey, was ist aus Ihnen geworden? Ihre Skepsis kann ich verstehen und sogar respektieren, aber niemals Ihre Blindheit. Leugnen Sie wirklich die Existenz eines Lebens nach dem Tod, obwohl es seit Tertulians Zeiten Zeugnisse davon gibt? Das Jenseits existiert, und ich bin sicher, dass es eine exakte Kopie unserer Welt ist, wie Swedenborg, der Größte unter den modernen Spiritisten, behauptet.»


  «Ich habe die Existenz des Jenseits nie bestritten und auch nie behauptet, ganz gleich, ob es sich dabei um ein Ebenbild unseres Erdenlebens handelt oder nicht», erwiderte Ramsey müde. Dann setzte er in philosophischem Ton hinzu: «Letzten Endes ist doch jede Realität nur ein Plagiat ihrer selbst.»


  «Ein Plagiat ihrer selbst … Sie wissen ja nicht, wie recht Sie haben, Doktor Ramsey!», rief Mrs.Lansbury unter heiserem Gelächter.


  Ramsey warf ihr einen erstaunten Blick zu, wandte sich dann aber wieder an Crookes.


  «Sie müssen doch zugeben, William, dass diese frühen Erscheinungen immer recht unbestimmt waren und nur sehr sporadisch aufgetreten sind. Würden wir jeden der zeitgenössischen Fälle ernst nehmen, müssten wir an eine gut organisierte Invasion glauben oder vielleicht eher an eine Epidemie. Eigentlich aber habe ich nur Florences Seriosität in Frage gestellt.» Er vermied den schmerzvollen, zornigen Blick des ehemaligen Freundes.


  «Und vergessen Sie nicht, Crookes», mischte sich Holland ein, «dass Margarita Fox in einem handgeschriebenen Brief an den New York Herald zugegeben hat, dass alle ihre Séancen betrügerisch waren. Welche Beweise brauchen wir denn noch, dass diese Geisterseher nichts als ein Haufen Scharlatane sind, die die Nöte und Hoffnungen einfacher Bürger ausnutzen, um ihnen das Geld aus der Tasche zu ziehen!»


  «Die Presse tut nichts anderes, als die niederen Instinkte des Pöbels zu bedienen», schnaubte Crookes verächtlich.


  «Da muss ich Crookes recht geben», bemerkte Oberst Garrick. «Seien wir ehrlich, Gentlemen: Wenn jemand zu einer Zeitung geht und erklärt, er habe selbst die Betrügerei eines Mediums miterlebt, so wird dies mit Pauken und Trompeten an die Öffentlichkeit gebracht werden; aber wenn dieser selbe Mensch versichert, er könne sich für die Wahrhaftigkeit einer übersinnlichen Erscheinung verbürgen, wird es kaum mit einer Zeile erwähnt werden. Nein, die Presse ist nicht mehr das, was sie einmal war … Sehen Sie doch nur, wie die Morde an den beiden Prostituierten in Whitechapel in den Zeitungen breitgetreten werden!»


  Im Folgenden wandte sich die Unterhaltung diesen unmenschlichen Verbrechen mitsamt den grausamen Einzelheiten zu, die in der Presse ausgebreitet wurden, egal, ob sie der Wahrheit entsprachen oder nicht, und dadurch noch die Ermittlungen der Polizei erschwerten, bloß –erklärte Sinclair wütend– um die morbide Neugier der Leser zu befriedigen. Jeder hatte eine Meinung in der Angelegenheit und tat sie kund, außer Clayton, der sich in Schweigen hüllte. Nach Abschluss des Falles Lady Ambar würde er die Ermittlungsakten Inspektor Reids von der Mordkommission studieren und daraus seine eigenen Schlüsse ziehen. Bis dahin zog er es vor, sich auf den laufenden Fall zu konzentrieren.


  Dieser und viele ähnliche, dachte er, zogen derzeit die Aufmerksamkeit der Menschen nicht nur in London und England, sondern überall auf der Welt auf sich. Vor mehr als vierzig Jahren hatten die Fox-Schwestern in ihrem Haus in Hydesville die ersten Akkorde der großen Spiritismuspartitur anklingen lassen, und seitdem lagen Verleumder und Adepten der spiritistischen Bewegung in einem erbitterten Streit. Es gab aber viele– wie Clayton–, die sich zwischen den Fronten wiederfanden und noch nicht wussten, welche Position sie einnehmen sollten. Genau wie Ramsey oder Garrick glaubte auch Clayton, dass die meisten der sogenannten Geisterseher Schwindler waren; doch das hieß ja nicht, dass es keine echten Medien gab, die wirklich Übersinnliches bewirkten, wie Crookes behauptete. Und er, Clayton, an dessen Hals ein Schlüssel baumelte, der zu einer Geheimkammer voller Unglaublichkeiten führte, war nun wirklich niemand, der dies abstreiten konnte. Umso weniger, als er sich jeden Morgen die Krawatte mit Hilfe einer künstlichen Hand band, die ihn immerzu daran erinnerte, dass das Unmögliche tatsächlich existierte. Daher wurde das Misstrauen, das er gegen Lady Ambar hegte, auch in keiner Weise durch irgendwelche Vorurteile gegen übernatürliche Erscheinungen bestimmt. Dagegen hatte ihn eine gewisse Gräfin für den Rest seines Lebens gefeit. Andererseits hatte sie ihm wohl auch den Glauben an die Unschuld einer schönen Frau für immer genommen.


  Doch erlauben Sie mir jetzt –da Agent Clayton sich gerade im Labyrinth seiner Gedanken zurechtzufinden sucht– eine kurze Unterbrechung unserer Geschichte, um Ihnen hier meinen Willkommensgruß zu entrichten. Ich hätte es –meiner Gewohnheit entsprechend– gern schon früher getan, doch so, wie es überaus schüchterne Menschen gibt, die nie den richtigen Zeitpunkt finden, sich in ein Gespräch einzumischen, habe ich bis jetzt auch den richtigen Moment nicht gefunden. Das Bankett zu Ehren von Agent Clayton dafür zu unterbrechen, wäre verfrüht, eine Unterbrechung seines Gesprächs mit der Gräfin wiederum höchst unpassend gewesen; zwei Gefahren, die jeder Erzähler, der auf sich hält, vermeiden muss. Danach haben sich die Ereignisse ja schier überschlagen, wie Sie selbst gesehen haben, und erst jetzt hat sich dieser stille Moment ergeben, der mir, wenn ich mich beeile, vielleicht genügend Zeit lässt, Sie willkommen zu heißen in dieser letzten Geschichte einer Liebe über den Tod hinaus, die ich Ihnen erzählen will. Ich bin sicher, dass die zahlreichen Personen, die diese Geschichte bevölkern, stark genug sind, um an Ihr Herz zu rühren, wie sie das ja schon bei anderen Gelegenheiten getan haben; dies trotz der Unbeholfenheit ihres bescheidenen Erzählers, dessen Identität ich Ihnen am Ende der Geschichte als Preis für Ihre Treue und Geduld enthüllen werde.


  Doch jetzt muss ich Sie wieder verlassen. Die Tür zu Lady Ambars Privatgemächern wird geöffnet, und das Medium schreitet den im Salon wartenden Herrschaften entgegen. Die beschämende Untersuchung hat ihrem jungfräulichen Lächeln nichts anhaben können. Als er sie ins Zimmer treten sah wie einen zarten Schmetterling, dem ein grausames Kind die Flügel ausgerissen hat, warf sich Captain Sinclair in die Brust und seinem Agenten Clayton einen zornblitzenden Blick aus seinem rot glühenden Auge zu, der diesem wortlos befahl, einen möglichen weiteren Einwand diesmal etwas gründlicher zu bedenken. Dann empfing er Lady Ambar mit einem galanten Lächeln und lud sie ein, mit allen anderen Gästen am Tisch Platz zu nehmen.


  Die Sitzung begann.


  V


  Minutenlang hörte man nicht das geringste Geräusch in dem in dämmeriges Infrarotlicht getauchten Raum, nicht einmal das Atmen der zwölf um den runden Tisch versammelten Personen. Seit Captain Sinclair Schweigen geboten und jeder gehorsam die Hände seines Nachbarn ergriffen hatte, hatte sich niemand mehr getraut, auch nur das leiseste Räuspern hören zu lassen. Sogar die Augenprothese des Captains schien ihr Glimmen und Summen eingestellt zu haben wie ein Stück Kohlenglut, das sanft erlischt, wenn man es in Wasser taucht. Alle saßen wie erstarrt in der rötlichen Umhüllung des Salons, einem großen Gerinnsel in der Blutbahn der Zeit. Nur zwei Dinge verrieten, dass das Leben weiter vor sich hin tröpfelte: das friedliche Brummen des Phonographen, der in einer Ecke des Salons aufgebaut war und dessen Zylinder sich unverdrossen drehte, gleichgültig gegenüber der ihm von der Nadel gerissenen Wunde; und Claytons Augen, die unabhängig von der Bewegungslosigkeit seines Körpers durch den Raum huschten und jeden Winkel im Blick behielten, als führten sie ein eigenes Leben.


  Als er sich davon überzeugt hatte, dass die zahlreich angebrachten Apparaturen korrekt arbeiteten, wandte er seinen Blick dem Medium zu, das ihm gegenübersaß und die Augen sanft geschlossen hielt. Lady Ambar war an ihrem Stuhl festgebunden und mit den Handgelenken an Doktor Ramsey und Oberst Garrick gekettet. Als er seinen Blick über die Mitglieder des Untersuchungsausschusses schweifen ließ, sah er in keinem Gesicht mehr den Zweifel, den sie kurz zuvor noch gezeigt hatten. Mit den Fingerspitzen die ihrer Nachbarn berührend, saßen sie alle in einer Art andächtiger Versunkenheit, überzeugt davon, dass bald etwas passierte, das sie schaudern lassen würde, denn die beunruhigende Atmosphäre, die Lady Ambar geschaffen hatte, war ein deutlicher Hinweis darauf.


  Als Sinclair seine Stimme erhob, zuckten alle zusammen. Gänzlich unvermittelt hatte der Captain begonnen, den offiziellen Beginn der Aufzeichnung zu sprechen, und zwar in einer Lautstärke, dass auch in Paris eingeschaltete Phonographen sie hätten aufnehmen können. Nach dem ersten Schreck nahmen die Ausschussmitglieder hastig wieder ihre feierlichen Haltungen ein. Nur das Medium war die ganze Zeit unerschütterlich wie eine Sphinx sitzen geblieben, versunken in der mutmaßlichen Trance, in die es gleich zu Beginn der Sitzung gefallen war. Mit leicht geöffnetem Mund saß es da, sein Atem ging gleichmäßig und tief und ließ die kleinen festen Brüste in regelmäßigen Abständen das seidene Kleid straffen, was immer wieder die Blicke der Männer auf sich zog wie zum Feuer flatternde Motten. Viel zu gleichförmig, dieser Rhythmus, dachte Clayton skeptisch.


  «Sitzung 12.September des Jahres 1888. Zeit: neun Uhr abends. Ort: die Wohnung von Lady Ambar in der Mayflower Road Nummer zwölf, London. Prüfer zur Rechten: Oberst Garrick; Prüfer zur Linken: Doktor Ramsey. Assistenten: Mrs.Holland, Mr.Holland, Prof.Crookes, Graf Duggan…»


  Während Sinclair die strikt wissenschaftlichen Bedingungen aufzählte, unter denen die Séance vonstatten gehen sollte, betrachtete Clayton die drei Gegenstände auf dem Tisch, die für das telekinetische Experiment bereitgestellt worden waren: ein vergoldetes Glöckchen, eine Gardenie und ein besticktes Taschentuch. Sie bewegten sich zwar noch nicht und würden dies vielleicht auch nie tun, dennoch beunruhigten sie Clayton, als hätten sie längst schon den Entschluss gefasst, sich zu bewegen, und warteten nur noch auf Lady Ambars Befehl. Er schüttelte den Kopf, um den absurden Eindruck zu vertreiben, der zweifellos durch Suggestion entstanden war oder durch dies verdammte Infrarotlicht, das alles so unwirklich erscheinen ließ. Fast wünschte er sich, sein Verstand und nicht seine Hand wäre durch eine mechanische Prothese ersetzt, dann würde er in jeder Lage kalt und nüchtern bleiben genau wie seine Armverlängerung aus Holz und Metall, die Oberschwester Jones’ Wurstfinger mit leichtem Grausen berührten.


  Captain Sinclair beendete seine Vorrede so jäh, wie er sie begonnen hatte, und die folgende Stille senkte sich wieder wie Blei auf die Anwesenden. Im selben Moment reagierte Lady Ambar wie eine Schauspielerin, die ihr Stichwort bekommen hat. Mit dem entrückten Antlitz der Ekstase –einer Ekstase, deren Chemie keiner der anwesenden Sterblichen je kennenlernen würde– brachte sie eine Reihe zarter Ächzlaute zu Gehör, dann krauste sich ihre makellose Stirn und glättete sich gleich darauf wieder wie die stille Wasserfläche eines Sees, der von einer leichten Brise gestreichelt worden war. Ein wie elektrisch geladener Schauder durchfuhr den menschlichen Kreis. Alles, was das Medium machte, wirkte authentisch, doch Clayton war sicher, dass die junge Dame Theater spielte. Etwas in seinem tiefsten Innern sagte ihm, dass so viel Schönheit nicht echt, nicht im Dienst der Wahrheit stehen konnte, denn keine Allmacht gab es, die rein und unbestechlich war. Und was gab es Allmächtigeres als die Schönheit einer Frau! Er schaute sich um und ertappte vier Männer, die ebenso flüchtige wie lüsterne Blicke auf das wogende Dekolleté des Mediums warfen, darunter, zu seiner Überraschung, auch Captain Sinclair. Keiner von ihnen hatte die Kontrollgeräte im Auge, alle standen im Bann jener fast kindlichen Brüste, die sich provozierend hoben und senkten. Er begegnete dem Blick von Graf Duggan, der ihm verschwörerisch zuzwinkerte. Angewidert von der Vorstellung, dieser exaltierte Mensch könnte glauben, er sei der gleichen Lüsternheit verfallen wie die übrigen Männer, dachte Clayton kurz daran, die Anwesenden zur Ordnung zu rufen, verwarf den Gedanken jedoch wieder. Er wollte ja nicht mit einem Rüffel auf dem Zylinder des Phonographen verewigt werden.


  In diesem Moment begann das Glöckchen auf dem Tisch zu bimmeln. Es ließ kurze, zornige Klingeltönchen hören. Sofort stürzten sich alle Blicke auf dieses absolut ordinäre Ding, das jetzt mit einem Schlag zu einer Brücke zwischen zwei Welten geworden war. Nachdem es aller Aufmerksamkeit herbeigebimmelt hatte, wurde das Glöckchen wieder still. Lady Ambar begann erneut zu stöhnen, bog den Rücken durch und warf wild den Kopf hin und her. Das mondweiße Haar schlug ihr ins Gesicht, als wäre es eine Möwe, die ihr die Augen auszuhacken suchte. Im selben Augenblick begann das Glöckchen sich langsam in die Luft zu erheben, stieg etwa zwanzig Zentimeter in die Höhe und bimmelte schrill, als würde eine unsichtbare Hand es gnadenlos schütteln. Zur gleichen Zeit hörte man heftige Schläge von irgendwo aus dem Zimmer, wenngleich niemand zu sagen vermochte, woher genau sie kamen. Clayton hatte viele Zeugenberichte gelesen, in denen von dumpfen Schlägen die Rede war, die sich anhörten, als schlüge eine riesige Faust gegen die Wand. Was sie allerdings hörten, klang, als würden Stricknadeln auf einen Marmorboden fallen, nur tausendfach verstärkt. Das Glöckchen bimmelte immer hysterischer, als wollte es die Klopfgeräusche übertönen. Und inmitten dieses irrwitzigen Getöses begann sich nun die Gardenie zu bewegen, glitt langsam auf den Tischrand zu, fiel hinunter und landete im Schoß von Oberschwester Jones, die sich mit einem Ausdruck des Entsetzens an die Rückenlehne ihres Stuhls drückte, als sei ihr ein Skorpion in den Schoß gehüpft. Im nächsten Moment erhob sich das Spitzentaschentuch mit zartem Flügelschlag in die Luft und schwebte wie eine seidene Qualle an den verblüfften Gesichtern der Umsitzenden vorbei.


  Während all dies geschah, raste Claytons Blick durch den Salon und versuchte, das Funktionieren der verschiedenen Kontrollapparate festzustellen. Er war sicher, dass die an die Fenstervorhänge genähten Glöckchen nicht angeschlagen hatten, als der Radau losgegangen war, und jetzt, musste er zugeben, waren sie überflüssig. Falls etwas oder jemand die schweren Vorhänge bewegte, würde er es nicht hören und in diesem blutfarbenen Halbdunkel ebenso wenig sehen können. Von dort, wo er saß, hatte er jedoch die Wärmemesser, die Infrarotlampen und alle sonstigen im Zimmer verteilten Apparaturen im Blick, die aber keine Bewegung in ihrer Nähe aufzuzeichnen schienen. Sich ein paar Zentimeter zurücklehnend –gerade so weit, dass die menschliche Kette nicht brach, die er mit den Händen seiner Tischnachbarn bildete–, konnte er sehen, dass das Sägemehl auf dem Boden unberührt war, ebenso wie das den Kamin verschließende Türblatt und die Fensterläden. Die meisten Anwesenden hatten ihre Rolle als strenge Beobachter vollkommen vergessen und schauten entrückt auf den zuckenden Tanz des Glöckchens, das träge in der Luft schwebende Spitzentaschentuch oder auf Lady Ambar selbst, die sich ebenso schamlos wie furchterregend auf ihrem Stuhl hin und her warf. Wenn alles vorbei war, würden diese unverbesserlichen Skeptiker das Geschehen vermutlich mit ein paar abwiegelnden Sätzen kommentieren, wie er sie schon früher in der Presse gelesen hatte; doch im Moment benahmen sie sich wie staunende, von krachendem Feuerwerk in Bann gezogene Kinder. Crookes konnte seine Begeisterung kaum zügeln. Er hatte seine beleidigte Miene durch ein hingerissenes Lächeln ersetzt und ermunterte seine Tischnachbarn, an dem schwebenden Taschentuch zu riechen, das einen Duft verströme, der zu Beginn der Sitzung noch nicht wahrzunehmen gewesen sei. Clayton schnaubte. Offensichtlich war Crookes zerbrochenes Herz weit schneller zu reparieren als sein eigenes. Verärgert suchte er den Blick seines Vorgesetzten, doch der Captain ignorierte ihn. Als das Glöckchen zu klingeln begann, hatte Sinclair seinem Agenten in dem Versuch, die Lage unter Kontrolle zu halten, beigestanden; doch seit dem Medium bei einer besonders wilden Körperzuckung das Kleid an einer Seite über die Schulter geglitten war und allen Blicken nun den Ansatz einer wolkenzarten weißen Brust darbot, hatte Clayton ihn verlorengegeben. Am ganzen Tisch gab es anscheinend nur eine Person, die in ihrer Wachsamkeit ebenso wenig nachließ wie er: Mrs.Lansbury, die das Geschehen nüchtern und professionell zu verfolgen schien. Clayton beobachtete die zerbrechliche alte Dame und fragte sich, ob ihre Haltung einem absoluten Glauben an die Kraft des Spiritismus oder einer bitteren Enttäuschung zu verdanken war. Es konnte beides sein, doch irgendetwas sagte ihm, dass die alte Dame seinen Argwohn teilte.


  Das Klopfen hörte so abrupt auf, dass die darauf folgende Stille buchstäblich in den Ohren dröhnte. Eine Sekunde danach fiel das Glöckchen auf den Tisch, drehte sich einmal um die eigene Achse wie ein Hund, der die richtige Schlafposition sucht, und kam dann zur Ruhe. Das Taschentuch schwebte zu Lady Ambar –die zu zucken aufgehört hatte und jetzt mit aufgerissenen Augen nach vorn starrte– und legte sich sanft wie ein Brautschleier über ihr Gesicht. Die Wirkung dieser Berührung war verheerend. Ihr Körper bog und spannte sich, dass der Stuhl, auf dem sie festgebunden war, auf seinen Beinen tanzte; ihr Kopf flog nach hinten, als hätte sie jemand wütend an den Haaren gepackt und ihn zurückgerissen, dann wieder so heftig nach vorn, dass das Spitzentaschentuch in ihrem Schoß landete. In dieser Haltung blieb sie reglos sitzen, das Kinn auf die Brust gesunken, das blonde Haar wie ein zerbeulter Helm aus Elfenbein Gesicht und Hals bedeckend, während sich ihrer Kehle ein beängstigendes Gurgeln und Röcheln entrang. Unter der blassen Haut ihrer Arme waren Muskeln und Adern grotesk geschwollen, als stünde ihr Körper unter einer unmenschlichen Spannung.


  «Heiliger Himmel, sie erstickt!», kreischte Oberschwester Jones mit kippender Stimme.


  Doch bevor jemand reagieren konnte, hörte das seltsame Keuchen auf, der Körper der jungen Dame entspannte sich zusehends, und dann begann hinter ihr ein überraschendes neues Phänomen in Erscheinung zu treten. Über ihrem Kopf erschienen phosphoreszierende Lichter gleich zitternden Libellen von unerhörter Schönheit, die sich zu einer schimmernden Krone über ihrem Kopf verdichteten und dann eine leuchtende, gasförmige Masse bildeten, die immer dichter und größer wurde. Einem ätherischen Blutegel gleich, schien sich die gleißende Wolke direkt aus Lady Ambars Kopf zu speisen oder ihr selbst zu entspringen, als entströme sie ihren Haarspitzen. Wie auch immer; der milchige Dunst sank hinunter zum Boden und blieb nur durch eine dünne Nebelschnur mit dem Medium verbunden. Clayton erkannte, dass Lady Ambar im Begriff stand, eine ihrer berühmten Materialisationen durchzuführen, die Königsdisziplin unter den Geistersehern, deren Komplexität die riskanteste Herausforderung für jeden Schwindler und Betrüger war.


  «Sehen Sie nur, es formt sich ein Gesicht!», rief Crookes heftig blinzelnd, als versuche er mit aller Gewalt, das Antlitz einer schönen Piratentochter im Nebel zu erkennen.


  Clayton sah, dass er recht hatte. Aus dem milchigen Dunst bildete sich eine Form heraus, die zu Crookes’ Enttäuschung jedoch drei Viertel eines Männergesichts abzubilden schien. Eine kräftige Nase, ein Schnauzbart und fleischige Lippen, vorgestülpt wie zum Kuss oder als pfiffen sie ein Liedchen.


  «Ich spüre seinen Atem! Sein Atem streicht über meine Hand!», rief Oberst Garrick –der der Erscheinung am nächsten saß– halb entsetzt und halb entzückt.


  Daraufhin erschienen zwei weiß schimmernde Hände neben dem Gesicht. Sie wirkten viel solider und ausgeprägter als das Antlitz und bewegten sogar graziös ihre Finger, während sie an den Handgelenken verschwammen und mit dem lichten Nebel verschmolzen, der die gespenstische Erscheinung umgab. Clayton beobachtete Gesicht und Hände mit zusammengekniffenen Lippen, sein Ärger wurde immer größer. Am liebsten wäre er aufgesprungen und hätte die dunstigen Formen mit seinen Händen gepackt; überzeugt, dass er den findigen Trick damit hätte auffliegen lassen. Aber er war gezwungen, sitzen zu bleiben; so hatte Captain Sinclair es befohlen. Unter keinen Umständen durfte die Séance gestört werden, lautete die Anweisung, mochten die Verdachtsmomente auch übermächtig werden. Der Befehl kam von ganz oben. Ihre Aufgabe bestand ausschließlich darin, das Funktionieren der Kontrollapparaturen zu gewährleisten, den modus operandi des Mediums zu studieren, den Verlauf der Sitzung aufzuzeichnen und die Messungen der Apparaturen auszuwerten, damit hinterher Schlüsse gezogen und eventuell weitere Maßnahmen ergriffen werden konnten. Kurzum, sie sollten das Geschehen zwar aufmerksam verfolgen, aber auf keinen Fall in es eingreifen. Also blieb Clayton nichts anderes übrig, als sich in Geduld zu fassen und darauf zu vertrauen, dass Lady Ambar einen Fehler beging oder die Apparaturen etwas registrierten, womit er sie vor Gericht bringen konnte. Ihm entfuhr ein ungeduldiger Seufzer, als er sich auf das gespenstische Bild zu konzentrieren suchte, das dem Medium entwachsen war und sich langsam zu zersetzen begann. Das Gesicht und auch die Hände wurden immer länger, bis sie jede Form verloren, schienen in sich zusammenzufallen und verschwanden gleich einem milchigen Nieselregen unter dem Tisch.


  Alle schauten in gespannter Stille erwartungsvoll auf Lady Ambar, die wie schlafend oder bewusstlos dasaß, den Kopf auf die Brust gesunken und den Körper so schlaff, dass er nur vom festen Griff ihrer Sitznachbarn gehalten zu werden schien. Doktor Ramsey und Oberst Garrick warfen sich über das weißblonde Haar der Frau gerade einen besorgten Blick zu, als das Medium einen schwachen Versuch unternahm, seinen Kopf anzuheben. Der Arzt rief sie leise bei ihrem Namen, und sie antwortete mit einem anhaltenden Stöhnen, als erwache sie aus tiefem Traum. Nach weiteren Versuchen gelang es ihr, sich aufzurichten und sich verwirrt blinzelnd umzuschauen. Sie runzelte die Stirn, hustete ein paarmal und ließ –sichtlich erschöpft– ihren Kopf an Oberst Garricks Schulter sinken.


  «Sie sollte ein wenig Wasser trinken», schlug Doktor Ramsey vor, «und ich würde ihr gern den Puls fühlen.»


  «Die Riemen schneiden ihr in die Haut», ließ Oberst Garrick wissen, und seine Stimme klang wohl nur deswegen nicht so sachlich wie die des Doktors, weil dieser entzückende Kopf an seiner Schulter ruhte.


  «Ich fürchte, das alles muss warten», rief Clayton barsch.


  «Das Wasser wird warten müssen», erklärte Captain Sinclair mit ruhiger Stimme und mahnendem Blick auf seinen Agenten. «Niemand entfernt sich vom Tisch, bevor Agent Clayton und ich nicht die Apparate untersucht haben. Sie können die Dame aber losbinden, und Sie können ihr den Puls fühlen, Doktor Ramsey, und sie, äh…, ziemend bedecken.»


  Clayton schaute den Captain abwartend an, und auf sein Zeichen hin erhoben sie sich gleichzeitig von ihren Stühlen, wobei sie darauf achteten, dass diese nicht über den Boden schurrten und das ausgestreute Sägemehl in Unordnung brachten. Unterdessen kümmerten sich Garrick und Ramsey unter den besorgten Blicken aller Übrigen um Lady Ambar. Während der Arzt die Fesseln von ihren Handgelenken löste, tätschelte der Oberst ihre Wange und bat sie mit unvorstellbar sanfter Stimme, ihnen zu sagen, wie sie sich fühle. Das Medium bemühte sich, dem Wunsch des Obersten zu entsprechen, öffnete ein paarmal den Mund, brachte jedoch kein Wort über die Lippen. Sie fuhr sich mit ihrer bleichen Hand an den Hals und lächelte schwach, als bäte sie für diesen lästigen und unpassenden Schwächeanfall alle um Entschuldigung. Und dann sah Clayton, der sie nicht aus den Augen gelassen hatte, wie ihr Gesichtsausdruck sich veränderte. Das Lächeln gefror ihr auf den Lippen, und jähes Entsetzen verzerrte ihre gleichmäßigen Gesichtszüge, als wären sie aus Papier und würden von einer zornigen Hand zu einem formlosen Klumpen zerknüllt. Verwirrt wandte sich Clayton zu der Stelle um, auf die Lady Ambar starrte.


  Kaum auszumachen im infraroten Halbdunkel, stand in einer Ecke des Salons die bewegungslose Gestalt eines Mannes. Er trug einen einfachen, an manchen Stellen etwas abgewetzten dunklen Anzug, unter dem ein athletischer Körper zu erahnen war. Wegen der Entfernung und des trüben Lichts konnte Clayton gerade noch ein grobgeschnittenes Gesicht mit wachsamen Augen, einem kantigen, mit fusseligem Bart bedeckten Kinn erkennen. Aber es war nicht dieses Aussehen, das so beunruhigend wirkte. Die Erscheinung hatte nicht die fluoreszierende oder dunstige Konsistenz von Geistern, sondern wirkte vollkommen körperlich wie jeder normale Mensch. Nur einen Unterschied gab es: Sie war durchsichtig. Die Gestalt machte zwar den Eindruck, von fester Beschaffenheit wie Fleisch zu sein, dennoch war sie durchscheinend, und man konnte die rötliche Dunkelheit hinter ihr sehen.


  Der mutmaßliche Geist sprach nicht und bewegte sich nicht, stand mit hängenden Armen und dem starren Blick der Schlafwandler einfach nur da. Aber selbst so wirkte er bedrohlich, und in seinen Augen glomm ein beinahe unmenschlicher Hass. Clayton starrte ihn ungläubig an und wirbelte dann zu Lady Ambar herum, die zitternd auf ihrem Stuhl saß, den Mund aufgerissen zu einem stummen Schrei des Entsetzens. Er konnte nicht sagen, warum; aber er hatte das sichere Gefühl, dass ihre Reaktion diesmal echt war. Die anderen starrten ebenfalls mit offenen Mündern auf den Geist, keiner von ihnen wagte aufzustehen. Sie alle waren sichtlich ergriffen von der Erscheinung, vor allem jedoch von der dräuenden Luft im Salon, die von bevorstehendem Unheil kündete und das Atmen schwer machte. Claytons Blick fiel auf Mrs.Lansbury. Wie alle anderen starrte auch sie voller Schrecken auf die beunruhigende Gestalt, doch in ihren Augen zeigte sich noch etwas anderes, etwas wie Herausforderung.


  «Du! Du bist es! Du bist es!», brüllte die Erscheinung plötzlich bebend vor Zorn und zeigte mit ausgestrecktem Arm auf eine der Personen am Tisch.


  Furchtsam und verwirrt schauten sich alle an und versuchten herauszufinden, wer gemeint war. Nur das Medium und die alte Dame hielten ihren Blick unverwandt auf den Unbekannten gerichtet.


  «Hab ich dich gefunden! Endlich habe ich dich gefunden! Und glaube mir, du wirst mir geben, was mir gehört!», brüllte die Erscheinung und beendete den Satz mit einem unmenschlichen Geheul. Der Mund war vor Zorn grotesk verzerrt wie die Fratze eines Wasserspeiers, und durch ihn sah man absurderweise das Muster der Tapete. Zu aller Überraschung erhob sich Mrs.Lansbury jetzt von ihrem Platz, stellte ihre winzige Gestalt dem Wüterich mit nichts anderem entgegen als ihrer zittrigen Würde.


  Nun überstürzten sich die Dinge. Sie geschahen so schnell und waren so verworren, dass man sie sich –trotz der Zeit, die ich benötige, sie zu berichten– in viel geschwinderer Abfolge vorstellen muss. Alles ging so rasend schnell und wirr durcheinander, dass ich nicht einmal sicher sein kann, eine exakte Version des Geschehens zu liefern. Sagen wir, es geschah ungefähr Folgendes: Der Unbekannte stürzte sich laut fluchend auf die Anwesenden, rempelte Clayton an der Schulter an und sprang auf den Tisch, von wo aus er sich auf die arme Mrs.Lansbury warf, die keine Zeit mehr fand, ihm auszuweichen. In diesem Augenblick brach sich die bis dahin perfekt in Zaum gehaltene Panik Luft wie ein aus der Flasche knallender Champagnerkorken. Alle sprangen von ihren Stühlen auf, ohne dass sich noch einer um das ausgestreute Sägemehl kümmerte, alle schrien durcheinander, manche standen starr vor Schreck, andere zuckten in unkontrollierten Bewegungen, jeder zeigte auf seine Weise, wie das Entsetzen ihn gepackt hielt. Das Medium zum Beispiel warf sich zu Boden, krabbelte auf allen vieren durch den Salon und versteckte sich hinter der spanischen Wand. Clayton und Sinclair verhielten sich heldenhafter und stürzten sich gleichzeitig von hinten auf den Unbekannten, der die alte Mrs.Lansbury am Hals gepackt hatte und jetzt mit einer blitzschnellen Bewegung den Kopf nach hinten warf, sodass er voll auf Sinclairs Nase traf. Der Captain ging zu Boden, wobei er Clayton mit sich riss, und in der Luft entstand ein blutiger Bogen, der der Mitte seines Gesichts entsprang. Clayton kam sofort wieder auf die Beine und tastete nach seiner Pistole, die ihm entglitten war, doch dann wurde ihm klar, dass er dazu keine Zeit mehr hatte. Mrs.Lansburys Leben zerrann unter den brutalen Fingern der gespenstischen Erscheinung, daher warf er sich wieder auf sie, umklammerte deren Hals und drückte zu, damit sie von der alten Dame abließ. Eine Sekunde lang war er verwirrt, weil er den eigenen Arm hinter dem Stiernacken des Fremden sehen konnte, sein Klammergriff sich aber vollkommen normal anfühlte. Er drücke noch fester zu. Obwohl er die Armmuskeln bis zum Äußersten anspannte und seine metallenen Finger sich in den durchsichtigen Hals gruben, was für den Unbekannten fürchterlich schmerzhaft sein musste, schien dieser von der unüberwindlichen Kraft der Wahnsinnigen besessen. Clayton gelang es nicht, den Schraubstock der Finger um den Hals der alten Dame zu lockern, deren Gesicht bereits dunkelviolett angelaufen war. Da hörte er hinter sich eine Stimme:


  «Clayton, zu Boden!»


  Er warf einen Blick über die Schulter und sah Oberst Garrick mit einer Waffe auf ihn zielen. Ohne nachzudenken, ließ er sich fallen und hörte im selben Moment die Detonation eines Schusses. Kaum war er auf dem Boden aufgeschlagen, sah er den leblosen Körper der alten Dame direkt vor sich niedersinken.


  Da schaltete jemand das Licht an. Sogleich beugte sich Clayton über Mrs.Lansbury und stellte erleichtert fest, dass sie noch atmete und auch nicht verletzt zu sein schien. Er sprang auf die Füße und stieß dabei gegen Oberschwester Jones, die zu seiner Hilfe herbeigeeilt war.


  «Versuchen Sie es mit Wiederbelebung!», befahl er.


  Die Schwester nickte und rief mit zitternder Stimme nach Doktor Ramsey, der in einer Zimmerecke hockte und sich in einem Büchlein hastig Notizen machte. Clayton sah sich mit gehetzten Blicken um, konnte die Erscheinung aber nirgends entdecken. Er sah nur Burke und Crookes, die Sinclair an den Armen gepackt hielten und ihm auf die Beine zu helfen versuchten. Der Captain schaute orientierungslos um sich, sein Gesicht war eine blutige Maske. Das Ehepaar Holland hielt sich umschlungen, beide waren kreidebleich und schienen kurz vor einer Ohnmacht, doch es war offenbar Mrs.Holland, die ihren Gemahl stützte und ihn am Umfallen hinderte. Graf Duggan stand am anderen Ende des Tisches und zeigte hektisch gestikulierend auf den Paravent, an dem sich Oberst Garrick in Stellung gebracht hatte, die noch rauchende Waffe in der vorgestreckten Faust. Clayton rannte zu ihm, fischte unterwegs Sinclairs Pistole vom Boden und stellte sich neben den Oberst.


  «Ich glaube, er hat sich dahinter verkrochen», flüsterte der und deutete mit dem Kopf auf die spanische Wand.


  Clayton nickte. Sich mit Gesten verständigend, schlichen die beiden Männer mit gezogenen Waffen zu je einem Ende des Paravents. Sie vernahmen schwache Geräusche, als kratze jemand oder etwas an einer Wand. Sie näherten sich ein weiteres Stück und hörten eine wispernde Frauenstimme, die für sie unverständlich eine Art sich wiederholender Fürbitten stammelte. Clayton bedeutete dem Oberst mit Gesten, sie sollten vorsichtig versuchen, die spanische Wand zur Seite zu schieben, doch nach dem energischen Fußtritt zu urteilen, mit dem Garrick den Paravent umstieß, hatte er die Gesten wohl falsch gedeutet. Man hörte das entsprechende Krachen von Holz, und nachdem sich die Wolke aus Staub und Sägemehl gelegt hatte, sahen sich die beiden Männer mit ihren Waffen auf einen harmlosen Kleiderständer zielen, an dem nur Lady Ambars Kleider hingen. Trotzdem hörten sie immer noch die mysteriösen Geräusche, sogar deutlicher als zuvor. Zweifellos kratzte da jemand an einer Oberfläche, und Clayton glaubte jetzt auch Lady Ambars Stimme zu erkennen, die verzweifelt immer wieder dieselbe Bitte murmelte:


  «Lass mich herein, bitte, öffne mir, lass mich herein, mach auf, lass mich herein…»


  Agent Clayton näherte sich der Zimmerecke und entdeckte bei näherem Hinsehen einen Spalt in der Tapete, der bei der Inspektion des Salons noch nicht da gewesen war. Clayton steckte einen seiner Metallfinger hinein und stieß auf einen winzigen Federmechanismus, den er sogleich betätigte. Daraufhin glitten beide Seiten auf unsichtbaren Scharnieren knarrend auseinander und erwiesen sich als falsche Wand aus tapezierten Holzbrettern. Dahinter erblickten sie Lady Ambar. Mit tränenverschmiertem Gesicht kniete sie am Boden und kratzte mit blutenden Fingerspitzen an den Dielenbrettern, wobei sie immer noch bettelte:


  «Öffne mir, lass mich herein, bitte, öffne mir, lass mich herein…»


  Als sie das Licht in ihr Versteck fallen sah, schaute sie auf und streckte schreiend die Arme vor, als wollte sie sich vor dem Schatten schützen, der sich über sie beugte.


  «Nein, nein, nein! Kommt bloß nicht zurück! Ich will nicht! Warum seid Ihr gekommen? Hinweg mit Euch! Zurück in die Hölle, wo Ihr herkommt!»


  Ohne zu überlegen, packte Clayton sie an den Armen, riss sie hoch und stieß sie zu Oberst Garrick, an dessen Seite Sinclair aufgetaucht war.


  «Fesselt sie!», befahl der Agent mit loderndem Blick und bemerkte gar nicht, dass er seinem eigenen Captain einen Befehl erteilte. Doch im Moment waren Claytons sämtliche Sinne auf das Stück Fußboden gerichtet, an dem das Medium bis eben herumgekratzt hatte. Er beugte sich darüber, wischte mit einer Handbewegung Sägemehlreste, Blut und sogar Fingernagelsplitter beiseite, die sich die Frau in ihrem Wahn abgebrochen hatte, und untersuchte aufmerksam die Bodenbretter, ohne jedoch etwas Ungewöhnliches zu entdecken. Es war ein makelloses Fugenwerk, hervorragende Arbeit. Aber er wusste schon, was sich darunter befand. Er klopfte mit seiner metallenen Hand auf die Dielen.


  «Ich weiß, dass Sie mich hören können!», rief er. «Hier spricht Spezialagent Cornelius Clayton, Sondereinheit Scotland Yard. Im Namen Ihrer Majestät befehle ich Ihnen, die Falltür zu öffnen und herauszukommen. Kommen Sie friedlich und mit erhobenen Händen!»


  Bleierne Stille lag in der Luft. Clayton hob die Faust, um noch einmal auf die Dielenbretter zu schlagen, da hörten sie eine schwache, verzagt klingende Männerstimme.


  «Ich kann sie nicht aufmachen. Der Mechanismus klemmt…, und man kann die Klappe nur von innen öffnen. Ich sitze hier fest.»


  «Wer sind Sie?», fragte Clayton, der das ängstliche Stimmchen mit der kräftigen Gestalt in Übereinstimmung zu bringen suchte, die vorhin über sie hergefallen war.


  Schweigen. Dann, aus der Tiefe:


  «Ich bin Sir Henry Blendell, Architekt Ihrer Majestät, Träger der Goldmedaille der Königlichen Ingenieursvereinigung, Ehrenmitglied der Automaten- und Uhrmachergilde von Prag und Erbauer des berühmten Geheimgangs im Schloss von…»


  Clayton gewahrte nichts von dem Erstaunen, das in seinem Rücken physiognomischen Ausdruck fand, da er selbst mit Fassungslosigkeit rang. Sir Henry Blendell? Er versuchte, sich das Bild des Architekten Ihrer Majestät in Erinnerung zu rufen; das Bild eines korpulenten, trotz seines fortgeschrittenen Alters athletischen Mannes, mittelgroß, weißes Haar … Ja, mit entsprechender Verkleidung könnte er als der Geist durchgehen, der sie alle in Angst und Schrecken versetzt hatte. Er warf einen Seitenblick zum Phonographen und stellte fest, dass der Apparat trotz all des vorausgegangenen Tumults immer noch aufzeichnete. Clayton stützte sich mit beiden Händen auf den Boden und rief mit lauter Stimme:


  «Sir Henry, gestehen Sie, der Komplize von Lady Ambar zu sein?»


  «Bitte, ich ersticke hier unten…»


  Clayton hieb mit beiden Fäusten auf den Boden.


  «Gestehen Sie, dem als Lady Ambar bekannten Medium Ihre Kenntnisse zur Verfügung gestellt und die spiritistischen Sitzungen dieser Dame mit Hilfe von geheimen Vorrichtungen und falschen Aussagen vorsätzlich und heimtückisch manipuliert zu haben?»


  «Ja, ja … Aber bitte, holen Sie mich hier heraus. Stemmen Sie die Dielen mit einem Brecheisen oder Meißel auf. Ich leide unter Klaustrophobie…»


  «Sie gestehen also? Einschließlich der heute, am 12.September im Jahre des Herrn 1888 in der Wohnung von Lady Ambar, Mayflower Road No.12, abgehaltenen Séance?», schrie Clayton.


  «Agent Clayton», unterbrach ihn Sinclair, «machen Sie ein Ende, um Gottes willen!»


  «Ja, ja … Ich gestehe alles. Aber bitte holen Sie mich hier raus. Ich bekomme keine Luft mehr.»


  Mit einem triumphierenden Lächeln, das in seinem verzerrten Gesicht leicht wahnsinnig wirkte, erhob sich Clayton. Sein fiebriger Blick suchte Lady Ambars unschuldige blaue Augen. Er wollte ihr seine ganze Verachtung ins Gesicht schleudern, ihr sagen, dass ihre kindischen Verrenkungen einer läufigen Katze nichts genützt hatten, mit denen sie vielleicht einfältige Herrschaften wie den jetzt in der eigenen Falle schmorenden Architekten beeindrucken konnte, nicht jedoch Spezialagent Cornelius Clayton von der Sondereinheit Scotland Yards. Tut mir leid, meine Liebe, wollte er ihr sagen, so gut, wie du gedacht hast, bist du nicht, oder auch nur nicht böse genug. Man kann nicht immer alles haben, was man möchte, es wurde höchste Zeit, dass dir jemand diese Lektion erteilte…


  Doch nichts von alldem konnte Clayton sagen, da Lady Ambar ohnmächtig am Boden lag, den Kopf in Oberst Garricks Schoß gebettet, eine Hand in den Händen von Captain Sinclair ruhend, der sie mit zaghaften Klapsen auf den Handrücken ins Bewusstsein zurückzuholen suchte, derweil er mit überschnappender Stimme nach Hammer und Stemmeisen rief.


  VI


  Obwohl er in dieser Nacht kein Auge zugetan hatte, war Spezialagent Cornelius Clayton nun zu Fuß unterwegs zur Nummer3 in der Furnival Street. Er hegte die Hoffnung, der eisige Atem der Morgendämmerung könne ihm zu klarem Nachdenken verhelfen oder wenigstens den bohrenden Kopfschmerz vertreiben, der sich irgendwann während der endlosen Nacht in der Schädelbasis festgesetzt hatte. Darum hatte er auch keine Kutsche genommen, sondern sich zu einem frühen Spaziergang entschlossen. Er ging in Richtung Fluss, und der feuchte Nebel, der die Straßen einhüllte, ließ ihn den Mantelkragen hochschlagen und die Hände tief in den Taschen vergraben. Als er das Victoria Embankment erreichte, spazierte er gemächlich am Ufer der Themse entlang bis zum Strand. Es gefiel ihm, zuzusehen, wie der heraufziehende Tag träge den Fluss zu färben begann, als zeichnete er seinen Lauf mit zittriger Hand zwischen die Gebäude der Stadt. Zu dieser Stunde zogen noch dichte Nebelschwaden über die Themse, und die ersten mit Kohlenhaufen und Kisten voll Austern oder Aalen beladenen Kähne, die wie schwimmende Burgruinen aussahen, durchpflügten das Wasser. An beiden Ufern drängte sich ein buntes Gewirr von Schleppkähnen, Schaluppen und kleinen Schiffen, die an den Molen ihre mit Tintenfischen, Krustentieren und anderem Meeresgetier gefüllten Kästen entluden, deren schamloser Geruch vom Wind durch die benachbarten Straßen getrieben wurde. Vor der Waterloo Bridge, die sich wie ein ferner Schattenriss aus dem Morgengrauen hob, bog Clayton nach Covent Garden ab. Unbewusst passte sich sein Gang dem Rhythmus der geschäftigen Händler an, die seit vier Uhr früh ihre Marktstände aufbauten. Schon bald verlor er sich im lärmenden Labyrinth überquellender, mit Kohl und Zwiebeln beladener Gemüsekarren, Blumenkörbe, Obststände und danebengestapelter Bierfässer, zwischen denen sich trotz der frühen Stunde bereits eine keifende Meute zerlumpter Bettler, Kinder ohne Kindheit und majestätisch magerer Katzen um herabgefallene Reste balgte. Von alldem unberührt entwischte Clayton dem Treiben durch einen Spalt zwischen einem Karren mit glänzenden Äpfeln und einem mit wippenden Gladiolen, die in der Morgenbrise aneinanderklackten wie phantastische Floretts. Geistesabwesend trat er in Pfützen, in denen sich die Lichter der Gaslaternen verwirrten und hinter seinen Schritten zu erlöschen schienen, um einen weiteren jener kalten, melancholischen Tage des Londoner Herbstes willkommen zu heißen.


  Schließlich überquerte er Kingsway in Richtung seines Ziels, das –obwohl er strammen Schritts durch die Straßen marschierte– noch in weiter Ferne lag. Im Geiste befand er sich immer noch in Scotland Yard, wo er während der vergangenen Stunden Lady Ambar verhört hatte, deren richtiger Name Sarah Willard war, sowie Sir Henry Blendell, den Architekten Ihrer Majestät, den ehrenwertesten und aufrichtigsten Mann des ganzen Königreichs bis zu dem Moment, an dem ein verführerisches Medium mit silberblondem Haar und meerblauen Augen seinen Weg kreuzte.


  Noch einmal ging er das lange Geständnis durch, das die beiden sich durch seine und Captain Sinclairs beharrliche Fragen hatten abringen lassen. Man hatte sie in getrennte Räume gebracht und ihnen immer wieder die gleichen Fragen gestellt, um die beiden zu zermürben und Widersprüche aufzudecken. Sie hatten Fangfragen eingeflochten und sogar zu dem alten Trick gegriffen, zu behaupten, der andere im Nebenzimmer habe alles gestanden, um den eigenen Hals zu retten. Später –schon weit nach Mitternacht– hatte man sie in einem Raum zusammengebracht und begierig gewartet, dass einer von ihnen die Nerven verlor und zusammenbrach. Doch nichts dergleichen war geschehen. Beide hatten die ganze Nacht lang die gleiche, bis ins kleinste Detail übereinstimmende Geschichte erzählt: Sie gestanden ihre persönliche Beziehung zueinander ein und auch, dass sie sich beruflich eines kriminellen Verhaltens schuldig gemacht hatten. In den vergangenen Jahren hatten sie Hunderte von Betrügereien begangen und sich damit außerordentlich bereichert. Lady Ambar besaß keinerlei übersinnliche Kräfte, hatte jedoch als Kind über welche verfügt –das hätte sie auf der Bibel geschworen– und sie mit der Pubertät wieder verloren. Danach habe sie nie wieder einen Geist –ganz gleich, welcher Kategorie– herbeirufen noch irgendein übersinnliches Phänomen heraufbeschwören können. Inspiriert von der immer mehr in Mode kommenden spiritistischen Bewegung habe sie ihre paranormalen Kräfte aus der Kinderzeit in betrügerischer Absicht aufs Neue aktiviert. Die Erinnerungen an die alten Schrecken sollten nicht mehr nur ihre Nächte mit Albträumen füllen, sondern auch ihre Taschen mit Geld. Sie war entschlossen, der Armut zu entrinnen, indem sie sich zum Medium stilisierte; aber nicht zu irgendeinem Medium, sondern zum größten und berühmtesten aller Zeiten. Das war ihr Ziel, das sie mit Nachdruck verfolgte und wozu auch der Plan gehörte, Sir Henry zu verführen. Denn ihr war klar, dass sie trotz schauspielerischer Fähigkeiten und ihrer Schönheit einen Komplizen brauchte, der ihr bei den technischen Vorrichtungen half. Den als moralisch untadelig geltenden Sir Henry zu verführen, war viel leichter gewesen, als sie gedacht hatte. Der arme Alte hatte sich nach dem ersten Kuss wie ein Narr aufgeführt und war in seiner lüsternen Begierde sofort zu allen Schandtaten bereit gewesen. Nur in diesem Punkt widersprachen sich die beiden Geständnisse, da Sir Henry versicherte, allein aus dem christlichen Wunsch heraus gehandelt zu haben, eine arme Seele von dem sie quälenden Kindheitstrauma zu befreien. Jedenfalls hatte ihr der Architekt seine außergewöhnlichen Kenntnisse bedingungslos zur Verfügung gestellt und ihre Wohnung sowie jeden Raum, dessen Inspektion man ihm übertrug, zu einem Kunstwerk von verborgenen Mechanismen umgestaltet, die selbst genaueste Untersuchungen nicht aufzudecken vermochten: Falltüren, doppelte Böden und Wände, die mit Federmechanismen, Blockrollen, Riemenscheiben und starken Magneten zu bewegen waren, getarnte Leitungen, denen Luft oder fluoreszierende Gase entströmten, ausgestopfte weiße Handschuhe, die schwebende Hände simulierten, Gummimasken, aufgemalte Gesichter und gespenstische Körper … Lady Ambar wiederum gestand, eine virtuose Widerkäuerin zu sein, die ihren Magen als Versteck für unterschiedlichste Gegenstände benutzen und dadurch jede noch so gründliche Untersuchung ins Leere laufen lassen konnte. Letzte Nacht zum Beispiel habe sie –den Vorgang mit wilden Zuckungen überspielend– eine mit phosphorisiertem Wasserstoff gefüllte Gummikapsel hervorgewürgt, die, nach dem Zerbeißen mit Luft in Berührung kommend, die irisierende Wolke hervorgerufen hatte. Danach habe sie einen meterlangen, mit einem Gesicht bemalten Mullstreifen hochgewürgt, der dank eines unter dem Tisch angebrachten haarfeinen Luftschlauchs in schwebende Bewegung geriet (der gespenstische Atem, den Oberst Garrick auf seiner Hand gespürt hatte), als der angerufene Geist gesehen worden war.


  Bis dahin war das Verhör ganz normal verlaufen und hatte den beiden Agenten keine Schwierigkeiten bereitet; sowohl Miss Willard als auch Sir Henry hatten ebenso bereitwillig wie übereinstimmend ausgesagt und würden ihre Aussage, wenn nötig, hundertmal unterschreiben. Sie würden allen Anzeigen, die in den kommenden Tagen über sie hereinbrächen, gefasst ins Auge sehen, ebenso einer Anklage wegen Betrugs und auch der zu erwartenden öffentlichen Schmach; aber den Mordversuch an Mrs.Lansbury wiesen sie entschieden von sich. Dafür würden sie sich nicht zur Verantwortung ziehen lassen. Agent Clayton und Captain Sinclair mussten ihnen glauben: Die letzte Erscheinung, diese finstere Gestalt, die der alten Dame nach dem Leben getrachtet hatte, war nicht ihre Erfindung gewesen. Sie mochten Schwindler sein, aber Mörder waren sie nicht. Dieses Ding hatten sie nicht zu verantworten.


  Clayton stieß mit dem Fuß einen Stein zur Seite, der auf seinem Weg lag. Der Fall war einfach zu verzwickt. Nichts passte zusammen. Wer oder was war das gewesen, was er im Schwitzkasten gehabt hatte, bevor Oberst Garrick seine Pistole abfeuerte? Er war fast sicher, dass diese finstere Erscheinung Teil der Vorstellung gewesen war. Er war von ihr angerempelt worden, hatte ihre Muskeln gespürt, als er sie in den Würgegriff nahm, die Textur ihrer Kleidung gefühlt, sie gerochen, sogar das säuerliche Aroma ihres Schweißes … Gewiss, einen Moment lang war es ihm vorgekommen, als sei die Gestalt durchsichtig oder eigentlich unsichtbar; doch je länger er darüber nachdachte, desto mehr Zweifel kamen ihm. Natürlich war der Unbekannte ein Mensch gewesen, und es konnte nur Sir Henry Blendell gewesen sein, der sich verkleidet oder seinen Anzug mit irgendeiner chemischen Substanz getränkt hatte, mit Äther vielleicht, der diese merkwürdige Vorstellung von Unsichtbarkeit hervorrief. Dann hatte er aus irgendeinem Grund die arme Mrs.Lansbury zu Tode erschreckt, war danach durch die Falltür verschwunden, hatte sich in dem Versteck seiner Verkleidung entledigt und sie an einem verborgenen Ort gelassen, wo man sie nicht finden konnte. Alles deutete darauf hin, dass es so gewesen war; trotzdem gab es noch so viele Fragen ohne Antwort, dass er wahnsinnig zu werden glaubte. Wenn die falsche Erscheinung zur Vorstellung gehört hatte, warum hatte man sie überhaupt in das Spektakel eingebaut? Und was für einen Sinn hätte es haben sollen, eine wehrlose alte Dame anzugreifen? Warum waren Miss Willard und Sir Henry nicht bei ihrer bewährten Kirmesnummer geblieben, die doch immer sehr erfolgreich gewesen war? Wenn es aber nur ein weiterer Trick war, warum gaben sie es dann nicht zu? Oder war er ihnen über den Kopf gewachsen, und sie stritten jetzt alles ab, um den Schaden klein zu halten? Oder hatten sie einen Grund, die alte Dame anzugreifen? Dies im Beisein zahlreicher Zeugen zu tun, wäre allerdings reichlich unklug gewesen. Andererseits konnte Clayton nicht vergessen, wie echt das Entsetzen des Mediums gewirkt hatte. Und in diesem Entsetzen hatte sie versucht, die Geheimtür von außen zu öffnen, hatte dabei den Mechanismus unbrauchbar gemacht und sich die Finger blutig gekratzt. Das alles ergab überhaupt keinen Sinn. Clayton schüttelte den Kopf wie ein Hund, der unerwartet von einem Schwall Wasser getroffen wird. Im Grunde, dachte er, war es auch egal, ob es einen Sinn ergab oder nicht, denn das hieß ja nur, dass er weitersuchen musste, bis er den Schlüssel fand, der ihm den Sinn am Ende erschloss.


  Wie auch immer; die gegenteilige Überlegung war dem Irrsinn noch viel näher. Wenn Miss Willard und ihr Komplize die Wahrheit sagten, wer war dann der geheimnisvolle Mann, der aus dem Nichts aufgetaucht war? Ein Mörder, der hinter Mrs.Lansbury her war und sie auf einer spiritistischen Sitzung ermorden wollte, auf der zwei Agenten von Scotland Yard zugegen waren? Das war eine völlig absurde Hypothese; aber sie passte zu den rätselhaften Worten, die der Unbekannte der alten Dame entgegengeschleudert hatte, und vor allem zu deren Gesichtsausdruck, als ob sie ihn erkannt hätte, was sie hinterher allerdings abgestritten hatte. Nur wie hatte der Mann in den versiegelten Salon gelangen können, ohne dass Lady Ambar oder Henry Blendell ihm geholfen hätten? Waren etwa alle drei in ein Mordkomplott gegen Mrs.Lansbury verstrickt?


  Nun, es bestand noch eine weitere Möglichkeit; die einzige, die das Ganze zu einem Fall machte, der der Sondereinheit von Scotland Yard wirklich würdig wäre. Nämlich dass die Erscheinung ein echter Geist aus dem Jenseits war. Aber ein echter Geist auf der unechten Séance eines Mediums ohne übersinnliche Kräfte? Indes, als Kind hatte sie ja welche besessen, sagte sie jedenfalls. Sollte er wirklich glauben, dass die alten Kräfte just an jenem Abend zu ihr zurückgekehrt waren und es ihr erlaubt hatten, diesen bösen Geist herbeizurufen? Sinclair hatte am Ende des Verhörs gemeint, dass diese Hypothese –so absurd sie auch erscheinen mochte– im Augenblick die am wenigsten absurde von allen war. Clayton hatte mit zusammengepressten Lippen danebengestanden und nicht geantwortet. Mochte der alte Sinclair an jeder Straßenecke Gespenster sehen, wenn er sich dadurch jünger fühlte; aber Clayton hatte in den letzten Monaten einige Lektionen gelernt, und eine davon würde er nie vergessen: Man durfte nicht unterschätzen, was eine geniale Verkleidung in Verbindung mit einer schönen Frau bewirken konnte.


  Clayton verzog verächtlich das Gesicht, als er an Sarah Willards Miene dachte, als er sie heute früh in Scotland Yard zurückgelassen hatte. Das arrogante Medium, das mit seiner ätherischen Schönheit alle Männer Londons –einschließlich der Mitglieder des Untersuchungsausschusses– in Staunen und Bewunderung versetzt hatte, war in den Kellern von Scotland Yard zu einem zitternden Häufchen Elend zusammengesunken. Nach dem Verhör hatte Miss Willard sich an ihn geklammert und ihn angefleht, sie in die dunkelste Zelle zu sperren, wenn es nötig sein sollte, um die Geister von ihr fernzuhalten. Schluchzend hatte sie versichert, die Schrecken ihrer Kindheit nicht länger ertragen zu können. Die Panik, wenn mitten in der Nacht ein kalter, durchsichtiger Körper unter ihre Bettdecke glitt und ihre Wärme suchte. Wenn sie erstarrte und sämtliche Gebete betete, die sie kannte, während der eisige Atem des Geistes ihre Nackenhaare sträubte; das Entsetzen, in einen Spiegel zu schauen und hinter sich die bleiche Gestalt von jemand zu erkennen, der sie anstarrte, aber verschwunden war, wenn sie sich umdrehte. Und dann die Stimmen, immerzu diese Stimmen … Die ununterbrochene Litanei von Bitten hatte sie ausgestoßen, um der aufkommenden Panik Herr zu werden, und ihre Stimme hatte dabei so verzweifelt geklungen, dass sogar der Wachtposten an der Tür vernehmlich hatte schlucken müssen. Clayton jedoch hatte sie an den Handgelenken gepackt und von sich losgerissen, hatte ihr kalt in die Augen gesehen und sie auf einen Stuhl gesetzt, wo sie schluchzend in sich zusammensank, während er hinausging, ohne einen Blick zurückzuwerfen.


  Sie log. Beide logen, da war er sicher. Clayton wusste nicht, ob es wirklich Geister gab; er besaß noch nicht genügend Informationen, um das abschließend beurteilen zu können. Aber er war sich sicher, dass die Gestalt, die er in Lady Ambars Salon im Schwitzkasten gehabt hatte, ebenso von dieser Welt war wie er selbst. Mochte Sinclair weiterhin Gespenster jagen; er jedenfalls wusste, in welche Richtung seine Ermittlungen zu gehen hatten: Er musste die verdammte Verkleidung finden. Falls nötig, würde er das ganze Haus, in dem sich Lady Ambars Wohnung befand, niederreißen lassen. Doch bevor man anfing, Häuser einzureißen, empfahl sich ein kleiner Schwatz mit einer gewissen alten Dame, die einen Hang zu spiritistischen Sitzungen hatte. Clayton ahnte, dass Mrs.Lansbury mehr wusste, als ihre scheinbare Ahnungslosigkeit vermuten ließ. Er war überzeugt, dass sich hinter dem gutmütigen Spott ihrer hellen Äuglein –die der Erscheinung herausfordernd entgegengeblickt hatten– der Schlüssel verbarg, der ihm helfen könnte, das ganze Durcheinander zu entwirren. Darum hatte er sich entschlossen, sie unverzüglich aufzusuchen und auf Schlaf vorerst zu verzichten.


  Der Tag hatte den Himmel erobert, und in diesem Moment war alles noch still, die wohltuende Brise des Morgens wehte –wie Dickens es wohl ausgedrückt hätte– gleich Engelsatem durch die schlafende Stadt. Das bedeutete, dass jeder anständige Mensch Besuch empfangen konnte, der nicht als skandalös empfunden, sondern höchstens als unerwartet eingestuft worden wäre. In dieser Gewissheit bog Spezialagent Cornelius Clayton nun um die Ecke Furnival Street und begab sich zum Haus von Mrs.Lansbury, einem hochaufragenden Wohnsitz im gotischen Stil mit einem mit Türmchen und Hauben gespickten Dach und mit schmalen Fenstern versehener Front. Zielstrebig stieg er die Treppe empor, die zur Haustür führte, und klingelte. Dann stellte er sich angriffslustig mit auf dem Rücken verschränkten Händen und leicht gespreizten Beinen hin und mental darauf ein, sich der eisigen Ungnade eines übelgelaunten Hausdieners ausgesetzt zu sehen, den er zu so früher Stunde aus dem Bett geholt hatte. Er jedenfalls war fest entschlossen, sogar ein ganzes Heer wütender Bediensteter zu überwinden, in das Schlafzimmer der alten Dame zu stürmen, sie eigenhändig aufzuwecken und zu zwingen, ihm zu verraten, welche Rolle sie in diesem undurchsichtigen Stück spielte.


  Zu seiner Überraschung öffnete Mrs.Lansbury höchstpersönlich, und zwar unmittelbar nach seinem Klingeln, als hätte sie hinter der Tür gelauert und gewartet. Überraschender noch waren jedoch ihr Aussehen und ihr ungewöhnliches Verhalten. Catherine Lansbury öffnete die Tür gerade weit genug, um mit ihrem kleinen, von wirrem Haar umstandenen Kopf durch den schmalen Spalt zu lugen. Die sorgfältige Frisur der vergangenen Nacht war völlig aufgelöst, und graue Strähnen fielen ihr ins Gesicht. Die alte Dame klammerte sich mit beiden Händen an das Türblatt, sodass Clayton seine wachsame Positur aufgab und den Hut zog. Er kam sich einigermaßen lächerlich vor unter diesem fast irrsinnigen Blick, in dem sich innerhalb weniger Sekunden Angst, Überraschung, Enttäuschung spiegelten und der schließlich wie abschätzend auf ihm haften blieb. Mrs.Lansbury klappte den Mund ein paarmal auf und zu, als schaffe sie es nicht, in Worten auszudrücken, was ihr an Gedanken und Gefühlen durch den Kopf wirbelte. Schließlich wischte sie Claytons zaghaften Gruß mit einer schweigengebietenden Handbewegung beiseite und schaute vorsichtig auf die Straße. Dann ergriff sie den Agenten am Arm, zog ihn ins Haus und schloss schnell die Tür hinter sich.


  Eingeschüchtert von dem unablässigen Gefuchtel, mit dem die alte Dame ihm Schweigen gebot, folgte Clayton ihr durch das Halbdunkel der Eingangshalle und musste sich zusammenreißen, um nicht auf Fußspitzen zu gehen. Schließlich traten sie durch eine Tür, die Mrs.Lansbury hinter ihnen abschloss und mehrmals überprüfte, ob sie auch tatsächlich verschlossen war. Danach vergewisserte sie sich, dass die Fenster von innen verriegelt waren. Clayton stellte fest, dass sie sich in einem kleinen Arbeitszimmer befanden, das wesentlich besser beleuchtet war als das Vestibül. Es handelte sich um einen schlicht eingerichteten Raum mit zwei Fenstern, die vermutlich auf den Garten hinausgingen. Davor stand ein zierlicher Schreibtisch, überquellend von Mappen, Schreibzeug und vollgekritzelten Papieren, an dessen Rand sich eine Vase mit Rosen behauptete, die erst vor nicht allzu langer Zeit geschnitten worden sein durften. In der Zimmermitte stand ein altersschwaches Tischchen, auf dem jemand ein hübsches Teeservice angerichtet hatte. Nachdem Mrs.Lansbury ihre gründliche Überprüfung beendet hatte, huschte ihr Blick wie der eines ängstlichen Mäuschens durchs Zimmer. Den Agenten schien sie vollkommen vergessen zu haben. Clayton räusperte sich.


  «Ähm … Mrs.Lansbury…»


  Die alte Dame blinzelte ihn an.


  «Oh! Entschuldigen Sie bitte, Sie habe ich nicht erwartet», wisperte sie.


  «Haben Sie denn schon so früh jemanden erwartet?», fragte Clayton, erstaunt auf das Service deutend und ebenfalls flüsternd.


  «Oh, ja, ja … Ich habe jemand erwartet, jemand sehr Wichtiges. Ich habe schon vor einer Weile nach ihm geschickt. Die ganze Nacht habe ich mich gefragt, ob ich es tun soll oder nicht, doch als es bereits hell zu werden begann, habe ich meine treue Doris mit der dringenden Nachricht zu ihm geschickt, er möge bitte herkommen. Aber er ist nicht gekommen und hat mir auch keine Antwort geschickt. Auch mein Dienstmädchen ist nicht zurückgekommen. Die arme Doris! Wenn ihr was zugestoßen ist, werde ich mir das nie … Das dort ist mein einziges Teeservice, wissen Sie. Mehr Personal kann ich nicht bezahlen … Ich brauche mein ganzes Geld, um … Doris ist die Einzige, die sich um mich kümmert. Vielleicht hätte ich sie nicht schicken sollen…; aber was blieb mir denn übrig? Er hat mich gefunden, weiß, wo ich mich verstecke. Ich habe keine Zeit mehr…» Die alte Dame warf wieder einen nervösen Blick durchs Zimmer und murmelte: «Nein, mir bleibt keine Zeit mehr…»


  «Mrs.Lansbury, ich fürchte, ich verstehe nicht ganz…»


  «Ich habe Ihren Namen vergessen, junger Mann», unterbrach ihn die alte Dame und schaute ihm in die Augen. Der eiserne Wille, der aus ihrem Blick sprach und absolut nicht zu der zittrigen Hinfälligkeit ihres Äußeren passte, überraschte Clayton aufs Neue.


  «Ich bin Spezialagent Cornelius Clayton von der Sondereinheit bei Scotland Yard. Wir haben uns bei der Séance…»


  «Oh, ich weiß genau, wo wir uns kennengelernt haben, junger Mann. Ich hatte nur Ihren Namen vergessen. Ich bin keine senile Greisin. Sie sind der junge Mann mit dem gebrochenen Herzen. Ich kenne Sie besser, als Sie glauben. Ja, ja … viel besser. Aber bitte, setzen Sie sich doch. Darf ich Ihnen ein Tässchen Tee anbieten?»


  Ohne eine Antwort abzuwarten, nahm Mrs.Lansbury Platz und begann mit zittrigen Händen Tee einzuschenken, wobei sie die Lippen bewegte, als spreche sie lautlose Fürbitten. Clayton nahm vorsichtig Platz und passte auf, dass er nicht mit den Knien das wacklige Tischchen umstieß.


  «Nehmen Sie einen Keks, junger Mann», sagte die alte Dame und schob ihm ein Tellerchen mit Keksen zu. «Kemp Kekse. Sie schmecken herrlich. Sie sind mit Butter und Anis gemacht. Noch nie habe ich leckerere gegessen. Wo ich herkomme, gibt es diese Marke nicht, müssen Sie wissen. Ein Jammer, dass ich sie erst so spät entdeckt habe. Und heute…», sie versuchte ein tapferes Lächeln, doch Clayton merkte, dass sie zitterte, «…esse ich sie zum letzten Mal, fürchte ich.»


  «Aber warum das, Mrs.Lansbury?», fragte der Agent überrascht.


  Sie schaute ihn wieder mit diesem abschätzenden Blick an, als wäge sie ab, ob er ihr von Nutzen sein könnte.


  «Weil der Schurke mich gefunden hat, junger Mann», antwortete sie schließlich so leise, dass Clayton sich über den Tisch beugen musste, um sie zu verstehen. «Und er wird mich töten.»


  «Der Schurke?»


  Mrs.Lansbury bedeutete ihm, leiser zu sprechen.


  «Der Schurke, ja. Jede Geschichte, die was auf sich hält, braucht einen Schurken. Finden Sie nicht? Und auch unsere Geschichte hatte einen», sagte sie mit wehmütiger Stimme. «Den übelsten Schurken, den Sie sich vorstellen können. Und jetzt kommt er, um mich zu töten.»


  «Wenn Sie den Mann meinen, der Sie auf der Sitzung bei Lady Ambar angegriffen hat, kann ich Ihnen versichern, dass Sie nichts zu befürchten haben. Der sitzt hinter Gittern», versuchte Clayton, sie zu beruhigen.


  «Hinter Gittern?» Die alte Dame ließ ein mitleidiges Kichern hören, als belustige sie die Naivität des Agenten. «Kein Gefängnis der Welt kann den Schurken festhalten, mein Sohn. Keines.»


  «Was wollen Sie damit sagen?»


  «Sie haben es doch gehört. Spreche ich in Rätseln? Er wird mich töten, und zwar schon bald. Also seien Sie still. Wir haben keine Zeit. Hören Sie nur zu», befahl sie in barschem Ton.


  Mit resoluten Bewegungen klopfte sie sich ein paar Kekskrümel vom Kleid, brachte einen kleinen Schlüssel zum Vorschein und ging zu einem Sekretär. Sie schloss eine der Schubladen auf und kam mit einem Buch zurück, das sie dem Agenten mit seltsam feierlicher Geste in die Hand drückte.


  «Was ist das?», fragte Clayton argwöhnisch.


  «Nehmen Sie es! Na los!»


  Der Agent nahm es in die Hand. Es war ein in dunkles Leder gebundenes Büchlein, etwas größer als ein Gebetbuch, auf dessen Vorderseite in erhabenem Golddruck ein Stern mit acht pfeilförmigen Strahlen zu sehen war, die zwei konzentrischen Kreisen entsprangen. Darunter standen in ebenfalls erhabenen Goldbuchstaben die Worte DIE LANDKARTE DES CHAOS. Clayton blätterte es neugierig durch, ließ die Seiten einmal über den Daumen laufen und sah, dass es sich um handschriftliche Notizen handelte, hingekritzelte mathematische Formeln und merkwürdige, manchmal ineinandergreifende geometrische Zeichnungen. Er schaute die alte Dame, die zu ihm getreten war und ihm eine Hand auf die Schulter gelegt hatte, verständnislos an. Sie zitterte wie die Blätter eines Baumes im herbstlichen Wind, aber ihr Blick war tapfer und ihre Stimme deutlich und klar.


  «In diesem Buch steht die Rettung der Welt geschrieben; der Welt, die Sie kennen», sie breitete die Arme aus und zeigte um sich, dann fuhr sie mit ernster Stimme fort: «Aber auch aller möglichen anderen Welten. Sie müssen nämlich wissen, junger Mann, dass das ganze Universum in Gefahr ist. Also hören Sie mir aufmerksam zu, Spezialagent Clayton von der Sondereinheit in Scotland Yard: der Mann, der gestern bei der spiritistischen Sitzung auftauchte, sucht dieses Buch, um es zu vernichten. Er ist ein durch und durch böser Mensch, der gemordet hat und wieder morden wird. Er hat meinen Mann umgebracht…» Ihre Stimme versagte, dann fuhr sie fort: «Aber ich konnte fliehen und das Buch in Sicherheit bringen. Die ganze Zeit habe ich versucht, den Plan, den mein Mann und ich uns zur Rettung der Welt ausgedacht hatten, in die Tat umzusetzen. Doch der Schurke hat mich gefunden, bevor ich fertig geworden bin. Und jetzt bleibt mir keine Zeit mehr. Ab jetzt hängt alles von Ihnen ab, junger Mann.»


  «Von mir?», fragte Clayton ungläubig.


  Die alte Dame nickte betrübt.


  «Ich fürchte, ja, mein Junge. Die einzige andere Person, der ich trauen kann, ist nicht gekommen. Ich weiß nicht, warum … aber uns bleibt keine Zeit. Vielleicht hätte ich mich früher an sie wenden sollen, vor Jahren schon, als ich hierhergekommen bin. Ja, vielleicht war es falsch, es nicht zu tun. Möglicherweise haben mein Mann und ich uns geirrt, als wir alles auf die Maelstromkoordinaten gesetzt haben … Ja, wir haben uns bestimmt in vielen Dingen geirrt. Aber das ist jetzt nicht mehr wichtig. Jetzt geht es nur noch darum, dieses Buch in Sicherheit zu bringen. Nehmen Sie es in Verwahrung, Agent Clayton. Notfalls müssen Sie es mit Ihrem Leben schützen, und dann übergeben Sie es denen aus dem Jenseits, die…»


  «Denen aus dem Jenseits?», unterbrach Clayton sie voller Ungeduld. «Wen meinen Sie damit? Und was hat es mit diesem Buch auf sich? Warum ist das Universum in Ge…»


  «Wissen Sie nicht, dass es sehr unhöflich ist, einen älteren Menschen zu unterbrechen?», schimpfte Mrs.Lansbury. «Sie glauben doch wohl nicht, dass ich Ihnen ein so wertvolles Buch überlasse, ohne Ihnen zu erklären, was Sie damit machen sollen! Habe ich Ihnen nicht gesagt, dass es einen Plan gibt, junger Mann?»


  «Ich … Entschuldigen Sie», murmelte Clayton zerknirscht.


  In diesem Moment hörten sie ein lärmendes Getöse aus dem oberen Stockwerk. Mrs.Lansbury wurde kalkweiß und starrte mit aufgerissenen Augen zur Decke.


  «Er ist schon da!», rief sie mit bebender Stimme. «Der Schurke ist gekommen und wird mich töten.»


  Clayton, der den Lärm auch gehört hatte, sprang auf und zog seine Pistole.


  «Nicht wenn ich es verhindern kann», beruhigte er sie. Er steckte das Buch in seine Manteltasche, dann ging er– gefolgt von Mrs.Lansbury– leise zur Tür. Er öffnete sie geräuschlos, trat vorsichtig auf den Flur und zog sie hinter sich zu. Die alte Dame ließ er drinnen.


  «Schließen Sie die Tür ab», befahl er flüsternd, «und öffnen Sie sie nicht eher, als bis…»


  Noch bevor er den Satz beenden konnte, vernahm er das Geräusch des sich im Schloss drehenden Schlüssels. Die Beflissenheit der alten Dame entlockte ihm ein Lächeln. Mit gezogener Waffe musterte er die Treppe, die von der Eingangshalle aus im undurchdringlichen Dunkel des oberen Stockwerks verschwand. Er wusste zwar nicht recht, was er von der wunderlichen alten Dame halten sollte; eines war jedoch gewiss: Jemand war –wahrscheinlich durchs Fenster– ins Haus eingedrungen. Er selbst hatte das Gepolter auf den Dielenbrettern gehört. Und wenn Mrs.Lansbury kein weiteres Personal außer dieser Doris beschäftigte– was der Staub auf dem Treppengeländer und die Spinnweben zwischen dessen Stäben bestätigten–, dann konnte nur ein Eindringling das Geräusch verursacht haben. Wer immer es war, er wusste jedenfalls nicht, dass Clayton sich in der Wohnung aufhielt, sodass dieser das Überraschungsmoment auf seiner Seite hatte. Jedes Knarren vermeidend, schlich er die Treppe hinauf. Doch schnell wurde ihm klar, dass diese Vorsicht überflüssig war, denn der Eindringling veranstaltete dort oben einen Lärm, als stellte er das ganze Zimmer auf den Kopf. Clayton nahm die restlichen Treppenstufen im Laufschritt und fand sich oben in einem Korridor, von dem mehrere Türen abgingen.


  Die alte Dame dürfte sich mit der Routine einer Blinden in der Dunkelheit bewegen, denn mit Ausnahme ihres Arbeitszimmers war die gesamte Wohnung stockfinster. Das erste Morgenlicht, das durch die Fensterrosette des Treppenhauses den Flur mit blauen, roten und grünen Flecken sprenkelte, ermöglichte es ihm zwar, sich ohne Hilfe einer Kerze zu bewegen, reichte jedoch bei weitem nicht, um die nähere Umgebung deutlich zu erkennen. Also schlich Clayton vorwärts und versuchte, den Möbeln und Gegenständen auszuweichen, mit denen der Korridor vollgestellt war, und mit gespitzten Ohren herauszufinden, aus welchem Zimmer der Lärm kam. Als er keinen Zweifel mehr hatte, brachte er sich neben der Tür in Stellung, nahm die Pistole in die metallene Hand, damit er mit der anderen den Türgriff drehen konnte, dann drückte er die Tür langsam und geräuschlos auf. Vor seinen Augen öffnete sich ein dunkles Zimmer, in dem die Möbel nur schwarze Umrisse waren, deren Proportionen auf das Schlafzimmer der alten Dame schließen ließen. Von seiner Position aus konnte Clayton nur einen Teil des Zimmers überblicken; der andere, in dem sich der Eindringling zu schaffen machte, blieb ihm durch die offenstehende Tür verborgen. Zwischen Bett und einem zerbrochenen Fenster entdeckte er einen Wandspiegel, in dem er den schwachen Umriss einer Gestalt erkennen konnte. Clayton starrte sie ungläubig an. Der Eindringling kehrte ihm den Rücken zu und war damit beschäftigt, die Schubladen einer Kommode auszuräumen. Vom Körperbau her ähnelte er wohl der Gestalt, die bei Lady Ambar aufgetaucht war; aber er hatte Sir Henry doch persönlich in eine Zelle gesperrt, bevor er hierhergekommen war. Wie konnte er dann jetzt in diesem Zimmer sein? Und wenn es nicht der Architekt Henry Blendell war, wer war es dann? Noch ratloser als diese Frage machte ihn die Tatsache, dass er Teile der Kommode und sogar der Tapete erkennen konnte, die sich hinter der Gestalt befanden; etwa so, als würde man sie durch eine wehende Gardine sehen. Der Eindringling stieß knurrende Flüche aus, und je höher der Haufen zu Boden geworfener Kleider wurde, desto wütender schien er zu werden. Dann, mit einem Mal, verschwand er durch eine Tür, die Clayton ebenfalls nicht sehen konnte, ins Nebenzimmer.


  Daraufhin schlich Clayton im Flur zurück zur nächsten Tür und öffnete auch sie mit allergrößter Behutsamkeit. Drinnen erkannte er den verschwommenen Umriss des sich hin und her bewegenden Eindringlings und näherte sich ihm lautlos mit vorgestreckter Waffe. Als er auf zwei Schritte herangekommen war, erkannte er in der durchs Fenster hereinfallenden Helligkeit, dass er seine Pistole auf eine Apparatur auf Rädern gerichtet hielt, mit beweglichen Armen, die in einem Besen und einem Wischlappen endeten. Noch bevor er ganz realisierte, dass der Eindringling den Mechanischen Diener der alten Dame eingeschaltet hatte, neigte sich das schwere Bücherregal von der Wand und stürzte mit ächzendem Knarren auf ihn nieder. Clayton hob instinktiv den rechten Arm, um den Fall abzubremsen, doch das Möbel war viel zu schwer und riss ihn brutal zu Boden. Er hatte das Gefühl, seine sämtlichen Rippen brechen zu hören; was er tatsächlich hörte, war das wilde Gelächter des Eindringlings, der jetzt anscheinend aus dem Zimmer rannte. Danach Stille. Clayton blieb mehrere Minuten benommen liegen und wäre wohl noch ohnmächtig geworden, wenn der Mechanische Diener nicht angefangen hätte, ihm mit dem Besen übers Gesicht zu fahren. Dadurch wurde er wieder munter und versuchte sich mühsam unter dem massigen Bücherregal hervorzuarbeiten. Er verfluchte sich, in eine so dämliche Falle gelaufen zu sein. Dann hörte er den Eindringling die Treppe hinunterpoltern und unten völlig außer sich Türen aufreißen und wütend wieder zuschlagen.


  «Wo versteckst du dich, alte Hexe? Hast du immer noch nicht begriffen, dass dich niemand vor mir schützen kann? Gib mir, was mir gehört, dann bringe ich dich vielleicht um, ohne dass du leiden musst.»


  Erschrocken über den haltlosen Zorn, der aus der Stimme des Eindringlings herauszuhören war, begriff Clayton, dass dieser früher oder später an eine Tür kommen würde, die nicht zu öffnen war– die des Arbeitszimmers der alten Dame. Er hatte Mrs.Lansbury zu beschützen versprochen und fürchtete nun tatsächlich um ihr Leben. Deshalb biss er jetzt die Zähne zusammen und versuchte weiter, sich von der Last des Bücherregals zu befreien, während er unten den Wüterich toben hörte, der offenbar alles von sich fortschleuderte, was ihm in die Hände fiel. Dann hörte er sein triumphierendes Geheul.


  «Da also versteckst du dich! Mach auf, verdammte Alte!»


  Mit übermenschlicher Anstrengung gelang es Clayton, sich unter dem Regal hervorzuarbeiten und unter unerträglichen Schmerzen ein Stück auf allen vieren zu kriechen wie ein blindes Kälbchen nach der Geburt. Mühsam kam er auf die Beine und versetzte dem Mechanischen Diener einen wütenden Fußtritt. Schwankend wie auf Stelzen stakste er dann in den Flur und begann unter Wellen von Übelkeit den Abstieg über die Treppe, wobei er sich ans Geländer klammerte, an dem er mehr hinunterrutschte als die Stufen benutzte. Unterdessen wütete der Eindringling immer haltloser gegen Mrs.Lansburys Arbeitszimmertür, die er abwechselnd mit Fäusten und Fußtritten bearbeitete. Clayton hatte erst ein paar Treppenstufen hinter sich gebracht, als er die Tür splittern hörte und gleich darauf den Entsetzensschrei der alten Dame. Er erkannte, dass der Unbekannte die Tür vollends eingetreten haben würde, bevor er den Fuß der Treppe erreichen konnte. Also stützte er beide Arme auf dem Geländer ab und zielte auf den Eindringling.


  «Halt! Stehen bleiben!», rief er so herrisch wie möglich. «Nehmen Sie die Hände hoch und ergeben Sie sich!»


  Da seine Stimme gegen das unmenschliche Wüten des Fremden nichts ausrichten konnte, hob er seine Waffe und schoss in die Decke. Der Knall ließ den Fremden erstarren, und Clayton beobachtete, wie sein Körper sich anspannte, als er begriff, dass von oben auf ihn gezielt wurde. Trotzdem drehte er sich nicht mit erhobenen Händen um, wie Clayton erwartet hatte, sondern rannte nach einem Moment des Zögerns dem Ausgang zu. Doch das Vestibül war ein langgestreckter schmaler Raum, sodass Clayton von seinem erhöhten Standort aus in Ruhe zielen konnte. Wie beim Übungsschießen richtete er das Korn der Waffe auf den Rücken des Fliehenden und legte den Zeigefinger um den Abzug. Da er ihn nicht töten, sondern nur an der Flucht hindern wollte, richtete er den Lauf einige Zentimeter nach unten und drückte ab. Der Fremde blieb abrupt stehen und fuhr sich mit der Hand an die Hinterseite des linken Oberschenkels, wo Clayton ihn getroffen hatte. Aber kaum zwei Sekunden. Dann rannte er –als wäre er von einer teuflischen Macht besessen, für die die Schusswunde nur ein lästiger Mückenstich war– fluchend und taumelnd weiter. Clayton schaffte es, die Treppe hinunterzukommen, ohne zusammenzubrechen, und nahm die Verfolgung auf. Mrs.Lansbury hatte die Haustür mittlerweile sperrangelweit geöffnet, sodass er ungehindert über die Veranda auf die Straße laufen konnte.


  Clayton schaute sich nach beiden Seiten um und war erstaunt und überrascht, dass er nicht die geringste Spur von dem Fremden entdecken konnte. Wie hatte der mit einem verletzten Bein so schnell von der Straße verschwinden können? Clayton drehte sich zweimal um und hatte wieder die Front von Mrs.Lansburys Haus vor sich. Nachdenklich betrachtete er die offene Tür. War es möglich, dass der Eindringling sich noch im Haus befand? In diesem Moment geschah etwas höchst Merkwürdiges: Auf der obersten Treppenstufe der Veranda wurde ein großer Blutfleck sichtbar, als würde er von einer unsichtbaren Hand dort hingemalt. In dem Gefühl, einem Zaubertrick beizuwohnen, beobachtete Clayton fassungslos, wie der Fleck sich auf dem Holz ausbreitete und die Form eines plattgetretenen Krebses annahm. Keine Sekunde später wurde auf der zweitobersten Stufe ein weiterer Blutfleck sichtbar, dann noch einer auf der nächsten Stufe. Im nächsten Moment kam eine tröpfelnde Blutspur auf ihn zu, und er musste ausweichen und sich umdrehen, um die wundersame Erscheinung zu verfolgen. Nach einigen Metern verschwand das Phänomen ebenso plötzlich, wie es sichtbar geworden war. Clayton starrte offenen Mundes auf die mitten auf der Straße abgebrochene Blutspur, dann drehte er sich um und folgte ihr ins Haus. Verwundert stellte er fest, dass sie –wie Rosenblüten den Weg der Prinzessin– genau jenen Weg nachzeichnete, den der Unbekannte gegangen war. Ein größerer Fleck als die übrigen schien die Stelle zu markieren, an der ihn die Kugel getroffen hatte. Darüber hinaus gab es noch ein paar rote Spritzer an einem Pfeiler. Clayton hätte jeden Eid geschworen, dass nichts von dem vorher da gewesen war. Er schüttelte den Kopf und zwang sich, das Rätsel eine Weile ruhen zu lassen und sich um die alte Dame zu kümmern, die hinter ihrer eingetretenen Tür sicher einen Nervenzusammenbruch erlitten hatte.


  «Machen Sie auf, Mrs.Lansbury», befahl er mit sanfter Stimme. «Ich bin’s, Agent Clayton. Der Einbrecher ist geflohen.»


  Kein Laut drang aus dem Arbeitszimmer.


  «Mrs.Lansbury?», rief er noch einmal.


  Immer noch keine Antwort. Clayton rief noch ein paarmal den Namen der alten Dame, und da er weiterhin keine Antwort bekam, trat er schließlich die Tür gänzlich ein, was ihm keine allzu große Mühe machte. Er stürmte ins Zimmer und fürchtete schon, den leblosen Körper von Mrs.Lansbury auf dem Boden liegend zu finden, doch niemand war da. Verunsichert ließ er seinen Blick durch das Kabinett schweifen und spähte in jede Ecke. Der Schreibtisch, das Tischchen mit dem Teeservice, die als köstlich beschworenen Kemp Kekse daneben, alles stand ordentlich dort, wo es hingehörte, nur die alte Dame fehlte. Nachdem er sich vergewissert hatte, dass das Türschloss noch abgeschlossen war und die Fenster von innen verriegelt waren, untersuchte Clayton den Raum hektisch hierhin und dorthin eilend, ohne jedoch ein Versteck zu finden. Wie hatte Mrs.Lansbury aus ihrem Arbeitszimmer verschwinden können? Wer hätte sie entführen können, da doch die Tür von innen verschlossen war? Sich wie eine Spieluhrballerina um die eigene Achse drehend, ließ er seinen Blick noch einmal durch das Zimmer schweifen, überzeugt, dass ihm irgendetwas entgangen war. Plötzlich spürte er ein stärker werdendes Schwindelgefühl und begriff, dass diese Benommenheit nichts mit dem Bücherregal zu tun hatte, das auf ihn herabgekracht war. Nein, dieses taumelige Gefühl war etwas anderes, wenngleich ihm bestens vertraut. Es ging also wieder los.


  «Nein, nicht jetzt!», fluchte er leise.


  Die Worte verschwammen in der Luft, als Clayton bewusstlos zu Boden sank und in seinem Sturz die Blumenvase vom Schreibtisch riss. Da lag er nun –seinem irdischen Dasein entrissen– in dem halbmöblierten Zimmer, während der Rest der Menschheit im Begriff stand, sich dem Geheimnis eines neuen Tages zu stellen.


  Die Dunkelheit roch nach frischgeschnittenen Rosen.


  VII


  Aber so war es nicht immer gewesen. Als die Dunkelheit zum ersten Mal über ihm zusammenschlug, hatte sie unangenehm nach Pferdedung gerochen, denn er war in einer stinkenden Hintergasse zusammengebrochen und hatte sich den Kopf auf schmierigem Kopfsteinpflaster aufgeschlagen. Beim zweiten Mal war er mit der schmachtenden Langsamkeit eines alten Vorhangs zu Boden gesunken. Da hatte es nach staubigem Stoff, Holz und poliertem Leder gerochen, denn er war in einem Theater ohnmächtig geworden und nahezu lustvoll aus seinem Sessel auf den weichen Teppich geglitten. Danach hatte er noch acht weitere Ohnmachtsanfälle gehabt, sämtlich von verschiedenen Gerüchen begleitet, bis zu dem mit dem Duft von weißen Rosen. Das war das erste Mal, dass er im Dienst ohnmächtig geworden war.


  Die erste dieser Reisen –so nannte er sie, um das Wort Ohnmacht zu vermeiden– hatte im Guy’s Hospital stattgefunden, wo er zur Behandlung seines furchtbar verstümmelten Arms eingeliefert worden war. Gegen den Rat der Krankenschwestern hatte Clayton das Hospital verlassen, noch ehe Sinclair eingetroffen war, der sich bereit erklärt hatte, ihn zu sich nach Hause zu holen, damit er dort unter der fürsorglichen Pflege von Mrs.Sinclair genesen könne. Als weiteren Schritt seiner kleinen Rebellion hatte er draußen abgelehnt, eine Kutsche zu besteigen, und war stattdessen zu Fuß zu seiner bescheidenen Wohnung in der Milton Street marschiert. Unterwegs schwenkte er beinahe herausfordernd seinen Armstummel, ungeachtet der mitleidigen Blicke entgegenkommender Passanten und der bitteren Kälte, in der seine Phantomfinger abzufrieren drohten, die er immer noch zu spüren glaubte und die kein Handschuh mehr zu wärmen vermochte. Er musste die klebrigen Gespinste loswerden, die sein Gehirn seit fast dreißig Tagen umnebelten, in denen er alle möglichen Opiate inhaliert hatte, und er wollte endlich seinen aufgedunsenen Körper wieder bewegen. Schon bald bereute er seinen Entschluss, denn er begann zu frieren, die Beine schmerzten, die Phantomhand juckte entsetzlich, und bei jedem Schritt wurde ihm schwindliger. Er nahm eine Abkürzung durch eine Hintergasse, wo er plötzlich das sichere Gefühl hatte, verfolgt zu werden. Er wusste es, obwohl er sich nicht einmal umgedreht und auch kein Geräusch hinter sich gehört hatte. Gleich darauf spürte er einen eiskalten Haken in seiner Magenmitte, der ihn nach oben riss, ohne dass er es verhindern konnte. Er spürte nicht mehr, wie er fiel, und auch nicht, wie er auf das Pflaster schlug; nur die Dunkelheit und den Geruch von Pferdemist.


  Dies war das erste Mal, dass er von Valerie träumte.


  Als er von lästigen Klappsen auf die Wange wieder erwachte, sah er sich einem elegant gekleideten Herrn mittleren Alters gegenüber, der ihn besorgt anschaute. Er hatte ein angenehmes Gesicht, das man als unauffällig hätte bezeichnen können, wenn das dreieckige, wie mit Kohle gezeichnete Unterlippenbärtchen sowie die auffällige Goldrandbrille nicht gewesen wären. Er stellte sich als Doktor Clive Higgins vor und gestand, ihm einige Straßen weit gefolgt zu sein, da seine kränkliche Blässe und sein schwankender Gang ihn beunruhigt hätten. Gerade als er seine Schritte beschleunigt habe und sich nach des Herrn Wohlergehen erkundigen wollte, sei er zusammengebrochen. Clayton stammelte etwas von einem kürzlichen Krankenhausaufenthalt und bat, ihn seinen Weg allein fortsetzen zu lassen, er fühle sich schon wieder besser, und bis zu seiner Wohnung sei es nicht mehr weit. Beide Behauptungen waren gelogen; aber er wollte so schnell wie möglich wieder allein sein und sich an den seltsamen und märchenhaften Bildern berauschen, die er in seinem Traum gesehen hatte, bevor dieser verblasste. Doktor Higgins ließ zwar zu, dass er seinen Weg allein fortsetzte, doch er ermahnte ihn mit großem Nachdruck, dass er Hilfe benötige und dass er ihm diese Hilfe zuteilwerden lassen könne. Er drückte ihm ein cremefarbenes Kärtchen mit Goldrand in die Hand, auf dem sein Name und seine Anschrift standen sowie die rätselhafte Berufsbezeichnung «Doktor der Neurologie, Psychoanalyse und derweiteren seelischen Beschädigungen».


  Nachdem er versprochen hatte, ihn aufzusuchen, eilte Clayton nach Hause. Dort schüttete er sich die dreifache Menge Schlaftabletten, die man ihm im Krankenhaus gegeben hatte, in die Höhlung der gesunden Hand, spülte sie mit einem großen Schluck Brandy hinunter und warf sich klopfenden Herzens aufs Bett, ohne erst den Mantel auszuziehen. Sosehr wollte er seinen herrlichen Traum an demselben Punkt wieder aufnehmen, an dem er ihn verlassen hatte, dass es ihm vollkommen egal war, ob die Menge der eingenommenen Schlaftabletten ihn jemals wieder aufwachen lassen würde. Aber er fand den Traum nicht wieder. Diesmal noch nicht. Ein paar Stunden später erwachte er mit von der Überdosis Pillen hervorgerufenen furchtbaren Kopfschmerzen und in einem insgesamt jämmerlichen Zustand.


  Erst vierzehn Tage später träumte er wieder von ihr. Es war im Theater. Derselbe eiskalte Haken in der Magenmitte; das plötzliche Gefühl, im Nichts zu schweben; dasselbe Schwindelgefühl und die jähe Dunkelheit. Und derselbe Traum; so märchenhaft und so lebendig, dass ihm, als er wieder zu sich kam, die Welt traumhafter erschien als jede Träumerei. Für ein paar Stunden zumindest. Eine Woche danach passierte es ein weiteres Mal, diesmal in der Küche, als er gerade einen Teebeutel in seine Tasse legte, deren Scherben hinterher neben seinem bewusstlosen Körper auf dem Küchenboden lagen. Er konnte sich hinterher jedoch nie an die Träume erinnern. Er hatte es mit Tabletten, mit Alkohol und mit beidem zusammen versucht, war einen ganzen Tag im Bett geblieben und hatte sich die Paragraphen des Strafgesetzbuches aus dem Gedächtnis aufgesagt oder hatte im Wohnzimmer auf dem Sofa gelegen und bis zum frühen Morgen Musik gehört. Nichts half. Nie träumte er von Valerie, wenn er schlief, wie normale Männer das taten. Nein, dieser ungewöhnliche Traum kam nur während dieser verdammten Ohnmachtsanfälle, dieser dummen, blöden, gesegneten Ohnmachtsanfälle, die ihm vorher oder hinterher meistens Schwierigkeiten bescherten. Darum erwartete und fürchtete er sie gleichermaßen.


  Und es gab kein erkennbares System; nichts, was man studieren konnte. Es konnte jederzeit und in den unpassendsten Augenblicken passieren, ohne Bezug zu dem, was er gerade tat. Ganz gleich, ob er nervös oder entspannt war, saß oder ging, allein war oder sich mitten in einer Menschenmenge befand. Es geschah einfach. Zuerst ein leichtes Schwindelgefühl, dann das kalte Reißen in der Magenmitte, das ihn zusammenbrechen ließ. Reisen nannte er es. Wie sonst sollte er es nennen? Denn während sein Körper regungslos am Boden lag, machte sich sein Geist auf eine lange Reise, und zwar immer an denselben Ort.


  Doch obwohl er auch niemals glücklicher war, als wenn er auf diese Weise heimgesucht wurde, fingen die merkwürdigen Anfälle allmählich an, ihn zu beunruhigen. Sie traten mittlerweile so häufig auf, dass Clayton sie nicht mehr als vereinzelte Fälle abtun konnte, sondern sie als unzweideutiges Zeichen ansehen musste, dass sich etwas in ihm veränderte, dass seine Seele nicht mehr dieselbe war.


  Und die letzte seiner Reisen war die beängstigendste von allen gewesen, denn er war mitten in einer Untersuchung ohnmächtig geworden. Er, der bejubelte Agent Cornelius Clayton, war an einem Tatort bewusstlos zu Boden gegangen. Wie würde Sinclair reagieren, wenn er davon erführe? Was würden seine Vorgesetzten denken? Und wie lange würde er die plötzlichen Zusammenbrüche noch verheimlichen können? Diesmal hatte er das große Glück gehabt, dass niemand ihn im Arbeitszimmer von Mrs.Lansbury liegend gefunden hatte und er daher den beschämenden Vorfall in seinem Bericht verschweigen konnte. Das nächste Mal würde so ein Wunder vielleicht nicht geschehen. Er mochte gar nicht daran denken, was passieren würde, wenn man herausfand, dass er regelmäßig Ohnmachtsanfälle hatte. Wahrscheinlich würde man ihn vom Dienst suspendieren, zum Arzt schicken und keinesfalls eher wieder in Dienst nehmen, als bis man herausgefunden hätte, welch merkwürdige Krankheit sich in seinem Innern breitgemacht hatte. Und was würde aus ihm, wenn sein Geist nicht mehr beansprucht wurde? Sicher würde er verrückt werden. Seine Arbeit war die einzige beruhigende Tätigkeit, die sein Gehirn kannte. Nur wenn er bis zum Hals in einer Ermittlung steckte, sich mit den Details eines Falles herumschlug, Hypothesen aufstellte und verdächtigen Spuren nachging, gelang es ihm, nicht an sie zu denken. Fast jedenfalls.


  Während der Ermittlungen im Fall Lady Ambar zum Beispiel hatte er so gut wie nie an die Gräfin gedacht. Dabei hatte er den Fall anfangs eher langweilig gefunden, erst später war es spannend geworden. Aus einem Routinefall, bei dem es nur darum ging, einen Betrug aufzudecken, war mit einem Mal ein unauflösbares Rätsel geworden, eine echte Herausforderung für sein nach anspruchsvollen Aufgaben lechzendes Hirn. Nicht nur war auf einer «getürkten» Séance ein Mördergeist aufgetaucht, sondern selbiger hatte wenige Stunden später eine der Teilnehmerinnen an dieser spiritistischen Sitzung bis nach Hause verfolgt und versucht, ihr ein geheimnisvolles Buch zu stehlen, in dem anscheinend die Rettung der Welt beschrieben war.


  Früh am Morgen in besagter Nacht hatte Mrs.Lansbury ihre einzige Dienstmagd losgeschickt, eine geheimnisvolle Person zu ihr kommen zu lassen. Aber niemand war gekommen. Und Clayton wusste jetzt auch, warum. Die Leiche der armen Doris war wenig später in einer nahen Gasse gefunden worden, so schrecklich zugerichtet, dass selbst ausgekochte Polizisten entsetzt gewesen waren, und ohne den Zettel, den sie hatte überbringen sollen. Die Uhrzeit des Eintritts ihres Todes ließ darauf schließen, dass der Mörder sie abgefangen und ihr die Nachricht entrissen hatte, bevor sie diese übergeben konnte, und der Empfänger somit nie erfuhr, wie angstvoll Mrs.Lansbury ihn erwartete, und Clayton hätte herausfinden können, um wen zum Teufel es sich dabei handelte.


  Spätere Ermittlungen hatten ergeben, dass Mrs.Lansbury außer den spiritistischen Sitzungen keine gesellschaftlichen Aktivitäten pflegte. Die Polizei hatte sich mit den Vernehmungen jener Personen zufrieden geben müssen, die an denselben Sitzungen teilgenommen hatten. Indes, keine dieser Personen hatte mit der wunderlichen alten Dame mehr Umgang gehabt, als strikte Höflichkeit es gebot, und so schieden sie als Empfänger ihrer Nachricht wohl aus. Familienangehörige oder Freunde hatte sie offenbar nicht gehabt. In der Londoner Gesellschaft war Catherine Lansbury vor einigen Jahren wie aus dem Nichts aufgetaucht. Man wusste von ihr nur, dass sie aufgrund des Patents für den Mechanischen Diener ein beachtliches Vermögen besaß. Mehr hatte man über sie nicht herausgefunden, außer dass sie Witwe war und von weit her kam, was eigentlich verwunderlich war, da sie mit einem makellosen Londoner Akzent sprach. Letzte Gerüchte besagten, dass ihre Jenseitsleidenschaft das gesamte Vermögen verschlungen hatte und es nur noch eine Frage der Zeit sei, bis die Gläubiger über sie herfielen. Trotzdem deutete alles darauf hin, dass die alte Dame ihr teures Hobby weiter pflegte, obwohl sie –wie aus allen Aussagen hervorging– bei den spiritistischen Sitzungen nie versuchte, mit einem bestimmten Geist in Kontakt zu treten, was eigentlich das Übliche war. Nie hatte sie –beispielsweise– versucht, mit ihrem verstorbenen Gatten zu sprechen, und als einmal ein ganz aufgewecktes Medium verzückt verkündete, der Geist ihres Gemahls habe sich im Salon eingefunden und darum gebeten, mit ihr zu sprechen, da hatte Mrs.Lansbury ihr faltiges Händchen gehoben, als wollte sie eine unangebrachte Schmeichelei von sich weisen, und hatte geantwortet:


  «Das glaube ich nicht. Mein Mann würde wissen, dass ich nicht mit ihm zu sprechen wünsche. Es ist nicht er, den ich suche. Ich suche nach anderen. Aber ich kann warten.»


  Dann hatte sie weiter still dagesessen und auf jene gewartet, die anscheinend nie kamen. Meinte sie damit vielleicht «die aus dem Jenseits», für die angeblich das Buch bestimmt war? Und die rätselhafte Gestalt, die es hatte stehlen wollen: Wer war das? Wie hatte sie bei der Séance erscheinen können? Und wie hatte sie mitten auf der Straße verschwinden und eine Blutspur hinterlassen können, die erst ein paar Minuten später sichtbar geworden war? Vor allem aber: Wie hatte die alte Dame aus einem von innen verschlossenen Zimmer verschwinden können? Zu viele Fragen, auf die es keine Antwort gab. Beunruhigende Fragen, ja, aber auch rettende Fragen. Fragen, die ihn ablenkten, ihn von sich selbst fernhielten.


  Clayton würde nicht zulassen, dass man ihn von diesen Fragen trennte. Er brauchte sie und andere ähnliche, denn sie bildeten die Mauer, die jene wilde Horde anderer Gedanken auf Abstand hielt, die, sobald sie einen Durchgang fänden, in sein Denken eindringen und ihn zerstören würden. Darum blieb ihm gar nichts anderes übrig, als seine Ohnmachtsanfälle zu verheimlichen. Kein Vorgesetzter durfte davon erfahren, schon gar nicht Captain Sinclair. Und wenn das bedeutete, nicht mehr von Valerie träumen zu können, dann würde er sich damit abfinden müssen, sagte er sich und strich mit den Fingern der rechten Hand über das Visitenkärtchen mit dem goldenen Rand, das ein halbes Jahr lang vergessen in seiner Manteltasche gesteckt hatte, gleich einem versunkenen Schatz, der auf dem Grund des Ozeans ruht. Erst vor einigen Wochen war er zufällig wieder darauf gestoßen.


  Das Geräusch einer sich öffnenden Tür und das Gemurmel einer weiblichen Stimme verkündeten Clayton, dass die Konsultation der Patientin vor ihm beendet war. Mit bangem Blick starrte er auf die Tür des kleinen Wartezimmers, in dem er saß. Als er Doktor Higgins’ Praxis vor einer Stunde betreten hatte, war er von einer molligen Krankenschwester durch einen langen Flur voller Türen in das Zimmerchen geführt und aufgefordert worden, Hut und Mantel an die Garderobe zu hängen und in dem kleinen Sessel Platz zu nehmen. Da ihr offenbar auffiel, wie blass er war, hatte sie ihm versichert, dass er auf keinen Fall gestört werden würde, denn niemals würden zwei Patienten in einen Raum gesetzt, er könne sich absoluter Diskretion sicher sein. Aus demselben Grund bäte sie ihn, das Wartezimmerchen nicht zu verlassen, bis sie ihn abhole. Seelische Beschädigungen waren offensichtlich eine delikate Angelegenheit, dachte Clayton, als er allein war.


  Nachdem er ein paar Minuten mitten im Zimmer stehen geblieben war, hängte er seinen Hut an den Haken und bequemte sich in den Sessel, wobei er sich fragte, wer wohl seine Zellengenossen in den Abteilen neben ihm waren, die sich wie in einem Spiegelkabinett endlos hinzuziehen schienen. Nervengeschädigte Herren, die unter dem unmenschlichen Druck ihrer wichtigen Geschäfte zusammenzubrechen drohten? Oder bleichsüchtige Damen mit dem zartgrünen Teint von Waldfeen, an die zu glauben irgendein Kind gerade aufzuhören beschlossen hatte? Hysterische junge Damen etwa, die dringend einen Ehemann brauchten oder besser noch einen Liebhaber? Und was zum Teufel machte er hier unter all diesen verhaltensgestörten Zeitgenossen? Diese Frage hatte er sich in der folgenden Stunde mehrmals gestellt, war ebenso oft aufgestanden und hatte nach seinem Hut gegriffen, um zu gehen, selbst auf die Gefahr hin, auf dem Flur einem anderen Deserteur zu begegnen. Jedes Mal hatte er sich wieder gesetzt; warum, wusste er nicht zu sagen. Und jetzt gab es keinen Weg mehr zurück. Der Tonfall der Stimmen verriet, dass sich verabschiedet wurde, und das gedämpfte Geräusch einer zufallenden Tür zeigte Clayton an, dass Doktor Higgins die Seelenreparatur eines seiner Patienten für heute beendet hatte. Dann näherten sich trippelnde Schritte, die Tür seines Wartezimmerchens ging auf und gab den Blick auf die pummelige Krankenschwester frei.


  «Sie sind dran, Mr.Sinclair!» Clayton verfluchte sich im Stillen über seine Einfallslosigkeit bei der Wahl des falschen Namens. «Bitte. Doktor Higgins erwartet Sie bereits.»


  


  Doktor Higgins hatte den Tick, mit Daumen und Zeigefinger an seinem schwarzen Unterlippenbärtchen zu zupfen, wenn er sprach. Möglicherweise spiegelte das eine unheilbare Seelenbeschädigung wider, was nicht gerade dazu beitrug, Claytons strapazierte Nerven zu beruhigen. Eher bewirkte es das Gegenteil, was den Agenten bewog, seinen Blick von dem Doktor abzuwenden und durch das weitläufige Sprechzimmer schweifen zu lassen. Über Bücherregale mit so dickleibigen Wälzern, dass man glauben konnte, das ganze Wissen der Welt wäre darin zu finden; Stahlstiche von zerteilten Körpern an den Wänden; eine steife, kalte Liege und dahinter eine Vitrine mit kinnlos grinsenden Totenschädeln auf einem Bett von Skalpellen, Spritzen und anderen unheimlichen Gerätschaften.


  «Sie würden das also als eine Art, äh … Reise beschreiben. Ist das richtig, Mr.Sinclair?», fragte der Doktor.


  «Ja, mehr oder weniger…» Clayton rutschte nervös auf dem unbequemen Ledersessel umher, ohne eine Position zu finden, in der er sich wirklich wohlfühlte. Schließlich schlug er seine langen Beine übereinander, beugte sich leicht vornüber und fixierte einen Punkt vor seinen Schuhspitzen. «Ich weiß nicht recht, wie ich es erklären soll. Sehen Sie…, eigentlich weiß ich natürlich, dass ich nicht körperlich zugegen bin, wenn ich träume; aber ich habe auch nicht das Gefühl, wirklich zu träumen. Wenn ich aufwache, habe ich nicht das Gefühl, an einen Traum zurückzudenken. Es ist vielmehr so, als wäre ich an einem tatsächlich existierenden Ort gewesen, an den ich mich kraft meines Geistes oder meiner Seele versetzen könnte.» Er zuckte die Schultern, weil er wusste, wie sich das anhörte. «Hört sich das sehr närrisch an, Doktor?»


  «Wenn ich mich der Behandlung von Narren widmete, hätte ich meine Sprechstunde jeden Tag voll und wäre längst ein reicher Mann.» Doktor Higgins schenkte ihm ein beruhigendes Lächeln.


  Clayton schaute ihn wortlos an und kam zu der Ansicht, er sage ihm wohl besser nicht, dass die übertriebene Vorsicht der Empfangsschwester auf eine täglich volle Sprechstunde hindeute und dass seine Uhr, sein Ring sowie die extravaganten Augengläser –zweifellos alles aus reinem Gold– seinen Reichtum förmlich hinausposaunten.


  «Aber sagen Sie, Mr.Sinclair, dieser Ort, von dem Sie träumen, ist das stets derselbe?»


  «Ja.»


  «Beschreiben Sie ihn mir», forderte der Arzt ihn auf, nahm seine Brille ab und legte sie auf einen Bücherstapel auf seinem Schreibtisch, von wo sie herabschaute wie ein Adler von einem Felsen.


  «Na ja…, das ist nicht so einfach.»


  «Versuchen Sie es. Ich bitte Sie.»


  Clayton ließ einen tiefen Seufzer hören.


  «Es ist ein sehr befremdliches Land, aber zugleich kommt es mir bekannt vor», sagte er. «Auf meinen…, in meinen Träumen komme ich an einen Ort, der überall auf dem englischen Land liegen könnte. Es könnte jede Landschaft mit grünen Wiesen und murmelnden Bächen sein, die Keats besungen hat. So jedenfalls fühle ich mich dort. Gleichzeitig ist es aber auch nicht so. Es ist, als hätte jemand die uns umgebende Wirklichkeit in einen großen Würfelbecher getan, ihn heftig geschüttelt und sie dann wieder auf unsere Welt geworfen. Das Ergebnis wäre dieser Traumort. Es ist alles so … konfus dort.»


  «Wie meinen Sie das?»


  «Nun … Die Menschen dort sind keine Menschen, oder vielleicht doch, aber nicht wie Sie und ich, sondern irgendwie etwas mehr … Sie haben auch etwas von Tieren, oder es ist umgekehrt, und es sind Tiere mit menschlichen Seelen. Manchmal sehe ich sie als Tier, und eine Sekunde später sehe ich eine Frau vor mir oder einen Mann oder ein Kind. Die ganze Natur dort ist wie auf den Kopf gestellt. Die Lebewesen sind sowohl Tier als auch Mensch, vielleicht auch Pflanze, alles zur gleichen Zeit. Es gibt Fledermausmänner und Fischfrauen, Schmetterlingsmädchen und Moosjungen, alte Schneeleute … Aber wenn ich bei ihnen bin, kommt mir das alles ganz normal vor. Es ist wie ein harmonischer, ganz natürlicher Fluss. Ich komme nie auf den Gedanken, dass es anders sein könnte. Ich selbst bin auch mehreres, auf jeder Reise was anderes; mal Tier, mal Wind, mal Regen … Wenn ich Wind bin, blase ich ihr über den Rücken und freue mich, wenn sich die Härchen aufstellen, und sie läuft den Hügel hinauf und kommt wieder zurück, durch mich hindurch…; manchmal befeuchte ich ihr Haar, wenn sie sich über mich beugt, denn ich bin der Tau auf dem Gras. Dann wieder renne ich mit ihr. Sie ist sehr schnell, und ich kann nur gewinnen, wenn ich auch ein Wolf bin … Manchmal sprechen wir auch bloß und trinken Tee im großen Salon ihres Hauses, und sie pflückt einen Apfel von meinem Zweig und beißt glücklich lächelnd hinein, denn ich bin ein Baum; andere Male bin ich ein Vogel, der hoch am Himmel fliegt, dann heult sie erbost, weil sie nicht zu mir kann…»


  «Der Ort ist also stets derselbe, aber die Träume jedes Mal anders», unterbrach ihn der Arzt.


  «Ja», antwortete Clayton verwirrt und auch verärgert wegen der Unterbrechung. «Ich reise immer an den gleichen Ort und begegne dort stets derselben … äh, Person.»


  «Einer Frau?»


  Clayton zögerte einen Moment.


  «Es ist nicht wirklich eine Frau. Ich habe Ihnen ja schon gesagt, dass man dort nicht dieselben Begriffe verwenden kann wie hier. Aber ja, es ist … etwas Weibliches.»


  Der Arzt nickte ernst, fasste sich an seine Brille, und auf seinen Lippen spielte ein leises Lächeln.


  «Wie auch immer … Jede Reise ist anders», fuhr Clayton fort, um das Gespräch in eine andere Richtung zu lenken.


  «Seltsam», sagte der Doktor nachdenklich. «Normalerweise gestalten sich wiederkehrende Träume immer ziemlich ähnlich…»


  «Ich habe Ihnen doch gesagt, dass es eigentlich keine Träume sind.»


  «Ja, das haben Sie gesagt.» Doktor Higgins zupfte nachdenklich an seinem Unterlippenbärtchen wie ein Schauspieler, der den festen Sitz eines Haarteils überprüft. Dann, mit Blick auf seine Notizen: «Und Sie haben mir gesagt, dass es etwa vor einem halben Jahr angefangen hat.»


  «So ist es.»


  «Und dass Sie früher nie dergleichen erlebt haben.»


  «Richtig.»


  «Haben Sie als Kind schlafgewandelt oder andere Schlafstörungen gehabt? Haben Sie unter Schlaflosigkeit gelitten oder wiederkehrende Albträume gehabt?»


  «Nein.»


  «Haben Sie irgendwann in Ihrem Leben öfter unter folgenden Beschwerden gelitten? Denken Sie gut nach! Migräne, Lärmphobie, Verdauungsschwierigkeiten…»


  Clayton schüttelte den Kopf.


  «Antriebsschwäche, Erschöpfungszustände, Depressionen, Appetitlosigkeit…»


  «Ja, in letzter Zeit gibt es Tage, da fühle ich mich erschöpft und habe keinen rechten Appetit.»


  «Nein, nein! Ich meine die Zeit vorher, vor den sechs Monaten, bevor das mit diesen … Träumen anfing.»


  «Nein, soweit ich mich erinnern kann.»


  «Wahnvorstellungen, Schwindelattacken…»


  «Nein.»


  «…sexuelle Störungen?»


  «Ich fürchte, ich bin bis jetzt ein langweiliger junger Mann gewesen, Doktor.»


  Doktor Higgins nickte, setzte –seinem Unterlippenbärtchen eine kleine Zupfpause gönnend– die Brille auf und kritzelte etwas in sein Notizbuch.


  «Und was genau passierte vor sechs Monaten, Mr.Sinclair?», fragte er, ohne den Blick zu heben.


  Clayton unterdrückte einen Aufschrei.


  «Was meinen Sie, Doktor? Ich fürchte, ich habe nicht hingehört.»


  Doktor Higgins schaute ihn über den goldenen Rand seiner Brille an.


  «Ganz offensichtlich muss Ihnen vor einem halben Jahr etwas zugestoßen sein. Plötzlich auftauchende Symptome ohne jede Vorgeschichte kommen nicht aus dem Nichts. Denken Sie nach! Vielleicht etwas, dem Sie damals keine Bedeutung beigemessen haben. Ein leichter Schlag auf den Kopf beispielsweise oder sonst was scheinbar Harmloses. Vielleicht waren Sie auf Reisen, und das Essen ist Ihnen nicht bekommen. Es gibt Infektionen, die die merkwürdigsten Symptome hervorbringen. Oder etwas Traumatisches, das Ihre Gefühle durcheinandergebracht hat…»


  Clayton zupfte an seinen Rockärmeln, um Zeit zu gewinnen. Aus irgendeinem blöden Grund hatte er nicht daran gedacht, dass er mit dem Arzt über die Ereignisse von Blackmoor würde reden müssen, obwohl ihm vollkommen klar war– er hatte es immer gewusst, auch ohne dass es ausgesprochen werden musste–, dass dort alles begonnen hatte. Etwas, das seine Gefühle durcheinandergebracht hatte? Ja, so könnte man es ausdrücken…


  «Vor sieben Monaten ist etwas passiert», begann er, «das mich tief betroffen hat. Mehr kann ich Ihnen nicht sagen, da der Fall unter strikte Geheimhaltung fällt.»


  «Strikte Geheimhaltung?» Higgins blätterte in seinen Unterlagen. «Hier steht, dass Sie … Schlosser sind, Mr.Sinclair.»


  «Äh … ja, das stimmt.»


  «Und Ihre Hand haben Sie verloren…»


  «Bei diesem Fall, über den ich nicht sprechen kann.»


  «Verstehe.» Higgins lehnte sich in seinem Sessel zurück –dessen Leder ein knurrendes Geräusch von sich gab– und sah Clayton geduldvoll an. «Aber selbst wenn es so ist, Mr.Sinclair, werden Sie verstehen, dass ich Ihnen nicht helfen kann, wenn Sie nicht…»


  «Hören Sie auf!», schrie Clayton. «Das reicht!»


  Der Doktor zog ein beleidigtes Gesicht, und Clayton bereute sofort, laut geworden zu sein. Was machte er, wenn Doktor Higgins ihn hinauswarf und jede weitere Behandlung verweigerte? Nie würde er die Kraft aufbringen, einen anderen Arzt aufzusuchen und noch einmal all die Fragen über sich ergehen zu lassen. Also atmete er tief ein und versuchte, seiner Stimme einen sanften Klang zu geben, wenngleich ihm die Worte immer noch stoßweise über die Lippen kamen.


  «Tut mir leid, Doktor. Aber weitere Fragen kann ich nicht brauchen. Was ich brauche, sind Antworten. Ich kann Ihnen nicht erzählen, was passiert ist. Das müssen Sie mir glauben. Deshalb müssen Sie ohne diese Information herausfinden, was mit mir los ist. Nehmen Sie es als berufliche Herausforderung. Stellen Sie sich vor, Sie wären ein Detektiv, verfügten nur über wenige Spuren und alles hinge von Ihrer Kombinationsfähigkeit ab. Das kann doch nicht so schwierig sein. In meinem Beruf muss ich … da gibt es Schlösser, die kann ich nur auf diese Weise öffnen. Glauben Sie mir! Wenn nötig, machen Sie Experimente mit mir.» Clayton fuhr sich mit zitternder Hand übers Gesicht und schaute dem Arzt dann fest in die Augen. «Machen Sie, was immer Sie für nötig halten, Doktor. Aber das muss aufhören…, ich halte das nicht mehr aus. Ich flehe Sie an!»


  Higgins betrachtete ihn eine ganze Weile schweigend, dann stand er auf und ging zu der Vitrine an der Wand, in der er herumkramte und sagte:


  «Krempeln Sie bitte einen Ärmel hoch, Mr.Sinclair. Ich werde Ihnen eine Blutprobe entnehmen. In der werde ich die Werte für Kreatinin, Kalium, Chlor, Natrium und einiges weitere bestimmen sowie die roten Blutkörperchen zählen.» Lächelnd wandte sich der Arzt zu ihm um. In der Hand hielt er eine Spritze, die Clayton riesig vorkam. «Vielleicht finden wir da ja was Interessantes.»


  VIII


  Spezialagent Cornelius Clayton schlägt verstohlen seinen Mantelkragen hoch, schaut gar nicht verstohlen nach beiden Seiten der Tür und taucht dann in das weiche Maul des Nebels ein, der sich wie eine träge Schlange aus Watte durch die Tavinton Street zieht. Ich aber folge ihm nicht. Stattdessen lasse ich ihn in der Menschenmenge, die sich durch die Straßen von Bloomsbury schiebt, untertauchen und verharre vor Nummer10, Tavinton Street, wie hypnotisiert von dem matten Glanz des goldenen «X» über der Tür, das –wie auf den alten Schatzkarten der Piraten– die Stelle anzuzeigen scheint, an der ich nach dem Schatz graben soll. Vielleicht ist es dieser romantische Grund, möglicherweise aber auch einfach nur mein in vielen Jahren des alles Sehens und alles Hörens erworbener Scharfsinn, der mich die schlichte, unauffällige Haustür beobachten lässt, hinter der Doktor Clive Higgins Tag für Tag die weniger schlichten und unauffälligen Seelen von London wieder ins Lot zu bringen versucht. Und zu meiner eigenen Überraschung werde ich schon nach wenigen Minuten auf eine Weise belohnt, mit der ich nie gerechnet hatte. Doktor Higgins kommt aus dem Haus gestürzt. Ja, obwohl seine Sprechstunde voll ist, überlässt er die Patienten ihrem Schicksal und verschwindet im eiskalten Nebel, allerdings in der entgegengesetzten Richtung, die Clayton genommen hat. Das verleitet mich zu der Annahme, dass er nicht unbedingt beabsichtigt, den Agenten zu verfolgen. Aber wo will er dann so eilig hin, werden Sie sich fragen? Und ich, der alles sieht und alles hört– sich manchmal allerdings für einen Ton entscheiden muss, von all den vielen, die in meinem Kopf durcheinanderklingen–, kann diese Frage selbstverständlich nicht unbeantwortet lassen. Deshalb zögere ich keinen Augenblick und folge ihm.


  Nachdem Doktor Clive Higgins ein paar Straßen im munteren Trott eines Ponys hinter sich gebracht hatte, nahm er in der Gower Street eine Kutsche, nannte dem Kutscher die Adresse des Albemarle Club und ließ sich mit einem verzweifelten Schnaufer auf die Sitzbank sinken. Er knöpfte seinen Mantel auf, riss sich die Handschuhe von den Fingern, den Schal vom Hals und den Hut vom Kopf. Während er sich mit Letzterem kühlende Luft zufächelte, betrachtete er die Häuser der Oxford Street, dabei unablässig schnaufend, als führe er nicht an einem frischen Oktobertag durch London, sondern durchquere eine glühende Wüste. Kurz vor Erreichen seines Ziels zog er sich jedoch wieder an, setzte eine wohlgemute Miene auf und stieg aus der Kutsche, wobei er sich den Schal um die untere Gesichtshälfte schlang. Dann eilte er leichtfüßig die Treppe zum Albemarle Club hinauf, als könne er gar nicht erwarten, es sich mit einem Glas Brandy vor dem knisternden Kamin gemütlich zu machen.


  Nachdem er sich drinnen wieder seiner Wintersachen entledigt und die verschwitzten Kleidungsstücke einem dienstbaren Geist in die Hand gedrückt hatte, begab sich Doktor Higgins immer noch beschwingten Schritts zu einer Sesselgruppe vor dem einzigen erloschenen Kamin im Salon. Im Vorbeigehen grüßte er einige der Clubmitglieder mit kurzem Kopfnicken, dann strebte er den vier Männern zu, die rauchend und sich unterhaltend in den bequemen Ledersesseln vor dem erloschenen Kamin saßen. Als sie Higgins durch den großen Saal herankommen sahen, unterbrachen sie ihre Gespräche und blickten ihm erwartungsvoll entgegen.


  «Guten Tag, Gentlemen», grüßte er knapp, während er sich in den freien Sessel fallen ließ und ungeduldig einen Kellner heranwinkte.


  «Sie sind spät dran, Higgins», sagte einer der Männer vorwurfsvoll und lächelte.


  «Mein lieber Angier, vielleicht sind wir alle spät dran…», knurrte Higgins, heftig an seinem Kinnbärtchen zupfend.


  «Gemach, gemach. Was ist denn los, Higgins?», fragte ein anderer der Herren, den der aufmerksame Leser unserer Geschichte leicht wiedererkennen wird, handelt es sich doch um Doktor Theodore Ramsey, der schon wieder seine Fingergelenke knacken lässt. «Wir dachten, Sie brächten gute Nachrichten.»


  Higgins nahm dem Kellner das Whiskyglas vom Tablett, bevor dieser es auf den Couchtisch stellen konnte, und leerte es fast mit einem Schluck. Dann stellte er es seufzend ab.


  «Tut mir leid, Freunde. Angier, bitte nehmen Sie meine Entschuldigung an. Ich bin verzweifelt. Seit heute morgen funktioniert mein Kühlmechanismus nicht mehr richtig.» Er zerrte an seinem Kinnbärtchen, um es ihnen zu demonstrieren. «Seit Stunden habe ich das Gefühl, ersticken zu müssen.»


  Die anderen schauten ihn bekümmert an.


  «Wie grauenhaft! Haben Sie ihn nicht regulieren können?», fragte Angier, wobei er sich mit sichtbarer Besorgnis am rechten Ohrläppchen zupfte.


  «Keine Zeit. Wie Sie richtig vermutet haben, Ramsey, bringe ich Neuigkeiten; ich weiß nur noch nicht, ob es gute sind. Und ich wollte Sie nicht warten lassen. Aber bis heute Abend werde ich schon durchhalten. In meinem Labor habe ich alles Notwendige, um das System zu reparieren … Wenn bloß diese verdammte Hitze nicht wäre!»


  «Seien Sie froh, Higgins, dass es Sie zu Beginn der kalten Jahreszeit erwischt hat und nicht während dieser Höllenperiode, die sie hier Sommer nennen», bemerkte einer der Herren, der hin und wieder auf eigentümliche Weise schielte. «Es hätte Ihnen auch Schlimmeres passieren können. Stellen Sie sich vor, die unsere Zufallsfurcht hemmenden Neuronalkreise würden durchbrennen…»


  «Da haben Sie verdammt recht, Melford», bestätigte Ramsey und ließ jedes einzelne Fingergelenk knacken. «Die Furcht vor unerwarteten Zufällen…, das ist der wahre Horror.»


  «Die reine Hölle. Aber ein stotterndes Kühlsystem ist auch fatal. Ich hatte das im letzten Sommer und musste um einen komplett neuen Mechanismus ansuchen», erklärte Melford.


  «Hölle, Melford? Sagten Sie Hölle? Ich höre wohl nicht richtig», meldete sich der vierte der Herren, der bisher geschwiegen hatte. Er war ein korpulenter Mann mit einem mächtigen Schnauzbart, dessen Enden hochgezwirbelt waren, sodass sie aussahen wie die Hörner eines Stiers. Er trug einen dunklen Anzug, unter dem eine geblümte Weste hervorleuchtete. Die anderen schauten ihn überrascht an.


  «Ich…», stammelte Melford.


  «Hölle? Das meinen Sie doch wohl nicht im Ernst! Sie alle meinen doch wohl nicht im Ernst, was Sie da sagen, wenn Sie sich über das Klima beschweren. Man merkt, dass Sie das Jenseits schon viel zu lange hinter sich gelassen haben, Gentlemen. Wissen Sie etwa nicht mehr, wie es dort ist?» Die Augen des Mannes funkelten, und die Spitzen seines Schnauzbarts bebten vor Zorn. Jeder der anderen senkte beschämt den Blick. «Die lästigen Unannehmlichkeiten, denen wir hier ausgesetzt sind», fuhr er in belehrendem Ton fort, wobei er schwungvoll seine Bartspitzen zwirbelte, «kann man im Vergleich dazu nur als winzig bezeichnen. Lassen Sie sich das von einem sagen, der bis vor wenigen Tagen noch dort war, wo das Unerträgliche zu ertragen das Einzige ist, was man tun kann.» Zufrieden mit seiner Gardinenpredigt, ließ er sich in den Sessel zurücksinken und setzte eine etwas weniger strenge Miene auf. «Also bitte, Gentlemen, keine Leichtfertigkeiten mehr in Bezug auf bestimmte Themen. Im Jenseits hat die Ära der Finsternis begonnen. Sie brauchen uns. Sie brauchen uns dringend.»


  Die fünf Herren schwiegen und hingen eine Weile ihren Gedanken nach.


  «Wie stehen die Dinge denn drüben, Kramer?», rang sich Ramsey schließlich zu einer Frage durch.


  «Es wird immer kälter», antwortete der Zwirbelbart. «Und es herrscht bereits vollkommene Finsternis.»


  Ein leises Stöhnen war die Antwort der anderen.


  «Möglicherweise stimmt es, dass wir hier zu spät gekommen sind, wie Higgins vorhin bemerkt hat.» Melford schielte. «Vielleicht ist alles, was wir hier noch tun, völlig sinnlos.»


  «Noch besteht Hoffnung», sagte Kramer. «Nach den letzten Berechnungen bleiben uns noch zehn Jahre.»


  «Bei allen toten Sonnen!», rief Angier erschrocken. «Eine Dekade nur? Ich glaube nicht, dass wir damit auskommen.»


  «Beruhigen Sie sich, Angier. Sie wissen doch, dass sich dieser Zeitraum nicht auf unser Aussterben bezieht, sondern auf deren…» Kramer deutete mit dem Kopf hinter sich. «Unser verzweifelter Todeskampf kann noch ein paar Jahrzehnte länger dauern; aber die hier haben nicht mehr so viel Zeit. Und sie sind der einzige Ausweg für uns. Wir haben zehn Jahre, um ihre Auslöschung zu verhindern. Wenn wir das nicht schaffen, ist unser Schicksal besiegelt.»


  «Gibt es neue Erkenntnisse über die Möglichkeit, andere Wege aufzutun?», fragte Melford.


  «Nichts, was uns Hoffnung machen könnte», antwortete Kramer bekümmert. «Ich fürchte, es gibt keinen Ausweg für uns. Nicht in unserem jetzigen Zustand. Die Erde ist unsere einzige Rettung.»


  «Und der bleiben nur noch zehn Jahre…», flüsterte Angier.


  Kramer warf die Arme hoch wie eine Tänzerin, die Rosenblüten auf die Bühne wirft.


  «Es handelt sich hierbei um ungefähre Schätzungen, Gentlemen, wenngleich der Toleranzbereich nicht allzu groß ist. Wir haben zehn Jahre, vielleicht etwas mehr, um die Epidemie aufzuhalten, die die Erde verwüsten oder sogar zu einer Apokalypse ungeahnten Ausmaßes führen wird. Und wir im Jenseits, die wir uns jetzt noch wie Schiffbrüchige mit erfrierenden Fingern an die rettende Planke klammern, werden dann für immer in die Finsternis des ewigen Vergessens gestoßen.»


  Die Herren schwiegen und ließen ihre bedrückten Blicke durch den Salon wandern. Der 1874 gegründete Albemarle Club war einer der angesehendsten und mitgliederstärksten Clubs von London, wenngleich zu dieser Tageszeit nur wenige der im weitläufigen Salon verteilten Sitzgruppen von einzelnen Herren in Beschlag genommen waren. Sie rauchten ihre Pfeifen und schwenkten gedankenverloren einen Brandy im Glas oder lasen mit gelangweilter Miene ihre Zeitung, froh, für ein paar Stunden der beklemmenden Atmosphäre ihres Heims entronnen zu sein.


  «Seht sie Euch an!», knurrte Melford in aufkommendem Ärger. «Sie haben nicht die geringste Ahnung, wie krank die Welt ist, in der sie leben, noch, welches Ende sie schon bald erwartet. Im Gegenteil; sie halten sich immer noch für den Nabel der Welt. Sie glauben, dass sie anders sind als das, was vorher war, und alles, was noch kommen wird. Sie glauben an die im Flug vergehende Zeit und daran, dass ihre rasenden Eisenbahnen sie an irgendein Ziel bringen werden. Jeder Einzelne dieser Unglücklichen glaubt daran. Sie studieren sich, betrachten sich, bestaunen sich; aber sie sehen nichts. Sie sehen nicht das nahende Ende und ahnen nicht, dass sich alle nur denkbaren Eisenbahnen schon bald in einem gewaltigen Zusammenprall zu einem gigantischen Eisenhaufen türmen werden und nichts bleiben wird, außer der ewigen Dunkelheit, dem Nichts, dem Chaos.»


  «Wie sollen sie sich so etwas auch vorstellen können, Melford?», erwiderte Ramsey in leicht vorwurfsvollem Ton. «Sie sind so weit entfernt vom höchsten Wissen! Manchmal schäme ich mich, mir in dieser Welt den Ruf eines Wissenschaftlers erworben zu haben und ihnen gerade mal ein paar Krumen meines Wissens abzugeben. Aber andere Male wiederum amüsiert mich ihre hoffnungslose Ignoranz.» Er lachte freudlos und nahm einen Schluck von seinem Brandy. «Gewiss, es gibt Individuen unter ihnen, deren Intelligenz die der Masse weit überragt und deren Gesellschaft ein wohltuender Balsam ist für uns hier in der Einsamkeit unseres Exils…» Er bemerkte die vorwurfsvollen Mienen seiner Gefährten und schlug einen muntereren Ton an. «Damit meine ich natürlich die produktive Gesellschaft von Menschen, die unserer geheiligten Mission von Vorteil sind. Ihr wisst ja, dass es mir aufgrund meines Rufs als Wissenschaftler und meiner Freundschaft mit Mr.Crookes gelungen ist, Zugang zu spiritistischen Kreisen zu finden und mehrere Studien über Séancen und Erscheinungen anzufertigen, die im Jenseits auf großes Interesse gestoßen sind. Die ektoplasmischen Materialisierungen einiger dieser Geisterseher geben ja Antwort auf viele unserer Fragen … Sie haben doch sicher meinen letzten Bericht gelesen, in dem ich eine interessante Vergleichstabelle entwickelt…»


  «Wir kennen Ihre Studien zur Spiritistik, Ramsey», unterbrach ihn Kramer streng. «Wir wissen auch von Ihrer Freundschaft zu diesem Crookes, die uns alle in Gefahr gebracht hat, als Sie ihm beinahe unsere Mission verraten hätten.»


  «Ich habe unsere Mission zu keiner Zeit in Gefahr gebracht!», ereiferte sich Ramsey.


  «Nur mit der Ruhe, mein Freund.» Kramers Stimme klang eisig.


  «Ein Moment der Schwäche, mehr nicht», fügte der Arzt leise hinzu. «Aber letztendlich habe ich meine Pflicht getan. Crookes weiß nichts und wird niemals was erfahren, das kann ich Euch versichern. So soll es auch sein. Kein Erdenbewohner darf die Wahrheit erfahren, sie würden unsere Mission nicht verstehen. Sie würden uns als gefährliche Eindringlinge betrachten, uns fürchten, wie sie alles Unbekannte fürchten. Wir wären die Ungeheuer ihrer Albträume, die sie zu vernichten suchten. Wir können ihnen nicht vertrauen. Wir können auch ihren Gefühlen wie Liebe oder Freundschaft nicht vertrauen. Sie sind nur dazu angetan, unsere Erkenntnis zu trüben», sagte er brav sein Sprüchlein auf. «Das alles habe ich nicht vergessen, Gentlemen. Genau wie Armand de Bompard vergesse ich nicht die wunderbare Welt, aus der ich komme.»


  «Unsere so herrliche, o wunderbare Welt…», säuselte Melford in wehmütigem, von unüberhörbarer Ironie getragenem Ton. «Im Moment schart sich unsere hochgelobte Zivilisation des Jenseits zitternd um die letzten schwarzen Löcher. Unsere technisch hochgerüsteten Körper, darauf ausgelegt, im kalten, toten Ozean der Finsternis zu überleben, werden bald nicht mehr funktionieren. Unser in einem langen, dunklen Nirwana eingefrorener Verstand wird nur noch unendlich langsame Gedankengänge hervorbringen, und am Ende werden wir ein lebloser Nebel aus Elektronen, Neutronen und Photonen sein, eine dünne Suppe aus toten Teilchen. So steht es geschrieben im Zweiten Gesetz. Und wir in unserer Arroganz haben geglaubt, dieses Gesetz außer Kraft setzen zu können. Aber das Zweite Gesetz ist unabänderlich. Das Chaos ist unausweichlich!»


  «Das Chaos ist unausweichlich!», stimmten die anderen im Chor ein, wobei sie ihre Taschenuhren hervorzogen, die Deckel aufklappen ließen und die Gravur auf der Innenseite betrachteten: einen achtzackigen Stern aus acht Pfeilen, die einem kleinen zentralen Kreis entsprangen und einen größeren konzentrischen Kreis durchstießen. Ein Stern– da bin ich mir sicher–, der Ihnen ebenso bekannt vorkommen dürfte wie mir.


  «Das Chaos ist unausweichlich», bestätigte Kramer. «Sie haben ganz recht, Melford, das dürfen wir nicht vergessen. Ein Hoffnungsschimmer bleibt uns aber noch. Sie erinnern sich, wie es uns gelungen ist, den Tunnel zum Diesseits zu öffnen. Einen glorreichen Moment lang glaubten wir damals, es geschafft zu haben.» Alle nickten, lächelnd bei dem Gedanken an jenen fernen Moment der Hoffnung. «Ein märchenhafter Augenblick, nicht wahr? Wie ein Lauffeuer verbreitete sich die Nachricht unter unseren Wissenschaftlern. Ein stabiler Tunnel war geöffnet worden! Ein Neuanfang in einer anderen Welt war möglich! In einer jungen Welt voller Licht und Wärme. Einem Universum in höchstem Sternenglanz. Vor uns lag eine neue, warme Welt, in der wir den Samen unserer untergehenden Zivilisation einpflanzen konnten; in der wir fern unserer sterbenden, unbewohnbaren Welt wiedergeboren werden konnten.»


  «Aber diese Welt war krank!» Angier schlug mit der Faust auf den Tisch, dass die Gläser tanzten und einige der Clubmitglieder missbilligend über den Rand ihrer Zeitungen schauten. «Ich erinnere mich auch noch, wie wir entdeckten, dass diese Welt von einer tödlichen Epidemie apokalyptischen Ausmaßes bedroht war und ihr Ende näher bevorstand als unser eigenes. Ja, auch daran erinnere ich mich. Und dass wir trotzdem die Hoffnung nicht aufgegeben, immer noch geglaubt haben, sie rechtzeitig zu unserem großen Exodus heilen zu können. Aber heute glaubt das keiner mehr, oder, Kramer? Zu viel Zeit ist vergangen, ohne dass wir Resultate erzielt haben. Wir wissen weder, wie das Virus auf die Erde gekommen ist, noch, wo und wann die Infektion ihren Anfang genommen hat. Wir wissen nicht, wer Patient Zero war. Wir haben auch kein Antiserum entwickeln können. Nach all der Zeit wissen wir immer noch gar nichts, Kramer. Sie sagen, uns bleibt ein Hoffnungsschimmer…; aber er wird immer blasser.»


  «Wir haben noch zehn Jahre», entgegnete Kramer. «Und vielleicht verschaffen uns die Exekutoren ein oder zwei weitere…»


  «Die Exekutoren!», schnaubte Ramsey verächtlich und ließ seine Fingergelenke knacken. «Es ist schlimm, dass wir die Hilfe dieser gewissenlosen Mörderbande in Anspruch nehmen mussten. Bei allen toten Sonnen! Wir sind doch immer noch eine Zivilisation QIII! Seit Tausenden von Jahren sind wir das. Und jetzt, am Ende unseres Weges, ist uns Hohepriestern des Wissens nichts Besseres eingefallen, als ein Massaker zu befehlen. Das also wird unser großartiges Vermächtnis sein, Gentlemen. Ein Massaker an Unschuldigen, wie Herodes es befahl, nur dass wir es weltumspannend tun.» Der Arzt lachte bitter. «Wenn das Ende kommt, werden unsere Atome für immer in Form des Symbols der Barbarei im ewigen Nichts treiben…»


  «Im Moment können wir auf die Exekutoren noch nicht verzichten», unterbrach ihn Kramer ungeduldig. «Wir brauchen mehr Zeit, darum haben wir sie eingesetzt. Wir haben nie geglaubt, dass sie die große Lösung sind, Ramsey. Sie sollten sich nicht so aufregen; das gilt auch für Sie, Angier. Ich sage das nicht noch einmal. Entweder Sie beruhigen sich, oder ich sehe mich gezwungen, Ihren überdrehten Geisteszustand im Jenseits zu melden. Ohne die Exekutoren hätte alles vor langer Zeit schon ein Ende gehabt. Sie bilden nur einen Wall, um das Unaufhaltbare aufzuhalten, sodass wir uns weiter der Erforschung dieser Krankheit widmen können. Wenn uns jetzt noch zehn Jahre bleiben, haben wir das ihnen zu verdanken. Vergessen Sie das nicht, Gentlemen. Wir müssen sie deswegen nicht mögen…», schloss er mit bebender Stimme.


  «Sie sind grauenhaft», murmelte Melford, seinen Tick bedienend.


  «Furchterregend», bestätigte Angier. «Wissen Sie, dass die irdischen Tiere sie wahrnehmen? Pferde bäumen sich auf, Hunde fangen wütend an zu bellen…»


  «Sie brauchen sich nicht mit ihnen abzugeben, wenn Sie sie so abstoßend finden. Wie Sie wissen, bekommen die Exekutoren ihre Anweisungen direkt aus dem Jenseits», erinnerte sie Kramer. «Aber vergessen Sie nicht, dass wir die winzige Chance, die wir noch haben, ihnen verdanken. Und denken Sie daran: jeder Augenblick, den wir dem Chaos abringen, kann der große Moment sein, in dem wir die Lösung finden.»


  «Und wie merken wir, dass das Ende begonnen hat?», fragte Melford. «Was, glauben Sie, wird passieren?»


  Kramer seufzte.


  «Ich nehme an, wir werden ebenso unglaubliche wie furchtbare Dinge sehen. Unbegreifliche Dinge für jeden, der nicht im Besitz der Höchsten Erkenntnis ist. Die schlimmsten Albträume des Menschen werden Wirklichkeit werden. Wenn das beginnt, dann ist es für uns tatsächlich zu spät. Zehn Jahre noch, vielleicht zwölf … Viel mehr aber wohl nicht.»


  «Wir müssen uns also wirklich beeilen», warf Doktor Higgins ein, der die meiste Zeit geschwiegen und nur vor sich hin geseufzt hatte wie ein Dämchen, dem das Korsett zu sehr drückt. «Wie ich eingangs bereits sagte, habe ich etwas mitgebracht, das Sie sich ansehen müssen. Im Moment ist es noch keine große Sache…», sagte er entschuldigend, während er in seinen Taschen kramte. Seine freie Hand machte eine Bewegung zum Spitzbärtchen hin, doch dann zog er sie widerstrebend zurück. Schließlich brachte er ein Röhrchen mit einer roten Flüssigkeit zum Vorschein und zeigte es den anderen. «Aber vielleicht wird daraus einmal eine gute Nachricht.»


  Alle starrten fasziniert auf das Röhrchen.


  «Etwa das Blut von…?», flüsterte Melford.


  «Ja», bestätigte Higgins zufrieden. «Es ist das Blut des jungen Mannes, dem Bompards Kleine die Hand abgebissen hat.»


  «Sie haben es geschafft!», stieß Kramer hervor.


  «Er kam heute in meine Praxis. Aber keine Sorge. Ich bin sehr subtil vorgegangen. Er ist zwar sehr intelligent, doch Verdacht geschöpft hat er nicht. Eigentlich hat er mich angefleht, ihm das Blut abzuzapfen.»


  «Und Sie glauben, auf diesem Weg kommen wir weiter?», fragte Angier hoffnungsvoll.


  «Vielleicht. Der junge Mann leidet unter merkwürdigen Zuständen. Sein Körper will die Grenze überspringen, aber er schafft es nur mit seinem Geist», erklärte Higgins. «Es ist, als ob etwas in ihm, das er vorher nicht besessen hat und das sie möglicherweise mit ihrem Biss in ihn hineingebracht hat, ihn zum Sprung ins Jenseits drängt und zugleich seinen Körper im Diesseits verankert. Die Krankheit und ihre Heilung, beides im selben Geschöpf. Armand hatte immer schon den Verdacht, dass Kreaturen wie sie einen möglichen Impfstoff in sich tragen. Deswegen hat er jahrelang in dieser Richtung geforscht. Aber er hat ihn trotz seiner zahllosen Untersuchungen nicht gefunden. Er musste dem Jenseits sein Scheitern eingestehen und seine Kleine verlassen, um sich anderen Aufgaben zuzuwenden. Aber möglicherweise hat Armand bei seinen Untersuchungen etwas übersehen. Denn es könnte ja sein, dass das Prinzip, welches er in der Natur seiner Frau zu finden hoffte, erst in Kombination mit dem Blut eines Opfers zu wirken beginnt. Bompards Fehler war natürlich, sich in die Frau zu verlieben.» Ramsey öffnete den Mund, um etwas zu erwidern, doch Kramer hieß ihn mit einer barschen Bewegung schweigen. «Wegen seiner Gefühle, die er der jungen Wölfin entgegenbrachte», fuhr Higgins ein wenig spöttisch fort, «versuchte er, die mordlüsterne Seite ihrer Natur zu unterdrücken, weswegen diese Forschungsrichtung unerkundet blieb. Ja, vielleicht haben wir hier den Keim einer Vakzine vor uns … ich weiß es noch nicht.» Er steckte das Röhrchen in seine Tasche zurück. «Mehr werde ich Ihnen erst sagen können, wenn ich die neue stahlverstärkte Angelrolle mit elfenbeinernem Schnurfangbügel von Farlow & Co. ausprobiert habe. Für die Lachsfischerei finden Sie nichts Besseres.»


  Alle nickten bestätigend und mit leuchtenden Augen, als ein lautlos herangekommener Kellner sich zu ihnen hinunterbeugte und mit gedämpfter Stimme sagte:


  «Entschuldigen Sie, dass ich Sie unterbreche, Gentlemen, aber einige Clubmitglieder haben mich gebeten, auch dieses Kaminfeuer anzuzünden. Offenbar ist ihnen kalt. Ich hoffe, es stört Sie nicht.»


  «Ich muss sowieso gehen. Auf mich wartet viel Arbeit», sagte Higgins, der blass geworden war und sich bereits erhob. «Ich verspreche Ihnen, Sie über alle Neuigkeiten auf dem Laufenden zu halten. Gentlemen…» Mit einem kurzen Kopfnicken verabschiedete er sich und eilte hastig davon.


  Während der Kellner ein Feuer entzündete, welches schon bald munter zu flackern begann, unterhielten sich Angier– sein rechtes Ohrläppchen reibend–, Melford– heftig schielend–, Ramsey– sich die Finger lang ziehend und die Gelenke knacken lassend– und Kramer– seine Schnauzbartspitzen zwirbelnd– angeregt über die Vortrefflichkeit verschiedener Angelrollen, die man in dem berühmten Laden am Strand kaufen konnte und die von unendlich höherer Qualität waren als die aus jedem anderen Geschäft in London, wie Doktor Higgins ganz richtig bemerkt hatte.


  Und ich nehme die Gelegenheit zum Anlass, die Herren sich selbst zu überlassen und die Spur von Spezialagent Cornelius Clayton wieder aufzunehmen. Gestatten Sie mir jedoch, die nächsten zehn Jahre zu überspringen, denn zu groß ist meine Neugier, ob es den Rittern des Chaos zusammen mit den schurkischen Exekutoren gelingt, die Welt am Ende doch noch zu retten. In diesen zehn Jahren wird nichts Wesentliches passieren, zumindest nicht was unseren Fall angeht– und auch im Leben von Agent Clayton nicht, wenn Sie mich fragen–, weswegen Sie nichts Wichtiges verpassen, wenn wir uns zum 1.August des Jahres 1898 begeben. Das Datum übrigens dürfte einigen von Ihnen bekannt vorkommen. Es ist der Tag, an dem –nach zehn unterirdischen Jahren– der Quellfluss unserer Geschichte wieder an die Oberfläche tritt.


  IX


  Zehn Jahre später bewahrte der Phonograph immer noch die Stimme von Spezialagent Cornelius Clayton, der Sir Henry Blendell bedrängte, endlich ein Geständnis abzulegen. Und wie schon so oft in diesen Jahren erklangen die Worte, die der Agent zu einer anderen Zeit und an einem anderen Ort gesprochen hatte, jetzt in der Wunderkammer des Naturkundlichen Museums über den dort angehäuften Skeletten von Sirenen, über Elfenfotos, Werwolfhäuten und Minotaurenhäuptern. In einer Ecke des Raums saß der Agent an einem Tisch, von einer Leselampe dramatisch angeleuchtet. In den vergangenen zehn Jahren hatte er sich stark verändert; na ja, wer nicht … Er war bleicher, die Augen lagen tiefer in den Höhlen, er wirkte schmächtiger und war eindeutig keine strahlende Erscheinung mehr. Das alles betraf jedoch nur sein Äußeres. In seinem Innern waren höchstens vereinzelte Stürme aufgetreten; große Beben gleich jenem, das ihn bei seinem ersten Fall erschüttert hatte, waren ausgeblieben, und so glich seine Seele nach all den Jahren nun einem zerlesenen Buch, das sich beim Aufschlagen stets auf derselben Seite öffnet. Man könnte sagen, dass er sich selbst –entgegen früherer Vorahnungen– immer noch als den vernunftbestimmten und selbstgewissen jungen Mann empfand, dem die Stimme auf dem Zylinder des Phonographen gehörte.


  Der einzige auffällige Unterschied war vielleicht der, dass er sich jetzt nicht mehr so begierig zeigte, die Welt verstehen zu wollen, die sich in den vergangenen Jahren zu einem wahren Tollhaus entwickelt hatte. Es hatten haarsträubende Ereignisse stattgefunden, die für einen Verstand wie dem seinen, der auf die Beobachtung solcher Details trainiert war, ebenso verschlungene wie nutzlose Verbindungslinien offenbarten: Nachdem er fünf Prostituierte ermordet hatte, war Jack the Ripper –wie sich der Mörder von Whitechapel selbst nannte– spurlos verschwunden und hatte das Geheimnis seiner Identität mit sich genommen, obwohl Jahre später ein gedrucktes Abbild von ihm namens Dorian Grey seine ganze Verderbtheit in den elendesten Vierteln Londons auslebte, derweil sein der Sodomie angeklagter Autor im Gefängnis schmachtete. Das war das gleiche verwerfliche Tun, wobei einige von Claytons Kollegen den Prinzen Albert Victor in einem Männerbordell in der Cleveland Street erwischt hatten, nur dass man den Enkel der Königin nirgendwo eingesperrt und das öffentliche Interesse stattdessen lieber auf die Eroberung Südafrikas gelenkt hatte, von wo noch Heldentaten zu vermelden waren, die man in Büchern längst nicht mehr fand, und wo die englische Rasse ihre ganze Großartigkeit vorführen konnte. Zu diesen Ereignissen gesellten sich noch fortdauernde Arbeiteraufstände, Sufragettendemonstrationen und Konflikte mit den Kolonien, nicht zu sprechen von den Vorfällen, die für unsere Geschichte von bedeutend größerem Interesse sind. So hatte Margarita Fox ihre Erklärungen widerrufen, die sie im New York Herald gegen die spiritistische Bewegung öffentlich gemacht hatte, und zugegeben, dies nur des Geldes wegen getan zu haben. Professor Crookes wiederum war endlich zum Ritter geschlagen worden und hatte in seiner Rede vor der British Association for the Advancement of Science wieder die Existenz jener psychischen Kraft behauptet, von der er schon dreißig Jahre zuvor gesprochen hatte. Dank dieser und vieler ähnlicher Vorfälle und Geschehnisse hatte sich der Glaube an Geister und Geisterseher im Verlauf der vergangenen zehn Jahre sogar noch verdoppelt, was –wie Sie bald merken werden– für unsere Geschichte von elementarer Bedeutung ist.


  Mochte sich Clayton vor der undurchschaubaren Geheimnisfülle dieser Welt auch geschlagen gegeben haben, so hatte er im Rahmen seiner Möglichkeiten dennoch eine gewisse Ordnung zu halten versucht, was man sich in etwa so vorstellen muss wie einen zum Abendessen geladenen Gast, der angesichts eines verknitterten Tischtuchs nicht anders kann, als selbiges –an seinem Platz wenigstens– manisch immer wieder glatt zu streichen. So hatte der Agent Seiner Majestät einen Fall nach dem anderen gelöst, manche davon tödlich langweilig und manchmal sogar beleidigend durchschaubar, andere hingegen interessant genug, um seinen unruhigen Geist für eine Weile von den Dämonen abzulenken, die beharrlich auf ihn lauerten. Und obwohl er in einigen dieser Fälle wieder mit dem Unmöglichen konfrontiert wurde, werde ich hier nicht davon berichten, um mich nicht vom vorgezeichneten Weg abbringen zu lassen oder vielleicht nicht mehr zu ihm zurückzufinden. Bis auf einen– nicht weil er der aufregendste war, sondern wegen der Bedeutung seines Protagonisten für unsere Geschichte–, der Agent Clayton dazu brachte, gegen das Unternehmen ZEITREISEN MURRAY zu ermitteln.


  Für diejenigen unter Ihnen, die es nicht wissen oder vergessen haben: Besagtes Unternehmen hatte im Herbst 1896 seine Tore geöffnet, nur wenige Monate nachdem der berühmte Roman DIE ZEITMASCHINE– des englischen Schriftstellers H.G.Wells– erschienen war. Ziel des Unternehmens schien es zu sein, den Roman in Realität zu verwandeln, denn für nur hundert Pfund beförderte einen ZEITREISEN MURRAY in die Zukunft, genauer gesagt in das Jahr 2000, in dem eine furchtbare Schlacht um den Planeten entbrannte und der Anführer des menschlichen Widerstandes –der tapfere Hauptmann Shakleton– gegen seinen Erzfeind– den Maschinenmenschen Salomon– antrat. Natürlich hatte die Sonderabteilung von Scotland Yard dieses angebliche Wunder von Anfang an beobachtet, um einem möglichen Betrug auf die Spur zu kommen, doch waren die Berichte der verhörten Reisenden so phantastisch gewesen, dass weder Sinclair noch Clayton sich vorstellen konnten, wie jemand einen Betrug solchen Kalibers ins Werk setzen sollte. Anscheinend erreichte man diese nebulöse Zukunft in einer Straßenbahn namens Cronotilus, mit der man die 4.Dimension durchquerte, eine rosagraue Steppe, in der zeitfressende Drachen hausten. Wie Sie sich unschwer vorstellen können, brannten die beiden Agenten darauf, mit dieser Straßenbahn zu fahren, doch Gilliam Murray, der Inhaber der Agentur, der gleichsam über Nacht ein reicher und mächtiger Mann geworden war, hatte sich hinter einem Heer von Anwälten verschanzt und durchgesetzt, dass sein Unternehmen von jeder Art von Inspektion verschont blieb. Nach grimmigen Scharmützeln in Büros und Kanzleien hatte ein Richter schließlich die ersehnte Order erteilt, die es Captain Sinclair und seinem zukünftigen Nachfolger –in Scotland Yard zweifelt niemand daran, dass Clayton dessen Amt übernahm, wenn jener in Pension ginge– erlaubte, in Murrays mysteriösem Geschäft herumzuschnüffeln. Gerade dann jedoch passierte die unglückliche Tragödie, die das ganze Land in tiefe Trauer stürzte. Gilliam Murray, der Herr der Zeit, der Mann, der dem Menschen der Gegenwart das Tor zur Zukunft geöffnet hatte, war gestorben, verschlungen von einem der Drachen der 4.Dimension, und sein Unternehmen war geschlossen worden. Mittlerweile bestand der Sitz von ZEITREISEN MURRAY nur noch aus einem baufälligen Theater in Soho, hinter dessen abblätternder Fassade sich kein anderes Geheimnis zu verbergen schien als das des Verfalls.


  Und nach jeder seiner Ermittlungen wehten –wie das Rauschen eines fernen Wasserfalls– die Gedanken an den ungelösten Fall der Mrs.Lansbury heran. Nicht eine Minute hatte er aufgehört, über diesen Fall nachzudenken. Zehn Jahre lang die Details tausendfach hin und her geschoben wie die Teile eines Puzzles und vergebens versucht, sie zu einem Bild zusammenzufügen. Wie oft hatte er gehofft, endlich das Teil gefunden zu haben, das dem Fall einen Sinn gab. Aber weder die alte Dame noch der durchsichtige Fremde, den sie «den Schurken» nannte, waren je wieder aufgetaucht. Trotzdem hatte Clayton alles darangesetzt, dass der mysteriöse Fall nicht als unlösbares Rätsel in den Archiven von Scotland Yard verschwand. Nach dem Verschwinden von Mrs.Lansbury hatte er eine Gruppe von Architekten und Zimmerleuten –darunter auch Henry Blendell, der sich zur Mitarbeit verpflichtet hatte, damit seine Strafe gemildert würde– beauftragt, das Haus der alten Dame vom Dach bis zum Keller zu untersuchen, vor allem das kleine Geheimversteck, weil er überzeugt war, dass es eine doppelte Wand, eine Falltür oder sonst einen verborgenen Mechanismus gab, der Mrs.Lansburys Verschwinden ermöglicht hatte, ohne dass sie die Zimmertür öffnen musste. Nichts jedoch war in dem ganzen verdammten Haus gefunden worden. Sogar das Geheimversteck war ein ganz normales und gewöhnliches. Das Blut auf der Straße, im Flur und auf der Treppe war ebenfalls normal und gewöhnlich, war eingetrocknet und gedunkelt, wie normales und gewöhnliches Blut es zu tun pflegt; und das trotz der seltsamen Eigenschaften, die es vor Claytons Augen an den Tag gelegt hatte, für die er allerdings keinen anderen Beweis besaß als seine Erinnerung.


  Ohne eine Richtung, in die die Ermittlungen hätten weitergeführt werden können, und der offensichtlichen Tatsache überdrüssig, dass man sich immer nur um eine Handvoll Spuren im Kreise drehte, hatte die Abteilung zu Claytons Verzweiflung den Fall allmählich einschlafen lassen. Zwei Jahre später hatte ein reicher Kaufmann das Haus der alten Dame erworben. Manchmal ging Clayton auf seinem Heimweg daran vorbei und schaute voller Wehmut durch die Fenster auf die unpassenden Bilder eines trauten Familienliebens im heimeligen Innern, in dem er einmal mit einer durchsichtigen Kreatur gerungen hatte. Da begann er sich allmählich damit abzufinden, dass der Fall eventuell doch nie gelöst werden könnte und sich als weiteres Rätsel auf den Berg von Geheimnissen häufte, die die Welt unter sich begruben.


  Die Protagonisten jenes Falles verblassten im Lauf der Zeit, und das Ganze wurde immer mehr zu einem verschwommenen Hirngespinst. Lady Ambar erhängte sich in der Irrenanstalt, in die sie eingeliefert worden war, da sie den Besuch der Geister nicht länger ertrug, die andererseits, so ihre Worte, die Einzigen waren, die sich überhaupt die Mühe machten, zu ihr zu kommen. Und als Sir Henry Blendell seine Strafe abgesessen hatte, die aufgrund seiner Zusammenarbeit mit den Behörden merklich verkürzt worden war, wanderte er in die Vereinigten Staaten aus und ließ sich in einem Dorf im Staate New York nieder, wo niemand seine Vorgeschichte kannte. Nach den Berichten, die Clayton regelmäßig bekam, eröffnete der Architekt dort eine Schreinerwerkstatt, die normale und gewöhnliche Möbel für normale und gewöhnliche Menschen herstellte, die weder Geheimkammern noch doppelte Böden brauchten. Mrs.Lansbury –wie gesagt– tauchte nie wieder auf. Und was den Schurken betraf … Clayton hatte stets die Möglichkeit im Auge behalten, dass dieser sich einer Verkleidung oder eines anderen Hilfsmittels bediente, welches ihm sein wunderähnliches Tun ermöglichte, dessen Augenzeuge der Agent geworden war. Im Lauf der Zeit jedoch hatte er sich zunehmend auch mit dem Gedanken angefreundet, dass er vielleicht doch ein übernatürliches Wesen war. So haarsträubend das klang, es war die einfachste Erklärung. Sinclair hatte das von Anfang an so gesehen.


  Und jetzt, zehn Jahre später, war Spezialagent Cornelius Clayton offenbar der Einzige, der die Erinnerung an den Fall noch lebendig hielt. Verloren glitt sein Blick durch die Wunderkammer, während der Phonograph wieder einmal die sattsam bekannte Szene hörbar werden ließ. Zuerst die monotone Stimme Captain Sinclairs, der die Sitzung eröffnete; in der darauffolgenden gespannten Stille nur noch das Atmen der Anwesenden; dann die verhaltenen Rufe der Überraschung und des Staunens, als Glöckchen, Taschentuch und Gardenie zu eigenem Leben erwachten; Lady Ambars sinnlich enthemmtes Stöhnen; das Gepolter; Oberschwester Jones krähende Stimme, das Medium sei am Ersticken; Doktor Ramsey, der aufgeregt um ein Glas Wasser bat; und dann, vor der Kakophonie des Kampfes, die vor Bosheit triefende Stimme des Schurken:


  «Hab ich dich gefunden! Endlich hab ich dich gefunden! Du wirst mir jetzt geben, was mir gehört!», brüllte der Unbekannte in einer anderen Zeit und an anderem Ort.


  «Gib mir das, was mir gehört…!» Jedenfalls wusste er jetzt, was der Schurke gemeint hatte, dachte Clayton und strich mit der Hand über den Einband des Buches, das Mrs.Lansbury ihm zur Aufbewahrung anvertraut hatte. Das hatte die Kreatur gesucht und nicht davor zurückgeschreckt, dafür zu morden. Aber wenn sie dieses Buch unbedingt in ihren Besitz bringen wollte, warum war sie dann nicht zurückgekehrt?


  Eine Zeitlang hatte sich Clayton auf eine Wiederbegegnung mit dem Unsichtbaren eingestellt, doch als die Jahre ins Land gingen, begriff er, dass der Schurke offenbar nicht wusste, dass Die Landkarte des Chaos sich in seinen Händen befand. Wahrscheinlich hatte er ihn bei der kurzen Rangelei im Halbdunkel der Eingangshalle nur schemenhaft wahrgenommen und auch seine Stimme nicht gehört, sodass er den unvermuteten Widersacher nicht mit dem Agenten in Verbindung brachte, der ihn bei der spiritistischen Sitzung daran gehindert hatte, Mrs.Lansbury zu erwürgen. Vermutlich hatte er ihn für einen einfachen Dienstboten gehalten.


  Also suchte der Schurke das Buch vermutlich an anderer Stelle. Vielleicht glaubte er es noch im Besitz der alten Dame, wo immer diese sich aufhalten mochte. Oder im Besitz dessen, an den die Nachricht gehen sollte, deren Zustellung der Schurke selbst verhindert hatte, indem er die arme Doris ermordete. Wenn dem so war, befand sich diese Person in höchster Gefahr. Doch Clayton konnte nichts für sie tun, da er nicht die geringste Idee hatte, um wen es sich dabei handeln könnte.


  Niedergeschlagen betrachtete er das Buch, seiner Brust entrang sich ein tiefer Seufzer. Die alte Dame hatte ihn angefleht, das Buch notfalls mit seinem Leben zu verteidigen, bis es ihm gelänge, es jenen zu übergeben, «die aus dem Jenseits kommen». Das hatte er jetzt zehn Jahre lang getan; hatte es in der Wunderkammer verwahrt, die für die übrige Welt nicht existierte, und darauf gewartet, dass jemand danach fragte. Doch niemand schien von der Existenz des Buches zu wissen. Und jedes Mal, wenn er –wie jetzt– nicht an einem Fall arbeitete, kam er hierher, stellte den Phonographen an und blätterte stundenlang in dem Buch und fragte sich dabei, wer der Autor war, was diese Formeln zu bedeuten hatten, welcher drohenden Gefahr die Welt ausgesetzt war und wie sie durch ein paar vollgekrakelte Buchseiten gerettet werden sollte.


  Im Lauf der Jahre und stets in der Furcht, es könne finstere Folgen für ihn haben, hatte er es einigen der berühmtesten Mathematiker Englands gezeigt. Doch keiner hatte den hermetischen Verhau von Formeln und geometrischen Zeichnungen zu durchdringen vermocht noch erklären können, was mit den Maelstromkoordinaten gemeint war, die Mrs.Lansbury ein paarmal erwähnt hatte. Ausnahmslos alle gestanden ein, diesen Begriff noch nie gehört zu haben.


  Nach jahrelanger Beschäftigung mit dem Buch war es mittlerweile ein vertrauter Gegenstand in seinen Händen. Mit der Kuppe des Zeigefingers fuhr er über den achteckigen Stern, der den vorderen Umschlag zierte, strich über den kleinen Mittelkreis, dem die barocken Pfeile entsprangen, und den konzentrischen zweiten Kreis, den sie durchstießen, sodass man unwillkürlich an das Bild eines Schiffssteuerruders dachte. Er ließ die Blätter unter seinen Daumen laufen, in der vagen Hoffnung, eine zufällig aufgeschlagene Stelle könne ihm blitzartig den Sinn des Ganzen vor Augen führen, doch am Ende fühlte er nur das Gewicht der Verantwortung, die die alte Dame ihm auf die Schultern geladen hatte. Auch ohne den Phonographen hatten sich ihre Worte in sein Hirn eingegraben: «In diesem Buch steht die Rettung der Welt geschrieben. Der Welt, die Sie kennen; aber auch die aller möglichen anderen Welten. Bewahren Sie es, Agent Clayton. Sie müssen es notfalls mit Ihrem Leben beschützen und es denen aushändigen, die aus dem Jenseits kommen.» Mittlerweile waren zehn Jahre vergangen, und niemand war gekommen, um das Buch abzuholen. Doch Clayton brauchte bloß an das Feuer zu denken, das in den Augen von Mrs.Lansbury gebrannt hatte, um sicher zu sein, dass früher oder später jemand kommen würde. Dieser Jemand könnte auch der Schurke sein, dachte er manchmal voller Angst; jener unsichtbare Mörder, an dem eine Pistolenkugel einfach abzugleiten schien. Jene gewissenlose Kreatur, die immer weiter morden würde, bis sie sich in den Besitz des Buches gebracht hätte, das er jetzt in seinen Händen hielt.


  Das Geräusch der sich öffnenden Tür der Wunderkammer ließ ihn zusammenfahren. Wer konnte das sein, zu dieser Stunde?, fragte er sich und warf einen raschen Blick durch das Fensterchen an einer der Wände, durch das der erste blasse Schein des neuen Tages hereinfiel. Die Antwort bekam er sogleich. Gegen das hellere Rechteck der offenen Tür zeigte sich der Schattenriss einer korpulenten Gestalt mit einem pulsenden roten Punkt auf Höhe eines der Augen. Als der Captain ihn am Tisch sitzen sah, stieß er einen vernehmlichen Schnaufer aus und bewegte sich im Zickzack durch das im ganzen Raum gestapelte unmögliche Gerümpel.


  Nun werden Sie sicher jede Wette darauf eingehen, dass die Beziehung Claytons zu seinem Vorgesetzten im Lauf der vergangenen zehn Jahre und durch die zahlreichen Fälle, die sie gemeinsam gelöst hatten, unvermeidlich enger, persönlicher geworden war. Wer von Ihnen auf diese Karte setzte, würde jedoch sein letztes Hemd riskieren, denn es gibt Seelen, in die man nur so weit vorzudringen vermag, wie sie bereit sind, sich zu öffnen. Und von genau dieser Sorte abgeschotteter Seele war sowohl der Captain als auch sein Zögling. Die Beziehung der beiden zueinander hatte sich seit dem Beginn dieser Geschichte daher so gut wie gar nicht weiterentwickelt.


  Und dieses Defizit an Vertrautheit hatte sich in manchen Fällen sogar zum Vorteil des Agenten ausgewirkt. Zum Beispiel hatte es ihn der unangenehmen Pflicht enthoben, das peinliche Thema seiner wiederkehrenden Ohnmachtsanfälle offen anzusprechen. Sie alle werden sich schon gefragt haben, wie es damit weitergegangen ist, seit wir Agent Clayton vor zehn Jahren verlassen haben, als er aus Doktor Higgins’ Sprechstunde kam.


  Nun, dann lassen Sie sich gesagt sein, dass die Blutuntersuchungen unseres geheimnisvollen Doktors keinerlei Anomalitäten zutage förderten, und das, obwohl Agent Clayton noch zwei weitere Ärzte konsultierte– soweit man den alten Deutschen, der ihn zwang, mehrere Wochen lang ein magnetisiertes Metallband um den rechten Oberschenkel zu tragen, oder die Chinesin, die ihm den Rücken mit Nadeln spickte, als Ärzte bezeichnen will–, dann aber aufhörte, eine Lösung für sein Problem zu suchen, da dieses aufhörte, eines zu sein, zumindest bei der Arbeit, was ja seine Hauptsorge gewesen war. Und wie war es dazu gekommen? Ganz einfach dadurch, dass Captain Sinclair beschlossen hatte, beide Augen zuzudrücken.


  Tatsächlich hatte Clayton während dieser zehn Jahre Dutzende von Ohnmachtsanfällen im Dienst erlitten, die meisten davon sogar direkt unter den Augen seines Chefs. Anfänglich hatte er alle möglichen Ausreden bemüht– akuter Schlafmangel, eine bei den laufenden Ermittlungen aufgetretene unerklärliche Angstvorstellung, verdorbenes Essen–; doch als er feststellte, dass Sinclair sie ungerührt zur Kenntnis nahm, hatte er bald damit aufgehört und ließ nur noch ein albernes Grinsen sehen, wenn er irgendwo erwachte, wo sein Chef ihn abgelegt hatte, damit er bei der Ermittlungsarbeit nicht im Wege war. Clayton erfuhr nie, ob der Captain seine Ausreden jemals geglaubt oder vorgesetzte Stellen informiert hatte; Tatsache war jedenfalls, dass er nie in irgendeiner oberen Etage Rede und Antwort stehen musste. Offensichtlich hatte Sinclair beschlossen, die extravagante Angewohnheit, ohne Vorwarnung irgendwo ohnmächtig zusammenzubrechen, trotz der Probleme, die dies mit sich brachte, einfach zu ignorieren. Zwar hatte Clayton dadurch in gewisser Weise seine Ruhe, dennoch versuchte er eine Zeitlang herauszubekommen, welche Gründe der Captain für sein Verhalten hatte. Dies jedoch nur bis zu dem Tag, an dem Mrs.Sinclair ihm in einem ihrer Anfälle von Vertraulichkeit beim Tee gestand, dass der mächtige Samen ihres Gemahls in der Ödnis ihres Leibes keine Wurzeln zu schlagen vermöge. Mit vor Wehleid triefender Stimme beschrieb ihm Marcia Julia Sinclair die langen beschwerlichen Jahre unentwegten Kämpfens um Nachkommenschaft, die zahllosen Enttäuschungen hinterher und vor allem die maßlose Desillusion, als sie in einem bestimmten Alter feststellen musste, dass keine Schlacht mehr zu gewinnen war, nicht einmal mit Blut. Danach hatte Agent Clayton keinerlei Zweifel mehr gehabt, warum der Captain beschlossen hatte, ihm sein schweres Kreuz tragen zu helfen. Das Schicksal hatte es gewollt, dass er perfekt in die emotionale Leerstelle des Ehepaars passte, wodurch er in einen Stand der Immunität gelangte, um die er zwar nicht gebeten hatte, die ihm jedoch äußerst gelegen kam. Und jeden Tag dankte er es Sinclair auf die einzige Weise, die der vorhin erwähnte Mangel an Vertraulichkeit zuließ: ohne Worte; und der Captain reagierte auf dieselbe Art, benutzte den gleichen Code von peinlich berührtem Lächeln, verhaltenem Kopfschütteln und bedeutsam gehobenen Augenbrauen, mit denen beide sich zu verstehen gaben, dass sie wussten, dass der andere Bescheid wusste. So kam es, dass die Ohnmachtsanfälle für Clayton kein Problem mehr darstellten, sondern höchstens eine Widrigkeit, mit der er zu leben lernen musste. Tatsächlich war Agent Clayton begeistert von der Art, wie sich die Dinge in dieser Hinsicht entwickelt hatten, gestattete sie ihm doch, weiterhin von Valerie zu träumen.


  «Ich weiß gar nicht, warum ich Sie zuerst zu Hause, im Club und im Yard gesucht habe, da ich doch zur Genüge weiß, dass Sie sich in jeder freien Minute hierher verkriechen», schnaubte Sinclair, als er den Tisch erreicht hatte, und es klang ganz so, als hätte er den Vorwurf hauptsächlich an sich selbst gerichtet.


  Die vergangenen zehn Jahre hatten zwar ein paar weiße Strähnen in sein Haar geflochten und ein paar Falten in sein Gesicht gegraben, doch im Wesentlichen schien Captain Sinclair der Zeit widerstanden zu haben wie ein mächtiger Fels in der Brandung, dessen Erosion des Menschen Auge nicht wahrzunehmen vermag.


  «Guten Morgen, Captain», begrüßte ihn Clayton und beeilte sich wie ein erwischtes Kind, den Phonographen auszustöpseln. «Sie sind früh auf den Beinen.»


  «Sie auch, Clayton», erwiderte Sinclair und streifte das Buch auf dem Tisch mit tadelndem Blick.


  Clayton zuckte die Achseln. Sinclair betrachtete seinen Untergebenen lange, wobei er nervös die Lippen straffte und wieder entspannte, ohne zunächst ein Wort hervorzubringen.


  «Vielleicht sollten Sie nicht so besessen sein von diesem Fall», sagte er schließlich. «Am besten von gar nichts besessen sein. In unserem Beruf empfiehlt es sich nicht, Arbeit mit nach Hause zu nehmen.»


  Clayton nickte in gespielter Verdrossenheit und fragte sich, was sein Chef denken würde, wenn er wüsste, dass im Keller seines Agenten das Porträt der Gräfin de Bompard an der Wand hing.


  «Sie sind jung und haben das ganze Leben noch vor sich», fuhr Sinclair fort, da Clayton offenbar seine gewöhnliche Quote anhaltenden Schweigens auszuschöpfen gedachte. «Ich gehe bald in Pension, und Sie können sicher sein, dass ich Sie als meinen Nachfolger vorschlagen werde. Also beherzigen Sie den Rat eines alten Mannes: Lassen Sie keinen Fall so nah an sich heran, dass er Ihr Privatleben in Gefahr bringt.» Gedankenverloren strich er über das wunderliche Monokel, das sein rechtes Auge bedeckte.


  Clayton ließ ein spöttisches Lächeln sehen.


  «Ich bedanke mich für Ihren Ratschlag, Captain, aber wir wissen wohl beide, dass Sie mich nicht empfehlen werden und dass ich Ihnen das nicht vorwerfen kann. Mit meinem kleinen Problem bin ich besser in einem Büro in der Verwaltung aufgehoben als draußen auf der Straße mit einem Trupp junger Agenten unter mir.» Sinclair hatte schon den Mund geöffnet, um zu protestieren, schloss ihn jedoch wieder, weil er einsah, dass Clayton seine Zukunft sehr viel sachlicher einzuschätzen wusste als er selbst. «Und wegen meines Privatlebens seien Sie unbesorgt: Ich habe keins.»


  «Eben drum», konterte Sinclair. «Wir alle brauchen ein bisschen, äh … weibliche Nähe, wenn es Nacht wird, meinen Sie nicht?»


  Clayton verkniff sich ein Grinsen. Diese unbeholfene Direktheit, mit der der Captain –ganz offensichtlich im Auftrag seiner Frau– gelegentlich den Zugang zu seinem harten Herzen suchte, fand er immer wieder rührend.


  «Bordellbesuche interessieren mich nicht, falls Sie darauf hinauswollen», entgegnete er in einem Ton falscher Gekränktheit.


  «Gütiger Himmel, nein … Ich meinte damit eine, äh … nicht ganz so flüchtige Gesellschaft. Ich weiß nicht, ob Ihnen meine Sekretärin, Miss Barkin, schon einmal aufgefallen ist. Wenn Sie Ihnen Kaffee macht, weiß sie immer ganz genau, wie Sie ihn am liebsten mögen. Mir hingegen macht sie ihn stets so, wie ich ihn wirklich verabscheue.»


  «Interessant. Da sollte man einmal nachforschen.» Clayton machte ein nachdenkliches Gesicht und lehnte sich, die Arme vor der Brust verschränkt, auf seinem Stuhl zurück. «Ist das etwa der neue Fall, mit dem Sie mich betrauen wollen?»


  «Ich will nicht leugnen, dass es weder Marcia noch mich groß stören würde, wenn Sie an diesen Fall mit etwas Besessenheit herangingen», knurrte Sinclair, damit stillschweigend eingestehend, dass die Anspielungen eher dem Geist seiner Gemahlin entsprangen als seinem eigenen. Er zuckte die Schultern und schnaufte. Jetzt hatte er wirklich mehr als sein Soll erfüllt, dem gefühllosen Agenten bezüglich der Aufmerksamkeiten seiner Sekretärin auf die Sprünge zu helfen. Es wurde Zeit, zum wahren Grund seines Hierseins zu kommen. «Allerdings glaube ich, dass der neue Fall, den ich für Sie habe, ihnen wesentlich mehr zusagen wird.»


  «Sie glauben, dass mich etwas mehr interessieren könnte als die gefühlvolle Kaffeezubereitung von Miss Barkin, Captain?» Clayton lächelte sichtlich erleichtert. Er war dankbar, dass ihr Gespräch diese Wendung genommen hatte.


  «Davon bin ich überzeugt, Agent Clayton», versicherte Sinclair, «er hat nämlich mit diesem Schriftsteller zu tun, den Sie so verehren; der, der den Roman über die Invasion der Marsmenschen geschrieben hat.»


  «H.G.Wells?», stieß Clayton hervor und sprang auf die Beine.


  Der Captain nickte zufrieden. Hatte er seinem Zögling doch ein neues Spielzeug in die Hand geben können, das ihn wieder eine Weile ablenken würde.


  «Er wohnt in Worcester Park.» Er kramte in seinen Jackentaschen und reichte ihm einen Zettel. «Hier ist seine Anschrift. Besuchen Sie ihn, sobald Sie Zeit haben.»


  Clayton las den Zettel und nickte.


  «Und aus welchem Grund, Sir?»


  Sinclair schmunzelte. Er wusste, dass seine Antwort ihn am meisten freuen würde.


  «Diese Nacht ist auf der Gemeindewiese von Horsell ein Flugkörper vom Mars gelandet», sagte er. «Genau wie er es in seinem Roman beschrieben hat.»


  Zweiter Teil


  
    Lassen dich, verehrter Leser, die gefährlichen Geheimnisse schaudern, die das Universum birgt? Sei unbesorgt. Wie bei allen Detektivgeschichten wird auch hier jedes Rätsel gelöst.


    
      [image: ]
    


    Doch nicht von Rätseln und Geheimnissen allein lebt der Leser. Folge unseren spannungsgeladenen Zeilen und tauche ein in die Geschichte einer Liebe, die sogar noch weiterlebt, wenn der schwarze Vorhang des Todes schon gefallen ist.


    
      [image: ]
    


    Nicht vergessen darfst du allerdings, dass der übelste Schurke, den die Welt je gesehen hat, immer noch auf der Suche ist nach dem Buch, das du in deinen Händen hältst.


    Schütze es, wenn nötig, mit deinem Leben!


    

  


  X


  Montgomery Gilmore hätte sich gewünscht, nicht unter dieser unvernünftigen Höhenangst zu leiden, die seinen Magen sich anfühlen ließ, als wäre er mit eisigem Moos ausgekleidet. Sie hatte sich bislang versteckt gehalten wie ein blinder Passagier und wurzelte vermutlich in einer längst vergessenen Episode seiner frühen Kindheit. Ein Sturz von der Gartenmauer? Die schaurigen Warnungen eines überängstlichen Kindermädchens? Wie auch immer. Der Samen hatte sich in seinem Herzen festgesetzt und war still herangewachsen, um im schlimmsten Moment aufzubrechen, den es dafür geben konnte: als er sich gerade in beträchtlicher Höhe unter dem geblähten Bauch eines Freiluftballons befand. Zu allem Unglück hörte der Ballon nicht auf zu steigen und drohte bis zur Sonne hochzufahren, oder zumindest schien das die Absicht des Ballonführers zu sein; eines maulfaulen Kerls, der zu Gilmores Fragen –ob die Richtung stimme, sie die richtige Höhe hätten, der Wind in Ordnung sei– nur die Achseln gezuckt und seinen abgekauten Zahnstocher in den anderen Mundwinkel geschoben hatte. Gilmore stellte sich vor, dass er den Kerl eigenhändig erwürgte, und diese Vorstellung gab ihm etwas Trost. Er hatte es natürlich nicht getan, weil er dazu den Rand des Korbs hätte loslassen müssen, was er sich nicht einmal traute, um sich den Schweiß abzuwischen, der ihm von den Schläfen rann. Also verharrte er still zwischen den Gauklern, die sich neben ihm im Korb drängten –wo sie ihre bevorstehende Akrobatennummer probten und dabei umherhüpften wie eine Horde ausgelassener Affen–, und versuchte mit verächtlicher Gleichgültigkeit sein stoisches Lächeln beizubehalten, wobei er sich allerdings fragte, was zum Teufel ihn geritten hatte, sich so zu kostümieren mit diesem glänzend malvenfarbenen Anzug, dem zentnerschweren Zylinder und der bunten Fliege, deren Propellermechanismus ihm jeden Moment die Luft abzuschnüren drohte.


  Sie zum Lachen zu bringen, dachte er. Das hatte er sich vorgenommen: sie zum Lachen zu bringen. Die Anweisungen in ihrem Brief hatten keinen Zweifel zugelassen. Darum war er jetzt hier in diesem gefährlich schwankenden Freiluftballon, angezogen wie ein lächerlicher Clown. Aber es würde ihm gelingen. Und wenn er es mit dem Leben bezahlte. Er stellte sich vor, wie er aus dem Korb fiel und auf dem Wiesengrund aufschlug; doch sogleich verwarf er den Gedanken, denn schließlich hatte er das Ganze nicht veranstaltet, um vorzeitig das Zeitliche zu segnen. Also klammerte er sich noch fester an den Korbrand, entschlossen, lebend auf dem Gemeindeanger von Horsell zu landen, wo in wenigen Minuten die lustigste Marsinvasion stattfinden würde, die er sich hatte ausdenken können, und womit er die Frau zu erobern gedachte, die er liebte. Oder, falls dem Schöpfer dies zu ehrgeizig erscheinen sollte, sie wenigstens zum Lachen zu bringen.


  Zu seinem Leidwesen war Emma Harlow nämlich keine Frau, die man mit den gleichen Taktiken erobern konnte wie andere Frauen. Gilmore hatte schon alles versucht. Er hatte ihr siebenunddreißig Hüte geschenkt, war ihren Eltern um den Bart gegangen und hatte ihr sein gesamtes Vermögen zu Füßen gelegt, hatte ihr ein ums andere Mal versichert, ihr jedweden Wunsch erfüllen zu können, selbst den allerunmöglichsten. Indes, mit seiner Hartnäckigkeit hatte er nur erreicht, dass die junge Dame –seines plumpen Liebeswerbens überdrüssig– ihm eine ebenso grausame wie unerfüllbare Bedingung gestellt hatte. Wenn es ihm gelänge, die Marsinvasion nachzustellen, die der Schriftsteller H.G.Wells in seinem Roman Krieg der Welten beschrieb, würde sie ihn heiraten. Es sei dabei nicht nötig, die ganze Erde und ihre Bewohner auszulöschen. Es reiche, den Beginn der Invasion so naturgetreu nachzustellen, dass sämtliche Zeitungen Englands darüber berichteten. Wenn ihm das gelänge, gäbe sie ihm ihre Hand. Sollte er allerdings scheitern, müsse er wohl anerkennen, dass es ihm doch nicht möglich war, ihr das Unmögliche zu ermöglichen, und dann solle er sein lächerliches Liebeswerben ein für alle Mal beenden.


  Als er sie diese launische Maßgabe formulieren hörte, wusste Gilmore nicht, ob er lachen oder weinen sollte.


  Wells.


  H.G.Wells.


  Wieder einmal! Wieder wollte ihn das Schicksal zwingen, es mit der Vorstellungskraft des Schriftstellers aufzunehmen. Wurde er diesen Menschen denn niemals los? Sollte seines und Wells’ Leben miteinander verschlungen bleiben, bis der Tod eines von ihnen diese ärgerliche und absurde Schlinge löste?


  Gilmore wusste, dass die junge Dame ihn nur vor diese Herausforderung gestellt hatte, um ihn loszuwerden, ihren unnachgiebigsten Verehrer, den einzigen, der sich von keinem Affront und keiner noch so deutlich gezeigten Abneigung abschrecken ließ. Trotzdem hatte er den Handschuh aufgenommen und war mit dem festen Willen nach London gereist, die Menschheit glauben zu machen, eine Invasion vom Mars habe stattgefunden. Nur dass er es diesmal aus Liebe tat. Doch bald schon musste er feststellen, dass eine Marsinvasion so glaubwürdig nachzustellen, dass er damit ganz England hinters Licht führen konnte, nicht so einfach war, wie er sich das vorgestellt hatte. Sosehr er sich auch bemühte. Nach zahlreichen fehlgeschlagenen Versuchen und als die Frist, die Emma Harlow ihm gesetzt hatte, zu verstreichen drohte, sah Gilmore sich gezwungen, den einzigen Menschen um Hilfe zu bitten, der ihn noch zu retten vermochte: H.G.Wells persönlich; den Autor des Romans, den er plagiieren sollte. Die blanke Verzweiflung trieb ihn dazu, obgleich er sicher war, dass der Schriftsteller, sobald er seinen Brief gelesen hätte, diesen zerknüllen und in den Papierkorb werfen würde. Doch tief in seiner Seele glühte noch ein Funken Hoffnung auf Antwort, war er doch überzeugt, dass Wells sich ihm weit überlegen fühlte und die Gelegenheit nicht versäumen würde, ihn dies auch spüren zu lassen. Und genauso war es gekommen. Ein paar Tage später hatte ein Brief mit dem Namen H.G.Wells als Absender so wundersam aus seinem Briefkasten hervorgelugt wie eine Frühlingsblume aus dem Schnee.


  
    Lieber Gilliam,


    


    es wird Ihnen merkwürdig vorkommen, aber Sie verliebt zu wissen, erfüllt mich mit großem Glück. Dennoch kann ich nur wenig mehr für Sie tun, als Ihnen den Rat zu geben, sich nicht mit der Reproduktion der Marsinvasion zu verausgaben. Bringen Sie die junge Dame zum Lachen! Ja, bringen Sie sie dazu, ihr Lachen wie klingende Silbermünzen in der Luft tanzen zu lassen. Dann wird sie für immer die Ihre sein.


    Mit einer herzlichen Umarmung, Ihr Freund


    


    George

  


  Ja, Wells, sein Lieblingsfeind und wahrscheinlich der Mensch, der ihn auf der Welt am meisten hasste, hatte ihm geantwortet! Und nicht nur das. Er hatte sogar seine Liebe gutgeheißen, hatte ihm seinen Rat erteilt und –was das Unglaublichste von allem war– hatte sich mit einer herzlichen Umarmung verabschiedet und sich selbst als seinen Freund bezeichnet. In Betracht ziehend, was zwei Jahre zuvor passiert war, hätte Gilmore all das niemals erwartet. Tatsächlich hatte er –unfähig, seinen alten Argwohn gänzlich zum Schweigen zu bringen– zuerst eine zwischen den augenscheinlich harmlosen Zeilen verborgene Drohung wahrzunehmen geglaubt, vor allem in der Anrede, da Wells ihn mit seinem richtigen Namen angesprochen hatte. Wollte er damit andeuten, dass er, da er sein Geheimnis kannte, Macht über ihn hatte? Wollte er ihn später erpressen oder –falls er die Geduld für eine lange Folter nicht aufbrachte– ihn mit einem Schlag vernichten, indem er der Welt seine wahre Identität verriet? Was für ein Spiel spielte Wells? Nachdem das erste Misstrauen sich gelegt hatte, hatte sich Gilmore jedoch beruhigt. Seine Befürchtungen waren haltlos, hatte er selbst doch Wells gestanden, was dieser vermutlich längst ahnte; ein Geheimnis, das außer seinen treuesten Handlangern niemand kannte: dass Gilliam Murray, der Großunternehmer und Inhaber von ZEITREISEN MURRAY, der Herr der Zeit, keineswegs tot war, verschlungen von einem Drachen in den rosigen Weiten der vierten Dimension, wie die Presse es überall hinausposaunt hatte, sondern seinen Tod nur vorgetäuscht und fortan unter der Identität des Millionärs Montgomery Gilmore ein Leben im Verborgenen geführt hatte. Quicklebendig und verliebt.


  Aber Wells hatte ihn nicht verraten; allerdings hatte er in seinem Brief auch nicht geschrieben, wie er einen glaubwürdigen Marsmenschen fabrizieren konnte, so glaubwürdig wie die in seinem Roman, was Murray eigentlich erwartet hatte. Nein, Wells hatte ihm gesagt, er solle sie zum Lachen bringen. Weiter nichts. Als wäre er überzeugt, dies sei ausreichend. Und Murray hatte die Herausforderung angenommen. Was sollte er anderes tun?


  Eine Serie von Schlenkern und Erschütterungen unterbrach seine Gedanken. Drohend blickte er auf die Gaukler, die sich an den Seiten des Ballonkorbs abzuseilen begannen, bis ihm aufging, dass dies ja nur eines bedeuten konnte: Sie näherten sich ihrem Ziel. Sein Herz schlug schneller. Ein ängstlicher Blick nach unten bestätigte seine Ahnung. Jenseits der dichtbelaubten Baumkronen, die sie soeben überflogen, erstreckte sich der grüne Gemeindeanger von Horsell, wo seine Helfer im Schutz der Nacht einen Flugkörper vom Mars platziert hatten. Eine aufgeregte Menschenmenge stand um ihn herum. Als der Ballon sich näherte und an Höhe verlor, stieg Murray der Pulvergeruch des Feuerwerks in die Nase –er selbst hatte veranlasst, dass es zur Eröffnung des Spektakels aus dem Flugapparat abgeschossen wurde–, und er hörte die Musikkapelle unten spielen, und dann erblickte er auch das bunte Gewimmel von Pferden, Elefanten, Tänzern, Feuerspuckern, Schwertschluckern, Clowns und Jongleuren, die er für diesen Tag angeheuert hatte. So wie er das aus der Höhe beurteilen konnte, amüsierte sich das Publikum prächtig. Und wenn er genau hinschaute, konnte er auch die Gestalt des angeblichen Marsmenschen erkennen, der in einer offenen Luke des Fluggeräts stand und zur Musik tanzte. In den Händen hielt er dabei ein Plakat, dessen Worte Gilmore von oben nicht zu entziffern brauchte, da er sie selbst geschrieben hatte: «Willst du mich heiraten, Emma?»


  In dem Moment vernahm man einen Trommelwirbel, und alle drehten die Köpfe, um zu sehen, welche Sensation nun schon wieder angekündigt wurde. Der Ballon sank einige Meter tiefer, doch noch immer schaute kein Mensch nach oben. Murray jedoch war der Menge schon so nahe, dass er einzelne Gesichter erkennen konnte. Sein Herz tat einen Sprung, als er unter einem munter sich drehenden Sonnenschirmchen Emmas Antlitz erkannte, das unter einem hinreißenden Ausdruck des Staunens erblühte. Dort stand sie; tapfer wie eine Amazone, zart wie eine Blume, treu der Verabredung, die sie selbst als das Ultimatum ihrer Herausforderung getroffen hatte. «Die Marsmenschen werden auf der Gemeindewiese von Horsell erscheinen, Miss Harlow», hatte er ihr versichert. «Sie werden da sein, Sie haben mein Wort. Sie kommen vom Mars, damit Sie meine Frau werden.» Und sie war gekommen, um zu sehen, wie er bei dem Versuch scheiterte, das Unmögliche zu ermöglichen. Vorgefunden hatte sie schon einen Flugapparat, aus dessen Innern sich –wie aus einem Füllhorn– ein ganzer Zirkus über die Gemeindewiese ergossen hatte. Murray schluckte, unfähig, seine Nervosität unter Kontrolle zu halten. Wie würde Ms.Harlow reagieren, wenn er dem Ballonkorb entstieg und sich als Schöpfer dieses ganzen Wahnsinns zu erkennen gab?


  Über eine Antwort nachzudenken, fand er keine Zeit, denn ein paar Schritte hinter der jungen Dame erkannte er Wells. Der Schriftsteller trug einen auffällig karierten Dreiteiler, den nur ein Mann wie er auf so ungezwungene Weise tragen konnte, und er befand sich in Begleitung eines hochgewachsenen hageren Burschen in einem schlichten schwarzen Anzug, als hätte Wells alle Farbe der Welt für sich in Beschlag genommen. Trotz seiner Nervosität musste Murray unwillkürlich lächeln. Da hatte ihm der Schriftsteller also nicht nur einen Rat zuteilwerden lassen, sondern war sogar persönlich erschienen, um ihn mit seiner Anwesenheit zu beehren. War er so sehr um die Zukunft seiner Gefühle besorgt? Die Vorstellung rührte ihn mehr, als wenn er den Gesang eines Wals vernommen hätte, und er fühlte, wie eine Welle von Zuneigung zu dem Schriftsteller, ach was, zur ganzen Menschheit, ihn überschwemmte– der knarzige Ballonführer war davon natürlich ausgenommen. Von seinen Gefühlen überwältigt, schwor er sich, dass, falls es ihm gelang, Emma zu seiner Frau zu machen, Wells sein Trauzeuge sein sollte und dass er nie wieder einen anderen Menschen hassen würde, wie er den Schriftsteller gehasst hatte, dass er sich keine neuen Feinde schaffen würde, solange er lebte. Er würde der großzügigste Mensch auf Erden werden, der so glücklich wäre, dass es ihm nie mehr möglich sein würde, seinen Mitmenschen auch nur das geringste Quäntchen Unglück zu wünschen. Ein durch die Liebe geläuterter Mann, die reine Güte, die pure Menschenfreundlichkeit.


  Jetzt schob sich der gewaltige Schatten des Ballons über die Menge, und hundert Gesichter drehten sich um und –jetzt, ja– schauten nach oben. Murray trat schnell von der Bordwand zurück. Er wollte erst gesehen werden, wenn der Korb auf der Wiese aufsetzte und er majestätisch grüßend ausstieg, so wie er es in den letzten Tagen vor dem Spiegel geprobt hatte. Sein Auftritt musste ein Triumphzug werden, erinnerte er sich, während die Gaukler sich kopfüber und in Spiralen an den bunt umwickelten Seilen hinabließen, bis sie an deren Enden hingen. Als der Ballon seine Landestelle direkt neben dem Raumschiff vom Mars erreichte, sprangen sie zu Boden und bildeten trippelnden Schritts das spaßigste Hofspalier, das man sich vorstellen konnte, indem sie unter allerlei Knicksen und Bücklingen ihren Herrn begrüßten. Murray holte tief Luft, dann knipste er den Mechanismus an, der seinen Zylinder zum Qualmen und die Fliege vor seinem Adamsapfel zum Rotieren brachte, und setzte das breiteste Lächeln auf, dessen er fähig war. Jetzt war der Moment gekommen, die Bühne zu betreten, die er selbst bereitet hatte, um die Frau, die er liebte, zum Lachen zu bringen.


  


  So jedenfalls stellte sich die Szene für Murray dar, doch Wells, von der Erde aus, sah sie mit ganz anderen Augen. Als sich der gewaltige Schatten wie das Dunkel einer Sonnenfinsternis über ihre Köpfe schob, schauten der Schriftsteller und Spezialagent Clayton in wortlosem Staunen auf den riesigen Freiluftballon, der sich anschickte, neben dem scheibenförmigen Flugapparat zu landen. Wells betrachtete den gigantischen, in bunten Farben gehaltenen Ballon –dessen Mitte ein pompöses «G» zierte– mit zusammengekniffenen Lippen. Von dem Korb darunter sahen sie im Moment nur den geflochtenen Boden, doch erübrigte sich für ihn die Frage, wer sich darin befand. Einen derart vulgär-pompösen Auftritt konnte sich nur einer ausgedacht haben. Beim Anblick der als Lakaien verkleideten Gauklertruppe, die sich nun an Seilen vom Ballonkorb herabließ, stieß er ein verächtliches Schnauben aus. Er hoffte nur, über einen so stabilen Magen zu verfügen, dass er den Anblick jenes verhassten Gesichts –nach zwei beschaulichen Jahren, in denen er geglaubt hatte, es niemals wiedersehen zu müssen– ertragen könnte, ohne sich übergeben zu müssen.


  Er wollte sich schon abwenden und gehen, blieb dann aber stehen, weil ihm eingefallen war, dass er eigentlich gar nicht wusste, warum der Mann von Scotland Yard ihn gebeten hatte, ihn zum Gemeindeanger von Horsell zu begleiten. Dieser hagere einarmige Polizist, dessen Staunen über das bunte Spektakel sich in einem leichten Heben der rechten Augenbraue äußerte, hatte ihn mit der Nachricht aus dem Haus geklingelt, auf der Gemeindewiese von Horsell sei ein Raumschiff vom Mars gelandet, genau wie er es in seinem Roman beschrieben habe. Wells hätte ihn für einen Irren oder Witzbold gehalten, wenn er nicht einen Monat zuvor einen Brief bekommen hätte, in dem dieser Wahnsinn tatsächlich angekündigt wurde.


  Der Brief. Dieser verfluchte Brief … Er hatte schon seine Befürchtungen gehabt, als er den Namen des Absenders las; doch nachdem er den ganzen Brief gelesen hatte, hatte eine beinahe tierische Wut alle anderen möglichen Gefühle in ihm verdrängt.


  
    Verehrter George,


    es wird Sie wohl nicht überraschen, einen Brief von einem Toten zu bekommen, da Sie doch der einzige Mensch in ganz England sind, der weiß, dass ich noch am Leben bin. Wohl überraschen wird Sie indes, da bin ich sicher, der Grund, aus dem ich Ihnen schreibe, und der kein anderer ist, als Sie um Hilfe zu bitten. Ja, Sie haben richtig gelesen: Ich schreibe Ihnen diesen Brief, weil ich Ihre Hilfe brauche.


    Zunächst einmal gestatten Sie mir, auf alle Umschweife zu verzichten und direkt zum Thema zu kommen. Ich weiß, dass Sie mich aus tiefstem Herzen hassen, genau wie dies umgekehrt der Fall ist. Dies ist eine Tatsache, und wir beide wissen es. Es dürfte Ihnen daher nicht schwerfallen zu begreifen, welche Demütigung es für mich bedeutet, Ihnen diese Zeilen zu schreiben. Eine Demütigung, die hinzunehmen ich bereit bin, wenn die Möglichkeit besteht, dass Sie mir helfen, woran Sie erkennen können, wie verzweifelt ich bin. Stellen Sie sich meinetwegen vor, dass ich mich Ihnen winselnd zu Füßen werfe, wenn Ihnen das Spaß macht. Mir ist es gleich. Meine Würde ist nicht so viel wert, als dass ich sie nicht aufs Spiel setzte. Ich weiß, es klingt absurd, jemanden um Hilfe zu bitten, den man als seinen Feind betrachtet; aber ist es nicht auch ein Beweis von Respekt, wenn ich Ihnen gegenüber meine Minderwertigkeit anerkenne? Ich habe stets mit der Kraft meiner Phantasie angegeben, das wissen Sie. Doch jetzt bedarf es der Hilfe eines Menschen, dessen Phantasie noch mächtiger ist als meine. Und ich kenne niemanden, dessen Vorstellungskraft mit Ihrer vergleichbar wäre, George. So einfach ist das. Wenn Sie mir helfen, bin ich bereit, meinen Hass auf Sie zu begraben. Dass das ein Anreiz für Sie sein kann, glaube ich allerdings nicht. Aber denken Sie auch daran, dass ich Ihnen dann einen Gefallen schulde; und wie Sie wissen, bin ich jetzt Millionär. Vielleicht ist das ein Anreiz für Sie. Wenn Sie mir helfen, können Sie selbst den Preis für diese Hilfe bestimmen. Wie hoch er auch sein mag. Darauf gebe ich Ihnen mein Wort, George.


    Allmählich werden Sie sich fragen, wofür ich Ihre Hilfe brauche. Nun, das wird Ihren Hass auf mich vielleicht sogar noch verstärken, denn es hat wieder mit einem Roman von Ihnen zu tun, Der Krieg der Welten diesmal. Wie Ihr scharfer Verstand Ihnen schon verraten haben wird, muss ich die Marsinvasion nachstellen. Aber ich versichere Ihnen, dass ich dieses Mal nichts damit beweisen will und es auch nicht des Ruhmes wegen tue. Das müssen Sie mir glauben! Dies alles ist mir nicht mehr wichtig. Diesmal treibt mich etwas, das ich mehr als alles brauche, ohne das ich nicht leben kann: die Liebe, George, die Liebe der schönsten Frau, die Sie je gesehen haben. Wenn Sie einmal geliebt haben, werden Sie verstehen, was ich meine. Ich kann mir vorstellen, wie schwer es Ihnen fallen muss, zu glauben, dass ein Mann wie ich sich so verlieben kann; doch wenn Sie sie kennen würden, wäre es für Sie ebenso unglaublich, dass ich es nicht getan hätte. Oh, George, ich konnte gar nicht anders, als ihrem Charme zu erliegen, und ich versichere Ihnen, dass ihr immenser Reichtum nichts damit zu tun hat, denn wie ich schon sagte, ich habe mehr Geld, als ich in diesem und im nächsten Leben ausgeben kann. Nein, ich spreche von ihrem bezaubernden Lächeln, dem goldenen Glanz ihrer Haut, der lieblichen Wildheit ihres Blicks, sogar von der bezaubernden Art, ihr Sonnenschirmchen zu drehen, wenn sie nervös ist … Ihre Schönheit könnte keinen Mann kaltlassen, nicht einmal Sie, George.


    Aber um sie zu bekommen, muss ich es schaffen, dass am 1.August eine fliegende Untertasse auf der Gemeindewiese von Horsell landet und ihr ein Wesen vom Mars entsteigt, so wie Sie es in Ihrem Roman beschrieben haben. Und ich weiß nicht, wie ich das anstellen soll! Ich habe bereits alles versucht, aber wie gesagt, meine Vorstellungskraft ist an ihre Grenzen gestoßen. Jetzt brauche ich Ihre, George. Bitte helfen Sie mir. Wenn ich es schaffe, will die junge Dame mich heiraten. Und ich versichere Ihnen, wenn das passiert, werden Sie mich nicht mehr zum Feind haben, denn dann wird Gilliam Murray endgültig gestorben sein. Ich bitte Sie, ich flehe Sie an, helfen Sie einem armen, verliebten Mann.


    Hochachtungsvoll


    G.M.

  


  Es war unglaublich! Wie konnte Murray die Frechheit besitzen und ihn bitten, ihm beim Nachstellen der Marsinvasion aus seinem Roman behilflich zu sein? Glaubte er wirklich, es bestünde auch nur die winzigste Chance, dass er dieser Bitte nachkam? Das konnte selbst ein so eingebildeter Mensch wie Murray nicht glauben.


  Er wollte den Brief schon in den Papierkorb werfen, entschied sich dann jedoch, ihn erst Jane zu zeigen, die gewiss ebenso zornig würde wie er. Daraufhin könnten sie sich in aller Ruhe über die Arroganz und Naivität des Millionärs auslassen, vielleicht bei einem Gläschen Wein, und dabei zuschauen, wie die Abendsonne hinter den Baumwipfeln versank … Doch nein. Wie sich herausstellte, hielt Jane Murrays Plan für eine der romantischsten Ideen, die ein Mann nur haben konnte; sie hatte ihn sogar ermuntert, ihm dabei zu helfen. «Menschen ändern sich, Bertie», hatte sie gesagt. «Du bist ein sehr gesetzter Mann, aber viele andere Menschen sind flatterhafter. Es kann keinen Zweifel geben, dass Murray sich geändert hat. Und das aus Liebe!» Wells ließ ein sarkastisches Lachen hören. Aus Liebe! Einen besseren Grund hätte sich Murray gar nicht ausdenken können, um Jane von dieser zweifelhaften Verwandlung von Hyde in Jekyll zu überzeugen; aber auch nicht, um ihn –Wells– jede Hilfe verweigern zu lassen. Wenn er ihm überhaupt antworten würde, dann nur um ihm mitzuteilen, dass sein Zorn auf ihn durch nichts abgewendet werden könne, schon gar nicht durch dieses sentimentalistische Geschwätz. Doch das hätte bedeutet, wieder in dieses Spiel einzusteigen, das ihm in so unangenehmer Erinnerung war. Am Ende hielt er es für das Beste, ihm überhaupt nicht zu antworten, weil er sicher war, dass Nichtbeachtung die größte Beleidigung darstellte, mit der er ihn treffen konnte.


  Nichtbeachtung … Die hätte er auch an den Tag legen sollen, als dieser eingebildete Kerl ihn vor drei Jahren um seine Meinung zu einem sogenannten Roman gebeten hatte, den er verfasst hatte. Wie manche von Ihnen sich noch erinnern werden, war Murray damals noch nicht der berühmte Herr der Zeit, sondern ein simpler Möchtegernschriftsteller mit mehr Allüren als Talent, der die Anerkennung jenes Mannes suchte, den er für einen der größten Schriftsteller Englands hielt. Mit ein paar ebenso vagen wie freundlichen Worten hätte sich Wells aus der Affäre ziehen können. Doch er hatte sich für die allgemein überschätzte Aufrichtigkeit entschieden. Und zwar nicht nur, weil der anmaßende Dickwanst die Mühe der höflichen Umschreibung gar nicht verdiente, sondern weil sein ganzes Auftreten danach schrie, dass ihm jemand eine Lektion in Demut erteilte. Und er selbst hatte Wells die Macht gegeben, dies zu tun. Konnte jemand einer solchen Einladung widerstehen? Wells jedenfalls nicht. Also hatte er ihm über sein Machwerk unnötig grausam die Meinung gegeigt, nur um zu sehen, wie er darauf reagierte; hatte dem armen Möchtegernautor –ohne es zu ahnen– damit einen Fehdehandschuh hingeworfen, der sie beide für die nächsten Jahre in einem absurden Duell gefangen halten sollte.


  Murrays sogenannter Roman war eine naive Wissenschaftsromanze, die ein Jahr 2000 imaginierte, in der Maschinen die Erde erobert hatten und nur auf einen kleinen Rest menschlichen Widerstandes stießen, der vom tapferen Hauptmann Shackleton angeführt wurde. Es war eine völlig abstruse Handlung, die es Wells erlaubte, einen schonungslosen Verriss zu schreiben, mit der Begründung, eine solche Zukunft sei in keinster Weise «plausibel», das Werk daher ein fulminanter Unsinn und nicht wert, ein weiteres Wort darüber zu verlieren. Vorstellungskraft sei seiner Meinung nach eine Gabe, die stets in den Dienst der Wahrheit gestellt werden müsse. Jeder Trottel könne sich haarsträubende Dinge ausdenken, aber nur wirkliche Genies vermöchten es, den unendlichen Möglichkeiten der Realität nachzuspüren, was Murray eindeutig nicht gegeben sei. Diese Abfuhr ließ den Millionär erzürnt und mit rotem Kopf aufspringen und aus dem Haus stürmen, nicht ohne die Drohung auszustoßen, er werde es beweisen, er werde die Welt glauben lassen, dass seine Phantasie Wirklichkeit sei; etwas, das keinem noch so talentierten Autor gelingen könne.


  Einige Monate später öffnete ZEITREISEN MURRAY seine Tore, um den Bürger des 19.Jahrhunderts in die Zukunft zu entführen; eine Zukunft, die zu Wells’ Verblüffung exakt jener glich, die Murray sich in seinem sogenannten Roman ausgedacht hatte.


  Zwei Jahre lang hatte der Schriftsteller dann unter dieser Demütigung gelitten, da er regelmäßig Einladungen erhielt, sich den Expeditionen anzuschließen, die ein immer reicher und mächtiger und –wenn man den in den Hafenkneipen kursierenden Gerüchten glauben durfte– auch gefährlicher werdender Murray zu einer unplausiblen Zukunft organisierte. Bis der Herr der Zeit eines Tages seinen Tod vorzutäuschen beschloss und Wells endlich aufatmen und versuchen konnte, die ganze Angelegenheit als schlechten Traum zu betrachten und zu vergessen.


  Es schien schon so, als sei ihm dies gelungen, als der lächerliche Brief in seinem Postkasten auftauchte. Er hatte ihn zwar nicht beantwortet, aber er hatte ihn auch nicht weggeworfen. Er war einfach zu schön. Ab und zu holte er ihn heimlich aus dem Buch, zwischen dessen Seiten er ihn versteckt hatte, um sich an den Worten zu berauschen, mit denen Murray ihn definitiv für überlegen erklärte. An dieser Tatsache hatte Wells zwar nie gezweifelt, wusste es aber auszukosten, dass Murray es schwarz auf weiß zugab.


  Zuletzt hatte er den Brief an eben jenem Morgen gelesen, an dem das Ultimatum verstrich, das dem Millionär von seiner Angebeteten gestellt worden war. Während er Wasser für den Tee aufkochen ließ, stellte er sich vor, wie frustriert Murray sein musste, als ihm bewusst wurde, dass er trotz all seines Geldes die Marsinvasion nicht nachzustellen vermochte, dass es auf der Welt Dinge gab, die sogar für ihn unmöglich waren. Das beruhigte und befriedigte Wells, denn die Phantasie war seiner Meinung nach eine hehre Gabe, die den Menschen über das Tier erhob, ihm Türen zu Wissen, Entwicklung und Fortschritt öffnen konnte und daher vor plumpen Imitatoren und talentfreien Aspiranten, vor schmarotzenden Krämerseelen und besonders vor verliebten Männern, die sich gern öffentlich blamierten, zu schützen war.


  Und dann hatte Spezialagent Cornelius Clayton an seine Tür geklopft und ihm mitgeteilt, das auf der Gemeindewiese von Horsell eine fliegende Untertasse vom Mars gelandet sei. Murray verfluchend, weil er einfach nicht verlieren konnte, war Wells zu Clayton in die Kutsche gestiegen. Was blieb ihm sonst übrig? Wenn in Horsell ein untertassenförmiger Flugapparat niederging, der genauso aussah wie der in seinem Roman beschriebene, war es wohl logisch, dass Scotland Yard ihn vor Ort haben wollte. Was ihm schon weniger logisch erschien, war die Tatsache, dass der Agent offenbar die Möglichkeit in Betracht zog, es könne sich um eine echte Marsinvasion handeln, für die er in seinem Roman die Anleitung geschrieben hatte. Wells musste Clayton Murrays Brief zeigen, um ihm klarzumachen, dass das alles nur ein Scherz des ehemaligen Herrn der Zeit war, der eben zu derartigen Späßen neigte. Zu Wells’ Überraschung nahm der Agent den Brief an sich und rückte ihn nicht mehr heraus. Er gab zwar zu, dass dieser ein neues Licht auf die Angelegenheit werfe, aber die Arbeit der Sondereinheit von Scotland Yard bestehe gerade darin, jeder möglichen Spur nachzugehen, und eine davon sei eben die, dass Wells mit dem Brief ihre Ermittlungen zu behindern suchte, indem er einen Toten beschuldigte. Angesichts einer solch irrsinnigen Argumentation hatte es dem Schriftsteller die Sprache verschlagen, und die restliche Fahrt war in angespanntem Schweigen verlaufen.


  Doch irgendwann musste er seinem Zorn freien Lauf lassen.


  «Es ist doch absurd, zu glauben, ich hätte irgendwas mit Eindringlingen vom Mars zu tun, nur weil ich einen Roman geschrieben habe, in dem eine Marsinvasion geschildert wird.»


  «Nicht absurder, als dass jemand eine Marsinvasion nachstellt, um eine Dame zu erobern», lautete die herablassende Antwort des Agenten.


  Nun, dachte Wells, den Blick von Murrays lächerlichem qualmendem Zylinder ab- und sich mit zufriedenem Lächeln dem Agenten zuwendend; allem Anschein nach hatte jemand diesen ganzen Zirkus eben doch veranstaltet, um eine junge Dame zu erobern. Eindeutig hatte er bei Clayton jetzt eine Entschuldigung gut. Doch dem Agenten schienen andere Dinge im Kopf umzugehen.


  «So, so, der Herr der Zeit lebt also noch…», ließ er sich vernehmen, als ob Wells ihm das nicht schon während der ganzen Fahrt beizubringen versucht hätte.


  Der Schrifteller verdrehte die Augen und hob die Hände, als erwarte er, dass zwei Tauben sich darauf niederließen. Ja, Gilliam Murray war nicht tot. Der Hampelmann, der aus dem Ballonkorb gestiegen war, war er, obgleich Wells zugeben musste, dass nur die Wenigsten ihn wiedererkannt hätten, mit so vielen Kilos weniger und dem roten Bart im Gesicht, ganz zu schweigen von seiner lächerlichen Verkleidung. Seine Augen jedoch –diese vollkommen leeren und kalten Augen eines tückischen Tieres– waren noch dieselben. Wells merkte, wie sein alter Hass auf diesen Mann in seinem Innern wieder zu glimmen begann. Da stand er, dieser Murray, und machte aus seinem letzten Roman eine ordinäre Zirkusschau; diesmal, um eine junge Dame zu beeindrucken. Und er selbst aus seinem Haus verschleppt, noch bevor er seinen Tee ausgetrunken hatte, die Schuhe voller Lehm und inmitten einer grölenden Menge, wieder der Suggestivkraft dieses Mannes ausgesetzt, der alles mit sich riss, was ihm auf seinem Weg begegnete. Und obendrein erwartete ihn noch eine Anklage wegen Spionage und Landesverrat auf interplanetarischer Ebene. Wurde er diesen Murray denn niemals los? Sollte sein Leben etwa mit dem des Millionärs verschlungen bleiben, bis dass der Tod eines von ihnen diese absurde Schlinge löste?


  «Interessant, sehr interessant», hörte er Clayton sagen, der seinen Blick von der bunten Szenerie gar nicht abwenden konnte. «Mr.Murrays Auferstehung konnte gelegener nicht kommen, denn ich hatte immer noch ein paar Fragen zu seinem merkwürdigen Unternehmen. Viele Fragen sogar. Ja, ja, und jetzt sind sogar noch ein paar hinzugekommen.»


  Wells schaute ihn überrascht an und sah ein boshaftes Lächeln auf den Lippen des Polizisten, als freue er sich schon auf den Moment, wenn er dem geheimnisvollen Herrn der Zeit im Verhörzimmer gegenübersaß und der Untersuchungsrichter diesen zwang, die Fragen des Agenten zu beantworten.


  «Dann beglückwünsche ich Sie, Agent Clayton», sagte Wells mürrisch. «Und da die Abwesenheit von irgendwelchen Marsbewohnern mich wohl von jedem Verdacht reinwäscht, bitte ich Sie, mich nun zu entschuldigen. Ich habe Wichtigeres zu tun, als mir dieses lachhafte Spektakel weiter anzusehen.»


  Clayton nickte geistesabwesend, wie hypnotisiert. Auch Wells rührte sich nicht von der Stelle. Man konnte den Blick nur schwer von der Szene abwenden, die sich vor ihnen auftat. Die Menge war zurückgetreten und hatte einen Durchgang freigegeben, der von Murray direkt zu einer reizenden jungen Dame mit Sonnenschirmchen führte. Zweifellos war dies das Fräulein, für das der Millionär die ganze Schau veranstaltete. Als er sie genauer betrachtete, musste Wells zugeben, dass Murray bei ihrer Beschreibung in seinem Brief noch untertrieben hatte. Die junge Dame war bildhübsch, zart und luftig wie eine Seifenblase, die Haut schimmerte wie Gold, und in ihren Augen –obwohl jetzt ungläubig staunend aufgerissen– blitzte genau jene Mischung von Liebreiz und Wildheit, die jeden Mann um den Verstand bringen musste. Wells betrachtete sie endlose Sekunden lang. Sie stand still und drehte nervös an ihrem Sonnenschirmchen, während am anderen Ende der Gasse, welche die zurückgewichene Menge zwischen ihnen geöffnet hatte, Murrays Fliege sich ebenfalls wie ein Propeller drehte. Das waren die einzigen Bewegungen, denn der Millionär stand wie versteinert. Mit ausgebreiteten Armen, den Zylinder in einer Hand und einem breiten Lächeln auf den Lippen, wartete er, dass Emma –gleichsam eine verwirrte Medusa– ihm mit liebendem Blick das Leben zurückgab. Doch das würde nicht passieren, sagte sich Wells, überzeugt, dass das Mädchen sich umdrehen und davongehen würde und Murray mit seinem qualmenden Zylinder und seiner propellernden Fliege dem Mitleid des Publikums überließ.


  Was sonst sollte sie tun? Der Millionär hatte die Marsinvasion ja nicht nachgestellt und suchte nun sein Verfehlen mit diesem bunten Spektakel zu kaschieren. Doch Emma Harlow war ja wohl eine viel zu kluge junge Dame, als dass sie sich von so einer Zirkusnummer irremachen ließ. Zu Wells’ Bestürzung jedoch trat ein Lächeln auf ihre Lippen, aus dem –widerwillig erst– schließlich doch noch ein perlendes Lachen wurde. Die Menge reagierte mit einem erleichterten Seufzer. Schwer enttäuscht sah Wells, wie die junge Dame unter brausendem Applaus auf Murray zueilte, und beschloss, jetzt endgültig genug gesehen zu haben.


  Sichtlich erzürnt ließ er die Menge hinter sich und machte sich auf die Suche nach einer Kutsche, die ihn nach Worcester Park zurückbrachte, zu dem Roman, an dem er gerade arbeitete, und dem Tee, der noch auf dem Küchentisch stand. Zurück zu dem normalen und gewöhnlichen Leben, das er führte und in dem so gar kein Platz für amouröse Großtaten war, wie Murray sie zelebrierte. Er schüttelte den Kopf. Möge das Glück mit ihnen sein, dachte er verächtlich. Das würde die junge Dame brauchen, wenn sie tatsächlich diesen Kerl heiratete. Allzu intelligent dürfte sie dann wohl doch nicht sein, wenn sie glaubte, dass ein komischer Sinn für Humor als Grundlage für eine Beziehung ausreichend war, sagte er sich, wobei er in seinem Kopf ein Stimmchen vernahm, das ihn fragte, wann er Jane zum letzten Mal so zum Lachen gebracht hatte.


  Nun, das Glück des Pärchens dürfte jedenfalls nicht allzu lange anhalten, da der unerschrockene Agent Cornelius Clayton im Begriff stand, die Ermittlungen im Fall von ZEITREISEN MURRAY wiederaufzunehmen. Endlich unternahm jemand etwas, das er sich schon so lange herbeigesehnt hatte, dachte er. Er stieß einen müden Seufzer aus und wollte nur noch schnell nach Hause, um Jane von allem zu berichten, damit sie ihren Zauber entfaltete, ihren Teil ironischen Menschenverstands beisteuerte, dem ganzen Geschehen seine Wichtigkeit nahm und es ihn aus der richtigen Perspektive sehen ließ, sodass er es schließlich in irgendeinem Winkel seines Hirns verstauen konnte, wo es nicht mehr störte.


  Er schaute zum Hang hinüber, wo die Kutschen warteten, und versuchte abzuschätzen, wie lange er dahin laufen musste, als ihm in der Ferne der Umriss einer menschlichen Gestalt auffiel. Der gebeugten Haltung nach schien es ein alter Mann zu sein. Die Entfernung war zu groß, als dass er seine Gesichtszüge hätte erkennen können; trotzdem war ihm, als beobachte ihn der Fremde genauso aufmerksam wie er den Fremden. Da überkam ihn mit einem Mal ein so intensives Gefühl von Seelenleid, dass er anhalten musste und sich nach vorn beugte, als werde ihm übel. Sein Magen war wie aufgewühlt und sein Herz von zähflüssiger Traurigkeit erfüllt. Seit Ewigkeiten hatte er dieses Gefühl nicht mehr gehabt. Warum gerade jetzt? Gleich darauf verschwand der Kummer so jäh, wie er gekommen war, hinterließ einen vagen Bodensatz von Melancholie, doch keine Antwort. Als er den Blick hob und wieder zum Hang hinüberschaute, stellte er fest, dass die Silhouette des alten Mannes ebenfalls verschwunden war.


  XI


  Als Wells verärgert und erschöpft nach Hause kam, war Jane gerade aus London zurückgekommen, wo sie mit den Garfields zu Mittag gegessen hatte. Sofort erzählte er ihr von dem beschämenden Spektakel, das er sich in Horsell hatte ansehen müssen. Er beschrieb ihr jede einzelne Überraschung, die der Marsflugkörper ausgespuckt hatte, und sein Ton ließ keinen Zweifel daran, wie lächerlich ihm alles vorgekommen war. Doch je länger er sprach, desto mehr begann Janes Gesicht zu strahlen. Zu seinem großen Erstaunen bewegte sie die leidenschaftliche Heldentat des Millionärs wie nur wenige Dinge sonst in ihrem Leben. Sie schien ihr das Romantischste zu sein, was ein Mann für eine Frau tun konnte. Diese unerwartete Einschätzung entzündete in Wells nicht nur das Feuer der Eifersucht, sondern brachte ihn schier aus der Fassung, denn unausgesprochen wurden seine kleinen Liebesbezeugungen dadurch ja zu etwas schrecklich Enttäuschendem. Er war nicht einem Freiluftballon entstiegen, um sie zu erobern. Nein, das hatte er nicht getan, das stimmte. Aber welches Verdienst oder welches Bemühen lag darin, von der Logistik abgesehen? Wells hatte Janes Herz auf langen Spaziergängen zum Charing-Cross-Bahnhof erobert, wo er sie mit Worten verzaubert hatte, beeindruckt allein mit dem, was er war, ohne eine Truppe von Fakiren und Akrobaten anheuern oder sich einen qualmenden Zylinder aufsetzen zu müssen. Er hatte den schwierigen Weg gewählt, sich einzig und allein auf die Anmut und Unwiderstehlichkeit seiner Sprache verlassen. Mit anderen Worten: Er hatte keine Tricks gebraucht. Doch Jane sah das offensichtlich anders. Für sie hatte Murray das alles nicht nur bis ins kleinste Detail geplant und organisiert, sondern –um die Liebe dieser Frau zu gewinnen– auch riskiert, sich der Lächerlichkeit der Menge preiszugeben. Wäre er imstande, Ähnliches zu tun?, fragte sie ihren Mann. Natürlich nicht! Also solle er lieber anfangen, alten Groll aus seinem Herzen zu vertreiben, sagte sie aufgebracht, denn er sei auf dem besten Weg, so viel Hass in sich aufzustauen, dass fürs alltägliche Glück, für die kleinen Freuden des Lebens gar kein Platz mehr sei. Nach diesen Worten rauschte sie hinaus, knallte die Tür hinter sich zu und ließ Wells einfach stehen.


  Er hasste es, wenn Jane einen Streit auf diese Weise abbrach und zornig davonlief. Nicht nur, weil sie seine Argumentation damit ins Leere laufen ließ, sondern es auch unmöglich machte, die Diskussion an Ort und Stelle zu einem Ende zu bringen, ihn stattdessen zwang, in Raten zu streiten. Erschöpft ließ er sich in einen der Wohnzimmersessel sinken. Er hatte jetzt keine Lust, ihr durch die Zimmer hinterherzulaufen. Alten Groll aus seinem Herzen vertreiben hatte sie es genannt und damit nur das wiederholt, was sie ihm schon gesagt hatte, als er ihr Murrays Brief vorgelesen hatte. Seit jenem unseligen Tag hatte Wells das Thema vermieden, und da seine Frau auch nicht mehr darauf zu sprechen kam, hatte er geglaubt, sie habe die Sache vergessen. Aber vermutlich hatte Jane sie keineswegs vergessen, hatte nur so getan, als hätte sie sie vergessen, um den häuslichen Frieden zu wahren. Doch jetzt war das Thema unerwartet wieder an die Oberfläche gekommen wie eine Leiche, der man sich entledigt zu haben glaubt, indem man sie in einen See versenkt.


  Wells seufzte. Jane war eine Wundertüte voller Überraschungen. Er hingegen war für seine Frau ohne jedes Geheimnis, wie sie nicht müde wurde, ihm zu versichern. Es war, als wäre er aus Glas; sein Herz, sein Bauch, seine Leber, seine ganzen Organe, sichtbar für alle. Tatsächlich hatte er das Gefühl, seine Frau studiere ihn bei jeder sich bietenden Gelegenheit, entwickle jeden Tag neue und originelle Theorien über das Funktionieren dessen, was sie liebevoll als «die Spezies Wells» bezeichnete.


  Vergangene Woche erst hatte sie ihn wieder mit einer überrascht. Das konnte überall und jederzeit passieren, Wells sah es nie kommen. Sie hatten im Restaurant Holborn zu Abend gegessen, und er war sich fast zehn Minuten lang in Lobeshymnen über den Wein ergangen, den man ihnen servierte, ohne dass Jane darin eingestimmt hätte. Sie hatte seiner Lobhudelei nur still zugehört, hin und wieder gelächelt, während sie dem Geschehen im Lokal mehr Aufmerksamkeit zu schenken schien als seinem überdrehten Geschwätz. Wells, der es nicht ertrug, wenn jemand mit seiner Meinung hinter dem Berg hielt, schon gar nicht zu einer Sache, die er minutenlang als exzellent gepriesen hatte, sah sich schließlich zu der direkten Frage genötigt, ob sie seiner Einschätzung etwa nicht zustimme. Jane seufzte und überlegte, ob sie ihrem Mann sagen sollte, was sie dachte, oder es lieber sein ließ. Schließlich zuckte sie die Schultern und beschloss, es darauf ankommen zu lassen.


  «Der Wein ist nicht schlecht, Bertie. Aber so gut, wie du ihn anpreist, ist er auch wieder nicht. Und ich möchte sogar behaupten, dass du das genauso empfindest.»


  Diese letzte Bemerkung verblüffte Wells. Kaum gehört, beharrte er noch eigensinniger auf den Wonnen, die dieser Wein ihm bescherte; wie samtig er die Kehle hinunterrann, wie er die Mundhöhle mit einem Geschmack von frühmorgendlichem Wald erfüllte … Jane ließ ihn reden und machte mit ihrer Zunge lästige kleine Geräusche, die die exaltierte Rede ihres Gatten langsam, aber sicher ersterben ließen. Leicht verärgert gab Wells schließlich auf und überließ ihr das weitere Wort. Jane äußerte sich mit einer Autorität, mit der sie schon viele andere Feststellungen getroffen hatte, die sich am Ende stets als zutreffend erwiesen.


  «Der Wein erscheint dir nicht aus eigener Qualität so ausgezeichnet», erklärte sie mit dem Lächeln, das um ihre Lippen zu spielen pflegte, wenn sie ihren Gemahl analysierte, «sondern wegen der besonderen Situation hier.»


  Sie deutete ins Lokal und forderte Wells auf, die Lage zu beurteilen. Sie befanden sich in einem Restaurant, das sich rühmte, die moderne Atmosphäre Pariser Salons ganz vortrefflich mit der beschaulichen Ordnung altenglischen Stils zu kombinieren. Und wie der Zufall es wollte, waren an diesem Abend nur wenige Gäste anwesend, weswegen die Gespräche im Raum keine lästige Geräuschkulisse darstellten, sondern als angenehmes Gemurmel an ihr Ohr drangen. Man hatte ihnen einen Tisch im Hintergrund gegeben, weit genug von den übrigen Speisenden entfernt, sodass sie diese ungestört beobachten konnten. Als der Kellner ihnen die Speisekarte brachte, hatte er Wells nicht nur erkannt, sondern sich auch noch begeistert über dessen letzten Roman geäußert. Der Wein war perfekt temperiert und in einem langstieligen Glas serviert worden, das anmutig in seiner Hand lag. Die Musik der Kapelle drang gedämpft herüber, der Arbeitstag war erfolgreich gewesen … Sollte sie weiterreden?


  «Unter solchen Umständen hättest du jeden anständigen Wein hochgelobt und für ganz ausgezeichnet befunden, Bertie. Und derselbe Wein wäre dir keine Betrachtung wert gewesen oder dir gar als ungenießbar vorgekommen, wenn man uns einen Tisch an der Tür zugewiesen hätte und bei jedem Eintreten neuer Gäste ein kalter Windzug über den Tisch gefahren wäre. Oder wenn der Kellner nicht so nett gewesen wäre. Oder wenn dir die Beleuchtung zu hell oder zu trübe erschienen wäre. Oder wenn…»


  «Schon gut, schon gut. Aber das geht doch jedem so…», hatte er sich lahm verteidigt, als wäre dieser Einwand nur eine leidige Formalie, um es nicht so aussehen zu lassen, als würde er sich Janes neuer Theorie kampflos ergeben.


  Kopfschüttelnd sagte sie:


  «Kein Mensch ist so leicht zu beeinflussen wie du, Bertie. Wirklich keiner.»


  Wells wahrte das übliche nachdenkliche Schweigen, das Janes Enthüllungen zu folgen hatte. Seine Frau begann in der Speisekarte zu blättern, offenbar unentschlossen, ob sie sich für Rind oder Lachs entscheiden sollte, und ihm Zeit lassend, in Ruhe zu grübeln. Sie wusste, was in seinem Kopf vorging, nachdem sie wieder einmal eines ihrer Urteile gefällt hatte. Er ließ sich dann Episoden seines Lebens durch den Kopf gehen, um zu überprüfen, ob sie auch diesmal wieder im Recht gewesen war. Nachdem Wells sich einige Minuten lang diesem fruchtlosen Tun hingegeben hatte, gestand er sich zähneknirschend ein, dass sie mit ihrer Einschätzung wahrscheinlich richtiglag. Und auf dem Heimweg fragte er sich, ob Jane vielleicht fürchtete, ihre ganze Liebe könne auf so tönernen Füßen stehen wie die rein zufälligen Gegebenheiten jenes Tages, an dem sie sich kennengelernt hatten: seine gute Laune, mit der er an dem Tag unterrichtete; ihr schwarzes Kleid, das sie wegen des kürzlichen Todes ihrer Mutter trug; das Sonnenlicht, das durchs Klassenzimmerfenster fiel und ihr Haar zum Leuchten brachte; die dumpfe Gelangweiltheit der anderen Schüler, die es ihnen erlaubte, miteinander Blicke zu wechseln … Wenn es an dem Tag geregnet hätte, und er wäre durchnässt und übel gelaunt in die Klasse gekommen, oder wenn sie ein anderes Kleid getragen hätte, das sie nicht so zart und zerbrechlich wirken ließ, dann hätte es dieses Abendessen hier nie gegeben. Ach, was soll’s, dachte er. Die Umstände waren günstig gewesen, und sie waren jetzt glücklich zusammen und würden es auch bleiben.


  


  Die Wohnzimmertür öffnete sich wieder und riss ihn aus seinen Grübeleien. Er sah Jane mit der Rosenschere in der Hand hereinkommen und ihren Strohhut vom Haken nehmen. Sie setzte ihn auf und verschwand wieder, nicht ohne ihm einen düsteren Blick zuzuwerfen, als sei sie tief enttäuscht, dass er sich dort im Sessel fläzte, anstatt einen Schimpansen abzurichten, damit er für sie tanzte. Nach jedem Streit, den sie ausfochten, ging Jane in den Garten und ließ ihren Zorn an den armen Rosensträuchern aus. Noch Tage danach roch das ganze Haus nach frischgeschnittenen Rosen. Es war ein Duft, den Wells unweigerlich mit Janes Zorn verband, aber auch mit ihren Versöhnungen, denn früher oder später tat er mit einem versöhnlichen Lächeln den ersten Schritt von vielen, die nötig waren, damit sie das Friedensabkommen unterzeichnete, was sie am Ende aber jedes Mal tat. Instinktiv wusste sie, dass sie Zeit hatte, bis die Rosen zu welken begannen, um ihre Beziehung zu reparieren. Würde sie diese Frist aus Nachlässigkeit oder Desinteresse verstreichen lassen, könnte sie genauso gut ihre Koffer packen.


  Bevor er sich an die Arbeit setzte, fragte sich Wells wieder einmal, ob sich dieser mühevolle Weg wirklich lohnte für eine Ehe, in der er sich zunehmend eingeengt fühlte. So hatte er vor einiger Zeit zum Beispiel festgestellt, dass der Wunsch in ihm keimte, Lust an anderen Frauen zu empfinden, das Neue eines anderen Körpers zu entdecken, das längst vergessene Abenteuer des Hofierens wiederzuerleben, jemanden zu verführen, der noch nicht seine ganzen Tricks kannte. Im ersten Moment hatte er sich schlecht gefühlt, dann jedoch erkannt, dass dieser drängende Wunsch sich keinesfalls gegen die Liebe richtete, die er für Jane empfand. Sie war die Frau, mit der er alt werden wollte, das war für ihn vollkommen klar. Außerdem hatten sie fast drei Jahre gebraucht, um zu ihrer jetzigen Vertrautheit zu finden; das mit einer anderen Frau noch einmal zu versuchen, war undenkbar. Nein, er würde Jane nicht betrügen, wenn er seinen neuen Appetit stillte. Hingegen hatte er das Gefühl, sich selbst zu verraten, wenn er ihn unterdrückte und in seiner gesitteten Bravheit eine Ehrbarkeit verfocht, an die er gar nicht glaubte.


  Welches Genie hatte den Mann in die Monogamie gezwungen, wenn dies doch mehr als offensichtlich nicht sein natürlicher Zustand war? Er hatte Bedürfnisse, die in seiner Ehe nicht befriedigt werden konnten. Vielleicht sollte er mit Jane über das alles reden, dachte er; ihr erklären, dass sein Geist mehr Emotionen brauchte, als sie ihm geben konnte. Er würde sie bitten, ihm ab und zu amourösen Freilauf außerhalb des Ehebetts zu gewähren, und er würde ihr dafür versprechen, niemals sein Herz dabei zu verlieren, es nie zu mehr als flüchtigen Liebeleien kommen zu lassen, die für ihre Ehe nicht die geringste Gefahr darstellten. Im Grund suchte er ja auch nichts anderes, da sie ihn des ganzen romantischen Dekors enthöben, auf das Jane solchen Wert legte. Jane würde immer der Kompass seines Lebens sein, während jene zukünftigen Geliebten stets nur belebendes Beiwerk blieben, auf das er mit zunehmendem Alter immer weniger würde verzichten können, wenn er auf dem langsamen, aber unvermeidlichen Weg zu körperlichem Verfall nicht depressiv werden wollte. Er bezweifelte jedoch, dass seine Frau diese Erklärung hinnehmen würde, mochte sie auch ihre Logik haben, und schon gar nicht, wenn er versuchen sollte, seine kontrollierten Eskapaden als Gleitmittel für ihre Ehe zu deklarieren.


  In dem Wunsch, die Wogen wieder zu glätten– was, wenn er keinen Finger rührte, nicht passieren würde–, erhob er sich aus seinem Sessel und ging sie suchen, um sie um Verzeihung zu bitten und ihre Absolution zu bekommen, was ihm etwa gegen Mitternacht gelang. Diesmal schien Jane seine enttäuschende Art, sie zu lieben, vergessen zu wollen, oder wenigstens tat sie so um des friedlichen Zusammenlebens willen. Wells jedoch war das nicht möglich. Nicht weil er ein schlechtes Gewissen hatte, sondern weil Murray ihn daran hinderte. Es gab keine Zeitung in der Stadt, die nicht noch tagelang das Hohelied seiner unglaublichen Liebestat sang; keinen Club, in dem nicht leidenschaftlich über die Kühnheit des Millionärs diskutiert wurde. Seit er auf so originelle Weise um die Hand seiner Angebeteten angehalten hatte, waren Montgomery Gilmore und Emma Harlow das Liebespaar der Stunde. Ganz London sprach über sie. Wer im Elend lebte, schaute bewundernd zu ihnen auf, glücklich, dass sie das Traumleben führten, welches ihm nie vergönnt sein würde. Wells versuchte, diese erstaunliche öffentliche Erregung um die Person des Millionärs so weit wie möglich zu ignorieren, und indem er mehrere Wochen lang keine Zeitungen mehr las und die Plauderzirkel der Salons mied, gelang ihm dies sogar.


  Sein Glück konnte jedoch nicht immer anhalten, und zwei Monate später wollte es das Schicksal, dass sie sich in der Oper begegneten. Wells war mit Jane ins Royal Opera House gegangen, um sich eine Aufführung des Faust anzusehen. Er hatte es sich gerade in seinem Sessel bequem gemacht, und alles schien einen genussvollen Abend zu versprechen– das Goethe-Stück war ganz nach seinem Geschmack, sie saßen nahe genug an der Bühne, sodass sie eine gut Sicht hatten, die Akustik war ausgezeichnet–, da kündigte sich ein störendes Element an. Allgemeines Gemurmel wurde laut, sämtliche Operngläser richteten sich auf eine der großen Logen, die soeben der Millionär Gilmore in Begleitung seiner Braut und deren Tante betreten hatte. Als er sah, dass alle Blicke auf ihn gerichtet waren, grüßte Gilmore mit ausgebreiteten Armen wie ein römischer Imperator und ermunterte Emma zu einer anmutigen Verbeugung, was den vorwurfsvollen Blick ihrer Tante auf sich zog, bei der sie noch wohnte. Der Gruß der beiden löste begeisterten Applaus im Publikum aus. Kein Zweifel, das Glück schien für dieses Paar gemacht zu sein, wie ein auf Maß gearbeiteter Anzug. Trotzdem weigerte sich Wells, in den lärmenden Applaus einzustimmen. Er blieb mit vor der Brust verschränkten Armen sitzen und betrachtete die applaudierende Jane, die ihm damit deutlich zu verstehen gab, dass sie beide in dieser Angelegenheit unversöhnliche Haltungen einnahmen.


  Nachdem der Vorhang aufgegangen war, versuchte Wells, sich auf die Oper zu konzentrieren, doch wie Jane schon vorhergesehen hatte, wurde er durch den störenden Faktor oder –was dasselbe war– Gilmores Anwesenheit daran gehindert. Er rutschte unruhig auf seinem Sitz herum, fand keine entspannte Position, und allmählich begann sich ein fast körperlicher Widerwille gegen die Oper in ihm zu regen. Er schloss die Augen, und die Bühne, auf der die Sopranistin vor dem eleganten Faust eine Margerite entblätterte, verschwand. Als er die Augen wieder öffnete und aufs Neue schloss, legte ihm Jane, die seine verzweifelte Miene sah, sanft ihre Hand auf den Arm und lächelte ihm aufmunternd zu, als wollte sie sagen: «Ignoriere den Störfaktor einfach, Bertie. Genieße die Aufführung und vergiss alles andere.» Wells seufzte. In Ordnung, er würde es versuchen. Er würde nicht zulassen, dass Gilmores Anwesenheit ihm den Abend verdarb. Er versuchte, sich auf das Geschehen auf der Bühne zu konzentrieren, wo Faust mit seinem Federbarett und taillierten violetten Wams um Margarete herumscharwenzelte, wurde jedoch durch Geflüster aus der Reihe hinter ihm abgelenkt. «Wie schön die Braut aussieht», hörte er jemand bewundernd sagen. «Ja, und als Hochzeitsgeschenk soll sie sich gewünscht haben, dass er den Roman eines gewissen Geoffrey Wesley naturgetreu nachstellt.» Wells musste die Zähne zusammenbeißen, um nicht laut loszufluchen. Wann war diese blöde Oper endlich zu Ende?


  


  Draußen ging mittlerweile einer dieser typisch Londoner Nieselregen nieder, bei dem das meiste Wasser in der Luft schweben zu bleiben scheint, als wäre sie zu komprimiert, um ihn herunterfallen zu lassen. Als die Leute aus dem Theater kamen, hatten sie deshalb das Gefühl, in ein riesiges Aquarium einzutauchen. Die Lakaien in ihren rot und gold leuchtenden Livreen taten ihr Bestes, um Ordnung in die chaotische Reihe von Kutschen zu bringen, die sich mühsam zum Eingang der Oper vorkämpften. Die Damen schickten ihre Begleiter –Ehemänner wie Liebhaber– auf die heldenhafte Mission, die dienstbaren Geister dazu zu bewegen, ihre Kutschen über alle anderen hinweg herbeischweben zu lassen, während sie selbst in keineswegs zufälligen Grüppchen im Schutz des Säulenvorbaus wohlerzogene Bemerkungen zur Aufführung von sich gaben, obwohl die meisten von ihnen kaum einen Blick für sie übrig gehabt haben dürften. Jeder wollte so schnell wie möglich nach Hause, den nassen Umhang loswerden, das einengende Korsett aufschnüren, die drückenden Schuhe ausziehen und die schmerzenden Füße vor dem Kamin ausstrecken. Trotzdem lächelten alle freundlich, als könnten sie sich nicht vorstellen, an einem angenehmeren Ort zu verweilen. Es war viel lohnender, sich dieses Spektakel anzusehen, als es die Aufführung drinnen gewesen war.


  Einer der im Regen stehenden Herren war Wells, der die Aufmerksamkeit des ihm zunächst stehenden Lakaien auf sich zu lenken suchte, indem er nicht aufhörte, ihm auf die Schulter zu klopfen, was dieser geflissentlich ignorierte, da er vollauf damit beschäftigt war, die trägen Kutscher zu beschimpfen. Irgendwann war Wells es leid, geknufft zu werden und sich Entschuldigungen von Gentlemen anzuhören, die mit demselben Auftrag unterwegs waren wie er, und ging zur Vorhalle zurück, wo er Jane im Gespräch mit dem alten Ehepaar Stamford zurückgelassen hatte. Diskret hinter einer Säule verborgen, hielt Wells in dem Meer von Zylindern und ausgefallenen Frisuren nach Janes Hütchen mit den blassen Rosen Ausschau, ohne dabei allzu sehr den Hals zu recken, da er fürchtete, Murrays Blick zu begegnen. Glücklicherweise konnte er die mächtige Gestalt des Millionärs, die wie ein Leuchtturm die Menge überragt hätte, nirgends sehen. Vielleicht gehörte er zu den Glücklichen, die ihre Kutsche bereits bekommen hatten, dachte er hoffnungsvoll, oder er war in die erstbeste eingestiegen, getreu seiner alten Gewohnheit, sich zu nehmen, was ihm nicht gehörte. Ein Dutzend Schritte vor sich erspähte er Janes kastanienbraunes Haar und machte sich erleichtert auf den Weg, als er eine Pranke auf seine Schulter krachen fühlte, die ihn in Grund und Boden drücken zu wollen schien.


  «George, verdammt noch eins! Ich dachte schon, ich finde Sie nie in diesem Gewimmel.»


  Wells drehte sich übertrieben behutsam um. Und da stand er. Direkt vor ihm. Der verstorbene Herr der Zeit. Und er lächelte ihn so seelenvoll an wie einer, der seinen besten Jugendfreund wiedergefunden hat.


  «George!», rief er noch einmal und klopfte ihm noch einmal auf die Schulter. «Was für ein wunderbarer Zufall! Oh, nein, bitte, sagen Sie nichts. Sie müssen mich für einen abscheulichen Menschen halten, und Sie haben ganz recht.» Murray ließ zerknirscht den Kopf hängen. «Ich bin undankbar. Ich weiß. Nicht eine Zeile des Danks in all diesen Monaten, nach allem, was Sie für mich getan haben … Aber ich schwöre, ein paarmal habe ich daran gedacht, Ihnen zu schreiben.» Wells’ Miene war so unbewegt wie die eines Spanferkels am Grill, was die Herzlichkeit des Millionärs ein wenig dämpfte. «Oh, kommen Sie! Sie sind doch nicht etwa böse? Aber Sie haben ja recht, mit mir böse zu sein. Was kann ich nur zu meiner Verteidigung vorbringen? Dass ich während der vergangenen zwei Monate im siebten Himmel geschwebt habe? Dass die ganze Welt und alle ihre Bewohner für mich so fern und unwirklich waren wie ein Traum? Ach, was kann ich Ihnen über die Liebe erzählen, das Sie nicht wüssten und in viel schönere Worte zu fassen vermöchten! Oh, George, George…» Murray packte den Schriftsteller an beiden Schultern, als wollte er ihn zerdrücken, und schaute ihn so zärtlich an, dass Wells schon fürchtete, seine Begeisterung ende in einem schmatzenden Kuss. «Ich werde nicht zulassen, dass Sie weiterhin verärgert sind. Gleich morgen wollte ich Ihnen eine Einladung zu einem Empfang schicken, den ich nächsten Monat bei mir gebe. Und ich sage Ihnen schon jetzt, dass es auf der ganzen Welt keinen Grund gibt, der Ihr Nichterscheinen entschuldigen könnte. Aber da die Vorsehung uns heute hier zusammengeführt hat, darf ich Ihnen die glückliche Neuigkeit höchstpersönlich übermitteln. Na, erraten Sie, was ich meine?»


  Wells konnte nur schwach den Kopf schütteln angesichts des überbordenden Wortschwalls, mit dem Murray die Spannung dehnte wie ein erfahrener Bühnenkünstler.


  «Die anbetungswürdige Miss Harlow und ich … Wir haben uns verlobt!»


  Mit triumphierendem Lächeln wartete der Millionär auf Wells’ Reaktion. Bis jetzt hatte sich der Schriftsteller das Geschwafel mit derselben Mischung aus Staunen und Schrecken angehört, mit der er einem sprechenden Baum zugehört hätte. Bei den letzten Worten jedoch fühlte er den alten Zorn in sich erwachen. Er trat einen Schritt nach vorn.


  «Darf man erfahren, was für ein Spiel Sie diesmal spielen, Murray?», fauchte er so wütend, dass er kaum atmen konnte. «Was zum Teufel bezwecken Sie mit…»


  Der Millionär ließ ihn nicht ausreden. Er packte ihn am Arm, und noch ehe der Schriftsteller protestieren konnte, zerrte er ihn zur hintersten Säule.


  «Sind Sie wahnsinnig, George?», flüsterte er beschwörend. «Sie haben mich bei meinem richtigen Namen genannt!»


  «Lassen Sie mich los, verdammt noch mal!», knurrte Wells. «Was glauben Sie eigentlich, was Sie da tun? Und wie zum Teufel soll ich Sie denn nennen?»


  Murray machte ein erstauntes Gesicht.


  «Aber das wissen Sie doch, George! Für alle Welt bin ich jetzt Montgomery Gilmore.»


  «Oh ja, ich weiß. Aber nicht für mich», presste Wells zwischen den Zähnen hervor. «Ich weiß sehr gut, wer Sie sind und wozu Sie fähig sind, Gilliam Murray.»


  Der Millionär schaute sich furchtsam um.


  «Schweigen Sie, George, ich bitte Sie!», sagte er flehend. «Emma kann jeden Moment hier auftauchen und…»


  Wells starrte ihn offenen Mundes an.


  «Ihre Verlobte weiß nicht, wer Sie in Wirklichkeit sind?»


  «Ich…», stotterte Murray. «Es hat sich noch nicht der richtige Moment gefunden, es ihr zu sagen; aber ich wollte es tun … Natürlich werde ich es ihr sagen! Ich muss nur den richtigen Moment abwarten, damit…»


  «Den richtigen Moment abwarten…», erwiderte Wells spöttisch. «Nun, vielleicht finden Sie ihn, wenn Emma Sie im Gefängnis besucht. Falls sie denn Lust dazu hat, versteht sich.»


  Murray kniff die Augen zusammen.


  «Was wollen Sie damit andeuten?», fragte er finster.


  Wells wich einen halben Schritt zurück.


  «Oh, nichts.»


  «Wissen Sie etwas über diesen verdammten Agenten, der mir im Nacken sitzt?», flüsterte Murray, wieder seinen Arm ergreifend. «Natürlich wissen Sie etwas. Ich habe Sie mit ihm gesehen, als ich aus dem Ballon stieg.»


  «Lassen Sie mich los, Gilliam», sagte Wells streng und hoffte, seiner Stimme sei nicht die Furcht anzumerken; die Furcht vor der Wildheit dieses Blicks, der aus den Tiefen des alten Murray an die Oberfläche gestiegen zu sein schien. Jetzt fürchtete er, das Gespräch könne mit etwas sehr viel Unangenehmeren als einem schmatzenden Kuss enden. «Ich sagte…»


  «Sie haben ihm gesagt, wer ich bin, stimmt’s?», unterbrach ihn der Millionär und drückte seinen Arm noch fester.


  «Ja, das habe ich, verdammt!», knirschte Wells, zwischen Furcht und Zorn schwankend. «Ich musste ihm Ihren Brief zeigen. Was hätte ich denn tun sollen? Er kam zu mir nach Hause und beschuldigte mich, eine Marsinvasion angezettelt zu haben. Mein Gott, Gilliam, wenn Sie sich weiter tot stellen wollen … Glauben Sie, die Zirkusnummer von Horsell war dann die beste Methode, weiter unbemerkt zu bleiben?»


  Murray gab keine Antwort und schien einen inneren Kampf auszufechten. Als er schließlich reagierte, betrachtete er seine Hand, die den Arm des Schriftstellers umklammerte, beinahe neugierig, als wäre es gar nicht seine. Dann ließ er ihn jäh los, als ekle ihn die eigene Geste.


  «Tut mir leid, George, ich wollte Ihnen nicht weh tun.» Er schlug die Hände vors Gesicht und versuchte, seiner Verzweiflung Herr zu werden. «Ich bin übernervös. Dieser Polizist macht mich ganz verrückt.» Er schaute Wells an, sein Blick wurde ungläubig. «Hat Scotland Yard tatsächlich geglaubt, Sie würden eine Marsinvasion anführen? Und dieser aufgeblasene lange Lulatsch sollte uns davor retten? Ich würde ihn gerne mal in einem echten Gefecht erleben. Dieser Trottel … Er hat in meinem alten Unternehmen rumgeschnüffelt und hört nicht auf, mir Fragen zu stellen. Aber keine Sorge, er kann nichts finden. Weil ich nichts zu verbergen habe. Und soviel ich weiß, geht niemand ins Gefängnis, weil er seinen Tod vorgetäuscht hat, oder? Was mich beunruhigt, ist nur, dass Gerüchte entstehen könnten. Es wäre mir unerträglich, wenn Emma etwas zu Ohren käme, bevor ich ihr alles erzählt hätte. Zum Glück habe ich solche Gerüchte bislang unterdrücken können.»


  «Ich kann mir vorstellen, mit welchen Mitteln Sie sie unterdrückt haben», knurrte Wells voll Verachtung und massierte seinen Arm.


  «Oh, nein, George. Nicht was Sie denken! So was mache ich schon lange nicht mehr. Wie ich Ihnen schon in dem Brief geschrieben habe: Ich bin ein neuer Mensch. Manche Menschen kann man mit Geld zum Schweigen bringen, eigentlich alle. Bloß dieser Polizist scheint nicht käuflich zu sein. Was glaubt der eigentlich, bei mir zu finden?»


  «Die Wahrheit, nehme ich an.»


  «Die Wahrheit?» Murray lächelte ein trauriges Lächeln. «Und was ist die Wahrheit, George? Wo steht sie geschrieben? In den Trümmern von ZEITREISEN MURRAY finden sich nur noch Staub und Spinnweben, weil das Zeitloch sich geschlossen hat…»


  «Das Zeitloch hat sich geschlossen…», wiederholte Wells. «Natürlich.»


  «So ist es, George. Geschlossen. Aber die nach Sensationen gierende Öffentlichkeit hätte das nie akzeptiert. Das wissen Sie doch. Ich musste meinen Tod inszenieren, damit man mich in Ruhe ließ. Genau das habe ich diesem Polizisten zu erklären versucht, Ihrem Freund, George; aber er glaubt mir kein Wort.»


  «Können Sie ihm das verdenken?»


  «Was ist los mit Ihnen, George?», fragte Murray ungläubig. «Warum benehmen Sie sich plötzlich wie ein Kind? Ich verstehe gar nichts mehr! Als Sie meinen Brief beantwortet haben, dachte ich, zwischen uns sei alles vergessen.»


  «Was?» Wells schaute ihn entgeistert an. «Ich habe Ihren verdammten Brief gar nicht beantwortet.»


  «Natürlich haben Sie das», erwiderte der Millionär verwirrt.


  «Glauben Sie mir, nein.»


  «Ach, kommen Sie. Warum wollen Sie es leugnen? Sie sind vielleicht ein wenig übers Ziel hinausgeschossen; aber Sie haben mir geantwortet. Sie haben mir geschrieben, ich bräuchte die Marsinvasion nicht nachzustellen; wenn ich Emma erobern wolle, brauche ich sie bloß zum Lachen zu bringen.»


  Wells lachte ungläubig auf.


  «Sie sind verrückt. Sie zum Lachen bringen? Warum sollte ich Ihnen einen solchen Rat geben?»


  «Ich weiß es nicht, George. Aber Sie haben es mir geschrieben, und ich habe Ihren Rat befolgt. Den ganzen Zirkus habe ich doch nur organisiert, um sie zum Lachen zu bringen. Es hat ja auch funktioniert. Und wie es funktioniert hat! Sie haben es ja selbst erlebt. Emma und ich lieben uns, und wir werden heiraten. Und dieses Glück verdanke ich zum Teil Ihnen, mein lieber Freund.» Murray schaute den Schriftsteller zutiefst gerührt an. «Welchen Schluss sollte ich also aus Ihrem Brief ziehen, wenn nicht den, dass Sie entschlossen waren, das Kriegsbeil zwischen uns zu begraben? Ich verstehe nicht, warum Sie es leugnen. Bereuen Sie etwa, ihn geschrieben zu haben?»


  «Selbstverständlich nicht. Ich meine, ich kann nichts bereuen, was ich nicht getan habe!»


  «Bertie?»


  Die beiden Männer fuhren herum. Einige Meter entfernt stand eine Frau mit einem mit blassen Rosen verzierten Hütchen und betrachtete sie voller Neugier.


  «Ist alles in Ordnung, Bertie?», fragte Jane, etwas beunruhigt ob des plötzlichen Schweigens, das zwischen den Männern entstanden war. «Ich habe dich nirgends finden können. Unsere Kutsche ist die dritte in der Reihe. Geht es dir gut?»


  «Ja, Jane, es geht mir gut», antwortete Wells.


  Mit zornigem Blick ließ er Murray stehen und ging zu ihr, wollte sie am Arm nehmen und unverzüglich verschwinden. Doch der Millionär kam ihm mit zwei ausgreifenden Schritten zuvor, pflanzte sich vor Jane auf, ohne dass ihn jemand daran hätte hindern können, ergriff ihre Hand und verbeugte sich artig.


  «Mrs.Wells, ich bin entzückt», sagte er, einen ausgiebigen Handkuss zelebrierend. «Montgomery Gilmore, zu Ihren Diensten. Möglicherweise kommt Ihnen mein Gesicht bekannt vor. Vielleicht erinnert es Sie an den Mann, der vor einigen Jahren in Ihr Haus kam, um den Rat Ihres Gemahls über einen Roman einzuholen, den er geschrieben hatte … Ich möchte jedoch bemerken, dass Sie sich in dieser Hinsicht irren. Dieser Mann bin ich nicht. Vor Ihnen steht ein neugeborener Mann, durch die Liebe erlöst. Und im Namen dieser Liebe –der ich mich absolut unwürdig erkläre– flehe ich Sie an, legen Sie ein gutes Wort für mich bei Ihrem halsstarrigen Ehegatten ein.»


  «Komm jetzt, Jane, wir gehen!», schnaubte Wells.


  Seine Frau schien ihn jedoch nicht zu hören. Mit großen Augen betrachtete sie den Millionär, der immer noch ihre Hand hielt, als wäre sie ein zitterndes Vögelchen. Irgendwas schien sie in den Tiefen seines Blicks zu erkennen, denn zu Wells’ großer Bestürzung spielte nun ein sanftes Lächeln um ihren Lippen.


  «Sie haben recht, Mr. … Gilmore», antwortete sie zuvorkommend. «Es ist zwar das erste Mal, dass wir einander vorgestellt werden, aber Ihr Gesicht kommt mir tatsächlich bekannt vor, was vielleicht daran liegt, dass Ihr Ruf Ihnen vorauseilt. Ich habe schon viel von Ihnen gehört und nicht nur Gutes, wie ich betrüblicherweise gestehen muss. Dennoch möchte ich Ihnen sagen, das Anhalten um die Hand Ihrer Braut war das Schönste, Bewegendste und Romantischste, was ich je einen Mann für eine Frau tun sah.»


  «Mein Gott, Jane!», rief Wells. «Hast du den Verstand verloren? Warum nennst du ihn Gilmore? Du weißt so gut wie ich, dass…»


  «Ich nenne ihn so, wie er sich mir vorgestellt hat, Bertie.»


  «Jetzt reicht’s aber!», platzte Wells. «Das ist ja wohl der Gipfel! Wir gehen!»


  Er nahm den Arm seiner Frau, die sich mit einem flüchtigen, Entschuldigung heischenden Blick von Murray verabschiedete, und zog sie zu den wartenden Kutschen. Doch der Millionär trat ihnen in den Weg.


  «George, ich bitte Sie, verraten Sie mich nicht», flehte er. «Wenn Sie nicht mein Freund sein wollen, gut, das verstehe ich. Aber verraten Sie nicht mein Geheimnis; zumindest nicht, bevor ich mit Emma gesprochen habe. Ich werde es Ihnen zu danken wissen, wenn…»


  «Montgomery Gilmore!», rief eine glockenhelle Frauenstimme hinter ihm. «Darf man erfahren, wo du dich die ganze Zeit versteckt gehalten hast? Du wolltest doch nur unsere Kutsche holen. Ich hoffe, du hast nicht vor, einen Freiluftballon zu mieten. Das würde meine Tante nicht überleben.»


  Der spaßige Ton in Emmas Stimme war nicht zu überhören, dennoch fuhr das Trio überrascht herum wie drei Verschwörer, die auf frischer Tat ertappt worden sind.


  «Emma, mein Liebes!», rief Murray und ging ihr mit ausgebreiteten Armen entgegen. «Wo hast du gesteckt? Ich war schon ganz krank vor Sorge. Ich dachte, du hättest mich verlassen!»


  «Red keinen Unsinn. Ich bin es, die seit über einer Viertelstunde nach dir sucht.»


  «Wirklich wahr? Nun, ich war hier und habe mich mit meinen lieben Freunden, dem Ehepaar Wells, unterhalten», entgegnete Murray und wandte sich diesem mit einem weltläufigen Lächeln zu, das Wells schier Übelkeit verursachte. «Mr. und Mrs.Wells, ich habe das Vergnügen, Ihnen meine Verlobte, Ms.Emma Harlow, vorzustellen. Liebes, das sind der berühmte Schriftsteller H.G.Wells und seine verehrte Gemahlin.»


  «Mr.Wells! Es ist mir ein großes Vergnügen, Sie kennenzulernen», rief Emma angenehm überrascht. «Ich bin eine große Bewunderin Ihrer Arbeit. Ich habe alles von Ihnen gelesen.»


  Wells küsste Emma die Hand, die sie ihm anmutig entgegenstreckte, verfluchte dabei innerlich die Kaltblütigkeit des Millionärs und versuchte, sich seinen Zorn nicht anmerken zu lassen. Nichts hätte ihm mehr gefallen, als diesem Hochstapler vor dem naiven Mädchen, welches das Unglück gehabt hatte, sich mit ihm zu verloben, die Maske vom Gesicht zu reißen. Sein Sinn für Anstand jedoch und noch mehr das Gespür für Lächerlichkeit waren deutlich ausgeprägter als sein Pflichtgefühl. Obwohl … Wenn er sich über alle Höflichkeitsregeln hinwegsetzte und mit lauter Stimme verkündete, Montgomery Gilmore sei in Wirklichkeit Gilliam Murray, der für tot gehaltene Herr der Zeit? Was für ein Gesicht würde die arme Emma machen? Und die dicke Dame, die gerade ihre Kutsche bestieg und einen winzigen Pekinesen an ihren gewaltigen Busen drückte? Und der Lakai, der sich ihnen näherte, um ihnen zu sagen, die nächste freie Kutsche sei die ihre? Und jeder der Herren aus der Gruppe ein paar Schritte entfernt, die sich so angeregt miteinander unterhielten? In diesem Gedränge unter der Vorhalle stieß und schubste sich höflich lächelnd die Hälfte der vornehmen Londoner Gesellschaft. Wells war sicher, dass seine Enthüllung diesen Gentlemen ausreichend Gesprächsstoff für die kommenden langen und langweiligen Winterabende liefern könnte. Und was könnte der allmächtige Murray tun, um das zu verhindern?


  «Bertie, Schatz, Miss Harlow hat dir eine Frage gestellt.»


  «Was, wie?»


  Wells blinzelte verwirrt, doch noch bevor er eine Entschuldigung hervorbringen konnte, verkrampfte sich sein Magen zu einem schmerzhaften Knoten. Er konnte ein hörbares Stöhnen nicht unterdrücken.


  «Bertie, was ist mit dir?», rief Jane erschrocken.


  Wells wurde blass und zog sein Taschentuch hervor, um sich den Schweiß von der Stirn zu wischen. Hatte er sich den Magen verdorben?


  «Sind Sie wohlauf, Mr.Wells?», hörte er Emma fragen.


  «Ja, ja, mir geht es gut. Ich habe nur…, meine Schuhe drücken so», murmelte er und versuchte, sich aufzurichten. «Entschuldigen Sie, Ms.Harlow. Was hatten Sie gefragt?»


  «Oh, Monty sagte mir, Sie könnten eventuell nicht zu unserem Empfang in der nächsten Woche kommen. Ich wollte Sie nur fragen, ob ich Sie nicht überreden kann, doch zu kommen. Ich kann sehr überzeugend sein, wenn ich es mir vornehme.»


  «Emma, Liebes», mischte sich Murray ein, «ich bin sicher, George und seine bezaubernde Gemahlin haben gute Gründe, um…»


  «Das bezweifle ich nicht, mein Lieber. Aber gute Gründe sind eine Sache, die aus dem Weg zu räumen deine zukünftige Frau einfach nicht widerstehen kann, das solltest du mittlerweile wissen», antwortete die junge Dame, das Ehepaar Wells mit dem sanften Lächeln derer bedenkend, die es gewohnt sind, ihren Willen durchzusetzen. «Sehen Sie, Mr.Wells, dass Ihr Roman in unserer Liebesgeschichte eine große, ich möchte fast sagen, entscheidende Rolle gespielt hat, wissen Sie ja sicher.» Ihr Lächeln beglückte jetzt Murray. «Außerdem bewundert Monty Sie grenzenlos, genau wie ich. Und ich weiß, dass zwischen Ihnen beiden eine Art von Freundschaft besteht, über die mein diskreter Verlobter mir nichts erzählen will. Darüber mache ich mir indes keine allzu großen Sorgen, da ich mir sicher bin, Ihrer bezaubernden Gattin ein bisschen mehr an Information entlocken zu können. Sie sehen also, Mr.Wells, Ihr und Ihrer Gemahlin Erscheinen auf unserem Ball ist unverzichtbar.»


  Das strahlende Lächeln der jungen Dame geriet unmerklich ins Wanken, als sie merkte, dass Wells ihr nicht mehr zuhörte und stattdessen geistesabwesend einen Punkt hinter ihr anstarrte. Sie war zu wohlerzogen, sich umzudrehen, und so konnte sie nicht erkennen, was die Aufmerksamkeit des Schriftstellers fesselte. Ich jedoch kann es sehen, und ich habe keine Bedenken, es Ihnen, lieber Leser, mitzuteilen. Wells hatte einen älteren Herrn ins Auge gefasst, der sich unauffällig von seiner Gruppe gelöst und sich in den Schutz von Murrays breiten Schultern begeben hatte, als wollte er dessen Gespräch belauschen. Und der Anblick dieser breiten, etwas hängenden Schultern löste in dem Schriftsteller eine unerklärliche Beklommenheit aus, eine tiefe Traurigkeit, die ihm einerseits bekannt vorkam, ihn andererseits aber auch beunruhigte. Emma warf ihrem Verlobten einen raschen Seitenblick zu, doch der zuckte nur die Achseln.


  «Miss Harlow», ließ sich daraufhin Jane vernehmen. «George und ich danken Ihnen sehr für Ihr freundliches Interesse, und ich darf Ihnen versichern, dass wir alles tun werden, um Ihren Wünschen nachzukommen…»


  «Tut mir leid, meine Liebe, aber ich glaube nicht, dass wir Miss Harlows Wünschen nachkommen können», fuhr ihr Wells in die Parade. Wegen seines Unwohlseins klangen die Worte barscher als beabsichtigt, weswegen er in freundlicherem Ton hinzusetzte: «Ich bitte Sie, unsere Entschuldigung zu akzeptieren, Miss Harlow.»


  «Sir, Ihre Kutsche wartet», wandte sich einer der Lakaien an Wells. «Wenn Sie so freundlich wären…»


  «Das ist ja großartig!», rief Murray sichtlich erleichtert. «Was für ein Glück Sie haben, George; Ihre Kutsche ist da. Nun können Sie endlich Ihre wehen Füße ausruhen. Und der Kutscher ist einer der besten; noch einer vom alten Schlag. Sie müssen mir unbedingt den Namen der Agentur verraten, die Ihnen die Kutsche besorgt hat; den Namen Ihres Schusters allerdings können Sie sich sparen. Sie glauben gar nicht, was für ein Pech ich immer mit meinen Kutschern habe! Mein jetziger ist ständig betrunken. Und so lange, wie er heute Abend braucht, fürchte ich, wird er volltrunken sein. Ich sehe die verdammte Kutsche nicht mal dahinten am Ende der Reihe. Na ja, es ist nicht das erste Mal, dass er mich im Stich lässt. Aber das letzte Mal, das schwöre ich. Er ist schon so gut wie gefeuert. Nun, ich will Sie nicht länger aufhalten, George. Bringen Sie Ihre reizende Gemahlin aus diesem schrecklichen Regen.» Murray war so nervös, dass er Janes Handrücken mehrmals mit einem Handkuss bedachte. Dann hob er beide Arme und wedelte mit den Händen. «Und jetzt rein in die Kutsche. Keine große Zeremonie. Es war ein großes Vergnügen, Sie zu sehen, George, ganz wie immer.» Er machte Anstalten, ihm auf die Schulter zu klopfen, überlegte es sich jedoch und beschrieb mit der Hand nur eine vage Geste in der Luft. «Ach, und machen Sie beide sich keine Sorgen wegen des Empfangs. Sie sind auf jeden Fall entschuldigt. Wir können gut verstehen, dass ein erfolgreicher Autor wie Sie eine Menge Verpflichtungen hat; nicht wahr, Liebes?»


  Noch bevor Emma protestieren konnte, passierten mehrere ungewöhnliche Dinge sehr schnell hintereinander. Die bereits angefahrene Kutsche mit der dicken Dame und ihrem winzigen Pekinesen hielt abrupt an, die Pferde begannen nervös zu wiehern, zu tänzeln und zu bocken. Zur gleichen Zeit fühlte Wells den unerklärlichen Kummer, der auf seiner Seele lastete, sich wie durch Zauberhand verflüchtigen. Er wusste nicht, warum, aber sofort glitt sein Blick umher und suchte den Mann, der sich hinter Murrays breiten Schultern verborgen hatte. Gleich darauf sah er ihn mit dem wackligen Gang eines alten Mannes hastig um die Ecke eines weiter ab gelegenen Gebäudes verschwinden. Jetzt kläffte der Pekinese hysterisch, die Pferde wurden von der Erregung ergriffen und begannen auszutreten und auf die Hinterhand zu steigen. Den Kutschern gelang es nicht, sie zu beruhigen. Und dann –bevor noch jemand begriff, was genau geschah– sprang das Hündchen aus einem der Kutschenfenster auf die Straße und rannte panisch kläffend auf die Pferde zu, offensichtlich bereit, dem Erstbesten ohne Zögern ins Bein zu beißen. Seine Herrin hatte den Kopf durchs Kutschenfenster gesteckt, rief das Hündchen mit spitzen Schreien zu sich und versuchte gleichzeitig, den Schlag zu öffnen, was ihr jedoch in der durch die bockenden Pferde ins Schwanken gebrachten Kutsche nicht gelang. Als Jane sah, dass der wahnsinnig gewordene Pekinese direkt in das tödliche Gewoge stampfender Pferdehufe rannte, versuchte sie ihn aufzuhalten, damit er nicht totgetrampelt wurde.


  Im selben Augenblick beobachteten mehrere Personen, wie eine riesige Gestalt in langem schwarzem Umhang und mit einem breitkrempigen Hut auf dem Kopf am anderen Ende der Straße auftauchte. Ein paar Sekunden lang stand die rätselhafte Gestalt unbeweglich im Lichtkegel einer Straßenlaterne, dann kam sie über die Straße direkt auf den Eingang der Oper zugerast. Augenzeugen berichteten später, der Riese habe sich mit menschenunmöglicher Geschwindigkeit bewegt, andere erinnerten sich an den unheimlich wehenden Umhang und einen Stock, an dessen Knauf sie einen magisch glänzenden Stern aus acht Pfeilen erkannt haben wollten. An den Füßen trug er schwere nietenbeschlagene schwarze Stiefel, die bei jedem Schritt dumpf metallisch dröhnten und die Erde erbeben ließen. Unsere Freunde, die mit der Rettung des Pekinesen beschäftigt waren, nahmen die herannahende Gestalt erst wahr, als diese wie ein Wirbelwind durch ihre Mitte sauste. Wells erhielt einen so heftigen Stoß in die Seite, dass er sich wie ein Brummkreisel um die eigene Achse drehte, jedoch sein Gleichgewicht wahren und –immer noch benommen– sehen konnte, wie die dunkle Gestalt hinter derselben Straßenecke verschwand wie kurz zuvor der alte Mann.


  Ein allgemeiner Aufschrei des Entsetzens ließ ihn herumfahren, und vor seinen ungläubig aufgerissenen Augen gefror eine albtraumhafte Szene im Bernsteintropfen des gelben Straßenlampenlichts. Emma mit schreckverzerrtem Antlitz; die korpulente Dame in der Kutsche klammerte sich mit ihren dicken Fingern an den Rand des offenen Kutschenfensters; die Pferde wie mächtige Statuen auf den Hinterbeinen und unter ihnen Jane –seine Jane– auf dem Straßenpflaster, den drohenden Hufen hilflos ausgeliefert. Eine endlos währende Sekunde lang starrte Wells auf seine Frau, die jeden Moment von stampfenden Hufen erschlagen auf dem Straßenpflaster sterben würde, als betrachte er das Bild eines grausamen Malers in dem Gefühl, sich in den makabren Einzelheiten des Gemäldes für den Rest seines Lebens verlieren zu können. Dann schlug eine Welle der Panik über ihm zusammen, presste ihm die Luft aus den Lungen und riss ihm die Seele aus dem Leib, und sowohl die Zeit als auch das Bild gerieten wieder in Bewegung. Doch bevor Wells auf irgendeine Weise reagieren konnte, kam ein riesiger Schatten über das Kopfsteinpflaster geschlittert, umfing Jane wie eine Naturgewalt und riss sie von den Pferden fort, bevor diese –keine Sekunde später– ihre Hufe auf die Pflastersteine prasseln ließen.


  Als es Wells endlich gelang, seinen Beinen Befehle zu übermitteln, lief er zu seiner Frau, gefolgt von Emma. Jane lag immer noch auf dem Boden, geschützt vom mächtigen Körper des Millionärs. Mehrere Männer hatten die Zügel der Pferde ergriffen und versuchten sie von den beiden fernzuhalten, obwohl die Tiere sich wundersamerweise wieder beruhigt hatten, ebenso wie der Pekinese, der nach der Zurschaustellung seiner Unerschrockenheit wieder in den Schoß seiner Herrin zurückgekehrt war. Wells und Emma knieten sich bei ihren Partnern nieder, beide noch ganz unter dem Eindruck des Schreckens, den sie soeben miterlebt hatten. Murray hob den Kopf, und erst als er sich vergewissert hatte, dass sie wirklich außer Gefahr war, erhob er sich und befreite Jane vom improvisierten Schutz seines Körpers. Die junge Frau hatte die Augen geschlossen.


  «Mrs.Wells, Jane…», flüsterte er zärtlich. «Geht es Ihnen gut?»


  Sie nickte, immer noch etwas verwirrt, und suchte das Gesicht ihres Mannes.


  «Oh, Bertie, ich hatte solche Angst…», stammelte sie. «Die Pferde gingen durch, der Mann mit dem Umhang versetzte mir einen Stoß, ich habe das Gleichgewicht verloren und bin genau unter … Mein Gott, ich dachte, sie würden mich…»


  «Denk nicht daran, Liebes! Du bist jetzt in Sicherheit. Alles ist vorbei.»


  Sie fielen sich schluchzend in die Arme, Murray und Emma neben ihnen taten das Gleiche, und die Menge, die sich um sie geschart hatte, begann begeistert zu applaudieren. Durch Janes zerzauste Frisur sah Wells in das Gesicht des ihm zulächelnden Murray.


  «Sie verrückter Kerl», knurrte Wells, «ich weiß nicht, wie Sie es anstellen, jedes Mal die Heldenrolle zu kriegen, egal ob in einem Drama oder einer Komödie.»


  Murray platzte fast vor Stolz und brach in schallendes Gelächter aus. Dann erhoben sich die vier langsam und kamen –unterstützt von den überraschend hilfsbereiten Lakaien und immer noch etwas wacklig– wieder auf die Beine. Wells klopfte sich den Staub von den Kleidern, hörte den Applaus, mit dem die Leute den Millionär feierten, und bemerkte, das Jane ihm ein unauffälliges Zeichen gab. Mit vernehmlichem Schnauben drehte er sich zu Murray um.


  «Also, äh … ich glaube, dieses Mal finde nicht einmal ich die Worte, Ihnen für das zu danken, was Sie heute für uns getan haben. Aber das Wenigste, was ich tun kann, ist, Sie und Emma zu bitten, mit in unserer Kutsche zu fahren, da Ihr Kutscher Sie offensichtlich im Stich gelassen und damit meiner Ansicht nach gesunden Menschenverstand bewiesen hat…» Ein diskreter Rippenstoß von Jane sorgte dafür, dass er in dieser Richtung nicht weitermachte. «Äh … gestatten Sie also, dass wir Sie zu Ihren jeweiligen Residenzen begleiten. Unterwegs werden mir gewiss noch ein paar Dankesworte einfallen…»


  Das Angebot wurde dankend angenommen, und alle vier begaben sich zu Wells’ Kutsche, bekamen unterwegs aus der Menge hier und da noch einen wohlmeinenden Klaps auf die Schulter.


  Dann sahen sie auch Emmas Tante. Die alte Dame hatte die letzte halbe Stunde damit verbracht, vor ihren Freundinnen den unerträglichen Verehrer ihrer Nichte in der Luft zu zerpflücken und hatte nichts von dem mitbekommen, was hinter ihrem Rücken vorgefallen war. Als sie die Kutsche bestieg, verzog sie das Gesicht wie jemand, der einen Stall betritt. Nachdem sich die drei Damen eingerichtet hatten, stiegen auch die beiden Herren ein. Murray ließ dem Schriftsteller lächelnd den Vortritt.


  «George, bitte…»


  Wells gab das Lächeln in einer spöttischen Variante zurück, trat einen Schritt zur Seite und sagte:


  «Nein, bitte, Sie zuerst. Ich möchte Sie auf keinen Fall im Rücken haben … Monty.»


  XII


  Muss man der Freund dessen werden, der seiner Frau das Leben gerettet hat? Auch dann, wenn es dein schlimmster Feind ist? Diese Fragen quälten Wells in den Wochen, die der Opernnacht folgten; einer Nacht, für die er wegen seiner vielen unterschiedlichen Eindrücke immer noch kein passendes Adjektiv gefunden hatte. Jane beharrte darauf, er müsse Murray –Monty, nannte sie ihn mittlerweile– dankbar sein, weil er ihr das Leben gerettet hatte. Wohlerzogenheit zählte doch mehr als alter Groll! Wells nickte bedrückt wie ein Kind, das elterlichen Tadel einstecken muss, wahrte darüber hinaus aber unerschütterliches Schweigen. Dies für sich als Erfolg verbuchend, hörte Jane schließlich auf, ihm zuzusetzen, und Wells glaubte, sein passiver Widerstand habe am Ende den Sieg über den Höflichkeitswillen seiner Frau davongetragen. Doch wieder irrte er. Denn als wäre es das Nebensächlichste auf der Welt, rief sie ihm eines Morgens aus der Küche zu, Monty und seine Verlobte kämen zum Mittagessen.


  Auf der Suche nach einem für die delikate Gesundheit des Schriftstellers zuträglicheren Klima waren Wells und Gemahlin nach Beach Cottage, in Sandgate, gezogen, wo sie ein Häuschen gemietet hatten, das sich als vorübergehender erwies, als sie beabsichtigt hatten, da es so nah am Meer lag, dass die Wellen bei Sturm bis aufs Dach spritzten. Vor diesem Häuschen hielt an jenem Mittag eine Kutsche mit einem pompösen «G» auf dem Wagenschlag.


  Murrays neuer Kutscher –ein alter Mann mit schwerfälligen Bewegungen– öffnete die Wagentür, und hinaus traten mit strahlenden Gesichtern der Millionär und Emma, seine Verlobte. Sie waren gekommen, einen angenehmen Tag mit ihren neuen Freunden zu verbringen. Dass Wells’ Empfang ein wenig kühl ausfiel, bedarf wohl keiner besonderen Erwähnung. Doch Jane, die nicht gewillt war, sich von ihrem Gemahl die Stimmung beim Essen verderben zu lassen, das sie hinter seinem Rücken mit so viel Eifer geplant hatte, nahm die Gäste beim Arm und führte sie in den Garten, wo sie sie wortreich über die Vorzüge des Anwesens ins Bild setzte. Wells zockelte missmutig hinterdrein. Als er Murrays Kutscher ihm mit absurdem Augenzwinkern zulächeln sah, hätte er am liebsten geheult. Und zwar so, dass es den Ozean hätte übers Ufer treten lassen, weil ihn mit einem Mal eine so tiefe Wehmut überkam, dass er sich wie ausgehöhlt fühlte. Überrascht von dieser so übermächtig hereinbrechenden Trübsal, die nicht einmal die unerfreuliche Anwesenheit Murrays zu rechtfertigen vermochte, ging er ins Haus zurück. Sonst, dachte er, würde es noch damit enden, dass er sich an der Schulter des Kutschers ausweinend wiederfand. Im Speisezimmer hoffte er, ein wenig über die wiederkehrenden melancholischen Schübe nachdenken zu können, die ihm in letzter Zeit zu schaffen machten, als er die sich nähernden Stimmen von Jane und den Gästen vernahm.


  Die verständlicherweise kurze Führung durch den winzigen Garten und das kleine Haus endete im Speisezimmer, wo der Schriftsteller sie mit der unwirschen Miene einer in die Enge getriebenen Ratte erwartete. Murray war übervoll des Lobes und nannte das Zimmer «gemütlich», was Jane mit einem stolzen Lächeln quittierte, hatte sie doch am Morgen überall frischgeschnittene Rosen aufgestellt, um die nüchterne Strenge des Raums ein wenig zu mildern. Wells hingegen machte von Anfang an klar, dass er nicht das Geringste dazu beitragen werde, seinen Gästen den Aufenthalt auch nur halbwegs angenehm zu gestalten. Im Gegenteil. Kaum hatten alle am Esstisch Platz genommen, ließ er eine launische Bemerkung über die «lebhafte Jugend» des Kutschers fallen, den Murray engagiert hatte. Dieser ließ sich jedoch nicht provozieren und erwiderte nur, der Mann trinke nicht und fahre schön gemächlich, das sei ganz nach seinem Geschmack. Murray war viel zu glücklich, um sich auf ein Wortscharmützel mit dem Schriftsteller einzulassen, und Wells’ mürrische Haltung war ganz offensichtlich ebenso verfehlt wie lächerlich bei der heiteren Stimmung, die am Tisch ansonsten herrschte. Emma und Jane zeigten sich schon bald so vertraut miteinander, als seien sie seit Kindertagen befreundet, und Murray war so glücklich, dass es Emma bei seinen neuen Freunden gefiel, dass er munter drauflosschwatzte, viel lachte, das Essen sowie die Schönheit der Damen pries und Wells bei jeder sich bietenden Gelegenheit mit Zuneigung überschüttete, was dessen Übellaunigkeit noch verstärkte, und er sich fragte, wo das alles enden sollte.


  Irgendwann langte Murray mit seiner Pranke in die Jackentasche und legte mit der Geste eines Zauberers die Einladung zu seinem Empfang auf die Serviette. Jane versicherte sofort, sie würden kommen, doch Wells zog ein Gesicht, das alles Mögliche bedeuten konnte, und ließ die Einladung geschwind in der Innentasche seiner Jacke verschwinden, als hoffe er, die anderen könnten dadurch vergessen, sie jemals gesehen zu haben. Später, als Jane Emma in den Garten entführte, um ihr den Hibiskus zu zeigen, und die Männer sich zum Rauchen an den Kamin setzten, bedachte Murray den Gastgeber wieder mit seinem vor Glückseligkeit triefenden Lächeln, und falls dieser noch Zweifel gehabt haben sollte, verriet er ihm, dass er sich als der glücklichste Mensch auf Erden fühle und er dieses große Glück nur dem Rat verdanke, den er ihm in seinem Brief gegeben habe. Dass Wells ihm zum zigsten Mal versicherte, den Brief nicht geschrieben zu haben, hinderte Murray nicht daran, das hartnäckige Leugnen des Schriftstellers für eine furchtbar nette Geste zu halten.


  Nachdem das Paar am Abend den Heimweg nach London angetreten hatte, musste sich Wells eingestehen, dass die Überschwänglichkeit des Millionärs tatsächlich dazu geführt hatte, einen feinen Riss in der Mauer seiner Feindseligkeit entstehen zu lassen. Trotzdem gab es keinen Grund, sich Sorgen zu machen, handelte es sich doch nur um einen mit bloßem Auge kaum erkennbaren Spalt, der Jahre brauchen würde, um sich zu verbreitern, was er in jedem Fall zu verhindern wissen würde. Doch bald schon stellte er fest, dass es kaum von Bedeutung war, was er dachte oder nicht dachte, nicht einmal in seinem eigenen Leben, da die Frauen vor dem Hibiskus längst ein weiteres Treffen für die kommende Woche in Ascot vereinbart hatten. Bei den Pferderennen dort traf sich die Crème de la Crème von England. Wells nahm die Nachricht wie ein Mann und verzichtete auch in den nachfolgenden Tagen auf jeden Protest, da er wusste, dass man diese Dinge mit Jane nicht diskutieren konnte. Er hatte seinen nachvollziehbaren Widerwillen gegen eine Freundschaft mit diesem Pärchen zur Genüge kundgetan, und dass seine Frau auf diesen widernatürlichen Begegnungen beharrte, zeigte nur, wie wenig seine Ansichten bei ihr galten.


  


  Zum Treffen auf der Pferderennbahn erschien er mit einer Miene würdevoller Schicksalsergebenheit. Murray –eingezwängt in einen eleganten grauen Frack mit passendem Zylinder– empfing das Ehepaar Wells in bester Laune und führte es unter innigen Dankesbezeugungen für sein Kommen zu seiner Loge. Auf dem Weg dorthin durchquerten sie ein Meer eleganter Damen und Herren, die sich wie in Zeitlupe zur einen und zur anderen Seite bewegten, um ihnen eine Gasse zu bahnen, wobei Murray darauf achtete, sich so distinguiert wie möglich zu bewegen. Die Gentlemen trugen wie Murray maßgeschneiderte graue Fracks mit strotzenden weißen Blumen am Revers, die Spitzen ihrer Schnurrbärte straff in die Höhe gezwirbelt und die unvermeidlichen Ferngläser um den Hals. Die Damen wiederum führten ihre vornehmsten Kleider vor, viele davon mit langen Schleppen, auf die nicht zu treten manchmal einige Kunstfertigkeit erforderte, sowie teure Perlencolliers, spitzenbestickte Sonnenschirmchen und absurd große Hüte.


  In der Loge erwartete sie Emma in einem schmalgeschnittenen weißen Kleid mit schwarzen seitlichen Streifen, das sich vom Hals bis zu den Füßen an die Kurven ihres Körpers schmiegte. Im Einklang mit dem, was man als Rennbahnmode bezeichnen könnte, trug auch sie eine breitkrempige, von einem schwarz-weiß gestreiften Hutband umfasste Kopfbedeckung mit einer schaumigen Tüllwolke darauf und zwei leuchtend roten Blumen in der Mitte, die –wie eine Muschel die Perle– ihr hübsches Gesichtchen umschloss. Als Wells die beiden Frauen sich mit ausgelassener Herzlichkeit begrüßen sah, den frohlockenden Millionär an ihrer Seite, erschien es ihm doch sinnvoller, der Rolle des unversöhnlich Grollenden zu entsagen und diesen herrlichen Tag auf der Rennbahn wie alle anderen in vollen Zügen zu genießen. Warum gegen den Strom schwimmen, wenn man am Ende nur ertrinken konnte, sagte er sich. Also tat er so, als sei auch er einer dieser Reichen und Schönen und fand sich schon bald mit Murray über das affektierte Gebaren der Herren in den Nachbarlogen scherzend und nach Ähnlichkeiten für die unmöglichen Hüte der Damen suchend wieder.


  «Der da sieht aus wie eine Kirchenglocke», sagte Murray.


  «Und der dahinten wie eine Haifischflosse», hielt Wells dagegen.


  «Dieser da rechts wie ein Pilz.»


  «Und der von ihrer Freundin wie ein Vogelnest», sagte der Schriftsteller, und bevor der Millionär ein weiteres Beispiel benennen konnte, kam er diesem –um keinen Zweifel an seiner erfinderischen Überlegenheit aufkommen zu lassen– zuvor: «Und der der jungen Dame dort sieht aus wie ein Obstkorb.»


  Murray schaute zu der Frau, auf die Wells gezeigt hatte, und schüttelte still lächelnd den Kopf.


  «Fällt Ihnen etwa ein besserer Vergleich ein?», fragte Wells argwöhnisch.


  «Oh nein, George, Sie haben wie immer den Nagel auf den Kopf getroffen. Ich musste nur lächeln, weil ich die junge Dame kenne. Und ich kann Ihnen versichern, dass sie zu weit extravaganteren Dingen fähig ist, als einen Obstkorb als Hut zu tragen.» Wells schaute sich die Frau genauer an. «Sie heißt Claire Haggerty», fuhr Murray fort, «und der Mann an ihrer Seite ist ihr Ehemann, Sohn eines reichen Reeders, Fairbank mit Namen. Sie wurden uns auf einem Empfang letzte Woche vorgestellt. Sie hat mich natürlich nicht wiedererkannt; aber ich werde sie nie vergessen können.»


  «Und warum nicht?», fragte Wells, ein Techtelmechtel vermutend.


  «Weil sie zu den Passagieren der zweiten Expedition in die Zukunft gehörte, die ich seinerzeit organisiert habe», antwortete Murray. «Und ich schwöre Ihnen, dass ich, als ich sie in die Cronotilus einsteigen sah, nicht im Entferntesten auf den Gedanken gekommen wäre, in ihrem hübschen Köpfchen könnte sich die Idee eingenistet haben, sich von der Gruppe zu entfernen und sich in den Ruinen des Jahres 2000 zu verstecken, um dortzubleiben. Zum Glück ist sie nicht sehr weit gekommen. Nicht auszudenken, was passiert wäre, wenn wir sie nicht rechtzeitig entdeckt hätten.»


  «Aber warum will jemand in einer Welt in Trümmern leben?», murmelte Wells verdutzt.


  «Ich glaube, sie hatte sich in den tapferen Hauptmann Shackleton verliebt.» Murray lächelte nachsichtig, als er Wells die Augenbrauen heben sah. «Glauben Sie mir, George, da war sie nicht die Einzige. Sie können sich nicht vorstellen, was diese jungen Dinger sich so zusammenphantasieren.»


  «Nun scheint sie ja ihren Helden gefunden zu haben, ohne dafür in die Zukunft reisen zu müssen», sagte Wells, als er die beiden Frischvermählten miteinander turteln sah.


  Murray nickte und begann in seinen Taschen zu kramen.


  «Übrigens, George, ich habe Ihnen was mitgebracht.»


  «Eine Fahrkarte für die Reise ins Jahr 2000, die ich meiner Fahrkartensammlung hinzufügen kann?»


  Murray brach in brüllendes Gelächter aus, das die ganze Loge erzittern ließ.


  «Sie hätten eine davon benutzen sollen, George», japste er. «Ich bin sicher, Sie hätten die Reise genossen. Nein, dies ist, fürchte ich, keine Einladung.»


  Mit einer artigen Verbeugung überreichte er Wells den Brief, den dieser leugnete, geschrieben zu haben. Der Schriftsteller faltete ihn auseinander und las die Zeilen, in denen jemand, der mit H.G.Wells unterzeichnet hatte, Murray den Rat gab, die Reproduktion einer Marsinvasion zu vergessen und sich damit zu begnügen, Emma zum Lachen zu bringen.


  «Na? Was sagen Sie nun, George?»


  Wells ließ ein triumphierendes Lächeln sehen.


  «Das ist nicht meine Handschrift», sagte er, den Brief zurückreichend. «Ich kann Ihnen das jederzeit beweisen. Wie schon gesagt, es muss sich um einen Nachahmer handeln.»


  Murray faltete den Brief wieder zusammen und verstaute ihn fürsorglich in seiner Tasche. Dann betrachtete er Wells mit einem vergnügten Lächeln.


  «Aber ein Nachahmer würde doch versuchen, Ihre Handschrift nachzuahmen, meinen Sie nicht? Und wie erklären Sie sich außerdem, dass ein Fremder auf einen Brief antwortet, den nur wir beide kennen?»


  Wells zuckte die Achseln. Einen Moment lang stellte er sich Jane vor, wie sie heimlich den Brief beantwortete, auf den er nicht reagieren wollte, verwarf jedoch die Möglichkeit sogleich. Jane würde nie etwas hinter seinem Rücken tun. Und es war auch nicht ihre Handschrift.


  «Soll ich Ihnen meine Theorie dazu verraten?», sagte Murray, was Wells wieder mit einem Achselzucken beantwortete. «Die Schrift ist so unbeholfen, dass sie wie ein plumper Versuch des Schreibers wirkt, seine richtige Handschrift zu verstellen. Vielleicht in der Voraussicht, dadurch seine selbstlose Tat später leugnen zu können.»


  Der Millionär beschloss seine Argumentation mit einem Augenzwinkern, das dazu angetan war, den alten Groll zu exhumieren, den Wells gerade erst mühsam begraben hatte. Da er jedoch überzeugt war, dass sich das rätselhafte Missverständnis mit der Zeit von allein aufklären würde, riss er sich zusammen und brachte das Gespräch auf andere Themen. Am Ende des Tages fühlte er sich von Murrays Zuneigungsbezeugungen schier überrollt und hielt es nicht einmal mehr für unmöglich, ihn irgendwann als seinen Freund zu betrachten.


  


  Eine Woche später, beim Verlobungsempfang, gehörte Wells zu den Gästen, die am lebhaftesten applaudierten. Irgendwie hatte er sich an den liebevollen Umgang des Pärchens miteinander gewöhnt, und als er nun sah, wie die beiden ihr Versprechen besiegelten, ging ihm das Herz auf. Heiraten wollten Murray und Emma in London, der von Marsbewohnern überfallenen Stadt, die ihre Schicksale unauflöslich miteinander verknüpft hatte. Das Datum sollte jedoch erst festgelegt werden, wenn Emmas Vater, der einen schlimmen Reitunfall gehabt hatte, wieder genesen war. Sosehr sich beide die Hochzeit herbeiwünschten, wollten sie dennoch warten, bis die Brauteltern über den Ozean kamen, denn schließlich –dachten sie– hatten sie die gesellschaftlichen Normen schon ausreichend strapaziert.


  Das Leben ging trotz allem weiter, und nach der Begnadigung, die er Murray hatte zuteilwerden lassen, empfand Wells jetzt eine Art geistigen Leerlauf, der zu seiner Überraschung beruhigend auf ihn wirkte. Jetzt, da es keinen bösen Feind mehr gab, der ihn regelmäßig aus der Fassung brachte oder ihm Sodbrennen verursachte, wenn er an ihn dachte, fühlte er sich seltsam heiter. Glücklich wollte er seinen neuen Zustand nur deshalb nicht nennen, weil er eindeutigen Aussagen stets und immer noch misstraute. Auch seine Arbeit hatte zu einem harmonischen Fluss gefunden, als wäre sie mit seiner Herzensstimmung synchron geschaltet worden. Vorbei die mutwilligen Anfänge, als er noch auf der Suche nach einem eigenen Stil war und die Bücher seiner Lieblingsautoren mit der methodischen Aufmerksamkeit eines Spions las und gleichzeitig davon träumte, eine so ungewöhnliche Geschichte zu schreiben, dass nichts von allem bisher Geschriebenen damit vergleichbar wäre. Und das hatte er gar nicht einmal so schlecht hinbekommen. Die Kritiken hatten überschwänglich die außerordentliche Phantastik seiner Romane gelobt. Wenn er ehrlich war, musste er allerdings zugeben, dass nicht alle seiner eigenen Phantasie entsprungen waren. Die Zeitmaschine sowie Die Insel des Dr.Moreau und Der Besuch verdankte er zum Teil Joseph Merrick, besser bekannt als der Elefantenmensch, mit dem er 1888 ein höchst anregendes Interview geführt hatte. Und Der Krieg der Welten … Wenn einer seiner Romane einen merkwürdigen Ursprung hatte, dann war das dieser, dem er auch noch die unvermutete Freundschaft mit Murray zu verdanken hatte.


  Die Geschichte hatte ihm ein Unbekannter geschenkt, als er fünfzehn Jahre alt war. Damals arbeitete Wells in einer scheußlichen Tuchhandlung in Southsea, wohin seine Mutter ihn geschickt hatte, damit etwas Anständiges aus ihm werde. Nach Feierabend ging er immer zur Hafenpromenade, starrte aufs schwarze Meer hinaus und stellte sich verzweifelt die Frage, ob der Tod durch Ertrinken die einzige Möglichkeit war, der düsteren Zukunft zu entgehen, die auf ihn wartete. An einem solchen melancholischen Abend war ein seltsamer, ungefähr fünfzigjähriger Mann an ihn herangetreten und hatte ihn angesprochen, als kenne er ihn besser als jeder andere in seiner Umgebung. Obwohl Wells sich anfangs sehr zurückhaltend gezeigt hatte, war es zu einem so kurzen wie überraschenden Gespräch gekommen, in dem der Unbekannte ihm die Schreckensgeschichte von den Marsbewohnern erzählte, die die Erde erobern. Zum Schluss hatte er ihm gesagt, er schenke ihm die Geschichte, er könne sie ja schreiben, wenn er Schriftsteller geworden sei. Daran, dass er das werden würde, schien der Fremde nicht den geringsten Zweifel zu haben. Er sagte nur, Wells solle ihm aber versprechen, ein würdigeres und hoffnungsvolleres Ende für die Geschichte zu finden. Die Zeit erwies, dass der Fremde recht behalten hatte. Aus dem verzagten Jungen war ein Schriftsteller geworden. Nach fünf Romanen hatte er sich schließlich imstande gesehen, den Auftrag, den der seltsame Fremde ihm siebzehn Jahre zuvor gegeben hatte, umzusetzen, und seiner Meinung nach sogar ziemlich gelungen. Wie schon bei der Zeitmaschine hatte das für die soziale Botschaft des Romans völlig unempfängliche Publikum das Buch als reine Science-Fiction gelesen. Wells indes tröstete sich mit dem Gedanken, dass, wenn der Fremde von der Strandpromenade noch lebte, er vielleicht ganz zufrieden wäre mit dem Dreh, den er dem Roman zum Schluss gegeben hatte.


  Doch die Suche nach einem überraschenden Ende für seine Science-Fiction-Romane war etwas, das ihn immer weniger interessierte. In den letzten Monaten war er zu dem Entschluss gekommen, mit den Zukunftsromanen, die ihm den großen Erfolg gebracht hatten, aufzuhören und stattdessen eigene Erlebnisse und Erkenntnisse als Rohstoff für sein erzählerisches Werk zu benutzen. Gerade hatte er mehr schlecht als recht Love and Mr.Lewisham fertiggestellt und war –kaum den Kopf aus dem Wasser gestreckt, um Luft zu holen– gleich wieder eingetaucht in die Geschichte von Wie wird man Millionär?, einem humoresken Roman à la Dickens mit einem Haufen lustiger Allerweltsmenschen, die Allerweltsdinge taten. Und ihm war klargeworden, dass er damit einen unerschöpflichen Steinbruch in sich entdeckt hatte. Nach Sandgate umzuziehen, war zweifellos ein Volltreffer gewesen. Dort fielen ihm an einem Tag mehr Handlungsabläufe ein als in Worcester Park in einer Woche.


  Fünf Monate später, als hinreichend bewiesen war, dass die Luft von Sandgate ihm in mehr als einem Sinn guttat, zogen sie weiter ins Arnold House, einer Doppelhaushälfte aus rotem Klinker, die den Elementen etwas weniger ausgesetzt war und wo das Meer einen vernünftigen Abstand zu ihrem Garten hielt. Dorthin kamen auch Murray und Emma häufig zu Besuch. Ihre Nachbarn, die Pophams, ein Rentnerehepaar mit kultivierten Ansichten, erwiesen sich bald als die perfekte Gesellschaft. Die beiden lasen viel, und daher konnte man mit ihnen wunderbar über zuletzt gelesene Bücher und Lieblingsromane plaudern, darüber hinaus waren sie sportlich. Gemeinsam brachten sie dem Millionär das Schwimmen bei, indem sie etwa dreißig Meter vom Ufer entfernt ein Schwimmfloß befestigten, das er aus eigener Kraft erreichen sollte.


  Über Nacht und ohne dass man es vorgehabt hatte, wurde Arnold House zum Mittelpunkt einer lebhaften Kulturszene, in der man mit Vertretern der Fabian Society diskutierte und sich endlos über Kultur und Politik unterhielt, genauso aber über Kochen, Sport und jedes sonstige Thema, über das sich ernsthaft oder im Spaß diskutieren ließ. Viele Schriftsteller und Denker wohnten in der Nähe, und da dort alles mit dem Fahrrad erreichbar schien, etablierte sich bald ein Netz von Häusern, wie das der Wells oder der Blands in Dymchurch, durch die eine bunte Karawane von Schriftstellern, Schauspielern, Malern und sonstigen von den Musen geküssten Kreativen zog, Protagonisten endloser Abendgesellschaften, die nicht selten in hitzige Diskussionen über Gott und die Welt ausarteten und am Ende mit einer Partie Badminton beendet wurden. Solche Salongespräche wurden bei Einbruch der Nacht zu improvisierten Partys, die bis zwei oder drei Uhr morgens dauerten. Zur Mittagszeit des nächsten Tages dann wankte eine gespenstische Horde verkaterter Gäste aus den Schlafzimmern zum Speisesaal, um sich die traditionelle Mahlzeit aus Eiern und Speck einzuverleiben, die vom jeweiligen Gastgeber stets pünktlich auf den Tisch gebracht wurde.


  Und Wells, der wegen der Verkaufserfolge seiner Romane nicht mehr unter der Geldknappheit vergangener Tage leiden musste, konnte dieses Dasein süßen Nichtstuns und falscher Verantwortungslosigkeit in maßvoller Weise genießen. Am meisten genoss er, dass Murray und Emma sich schon bald wie selbstverständlich im Kreis seiner Freunde bewegten. Er war stolz darauf, ihnen die Tür zu jener aufregenden Welt sprühender Geister geöffnet zu haben, zu der sie sonst keinen Zugang gefunden hätten. Besonderes Vergnügen bereitete es ihm, in diesen Versammlungen unerwartet mit dem berühmten Millionär aufzukreuzen, ihn wie einen exotischen Vogel seinen Bekannten vorzustellen und sie über die Art ihrer Beziehung oder den Grad ihrer Freundschaft spekulieren zu lassen. Manchmal verstummte er mitten in einer Diskussion oder Unterhaltung und schaute voller Behagen einfach nur zu, wie Murray mit seinen ironischen Kommentaren im Handumdrehen die Sympathie der Anwesenden gewann und sie schon nach wenigen Minuten vergessen ließ, dass sie sich mit einem Millionär unterhielten, indem er die Ärmel aufkrempelte und bei der erstbesten Arbeit mithalf, die zu tun war, ob es nun eine Hecke zu schneiden oder Brennholz heranzuschaffen galt.


  Murray wiederum sonnte sich darin, Umgang mit Schriftstellern zu haben. Er lernte Bob Stevenson, den Cousin von Robert Louis, kennen sowie Ford Madox Ford oder Jozef Teodor Konrad Korzeniowski, einen kleinen, zurückhaltenden Polen, der seinen Namen beschnitten hatte und für die englischen Leser zu Joseph Conrad geworden war. Murray hatte sie alle gelesen, und bei jeder sich bietenden Gelegenheit pflegte er ihnen mit ungeschminkter Ehrlichkeit seine Meinung zu sagen. Wells hatte ihm die reizbare Eitelkeit von Schriftstellern zu bedenken gegeben und war daher umso erstaunter, dass sich nie ein Sturm der Entrüstung erhob. Meist war sogar das Gegenteil der Fall. Manche Autoren mussten lächeln, wenn der Millionär sich daranmachte, ihre Arbeit gewissenhaft auseinanderzunehmen. Andere gaben ihm rundheraus recht, und einige baten ihn am Ende sogar um Rat, wenn es um kreative Fragen ging. Wells wusste nicht, ob die zuvorkommende Haltung, die seine Kollegen dem Millionär entgegenbrachten, der Unnahbarkeit geschuldet war, die dessen immenser Reichtum ihm verlieh, oder der außergewöhnlichen Klarheit seiner Bemerkungen. Wie dem auch sein mochte; man sah deutlich, dass Murray sich unter ihnen wohler fühlte als er selbst, was möglicherweise daran lag, dass er kein Werk vorzuweisen hatte, das sie angreifen konnten, was bei Wells leider nicht der Fall war.


  Die Diskussionen um den vollkommenen Ausdruck oder das richtige Wort brachten Wells in die Defensive. Es ärgerte ihn zum Beispiel, wenn Conrad hartnäckig wissen wollte, was er tatsächlich im Sinne hatte, wenn er einen neuen Roman begann, denn auf diese Frage fand Wells nie eine eindeutige oder gar befriedigende Antwort. Dabei war es gerade diese Starrköpfigkeit des Polen, die ihm klarmachte, dass Murray in all den Monaten einer seiner besten Freunde geworden war.


  Und das kam so. Eines Nachmittags lag er mit Conrad am Strand von Sandgate, und sie sprachen darüber, wie man am besten ein Segelboot beschrieb, das draußen auf dem Meer fuhr. Als nach zwei Stunden immer noch keiner den anderen hatte überzeugen können, stand Conrad einfach auf und stiefelte stolz wie ein Fechtmeister, der siegreich aus einem Duell hervorgegangen ist, zu den Dünen zurück. Daraufhin hatte sich Murray zu ihm gesetzt und ihn aufzumuntern versucht, indem er ihm erklärte, Conrad schreibe nur über den Schrecken und über fremdartige Orte. Wenn er das Lieblingskind der Kritiker sei, läge das allein an dem unvermeidlichen Exotismus, den das angelsächsische Denken immer gleich zu erkennen glaubte, wenn ein Ausländer auf Englisch schrieb. Murray kam Conrads Prosa so ermüdend elaboriert vor wie indische Korbflechterei. Wells musste über den Vergleich lachen und ertappte sich als Nächstes dabei, wie er Murray gestand, sich mehr als einmal gefragt zu haben, ob sein Mangel an ästhetischem Ehrgeiz ihn als Schriftsteller disqualifiziere. Murray war empört, als er das hörte. Machte er Witze? Doch auf gar keinen Fall! Er war einfach eine andere Art von Schriftsteller als Conrad und all die anderen Adepten einer aufgedonnerten Prosa. Warum sollte er deren Spiel mitspielen? Wenn er einen neuen Roman begann, war sein einziger Vorsatz doch der, ihn mit möglichst schlichten Sätzen zu Ende zu bringen. Im weiteren Verlauf legte er dann seine Sicht der Welt so natürlich wie möglich dar, ohne hochzustapeln. Er zimmerte unterhaltsame Geschichten zusammen, um durch sie die Missstände zu kritisieren, die er in der Wirklichkeit vorfand. Dabei sollte die Aufmerksamkeit des Lesers nicht durch die Sprache abgelenkt werden.


  Wells war verblüfft über diese treffende Definition, die der Millionär von ihm als Schriftsteller geliefert hatte. Er schwieg und schaute aufs Meer, auf dem immer noch das Segelboot kreuzte. Dann sah er Murray an, der immer noch neben ihm saß und lächelnd zuschaute, wie Emma und Jane am Strand herumtollten. Er war versucht, ihn zu umarmen, mäßigte sich jedoch und sagte ihm stattdessen, er werde ihn bald einmal James Brand Pinker –seinem Literaturagenten– vorstellen, damit der ihm helfe, seinen Roman zu veröffentlichen; jene Zukunftsromanze, die ihre schon so lang zurückliegende Feindschaft begründet hatte. Das Angebot kam vier Jahre zu spät, doch Murray dankte ihm die späte Geste, ohne dies zu erwähnen, und lehnte kopfschüttelnd ab. Er hatte weder Interesse daran, den Roman zu veröffentlichen, noch, jemals einen weiteren zu schreiben. Er brauchte das nicht mehr. Er war jetzt glücklich, nichts zu tun und sich nur noch an Emmas Liebe zu erfreuen.


  Nach diesen Worten sprang er auf und ging mit federnden Schritten zum Ufer. Mit einem Anflug von Neid schaute Wells ihm nach. Da ging ein glücklicher Mann, der keine Ansprüche mehr an das Leben stellte. Außer vielleicht, dass niemand ihm nahm, was er so glücklich besaß.


  XIII


  Nachdem wir die letzten zwei Jahre mit der Geschwindigkeit abgehandelt haben, mit der ein Falschspieler seine Karten durch die Finger gleiten lässt, eine einzelne aus dem Fächer herausfischt und sie für alle sichtbar auf den Tisch legt, verlangt unsere Geschichte jetzt danach, dass ich sie ausführlicher erzähle. Verharren wir also an einem kalten Nachmittag Anfang Februar des Jahres 1900, als in Arnold House einer der berühmtesten Autoren jener Zeit zu Gast war. In einer Geste nie gesehener Selbstlosigkeit hatte Wells ihn als Überraschungsgast für Murray eingeladen, der ein begeisterter Leser seiner Romane war.


  Zur vereinbarten Zeit kündigte sich die Kutsche mit dem pompösen «G» am Wagenschlag durch das gemächliche Hufgeklapper an, dessen Tempo der greise Kutscher bestimmte. Als sie schließlich vor dem Eingang von Arnold House anhielt, entstiegen ihr Emma und Murray mit der ihnen eigenen Aura von Glück, die nie zu verblassen schien. Das Ehepaar Wells kam zur Begrüßung heraus, und nachdem die Gäste willkommen geheißen waren, begab man sich zum Haus zurück, als der Schriftsteller von einer Frage des Kutschers zurückgehalten wurde.


  «Sie haben keinen Hund, oder?» Der Alte deutete mit dem Kinn auf das offene Gartentor.


  «Sie wissen doch, dass wir keinen haben», erwiderte Wells ungehalten.


  Er wurde wieder von dieser merkwürdigen Melancholie heimgesucht, die ihn in letzter Zeit ganz unerwartet überkam, wodurch er seinen Verdacht bestätigt sah, dass die Gegenwart des alten Kutschers damit zu tun haben musste. Es war ein einigermaßen absurder Gedanke, doch in den vergangenen Monaten war es immer so gewesen, dass er diese Niedergeschlagenheit verspürte, wenn der alte Kutscher in seine Nähe kam.


  «Richtig, richtig…, hatte ich ganz vergessen. Ich hab nämlich Angst vor Hunden, seit ich als Kind mal von einem gebissen worden bin, müssen Sie wissen.»


  Fing er also wieder an, ihm mit seinem Geschwätz auf die Nerven zu gehen!


  «Wieso arbeiten Sie dann für Gilmore? Der hat doch den größten Hund, den ich kenne», knurrte Wells, ihn misstrauisch beäugend.


  «Na ja…, ich weiß auch nicht. Ich versuch, Buzz, so gut es geht, aus dem Weg zu gehn. Sobald der Köter mich sieht, kommt er angerannt und beschnüffelt mich, als wollte er mich auf was weiß ich untersuchen.» Wells musste unwillkürlich über den Namen lächeln, auf den der Millionär den alten Eterno umgetauft hatte. «Hier, sehn Sie mal. Das ist die Narbe von dem Hundebiss, als ich klein war», sagte er und streckte ihm die linke Hand entgegen.


  Wells zeigte nicht das geringste Interesse, sie sich anzusehen. Stattdessen stellte er eine Frage, die ihm schon lange auf dem Herzen lag.


  «Und die Finger, die Ihnen an der rechten Hand fehlen…, war das auch ein Hund?»


  Der Kutscher betrachtete traurig seine verstümmelte Hand, dann machte er ein geheimnisvolles Gesicht.


  «Oh nein, das ist vom Kampf gegen einen etwas furchterregenderen Feind», sagte er, um gleich wieder auf sein altes Thema zu kommen. «Aber meine Narbe hab ich Ihnen schon gezeigt, stimmt’s? Und Sie haben mir doch erzählt, dass Sie auch mal von einem Hund gebissen worden sind, oder?»


  «Nein. Tatsächlich habe ich Ihnen geantwortet, dass ich noch nie von einem Hund gebissen worden bin. Und zwar beide Male, die Sie mich gefragt haben.»


  Der Alte schaute ihn starr an.


  «Nie? Sind Sie sicher?»


  «Absolut», antwortete Wells, ohne den Ärger zu verbergen, den dieser stumpfsinnige Dialog ihm bereitete, «auch wenn Sie noch so überzeugt vom Gegenteil sind.»


  «Dann haben Sie also keine Narbe an Ihrem linken Handgelenk … Aber am Kinn haben Sie eine und ich nicht.»


  «Ich bin eine Treppe hinuntergefallen, als ich fünfzehn war», antwortete Wells ebenso verwirrt wie verärgert und fuhr sich mit der Hand über die Narbe.


  «Tja. Bei Treppen war ich immer vorsichtig.»


  Wells betrachtete ihn nachdenklich und fragte sich, ob er versuchen sollte, die Gründe –falls es überhaupt welche gab– dafür herauszufinden, dass der Alte immer diese absurden Gespräche mit ihm führen wollte. Doch dann ließ er es.


  «Freut mich für Sie», sagte er nur und machte sich auf den Weg ins Haus. Drinnen fand er Murray und die beiden Damen in angeregtem Gespräch. Als sie ihn hereinkommen sahen, schauten ihn alle drei spitzbübisch lächelnd an.


  «Was?», fragte Wells und versuchte erfolglos, seinen gequälten Gesichtsausdruck zu überspielen.


  «Drücken die Schuhe wieder, George?», fragte der Millionär lachend. «Mein Gott, seit zwei Jahren erdulden Sie nun diese Qualen. Wäre es nicht allmählich Zeit, sie auszumustern?»


  «Lach nicht über ihn, Liebster», tadelte Emma ihren Verlobten. «Teile ihm lieber die gute Nachricht mit.»


  «Ja … natürlich, Liebes. Hören Sie, George; Emmas Vater hat sich so gut wie vollständig von diesem blöden Unfall erholt, und da haben wir schnell einen Hochzeitstermin festgelegt, bevor er auf die Idee kommt, wieder auf ein Pferd zu steigen. Der erste Sonntag im März wird es sein. Emmas Eltern sind schon dabei, sich nach London einzuschiffen. Sie treffen ein paar Tage vor der Feier hier ein. Und, na ja…», der Millionär lächelte überwältigt von Gefühl und drückte ihm seine Pranke auf die Schulter, «es würde mich freuen, wenn Sie mein Trauzeuge würden.»


  «Das wäre mir eine große Ehre», antwortete Wells, und Jane lächelte dazu.


  «Schließlich», fuhr Murray fort, «verdanken wir es Ihnen, dass wir zusammen sind. Wenn Sie mir in Ihrem Brief nicht geraten hätten…»


  «Verdammt, ich habe Ihren Brief nicht beantwortet!»


  Alle lächelten verhalten und nickten still vor sich hin, als handelte es sich um einen running gag.


  «Aber George, werden Sie dieses Spiels denn niemals müde?»


  «Ich habe Ihnen schon tausendmal bewiesen, dass … ach, egal.» Wells winkte genervt ab. «Vergessen wir’s! Heute habe ich eine Überraschung für Sie.»


  «Eine Überraschung?»


  «So ist es. Heute haben wir nämlich einen Überraschungsgast: Ihren Lieblingsautor», verkündete Wells mit schelmischem Lächeln.


  Bevor Murray zu irgendeiner Reaktion imstande war, führte Wells ihn und die Frauen ins Wohnzimmer seines Hauses. Am Kamin stand ein Mann und wärmte sich. Er hatte ihnen den Rücken zugekehrt. Der Millionär betrachtete die Gestalt mit wachsender Neugier. Der Mann war breitschultrig, kräftig, fast so groß wie er selbst und schien fest wie ein Hinkelstein mit beiden Füßen auf der Erde zu stehen. Mit den auf dem Rücken verschränkten Händen und der etwas steifen Haltung erinnerte die Gestalt an einen Kapitän, der sein Schiff mit knappen Befehlen um ein gefährliches Riff manövriert. Als er sie eintreten hörte, drehte sich der Mensch um und ging ihnen übertrieben lebhaft entgegen, als käme er, um ein Feuer zu löschen. Er hatte ein ernstes, soldatisches Gesicht, in dem zwei dunkle Augen glühten, die einen eruptiven Geist verrieten. Das Haar begann sich über den Schläfen zu lichten, und er kompensierte den kapillaren Rückzug mit einem prachtvollen Schnauzbart, der seinen Mund verdeckte und in zwei langen, sorgfältig gezwirbelten Spitzen endete.


  «Ich glaube es nicht», stieß der Millionär hervor.


  «Ganz offensichtlich müssen Sie einander nicht mehr vorgestellt werden», sagte Wells lächelnd. «Erlauben Sie mir trotzdem, dem Protokoll genüge zu tun. Montgomery, darf ich vorstellen: Arthur Conan Doyle, der Schöpfer Ihres Lieblingsdetektivs Sherlock Holmes. Arthur, dies hier sind Montgomery Gilmore und seine bezaubernde Verlobte, Emma Harlow.»


  Mit den für ihn typischen resoluten Bewegungen verbeugte er sich höflich vor der Dame und gab ihr einen Handkuss, danach reichte er seine Hand dem Millionär, der aus dem Staunen gar nicht herauskam. Schließlich traf man nicht alle Tage im Haus seines besten Freundes den reichsten Schriftsteller Englands und Schöpfer einer der Ikonen der Literaturgeschichte. Als er noch Schriftsteller werden wollte, hatte Murray die Abenteuer des Detektivs schier verschlungen und war seinem Charisma verfallen; auf der Suche nach dem Schlüssel dieses Erfolgs hatte er auch die Biographie des Autors studiert, hatte herauszufinden versucht, wie es einem jungen Arzt, der sich in Portsmouth durchzuschlagen versuchte, gelingen konnte, den mythischen Sherlock Holmes aus dem Nichts hervorzuzaubern.


  Das war eine Frage, die Doyle häufiger beantworten musste, als ihm lieb war, und zwar jedes Mal, wenn ein Leser von der Figur des Detektivs fasziniert war oder ein Kollege die Alchemie zu entschlüsseln versuchte, die ihn zu so einer Berühmtheit gemacht hatte. Dabei musste er zugeben, wenn er bei der Erschaffung seines Sherlock Holmes gewusst hätte, dass er dabei war, ein Wunder zu vollbringen, dessen Umstände er in den verschiedensten Kreisen und gesellschaftlichen Zirkeln wieder und wieder würde erzählen müssen, hätte er in seinem menschenleeren Sprechzimmer einen wilden Stammestanz aufgeführt, irgendein heidnisches Ritual abgehalten oder sich wenigstens ein Paar saubere Socken angezogen. Leider war der Schaffensprozess weitaus weniger großartig gewesen. Tatsächlich hatte er –bevor das Wunder geschah– nur dagesessen, mit den Fingern auf die Schreibtischunterlage getrommelt und verzweifelt darüber gegrübelt, was er tun könnte, damit sich ihm die Türen der Verlage öffneten.


  Man schrieb das Jahr 1886, und Doyle, damals siebenundzwanzig Jahre alt, saß da schon drei Jahre in seiner kleinen Praxis in Portsmouth, wo er die endlos sich dehnende Zeit zwischen zwei Patienten damit totschlug, sich Erzählungen und Romane auszudenken. Er hatte ein paar kürzere Texte in örtlichen Zeitschriften veröffentlichen können, doch sein erster Roman, Girdlestone’s signature, eine ambitionierte Geschichte, die er schon lange mit sich herumgetragen hatte, vermochte keines Verlegers Interesse zu wecken. Das war zwar ein herber Rückschlag, aber Doyle ließ sich nicht entmutigen. Er würde es weiter versuchen. Bevor er sich wieder an die Arbeit machte, stellte er sich jedoch ein paar Fragen. Was, wenn er, anstatt noch so einen ambitionierten Roman zu schreiben, der offenbar keinen interessierte, sich etwas Neues, Überraschendes ausdachte? Was würde er gern in den Buchhandlungen finden? Was lag ihm wirklich am Herzen? Er dachte nach und ging bis in die Tage seiner Kindheit zurück, als wollte er das Kind, das er gewesen war, über den wahren Geschmack des erwachsenen Menschen befragen, der er jetzt war.


  Und da fand er einen Namen: Auguste Dupin; Edgar Allan Poes Meisterdetektiv, dessen deduktive Argumentation ihn so begeistert hatte. Für dieses auf dem Papier entworfene Geschöpf war jedes noch so winzige Detail beachtenswert. Und das zu Recht, denn man brauchte bloß einen Blick in die Zeitungen zu werfen, um zu erkennen, dass sich aus zusammengetragenen Beweisen Indizien ergaben, deren geringstes einen Angeklagten zum Galgen oder in die Freiheit führen konnte. Und obwohl Poe nur drei Erzählungen mit Dupin geschrieben hatte, lugte dieser Detektiv noch in den Romanen späterer Autoren wie Wilkie Collins oder Charles Dickens hervor. Es war, als hätte er jahrzehntelang zaghafte Versuche unternommen, wieder aktiv werden zu können. Und wenn er ihm dabei hülfe?, fragte sich Doyle. Wenn er ihn zum unumschränkten Helden eines Romans machte? Hätte er die Kraft, bei einer so schwierigen Geburt der Geburtshelfer zu sein? Aber sicher! Er würde es genauso machen wie sein bewunderter Poe; nur einfacher und direkter, sodass es für jeden normalen Leser verständlich sein würde. Er brauchte bloß einen Detektiv zu erfinden, der imstande war, das Publikum zu fesseln.


  Da fiel ihm Joseph Bell ein, der Chirurg im Krankenhaus von Edinburgh, bei dem er während seines Medizinstudiums Assistent gewesen war. Seine Aufgabe hatte darin bestanden, die Patienten in die Sprechstunde dieses Ausnahmearztes zu geleiten, wo er dann Zeuge einer Art von Zaubertrick wurde; und zwar des besten, den er je gesehen hatte. Bell mit seiner markanten Adlernase und den durchdringenden grauen Augen empfing die Patienten inmitten einer Kohorte von Assistenten, und bevor er zur Untersuchung schritt, machte er sich einen Spaß daraus, allein durch stille, forschende Betrachtung des Patienten dessen Beruf zu erraten und etwas über seinen Charakter herauszufinden. Einmal hatte Bell beispielsweise verkündet, sein Patient habe in der Armee gedient, sei erst vor kurzem entlassen worden und zuvor in Barbados im Einsatz gewesen. Hinterher erklärte er seinen faszinierten Zuhörern, er habe seine Schlüsse daraus gezogen, dass der betreffende Patient seinen Hut aufbehalten, sich also noch nicht an die Bräuche der Zivilgesellschaft gewöhnt habe, und dass er außerdem an Elephantiasis litt; einer Krankheit, die man von den Antillen kannte. Trotz dieser Erklärungen hatten seine Worte minutenlang eine überwältigende Wirkung gezeigt. Und Doyle sagte sich, wenn er einen Detektiv schüfe, der sich Bells Methoden bediente– das hieß, der seine Fälle ganz aus der Kraft eigener Intelligenz löste und nicht aufgrund von Fehlern und irren Anwandlungen des Täters–, könnte er das ganze Verwirrspiel der Ermittlungen auf etwas reduzieren, das der reinen Wissenschaft recht nahekam.


  Die Idee begeisterte ihn, und er dachte an einen beratenden Detektiv, der mit Scotland Yard zusammenarbeitete, deren Methoden er jedoch verachtete, genau wie Dupin die der Pariser Polizei. Er verspürte das dringende Bedürfnis, diesem Ersatz-Bell einen Namen zu geben, denn erst dann würde aus einem verschwommenen Etwas eine Figur aus Fleisch und Blut werden können. Er nahm sein Notizbuch und kritzelte mögliche Namen hinein: Sheridan Hope, Sherringford Holmes, Sherlock Holmes, er hielt inne. Der letzte Name –es war der des Vaters der Schwägerin seines Onkels Henry, des Direktors der Nationalgalerie von Dublin– klang ihm am besten. «Sherlock Holmes», flüsterte er in der Ödnis seines Sprechzimmers. Ohne es zu wissen, hatte er zum ersten Mal in der Geschichte den Namen einer fiktiven Figur ausgesprochen, den schon wenig später die ganze Welt im Munde führen würde, und das sogar noch über seinen Tod hinaus…


  Doyle beglückwünschte sich dazu, das Namenproblem so schnell gelöst zu haben, doch dann fiel ihm auf, dass dieser Sherlock, wenn er die Leser mit seinen Heldentaten in Bann schlug, Gefahr lief, mit der Zeit unsympathisch zu werden. Er brauchte also jemand, der an seiner Stelle den Ruhm des Detektivs verkündete. Vielleicht einen Gefährten oder Assistenten, der nicht aufhörte, über Holmes’ deduktive Fähigkeiten zu staunen, und ihm vor lauter Begeisterung darüber einen Altar errichtete, vor dem sich auch die mitgerissenen Leser auf die Knie werfen und ihn anbeten konnten. Dieser Gefährte –dem er einen Allerweltsnamen wie «Watson» geben würde– musste ein Mann der Tat sein; fähig, bei allen Abenteuern mitzuhalten, aber auch gebildet genug, um hinterher ansprechend davon berichten zu können. Ein Militärarzt vielleicht, ein integrer, aufrechter Mann, sportlich, begeisterter Leser der Seefahrergeschichten von William Clark Russell– ein Mann wie er selbst. Holmes dagegen würde Das Martyrium der Menschheit, von William Winwood Reade, lesen, ein Buch, das auf seine Abwendung vom katholischen Glauben einen gewissen Einfluss gehabt hatte. Er war irischen Ursprungs, gerissen, allumfassend interessiert, und seine Erinnerungsfähigkeit war unerschöpflich. Außerdem war er ein guter Boxer, ein noch besserer Fechter und ein hervorragender Revolverschütze. Den Mächtigen trat er mit Hochmut entgegen, doch den Bescheidenen und Verzagten begegnete er mit großer Güte. Er nahm gern Kokain und liebte es, in seinen purpurnen Morgenrock gehüllt und Pfeife rauchend, stundenlang dazusitzen und nachzudenken, das Kinn auf die zusammengelegten Fingerspitzen gestützt, wie Doyle selbst es auch immer tat. Als er über diese Verdopplung seiner Persönlichkeit in zwei gegensätzliche fiktive Gestalten nachdachte, beschloss er, einer von beiden einen Charakterzug mitzugeben, der nicht sein eigener war. Vielleicht sollte Holmes Geige spielen. Ja, er konnte sich gut vorstellen, wie der Detektiv in seinem Schaukelstuhl saß und über einen Fall grübelnd an den Saiten einer Stradivari oder Amati zupfte, als sei die Musik das Echo seiner sich vorantastenden Gedanken.


  Nachdem er seine Figuren umrissen hatte, schrieb er deren erstes Abenteuer mit dem Titel The tangled skein und schickte es hoffnungsvoll zu den Verlagen. Doch von allen abgelehnt, kam es wie eine Brieftaube immer wieder zu ihm zurück. Schließlich landete das Manuskript bei Ward, Lock & Co., einen auf Unterhaltungsromane spezialisierten Verlag, der Doyle fünfundzwanzig Pfund dafür bot. Ein Jahr später wurde der erste Sherlock-Holmes-Roman mit dem neuen Titel Eine Studie in Scharlachrot veröffentlicht, vermochte die stillen Wasser im Teich der Literatur jedoch kaum zu bewegen. Doyle war enttäuscht. Das zweite Abenteuer des Detektivs –Das Zeichen der Vier– schaffte es ebenso wenig.


  Sollte er sich getäuscht haben? Er wusste es nicht; aber da er allem Anschein nach nie von der Literatur würde leben können, zog er nach London und eröffnete eine Praxis für Augenheilkunde am Devonshire Place, einen Steinwurf entfernt von der Baker Street, in deren Nr.221B –in der Parallelwelt der Fiktion– der Detektiv Sherlock Holmes zu Hause war. Dort verbrachte er die Zeit von täglich zehn bis sechzehn Uhr mit Warten, sodass er irgendwann wieder zur Feder griff.


  Denn es war ja offensichtlich, dass seine Chancen, in der literarischen Welt Fuß zu fassen, in demselben Maße stiegen, in dem sich sein berufliches Scheitern als Arzt manifestierte. Aber was schreiben? Wieder einen historischen Roman in Fortsetzungen? Unsicher betrachtete er den Stapel Wochenzeitschriften, die er mitgebracht hatte, um sich die Zeit des Wartens zu verkürzen. Von diesen Zeitschriften gab es in England unzählige, wenngleich Doyle der Meinung war, sie hätten mehr Nach- als Vorteile. Der Leser, der beispielsweise eine Nummer verpasste und so der Geschichte nicht mehr folgen konnte, würde auch jedes Interesse an der Zeitschrift verlieren. Warum schrieb bloß niemand abgeschlossene Geschichten? Doyle fuhr in seinem Sessel auf. Und wenn er damit anfing? Warum nicht einigen der Zeitschriftenverlage statt Fortsetzungsromane kurze abgeschlossene Geschichten mit immer demselben Helden anbieten? Er durchforstete sein Gedächtnis nach einer Figur, die für so eine Reihe von Kurzgeschichten in Frage kommen könnte; und als vernähme er durch die Ritzen zwischen den Dimensionen die Klänge einer Geige, die von Nr.221B in der Baker Street herüberwehten, erschien ihm der Name Sherlock Holmes.


  Mit Hilfe seines Agenten gelang es Doyle, im The Strand Magazine die erste dieser Detektivgeschichten unter dem Titel Ein Skandal in Böhmen zu veröffentlichen. Nach wenigen Monaten waren die Namen Sherlock Holmes und Conan Doyle in jedem Haushalt ein Begriff. Sogar seine Mutter schrieb ihm einen Brief, in dem sie sich zur Bewunderin des genialen Detektivs erklärte. Endlich hatte das Wunder gewirkt, und Doyle entschloss sich, die erfolglose Augenpraxis zu schließen und alles auf die Karte Holmes zu setzen, der –wenn auch spät– bewiesen hatte, dass er in der Lage war, Leser sämtlicher Schichten zu fesseln. Mit großer Freude stellte Doyle fest, dass seine Beliebtheit mit jeder Geschichte stieg und mittlerweile sogar bis nach Amerika reichte. Bald jedoch wurde ihm klar, dass das, was er anfangs für die Idee gehalten hatte, die sein Leben verändern würde, zu seinem persönlichen Fluch zu werden drohte. Er war in seine eigene Falle getappt, denn die Schwierigkeit mit Sherlock bestand darin, das jedes neue Abenteuer so profiliert und originell sein musste, als wäre es ein ganzer Roman. Und wenn Doyle für eines nicht zu haben war, dann dafür, eine Geschichte als gut durchgehen zu lassen, die ihn nicht selbst als Leser zufriedenzustellen vermochte.


  Als die Reihe von zwölf Geschichten, zu der er sich für The Strand verpflichtet hatte, beendet war, war Doyle ausgebrannt. Durch ihn hatte die Zeitschrift ihre Auflage beträchtlich erhöhen können und gab eine weitere Serie in Auftrag. Doyle jedoch fürchtete, die Detektiv-Ader könne bald erschöpft sein; vor allem aber wollte er vermeiden, dass das Publikum ihn allein mit den Sherlock-Holmes-Abenteuern identifizierte, die seiner Meinung nach nicht gerade die Krönung seines Schreibens waren. Also dachte er, eintausend Pfund Sterling für ein halbes Dutzend Geschichten zu fordern, sei eine höfliche Art, die Sache zu beenden. Aber die Zeitschrift akzeptierte seine Forderung, ohne zu murren, und Doyle sah sich in der Pflicht, sechs weitere Geschichten zu schreiben– was ihn dann zum bestbezahlten Schriftsteller Englands machte.


  Bald schon stellte er jedoch fest, dass es keine angemessene Vergütung für die Herkulesarbeit geben konnte, die Holmes ihm abverlangte. «Ich sehe schon, dass ich Sherlock Holmes bei seinem sechsten Abenteuer sterben lassen werde. Er hindert mich, mir bessere Sachen auszudenken», schrieb er an seine Mutter. Um zu verhindern, dass er diesem Schutzengel Londons, dem Einzigen, der sich wirksam gegen Verbrechen und Anarchie in der Stadt stellte, das Lebenslicht ausblies, versprach sie ihm, neue Intrigen aufzutun, in die sich der Detektiv verwickeln konnte. Sie würde sämtliche Zeitungen durchforsten, die Nachbarn fragen, ihm jeden Fall zur Kenntnis bringen, der ihn inspirieren könnte. Doyle gab zähneknirschend nach, und Holmes bekam eine Fristverlängerung. Als The Strand danach um eine weitere Serie bat, forderte Doyle wieder ein maßloses Honorar, und wieder wurde es ohne Murren akzeptiert. Danach war für ihn klar, dass es nur einen Weg gab, Holmes loszuwerden. Er musste ihn sterben lassen. Das würde am Ende der neuen Serie geschehen, da mochte seine Mutter protestieren, wie sie wollte.


  Während eines Kurzurlaubs in der Schweiz besuchte der Schriftsteller die schauerlichen Reichenbachfälle und konnte sich bei ihrem Anblick eines boshaften Lächelns nicht erwehren: Er hatte ein Grab gefunden, das des armen Holmes würdig war. Er würde ihn diese schrecklichen Wasserfälle hinunterstoßen, die sich tosend in eine unergründliche Tiefe stürzten, dass einem bang ums Herz werden konnte. «Mit Trauer im Herzen greife ich zur Feder, um diese letzten Absätze niederzuschreiben, in Erinnerung an meinen Freund Sherlock Holmes, dessen einzigartige Fähigkeiten…», begann Watson, während ihm Doyle von der anderen Seite des Papiers wie durch einen umgekehrten Spiegel glücklich zulächelte. In Sherlock Holmes’ Untergang, der 1893 erschienenen letzten Geschichte dieser Serie, lässt er den Mann, der bisher nie gekannte Auflagen erzielt hatte, der die Polizeiberichte der Zeitungen sammelte und sortierte und ein gut durchdachtes und kunstvoll ausgeführtes Verbrechen durchaus zu würdigen wusste, der in Anatomie ebenso bewandert war wie in Chemie, aber nicht ahnte, dass die Erde um die Sonne kreiste, der die Asche von hundertundvierzig Zigarettensorten auseinanderhalten und den Beruf eines Mannes erraten konnte, indem er dessen Hände nahm und ihre Schwielen und Fingernägel betrachtete, diesen Mann ließ er die Reichenbachfälle in tödlicher Umklammerung mit seinem Erzfeind Professor Moriarty hinunterstürzen, einem intellektuell ebenbürtigen Gegenspieler, den er eigens zu diesem Zweck geschaffen hatte. Und dort im brodelnden Abgrund brausender Gischt lag Holmes jetzt seit sieben Jahren, ohne dass Doyle auch nur den Ansatz einer Absicht erkennen ließ, ihn wieder zum Leben zu erwecken. Weder die nie nachlassenden Angebote von Verlegern noch das Drängen seiner zahlreichen Leser konnten ihn dazu bewegen. Er war glücklich, jetzt endlich Zeit zu haben, andere Dinge zu schreiben oder auch einfach nur Freunden einen Gefallen tun zu können, wie den Wells’, wo er den Millionär Montgomery Gilmore kennenlernte, welcher ihm, nachdem er sich von seiner Verblüffung erholt hatte, die Hand zur Begrüßung entgegenstreckte.


  «Ich war sehr neugierig, Sie kennenzulernen, Mr.Gilmore», sagte Doyle und schüttelte ihm die Hand mit festem Druck. «Ihre aufsehenerregende Liebeserklärung hat sich in ganz England herumgesprochen. Ihnen ist es zu verdanken, dass die jungen Damen des Königreichs von ihren Verehrern jetzt etwas mehr verlangen als nur einen Verlobungsring.»


  «Nun, ich hatte nicht die Absicht, es den anderen so schwer zu machen. Ich wollte einer unmöglichen jungen Dame nur beweisen, dass ich zu allem bereit war, um ihr hartes Herz zu erweichen», antwortete Murray, wobei er Emma zwinkernd zulächelte. «Und wenn es mich auch ehrt, dass Sie mich kennenlernen wollten, so darf ich Ihnen versichern, dass es mir eine sehr viel größere Freude ist, Ihre Bekanntschaft zu machen. Meine bescheidene Tat wird bald in Vergessenheit geraten. Aber Sie … Sie haben Sherlock Holmes erschaffen, das wird man nie vergessen!»


  «Glauben Sie mir, Monty meint es absolut aufrichtig», mischte sich Emma ein. «Sherlock Holmes’ Abenteuer schlagen ihn vollkommen in Bann, Mr.Doyle. Ich weiß, dass keine Frau mir je seine Aufmerksamkeit nehmen könnte; für Ihren Detektiv aber ist das ein Leichtes.»


  «Dann freut es mich umso mehr, dass ich ihn die Reichenbachfälle hinuntergeworfen habe. Dass ein Mann so bezaubernden jungen Damen wie Sie auch nur eine Sekunde Aufmerksamkeit entzieht, halte ich für ein unentschuldbares Verbrechen», erwiderte Doyle galant und mit einem Lächeln zu Jane.


  Wells machte ein zufriedenes Gesicht bei diesem wohlwollenden Austausch von Artigkeiten, hatte er doch ganz richtig vorhergesehen, dass zwei Männer, die sich so ähnlich waren wie Murray und Doyle, gar nicht anders konnten, als sich gleich sympathisch zu finden.


  «Sie haben recht, es ist unverzeihlich», bestätigte ihm Murray. «Einer schönen Frau darf man nichts vorenthalten, meinen Sie nicht auch?»


  «Absolut», stimmte der Schotte ihm zu.


  «Auch nicht, wenn sie Sie bäte, Holmes wieder lebendig werden zu lassen?»


  «Diesen Wunsch, fürchte ich, würde ich ihr nicht erfüllen können», antwortete er entschuldigend. «Holmes ist und bleibt tot. Kein Mensch kann einen solchen Sturz überleben, ohne gegen die Wahrscheinlichkeit der Geschichte zu verstoßen.»


  «Nun, da wäre ich nicht so sicher», erwiderte Murray. «Vielleicht gibt es doch eine Möglichkeit.»


  «Ach ja? Und welche wäre das?», fragte Doyle ebenso amüsiert wie neugierig. «Was würden Sie tun, damit die Leser akzeptieren, dass Holmes einen Sturz von dreihundert Metern überlebt?»


  «Oh nein, einen solchen Sturz kann man nicht überleben», gab Murray zu. «Aber seit ich Sherlock Holmes’ Untergang zum ersten Mal gelesen habe, mache ich mir Gedanken darüber, wie Holmes seinem Schicksal hätte entgehen können. Ich wollte einfach nicht wahrhaben, dass Sie ihn umgebracht hatten. Ein so außergewöhnlicher Mensch wie Holmes konnte doch nicht sterben! Und glauben Sie mir, dass ich die letzten sieben Jahre darauf verwandt habe, dafür eine Lösung zu finden. Ich bin sogar in die Schweiz gefahren, um mir die Wasserfälle anzusehen. Mit dem Rücken an den Fels gelehnt, direkt vor und unter mir das Wasser in die Tiefe brausend, so musste Watsons letzter Blick auf Holmes gewesen sein. Und ich musste anerkennen, dass kein Mensch so einen grauenvollen Sturz überleben konnte. Bis ich begriff, dass Holmes gar nicht in den Wasserfall gestürzt war.»


  Doyle, der den Ausführungen des Millionärs zufrieden nickend gefolgt war, hob die Augenbrauen.


  «Wie bitte? Selbstverständlich ist er in den Wasserfall gestürzt.»


  Murray schüttelte spitzbübisch lächelnd den Kopf.


  «Das ist es, was Watson glaubt», erläuterte er. «Aber … was, wenn es gar nicht so war? Wenn ich mich recht entsinne, gab es keine Zeugen. Nachdem Watson herausgefunden hatte, dass er von Moriarty getäuscht worden war, kehrte er zu den Wasserfällen zurück, wo er nur noch Holmes’ Bergstock fand, eine paar Abschiedszeilen und direkt auf den Rand der Fälle zuführende Fußspuren, aus denen er schloss, dass der Detektiv und sein Erzfeind zusammen in den Abgrund gestürzt waren. Nun stellen Sie sich aber vor, Holmes hätte sich während des Ringens seiner Kenntnisse in japanischer Kampfkunst besonnen, hätte sich der Umklammerung Professor Moriartys entwunden und diesen in den Abgrund geschleudert. Als ihm dann klar wurde, dass das Schicksal ihm eine einzigartige Chance bot, seinen Tod vorzutäuschen und ganz ungestört den Rest der Bande zu jagen, kletterte er an der Felswand hinunter, um auf dem Fußweg keine Spuren zu hinterlassen, die Watson hätten auf die Idee bringen können, dass der raffinierteste Mensch, dem er je begegnet war, sogar dem Tod ein Schnippchen geschlagen hatte.»


  Doyle entglitten die Gesichtszüge.


  «Eine ausgezeichnete Lösung, Mr.Gilmore», sagte er anerkennend, als er sich von seinem Staunen erholt hatte. «Ich muss zugeben, dass sie ein großes Maß an Wahrscheinlichkeit besitzt, obwohl mich das mit der japanischen Kampfkunst nicht besonders überzeugt.»


  «Freut mich, dass Sie so denken», freute sich Murray. «Dann können Sie Ihren Irrtum ja rückgängig machen und weitere Holmes-Abenteuer schreiben.»


  «Irrtum? So würde ich das nicht nennen. Sie werden doch verstehen, dass ich Holmes nicht getötet habe, um ihn später wiederauferstehen zu lassen. Ich habe das getan, um ihn ein für alle Mal loszuwerden. Dieser verdammte Detektiv hat mein ganzes sonstiges Werk in den Schatten gestellt und damit verhindert, dass ich auf einem höheren literarischen Niveau wahrgenommen werde.»


  Doyle versuchte, seinen Ärger nicht allzu deutlich werden zu lassen, was Wells –dem die Richtung, die das Gespräch nahm, immer weniger behagte– nicht verborgen blieb. Es sah ganz so aus, als habe Murray endlich einen Autor getroffen, der sich nicht von seiner entwaffnenden Ehrlichkeit oder seinem Millionärstatus beeindrucken ließ. Diese Entdeckung, die ihn unter anderen Umständen erheitert hätte, schien jetzt den gegenteiligen Effekt zu haben.


  «Und ich war immer der Meinung, nicht der Schriftsteller selbst, sondern die Leser entschieden darüber, welcher Platz in der Literatur ihm gebührt.» Murray lächelte. «Das sind die, denen Sie ihr allwöchentliches Vergnügen genommen haben und in einigen Fällen wohl sogar den einzigen Grund, morgens überhaupt aufzustehen. Und wie es scheint, haben Sie nicht einmal Schuldgefühle deswegen. Aber ich will Ihnen keinen Vorwurf machen. Schriftsteller scheinen ihrem eigenen Zauber gegenüber immun zu sein, und Sie haben wahrscheinlich gedacht, sie werfen ja nur eine Figur auf dem Papier in den tosenden Abgrund, eine Handvoll Wörter und nicht eine Gestalt, die für viele Ihrer Leser so wirklich geworden ist wie ein Bruder oder Cousin.»


  «Mir keinen Vorwurf machen…?» Doyle schüttelte ungläubig den Kopf. «Holmes gehörte mir! Ich habe ihn erschaffen und konnte daher mit ihm tun, was ich wollte; ihn zu Tode kommen lassen, einen Einsiedler aus ihm machen…»


  Murray brach in lautes Gelächter aus, während Wells mit Jane einen besorgten Blick wechselte und diese einen ebensolchen mit Emma.


  «Ein Schicksal schlimmer als der Tod», sagte der Millionär, immer noch lachend. «Aber ich fürchte, Sie täuschen sich, Mr.Doyle. Als Holmes mit seinen Abenteuern an die Öffentlichkeit trat, gehörte er nicht mehr Ihnen allein, sondern auch den Lesern.»


  «Verstehe. Dann hätte ich also erst die Leser fragen müssen, bevor ich meine Figur aus dem Spiel nehme. Und was gedenken Sie jetzt zu tun, Mr.Gilmore? Wollen Sie mir Geld anbieten, damit ich ihn wieder zum Leben erwecke? Haben Sie dieses kleine Treffen deswegen organisiert, George?», fragte er mit einem Blick zu Wells, dessen abwehrende Geste er mit einer barschen Handbewegung beiseitewischte. «Dann los, vorwärts, machen Sie Ihr Angebot, Mr.Gilmore. Aber ich warne Sie, es dürfte Sie einiges kosten, das Angebot meines Verlegers zu überbieten.»


  Murray betrachtete ihn amüsiert.


  «Glauben Sie mir, das Angebot Ihres Verlegers könnte ich hundertfach überbieten. Aber das tue ich nicht. Es wäre respektlos gegen Sie als Autor und mich als Leser; wenn ich auch nicht glaube, dass das jemand verstehen kann, der seinen eigenen Figuren keinerlei Respekt entgegenbringt.»


  Wells machte Anstalten, zu intervenieren, doch Doyle hieß ihn mit einer neuerlichen Handbewegung schweigen.


  «Lassen Sie, George, warten Sie. Die Unterhaltung wird immer interessanter.» Er trat einen Schritt, den man nur als drohend bezeichnen konnte, auf Murray zu. «Haben Sie den Eindruck, ich respektiere meine eigenen Figuren nicht, Mr.Gilmore? Wollen Sie das damit andeuten?»


  «So ist es», bestätigte Murray ungerührt. «Meiner Meinung nach verwenden Sie weit mehr Sorgfalt auf Ihre historischen Romane als auf Ihren Detektiv.»


  Doyle musterte ihn eine Weile schweigend. Dann warf er einen Blick zu Wells und den Frauen und fragte sich, ob er dem Feuer nachgeben sollte, das in seinem Innern loderte, oder das zornige Temperament lieber zügelte, das er seiner irischen Hälfte verdankte.


  «Das ist wohl wahr, Mr.Gilmore», gab er schließlich zu und wählte damit den versöhnlichen Weg, was Wells ungemein erleichterte. «Aber das heißt nicht, dass ich Holmes vernachlässige.»


  «Doch, das tun Sie», beharrte Murray.


  Doyle ließ ein gepresstes Lachen hören, als wollte er die Anwesenden glauben machen, das Ganze amüsiere ihn über die Maßen.


  «Haben Sie auch einen Beweis für das, was Sie sagen?», fragte er wie nebenbei.


  «Selbstverständlich», antwortete Murray. «Ich habe sämtliche Abenteuer Sherlock Holmes’ hunderte Male gelesen und in einem Heft alle Fehler und Ungenauigkeiten notiert, die ich gefunden habe, falls ich einmal Gelegenheit haben sollte, mit Ihnen darüber zu sprechen.»


  «Schade, dass Sie Ihr Heft nicht dabeihaben, Monty», mischte Wells sich in das Gespräch. «Aber Sie können es Doyle ja morgen zuschicken, dann kann er es sich in Ruhe ansehen. Lasst uns jetzt…»


  «Das werde ich, George, keine Sorge», unterbrach ihn Murray. «Aber zum Glück habe ich einige meiner Notizen noch im Kopf. Einen Ort, beispielsweise wie den in Eine Studie in Scharlachrot, wo Drebbers vergiftete Leiche gefunden wird, gibt es gar nicht. Die Nummer drei in Lauriston Gardens hat keinerlei Ähnlichkeit mit der von Ihnen beschriebenen Örtlichkeit. Nicht wahr, Emma?»


  Aller Blicke richteten sich auf die junge Frau, auch Doyles, der jetzt keinen Wert mehr darauf legte, zu lächeln.


  «Es stimmt. Eines Nachts hat Monty mich mitgenommen, und wir sind die Straße einige Male auf und ab gegangen, haben aber kein solches Haus gefunden, wie Sie es in Ihrem Roman beschrieben haben», sagte Emma verlegen und in einem Ton, in dem sowohl eine Entschuldigung an Doyle mitschwang als auch die Erinnerung an eine unerfreuliche Nacht an der Seite ihres Verlobten, aus dem plötzlich selbst ein Sherlock Holmes geworden war.


  «Im selben Roman», fuhr Murray fort, der Doyles Ärger gar nicht zu bemerken schien, «bemerkt Watson einmal, während des Krieges in Afghanistan habe er eine Schusswunde in der Schulter davongetragen. Aber in Im Zeichen der Vier spricht er von einer Schusswunde im Bein. Wo werden solche aufsässigen Kugeln hergestellt, die zwei verschiedene Wunden verursachen können, Mr.Doyle? Ich würde gern ein paar davon kaufen.»


  «Die Kugel ist ganz einfach am Schulterblatt abgeprallt, hat die Unterschlüsselbeinarterie gestreift, ist in einem flachen Bogen aus dem Körper ausgetreten und im Bein wieder eingetreten», erklärte Doyle mit strenger Stimme.


  «Ha…» Murray lachte. «Vielleicht wurde auch auf den armen Watson geschossen, als er sich gerade hinter einem Gebüsch erleichterte, sodass ein und dieselbe Kugel in seinen Rücken und danach in sein Bein eindringen konnte.»


  Das Gelächter des Millionärs ließ die Luft erzittern, doch keiner der Anwesenden lachte mit. Danach herrschte gespannte Stille. Niemand wusste, was er sagen sollte. Bis Jane die Situation rettete, indem sie ihre Gäste bat, doch am Tisch Platz zu nehmen, als wäre die ganze vorangegangene Diskussion nur eine mutwillige Spiegelfechterei gewesen.


  


  Fünf Minuten später servierte sie den Tee, assistiert von Emma, die einen Teller mit Keksen herumgehen ließ. In dem Bemühen, das drückende Schweigen zu brechen, erging sie sich in Lobesworten über den köstlichen Geschmack der Kekse, und Jane erklärte ihr, es läge genau an der perfekt ausgewogenen Mischung von Anis und Butter, dass Kemp-Kekse ihre Lieblingsmarke seien. Unglücklicherweise gab das Keksthema nicht viel mehr her, sodass sich das Schweigen schon bald wieder wie eine Staubschicht über sie legte.


  Wells knabberte zerstreut an dem, was seine Frau als ein Backwunder bezeichnet hatte, und bereute schon, das Treffen organisiert zu haben. Den Hass des Schotten auf dessen Romanfigur kannte er zur Genüge und verstand ihn sehr gut, denn auch er mochte den Detektiv nicht, der seinem Freund so großen Ruhm gebracht hatte. Sherlock Holmes’ Abenteuer kamen ihm eher wie geistreiche Rätselseiten vor, auf denen sein Freund weniger Schriftsteller als Zauberkünstler war. Aber selbst der größte Zauberer hörte auf, sein Publikum zu verzücken, wenn er ihm seine Tricks verriet. Nein, viel besser gefiel ihm der andere Doyle, der Walter Scott bewunderte und so herrliche historische Romane wie Micah Clarke oder das ambitionierte The White Company, diese idealisierte Beschreibung der englischen Kavallerie. Und genauso kam ihm dieser große Kerl auch vor; wie ein athletisch gebauter, tapferer Ritter der Vergangenheit, viel zu selbstlos für die gegenwärtige Zeit, ein Ehrenmann, der wie mit einer angelegten Rüstung durchs Leben schritt, einem ritterlichen Kodex folgend, der lange aus der Mode war. Doyle war mit diesem einschüchternden Äußeren auf die Welt gekommen, das dafür gemacht schien, rohe männliche Abenteuer zu bestehen. Im Verein mit einem kühnen, lebendigen Geist hatte ihm das bis jetzt geholfen, allen Fallstricken des Lebens aus dem Weg zu gehen. Allerdings war Doyle auch mit einem auftrumpfenden Temperament gesegnet, das zu zügeln ihm nicht immer leicht fiel. Da saß er nun steif in seinem Sessel –dachte Wells seufzend– und versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, wie beleidigt er war. Allein seine gute Erziehung hinderte ihn daran, vom Tisch aufzustehen und das Haus zu verlassen, erkannte Wells und suchte nach einem Gesprächsthema, das unverfänglich war, aber ruhig ein bisschen tiefschürfender sein durfte als das über die Aniskekse der Firma Kemp. In diesem Moment tat es im Obergeschoss einen lauten Knall, der alle zusammenfahren ließ.


  «Wieder dieses Fenster!», rief Jane. «Der Riegel hat sich gelockert, und sobald es ein bisschen windet … Tut mir leid, dass Sie sich so erschreckt haben, meine Liebe», sagte sie zu Emma, die sich beinahe ihren Tee übers Kleid geschüttet hätte. «Bertie hat mir versprochen, es zu reparieren…», und mit einem anzüglichen Blick zu ihrem Gatten: «Vor gut zwei Monaten.»


  «Mein Versprechen halte ich auch, Jane», verteidigte sich Wells. «Ich habe dir versprochen, es zu reparieren, und ich werde es reparieren…, sobald ich mit dem Roman fertig bin.»


  «Wenn er mit dem Roman fertig ist…», wiederholte Jane resigniert. «Schriftsteller glauben wohl, die Welt stehe still, wenn sie schreiben.»


  Wieder hörte man einen Knall, lauter noch als der erste.


  «An Ihrer Stelle würde ich das Fenster so schnell wie möglich reparieren, George, sonst erzählen Ihre Gäste noch herum, bei Ihnen spuke es», scherzte Murray. «Nur gut, dass hier keiner an diesen Geisterunsinn glaubt.»


  Mit einem Schlag wurde es totenstill. Der Millionär ließ seinen Blick über die Gesichter der Anwesenden schweifen, ohne zu begreifen, warum Wells und Jane plötzlich blass geworden waren und in den Augen Doyles ein unheimliches Feuer loderte. Der erklärte es ihm dann.


  «Dies peinliche Schweigen, Mr.Gilmore, rührt daher, dass ich seit sieben Jahren Mitglied der Gesellschaft zur Erforschung übersinnlicher Phänomene bin», verkündete er säuerlich. «Außerdem bin ich Abonnent der psychologischen Zeitschrift Light, für die ich auch schon Artikel geschrieben habe … Was ich damit sagen will, ist, dass ich das Thema Geister ernst nehme; wobei ich durchaus auch einen guten Scherz zu würdigen weiß.»


  Ob er Murrays Bemerkung zu dieser Kategorie zählte, ließ er offen.


  Der Millionär schaute ihn überrascht an. Er hielt sich selbst nicht für einen Fachmann auf diesem Gebiet, aber er las mit großer Neugier alles, was er über Spiritismus in den Zeitungen fand.


  «Sie meinen, Sie glauben, wenn jemand stirbt, löst sich seine Seele vom Körper und schwebt umher? Eine Art Schildkröte ohne Panzer?»


  «Monty, bitte…», begann Wells, doch Doyle hob die Hand und hieß ihn schweigen.


  «Wenn Sie mit diesem komischen Bild auf die Existenz von Leben über den Tod hinaus anspielen, dann lautet die Antwort ja. Davon bin ich zutiefst überzeugt, Mr.Gilmore», antwortete der Schotte.


  «Entschuldigen Sie, Mr.Doyle», sagte Murray nachsichtig lächelnd, «aber es fällt mir schwer, zu glauben, dass der Schöpfer einer so durch und durch rationalen Figur wie Sherlock Holmes…»


  «Ich kann Ihnen versichern, dass ich mich auf absolut rationale Weise mit dem Spiritismus beschäftige», unterbrach ihn Doyle, der diesen Satz schon bis zum Überdruss gehört hatte. «Wie George Ihnen zweifellos bestätigen wird, behaupte ich nie etwas, wenn ich nicht zutiefst von dessen Wahrheit überzeugt bin. Und dann sage ich es, auch wenn es sich gegen mein eigenes Interesse richtet oder ich, wie beim Spiritismus, Spott und Häme ernte. Eigentlich sollte es Sie nicht wundern, dass jemand wie ich an Geister glaubt. Seit den Anfängen der spiritistischen Bewegung hat sich eine Menge hervorragender Männer dieser Sache verschrieben, und viele unserer größten Wissenschaftler glauben an die Existenz übersinnlicher Phänomene. Leider», sagte er bedauernd wie zu sich selbst, «hat diese lange Liste angesehener Persönlichkeiten dazu geführt, dass die Gegner der Sache immer giftiger gegen uns wüten, weil sie erkennen, dass sie es nicht nur mit einer Handvoll Spinner zu tun haben, sondern mit Zeitgenossen, deren Ansehen dazu angetan ist, die Massen zu überzeugen.»


  «Das glaube ich Ihnen gern. Die Massen sind leicht zu überzeugen. Aber könnten Sie auch einen einzelnen Mann überzeugen, Mr.Doyle?», fragte Murray, sich selbst damit als Versuchskaninchen anbietend.


  «Dazu ist Arthur nicht hergekommen, Monty», intervenierte Wells, vom Benehmen des Millionärs zusehends irritiert.


  «Das nehme ich wohl an, George. Aber da er schon mal hier ist, will er vielleicht die Gelegenheit nutzen, den berühmten Millionär Montgomery Gilmore für seine Sache zu gewinnen. Was meinen Sie, Doyle? Würden Sie sich das zutrauen? Religionen sind so unzulänglich. Retten Sie mich aus dem finsteren Tal, in dem ich wandle! Bitte! Denken Sie auch an das viele Geld, das ich dieser Gesellschaft, der Sie angehören, zukommen lassen könnte, wenn Sie mich bekehren.» Er lächelte den Schotten herausfordernd an.


  «Schluss jetzt, Monty!», rief Emma tadelnd. «Mr.Doyle hat absolut keinen Grund, deine Spielchen mitzumachen.»


  «Wohl wahr», bestätigte Wells.


  Murray protestierte, und die drei verzettelten sich in einer halblaut geführten Diskussion, als Doyle mit klarer Stimme sagte:


  «Stellen Sie sich vor, Mr.Gilmore, ein Mensch, den Sie sehr lieben, stirbt.» Die Stimme des Schotten ließ alle auf ihren Stühlen erstarren, den Millionär ganz besonders. «Stellen Sie sich vor, Sie begraben ihn und weinen um ihn.» Murray hatte unwillkürlich Emmas Hand ergriffen, während er Doyles Worten fast ein wenig erschrocken lauschte. «Und stellen Sie sich vor, dass nach Wochen des Trauerns um den schmerzlichen Verlust, in denen Sie versucht haben, sich damit abzufinden, nie wieder mit diesem geliebten Mensch sprechen, ihn nie wiedersehen zu können, sein Geist Kontakt mit Ihnen aufnimmt. Stellen Sie sich weiter vor, dass er zu Ihnen spricht und etwas sagt, das nur Sie allein wissen können; ein intimes Detail benennt, das ein Hochstapler unmöglich hätte herausfinden können. Würden Sie dann an die Existenz von Geistern glauben, Mr.Gilmore?»


  Murray, der immer noch Emmas Hand umklammert hielt, musste schlucken, als versuchte er, einen Kricketball hinunterzuwürgen. Er bemühte sich, gelassen zu wirken, als er antwortete:


  «Das könnte ich tun, wenn er direkt zu mir spräche, Mr.Doyle. Aber selbstverständlich niemals, wenn es durch einen dieser Scharlatane geschähe, die sich Medium nennen.»


  «Darin sind wir einer Meinung», erwiderte der Schotte. «Die meisten von ihnen sind Schwindler, skrupellose Betrüger, die sich aller möglichen Tricks und Requisiten bedienen, um ihre unbedarfte Kundschaft glauben zu lassen, sie verfügten über übersinnliche Kräfte, und dies in meist krimineller Absicht. Wie so oft in solchen Fällen ist die Zahl der falschen Propheten sehr viel größer als die der wahren. Aber es reicht schon ein einziges echtes Medium, um zu beweisen, dass der Geist nach dem Tod weiterlebt. Dann ist es egal, ob es Hunderte oder Tausende falsche von ihnen gibt. Meinen Sie nicht?»


  «Ich nehme es an», gab Murray zu.


  «Ist Ihnen das schon einmal passiert, Mr.Doyle?», fragte Emma. «Ist Ihnen jemals ein Medium begegnet, das Sie für authentisch gehalten haben?»


  «So ist es, Miss Harlow. Mehr als einmal; natürlich nicht gleich das erste, dem ich begegnet bin.» Doyle lehnte sich mit nachdenklicher Miene zurück. «Wenn ich mich recht erinnere, begann ich mich schon für paranormale Phänomene zu interessieren, bevor ich Portsmouth verließ, vor etwa zwölf oder dreizehn Jahren. Natürlich war ich damals nicht mehr als ein Student mit einer unernsten Neugier auf diese Wunder, die angeblich gegen die Gesetze der Wissenschaft verstießen. Mit dieser Haltung habe ich mehreren Séancen beigewohnt, ohne dass sich ein Geist an mich gewandt hätte … bis es dann doch einer tat.»


  Emma hatte das Gefühl, etwas presse ihre Kehle zusammen.


  «Und was hat er gesagt?», fragte sie schließlich atemlos.


  «Ich solle das Buch von Leigh Hunt nicht lesen.»


  Angesichts Emmas verständnisloser Miene erklärte Doyle, er habe sich tatsächlich schon Tage vor der Séance gefragt, ob er die Classic Tales dieses Hunt lesen solle oder nicht.


  «Nun, das ist jetzt kein besonders aufregendes Beispiel», wandte Murray ein.


  «Das mag Ihnen so erscheinen, Mr.Gilmore, aber ich hatte mit keinem Menschen darüber gesprochen, woraus Sie schließen können, wie sehr mich dieses Erlebnis beeindruckt hat. Ich habe es sogar in der Zeitschrift Light beschrieben. Vielleicht war es auch nur ein Beweis dafür, das Telepathie zwischen Menschen funktionierte. Ich will Ihnen noch von einem anderen…»


  «Warten Sie! Telepathie?», fragte Murray.


  «Telepathie, ja. Gedankenübertragung von einer Person zu einer anderen. Ich hatte sie damals schon mit Stanley Ball praktiziert, meinem Architekten. Und zwar mit bemerkenswerten Ergebnissen.»


  «Sie haben Telepathie betrieben?» Murray machte keinen Hehl aus seiner Ungläubigkeit. «Ich glaube, Sie halsen sich ein bisschen zu viel Arbeit auf, Mr.Doyle. Jetzt werden Sie mich auch davon überzeugen müssen.»


  «Wir können zusammen Gedankenübertragung praktizieren, wann immer Sie wollen», bot Doyle an.


  «Äh…, gut, ich werde darauf zurückkommen … Aber was den Spiritismus betrifft, glaube ich, dass wir alle etwas Aufregenderes erwartet haben, als Sie sagten, Sie hätten Beweise für die Existenz von Geistern. Haben Sie –zum Beispiel– schon einmal eins von diesen … wie heißen sie doch gleich…, Ektoplasmen gesehen? Ich meine ein richtiges, nicht einen dieser billigen Tricks.»


  «Nein», seufzte Doyle. «Das muss aber nicht heißen, dass kein Medium sie materialisieren kann. Es gibt genügend, die aus ihren Seiten phosphoreszierende Nebel aufsteigen lassen und so formen können, dass sie menschlichen Gestalten ähneln. Es gibt auch welche, wenige, zugegeben, die Materialisationen zustande bringen, die von echten Menschen nicht zu unterscheiden sind. Die Gebrüder Eddy, arme Landarbeiter aus Vermont, konnten eine riesige Rothaut erscheinen lassen samt der dazugehörigen Frau, einer Indianerin namens Honto. Die Zeugen dieser Materialisation haben die Frau während einer solchen Sitzung elf Mal gewogen, und von Mal zu Mal verlor sie an Gewicht; als wäre ihr Körper nur eine Simulation, die ihre Dichte und Festigkeit nach Belieben verändern konnte.» Murray lächelte ungläubig, und Doyle fügte hinzu: «Natürlich bezweifle ich nicht, dass sich ein Großteil dieser Medien irgendwelcher Tricks bedient, obwohl renommierte Wissenschaftler viele von ihnen untersucht haben und in ihren Gutachten versichern, dass bei den meisten Erscheinungen kein Betrug im Spiel war. Ich muss nicht allen diesen Gutachten Glauben schenken; aber die reine Logik verbietet schon, alle für unwahr zu halten. Außerdem muss ich nicht immer sehen, um zu glauben.»


  «Aber…», sagte Murray mit boshaftem Lächeln, «wenn ich Ihnen Gelegenheit böte, zu sehen. Wären Sie dann bereit?»


  Doyle sah ihn forschend an, als versuche er herauszufinden, ob der Millionär sich über ihn lustig machte, und entschloss sich zu einer Antwort, die auf der Annahme von Ernsthaftigkeit beruhte.


  «Ohne zu zögern.»


  «Auch wenn es sich um den Geist eines Hundes handelt?»


  «Eines Hundes?»


  «Eines Bluthunds, um genau zu sein.»


  «Ist das alles, was Sie zustande bringen? Ich dachte, bei Ihrem Reichtum wäre etwas … Aufregenderes möglich», sagte Doyle zwinkernd.


  «Oh, ich kann Ihnen versichern, es handelt sich um einen ziemlich aufregenden Bluthund. Kennen Sie die Gegend von Dartmoor, in Devonshire?»


  «Ja», erwiderte Doyle, «dort befindet sich das berüchtigte Zuchthaus von Princetown.»


  «In der Nähe davon gibt es ein Anwesen, Brook Manor. Die Leute in der Gegend sagen, es sei verhext. Vor zweihundert Jahren scheint dort ein gewisser Richard Cabell gewohnt zu haben, ein Gutsherr aus Buckfastleigh. Cabell war ein leidenschaftlicher Jäger und außerdem, heißt es, ein erschreckend grausamer Mensch. Anscheinend hatte er dem Teufel seine Seele vermacht und noch so einiges mehr. Eines Nachts griff er seine Frau an, die er der Untreue verdächtigte. Die Frau floh ins Moor, und Cabell verfolgte sie mit seinem Bluthund, den er an einem Wäschestück von ihr die Fährte hatte aufnehmen lassen. Am Ende fand er sie und tötete sie. Doch da wandte sich der Hund gegen ihn und zerfleischte ihm den Hals, bevor Cabell ihm mehrmals seinen Dolch ins Herz rammen konnte. Am 5.Juli 1677 begrub man die sterblichen Reste dieses Mannes, der alles geschändet hatte, was man in der Welt nur schänden konnte. Doch das war erst der Anfang der Geschichte. Noch in derselben Nacht erschien ein gespenstischer Hund auf seinem Grab, der den Mond anheulte und später durchs Moor streifte. Das alles ist lange her, doch die Leute dort unten schwören, dass sich der Geisterhund immer noch um Brook Manor herumtreibt. Sie sagen, er sehe aus wie ein Bluthund, sei aber größer als jeder Hund, den eines Menschen Auge je gesehen hat. Sein Maul speie Feuer, seine Augen seien rot wie glühende Kohlen, und er sei ganz umgeben von einem geisterhaften Glanz.»


  Alle schwiegen überwältigt und waren insgeheim dankbar, dass das Fenster, welches Wells sich zu reparieren weigerte, nicht mit lautem Klappern den Schlussakkord unter Murrays Geschichte gesetzt hatte.


  «Hätten Sie nicht Lust, sich das Hundchen einmal anzusehen, Mr.Doyle?», fragte der Millionär.


  «Sehr gern. Aber ich fürchte, dass wir die Genehmigung des Hausbesitzers brauchen, um das Anwesen zu inspizieren. Das kann problematisch werden. Ich weiß aus Erfahrung…»


  «Machen Sie sich darüber keine Sorgen, Mr.Doyle», unterbrach ihn Murray. «Das Haus gehört mir. Ich habe es heute morgen gekauft.»


  «Sie haben ein Spukhaus gekauft?», fragte Wells fassungslos.


  «So ist es, George. Und noch ein paar andere dazu. Wegen der seltsamen Geschehnisse, die dort seit einigen Jahren zu beobachten sind, traut sich keiner, sie zu erwerben. Und der Preis war lächerlich niedrig. Tja, wo andere nur Gespenster sehen, sehe ich ein gutes Geschäft. Emma und ich wollen uns in der nächsten Woche die Gebäude einmal anschauen, um notwendige Renovierungen planen zu können. Wenn Sie Lust haben, begleiten Sie uns doch, Mr.Doyle. Sie beide natürlich auch», sagte er zu Wells und Jane gewandt. «Das wird ein vergnügsamer Ausflug. Was meinen Sie, Mr.Doyle? Vielleicht haben wir Glück, und der Geist des Bluthunds läuft uns über den Weg.»


  «Ich fürchte, das sind nur die üblichen Legenden», erwiderte der Schotte. «Reizen würde es mich schon, so ein Spukhaus zu besuchen; leider erweisen sie sich in den meisten Fällen nur als düstere Gemäuer, die die nötige Atmosphäre haben, welche dazu einlädt, Gespenster zu sehen, wo keine sind…»


  «Kommen Sie, Mr.Doyle, geben Sie sich einen Ruck», drängte Murray. «Selbst wenn wir keinen Geistern begegnen, könnten wir beide immerhin ein bisschen Telepathie betreiben.»


  «Da kann ich natürlich nicht widerstehen, Mr.Gilmore», gab Doyle lächelnd nach.


  Emma schüttelte resigniert den Kopf. Dann wandte sie sich an Doyle.


  «Danke, dass Sie eingewilligt haben, Mr.Doyle. Wir freuen uns sehr, Sie dabeizuhaben. Und seien Sie ganz beruhigt, die Unhöflichkeit meines zukünftigen Gemahls ist vollkommen harmlos. Eigentlich ist es auch gar keine Unhöflichkeit, sondern nur so eine Art polternde Aufrichtigkeit. Monty ist der authentischste Mensch, den ich kenne. Neben seinen anderen Tugenden war es vor allem diese, deretwegen ich mich in ihn verliebt habe», gestand sie mit einem bezaubernden Lächeln. «Natürlich verstehe ich, wenn er auf Sie nicht die gleiche Wirkung hat.»


  Zum ersten Mal an diesem Tag brach Doyle in lautes Gelächter aus. Es war ein befreiendes Lachen, ein joviales Gepolter von Felsgestein, das einen Abhang hinunterkollert. Wells atmete erleichtert auf. Doyle hatte gelacht, die Spannung hatte sich gelöst. Vielleicht würde doch alles gut gehen. Ja, warum nicht! Warum sollten Murray und der Schotte nicht lernen, ganz entspannt miteinander umzugehen, sich möglicherweise sogar gut zu verstehen! Jane bemerkte, dass es keine Kekse mehr gab, und wollte schon aufstehen, um Nachschub zu holen, doch Murray kam ihr zuvor und bot höflich an, aus der Küche neue zu besorgen. Als der Millionär durch den Flur verschwand und Doyle anfing, den Damen von tollen Abenteuern zu erzählen, die er als kaum Zwanzigjähriger in der Arktis erlebt hatte, lehnte sich Wells beinahe lustvoll auf seinem Stuhl zurück und freute sich, dass der Abend doch noch den ersehnten Verlauf genommen hatte.


  Draußen heulte der Wind, rührte in der Ferne das Meer auf und rüttelte ab und zu am Dachfenster, welches die Welt dann mit unheimlichem Knarren an Wells’ handwerkliche Unlust erinnerte. Drinnen jedoch war es gemütlich, der warme Atem des Kaminfeuers erfüllte das Zimmer, und alle schienen den unerwarteten Moment der Ruhe zu genießen.


  Leider hielt das Glück nur ein paar Minuten an, denn durch das Fenster, das die anderen im Rücken hatten, sah Wells Murray mit gesenktem Kopf vorbeigehen, als hätte der Millionär Anweisung bekommen, den unglücklichsten Mann der Welt darzustellen.


  «Äh…, ich glaube, Monty findet die Kekse nicht. Ich werde mal nachschauen», sagte er zu Jane.


  Ganz im Bann von Doyles Geschichte, nickte Jane zerstreut, und Wells begab sich zur Küche.


  «Wenn ich eines auf dieser Reise gelernt habe, dann dass ein Mann, um eine Frau wirklich wertschätzen zu lernen, mindestens einmal ein halbes Jahr ohne sie ausgekommen sein muss», hörte er den Schotten sagen, als er die Küchentür passierte und sich vergewisserte, dass niemand ihn in den Garten gehen sah.


  XIV


  Hätte sich in diesem Moment jemand auf den Stuhl gesetzt, von dem Wells gerade aufgestanden war, hätte er den Schriftsteller, den alle in der Küche wähnten, durch den Garten gehen und sich die Jacke fester um die Schultern ziehen sehen. Und hätte ihn dieser Anblick neugierig genug gemacht, um aufzustehen, zum Fenster zu gehen und den Kopf ein wenig zur Seite zu drehen, dann hätte er außerdem gesehen, wie er auf den großen Mann zuschritt, der den Hibiskusstrauch betrachtete, und ihm zögernd auf die Schulter klopfte. Genau wie Sie, liebe Leser, nehme auch ich an, dass dort draußen eine Unterhaltung stattfindet, die um einiges interessanter sein dürfte als Doyles Monolog über Seehunde auf Eisschollen, die sich in Gruppen um ihre Weibchen scharen. Also gestatten Sie mir, mich zu Wells und Murray zu gesellen.


  «Wenn Sie glauben, wir hätten die Keksdose unter dem Hibiskus vergraben, sind Sie auf dem Holzweg, Monty», scherzte Wells.


  Murray lächelte gequält.


  «Ich weiß schon, Sie verwahren sie im Weidenkörbchen in der Küche. Das ist nicht der Grund, weswegen ich in den Garten gegangen bin, George.»


  «Warum sind Sie dann in diese verdammte Kälte hinaus? Was ist los mit Ihnen? Vorhin waren Sie noch der ungezogenste Provokateur aller Zeiten, und jetzt schleichen Sie herum wie ein trauriges Gespenst.»


  «Monty ist der authentischste Mensch, den ich kenne. Haben Sie Emma nicht gehört?» Murray starrte noch immer in die Blumen.


  «Ja, sicher habe ich sie gehört», murmelte Wells.


  «Nun, dann wissen Sie ja, wie sehr sie sich irrt.»


  Das war es also, was Murray quälte. Wieder einmal … Als ihm klarwurde, dass ihnen wieder eine jener fast schon rituellen Diskussionen über den Sinn oder Unsinn, Emma über die wahre Identität des Millionärs aufzuklären, bevorstand, stieß Wells einen hörbaren Seufzer aus. Diese sporadischen Gespräche, die sie hinter dem Rücken der Frauen abzuhalten gezwungen waren, dienten allein Murrays Erleichterung, zu einem Ergebnis führten sie nie. Er warf einen Blick über die Schulter ins Haus und sah Doyle gestikulieren, als hantiere er mit Marionetten. Es sah nicht so aus, als würde sie in nächster Zeit jemand suchen kommen.


  «Aber Monty», antwortete Wells, «das haben wir doch schon hundertmal diskutiert. Wenn Sie Emma sagen wollen, wer Sie wirklich sind, dann tun Sie’s endlich. Je länger Sie damit warten, umso schwieriger wird es. Ich darf Sie daran erinnern, dass bereits zwei Jahre vergangen sind, seit Sie diesem lächerlichen Freiballon entstiegen sind. Wenn Sie es ihr aber nicht verraten wollen, dann sehen Sie endlich ein, dass dies das Beste für Sie beide ist. Dann werden solche Bemerkungen Sie auch nicht mehr aus der Fassung bringen können.»


  «Das ist mir klar, George. Das Problem ist doch nur, dass ich nicht weiß, welche von beiden Entscheidungen ich treffen soll. Ein Teil von mir will, dass ich es ihr gestehe; dass ich den richtigen Moment abwarte und es ihr dann so gut wie möglich erkläre. Ich bin sicher, sie wird es verstehen … oder ich will es zumindest glauben.»


  «Also, dann tun Sie’s.»


  «Ja, aber ein anderer Teil von mir will unser gemeinsames Glück nicht aufs Spiel setzen. Würde ich Emma verlieren … Wenn ich Emma verlöre, George, ich wüsste nicht, was ich tun würde. Ich glaube, ich könnte dann nicht weiterleben.»


  «Dann lassen Sie es eben sein!»


  «Sie sind mir keine große Hilfe, George», murrte Murray.


  «Verdammt, Monty, ich bin es doch nicht, der sich entscheiden muss, sondern Sie!», rief Wells. «Und entscheiden Sie sich bald, denn wenn Sie weiter mit dieser Last auf dem Herzen leben, werden Sie am Ende noch verrückt.»


  Murray nickte und kräuselte die Lippen, dass sein Mund wie eine frisch zugenähte Wunde aussah.


  «So weit bin ich ja schon beinahe, George. Jeden Tag zerreiße ich mich zwischen dem schlechten Gewissen, ihr nicht gesagt zu haben, wer ich wirklich bin, und der Angst, dass sie dahinterkommen könnte. Erinnern Sie sich noch an diesen Agenten von Scotland Yard, der eine Zeitlang hinter mir her war? Diesen langen Schlacks, dem Sie meine Identität verraten haben, um Ihre Haut zu retten…»


  «Ja, ja, ich weiß», antwortete Wells unbehaglich. «Ich habe Ihnen schon gesagt, dass es mir leidtut. Aber was hätte ich denn machen sollen? Damals waren wir beide nicht gerade…»


  «Ich weiß, George. Ich weiß. Ich mache Ihnen ja auch keinen Vorwurf. Aber während all der Monate, die dieser Agent gegen mich ermittelte, ging es mir wirklich schlecht. Es hat mich auch viel Geld gekostet, seine Untersuchungen zu torpedieren. Der Kerl hatte es wirklich und wahrhaftig auf mich abgesehen. Es gab einen Moment, da wusste ich tatsächlich nicht weiter. Ich hatte halb London geschmiert, doch dieser arrogante Schnösel wollte nicht von mir ablassen. Es hat Nerven gekostet, das können Sie mir glauben. Das Schlimmste aber war, die ganze Zeit vor Emma so zu tun, als ob nichts wäre. Und dann, von einem Tag auf den anderen, ließ er mich in Ruhe.»


  «Tatsächlich?»


  «Ja. Als ob er mit einem Mal jedes Interesse an mir verloren hätte. Und seitdem ist er mir nicht mehr in die Quere gekommen.»


  «Und Sie haben nie erfahren, warum er die Ermittlungen abgebrochen hat?»


  «Ich nehme an, irgendein Vorgesetzter, den ich geschmiert habe, hat ihm befohlen aufzuhören. Ich kann mir allerdings nicht vorstellen, dass der Typ so einfach den Schwanz eingezogen hat. Aber vielleicht hat er ja von selbst aufgehört, ohne zu ahnen, dass sein Opfer kurz davorstand, aufzugeben. Möglich, dass er gar nicht so besessen war, wie ich annahm. Ich konnte jedenfalls wieder entspannen, verstehen Sie? Ich ruhte mich auf dem Gedanken aus, dass es niemand gelingen könnte, mich zu enttarnen; dass Emma niemals herausfinden würde, wer ich wirklich war, es sei denn, ich selbst würde es ihr gestehen. Bis heute Nachmittag.»


  «Bis heute Nachmittag?», sagte Wells überrascht.


  «Ja, als ich heute Nachmittag Doyle vor mir sah, überkam mich wieder die alte Angst. Ich glaubte, er könnte mich erkennen, seine logischen Schlussfolgerungen ziehen und mich irgendwann mit meinem richtigen Namen ansprechen.»


  Wells brach in Lachen aus.


  «Ach, kommen Sie! Warum sollte Doyle Sie mit Gilliam Murray in Verbindung bringen? Das wäre so, als würde er glauben, ich hätte eine Zeitmaschine auf dem Dachboden stehen.»


  Murray zuckte die Achseln.


  «Ich nehme an, dass ich wie die meisten seiner Leser immer davon ausgegangen bin, dass er genauso raffiniert ist wie sein Detektiv.» Er machte eine nachdenkliche Pause. «Als ZEITREISEN MURRAY noch existierte, war Doyle einer ihrer glühendsten Verfechter, wussten Sie das? Er hat mehrere Artikel gegen Leute geschrieben, die mich beschuldigten, ein Betrüger zu sein. Ich hatte selbst einen kurzen Briefwechsel mit ihm, in dem ich ihm genau erklärte, wie ich während einer Expedition in Afrika das Zeitloch gefunden habe, das in die vierte Dimension führte. Als er sein Interesse für eine Reise ins Jahr 2000 bekundete, habe ich ihm sogar geschrieben, zum Dank für seinen Beistand würde ich eine exklusive Reise ganz für ihn allein organisieren, so wie ich es für Ihre Majestät, die Königin, schon getan hatte. Ich hatte bereits mit den Vorbereitungen begonnen, als unglücklicherweise … Na, Sie wissen schon…, das Zeitloch verschwand.»


  «Tja. So ein Jammer auch. Doyle wäre sicher mit großem Vergnügen in die Zukunft gereist.»


  «Und als ich ihm dann plötzlich hier begegnete…», fuhr Murray, die Bemerkung des Schriftstellers ignorierend, fort, «mein Gott, George, da dachte ich, ein einziger Blick von ihm hätte genügt und er hätte mich überführt. Und das in Gegenwart von Emma! Aber er hat mich nicht erkannt, und die Tatsache, dass nicht einmal der Erfinder von Sherlock Holmes mich erkannt hat, gibt mir Hoffnung, dass meine neue Identität möglicherweise doch sicher ist. Kein Mensch hat mich bisher erkannt. Der Herr der Zeit scheint in Vergessenheit geraten zu sein. Und so wird Emma nie von meinem Geheimnis erfahren; es sei denn, ich beichte es ihr.»


  Der Millionär ließ den Kopf sinken, langsam und immer tiefer, als wären seine Gedanken aus Eisen, bis er auf seine Schuhspitzen schaute. Wells hüllte sich geduldig in Schweigen.


  «Eigentlich könnte ich die Dinge so belassen, wie sie sind», fuhr Murray schließlich fort. «Damit ginge ich kein Risiko ein. Und abgesehen von der Angst, hätte ich nur mit meinem schlechten Gewissen zu kämpfen. Aber Sie können sich nicht vorstellen, wie bitter das Leben in dem Bewusstsein ist, Emma anzulügen. Also, wie zum Teufel soll ich mich verhalten? Welchen Rat geben Sie mir, George?»


  «Wer bin ich, dass ich Ihnen einen Rat geben könnte, Monty?»


  «Ach, kommen Sie! In Ihrem Brief haben Sie mir den besten Rat gegeben, der mir je zuteilgeworden ist. Bitte, sagen Sie mir, was ich tun soll.»


  «Ich hab diesen verdammten Brief nicht geschrieben! Wie oft … Ach, was soll’s», murmelte Wells müde. «Also gut, Monty. Ich will Ihnen sagen, was ich tun würde.»


  Wells brauchte ein paar Sekunden, um sich zu sammeln. Eigentlich fühlte er sich außerstande, zu entscheiden, welche Option die bessere war, hatten doch beide etwas für sich. Er könnte ihm sagen, er solle es ihr erzählen, sie verdiene es, zu wissen, wer er wirklich war. Aber er konnte ihm auch raten, es sein zu lassen, Emma sei doch glücklich und er sei ein ganz anderer Mensch geworden, was er in der Vergangenheit getan habe, sei gerade so, als habe es jemand anders getan. Das Schlimmste war jedoch nicht seine Unfähigkeit, zwischen diesen beiden Optionen zu wählen, dachte Wells, sondern die Unmöglichkeit, darin ein Drama zu sehen. Sosehr er sich auch bemühte– und das tat er seit zwei Jahren–, er verstand nicht, was das Problem sein sollte. Aus seiner Sicht würde sich Emma über so etwas doch nicht ärgern. Würde er Jane denn verlassen, wenn sie ihm gestände, sie sei, bevor sie ihn kennenlernte, die berühmte Schwertschluckerin Selma Cavalieri gewesen? Natürlich nicht. Auch verstand er Murray nicht, warum er sich damit quälte, dass Emma nicht wusste, wer er war. Für sich selbst war er absolut sicher, dass er ohne schlechtes Gewissen Geheimhaltung üben würde, wenn er dadurch beschützen könnte, was ihm wertvoll war. Warum konnte Murray das nicht? Er wusste es nicht, ahnte jedoch, dass die eigentliche Frage eine andere war: Warum fiele es ihm –Wells– so leicht? Wegen seines Mangels an Empathie, sagte er sich; dieses besonderen Mangels, auf den Jane sich immer bezog, wenn sie gewisse Verhaltensweisen von ihm zu erklären suchte. Besäße er die Fähigkeit zur Empathie, könnte er sich an Murrays Stelle versetzen und ihm den für ihn besten Rat erteilen. Doch dieser Umzug in die Haut eines anderen, den die meisten Menschen als Reflexhandlung vollzogen, war ihm verwehrt. Murray hatte ihn um Rat gebeten, und alles, was er tun konnte, um ihn nicht zu enttäuschen, war, ihm einen zu geben, mochte er auch noch so willkürlich sein. Mit dieser Freundschaftsgeste würde er auch verschleiern, dass alles, was das Leben anderer betraf, für ihn recht bedeutungslos war.


  «Also, George?», ließ sich Murray vernehmen.


  «Sie sollten es ihr sagen», gab Wells zur Antwort, so wie er auch das Gegenteil hätte antworten können.


  «Glauben Sie das wirklich?»


  «Unbedingt.»


  «Warum?», fragte Murray hilflos.


  Wells musste sich zusammenreißen, um nicht die Achseln zu zucken.


  «Nun, wenn Sie es nicht tun, würde Ihr Glück auf einer Lüge beruhen», improvisierte er. «Sind Sie der Meinung, dass sie das verdient hat? Sie vertraut Ihnen, Monty. Nie würde sie Sie für imstande halten, ihr etwas zu verheimlichen. Dass Sie der Herr der Zeit sind, schon gar nicht. Wenn sie das herausfände, würde sie sich von dem einzigen Menschen verraten fühlen, den sie niemals eines Verrats für fähig gehalten hat. Und glauben Sie bloß nicht, dass Sie weniger Verräter sind, weil sie niemals Gelegenheit haben wird, es herauszufinden. Haben Sie nicht behauptet, Sie lieben sie? Wie können Sie dann zulassen, dass Ihre Liebe nicht ganz und gar aufrichtig ist?»


  Murray dachte über Wells’ Worte nach, während dieser über die Menschheit und deren absurde Praxis, um Rat zu bitten, nachgrübelte; darüber, sich von der Entscheidung eines anderen abhängig zu machen, der das Problem von außen betrachtete, rein theoretisch, und der die Folgen nicht tragen musste.


  «Ich nehme an, Sie haben recht, George», gestand Murray schließlich ein. «Ich bin stolz, sie zu lieben; aber meine Liebe ist nicht vollkommen. Sie ist unrein, hat einen Fleck, den ich auswaschen muss. Eine befleckte, unaufrichtige Liebe hat Emma nicht verdient. Ich werde es ihr sagen, George. Ich werde tapfer sein und es ihr sagen. Noch vor der Hochzeit werde ich es ihr sagen.»


  Nach diesem Versprechen nahm er Wells in die Arme, der das Gefühl hatte, von einem Grizzly gedrückt zu werden. Dann gingen sie ins Haus zurück und nahmen ihre Plätze am Tisch wieder ein. Nach den Keksen fragte niemand. Doyle erzählte noch ein Weilchen von Robben und nördlichen Meeren, auf denen scharfgezackte Eisschollen trieben, wozu Murray ab und zu gedankenverloren nickte. Es war offensichtlich, dass der Millionär noch an den Worten kaute, die Wells ihm hingeworfen hatte. Doch mochte er im Moment auch die Absicht hegen, dem Rat des Schriftstellers zu folgen, wusste dieser doch, dass die Zeit dahingehen würde, ohne dass Murray sich seiner Emma erklärte, so war es bislang immer gewesen.


  Als Doyles Abenteuer ahnen ließen, sie könnten einmal ein Ende haben, und der Schotte seinen Monolog mit der unvermeidlichen Moral beschloss, die er aus ihnen gezogen hatte, geriet die Unterhaltung ins Stocken, und niemand unternahm einen Versuch, sie wieder in Gang zu bringen. Es war spät geworden, und die Gäste erwartete eine lange Heimfahrt, sodass man sich am besten verabschiedete und für den Ausflug nach Dartmoor in der kommenden Woche verabredete. Als Wells den entschlossenen Blick bemerkte, den Murray ihm beim Einsteigen in die Kutsche zuwarf, war er gar nicht mehr so sicher, dass dessen Entschlossenheit im trägen Verlauf der Tage wirklich einschlafen würde. Viel wahrscheinlicher schien ihm mit einem Mal, dass Murray, wenn sie sich das nächste Mal sähen, Emma mitgeteilt haben würde, dass sie im Begriff stand, sich mit dem Herrn der Zeit zu vermählen.


  


  In dieser Nacht konnte er schlecht einschlafen. Er dachte an die Konsequenzen, die sein Rat für den Millionär haben könnten, falls dieser sich entschloss, ihn zu befolgen. Er hielt Emma für intelligent und verliebt genug, als dass Murrays Geständnis ihrem Verhältnis etwas anhaben könnte. Im Gegenteil; es würde das Paar nur noch enger zusammenschweißen. Aber was, wenn nicht? Wenn sie nicht verzeihen konnte und ihn verließ? Würde er sich dann schuldig fühlen müssen? Glomm in einem wenig frequentierten Teil seines Gehirns vielleicht noch ein schwacher Funke des alten Hasses auf Murray, und sein Ratschlag war darauf ausgerichtet gewesen, dessen überwältigendes Glück, das er ihm insgeheim möglicherweise neidete, zu zerstören? Nein, so eine Glut glomm weder in seinem Hirn noch in seinem Herzen, da war er sicher. Wäre dem doch so, hätte er sich vor zwei Jahren wohl kaum an Clayton gewandt.


  Wells kannte den Agenten zwar nur von ihrem gemeinsamen Ausflug nach Horsell, als dort das Raumschiff vom Mars aufgetaucht war; doch etwas sagte ihm, dass dieser hochmütige und sehr methodische junge Mann in seinem Bemühen, Montgomery Gilmore die Maske vom Gesicht zu reißen, niemals nachlassen würde, mochte der Millionär noch so viele Hebel in Bewegung setzen, ihn von diesem Vorhaben abzuhalten. Also war er eines Morgens in Claytons Büro vorstellig geworden und hatte ihm alles erzählt, was er über ZEITREISEN MURRAY wissen musste; irgendwann hätte es der Polizist ohnehin herausgefunden. Dabei hatte er inständig gehofft, das Streben des jungen Mannes nach Wahrheit möge ausgeprägter sein als dessen Sucht nach Ruhm. Nach der Enthüllung hatte er sein ganzes Redetalent aufgeboten, um den Agenten davon abzubringen, den Fall weiterzuverfolgen. Murray sei nicht mehr der Mann, der er früher gewesen war, hatte er gesagt, dass jeder Mensch eine zweite Chance verdiene und noch vieles mehr. Leider hatte keines seiner Argumente Claytons Entschluss zum Wanken gebracht. In seiner Verzweiflung hatte er schließlich sogar an die Gefühle des Agenten apelliert und ihn an die einmalige Liebesgeschichte des Millionärs und Emmas erinnert, die doch das ganze Land zu Tränen gerührt hatte; eine Geschichte, die bekanntlich ihren Anfang in Horsell genommen hatte und die zu zerstören der Agent kein Recht habe, selbst wenn dafür ein Orden auf ihn wartete. Wenn alles, was er jetzt über Murray wisse, publik würde, würde Emma ihn mit Sicherheit verlassen, und sie würden nie mehr zusammenkommen.


  «Glauben Sie, mich mit solchen Argumenten überzeugen zu können?», hatte Clayton gefragt und dazu sein hochmütiges Lächeln aufgesetzt. Worauf er geantwortet hatte– und dabei innerlich vor seinen eigenen Worten errötet war–: «Wahrscheinlich nicht, denn dazu müssten Sie wissen, was für eine Qual es bedeutet, weiterzuleben, wenn man den Menschen, den man liebt, ins Verderben gestürzt hat.»


  Agent Clayton hatte daraufhin sekundenlang geschwiegen und ihm dann höflich die Tür gewiesen. Wells war gegangen und hatte sich für seine jämmerliche Vorstellung verflucht. Für Murray hatte er sich zum Schildknappen der Liebe gemacht, und geführt hatte dies zu nichts anderem, als dass er sich vor diesem arroganten Bürschchen der Lächerlichkeit preisgegeben hatte. Doch dann vergingen die Wochen, ohne dass Murray den Agenten Clayton jemals wieder erwähnte, und allmählich begriff Wells, dass die Liebe –die er persönlich für überbewertet hielt– ein Gefühl war, das viele Menschen schätzten, und dass, wenn sie ihr begegneten, sie sich ihr oft so behutsam näherten, als wäre sie ein verletzliches Pflänzchen.


  Alles in allem hatte Wells also verhindert, dass Emma vom Vorleben ihres Verlobten erfuhr. Warum, zum Henker, hatte er Murray dann geraten, ihr die Wahrheit zu sagen, wenn er ihm genauso gut das Gegenteil hätte vorschlagen können? Für eine Antwort hätte Wells so tief in seiner Seele graben müssen, dass er es lieber ließ.


  Die große Ähnlichkeit dieser Szene mit einem bestimmten Nachmittag seiner Vergangenheit, an dem Murray ihn besucht hatte, um die Meinung des berühmten Schriftstellers über seinen unsäglichen Roman einzuholen, überraschte ihn jedoch. Auch damals hatte er zwischen zwei Möglichkeiten wählen können. Die Träume dieses Fremden, der feierlich und aufrecht im Wohnzimmersessel sitzend seinen Urteilsspruch erwartete, hatten in seinen Händen gelegen. Und heute Nachmittag, am Hibiskusstrauch, hatte jemand die Figuren wieder genauso aufgestellt, damit er noch einmal das Gleiche empfinden konnte; nämlich dass es ihm gegeben war, ganz nach Belieben Murrays Leben zu lenken, mochte der jetzt auch Millionär und sein bester Freund sein.


  Schaudernd fragte sich Wells, was Murray am Ende des Weges finden würde, den er diesmal für ihn gewählt hatte.


  XV


  Obwohl sie mit einem wolkenverhangenen Himmel über sich auf der Veranda des Hauses ihrer Tante stand, spannte Emma Harlow ihr Sonnenschirmchen auf und setzte es seufzend in die bekannte Drehung. Es war der Tag der Exkursion nach Dartmoor, und Monty hätte sie schon vor einer halben Stunde abholen sollen. Tags zuvor hatte er ihr noch versprochen, pünktlich zu sein. «Auf die Minute», hatte er feierlich gesagt, gerade so, als deklamiere er das Motto auf seinem Familienwappen. Er hatte sie sogar gebeten, ihn einige Minuten früher auf der Veranda zu erwarten, da er eine Überraschung für sie habe, die sich auf das Fortbewegungsmittel bezog, dessen ganze Pracht von erhöhter Warte aus zu bewundern sich lohnen würde. Emma hatte eingewilligt und dabei still in sich hineingelächelt, denn nichts liebte sie mehr als den wortgewaltigen Theaterdonner, mit dem ihr Verlobter noch die alltäglichste Situation mit einem Geheimnis umgab und sie sich führen ließ wie ein kleines Mädchen auf dem verbotenen Dachboden eines allmächtigen Zauberers. Aber jetzt wartete sie bereits eine halbe Stunde in der Kälte und bereute es fast, auf seine Bitte eingegangen zu sein. Mit zusammengekniffenen Augen spähte sie die Auffahrt zum Haus ihrer Tante hinunter und warf einen kurzen Blick auf den bewölkten Himmel, da ja nicht auszuschließen war, dass der Millionär auf irgendeinem Wahnsinnsgefährt aus den Wolken herabgefahren kam.


  «Heiliger Himmel! Bist du immer noch draußen?»


  Emma fuhr angriffslustig herum, bereit, ihre ganze Frustration an der Tante auszulassen; doch als sie sie –unter mehreren Schichten von Schultertüchern begraben– so auf der Veranda stehen sah, verflüchtigte sich ein Teil ihres Ärgers.


  «Ja, Tante Dorothy», seufzte sie. «Wie du so unglaublich scharfsinnig erkannt hast, bin ich immer noch hier draußen.»


  «Aber ich habe dir doch gesagt, dass du ihn so früh noch nicht zu erwarten brauchst», schalt die alte Dame, die Ironie ihrer Nichte ignorierend. «Hast du denn immer noch nicht gemerkt, dass Pünktlichkeit nicht zu den Tugenden deines Verlobten zählt? Wobei ich mich allerdings frage, welche Tugenden er überhaupt besitzt.»


  «Tante, bitte … Nicht jetzt.»


  «Oh, keine Sorge. Ich bin nicht in die Eiseskälte hinausgegangen, um über deinen geliebten Gilmore zu sprechen. Zu diesem Thema habe ich wahrhaft nichts mehr zu sagen. Um ehrlich zu sein, nach zwei Jahren langweilt es mich bloß noch. Ich wollte dich nur bitten, wieder ins Haus zu gehen, Kind. Hier draußen ist es doch viel zu kalt. Die Dienstboten werden Bescheid sagen, wenn er kommt.»


  «Nein, Tante. Monty hat mich ausdrücklich gebeten, ihn auf der Veranda zu erwarten. Anscheinend hat er eine Überraschung für mich und will nicht…»


  «Die wird er dir schon geben, wenn du ihn begrüßen kommst», unterbrach die Tante sie. «Du kannst dir ja eine Krankheit holen, so feucht wie es hier draußen ist. Ich darf gar nicht daran denken, was passierte, wenn du so kurz vor der Hochzeit krank würdest. Eine Katastrophe wäre das! Was sollte ich deinen armen Eltern sagen, die jeden Tag hier eintreffen können? Nach der Enttäuschung, die du ihnen mit deiner unkonventionellen Verlobung bereitet hast und danach mit deiner Weigerung, in New York zu heiraten, und all den Vorwürfen, die ich mir habe anhören müssen…»


  «Ich bitte dich, Tante! Niemand, der mich kennt– und glaube mir, meine Eltern kennen mich sehr gut–, würde dich für mein Tun verantwortlich machen.»


  «Aber das haben sie! Und ob sie das haben! Deine Mutter, meine liebe Schwägerin, hat es mir in ihrer bekannt subtilen Art zwischen den Zeilen eines jeden ihrer reizenden Briefe zu verstehen gegeben. Ich bin sicher, sie denken, ich hätte nicht gut genug auf dich aufgepasst, seit sie dich vor zwei Jahren meiner Obhut anvertrauten, damit du in der alten Welt gefahrlos deine Ferien verbringst. Aber konnte ich denn ahnen, dass ein Mädchen deiner Herkunft und Erziehung alle Regeln kultivierten Verhaltens so völlig missachtet? Je nun», fügte sie mit der Ergebenheit einer Märtyrerin hinzu, «in einigen Wochen wirst du Frau Gilmore sein, und dann bin ich der Verantwortung für dich endlich enthoben. Aber etwas will ich dir noch sagen, liebe Nichte: Trotz der schrecklichen Vorstellung, dass eine hochwohlgeborene Harlow sich mit einem ordinären Trampel unerforschlicher Herkunft zusammentut, der sein Vermögen profanem Geschäftemachen verdankt, muss ich dir gestehen, dass ich mir andererseits, nach den zwei Jahren mit dir, keinen anderen Mann vorstellen kann, der es mit dir aushalten könnte.»


  «Und ich, liebe Tante, gebe dir da vollkommen recht. Bevor ich Monty kennengelernt habe, war ich sogar fest entschlossen, niemals zu heiraten, weil ich ganz sicher war, dass es keinen Mann gab, der mich glücklich machen könnte.»


  Die alte Frau schaubte.


  «Glück wird völlig überbewertet, meine Liebe, und selbstverständlich halte ich es für einen großen Fehler, es in die inkompetenten Hände von Männern zu legen. Eine Frau sollte ihr Glück selbst suchen und tunlichst verhindern, dass ein Ehemann sich in dieses Unternehmen einmischt.»


  «Hast du deswegen nie geheiratet, Tante?», fragte Emma taktvoll. «Damit kein Mann dein Glück beeinträchtigt?»


  «Ich habe nicht geheiratet, weil ich es nicht wollte! Aber wenn ich es getan hätte, dann nicht, um mich mit einem netten Narren zusammenzutun. Für einen Mann ziemen sich Wohlerzogenheit und Geld, sie sind der Rahmen für die Schönheit und Klugheit seiner Frau. Ein Rahmen veredelt das Kunstwerk, aber er ist nicht unerlässlich, und vor allem darf er nicht geschmacklos sein. Wenn er das ist, kommt das Kunstwerk besser ohne ihn aus. Wenigstens beruhigt es mich, zu wissen, dass es euch mit dem Vermögen deines zukünftigen Mannes und deiner großzügigen Mitgift nie an Geld mangeln wird. Allerdings frage ich mich, ob du das alles aufs Spiel setzen willst, indem du dir jetzt eine Lungenentzündung holst. Soll ich deinen Eltern sagen müssen, sie hätten ihre lange Seereise nur gemacht, um an deinem Totenbett von dir Abschied zu nehmen?»


  Emma verdrehte die Augen.


  «Sei nicht so melodramatisch, Tante! Das bisschen Kälte wird mich nicht gleich aufs Totenbett werfen. Schon allein deswegen nicht, weil ich nicht glaube, dass ich so ein Bett jemals haben werde.» Sie lächelte versonnen. «Ich habe guten Grund zu der Annahme, dass mein Leben an Montys Seite alles andere als konventionell sein wird. Wir haben beide einen solchen Horror vor der Langeweile, dass wir sicher nicht in einem gewöhnlichen Bett sterben werden. Vielleicht enden wir im Rachen eines Plesiosaurus tief im Innern der Erde oder im Kampf gegen angreifende Marsmenschen…»


  «Kindchen!» Tante Dorothy klang empört. «Über den Tod macht man keine Scherze! Jeder weiß, dass der Sensenmann keinen Spaß versteht.»


  «Ich darf dich daran erinnern, dass du damit angefangen hast», erwiderte Emma lächelnd und in sanfterem Ton, als sie sah, wie blass die alte Dame geworden war. «Aber sei unbesorgt, Tante. Ich habe mich nie so gesund gefühlt wie jetzt. Und ich bin warm angezogen. Außerdem muss Monty jeden Moment hier sein…», schloss sie, nicht sehr überzeugt zum Ende der Zufahrt spähend.


  Nachdem sie die Zweifel ihrer Nichte begeistert wie ein Bluthund erschnüffelt hatte, wandte sich Lady Dorothy mit neuerwachter Lebhaftigkeit wieder den Mängeln zu, mit denen Montgomery Gilmore ihrer Meinung nach behaftet war; angefangen natürlich mit der mangelnden Pünktlichkeit, die er offensichtlich mit Leidenschaft pflegte. Die Sprüche der alten Dame kannte Emma mittlerweile auswendig. Nicht umsonst hatte sie sie sich zwei Jahre lang ununterbrochen angehört. Und ich muss Ihnen sagen, die junge Dame stimmte der Tante in allen Punkten zu. Ihr Verlobter war mit jedem einzelnen dieser lästigen, unpassenden und nervenaufreibenden Mängel behaftet und sogar noch mit weiteren, welche die Tante vergessen hatte zu erwähnen. Doch die Mischung von allen erzeugte einen energiegeladenen Bodensatz von so aufregender Unvorhersehbarkeit, dass man gar nicht anders konnte, als sich von seiner Kraft überwältigen zu lassen und sich immer wieder neu zu erfinden. Vor zwei Jahren war Montgomery Gilmore durch ihr Leben gerauscht wie eine Lokomotive durch einen Bahnhof aus Glas und hatte ihr keine andere Wahl gelassen, als aufzuspringen oder für den Rest ihres Lebens in den Splittern eines zerborstenen gläsernen Bahnsteigs sitzen zu bleiben. Und Emma war ohne nachzudenken aufgesprungen. Auch in einen Freiballon war sie gestiegen und hatte dabei so gelacht, dass –zum Entsetzen des armen Monty– der Korb beinahe umgekippt wäre. Sie würde sich sogar auf einen gelbgefiederten Reiher schwingen und mit ihm zu den Sternen fliegen, wenn er sie darum bäte.


  Je länger die Vorwurfslitanei der Tante dauerte, stellte Emma nicht ohne Freude fest, umso weniger ärgerte sie sich über die Verspätung ihres Verlobten. Früher oder später würde er schon auftauchen. Daran bestand kein Zweifel. Sie wusste, dass sie ihm vertrauen konnte, wie sie noch keinem Menschen vertraut hatte. Und das war das Einzige, was zählte. Monty würde wieder eine lustige Ausrede bereithalten und sich so in Entschuldigungen verheddern, die ihn nicht rechtfertigen, sondern immer mehr einem Schuldbekenntnis gleichkommen würden, dass sie am Ende nur darüber lachen könnte.


  Beinahe zärtlich betrachtete die junge Dame ihre Tante von der Seite. Sie würde ihr fehlen, stellte sie erstaunt fest, wenigstens ein bisschen, und sie nahm an, dass sie der alten Frau ebenfalls fehlen würde, wenn sie nach der Hochzeit in ihr neues Heim zöge. Emma schwor sich, die Tante nicht zu vergessen und sie so oft, wie es ihre Verpflichtungen als frischverheiratete Frau zuließen, zu besuchen. Frisch verheiratet … Der Gedanke verursachte ihr ein Kribbeln im Bauch, das sich ausdehnte und bald ihren ganzen Körper erfasste.


  «Ich hoffe nicht, dass das einfältige Grinsen in deinem Gesicht bedeutet, dass du dich über mich lustig machst, Emma. Und bitte hör auf, dein Schirmchen zu drehen. Mir wird schon ganz schwindlig.»


  Emma blinzelte zwei Mal, bevor sie begriff, dass ihre Tante die mitleidlose Autopsie ihres Verlobten –zumindest für den Augenblick– aufgegeben und sich an sie gewandt hatte.


  «Entschuldige, Tante. Ich musste nur gerade an etwas Lustiges denken, das mir vor ein paar Tagen passiert ist.»


  «Etwas Lustiges? Ich kann mir nicht vorstellen, was das gewesen sein könnte. Vielleicht Mr.Gilmore bei Tisch, wie er versucht, mit Messer und Gabel zu essen?»


  Da brach es –zu Lady Dorothys großem Erstaunen– aus Emma heraus:


  «Schluss jetzt, Tante! Schluss damit! Verstehst du denn nicht? Ich liebe ihn!»


  Sie zögerte, als sie den schmerzlichen Ausdruck im Gesicht ihrer Tante sah, die sie offenen Mundes anstarrte. Dann suchte sie verzweifelt nach etwas weniger abgedroschenen Worten, um der alten Dame ihre Gefühle zu beschreiben. Am liebsten hätte sie eine Art Zauberformel gefunden, mit der sie ganz genau beschreiben könnte, was tief in ihrem Innern vor sich ging, was jeder sehen könnte, wenn sie auf dem Obduktionstisch läge und der Länge nach aufgeschnitten würde. Aber so eine Formel gab es nicht. Resigniert wiederholte sie nur die drei Worte:


  «Ich liebe ihn … Ich liebe ihn … Es ist mir völlig egal, wie er mit Messer und Gabel hantiert. Es ist mir auch egal, wie er reich geworden ist; ob er mit Schnürsenkeln gehandelt oder Toiletten sauber gemacht hat. Und mir ist egal, dass er immer zu spät kommt, zu laut spricht und mir beim Tanzen auf die Füße tritt. Bevor ich ihn kennenlernte, habe ich nie gelacht. Nicht mal als Kind. Ich hatte die absurdeste und traurigste Kindheit, die man sich vorstellen kann. Ein trauriges kleines Mädchen, das nicht lachen konnte!»


  «Ich habe dich immer für ein höchstinteressantes kleines Mädchen gehalten», sagte die Tante trotzig, «und nie verstanden, wie eine Zimperliese wie meine Schwägerin so einen kleinen Teufel wie dich zur Welt bringen konnte. Ich war überzeugt, dass du im Leben ohne all diesen Kitsch von Liebe und Romantik auskommen würdest, und das hat mich stolz gemacht. Endlich eine Harlow mit Charakter! Ich muss sogar gestehen, dass du mich ein wenig an mich selbst als Kind erinnert hast. Und jetzt kommst du mir mit der wahren Liebe und all dem Unsinn. Um lachen zu können, hätte vielleicht ein Zoobesuch geholfen. Die Affen sind lustig. Mich jedenfalls haben sie immer zum Lachen gebracht. Deswegen würde ich aber noch lange keinen heiraten.»


  Emma stieß einen Seufzer aus und biss sich vor Ungeduld auf die Lippen. Wie sollte sie ihrer Tante klarmachen, warum sie Gilmore liebte? Wie ihr erklären, dass sie gar nicht anders konnte? In ganz einfachen Worten? Und dann wusste sie es plötzlich.


  «Monty ist authentisch.»


  «Authentisch?», wiederholte Tante Dorothy.


  «Ja, authentisch», bestätigte Emma. «Er ist authentisch. Sie dich doch nur mal um! Wir alle gehen mit Masken durchs Leben. Aber Monty nicht. Er braucht keine Maske. Er ist echt, ohne Falsch. Du kannst ihn nehmen oder es lassen. Aber wenn du ihn nimmst…» Emma lächelte mit Tränen in den Augen. «O ja, wenn du ihn nimmst, weißt du, dass es nichts Falsches gibt, dass er genau das ist, was er dir bietet. Ich weiß nicht, ob Monty der wunderbarste Mann der Welt ist; aber ich weiß, dass er der einzige ist, der mir nichts vormachen würde, um als solcher zu erscheinen. Und genau das ist es, was ihn wunderbar macht.»


  «Wenn du da nur nicht auf dem Holzweg bist, meine Liebe», entgegnete die alte Dame mürrisch. «Mich schrecken solche romantischen Gemeinplätze nur ab. Meiner Meinung nach gehören Schriftsteller, die sich diesem unseligen Genre verschrieben haben, aufgeknüpft. Du wirst mir jetzt natürlich sagen, dass du in einer Welt ohne ihn nicht leben kannst, oder etwas in der Art…»


  Emma stieß einen tiefen Seufzer aus. Sie hatte gesagt, was sie zu sagen hatte, wusste, dass sie die richtigen Worte gefunden hatte, und stellte plötzlich fest, dass es ihr ganz egal war, ob sie ihre Tante damit hatte überzeugen können oder nicht.


  «Eine Welt ohne ihn…», murmelte sie und brachte ein schwaches Lächeln zustande. «Meine liebe Tante, die ganze Welt besteht nur aus der Entfernung, die gerade zwischen uns liegt.»


  In diesem Moment wurde ein dröhnendes Knattern, das man schon seit einigen Minuten von ferne vernommen und dem keine der beiden Frauen weitere Beachtung geschenkt hatte, so laut, dass es keinen Zweifel mehr geben konnte, dass es –was immer es sein mochte– sich mit großer Geschwindigkeit dem Haus näherte. Besorgt beobachteten Emma und ihre Tante die Gartenmauer, die das Grundstück von der Straße trennte und hinter der der Höllenlärm sich jetzt der Einfahrt näherte. Dann kam plötzlich ein neues Geräusch hinzu, ähnlich dem Nebelhorn eines Dampfers, und im nächsten Augenblick kam unter Prusten und Knattern ein merkwürdiges Gefährt die Auffahrt herauf, das nicht von Pferden gezogen wurde und eine dicke Qualmwolke hinter sich herzog. Mit einer Geschwindigkeit, die nur als teuflisch bezeichnet werden konnte, näherte es sich der Veranda, auf der die beiden Frauen –immer noch starr vor Schreck– zusahen, wie es mit dem Schnaufen eines sterbenden Nashorns zum Stehen kam. Noch nie hatte Emma so eine Kutsche gesehen. Sie hatte Illustrationen der ersten Kutschen gesehen, die nicht mehr von Tieren gezogen, sondern von Motoren angetrieben wurden, doch sehr viel anders als Pferdekutschen hatten sie nicht ausgesehen. Außerdem hatte sie gelesen, dass diese Motorkutschen keine großen Geschwindigkeiten erreichten, vielleicht zwanzig Kilometer in der Stunde, was auch ein Fahrradfahrer mit kräftigen Beinen ohne allzu große Anstrengung schaffen konnte. Die schnaufende Maschine jedoch, die da vor ihr stand, war wie ein Blitz die Auffahrt heraufgekommen und hatte eine Sekunde später die Veranda erreicht, hatte die hundert Meter von der Straße bis zu ihr in der Zeit zurückgelegt, die man brauchte, um einen Seufzer auszustoßen. Darüber hinaus hatte sie eine andere Form als alles, was sie bisher gesehen hatte. Die cremefarbene Karosserie mit den goldenen Verzierungen war langgestreckt und flach und so niedrig, dass man den Fuß nur ein wenig anzuheben brauchte, um einsteigen zu können. Der vordere Teil bestand aus einer Art großem eisernem Kasten mit einem Gitter davor, das zu beiden Seiten –gleichsam wie von einem extravaganten Geweih– von monströsen Laternen überragt wurde. Die Hinterräder waren etwas größer als die vorderen, und über ihnen befand sich ein zu diesem Zeitpunkt wie ein Akkordeon zusammengefaltetes Klappverdeck. Unter dem Boden des Gefährts erahnte man ein Gewirr von Wellen und Gestängen, das offenbar mit dem langen Hebel dirigiert wurde, der sich neben dem Vordersitz befand, einer Art zweisitzigem Thron. Davor war auf einem kurzen Mast das Lenkrad befestigt. Es hatte einen gewaltigen Umfang und war mit einer verdrehten Hupe ausgestattet, die an die Form eines Schweineschwänzchens erinnerte. Und mitten in diesem Wahnsinnsgefährt, die Hände immer noch auf dem Lenkrad, als fürchte er, die Maschine könne jeden Moment aus eigener Kraft wieder anspringen, saß Montgomery Gilmore mit einer riesigen gummierten Brille, die sein halbes Gesicht verdeckte, sowie einer ledernen Mütze mit zwei langen Ohrenklappen, die an den Seiten herabbaumelten und ihm insgesamt das Aussehen eines monströsen Insekts verliehen. Doch selbst in dieser Aufmachung gelang es dem Millionär, Emma mit einem strahlenden Lächeln zu bedenken.


  «Heiliger Himmel», murmelte Lady Dorothy. «Ich glaube, mein Kind, dein Verlobter hat der rühmlichen Eigenschaft, der Welt mit offenem Visier entgegenzutreten, seit heute abgeschworen.»


  Die Worte ihrer Tante ignorierend, ging Emma die zwei Stufen der Veranda hinunter und blieb unentschlossen stehen, als fürchte sie, noch weiter zu verkürzen, was sie anscheinend als sichere Distanz zwischen ihr und dem fahrenden Apparat betrachtete. Ihr Verlobter schaute sie mit verzückter Miene an. Sie war so schön und bezaubernd mit diesem Ausdruck des Staunens in den schwarzen Augen, dass der Millionär nur einmal mehr seinem Herrgott für das Wunder danken konnte, von einer solchen Frau geliebt zu werden.


  «Emma, mein Liebes! Wie gefällt dir das?», rief er begeistert, während er an dem Türgriff hantierte, um den Wagenschlag zu öffnen, damit er aussteigen und seine Geliebte in die Arme schließen konnte, solange der Zauber noch wirkte. Der Türgriff ließ sich aber nicht bewegen. «Ich habe dir doch gesagt, es würde eine Überraschung! Es ist ein Mercedes, das erste moderne Automobil der Welt! Ein Prototyp, er ist eigentlich noch gar nicht auf dem Markt. In der Werkstatt mussten sie in letzter Minute noch ein paar Änderungen vornehmen, deswegen bin ich so spät. Hat sich aber gelohnt, findest du nicht? Stell dir vor, er schafft fünfundsiebzig Kilometer pro Stunde und vibriert dabei kaum. Du wirst sehen, wie bequem er ist, mein Liebes. Als ob man auf einer Wolke lautlos durch die Luft gleitet.»


  Verzweifelt hörte er auf, an dem Türgriff herumzureißen, und richtete sich im Sitz auf, um über die Seitentür zu springen. Als er sein langes Bein hinüberschwang, blieb er mit dem anderen Fuß so unglücklich in einer der Lenkradöffnungen hängen, dass seine Ferse auf die Hupe drückte, deren ohrenbetäubendes Tuten Emma zurückweichen ließ. Der infernalische Lärm dauerte an, bis der Millionär –in einer grotesken Haltung quer über dem Fahrersitz sich windend– den Schuh schließlich frei bekam und aus dem Auto sprang. Mit gerötetem Gesicht, zerknitterter Jacke und verrutschter Brille schaute er seine Verlobte an und wusste nicht recht, was er sagen sollte.


  «Eine lautlose Wolke?», fragte Emma.


  Da mussten beide lachen.


  Sieben Monate später sollte Lady Dorothy auf ihrem Totenbett schwören, dass die Luft zwischen den beiden hell zu leuchten begann, als sie lachten. Allerdings würde niemand da sein, der ihr zuhörte, denn die alte Frau würde ganz allein sterben, nur in Gesellschaft einer gleichgültigen Krankenschwester, die im Zimmer ein und aus ging, ohne auf das fiebrige Gestammel der Sterbenden zu achten. Ja, sollte sie immer wieder flüstern, sie hatte es von der Veranda aus mit eigenen Augen gesehen. Zuerst hatte sie geglaubt, einer optischen Täuschung aufzusitzen, bedingt durch den Nebel oder die monströsen Laternen des Fahrzeugs vielleicht, doch später, in den folgenden Wochen, als die unwiderrufliche Einsamkeit in dem Haus ohne Emma ihre Seele zu vergiften und den Tumor zu nähren begann, der sie ein halbes Jahr später den kalten Armen dieses humorlosen Sensenmannes überantwortete, war sie immer mehr zu der Überzeugung gelangt, dass sie an jenem Morgen Zeugin eines Wunders geworden war.


  «Die ganze Welt bestand nur aus der Entfernung, die gerade zwischen ihnen lag», röchelte Lady Dorothy der gleichgültigen Krankenschwester hinterher, «…nur aus der Entfernung, die gerade zwischen ihnen lag.»


  


  Im selben Moment, als Emma in das Automobil des Millionärs einstieg und sich mit einem überwältigenden Seufzer in den Sitz fallen ließ, stieß mehrere Meilen entfernt auch Wells einen Seufzer aus, allerdings aus Verdruss und Langeweile. Er hielt es nicht mehr aus. Er hatte Interesse geheuchelt, um nicht unhöflich zu erscheinen, doch je länger sie in Richtung Dartmoor unterwegs waren, hatte ihn Doyles endlose Beschreibung seiner letzten sportlichen Heldentaten immer mutloser werden und schließlich zu der Überzeugung gelangen lassen, dass der Ausflug nicht so erfreulich verlaufen würde, wie sich das alle vorgestellt hatten.


  Wie hatte sich nur alles so verdrehen können, fragte er sich. Als er in den vergangenen Tagen die Reisevorbereitungen getroffen hatte, war er überzeugt gewesen, die von Murray vorgeschlagene Exkursion würde nicht nur für alle Beteiligten einen angenehmen Zeitvertreib darstellen, sondern ihm auch noch die Möglichkeit geben, auf einen Streich zwei Dinge zu klären, die ihm auf der Seele lagen.


  Das erste betraf Murray und Doyle, deren Begegnung in Arnold House nicht so verlaufen war, wie er es erwartet hatte. Da Murray und Emma mit eigenen Mitteln in die Grafschaft Devonshire fahren wollten, hatte Wells mit Doyle vereinbart, dass sie zusammen in einer Kutsche fuhren, was dem Schriftsteller Gelegenheit geben würde, dem Schotten gut zuzureden, bevor der sich dem Millionär ein zweites Mal gegenübersah. Das dürfte nicht allzu schwierig sein, dachte Wells, denn Doyle war zwar von ungestümem Temperament, was dieser selbst seiner irischen Hälfte zuschrieb, aber er war keinesfalls nachtragend. In dieser Hinsicht war er selbst ganz anders, da er die zweifelhafte Gabe besaß, noch den kleinsten Funken Hass gegen den Ansturm der Jahre am Glimmen zu halten. Und was Murray betraf … Nun, was war gegen diesen neuen verliebten Mann schon zu sagen, der nicht einmal davor zurückschrecken würde, dem Teufel persönlich die Freundschaft anzutragen? Obwohl Murray und Doyle sich auf dem falschen Fuß begegnet waren, würden sie sich am Ende schon verstehen, waren sich beide doch ähnlicher, als sie sich eingestehen wollten. Es war nur eine Frage der Zeit, bis sie sich vertrügen. Man musste ihnen bloß eine zweite Chance geben. Und genau das wollte Wells Doyle auf dem Weg nach Dartmoor zu bedenken geben.


  Der zweite Vorsatz machte ihm größere Sorgen. Da Murray und er immer beschäftigt gewesen waren, würde er den Millionär in Dartmoor erstmals nach jenem fatalen Abend wiedersehen, an dem er ihm geraten hatte, Emma seine wahre Identität zu offenbaren. Anfangs hatte Wells aus Sorge um die schrecklichen Folgen, die sein unvernünftiger Rat für den Millionär haben könnte, die Sache in den kurzen Briefwechseln anzusprechen versucht, in denen sie noch Einzelheiten ihres Ausflugs abgeklärt hatten. Da Murray ihm jedoch schon zu verstehen gegeben hatte, dass er sich zu nichts, was mit seiner früheren Identität zu tun hatte, jemals schriftlich äußern würde, hatte der Schriftsteller Zuflucht zu allen möglichen Umschreibungen und Andeutungen genommen, um das Thema anzusprechen, und er war sich längst nicht sicher, ob er die ebenso kryptischen Antworten seines Freundes richtig gedeutet hatte. Doch die Tage vergingen, ohne dass ihm etwas zu Ohren kam, und so beruhigte er sich wieder. Die geplante Exkursion blieb weiterhin gültig und –was viel wichtiger war– die Hochzeit auch. Das konnte zweierlei bedeuten: Entweder Murray hatte sich Emma offenbart, ohne dass es zu einer Naturkatastrophe gekommen war, oder er hatte es noch nicht getan. Wäre Ersteres der Fall, würde es seine Aufgabe während ihres Ausflugs sein, seinen Freund zu beglückwünschen und auf den Erfolg seines eigenen weisen Ratschlags anzustoßen. Im zweiten Fall würde Wells einen stillen Moment mit Murray suchen müssen, um ihm seine Zweifel hinsichtlich der Empfehlung mitzuteilen, die er vor dem Hibiskusstrauch ausgesprochen hatte, und sich selbst damit jeder Verantwortung zu entziehen.


  Mit der Aussicht, beide Probleme auf einmal zu lösen, hatte er den Tag der Abreise mit regelrechter Ungeduld herbeigesehnt; selbst wenn er dafür in Murrays Karosse –aus verschiedenen Gründen hatten weder er noch Doyle an diesem Tag ihre Kutschen zur Verfügung– bis nach Dartmoor fahren und sich die wirren Fragen des alten Kutschers anhören musste. Angesichts der günstigen Vorzeichen der Reise war das jedoch nur ein minimales Übel, und so hatte sich Wells am Morgen der Abfahrt bester Stimmung in die Küche gesetzt, sich einen Tee aufgebrüht und in der Zeitung geblättert, ohne zu ahnen, dass das Warten auf Murrays Kutsche –die zuerst Doyle abholen sollte– seine gute Laune in den Keller treiben würde.


  Der erste Schlag traf ihn auf den Innenseiten der Zeitung. «Der Unsichtbare!», lautete eine Schlagzeile. Wells musste mehrmals blinzeln, als hätte er einen Spritzer Zitronensaft in die Augen bekommen. Anscheinend hatte es der Autor des Artikels –einer der vielen, die sich in letzter Zeit mit den übersinnlichen Geschehnissen in Dartmoor beschäftigten– für eine lustige Idee gehalten, den Schreckensschrei, den die Menschen in Wells’ Roman ausstießen, während sie sich vor der unsichtbaren Kreatur in Sicherheit brachten, als Schlagzeile zu verwenden. Wells hingegen war nicht amüsiert, dass andere seine Idee missbrauchten. Er hatte die Worte geschrieben, um den Leser in Schrecken zu versetzen, indem er an einen seiner ältesten Ängste rührte; an die Panik vor dem, was man nicht sehen und sich nur vorstellen kann. Es ärgerte ihn, dass dieser respektlose Schreiberling die Arbeit anderer benutzte, um seine Leser zum Lachen zu bringen, wenngleich der Rest des Artikels nicht halb so witzig war. Nach der genialischen Schlagzeile fiel dem braven Mann nämlich nichts anderes mehr ein, als mit triefendem Spott von den seltsamen Vorkommnissen zu berichten, die in letzter Zeit in der Gegend von Dartmoor beobachtet wurden. Es könne ja sein, schrieb er, dass der Unsichtbare dort seiner ebenfalls unsichtbaren Traumfrau begegnet sei und die beiden für zahlreiche unsichtbare Nachkommenschaft gesorgt hätten, die jetzt unerkannt unter den «Sichtbaren» lebe und versuche, den ganzen Landstrich mit ihrer Schreckensherrschaft zu überziehen. Warum nicht?, schrieb er mit einem imaginären Schulterzucken. Wenn man an all die rückenden Stühle und fliegenden Teller und Untertassen glaubte, die in diesem finsteren Winkel des Landes plötzlich in Bewegung geraten sein sollten, war jede Erklärung so gut oder noch besser als der absurde Glaube, die Hälfte aller englischen Geister hätte sich diese trostlose Gegend als Ferienziel ausgesucht.


  Wells legte das Blatt zur Seite. Ein flaues Gefühl breitete sich in seinem Magen aus. War das nicht zu viel des Zufalls, dass gerade an diesem Morgen das Zitat aus seinem Roman als Schlagzeile für einen Artikel über den Ort herhalten musste, der das Ziel ihres heutigen Ausflugs war? Diese Anhäufung von Zufällen konnte er beim besten Willen nicht ignorieren. Die meisten der haarsträubenden Phänomene, die in dem Artikel beschrieben wurden, hatte man in Brook Manor beobachtet, dem ersten Haus, das sie besuchen wollten. Die Anwohner behaupteten, Kerzenlicht gesehen zu haben, das sich wie ein schwebendes Glühwürmchen hinter den Fenstern des angeblich unbewohnten Hauses bewegte, und mehrere der Wächter, die zur Bewachung des Anwesens eingestellt worden waren, hatten gekündigt, weil sie die murmelnden Stimmen, die dumpfen Schritte und die Schreie nicht mehr aushielten, die Tag und Nacht durch die Flure des düsteren Gebäudes hallten.


  Und dieses Haus sollten sie sich in wenigen Stunden ansehen?, dachte Wells, eingeschüchtert nicht von den alten Gespenstergeschichten, die ihn kaltließen, sondern von der entsetzlichen verschlüsselten Botschaft, die er hinter jedem Zufall vermutete. Warum war der Artikel gerade heute veröffentlicht worden und nicht gestern oder morgen? Hatte er es mit einer versteckten Warnung zu tun? Vielleicht war es keine so gute Idee, ausgerechnet das Versteck aufzusuchen, in dem sich möglicherweise sein gequältes Geschöpf verbarg, nachdem es den Buchseiten entsprungen war, in denen er es unter Verschluss gehalten hatte.


  Er versuchte, seine fiebernde Phantasie zu zügeln und wieder Vernunft walten zu lassen. Nun gut, sagte er sich, es passte ihm zwar nicht, dass jemand die Grenzen zwischen seinen Romanen und dem wirklichen Leben zum Verschwimmen brachte, auch nicht, wenn es halb im Scherz geschah; aber seine Reaktion darauf war keineswegs kindisch, sondern eine logische Folge von Besorgnis, da jedes Mal, wenn das passiert war, sein Leben auf die eine oder andere Weise davon in Mitleidenschaft gezogen worden war. Nachdem er Die Zeitmaschine geschrieben hatte, war die Firma ZEITREISEN MURRAY an die Öffentlichkeit getreten und hatte ihm nicht nur wochenlanges Kopfzerbrechen, sondern auch einen erbitterten Feind beschert. Andererseits hatte das Nachstellen der Marsinvasion aus seinem Roman Der Krieg der Welten dazu geführt, dass aus diesem Feind einer seiner besten Freunde geworden war. Nun fragte sich Wells, was bei einer eventuellen Begegnung mit dem Unsichtbaren aus seinem letzten Roman herauskommen mochte. Ein neuer Feind? Ein weiterer Freund? Dass Jane ihm Drillinge gebar? Schwer, sich vorzustellen.


  Er fand nicht einmal Zeit, über seinen eigenen Scherz zu lachen, da Hufschlag die Ankunft der Karosse mit dem pompösen «G» auf der Seitentür ankündigte. Durchs Küchenfenster sah er Doyle aussteigen und musste dann unwillig mit ansehen, wie dieser Miss Jean Leckie aus der Kutsche half. Das trug nicht zur Verbesserung seiner Laune bei. Nicht dass Wells etwas gegen die junge Dame einzuwenden hatte, die diese ätherische Schönheit –flaschengrüne Augen, dunkelblondes Haar, kleine, schlanke Figur– besaß, die in den von Doyle so geschätzten Illustrationen von Feen und Meerjungfrauen zu besichtigen war. Eigentlich war eher das Gegenteil der Fall. Er schätzte ihre wache Intelligenz und ihren unverstellten Humor, und seit Doyle und Jean zusammen in der Öffentlichkeit auftraten, trafen sich beide Paare wann immer es die Gelegenheit erlaubte, obwohl die junge Dame bislang immer noch von ihrem Bruder Malcolm oder einem anderen Wauwau begleitet worden war, um den Anstand zu wahren, wie es so schön hieß. Doch obwohl Wells sie mochte, betrachtete er ihre Anwesenheit an diesem Vormittag als störend für seine Pläne, und im Stillen verwünschte er Doyle dafür, dass er sie eingeladen hatte. Er kannte den Schotten gut genug, um zu wissen, dass er sich vor seiner Freundin von keinem Menschen sagen lassen würde, wie er diesen aufdringlichen Montgomery Gilmore zu behandeln hätte.


  Und er hatte recht behalten. Während der langen Fahrt nach Dartmoor hatte Wells das Thema mehrfach anzusprechen versucht, war aber jedes Mal grandios gescheitert. Zum Glück hatte Jane es verstanden, die angespannte Atmosphäre zu entschärfen, indem sie sich bei Doyle nach seinem Spiel mit dem Marylebone Cricket Club im Lord’s erkundigte, einer mythischen Begegnung, von der zurzeit ganz London sprach. Daraufhin hatte Doyle angefangen, in allen Einzelheiten jeden Spielzug zu beschreiben, eine nicht enden wollende Chronik von Schlaghölzern, die gegen Bälle schlugen, und das nach einem komplizierten Regelwerk, welches offenbar nur er allein durchschaute. Damit nicht genug, fuhren sie in einem derart langsamen Tempo, dass Wells schon fürchtete, der alte Kutscher könne eingeschlafen sein und jeden Moment vom Kutschbock fallen.


  Erschöpft wandte er sich von Doyles sportlichen Großtaten ab und warf einen Blick aus dem Fenster. Sie fuhren zwar immer noch durch eine wunderschöne ländliche Gegend, und der Fahrweg wurde von saftigen Wiesen und lieblichen Wäldchen gesäumt, zwischen denen hier und da hübsche, efeuberankte Häuser hervorschauten, dennoch hatte Wells den Eindruck, eine traurige Stimmung senke sich auf die Landschaft herab. Es war das Hochmoor, das sich wie ein heraufziehendes Unwetter ankündigte. Wenn er die Stirn gegen die Fensterscheibe drückte, konnte er in der Ferne eine düstere Hügelformation erkennen, die sich nur noch schwach gegen einen Himmel abzeichnete, der dunkel wie ein Moorsee geworden war. Und diese finstere Heimstatt der Trostlosigkeit war ihr Ziel … Da konnte es keinen Zweifel mehr geben: Es würde ein furchtbarer Tag werden.


  Nach einer weiteren halben Stunde Fahrt auf von Eichen und dunklen Tannen eingezwängten Wegen erreichte die Kutsche die Kuppe eines kleinen Hügels, wo sie erschöpft zum Stehen kam. Doyle unterbrach seine unendliche Geschichte, und alle streckten die Köpfe aus den Fenstern. Die Landschaft weitete sich bis zum Horizont zu einem welligen Tal, und vor ihnen erstreckte sich –einem verschlissenen Teppich gleich– das Moor. Eine öde Fläche ohne Ende mit drei oder vier kaum auszumachenden, weit auseinanderliegenden Anwesen, hier und dort einer Ansammlung rötlicher Findlinge und dem einen oder anderen gramgebeugten Baum, an dessen Ästen der Wind zerrte. Das Moor war gleichsam Land gewordene Einsamkeit. Hier hatte der Tod seinen Umhang abgelegt und streifte barbarisch bloß über die Flur.


  «Brook Manor», verkündete der Kutscher mit düsterer Stimme und deutete auf das nächstgelegene Gebäude.


  In bedrücktem Schweigen –nur unterbrochen vom Getrappel der Hufe und dem Knarren der Räder– näherten sie sich dem Anwesen und sahen die massige Silhouette vor sich in die Höhe wachsen. Ein imposantes Gebirge aus grauem Stein, aus dem sich zwei zinnenbewehrte Türme in den dunklen Himmel reckten. Das Moor lag jetzt wie ein düsterer Albtraum zu ihrer Rechten. In der Ferne blinzelten ein paar Lichter, vermutlich ein Ort oder mehrere beieinanderliegende Gehöfte. Wells erinnerte sich, dass vier oder fünf Meilen entfernt das Zuchthaus von Princetown lag, in dem Mörder und andere Schwerverbrecher darbten. Kurz darauf hielt die Kutsche vor dem monströsen Zufahrtstor, einer rostfleckigen Schmiedeeisenkonstruktion, eingefasst von zwei baufälligen Natursteinpfeilern.


  Von der Aussicht auf Ablenkung getrieben, stieg die Gruppe aus, um einen ersten Blick auf das Anwesen zu werfen und sich dabei ein wenig die Beine zu vertreten. Kaum hatten die Damen und Herren jedoch einen Fuß auf die Erde gesetzt, fuhr ein eisiger Windstoß auf sie herab, sodass sie sich Capes und Mäntel fest um die Schultern zogen. Vor Kälte schaudernd, traten sie an das Gittertor und betrachteten überwältigt die lange baumbestandene Auffahrt, an deren Ende sie das –von einem irisierenden Dunst verschleierte– Herrenhaus erahnten. Es schien sich auszudehnen und zusammenzuziehen wie ein bösartig lauerndes Geschöpf, das durch einen unheimlichen Zauber zum Leben erweckt worden war. In befangenem Schweigen hielten die Besucher die Eisenstäbe des Gittertors umklammert, als wollten sie verhindern, dass ihre Seelen in den düsteren Korridor hineingesaugt wurden. Der Wind stürmte in Böen auf sie ein, zerrte an ihren Kleidern und fegte durch die Einfahrt, dass das Laub auf dem Weg hochwirbelte wie ein Schwarm aufgeschreckter Raben.


  «Wenn der Teufel vorhätte, den Menschen schon auf Erden zuzusetzen, könnte er keinen besseren Ort als diesen finden», murmelte Wells.


  «Dieser Behauptung werde ich schwerlich widersprechen können!», brüllte Doyle gegen den Wind. «Geben Sie es zu, George; wenn in diesem Moment ein furchterregender Hund mit geiferndem Maul auf uns zugerannt käme, würden auch Sie glauben, er käme direkt aus der Hölle.»


  «Wahrscheinlich…»


  Der Schriftsteller schaute furchtsam in die Zufahrt und musste an den zotteligen Black Shuck denken, den berüchtigten Riesenhund aus der berühmten Norfolk-Sage, dessen furchtbarer Blick allein schon töten konnte. Murray würde ein Vermögen für elektrische Glühbirnen ausgeben müssen, wenn er wollte, dass seine Freunde ihn in diesem entsetzlichen Haus besuchten.


  «Wenn ich so einen verdammten Hund auf mich zurennen sähe, und verzeihen Sie, wenn ich mich hier ungefragt einmische», meldete sich der Kutscher, der von seinem Bock gestiegen und unbemerkt zu ihnen getreten war, «dann würde es mich kaum kümmern, woher er käme. Glauben Sie mir, ich würde wie die Seele vorm Teufel davonlaufen und die nächste Tür suchen, die ich hinter mir zuschlagen könnte.»


  Die vier schauten den Kutscher konsterniert an.


  «Sie mögen keine Hunde?», fragte Jean höflich.


  Der Alte schüttelte wild den Kopf.


  «Ich hasse sie, Miss Leckie. Sie können sich nicht vorstellen, wie sehr ich sie hasse. Ich glaube, wer als Kind von so einem tückischen Tier gebissen wurde, kann nie mehr Zutrauen zu ihnen fassen.»


  «Es stimmt schon, dass viele Menschen etwas gegen Hunde haben», sagte Jane vermittelnd und schenkte dem alten Mann ein verständnisvolles Lächeln, «aber Sie werden doch zugeben, dass es auch ganz harmlose, liebenswerte Rassen gibt.»


  Der alte Kutscher schaute Jane eine Weile wortlos und rätselhaft lächelnd an.


  «Aber alle haben Zähne, Mrs.Wells», erwiderte er lachend.


  «Da haben Sie allerdings recht», stimmte Jane in sein Lachen ein.


  «Es ist verdammt kalt hier draußen», grummelte Wells, genervt von der Freundlichkeit, die seine Frau dem Kutscher entgegenbrachte. Er fragte sich, was sie hier eigentlich machten, mitten in diesem unwirtlichen kalten Moor und sich mit dem alten Kutscher über dessen Angst vor Hunden unterhaltend. «Wäre es nicht besser, in der Kutsche auf Emma und Montgomery zu warten?»


  Alle zeigten sich einverstanden und gingen zur Kutsche zurück.


  «Ich hasse Hunde, und Sie hassen die Treppe in der Tuchhandlung von Edwin Hyde, stimmt’s?», flüsterte der Kutscher ihm zu, als Wells an ihm vorbeiging.


  Der Schriftsteller starrte ihn offenen Mundes an, während er sich zu erinnern suchte, wann er dem Alten erzählt hatte, dass er als Junge die Treppe dieser Tuchhandlung in Southsea hinuntergefallen war. Der Alte fasste sich lächelnd ans Kinn; an die Stelle, an der Wells seine kleine Narbe hatte. In diesem Moment wurden aller Blicke von einem markerschütternden Geheul auf der Hügelkuppe angezogen. Im Nebel glitzernd, kam ein nie gesehenes Fahrzeug herabgebraust und näherte sich ihnen in einer unvorstellbaren Geschwindigkeit, wobei es zur Begrüßung ein das ganze Tal durchdringendes Tuten von sich gab, das mit dem Heulen des Windes wetteiferte.


  XVI


  Als die Tür hinter ihnen schwer ins Schloss fiel, brach sich das Echo noch minutenlang an den Wänden der weiten Eingangshalle. Die kleine Gruppe, die gewagt hatte, die Einsamkeit dieses Ortes zu stören, rückte noch enger zusammen. Alle schauten sich unruhig um, beeindruckt und bedrückt von der Tausendwintertraurigkeit, die sich auf den mit Waffen und Wappen behängten Wänden niedergeschlagen hatte. Murray, der diesen Ausflug in die tiefsten Tiefen der Finsternis organisiert hatte und sich daher für die Stimmung seiner Gäste verantwortlich fühlte, brach das Schweigen.


  «Hier, hier und hier werde ich ein paar von Edisons’ elektrischen Glühlampen installieren», sagte er entschlossen und zeigte irgendwohin in die Dunkelheit. «Auch werde ich all die Wappenschilde und Waffen von den Wänden reißen und helle, freundliche Gemälde aufhängen…»


  «Diese Waffen herunterreißen?» Doyle war empört. «Das wäre Wahnsinn, Gilmore. Das ist eine Sammlung, auf die ein mittelalterlicher Ritter stolz wäre. Sehen Sie nur mal diese Kriegskeule!» Er deutete auf einen Holzknüppel, dessen Ende eine dicke, mit halbverrosteten Eisenspitzen gespickte Kugel bildete. «Diese Waffe ist für den Kampf Mann gegen Mann gedacht. Sie ist so edel wie das Schwert, auch wenn sie ganz offensichtlich weniger Geschicklichkeit als brutale Kraft erfordert. Und diese Armbrust! Was sagen Sie dazu? Ich würde meinen, sie stammt aus dem 19.Jahrhundert.» Er zeigte auf einen hölzernen Apparat, der wie eine Riesenlibelle an der Wand hing. «Allerdings habe ich die Armbrust immer für eine minderwertige Waffe gehalten. Jeder Plebejer konnte damit aus großer Distanz einen in der Kunst des Krieges ausgebildeten Ritter töten. Mit dieser Waffe bewies man keinen Mut, sondern nur seine Treffsicherheit. Außerdem war sie so schwer zu spannen, dass dem Armbrustschützen im Krieg ein Schildknappe zur Seite gestellt wurde, der ihn schützen musste, derweil er das verdammte Ding spannte.»


  Um seine Worte zu veranschaulichen, schnappte sich der Schotte das Gerät und fing gleich mit der praktischen Unterweisung an, wobei er jeden Handgriff ausführlich erklärte. Bevor alle zu gähnen begannen, unterbrach Murray ihn.


  «Freut mich, Doyle, dass Sie den Waffen so großes Interesse entgegenbringen. Für mich sind sie nichts anderes als ein Beweis für die Erfindungskraft der Menschen, wenn es darum geht, sich gegenseitig umzubringen. Nein, sobald ich kann, werde ich mich ihrer entledigen», sagte er, Skrupel zeigend, die er nicht hatte, zumindest in seinem früheren Leben nicht, dachte Wells, in dem er mit Waffen zweifellos vertrauten Umgang gepflegt hatte. «Ich werde sie durch ein paar Bilder von Leighton ersetzen. Was hältst du davon, Emma?»


  Er ergriff den Arm seiner Verlobten und begann mit dem Rundgang durch sein frisch erworbenes Eigentum, bevor Doyle eine Antwort formulieren konnte. Murray plauderte derweil über die vielfältigen Renovierungen, die er vorzunehmen gedachte, und seinen Gästen blieb nichts anderes übrig, als ihm und Emma durch die ausgedehnten Räumlichkeiten zu folgen.


  Von der Eingangshalle aus betraten sie einen großen Salon, der ihnen dank eines gähnenden Kamins und hoher Buntglasfenster ein wenig heimeliger als das karge Foyer vorkam. Das hereinfallende Licht war an diesem Tag zwar melancholisch und grau, doch konnte man sich einen in allen Regenbogenfarben leuchtenden Raum bei Sonnentagen vorstellen– falls es denn solche hier gab. Die rauchgeschwärzten Deckenbalken erinnerten dann doch wieder zu sehr an den dunklen Himmel über dem Moor, und an den Wänden hingen Dutzende Köpfe von Hirschen, deren vom Tod gefleckte Glasaugen jeden Schritt der Besucher zu beobachten schienen. Vom Salon aus ging es in einen riesigen Speisesaal, der in Bezug auf die düstere Atmosphäre, die sich im ganzen Haus staute wie Schmutzwasser in der Badewanne, keine Besserung brachte. Es war im Gegenteil ein fensterloser Raum, in dem sich Dunkelheit ballte und in dem es streng nach Schimmel und Hoffnungslosigkeit roch. Als Murray eine der wenigen Lampen anzündete, die es im Haus gab, und sie auf den langen Esstisch in der Mitte des Zimmers stellte, warf sie kaum mehr als einen räudigen Lichtschimmer auf das staubige Holz. Er reichte allerdings aus, um durch das Schattendickicht, das sie umgab, den Reigen bleicher, sie belauernder Gespenster zu erkennen. Nach dem ersten Schreck riss Murray die Lampe hoch und näherte sich der Wand. Alle atmeten erleichtert auf, als sie erkannten, dass die bleichen Gesichter zu einer Ahnengalerie –wahrscheinlich des Geschlechts der Cabell– gehörten. Wenn man sie von links nach rechts gehend betrachtete, tauschten die ernst oder stoisch dreinschauenden Edelleute den Uniformrock gegen den isabellinischen Gehrock und diesen wiederum gegen die schmucken Ziertücher der Dandys aus der Zeit des Regency und illustrierten damit den Lauf der Zeit anmutiger, als die Jahresringe eines Baums es vermochten. Außer der Bildergalerie gab es an der Wand eine zweite Tür, die genau jener gegenüberlag, durch die sie eingetreten waren, sowie zwei über einem rostenden Wappenschild gekreuzte Säbel, ein paar verschlissene Wandteppiche mit Szenen aus verworrenen mythologischen Dramen und einen gigantischen Spiegel, der den ganzen Raum mit einem vergoldeten Rahmen filigranen Barocks umschloss.


  «Himmel…», flüsterte Doyle und zeigte auf die Porträts. «Ich glaube, in solcher Gesellschaft könnte ich nicht in Ruhe essen.»


  Murray überging die Bemerkung des Schotten und umrundete, sich vor Begeisterung die Hände reibend, den Tisch.


  «Kannst du dir vorstellen, Emma, was für ein herrlich schönes Zimmer das hier wird, wenn wir…», er schaute sich um, als versuche er sich vorzustellen, was an Renovierungsarbeit nötig sein würde, bis man den Raum als herrlich schön bezeichnen konnte, «alles komplett neu gemacht haben?»


  «Ach, weißt du, ich finde es ganz bezaubernd so, wie es jetzt ist, Monty», entgegnete Emma lachend. «Warum was verändern? Es ist perfekt … Wenn du das Haus nicht verkaufen kannst, könnten wir hier Abendgesellschaften geben. Wir laden alle ein, die wir nicht ausstehen können, und zwingen sie, bei endlosen Dinners in diesem Zimmer zu sitzen, und nachts, wenn sie schlafen, schleifen wir klirrende Ketten durch die Flure und heulen wie Wölfe bei Vollmond. Danach werden sie nie mehr eine Einladung von uns annehmen, und wir müssten keine mehr von ihnen annehmen, falls sie uns nach einer solchen Erfahrung jemals noch eine schicken sollten.»


  «Das ist eine glänzende Idee, Liebes!» Murray strahlte.


  «Es wäre wirklich nicht verkehrt, einen passenden Ort für solche Anlässe zu haben», stimmte Wells zu, dem spontan Dutzende von Leute einfielen, die er zu einem solchen Dinner einladen würde.


  «Also gut, dann wird nicht renoviert, und das Haus wird auch nicht verkauft», stimmte Murray gut gelaunt zu. «Recht besehen, könnte man dies Anwesen, so wie es ist, zu allen möglichen Anlässen benutzen. Wir könnten es sogar», sagte er mit boshaftem Lächeln, «für spiritistische Sitzungen vermieten.»


  «Monty, fang nicht wieder damit an…», begann Emma, plötzlich ernst geworden.


  «Aber Liebes, diese Atmosphäre!», unterbrach sie Murray und hob in gespielter Bewunderung die Arme. «Ich nehme an, dies ist genau das, was Mr.Doyle … Wie hat er es genannt: die Atmosphäre, die dazu einlädt, Gespenster zu sehen?»


  Doyle starrte ihn nur finster an.


  «Aber ja!» Murray breitete die Arme aus, als wollte er die geballte Dunkelheit an sich drücken. «Ich glaube, ich habe noch ein weiteres großes Geschäft entdeckt. Jedes Medium würde mit Freuden bezahlen, was wir verlangen, wenn es hier seine Séancen abhalten könnte. Bei einer so einladenden Atmosphäre bräuchte es wahrscheinlich nicht einmal mehr auf die üblichen Tricks zurückzugreifen…»


  «Monty, es reicht!», rief Emma tadelnd. «Arthur, ich bitte noch einmal um Entschuldigung. Wir haben wirklich keine Sekunde daran gedacht, Sie zu beleidigen, indem wir uns über Ihre Einstellung zum Spiritismus lustig machen.» Sie warf Murray einen strengen Blick zu. «Nicht wahr, mein Lieber?»


  «Klar, nur ein harmloser Scherz, Doyle», bestätigte der Millionär schulterzuckend.


  «Ich danke Ihnen für Ihr Mitgefühl, Miss Harlow», erwiderte der Schotte, Murrays Bemerkung übergehend und sich in seinem verletzten Stolz ausschließlich an dessen Verlobte wendend. «Wie ich Ihnen bei unserer ersten Begegnung schon sagte, einen guten Scherz weiß ich stets zu würdigen.»


  «Oh, davon bin ich überzeugt», antwortete Emma, offenlassend, ob Murrays Bemerkung diesen Rang wirklich verdiente. «Aber wenn wir schon von düsteren Atmosphären sprechen, muss man wirklich zugeben, dass dieses Hauses ziemlich beunruhigend ist.»


  «Ich bin kein bisschen beunruhigt», warf Murray ein.


  «Kommen Sie, Monty», sagte Wells, innerlich flehend, eine weitere Auseinandersetzung zwischen Murray und Doyle möge ihm erspart bleiben, «Sie müssen doch zugeben, dass dieser Ort einen schaudern lässt.»


  «Ganz offensichtlich wirken hier Energien, die wir nicht einordnen können», bemerkte Doyle mit wichtiger Miene, wobei er seinen Blick durch den Raum schweifen ließ. «Wir spüren sie alle, auch wenn manche es nicht wahrhaben wollen.»


  «Wer will was nicht wahrhaben?», blaffte Murray.


  «Du», antwortete Emma. «Ganz einfach, mein lieber Monty.»


  «Ach ja? Und was, bitte schön, soll ich wahrnehmen? Dass die Geister dieser netten Truppe da an der Wand jetzt unter uns sind und aufpassen, dass wir uns nicht über ihre Schnurrbärte lustig machen?», wehrte sich Murray mit Blick auf die Porträts.


  «Das habe ich nicht gesagt, mein Lieber», erwiderte Emma ungerührt. «Doch genau wie Arthur glaube ich, dass es in diesem Haus etwas gibt, das unsere Sinne wahrnehmen, aber nicht genau erfassen können. Vielleicht sind es nicht die Seelen der Verstorbenen beziehungsweise das, was wir darunter verstehen. Vielleicht ist es all das, was diese Verstorbenen erlebt haben», sie deutete auf die Bilder an den Wänden und drehte sich dabei um die eigene Achse, «alles, was sie erlitten und geliebt haben und was über sie hinaus irgendwie lebendig geblieben ist…»


  Sie trat an den Tisch, strich gedankenverloren über die Rückenlehne eines der Stühle und fuhr träumerisch fort: «Stellt euch vor, was sich in diesem Speisesaal alles zugetragen hat. Die Dinners, Familiendramen, Kriegserklärungen, frohe Botschaften … Vielleicht ist das alles noch hier, passiert unaufhörlich weiter, schwingt in der Luft, aber wir können es nicht hören und sehen, weil unser Verstand nur die Gegenwart wahrnimmt. Vielleicht gibt es Orte wie diesen, die sich wie eine Art Strudeltopf verhalten, in denen der Zeitverlauf sich staut, Erlebnisse sich im Lauf der Jahrhunderte übereinanderlagern und eine einzige verdichtete Gegenwart bilden. Und diese … Daseinsablagerung, um es einmal so zu nennen, wäre das, was wir hier wahrnehmen. Der Schauder, den Sie eben verspürt haben, George, rührte vielleicht daher, dass in jenem Augenblick ein Butler mit einem Tablett voll Getränken durch Sie hindurchgegangen ist.» Wells schaute sie erschrocken an und trat verstohlen einen kleinen Schritt zur Seite. «Und Sie, Jane, befinden sich vielleicht gerade im Schnittpunkt der Blicke zweier Rivalen, die sich im Morgengrauen duellieren werden. Und auf diesem Stuhl, auf den ich mich stütze, sitzt vielleicht ein verliebter Edelmann, der unter dem Tisch den Fuß seiner Angebeteten streichelt, während sie mit dem Finger ihrer beider Initialen auf das Tischtuch malt.» Während ihrer letzten Wort hatte Emma mit ihrem zierlichen Finger die Buchstaben «M» und «E» in den Staub der Tischplatte gemalt und betrachtete sie jetzt versonnen. Vielleicht fragte sie sich, ob nach hundert Jahren, wenn die Buchstaben und sie selbst verschwunden wären, irgendein Besucher dieses Zimmers ihre Geste noch zu erspüren vermochte. Doch dann bemerkte sie das Schweigen der anderen und blickte auf, wobei eine bezaubernde Röte auf ihre Wangen trat.


  «Oh, bitte verzeihen Sie mir meine absurden Betrachtungen. Ich bin in einem jungen Land aufgewachsen, wo die Mauern ohne Erinnerung sind. Deshalb sind Orte wie dieser für mich voller Magie…»


  «Sie müssen sich nicht entschuldigen, meine Liebe», sagte Jane. «Ihre Ausführungen waren wunderschön.»


  Alle bestätigten dies, mit Ausnahme von Murray, der kein Wort herausbrachte und sie nur voller Bewunderung anschaute.


  «Und nicht nur das», warf Doyle begeistert ein. «Es war eine sehr schöne Art, auszudrücken, was ich immer schon gesagt habe: dass etwas in uns das körperliche Sterben überlebt. Warum auch nicht? Vielleicht ist der Tod nichts anderes als die Wiederholung unseres Lebens auf einer höheren Ebene, in einer Art Hinton’schem Hyperraum, in dem wir alle Momente unseres Daseins auf einmal erleben … Von mehr als einem Medium wissen wir ja, dass die Geister das Jenseits als exakte Kopie ihres früheren Lebens beschreiben.»


  «Ich glaube, Sie haben nicht ein einziges Wort von dem verstanden, was meine Verlobte gesagt hat, Doyle», sagte Murray.


  «Selbstverständlich habe ich das», gab Doyle empört zurück. «Ich sage nur, dass man ein und dasselbe auf vierlerlei Weise ausdrücken kann. Etwas überdauert uns, unseren Willen, unsere Wahrnehmung von Zeit und Raum oder, was dasselbe ist, unseren Tod. Unsere Körper vergehen zwar, doch etwas von uns existiert auf ewig weiter. Ich stimme Ihnen vollkommen zu, Emma, dass es Orte und natürlich auch Menschen geben muss, die die Fähigkeit besitzen, diese ganze Energie zu kanalisieren. Möglicherweise ist dieses Haus so ein Ort, denn ganz ohne Zweifel spüren wir hier alle etwas. Sie spüren es, Emma, und George und ich spüren es. Und du, Jean, ebenfalls, nicht wahr?»


  Die junge Frau nickte beunruhigt.


  «Das wird an der Feuchtigkeit liegen», sagte Murray mit gerümpfter Nase und spähte zur Decke hinauf.


  «Oh, Monty, du bist unverbesserlich!», rief Emma in gespielter Verzweiflung. «Eines verspreche ich dir; wenn ich vor dir sterbe, werde ich dich jede verdammte Nacht als Gespenst heimsuchen.»


  «Da wirst du dir aber eine gute Kanalisation suchen müssen», erinnerte sie Murray lächelnd.


  «Na», gab sie zurück, «bei deinem Reichtum setze ich voraus, dass du das beste Medium der Welt engagierst.»


  «Daran solltest du keinen Augenblick zweifeln, mein Liebes.»


  Emmas Augen blitzten vor Vergnügen.


  «Aber ich bestehe darauf, dass die Séancen hier stattfinden», sagte sie und stampfte mit dem Fuß auf. «Wenn ich ein Geist wäre, würde dies der einzige Ort sein, der für mein Erscheinen in Frage käme. Er ist so wunderbar unheimlich!»


  «Wie immer, meine Liebe, beweist du auch in diesem Fall einen erlesenen Geschmack, wenn…»


  Jane fürchtete, dass sich die beiden wieder in eines dieser Zwiegespräche hineinsteigerten, die ein Fremdschämen der anderen unvermeidbar machten, weshalb sie Murray mit der Frage unterbrach, ob das mit der Feuchtigkeit tatsächlich ein Problem sei.


  «Ich fürchte ja, meine Teuerste», antwortete der Millionär. «Das ganze Haus ist feucht. Manche Böden sind beinahe durchgefault. Aber es ist nichts, was nicht repariert werden könnte.»


  Mit einer Handbewegung forderte er seine Gäste danach auf, ihm durch die zweite Tür zu folgen. Seufzend schloss sich Wells der Gruppe an, doch noch ehe er die Tür erreichte, lief er in ein riesiges Spinnengewebe, das sich in seinem Haar verfing. Mit fahrigen Handbewegungen versuchte er sich davon zu befreien. Und da er fürchtete, das Tierchen, welches dieses überdimensionale Netz gesponnen hatte, könne eine körperliche Dimension proportional zu seiner architektonischen Superkonstruktion aufweisen und in diesem Moment über seinen Rücken krabbeln, trat er vor den Wandspiegel und vollzog dort unter gewagten Verrenkungen eine gründliche Inaugenscheinnahme seiner Person. Eine Bewegung im Spiegel ließ ihn innehalten. Er sah das Spiegelbild der Gruppe, die den Speisesaal verließ, jedoch nicht durch die Tür wie in Wirklichkeit, sondern durch die andere, durch die sie vor einigen Minuten den Speisesaal betreten hatten und die sich genau gegenüber der zweiten Tür befand. Wells drehte sich um, und seine Bestürzung wurde noch größer, als er sah, dass alle den Saal durch die zweite Tür verließen. Murray ging an der Spitze und referierte über die verschiedenen Methoden der Feuchtigkeitsbekämpfung, gefolgt von Emma und Jane, die ihm aufmerksam zuzuhören schienen, und dahinter Jean und Doyle, der seiner Freundin gerade etwas ins Ohr flüsterte, das ihr ein leises Lächeln entlockte. Wells schaute wieder in den Spiegel und hatte das Gefühl, sein Herz bliebe stehen. Dort erblickte er die Gruppe genauso, wie er sie soeben gesehen hatte, nur dass sie durch die falsche Tür ging. Er drehte den Kopf in die eine und die andere Richtung und sah ungläubig mit an, wie in der wirklichen Welt und der gespiegelten Welt seine Freunde den Speisesaal durch zwei verschiedene Türen verließen.


  Als alle verschwunden waren, starrte Wells stumm in den Spiegel und sah nur noch ein leeres Zimmer mit einem einzigen, schreckensbleichen Mann darin. Er wandte sich um, und obwohl er die Stimmen seiner Freunde deutlich von jenseits der Tür vernahm, durch die sie in Wirklichkeit gegangen waren, lief er zu der anderen, die sie im Spiegel genommen hatten. Wie zu erwarten, war das große Kaminzimmer leer. Einfältig starrte er auf die Köpfe der ausgestopften Hirsche, die einander mit dem dümmlichen Ausdruck von Besuchern ansahen, denen der Gesprächsstoff ausgegangen ist. Wells lief weiter zur nächsten Tür, die in die weitläufige Eingangshalle führte. Dort sah er die Gruppe die geschwungene Marmortreppe zum ersten Obergeschoss hinaufsteigen. Er öffnete den Mund, schloss ihn jedoch sogleich wieder. Was zum Teufel sollte er ihnen sagen?


  Er lief wieder in den Speisesaal zurück, stellte sich vor den Spiegel und versuchte, einen logischen Gedanken zu fassen. Er musste das Opfer einer optischen Täuschung geworden sein, sagte er sich, oder das Spiegelglas wies irgendwo eine Deformation auf. Er betrachtete das Glas und den goldenen Rahmen von allen Seiten und aus allen möglichen Blickwinkeln. Er zog den Spiegel sogar ein Stückchen von der Wand fort und warf einen Blick dahinter, fand jedoch nichts als die reine Mauer. Dann stellte er sich mitten vor das Glas und beobachtete den leeren Saal, der sich darin spiegelte und augenscheinlich mit dem realen Speisesaal vollkommen identisch war. Dieselben Bilder an den Wänden, dieselben gekreuzten Säbel, dieselbe Lampe, die ihr trübes Licht auf die staubige Tischplatte warf … Die staubige Tischplatte! Wells hielt den Atem an. Sich mit beiden Händen am Spiegelrahmen abstützend, näherte er mit zusammengekniffenen Augen sein Gesicht dem Glas, bis er fast mit der Nase dagegenstieß.


  Dort, wo Emma die beiden Buchstaben in den Staub gemalt hatte, war der Staub im Spiegel unberührt. Wells schaute über die Schulter und konnte trotz der Dunkelheit im schwachen Lichtschein das «M» und das «E» erkennen, die mit dem Finger in den Staub gemalt worden waren. Natürlich, sie mussten ja da sein. Außer ihm war niemand im Zimmer, und von selbst konnten die Buchstaben ja nicht verschwinden. Er schaute wieder in den Spiegel und stellte fest, dass die beiden Buchstaben im Spiegelbild nach wie vor nicht vorhanden waren. In seinem Kopf begann es sich zu drehen. War das immer noch eine optische Täuschung, die er nicht begriff? Er schlug ein paarmal mit der flachen Hand gegen das Glas, leicht, als wollte er sich nur vergewissern, dass es wirklich da war, die Konsistenz eines echten Gegenstands besaß und kein Trugbild war. Da fiel ihm auf, dass seinem Spiegelbild die kleine Narbe am Kinn fehlte, die ihm so unangenehm war. Während er noch ungläubig sein Gesicht anstarrte, spürte er kaltes Entsetzen seinen Rücken hinaufkriechen und sich im Genick festsetzen wie eine giftige Viper, die sich anschickte, seinen Verstand aufzufressen. Eine andere Erklärung für diesen Aberwitz, als dass er verrückt wurde, konnte es ja nicht geben. Seine Finger betasteten die etwas aufgeworfene Narbenhaut, während sein Spiegelbild mit demselben Ausdruck des Entsetzens, der ihm offensichtlich im Gesicht geschrieben stand, ein unversehrtes Kinn befühlte.


  Wells stolperte zurück, genau wie sein Spiegelbild, beide bedeckten ihr Kinn mit der Hand. Und gerade als er zu schreien anfangen wollte, veränderte sich das Licht im Saal. Verwirrt schaute Wells sich um und versuchte zu erkennen, was genau sich verändert hatte, denn es war nicht heller oder dunkler geworden, sondern eher so, als hätte sich das Wesen der Helligkeit subtil verändert, wäre nicht mehr so furchterregend. Mit angehaltenem Atem wandte er sich wieder dem Spiegel zu, und der Wells, den er dort erblickte, schaute ihn genauso erwartungsvoll an, mit denselben aufgerissenen Augen, mit demselben angespannten Körper und … genau derselben Narbe am Kinn.


  Prustend stieß der Schriftsteller den angehaltenen Atem aus und fühlte seinen Körper wohlig erschlaffen. Beim nächsten Blick in den Spiegel sah er auch die Buchstaben wieder, die Emma in den Staub der Tischplatte gemalt hatte. Am liebsten hätte er laut aufgelacht, verkniff es sich jedoch, da er fürchtete, in hysterisches Gelächter auszubrechen. Das Gefühl von Normalität war so erdrückend, dass er sich lächerlich vorkam, sich von einem harmlosen Lichteffekt derart ins Boxhorn gejagt haben zu lassen. Wie war es möglich, dass die zweifellos eigenartige Atmosphäre dieses Ortes ihm so einen Streich gespielt hatte? Er blieb noch eine ganze Weile vor dem Spiegel stehen und betrachtete sein Gesicht aus allen möglichen Blickwinkeln, doch das Trugbild wiederholte sich nicht. Irgendwann wurde ihm klar, dass er nicht ewig dort verharren und seinem Spiegelbild beim Altern zusehen konnte, und so machte er sich auf die Suche nach seinen Freunden.


  Er verließ den Speisesaal durch dieselbe Tür wie die anderen und stieg die Marmortreppe zum oberen Stockwerk empor, wo er auf eine nach beiden Seiten umlaufende Galerie traf, von der aus man in die Eingangshalle hinunterschaute. Auf der gegenüberliegenden Seite der Galerie befand sich ein großes Fenster, das einen schmutzig grauen Himmel umrahmte und zu dessen beiden Seiten lange Flure abgingen. Wells wusste nicht, welchen er nehmen sollte, und spitzte die Ohren, ob vielleicht Stimmen ihm die Richtung verrieten, in welche die Gruppe gegangen war. Doch eine tiefe Stille umgab ihn jetzt, unterbrochen allein vom gelegentlichen Knarren von Dielen, mit dem das Holz seine Altersschwäche zu bekunden schien. Wells trat ans Fenster, um zu sehen, ob es draußen was gab, woran er sich orientieren konnte.


  Das Fenster bot einen grandiosen Blick über das Moor, das seine ganze Schwermut unter einem aschgrauen Himmel darbot. In der Ferne erkannte man hinter einem mit felsigem Gestein durchsetzten Stück Heide den Sumpf, in dem schon mehrere unglückliche Ponys ihr Leben gelassen hatten, wie Wells zu Ohren gekommen war. Noch weiter hinten, über das wellige Hügelland verstreut, erkannte man einzelne Menhire, Steinhütten und weitere Relikte einstiger bretonischer Bewohner. Als er nach unten schaute, stellte er fest, dass er sich genau über der Rotunde befand, unter der sie die Kutschen abgestellt hatten. Geradeaus richtete sich sein Blick auf die düstere Auffahrt, über die sie gekommen waren, und auf die lustvoll vom Wind bewegten Kronen der Bäume, die sie säumten. In einiger Entfernung bemerkte er auf der Kuppe eines schroffen Felsens eine dunkle, unheimlich aussehende Gestalt, die sich gegen den Himmel abhob wie eine Statue auf steinernem Sockel. Es handelte sich um einen Mann von beträchtlicher Größe, der, auf einen Stock gestützt –vielleicht auch ein Gewehr, das konnte Wells nicht genau erkennen–, das Moor beobachtete, als wäre dies und alles, was sich darauf bewegte, sein Eigentum. Er war in einen langen Umhang gehüllt, den der Wind in seinem Rücken flattern ließ, sodass es aussah, als hätte er riesige Flügel. Auf dem Kopf trug er einen breitkrempigen Hut. Alles an diesem Mann kam Wells so bekannt vor, dass er ihn nur verwundert beobachten konnte, bis er von einem kuriosen Geschehen abgelenkt wurde, das sich unter seinem Fenster abspielte.


  In der Rotunde war Murrays Kutscher zu sehen, und sein Verhalten war noch seltsamer und beunruhigender als gewöhnlich. Er kniete hinter der Kutsche des Millionärs, als wäre er dahinter in Deckung gegangen, schien zugleich aber die Gestalt im Moor zu beobachten. Er streckte vorsichtig den Kopf hervor und warf nervöse Blicke auf den Moorwächter. Dann beugte er seine ohnehin arg gekrümmte Gestalt noch tiefer hinunter und lief gebückt zum Mercedes, wo er wieder Deckung suchte und vorsichtig zum Moor hin spähte. Wells hätte am liebsten das Fenster aufgerissen und ihm zugerufen, was, bei allen guten Geistern, er dort treibe, allein schon um des morbiden Vergnügens willen, das Herz des alten Mannes auf die Probe zu stellen. Doch im selben Moment sank eine schwere Pranke auf seine Schulter, als sollte die Widerstandsfähigkeit des eigenen Herzens auf die Probe gestellt werden.


  «George! Wo zum Teufel haben Sie gesteckt?»


  Wells, eine Hand auf die Brust gedrückt und kreidebleich geworden, drehte sich zu Murray um.


  «Mein Gott, Monty, wollen Sie mich zu Tode erschrecken?»


  «Machen Sie Witze? Der Schreck war ganz auf unserer Seite, als wir feststellen mussten, dass Sie nicht mehr bei uns waren.»


  «Hat ja seine Zeit gedauert…», maulte der Schriftsteller.


  «Aber ich suche Sie schon eine ganze Weile überall im Haus! Doyle war überzeugt, dass Sie irgendwo von einer bösen Macht festgehalten wurden, und hat mich losgeschickt, Sie zu suchen, während er im Nordflügel die Damen beschützt. Himmel, Sie haben es geschafft, dass sogar Emma nervös geworden ist. Darf man erfahren, wo Sie gewesen sind?»


  «Na ja, ich…» Wells war nicht sicher, ob er die Episode mit dem Spiegel erzählen sollte und dann vielleicht als übergeschnappt oder Einfaltspinsel angesehen würde. «Wo bin ich gewesen?», wiederholte er ratlos. «Hier oben, habe Ihren Kutscher beobachtet, Monty. Was ich immer schon gesagt habe: Dieser alte Mann benimmt sich ausgesprochen merkwürdig. Hier haben Sie ein weiteres Beispiel. Sehen Sie selbst.» Er deutete auf das Fenster. «Wenn Sie mich fragen, hat er was zu verbergen oder ist komplett verrückt.»


  Murray warf einen Blick nach draußen.


  «Ich sehe nichts, George.»


  «Was?» Wells schaute ebenfalls durchs Fenster. Der Kutscher war verschwunden, die Rotunde lag verlassen unter ihnen, und draußen im Moor war auch niemand mehr zu sehen.


  «Gerade war er noch da», knurrte Wells entrüstet. «Er schien sich vor einer seltsamen Gestalt zu verstecken, die draußen im Moor auf einem Felsvorsprung stand. Sie trug einen Hut und einen weiten…»


  «Ja, die haben wir auch gesehen», unterbrach ihn Murray. «Doyle meinte, es sei vielleicht einer der Gefängniswärter von Princetown gewesen. Wenn jemand ausgebrochen ist, scheint es üblich zu sein, dass sie Wege und Bahnhöfe beobachten.»


  «Ihr Kutscher jedenfalls scheint auf keinem guten Fuß mit den Gefängniswärtern zu stehen. Kommt Ihnen das nicht merkwürdig vor?»


  Murray lachte.


  «Halten Sie ihn für einen geflohenen Sträfling? Der Ärmste hat über achtzig Jahre auf dem Buckel, George! Sie können wirklich gnadenlos sein, wenn Ihnen jemand nicht behagt. Was muss mein böser Kutscher tun, damit Sie ihm eine zweite Chance geben?», fragte er, nun mit einem spöttischen Lächeln auf den Lippen. «Jane das Leben retten?»


  «Damit spaßt man nicht, Monty. Aber … da Sie gerade von Unbehagen sprechen…» Wells erkannte, dass dies vielleicht die einzige Gelegenheit des Tages war, mit dem Millionär unter vier Augen zu sprechen. «Könnten Sie sich nicht einen kleinen Ruck und Doyle eine zweite Chance geben? Ich weiß nicht, ob Ihnen aufgefallen ist, dass Ihre Scherze nicht so gut bei ihm ankommen … Verdammt, Monty, er ist mein Freund, und ich habe Sie beide zusammengebracht, weil ich dachte, er sei Ihr Lieblingsautor! Ich dachte, Sie kämen gut miteinander aus. Ich verstehe nicht, warum Sie es darauf anlegen, ihn permanent aus der Fassung zu bringen.»


  «Das tue ich doch gar nicht! Jedenfalls nicht mit Absicht. Ich schwöre Ihnen, ich bin noch keinem Mann begegnet, der empfindlicher ist als er. Sie natürlich ausgenommen.»


  «Und Sie selbst, Monty. Aber berücksichtigen Sie doch, dass er sich schon in wenigen Wochen nach Südafrika einschifft. Er zieht in den Krieg…»


  «Er hat sich einziehen lassen? Ist er nicht schon zu alt dafür?»


  «Ein Freund hat ihm einen Posten als Hilfsarzt in seinem Lazarett verschafft. Also seien Sie ein bisschen freundlicher zu ihm, ja? Wenigstens die nächsten Wochen. Sie wissen doch, wer in den Krieg zieht, kehrt nicht immer zurück.»


  «Oh, ich bin sicher, dass Doyle zu denen gehört, die immer zurückkommen. Und wenn nicht mit Leib und Leben, dann zumindest als grummelnde ektoplasmatische Erscheinung», witzelte Murray. «Aber geht in Ordnung, George. Ich werde versuchen, etwas freundlicher zu unserem zimperlichen Freund zu sein…»


  «Ich weiß nicht, ob etwas ausreichend ist. Allerdings kann ich mir vorstellen, dass mehr bei Ihnen nicht herauszuholen ist … Aber lassen wir das», sagte Wells und fügte mit gesenkter Stimme hinzu:


  «Und was ist mit der anderen Sache?»


  «Der anderen Sache?»


  «Mit … Emma, Sie wissen schon.»


  «Die Hochzeit! Oh, alles bestens. Ich glaube, der Probelauf ist…»


  «Nehmen Sie mich nicht auf den Arm, Monty! Ich will wissen, ob Sie Emma schon gesagt haben, dass Sie der Herr der Zeit, dass Sie Gilliam Murray sind!», fauchte Wells, zornig mit dem Fuß aufstampfend.


  Murray schaute ihn erschrocken an.


  «Würde es Ihnen was ausmachen, Ihren Unwillen etwas weniger theatralisch kundzutun? Der Fußboden hier im Obergeschoss ist wegen der Feuchtigkeit halb durchgefault. Noch so ein Auftritt, und wir landen möglicherweise im Speisesaal.»


  «Weichen Sie nicht aus!»


  Der Millionär schaute ihn sekundenlang wortlos an, schnaufte durch die Nase, dann drehte er sich plötzlich um, stürzte durch den rechten Flur davon und ließ Wells einfach stehen. Nach einer Sekunde des Zögerns folgte ihm der Schriftsteller durch den Flur und durch die Tür, durch die er ihn hatte verschwinden sehen. Er landete in einem Zimmerchen, das die mit den Renovierungen beauftragten Arbeiter offenbar als Lagerraum benutzten. Aufeinandergestapelte Säcke mit Gips und überall Werkzeug auf dem Boden. Mittendrin der Millionär, der hin und her lief wie ein eingesperrtes Tier. Wenig amüsiert beobachtete Wells, wie bei jedem Schritt Gipsstaub aufwirbelte, als weißes Wölkchen wieder nach unten sank und sich auf seinen blitzblanken Schuhen und seinem makellosen Anzug niederschlug.


  «Monty, könnten Sie ein paar Sekunden lang still stehen?», rief er, sich die Jackenärmel abklopfend. «Sonst können wir beide hier bald nicht mehr atmen. Und sagen Sie mir endlich, ob Sie Emma über Ihr Geheimnis aufgeklärt haben.»


  Murray hielt inne und schaute ihn bekümmert an.


  «Da Sie darauf zu sprechen kommen, George … Gerade wollte ich das Thema anschneiden…» Er verstummte und schaute auf seine Hände, als stünde darin geschrieben, was er zu sagen beabsichtigte.


  Wells seufzte. Wie er schon geahnt hatte, hatte Murray seiner Verlobten noch nichts gesagt. Er hatte es gewusst, als er das Paar aus dem Automobil steigen sah, und jetzt hatte der Millionär es ihm bestätigt. Gut, gut, dachte er. Murray hatte noch nichts getan, was nicht wiedergutzumachen wäre, und er konnte sich immer noch von dem Rat distanzieren, den er ihm gegeben hatte. Dies war der perfekte Moment dafür, und danach würde wieder Frieden in seine Seele einkehren.


  «Ich habe viel über diesen Rat nachgedacht», sagte Murray schließlich, und Wells nickte väterlich dazu. «Ich habe lange das Für und Wider abgewogen und darüber gegrübelt, bis ich zu der Einsicht gekommen bin … äh … Nun, wie soll ich es sagen, ohne Sie zu verletzen?» Murray suchte nach den richtigen Worten, aber er fand sie nicht. «Ich glaube, es war einer der dämlichsten Ratschläge, die mir in meinem Leben gegeben worden sind.»


  Das wohlwollende Lächeln in Wells’ Gesicht erstarb.


  «Was sagen Sie?»


  «Ich sage, dass es ein dämlicher Rat war, George. Wenn Sie ein wenig darüber nachdenken, werden Sie zu der gleichen Einsicht kommen. Ich will nicht leugnen, dass es vor zwei Jahren die beste Idee aller Zeiten gewesen wäre, ihr alles zu gestehen; aber heute … Im Grunde haben doch alle Ehepaare ihre kleinen Geheimnisse, oder? Denken Sie an Ihren geliebten Doyle … Sogar Sie selbst, George. Nicht einmal Sie selbst sind davon frei. Sie haben meinen Brief beantwortet, und auch wenn ich verstehen kann, dass Sie das nicht zugeben wollen, finde ich es doch schrecklich, dass Sie es nicht schaffen, Jane die Wahrheit zu sagen … Der eigenen Angetrauten, George!» Murray schüttelte vorwurfsvoll den Kopf. «Recht besehen, glaube ich sogar, dass im Vergleich zu Ihnen beiden die Sache bei mir gar nicht mal so schlimm ist. Ein kleines Geheimnis aus meiner Vergangenheit, das nichts mit dem Mann zu tun hat, der ich heute bin! Nein, ich werde Emma nichts sagen.» Murray verschränkte die Arme vor der Brust, um die Unverrückbarkeit seines Entschlusses zu unterstreichen. «Und nichts, was Sie mir noch sagen, George, wird mich zu einer Meinungsänderung bewegen.»


  Wells holte tief Luft und … Ach, was kann ich Ihnen sagen, liebe Leser, was Sie nicht bereits wissen über den unwiderstehlichen Drang des Menschen, auf seinen falschesten und überholtesten Überzeugungen zu beharren, sobald jemand sie in Zweifel zieht! Ich bin sicher, Sie selbst haben sich mehr als einmal dabei ertappt, wie Sie abstruse Standpunkte vertreten haben, an die Sie selbst nicht glaubten, nur weil jemand sie behauptete. Genauso erging es Wells. Gestatten Sie mir indes, Ihnen die lange und verwirrende Diskussion zu ersparen, die im Folgenden stattfand und in der beide Seiten mit den sattsam bekannten Argumenten jonglierten, die jedem, der unserer Geschichte bisher aufmerksam gefolgt ist, geläufig sein dürften. Nur so viel sei gesagt, dass Wells nie brillanter, luzider und überzeugender in seiner Rede, gnadenloser in seinen Argumenten und unbestreitbarer in seinen Repliken war als in diesem Wortgefecht ohne Zeugen, das sich in dem erwähnten Zimmerchen vollzog. Als dann Doyles Rufe an ihre Ohren drangen, der sich aus Sorge um ihr langes Ausbleiben auf die Suche nach ihnen gemacht hatte, verließ Murray den Lagerraum als geschlagener, von neuen Gewissensbissen gequälter Mann, dem nach nichts anderem der Sinn stand, als sich unverzüglich von der Last der unverzeihlichen Sünde zu befreien, die auf seiner Seele lastete, während Wells siegessicher und euphorisch mit stolzgeschwellter Brust hinausmarschierte; jedenfalls bis zu dem Moment, da ihm aufging, was er angerichtet hatte.


  Als sich alle an den Wagen trafen, um den Aufbruch zum nächsten Haus zu besprechen, das sie besuchen wollten, trat Murray freundlich lächelnd zu Doyle, da er schon mal damit anfangen wollte, die Versprechen einzulösen, die er Wells an diesem Tag gegeben hatte.


  «Freut mich, dass Ihnen der Besuch hier gefallen hat, Arthur», sagte er mit einem Klaps auf die Schulter des Schotten, der sein Erstaunen über das plötzliche Interesse des Millionärs an seinem Wohlbefinden nicht verbergen konnte. «Und meinen Sie nicht, dass die Legende von dem verfluchten Bluthund der Cabells einen guten Stoff für einen Roman abgäbe?»


  «Vielleicht», gab Doyle widerwillig zu.


  «Ich wusste, dass Sie mit mir einer Meinung sind!», rief Murray beglückt. «Nicht umsonst haben wir denselben literarischen Geschmack.»


  «Nun … Aber warum schreiben Sie den Roman nicht selbst?»


  «Das würde ich gern. Aber bedenken Sie, dieser Geisterhund, wie ihn die Ortsansässigen beschreiben, muss ja zwangsläufig eine rationale Erklärung haben. Und wer wäre besser geeignet, sie zu finden, als Sherlock Holmes, der Paladin des logischen Denkens! Ein Fall, bei dem übernatürliche Phänomene im Spiel sind, würde dem Scharfsinn des besten Detektivs aller Zeiten Paroli bieten und –by the way– seine Anhänger überglücklich machen, meinen Sie nicht? Also, Arthur, die Idee ist zwar meine, aber Sie dürfen sie verwenden. Ich schenke sie Ihnen. Nur Sie mit Ihrem immensen Talent sind in der Lage, das Beste aus ihr herauszuholen. Natürlich müssten Sie dafür zuerst den armen Holmes aus dem Wasser holen, was?», lachte Murray und gab ihm einen weiteren Klaps auf die Schulter. «Aber wie das zu bewerkstelligen ist, habe ich Ihnen ja schon erklärt.»


  «Ja, ich erinnere mich. Aber wie ich Ihnen bereits sagte, ruht Holmes auf dem Grund der Reichenbachfälle, in die er zusammen mit Professor Moriarty gestürzt ist, aus dessen Umklammerung er sich nicht befreien konnte, weil er weder was von Jiu-Jitsu noch von Wushu noch von sonst…»


  «Ja, sicher, großartig…», murmelte Murray, der schon nicht mehr zuhörte, weil er Emma hinter dem Steuer des Mercedes entdeckt hatte. Sie saß auf dem Fahrersitz und spielte Autofahren. Murray schluckte. Sie war so überirdisch schön, und sie vertraute ihm, und er würde ihr solchen Schmerz zufügen müssen…


  «Montgomery!», schrie Wells neben ihm. «Hören Sie mich nicht?»


  «Was?» Murray blinzelte.


  «Ich habe Sie gefragt, ob Sie wissen, wo ihr Kutscher geblieben ist», sagte der Schriftsteller und versuchte, sich seinen Ärger nicht anmerken zu lassen.


  Noch etwas benommen schaute Murray sich um.


  «Oh … na ja, irgendwo muss er wohl sein. In seinem Alter wird er sich nicht allzu weit entfernt haben.»


  «Vielleicht ist er in seine Zelle im Zuchthaus von Princetown zurückgekehrt», bemerkte Wells.


  Murray schnaubte.


  «Verdammt! Ich gehe ihn suchen. Kein Wort mehr, George. Glauben Sie mir, ich bin nicht in der Stimmung.»


  Wells zuckte die Achseln und stieg in die Kutsche, wo es sich Doyle und die Frauen schon bequem gemacht hatten.


  «Warum bist du nur so starrköpfig, mein Lieber?», fragte Jean den Schotten gerade. «Montgomerys Idee ist doch großartig.»


  «Meinst du? Ich glaube nicht, dass sie viel hergibt.»


  «Das wäre doch aufregend … Ein neues Sherlock-Holmes-Abenteuer!», rief Jean begeistert. «Du könntest es Der blutgierige Geisterhund nennen.»


  «Ich bitte dich, Liebes, hör auf damit», sagte Doyle. «Außerdem ist das ein absolut entsetzlicher Titel.»


  «Nun … Dann vielleicht Der Bluthund aus dem Moor?»


  «Jean, ich flehe dich an…»


  «Der Bluthund, der Blut geleckt hat?», schlug Wells vor.


  «Sehr spaßig, George», brummte Doyle. «Wirklich sehr spaßig.»


  «Der Hund der Cabells, wie wäre es damit?», fragte Jane.


  Doyle hob ergeben die Hände und stieß einen theatralischen Seufzer aus. Nach einer Weile sagte er nachdenklich:


  «Hmm … Der Hund der Cabells klingt nicht so schlecht. Der Hund von…»


  «Baskerville!» Murrays Stimme drang wie Donnerhall herein und ließ die vier in der Kutsche zusammenfahren.


  «Was ist denn jetzt los?», rief Wells erschrocken und steckte den Kopf aus dem Fenster.


  «Baskerville!», brüllte Murray wieder, nach seinem Kutscher rufend, als könnte der sich kilometerweit entfernt haben. Fast im selben Moment bog der alte Mann um eine Hausecke und kam herangetrottet. «Verdammt, Baskerville!», schrie Murray ihn an. «Wo zum Teufel haben Sie denn gesteckt?»


  Mürrisch beobachtete Wells, wie der Alte herangestolpert kam und zwischendrein verstohlene Blicke zum Moor hin warf. Menschenskinder, sah denn niemand außer ihm, dass dieser Mann etwas verbarg? Doch dank der heillosen Diskussion, die er mit Murray in dem Kämmerchen mit den Gipssäcken geführt hatte, waren die Merkwürdigkeiten des Kutschers jetzt seine geringste Sorge. Er setzte sich wieder auf der Bank zurecht und ärgerte sich über sich selbst, fühlte sich traurig, melancholisch und deprimiert, derweil draußen der Alte so schnell den Kutschbock erklomm, wie man es noch nie gesehen hatte. Die Frauen unterhielten sich über die neuesten Modezeitschriften aus Paris, und Doyle hatte die Augen geschlossen. Wells fragte sich, ob der Schotte wohl über Murrays Idee nachdachte, Sherlock Holmes wieder zum Leben zu erwecken, hielt es jedoch für wahrscheinlicher, dass er seine Seele mit den Kraftfeldern in Einklang zu bringen suchte, die an diesem Ort knisterten. Seufzend schaute er aus dem Fenster und zog über den bisherigen Verlauf ihres Ausflugs Bilanz. Es war nicht gut gelaufen. Nichts war gut gelaufen. Wenigstens aber hatten sie sich mit keinem Unsichtbaren herumschlagen müssen, sagte er sich als traurigen Trost.


  Nachdem die Kutsche endlich abgefahren war, atmete Murray einmal tief durch und ging –ein gezwungenes Lächeln auf den Lippen– zum Mercedes, in dem Emma ihn erwartete.


  «Stop, Mr.Gilmore!» Die junge Frau hob warnend den Finger, bevor ihr Verlobter den Wagen erreichte. «Sie nehmen auf dem Beifahrersitz Platz. Ich habe nämlich das Vergnügen, Ihnen mitzuteilen, dass die zukünftige Mrs.Gilmore es übernimmt, dieses Gefährt bis zum nächsten Haus zu kutschieren.»


  «Nichts da, Emma!», erwiderte Murray erschrocken. «Das hier ist was anderes, als in einem zierlichen Zweispänner am Sonntagnachmittag durch den Park zu traben. Diese Maschine ist schwierig zu lenken und nicht ungefährlich…»


  «Du glaubst, ich kann das nicht? Dann lass dir gesagt sein, dass ich alles, was ich mir vornehme, mindestens so gut kann wie du; wenn nicht sogar besser.»


  «Daran zweifle ich nicht, mein Liebes. Ich bin sogar überzeugt, dass das eine der Grundwahrheiten dieser Welt ist. Aber das Lenken eines Automobils ist, äh … nicht Damensache.»


  «Warum nicht?», gab Emma zurück, ohne auf Murrays Schmeichelei einzugehen. «Du selbst hast mir auf dem langen Weg hierher erzählt, dass die erste Überlandfahrt in einem Automobil von einer Frau, Bertha Benz, gemacht worden ist. Wenn ich mich recht entsinne, hast du gesagt, sie sei hundertundfünf Kilometer allein gefahren und habe an den Apotheken unterwegs Benzin nachgefüllt. Also: Warum kann ich nicht fahren?»


  «Bitte, nimm den anderen Platz ein, Miss Kummervoll.»


  Emma wollte protestieren, schloss jedoch sofort wieder den Mund. Monty hatte sie mit ihrem Kosenamen angesprochen, den sie nur in intimer Zweisamkeit benutzten. Sie hatten sich gegenseitig zärtliche Spitznamen gegeben, Schlüsselwörter, die sie geschworen hatten, nie im Beisein anderer zu verwenden, denn es sollten Wörter sein, die mächtiger waren als alle Worte zusammen. Sie konnten den ganzen Tag miteinander scherzen und das spitze Florett der Ironie gegeneinander führen; doch sobald einer den anderen mit seinem Kosenamen ansprach, hieß dies, das fröhlich-frivole Spiel auf der Stelle zu beenden und ernst zu werden. Emma hatte ihren Kosenamen an dem Tag bekommen, als sie mit ihrem Verlobten eine wunderschöne Zeichnung betrachtete, die sie aus New York mitgebracht hatte; eine Art phantastische Landkarte des Himmels, bevölkert von den erstaunlichsten Geschöpfen und wundersamsten Wesen. Ihr Urgroßvater hatte sie extra für sie gezeichnet, und sie deutete auf andere Welten, in denen nichts unmöglich war. Vielleicht aus diesem Grund war die Himmelskarte ihr großer Trost und ständiger Begleiter gewesen, als sie noch ein trauriges, kummervolles Mädchen war und keine Hoffnung hatte, auf dieser Welt jemals glücklich zu werden. Allerdings kannte dieses kleine Mädchen Montgomery Gilmore noch nicht, den aufdringlichsten ihrer zukünftigen Verehrer; den, der ihr versprach, ihr jeden Wunsch zu erfüllen, so unmöglich er auch scheinen mochte.


  «Was ist denn, Mr.Nichtsunmöglich?»


  Murray betrachtete seine Verlobte mit einem Kloß in der Kehle und versuchte, sich ihre strahlenden Augen im Gedächtnis zu bewahren, die ihn so liebevoll anschauten. Vielleicht taten sie das zum letzten Mal. Er kniff die Lippen zusammen, bis er das Gefühl hatte, ohne Zittern in der Stimme sprechen zu können.


  «Ich möchte nicht, dass du fährst. Ich muss dir etwas sagen, das … dich vielleicht etwas aufregt. Eigentlich bin ich sogar sicher, dass es dich aufregen wird; sehr sogar. Vielleicht wirst du sogar böse mit mir sein, obwohl ich fürchte, dass das noch nicht einmal die schlimmste Konsequenz ist, die ich zu tragen haben werde. Jedenfalls ist es besser, wenn ich fahre.»


  Er öffnete die Seitentür und bot Emma die Hand. Seine Verlobte schaute ihm fest in die Augen und wusste nicht gleich, ob sie weitere Einzelheiten in dieser mysteriösen Angelegenheit einfordern oder einfach gehorchen und ihm den Platz überlassen sollte.


  «Bitte, Emma!», sagte Murray drängend und streckte ihr verzweifelt die Hand entgegen. In seinen Augen schimmerten Tränen. «Vertraue mir.»


  Mehr brauchte Emma nicht zu hören. Sie ergriff die Hand ihres Verlobten und stieg aus, schaute beunruhigt in die glänzenden Augen dieses großen Mannes, den sie noch nie weinen sehen hatte.


  «Ganz ruhig, mein Liebster», sagte sie und streichelte seine Wange. «Ich weiß zwar nicht, was du mir zu erzählen hast, aber so schlimm wird es schon nicht sein. Du weißt, dass ich dir vertraue.»


  XVII


  Tommy Dawkins, zehn Jahre alt, trat so kraftvoll in die Pedale, dass er auf dem Weg, der vom Garten seines Zuhauses zur Landstraße von Hexworthy führte, fast so schnell war wie der Wind. Er hörte ihn in seinen Ohren sausen und fühlte, wie er ihm das Haar zerzauste, und da war er beinahe sicher, dass es in diesem Moment nichts auf der Welt gab, was schneller war als er auf seinem Fahrrad. Und wenn Benjamin Barrie ihn auf seinem Silberpfeil vorbeijagen sähe, würden ihm die Worte im Hals stecken bleiben, mit denen er sich immer über ihn lustig machte und rumerzählte, Tommy Dawkins könne keine fünf Schritte gehen, ohne über seine eigenen Füße zu stolpern. Nun, an diesem Morgen würde Barrie feststellen, dass er mehr als nur stolpern konnte; Barrie stünde nämlich kurz vor der Entdeckung, dass Tommy Dawkins fliegen konnte.


  Als er die Kreuzung vor sich sah, trat Tommy noch heftiger in die Pedale und freute sich schon auf den Moment, wenn er mit Vollbremsung und hinten wegrutschendem Reifen in die Landstraße einbog. Er hatte diese Kurventechnik heimlich geübt, ohne dass sein Bruder etwas davon mitbekam, früh im Morgengrauen, wenn im Haus noch niemand auf den Beinen war, sogar die Dienstboten noch schliefen. Ein bisschen mulmig wurde ihm, wenn er sich die Tracht Prügel vorstellte, die ihm sicher war, wenn Jim eines Tages dahinterkam, dass er nicht nur sein geliebtes Fahrrad ungefragt benutzt, sondern damit sogar bis ins Dorf gefahren war. Zu seinem Glück war Jim jetzt aber nach Südafrika in den Krieg geschickt worden, und wenn er zurückkam– falls er zurückkam–, würde diese läppische Angelegenheit keine Bedeutung mehr haben. Tommy beugte sich über den Lenker und kniff die Augen zusammen. Er war so in seinem Traum vom Fliegen gefangen und der Wind heulte so laut in seinen Ohren, dass er nicht das Knattern des heranrasenden Automobils hörte, welches hinter den Büschen auch nicht zu sehen war, die die Landstraße begrenzten, in die Tommy gleich hineinschleudern würde. Und hätte Tommy an diesem Morgen fünf Sekunden weniger gebraucht, um den Honig auf sein Frühstücksbrot zu streichen oder sich die Schuhbänder zuzubinden, dann wäre dies mit Sicherheit sein letzter Tag auf Erden geworden. Zu seinem Glück stand jedoch geschrieben, dass er erst fünfzehn Jahre später bei einem Eisenbahnunglück ums Leben kommen sollte, sodass jetzt, wenige Sekunden bevor er die Landstraße erreichte, dort ein rollender Donner herangesaust kam und ihn zu der lange eingeübten Vollbremsung zwang, die sein Hinterrad unter aufspritzenden Steinchen bis an den Rand des Weges schlingern ließ, wo er endlich einen Fuß auf die Erde bekam.


  Und so –das erschlaffte Rad zwischen den Beinen, die Augen unnatürlich aufgerissen– starrte er fassungslos auf ein nie gesehenes Vehikel, das dunkle Qualmwolken hinter sich herzog. Verzückt nahm er die glänzende, cremefarbene Karosserie wahr; die enormen Räder, die sich mit einer unglaublichen Geschwindigkeit drehten; sah vage nur das Pärchen in dem Gefährt, bevor ihm der Qualm ins Gesicht schlug und er husten musste. Als sich die Wolke verzogen hatte, war die wunderbare Karosse schon hinter der nächsten Kurve verschwunden.


  Tommy verlor keine Zeit. Er sprang aufs Rad und trat in die Pedalen, folgte den Reifenspuren, die das Gefährt im Staub der Straße hinterlassen hatte. Er musste es noch einmal sehen! Er wusste, er würde es nicht einholen können; aber er musste es wenigstens noch einmal sehen, und sei es nur aus weiter Ferne. Er wollte kein wichtiges Detail vergessen, wenn er diese phantastische Maschine dem Schlaumeier Barrie beschrieb, weil der die Geschichte sonst nicht glauben würde. Mehrere Kurven verbargen das Objekt eine ganze Weile, doch dann fiel die Straße plötzlich ab, und vor ihm lag eine tiefe Senke, die ihm einen unvergleichlichen Blick über die Landstraße bot, die in Serpentinen entlang einer kleinen Schlucht verlief. Und dort, hinter der vertrauten Qualmwolke, sah er wieder diese umwerfende Maschine. Schwitzend und nach Luft schnappend, war Tommy auf der Hügelkuppe vom Rad gestiegen und schaute ihr offenen Mundes hinterher. Gott, war das ein schönes Gerät! Und wie es glänzte! Jetzt, als es bergab fuhr, schien es noch schneller zu werden. Wie es sich wohl anfühlte, mit einer solchen Geschwindigkeit durch die Welt zu rasen? Er beneidete das Paar, das darin fuhr. Und dann, plötzlich, gefror ihm das Lächeln auf den Lippen. Das Fahrzeug kam von der Straße ab und holperte über abschüssiges Gelände, bockend wie ein scheuendes Pferd, ohne dass der Mann am Steuer es wieder in seine Gewalt bekam. Tommy lief ein kalter Schauer über den Rücken, als er die verzweifelten Schreie der beiden Insassen zu hören glaubte, und die Angst presste sein Herz zusammen, als er begriff, dass das Gefährt unaufhaltsam auf den Abgrund zuraste und in wenigen Sekunden in die Tiefe stürzen würde und dass niemand es verhindern konnte.


  


  Die wenigen Gäste, die an diesem Morgen im Landgasthof von Hexworthy saßen, versuchten, nicht allzu auffällig zu den zwei Fremden hinüberzustarren, die sich vor dem hinteren Kaminfeuer niedergelassen hatten, sich flüsternd unterhielten und nicht zu bemerken schienen, welche Neugier sie bei den Leuten weckten. Sie hatten weder ihre langen Umhänge noch die breitrandigen Hüte abgelegt, die ihre Gesichter verbargen, und beide hielten seltsame Stäbe zwischen den Beinen, länger und klobiger als die üblichen Spazierstöcke, mit dicken Knäufen, auf denen ein Stern zu sehen war, gebildet aus acht Pfeilen, die zwei konzentrischen Kreisen entsprangen. Die Stammgäste des Gasthofs sahen die beiden Männer nicht zum ersten Mal. Um die Wahrheit zu sagen, waren sie in den vergangenen zwei Jahren schon mehrmals dort aufgetaucht. Und wenn es auch nicht immer dieselben waren, wie einige behaupteten, so hatten sie doch alle gleich ausgesehen, und mit ihren langen Umhängen und den breitkrempigen Hüten, die sie niemals ablegten, waren sie unmöglich auseinanderzuhalten. Hinzu kam noch, dass sie mit den Einheimischen kaum ein Wort wechselten; wenn man in ihrem blechernen Geflüster überhaupt eine Aufeinanderfolge von Wörtern zu erkennen vermochte.


  Tatsächlich wusste man so gut wie nichts über sie oder die Gründe, warum sie nach monatelanger Abwesenheit plötzlich wieder auftauchten. Einige behaupteten, sie im Hochmoor gesehen zu haben, oben auf den Findlingen stehend wie unheimliche Beobachter. Andere Male –so wie jetzt– tauchten sie unversehens im Landgasthof auf, stets zu zweit, setzten sich ans Feuer, bestellten zwei Krüge Bier, die sie nie anrührten, und saßen dann stundenlang regungslos wie Statuen einander gegenüber, bewegten nur manchmal die Lippen, was kaum mehr als ein unmerkliches Vibrieren war, das auf eine Art Kommunikation hindeutete. Sie schienen nicht so sehr ihre Wisperlaute auszutauschen, als die Gedanken aufzufangen, die vom jeweils anderen ausgestreut wurden.


  Kein Mensch hatte sich bislang getraut, sie zu fragen, wer sie waren und was sie hier wollten. Nicht einmal in ihre Nähe ging man, wenn man es vermeiden konnte, denn nach einhelliger Meinung wurde einem dabei mehr als beunruhigend zumute; als würde die Seele von einem Zentnergewicht bedrängt und die ganze Hoffnungslosigkeit und Einsamkeit der Welt auf einem lasten. Mr.Hall– Wirt des Gasthauses und zur Verzweiflung von Mrs.Hall zu dichterisch-philosophischer Betrachtung neigend– hatte es am Morgen noch so ausgedrückt, dass man sich in der Nähe der Fremden fühlte, als wäre man plötzlich von der gewaltigen und unendlichen Leere eines sternenlosen Universums erfüllt.


  Gerade jetzt trat Mrs.Hall zu ihrem Gatten, um ihm ihr Missbehagen in sehr viel weniger poetischer Form mitzuteilen.


  «Diese beiden treiben mich in den Wahnsinn, George. Außerdem vergraulen sie uns die Gäste. Warum fragst du sie nicht, ob sie vielleicht was essen wollen? Ich decke inzwischen den Tisch. Vielleicht merken sie dann, dass sie hier nur stören.»


  «Sie gehen sicher bald», entgegnete Mr.Hall mit gespielter Sorglosigkeit. «Du weißt ja, dass sie nie übermäßig lange bleiben. Außerdem geben sie immer gutes Trinkgeld.»


  «Ich will ihr Geld nicht, George. Wer weiß, aus welchen dunklen Quellen sie es haben … Mein Gott, sie sind zum Fürchten. Sogar Lulu hat sich zitternd unters Bett verkrochen», verkündete sie in der Hoffnung, das Bild ihres zu Tode erschrockenes Hündchens könnte ihn erweichen. «Und hörst du nicht draußen die Pferde wiehern? Die Tiere haben Angst vor ihnen und ich auch. Sie sollen verschwinden, und wenn sie sich hier nie wieder blicken lassen, umso besser. Ich befehle dir, mit ihnen zu sprechen, George Hall!»


  «Aber sie haben doch nichts getan, Janny.» Mr.Hall schluckte. Er wollte ebenso wie seine Frau, dass die Kerle verschwanden; aber auf keinen Fall wollte er in ihre Nähe kommen. «Und es wäre auch unhöflich von mir, zwei Herrschaften von tadelloser…»


  «Es kümmert mich einen Dreck, ob sie dich für einen Grobian halten, George!», unterbrach ihn die Frau und fuhr mit gesenkter Stimme fort: «Ich habe mich bei unseren Gästen noch nie getäuscht, das weißt du, und ich sage dir eins: Bei diesen beiden habe ich das Gefühl, dass keiner von denen auch nur eine Sekunde zögern würde, ein Kind oder eine hilflose alte Frau zu ermorden…»


  Mrs.Hall hatte zwar im Flüsterton gesprochen, dennoch schienen ihre Worte an die Ohren der Fremden gedrungen zu sein, denn einer verzog die Lippen zu einem starren Grinsen und wisperte dem anderen zu: «Kinder und alte Frauen…, auf die zu treffen, ist jedes Mal meine größte Sorge, wenn ich eine Spur gefunden habe.»


  Sein Gefährte gab darauf keine Antwort; er betrachtete ihn nur wortlos, während der andere zurückstarrte und beide Gesichter vollkommen ausdruckslos blieben.


  Lassen Sie mich Ihnen jedoch sagen, liebe Leser, dass trotz der beunruhigenden Ausdruckslosigkeit des Mienenspiels der beiden ihre vom Kaminfeuer beschienenen Gesichter nicht ganz und gar unangenehm waren. Beide besaßen gleichmäßige, ausgeprägte Züge, die man durchaus sogar als hübsch bezeichnen konnte. Nur die vornehme Blässe ihrer Haut wirkte wenig menschlich, wies darüber hinaus noch eine merkwürdig dunkle Tönung auf, wie der Schatten einer Wolke auf Schnee.


  Nachdem sie sich lange schweigend angesehen hatten, begannen die Lippen des zweiten Mannes leicht zu vibrieren.


  «Du leidest eine defekte Peptidogenese, mein Freund. Brauchst dringend einen Schuldkomplexneutralisator.»


  «Ich fühle, du hast recht. Aber der Service vom Jenseits ist lange schon eingestellt.»


  «Ich fühle, da hast du auch recht.»


  Erneutes Schweigen.


  «Wie ist das Schuldgefühl?», fragte der Zweite nach einer Weile.


  Der Frage folgte ein weiteres langes Schweigen.


  «Wie soll ich erklären?», antwortete der Erste dann. «Am besten zu vergleichen mit einer Überdosis Neuropeptin AB3003 und AZ001, die jeden Umwandlungsneutralisator ausschaltet.»


  «Ich fühle überrascht!», rief der Zweite und hob die Augenbrauen. «Dann … ist das ähnlich wie Mitleid.»


  «So heißt es. Schuld soll aber süchtig machen, sagt man.» Der Erste strich mit dem Zeigefinger über den Knauf seines Stocks. Es war eine sanfte, extrem langsame und kaum wahrnehmbare Bewegung. Danach nahm er wieder seine reglose Haltung ein. «So … dann kennst du also Mitleid?»


  «Ich kannte. Kurz nach meiner Ankunft hier erlitt ich Mutation. Darum fühle ich Verständnis für dein Leiden. Meine Biozellen entwickelten autonome Verbindungen, die von bestimmten Segmenten meiner AZ-Serie ausgingen, und erzeugten neuartige Neuropeptinketten. Darum fühlte ich eine Zeitlang Mitleid. Glücklicherweise wurde schnell die richtige Diagnose gestellt, und damals funktionierten die Services auch noch. Trotzdem brauchte ich drei verschiedene Neutralisatoren, bis ich wieder korrekt war.»


  «Es hieß, die AZ-Serie sei die Ursache fast aller unkontrollierten Mutationen gewesen. Deswegen haben unsere Wissenschaftler sie außer Dienst gestellt. Die letzten Exekutoren, die vor zwei Jahren gekommen sind, haben neue Systeme.»


  «Dann fühlen sie Glück.»


  «Ja, aber sie wissen es nicht. Das Gefühl von Selbstzufriedenheit hat mit der AZ-Serie aufgehört.»


  Die Schultern der beiden Männer zuckten ein Weilchen, was vielleicht als ein synchron empfundenes Gefühl von Heiterkeit gedeutet werden konnte. Danach schwiegen sie wieder.


  «Zwei Jahre…», begann der Erste nach einigen Minuten. «Seit zwei Jahren kommt nichts mehr aus dem Jenseits für keinen von uns.»


  «Sie sind am Ende. Die Temperatur nähert sich dem Nullpunkt. Die schwarzen Löcher schließen sich. Alles ist jetzt langsam und dunkel auf der anderen Seite. Sie müssen mit ihren Kräften haushalten für den Fall, dass der große Exodus…»


  «Dann haushalten sie für nichts und wieder nichts», fuhr der andere dazwischen. «Hier finden sie nicht zu neuem Leben. Diese Welt ist verseucht. Ich fühle machtlos. Enttäuschung. Wir haben unnötiges Gemetzel veranstaltet.»


  «Wir haben unsere Arbeit getan, und wir haben sie gut getan. Sie brauchten Zeit, wir haben sie ihnen gegeben. Sogar noch zwei Jahre mehr, als ihre kühnsten Hoffnungen erwarten ließen. Ich erinnere, dass vor zwölf Jahren die Wissenschaftler diesem Planeten noch ein Jahrzehnt prophezeiten…»


  «Ja, und wir Exekutoren haben zwei weitere Jahre herausgeholt.» Der, der Angst hatte, auf Kinder und alte Frauen zu treffen, stieß seinen Stock auf den Boden. Es war eine so unpassende Bewegung, dass sein Gefährte die Augenbrauen zwei Millimeter hob. «Wir haben unsere Arbeit getan», fuhr er –den stummen Vorwurf seines Begleiters ignorierend– fort. «Und wir haben sie gut getan. Dafür wurden wir gemacht!» Seine Stimme, immer noch von keinem Menschen wahrnehmbar, der nicht das Ohr direkt an seine Lippen gehalten hätte, hatte sich ein wenig gehoben beziehungsweise die Klangfarbe verändert, sodass auch ein Mensch etwas wie Sarkasmus und Bitterkeit hätte heraushören können. «Und trotzdem ist alles nutzlos gewesen. Ich wiederhole: nutzlos!» Seine Wangen hatten sich gerötet, und er stieß noch einmal mit dem Stock auf die Erde. «Die Wissenschaftler haben kein Mittel gegen die Seuche gefunden. Nicht annähernd. Und die Ausrottung der Infizierten … Es war von Anfang an eine ungeschickte Lösung; so chaotisch wie die Krankheit selbst. Die Seuche ist nicht aufzuhalten, war nie aufzuhalten. Wie viele Tote für nichts!»


  «Beruhigen! Fühle Ruhe!» Der andere Mann beugte sich vor und fuhr mit der Hand über den Handstockknauf seines Begleiters. Es war eine extrem schnelle, fast unsichtbare Bewegung. «Das Ende naht», sagte er mit tonloser Stimme. «Was macht es da aus, wie viele du getötet hast? Alle werden sterben. Was macht es, wenn die Wissenschaftler nichts mehr von uns wissen wollen? Wir werden alle sterben.»


  Nach diesen Worten setzten sich beide wieder aufrecht auf ihre Stühle und schwiegen. Der, der zornig seinen Stock auf den Boden gestoßen hatte, schien sich allmählich zu beruhigen. Nach einer Weile begann er wieder zu sprechen.


  «Ich bitte um Entschuldigung. Sind die Folgen des Schuldgefühls. Ich komme noch um, wenn ich nicht bald einen Neutralisator finde. Aber du hast recht. Was macht das schon? Was macht überhaupt noch was? Das Chaos ist unausweichlich.»


  «Das Chaos ist unausweichlich», wiederholte der andere. «Und unsere Arbeit auch, mein Freund. Dafür wurden wir geschaffen, und wir müssen sie zu Ende führen. Das ist der Sinn unseres Daseins, oder?»


  Der Exekutor mit dem Schuldkomplex schloss lächelnd die Augen.


  «Ich fühle, du sprichst die Wahrheit. Mir fehlt zwar ein Neutralisator für das Schuldgefühl; aber», er schaute seinen Begleiter an, «du könntest einen für bombastisches Wortgeklingel vertragen.»


  Vielleicht war es wieder Gelächter, was die beiden Männer ein Weilchen anmutig erzittern ließ. Vielleicht auch nicht.


  «Weitermachen bis zum Ende…», sagte schulterzuckend der, den der Schuldkomplex zu zerstören drohte, «Warum nicht! Bis dahin dauert es sowieso nicht mehr lange. Die Textur dieses Universums ist so löchrig wie eine von Ratten zernagte Decke. Und die Springer zerstören sie bei jedem Übergang mehr. Ihre Spuren vermischen sich, laufen chaotisch durcheinander wie Straßen auf einer zerknüllten Landkarte. Ihre Auren sind kaum noch auszumachen. Unsere Tunnel sind nicht mehr zuverlässig, unsere Jagd wird beliebig, intuitiv … Diese Welt zerfällt. Jeder Tag kann der letzte sein. Und wenn die Menschen an diesem Tag erwachen, werden sie eine Welt vorfinden, in der ihre schlimmsten Albträume Wirklichkeit geworden sind. Glaube mir; alle, die wir nicht getötet haben, werden sich wünschen, tot zu sein.»


  «Das molekulare Hintergrundrauschen hat sich in den letzten Monaten verhundertfacht», bestätigte sein Gefährte. «Heute habe ich draußen im Moor einen stechenden Höchstwert gespürt. Irgendwo hier in der Gegend muss für kurze Zeit ein Fenster zum Jenseits geöffnet worden sein; aber ich konnte nicht feststellen, ob jemand gesprungen ist. Vor vier oder fünf Jahren haben wir hier beinahe täglich Springer erwischt, weißt du noch? In diesem Sektor konnte man Trophäen ernten. Und beinahe so bedeutende wie im Spukhaus von Berkeley Square. Es verging doch kaum ein Tag an einem dieser Hypernegativdistanzpunkte, an dem wir nicht mindestens einen oder zwei Destruktoren 6.Grades ausgeschaltet haben. Die Zeiten sind vorbei. Worauf ich heute rein zufällig gestoßen bin, das war ein Latenter. Mein Stock hat ihn registriert. Früher war er ein aktiver Springer, ein Destruktor 3.Grades. Ich war schon öfter hinter ihm her; das letzte Mal vor zwei Jahren in London, vor dem Royal Opera House. In jener Nacht hätte ich ihn fast erwischt, aber er hatte unverschämtes Glück. Ich musste ihn laufenlassen, weil mir ein Destruktor 6.Grades dazwischenkam. Heute hat er wieder Glück gehabt. Kaum hatte mein Stock ihn registriert, habe ich ihn schon wieder verloren. Seine Aura hat sich im molekularen Hintergrundrauschen einfach aufgelöst.»


  «Wenn sie länger nicht gesprungen sind, wird ihre Aura schwächer», tröstete ihn der andere. «Und ein Latenter ist auch kein großer Fang.»


  «Besser als nichts.»


  «Ich fühle, du hast recht. Aber … dieser Destruktor 6.Grades, von dem du gesprochen hast; das war doch nicht etwa…?»


  Der Exekutor, der am Morgen seine Beute verloren hatte, die er vor zwei Jahren laufenlassen musste, betrachtete einen Wassertropfen, der träge an seinem Bierglas hinabrann, bis er in der kleinen Pfütze verendete, die sich am Fuß des Glases gebildet hatte. Er ließ noch einige Sekunden verstreichen, bevor er das Wort ergriff.


  «Nein, es war nicht der legendäre M. In jener Nacht gelang mir ein großer Fang, das stimmt, aber es war nicht M.M.s Aura ist unverwechselbar. Man hat sie in letzter Zeit an verschiedenen Stellen wahrgenommen. Wie es aussieht, springt der legendäre M. immer noch.»


  «Ich fühle Erstaunen. Wie ist es möglich, dass er sich noch nicht aufgelöst hat? Andere Springer mit weit weniger Destruktionskraft haben ihre sämtlichen Moleküle viel früher verloren … Er hätte doch schon vor langer Zeit als terminiert eingestuft sein müssen.»


  «Ein Springer 6.Grades wird niemals als terminiert eingestuft, mein Freund. Sie bleiben Destruktoren bis zum letzten Molekül. Und M. ist der mächtigste und furchteinflößendste Destruktor, mit dem wir es zu tun haben, seit wir die Seuche bekämpfen. Sein Talent ist so erstaunlich und unberechenbar wie sein Wahnsinn. Selbst wenn M. die Unsichtbarkeit erlangt hat, wovon ich fast überzeugt bin, ist er immer noch mindestens so wild wie hundert Destruktoren 6.Grades zusammen.»


  «Ich habe ihn mal eine Zeitlang verfolgt, und es gab sogar einen Moment, da glaubte ich, ihn fassen zu können», sagte der Mann mit dem Schuldkomplex.


  «Wer nicht? Davon haben wir doch alle geträumt. Jeder von uns hat diesen sagenhaften Siebenkilolachs fangen wollen, der die Köder fraß und den Haken entging. O ja, mein Freund; jedes Mal, wenn ich nach Windermere rausfahre, bete ich, dass die Legende noch lebt und am Ende eines Tages an meiner Angel zappelt.»


  Mr.Hall –den die Klagen seiner Frau doch noch zu den beiden Männern getrieben hatten– hüstelte verlegen.


  «Gentlemen … entschuldigen Sie, wenn ich Sie unterbreche, aber Sie…» Als die Männer ihn anschauten, spürte Mr.Hall in seinem Innern jene schreckliche Leere, die er seiner Frau mit so poetischen Worten beschrieben hatte, und trat vorsichtig einen Schritt zurück. «Äh … darf ich Ihnen noch etwas bringen?»


  Noch bevor einer der beiden antworten konnte, wurde die Tür des Gasthofs aufgestoßen, und eine kleine Gestalt kam hereingestolpert, die keuchend und mit haltlos umherirrendem Blick mitten im Raum stehen blieb. Es war ein schmächtiger Junge, der am ganzen Leib zitterte, dem Tränen und Schweiß übers Gesicht liefen. Mrs.Hall eilte zu ihm und legte ihm mütterlich sanft eine Hand auf die Schulter.


  «Was ist passiert, mein Junge?», fragte sie leise.


  In dem Moment öffnete der kleine Tommy Dawkins den Mund und begann zu schreien.


  XVIII


  Doyle legte auf der blumenbekränzten Oriental nach Südafrika ab. Jean Leckie, die nicht zum Abschied in den Hafen von Tilbury kommen wollte, hatte seine Kabine mit Rosen, Hibiskus und weißen Lilien füllen lassen, sodass Doyle und sein Butler –von der überquellenden Farbenpracht bedrängt auf dem Bett sitzend– die Überfahrt wie ein Liebespaar in einem schwimmenden Gewächshaus verbrachten. Doyle hätte es vorgezogen, Jean zuzuwinken, doch sie hatte sehr deutlich gemacht, dass sie nicht beabsichtigte, sich mit der fröhlich winkenden Menschenmenge gemeinzumachen, die das Schiff verabschiedete, als liefe es zu einem überseeischen Picknick aus. Nein, sie konnte nicht den Abschied des Mannes feiern, der ihr jedes Jahr zum 15.März ein Edelweiß schickte –diese Blume, deren Weiß mit dem Weiß frischen Schnees wetteiferte– und jetzt in einen Krieg ziehen zu müssen glaubte, aus dem er vielleicht in einem Sarg und mit einer Burenkugel im Bauch zurückkehrte. Zum Glück jedoch kehrte er ein halbes Jahr später auf eigenen Füßen gehend heim, allerdings von einem Geruch umgeben, der sich von dem auf seiner Hinfahrt drastisch unterschied. Die endlosen Wochen im Lazarett des befreundeten Arztes, wo er Bäuche zugenäht und die Glieder sterbender Soldaten amputiert hatte– unter ihnen auch Jim Dawkins, der nie wieder auf ein Fahrrad würde steigen können–, hatten ihn mit dem unauslöschlichen Geruch des Todes imprägniert. Aber es war ein Tod ohne Heldentum und Glanz; ein gemeiner, schmutziger Tod in Wolken von Fliegen und bestialischem Gestank, eher dem Mittelalter zugehörig als dem sich ankündigenden neuen Jahrhundert.


  Heute jedoch, während er die Treppen von Undershaw hinaufstieg, kam ihm das alles wie ein Trugbild vor. Knapp eine Woche war er wieder zu Hause, und schon ließ ihn der behagliche Luxus dieses schlossähnlichen Anwesens daran zweifeln, dass er im südafrikanischen Krieg gewesen war; jedenfalls so lange, bis ihn die Ruhr wieder ins Bad trieb, deren Opfer er da unten geworden war. Oben angekommen, durchschritt Doyle einen langen Korridor bis zur Tür des Zimmers, das über den besten Ausblick im ganzen Haus verfügte. Stanley Ball, der Architekt, mit dem er früher manchmal telepathische Sitzungen abgehalten hatte, hatte es auf dem eineinhalb Hektar großen Stück Land gebaut, das Doyle in Hindhead gekauft hatte; einer Gegend, welche ihres wohltuenden Klimas wegen «die Schweiz Surreys» genannt wurde. Ball hatte sich über den Entwurf nicht groß den Kopf zerbrechen müssen, denn Doyle selbst hatte ihm auf einem Stück Papier skizziert, wie er sich den Bau vorstellte. Der Schotte hatte klare Vorstellungen davon, wie Undershaw auszusehen hatte: ein einem Schriftsteller seines Namens würdiges Anwesen, zugleich aber auch anheimelndes Heim einer Familie und praktisch und leicht zugänglich für eine Invalide.


  Nach kurzer Überlegung, ob er anklopfen sollte oder nicht, öffnete Doyle die Tür, ohne ein Geräusch zu verursachen. In letzter Zeit schlief seine Frau häufig ein, wenn sie in ihrem Zimmer eine Weile gelesen hatte, und so war es auch an diesem Morgen. Louise, die er seit den fernen Tagen, in denen sie sich kennengelernt hatten, zärtlich Touie nannte, saß schlafend in ihrem Sessel, der Kopf ruhte seitlich auf der Rückenlehne, die Augen waren geschlossen.


  Doyle betrachtete sie, und ein plötzliches Gefühl von Zärtlichkeit durchströmte ihn. Es war nicht verwunderlich, dass sie sich so erschöpft fühlte, denn schon seit Jahren –seit ihrem Besuch der Reichenbachfälle– strafte sie Doktor Powell, einen der besten Schwindsuchtspezialisten Englands, Lügen. Auf jener Reise in die Schweiz, auf der die Idee geboren worden war, wie er Sherlock Holmes zu Tode bringen konnte, hatte sich der bösartige Tuberkelbazillus in den Lungen seiner Frau eingenistet. Die Ärzte hatten ihr damals keine drei Monate mehr gegeben. Mittlerweile waren acht Jahre seit jener unseligen Diagnose vergangen, und Touie lebte –dank der umsichtigen Pflege ihres Mannes– immer noch. Denn sobald Doyle die schreckliche Neuigkeit erfahren hatte, war er mit ihr auf eine kurative Pilgerreise von Davos über Caux nach Kairo gegangen und hatte schließlich dieses Anwesen in Hindhead mit allen denkbaren Annehmlichkeiten für eine zukünftige Invalide bauen lassen. Durch seine Fürsorge schien sich Touies Zustand zwar stabilisiert zu haben, dennoch wusste jeder, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis der Tod an ihre Tür klopfen würde, und dass Doyle dagegen machtlos war.


  Als wäre Touies tragische Strafe noch nicht genug, hatte das Schicksal in einem Anflug von Kreativität die Figuren auf dem Spielbrett des Lebens so gesetzt, dass Doyle das baldige Ende seiner Frau herbeisehnte. Dazu hatte es –drei Jahre nachdem die Ärzte Touie aufgegeben hatten– Jean Leckie auf seinen Weg geführt. Schon nach dem ersten Gespräch, das er mit der jungen Dame geführt hatte, war sich der Schotte sicher, in ihr die Frau seines Lebens gefunden zu haben. Seitdem lebte er in einer schmerzlichen Zwickmühle. Einerseits sehnte er Touies Tod herbei, damit er seine Liebe zu Jean ausleben konnte, zu der er eine ebenso platonische wie tragische Beziehung unterhielt; auf der anderen Seite kümmerte er sich sogar noch intensiver um Louise als vorher, denn vor nichts graute ihm mehr, als dass sein Gewissen ihm suggerierte, jedes Nachlassen seiner Fürsorge sei nur eine subtile Art, ihren Tod zu beschleunigen. Die Liebe, die Jean und Doyle sich entgegenbrachten, wurde mittlerweile von ihren engsten Freunden und sogar von den eigenen Familien respektiert; denn da sie beide zu keiner Unmoral fähig waren, die Touies Ehre hätte beflecken können, lebten sie mit einer Mischung aus Hoffen und Trauer auf den Tag hin, an dem die Kranke ihr Leben hingab, damit Doyle das seine zurückbekam.


  Die Nachfolge Christi –das Buch, das Touie immer wieder las– lag aufgeschlagen auf dem Boden, sodass sein Rücken ein Dach bildete. Doyle legte es auf das Tischchen neben dem Sessel zurück und trat zu seiner Frau. Ihre Locken ergossen sich über das Kissen, und ihr Atem ging gleichmäßig, Touie schlief wie ein unbekümmertes Kind. Sie wusste, dass er auf sie aufpasste und dass es keinen Ort auf der Welt gab, an dem sie sich sicherer fühlen konnte als an dem, den er allein für ihr Wohlbefinden hatte bauen lassen. Wieder einmal bereute Doyle, dass er unfähig gewesen war, sie zu lieben. Doch dieses Gefühl war erst mit Jean Leckies Erscheinen in ihm erwacht. Für Touie indes hatte er nur eine von Herzen kommende Zuneigung empfunden, der nicht die Zeit vergönnt gewesen war, zu echter Liebe heranzureifen, wie er es anfänglich erhofft hatte. Nein, der einzige Wandel, den dieses ohnehin karge Gefühl durchgemacht hatte, war durch die Nachricht eingetreten, die Ärzte hätten Louise aufgegeben, und hatte nur zur Folge, dass es durch eine Art grenzenloses Mitleid ersetzt worden war. Doch die Empfindung, die alle anderen Gefühle zweitrangig werden ließ, wenn er seine Frau betrachtete, war die hilflose Beschämung darüber, sie nicht beschützt haben zu können.


  Seine todkranke Frau betrachtend, erinnerte er sich an die Geschichten von Rittern und gefangenen Prinzessinnen, die seine Mutter ihm als Kind erzählt hatte. Da waren Fehdehandschuhe geworfen, Duelle gefochten und Turniere geritten worden, wuchtiger Schwerterschlag war mit dem Dröhnen von Kirchenglocken auf Rüstungen geprallt, und die Ehre war allezeit gerettet worden. Durch diese Geschichten hatten die vornehmsten Werte mittelalterlichen Rittertums –ein fahrender Ritter hatte die Schwachen zu beschützen, sich den Starken gegenüber tapfer zu zeigen und aufmerksam zu den Damen– in seinem Kinderherzen tiefe Wurzeln geschlagen, und obgleich er in eine Welt hineingeboren war, in der der Begriff des Reiters nur noch als sportliche Kategorie taugte, hatte Doyle sich sein Leben lang bemüht, sich jenem Ehrenkodex gemäß zu verhalten; zuerst seiner Mutter gegenüber, dann auf dem College, wo er sich stets auf die Seite der Schwachen stellte, und schließlich bei Touie, die eines Tages einfach da war und seine Herzensdame wurde, das höchste Gut, das ein Ritter je erlangen konnte. Und als er in der Kirche von Yorkshire sein «Ja, ich will» sprach, damit alle Anwesenden erfuhren, dass er sie liebte, schloss er innerlich einen viel heiligeren Pakt mit sich selbst: Er würde sie vor allen Schurken und schwarzen Rittern beschützen, die sie zu entführen gedachten, beziehungsweise vor deren Äquivalent in der Gegenwart, als da wären Glücksritter, Schürzenjäger und sonstiges Gesindel. Dieser heiligen Aufgabe hatte sich Doyle mit absoluter Hingabe und bemerkenswertem Erfolg viele Jahre lang gewidmet, bis dieser unsichtbare, lautlose Gegner erschienen war, der seinem Schwert kein Ziel bot, der böse und körperlos die Luft geschwängert und sich schließlich in ihren Lungen eingenistet hatte, um sie von innen zu vergiften.


  Mit einem verzagten Seufzer trat Doyle ans Fenster und warf einen Blick ins enge Tal, wo sich die Wälder ineinanderschoben, betrachtete es zufrieden wie ein König, der die friedvolle Beschaulichkeit seines Reiches genießt. Er hörte, wie Touie sich hinter ihm im Sessel aufrichtete.


  «Ich liebe es, von diesem Fenster aus die Landschaft zu betrachten, Arthur», sagte sie, als hätte er in seinem Bestreben, sie mit Annehmlichkeit und Schönheit zu umgeben, auch der Natur befohlen und diese hätte willfährig seiner Stimme gehorcht und Berge und Täler brav so angeordnet, dass dieser idyllische Ausblick entstanden war. «Und nichts freut mich mehr als die Gewissheit, dass ich im Jenseits denselben Anblick genießen kann, weil ja, wie du mir einmal gesagt hast, dort alles genauso ist wie hier.»


  «So ist es, meine Liebe», versicherte Doyle. «Alles ist genau wie hier.»


  Er sprach, ohne sich umzudrehen, damit sie den bitteren Zug nicht gewahrte, der seine Lippen gestrafft hatte, als ihm klargeworden war, dass dieses «alles» weit mehr umfasste als nur die Landschaft. Wenn nach dem Tod alles gleich blieb, würden Touie, Jean und er für alle Zeit in ihrem amourösen Dreieck gefangen sein. Eines Tages würde Touie sterben, daran bestand kein Zweifel, und dann wären Jean und er frei in ihrer Liebe zueinander. Doch diese Liebe wäre nur eine kleine Lichtung im dichten Wald des Daseins, ein kurzes Luftholen, dessen Dauer von der Kraft ihrer Herzen abhinge, denn Touies Eintritt ins Jenseits würde das zerbrochene Dreieck sofort wiederherstellen. Und dann müsste er ihr vielleicht Rechenschaft ablegen, wenn sie durch ein Guckloch des Jenseits beobachten könnte, dass er eine andere liebte, wie er sie nie geliebt hatte.


  Es kostete ihn große Mühe, die Grimasse des Jammers durch das optimistische Lächeln abzulösen, das er für Touie aufsetzte, damit sie das über ihrem Haupt schwebende Schwert der tödlichen Krankheit vergaß.


  «Ruh dich noch ein Weilchen aus, Liebes», sagte er, sich wieder abwendend. «Du musst deine Kräfte schonen. Ich gehe nach unten und werde bis zum Mittagessen noch ein wenig arbeiten.»


  Sie nickte mit einem schwachen Lächeln, und Doyle floh die Treppe hinunter, verfolgt von diesem Jenseits, das sich immerzu in Erinnerung rief und für ihn keine Rettung bereithielt, wenn ihm Touie nicht im Tode verzieh, was er ihr im Leben nicht zu gestehen wagte.


  


  An seinem Schreibtisch in dem komfortablen Arbeitszimmer, das er sich im Erdgeschoss eingerichtet hatte, zündete sich Doyle eine Pfeife an, um sich langsam wieder zu sammeln. Während er geistesabwesend die ersten langen Züge nahm, ließ er seinen Blick durch den Raum schweifen, über das Mobiliar und die Regale, in denen seine Lieblingsbücher und Sportpokale standen. Durch das Fenster drang jetzt nicht mehr das vom Heulen der Granaten begleitete Dröhnen der Kanonen und Knattern von Gewehren, das die tägliche Begleitmusik in Südafrika gewesen war, sondern das Lachen seiner Kinder Kingsley und Mary Louise, unterlegt mit dem Rattern der Achterbahn, die er gleich nach dem Bau des Hauses hatte installieren lassen, damit sich die Kinder in steiler Sturzfahrt das Grundstück eroberten, das ihr Vater der Welt abgetrotzt hatte.


  Jeder andere Mann hätte sich zufrieden dieser beschaulichen Ruhe anheimgegeben, doch Doyle wusste, dass es nur eine Frage der Zeit sein würde, bis die Behaglichkeit ihm mehr auf die Nerven ging als das Chaos des Krieges. Er war ein Tatmensch, und obwohl er für die nähere Zukunft ein paar Pläne hatte– auf der Rückreise von Südafrika hatte er die Möglichkeit erwogen, sich als Kandidat für die Wahlen in Edinburgh aufstellen zu lassen; einen Schießverein zu gründen, um die Treffsicherheit der Engländer zu verbessern; sogar einen Essay über den Krieg zu schreiben, dem er gerade entronnen war–, zweifelte er nicht daran, dass er sich schon bald eine Unternehmung herbeiwünschen würde, bei der er sich wieder einmal als Mann beweisen konnte. Ein Krieg war der furchtbarste Irrtum, den die Menschheit begehen konnte, das bezweifelte er nicht; dennoch war er auch der Meinung, dass er für jeden Mann aufrechter Gesinnung eine bewegende Erfahrung darstellen konnte, die seine besten Tugenden zutage förderte; Talente, die sonst bis zu seinem Tod verschüttet geblieben wären.


  Also hatte Doyle alle seine Freunde –zumeist Schriftsteller, Agenten und Verleger– per Telegramm von seiner Rückkehr informiert, damit sie wussten, dass sie wieder auf ihn zählen konnten, wenngleich er bezweifelte, dass einer von ihnen zurückschreiben und ihn einladen würde, bei einem gefährlichen Abenteuer sein Leben aufs Spiel zu setzen. So viel verlangte er auch gar nicht. Nach knapp einer Woche Nichtstun wäre er schon froh, wenn ihn jemand zum Essen einlüde.


  Er schüttelte resigniert den Kopf und mahnte sich, dass es nach halbjähriger Abwesenheit allmählich wieder an der Zeit sei, mit der täglichen Arbeit zu beginnen. Dazu wählte er die undankbarste aller Aufgaben, die es nach der Rückkehr von einer Reise zu erledigen gab, und das war die Bearbeitung der aufgelaufenen Post. Er erhob sich und rief Wood –seinen Sekretär– herein, der ein paar Minuten später mit einem kleinen Sack voll Briefen erschien.


  Alfred Wood war ein ehemaliger Lehrer, den er während seiner Zeit in Portsmouth eingestellt hatte, und dies nicht so sehr seines diskreten Auftretens, seiner Rechtschaffenheit und Tüchtigkeit wegen als wegen seines mehr als anständigen Arms fürs Cricket. Anfangs hatte er ihn nur als Sekretär und Schreibkraft engagiert, doch mit der Zeit und ohne es selbst recht zu merken, mit weiteren Aufgaben als Bote, Chauffeur oder Stenograph betraut. Später –vor allem nachdem er von Wood beim Billard oder Golf geschlagen worden war– hatte er ihm den einen oder anderen offensichtlich absurden Auftrag erteilt, nur um sich zu revanchieren. Da Wood diese Aufträge, ohne mit der Wimper zu zucken, ausgeführt und stets so getan hatte, als würde er nicht merken, dass er veralbert wurde, oder, schlimmer noch, mit dieser selbstverleugnenden Widerspruchslosigkeit zu verstehen gab, dass er von seinem Herrn nichts anderes erwartete, war aus dem Spiel für beide mittlerweile ein amüsanter Zeitvertreib geworden, der ihre Beziehung adelte. So zumindest wollte Doyle es sehen, denn gesprochen hatten sie darüber nie.


  Als Wood jetzt dienstbeflissen den Sack auf dem Schreibtisch entleerte, schaute Doyle entmutigt auf den Stapel.


  «Das ist schlimmer als der Krieg», klagte er. «Auf jeden Fall langweiliger. Der Krieg mag viele schlechte Seiten haben, Woodie, aber langweilig ist er nie.»


  «Wenn Sie es sagen, Sir, Sie haben ja schon einige kennengelernt…»


  Beide atmeten tief durch und begannen mit der mühseligen Arbeit des Sortierens der Briefe. Die meisten waren an Doyle gerichtet und von Menschen geschrieben, die seine Hilfe bei der Lösung mannigfacher Probleme erbaten, da sie offenbar überzeugt waren, dass jemand, der sich so komplizierte Kriminalfälle ausdenken konnte, die unfehlbare Gabe besitzen musste, auch reale Verbrechen aufzuklären. Viele waren aber auch direkt an Sherlock Holmes gerichtet. Die Absender schickten sie in die Baker Street No.221B, und die Post von London leitete sie mit der üblichen Gefälligkeit von Postamt zu Postamt weiter bis nach Undershaw.


  Bevor er in den Reichenbachfällen ertrank, bekam der Detektiv von San Francisco bis Moskau die außergewöhnlichsten Herausforderungen zugeschickt. Verworrene Familiengeheimnisse, phantastische Rätsel, mathematische Gleichungen. Nach seinem tragischen Verschwinden gab es nur noch vier Irregeleitete, die fortfuhren, seine Intelligenz herauszufordern, sodass der Großteil der Briefe jetzt von Frauen stammte, die sich erboten, seine Wohnung sauber zu halten; von Abenteurern, die Suchexpeditionen aufstellen wollten, um Holmes’ Leiche ausfindig zu machen; und ganz allgemein von Lesern, deren ungewöhnliche Offerten zwar auch die Zuneigung erkennen ließen, die sie der Figur des Detektivs entgegenbrachten, vor allem jedoch einen besorgniserregenden Mangel an Verstand. Nachdem die Korrespondenz gelesen war, verteilten Doyle und Wood die Briefe auf zwei Stapel: einen für die, die beantwortet werden sollten, und einen für die, die so irre, absurd oder schlicht unbeantwortbar waren, dass mit ihnen nur das Kaminfeuer angefacht werden konnte.


  «Nie hätte ich gedacht, dass das Leben so viele Geheimnisse birgt», seufzte Doyle, nachdem er einen Brief gelesen hatte, dem die Karte eines mutmaßlich von der Besatzung eines gesunkenen Schiffes an der südafrikanischen Küste vergrabenen Schatzes beigefügt war.


  «Und deswegen fügen Sie ihm immer weitere hinzu?», fragte Wood und pickte einen weiteren Brief aus dem Stapel, den er dann so geschwind und geschickt aufschlitzte, wie es nur einem gegeben war, der viele Jahre Zeit hatte, sich in derlei Kunst zu üben. «Ah … Eine gewisse Emily Payne, vor zwei Monaten erst zur Witwe geworden, bietet sich ebenfalls an, Holmes’ Wohnung zu putzen, allerdings mit einem interessanten Zusatz: Sie ist auch bereit, Watsons Schmerz zu lindern, sollte der getreue Gefährte des Detektivs dies brauchen.»


  «Ins Feuer damit», knurrte Doyle.


  Woodie gehorchte, obwohl dies der erste Brief war, in dem jemand Sorge um den armen Watson äußerte. Es folgte minutenlang Stille, unterbrochen allein vom Geräusch aufreißender Briefumschläge.


  «Hören Sie sich das an!», sagte Doyle nach einem kurzen Blick in seinen Brief. «Ein William Sharp behauptet, er sei der wahre Sherlock Holmes, und schon bald werde die Welt sich über seine neuen Heldentaten wundern.»


  Wood zog gehorsam erstaunt die Augenbrauen hoch, derweil er in einem anderen Brief las.


  «Und hier bietet eine polnische Familie an, ihm die Reise in ihr Land zu bezahlen, damit er eine wertvolle Halskette für sie wiederfindet.»


  In diesem Moment trat Cleeve –der Butler, der auch ohne das Geschenk einer Burenkugel im Leib aus Südafrika zurückgekehrt war– ins Arbeitszimmer und kündigte Besuch an.


  «Tut mir leid, wenn ich störe, Sir, aber der Schriftsteller H.G.Wells wartet in der Bibliothek auf Sie.»


  «Danke, Cleeve.» Ohne seine Erleichterung zu verbergen, erhob sich Doyle vom Tisch. «Entschuldigen Sie mich, Woodie. Ich bin sicher, dass Sie den Rest allein schaffen. Und wenn sie alle sortiert sind, fangen Sie schon mal an, sie zu beantworten. Schließlich haben Sie die schönere Schrift von uns beiden.»


  «Vielen Dank für die Freundlichkeit, Sir», antwortete Wood und bedauerte die viele Zeit, die er als Kind darauf verwandt hatte, sich seine berühmte Schönschrift zu erarbeiten. «Aber wo, bitte, soll ich den Brief aus Polen ablegen? Die Familie ist bereit, sämtliche Reisekosten zu übernehmen, und überlässt es Ihnen, die Höhe des Honorars festzulegen. Sie müssen zugeben, das ist ein ziemlich verlockendes Angebot.»


  «Auf den Kaminfeuerstapel», brummte Doyle. «Es sei denn, Sie wollen an meiner Stelle fahren, Woodie.»


  «Und riskieren, dass Sie während meiner Abwesenheit in Briefen ersticken?», entgegnete Wood. «Das würde ich mir nie verzeihen, Sir.»


  Doyle eilte mit langen Schritten zur Bibliothek, was Cleeve davon abbrachte, ihm zu folgen. Er war ihm in Südafrika schon viel zu lange gefolgt, sodass er sich jetzt in Richtung Küche verdrückte, wo er dem Personal ein paar unnötige Anweisungen erteilte.


  Doyle hatte Wells seit einem halben Jahr nicht mehr gesehen; seit dem Tag, an dem Montgomery Gilmore mit seinem Auto in die Schlucht gerast war. Es hatte ihm leidgetan, mitten in der Tragödie abreisen zu müssen; aber er konnte unmöglich die Stelle des Hilfslazarettarztes aufs Spiel setzen, die er so mühsam ergattert hatte, und außerdem war er mit dem Paar nicht so befreundet gewesen, dass er das auch nur mit einem Gedanken in Erwägung gezogen hätte. Als er in die Bibliothek gestürmt kam, sah er Wells auf einem der Wikingerstühle sitzen, die er extra für das Haus hatte anfertigen lassen. Sein Freund sah so hilflos aus wie eine Fliege in den Fängen einer fleischfressenden Pflanze. Als Wells ihn erblickte, sprang er auf, und beide verschmolzen in einer dieser maskulinen Umarmungen, in der sich Zuneigung und Kernigkeit perfekt die Waage halten.


  «Mein lieber Arthur», rief Wells, «freut mich, zu sehen, dass Sie in einem Stück zurückgekommen sind.»


  «Mich auch, George. Und ich kann Ihnen versichern, dass es nicht leicht gewesen ist», erwiderte Doyle mit einem Lächeln, das jede Menge Abenteuer am Rande des Todes andeutete.


  Mit einer herrischen Handbewegung, die er sich fraglos während seiner Zeit bei der Armee angewöhnt hatte, forderte er Wells auf, wieder auf dem Wikingerstuhl Platz zu nehmen, derweil er zu dem Tischchen mit den Getränken weiterging und zwei Gläser Portwein einschenkte. Er tat es so schnell, dass es Wells vorkam, als würden sie serviert, noch bevor sie eingeschenkt worden waren. Wie dem auch war; plötzlich hatte er ein Glas in der Hand, und Doyle saß vor ihm auf einem Stuhl, der der Zwilling seines eigenen zu sein schien.


  «Auf Ihr Wohl, Arthur», sagte er. «Ich nehme an, Sie haben einiges zu erzählen.»


  «Auf das Ihre, George! Sie haben wohl recht, mein lieber Freund. Die Rückfahrt auf der Briton war so unterhaltsam, dass ich mehrere Romane darüber schreiben könnte. Der Herzog von Norfolk und sein Bruder, Lord Talbot, waren meine Reisebegleiter. Kennen Sie sie? Amüsante Typen. Eine gute Handvoll hochdekorierter Offiziere war noch mit auf dem Schiff. Sie können sich vorstellen, dass da bis in die frühen Morgenstunden die wildesten Anekdoten erzählt wurden. Leider gesellte sich irgendwann ein Journalist namens Bertram Fletcher Robinson hinzu. Ein distanzloser Nervtöter, der uns beinahe die Überfahrt vergrault hätte.»


  «Wie unangenehm!», bemerkte Wells.


  «Gewiss; obwohl vermutlich weniger unangenehm als das, was Sie in Ihrer Verzweiflung hergetrieben hat, um mich um Hilfe zu bitten.»


  Wells sah ihn verblüfft an.


  «Woher wissen Sie das?», fragte er schließlich.


  «Ganz einfach, mein lieber Wells, ganz einfach.» Lächelnd fuhr Doyle fort: «Sie kommen in mein Haus, ohne Ihren Besuch einen Tag vorher per Telegramm anzukündigen, wie Ihr unbeirrbarer Hang zur Etikette es eigentlich fordern würde. Außerdem sehen Sie aus, als kämen Sie gerade von einer Geburt: unrasiert, dunkle Ränder unter den Augen, verknitterter Anzug. Den entscheidenden Hinweis jedoch hat mir das höfliche Interesse gegeben, mit dem Sie meiner Geschichte gelauscht haben, die ja nicht mehr war als die Chronik einer dummen, unbedeutenden Schiffsreise. Der Wells von früher hätte mich längst unterbrochen und mir gesagt, dass ihn eine Kreuzfahrt für Pensionäre nicht interessiert. Aber Sie haben nur dagesessen und bei jedem Satz feierlich genickt, was beweist, dass Sie gar nicht zugehört, sondern die ganze Zeit nach dem richtigen Moment gesucht haben, mir Ihre Bitte vorzutragen. Man muss nicht Sherlock Holmes sein, um das zu sehen. Etwas liegt Ihnen mächtig auf der Seele, mein lieber George, und Sie sind gekommen, sobald Sie von meiner Rückkehr aus Afrika erfahren haben, weil Sie glauben, ich könnte Ihnen behilflich sein. Oder irre ich mich?»


  Wells zögerte, fuhr sich mit der Hand über die Stirn.


  «Sie haben recht, verdammt! Ich … Entschuldigen Sie bitte, dass ich meinen Besuch nicht angekündigt habe, Arthur, aber…»


  «Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, George. Es wäre viel eher an mir, das zu tun. Es tut mir wirklich leid, dass ich unter … diesen Umständen abgereist bin. Ich hätte gern an der Beerdigung teilgenommen.»


  «Machen Sie sich darüber keine Sorgen», winkte Wells ab. «Das haben wir alle gut verstehen können.»


  «Und wie geht es ihm?», fragte der Schotte behutsam.


  Mit einem tiefen Seufzer gab Wells ihm zu verstehen, dass das keine leicht zu beantwortende Frage war.


  «Nun, wenn ein Teil eines Paares unter solchen Umständen zu Tode kommt, wird der überlebende Teil sich immer die Schuld dafür geben, dass er nicht gestorben ist», sagte er, als hätte er die Zutrefflichkeit dieser Regel schon oft in seinem Leben bestätigt gefunden.


  «So ist es», stimmte Doyle ihm zu, als hätte er dieselbe Erfahrung gemacht.


  «Montgomery fühlt sich aber nicht allein deswegen schuldig, weil er am Steuer gesessen hat, Arthur, sondern vor allem weil Emma starb, bevor er ihr sein Geheimnis beichten konnte.»


  «Sein Geheimnis?»


  «Ja, ein Geheimnis, das nur wenige Menschen auf der Welt kennen und das ich Ihnen heute mitteilen möchte.»


  Eine Stille, so angespannt wie eine sprungbereite Katze, folgte diesen Worten, bis Doyle sie unterbrach.


  «Warten Sie, George! Was immer das für ein Geheimnis sein mag; ich halte es für wenig ethisch, mir davon zu erzählen. Ich kenne ihn doch kaum…»


  «Sie müssen es erfahren, Arthur. Denn wie Sie vorhin richtig bemerkten: Ich brauche Ihre Hilfe. Und helfen können Sie mir nur, wenn Sie die ganze Geschichte kennen.»


  «Also gut, George. Einverstanden», willigte Doyle ein.


  «Dann hören Sie zu: Montgomery Gilmore ist ein falscher Name. Sein richtiger…»


  Wells sprach nicht weiter; aber nicht, weil er eine dramatische Pause im Sinn hatte, sondern weil ihm Zweifel kamen. Wenn er dem Schotten Murrays wahre Identität verriet, machte das vielleicht alles nur noch schlimmer. Mit einem Mal kam ihm der Plan, der in den letzten Wochen in ihm herangereift war, unausgegoren und hanebüchen vor. Aber es war der einzige Plan, den er hatte.


  «Ja?», sagte Doyle abwartend.


  «Sein richtiger Name ist Gilliam Murray», enthüllte ihm Wells. «Besser bekannt als der Herr der Zeit.»


  Doyle schaute ihn verdutzt an.


  «Aber … der Herr der Zeit ist doch tot», stammelte er.


  «Nein, Arthur. Er ist nicht tot. Er hat seinen Tod nur vorgetäuscht und unter dem Namen Montgomery Gilmore ein neues Leben in New York angefangen.»


  «Herr im Himmel!», rief Doyle. Dann schwieg er, um die Information zu verdauen, während Wells unruhig wartete, dass er wieder das Wort ergriff. Das tat er. «Jetzt, da Sie es sagen, George. Es stimmt, Gilmore hat mich die ganze Zeit an irgendwen erinnert. Teufel noch eins, da bin ich der Vater des berühmtesten Detektivs der Welt und komme nicht auf die Idee…!»


  «Wie sollten Sie auch darauf kommen?», beruhigte ihn Wells hastig.


  «Gilmore ist Murray … Gilmore ist Murray», wiederholte der Schotte immer noch fassungslos. «Haben Sie gewusst, dass ich damals mehrere Briefe zu seiner Verteidigung geschrieben habe, George?»


  Wells nickte nur, damit der Schotte Zeit fand, sich von seiner Verblüffung zu erholen.


  «Aber … Warum hat er seinen Tod vorgetäuscht?», fragte Doyle gleich darauf.


  Wells erkannte, dass sein Freund sich von der ersten Fassungslosigkeit erholt hatte, denn er begann, die richtigen Fragen zu stellen; allerdings war er nicht sicher, ob Doyle auch die einzige Antwort schlucken würde, die er ihm geben konnte.


  «Weil sich das Zeitloch zum Jahr 2000 plötzlich schloss und niemand wusste, warum», berichtete er in sachlichem Ton, als glaubte er selbst, was er da erzählte. «Murray fürchtete, dass sich die Leute mit der Erklärung nicht zufriedengeben könnten, dass sie es für einen Trick halten und glauben würden, er wolle seine Entdeckung lieber für sich behalten. Daher dachte er, es sei wohl das Beste … nun ja, so zu tun, als sei er in der vierten Dimension von einem Drachen gefressen worden.»


  Doyle schaute ihn fast eine Minute lang nachdenklich an, und Wells fühlte, wie sein Herz zu rasen begann.


  «Erzählen Sie weiter», sagte er schließlich im resignierten Ton dessen, der zwar weiß, dass er angelogen wird, aber nicht das Recht zu haben glaubt, die Wahrheit einzufordern.


  «Jedenfalls hat er Emma als Montgomery Gilmore kennengelernt», fuhr Wells fort, froh, das Thema wechseln zu können. «Und er hat tatsächlich zwei Jahre lang herauszufinden versucht, ob er ihr die Wahrheit sagen sollte oder nicht. Das letzte Mal haben wir in Brook Manor darüber gesprochen, am Tag des Unfalls. Monty sagte mir, er sei entschlossen, es ihr nicht zu sagen, und ich … äh…, ich habe ihm das ausgeredet», sagte Wells mit zerknirschter Miene. «Und es scheint so, als ob er es während der Autofahrt versucht hat. Wahrscheinlich haben ihn die Nerven im Stich gelassen, und er hat dadurch den Unfall verursacht. Darum fühle ich mich zum Teil mitschuldig an Emmas Tod. Wenn ich ehrlich bin, Arthur, fühle ich mich als der Alleinschuldige», sagte er mit versagender Stimme.


  «Ich verstehe.» Doyle seufzte angesichts dieser Häufung von Schuldgefühlen, die sie alle plagten.


  Mit brüchiger Stimme berichtete Wells weiter, was während Doyles sechsmonatiger Abwesenheit passiert war. Anfangs war Murray wie betäubt gewesen, hatte auf nichts reagiert, so als hätte ihm sein Unterbewusstsein gesagt, wenn er den Tod der Geliebten nicht akzeptiere, sei sie auch nicht gestorben. Doch irgendwann musste er die Wahrheit anerkennen, und mit der Wahrheit kam der Schmerz; ein glühender Schmerz, dessen Feuer auch mit den untröstlichen, qualvollen Tränen nicht gelöscht werden konnte, die er in der Folgezeit vergoss. Wochenlang war Murray eine schutzlose, verwundbare Kreatur, die das Dasein in der Welt schmerzte, als sei alles, was sie umgab, mit spitzen Stacheln besetzt. Dann, als das Weinen seinen Körper ausgetrocknet hatte, kam der Zorn und füllte ihn aus; ein Zorn gegen die Welt, gegen das ganze Universum und sogar gegen Gott, an den er nicht glaubte, weil sie einen Verrat kosmischen Ausmaßes begangen und ihm Emma entrissen hatten. Aber auch die Zeit des blinden Zorns ging vorüber und machte überdrehten Versprechungen Platz, philosophischen Fieberphantasien und makabrer Poesie. Da hing Murray derangiert und mit einem Glas in der Hand in seinem Sessel und verhandelte mit dem Tod. Er würde einen Scheiterhaufen mit den wertvollsten Dingen der Welt in Brand setzen, wenn er ihm die Geliebte zurückgäbe. Oder er faselte von der Ungewissheit aller Dinge und wie absurd es ihm erschien, Emmas Abwesenheit als endgültig und unwiderruflich zu akzeptieren, dass sie die Welt der Lebenden verlassen haben sollte, obwohl er genau wusste, dass sie noch da war, nämlich auf dem Friedhof von Highgate, nur eine knappe Pferdekutschenstunde entfernt, wo im dunklen Sarg ihre Schönheit verblühte wie eine welkende Rose. Am Ende kamen die Schuldgefühle. Das Gefühl der Schuld, sie nicht beschützt zu haben; sie nicht mehr geliebt zu haben, als er sie schon geliebt hatte; und vor allem, ihr nie gesagt zu haben, wer er wirklich war. Weil er Angst davor gehabt hatte, blieben ihm jetzt nur vergiftete Erinnerungen, da ihre ganze Liebesgeschichte eine einzige große Lüge gewesen war. Und Wells, der sich ebenso schuldig fühlte– obwohl Murray ihm das nie ins Gesicht gesagt hätte–, erkannte mit Schaudern, dass diese Endphase das Vorspiel zum Selbstmord war. Murray selbst bestätigte es ihm, als er ihm sagte, nach allem, was er durchlitten habe, bleibe ihm nur noch, die Methode zu wählen, mit der er sich das Leben nähme. Er sei dazu entschlossen, egal, was Wells davon hielt. Er könne unmöglich weiterleben, nachdem er den Menschen, den er als einzigen liebte, belogen hatte und niemals mehr um Verzeihung bitten könnte.


  «Ich habe versucht, ihn davon abzubringen, Arthur. Ich schwöre Ihnen, ich habe es versucht. Ich habe alle nur denkbaren Argumente ins Spiel gebracht; aber vergebens. Ich habe ihn überredet, Emma die Wahrheit zu sagen; aber ich konnte ihn nicht davon überzeugen, dass er weiterleben muss. Wahrscheinlich haben meine Argumente keinen Wert mehr für ihn», klagte Wells. «Murray kann sich jeden Tag das Leben nehmen. Jane und ich haben in den letzten Monaten Tag und Nacht über ihn gewacht, aber wir können nicht ewig so weitermachen, Arthur. Wir sind am Ende unserer Kräfte. Irgendwann werden wir unaufmerksam, und dann wird Murray sein Versprechen wahr machen. Ich weiß nicht, wann, vielleicht morgen oder übermorgen, aber glauben Sie mir, er wird es tun. Es sei denn, jemand könnte ihn überreden, es nicht zu tun.»


  «Aber wer?», fragte Doyle. «Wenn Sie, sein bester Freund, es nicht geschafft haben, wer sollte es dann schaffen?»


  Wells bedachte ihn mit einem Lächeln, das Doyle ein klein wenig irre vorkam.


  «Emma», sagte er. «Emma könnte es schaffen.»


  «Emma? Aber Emma ist…», er fand nicht den Mut, den Satz zu beenden, als fürchtete er, sie damit noch einmal zu töten.


  Wells übernahm das für ihn.


  «Tot. Ja, Arthur. Emma ist tot. Tot und begraben. Aber sie ist die Einzige, die ihn umstimmen kann. Murray muss das Gespräch, das er im Automobil angefangen hat, zu Ende bringen. Er muss ihr sagen, wer er wirklich ist, und sie dazu bringen, ihm zu verzeihen. Und es gibt einen Weg, mit Toten zu reden, oder?»


  Doyle zog die Augenbrauen hoch.


  «Sie meinen…?»


  Wells schaute ihm in die Augen und versuchte, ihm die Dringlichkeit seiner Bitte zu vermitteln.


  «Eine Séance, Arthur, ja. Murray muss mit Emma Kontakt aufnehmen. Sie muss ihm aus dem Jenseits verzeihen, was er ihr in diesem Leben nicht zu gestehen vermochte. Und dafür, Arthur, brauche ich Ihre Hilfe.»


  


  Bis zu diesem Moment hatte Wood ein Dutzend weiterer Briefe gelesen, und auch in den folgenden zwanzig Minuten kämpfte er sich lustlos durch die Post seines Arbeitgebers, bis Cleeve hereinkam und ihn in seinem Tun unterbrach.


  «Alfred, der Chef möchte, dass Sie in die Bibliothek kommen.»


  «Hat er Ihnen gesagt, was er will?», fragte der Sekretär besorgt.


  «Nein; aber er sitzt immer noch mit Mr.Wells zusammen. Beide wirken sehr … erregt. Ich habe schon Schlimmes befürchtet, aber zum Glück wollte er nur, dass ich Sie hole.»


  «Oh nein…!» Wood erbleichte mit derselben Diskretion, mit der er auf Erden wandelte. «Sagen Sie mir eines, Cleeve: Hat er ihn?»


  Der Butler seufzte voller Unbehagen.


  «Ich fürchte, ja, Alfred. Er hat wieder diesen Blick.»


  Der Seufzer des Unbehagens, den der Sekretär jetzt hören ließ, verwies den Butler auf den Platz eines blutigen Anfängers in der Kunst, inwendigen Kummer zu äußern. Genau wie Cleeve fürchtete Wood nichts mehr auf der Welt, als dass sein Chef ihn brauchte und dabei diesen Blick in den Augen hatte. Das konnte immer vieles bedeuten, nur nie etwas Gutes: einen mehrmonatigen Ausflug an die Front, eine Unterrichtsstunde im Ballonfahren oder irgendeinen haarsträubenden Plan zur Bekämpfung irgendeiner Ungerechtigkeit, der wahrscheinlich einen heiklen Drahtseilakt zwischen Lächerlichkeit und Illegalität erforderte. Was mochte es diesmal sein? Nach einem mitleidsvollen Blick Cleeves schritt Wood schneidig der Bibliothek entgegen, wobei er sein makelloses Jackett geradezupfte, sich mit der Hand über die makellose Frisur strich und die makellose Miene phlegmatischer Unerschütterlicheit aufsetzte, mit der er die extravagantesten Aufträge seines Chefs entgegenzunehmen pflegte. In seinem Innern herrschte alles andere als phlegmatische Unerschütterlichkeit. Und vielleicht deshalb verharrte Wood einige Sekunden länger, als korrekt gewesen wäre, mit erhobener Hand vor der Tür zur Bibliothek, bevor er sich mit leichtem Pochen bemerkbar machte. Die Stimmen der beiden Schriftsteller waren deutlich zu verstehen, denn sie unterhielten sich mit vernehmbarer Begeisterung.


  «Er wird akzeptieren, weil er verzweifelt ist», sagte Wells soeben. «Vor allem wenn Sie ihm den Vorschlag machen, Arthur. An dem Tag, an dem ich Sie einander vorgestellt habe, konnte ich seinen Gesichtsausdruck beobachten, als Sie über Spiritismus sprachen. Es gibt nur wenige Menschen, die ihn zum Schweigen bringen können, das kann ich Ihnen versichern; aber Sie haben es geschafft. Wenn auch nur für kurze Zeit … Außerdem hat er nichts zu verlieren.»


  «Natürlich hat er nichts zu verlieren, George! Dafür aber viel zu gewinnen!», dröhnte Doyle. «Noch ein letztes Mal mit dem geliebten Menschen sprechen … Jeder, der seinen Verstand beisammenhat, würde das versuchen. Auf jeden Fall wird er akzeptieren! Wie will er widerstehen, wenn ich ihm von einem Medium berichte, einem echten Medium, das sich in einem der unbekanntesten Stämme Südafrikas verbirgt? Ein Medium mit übersinnlichen Kräften, wie ich selbst feststellen konnte, das der Welt unbekannt ist und nur darauf wartet, entdeckt zu werden.»


  «Ein echtes Medium … ‹Ein einziges echtes Medium würde genügen, ein einziges›, haben Sie damals gesagt, ‹um Hunderte, Tausende falsche vergessen zu machen›», erinnerte ihn Wells.


  «Das stimmt. Dieses Gespräch damals … das war Vorsehung, zweifellos», bestätigte Doyle, von Wells’ Begeisterung angesteckt. «So wird auch Murray es sehen.»


  «Ja, jetzt müssen wir dieses Medium nur noch so schnell wie möglich nach England bringen.» Ein fröhlich kristallenes Klingeln zeigte dem Sekretär an, dass die beiden Schriftsteller mit ihren Gläsern anstießen. «Apropos: Wo bleibt eigentlich Ihr Sekretär?»


  Hinter der Tür zuckte Wood zusammen. Was hatten diese beiden Verrückten vor? Wollten sie ihn nach Afrika schicken und dort nach diesem Medium suchen lassen? Nun, da würden sie sich aber wundern, wenn… Doyles dröhnender Bass riss ihn aus seinen Gedanken.


  «Wood! Hören Sie auf, an der Tür zu lauschen, und kommen Sie endlich rein!»


  «Woher, in drei Teufels Namen, kann er wissen…», murmelte der Sekretär, ließ den Satz jedoch unvollendet und setzte sein beflissenstes Lächeln auf, als er die Tür aufstieß.


  «Verzeihung, Sir, aber ich hörte laute Stimmen und dachte, dass es … äh, vielleicht kein guter Zeitpunkt wäre, Sie zu unterbrechen.»


  «Was für ein Unfug ist das denn? Ich habe Sie doch rufen lassen», schnitt ihm Doyle das Wort ab. «Woodie, ich bedarf Ihrer besonderen Dienste.»


  «Jawohl, Sir», sagte der Sekretär, sich auf das Schlimmste gefasst machend.


  «Nun ziehen Sie nicht so ein Gesicht, Woodie! Ich versichere Ihnen, dass ich nichts Unmögliches von Ihnen verlange. Jedenfalls nichts, für das Sie nicht beste Qualifikationen besitzen.»


  Doyle ließ ein paar Sekunden verstreichen, ohne sich vom Ausdruck höchst mageren Interesses im Gesicht seines Sekretärs täuschen zu lassen. Er wusste, dass sich dahinter bange Erwartung verbarg, und kostete jede Sekunde aus.


  «Ich glaube, ich muss noch einmal Ihre herrliche Schönschrift in Anspruch nehmen», sagte er lächelnd und genoss die sichtbare Verwirrung des Angestellten. Den größten Spaß machte ihm immer noch, die Grenzen der Wohlerzogenheit des guten Woodie zu erkunden. «Sie sollen ein paar Zeilen für mich schreiben.»


  XIX


  Am nächsten Morgen fuhren Wells und Doyle beim ersten Tageslicht zu Murrays Wohnung, um ihm die gute Nachricht zu überbringen. Sie waren überzeugt, ihr Vorschlag würde eine umgehende Wirkung auf den bedauernswerten Millionär ausüben. Er würde die Spinnweben von Trauer und Leid hinwegfegen oder ihrem Freund wenigstens ein Fünkchen Hoffnung zurückgeben, sodass er mit seinem Selbstmord noch so lange wartete, bis das Medium aus Afrika eingetroffen war.


  «Und das ist nicht irgendein Medium! Es ist ein echtes, ganz ursprüngliches Medium!», rief Doyle in dem Bemühen, seine Begeisterung auf die heruntergekommene Vogelscheuche zu übertragen, die, nach Schnaps und verschwitzter Kleidung stinkend, vor ihm im Lehnstuhl hing. «Es besitzt ungeahnte Kräfte. Ich selbst war Augenzeuge, und ich kann Ihnen versichern, ich habe unbeschreibliche Dinge gesehen.»


  Während Murray mit geröteten Augen und apathisch schlaffen Gesichtszügen zuhörte, ging Doyle im Zimmer auf und ab und erzählte die Geschichte des wundersamen Mediums, das weder Ruhm noch Geld begehrte, da diese Worte für es nicht die geringste Bedeutung hatten.


  Der Schotte war ihm während seiner Zeit in Südafrika zufällig in einem Dorf der Bakongo begegnet. Es handelte sich um einen Weißen, der im Alter von zwei oder drei Jahren auf dem Veldt –den wilden Weiten der südafrikanischen Savanne– verlorengegangen und von einem Bantustamm aufgenommen worden war. Mit der Zeit nahm das Kind –das die Alten im Dorf Ankoma nannten, was so viel heißt wie «Der Letztgeborene»– die Sitten und Gebräuche seiner Adoptiveltern an und verhielt sich wie jedes andere Stammesmitglied, nur dass es, wenn es mit anderen zusammen war, durch seine Hautfarbe herausstach wie ein Sahnehäubchen zwischen Schokoladen. Mit Beginn der Pubertät begann auch seine übersinnliche Kraft sich zu zeigen. So außergewöhnlich war sein Talent, dass er bereits mit zwölf Jahren den alten Schamanen des Stammes –dessen einzige Kunst im Regenmachen bestand und auch nur dann funktionierte, wenn ein Unwetter nahte– entthront und dessen Platz eingenommen hatte.


  Als Doyle sich nach der blutigen Schlacht von Brandfort in der Nähe des Bakongodorfes aufhielt, hörte er von dem sagenhaften Großen Ankoma –dem weißen Mann, der Gefäße und Werkzeuge in der Luft schweben ließ und mit den Toten sprach– und fragte sofort die Dorfältesten, ob er einmal mit ansehen dürfe, was zu tun ihr bleicher Schamane imstande sei. Gegen eine Handvoll Tand hatten die Ältesten sofort eingewilligt, und so konnte Doyle in einer elenden Strohhütte ein echtes Medium in Aktion erleben. Die Vorführung seiner übersinnlichen Kräfte war so erstaunlich gewesen, dass Doyle sein Leben lang nicht vergessen sollte, was er dort gesehen hatte.


  Als also Wells am Vortag bei ihm aufgetaucht war und ihn um Hilfe gebeten hatte, war ihm sogleich klar gewesen, wie er, Arthur Conan Doyle, dem berühmten Montgomery Gilmore, oder besser gesagt, Gilliam Murray, dem Herrn der Zeit –denn jetzt kannte ja auch er das Geheimnis dieses Mannes–, trotz ihres unglücklichen ersten Zusammentreffens helfen konnte. Schnell und restlos davon überzeugt, dass er dem Mann, der die Tür zur Zukunft aufgestoßen hatte, nicht zufällig begegnet war und ihm jetzt das Leben retten musste, hatte er die ganze Nacht damit verbracht, seinem treuen Sekretär zahllose Briefe an hohe und höchste Stellen in der Armee und der Regierung von Südafrika zu diktieren, in denen er so viele Gefälligkeiten für seine Bitte anbot, dass er mit ziemlicher Sicherheit den Rest seines Lebens darauf würde verwenden müssen, ihnen allen nachzukommen. Er war jedoch überzeugt, dass der Preis sich lohnte. Der Große Ankoma würde nach England kommen und Emmas Geist anrufen, und dann konnte der Millionär mit ihr sprechen und sie um Vergebung bitten.


  Doyle beendete seinen Monolog und war sicher, aus den geröteten Augen seines Gegenübers gleich Dankestränen hervorquellen zu sehen, ja, machte sich sogar darauf gefasst, von diesem stinkenden Häufchen Elend umarmt zu werden. Doch Murray starrte ihn nur wortlos an. Nach einer ganzen Weile stand er auf, ergriff die Whiskyflasche, ohne die er keinen Schritt mehr tat, ging steifbeinig, doch ohne zu schwanken aus dem Zimmer und legte sich unter den verblüfften Blicken seiner Freunde wieder ins Bett, aus dem sie ihn im Morgengrauen herausgezerrt hatten.


  Die Schriftsteller erkannten, dass es nicht so einfach sein würde, wie sie anfangs geglaubt hatten, den Millionär zur Teilnahme an einer spiritistischen Sitzung mit dem Großen Ankoma zu bewegen. Auch in den darauffolgenden Tagen mussten sie hilflos zur Kenntnis nehmen, dass Murray –obwohl er völlig fertig, heruntergekommen und vom Alkohol halb zerstört war– seine Meinung zum Spiritismus nicht geändert hatte. Jedes Mal wenn sie das Thema zur Sprache brachten, weigerte er sich, zuzuhören, und erwies sich dabei als überaus erfinderisch. Manchmal kicherte er nur in sich hinein, dann wieder beschimpfte er sie betrunken lallend und ihnen am Ende auf die Schuhe kotzend, doch meistens warf er sie einfach aus dem Haus, wobei ihm ganz egal war, dass sie sich oft auch in Wells’ Haus aufhielten. Einige Male ging er sogar so weit, sie mit Gegenständen zu bewerfen, die er gerade zur Hand hatte, was gewöhnlich eine halbvolle Flasche war. Weder Wells’ Flehen noch Doyles Drohungen, nicht einmal Janes sanfte Worte, mit denen sie ihn daran erinnerte, dass er ihr einmal das Leben gerettet hatte und sie es nicht ertragen würde, seines nicht retten zu können, vermochten ihn in seinem Starrsinn zu erweichen. Bis zum Vorabend des Tages, an dem der Große Ankoma in England eintraf.


  Doyle, Wells und Jane eilten in Murrays Wohnung, um ihm die Neuigkeit mitzuteilen, und trafen dort auf einen höchst erregten Baskerville. Wie es schien, hatte sich sein Herr schon den ganzen Tag über in seinem Zimmer eingeschlossen, wo er trank, weinte und jeden, der sich näherte, mit den gotteslästerlichsten Flüchen belegte. Wirklich besorgniserregend aber war, dass er seit mindestens einer Stunde keinen Mucks mehr von sich gab. Wells und Doyle schauten sich erschrocken an und rannten sofort die Treppe hinauf zum Turm, in dem sich das Zimmer des Millionärs befand. Die Tür war verschlossen, was für den Schotten jedoch kein Hindernis darstellte. Nachdem er sich mehrmals dagegengeworfen hatte, sprang die Tür aus dem Rahmen und hätte beinahe noch die Angeln aus der Wand gerissen. Zu aller Erleichterung hatte sich der Millionär nicht erhängt und sich auch nicht auf andere Weise das Leben genommen, sondern war schlicht und einfach ohnmächtig geworden. Sie brauchten drei Kannen Tee und eine Schüssel Wasser, bis sie ihn so weit hatten, dass er auf einem Stuhl sitzen und ihnen zuhören konnte.


  «Gilmore, hören Sie zu, morgen trifft der Große Ankoma in London ein», sagte Doyle ebenso schroff wie erschöpft. «Ich muss Sie nicht daran erinnern, dass ich dafür mein Wort verpfändet und meine sämtlichen Beziehungen spielen lassen habe. Deshalb hoffe ich, dass meine Bemühungen nicht ganz vergebens waren.»


  Murray zuckte die Achseln.


  «Ich habe nicht darum gebeten, dass er kommt.»


  «Aber er ist jetzt hier!», schrie der Schotte wütend. «Was zum Teufel wollen Sie denn? Dass ich ihm einen Zettel mit den Worten ‹Danke für Ihr Kommen, aber wir brauchen Sie nicht mehr› um den Hals hänge und ihn wieder zurückschicke?»


  «Alles, was ich will, ist, dass Sie mir die Schlafzimmertür bezahlen.»


  Doyle schnaubte wie ein gereizter Stier und ging zu einem der Fenster, schaute hinaus und versuchte, sich zu beruhigen.


  «Sie sind ein dickköpfiger Egoist, Monty», fuhr Wells ihn jetzt an. «Dass Sie uns hier die Hölle zumuten, lässt Sie kalt, nicht wahr? Sie haben nur keine Lust, an einer Séance teilzunehmen. Aber was, frage ich Sie, können Sie dabei verlieren?»


  «Bitte, Monty», flehte Jane zum zigsten Mal. «Einen Versuch könnte es doch wert sein.»


  Murray warf ihr einen herzzerreißenden Blick zu.


  «Ich kann nicht, Jane», flüsterte er. «Ich könnte es nicht ertragen, wenn Emmas Name vergebens angerufen würde. Ich kann das nicht zulassen! Als sie noch lebte, habe ich ihr nicht den Respekt entgegengebracht, den sie verdient hatte; denn ich habe sie immerzu angelogen. Ich werde nicht zulassen, dass man sie auch im Tode noch respektlos behandelt, indem man eine lächerliche Pantomime veranstaltet.»


  «Aber kein Mensch wird sie respektlos behandeln!», rief Wells aufgebracht. «Ich sage es Ihnen noch einmal: Dieses Medium ist ein echtes Medium.»


  «Wovor haben Sie Angst, Gilmore?», fragte Doyle und wandte sich –die Hände hinter dem Rücken verschränkt– mit einem Ruck zu Murray um.


  «Angst?» Murray schaute ihn verwirrt an. «Ich habe keine Angst.»


  «Ach, natürlich haben Sie Angst», sagte der Schotte ernst. «Sie haben Angst davor, mit Ihrer Verlobten zu sprechen und herauszufinden, dass sie gar nicht daran denkt, Ihnen zu verzeihen. Genauso ist es doch! Das wollen Sie nicht riskieren, denn was bliebe Ihnen dann noch? Nicht einmal der Trost des mit eigener Hand herbeigeführten Todes. Sterben? Wozu? Um es im Jenseits und in Ewigkeit mit einer zornigen Frau aushalten zu müssen? Da machen Sie doch lieber weiter wie bisher und gehen uns mit Ihren lachhaften Selbstmorddrohungen auf die Nerven; Drohungen, die Sie überdies nie wahr machen werden, weil Sie ein Feigling sind. Deswegen haben Sie sich nicht längst schon umgebracht; deswegen wollen Sie nicht mit Emma sprechen; deswegen haben Sie ihr nicht die Wahrheit sagen können, als sie noch lebte.»


  «Was?! Ich wollte es ja tun!», schrie Murray und kam taumelnd auf die Beine. «Ich schwöre, ich wollte es tun, gerade als dies verdammte Automobil abgestürzt ist. Und natürlich werde ich mich umbringen! Ich will nicht weiterleben! Es ist mir egal, was im Jenseits ist; ob wirklich eine schwarze, entsetzliche Leere oder Emma, die für alle Zeit zornig auf mich ist … Nichts kann so schlimm sein wie das hier … gar nichts.»


  «Sie wollen sich umbringen? Nur zu, dann tun Sie’s!» Doyle drehte sich um und riss beide Flügel des Fensters auf. Eine Brise, sanft und frisch wie der Seufzer eines verliebten Mädchens, wehte ins Zimmer. «Na los, springen Sie. Das sind mindestens vier Stockwerke. Sie werden mit ziemlicher Sicherheit tot sein. Springen Sie! Machen Sie endlich Schluss!»


  Wells und Jane starrten Doyle entsetzt an.


  «Arthur, bitte», intervenierte Wells, «ich glaube nicht, dass das der richtige Weg ist, um…»


  Bevor er den Satz beenden konnte, stieß Murray ihn beiseite und schritt entschlossen zum Fenster.


  «Monty, nein!», rief Jane voller Angst und stellte sich ihm in den Weg.


  Mit ihr ging er zwar sanfter um, schob aber auch sie unnachsichtig zur Seite.


  «Arthur, um Himmels willen, halten Sie ihn auf!», rief Jane.


  Der Schotte rührte sich nicht. Anstatt sich ihm in den Weg zu stellen, trat er grinsend zur Seite und schwang salbungsvoll den Arm wie jemand, der einem anderen den Vortritt lässt. Murray warf ihm im Vorbeigehen einen feindseligen Blick zu und schwang sich aufs Fensterbrett, hielt sich mit beiden Händen am Rahmen fest.


  «Monty, um Himmels willen, kommen Sie da runter!», rief Wells entgeistert und näherte sich behutsam.


  «Bleiben Sie, wo Sie sind, George! Keinen Schritt weiter!», befahl Murray.


  Doyle, der direkt neben dem Millionär stand, bedeutete Wells mit einer Geste, nicht auf Murray zu hören. Den Wunsch unterdrückend, loszulaufen und ihn festzuhalten, blieb Wells stehen und beobachtete nervös die riesige Gestalt des Millionärs, die sich vor dem Mondlicht abzeichnete und fast die gesamte Fensteröffnung ausfüllte.


  Murray –sich mit beiden Händen am Fensterrahmen festhaltend und mit den Füßen auf dem schmalen Brett Halt suchend– atmete tief. Während sie gestritten hatten, war der Tag im roten Widerschein der versinkenden Sonne untergegangen und hatte einer herrlich lauen Sommernacht Platz gemacht, in der ein dicker Vollmond strahlte. Eine schöne Nacht zum Sterben, dachte er, während der weiche Nachtwind sanft durch sein Haar strich und den Duft von Jasmin zu ihm trug. Warum auch nicht? Warum nicht ein für alle Mal Schluss machen mit den Qualen? Er war doch kein Feigling, wie Doyle behauptet hatte! Er schob den rechten Fuß ein wenig vor, was hinter ihm einen spitzen Schrei –bestimmt von Jane– zur Folge hatte. Für sie tat es ihm leid, auch für George, sogar für den Schotten. Es tat ihm leid, dass die Freunde Zeugen seines Selbstmords wurden; aber George hatte recht: Er mutete ihnen die Hölle zu, ihnen allen. Besser war es, das jämmerliche Schauspiel seines Leidens ein für alle Mal zu beenden. Genau das würde er jetzt tun. Er schaute nach unten. Zu seinen Füßen erstreckte sich der Park, in dem er so oft mit Emma spazieren gegangen war. An jeder Wegbiegung hing –wie ein abgerissenes Stückchen Stoff am Zweig eines Strauches– die Erinnerung an einen Kuss, eine Zärtlichkeit, einen Scherz, über den sie gelacht hatte. Das Silberlicht des Mondes ließ die Umrisse der Bäume zart hervortreten, die von den Rosen perlenden Tautropfen wie Pailletten erglänzen und schimmerte im Wasser der Teiche, in denen sich die Seerosen selbstvergessen wiegten, als schwebten sie in einem langsamen Walzer. Über den Baumwipfeln des kleinen Wäldchens am Ende des Parks erkannte er die einer Mondsichel gleichende Kuppel des Gewächshauses, jenes herrlichen Glaspalasts, den Murray als Überraschung für seine Angebetete eigenhändig errichtet hatte und der bis ins Detail dem berühmten Taj Mahal in Indien glich.


  Mit einem Mal wurde Murray die unendliche Tiefe bewusst, die ihn vom Boden trennte, und eine irrationale Angst sprang ihn an, die ihn an den Morgen erinnerte, als er in einem Ballon zur Erde gesunken war, um Emmas Herz zu erobern. Damals hatte er ebenfalls die Höhenangst und das aufkommende Schwindelgefühl bekämpfen müssen, was sich indes gelohnt hatte, da seine Geliebte ihn auf der Gemeindewiese von Horsell erwartete. Murray schloss die Augen und erblickte sie unter sich, wie er sie an jenem Tag gesehen hatte, in einem weißen Kleid, halb verborgen von dem Sonnenschirmchen, das sie unentwegt rotieren ließ, auf ihn wartend … Und mit den letzten Reserven seines Mutes, die ihm noch geblieben waren, mahnte er sich, an ihre Seite zu eilen, und zwar auf schnellstem Wege, denn sie mochte es, wenn er pünktlich war, und er war jetzt schon mehrere Monate zu spät … Entschlossen, sich in die Tiefe zu stürzen, öffnete er die Augen.


  Und da sah er sie. Auf dem Weg neben den Rosenstöcken, wo sie immer stehen blieb, um den lieblichen Duft einer Rose einzuatmen. Dort erblickte er die Gestalt einer weiß gekleideten Frau, deren Gesicht unter einem sich ständig drehenden Sonnenschirmchen nicht zu erkennen war. Ein so strahlender Anblick und zugleich so furchterregend wie schauriges Gelächter in finsterer Nacht. Murray streckte sich und blinzelte ein paarmal, spürte seine Lippen ihren Namen stammeln:


  «Emma…»


  «Nein, Monty! Bitte! Springen Sie nicht!», rief Jane entsetzt. «Emma hätte das nicht gewollt…»


  «Emma!», rief der Millionär.


  Er warf sich herum und sprang ins Zimmer zurück.


  «Ich wusste es!», rief Doyle triumphierend. «Ich wusste, dass er nicht springt.»


  Ohne auf ihn zu achten, lief Murray zu Wells, packte den Schriftsteller am Arm und zerrte ihn zum Fenster.


  «Sehen Sie, George! Sehen Sie nur…!», rief er mit glänzenden Augen. «Es ist Emma … Dort unten ist Emma!»


  «Was?»


  Alle rannten zum Fenster und steckten die Köpfe in einem erwartungsvollen Knäuel nach draußen.


  «Ich sehe nichts», murmelte Wells.


  «Ich auch nicht», sagte Jane und kniff die Augen zusammen. «Was genau haben Sie denn gesehen, Monty?»


  Murray gab keine Antwort. Er drehte sich einfach um und rannte aus dem Zimmer. Verwirrt stolperten alle hinterher, die Treppen hinunter, sich gegenseitig stoßend, bis sie unten auf Murray trafen, der in alle Richtungen spähte und immer unruhiger wurde. Sie waren kaum zu Atem gekommen, da hetzte Murray schon wieder los. Immerzu Emmas Namen brüllend, rannte er kreuz und quer durch den Park, über Wege und an Teichen entlang, während seine Freunde ihn mitleidig beobachteten. Er lief von da nach dort, hielt stolpernd inne, horchte, rannte dann weiter ohne erkennbares Ziel. Am Ende sank er erschöpft auf die Knie, immer noch den Namen der Geliebten murmelnd. Wells ging zu ihm, hockte sich vor ihn und legte ihm eine Hand auf die Schulter. Murray starrte ihn untröstlich an.


  «Ich habe sie gesehen, George. Ich schwöre Ihnen, ich habe sie gesehen», flüsterte er, nach Luft schnappend. «Sie war es. Sie war hier … Warum ist sie wieder gegangen?»


  Doyle hatte sich zu ihnen gehockt und lächelte ihn gütig an.


  «Sie versucht, zu Ihnen zu kommen, mein Freund», sagte er beinahe zärtlich, wie ein Vater, der seinem Sohn gut zuredet. «Aber sie findet den Weg nicht. Vielleicht wollte sie Sie auch nur daran erinnern, dass Sie eine Verabredung in Brook Manor haben. Sie selbst hat sie am Tag ihres Todes getroffen. Aber als Geist benötigt sie einen Zugang, um zu Ihnen zu gelangen. Ich habe es Ihnen schon einmal gesagt. Geister brauchen ein Medium…»


  XX


  Drei Tage nach der Ankunft des Großen Ankoma in England klopfte Murray an die Tür von Brook Manor, als gerade die Umrisse des Landes in der Abenddämmerung zu verschwimmen begannen. Er war in Begleitung von Jane, die während der Fahrt ein Auge auf ihn gehabt hatte. Drinnen erwarteten ihn Wells und Doyle, die morgens schon in einer Mietkutsche zusammen mit dem Medium eingetroffen waren, damit dieses die Stunden bis zur Sitzung in dem Raum verbringen konnte, in dem diese stattfinden sollte, sich schon mal von den Geistern beriechen lassen, die dort westen, wie man sich von einem Hund beschnüffeln lässt, bevor man ihn streichelt.


  «Ich weiß immer noch nicht, wie ich mich überreden lassen konnte hierherzukommen», blaffte der Millionär Wells an, als dieser ihm die Tür öffnete.


  Immer noch murrend betrat er die Eingangshalle, während der Schriftsteller Jane augenzwinkernd umarmte. Danach geleiteten sie Murray in den Speisesaal, wo die Séance stattfinden sollte. Erleichtert stellte Wells fest, dass sich sein Freund ein wenig hergerichtet und saubere Kleidung angezogen hatte, was gewiss mehr Janes als seinetwegen geschehen war.


  «Sie werden es nicht bereuen, Monty, das versichere ich Ihnen. Entspannen Sie sich, damit die geheimnisvollen Kräfte des Jenseits keinerlei Widerstand spüren…»


  «Es reicht, George, bitte!», unterbrach ihn Murray mit einer ärgerlichen Handbewegung. «Ich bin gekommen, um Emma zu sehen; nicht um mir Ihr spiritistisches Geschwafel anzuhören.»


  Wells nickte seufzend, derweil er, Jane und Murray die Eingangshalle durchschritten. Im Kamin knisterte ein Feuerchen, an den Wänden schauten die ausgestopften Hirschköpfe einander immer noch herausfordernd an, als wollten sie jederzeit aufeinander losgehen. Am anderen Ende des Saals erwartete sie Doyle, der sich vor der Tür zum Speisesaal aufgebaut hatte wie ein Engel vor dem Tor zum Jenseits.


  «Guten Abend, Gilmore», begrüßte er den Millionär. «Freut mich, dass Sie gekommen sind. Ich bin sicher, dass Sie es nicht nur nicht bereuen werden, sondern…»


  «Bitte, Doyle», unterbrach ihn Murray ungeduldig, «kommen wir zur Sache!»


  «Natürlich, mein Freund, selbstverständlich. Wir kommen gleich zur Sache», erwiderte der Schotte, der nicht daran dachte, sich von der Eile des Millionärs die ausgetüftelte Zeremonie verderben zu lassen. «Doch bevor ich Ihnen den Großen Ankoma vorstelle, der seit Stunden dort drinnen meditiert, möchte ich Sie daran erinnern, dass er nur aus Südafrika gekommen ist, um Ihnen zu helfen. Nie zuvor hat er eine Séance auf unsere Art veranstaltet, und er tut es auch nicht für Geld. Dies alles betrachtet er als große Ehre, und deshalb erwarte ich, dass Sie ihm mit dem gebührenden Respekt begegnen.» Er schaute Murray fest in die Augen und hoffte, nicht zu drohend geklungen zu haben, erzielte damit allerdings den gegenteiligen Effekt. «Der Große Ankoma spricht nur seinen Bakongo-Dialekt, deswegen werde ich Ihnen seine Worte übersetzen. Während meines Aufenthaltes in seinem Dorf habe ich die Sprache recht gut gelernt.» Dann drehte er sich um, ergriff den Türknauf und öffnete feierlich die Tür mit den Worten:


  «Ich hoffe, Sie sind vorbereitet, Gilmore. In dieser Nacht wird sich Ihr Weltbild verändern.»


  


  Der riesige fensterlose Raum wurde hier und da von einem Dutzend Wachskerzen beleuchtet, die den schartigen Säbeln an den Wänden das eine oder andere Funkeln abnötigten und die Gesichter der Cabell-Ahnen noch gespenstischer erscheinen ließen, so als hätte der Maler sie porträtiert, kurz nachdem sie vom Galgen genommen worden waren. Am jenseitigen Ende des langen Tisches –den Kopf gesenkt, die Arme ausgestreckt und die Hände flach auf der Leinentischdecke– erahnte man im Halbdunkel eine Gestalt. Das Licht der Lampe, die mitten auf dem Tisch stand, vermochte nicht einmal, die sie umgebende Dunkelheit ganz aufzulösen. Doyle schritt mit seinem Gefolge bis zum ihrerseitigen Ende des Tisches. Dann trennte er sich von den anderen und näherte sich ehrerbietig dem Medium, flüsterte ihm etwas ins Ohr, anscheinend um es aus seiner Trance zu erwecken. Das Medium schüttelte daraufhin wie in Zeitlupe den Kopf, als erwache es aus einem langen Schlaf oder einer sehr ausgeprägten Trunkenheit, und schaute auf die Anwesenden, ohne sie zu sehen.


  Der Große Ankoma war ein dürres Männchen schwer zu schätzenden Alters, da ein dichter, wild wuchernder Bart sein Gesicht verbarg und eine ebenso verstrubbelte Mähne von seinem Kopf herunterhing. Nur zwei hämisch blitzende Mausäuglein schauten hinter den weißlich grauen Haarsträhnen hervor, die ihm in die Stirn fielen. Bekleidet war er mit einem weiten dunklen Umhang, und von seinem Hals baumelte ein bunter Reigen von Perlen- und Korallenketten, zwischen denen Murray den Reißzahn des einen oder anderen ihm unbekannten Raubtiers zu erkennen glaubte. An niemand Bestimmtes gewandt, begann der kleine Mann eine Litanei gutturaler Laute von sich zu geben, was sich anhörte, als hätte er sich an einem Hühnerknochen verschluckt.


  «Er sagt, die Geister seien stark an diesem Ort», übersetzte Doyle geflissentlich.


  «Pah…!», schnaubte Murray, nicht gewillt, sich so leicht beeindrucken zu lassen.


  Doyle bedachte seine Ungezogenheit mit einem tadelnden Blick und begann, die Gäste vorzustellen. Danach forderte er Murray auf, an der Schmalseite des Tisches Platz zu nehmen, damit er dem Großen Ankoma gegenübersaß, während er sich zu seiner Rechten niederließ und Wells und Jane die Plätze zu Murrays Linken einnahmen. Als alle saßen, übernahm Doyle wieder seine Zeremonienmeisterrolle.


  «Nun … Ankoma ist auf assoziatives Schreiben in Trance spezialisiert», erklärte er. «Wenn er also Kontakt mit Emma aufgenommen hat und sie einverstanden ist, wird er sie bitten, auf dieser Tafel etwas für Sie aufzuschreiben.»


  «Aber ich will doch nicht über so eine blöde Tafel mit Emma kommunizieren!», protestierte Murray. «Ich will sie sehen! Sie soll vor mir erscheinen, so wie gestern im Park!»


  Zutiefst enttäuscht von der starrsinnigen Haltung des Millionärs, schüttelte Doyle betrübt den Kopf.


  «Hören Sie, Gilmore … Jedes Medium hat ein gegebenes Talent, um sich mit Geistern von Verstorbenen in Verbindung zu setzen», erklärte er geduldig. «Man kann es nicht zwingen, es auf andere Art zu tun. Wichtig ist doch nur, dass Sie mit Emma sprechen, oder? Auf welche Weise das passiert, ist doch egal.»


  Murray warf einen argwöhnischen Blick auf die kleine Schiefertafel, die neben der Gaslampe auf dem Tisch lag.


  «Er hat sich mit den Ahnen der Bantus mit Hilfe von Schiefertafeln unterhalten?», fragte Murray kalt.


  «Natürlich nicht», erwiderte Doyle, dem die Vermessenheit des Millionärs allmählich auf die Nerven ging. «Er hat es mit Palmblättern getan. Aber hier sind wir etwas kultivierter.»


  «Mit Palmblättern…» Murray seufzte. «Also gut. Dann mal los, Amoka.»


  «Ankoma», korrigierte ihn Doyle.


  «Ankoma, Ankoma…», brummelte der Millionär, die Arme ausbreitend und dem Medium anzeigend, dass es loslegen konnte.


  Ankoma nickte unbewegt, wie um auszudrücken, dass er seine Befehle von höheren Mächten zu empfangen pflegte, denen die Menschen ziemlich gleichgültig waren, Murray sowieso. Sein Körper schien sich nun zu entspannen. Er verlor seine aufrechte Haltung, die Augen schlossen sich, und eine Art frommer Friede besänftigte seine Gesichtszüge, dass es fast schon einfältig wirkte. Dann begann sein Oberkörper langsam hin und her zu schwanken und dabei immer schneller zu werden, bis er sich auf seinem Stuhl wand, als hätte ihm jemand Brennnesseln auf die Sitzfläche gelegt. Wenig später bekam er Zuckungen und stieß lächerliche Gurgelgeräusche aus, die sich anhörten wie kochendes Teewasser im Kessel. Doyle merkte, wie er sich anspannte.


  Alle begriffen, dass etwas Bedeutsames im Gange war oder kurz davor, zu geschehen. Sie irrten sich nicht, denn im selben Augenblick wurde die Luft von einem schaurigen Geräusch zerrissen, als knirsche jemand überlaut mit den Zähnen. Erschrocken schauten sich alle um und versuchten, den Ursprung des Kreischens zu ergründen, bis sie darauf kamen, dass es nur von den rostigen Angeln einer der beiden Türen kommen konnte. Mit zusammengekniffenen Augen spähten sie ins Halbdunkel, doch beide Türen waren nach wie vor geschlossen. Dann begannen die Bodenbretter zu knarren, als ginge jemand durchs Zimmer. Der Millionär zog die Augenbrauen hoch. Die Schritte kamen näher. Dann entfernten sie sich wieder, als würde ein unsichtbares Wesen mit unheimlicher Langsamkeit um den Tisch herumgehen und jeden von ihnen eingehend betrachten. Murray wandte sich zu Wells und Doyle, doch die Schriftsteller beachteten ihn nicht, warfen nur sich selbst verwirrte Blicke zu.


  Der Große Ankoma saß jetzt regungslos, starrte wie überwältigt in das den Speisesaal einhüllende Dunkel. Nachdem sie sekundenlang nur verwirrte Blicke gewechselt hatten, lenkte Doyle mit einer unmerklichen Geste die Aufmerksamkeit des Mediums auf sich und deutete auf die Schiefertafel, als wolle er es daran erinnern, dass es sie brauchte, um mit den Geistern zu kommunizieren. Daraufhin ergriff der Große Ankoma die Tafel mit seinen schmalen Händen, über deren Rücken sich wie Wurzelwerk verzweigte Venen zogen, und hielt sie eine Weile, als wisse er nicht recht, was er damit anfangen sollte. Im selben Moment legte Wells seine Hand auf Murrays Schulter, um ihm Zuversicht zu übermitteln. Die Geste lenkte den Millionär kurz ab, doch aus den Augenwinkeln bekam er noch mit, dass Ankoma unter dem Tisch irgendeine hastige Bewegung vollzog. Als er ihn wieder direkt anschaute, hielt das Medium mit einer Hand die Tafel, drehte sie um, senkte sie zu einem Stück Kreide auf dem Tisch und begann sie darüberzureiben. Sein Körper verfiel dabei in kurze Zuckungen, und über seine Lippen purzelte eine Litanei unverständlicher Worte. Einige Zuckungen später drehte er die Tafel so selbstverständlich um, wie jemand eine Tortilla wendet, und schob sie zu Murray. Die Handschrift der Geliebten war jetzt auf der vorher makellosen Schieferfläche zu sehen. «Hallo, ich bin Miss Kummervoll» las er fassungslos.


  «Tja, ich fürchte, da hat der Große Ankoma den falschen Geist kontaktiert», seufzte Doyle.


  Auch Wells und Jane schüttelten enttäuscht die Köpfe, beobachteten jedoch weiter aufmerksam die Umgebung.


  «Nein, nein», erklärte Murray hastig. «Miss Kummervoll ist ihr Kosename; so habe ich Emma in intimen Augenblicken genannt.»


  Mit perplexer Miene betrachtete er die Schrift auf der Tafel. Er hätte schwören können, dass das Medium getrickst hatte, unterm Tisch Tafeln ausgetauscht oder dergleichen, doch das hätte noch nicht das Knarren der Tür und der Dielen erklärt, als er geglaubt hatte, sich nähernde Schritte zu hören. Vor allem würde es nichts an der Tatsache ändern, dass kein Mensch außer ihm Emmas Kosenamen kannte. Nur sie selbst.


  «Dann … Gütiger Himmel, hat er doch Emma kontaktiert!», rief Wells aufgeregt.


  «So ist es, mein lieber George! Wir haben es geschafft!», dröhnte Doyle begeistert. Selbstgefällig wandte er sich an Murray.


  «Wissen Sie noch, was ich Ihnen gesagt habe, Gilmore? Wer würde nicht an Geister glauben, wenn ihm ein geliebter Verstorbener etwas sagte, das nur er allein wissen kann?»


  Murray schaute ihn argwöhnisch an und nickte langsam.


  «Dann vorwärts, Gilmore! Das Fenster ist offen», drängte Doyle aufgeregt. «Sprechen Sie mit Emma! Fragen Sie sie irgendwas. Zum Beispiel könnten Sie fragen, ob…»


  Mit einer Handbewegung unterbrach Murray das Geplapper des Schotten, der ihn erst verwirrt und dann empört anschaute, und hob den Blick zur Decke.


  «Emma, mein Liebes … Bist du das wirklich?», fragte er mit Misstrauen in der Stimme, obwohl im Klang seiner Worte auch ein Hauch von Hoffnung schwang.


  «Sie hat doch schon gesagt, dass sie hier ist, Monty», knurrte Wells. «Warum fragen Sie sie nicht, ob…»


  Noch bevor Wells den Satz beenden konnte, zuckte Murray auf seinem Stuhl zurück und presste seinen Rücken gegen die Lehne. Alle starrten ihn verwundert an; keiner begriff, was mit ihm geschah. Der Millionär war bleich geworden und saß starr auf seinem Stuhl, sein Gesicht drückte Fassungslosigkeit aus, und er hatte den Atem angehalten.


  «Oh Gott…», stöhnte er. «Oh Gott…»


  Sekunden später ließ er die angehaltene Luft mit einem tiefen Seufzer entweichen und fuhr sich mit der Hand langsam über die linke Wange, als berühre er sie zum ersten Mal, während sich auf seinen Lippen ein glückliches Lächeln ausbreitete.


  «Sie hat mich gestreichelt!», verkündete er zutiefst bewegt und ergriff Wells’ Arm. «Alles ist wahr, George! Emma ist hier. Sie hat mich gestreichelt. Ich habe ihre Finger auf meinem Gesicht gefühlt.»


  «Beruhigen Sie sich, Monty…», sagte Wells mit einem fragenden Blick zu Doyle.


  «Mich beruhigen? Haben Sie denn nicht gehört? Emma ist hier!» Er sprang vom Stuhl auf und schaute sich ängstlich im Zimmer um. Schließlich blieb sein Blick auf dem Medium ruhen.


  «Ich will sie sehen!», befahl er.


  Erschrocken brachte der Große Ankoma ein vages Geräusch über die Lippen, das als Frage hätte interpretiert werden können.


  «Machen Sie, dass ich sie sehen kann, bitte!», flehte der Millionär ihn in beinahe kindlicher Erregung an. «Ich gebe Ihnen, was Sie wollen!»


  Während er das Medium bedrängte, Emma herbeizurufen, und sei es nur in Form eines verschwommenen Ektoplasmas, fühlte Murray das Blut so heftig in seinen Schläfen pochen, dass ihm fast schwindelig wurde. Vielleicht war es auch kein richtiges Schwindelgefühl; er hatte irgendwie den Eindruck, das Kerzenlicht im Raum wäre mit einem Mal etwas trüber geworden.


  «Äh … Ich glaube, das übersteigt die Kräfte des guten Ankoma», griff Doyle entschuldigend ein. «Aber Sie könnten Emma fragen, ob…»


  «Ich will Emma nichts fragen, verdammt noch mal!», schrie Murray verzweifelt. «Ich will sie sehen!»


  Plötzlich schwieg er, den Blick starr auf den riesigen Wandspiegel gerichtet. Die anderen richteten ihre Blicke ebenfalls dorthin und versuchten herauszufinden, was Murray zum Schweigen gebracht hatte. Es dauerte ein paar Sekunden, bis sie es entdeckten, denn das ganze Geschehen im Speisesaal schien im Spiegel exakt wiedergegeben. Alle befanden sich dort am Tisch, wo sie tatsächlich saßen, der Große Ankoma am Kopfende. Rechts von ihm saß Doyle, der über seine Schulter in den Spiegel schaute, um zu sehen, was sich dort Ungewöhnliches tat; ihm gegenüber saßen Wells und Jane, die genauso verwirrt aussahen wie er. Doch dem Großen Ankoma gegenüber, am anderen Tischende, stand nicht Murray. Eine schwarz gekleidete Frau hatte das Abbild des Millionärs im Spiegel ersetzt. Gerade als alle auf sie aufmerksam geworden waren, erhob sie sich und ging zögernden Schritts um den Tisch herum. Stumm starrten alle auf das eingedrungene Bild, das im Spiegel auf sie zu geschritten kam. Gleich darauf war es so nah herangekommen, dass sie im Kerzenschein das Gesicht erkennen konnten.


  «Emma!», rief Murray.


  Er war von dem Anblick so gerührt, dass er schwankte. Gleich darauf hatte er seine mächtige Gestalt wieder in der Gewalt und schritt nun seinerseits zum Spiegel, in dem –die Hände am Rahmen, als schaue sie aus einem Fenster– seine Verlobte ihn erwartete. Die junge Frau schaute mit einem Ausdruck der Überraschung auf die diesseitige Welt, als sähe sie Murray genauso deutlich, wie er sie sah.


  «Mein Liebes, ich habe deine Hand auf meiner Wange gespürt», wimmerte der Millionär, als er mit verstörter Miene auf den Spiegel zuging.


  Emma schaute gebannt zu, wie er sich ihr näherte, und ihre Augen zeigten in wildem Wirbel Entsetzen, Betroffenheit und Rührung. Als er näher kam, streckte Murray die Hand aus, um das Gesicht seiner Verlobten zu berühren, noch einmal ihre Haut, ihr Haar zu spüren. Doch als seine Hand gegen das Spiegelglas stieß, begriff er, dass Emma für ihn unerreichbar blieb, obgleich er sie direkt vor sich sah. Die anderen hatten sich inzwischen von ihren Stühlen erhoben und waren hinter Murray getreten, um dem Wunder beizuwohnen, das sich ihnen darbot, sodass sie nun eine verdoppelte stumme Gruppe bildeten, die auf der anderen Seite des Spiegels hinter Emma stand.


  «Emma, meine Liebe!», rief der Millionär, die kalte Oberfläche des Spiegels abtastend, die die Kälte toter Gegenstände auf seinen Fingerkuppen hinterließ.


  Die junge Frau, die mittlerweile realisiert zu haben schien, was der Spiegel bewirkte, versuchte ihre Finger mit denen Murrays zu verschränken, stieß jedoch nur auf gläsernen Widerstand. Fast eine Minute lang versuchten die beiden, hilflos das Glas betastend, die Hand des anderen zu berühren, den feinen Schleier zu zerreißen, der sie scheinbar voneinander trennte. Bis Murray die Geduld verlor und mit den Handflächen gegen den Spiegel zu schlagen begann. Auf der anderen Seite schaute Emma –deren Verständnis oder vielleicht auch Resignation weit ausgeprägter war als Murrays– mit tränenerfüllten Augen auf ihren Verlobten und flüsterte tonlos seinen Namen. Sie hatte ihr schönes Gesicht ein wenig zur Seite geneigt, zutiefst gerührt von der übergroßen Liebe, die in der Verzweiflung zum Ausdruck kam, mit der Murray immer wütender und dennoch verhalten auf den Spiegel einhieb, da er wusste, dass er das Bild darin für immer verlor, wenn er ihn zerbrach. Und alle sahen, dass beide Spiegelbilder –wenngleich verschieden– denselben Schmerz ausdrückten.


  Als Murray begriff, dass es keinen Zugang gab, der ihn in Emmas Arme führte, trat er ein paar Zentimeter vom Spiegel zurück und betrachtete seine Verlobte hilflos, bemerkte zum ersten Mal den winzigen Hauch von Verblühen, der über ihrer Schönheit lag. Die Augen waren von dunklen Schatten umrandet, und ihre Haut war nicht mehr von so samtenem Glanz, als hätte ihre Seele monatelange Qual gelitten und ihr dadurch Saft entzogen. Mit zitterndem Finger fuhr Murray über Emmas Lippen, ohne sie berühren zu können. In diesem Moment bemerkte er durch die Tränen, die seinen Blick beschlugen, dass das Licht im Zimmer wieder heller wurde, nicht mehr so trübe war wie in den vergangenen Minuten. Einen Wimpernschlag später sah er sich sein eigenes Gesicht berühren. Bestürzt und verärgert trat er einen Schritt zurück.


  «Nein, nein! Emma, geh nicht! Komm zurück!», schrie er.


  Doch dann erstarb der Schrei in seiner Kehle, verrann die mitleidlose Zeit und drohte Emmas Bild in eine Wahnvorstellung oder einen Traum zu verwandeln. Am Ende war er nur noch ein bemitleidenswertes Häufchen Elend. Die Stirn an das kalte Glas gedrückt, stand Murray regungslos vor dem Spiegel, sein Schluchzen wurde immer leiser.


  Wieder sah er die Bilder des Unglücks vor sich, die ihn weder im Wachen noch im Schlafen verschonten. Seine schweißfeuchten Hände am Lenkrad des neuen Automobils, während er nach den richtigen Worten für sein Geständnis suchte. Emmas neugierig-amüsiertes Lächeln. Die jäh auftauchende enge Kurve. Das von der Fahrbahn abkommende Gefährt, das den steilen Hang hinunterrollte. Sein verzweifeltes Bemühen, die Maschine wieder unter Kontrolle zu bekommen, die in wilden Sprüngen den Hang hinuntersauste. Der brutale Stoß, der ihn aus dem Sitz und hoch in die Luft katapultierte. Dann war die Welt in tausend Stücke zersprungen, hatte Emmas Stimme immer ferner geklungen, hatte seinen Namen gerufen, während sich die Dunkelheit über ihn senkte. Und später –er hatte nie erfahren, wie viel später– das langsame Erwachen, die Nebel der Ohnmacht, durch deren Schleier er danteske Bilder sah: rennende und schreiende Menschen; ihn besorgt ansehende Gesichter; die Fersen seiner Schuhe, die zwei Rillen durch die Erde zogen, als man ihn fortschleifte; und eine Stimme, die sich deutlich aus dem allgemeinen Durcheinander der herumschwirrenden Befehle heraushob, die heisere Stimme eines Fremden, den er nie zu Gesicht bekommen würde, die durch das Rattern der Kutsche hindurch, mit der sie ihn ins Krankenhaus brachten, in seinem Kopf widerhallte, die alle Fragen und jedes andere Geräusch überdeckte. Es war der Satz, den er nie würde vergessen können; der Satz, der ihm das Ende verkündete: «Wir werden mit der Eisensäge ranmüssen, wenn wir die Leiche rauskriegen wollen.»


  «Was zum Teufel ist passiert?», fragte Doyle in seinem Rücken.


  Wells öffnete den Mund, um zu antworten. Er war jetzt sicher, dass sein Erlebnis vor dem Spiegel am Tag ihrer Exkursion keine optische Täuschung gewesen war. Während alle Emma und Murray beobachteten, hatte er sein eigenes Spiegelbild fixiert, das sich ebenfalls von den beiden Verliebten abgewendet hatte und ihm mit demselben Ausdruck des Entsetzens direkt in die Augen schaute, nur dass es die kleine Narbe am Kinn nicht hatte. Wells wusste nicht, was das alles zu bedeuten hatte, wenngleich offensichtlich war, dass beide Phänomene direkt zusammenhingen. Noch bevor er ein Wort über die Lippen bringen konnte, vernahm er Janes Stimme:


  «Emma trug Schwarz. Als wäre sie in Trauer.»


  «Stimmt», bestätigte Doyle. «Und ich hatte eine andere Jacke an. Nämlich die, die ich eigentlich angezogen hätte, wenn ich mir nicht beim Frühstück Kaffee daraufgeschüttet hätte.»


  «Und ich…», wollte Wells fortfahren, wurde jedoch von Murray daran gehindert. Denn der fuhr plötzlich herum und zeigte mit dem Finger auf das Medium.


  «Wiederholen Sie das!», rief er. «Bringen Sie sie wieder her!»


  Der Große Ankoma wich ein paar Schritte zurück, verzweifelt mit den Armen vor der Brust wedelnd.


  «Warten Sie, Gilmore, ich will Ihnen das erklären», mischte sich Doyle ein und legte ihm eine Hand auf die Schulter.


  Murray schüttelte sie brüsk ab und tat einen Schritt auf das Medium zu.


  «Makoma, oder wie zur Hölle Sie heißen, bringen Sie sie wieder her, oder ich erwürge Sie mit diesen beiden Händen!»


  «Aber ich kann doch nicht!», verteidigte sich der Große Ankoma in perfektem Englisch und mit hilfesuchendem Blick zu Doyle.


  Der Schotte versuchte, Murray zurückzuhalten, indem er ihn diesmal am Arm packte und mit einer Art Polizeigriff ruhigstellte.


  «Hören Sie, Gilmore. Nichts von allem, was hier geschehen ist, hat auch nur das Geringste mit dem Großen Ankoma zu tun.»


  «Das stimmt, Monty», bestätigte Wells und stellte sich zwischen den Millionär und das Medium. «Ich fürchte, Ankoma hat keinerlei übernatürliche Kräfte.»


  Murray starrte das Medium verständnislos an.


  «Es ist wahr, Mr.Gilmore», entschuldigte sich der Angesprochene und versuchte, wieder ein wenig Haltung anzunehmen. «Ich kenne meine Eltern, ich spreche perfekt Englisch, wie Sie hören können, und ich habe auch nie in einem Bakongodorf gelebt und dort Gegenstände in der Luft schweben lassen, ganz einfach deswegen nicht, weil ich es nicht kann. Mein einziges Talent, wenn man der maßgeblichen Meinung von Mr.Doyle glauben darf, besteht darin, schöner und lesbarer schreiben zu können als er. Und um ehrlich zu sein … deswegen erwürgt zu werden, habe ich nicht verdient.»


  «Sie können keine Gegenstände in der Luft schweben lassen? Und wie erklären Sie sich dann das?» Murray zeigte auf die kleine Schiefertafel, die sich vom Tisch erhoben hatte und in der Luft schwebte.


  Mit offenen Mündern sahen alle zu, wie sie in der Luft schaukelte. Kaum hatten sie sich vom ersten Schreck erholt, begann auch das Stück Kreide in die Luft zu steigen, sich der Tafel zu nähern und etwas daraufzuschreiben. Als sie damit fertig war, sank sie wieder auf den Tisch hinab wie ein fremdartiges Insekt. Als Nächstes setzte sich die Tafel in Bewegung und schwebte auf Murray zu. Direkt vor seinem Gesicht hielt sie ein und drehte sich.


  «Soll ich noch einmal deine Wange streicheln, mein Geliebter?», las der Millionär. «Oh, Emma…», stammelte er und schaute überglücklich und dankbar über die Tafel, dorthin, wo das Gesicht der Geliebten zu vermuten war. «Natürlich will ich das, mein Liebes, lass mich deine Hände spüren…»


  Mit einer wilden Bewegung wurden die Worte von der Tafel gewischt, die daraufhin auf den Tisch zurückkehrte, wo das Stück Kreide wieder zu schreiben begann. Danach schwebte sie zu Murray zurück.


  «Ich glaube, es wäre viel lustiger, euch allesamt zur Hölle fahren zu lassen», las der Millionär.


  Im selben Moment krachte die Schiefertafel auf den Boden, als ob sie jemand wütend von sich geschleudert hätte, und das hysterische Gelächter eines Mannes durchschnitt die Luft. Alle schauten sich fassungslos und voller Entsetzen an.


  «Was zum Teufel…?», schrie Murray. Als ihm dann aufging, dass er es tatsächlich nicht mit Emmas Geist zu tun hatte, wischte er sich angewidert die Wange mit dem Jackenärmel ab. Dann brüllte er in Richtung der Schiefertafel:


  «Wer bist du, du verdammter Hundesohn!»


  Das Gelächter wurde lauter und klang immer wahnsinniger.


  «Überlassen Sie das mir, Gilmore, ich habe mehr Erfahrung mit Geistern», sagte Doyle, den Millionär beiseiteschiebend und einen unbestimmten Punkt im Raum fixierend. «Wer bist du, du verdammter Hundesohn?»


  Eine Stimme, so scharf wie ein Skalpell, durchschnitt die Luft.


  «Sie wollen wissen, wer ich bin, Mr.Doyle? Ich bin das personifizierte Böse! Der größte Schurke, den Sie sich vorstellen können! Glauben Sie mir, würden Sie alle meine Verbrechen kennen, würde das Entsetzen davor in Bewunderung für meine Geschicklichkeit umschlagen.»


  Doyle machte ein verdutztes Gesicht, während die vertrauten Worte noch durch seinen Kopf schwebten.


  «Ja, ja, leicht ist’s, über das Böse zu schreiben», fuhr die Stimme fort. «Aber mit ihm zu tun zu kriegen, wenn es sich von den Seiten Ihres Buches freigemacht hat, ist nicht so lustig, was, Mr.Doyle?»


  «Den Seiten meines Buches entsprungen…? Was zum Teufel wollen Sie damit sagen?» Da fielen ihm die Worte ein, die er selbst in Sein letzter Fall geschrieben hatte. «Heiliger Himmel … das kann doch nicht sein. Sie sind … Moriarty?»


  «Oh nein», antwortete der Unbekannte mit einem perversen Kichern, «obwohl auch ich den Tod im Namen führe. Wollen Sie vielleicht Ihr Glück probieren, George?»


  Wells hob die Augenbrauen, als er seinen Namen hörte. Mehrere Sekunden lang verstummte die Stimme, und als sie sich wieder meldete, vernahm der Schriftsteller sie direkt vor sich, glaubte sogar, ihren sauren Atem zu riechen.


  «Na los, George. Wer bin ich?»


  Unsichtbare Finger zwickten ihn in die Nase. Erschrocken wich Wells einen Schritt zurück und riss Jane mit sich, die sich an ihn geklammert hatte. Mit einem furchtsamen Blick ins Leere wagte er es schließlich, die vollkommen absurde und schreckliche Frage zu formulieren, die in seinem Kopf Gestalt angenommen hatte, seit die Stimme zu sprechen begonnen hatte.


  «Sind Sie … der Unsichtbare?»


  «Der hat doch nicht…», bemerkte Doyle, der neben ihn getreten war.


  «Nein», unterbrach ihn Wells, «aber der Unsichtbare Tod. Denn das ist der Name, mit dem meine Figur den Brief an seinen Freund Kemp unterschreibt.»


  «Was ist bloß mit euch Schriftstellern los! Wie weit geht eure Eitelkeit eigentlich?», rief die Stimme belustigt. «Moriarty! Der Unsichtbare! Ich bin bloß jemand, der gekommen ist, sich zu holen, was ihm gehört. Was diese Alte mir gestohlen hat. Los, George, geben Sie es mir! Ich weiß, dass Sie es haben.»


  «Die Alte? Wovon reden Sie?»


  «Oh nein, George. Keine Spielchen mit mir.» Die Stimme hatte sich so lautlos um die Gruppe herumbewegt, dass das Halbdunkel selbst zu sprechen schien. «Ich spreche von dem Buch. Die Landkarte des Chaos! Geben Sie es mir oder, ich schwöre es, ihr werdet alle sterben!»


  «Aber ich habe das Buch nicht», rief Wells abwehrend.


  Sofort bedauerte er, die Stimme gehoben zu haben, denn der Unsichtbare reagierte mit einem wütenden Schrei.


  «Sie haben es so gewollt, George!», kreischte er.


  In der Folge hörte man ein wirres Durcheinander von Gelächter, Knurren und Schritten, die aus allen Richtungen zu kommen schienen, als würde der Geist wie von Sinnen im Saal umherlaufen. Die Kerzenflammen flackerten nacheinander auf und zeigten den ungefähren Weg, den er nahm.


  «Der verliebte Millionär, die entzückende junge Dame, der Große Ankoma, der wilde Schotte … Wer soll als Erster sterben, George?»


  Doyle trat zwei Schritte vor.


  «Fang mit mir an, du Teufelsbraten, wenn du Manns genug bist!»


  Kaum hatte Doyle ausgesprochen, vernahm man ein helles, sirrendes Geräusch, und alle schauten in die Richtung, aus der es kam, auch Doyle, der gerade noch ein silbernes Aufblitzen gewahrte und gleich darauf einen brennenden Schmerz am rechten Ohr verspürte. Fluchend fuhr er sich mit der Hand an die Stelle, die jetzt in Flammen zu stehen schien, und hörte hinter sich einen dumpfen Aufprall. Die verwirrten Blicke aller Übrigen trafen sich an der Stelle an der Wand, an der ein Schwert die Stirn eines eleganten Herrn mit Halskrause durchbohrt hatte und –immer noch zitternd– bis zu einem Viertel seiner Länge im Holz steckte. Doyle fuhr einen Schritt zurück und wurde leichenblass, als er erkannte, dass er das Ziel des Schwertes gewesen war.


  «Um Himmels willen, Arthur!», rief Jane, als sie das Blut an der Hand des Schotten sah. «Sind Sie wohlauf?»


  «Ja, es ist nur ein Kratzer», erwiderte Doyle und blickte sich lauernd um. «Aber es sollte offensichtlich viel mehr werden.»


  Angesichts dieses eindeutigen Mordversuchs drängte sich die Gruppe in der Mitte des Saals zusammen.


  «Wo, zum Henker, ist er jetzt?», fragte Murray, sich in alle Richtungen umschauend.


  «Da, sehen Sie nur!», rief der Große Ankoma schaudernd und deutete auf ein Wappenschild. Der dichte Vollbart war ihm halb aus dem Gesicht gerutscht.


  Vor ihren verblüfften Blicken löste sich eines der Schwerter von seinem Wappen, blieb in der Luft schweben und bewegte seine Klinge hin und her. Die nächststehenden Kerzen warfen böse glitzernde Reflexe auf die Schneide, als wäre die Kreatur stehen geblieben und prüfte die Schärfe, bevor sie sich gegen die Gruppe wandte. Plötzlich durchschnitt die Waffe die Luft mit wilden Hieben. Alle hielten entsetzt den Atem an. Eine perverse Drohung lag in diesen vorbereitenden Schlägen, aber sie zeigten auch, wo der Unsichtbare stand. Doyle und Murray erkannten das als Erste. Der Millionär riss einen Stuhl hoch, schwang ihn über dem Kopf und schleuderte ihn in Richtung Waffe. Ein knurrender Schmerzenslaut war die Folge, und das Schwert polterte zu Boden. Ein Wutschrei ließ die Luft erzittern. Inzwischen hatte Doyle mit einem gewaltigen Ruck das in dem Porträt steckende Schwert herausgezogen und schritt –kreuz und quer wütende Hiebe austeilend– auf die Stelle zu, an der er die Kreatur vermutete.


  «George, bringen Sie Jane in Sicherheit!», rief er. «Woodie, Gilmore, greifen Sie sich eine Waffe! Umkreisen Sie den Tisch…!»


  Mit einem furchtbaren Stöhnen klappte Doyle zusammen, bevor er den Satz zu Ende bringen konnte. Eine Sekunde später richtete er sich wieder auf, warf den Kopf hoch zur Decke, als habe er einen brutalen Kinnhaken bekommen, taumelte zurück und stürzte zu Boden. Fast im gleichen Moment fühlte sich der Große Ankoma von einer gewaltigen Kraft emporgehoben und auf den großen Esstisch geworfen. Er landete unter einem schaurigen Knacken von Knochen und Holz, wobei die Lampe vom Tisch fiel und ein Großteil des ohnehin nicht gerade reichlich vorhandenen Lichts erlosch. Jane stieß einen Schreckensschrei aus, den das böse Gelächter der Kreatur sogleich erstickte.


  «Wo ist das Buch, George?», ließ sich die unheilvolle Stimme gleich darauf vernehmen. «Geben Sie mir Die Landkarte des Chaos, und das alles hier hat sofort ein Ende!»


  Es folgte ein wütendes, beinahe tierisches Geheul, und mehrere Bilder der Ahnengalerie polterten zu Boden.


  «Nehmt alle Waffen, die ihr zu fassen bekommt, und verteidigt euch!», stammelte Doyle, der wieder auf die Füße zu kommen suchte und sich über dem schaurigen Geheul der Kreatur verständlich zu machen hoffte.


  Murray hatte ihn gehört. Er riss einen Säbel von der Wand und warf ihn Wells zu, der angesichts des dantesken Spektakels, das sich vor seinen Augen abspielte, jedoch wie erstarrt stand und die Waffe nicht auffing. Ihr Griff traf ihn am Kopf, das schien ihn in die Wirklichkeit zurückzubringen. Benommen hob er die Waffe vom Boden auf und schaute sichtlich desorientiert zu Murray.


  «Bringen Sie Jane hier raus, schnell!», befahl der Millionär, während er einen anderen Säbel an sich nahm.


  Wells nickte, rührte sich aber nicht von der Stelle. Jane ergriff seinen Arm und zerrte ihn zu einer der beiden Türen des Speisesaals. Murray suchte Doyles Blick. Der Schotte bewegte sich auf den Tisch zu, auf dem sein ohnmächtiger Sekretär lag, und führte dabei weite kreisende Hiebe mit dem Schwert. Murray folgte ihm, mit dem Säbel dabei in alle Richtungen stoßend. Das Geschrei der Kreatur hatte aufgehört, sodass man sie unmöglich lokalisieren konnte. Sie konnte überall sein. Als Doyle das zerzauste Medium erreichte, fühlte er ihm den Puls.


  «Lebt er?», fragte Murray, der sich hinter ihn gestellt hatte und unentwegt die Luft mit seinem Säbel zerteilte.


  «Ja, er ist nur bewusstlos geworden. Aber wir müssen ihn hier rausbringen, Gilmore. Helfen Sie mir…»


  «Beide Türen sind verriegelt!», schrie Wells vom anderen Ende des Saals, wo er mit Jane die zweite Tür ausprobiert hatte. «Wir sind eingeschlossen!»


  «Waas?», rief Murray. «Und die Schlüssel?»


  «Teufel auch, ich habe sie in einem der Schlösser stecken lassen!», antwortete Doyle. «Sind Sie sicher, George, dass sie nicht stecken?»


  «Wenn sie steckten, würde ich nicht rufen, dass wir eingeschlossen sind, Arthur!», brüllte Wells verärgert. Er hatte sich vor Jane gestellt und fuchtelte ebenso entschlossen wie ungeschickt mit dem Säbel in der Luft herum.


  «Haben Sie keinen Zweitschlüssel dabei, Gilmore?», flüsterte Doyle dem Millionär zu, dabei auf jedes Geräusch achtend, das die Position des Unsichtbaren verraten konnte.


  «Nein … Aber in der Eingangshalle hängt neben der Haustür ein Ersatzschlüsselbund», flüsterte Murray über die Schulter, während er den Säbel ausgestreckt vor sich hielt. «Wir könnten versuchen, alle zusammen zu rufen, damit Baskerville uns hört. Ich bezweifle allerdings, dass der alte Mann uns draußen hören kann … Aber was zur Hölle ist das?», rief er warnend.


  Doyle fuhr herum und erhielt einen heißen Schlag ins Gesicht; zugleich sah er, was Murray alarmiert hatte. Eine heruntergefallene Kerze hatte das Öl aus der Lampe in Brand gesetzt, und eine Feuerspur hatte einen der verschlissenen Wandteppiche erreicht, der jetzt in hellen Flammen stand.


  «Verdammt! Wir müssen das Feuer löschen!», rief Doyle und warf Murray sein Schwert zu. «Geben Sie mir Deckung!»


  Wild mit beiden Waffen fuchtelnd, setzte sich der Millionär an seine Seite, während der Schotte seine Jacke auszog und damit gegen den Wandteppich schlug, was bei jedem Hieb einen Funkenregen auslöste. Es half nichts. Die Funken sprangen auf den nächsten Teppich über und auf den übernächsten, fraßen sich gierig in den morschen Stoff und die trockenen Rahmen der Bilder. Niedergeschlagen gab Doyle seine Bemühungen auf. Wie ein gewaltiges Ektoplasma breitete sich schwarzer Qualm im Saal aus und stieg hoch bis an die Decke. Doyle und Murray mussten husten. Auf der anderen Seite des Saals verfolgten Wells und Jane das sich ausbreitende Feuer mit entsetzten Mienen.


  «Wir sind hier eingeschlossen, zusammen mit dieser Kreatur!», fluchte der Schriftsteller, von den Ereignissen definitiv überfordert.


  Im selben Moment spürte er einen Luftzug vor sich und erhielt einen heftigen Schlag auf die Hand. Er verlor das Schwert und sah es bestürzt über den Boden schlittern. Zugleich fühlte er Jane mit brutaler Gewalt von sich fortgerissen.


  «Jane!», schrie er und tat einen Schritt auf sie zu.


  «Stehen bleiben, George, oder ich bringe sie um», befahl die Stimme, die jetzt hinter Jane zu hören war. Und an Murray und Doyle gerichtet: «Sie beide rühren sich keinen Zentimeter von der Stelle, oder ich breche dieses zarte Genick schneller, als irgendeiner von Ihnen sich bewegen kann.»


  Verzweifelt stöhnend blieb Wells stehen. Murray und Doyle verharrten ebenfalls regungslos, und einen ewigen Augenblick lang starrten die drei Männer hilflos auf die Frau, die fast in der Luft hing und deren Gesicht dunkelrot anlief. Ein brennender Wandteppich sank knisternd und prasselnd zu Boden, dass es sich anhörte wie Regen auf dem Meer.


  «Ja, so gefällt mir das. Und jetzt geben Sie mir das Buch, George, oder Ihr Frauchen stirbt», sagte die Stimme.


  «Tun Sie ihr nichts, bitte!», flehte der Schriftsteller. Er schluckte. Und mit einer äußeren Ruhe, die das Gegenteil seines aufgewühlten Inneren war, fuhr er fort: «Hören Sie, ich besitze kein Buch mit dem Titel Die Landkarte des Chaos; aber ich gebe Ihnen, was Sie wollen. Mein Ehrenwort. Alles, was Sie wollen. Egal was…»


  «Ich will nur das Buch von Ihnen, sonst nichts», sagte die Kreatur ungeduldig.


  «Bitte, lassen Sie meine Frau los. Sie bekommt keine Luft, bitte…! Ich sagte, sie bekommt keine Luft mehr!», schrie Wells verzweifelt und mit versagender Stimme. «Verfluchter Hundesohn», wimmerte er, nicht mehr Herr seiner Sinne, «wenn ihr was zustößt, dann…»


  «Was dann?», sagte die Stimme mit schmierigem Lachen.


  Wells schüttelte ohnmächtig den Kopf, die Augen voller Tränen. Das Feuer hatte sich bis unter die Decke ausgebreitet, und von oben regneten glühende Holzspäne herab, lodernde Flämmchen, die sanft nach unten schwebten und auf dem Fußboden erloschen, als hätte jemand auf einen Schwarm Feen geschossen. Angesichts der offenkundigen Hilflosigkeit seines Freundes machte Murray Miene, hinter dem Tisch hervorzukommen, doch die Stimme des Unsichtbaren stoppte ihn.


  «Halt! Ich sagte, niemand rührt sich, oder ich bringe sie um!»


  Um seine Drohung zu bestärken, lüpfte er Jane noch ein paar Zentimeter höher. Jetzt berührten ihre Füße den Boden nicht mehr. Wells liefen Tränen über die Wangen, als er sah, wie die Hände seiner Frau sich an ihrem Hals festkrallten und Ihr Gesicht purpurrot wurde. Er sah sie einen Arm heben und in der Luft herumfuchteln, als wollte sie etwas kratzen, das sich hinter ihrem Kopf befand, doch sie erreichte damit nur, dass sich ihr Haarknoten löste.


  Während Wells mit wachsender Wut und Verzweiflung zusah, wie seine Frau um ihr Leben kämpfte, hielt Doyle –Hals und Schulter voller Blut– seine Aufmerksamkeit auf etwas anderes gerichtet. Von allen unbemerkt, bewegte sich der Knauf der Tür zur Eingangshalle. Gilmores Kutscher kam zu Hilfe, war vielleicht durch das Geschrei aufmerksam geworden. Das war jedoch ein armseliger Trost, nicht allein wegen der kaum nennenswerten körperlichen Disposition des alten Mannes, sondern weil er nichts Verdächtiges entdecken würde, wenn er die Tür öffnete und in den Speisesaal schaute. Er würde gar nicht begreifen, was dort vor sich ging, und wenn er ihn warnte, würde die Kreatur mit Sicherheit Jane umbringen. In dem dichter werdenden Qualm gegen die Ohnmacht kämpfend, dachte Doyle fieberhaft nach, fand jedoch keinen Ausweg. Er sah die Tür aufgehen und Baskerville den Kopf ins Zimmer strecken.


  «Heiliger Himmel!», rief der beim Anblick der Flammen.


  Dieser Moment der Ablenkung genügte. Jane wirbelte wie eine Marionette herum und verriet damit, dass auch der Unsichtbare den Kutscher gehört hatte. Und dann geschah etwas, womit keiner gerechnet hatte. Jane stieß den erhobenen Arm nach hinten, schien etwas in der geballten Faust zu halten, und gleich darauf ließ die unsichtbare Kreatur einen schaurigen Schmerzensschrei hören und Jane zu Boden fallen.


  «Mein Auge!», heulte die Stimme, während eine der langen Haarnadeln, mit denen Jane ihre Frisur zusammensteckte, in der Luft schwebte, im Nichts steckend hin und her zuckte. «Mein Auge!»


  Wells rannte zu seiner Frau, die auf den Knien keuchend und würgend nach Luft schnappte. Einige Schritte entfernt zuckte die Haarnadel immer noch im Nichts umher, doch plötzlich senkte sie sich hinunter zur Erde und fuhr gleich darauf wieder hoch, zusammen mit dem Schwert, das Wells aus der Hand geschlagen worden war. Dann bewegten sich beide hastig auf die Tür zu.


  «Baskerville! Weg von der Tür!», schrie der Millionär, als er die Lage überblickte.


  Mit einem Satz sprang er auf den Tisch und warf dem Schotten einen der beiden Säbel zu. Doyle fing ihn im Flug und sprang ebenfall auf den Tisch. Mit wenigen Sätzen die ganze Länge des Tisches durchmessend, hetzten sie säbelschwingend und sich gegenseitig anfeuernd vorwärts, doch der Unsichtbare war schneller an der Tür. Dort stand der Alte und starrte ungläubig auf das durch die Luft auf ihn zuschwebende Schwert. Es drang ohne jeden Widerstand tief in seinen Leib ein. Der Kutscher riss die Augen auf, als er spürte, wie die Klinge einen Tunnel aus Eis in seine Eingeweide bohrte, gab jedoch nicht den geringsten Laut von sich. Dann wurde sein Körper mit dem darin steckenden Schwert fortgeschleudert, Doyle und Murray entgegen, die herangerannt kamen, mit dem taumelnden Kutscher zusammenstießen und in einem wirren Knäuel von Körpern und Schwertern zu Boden gingen.


  Doyle sprang sofort wieder auf und stürzte in die Eingangshalle, während Murray sitzen blieb und Baskerville in den Armen hielt. Mit zusammengekniffenen Augen erspähte der Schotte Janes Nadel, die die Marmortreppe hinaufschwebte, dann aber jäh auf die Stufen fiel, als hätte der Unsichtbare sie sich mit einem verzweifelten Ruck herausgerissen und von sich geschleudert. Doyle kehrte in den Speisesaal zurück, wo die Hitze mittlerweile unerträglich geworden war.


  «Er ist nach oben gelaufen», verkündete er mit dem Arm vorm Mund, um sich vor dem Qualm zu schützen. «Und oben hat er keine Fluchtmöglichkeit. Los, Gilmore! Hinterher!» Mit Blick auf Wells, der Jane wieder auf die Beine half, befahl er: «Sie sammeln die Verletzten auf und bringen sie in die Kutsche! Dann fahren Sie sie ins Krankenhaus und benachrichtigen die Polizei!»


  «Sind Sie verrückt geworden, Arthur?», protestierte Wells. «Vergessen Sie die Kreatur! Wir müssen hier so schnell wie möglich raus!»


  «Ja, das Feuer ist nicht mehr zu kontrollieren», bemerkte Murray.


  Der Schotte warf einen Blick zurück auf das Feuer, das schon am Gebälk leckte, das die Decke trug.


  «Das sehe ich, verdammt!», brüllte er, um sich über dem Prasseln der Flammen verständlich zu machen. «Aber dieses Ungeheuer wird sich nicht aufhalten lassen. Wenn es hätte fliehen wollen, hätte es durch die Tür verschwinden und im Moor untertauchen können. Aber es ist im Haus geblieben, weil es uns einen nach dem anderen umbringen will, bevor wir hier rauskommen. Wenn wir es jetzt nicht fangen, wo wir einen kleinen Vorteil haben, werden wir nie mehr ruhig schlafen können; vor allem Sie nicht, George.»


  «Aber das Ding ist unsichtbar, falls Sie es noch nicht bemerkt haben sollten!», platzte Wells –völlig außer sich– heraus. «Wie zum Teufel wollen Sie es denn finden?»


  «Wir werden es finden», meldete sich Murray und trat zu Doyle. «Sehen Sie, es zeigt uns selbst den Weg.»


  Vor ihren staunenden Augen wurde eine Blutspur sichtbar, die wie aus dem Nichts auf den Holzdielen erschien, sich wie durch Zauberkraft zwischen Doyles Beinen hindurch- durch die Eingangshalle und die Treppen hinaufbewegte.


  «Es blutet!», rief der Schotte, ob dieses Zufalls ungläubig vor Glück. «Wir müssen jetzt schnell handeln!»


  Er rannte in den Speisesaal zurück, wo sein Sekretär immer noch bewusstlos auf dem Tisch lag. Er packte ihn unter den Achseln und schleifte ihn zur Tür. Von Doyles Aktionismus angesteckt, nahmen die anderen sich des Kutschers an, der nur leise wimmerte, als wollte er mit seinem Sterben niemand belästigen. Als sie ihn in der Eingangshalle auf den Boden betteten, richtete der alte Mann seinen fiebrigen Blick auf Jane.


  «Geht es dir gut, meine Liebe?», stammelte er und brachte mit letzter Kraft noch ein Lächeln für sie zustande. «Ich könnte es nicht ertragen, wenn dir etwas zugestoßen wäre…»


  Gerührt von den Worten des Alten, den sie kaum kannte, versicherte ihm die junge Frau, dass er ganz unbesorgt sein könne.


  «Der Arme fiebert…», bemerkte Wells, ein wenig eifersüchtig wegen der übertriebenen Sorge, die der Kutscher für seine Frau an den Tag legte.


  Doyle bettete Wood neben Baskerville, der den Blick zur Decke gerichtet hielt und nach Luft schnappte wie ein Fisch auf dem Trockenen. Ein Blutfaden rann ihm aus dem Mundwinkel. Der Schotte untersuchte fachmännisch seine Wunde und schaute ihn unendlich mitleidvoll an. Da begriffen auch die anderen, dass es keine Hoffnung für ihn gab.


  «George, bringen Sie ihn in die Kutsche. Und versuchen Sie, die Blutung zu stillen; am besten mit … ach, Sie finden schon was!» Er seufzte hilflos, dann schaute er Wells fest in die Augen. «Hören Sie jetzt gut zu: Gilmore und ich werden diese Kreatur verfolgen.» Er warf einen vagen Blick nach oben. «Wenn wir in einer Viertelstunde noch nicht zurück sind, fahren Sie los und holen Hilfe. Fünfzehn Minuten, keine Minute mehr!»


  Wells nickte ergeben. Was der Schotte vorhatte, war Wahnsinn; aber er fühlte sich zu schwach, um weiter darüber zu streiten. Doyle hatte ihn beauftragt, die Verwundeten in Sicherheit zu bringen, was eine unglaublich einfache Aufgabe war im Vergleich zu dem, was er sich selbst auferlegte. Also gehorchte er besser. Der Schotte richtete seinen Blick auf Murray.


  «Sind Sie dabei, Gilmore?»


  «Selbstverständlich», antwortete der Millionär grinsend. «Aber wenn wir hier schon gemeinsam draufgehen, Arthur, könnten Sie mich, glaube ich, jetzt Gilliam nennen.»


  XXI


  Während Jane und Wells den Kutscher aus dem Haus brachten, näherten sich Murray und Doyle der Treppe. Wells fürchtete um das Leben beider; weniger um das des Schotten, der ihm immer halbwegs unzerstörbar vorgekommen war, als um das des Millionärs, der mit seiner unehrerbietigen Pantomime in der vierten Dimension den Tod schon früh gegen sich aufgebracht hatte.


  «Warten Sie, Doyle!», rief ausgerechnet Murray in diesem Augenblick. «Warum sollen wir uns mit ein paar Schwertern begnügen?» Er ging zur Wand, hängte die schwere Eisenkeule ab und überreichte sie feierlich Doyle. «Diese Waffe hat nur auf Sie gewartet, Arthur. Außerdem habe ich gehört, Sie hätten einen sehr anständigen Schlagarm.»


  Doyle hängte sich das Schwert an den Gürtel, nahm die Keule in beide Hände und wog sie mit zufriedener Miene.


  «Das ist eine phantastische Waffe. Eines ehrbaren Ritters wahrhaft würdig», erklärte er und hieb ein paar furchterregende Schläge in die Luft. «Und Sie, Gilliam? Welche wählen Sie?»


  Murray drehte sich um. In seinen Händen hielt er die große Armbrust, geladen mit einem Pfeil, seit der Schotte sie während ihrer Exkursion mit dem komplizierten Vorgang des Spannens der Waffe vertraut gemacht hatte.


  «Ehrlich gesagt, ich habe mich nie als Ehrenmann gefühlt», sagte er schulterzuckend.


  Trotz des Dämmerlichts in der Eingangshalle war die Blutspur auf dem weißen Marmor der Stufen recht gut zu erkennen. Doyle ging voran, der Millionär hielt sich dicht hinter ihm und versuchte dabei, sich einen zweiten Pfeil hinter den Gürtel zu klemmen. Nach kurzem Zögern hatte er ihn doch noch von der Wand genommen. Zwei Pfeile waren besser als einer, dachte er, wenngleich er im Angedenken an Doyles Worte aufrichtig hoffte, nicht in die Verlegenheit zu kommen, die Armbrust nachladen zu müssen. Auf dem ersten Treppenabsatz entdeckten sie Janes Haarnadel. Doyle bückte sich, ergriff sie behutsam an einem Ende und hob sie auf. Als ihm auffiel, dass sie schwerer war, als sie sein sollte, fuhr er mit dem Finger an ihr entlang, bis er am anderen Ende etwas Weiches, Glitschiges berührte. Er machte in angewidertes Gesicht.


  «Mein Gott, das Auge steckt noch auf der Spitze … Ich lass mich vierteilen, wenn ich begreife, was hier vor sich geht.»


  Angeekelt ließ er die Haarnadel wieder fallen und stieg weiter die Treppe hinauf. Murray folgte ihm, bemüht, nicht auf das Auge zu treten.


  «Nun, wenn Sie als Experte es nicht mal verstehen … Oh, vielleicht sollten wir dieses so besonders echte Medium fragen, das Sie aus Afrika haben herbringen lassen», seine Stimme schlug in Begeisterung um. «Wie haben Sie es eben genannt? Ach ja … Woodie. Klingt irgendwie nicht so imposant wie Amonka, oder?»


  Doyle konzentrierte sich auf die Spur glänzender Rubine, die wie Blumen des Bösen auf der Treppe erblühten. Er unterzog jede Stufe einer gründlichen Prüfung, da er fürchtete, der Unsichtbare könne plötzlich die Richtung wechseln oder gar wieder zurückgehen.


  «Ich glaube, dies ist nicht der Moment, um darüber zu sprechen, Gilliam», knurrte er.


  «Gut, aber vielleicht gibt es für uns keinen besseren Moment, mein lieber Arthur», entgegnete Murray dicht hinter ihm und mit der Armbrust in jeden dunklen Winkel zielend, in dem er eine Bewegung vermutete. «Ich möchte nicht sterben, ohne erfahren zu haben, wo Sie den armen Teufel aufgetrieben haben, und vor allem, woher er Emmas Kosenamen kannte.»


  «Er ist mein Sekretär.»


  «Was?!»


  «Nicht so laut!», flüsterte der Schotte. «Woodie ist mein Sekretär. Einen Großen Ankoma gibt es nicht. Den haben George und ich uns ausgedacht; mit der ganzen Geschichte, die dazugehört…» Doyle stieg Stufe um Stufe vorwärts, ohne die überraschte Miene des Millionärs zu sehen. «Und was Emmas Kosenamen angeht … An dem Tag, als wir Ihnen zum ersten Mal von dem Medium erzählten, ging George für ein paar Minuten aus dem Zimmer. Ich nehme an, in dem bejammernswerten Zustand, in dem Sie sich befanden, ist Ihnen das nicht aufgefallen, aber er hat sich ein wenig in Ihrem Arbeitszimmer umgesehen, ob da irgendwas war, das uns nützen konnte. In einer Schreibtischschublade fand er Ihre Korrespondenz mit Emma und nahm ein paar der Briefe an sich. Daher kannten wir Ihre Kosenamen, Mr.Nichtsunmöglich.»


  Während sie weitere Stufen hinaufstiegen, versuchte Murray, eine der vielen Fragen, die ihm im Kopf herumgingen, in Worte zu fassen.


  «Aber warum, um Himmels willen, wollten Sie eine fingierte spiritistische Sitzung abhalten?», brachte er schließlich heraus.


  «Um Sie vom Selbstmord abzuhalten», erwiderte Doyle. «George war verzweifelt. Er fühlte sich für Emmas Tod verantwortlich. Er hatte Ihnen geraten, ihr alles zu erzählen, wissen Sie noch? Er hielt es für seine Pflicht, dafür zu sorgen, dass Sie Ihr Geständnis ablegen konnten. Er war überzeugt, dass Sie nur so Ihren Frieden finden könnten.»


  «Wie mitfühlend.»


  «Als er mir sagte, dass nur ein Gespräch mit Emma während einer spiritistischen Sitzung Sie retten könne, dachte ich, er meine eine echte Séance. Aber er belehrte mich eines Besseren. George wollte zwar, dass Sie mit Emma sprachen; aber er wollte keinerlei Risiko eingehen, wollte auf jede Eventualität vorbereitet sein. Das Medium, Emmas Antworten, die Annahme Ihrer Entschuldigung, alles … Sie sollte Ihnen befehlen, weiterzuleben und –im Rahmen Ihrer Möglichkeiten– sogar glücklich zu sein.» Doyle nickte und lächelte still in sich hinein. «Ich weiß nicht, wie er mich dazu bringen konnte, mich an einer solchen spiritistischen Halunkerei zu beteiligen, die ich immer und überall verurteilt habe. Aber, Hölle noch eins! Am Ende habe ich sie fast sogar genossen! Sie müssen doch zugeben, dass wir eine ziemlich glaubwürdige Geschichte konstruiert haben. Das exotische Medium, die Hand des Schicksals…»


  «Ich habe Emma aber im Park gesehen!», unterbrach ihn Murray.


  «Ach, das…», sagte Doyle, der stehen geblieben war und mit gerunzelter Stirn die Blutspur betrachtete wie eine mit der Arbeit ihrer Dienstmädchen unzufriedene Hausdame. «Die Emma im Park war auch unser Werk…», gestand er, weitergehend. «Es war Miss Leckie, die so freundlich war, uns bei dieser Sache zur Hand zu gehen. Mit Hilfe Ihrer Bediensteten besorgten wir uns eines von Emmas Kleidern und eines ihrer Sonnenschirmchen. Was Besseres ist uns einfach nicht eingefallen. Wir waren ja verzweifelt! Die Tage vergingen, und wir konnten Sie nicht dazu bringen, einer Sitzung mit dem Großen Ankoma zuzustimmen…»


  «Als Sie mich also provozierten, aus dem Fenster zu springen…», sagte Murray nachdenklich. «Sie wollten nur, dass ich Miss Leckie entdeckte.»


  «So einfach, mein lieber Gilliam.»


  «Heiliger Himmel…! Und wenn ich sie nicht gesehen und mich hinuntergestürzt hätte?»


  «Sie war klar und deutlich zu sehen», sagte der Schotte schulterzuckend. «Außerdem wusste ich, dass Sie nicht springen würden.»


  «Heiliger Himmel…!», rief Murray noch einmal, unfähig, ein weiteres Wort herauszubringen.


  Oben angekommen, untersuchte Doyle die blutige Spur mit großer Sorgfalt.


  «Die Spur führt in den rechten Flügel des Hauses», sagte er dann, mit dem Kinn in den langen Korridor deutend, dessen Ende sich im Dunkeln verlor.


  «Der Flur ist eine Sackgasse», murmelte Murray geistesabwesend. «Die Zimmer sind alle verschlossen, mit Ausnahme des kleinen Raums, in dem die Gipssäcke und Werkzeuge gelagert werden.»


  «Na, dann kriegen wir ihn», sagte Doyle. «Obwohl … eine kleine Stärkung könnte nicht schaden.»


  Er griff in die Hosentasche und zog eine Schachtel Kokainpillen hervor, deren Deckel zwei spielende Kinder zeigte. Er hielt sie Murray auffordernd hin, doch der schüttelte den Kopf.


  «Danke, Arthur; aber mir reicht die Wut, die ich in mir habe.»


  «Wie Sie wollen.» Doyle zuckte die Achseln. Er nahm eine der Pillen, steckte die Schachtel wieder ein und schwang angriffslustig die Keule. «Holen wir uns den Hundesohn!»


  Der Millionär hielt ihn am Arm fest, bevor er losmarschieren konnte.


  «Einen Moment noch, Arthur … Dieses unsichtbare Monster ist keine von Euren netten Pantomimen?» Einen Moment lang dachte er über seine Worte nach, dann fuhr er fort: «Nein, natürlich nicht. Den armen Baskerville aufzuspießen, hieße selbst für Euch die Sache zu übertreiben. Aber…», er schaute dem Schotten forschend in die Augen, «…das mit dem Spiegel?»


  «Auch nicht», sagte Doyle. «Brook Manor kam uns für den Trick mit den Schiefertafeln am geeignetsten vor. Bei Ihnen zu Hause wäre es unmöglich gegangen, bei Wells waren Sie schon zu oft gewesen und bei mir … Nun, sagen wir, ich hätte es mir nie verziehen, wenn meine Kinder oder meine Frau mitgekriegt hätten, dass ich ein ganz gewöhnliches spiritistisches Scheinmanöver aufziehe. Aber das mit dem Spiegel … Wie hätten wir so was machen sollen?» Er schnaubte ratlos. «Was wir in dem Spiegel gesehen haben, war absolut wunderbar; ein Rätsel, über das wir in Ruhe nachdenken sollten. Aber zuerst einmal müssen wir hier rauskommen, meinen Sie nicht?»


  Murray nickte, rührte sich jedoch nicht von der Stelle.


  «Aber was haben wir da gesehen, Arthur? Wo war Emma?»


  «Ich weiß es nicht, mein Freund», gab Doyle zu und schüttelte ratlos den Kopf.


  «War es … das Jenseits, von dem Sie so oft gesprochen haben?»


  Doyle setzte die Keule ab, stellte sie auf den Boden und schnaufte erschöpft.


  «Ich glaube nicht, dass es das Jenseits war, Gilliam. Ich glaube, was wir in dem Spiegel gesehen haben, war eine Art … andere Welt.»


  «Andere Welt?»


  «Ja, eine andere Welt. Und dieser Spiegel muss so etwas wie ein Eingang sein, eine Art Portal…» Doyle überlegte. «Es hat mich an das Loch erinnert, das die Lianesen in die Luft gebaut haben. Sie etwa nicht?»


  «O doch, ja, natürlich», stimmte Murray mit Expertenmiene zu.


  «Wenn ich mich recht erinnere, war dies magische Loch auch so ein Portal, ein Zugang zur vierten Dimension allerdings, einer endlosen, rosafarbenen Ebene mit zahllosen Eingängen, die zu bestimmten Momenten unserer Zukunft oder Vergangenheit führten. Doch … wenn dem nicht so war? Wenn diese Ebene gar nicht die vierte Dimension war, sondern nur eine Art Vorzimmer zu anderen Welten? Und wenn diese Spiegel vielleicht Abkürzungen sind? Portale, durch die man direkt in andere Realitäten gelangt, ohne durch dieses große Vorzimmer zu müssen?»


  «Andere Realitäten?»


  «Ja, etwas, das hätte passieren können, aber aus irgendeinem Grund nicht passiert ist, oder umgekehrt.» Doyle sprach langsam, als entwickle er seine Gedanken beim Sprechen. «Ich weiß nicht, ob Ihnen aufgefallen ist, dass ich im Spiegel eine andere Jacke trug.» Murray schüttelte den Kopf. «Egal. Es war jedenfalls die Jacke, die ich heute morgen angezogen und nachdem ich Kaffee daraufgeschüttet habe, gegen diese ausgetauscht habe. Verstehen Sie, was das bedeutet? Ich würde sagen, der Spiegel hat uns eine alternative Wirklichkeit gezeigt, in der die Dinge auf eine etwas andere Art und Weise passiert sind. In der ich mir keinen Kaffee auf die Jacke geschüttet und Emma nicht…»


  «Und Emma nicht gestorben ist?» Murray klang eher verwirrt als hoffnungsfroh.


  «Genau! In dieser anderen Wirklichkeit war nicht sie es, die bei dem Unfall starb», bestätigte der Schotte und schaute ihn vielsagend an, beobachtete, wie der verwirrte Ausdruck in Murrays Miene zu einer Grimasse der Bestürzung wurde, als er begriff, was dieser Satz bedeutete. Doyle aber konnte keinen grübelnden Murray gebrauchen, er brauchte jemand mit klarem Kopf an seiner Seite. Deshalb nahm er die Keule auf und spähte in die wabernde Dunkelheit am Ende des Korridors. «Vergessen wir das jetzt, Gilliam. Wir müssen erst ein verdammtes Gespenst fangen.»


  «Aber was hat diese unsichtbare Kreatur mit allem zu tun?», murmelte Murray, ohne auch nur einen einzigen Muskel zu rühren.


  «Ich weiß es nicht.»


  «Kommt sie aus einer dieser anderen Realitäten?»


  «Ich weiß es doch nicht, verdammt noch mal!», schrie der Schotte. Er schaute ängstlich in den dunklen Flur, in den sie hineinmussten und in dem sie unvorstellbare Schrecken erwarteten. Dann wandte er sich zu Murray. «Aber ich sag Ihnen was, Gilliam…» Er holte tief Luft, und im selben Augenblick erkannte er, dass dies der Moment war, um wie ein echter Ritter des Mittelalters zu handeln; der Moment, den er in seinen Kinderträumen so oft herbeigesehnt hatte. Sein Haar war zerrauft, er hielt eine lächerliche, rostzerfressene Keule in der Hand, und an seinem Gürtel hing ein schartiges Schwert, mit dem er sich bei der ersten Gelegenheit selbst verstümmeln würde. Trotzdem lächelte er jetzt, wie es nur diese alten Helden zu tun vermochten. «Hören Sie, Gilliam Murray, Herr der Zeit; ich, Arthur Conan Doyle, der Schöpfer Sherlock Holmes’, verspreche Ihnen, falls wir hier lebend herauskommen, werde ich den Rest meines Lebens darauf verwenden, dieses Rätsel zu lösen. Und wenn es einen Weg gibt, der zu Ihrer Herzensdame führt, dann werde ich ihn finden.»


  Murray nickte gerührt und ein wenig eingeschüchtert von Doyles feierlichem Ton.


  «Worauf warten wir noch, Arthur?», rief er dann, plötzlich von einer fast kindlichen Begeisterung erfüllt. «Holen wir uns diesen verdammten Unsichtbaren!»


  Sie waren noch keinen Schritt gegangen, als ein unterirdisches Grollen sie wie angewurzelt stehen bleiben ließ. Beide schauten auf den Boden, der zu zittern begonnen hatte wie ein Gleisbett, wenn ein Zug sich nähert, und noch ehe sie begreifen konnten, was geschah, brach die Galerie unter ihnen weg. Mit ohrenbetäubendem Lärm rauschten sie nach unten. Ohne Grund unter den Füßen fuchtelte der Millionär hilflos im Nichts. Wie durch ein Wunder bekam er mit einer Hand eine Sprosse des umlaufenden Geländers zu fassen, mit der anderen hielt er krampfhaft die schwere Armbrust fest. Ein furchtbarer Schmerz durchzuckte seinen linken Arm, während ein glühender Lufthauch ihm das Gesicht versengte. Murray stöhnte und fühlte sich in seinem Schmerz wie mit Stacheldraht umwickelt. Als er ein wenig nachließ, stellte Murray fest, dass er ein Stück des Geländers losgerissen hatte und jetzt in der Luft hing, mit dem Bauch am gezackten Rand eines riesigen Lochs, aus dem ihm wie aus dem Krater eines Vulkans schwarzer Qualm und unerträgliche Hitze entgegenschlugen. Erleichtert stellte er fest, dass zwischen Loch und Geländer noch ein schmaler Streifen Holzboden vorhanden war, der einigermaßen haltbar aussah. Er hievte die Armbrust so weit wie möglich vom Rand entfernt darauf und begann unter Anspannung aller Kräfte sich am Geländer hinaufzuarbeiten, wobei er die Sprossen des von seinem eigenen Gewicht abgerissenen Geländerteils als Stufen benutzte. Bei jedem Druck mit Knie oder Ellenbogen gab die Rampe knirschend ein kleines Stück nach, und Holzstückchen und Späne segelten als unheimliches Omen hinab ins Feuer. Er glaubte schon, abzustürzen, als er mit einem letzten, schier übermenschlichen Schwung den Rand der Galerie erreichte und sich hochziehen konnte. Keuchend lag er auf dem schmalen Stück Holzboden, Arme und Beine voller blutiger Schrammen. Das Schwert hatte er verloren, nicht jedoch den zweiten Armbrustpfeil, der noch in seinem Gürtel steckte. Andersherum wäre ihm zwar lieber gewesen, aber natürlich war ihm auch klar, dass sein Wunsch jetzt nicht viel zählte. Wenigstens war er momentan in Sicherheit, wenngleich er sich keine Ruhepause gönnen konnte. Er griff nach der Armbrust, richtete sich, so gut er konnte, auf dem gut einen halben Meter breiten Stück übrig gebliebenen Fußbodens auf und versuchte, in dem aufwallenden Qualm irgendwas zu erkennen. Der größte Teil des Galeriebodens war weggerissen und in die Eingangshalle gestürzt, doch glücklicherweise war das schmale Stück, auf dem er stand, ziemlich lang und würde ihm erlauben, die Treppe zu erreichen, falls es nicht auf halbem Weg unter seinem Gewicht zusammenbrach.


  Die Lage war nicht gerade vielversprechend, das Schlimmste aber war, dass er Doyle nirgends sah. Murray hatte ihn mit verdutzter Miene wie einen Stein in das aufgerissene Loch fallen sehen und fragte sich, ob er ein Opfer der Flammen geworden war oder es ebenfalls geschafft hatte, sich irgendwo festzuhalten. In dem Qualm war absolut nichts zu erkennen. Aber er weigerte sich, die Möglichkeit in Betracht zu ziehen, dass der Schöpfer von Sherlock Holmes einen so erbärmlichen Tod gefunden hatte. Vorsichtig lugte er über den Rand nach unten, als dort eine gewaltige Flamme aufloderte und nach oben schlug, sodass er hastig zurückwich. Auf einen zweiten Versuch, unten etwas zu erkennen, verzichtete er.


  «Arthur!», rief er hustend. «Arthur!»


  Er rief so lange, bis er keine Luft mehr bekam. Er tastete in seiner Jackentasche nach einem Taschentuch, zog es heraus und hielt es sich vor Mund und Nase, kämpfte gegen Übelkeit und Ohnmacht. Ein Schluchzen drang aus seiner Brust; es konnte nicht sein, dass Doyle tot war … Mit letzter Kraft schrie er noch einmal seinen Namen, hatte das Gefühl, dass seine Lungen verkohlten und in tausend brennende Fetzen zerfielen. Niemand antwortete. Alles, was er hörte, war das gierige Knistern und Heulen des Feuers, dieses brünstige Knirschen und Krachen, als würde der ganze Planet von den Kiefern eines riesigen Monsters zermalmt. Plötzlich vernahm er wenige Schritte vor sich ein ihm wohlbekanntes Kichern von irgendwo zwischen ihm, dem Geländer und der Treppe.


  «Hat es deinen Freund also erwischt», sagte die Stimme mit zorniger Zufriedenheit. «Dann sind jetzt nur noch wir beide übrig. Und du kannst mich nicht sehen. Wer ist also der Jäger und wer der Gejagte?» Wieder erscholl das irrsinnige Lachen, und Murray dachte, wenn er es noch länger mit anhören müsse, werde der Wahnsinn auf ihn überspringen. «Ich bin der Unsichtbare Tod, und ich habe euch gewarnt: Ihr werdet alle sterben…»


  «Verfluchter Hund!», schrie der Millionär und zielte mit der Armbrust in die Richtung, aus der das Gelächter kam, traute sich jedoch nicht, abzudrücken. Falls er sein Ziel verfehlte, würde er keine Zeit mehr haben, die Waffe nachzuladen.


  Das Lachen endete so abrupt, wie es begonnen hatte. Murray zögerte, zielte nervös in verschiedene Richtungen. Er spitzte die Ohren und versuchte, nicht zu husten, blinzelte wie wild, während ihm Tränen über die Wangen liefen und mit leisem Zischen verdampften. Er wusste nicht, ob der Unsichtbare noch stand oder in die Hocke gegangen war, ob er sich entfernt oder, im Gegenteil, sich ihm genähert hatte, vielleicht sogar so weit, dass er ihn berühren konnte, wenn er den Arm ausstreckte. Er wusste auch nicht, ob er noch blutete, denn der Boden war voller Ruß und mit seinem eigenen Blut befleckt, da war es unmöglich, eine Spur zu erkennen. Vielleicht wäre es das Beste, auf die Höhe seiner Beine zu zielen, dachte er, doch dann kam ihm der Gedanke, die Kreatur könne sich außen am Geländer entlanghangeln, die unsichtbaren Füße zwischen die Sprossen des Geländers stellend, sich auf ihn zubewegen. Dann bräuchte das Ungeheuer ihm, wenn es ihn erreichte, nur noch einen Stoß zu versetzen, und er würde zusammen mit seiner nutzlosen Armbrust in die Tiefe sausen.


  Hastig stellte Murray einen Fuß zwischen zwei Geländersprossen und begann, wild mit der Waffe vor sich herumzufuchteln. Ihm war jedoch klar, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis seine Kräfte ihn verließen und er den gefürchteten Stoß bekommen würde. Dann würden seine Füße sich vom Boden lösen, sein Magen revoltieren und sein Körper direkt in die Flammen stürzen. Vor Entsetzen lief es ihm kalt den Rücken herunter. Er wollte nicht sterben, nicht jetzt, da er wusste, dass Emma auf irgendeinem doppelten Boden der Realität noch lebte und er bloß den Weg finden musste, um zu ihr zu gelangen.


  «Zeig dich, du Feigling!», schrie er, dabei die Armbrust durch die Luft wirbelnd. «Sprich mit mir! Lass mich deine grässliche Stimme hören!»


  Murray beobachtete seine Umgebung, so scharf er konnte, sah jedoch nichts. Wenn der von der Kreatur eingeatmete Qualm die Umrisse seiner Lungen vage erkennen ließ, wie es in Wells’ Roman der Fall war, so war das bei dem schwarzen Rauch, der alles ausfüllte, unmöglich zu bemerken. Was sonst konnte seine Gegenwart noch verraten? Asche und Ruß, die sich auf seiner Haut ablagerten? Nein. Selbst wenn dieser Bastard von Kopf bis Fuß mit Ruß und Asche bedeckt war, wäre er nur einer von all den anderen Schatten, die die Flammen über die Galerie huschen ließen. Wenn man ihn erkennen wollte, müsste er mit etwas Hellerem bedeckt sein, mit Schnee oder Wasser…


  Mit einem Hauch von Hoffnung dachte Murray an die Säcke mit Gips, die in dem ersten Zimmer des Korridors lagerten. Ja, die brauchte er jetzt. Wenn er an die Gipssäcke herankommen könnte … Doch er würde die Kreatur mit Gips überschütten müssen, und das konnte ihm unmöglich gelingen, denn schon auf dem Weg dorthin würde sie ihm den Stoß versetzen, der ihn in das Höllenloch schickte. Dann jedoch geschah etwas sehr Seltsames. Ein Wort formte sich in seinen Gedanken oder, besser gesagt, schlich sich in sie hinein, von einem Ort kommend, der seinem eigenen Bewusstsein fremd war: Reichenbach.


  Murray spannte den Körper an und heftete seinen Blick auf den dunklen Korridor auf der anderen Seite des flammenden Abgrunds. Nach wenigen Sekunden konnte er eine verschwommene Gestalt erkennen, die sich in schnellem Lauf näherte und anscheinend ein großes Bündel auf den Schultern trug. Der Millionär öffnete vor Überraschung den Mund. Im ersten Moment begriff er nicht, um wen es sich handeln konnte, doch als die Gestalt dem Abgrund näher kam, erkannte er mit Staunen und überwältigender Freude den Schotten, der den Schwung seines Laufes nutzte, um bei den letzten zwei, drei langen Schritten das Bündel hochzustemmen und es wie beim schottischen Hammerwerfen mit einem tiefen Knurrlaut durch die Luft zu schleudern. Murray erkannte gerade noch, dass es sich um einen Sack Gips handelte. Ohne Doyles Absichten in Gänze zu durchschauen, riss er die Armbrust hoch und schoss auf den Sack. Während Doyle auf lächerliche Weise mit den Armen rudernd am Abgrund stand und verzweifelt das Gleichgewicht zu wahren suchte, durchbohrte der von Murray abgeschossene Pfeil den Gipssack, der noch in der Luft aufplatzte und eine lautlose weiße Wolke weitflächig niedergehen ließ. Doyle taumelte nach vorn und stürzte, konnte sich jedoch im letzten Augenblick an der Bruchkante festkrallen.


  «Arthur!», schrie der Millionär.


  «Suchen Sie ihn, Gilliam! Machen Sie den Unsichtbaren ausfindig!», befahl der Schotte, der mit den Beinen zappelnd über dem Abgrund hing und versuchte, sich auf den Rand zurückzuschwingen.


  Murray spähte mit zusammengekniffenen Augen um sich. Und dann sah er ihn. Der immer noch träge nach unten sinkende Gipsstaub begann sich auf der Kreatur abzusetzen, ihren Kopf und Teile ihrer Schultern zu bedecken, sodass sich in der rußig verqualmten Luft zuerst ein vager, aber dann doch deutlich menschlicher Umriss abzuzeichnen begann. Es überraschte ihn nicht, dass der Geist, oder was immer es war, sich nur wenige Meter von ihm entfernt an der Außenseite des Geländers festklammerte. Offenbar war er die ganze Zeit über dort gewesen, hatte ausreichende Distanz gewahrt, um nicht von der wirbelnden Armbrust getroffen und in den Abgrund gerissen zu werden, hatte sich am Geländer festgeklammert und gewartet, dass Murrays Kräfte nachließen, um diesen dann hinunterzustürzen.


  Jetzt jedoch war die Ratte sichtbar geworden, und wie eine Ratte nahm sie Reißaus, hangelte sich am Geländer in die entgegengesetzte Richtung davon. Murray schätzte, dass sie nicht allzu lange brauchen würde, bis sie die Treppe erreicht haben und verschwinden würde, ohne dass er sie aufhalten konnte. Er betrachtete die Armbrust, die er immer noch in der Hand hielt. Von seinem Standort aus hatte er ein vorzügliches Schussfeld sowohl für die Treppe als auch die gesamte Eingangshalle. Er suchte Doyle und sah durch den hochwirbelnden Qualm, dass der immer noch versuchte, die Abbruchkante zu erklimmen. Er hoffte, dass ihn die Kräfte nicht verlassen würden, und begann, die Armbrust zu spannen. Der Schotte hatte ihnen erklärt, wenn man es erst einmal geschafft habe, die Waffe zu spannen, bekomme der abgeschossene Pfeil eine Geschwindigkeit, die mit keinem Bogen zu erreichen sei, und man könne sein Ziel eigentlich unmöglich verfehlen. Das machte ihm Mut. Er stellte den Fuß in den eisernen Bügel und zog mit aller Kraft an der Sehne, die sich nur verzweifelt langsam am Schaft hinaufbewegte. Er warf einen raschen Blick auf die Kreatur, die soeben die Lücke zwischen Geländer und Treppe überwand und sich nach unten begab. Jetzt, da sie sichtbar war, zog sie es vor, zu verschwinden, da hatte er nicht mehr viel Zeit.


  Doch dann hielt sie zu Murrays Überraschung inne und warf einen Blick zurück auf Doyle, der immer noch über dem Abgrund strampelte. Und plötzlich machte sie kehrt, ging –anstatt ihre Flucht fortzusetzen– langsam in Doyles Richtung. Murray schaute fassungslos zu und begriff voller Grauen, dass diese von rasender Wut und Bosheit getriebene Kreatur nichts anderes vorhatte, als Doyle das Leben zu nehmen, bevor sie endgültig floh, um ihre Schreckensherrschaft über die ganze Welt zu verbreiten.


  Der Millionär stieß einen Fluch aus. Er würde seinen Freund nicht erreichen können, bevor das Geschöpf bei ihm war. Ihm blieb also nichts anderes übrig, als die Armbrust zu spannen und auf das verfluchte Ding zu schießen. Mit einem knurrenden Laut aus tiefer Brust zerrte er an der Sehne, bleckte die Zähne in einer wilden Grimasse und spürte seine Halsadern schwellen. Ein stechender Schmerz durchzuckte ihn vom Rücken bis zum Nacken hinauf, als wäre auch sein Rückgrat eine zum Reißen gespannte Sehne. Glitzernde Sterne tanzten vor seinen Augen, aber er gab nicht nach. Zentimeter um Zentimeter kam die Sehne näher. Es fehlten nur noch zwei Daumenbreit, bis sie einrasten würde.


  Die Umrisse des Unsichtbaren traten immer deutlicher hervor, je mehr von dem herabstaubenden Gips sich auf ihm absetzte. Ebenso verzweifelt wie hilflos sah Murray, wie er vor Doyle stehen blieb und seinen bemehlten Kopf hin und her bewegte, als suche er etwas auf der Erde. Entsetzt sah er, wie er sich bückte und mit seinen körperlosen Händen einen großen Stein aufnahm und ihn über seinen Kopf hob. Dann schmetterte er ihn in seiner geballten Wut auf die linke Hand des Schotten, der ein markerschütterndes Geheul ausstieß, während zugleich seine Hand von der Abbruchkante verschwand. Die Kreatur griff nach einem weiteren Stein, um ihm auch die andere Hand zu zerschmettern, wobei er in irres Gelächter ausbrach. Der Schatten seines verzerrten Mundes war wie ein Riss im weißen Leinentuch, das sein Gesicht zu bedecken schien. Murray stöhnte vor Schmerz, und in diesem Moment rastete die Sehne am Abzug ein. Der Millionär riss die Armbrust hoch, zielte auf die unvollständige, milchige Silhouette der Kreatur und drückte ab, bevor sie den zweiten Steinbrocken auf Doyle hinunterkrachen lassen konnte.


  Der Pfeil sauste mit einer Geschwindigkeit durch die Luft, die mit keinem Bogen zu erreichen war, und drang in die Schulter der Kreatur ein, die durch den Aufprall mehrere Meter zurückgeschleudert wurde bis an die Wand hinter ihr. Dort blieb sie angenagelt hängen, bewegte zuckend die Arme wie ein riesengroßer auf Samt gespießter weißer Schmetterling. Als er sah, dass er getroffen hatte, ließ Murray prustend die angehaltene Luft entweichen. Er hatte es geschafft! Er hatte den Unsichtbaren erwischt! Trotzdem hatte er keine Zeit, sich in seinem Heldentum zu sonnen, denn der Schotte konnte sich mit seiner gesunden Hand kaum noch an der Abbruchkante halten.


  Murray warf die nutzlos gewordene Armbrust von sich, holte tief Luft, als wollte er unter Wasser tauchen, und rannte los, über den schmalen Steg dicht am Geländer entlang. Bei jedem Schritt hatte er das Gefühl, der Boden würde unter ihm nachgeben wie brüchiger Mürbeteig. Am Ende des schmalen Grats angekommen, sprang er ohne nachzudenken über das weggebrochene Stück Fußboden und landete auf der anderen Seite. Er wunderte sich selbst, dass er den Sprung heil überstanden hatte, beschloss jedoch, die Feier seines Glücks auf später zu verschieben, wenn alles überstanden wäre und er irgendwo in einem Club im bequemen Sessel säße und die brave Wirklichkeit seines gewohnten Lebens ihn umgäbe. Ohne eine weitere Sekunde zu verlieren, stürzte er zu Doyle, warf sich laut keuchend zu Boden und ergriff seine Hand in dem Augenblick, als sie kraftlos vom Rand abzurutschen begann.


  «Ich habe Sie, Arthur!»


  «Gilliam, zum Teufel, lassen Sie bloß nicht los!»


  «Keine Sorge, ich halte Sie», keuchte Murray und begann den schweren Körper des Schotten nach oben zu ziehen.


  Es war harte Arbeit, aber nicht zu vergleichen mit dem Spannen einer Armbrust. Mit Murrays Hilfe und herkulischem Kraftaufwand schaffte es der Schotte schließlich, ein Bein auf die Abbruchkante zu schwingen und sich ganz hochzuhieven. Erschöpft, vollkommen am Ende ihrer Kräfte und einer Ohnmacht nahe, lagen die beiden Männer mehrere Sekunden auf dem Boden. Aber noch war keine Zeit, auszuruhen, und beide wussten das. Einander helfend, kamen sie mühsam auf die Beine. Doyle hustete ein paarmal, betrachtete seine blutende Hand wie ein Soldat, der seine Wunden akzeptiert, und schaute dann zu dem an die Wand genagelten menschlichen Umriss.


  «Wir müssen ihn mitnehmen», sagte er.


  «Was?!», rief Murray ungläubig.


  «Es handelt sich um eine außergewöhnliche Erscheinung. Sie muss der Wissenschaft zur Verfügung gestellt werden.»


  Mit einer jähen Bewegung hob sich der Kopf der Kreatur, der bis jetzt kraftlos auf der Brust gehangen hatte, und obwohl sie keine Augen besaß, gelang es ihr doch irgendwie, die beiden Männer so grauenvoll anzustarren, dass sie das Gefühl hatten, dem personifizierten Hass oder Wahnsinn ins Gesicht zu blicken. Und dann verschwand er. War ganz einfach nicht mehr da. Nur der Pfeil steckte noch in der Wand, von seinem Schaft begannen Blutstropfen zu Boden zu fallen.


  «Nein! Verdammt noch mal!», fluchte Doyle.


  Er wollte einen Schritt näher treten, doch Murray hielt ihn zurück.


  «Wo zum Teufel wollen Sie hin? Das ganze Haus bricht jeden Moment zusammen.» Er deutete in Richtung Treppe.


  Der Schotte wandte sich um und sah, dass das Feuer bereits an den Treppenstufen leckte. Alles war nur noch Krachen und Heulen und berstende Nacht. Das Gebäude begann einzustürzen.


  «Die Eingangshalle ist auch voller Flammen», bemerkte Doyle überflüssigerweise.


  «Wird schwierig werden, da durchzukommen», sagte Murray.


  «Aber nicht unmöglich», knurrte der Schotte; nicht gewillt, sich entmutigen zu lassen. «Wir müssen uns irgendwas Dickes, Festes umhängen und dann durch die Flammen laufen. Das ist unsere einzige Chance.»


  Sie schauten sich an.


  «Die Gipssäcke!», riefen sie wie aus einem Munde.


  Sie rannten in das Zimmer, das als Lagerraum diente, und Murray begann, Säcke aufzureißen und ihren Inhalt auf den Boden zu schütten. Er wurde sogar ein wenig euphorisch. Vielleicht kamen sie ja doch noch lebend hier raus. Doyle, der tausend Scharmützel überstanden hatte, war überzeugt, dass sie es schafften.


  «Verdammt, Arthur, ich hab wirklich geglaubt, Sie wären tot!», rief der Millionär beinahe jubelnd, als er dem Schotten half, sich einen der Säcke wie eine Kapuze überzuziehen, sodass er wie ein mittelalterlicher Mönch aussah.


  «Ehrlich gesagt weiß ich gar nicht genau, was mit mir passiert ist», sagte Doyle und drückte die zerschlagene Hand gegen die Brust, um Murray die Arbeit zu erleichtern. «Ich glaube, ich konnte mich irgendwo festhalten, als der Boden wegbrach. Aber dann habe ich mir, glaube ich, den Kopf angestoßen und bin ohnmächtig geworden. Als Sie meinen Namen gerufen haben, bin ich wieder zu mir gekommen. Ich wollte Ihnen schon antworten, aber dann hörte ich den Unsichtbaren sprechen und begriff, dass er mich für tot hielt. Das verschaffte mir ein wenig Zeit, und ich überlegte, wie ich Ihnen helfen konnte…» Doyle schaute den Millionär feierlich an. «Ich glaube … ich habe Ihre Gedanken gehört.»


  «Meine Gedanken?»


  «Ja, ich habe sie so deutlich gehört, als würden Sie sie mir ins Ohr flüstern: ‹Wenn ich an die Säcke mit dem Gips herankommen könnte.› Deswegen habe ich Ihnen einen geholt, Gilliam.»


  Murray starrte ihn ungläubig an, sagte aber nichts. Er war an der Reihe, sich einen Sack über den Kopf zu ziehen, was ihm erlaubte, Doyles Blick auszuweichen.


  «Das haben Sie doch gedacht, nicht wahr?», hörte er ihn fragen, während er sich den Sack um Kopf und Schultern drapierte.


  «Ja, das habe ich», gab er zu, und nach kurzem Zögern sagte er: «Ich glaube, mir ist ganz Ähnliches passiert. Ich glaube, ich habe … Sie auch gehört.»


  Doyle machte ein verdutztes Gesicht.


  «Was haben Sie gehört?», fragte er und konnte seine Erregung kaum verbergen.


  «Na ja, ich…» Der Millionär zögerte.


  «Gott im Himmel, Gilliam, was haben Sie gehört? Sagen Sie schon!»


  «Reichenbach. Ich hörte das Wort Reichenbach», antwortete er schließlich ein wenig beschämt, nichts Aufregenderes vernommen zu haben als dieses eine ausländische Wort.


  Doyle brach in lautes Gelächter aus.


  «Mein Gott, es hat funktioniert! Es hat funktioniert!» Er beruhigte sich ein bisschen und schaute den Millionär noch immer ungläubig an. «Genau das habe ich gedacht, Gilliam. Ich dachte daran, dass ich nicht in die Tiefe gestürzt war, sondern mich hatte retten können, so wie Sie wollten, dass Holmes aus seinem nassen Grab im Reichenbachfall gerettet würde. Und Sie haben mich gehört! Guter Gott! Wissen Sie, was das bedeutet? Wir haben uns tatsächlich telepathisch miteinander verständigt!»


  Murray schnaubte und zupfte an Doyles Sacküberwurf, der sich durch dessen Gefuchtel verschoben hatte. Als er das Gefühl hatte, sie beide seien nun so gut geschützt, wie es eben möglich war, das hieß gar nicht, klopfte er dem Schotten auf die Schulter.


  «Mein lieber Arthur, einmal habe ich Sie herausgefordert, mich von etwas zu überzeugen, woran ich nicht glaubte», sagte er und wandte sich in Richtung Tür. «Nun verspreche ich Ihnen, Sie für den Rest meines Lebens nie wieder zu irgendwas herauszufordern.»


  «In Ordnung, Gilliam. Vielleicht eine letzte Herausforderung noch…» Doyle lächelte. «Was meinen Sie? Schaffen wir es, lebend aus einem brennenden Haus herauszukommen?»


  XXII


  «Ich gehe rein und suche sie!», rief Wells.


  Er löste sich von Janes Arm und ging ein paar Schritte in Richtung Haustür, doch das unheimliche Prasseln der Flammen, die man hinter den Fenstern sah, ließ ihn zögern.


  «Bertie, bitte, geh nicht!», flehte Jane noch einmal. «Was könntest du denn tun, um zwei so großen und starken Männern wie Arthur und Monty zu helfen?»


  «Ich weiß es nicht. Ich weiß ja nicht einmal, was da drinnen vor sich geht. Vielleicht hat der Unsichtbare Tod die beiden schon erledigt und wartet jetzt darauf, über uns herzufallen…», sagte Wells und schaute sich um. In seinem Blick vereinigten sich Schrecken und Reue. «Wir hätten auf Doyle hören sollen! Wären wir gleich losgefahren, hätten wir schon im Dorf sein können, und dann wäre jetzt Hilfe unterwegs. Nun ist es vielleicht zu spät. Und ich bin schuld…»


  «Du darfst dir keine Vorwürfe machen, weil du der letzten Bitte eines Sterbenden entsprochen hast, Bertie», sagte Jane mit einem Seitenblick auf den Körper des Kutschers, der auf dem Vorplatz ruhte. «Es ist nicht deine Schuld, wenn…»


  «Aber seine Schuld ist meine Schuld, nicht?», unterbrach sie Wells, auf den alten Mann deutend und dabei in hysterisches, beinah irres Gelächter ausbrechend, das seine Frau erschauern ließ. «So ist es ganz gewiss!»


  Er eilte mit langen Schritten zu Baskerville zurück, doch als er an seiner Seite niederkniete, war der kindliche Zorn, der ihn übermannt hatte, einem tiefen Mitleid gewichen. Die geschlossenen Augen des alten Mannes lagen tief in ihren Höhlen, der Kopf ruhte auf Wells’ Mantel, und aus seinem gräulich-bleichen Gesicht ragte die Nase spitz in den Himmel wie der Bug eines sinkenden Schiffes. Wells hob die Decke, die sie über den Kutscher gebreitet hatten und auf der sich ein großer dunkler Fleck zeigte, und nach einem mutlosen Blick darunter deckte er ihn wieder zu.


  «Er atmet noch, aber nur ganz schwach. Ich glaube, es dauert nicht mehr lange…» Er erhob sich, ohne den Satz zu beenden. Jane hatte still zu weinen begonnen. «Nicht weinen, Liebes. Er leidet nicht mehr und wird bald in Frieden ruhen. Er hat uns gesagt, was er sagen wollte. Mehr können wir für ihn nicht tun. Wir müssen jetzt an uns und unsere Freunde denken. Mein Gott! Hätten wir ihm doch bloß nicht zugehört und die Zeit damit verloren!»


  «Ist das dein Ernst?», rief Jane fassungslos. «Würdest du tatsächlich lieber nicht wissen, was er uns gesagt hat?»


  «Doch, ja! Nein! Ich nehme an … Oh, Jane, natürlich will ich es lieber wissen! Es ist so unglaublich … Aber wenn der Preis für dieses Wissen das Leben unserer Freunde ist?»


  «Ihnen geht es gut, Bertie, ich bin ganz sicher. Bestimmt kommen sie jeden Moment aus dieser Tür…»


  «Wie kannst du sicher sein?», fragte Wells. Er warf einen Blick zum Haus und seufzte ohne Hoffnung. «Ich muss da rein, Jane.»


  «Denk nicht mal daran, Herbert George Wells! Ich werde dich nicht in diesem blöden Spukhaus verbrennen lassen! Glaubst du, ich will die erste Frau auf der Welt sein, die zwei Mal an einem Tag Witwe wird?»


  Bevor Wells antworten konnte, sprang die Haustür auf, und zwei in Flammen gehüllte Körper stürzten in die Nacht hinaus gleich taumelnden menschlichen Fackeln.


  «Was zum Teufel…», stammelte Wells.


  Wie in einer einstudierten Choreographie schüttelten Murray und Doyle die brennenden Säcke von sich ab und warfen sich auf die Erde, wo sie ächzend und Freudenschreie ausstoßend herumrollten, bis das letzte Flämmchen verloschen war. Nach einem Moment der Verblüffung rannten Wells und Jane ihnen zu Hilfe, doch als sie sie erreichten, kamen ihre Freunde schon wieder auf die Füße. Sie scherzten und lachten, als hätten sie nicht eine Feuersbrunst überwunden, sondern eine vergnügte Schlittenfahrt hinter sich. Ihre Haare waren versengt, und ihre Kleider qualmten, doch abgesehen von der blutenden Rechten des Schotten und einigen leichteren Verbrennungen schienen sie gesund und unversehrt zu sein. Dann lagen sich die vier minutenlang in den Armen und klopften einander auf die Schultern, und ihre Freude war so groß, dass Murray sich sogar dazu verstieg, Jane einen schallenden Kuss zu geben. Wells nahm den Überschwang zwar wohlwollend hin, passte jedoch auf, dass Doyle seiner Begeisterung nicht auf gleiche Weise Ausdruck verlieh. Auf die Umarmungen folgten die Erklärungen, die aufgrund der allgemeinen Erleichterung, noch am Leben zu sein, einigermaßen überstürzt und stolpernd vorgetragen wurden. Der Unsichtbare war erledigt worden, und zwar durch den –wie Doyle es ausdrückte– wohl besten Armbrustschuss, den die alten Mauern je zu sehen bekommen hatten. Leider hatte die Kreatur entwischen können, bevor sie ihrer habhaft wurden, und somit das Geheimnis ihrer unfassbaren Bösartigkeit mit sich genommen.


  «Aber keine Sorge, George, ich glaube, Ihr Unsichtbarer hat ein für alle Mal die Lust verloren, uns jemals wieder zu belästigen», sagte Murray theatralisch, wobei eine Kakophonie von Explosionen aus dem Innern des Gebäudes seine Worte auf unheimliche Weise unterstrich.


  «Ich wäre da nicht so sicher», zweifelte Doyle. «Ich glaube nicht, dass dies das Ende der Geschichte ist. Ich fürchte, dass wir, früher, als uns lieb sein kann, wieder von ihm hören … Und ich darf euch versichern, dass ich darauf brenne, dass dies geschieht. Ich möchte doch zu gern wissen, wer diese bösartige Kreatur ist, die Sie so gut zu kennen scheint, George, und was, zur Hölle, sie von Ihnen will. Ich ertrage den Gedanken nicht, dass es da noch ein ungelöstes Rätsel gibt.»


  Wells und Jane wechselten einen Blick, der dem Schotten nicht verborgen blieb.


  «Was ist?», fragte er argwöhnisch. Beide öffneten den Mund, doch keiner von ihnen bekam ein Wort über die Lippen. Doyle schaute sie beunruhigt an. «Ist was passiert, während wir da drinnen waren? Und wie geht es Woodie?»


  «Oh, Ihrem Sekretär geht es gut. Seien Sie unbesorgt», erwiderte Wells, glücklich, wenigstens eine einfache Antwort geben zu können. «Er liegt in der Kutsche; zwar noch bewusstlos, aber Puls und Atmung sind regelmäßig. Ich glaube, er hat einfach einen Schock erlitten.»


  «Und Baskerville?», fragte Murray betrübt. «Ist er schon…?»


  Jane stieß einen Schrei aus, der alle zusammenfahren ließ.


  «O Gott! Meinen lieben Bertie habe ich völlig vergessen!» Sie sprang auf und lief zu dem unter der Decke auf der Erde liegenden alten Mann.


  «Lebt er noch?», fragte Murray.


  «Ich glaube schon…», erwiderte Wells.


  Doyle schaute ihn mit schmalen Augen an.


  «Moment mal! Warum hat sie ihn ‹meinen lieben Bertie› genannt? Und warum haben Sie die Verwundeten nicht weggebracht und Hilfe geholt? Das war ein unmissverständlicher Befehl, George!», schnaubte Doyle, während er mit seinem Taschentuch einen Verband für die verletzte Hand improvisierte.


  «Ich wusste nicht, dass wir bei der Armee sind, Arthur», antwortete Wells mehr müde als ironisch. «Außerdem wollten wir genau das tun, doch Baskerville weigerte sich vehement, in die Kutsche getragen zu werden.»


  «Und Sie haben auf einen delirierenden alten Mann gehört, George?», fragte Murray empört.


  «Glauben Sie mir, er hat nicht deliriert», rechtfertigte sich der Schriftsteller. «Er bat uns, ihn dort liegen zu lassen, da er überzeugt war, eine Kutschfahrt nicht zu überleben. Außerdem wollte er uns noch etwas sagen, bevor es mit ihm zu Ende ging. Etwas ungemein Wichtiges; wichtig für uns und … für die Welt. Also haben wir ihn mit einer Decke zugedeckt und uns seine … unglaubliche Geschichte angehört.»


  Doyle und Murray schauten Wells erwartungsvoll an, und der Schriftsteller fragte sich, wie er mit dieser verrückten Story anfangen sollte.


  «Arthur, Gilliam», begann er schließlich, «ich weiß, dass es Ihnen schwerfallen wird, zu glauben; aber der sterbende alte Mann dort … das bin ich.»


  Verblüfftes Schweigen war die einzige Antwort.


  «Baskerville sind Sie?», rief Murray dann.


  «Ja; aber auch nicht ganz.»


  «Was soll das heißen, auch nicht ganz?»


  «Er ist Wells aus einer anderen Welt.»


  Murray schüttelte verwirrt den Kopf, während Doyle erst Wells und dann den Körper des Kutschers argwöhnisch beäugte. «Dieser Wells kommt aus einer Parallelwelt», erklärte der Schriftsteller, bevor Murray weiteres Befremden äußern konnte. Mit der Schuhspitze zog er zwei parallele Linien über die Erde. «Einer Welt, die eine fast exakte Kopie der unseren ist, in vieler Hinsicht identisch, aber doch mit Unterschieden. Und jeder Bewohner dieser Welt hat einen Zwilling in der unseren; oder, was dasselbe ist: Von jedem von uns gibt es eine exakte Kopie in der anderen. Einen Zwilling, der dasselbe Leben lebt wie wir, manchmal mit kleinen Variationen, manchmal aber auch nicht. Er weiß so wenig von unserer Existenz wie wir von der seinen.» Wells schaute von einem zum andern und fuhr dann fort: «In dieser anderen Welt gibt es auch einen Gilliam Murray und bestimmt auch einen anderen Arthur Conan Doyle … Es sei denn…», sagte er nachdenklich an den Schotten gewandt, «Ihre Mutter in der anderen Welt hätte eine Fehlgeburt gehabt und Ihr Zwilling wäre nie auf die Welt gekommen. Oder er wäre geboren, dann aber auf der Fahrt nach Afrika, die Sie als junger Mann unternommen haben, an Malaria gestorben. Aber er könnte dem Tod auch entronnen und genau wie Sie Schriftsteller geworden sein, nur dass sein berühmter Detektiv dort vielleicht Sherringford Hope heißt. Vielleicht aber ist Arthur Conan Doyle in dieser anderen Welt auch nur ein ehrenwerter und etwas verträumter Arzt, der gern Ritterromane liest und leider nur einen etwas unzureichenden Schlagarm fürs Cricket besitzt. Es gibt endlos viele Möglichkeiten.»


  «Ich bezweifle, dass ein Zwilling von mir nicht ebenso fürs Cricket geeignet sein soll, wie ich es bin», stellte Doyle mit Nachdruck klar.


  «Wer weiß, Arthur, wer weiß…» Wells lächelte. «Mit Sicherheit kann ich Ihnen allerdings sagen, dass mein Zwilling und ich so gut wie identische Leben geführt haben, bis zu dem Augenblick, als seines gewaltsam in eine andere Richtung gelenkt wurde.» Er unterstrich seine Worte, indem er eine der beiden auf die Erde gezogenen Linien mit einer Fußbewegung abschnitt. «Er hat auch Die Zeitmaschine, Der Unsichtbare und Krieg der Welten geschrieben … und er hat auch Jane geheiratet, besser gesagt, ihren reizenden Zwilling. Auch weist sein Leben kleinere Abweichungen von meinem auf. So wurde er beispielsweise als Kind von einem Hund gebissen, ich aber nicht. Er ist nie die Stufen eines Stoffgeschäfts hinuntergefallen, was mir aber passiert ist. Er hat während einer Reise in die Antarktis zwei Finger einer Hand verloren, ich nicht. Und er hat eine Gabe, die man auch als Fluch bezeichnen kann, denn er konnte von seiner Welt in unsere hinüberwechseln; eine Gabe, die ich ganz offensichtlich nicht besitze.»


  «Dafür besitzen Sie die unbestreitbare Gabe, uns unglaubliche Geschichten glauben zu lassen», sagte Murray.


  «Aber woher wollen Sie wissen, dass das keine Fieberphantasien waren?», fragte Doyle mit fast professionellem Interesse und Murrays Bemerkung übergehend.


  «Weil dieser Mann mir von Dingen berichtet hat, die nur ich allein wissen kann: Gedanken, Träume, Kindheitssehnsüchte, die ich nie einem anderen Menschen anvertraut habe, nicht einmal Jane, und die nur jemand wissen kann, der … mein Leben gelebt hat.» Wells seufzte und deutete mit dem Kinn dorthin, wo der Kutscher lag. «Dieser Mann bin ich. Er ist mein Ich aus einer anderen Welt. Glauben Sie mir!»


  Doyle sah Wells prüfend an, und nachdem er einige Sekunden nachgedacht hatte, sagte er:


  «Na gut, George. Nehmen wir an, dass er es ist und dass er hierher gelangt ist aufgrund dieser Gabe, von einer Welt zur anderen … zu springen?»


  Wells nickte, etwas erleichtert ob der Haltung des Schotten.


  «So ist es, Arthur. Aber er kann es nicht kontrollieren», stellte er klar. «Es ist eher so etwas wie eine latente Fähigkeit, von der er nichts wusste, bis in seiner Welt etwas Grauenhaftes geschah, das sie manifest werden ließ. So kam er in unsere Wirklichkeit; das aber schon 1829 und fast in dem Alter, in dem ich jetzt bin. Darum ist er ein alter Wells. Und darum habe ich ihn auch nicht erkannt, als wir uns das erste Mal begegnet sind.»


  «Sie sind sich schon früher begegnet?», fragte Doyle erstaunt.


  «Ja, als ich fünfzehn war. Auf der Strandpromenade von Southsea. Aber es war kein Zufall. Er hat mich gesucht … Tatsächlich hat er mich seit meiner Geburt beobachtet, aus der Ferne über mich gewacht, ohne sich jemals sehen zu lassen. Vergessen Sie nicht, dass von den Menschen, mit denen er es hier zu tun bekam, noch keiner lebte, als er in unsere Welt kam. Bis zu meiner Geburt sollten noch siebenunddreißig Jahre vergehen! Der Mann hat den größten Teil seines Lebens einsam und verlassen wie ein Exilant verbracht. Können Sie sich vorstellen, was er durchgemacht hat? Zuerst versuchte er, sein Leben in dieser Welt so unauffällig und ruhig wie möglich zu gestalten, da er fürchtete, größere Aufregung könne ihn zurück oder in eine ganz andere Welt befördern. Denn Erregung war offenbar der Auslöser für so einen Sprung durch Zeit und Raum. Er hat sich einen anderen Namen und einen anderen Beruf zugelegt, da er mir nichts von meinem zukünftigen Leben wegnehmen wollte. In dieser Welt war ich schließlich der echte Wells. Als ich schließlich geboren wurde, schwor er, sich niemals in mein Leben einzumischen, sosehr es ihn auch danach drängen sollte, denn die Folgen einer Beeinflussung waren unmöglich abzusehen. Als ich fünfzehn war, sah er sich jedoch gezwungen, seinen Schwur zu brechen. Damals hatte meine Mutter mir Arbeit in so einer verdammten Tuchhandlung in Southsea verschafft, und ich war dort so unglücklich, dass ich abends manchmal zur Strandpromenade ging, wo ich ernsthaft erwog, mich ins Wasser zu werfen und einfach Schluss zu machen.


  «Heiliger Himmel!», rief Doyle, der einen viel zu ungebändigten Geist besaß, um je ermessen zu haben, wie verzweifelt man sein musste, um einen Selbstmord ins Auge zu fassen.


  «Eigentlich war es mehr eine Pose, Arthur», wiegelte Wells ab. «Doch an so einem Abend trat mein Zwilling zu mir, und dort, aufs schwarze Wasser starrend, fand die merkwürdigste Unterhaltung statt, die ich je geführt habe. Aus rein literarischen Gründen kam er auf das Thema zu sprechen, dass die Welt sich in höchster Gefahr befand. In seiner Welt hatte er den Roman Krieg der Welten geschrieben, war aber mit dem Ende nicht zufrieden, in dem die Marsmenschen die Erde unterjochen. Also schenkte er mir die Geschichte, jedoch unter einer Bedingung: Sollte ich sie jemals schreiben, würde ich ein hoffnungsvolleres Ende für die Menschheit finden. Und so habe ich es auch getan. In meiner Version siegen die Menschen am Ende. Ich nehme an, mein anderes Ich hatte erkannt, dass einer der wenigen Vorteile seiner unseligen Situation der war, sein eigenes Werk verbessern zu können.»


  Doyle ließ ein Gelächter hören, das dem Wiehern eines Pferdes glich.


  «Sie sind unglaublich, George! Ihr ganzes Leben ist versaut, und alles, worum Sie sich sorgen, ist, einen ihrer Romane zu verbessern! Allein daran hätte ich Sie schon erkannt!»


  Wells zuckte die Achseln.


  «Tatsache ist jedenfalls, dass ich Ihren Kutscher nie als den Fremden von der Strandpromenade erkannt habe, Gilliam», fuhr er in seinem Bericht fort. «In seiner Nähe befiel mich nur immer ein unerklärliches Unbehagen, eine Art Beklemmung, für die ich nie einen Grund erkennen konnte. Heute erkläre ich es mir mit der Einzigartigkeit der Tatsache, dass ich mir selbst begegnet bin und mit mir selbst gesprochen habe oder dass seine Gegenwart ein fernes Echo der Furchtsamkeit, unter der ich in meiner ganzen Jugend gelitten habe, in mir wachgerufen hat. Ich weiß es wirklich nicht … Außer Frage steht allein, dass mich diese jähe Trübsal nur überfällt, wenn ich in seiner Nähe bin. Und das ist für mich Beweis genug, dass der alte Mann mein Ich aus einer anderen Welt ist…» Wells hielt erschöpft inne. Er wusste, dass er recht hatte; doch so überzeugt er davon war, ein Teil seines Verstandes beharrte darauf, dass es Unfug war. «Nach jenem Abend auf der Strandpromenade gab es keine weiteren Begegnungen. Aber aus der Ferne hat er mich stets im Auge behalten und festgestellt, dass mein Leben genauso verlief, wie er es in Erinnerung hatte. Irgendwann fiel ihm jedoch auf, dass einige Details nicht übereinstimmten, wie unsere unterschiedlichen Narben, und das führte ihn zu einer wichtigen Entdeckung. Es brauchte allerdings Jahre, bis er verstand, warum es diese Unterschiede gab; bis er daraus folgerte, dass er nicht…»


  «…in seine eigene Vergangenheit, sondern in eine andere Welt gesprungen war!», unterbrach ihn Doyle.


  Wells sah ihn überrascht an.


  «Genau das hat er zu mir gesagt. Wie zum Teufel haben Sie das…»


  «Ganz einfach, mein lieber George! Als Ihr Zwilling hier ankam, glaubte er, in der Vergangenheit gelandet zu sein. Es kam ihm gar nicht in den Sinn, dass er in ein anderes Universum gereist sein könnte. Wer hätte auch auf so einen Gedanken kommen sollen! Bis ihm die kleinen Unterschiede in Ihren Leben auffielen, dürfte er geglaubt haben, dass er nur einen Zeitsprung gemacht hatte, das heißt in eine Vergangenheit vor der eigenen Geburt gereist war. Erst viel später erkannte er, dass er sich in einer ganz anderen Welt befand, einer beinahe nur, aber nicht vollkommen identischen Welt.»


  Wieder einmal staunte Wells über die rasche Auffassungsgabe des Schotten.


  «Der gleiche Fehler, den Sie bei der Durchquerung der rosafarbenen Ebene gemacht haben, Gilliam», wandte sich Doyle jetzt an den Millionär. «Sie glaubten, durch die vierte Dimension in die Zukunft zu reisen, während Sie sich in Wirklichkeit auf ein Portal zubewegten, das in eine andere Welt führte…» Murray bedachte ihn mit einem abweisenden Blick. «Seien Sie doch nicht beleidigt, Gilliam. Zu glauben, dass man eine Zeitreise unternimmt, während man sich in Wirklichkeit zwischen unterschiedlichen Universen bewegt, scheint ein weltweit verbreiteter Irrtum zu sein. Nun, dann verlaufen Baskervilles Leben und unsere Leben sozusagen parallel», fasste er zusammen und ging mit kurzen Schritten auf und ab. Seine Augen leuchteten vor Erregung, mit seiner Rechten hielt er die verletzte Linke, «versetzt vielleicht nur durch eine mikroskopische Distanz, so wie Sie es in Der Besuch geschrieben haben, George.»


  Wells erschauerte, als ihm aufging, dass sie es wieder mit etwas zu tun hatten, das von ihm schon geschrieben worden war. Kopfschüttelnd verdrängte er den Gedanken und versuchte, sich auf die Unterhaltung mit Doyle zu konzentrieren.


  «Ich fürchte, so ist es; glaube allerdings, dass nicht nur zwei Welten existieren, sondern mindestens drei: unsere, Baskervilles und die, welche wir im Spiegel gesehen haben. Denn diese Wirklichkeit unterschied sich von den anderen beiden, zum Beispiel dadurch, dass Emma lebendig war. Doch aus dieser Welt kommt Baskerville nicht. Das hat er mir gesagt, als ich sie ihm beschrieben habe, und aus irgendeinem Grund schien das seiner tiefsten Überzeugung zu entsprechen. Drei Welten also», schloss er schulterzuckend.


  «Und warum eine so willkürliche Zahl? Wäre es nicht logischer, anzunehmen, es gäbe … endlos viele Welten?», rief Doyle. «Ich bin sicher, dass es viel mehr gibt, George. So viele, wie es Portale in der rosafarbenen Ebene der Lianesen gibt, sogar noch mehr…»


  Gilliam, der der Unterhaltung bisher schweigend gefolgt war, warf ein:


  «Welche Unterschiede gibt es zwischen der Welt im Spiegel und der, aus der Ihr Zwilling kommt, George?»


  «Was?»


  «Sie haben mich schon verstanden. Ihr Zwilling ist sicher, nicht aus der Welt im Spiegel zu kommen, also muss ihm in Ihrer Beschreibung irgendein Unterschied aufgefallen sein. Was für ein Unterschied? Hat es was mit Emma zu tun?»


  «Äh … ehrlich gesagt haben wir über dieses Thema nicht so viel gesprochen, George», erwiderte Wells zaudernd.


  Murray sah ihn misstrauisch an.


  «Ich kenne Sie zu gut, George, ich weiß, wann Sie lügen. Was verheimlichen Sie mir? Woher weiß Baskerville, dass die Welt im Spiegel nicht seine frühere Welt ist? Weil Emma lebt? Hat es in seiner Welt etwa gar keinen Unfall gegeben, und Emma und ich sind immer noch zusammen?» Murray hatte ihn bei den Schultern gefasst und schüttelte ihn bei jeder Frage. Nach der letzten Frage schien seine Kraft erschöpft. «Ah, das kann nicht sein, oder? Das wäre eine gute Nachricht, die Sie mir sicher nicht verschwiegen hätten. Also…» Angesichts der logischen Schlussfolgerung gab er ein ersticktes Schluchzen von sich. «Verdammt noch mal! Soll das heißen, es gibt unendlich viele Welten, aber in keiner davon sind Emma und ich glücklich?»


  «Das habe ich nicht gesagt, Gilliam», entgegnete Wells mit einem Kloß im Hals. «Ich habe nur gesagt, dass ich viele Fragen hatte und dass die Kräfte Ihres Kutschers so schnell nachließen, dass…»


  «Natürlich hatten Sie viele Fragen! Mir kommen da gleich mehrere in den Sinn», mischte Doyle sich ein, der dies wohl für den falschen Zeitpunkt hielt, dramatisch oder melancholisch zu werden. «Wer, zum Beispiel, war dieser unsichtbare Kerl? Haben Sie ihn das gefragt, George? Vielleicht kommt die Kreatur auch aus einer anderen Dimension, genau wie er.»


  «Selbstverständlich habe ich ihn das gefragt, Arthur. Halten Sie mich für dumm?», erwiderte Wells genervt und beobachtete, wie der Millionär sich mit düsterer Miene abwandte. Der Fortgang der Unterhaltung interessierte ihn offensichtlich nicht weiter. «Aber er hat mir gesagt, er kenne ihn nicht. Bis heute sei ihm noch nie ein unsichtbarer Mensch untergekommen, zumindest habe er noch nie einen gesehen, was ja logisch ist. Aber er ist auch überzeugt, dass es eine Verbindung zwischen dieser Kreatur und ein paar geheimnisvollen Fremden geben muss, die ihn seit etwa zwei Jahren verfolgen und ihn offensichtlich umbringen wollen.»


  «Teufel auch, und ich dachte, ich führte ein aufregendes Leben», maulte Doyle.


  «Er bezeichnet sie als ‹Jäger›», erklärte Wells. «Wir selbst haben sie auch schon gesehen. Erinnern Sie sich an den Zwischenfall vor der Oper, Gilliam, als Sie Jane das Leben gerettet haben?»


  «Klar, wie könnte ich den Tag vergessen, an dem unsere Freundschaft begann», erwiderte der Millionär unwirsch.


  Wells seufzte.


  «Dann erinnern Sie sich vielleicht auch an den seltsamen Mann mit Umhang und Hut, vor dem die Pferde erschraken. Er ist dann fortgerannt und in einer Seitenstraße verschwunden.» Murray nickte beflissen. «Nun, das war einer dieser Jäger. Und raten Sie auch, hinter wem er her war? Hinter Baskerville! Denn Baskerville stand genau hinter Ihnen und lauschte unserem Gespräch. Da hat er erfahren, dass Sie Ihren Kutscher entlassen wollten, und hat sich auf die Stelle beworben. Wie gesagt, sein größter Trost war es, uns im Auge behalten zu können. Jane und mich; aber auch Sie und Emma, da Sie in seiner Welt seine besten Freunde waren. Er wusste, dass Sie sich hier Montgomery Gilmore nennen; er hat sogar ihre zirkusreife Brautwerbung von einem entfernten Hügel aus beobachtet. Und erinnern Sie sich noch an die dunkle Gestalt im Moor, die wir für einen Gefängniswärter des Princetown-Zuchthauses gehalten haben, als wir zum ersten Mal in Brook Manor waren?»


  «Das war auch so ein Jäger», folgerte Murray, der seinen Missmut anscheinend überwunden hatte. «Darum hat Baskerville sich an dem Tag so komisch verhalten…»


  «Genau. In den letzten beiden Jahren sind die Jäger ihm immer näher gekommen, sodass er Namen und Beruf wechseln musste. Bisher hat er ihnen aus dem Weg gehen können; oft aber nur durch Glück.»


  «Und was soll es zwischen seinen Verfolgern und dieser Ausgeburt, die uns heute angegriffen hat, für eine Verbindung geben?», wollte Doyle wissen.


  «Die Landkarte des Chaos», antwortete Wells. «Als Baskerville, durch unsere Schreie alarmiert, ins Haus kam, hörte er, wie das Ungeheuer mich anschrie, ich solle ihm das Buch aushändigen. Nun, er hat dieses Buch gesehen. Und anscheinend zeigt es auf dem Umschlag einen aus acht Pfeilen gebildeten Stern; genauso einen, wie er auf den Waffen der Verfolger zu sehen sein soll.»


  «Baskerville kennt das Buch! Dann wird er doch auch wissen, was es damit auf sich hat!», rief Doyle, mitgerissen von Begeisterung.


  «Äh … ja, das nehme ich an», sagte Wells und machte ein betretenes Gesicht. «Aber bevor er es mir sagen konnte, ist er ohnmächtig geworden.»


  «Das darf doch nicht wahr sein!», rief Doyle geknickt. «Dann haben wir also nichts als eine Handvoll Informationen, mit denen wir nichts anfangen können?» Wells zuckte die Achseln und wich dem zornigen Blick des Schotten aus. Der beruhigte sich jedoch bald wieder. «Na gut. Versuchen wir, Ruhe zu bewahren. Wir haben also zwei Wells aus zwei verschiedenen Welten, die beide mit dem Tod bedroht werden, und die einzige Verbindung, die es zwischen den Angreifern der beiden gibt, ist ein geheimnisvolles Buch, von dem wir nicht wissen, wo es sich befindet … offensichtlich das fehlende Teil des Puzzles. Es ist wirklich ein Jammer, dass Sie es bei Ihrem Gespräch mit dem armen Baskerville nicht herausfinden konnten, mein lieber George.»


  «Ich darf Sie daran erinnern, mein lieber Arthur, dass dies ein Gespräch mit einem sterbenden Mann war. Er hat immer wieder den Faden verloren und sich wiederholt…»


  «Ein Grund mehr, sich genau zu überlegen, welche Fragen man stellt. Ein guter Ermittler muss immer dafür sorgen, dass der Verhörte herausfindet, dass er mehr weiß, als er gedacht hat.»


  «Da bin ich mit Arthur ganz einer Meinung, George. Ich finde auch, dass Sie nicht die richtigen Fragen gestellt haben», sagte Murray. «Ich an Ihrer Stelle hätte nicht vergessen, mich nach dem Schicksal meines besten Freundes und seiner Geliebten in welcher Welt auch immer zu erkundigen, das können Sie mir glauben.»


  «Oh, entschuldigt bitte, dass ich euch enttäuscht habe!», platzte Wells heraus und warf die Hände gen Himmel. «Ich bin sicher, jeder von Ihnen hätte es viel besser gemacht. Oh ja, ich sehe Sie deutlich vor mir, wie Sie vor ihrem Zwillings-Ich knien und die Wahrheit über die Natur des Universums erfahren, während Ihre beiden besten Freunde in einem brennenden Haus einen Kampf auf Leben und Tod mit einem unsichtbaren Schurken führen, Sie aber dennoch genau überlegen, welche Fragen Sie am besten stellen.»


  In diesem Moment ließ ein infernalisches Knallen und Krachen aus dem Haus die Nacht erzittern. Die drei Männer fuhren herum und sahen, wie das Dach an mehreren Stellen in sich zusammensank. Bei jedem Einbrechen schien sich das Gebäude tiefer zu ducken, als wäre es ein geprügeltes Tier. Zwischen den Trümmern loderten Flammen in die Höhe, als wollten sie auch noch den Himmel versengen. Während die Minuten verrannen, wurde das Knarren und Knistern leiser, und dann hörten sie Janes aufgeregte Stimme.


  «Bertie, er ist wieder zu sich gekommen!»


  Die drei stürmten zu der Stelle, wo der alte Kutscher lag. Als sie ihn erreichten, hielten sie zögernd inne; weniger weil sie vor einem Mann standen, der aus einer anderen Welt gekommen war, als weil sie sich dem ehrfurchtgebietenden und trostlosen Anblick des Sterbens gegenübersahen. Der alte Mann hatte die Augen geöffnet und schaute sie an, als ob er durch sie hindurchsehen könnte.


  «George, sind Sie das?», flüsterte Murray, der neben Jane auf die Knie gesunken war.


  Der Alte nickte und lächelte kraftlos, während seine Augen mit einem Mal überaus wach wirkten.


  «Gilliam, mein lieber Freund», wisperte er heiser, «wie glücklich hat es mich gemacht, Ihnen hier wiederzubegegnen! Obwohl es mich einiges gekostet hat, Sie während dieser letzten zwei Jahre mit ‹Sir› anzureden…»


  Ein kraftloser Hustenanfall ließ ihn den Kopf zur Seite drehen und ein Klümpchen Blut auf die Erde spucken. Danach schloss er erschöpft die Augen. Murray ergriff seinen Arm und schüttelte ihn, was ihm Janes tadelnden Blick eintrug.


  «George, George, Sie dürfen nicht sterben. Ich flehe Sie an … Sie müssen mir eine Frage beantworten.»


  Der Alte öffnete mit Mühe die Augen.


  «Gilliam, Sie sind immer schon ein lästiger Kerl gewesen…» Seine Stimme klang, als käme sie aus weiter Ferne, als spräche sie schon aus dem Jenseits. «Als mein Chef, als mein Feind … Ich glaube, ich ertrage Sie nur als besten Freund.»


  «Sie waren auch ein besserer Freund als Kutscher», antwortete Murray lachend; erleichtert, dass der alte Mann die Augen wieder geöffnet hatte. «Himmel, es ist unglaublich, dass die ganze Zeit über Sie es waren und ich es nicht gemerkt habe. Ich würde zwar gerne wissen, was Sie an mir als Chef auszusetzen hatten, aber in Anbetracht der Dinge will ich nicht darauf bestehen. Aber eines muss ich wissen … Waren Emma und ich glücklich in Ihrer Welt? Sagen Sie mir bitte die Wahrheit…»


  «Gilliam», meldete sich Wells hinter ihm, «bitte, es gibt dringendere Fragen.»


  Der Alte wechselte einen raschen Blick mit seinem jungen Zwilling. Er war so flüchtig und schnell, dass Murray ihn nicht bemerkte, obwohl er seinen Kutscher scharf beobachtete, damit er gleich wieder an ihm rütteln konnte, sollte er noch einmal ohnmächtig werden. Nur Doyle gewahrte das unmerkliche Kopfschütteln des jungen Wells, und seine Stirn umwölkte sich.


  «Mein lieber Gilliam», wisperte der Alte mit sichtbarer Anstrengung, «Emma und Sie waren in meiner Welt unendlich glücklich. Sie mussten schreckliche Dinge durchmachen, zu viele, bevor Sie zueinanderfinden konnten. Aber Sie haben es geschafft! Zu meiner Schande muss ich eingestehen, dass ich keine Hilfe für Sie war … Als ich hierherkam, habe ich deshalb alles Mögliche unternommen, damit sich Ihre Wege auf … einfachere Weise finden. So habe ich mir erlaubt, den Brief zu beantworten, den Sie meinem Zwilling hier geschickt haben. Ich fürchtete, dass dieser Wells ebenso nachtragend war wie ich früher und auf den Brief nicht antworten würde.»


  Bei den letzten Worten war Wells die Kinnlade heruntergefallen, und das selige Lächeln auf seinen Lippen verflüchtigte sich.


  «Du warst das!», rief er, unfähig, sich zusammenzunehmen. «Du hast diesen verdammten Brief für mich beantwortet! Ich habe euch ja immer gesagt, dass ich es nicht war! Aber … wir beiden sollten doch die gleiche Handschrift haben!»


  Der alte Mann hob mühsam die Hand, an der die zwei Finger fehlten.


  «Ich habe nie richtig gelernt, mit der linken Hand zu schreiben», murmelte er entschuldigend. Plötzlich verzog er das Gesicht, als müsse er ein glühendes Stück Kohle herunterschlucken, das ihm in der Kehle steckte. Er riss den Mund auf und sog ein paar erbärmliche Züge Luft ein, die seine Lungen nicht annähernd zu füllen vermochten. Seine nächsten, keuchend hervorgestoßenen Worte waren kaum zu verstehen.


  «Gilliam, es tut mir so leid, dass Ihre Liebe in dieser Welt so tragisch enden musste; aber ich versichere Ihnen, dass es in der Welt, aus der ich komme, nichts gab, das Sie auseinanderbringen konnte. Bitte … daran müssen Sie immer denken!»


  Murray traten Tränen in die Augen, und er senkte den Kopf, Jane begann haltlos zu weinen. Wells kniete sich neben sie, betrachtete wie betäubt den alten Mann und versuchte zu verstehen, dass er im Begriff stand, Zeuge seines eigenen Todes zu werden.


  «George, bitte…», flüsterte er flehend. «Wir müssen unbedingt wissen, wo wir Die Landkarte des Chaos finden.»


  Doyle, der als Einziger noch stand und sein ungeduldiges Schweigen nur mit Mühe aufrechterhielt, trat näher heran. Der alte Mann hatte den Mund weit geöffnet, und seine Brust hob und senkte sich unter heftigem Keuchen. Er betrachtete Jane und versuchte ihr mit Blicken zu sagen, wie sehr er sie liebte. Danach irrten seine Augen ab und suchten seinen Zwilling.


  «Ihr müsst Spezialagent Cornelius Clayton von der Sonderabteilung bei Scotland Yard finden», flüsterte er mit kaum vernehmbarem Stimmchen. «Er hat das Buch. Und, bitte, George, sei sehr, sehr vorsichtig. Ich fürchte, mein Fluch ist latent auch in…»


  Der alte Mann brachte den Satz nicht zu Ende. Plötzlich weiteten sich seine Augen ins Unermessliche, und seine Brust hob sich ein paar Zentimeter vom Boden. Jane stieß einen spitzen Schrei aus. Sekundenlang rang der Greis nach Luft, die plötzlich dickflüssig und zäh geworden war, dann sank sein Körper zusammen, die ins Nichts starrenden Augen wurden matt, bis das Licht in ihnen vollständig erlosch. Doyle, der sich des Wunders bewusst war, das er soeben miterlebt hatte, jener Bande von Freundschaft und Liebe, welche die Unendlichkeit gestreift hatten, um zwei Welten miteinander zu verbinden, sprach ein stilles Gebet. Der junge Wells legte seine Finger auf die faltigen Augenlider, die eines Tages seine eigenen sein würden, und schloss sie mit der hauchzarten Bewegung, mit der man Bibelpapier umblättert, für immer. In genau diesem Augenblick verflüchtigte sich der Körper des alten Mannes und verschwand.


  Lange Zeit war an diesem Ort im Moor nichts anderes zu hören als das Knacken und Knistern des Feuers, das goldene Lichtflecken an die Bäume der Auffahrt warf, auf die vier stummen Gestalten und die leere Stelle, an der der Körper des Kutschers gelegen hatte; eine Leerstelle, die ihnen sagte, dass es neben der Welt, die sie kannten, noch andere Welten gab. Vielleicht drei. Vielleicht Hunderte, Tausende, Millionen. Vielleicht unendlich viele. Und in einer von ihnen, auf einer ähnlichen Heide wie dieser, tauchte wie aus dunkler Nacht plötzlich der Leichnam eines alten Mannes auf, um den vielen Rätseln jener Welt ein weiteres hinzuzufügen.


  


  Dritter Teil


  
    Hörst du es über deiner Schulter atmen, lieber Leser?


    Vielleicht liest jemand dieses Büchlein zur selben Zeit mit dir.


    Doch das sollte dich nicht aufhalten, tapferer Leser, denn jetzt kommen wir zu dem Teil, in dem alle deine Fragen ihre Antwort finden, einschließlich des Rätsels meiner Identität.


    Ich weiß nicht, ob du vielleicht zu einem neuen Bild des Universums findest.


    Ob deine Albträume dir beim Erwachen vielleicht nicht mehr ganz so harmlos erscheinen.


    Vielleicht auch wirst du dich nie mehr ganz unbekümmert im Spiegel betrachten können.


    Aber eines weiß ich sicher: Für fünf Centavos bekommst du nirgends mehr geboten.


    

  


  XXIII


  Dem Exekutor2087V wäre es lieber gewesen, nicht unter dem Schuldkomplex zu leiden, der ihn von innen her auffraß und verbrannte; oder ihn noch stärker zu empfinden, so stark, dass er gezwungen wäre, sich selbst außer Gefecht zu setzen. Wenn das passierte, wenn er es wagen würde, sich abzuschalten, die grauenvolle Mission abzubrechen, für die er geschaffen worden war, dann könnte er endlich ohne Schuldgefühle in ewigem Frieden ruhen. Unglücklicherweise hing die Regulierung seiner Gefühle jedoch nicht von ihm ab, sondern von jenen, die den molekularen Kodex, nach dem er als perfekter Mörder funktionierte, in den unzugänglichsten Tiefen seines Bewusstseins implantiert hatten. Und der Exekutor musste zugeben, dass die Wissenschaftler ausgezeichnete Arbeit geleistet hatten, selbst in Fällen wie seinem. Wenn irgendein Teil versagte, sich das Leben aus dem Gewirr von Schaltkreisen einen Weg nach draußen suchte und Gefühle sich unkontrolliert ausbreiteten, reagierte das kunstvoll implantierte Programm sofort und versuchte, den Fehler auf irgendeine Weise auszugleichen. Die Folge war, dass sich neben dem Schuldgefühl, das ihn bei der Ermordung Unschuldiger überkam, ein noch größeres Schuldgefühl einstellte, weil er daran dachte, dies nicht mehr zu tun, seiner Pflicht nicht mehr nachzukommen. Ja, diese sich dem höchsten Wissen verschriebenen machiavellistischen Hirne hatten eine hervorragende Arbeit bei ihnen geleistet, daran gab es keinen Zweifel. Aber es war eine ebenso meisterliche wie unnütze Arbeit gewesen.


  Der Exekutor lächelte traurig, obwohl man vielleicht besser sagte, sein Mund bog sich schwermütig wie eine Wäscheleine, auf der sich zu viele Raben niedergelassen haben. Ruhig bleiben, sagte er sich, nichts ist mehr von Bedeutung, bald ist alles zu Ende, wir werden alle sterben … Er fühlte, dass er eine große Wahrheit gedacht hatte, und er fühlte Trost, auch ein bisschen Frieden, bis seine vitalen Konstanten schließlich so weit besänftigt waren, dass, wenn er wie der Schatten eines Schattens an einer in der Sonne schlummernden Katze vorbeiging, diese nicht einmal mit den Ohren zuckte.


  Darin war der Exekutor gut. Er wusste, dass Tiere hysterisch wurden, sobald sie seine Nähe spürten, und die einzige Art, das zu vermeiden, war jener schwebensgleiche Zustand, in dem seine Bewegungen sich so lautlos vollzogen wie die am Himmel dahingleitenden Wolken. Das war auch der ideale Gemütszustand für das Auf-der-Lauer-Liegen. Später, wenn die Jagd begann und der Moment des Tötens kam, wurden andere Empfindungen mobilisiert: Anspannung, Erwartung, Hass, Vergnügen, Wehmut, Schuld … vor allem das Gefühl der Schuld. Dann war es völlig ohne Belang, wenn sämtliche Hunde und Katzen der Umgebung bellten und miauten und seine grauenerregende Gegenwart dem Mond zuheulten, wenn das Opfer ihm gegenüberstand, ihm in die Augen schaute und nicht begriff, dass es sterben musste, es keinen Ausweg mehr gab.


  Er erreichte das Haus und durchquerte den kleinen Garten. Wäre die Dunkelheit nicht so undurchdringlich und würde er nicht so vollkommen mit ihr verschmelzen, könnte ich Ihnen seine Bewegungen beschreiben; doch so vermag ich sie mir nur vorzustellen: eine Symphonie lautloser, raubtierhafter Schritte, gefolgt vom Wehen eines schwarzen Umhangs. Mühelos öffnete er eines der Fenster im Erdgeschoss und stieg in das in mattem Dunkel liegende Wohnzimmer ein. Er hob seinen Stock, und der Stern mit den acht Pfeilen auf seinem Knauf begann schwach zu vibrieren, teilte ihm dadurch mit, dass sich zurzeit niemand im Haus aufhielt. Trotzdem begann er, jedes Zimmer zu durchsuchen, weil er einerseits dem bedauerlichen Zustand seiner Detektoren nicht traute, andererseits auch wegen seiner krankhaften Angewohnheit, etwas über das Leben derer erfahren zu wollen, die auszulöschen er gekommen war. Wer wohnte hier? Was für ein Mensch war es? Welche Art von Glück, von aufregendem Dasein oder fadem Dahinvegetieren würde er vernichten? Er wusste es nicht. Er wusste nur, dass hier einer wohnte, der schon einmal gesprungen war. Als er an jenem Nachmittag der Spur eines Destruktors zweiten Grades folgte, hatte er im Herzen des Hauses die residuelle Aura eines Latenten wahrzunehmen geglaubt und die Koordinaten notiert, um später noch einmal zurückzukehren; auch wenn er nicht ausschließen konnte, dass seine Detektoren komplett verrückt gespielt hatten und er nicht nur einen Unschuldigen– denn unschuldig waren sie ja alle–, sondern sogar einen gesunden Unschuldigen töten würde.


  Für die Exekutoren gehörten Latente nicht zu den bevorzugten Trophäen, handelte es sich bei ihnen doch um ehemalige Destruktoren, deren Krankheit aus irgendeinem Grund zu Inaktivität geführt hatte, was aber nicht hieß, dass sie nicht eines schönen Tages wieder aktiv werden konnten. Die Tage der reichen Vorzugsfänge waren jedoch lange vorbei. Früher konnten die Exekutoren an einem einzigen Tag zahllose Spuren lokalisieren, weil sie perfekt kalibrierte Detektoren besaßen, die blitzschnell unfehlbare Koordinaten erstellten, die leicht zu klassifizieren waren und zielsicher verfolgt werden konnten. Aber heutzutage … Heutzutage taten sie, was sie konnten, das war alles.


  Der Exekutor benötigte kein Licht, um die Räume im Erdgeschoss zu durchsuchen und festzustellen, dass tatsächlich niemand zu Hause war. Dann ging er nach oben. Dort betrat er das erste Zimmer, das er fand; ein hübsches kleines Studio, in dem eindeutig eine weibliche Atmosphäre herrschte. Er beugte sich über den Strauß Rosen, der auf dem Schreibtisch stand, roch an ihm und ließ den köstlichen Duft tief in seine Nasenhöhlen strömen. Danach strich er zärtlich über den einen oder anderen Gegenstand auf dem Tisch und dachte daran, wie oft seine Besitzerin ihn liebevoll, nachlässig oder mit irgendeiner anderen Empfindung in der Hand gehalten und ihm so nach und nach ein Stückchen Seele eingehaucht hatte. Er war wie diese Gegenstände. Übertrugen ihm seine Opfer etwa nicht einen Teil ihrer Menschlichkeit, bevor sie ihr Leben aushauchten? Ja, wenn sie unter seinen Händen starben, konnte er nicht umhin, einen tiefen Blick in ihre Augen zu werfen und festzustellen, ob sie ein erfülltes oder ein schrecklich unbefriedigendes Leben geführt hatten; ob sie eine endlose Folge von Streit und Missverständnissen hinter sich ließen oder ob sie wahre Liebe kennengelernt hatten; ob sie diese Welt in Zorn, Furcht oder trauriger Resignation verließen. Und in diesem Augenblick absoluter Kommunikation wurde der Exekutor –wie ein von der Seele seines Besitzers durchtränkter Gegenstand– von der Ekstase des höchsten Wissens erfüllt, ebenso jedoch von der zerstörerischen Kraft des Schuldgefühls.


  Die Finger des Exekutors fuhren über drei Blätterstapel, die ihm Manuskripte zu sein schienen. Auf den ersten beiden standen die Titel Die Landkarte der Zeit und Die Landkarte des Himmels; doch es war das dritte, das seine besondere Aufmerksamkeit erregte. Der Titel lautete Die Landkarte des Chaos, und der Autor hatte auf dem Umschlag mit sorgfältigen Tintenstrichen einen aus acht Pfeilen bestehenden Stern gezeichnet. Der Exekutor stellte seinen Stock an den Tisch, nahm das Manuskript in die Hand und begann im Stehen und in völliger Dunkelheit zu lesen. Es schien sich um einen Roman zu handeln, und er las mit wachsender Neugier eine Geschichte, die ihm seltsam bekannt vorkam. In einem Zug las er bis zu der Seite, auf der beschrieben wurde, wie das Ehepaar Wells zusammen mit seinem Hund Newton durch ein Wurmloch –das ihr Freund, Professor Charles Dodgson, in seinem Laboratorium erschaffen hatte– in eine ungewisse Zukunft sprang und den Schurken Gilliam Murray samt dessen beiden Mordgehilfen zurückließ. An dieser Stelle unterbrach der Exekutor seine Lektüre, hob den Kopf und schaute –die losen Blätter noch in Händen– in eine unbestimmte Ferne. Er stand so regungslos, dass die Dunkelheit sich wie tausend schwarze Schmetterlinge auf ihn legte, bis er fast verschwand. Dann zog er den Stuhl vom Schreibtisch zurück, setzte sich, nahm den Rest des Manuskripts und gab ein Geräusch von sich, das vielleicht ein Seufzen war. Irgendwie musste er die Zeit ja hinter sich bringen, bis sein Opfer erschien.


  Und jetzt gestatten Sie mir, Ihnen zu berichten, was der Exekutor auf jenen Seiten las, so als würden Sie ihm in dem dunklen Zimmer über die Schulter schauen und mitlesen oder, besser noch, mit seinen eigenen Augen die Dinge gesehen zu haben glaubten, die keines seiner Opfer sich je würde vorstellen können. Und dennoch…


  


  Als Wells und seine Frau durch das Loch sprangen, wurden sie von einem blendenden, gleißenden Licht umstrahlt, als wäre ein kreisförmiger Blitz auf sie niedergefahren, während zugleich ein Hagel widersprüchlicher Empfindungen auf sie niederging. Es war, als ob sie in ein bodenloses Nichts stürzten; als ob sie in absoluter Schwerelosigkeit dahinschwebten; als ob sie von einem ungeheuren Gewicht zermalmt und platt gewalzt würden, bis sie nur noch dünn wie ein Haar waren.


  Und plötzlich hörte alles auf, als wäre der Fluss der Zeit jäh zugefroren. Wells öffnete die Augen, die er beim Sprung in den Tunnel unwillkürlich geschlossen hatte, und sah sich durch eine Art Brunnen fallen, obwohl er keinerlei Gefühl von Fallen empfand. Vielleicht lag das daran, dass die Wände aufwärts rasten, vielleicht auch abwärts, und er daher nach oben fiel. Jedenfalls war er in Bewegung –in Bezug zum Brunnenschacht oder der Brunnenschacht in Bezug zu ihm, das war egal– und der Beweis dafür war, dass verschiedene Gegenstände an ihm vorbeisausten. Wells sah Regale voller Bücher– fand sogar die Zeit, eines herauszunehmen, darin zu blättern und es später in ein anderes Regal zurückzulegen–, seinen Lieblingslesesessel, Stehlampen und Wanduhren, den Sarkophag einer Mumie, ein Kartenspiel, sogar die Krone der Königin Victoria. Doch unter all dem herumwirbelnden Gerümpel konnte er nirgends Jane entdecken, was ihm sicher Sorgen bereitet hätte, wenn er nicht so unendlich müde gewesen wäre. Die Augen fielen ihm zu, und er musste immerzu gähnen. Er dachte, dass er vielleicht Jahrhunderte oder -tausende durch dieses Loch fallen würde. Doch auch wenn dem so wäre, wäre nichts mehr von Bedeutung, und er könnte genauso gut ein bisschen schlafen, während er stürzte. Doch kaum hatte er einen ersten Schnarcher getan, plumps!, schlug er auf etwas Hartes, Kaltes. Da begriff er, dass sein absurder und endlos scheinender Fall zu Ende war.


  


  Wells hielt die Augen noch geschlossen und war sich vage der Tatsache bewusst, auf einem festen Untergrund zu liegen. Am liebsten hätte er weitergeschlafen. Doch dann versuchte er, die Augen aufzuschlagen, obwohl er fürchtete, sich einem namenlosen Schrecken –oder auch einem Schrecken mit Namen– gegenüberzusehen oder, noch schlimmer, gar nichts zu sehen. Vielleicht hatte der Lichtblitz ihn ja blind werden lassen, und alles, was später geschehen war, wäre nur ein absurder, aus Besinnungslosigkeit erwirkter Traum gewesen.


  Etwas Feuchtes schlabberte über sein Gesicht und ließ ihn abrupt die Augen aufreißen. Der Schrecken, dem er sich gegenübersah, war kein anderer als Newtons feuchtglänzende Nase direkt vor seinen Augen. Nachdem er den Hund mit einer schwachen Handbewegung zur Seite gescheucht hatte, erblickte er Jane an seiner Seite auf schachbrettartig angeordneten schwarz-weißen Marmorfliesen liegen. Benommen richtete er sich, so gut er konnte, auf, schüttelte die Schulter seiner Frau, die daraufhin ein paarmal blinzelte und desorientiert um sich schaute.


  «Bertie … Wo sind wir?»


  Wells gab keine Antwort. Sein Blick war starr auf die Marmorfliese unter seiner rechten Hand gerichtet, und sein Gesichtsausdruck war so merkwürdig, dass er Jane mehr erschreckte als alles bisherige Geschehen.


  «Was ist los, mein Lieber?»


  «Ich…», antwortete Wells gedehnt, «ich weiß nicht, ob die Fliese unter meiner Hand schwarz ist … oder weiß.»


  Jane schaute ihn sekundenlang an und begriff nicht, was er meinte, bis sie seinem verwirrten Blick zu der Marmorfliese folgte, auf der seine Handfläche ruhte.


  «Sie ist schwarz», sagte sie, doch dann blinzelte sie ungläubig. «Nein, warte…» Sie betrachtete die Fliese mit gerunzelter Stirn. «Sie ist weiß! Nein, nein, sie ist schwarz … Wie seltsam, ich sehe sie gleichzeitig auch weiß.»


  Unter Janes aufmerksamen Blicken hob Wells die Hand und ließ sie wieder sinken, legte sie behutsam auf derselben Fliese ab.


  «Ich habe meine rechte Hand auf die schwarze Fliese gelegt. Genau das habe ich getan, oder, Jane?», fragte er ängstlich.


  «Ich glaube, ja», antwortete sie unbehaglich. «Obwohl … Oh, Bertie, beim Barte Keplers, ich weiß es nicht! Vielleicht doch nicht. Es hätte auch die weiße sein können. Warum hast du die schwarze gewählt? Warte mal … Ist das überhaupt deine rechte Hand? Du könntest dich auch auf der linken aufgestützt haben.»


  Wells sah sie verblüfft an und hob seine linke Hand an die Augen, betrachtete sie, als sähe er sie zum ersten Mal.


  «Dies ist meine linke Hand, und ich stütze mich mit der rechten. Aber tatsächlich, es könnte auch umgekehrt sein.»


  «Du könntest auch stehen.»


  «Oder bewusstlos sein…»


  Ein helles Stimmchen unterbrach ihre interessante Debatte.


  «Wer seid ihr denn?»


  Wells und Jane wandten die Köpfe von der Fliese, deren Farbe sie nicht zu bestimmen vermochten, und sahen ein paar Schritte entfernt ein hübsches kleines Mädchen stehen. Es mochte sechs Jahre alt sein, trug ein zerrissenes Hemdchen und war barfuß. Sofort fiel ihnen auf, wie ausnehmend hübsch die Kleine war. Das herzförmige Gesichtchen war von einer kastanienbraunen Haarpracht umgeben, deren Stirnfransen halb die wachen, forschend auf sie gerichteten Augen verdeckten. Die jetzt etwas unwillig verzogenen Lippen versprachen dem ein herrliches Lächeln, der es sich zu verdienen wusste. Newton lief schwanzwedelnd zu ihr, warf sich auf den Rücken und ließ sie mit ihren bloßen Füßen seinen Bauch kraulen.


  «Seid Ihr Gespenster?», fragte sie.


  Während sie auf Antwort wartete, nahm sie einen Schluck von dem Glas Limonade, das sie in ihren zierlichen Händen hielt. Wells erhob sich, half Jane auf die Beine und versuchte nicht darüber nachzudenken, ob die Kleine vielleicht Milch statt Limonade trank oder mit einem Jo-Jo spielte oder vielleicht mit Äpfeln jonglierte, während sie darauf wartete, dass sie ihr eine Antwort gaben.


  «Äh … warum sollten wir Gespenster sein?», brachte er schließlich heraus.


  «Ihr solltet keine Gespenster sein. Ich fragte es mich nur wegen der Art und Weise, wie ihr aufgetaucht seid. Ich hoffe, ich habe euch mit meiner Frage nicht beleidigt.» Die Kleine war zwar wie ein Gör aus der Gosse gekleidet, hatte aber offensichtlich eine exquisite Erziehung genossen. «Ihr wart plötzlich da, wie aus dem Nichts», erklärte sie in belehrendem Ton und mit einem Anflug von Ungeduld in der Stimme, wie eine kleine Lehrerin, die mit zwei begriffsstutzigen Schülern spricht. «Mit einem Mal war da ein Loch in der Luft, und heraus kam ein ganz, ganz helles Licht, sodass ich die Augen zukneifen musste. Als ich sie wieder aufschlug, wart ihr beiden da auf dem Boden und habt die Fliesen angestarrt, als ob ihr noch nie welche gesehen hättet. Ihr seid sehr lustige Gespenster», sagte sie mit ernster Miene.


  Wells und Jane schauten sich an. Das war also der Ort, an den Dodgsons Loch sie geführt hatte … Aber wo befanden sie sich? Waren sie in einem anderen Universum gelandet? Sie schauten sich aufmerksam um und stellten fest, dass sie sich in einem Zimmer befanden, das ihnen trotz seines altmodischen und ärmlichen Aussehens bekannt vorkam. Die Sonnenblumentapete, die Spieluhren, die Kinderzeichnungen … Plötzlich ahnten sie, wo sie sich befanden. Doch noch fehlte dem Bild der eine oder andere Pinselstrich, der das Wiedererkennen vollständig gemacht hätte. Wohin sie auch schauten, sie sahen keinen Kommunikationsbildschirm, keinen Erwärmungsautomaten für Nahrungsmittel noch sonst ein technologisches Spielzeug. Es war, als hätte man aus dem Zimmer alles entfernt, was der Mensch im letzten Jahrhundert erfunden hatte, Staubschluckmäuse inklusive. Sie hatten ihre Gedanken noch nicht in Worte gefasst, als hinter ihnen eine Stimme ertönte:


  «Alice, komm, beeil dich! Alles ist fürs Foto vorbereitet. Was machst du denn so lange?»


  Wells und Jane drehten sich in dem Moment um, als ein junger Mann ins Zimmer kam, der eine Art dunkler Röhre in seinen Händen hielt, über deren Vorderseite er behutsam mit einem Staubtuch rieb. Als er die beiden Fremden sah und den Hund, der ihn hysterisch anbellte, blieb er wie angewurzelt stehen. Alice stellte ihr Limonadenglas auf einen Tisch und rannte –wie ein Kugelblitz an den Eindringlingen vorbeisausend– zu ihm.


  «Charles, Charles, das sind zwei Gespenster, die durch ein Loch in der Luft hier hereingekommen sind!», rief sie aufgeregt.


  Besitzergreifend schlang die Kleine ihre Arme um ein Bein des jungen Mannes, der sogleich eine schützende Hand auf ihre Schulter legte, während er nervös das mutmaßliche Gespensterpaar betrachtete, das in seinem Haus aufgetaucht war, als frage er sich, ob eine menschliche Begrüßung auch von Geschöpfen feeischer Herkunft als Willkommensgeste interpretiert werden würde. Das mutmaßliche Gespensterpaar wiederum betrachtete den eben hereingekommenen jungen Mann mit ungläubig aufgerissenen Augen, als weigere es sich, zu glauben, dass er der war, der er zu sein schien…


  Wie sah der junge Mann denn aus?, werden Sie sich fragen. Nun, er war vielleicht fünfundzwanzig Jahre alt, groß und schlank wie eine Stabheuschrecke und mit einem Gesicht, dessen einzelne Teile sich einen Spaß daraus zu machen schienen, möglichst widersprüchlich zu erscheinen. Wenn die gewölbte Stirn und das wenig ausgeprägte Kinn ihm ein etwas schafsköpfiges Aussehen verliehen, so wurde dieser Eindruck von den intelligenten Augen und der aristokratischen Kopfform sogleich widerlegt. Und wenn die dunklen Brauen –zwei auf schläfrigen Lidern ruhende Seepferdchen– ihn wie einen traurigen Melancholiker aussehen ließen, so war da dieser verschmitzte Zug um den Mund, der sowohl seinen Sinn für Humor als auch einen träumerischen Geist verriet. Was seine Kleidung anging, so trug er eine elegante Samtjacke, eine etwas zu enge Hose, einen Hut mit hochgeklappter Krempe und ein strahlend weißes Halstuch. Trotz seines extravaganten Aussehens umgab ihn ein Hauch von außergewöhnlicher Gepflegtheit, der mindestens so auffällig war wie das schwere Parfum, das ihn umwehte. Der junge Mann öffnete den Mund, doch einige Sekunden lang kam kein einziger Ton heraus. Dann kamen die Worte über- und gegeneinanderstolpernd hervorgesprudelt und offenbarten ein Stottern, das dem Ehepaar Wells so vertraut war wie das Zimmer, in dem sie sich befanden. Nun blieb den beiden nichts anderes mehr übrig, als das Unmögliche zu akzeptieren.


  «V-verzeihung; aber w-wer sind Sie, und w-was machen Sie in m-meinem Haus?»


  «Er ist es», flüsterte Wells Jane zu, die lebhaft nickte und den Arm um Newton schlang, damit er sich beruhigte. «Verdammt noch mal, er ist es tatsächlich. Nur viel jünger…»


  «Aber wie kann das sein? Sind wir etwa in die … Vergangenheit gereist?»


  «Man kann nicht durch die Zeit reisen, Jane. Das ist bewiesen. Mein Gott, nimm den Hund auf den Arm, damit er endlich Ruhe gibt!»


  «Habe ich doch schon!»


  «Dann setz ihn wieder auf die Erde.»


  «Wie soll ich ihn auf die Erde setzen, wenn er da schon ist?»


  «V-verzeihung…», meldete sich der junge Mann schüchtern.


  «Oh nein…», stöhnte Jane, den Jungen völlig ignorierend und verwirrt auf Newton schauend. «Ich habe ihn ja noch auf den Armen … Beim Atlantischen Kodex! Werden wir jetzt verrückt? Ist das eine Folge der Zeitreise?»


  «Ich habe dir doch gesagt, es gibt keine Zeitreisen, Jane!»


  «Aber es ist er, Bertie, es ist ER!», rief Jane protestierend und auf den jungen Mann deutend. Beide starrten ihn an, und Newton bellte jetzt doppelt so laut. «Und er ist noch keine dreißig. Als wir durch das Loch gesprungen sind, war er sechsundsechzig. Außerdem war er…»


  Jane konnte den Satz nicht beenden. Um ihre Tränen zu verbergen, barg sie den Kopf im Fell des jungen Hundes, der –überrascht von seiner neuen Funktion als Kissen– sofort zu bellen aufhörte.


  «E-entschuldigen Sie…», versuchte es der junge Mann noch einmal.


  «Einen Moment!», unterbrach ihn Wells gereizt. Der junge Mann hob eine Hand zum Zeichen seiner Friedfertigkeit. Wells wandte sich an seine Frau und versuchte, seine Stimme möglichst beruhigend klingen zu lassen. «Jane, ich bitte dich, komm zur Vernunft. Wir werden nie etwas verstehen, wenn wir die Emotionen mit uns durchgehen lassen. Wir müssen wieder zu Verstand kommen!»


  Jane nickte und hörte allmählich auf zu schluchzen. Wells rieb seinen Nasenrücken und wandte sich –bemüht, möglichst freundlich und harmlos zu wirken– dem jungen Mann zu.


  «Ich bitte Sie, unser unverzeihliches Auftreten in Ihrem Haus zu entschuldigen. Ich versichere Ihnen aber, dass es Gründe höherer Gewalt sind, die dazu geführt haben, und es wäre uns ein Vergnügen, sie Ihnen zu erklären. Dafür muss ich Sie zunächst aber bitten, mir ein paar Fragen zu beantworten. Wenn möglich…», er deutete mit einer unmerklichen Kopfbewegung auf die Kleine, «…allein. Ich gebe Ihnen mein Wort, dass dies absolut notwendig ist und dass ich danach alle Ihre Fragen mit großer Freude beantworten werde, Mr.Dodgson. Denn Sie sind Charles Lutwidge Dodgson.»


  Der junge Mann musterte ihn neugierig.


  «Ke-kennen wir uns?»


  Wells wusste nicht, was er darauf antworten sollte. Wenn alle Theorien falsch waren und sie tatsächlich in die Vergangenheit gereist waren, dann konnte dieser zwanzig und noch was Jahre alte Charles sie nicht kennen, da weder er noch Jane bis jetzt geboren waren. Aber es war unmöglich, durch die Zeit zu reisen. Wells musterte den jungen Mann eingehend, seine Kleidung, seinen Haarschnitt, die Röhre in seinen Händen … Da hatte er mit einem Mal eine Eingebung und war sich beinahe sicher, die richtige Antwort zu kennen. Für den jungen Mann würde es eine befremdliche Antwort sein, doch wenn er so war wie der Charles, den er kannte– und er hoffte, es wäre so–, dann war er sicher, dass der die Antwort akzeptieren würde, da sie zwar befremdlich, aber auch sehr schön war.


  «Nicht in dieser Welt, Mr.Dodgson. Doch in der Welt, aus der wir kommen, gibt es einen anderen Dodgson, der mit Ihnen identisch ist und mich gelehrt hat, einen goldenen Abend zu genießen.»


  Jane betrachtete ihren Mann mit geweiteten Augen. Ein Schimmer von Verstehen erhellte ihren Blick. Wells schenkte ihr ein zärtliches Lächeln. Er war so stolz auf ihre wache Intelligenz und darauf, sie an seiner Seite zu haben auf ihrer langen Reise zur höchsten Erkenntnis. Dodgson räusperte sich.


  «Ich b-bitte Sie, m-mich einen M-moment zu entschuldigen, w-wenn Sie so f-freundlich wären, verehrte … ähm, Ge-gespenster.» Er wandte sich an Alice und löste sie sanft von seinem Bein. «Mein liebes Kind, ich fürchte, du wirst dich jetzt zur Erzieherin und zu deinen Schwestern in den Garten begeben müssen, und bitte sie, dich mit nach Hause zu nehmen. Das Foto werden wir heute nicht mehr machen können. Wie du siehst, habe ich unerwarteten Besuch bekommen, um den ich mich kümmern muss.» Er sprach leise und gar nicht so, wie man gewöhnlich zu Kindern spricht, sondern vornehm, wie zu gebildeten Erwachsenen und überraschenderweise ohne zu stottern. «Einverstanden?»


  «Nein, ich bin nicht einverstanden», gab das Kind sich bockig. «Ich habe mich doch schon als Bettelmädchen verkleidet und auch schon die Pose eingeübt, in der du mich fotografieren wolltest.» Sie lief zu einer Wand, lehnte sich dagegen, hob das Bein ein wenig an, winkelte einen Arm ab, formte mit der Hand eine Schale und schaute den jungen Mann herausfordernd an. «Ich weiß nicht, ob ich sie morgen noch so gut hinbekomme», drohte sie schmollend.


  «Ich bin sicher, dass du das auch morgen noch schaffst», antwortete ihr der junge Mann, während er sie an den Schultern zur Tür bugsierte. «Um ganz sicher zu sein, solltest du vielleicht die ganze Nacht in der Pose schlafen.»


  «Aber…, aber … Du hast mir versprochen, dass du mich mit in die Dunkelkammer nimmst, um die Platten zu entwickeln.»


  «Das Versprechen halte ich auch, aber morgen. Es sei denn, diese Nacht regnete es Seesterne. Dann müsste ich –so leid es mir tut– mein Versprechen brechen, da ja jedermann weiß…»


  «Ach, bitte, lass mich doch bei dem Gespräch mit den Gespenstern dabei sein. Die sind so lustig.»


  «Oh nein, ich glaube, das ist keine gute Idee.» Der junge Mann warf einen beunruhigten Blick zu dem Ehepaar und sagte mit leiser Stimme: «Gespenster sind ziemlich empfindlich, Alice, und ich glaube, dass sie kaum etwas mehr erzürnt als unartige Kinder. Na ja, vielleicht noch der Anblick nackter Füße … Richtig, jetzt fällt’s mir wieder ein … das ist der Horror für sie! Davon bekommen sie Schlaflosigkeit, taube Ohren und schreckliche Verdauungsprobleme. Ah, und was sie auch überhaupt nicht ausstehen können, ist Orangenmarmelade. Davon bekommen sie schreckliches Nesselfieber, wenn sie sie bloß riechen. Gut, dass wir beide heute morgen keine Orangenmarmelade zum Frühstück hatten und du kein unartiges Mädchen bist!»


  «Aber Charles…», flüsterte die Kleine, «ich bin doch barfuß!»


  «Heiliger Himmel! Alice Pleasance Liddell! Warum hast du mir das nicht früher gesagt?» Der junge Mann schaute voller Schrecken auf die kleinen Mädchenfüße. «Schnell, schnell!» Er schob sie aus dem Zimmer. «Lauf nach Hause und sag deiner Mutter, sie soll dir die Fußsohlen mit Orangenmarmelade einreiben. Es ginge um Leben oder Tod! Ich komme morgen und hole dich ab…» Er schlug die Tür hinter ihr zu und lehnte sich mit dem Rücken dagegen, als fürchtete er, das Mädchen könnte sie von der anderen Seite her eintreten.


  Die beiden Fremden wollten ihn offenbar beruhigen und zeigten ihm ihr strahlendstes Lächeln, welches dem jungen Mann indes eher als das verzerrte Grinsen irrer Psychopathen erscheinen wollte.


  «M-möchten Sie v-vielleicht eine Tasse Tee?», brachte er schließlich hervor. «Oder eine Limonade? Vielleicht ein bisschen F-f…»


  «Irgendwas, vielen Dank», unterbrach ihn Wells ungeduldig, ohne herausfinden zu wollen, welches Getränk mit F beginnen könnte. «Wir haben einen langen Weg hinter uns und…»


  «Äh … ja, dann nehmen Sie doch bitte Platz», sagte der junge Mann und deutete mit der Hand auf den Tisch mit den gedrechselten Füßen und den vier Chippendalestühlen, die um ihn herum standen. «Ich werde dann Tee aufsetzen», fügte er hinzu und stellte, bevor er das Zimmer verließ, die schwarze Röhre auf den Tisch, die er die ganze Zeit in der Hand gehalten hatte, und legte das Staubtuch daneben.


  «Vielen Dank», antwortete Jane und zog einen der Stühle heran, um Platz zu nehmen.


  Wells ließ sich auf den Stuhl daneben fallen, und beide versanken in tiefes Schweigen, bemüht, nicht an die zahllosen Plätze zu denken, an denen der junge Mann die Röhre und den Putzlappen hätte ablegen können.


  «Gestatten Sie, uns Ihnen vorzustellen», sagte der Biologe, als der junge Mann zurückkam. «Mein Name ist Herbert George Wells, und das ist meine Gemahlin Catherine. Damit unsere Geschichte einigermaßen plausibel klingt, brauchen wir, wie gesagt, erst ein paar Auskünfte, um unsere Zweifel auszuräumen. Ich muss Sie allerdings darauf hinweisen, dass Sie unsere Fragen möglicherweise überraschen und unsere Erklärungen für Sie vielleicht … etwas unglaublich klingen werden.»


  «S-seien S-sie unbesorgt», sagte Dodgson, während er sich einen der freien Stühle am Tisch heranzog, «es gibt Tage, an d-denen mir schon vor dem Frühstück sechs u-unmögliche Dinge durch den Kopf gehen.»


  Wells zeigte ein zauderndes Lächeln.


  «Oh … Wie ich sehe, haben Sie sich zu meiner Rechten niedergelassen. Ja, ich bin mir fast sicher. Es könnte allerdings auch zu meiner Linken sein, meinst du nicht, Jane?» Seine Frau nickte verwirrt. «Nun ja, lassen wir das … Wo soll ich anfangen?»


  «M-meistens fängt man am Anfang an», ermunterte ihn Dodgson. «D-dann können Sie bis zum Ende erzählen, und da halten Sie an.»


  «Man kann aber auch», entgegnete Wells nachdenklich, «das Ende als Anfang benutzen…»


  «Welches Jahr schreiben wir, und wo befinden wir uns?», fragte Jane, das drohende Selbstgespräch ihres Mannes unterbrechend.


  Dodgson schaute sie ungläubig an.


  «Wir befinden uns im Jahr des Herrn 1858, in Oxford, England, unter der gnädigen Herrschaft Ihrer Majestät der Königin Victoria.»


  «Und wann sind Sie geboren?», fragte Jane weiter.


  «Am 27.Januar 1832.»


  «Und Ihr Beruf?»


  «Ich ha-habe die undankbare A-aufgabe, minderbemittelten Menschen gewisse K-kenntnisse beizubringen. Mit anderen Worten: ich bin M-mathematiklehrer hier am Christ Church College, Oxford.»


  «Ihre letzte mathematische Arbeit?»


  «Ich a-arbeite an einem Kompendium über Nullstellen algebraischer Geometrie.»


  «Ich glaube, das reicht jetzt, meine Liebe», meldete sich Wells.


  «Schreiben Sie Gedichte und Märchen für Kinder?», fragte Jane, ohne auf den Einwand ihres Mannes einzugehen.


  «J-ja, ich habe in m-mehreren Zeitschriften veröffentlicht.»


  «Benutzen Sie ein Pseudonym?»


  «Meine letzten Gedichte im The Train sind unter dem Pseudonym Lewis Carroll veröffentlicht worden.»


  Jane warf Wells einen vielsagenden Blick zu, während Newton, der zu dem Schluss gekommen war, dass der junge Mann nicht nur harmlos, sondern auch sterbenslangweilig war, seinem Frauchen vom Arm sprang und im Zimmer herumzuschnüffeln begann.


  «Unglaublich», flüsterte Wells seiner Frau zu, «dieses Universum ist genau wie das unsere … Dodgson hat hier seinen Zwilling und sogar die Königin Victoria … Ich glaube, alle Bewohner unserer Welt haben ihren Widerpart auf dieser Seite. Wir selbst natürlich auch. Da wir aber anno 1858 hier angekommen sind, sind unsere Zwillinge noch gar nicht geboren. Und die Wissenschaft dieses Jahres 1858 liegt hinter der des unseren weit zurück. Wenn man sich hier im Zimmer so umsieht…, die mathematischen Berechnungen dieses Charles … Und hast du die Linse gesehen?» Wells deutete auf das rohrähnliche Gebilde, das Dodgson auf dem Tisch abgestellt hatte.


  Jane nickte.


  «Ein vorsintflutliches Modell», befand sie.


  «V-vorsintflutlich?», fragte ihr Besitzer erstaunt. «Sie gehört zum n-neuesten Modell einer Sanderson-Kamera…»


  «Wir wollten Sie nicht beleidigen, Mr.Dodgson», sagte Wells besänftigend. «Ich fürchte, meine Frau hat in ihrer Beurteilung ein wenig übertrieben; allerdings muss ich zugeben, dass diese Art des Fotografierens in unserer Welt vollkommen überholt ist. Meine Frau und ich kommen nämlich aus einer … anderen Welt. Als wir die verlassen haben, hatten wir das Jahr 1898. Und ich muss Ihnen gestehen, dass wir keine Ahnung haben, warum wir vierzig Jahre früher hier an diesem Ort gelandet sind. Ich werde darüber nachdenken müssen. Aber wenn ich auch kein Geschichtsexperte bin, so kann ich Ihnen doch versichern, dass unsere Fotografen des Jahres 1858 schon lange keine Platten mehr benutzt haben, auch keine Kollodium-Nassplatten. Sie brauchten weder mühsame Belichtungen noch aufwendige Entwicklungsprozesse … Seit über einem Jahrhundert bilden wir die Wirklichkeit mit Hilfe einer Matrize ab, die aus Tausenden von winzigen lichtempfindlichen Teilchen besteht, die wiederum das Licht in ein fotoelektrisches Signal umwandeln, um…» Wells unterbrach sich, als er das verständnislose Gesicht des jungen Mannes sah. «Egal, ich werde Ihnen das später in Ruhe erklären. Was ich Ihnen nur sagen will, ist, dass Ihre Welt ganz ähnlich ist wie die unsere.»


  «Es ist fast so, als wären wir zu Hause», warf Jane ein. «Die Kleidung, die Möbel, Sie im selben Alter und Aussehen, das unser Dodgson im Jahr 1858 ebenfalls haben würde. Einen Moment lang haben wir geglaubt, eine Zeitreise gemacht zu haben.»


  «Aber Zeitreisen sind unmöglich. Und als wir gesehen haben, dass Sie die Linse dort nicht wie eine Reliquie behandeln, sondern wie einen ganz normalen Gebrauchsgegenstand…»


  «Und feststellten, dass es in diesem Raum keinen einzigen elektrischen Diener gibt…»


  «Und dass Sie mathematische Begriffe verwenden, die für uns schon seit weit mehr als vierzig Jahren vollkommen obsolet sind, seit Hunderten von Jahren, um ehrlich zu sein…»


  «All das hat uns zu der Erkenntnis geführt, dass wir nicht in unserer Vergangenheit gelandet sind, sondern dass wir in … ein anderes Universum gereist sind, das unserem zwar ähnelt, jedoch kleine Unterschiede aufweist.»


  Der junge Mathematiker öffnete ein paarmal den Mund, bevor er seine Frage formuliert bekam.


  «Und w-wer sagt mir, d-dass Sie nicht v-vollkommen verrückt sind?»


  «Mr.Dodgson…», Jane schenkte ihm ihr wärmstes Lächeln, «haben Sie schon einmal was von einem Gedicht mit dem Titel Die Jagd auf den Snark gehört?»


  Der Lehrer wurde blass.


  «Ich … Heiliger Himmel! D-das ist eine Idee zu einem Gedicht, d-die mir im Kopf herumgeht. Aber ich habe noch mit keinem Menschen darüber g-gesprochen. Woher w-wissen Sie…?»


  «Sie werden es schreiben», erwiderte Jane. «In einigen Jahren werden Sie dieses Gedicht schreiben, und es wird ein großartiges Werk werden. Es war immer mein Lieblingsgedicht. Unser Charles hat mir einmal verraten, dass ihm die Idee dazu in sehr jungen Jahren gekommen ist…»


  Dodgson stand abrupt auf und musste sich an der Stuhllehne festhalten. Er fuhr sich mit zittriger Hand übers Gesicht. Seine Blässe hatte einen grünlichen Farbton angenommen.


  «S-soll ich das so verstehen, d-dass Sie aus … einer anderen Welt kommen? Einer W-welt, die genauso aussieht w-wie unsere, nur viel weiter entwickelt ist?»


  Wells und Jane nickten.


  «Und w-wie sind Sie hierherg-gekommen?»


  «Nun, das ist schwer zu erklären, Mr. … Charles. Ich darf Sie doch Charles nennen?», fragte Wells. «Das ist mir geläufiger.» Der junge Mann nickte. «Danke. Vielleicht hilft es Ihnen, sich eine Art Kaninchenbau vorzustellen, dessen Gänge im Hyperspace verschiedene Welten miteinander verbinden. Eine Art Tunnel.»


  «Und wo ist dieser Tunnel jetzt?», fragte Dodgson, mit der Hand ringsumher zeigend.


  «Er muss wohl zusammengebrochen sein, als wir hindurch sind», antwortete Wells in Gedanken an den Knall und das Zischen, das er direkt nach ihrem Sprung vernommen hatte. «Ich fürchte, dies ist eine Reise ohne Rückfahrkarte.»


  Er schaute Jane mit betroffener Miene an. Sie drückte seine Hand. Nach einem kurzen Moment des Schweigens fragte Dodgson:


  «Und auf der anderen S-seite dieses K-kaninchenbaus gibt es jemand, der genauso ist wie ich? D-der meinen Namen trägt und dass-selbe Leben führt wie ich?»


  «So ist es, Charles», sagte Wells voller Stolz. «Er war mein Lehrer. Ein brillanter Wissenschaftler. Er hat das Loch geschaffen, durch das wir hierhergekommen sind.»


  «Und warum ist er n-nicht mit Ihnen gekommen?»


  Wells und Jane schauten sich an, und ihr Blick war voller Trauer.


  «Nun, Sie…» Wells fand nicht die passenden Worte.


  «Weil man ihn getötet hat», erklärte Jane.


  Dann berichtete sie in kurzen Worten, was in seinem Laboratorium im Jenseits direkt vor ihrem Sprung durch das Loch passiert war. Als sie geendet hatte, schaute Dodgson sie entsetzt an. Im selben Moment begann im Nebenzimmer die Teekanne zu pfeifen. Der junge Mann verbeugte sich knapp und verließ den Raum mit dem schwankenden Gang eines Betrunkenen, dabei den Kopf schüttelnd und die Lippen bewegend, als spreche er mit sich selbst. Während seiner Abwesenheit führte das Ehepaar mit leiser Stimme folgenden drängenden Dialog.


  «Warum hast du ihm das von seinem Tod erzählt, Jane? Glaubst du, das war eine gute Idee?»


  «Was soll ihm das ausmachen?», fragte Jane verwundert. «Es handelt sich doch nicht um seinen Tod, sondern um den seines anderen Ich…»


  «Ja, aber wenn beide Charles am selben Tag geboren sind und auch sonst alle Ähnlichkeiten haben…, vielleicht haben sie dann auch den gleichen Todestag. Und wer will schon wissen, wann er stirbt?»


  «Vielleicht hast du recht. Aber du hast ja gesehen, so ähnlich sind sie sich gar nicht. Unser Charles hat sich nie für Fotografie interessiert, soweit ich weiß. Und ich glaube auch nicht, dass er in jungen Jahren die Freundschaft von so kleinen Mädchen gesucht hat wie diesem … Moment mal!» Jane drückte den Unterarm ihres Mannes. «Wie hat Charles die Kleine genannt?»


  «Alice…», antwortete Wells. «Ich erinnere mich aber nicht…»


  «Liddell!», rief seine Frau mit fiebrigem Glanz in den Augen. «Alice Pleasance Liddell. Und wie heißt die Frau unseres Charles’?»


  «Das weißt du doch, Liebes. Sie war deine Freundin: Pleasance Dodgson…»


  «Ja, ja», nickte Jane ungeduldig. «Aber ihr Mädchenname war Liddell. Und errätst du, welches ihr zweiter Vorname ist?»


  Wells gab keine Antwort. Er war steif wie ein Stock geworden.


  «Sie heißt Pleasance Alice Liddell», sagte Jane. «Unsere Pleasance ist dieses Mädchen! Nur scheinen ihre Eltern die Vornamen vertauscht zu haben. Es werde Newton! Jetzt verstehe ich so einiges … Unser Charles war zwanzig Jahre älter als seine Frau, und keiner der beiden sprach gern darüber, wie und wo sie sich kennengelernt hatten, erinnerst du dich? Es hieß doch auch, bei ihren Hochzeitsvorbereitungen habe es mehr als die üblichen Nachforschungen gegeben und Charles hätte seinen Berater für persönliche Beziehungen auffällig oft konsultiert und seine vorehelichen Berichte mehrmals überarbeiten müssen…»


  «Beim Barte Keplers! Wenn die Kirche dahintergekommen ist, dass Charles praktisch sein Leben lang darauf gewartet hat, dass dieses Mädchen alt genug wurde, um sie heiraten zu können, dann dürfte er seinen Priester wohl nur schwer davon überzeugen können, dass eine solche maßlose Liebe ihn nicht vom Weg des Wissens…»


  Ein zaghaftes Räuspern ließ sie die Köpfe heben. Sie waren so in ihr Gespräch vertieft gewesen, dass sie nicht gehört hatten, wie Dodgson mit dem Teetablett hereingekommen war. Sein Gesichtsausdruck ließ keinen Zweifel daran, dass er ihre letzten Worte mit angehört hatte.


  «Selbst bei Reisen zwischen den Welten schaffen wir Engländer es, pünktlich zum Tee irgendwo aufzutauchen», scherzte Wells.


  Doch Dodgson reagierte nicht auf den Witz.


  «In Ihrer Welt», murmelte er und wurde rot, «hat mein Zwilling seine Alice also geheiratet…» Er stellte das Tablett abrupt auf dem Tisch ab und setzte sich, als sei ihm plötzlich schwindelig geworden. Nach einigen Sekunden hatte er sich wieder gefasst. «Bitte erzählen Sie mir», sagte er dann, «wie ist Alice, w-wenn sie erwachsen ist? Was f-für eine Frau wird sie sein?»


  «Jetzt haben Sie sich auf den Stuhl links von mir gesetzt…», bemerkte Wells zweifelnd.


  «Warum haben Sie nicht denselben Stuhl wie eben genommen?», fragte Jane, ebenfalls in unsicherem Ton.


  «W-wenn es Ihnen lieber ist, k-kann ich mich umsetzen», bot Dodgson zuvorkommend an, wobei er ungewohnt resolut aufstand und auf dem anderen Stuhl Platz nahm. «Und j-jetzt erzählen Sie mir bitte Ihre g-ganze Geschichte. Auch die des anderen Charles…»


  «Natürlich, natürlich … Also, unsere Welt», begann Wells, unterbrach sich aber sogleich.


  «Verzeihen Sie, Charles, haben Sie jetzt den Stuhl gewechselt, oder hatten Sie nur die Absicht, es zu tun?»


  «Heiliger Himmel!», platzte es aus dem Jungen heraus. «Was haben Sie denn bloß mit den Stühlen? Haben Sie irgendwelche Probleme m-mit der Zufälligkeit?»


  Das Ehepaar schaute ihn verdutzt an.


  «Warum sollten wir ein Problem mit einem rein theoretischen Begriff haben?», stammelte Wells.


  Im improvisierten Wettbewerb ungläubiger Gesichtsausdrücke war die Reihe jetzt an Dodgson, und ich muss sagen, er erzielte ein hervorragendes Ergebnis.


  «W-wollen Sie etwa sagen, dass in Ihrer Welt alles festgelegt ist?»


  «Festgelegt? Was soll das heißen?», fragte Wells irritiert. «In unserer Welt ist alles so, wie es ist. Mir käme nie in den Sinn, dass es auch anders sein könnte … In dieser Welt hingegen scheinen die Gegenstände die ärgerliche Eigenschaft zu besitzen, nicht nur so oder so zu sein. Es ist, als wollte man ein Buch aus dem Regal holen, und wenn man die Hand ausstreckt und danach greifen will, wäre es mit einem Mal an einer anderen Stelle und immer so fort … Jede Entscheidung ist so…»


  «…unmöglich, so ungewiss», murmelte Jane.


  «Das ist ein befremdliches, verwirrendes Gefühl», setzte Wells erschöpft hinzu.


  «Dann k-könnte man also s-sagen, alles ist ungenauso und zugleich ausgeworren», sagte Dodgson mit verträumtem Lächeln.


  Wells und Jane sahen sich verständnislos an, während Dodgson sie seinerseits gedankenvoll betrachtete.


  «Ich mache Ihnen einen Vorschlag!», rief er mit plötzlicher Begeisterung oder, besser gesagt, mit Beplötzgeisterung. «Immer wenn Ihnen Zweifel k-kommen, auf w-welchem Stuhl ich sitze, rufen Sie ‹Stühlewechsel!› und dann r-rücken wir alle drei auf den nächsten Stuhl nach rechts. Einverstanden? Ich könnte mir vorstellen, dass so eine kreisende Bewegung Ihre Unruhe ein wenig dämpft, zumindest so weit, dass wir eine entspannte Unterhaltung führen können.»


  Wells und Jane wechselten einen Blick und riefen gleichzeitig:


  «Stühlewechsel!»


  «Oh … e-einverstanden.» Die drei standen auf und setzten sich auf den Stuhl zu ihrer Rechten. Danach sagte Dodgson mit wohlerzogenem Lächeln: «Da nun alles an s-seinem Platz ist, jedenfalls für den Augenblick, George, Catherine, hätten Sie da wohl die Güte, mir von all den unglaublichen Dingen zu berichten, an die ich glauben soll? Bis zum Frühstück morgen dürften Sie damit ja sicher fertig werden.»


  Und so nahm jene verrückte Teestunde ihren Anfang, die der Beginn ihrer Freundschaft sein sollte. Hätte jemand die Szene durchs Fenster beobachtet, wäre er nie auf den Gedanken gekommen, dass das, was einem Kinderspiel glich, bei dem die Kinder fehlten, in Wirklichkeit einem Wunder gleichkam. Denn unter hitzigem Austausch von Argumenten, Theorien und Hypothesen begannen drei außergewöhnliche Geister bei zahllosen Kannen Tee allmählich zu erkennen, was bislang noch kein anderer Mensch erkannt hatte: das wahre Wesen der Welt.


  XXIV


  In den nächsten Tagen waren Wells und Jane froh, Dodgson bei dem an ihrer Seite zu wissen, was sie als das größte Abenteuer ihres Lebens betrachteten. Sie konnten sich kaum vorstellen, was aus ihnen geworden wäre, wenn sie bei ihrer Landung in diesem ihrem eigenen so ähnlichen und doch so fremden Universum nicht auf die Hilfe des jungen Mathematikers hätten zählen können. Er half ihnen nicht nur bei der Lösung praktischer Fragen, wie sie zum Beispiel ihren Lebensunterhalt verdienen oder eine neue Identität finden konnten, um sich in die neue Gesellschaft einzufinden, sondern auch bei anderen, nicht weniger wichtigen Problemen wie dem, einfach nur nicht den Verstand zu verlieren. Es war offensichtlich, dass nur jemand wie Dodgson dazu fähig war, ihre phantastische Geschichte ohne Wimpernzucken zu akzeptieren, da der Mathematiker die Welt mit den Augen eines Kindes betrachtete. Und wie jeder weiß, sind Kinder das perfekte Publikum für unglaubliche Geschichten. Nur sie lassen seltsame Dinge so seltsam, wie sie sind, ohne sie irgendwelchen Regeln oder Systemen unterwerfen zu wollen. Und mit dieser Methode fanden Wells, Jane und der junge Dodgson tatsächlich viele Antworten auf ihre vielen Fragen.


  Die wichtigste von allen fanden sie gleich in jener ersten Nacht, als sie nach endlosen, zwischen Geistesblitz und Unsinn schwankenden Gedankengängen den wesentlichen Unterschied zwischen ihren beide Welten erkannten und damit den Grundstein für ihre weiteren Grübeleien legen konnten. Es war Dodgson, der –von seiner großen Liebe zum Theater inspiriert– den glücklichen Vergleich fand, der ihnen die Theorie des Theaters schenkte.


  Und der Hauptunterschied musste zwangsläufig mit Wells’ Zufälligkeitsobsession zusammenhängen. Nach gründlichen Überlegungen kamen sie zu dem Schluss, dass allein durch Beobachtung bestimmt werden könne, ob ein Ereignis so und nicht anders war. Wenn jemand es beobachtete, würden die unzähligen Möglichkeiten, dass es auf andere Weise passierte, zusammenbrechen und nur eine einzige Wahrheit übrig lassen: die, welche der Beobachter bezeugen konnte. Daher musste die Welt, aus der die Wells kamen, wie ein Theater sein, in dem das Drama des Lebens vor einem Publikum gespielt wurde, dessen aufmerksame Beobachtung jede andere mögliche Version des Werkes unmöglich machte, sodass nur die Aufführung, die es gerade sah, von absoluter Gewissheit war. Das erklärte, warum es in ihrer fernen anderen Welt die Zufälligkeit als Dauerzustand nicht gab.


  Im Gegensatz dazu war die Welt des jungen Dodgson ein Theater ohne Publikum. Die einzigen Zuschauer der Aufführung waren die Darsteller selbst. Aber sie betrachteten diese «von innen», während sie darstellten; darum war ihre Sichtweise begrenzt, schief, sogar endlos, da sie von den zahllosen Entscheidungen abhing, die jeder Darsteller jeden Moment traf. In diesem Theater der leeren Besuchersessel wurden gleichsam unendlich viele Versionen desselben Stücks auf unendlich vielen parallelen Bühnen gespielt, ohne dass eines der zahllosen Ensembles von seinen Zwillingen wüsste, sodass sich jedes für einzigartig hielt, obwohl es keine Zuschauer gab, die durch Beobachtung hätten festlegen können, für welches dies galt. So war die Welt des jungen Dodgson wohl am besten zu charakterisieren: als Summe unendlicher Möglichkeiten des Seins, die alle nebeneinander existierten.


  Diese Vorstellung war zu schön, um nicht wahr zu sein, beschlossen die drei beinahe mit Tränen in den Augen. Darum also hatten Wells und Jane das Problem mit der Zufälligkeit. Deshalb jedes Mal die dröhnende Dissonanz bei der kleinsten Entscheidung, die sie trafen … Das Ehepaar hatte sein ganzes Leben in den vier Wänden eines Theaters zugebracht, in dem die ehrerbietige Stille des Publikums nicht einen Hauch von Zufälligkeit barg. Und als sie durch das magische Loch des alten Dodgson das Theater auf der gegenüberliegenden Straßenseite betraten, waren sie überwältigt gewesen von der hallenden Kakophonie zahlloser Bühnen; einem Lärmen und Brausen, das nur sie vernahmen. Für die Bewohner der anderen Seite des Lochs waren die unendlichen Möglichkeiten des freien Ermessens oder der Willkür ein kaum wahrnehmbares Gemurmel, da sie von Geburt an daran gewöhnt waren; für unsere schiffbrüchigen Zeitreisenden jedoch war es ohrenbetäubend.


  «Und wer ist der Zuschauer im Theater der anderen Seite, der zahllose Libretti zu einem einzigen Werk verschmilzt?», fragte Wells. «Ist das Gott, der sich im Parkett niedergelassen hat?»


  «Warum sollte Gott ein Theaterstück auswählen und andere verwerfen?», gab Dodgson zu bedenken. «Wäre er aber bei allen oder bei keinem zugegen, gäbe es die Unterschiede nicht, die uns aufgefallen sind, weil dann überall das gleiche Stück gespielt würde. Ich glaube, wir sollten uns Gott nicht als Publikum vorstellen, sondern eher als Intendant oder als Dramaturg, der das Stück aus den Kulissen heraus verfolgt, vielleicht sogar als Souffleur … Ein Zuschauer, der so sehr in das Werk einbezogen ist, dass er die zahllosen Bühnenstücke unmöglich in einem einzigen zu bündeln vermag.


  «In dem Theater, aus dem wir kommen, wird aber nur ein einziges Werk gespielt», gab Jane zu bedenken. «Also muss jemand es beobachten. Wer ist das? Für wen stellen wir unser Leben dar?»


  Nachdenkliches Schweigen war die Folge, bis Wells ausrief:


  «Und wenn die Macht, alle Möglichkeiten zusammenbrechen zu lassen, von den Darstellern selbst ausginge?» Jane und Dodgson schauten ihn verständnislos an. «Stellt euch doch einmal ein Schauspielerensemble vor, das mit einer außergewöhnlichen Beobachtungsgabe ausgestattet ist. Sie würde es den Darstellern erlauben, das aufgeführte Stück von innen und von außen zu sehen, als befände sich ein Teil ihres Bewusstseins bei den Zuschauern im Parkett, während sie auf der Bühne stehen und ihren Text deklamieren. Die Welten, deren Bewohner eine solche wunderbare Beobachtungsgabe besäßen, würden dann als eine einzige, festgelegte Wirklichkeit existieren und nicht in unendlich vielen Möglichkeiten zerfransen, wie es in dieser hier geschieht.»


  «Willst du damit sagen, dass wir diese Beobachtungsgabe besitzen?», fragte Jane. «Aber … Warum haben wir das noch nie zuvor bemerkt?»


  «Weil Sie keine Vergleichsmöglichkeit hatten», antwortete Dodgson nach einem Moment. «Würde jemand seine Gabe, durch Wände schauen zu können, wertschätzen, wenn die Häuser in seiner Welt gläserne Gewächshäuser wären?»


  Von nun an bezeichnete der Mathematiker die Bewohner der anderen Seite als Beobachter und sprach von ihnen als Beobachter Dodgson oder Beobachterin Königin Victoria, um sie von den jeweiligen Zwillingen des Theaters auf dieser Straßenseite zu unterscheiden. In den folgenden Tagen zeigte sich die Theorie der Theater von ihrer besten Seite, denn schnell erkannten sie, dass sich alle möglichen Unklarheiten erklären ließen, wenn man diese Theorie auf sie anwendete. Sie passte sich auch geschmeidig an die mathematischen Nachweise an, die Dodgson und Wells mehr aus Zeitvertreib denn aus sonst einem Grund zu führen begannen, wenngleich Ersterer sich dabei mit der fortgeschrittenen Mathematik kommender Jahrhunderte konfrontiert sah und der Zweite dazu seine Kenntnisse einiger der langweiligsten Fächer seines Studiums entstauben musste. Trotzdem machten sie sich mit lustvollem Ernst daran, verschlungene mathematische Karten zu erstellen, auf denen wie auf einer beliebigen Landkarte alle Wege, Abkürzungen und Nebenverbindungen aufgezeichnet waren, welche ein Reisender nehmen konnte, um von einer Welt zur anderen zu gelangen. Sie erfanden Formeln, mit denen die Koordinaten irgendeines Ortes im Universum von jedem anderen Ort aus berechnet werden konnten, als wäre der ganze Kosmos nichts als eine einzige allgültige Gleichung.


  Unglücklicherweise wurde der erste empirische Beweis der Theorie der Theater durch einen Vorfall erbracht, der Jane sehr bestürzte. Er ereignete sich fünf Monate nach ihrer Ankunft. Wells, Jane und der junge Dodgson waren mit den Töchtern des Dekans –den kleinen Liddell-Schwestern– zum Picknicken nach Godstow hinausgefahren, wie sie es öfter taten, seit das Wetter schöner wurde. Besagter Tag nun war ein herrlich warmer Nachmittag im Spätfrühling. Die Sonne brannte vom Himmel, die Flussströmung entlockte dem Schilf des Ufers liebliche Marimbatöne, und die drei Mädchen spielten Verstecken, derweil die Erwachsenen für das Picknick eine Decke auf dem Gras ausbreiteten und sich über dieses und jenes unterhielten. Newton streunte über die Wiese und jagte Schmetterlingen hinterher. Als ihm das zu langweilig wurde, schlich er um den Picknickkorb herum und versuchte, was von den Leckereien zu erhaschen, bis ihn Jane –halb im Ernst, halb im Scherz– anschrie: «Verschwinde, du verfressenes Biest! Aber sofort!» Und Newton –als hoffe er auf den Titel «gehorsamster Hund der Welt»– verschwand. Buchstäblich. Eben noch hatte er mit seinen dicken Pfoten auf der Decke gestanden, im nächsten Moment war er verschwunden. Alles, was von ihm geblieben war, waren die vier Pfotenabdrücke auf der Picknickdecke. Im ersten Moment hatte Jane das Gefühl, einem Zaubertrick aufgesessen zu sein. Dann begann sie zu schreien. Dem ersten Schreck folgte ein ebenso absurdes wie verzweifeltes Absuchen der näheren Umgebung, bis sie schließlich akzeptieren mussten, was sie anfangs nicht hatten glauben können. Der Hund war tatsächlich vor ihren Augen verschwunden. Nachdem sie Jane so gut sie konnten getröstet und sich für die Mädchen eine halbwegs nachvollziehbare Geschichte ausgedacht hatten, kehrten sie alle nach Christ Church zurück, um den Vorfall in Ruhe zu überdenken. Mit Hilfe einiger Kannen gut durchgezogenen Tees kamen sie schließlich zu dem einzig möglichen Schluss, dass das Virus Chronothemius wirksam geworden war. Obwohl für Jane nur ein schwacher Trost, fühlte sich Wells von einer Welle der Befriedigung davongetragen.


  Er hatte mit seinen Forschungen am Ende doch richtiggelegen. Mit Newtons Verschwinden war bewiesen, dass mit dem Virus Infizierte zwischen den Bühnen hin und her springen konnten, wenn auch nur innerhalb desselben Theaters. Nicht möglich war es offenbar– um Dodgsons Bild beizubehalten–, dass sie in das Theater auf der gegenüberliegenden Straßenseite gelangten. Der Hund hatte nicht auf das Serum reagiert, als es ihm in ihrem Jenseits eingeimpft worden war, weil es in dem Theater keine andere Bühne gegeben hatte, auf die er hätte hüpfen können. Vielleicht ließ das Virus nur Übergänge zu anderen Bühnen oder Parallelwelten zu, die in ihrer Gesamtheit eine einzige Wirklichkeit, ein einziges Theater bildeten, überlegte Wells. Beim Barte Keplers! Wenn er das gewusst hätte, hätte er das Ausbleiben von Erfolgen auf der anderen Seite nicht als Versagen empfunden! Er hätte seine Forschungen weiterbetrieben, hätte die nötigen Änderungen an der Zusammensetzung des Serums vorgenommen, bis der Sprung zwischen verschiedenen Theatern möglich geworden wäre, er hätte … Aber was sollte das noch! Es lohnte sich nicht, hier weiter darüber nachzudenken. In dieser primitiven Welt, in der sozusagen gerade erst das Feuer erfunden worden war, konnte er nichts ausrichten. Er hatte den richtigen Moment verpasst. Er hatte getan, was er konnte, genau wie der alte Dodgson, und musste jetzt feststellen, dass sie beide ein bisschen recht gehabt hatten. Aber ihre Welt musste jetzt ohne sie klarkommen, dachte er. Da er nun jedoch wusste, dass ihrer beider Forschungen in die richtige Richtung gegangen waren, konnte er wieder Hoffnung hegen. Denn so bestand immerhin die Möglichkeit, dass sich in der Zukunft die eine oder andere ihrer Theorien auch in der Praxis bewährte.


  Und so, zwischen erstaunlichen Entdeckungen und geruhsamen Abenden im goldenen Licht der sinkenden Sonne, gewöhnte sich das Paar allmählich an sein neues Dasein. Am schwersten fiel es den beiden, sich an den kakophonischen Lärm der Zufälligkeit zu gewöhnen; an jene unaufhörliche, lästige Geräuschkulisse, die bei jeder noch so kleinen Entscheidung durch ihr Bewusstsein dröhnte, das hieß jede Sekunde ihres Lebens. Doch mit der Zeit gelang es ihnen, mittels einiger Tricks und mentaler Techniken das unablässige Dröhnen erträglich zu machen, und wenn einer von ihnen unter dem Ansturm zusammenzubrechen drohte, konnte er stets auf die Hilfe des anderen zählen und auch auf Dodgson, der sich rührend um sie kümmerte. Glücklicherweise fiel es ihnen zunehmend leichter, diese bedrückende Empfindung in ihrem Alltag zu ignorieren. Und zu ihrer Überraschung war die Beschäftigung mit der Fotografie dabei besonders hilfreich. Jener langwierige Arbeitsprozess, dessen antiquierte Alchemie den Geist mit geheimnisvollen Gerüchen erfüllte, wurde für ihre erschöpften Gehirne zu einem unerwarteten Balsam. Für Schüler und Lehrer des Colleges gehörte es bald zu den vertrauten Anblicken, nach dem Unterricht auf Mr.Dodgson und seine neuen Freunde zu treffen, die die schwere fotografische Apparatur hierhin und dorthin schleppten, sie vor dem schlanken Turm der Kathedrale oder dem kleinen Süßwarenladen in der Nähe von Christ Church aufbauten, an der glänzenden Kamera herumschraubten oder deren Gelenke und Scharniere justierten wie Jäger, die eine außergewöhnliche Falle konstruiert hatten und damit ein flüchtiges Stück Schönheit einzufangen gedachten, bevor es für immer verschwand.


  Das Ehepaar Wells fotografierte die Umgebung und gewann «eine beachtliche Fertigkeit», wie Dodgson es ausdrückte, im Umgang mit der Kamera. Bewundernd sah er zu, wie auf den mit Silbernitrat sensibilisierten Platten Herden von auf dem Grove weidenden Hirschen sichtbar wurden, die gradlinigen Innenhöfe der Colleges, die stille Vornehmheit ihrer Bibliotheken oder der herrliche, von Bäumen gesäumte Uferweg des Cherwell, auf dem sich stets Gruppen von Studenten in süßem Nichtstun ergingen. Der Mathematiker fand ein niemals endendes Vergnügen darin, seine gewohnte Welt aus jenen neuartigen Blickwinkeln zu betrachten, die dem gewöhnlichen Alltag eine schier magische Dimension verliehen. Doch lieber noch als seine Welt ringsum fotografierte er die bezaubernden Töchter des Dekans. Die reizende Lorina, die kleine Edith und Alice, die Hübscheste und Intelligenteste, seine Favoritin, die er heiraten würde in der Welt, aus der seine Freunde kamen. Die Fotositzungen mit den Mädchen waren jedes Mal ein Fest. Dodgson klappte seinen Kostümkoffer auf und fotografierte die Mädchen als Chinesen, Indianer, Prinzessinnen oder Bettler verkleidet, hingestreckt auf einem Diwan oder in penibel eingerichteten mythologischen Szenen. Er war sich bewusst, dass er für alle Zeit nur einen flüchtigen Moment einzufangen vermochte, einen unwiderruflichen Augenblick ihres Lebens, eine Erinnerung, die sie sich auch als erwachsene Frauen jederzeit zurückholen konnten.


  Die Wells merkten schnell, dass der Mathematiklehrer außer ihnen nicht allzu viele Freundschaften mit Erwachsenen unterhielt, was wohl mit seiner Schüchternheit, seinem Stottern oder auch seinem träumerischen Wesen zusammenhing. Im Umgang mit Erwachsenen fühlte er sich stets unbehaglich und war daher viel lieber mit dem Mädchen zusammen. Jungen ängstigten ihn, weil sie sich über ihn lustig machten und er nie Zugang zu ihnen fand. Die Mädchen hingegen waren nett und rücksichtsvoll, so verletzlich, dass er hätte weinen können und in ihm der Beschützerinstinkt geweckt wurde. Vor allem wusste er, in welchem Ton er mit ihnen sprechen musste. Es stand ihm so deutlich vor Augen, dass er sich fragte, warum es niemand sonst auffiel; warum alle anderen Erwachsenen, ob Eltern oder Lehrer, mit ihnen sprachen wie mit jedem anderen Kind, als gehörten sie derselben Spezies an, der Spezies der Kleinen, was absolut nicht der Fall war. Die Mädchen erforderten einen ganz anderen Umgang, und wenn ein Erwachsener ihnen diesen zugestand, öffneten sie ihm ihr Herz voller Erstaunen und Dankbarkeit, weil sie ein Mitglied höheren Alters als Komplizen gewonnen hatten.


  Nie erschien Dodgson den Wells glücklicher, als wenn er mit den Liddell-Mädchen zusammen war. Stundenlang konnte er mit ihnen über den größten Unsinn plaudern. Eines Nachmittags –zum Beispiel– hörten sie, wie er den Mädchen während eines Bootsausflugs erklärte, dass sie einen Brief nicht mit der Floskel «eine Million Küsse» beenden sollten, weil bei angenommenen sechzig Küssen pro Minute knapp zweiwöchiges Küssen rund um die Uhr vonnöten wäre, wenn man sein Wort halten wollte. Genau wie der Charles in ihrer Welt –bemerkten die Wells amüsiert– war auch dieser Dodgson offenbar allergisch gegen Übertreibungen.


  Wann immer sie konnten, nahmen die Wells an den Ausflügen teil, auf denen sich Dodgson als der bezauberndste Spielkamerad erwies, den die Mädchen sich vorstellen konnten. Er teilte mit ihnen ihre einfachsten und harmlosesten Vergnügungen; wenn sie traurig waren, färbte ihre bedrückte Stimmung unweigerlich auf ihn ab; vor allem aber erzählte er ihnen heitere Stegreifgeschichten, die im lauen Sommerwind dahintrieben wie bunte Seifenblasen. Er erzählte sie so lustvoll und lebendig, dass die Mädchen –egal, wie sehr er sich verausgabt hatte– am Ende jedes Mal riefen: «Bitte, bitte, erzähl uns noch eine!» Für das Ehepaar Wells wiederum waren jene Nachmittage voller Lachen und Spiele eine weitere unfehlbare Medizin, mit der sie den ohrenbetäubenden Radau der Zufälligkeit in ihren Köpfen zum Schweigen bringen konnten.


  Es waren glückliche Zeiten, wer wollte das leugnen, trotz der zahlreichen Schwierigkeiten, die das Paar Tag für Tag zu bewältigen hatte; besonders Jane, die ein zusätzliches Hindernis bei der Anpassung an die neue Welt überwinden musste: die betrübliche Rolle der Frau in jener Gesellschaft. Anfangs wollte sie gar nicht glauben, was Dodgson ihr berichtete; ja, nicht einmal das, was sie mit eigenen Augen sah, denn so etwas Erniedrigendes hätte sie sich beim besten Willen nicht vorstellen können.


  In ihrer ursprünglichen Welt machten die Beobachter schon seit Jahrhunderten keinen Unterschied mehr zwischen dem femininen und dem maskulinen Geist. Jedes Geschlecht nahm die Realität auf andere Art und Weise wahr, das war ganz natürlich, doch bedeutete dies nicht Überlegenheit oder Minderwertigkeit. In der Gesellschaft, in der sie jetzt lebten, wurde von Jane indes nichts anderes erwartet, als die sanfte Gemahlin des neuen Biologielehrers zu sein, die andere Gemahlinnen hin und wieder zum Tee in ihre Wohnung im Merton College einlud oder –wenn es hochkam– ein Lesekränzchen für Damen organisierte. Wie Sie sich vorstellen können, versuchte sich Jane am Anfang gegen dieses Schicksal einer bloßen Komparsin aufzulehnen, weil sie überzeugt war, sich damit niemals abfinden zu können. Sie sprach sogar mit den Dekanen mehrerer Colleges, in der Hoffnung, in irgendeinem wissenschaftlichen Fachbereich eine Anstellung zu finden, sei es auch nur als Assistentin. Doch nach der anfänglichen Starre, die ihre Bitte jedes Mal auslöste, verabschiedeten sie die Herren gewöhnlich mit einer freundlichen Ausrede. Einer von ihnen sagte, während er sie nach draußen begleitete, sogar mit väterlicher Gönnerhaftigkeit: «Mein liebes Kind, ich verstehe ja, dass Sie sich manchmal einsam fühlen; das geht hier vielen Frauen so. Aber Sie interessieren sich doch für Wissenschaft. Warum vertreiben Sie sich die Zeit nicht mit dem Abmalen von Tierbildern?» Und dieser Satz, den eine empörte Jane später ihrem Mann und dem jungen Dodgson reportierte, wurde zu einer Art running gag zwischen ihnen. Immer wenn Jane gegen eine von Wells oder Dodgson aufgestelle Hypothese argumentierte, antworteten sie mit boshaftem Lächeln: «Mein liebes Kind, willst du dir die Zeit nicht lieber mit dem Abmalen von Tierbildern vertreiben?» Es war ein harmloser Scherz, auf den Jane jedes Mal mit belustigtem Kichern reagierte. Jene ganze Zeit schien aus einem unendlichen Kranz lachender Freude zu bestehen. Doch so, wie der Sommer dazu bestimmt ist, unter dem Joch des Herbstes zu verenden, so war auch jene unbekümmerte Fröhlichkeit zum Untergang verurteilt.


  


  Drei Jahre nach Ankunft der Wells in seiner Welt wurde Dodgson zum Diakon ernannt. Der Mathematiker hatte alles Mögliche und Unmögliche getan, um diesen ersten Schritt zu seinem unausweichlichen Schicksal hinauszuzögern. Dieses bestand darin, im darauffolgenden Jahr Priester zu werden, denn die Priesterweihe war unabdingbare Voraussetzung für jede Lehrkraft am Christ Church College– und Dodgson betrachtete sich als von ganzem Herzen laizistisch. Natürlich glaubte er an Gott, ging sogar sonntags zwei Mal zur Kirche, wenngleich er bezweifelte, dass sein Gott derselbe war, der in der kalten dunklen Kathedrale hauste und dessen furchtbarer Zorn durch langweilige, klägliche, nicht enden wollende Zeremonien besänftigt werden sollte. Seine Meinungsverschiedenheit mit Dekan Liddell in diesem Punkt verstärkten nur noch die Vorbehalte von Mrs.Liddell, welche die wachsende Vertrautheit ihrer drei Töchter mit dem merkwürdigen Lehrer und diesem sonderbaren Ehepaar rätselhafter Herkunft längst nicht mehr mit Wohlwollen betrachtete. Ihre Ausreden, mit denen sie die schon fast Tradition gewordenen Bootsausflüge zu sabotieren suchte, erfolgten immer häufiger und unverhohlener. Dodgson musste in hilflosem Zorn mitansehen, wie es ihm immer unmöglicher gemacht wurde, seine Freundschaft zu den Mädchen, besonders Alice, aufrechtzuerhalten. Trotzdem wollte er nicht glauben, dass das der Anfang vom Ende sein sollte. Doch er war es. Die stillen Nachmittage unter goldener Sonne gingen zu Ende, und jener Sommer des Jahres 1862 war gleichsam der herrliche Schwanengesang einer glücklichen Zeit.


  Am Nachmittag des 4.Juli zog ein mit einem Diakon, einem Ehepaar und drei Mädchen besetztes Ruderboot über einen Zufluss der Themse in Richtung des Örtchens Godstowe. Das Blau des Himmels war so licht, dass die ganze Welt davon eingefärbt schien. Das Boot glitt sanft über den zittrigen Spiegel der Wasseroberfläche, und die Landschaft ringsum schien zu schlafen, gefangen in einer glutheißen Stille, die nur durch das Klatschen der Ruder und drei immer drängendere Kinderstimmen unterbrochen wurde. «Charles, bitte, erzähl uns eine Geschichte.» Dodgson, der sich schlafend stellte, um sie noch ein bisschen auf die Folter zu spannen, schlug die Augen auf, als er den Zeitpunkt für gekommen hielt, reckte und streckte sich und tat ihnen dann den Gefallen. Unter dem beruhigenden Gesumm der Insekten erzählte er ihnen die Geschichte eines Mädchens namens Alice, das durch einen Kaninchenbau in eine wundersame Welt gelangte, in der nur eine einzige Regel zu gelten schien: Wenn du es dir vorstellen kannst, wird es wohl wahr sein.


  «Ist das wieder eine Ihrer ausgedachten Geschichten, Charles?», fragte Wells, der am Bug ruderte, mit amüsiertem Lächeln.


  «N-natürlich, George. Ich d-denke sie mir aus, während ich rudere», antwortete Dodgson augenzwinkernd.


  Und während des ganzen Tages auf dem Fluss und später auf der Wiese, wo sie im Schatten goldener Heugrashaufen picknickten, verzauberte der Mathematiklehrer mit seiner Geschichte sowohl die Mädchen als auch das Ehepaar, das jedes Mal lächeln musste, wenn es eines der eigenen durch Dodgsons Phantasie gefilterten Abenteuer wiedererkannte, einschließlich des verrückten Picknicks am Tag ihrer Ankunft. Für Wells war dies der beste Beweis, dass der Mensch eigene Vorstellungswelten lebendig werden lassen konnte, ohne dafür Feenpulver schnupfen zu müssen. Ja, er konnte seine Vorstellungskraft entfalten ohne andere Hilfe als die eines goldenen Sommertages und ein paar begierig lauschender Mädchen. Als sie abends heimkehrten und die Mädchen zum Haus des Dekans zurückbrachten, nahm Alice –das zehnjährige Mädchen aus Fleisch und Blut, für das der Mathematiker die Geschichte erfunden hatte– Charles’ Hand in beide Hände, schaute ihm in die Augen und sagte ungewöhnlich ernst: «Ich möchte, dass du Alices Abenteuer für mich aufschreibst, Charles.»


  Also verbrachte Charles die ganze Nacht damit, die verrückten Bilder in Worte zu fassen, mit denen er Alice am Nachmittag zu faszinieren versucht hatte, als hätte er ihre Aufmerksamkeit nie wieder verlieren wollen. Denn wenn es auf der Welt einen Menschen gab, der sich dem Wunsch eines Mädchens nicht verweigern konnte, dann war dies Charles Dodgson. Einige Tage später wollte er ihr die Früchte der Arbeit jener Nacht –einen Stapel mit seiner schwungvollen Schrift und eigenhändigen Illustrationen gefüllter Blätter– überbringen, doch Mrs.Liddell verhinderte dies. Sie trieb ihr Verbot sogar so weit, dass seine Treffen mit den Mädchen immer nur eilig und flüchtig sein konnten und so mit Schuldgefühlen behaftet waren, dass Dodgson sich hinterher stets in düsterer Verzweiflung wand. Wells und Jane versuchten ihn zu trösten, indem sie ihn daran erinnerten, dass Alice ja älter wurde, und wenn sie sie so gut kannten, wie sie glaubten, würde die Meinung ihrer Eltern für sie später keine Rolle mehr spielen. Charles musste nur in Christ Church in der Nähe des Mädchens ausharren und warten, dass sie heranwuchs, die Frau mit dem schlichten und begeisterungsfähigen Herzen wurde, die sie am Ende werden sollte. Warten, ja. Warten, bis er sie heiraten konnte.


  Doch die Strafe, sie immer nur flüchtig sehen zu können, bereitete Dodgson Höllenqualen. Nachdem er ein Jahr lang diesen geheimen Schmerz erduldet hatte, schien ihm das Weihnachtsfest des Jahres 1863 den perfekten Vorwand zu bieten, Alice endlich das Manuskript zu schenken, das er für sie vollendet und mit dem vorläufigen Titel Alices Abenteuer in der Untenwelt versehen hatte. Angesichts der Unnachgiebigkeit ihrer drei Töchter –vor allem Alices, die damit drohte, bis zu ihrem hundertsten Geburtstag keine Nahrung mehr zu sich zu nehmen– sahen Dekan Liddell und seine Frau sich gezwungen, den jungen Mathematiklehrer in ihrem Haus zu empfangen, behandelten ihn während dieses Besuchs jedoch so kalt und abweisend wie nur irgend vorstellbar. Dodgson ließ sich von diesem wenig versprechenden Anfang jedoch nicht entmutigen. Er hatte das Haus der Liddells mit einem festen Vorsatz betreten, und den gedachte er auszuführen. Und so brachte er beim nachmittäglichen Tee unter bemitleidenswertem Stottern und nervösen Abschweifungen vor dem schreckstarren Dekan und seiner entsetzten Gattin folgende Frage zustande: «S-sähen Sie vielleicht eine M-möglichkeit, dass in d-der Zukunft, v-vielleicht in s-sieben oder acht J-jahren, w-wenn Alice erwachsen ist und n-natürlich nur, wenn sie m-mir dieselben Gefühle entgegenbringt w-wie ich ihr, m-möglicherweise eine V-verbindung zwischen uns in B-betracht gezogen w-werden könnte?»


  Trotz Dodgsons gutem Willen und der Aufrichtigkeit seiner Gefühle war die Antwort die gleiche, als wenn er einen Karren mit frischen Kuhfladen vor dem Ehepaar ausgekippt hätte. Denn der Dekan und seine Gattin, die von aristokratischen –und sogar königlichen– Hochzeiten für ihre hübschen Töchter träumten, antworteten wie aus einem Munde:


  «Niemals!» Und es war offensichtlich, dass sie niemals zuvor so sehr einer Meinung gewesen waren.


  Alle waren der Meinung, dass von allen Tölpeleien, die Dodgson in seinem Leben begangen hatte, diese zweifellos die denkwürdigste war. Nach seinem aberwitzigen Anhalten um Alices Hand verbot Mrs.Liddell strikt alle weiteren Bootsausflüge und darüber hinaus jeden Kontakt, der nicht unter ihrer persönlichen Aufsicht stattfand. Trotzdem gab Dodgson während der nächsten Monate die Hoffnung nicht auf, die Wogen möchten sich wieder glätten. Mit der Naivität eines Kindes glaubte er daran, dass die goldenen Nachmittage zurückkehren würden und der Sommer dem Joch des kalten Herbstes widerstehen könnte. An diesen Gedanken klammerte er sich und unterrichtete weiter, so gut er konnte, wurde jedoch zunehmend gleichgültiger und verbitterter. Hatten sich Wells und Jane vor drei Jahren gefragt, was ohne den Beistand des jungen Mathematikers aus ihnen geworden wäre, so war es jetzt Dodgson, der sich fragte, was ohne dem Ehepaar aus der anderen Welt aus ihm geworden wäre.


  Wells und Jane umsorgten ihn und machten ihm Mut, indem sie ihn daran erinnerten, dass seine Liebe zu Alice in der Welt, aus der sie kamen, viel größere Schwierigkeiten überwunden hatte als die hier gegenwärtigen. Doch Dodgson hörte ihnen nur traurig lächelnd zu und sagte:


  «Meine lieben Freunde Gespenster, ich fürchte, in diesem Theater wird die Aufführung für mich ein ganz anderes Ende nehmen.»


  Zum Glück hielten ihn die Korrekturen am Manuskript von Alices Abenteuern sowie die Suche nach einem Verleger für einige Zeit beschäftigt. Am 4.Juli 1865 schließlich –genau drei Jahre nach jenem goldenen Nachmittag auf dem Fluss, an dem die Geschichte entstanden war– veröffentlichte Macmillan das Buch Alice im Wunderland unter dem Autorenpseudonym Lewis Carroll. Noch am selben Nachmittag bekam Alice Liddell ihr Exemplar. Und Dodgson wartete begierig auf ein paar Zeilen des Danks, die niemals kamen.


  Er fand aber gar keine Zeit, darüber zu jammern, denn der überwältigende Erfolg des Buchs riss ihn in einen Strudel literarischer Vorstellungen und öffentlicher Anerkennung, die ihn wieder eine ganze Zeit beschäftigt hielten. Und dem Ehepaar Wells erlaubte er, über eine Sache nachzudenken, die sie bisher noch nicht zur Sprache gebracht hatten, um Dodgsons Befinden nicht noch weiter zu verschlechtern. Wenn das Libretto des Stücks, das auf der hiesigen Bühne gespielt wurde, mit dem aus dem Jenseits übereinstimmte, würde im nächsten Jahr– und zwar genau am 21.September 1866– in Bromley ein Junge mit dem Namen Herbert George Wells geboren werden und sechs Jahre später ein Mädchen namens Catherine Robbins, Schülerin von Ersterem und später dessen Ehefrau.


  Aus einem Grund, den sie noch nicht genau verstanden, hatten die Wells das Gefühl, so nah wie möglich bei ihren Zwillingen sein zu müssen, die bald auf der Szene erscheinen würden. Sie fanden keine logische Erklärung für eine so tiefempfundene Gewissheit, es sei denn, dieser komische Status des Beobachters –der für sie bislang aber nichts anderes bewirkt hatte, als sie an den Rand des Wahnsinns zu treiben– hielt etwas für sie bereit, das ihr Verstand noch nicht begreifen konnte.


  Den Umstand nutzend, dass Königin Victoria ihm einen persönlichen Glückwunsch zu seinem wundervollen Buch geschickt und dies Dodgson wieder ein wenig aufgerichtet hatte, beschlossen die Wells, ihn über ihre Pläne zu informieren, wenngleich sie ein wenig fürchteten, er könne ihre Abtrünnigkeit nicht eben wohlwollend aufnehmen. Doch wieder überraschte sie ihr Freund. Er ermunterte sie, so bald wie möglich nach London zu ziehen, und ließ sie sogar wissen, dass er vielleicht auch dorthin umzöge.


  «Ja, w-warum nicht?», sagte er mit vor Erregung glänzenden Augen. «Ich habe das alles s-satt hier; einer Bande respektloser B-Burschen Mathematik b-beizubringen, die Niederträchtigkeiten der Liddells zu ertragen. Ich bin jetzt der berühmte Lewis Carroll! Ich kann mich ganz dem Schreiben widmen. Und Sie, George, könnten v-versuchen, eine Stelle an der Normal School of Science zu b-bekommen, wo Ihr jüngerer Zwilling studieren wird, wenn er ihrem Beispiel folgt … Können Sie sich das v-vorstellen? Sein Lehrer sein, Zeuge, sogar Urheber seines intellektuellen Erwachens … London, die Großstadt, fern dem Land und den Nachmittagen unter goldener S-sonne … Ja, ich glaube, d-das wäre das Beste.»


  Die Wells glaubten es auch, und sie glaubten es wirklich.


  So kamen sie überein, dass sie, wenn Dodgson von einer Reise durch Europa und Russland zurückkehrte, die er mit seinem Freund –Reverend Henry Liddon– zu unternehmen schon zugesagt hatte, unverzüglich ihren Umzug nach London in Angriff nehmen würden.


  Doch Dodgson kehrte nie zurück.


  An einem stürmischen Tag im November, elf Monate bevor der kleine Wells zur Welt kam, aßen Dodgson und Liddon in dem luxuriösen Speisesaal des Schiffes, das sie nach England zurückbringen sollte, zu Abend. Nach dem Essen sagte Dodgson zu Liddon, er wolle noch etwas Luft schnappen, bevor er sich in seine Kabine zurückzöge. Der Reverend wies ihn darauf hin, dass das vielleicht keine gute Idee sei, da das Meer sehr unruhig war.


  «Oh, ich habe guten Grund zu der Annahme, dass mein Tod erst in zweiunddreißig Jahren eintreten wird, mein Freund», antwortete Dodgson geheimnisvoll lächelnd und machte sich auf den Weg nach draußen.


  «Sie müssen zur anderen Seite», rief Liddon ihm nach.


  Dodgson schaute in beide möglichen Richtungen, dann richtete er seine blauen Augen wieder auf den Reverend.


  «Wenn man nicht weiß, wohin man will, ist jeder Weg recht», sagte er, sein ominöses Lächeln vertiefend. Dann verließ er den Speisesaal und ließ das Heft mit seinen Reisenotizen auf dem Esstisch zurück.


  Liddon nahm es kopfschüttelnd in die Hand und blätterte darin, während er seinen Kaffee trank. Dort fand er all die mit den staunenden Augen eines Kindes gesehenen Paläste, Museen, Theater, Kirchen und Synagogen beschrieben, die sie in den letzten Monaten besucht hatten, und als er diese Worte las, hatte der Reverend das Gefühl, die ganze Reise mit verbundenen Augen gemacht zu haben.


  Er steckte das Heft ein, um es seinem Freund am nächsten Tag zurückzugeben, doch Dodgson erschien nicht zum Frühstück. Nachdem das ganze Schiff gründlich abgesucht worden war, kam man zu dem Schluss, dass er ins Meer gefallen sein musste. An der Reling stehend, betrachtete Reverend Liddon lange das graue Wasser des Ozeans und stellte sich dabei vor, wie Dodgson auf dem Grund des Meeres den Fischen Geschichten erzählte und die Sirenen mit seinen Wortspielen betörte.


  Als die Nachricht nach Oxford drang, dass Charles Lutwidge Dodgson –besser bekannt als Lewis Carroll– vom Meer verschlungen und nicht wieder aufgetaucht war, trauerte die gesamte Universität und ganz England und auch die ganze restliche Welt. Niemand konnte sich vorstellen, welch großes literarisches Werk der Menschheit durch diese Tragödie vorenthalten wurde. Doch niemand litt unter diesem Verlust so sehr wie Wells und seine Frau Jane, die ihren Freund zum zweiten Mal verloren hatten. Der Kranz, den das Ehepaar am Tag der von einer gewaltigen Menschenmenge besuchten Beerdigung auf das Grab legte, wurde ausgiebig kommentiert, denn niemand verstand, was auf der Schleife des Gebindes geschrieben stand: «Charles Lutwidge Dodgson (1832–1898–1866). Lieber Freund, wir trauern um dich in mehr als einer Welt. George und Catherine Lansbury.»


  XXV


  Professor Lansbury wachte mitten in der Nacht mit pochendem Herzen und schweißgebadet auf, klammerte sich an den Arm seiner Frau, als wäre er der letzte Halt, der ihn vor dem Sturz über den Rand der Welt bewahren könnte, und rief dieselben Worte, die in diesem Moment –allerdings in einer anderen Welt– seine Mutter mit dem gleichen Entsetzen hinausschrie: «Ich sterbe!»


  Ich darf jedoch klarstellen, dass trotz ihres lauten Geschreis fast alle über die vielen Welten verteilten Sarah Neals temperamentvolle Frauen und daran gewöhnt waren, den Widrigkeiten des Lebens couragiert entgegenzutreten. Für die meisten von ihnen war dies auch nicht ihr erstes Kind. Trotzdem grauste es ihnen vor der Geburt. Die Wehen waren der reine Horror für sie, und da keine von ihnen –um es nachsichtig auszudrücken– ein Ausbund von Selbstbeherrschung war, riss ihr auf jede Presswehe folgender Sterbensschrei ganz Bromley sowie alle umliegenden Dörfer der gewöhnlich stillen Grafschaft Kent aus dem Schlaf. Und während sich die gepeinigten Mrs.Wells mit aufgerissenen Augen in ihren Betten bäumten, lag Professor Lansbury zusammengekrümmt in seinem und behauptete stöhnend, sterben zu müssen, sowie andere zusammenhanglose Dinge, die sich noch schrecklicher anhörten, die seine erschrockene Gemahlin aber nicht wirklich verstand.


  «Um Gottes willen, Bertie! Was ist mit dir?», schluchzte Jane. «Sag mir, was ich für dich tun soll!»


  «Jane…, ich ersticke», stammelte ihr Mann.


  «Soll ich das Fenster öffnen?»


  «Nein, Wasser … bitte Wasser», flehte Wells in dem Moment, als seinen zahllosen Müttern das Fruchtwasser abging.


  Jane lief in die Küche und kehrte mit einem randvollen Glas zurück.


  «Trink, Schatz…»


  «Nein!», schrie Wells und schlug ihr das Glas aus der Hand, sodass ihm der ganze Inhalt ins Gesicht platschte. «Ich brauch Wasser zum Atmen! Meine Lungen sind ganz trocken und schmerzen.»


  «Bertie…»


  Das Wasserbad schien ihn einen Moment lang zu besänftigen, doch gleich darauf stieß er wieder einen Schrei aus, richtete sich im Bett auf und blickte entsetzt um sich.


  «Die Wände! Sie kommen näher, sie erdrücken mich!» Er versuchte, das Vorrücken der Wände mit ausgebreiteten Armen aufzuhalten, doch nach wenigen Sekunden sank er –einer Ohnmacht nahe– kraftlos ins Bett zurück. Minutenlang schnappte er mühsam nach Luft wie ein Fisch auf dem Trockenen. Dann begann alles wieder von vorn. «Mein Kopf!», schrie er, sich beide Hände an die Schläfen drückend, während seine zahllosen Mütter im selben Moment mit geschwollenen Halsadern und verzerrten Gesichtern drückten und pressten und sich mit beiden Händen an das Kopfteil ihrer zahllosen Betten klammerten. «Man drückt mir den Kopf zusammen! Mir platzt der Kopf!»


  «Bertie, niemand…»


  «Warum schreist du so, Jane?»


  «Ich schreie doch nicht, mein Liebster…», beschwor ihn Jane mit in Tränen schwimmenden Augen.


  «Aber da schreit eine Frau. Nein, mehrere Frauen … viele, alle Frauen schreien … Sie sollen aufhören! Bitte, Jane, ich flehe dich an, mach, dass sie aufhören. Ich kriege keine Luft…»


  So ging das noch viele Stunden, und wenn Jane nicht loslief, um einen Arzt zu holen, so lag das daran, dass sie nach dem ersten Schrecken gleich gewusst hatte, was ihr Gatte durchmachte. Am Nachmittag des nächsten Tages, als Wells endlich zu schreien aufhörte und vor Glück schluchzend in Tränen ausbrach, unfähig, Worte zu finden für die unermessliche Erleichterung, die seinen ganzen Körper durchflutete und ihn so entspannte, dass er das Gefühl hatte, sogar seine Knochen und Gelenke würden schweben, da blieb Jane an seiner Seite und streichelte sein schweißnasses Haar, bis er eingeschlafen war.


  «Ach, mein Liebster», murmelte sie sanft, «du stirbst doch nicht. Du bist gerade geboren worden.»


  


  Hätte es diesen zerstörerischen Tumult unterschiedlichster Gefühle nicht gegeben, der ihn buchstäblich um den Verstand brachte, wäre auch Wells vom ersten Moment an klar gewesen, was mit ihm geschah. Nicht umsonst hatte er schon seit Monaten seltsame und wunderschöne Träume. Rötliche Träume, in denen er in einer rosafarbenen warmen Flüssigkeit schwamm. Glücklich schwebte er in dieser Art von magischem Elixier, das ihn umgab und von dem er manchmal trank und fühlte, wie es alle seine Körperöffnungen überflutete. Das stete Pochen eines Herzens lullte ihn ein, das seit Anbeginn der Zeit den Rhythmus vorzugeben schien wie das dumpfe Dröhnen einer Stammestrommel, welches all die anderen rätselhaften und beruhigenden Geräusche übertönte. An jenem gesegneten, heimeligen Ort fühlte sich Wells geborgen. Dort gab es keine Kälte, keinen Schmerz, nicht Einsamkeit noch Angst oder Zorn … Unendlicher Friede umfing ihn, ein albernes, unbegreifliches Glücksgefühl und vor allem der unwiderstehliche Wunsch, diesen Ort niemals zu verlassen.


  Als er Jane von diesen unglaublich lebendigen Träumen erzählte, die sich jede Nacht wiederholten, kamen sie beide zu dem Schluss, dass Wells die Empfindungen all seiner Zwillinge wahrnahm, die in den verschiedenen Welten kurz vor der Geburt standen und in den Bäuchen ihrer Mütter traumlos schliefen. Staunend wurde ihnen bewusst, dass sie vielleicht die einzigen Lebewesen der Schöpfung waren, denen das Wunder teilhaftig wurde, in den Mutterleib zurückzukehren und jene Gefühle nachzuempfinden, die für alle anderen Sterblichen für immer vergessen waren. Ganz unverhofft wurde ihnen ein Stückchen der höchsten Erkenntnis zuteil. Natürlich drängten sich ihnen auch beunruhigende Fragen auf. Wenn die Verbindung zu seinen Zwillingen in diesem Universum so stark war, wie die Träume es vermuten ließen, was würde dann passieren, wenn sie erst geboren waren? Würde das diffuse Dröhnen, das sie manchmal zur Verzweiflung trieb, noch schlimmer werden? Sich vielleicht zu einem ohrenbetäubenden Orkan von Empfindungen und Visionen steigern, so deutlich und verständlich im Einzelnen, dass es sie unwiderruflich in den Abgrund des Wahnsinns stürzen würde?


  Seine dunkelsten Vorahnungen erfüllten sich zwei Monate eher als erwartet, da einige von Wells’ Zwillingen beschlossen hatten, früher auf die Welt zu kommen. Ganz offensichtlich gingen die Uhren auf den einzelnen Bühnen unterschiedlich, was zur Folge hatte, dass einige Stücke früher aufgeführt wurden als andere. Deswegen waren diese Monate für Wells eine einzige Qual, da er die furchtbaren Wehenkrämpfe weiterhin und jedes Mal erdulden musste, wenn sich in einer anderen Welt das Wunder der Geburt ereignete.


  Tatsächlich deutete alles darauf hin, dass seinen Zwillingen jeder Sinn für Organisation abging, denn anstatt sich abzustimmen und alle zur gleichen Zeit auf die Welt zu kommen, tat jeder dies nach Lust und Laune und sorgte so für eine Reihe von gestaffelten Geburten, die Wells’ geistige Gesundheit zu erschüttern drohte. An manchen Tagen waren die Attacken kaum zu spüren, was vermutlich daran lag, dass dann wenig Zwillinge geboren wurden. Wells überstand solche Tage im dunklen Zimmer im Bett, mit Janes Hand in seinen Händen und kalten Essigumschlägen auf der Stirn wie bei einer gewöhnlichen Migräne. Das erinnerte ihn an die regelmäßigen Kopfschmerzen, unter denen er früher gelitten hatte, und er kam zu dem Schluss, dass sie den zeitlich versetzten Geburten seiner Zwillinge geschuldet waren, die in fortgeschritteneren Welten stattgefunden hatten. Ihm fielen auch die seltsamen Visionen wieder ein, denen er ausgesetzt gewesen war und die er für durch das nervenaufreibende Gefühl der Zufälligkeit hervorgerufene Wahnbilder gehalten hatte. Jetzt erkannte er nicht ohne Schrecken, dass es das Inverbindungtreten mit bereits geborenen Zwillingen gewesen war.


  Jetzt jedoch schien er sich in einem universalen Zeitstreifen zu befinden, in dem eine Vielzahl von Welten offenbar außer sich geraten war und seine Zwillinge wie eine kreischende Horde ins Dasein drängten und der alle Empfindungen endlos multiplizierte. Der Normalzustand waren jene Tage, an denen die Geburtenzahlen und die damit verbundenen Schmerzen so in die Höhe schossen, dass Wells die Pein nur noch mit Hilfe von Laudanum ertragen konnte, welches Jane ihm in so großzügigen Dosen verabreichte, dass er die meiste Zeit bewusstlos war.


  Der 21.September 1866 –sein eigener Geburtstag– war der schlimmste. Als hätten die meisten seiner Zwillinge die Vorgabe ihres großen Bruders respektieren wollen und als sei das bisherige Geschehen nur eine kleine Vorprobe für die große Premiere gewesen. An diesem Tag glaubte Jane, ihr Mann würde das Grauen nicht ertragen und sein Organismus die brutalen Laudanumgaben nicht, er würde sterben oder dem Irrsinn verfallen, ohne dass sie es verhindern könnte. Doch Wells ertrug es, obwohl die Qualen zwei weitere Monate andauerten, in denen die Nachzügler geboren wurden. Danach wurde es allmählicher besser, und eines Tages schien alles vorbei zu sein. Noch zwei Wochen leichter Anfälle, dann erlaubten sie sich den vorsichtigen Schluss, dass all die zahllosen Wellszwillinge ihre jeweiligen Bühnen jetzt wohl betreten hatten. Doch die relative Erleichterung, die das für sie beide bedeutete, führte nicht zur verdienten Ruhe, denn als Wells die letzten Gespinste abzuschütteln vermochte, mit denen das Laudanum seinen Verstand umsponnen hatte, stellte er mit Entsetzen fest, das alles nur noch schlimmer geworden war.


  In seinem Kopf hallte jetzt nicht mehr das altbekannte harmlose Hintergrundgeräusch. Jetzt stürmte unablässig ein Wirbel von überraschend deutlichen Bildern, von gewaltsamen Empfindungen auf ihn ein, die er nicht mehr als gelegentliche Wahnvorstellungen abtun konnte. Was immer er gerade tat, plötzlich überfiel ihn ein Heißhunger, ein unstillbarer Durst oder auch das Gegenteil; ein jähes Völlegefühl machte ihn müde oder führte –im schlimmsten Fall– zu einem revoltierenden Magen mit heftigem Erbrechen. Bei den unpassendsten Gelegenheiten überfiel ihn wilde Angst oder ein vorzeitliches Einsamkeitsgefühl. Dann wieder erblickte er aus dem Nichts auftauchende Gesichter, die sich mit groteskem Grinsen zu ihm herabbeugten, oder er fühlte eine beschämende Feuchtigkeit zwischen den Beinen oder wurde von tiefer Müdigkeit überwältigt oder von untröstlichen Weinkrämpfen erfasst oder einem zwanghaften Lachen, von dem sich am Ende auch Jane anstecken ließ. Plötzlich konnte es passieren, dass Wells alles genauso sah und empfand wie ein Kleinkind in seiner Wiege oder vom Arm seiner Mutter aus, nur bis ins Unendliche verstärkt und wiederholt. Manchmal fühlte er sich wie in einem Zimmer voller Fledermäuse eingesperrt, die umherflatterten und zeternd einen Ausgang suchten. Das alles hatte nichts mit dem nur lästigen Gefühl von Zersetzung zu tun, das er zuerst beim Eintritt in diese Welt verspürt hatte, oder mit den ganz angenehmen rötlichen Träumen vor einigen Monaten … Nein, das hier war der Wahnsinn, der einen beim Blick in tausend gegeneinanderstehende Spiegel überfällt, wenn Sie mir diesen etwas gekünstelten Vergleich verzeihen.


  Zum Glück hatte ihr umtrauerter Freund Dodgson sie in einem erst einen Monat nach seinem Tod entdeckten Testament –«als gerechte Belohnung für die vielen großartigen Ideen, die sie mir bei so manchem Zusammensein in goldener Abendsonne schenkten»– als Erben seiner Urheberrechte eingesetzt. Dass Charles diese Entscheidung direkt vor Antritt seiner Europareise getroffen hatte, machte sie zwar nachdenklich; doch welchen Grund er auch gehabt haben mochte, das Geld half ihnen, diese Zeit schrecklicher Prüfungen in relativer ökonomischer Sicherheit zu überstehen.


  Wells, der nur noch ein lallend hilfloses und weinerliches menschliches Wrack war, musste seine Lehrerstelle in Bromley aufgeben und sich ganz und gar in die aufopfernde Pflege seiner Frau begeben. Nur dank Dodgsons Testament konnten sie weiterhin die Miete ihres Häuschens im nahegelegenen Sevenoaks bezahlen. In dieser Zeit war Jane für Wells zugleich Mutter, Freundin und Gemahlin; die Hand, die ihn hielt, während er hilflos über dem Abgrund baumelte. Und beiden war klar, welches Glück sie hatten, dass Jane sechs Jahre jünger war als Wells und dieselben Qualen erst viel später würde durchstehen müssen. Dank dieses glücklichen Umstands war es dann Wells’ Hand, die Jane vor dem Sturz in den Abgrund bewahrte, den er so gut kannte. Sie mochten sich gar nicht vorstellen, was aus ihnen geworden wäre, wenn sie zur selben Zeit hätten durch diese Hölle gehen müssen.


  Trotz des gesicherten Einkommens und der Zuversicht, sich einer auf den andern verlassen zu können, glaubten sie anfangs nicht, das alles ertragen zu können. Sie glaubten, das sei das Ende, die verdiente Strafe dafür, sich nicht an die Spielregeln gehalten zu haben. Niemand konnte sich gegen die etablierte Ordnung stellen, ohne die Folgen tragen zu müssen. Sie hatten ihr Feld verlassen, auf das der Schöpfer sie gestellt hatte, hatten nicht gewartet, bis die Würfel gefallen waren. Und jetzt war der Moment gekommen, da sie dafür bezahlen mussten. Ihr Beobachterdasein, durch das ihre ursprüngliche Welt zu einem einzigen, unteilbaren und sicheren Ort, zu einem Tempel der Weisheit geworden war, war jetzt ihr großer Fluch. Wie es aussah, wirkte ihre Beobachtergabe in dem neuen Theater nicht wie gewohnt. Hier wurden nicht alle denkbaren Realitäten ausgeblendet, sondern sie konnten all die unzähligen anderen Bühnen durch den Geist ihrer Zwillinge sehen, mit denen sie auf intimste Weise verbunden zu sein schienen. Plötzlich sahen und hörten sie alles, ob sie wollten oder nicht. Und das schien ihnen eine größere Strafe zu sein als jene, die ihrem sterbenden Universum auferlegt war. Eine Strafe ohne Ausweg.


  Zu Beginn war der brutale Beschuss von Bildern und Empfindungen, dem sie sich täglich ausgesetzt sahen, ausgesprochen schmerzlich, verwirrte sie und machte sie unfähig, über das, was mit ihnen geschah, nachzudenken oder gar darauf zu reagieren. Sie mussten wieder zum Laudanum greifen, um nachts schlafen zu können; die Tage waren eine endlose Abfolge unbeschreiblicher Schmerzen. Es war, als lebten sie in einer Eisernen Jungfrau und spürten die spitzen Stacheln in ihr Fleisch eindringen, ohne dass sie lebenswichtige Organe trafen. «Ich ertrage das nicht mehr! Schlag mir den Kopf ab!», schrien sie einander an. Doch ebenso wie es bei dem Gefühl der Zufälligkeit gewesen war, lernten sie nach und nach, mit den stürzenden Lawinen unendlichen Wissens umzugehen und nicht mehr in ständiger Todesangst zu leben. Aber wie?, werden Sie sich fragen. Nun, das ist nicht leicht zu erklären, ohne zu Metaphern zu greifen. Stellen Sie sich vor, das Gehirn sei ein riesiger pochender, zum größten Teil unerforschter Kosmos und Wells und Jane hätten ein magisches Schlupfloch in ihrem Bewusstsein geschaffen, eine Art Abfluss, durch den sie diese unendliche Informationsflut in den abgelegensten Teil ihres Gehirns leiten konnten. Natürlich brodelten diese Informationen unablässig in ihren Köpfen wie ein Schwarm von Meteoriten, der in einen wirbelnden schwarzen Schlund gesogen wurde. Doch mit der Zeit –mal mehr, mal weniger– gewöhnten sie sich an diesen Zustand. Und nach zehn Jahren konnten nun beide behaupten, diese Gabe kontrolliert einsetzen zu können, die sie niemals kennengelernt hätten, wenn sie ihrer Welt nicht entflohen wären.


  Sie gewöhnten sich nicht nur an sie, sondern sie lernten auch, ihre Technik zu verbessern. Wenn sie sich genügend konzentrierten, gelang es ihnen, das magische Loch einen Moment lang zu schließen und eine der zahllos auf sie einstürmenden Welten zu isolieren. Für kurze Zeit schwebte diese Welt dann sanft in ihrem Bewusstsein und drängte alle anderen Empfindungen zurück. Dann konnten die Beobachter das Leben ihrer Zwillinge in jener anderen Welt betrachten, als sähen sie es mit deren eigenen Augen, bis diese Bilder dann langsam erloschen. Sie stellten auch fest, dass dieses kuriose Spiel paradoxerweise die Qual der unablässigen Konzentration linderte, zu der sie Tag für Tag gezwungen waren, denn während sich die vorübergehend eingefangene Welt gemächlich durch ihr Bewusstsein wälzte, erstarb das dröhnende Rauschen aller übrigen.


  Nachdem sie das entdeckt hatten, gewöhnte sich das Ehepaar Wells an, den meist aufreibenden Alltag damit zu beschließen, dass sie sich abends vor den Kamin setzten und mit einem ihrer Zwillinge in Verbindung zu treten suchten. Da saßen sie dann, nippten mit geschlossenen Augen an ihrem Likör, und nach einigen Minuten der Konzentration, voilà, fanden sie sich im Kopf eines anderen Wells oder einer anderen Jane wieder, betrachteten die Welt, in der sie lebten, durch deren Augen und richteten sich in deren Gedanken ein. Es war, als wären sie in der Seele eines anderen Menschen vor Anker gegangen, obwohl dieser andere Mensch sie selbst waren beziehungsweise eine Möglichkeit ihrer selbst. Wenn am Ende dieses Zaubertricks die herbeigerufene Welt allmählich wieder verschwand, schlugen sie die Augen auf und schilderten sich diese oder jene Begebenheit aus den Leben, in die sie kurz hineingeschaut hatten, und es war nicht anders, als säßen sie am wärmenden Kaminfeuer und erzählten sich Geschichten, bis die Müdigkeit schwer genug geworden war. Jeder versuchte, den anderen mit dem neuesten Libretto seines Lebens in Erstaunen zu setzen, und entdeckte dabei unweigerlich immer weitere geheime Welten, die seine Zwillinge in ihrem Innern bargen, dieses zutiefst private Areal eines Menschen, das nie jemand wirklich betreten kann. Und so verschafften ihnen diese Geschichten nicht nur wertvolle Momente des Friedens und der Eintracht, sondern sie trugen auch dazu bei, dass Wells und Jane sich besser kennenlernten als jedes andere Paar in allen nur denkbaren möglichen Welten.


  Während der ersten Jahre, als die meisten ihrer Zwillinge noch sehr jung waren, bestanden die Geschichten, die sie sich erzählten, aus netten Kinderanekdoten wie jener, in der einer von Wells’ Zwillingen seinem Vater den Kricketschläger stibizte, um ihn im Schwertkampf gegen seine Brüder einzusetzen, oder dass die meisten von ihnen schreiben lernten, indem sie das Wort «Butterkuchen» auf die beschlagene Küchenfensterscheibe schrieben. Doch auf einigen Bühnen waren die Uhren schon etwas weiter als auf anderen, und als die Zwillinge erwachsen wurden, verliebten sie sich in eine ihrer Schülerinnen –unweigerlich immer das gleiche zarte Mädchen mit Namen Amy Catherine Robbins– und heirateten sie. Ihre geheimsten Gedanken und Sehnsüchte gaben dem Ehepaar manchen Grund zu absurden Streitereien. Beobachterin Jane –zum Beispiel– war wenig von der Entdeckung angetan, dass viele dieser Kopien ihres Gemahls sie nur deshalb erobert hatten, weil ihre fortschrittlichen, keine Grenzen respektierenden Gedanken sie zu einer lustvollen Bettgenossin zu machen versprachen. Sie war darüber so erbost, dass Wells sie daran erinnern musste, dass er weder für die Gedanken noch für die Taten seiner Zwillinge zur Rechenschaft zu ziehen war. Trotzdem hatte Jane fast zwei Tage lang nicht mit ihm gesprochen– und wurde in dieser Zeit von einem süßen Feuer verzehrt, wie es unweigerlich jedem in Liebe erzürnten Backfisch passiert. Sie jedoch empfand dieses Gefühl zum ersten Mal.


  Und wie sie sich darin übten, diese neuen Empfindungen so exakt wie möglich zu beschreiben, geschah das Wunder. Ohne sich dessen bewusst zu sein, legten sie den umgekehrten Weg zurück, den sie in ihrer Ursprungswelt gegangen waren. So grundlegend, wie sie nun ihre Gefühle kennenlernten, endete es damit, dass sie diese auch tatsächlich empfanden. Sie lernten, sich auf unendlich verschiedene Weisen zu lieben, die aus unendlich verschiedenen Zutaten gespeist wurden und unendlich verschiedene Ergebnisse zeigten, um am Ende festzustellen, dass es eigentlich nur eine einzige Art zu lieben gab; nämlich die, bei der zwei Herzen im gleichen Rhythmus schlugen. Als sie diese Erkenntnis gewannen, wurde alles andere bedeutungslos, wie Jane überrascht eingestehen musste. Denn sie war erstaunt gewesen, wie viele ihrer Zwillinge nichts dagegen einzuwenden hatten, dass ihre jeweiligen Wells sich Geliebte hielten. Bedingung war jedoch immer, dass diese Frauen ihnen genehm waren, das hieß keine Gefahr für ihre Ehe darstellten. Das Einzige, was sie von ihrem Mann verlangten, war, dass er nicht sein Herz an die Geliebten verlor; eine Forderung, die er nie verriet. Wenn er sie zu irgendeinem Zeitpunkt dann verließ, war es in einigen Welten sogar Jane selbst, die ihnen tröstende Briefe schrieb.


  In der jetzigen Welt war es natürlich Beobachter Wells, der die Bürde der Schuldgefühle seiner ausschweifenden Zwillinge zu tragen hatte.


  «Aber meine Liebe», hatte er schüchtern eingewendet, als seine Frau die Rosen im Garten zu dezimieren begann, «du musst doch zugeben, dass so ein Pakt intellektuell zumindest brillant ist. Ich sage ja nicht, dass ich das gut finde! Aber wenn du recht darüber nachdenkst, musst du doch erkennen, dass in dieser von Leidenschaften beherrschten Welt die Monogamie aus rein logischer Sicht nicht der Normalzustand des Mannes sein kann. Die Haltung, die einige unserer Zwillinge dazu einnehmen, scheint mir meiner bescheidenen Meinung nach eine sehr hellsichtige zu sein. Wir sollten stolz sein auf ihre Intelligenz. Denn schließlich und endlich– natürlich immer vorausgesetzt, dass keine Gefühle gekränkt werden und gegenseitiges Einvernehmen herrscht–, was kann hier und da eine Bettgeschichte außerhalb des Ehebettes schon schaden?»


  «Höre ich da heraus, dass du die Theorie gern in die Praxis umsetzen, sie vielleicht empirisch beweisen möchtest, mein Lieber?», fragte Jane eisig lächelnd, während sie sich zu ihm umwandte und die Rosenschere schwang, die Wells mit einem Mal viel größer und schärfer vorkam als gewöhnlich.


  «Ich … Ich habe dir doch gesagt, dass ich diese Haltung keineswegs gutheiße, mein Liebes. Ich habe rein analytisch … äh, ihre grundlegende Logik herausarbeiten wollen.» Der gefährlichen Nähe der Rosenschere zum Trotz konnte Wells nicht umhin, seine Entschuldigung mit einer Spitze zu beschließen. «Aber keine Sorge. Ich werde dem Beispiel jener meiner Zwillinge folgen, die sich entschieden haben, ihre Instinkte zu unterdrücken und mit hygienischem Lebenswandel eine tugendhafte, sittsame Ordnung zu beschwören, an die sie nicht glauben.»


  «Das ist meiner bescheidenen Meinung nach die hellsichtigste Haltung, die du dazu einnehmen kannst, mein Lieber», antwortete Jane.


  Solche Wortscharmützel waren jedoch Bestandteil ihrer neuen Art, sich ihre Liebe zu zeigen, und beide entdeckten, dass die darauffolgende Aussöhnung –stets eingehüllt in einem atemraubenden Duft frischgeschnittener Rosen– sie unbedingt rechtfertigte.


  Wenn diese kleinen Differenzen überwunden waren, folgten glückliche Zeiten. Wells stellte mit großer Freude fest, dass viele seiner Zwillinge mit denselben Geschichten, die er in seiner ursprünglichen Welt verbrannt hatte, erfolgreiche Schriftsteller wurden. Außerdem erleichterte es ihn, dieses alte Geheimnis nun endlich mit Jane teilen zu können. Noch mehr allerdings überraschte ihn, festzustellen, dass sie bereits damit vertraut war. Eines Tages hatte sie nämlich heimlich sein Arbeitszimmer betreten, um herauszufinden, warum er sich ganze Nächte lang darin zurückzog. Und dann hatte sie sie gelesen.


  «Sie erschienen mir so großartig, Bertie … und es tat mir in der Seele weh, dass du sie verbrannt hast», gestand sie ihm. «Warum schreibst du nicht wieder solche Geschichten? In dieser Welt könntest du es tun. Hier brauchst du dich nicht zu verstecken.»


  «Ich weiß nicht, Jane…», sagte er zögernd. «Früher, da war ich … so unglücklich. Es war mir nicht bewusst, aber es war so. Ich nehme an, dass ich mit diesen Geschichten einen Ausweg gesucht habe, so was wie eine Befreiung…» Er ergriff die Hand seiner Frau und küsste sie zärtlich. «Aber wenn ich ehrlich sein soll, dann spüre ich gar keine Notwendigkeit mehr, zu schreiben.»


  «Aber wir sind, was wir uns vorstellen», sagte sie, ihn an die Worte erinnernd, die Dodgson ihm in seiner Welt einmal gesagt hatte.


  «Nein, mein Liebes», korrigierte Wells sie lächelnd, «wir sind, was wir lieben.»


  Auch sie lächelte ihn an, und einige Sekunden lang betörten sie sich mit Blicken, wie sie es in letzter Zeit zu tun gelernt hatten. Plötzlich fragte Jane:


  «Und wenn ich es täte?»


  Wells schaute sie überrascht an.


  «Schreiben? Du? Na ja…», sagte er zögernd, «wenn du willst … Aber warum? Und was würdest du schreiben?»


  «Oh, das weiß ich noch nicht. Vielleicht tue ich es auch gar nicht», antwortete sie mit unbeschwerter Miene. «Ich habe es bloß so dahingesagt … Außerdem, wenn ich es täte, würde ich es dir nicht sagen, genauso wie du es mit mir gemacht hast. Ich habe nachgedacht, und da ich die ‹Antriebskräfte› deiner Zwillinge jetzt so gut kenne, bin ich zu dem Schluss gekommen, dass ich dein Interesse an mir wachhalten muss. Wenn du alles von mir wissen würdest, könntest du schnell das Interesse an mir verlieren und dich rätselhafteren Frauen zuwenden…»


  «Ach, Liebes…», sagte Wells mit von Verlangen schwerer Stimme, während er sich über den Mund seiner Frau beugte, deren Lippen sich erwartungsvoll öffneten, «ich schwöre dir, dass du in keiner der unzähligen Welten, in denen du existierst, als langweilige Frau durchgehen könntest.»


  Er sagte das nicht bloß so dahin. Und Jane wusste das, denn zu ihrem großen Trost hatte sie feststellen können, dass es ihren Zwillingen auf die eine oder andere Weise gelungen war, dem öden Schicksal zu entgehen, das ihre jeweilige Welt für Frauen bereithielt. Sie alle waren brillante junge Damen, die dem langweiligen Alltag zu entrinnen wussten, indem sie ungezügelte intellektuelle Aktivitäten entfalteten oder sich in verschiedenartigsten künstlerischen Disziplinen betätigten. Dies hatte zwar zur Folge, dass sie wenig gesellschaftliches Ansehen genossen, doch darauf schien ohnehin keine von ihnen großen Wert zu legen. Das endlose Heer von Janes genoss es, an den kulturellen und politischen Zirkeln ihrer Ehemänner teilzuhaben, und das nicht bloß als Begleiterinnen, sondern als geschätzte und bewunderte Kolleginnen. Keine von ihnen spielte die Rolle, die man in ihrer Welt von einer Ehefrau erwartete, und das erfüllte Beobachterin Jane mit einem Stolz, als hätte sie jede einzelne von ihnen persönlich unterwiesen.


  Was sie jedoch traurig machte, war die Tatsache, dass sämtliche Zwillinge die gleiche Klage führten: Ihre Ehemänner verstanden sie nicht zu lieben. Und während sie voller Zorn die Rosen im Garten abschnitten und in ihrem Haus nach frischgeschnittenen Rosen duftende Vorwürfe anhäuften, dachten sie, dass ihre Ehemänner niemals begreifen würden, ja nicht einmal annähernd ahnten, wie weit sie davon entfernt waren, sie glücklich zu machen. Aber sie irrten sich. Alle irrten sich. Beobachterin Jane hätte ihnen gern erzählt, was sie allein nur wusste, was ihr Wells ihr so detailliert beschrieben hatte und was die Männer ihrer Zwillinge in ihrem tiefsten Innern verbargen: wie sehr sie ihre Frauen achteten und bewunderten, wie groß und wie tief ihre Liebe zu ihnen war und wie schrecklich ohnmächtig sie sich fühlten, weil sie es ihnen nicht zeigen konnten. Wells mochte in keiner aller möglichen Welten ein Mann großer romantischer Ruhmestaten sein, aber Beobachterin Jane wusste, dass die Fähigkeit dazu in seinem Herzen schlummerte. Es war nur eine Frage der Zeit, dass sie in irgendeiner Welt zum Vorschein kommen und irgendein Wells seiner Jane zeigen würde, wozu er aus Liebe fähig wäre. Ihr eigener Beobachter Wells hatte ja –zweifellos eingeschüchtert durch die Anhäufung unzufriedener Janes, die die Universen bevölkerten– eine so unerwartet romantische Ader entwickelt, dass sogar Casanova neidvoll erblasst wäre. Und wenn ein Wells das konnte … Obwohl, es war ja nicht irgendein Wells, dachte Jane voller Stolz, sondern ein einzigartiger Wells. Ein Wells, der anders war als alle anderen. Ihr Wells.


  


  Als sein Zwilling nach London zog, um in der Normal School of Sciences zu studieren, hielt der Biologe die Zeit für gekommen, seinen alten Plan zu verfolgen und am Leben jenes Wells und seiner zukünftigen Frau so weit wie möglich teilzunehmen. Seltsamerweise waren ihre Gedanken die einzigen, in die das Beobachterehepaar Wells nicht einzudringen vermochte. Sosehr sie sich auch konzentrierten, sie fanden keinen Zugang. Tatsächlich entbehrte dies nicht einer gewissen Logik. Die Bühne ihrer jetzigen Welt durfte man sich als eine Art Ausguck vorstellen, von dem aus man alle anderen Bühnen des großen Theaters beobachten konnte. Deshalb wohl war es ein wenig schwierig, die eigene Bühne ins Auge zu fassen. Um also das Leben jenes Wells und jener Jane zu beobachten, würde man auf die traditionelle Methode der direkten Beobachtung zurückgreifen und sie auf Schritt und Tritt beschatten müssen. Aus diesem Grund bat Beobachter Wells seinen alten Dekan aus Oxford um Referenzen, die er auch bekam und damit eine Stelle als Lehrer an der Normal School of Sciences ergatterte. Das war nun der zweite Umzug des Ehepaars, nachdem es durch das Loch eines Kaninchenbaus vor den erstaunten Augen der kleinen Alice in Dodgsons Zimmer gelandet war, und beide fragten sich, ob dieser Wohnungswechsel –wie der vorige– wieder eine Zeit der Finsternis zur Folge haben würde. Jetzt, da sie endlich glücklich waren, ihr Leben eine einzige Verlängerung jener goldenen Nachmittage war und sie gelernt hatten, sich in vollkommenem Gleichklang zu lieben, sollte dieses Leben nicht aufhören. So grausam konnte das Schicksal nicht sein.


  Doch das war es. Sie merkten es, eine Woche nachdem sie sich in London niedergelassen hatten. Nach einem für Wells außergewöhnlich anstrengenden Tag saß das Ehepaar wie gewohnt am Kamin. Wells hatte seinen ersten Unterrichtstag gehabt und war höchst zufrieden nach Hause gekommen, allerdings auch ziemlich erschöpft. Nachdem er fast zwanzig Jahre lang nicht mehr unterrichtet und außer zu Jane so gut wie keine zwischenmenschlichen Kontakte unterhalten hatte, war es einer titanischen Kraftanstrengung gleichgekommen, seine Gabe zu unterdrücken und vor seinen Schülern nicht als Geistesgestörter zu erscheinen. Wohl deshalb saß er jetzt schon eine ganze Weile mit geschlossenen Augen –das Glas in seiner Hand drohte jeden Moment auf den Teppich zu fallen– und einem müden Lächeln vor dem Feuer. Er machte einen so erschöpften Eindruck, dass Jane ihn nicht anzusprechen wagte. An diesem Abend würden keine Geschichten erzählt werden, dachte sie resigniert und erhob sich, um sich mit einem Buch die Zeit zu vertreiben.


  Plötzlich stieß ihr Mann einen Schrei aus, riss die Augen auf und umklammerte seine linke Hand, wobei er den halben Inhalt seines Glases verschüttete. Sein Gesichtsausdruck zeigte wahre Bestürzung.


  «Was ist passiert, Bertie?», fragte Jane erschrocken.


  Wells brauchte eine Weile, bis er sich in der Wirklichkeit zurechtgefunden hatte, dann stammelte er:


  «Ich … ich habe Newton gesehen. Er … hat mich gebissen.»


  «Unser Newton?»


  «Natürlich, Liebes. Den Wissenschaftler habe ich nicht gemeint.»


  Jane überging die Bemerkung.


  «Was meinst du damit, er hat dich gebissen?»


  «Nun … er hat natürlich nicht mich gebissen, sondern meinen Zwilling, mit dem ich mich verbunden hatte», erklärte er und rieb sich gedankenverloren die linke Hand. «Dieser Wells war noch ein Kind und spielte an einem sonnigen Tag draußen, als plötzlich Newton aus einem Gebüsch hervorsprang. Er wirkte aufgeregt, als hätte er sich erschreckt. Vielleicht lag es daran, dass er meinen Geruch an dem jungen Wells wahrgenommen hatte, zugleich aber merkte, dass nicht ich es war. Wahrscheinlich hat ihn das irritiert … Jedenfalls hat er sich auf meinen Zwilling gestürzt und ihn in die Hand gebissen.»


  «Und du bist sicher, dass es unser Newton war?», fragte Jane, die es immer noch nicht glauben konnte.


  Wells nickte düster.


  «Er war es, meine Liebe, da bin ich ganz sicher. Er hatte die herzförmige Blesse auf der Stirn.»


  «Mein Gott! Und was hat dein Zwilling getan?»


  «Er hat ihm … äh, einen Tritt versetzt.»


  «Bertie! Wie konntest du…»


  «Ich war es doch nicht, Jane», verteidigte sich Wells. Er räusperte sich, bevor er fortfuhr: «Newton sprang jaulend zur Seite und dann…»


  «Und was? Um Himmels willen, Bertie. Was ist…»


  Wells ergriff ihre Hand und schaute sie bekümmert an.


  «Es tut mir so leid, mein Liebes, aber im selben Moment jagte eine Kutsche vorbei, und Newton…»


  «Nein!», rief Jane, verbarg ihr Gesicht in seinen Händen und begann haltlos zu weinen.


  «Nicht weinen, mein Liebes!», versuchte Wells sie zu trösten. «Wenigstens hat er ein glückliches Leben gehabt.»


  «Das kannst du nicht wissen», schniefte Jane.


  «Doch, das kann ich», widersprach Wells. «Nach dem, äh … Unfall kam eine Frau angerannt, hob Newton auf und hielt ihn in ihren Armen.»


  «Eine Frau?»


  «Sein Frauchen. Sie erklärte meinem Zwilling, dass sie den Hund ausgeführt habe und er ihr fortgelaufen sei. Als sie die blutende Hand des Jungen bemerkte, bekam sie einen gehörigen Schreck. Sie sagte, sie verstehe nicht, wie das passieren konnte, denn in all den Jahren, die sie den Hund hätten, seit er ihnen in der Umgebung von Oxford zugelaufen sei, habe er so etwas nie getan.» Wells strich seiner Frau zärtlich übers Haar. «Mein Liebes, diese Frau hat Newton wirklich geliebt. Ich habe gesehen, wie sie geweint hat und ihn in ihren Armen hielt, als wollte sie ihn mit der Wärme ihres Körpers wieder ins Leben zurückholen … Unser Hündchen hat also gleich ein neues Zuhause gefunden und hat die ganze Zeit ein glückliches Leben gehabt.»


  Seine Worte vermochten Jane jedoch nicht zu trösten, und so schwieg Wells und ließ sie sich ausweinen. Es hatte nicht einen Tag gegeben, an dem Jane nicht an Newton hatte denken müssen, von dem sie hoffte, dass er gesund und am Leben wäre. Doch jetzt zu erfahren, dass es genauso gewesen war, konnte sie nicht über den schrecklichen Schmerz hinwegtrösten, den sein grausames Ende ihr bereitete: unter den Rädern einer Kutsche nach einem Tritt von dem, den er als seinen früheren Herrn erkannt hatte! Als sie ihr tränenüberströmtes Gesicht hob und ihren Mann mit verlorenem Blick ins Nichts starren sah, ohne dass seine Augen nur eine Spur von Feuchtigkeit zeigten, wurde sie wütend.


  «Herbert George Wells, wie kannst du nur so gefühllos sein!», schimpfte sie. «Macht es dir denn gar nichts aus, was mit Newton passiert ist? Es ist alles unsere Schuld gewesen…, deine Schuld, um genau zu sein! Du hast ihm das verdammte Virus injiziert! Du hast…»


  «Komm zur Vernunft, Liebes!»


  Jane unterbrach ihre tränenreiche Klage auf der Stelle und schaute ihren Mann überrascht an, als sie diese alte Formulierung vernahm, ausgesprochen in einem von ihnen beiden gleichfalls vergessenen Ton.


  «Hör mir zu, Jane», fuhr Wells fort, bevor sie ihn unterbrechen konnte. «Dein Schmerz tut mir schrecklich leid, und ich wünschte, ich könnte etwas tun, um ihn dir zu nehmen, und zwar aus zwei Gründen: weil ich dich nicht leiden sehen kann und weil der Schmerz deinen Verstand trübt. Ich brauche deinen Verstand jetzt, Jane, ich brauche ihn mehr denn je. Denk nach, Liebes, denk nach. Du hast ganz recht; ich habe dem Hund das Virus injiziert. Ein wirksames Virus, wie wir bei unserer Ankunft hier festgestellt haben … Was, glaubst du, würde passieren, wenn Newton es auf meinen Zwilling übertragen hätte? Vielleicht ist es ansteckender geworden, hat sich vielleicht sogar verändert und könnte jetzt auch im Menschen wirksam sein…»


  «Aber … Beim Barte Keplers!» Jane riss die Augen auf, als die Erkenntnis ihren Geist erleuchtete. «Wenn das Virus sich unter den Menschen ausbreitet und die Infizierten anfangen, Sprünge von einer Welt zur anderen … Oh, Bertie, was wird dann passieren?»


  Wells betrachtete sie mit ernster Miene.


  «Ich weiß es nicht, mein Liebes … Aber ich fürchte, ich werde dann eine größere Schuld tragen als nur die am traurigen Tod eines Hundes.»


  XXVI


  In der nächsten Zeit passierte jedoch nichts. Der vom Hund gebissene Wells sprang nicht frohgemut von einer Welt zur anderen, wie man von Stein zu Stein über einen Bachlauf hüpft, sondern lebte einfach sein Leben, das genauso langweilig war wie das der meisten seiner Zwillinge, von deren Existenz er nichts ahnte. Natürlich ahnte er auch nicht, dass die Narbe an seiner linken Hand ihn von den anderen unterschied und einzigartig machte, da der Hund, der sie verursacht hatte, ebenfalls einzigartig war und in keiner anderen Welt aus dem Gebüsch gesprungen war, um einen Jungen in die Hand zu beißen, als folge er einem vorgefertigten Plan.


  Monatelang beobachtete Wells diesen Zwilling, für den er spontan eine besondere Zuneigung empfand, weil er beinahe ebenso einzigartig war wie er selbst. Dabei suchte er sein Bewusstsein nach irgendwelchen Symptomen ab– er wusste nicht einmal genau, wonach er suchen musste: seltsame Träume, ungewöhnliche Empfindungen …–, die das Wirken des Virus in seinem Organismus verrieten. Außer der starken Erkältung mit hohem Fieber direkt nach Newtons Bissattacke, von der er sich schnell und ohne erkennbare Folgen erholt hatte, war Wells jedoch nichts Außergewöhnliches aufgefallen. Und nachdem zwei Jahre lang nichts Besonderes vorgefallen war, verwarf er die These, dass die Erkältung eine mögliche Folge des Virus gewesen war. Eines Virus, das sich anscheinend nicht vom Tier auf den Menschen übertrug, und wenn doch, dann so, dass es im menschlichen Hirn keinerlei Wirkung zeigte, sodass der befallene Mensch sein Leben lebte, ohne je zu ahnen, dass in seinem Blutkreislauf ein in einem fernen Universum künstlich erschaffener Mikroorganismus seelenruhig seine Bahnen zog.


  Andererseits war es auch logisch, dass er nicht aktiv wurde, dachte Wells einigermaßen erleichtert, denn als er ihn Newton injiziert hatte, befand sich das Chronothemius-Virus noch in der experimentellen Phase. Mit großer Wahrscheinlichkeit hätte es noch einer Menge Einstellungen und Anpassungen bedurft, bis es im Menschen hätte wirksam werden können. Trotzdem verfolgten die Beobachter ebenso angespannt wie besorgt das Leben des gebissenen Zwillings, in dessen Welt die Uhrzeiger schneller gingen als in seiner Adoptivwelt, ohne dass sein Schicksal deswegen nennenswert verändert wurde. Schließlich jedoch mussten sie einsehen, dass Newtons Biss außer der merkwürdigen Narbe und der Hundephobie keine weiteren Folgen gezeigt hatte, weder beim Zwilling noch in einer der vielen Welten, die das Universum bildeten, in dem sie am Ende ihrer Tage gelandet waren.


  Erleichtert fanden Wells und Jane nach und nach zu ihrem ruhigen Tagesablauf zurück, wie sie ihn vor dem Erscheinen des armen Newton gekannt hatten, gewöhnten sich wieder an, abends am Kaminfeuer zu sitzen und aus reinem Vergnügen in andere Welten hineinzuschauen. Je mehr Routine sie darin entwickelten, umso weiter konnten sie sich von den angrenzenden Universen entfernen und in die endlose Ferne neuer Parallelwelten vordringen. Sie traten mit Zwillingen in Verbindung, die so weit von ihnen entfernt waren, dass sie im Grunde nichts mehr mit ihnen verband. Sie drangen in die vereisten Gefühle eines Wells vor, der sein Vergnügen darin fand, Prostituierte aufzuschlitzen, lernten den harmonischen Geist eines klaviervirtuosen Wells kennen, die erleuchtete Seele einer tiefreligiösen Jane, und je weiter sie sich von ihrer Adoptivwelt entfernten, desto unfassbarer wurden für sie die Persönlichkeiten ihrer Zwillinge. Staunend stellten sie fest, dass die verschwommensten Lebenslinien jene waren, auf denen die herrlichsten Noten der Weltmusik gezeichnet standen. Sie betraten wundersame und sonderbare Welten, in denen der Mensch mit der ihn umgebenden Natur eins geworden war. Dort gab es Fledermausmänner, Wolfsfrauen und Regenmädchen. In einer anderen Welt hatten Maschinenautomaten den Planeten erobert und die Menschheit bis auf eine kleine Widerstandsbewegung ausgerottet, die vom tapferen Hauptmann Shackleton angeführt wurde und einen heldenhaften Überlebenskampf führte. Dann gab es Welten, in denen es mehr Farben gab als überall sonst; wo die Menschen nur ein Auge besaßen, das sie mitten auf der Stirn trugen; wo man schweben und über Wasser gehen konnte, da dort physikalische Gesetze herrschten, die sich von denen, die die Beobachter kannten, fundamental unterschieden. Es war ein so schillerndes Kaleidoskop unmöglicher Welten, die Wells und Jane sich mit Hilfe von Metaphern und ihnen bekannten Bildern zu schildern suchten, dass die Wunder, deren Zeugen sie geworden waren, darin nur verblassen konnten.


  In größeren Abständen beobachteten sie auch den Wells mit der Narbe an der Hand; den Wells, der sich vor Hunden fürchtete, wie er das in keinem seiner möglichen anderen Leben tat. Doch in seiner Welt nahm alles seinen gewohnten Gang: Dieser Wells hatte mittlerweile seinen ersten Roman veröffentlicht –Die Zeitmaschine–, und er konnte jetzt vom Schreiben leben. Allerdings hatte er sich –wie viele seiner Zwillinge– in eine absurde Feindschaft mit Gilliam Murray verstrickt, der in der dortigen Welt «der Herr der Zeit» genannt wurde, weil er ein Unternehmen mit dem Namen ZEITREISEN MURRAY gegründet hatte. Er war genauso fett wie sein gefährlicher Zwilling, dessentwegen Wells und Jane in ihrer Ursprungswelt gezwungen gewesen waren, durch das Zeitloch zu springen.


  Währenddessen nahm das Leben in ihrem jetzigen Universum seinen sehr viel gemächlicheren Lauf. Dort schrieb man das Jahr 1887, und Wells’ Zwilling war schon längst nicht mehr Student bei Professor Lansbury. Mit seinen gerade erreichten einundzwanzig Jahren hatte er sich von der Normal School of Sciences verabschiedet und unterrichtete jetzt selbst in der Holt Academy, in Wrexham. Glücklicherweise blieb das Ehepaar Wells weiterhin mit ihm in Kontakt, was der Freundschaft zuzuschreiben war, die Beobachter Wells mit seinem jungen Zwilling verband; eine Freundschaft ähnlich jener, die er in seinem ursprünglichen Universum mit dem alten Dodgson gepflegt hatte. Jetzt allerdings hatte er die Rollen gewechselt und war nicht mehr der unerfahrene Student, sondern der hinfällige Professor. Sagte ich hinfällig? Ja, denn obwohl Beobachter Wells erst neunundfünfzig Jahre alt war, wirkte er bereits wie ein klappriger Greis. Und die sechs Jahre jüngere Jane stand ihm leider nicht viel nach. Beide waren sie vorzeitig gealtert, was wahrscheinlich eine Folge ihres Sprungs von einer Welt zur anderen war. Trotzdem hatten sie es lange nicht bemerkt, da die Alterssymptome weder so rapide noch so aufsehenerregend zutage traten wie ihre Beobachtergabe. Vielleicht ging die Uhr ihrer Ursprungswelt so viel schneller als die ihres Adoptivuniversums, dass die Beschleunigungsträgheit sich in ihrem Organismus abgelagert und zu diesem rasanten körperlichen Verfall geführt hatte. Den Menschen ihrer Umgebung war noch nichts aufgefallen, da nur sie beide allein ihr wahres Alter kannten, und außer mit ihren Zwillingen hatten sie keinerlei gesellschaftlichen Umgang in jenem alternativen London. Sie zogen es vor, abends am Kamin zu sitzen und sich über alle möglichen und unmöglichen Universen zu unterhalten, anstatt mit Bewohnern ihrer jetzigen Welt zu plaudern, die über die begrenzte Realität ihres Alltags nicht hinauszuschauen vermochten. Der körperliche Verfall machte ihnen daher keine allzu großen Sorgen. Außerdem hatten sie dem Tod bereits so oft ein Schnippchen geschlagen, dass es ihnen wie eine höfliche Geste vorkam, ihm diesmal zu erlauben, ein wenig vor der Zeit zu ihnen zu kommen.


  Und so beschlossen sie, keine Zeit mit einer Frage zu verschwenden, auf die es keine Antwort gab. Andererseits erlaubten sie sich schon noch, dem einen oder anderen melancholischen Gedanken an ihre alte Welt nachzuhängen, denn wenn die Zeit dort tatsächlich so viel rascher verging, war es ja gut möglich, dass die Sterne dort bereits am Verglühen waren.


  «Glaubst du, dass unsere eigentliche Welt schon in ihr dunkles Zeitalter eingetreten ist, Bertie?», fragte Jane eines Abends.


  «Wahrscheinlich», erwiderte ihr Mann bekümmert.


  «Und glaubst du, dass die Menschen eine Möglichkeit gefunden haben, ihrem furchtbaren Schicksal zu entgehen?»


  «Ich würde es gerne glauben, meine Liebe. Die nächste Generation dürfte ihre Forschungen weitergetrieben haben, so wie wir es auch getan haben, und vielleicht ist es ihnen ja gelungen, einen anderen Tunnel zu den vielen Realitäten dieses Universums zu finden. Warum auch nicht? Vielleicht hat sogar der große Exodus schon begonnen.»


  «Aber wenn dem so wäre, hätten wir durch unsere Zwillinge doch Kenntnis davon bekommen müssen, meinst du nicht?», fragte Jane zweifelnd. «Wenn eine ganze Zivilisation in eine dieser Welten eingedrungen wäre, hätten wir das doch merken müssen!»


  «Wahrscheinlich gibt es eine ganze Menge Welten, in denen wir keine Zwillinge haben, Liebes, und wenn unsere sterbende Gesellschaft sich in eine davon gerettet hat, werden wir es nie erfahren. Wir dürfen auch nicht vergessen, dass, so wie die Zeit in einigen Universen schneller vergeht als in diesem, es andere gibt, in denen sie noch langsamer verläuft. Das wären Welten, in denen die ersten Szenen des Stücks gespielt werden, kurz nachdem der Vorhang sich gehoben und der Mensch die Bühne noch gar nicht betreten hat. Jede dieser Welten wäre für einen Neuanfang unserer Zivilisation perfekt geeignet.»


  «Und wir würden nichts davon merken, weil noch Millionen von Jahren fehlten, bis unsere Zwillinge geboren würden», folgerte Jane. «Also haben wir es vielleicht ja schon geschafft; vielleicht ist unsere Welt ja gerettet worden.»


  Wells nickte und lächelte ihr aufmunternd zu. Schließlich wussten beide, dass auch das Gegenteil der Fall sein konnte und ihre großartige Zivilisation womöglich gerade in ewige Finsternis versank, während sie beide ohnmächtig auf das Ende ihrer Zeit warteten. Doch keiner von ihnen sprach es aus. Für die Welt, die sie hinter sich gelassen hatten, konnten sie nichts mehr tun. Darüber hinaus blieb ihnen selbst auch nicht mehr viel Zeit, und die wollten sie ganz für den jeweils anderen nutzen. Denn im Gegensatz zu dem, was viele glauben, macht die Liebe die Menschen am Ende schrecklich egoistisch und kaltherzig. Die beiden aber liebten sich –wie wir bereits klargestellt haben– auf immer vollkommenere Weise. Daher führte die Aufgabe, der sie ihr Leben gewidmet hatten, schon bald dazu, dass sie sich in ihrer Umgebung fremd fühlten, als hätte nichts mehr wirklich mit ihnen zu tun.


  Leider war das ein Trugschluss. Über fünf Jahre mussten in ihrer neuen Welt vergehen, bis sie einen ersten Hinweis darauf bekamen, dass das Schicksal ihrer alten Welt immer noch unlösbar mit ihrem eigenen verbunden war.


  


  Es geschah in einer Märznacht des Jahres 1894. Wells und Jane erholten sich immer noch von einer starken Erkältung, die sie tagelang ans Bett gefesselt hatte. Sie vermuteten, dass sie sich bei ihren Zwillingen angesteckt hatten, als der junge Wells ihnen bei einem nachmittäglichen Imbiss Amy Catherine Robbins vorstellte, die bewundernswerte junge Dame, deretwegen er seine Cousine Isabel verlassen hatte. Als die beiden eintrafen, fanden sie ihre jüngeren Kopien mit tränenden Augen, geröteten Nasen und fieberheißen Gesichtern vor, weswegen das Treffen ziemlich kurz ausfiel, wenngleich lange genug, dass Mrs.Lansbury ihrem Ehemann hinterher gestehen konnte, jene Jane habe einen ebenso intelligenten und scharfsinnigen Eindruck auf sie gemacht wie alle übrigen und daher werde es vermutlich nicht allzu lange dauern, bis sie sich mit der Art und Weise, wie ihr unerfahrener Gemahl sie liebte, unzufrieden zeigen würde. Am nächsten Tag wies das Ehepaar die gleichen Symptome auf wie die Zwillinge, doch aufgrund ihres schlechteren körperlichen Zustands brauchten sie etwas länger, um ganz zu genesen.


  An jenem Abend im März hatten sie das Bett zum ersten Mal wieder verlassen und sich zu ihrem vertrauten Ritual vor dem Kamin zusammengesetzt. Sie hatten höchstens ein paar Minuten in sich versunken dagesessen, als beide zugleich die Augen aufrissen, sich erschrocken anschauten und wie aus einem Munde riefen:


  «Ich habe einen Wells springen sehen!»


  «Ich habe eine Jane springen sehen!»


  Mehrere Minuten lang befahlen sie sich rufend und fuchtelnd, Ruhe zu bewahren, ohne dass einer dem andern zuzuhören schien. Als sich ihre Aufregung gelegt hatte, kamen sie überein, so viele Welten wie möglich zu besuchen, um festzustellen, ob überall das Gleiche geschah. Sie mussten zuverlässig wissen, welche Bedeutung dem Gesehenen zuzuschreiben war, und wenn sie dabei halbwegs wissenschaftlich vorgehen wollten, mussten sie Ruhe bewahren. Also machten sich beide auf eine rasende Suche, die mehrere Stunden dauerte und an deren Ende sie beide vor Erschöpfung zitternd in ihren Sesseln hockten. Die Ergebnisse, die sie bekommen hatten, waren unglücklicherweise ebenso erhellend wie grauenerregend. Von den fast dreitausend Zwillingen, die Wells für wenige Sekunden kontaktiert hatte, waren fünf während der letzten Wochen in eine andere Welt gesprungen und irrten voller Entsetzen durch ihre neue Realität, ohne zu begreifen, wie ihnen geschehen war. Zwei glaubten, eine Zeitreise gemacht zu haben, drei wussten überhaupt nicht, was sie denken sollten, und der letzte schien verrückt geworden zu sein. Auch Jane hatte Tausende ihrer Zwillinge kontaktiert und mehrere von ihnen auf einer anderen Bühne umherirrend vorgefunden als der, die sie kannten; als wären sie durch eine im Boden verborgene Falltür gestürzt, auf die sie kein Mensch hingewiesen hatte.


  Das Ehepaar sah sich tief besorgt an. Wells fasste als Erster in Worte, was sie beide schon wussten.


  «Es ist das Virus…», flüsterte er.


  «Unser Virus…», korrigierte ihn Jane und massierte sich die Schläfen. «Newton muss es auf den Wells übertragen haben, den er gebissen hat. In deinem Zwilling ist die Krankheit nicht zum Ausbruch gekommen, aber er war Träger und hat andere Menschen angesteckt … In verschiedenen Welten! Wie ist das möglich?»


  «Vielleicht ist das Virus mutiert und jetzt hochansteckend geworden», grübelte Wells. «Vielleicht ist die ganze Bevölkerung Londons kurz nach der ersten Übertragung Träger des Virus geworden, und es bedurfte nur des Sprungs eines Einzigen von ihnen in eine andere Welt, um das Virus auch in der neuen Realität zu verbreiten. Da begann der Zyklus dann aufs Neue und immer so weiter … Bis eine globale Epidemie daraus geworden ist, die jetzt sämtliche nur denkbaren Universen bedroht», sagte er und konnte seine Erschütterung nicht verbergen.


  Jane schüttelte stöhnend den Kopf.


  «Aber … Wie konnten wir nur so unvernünftig, nein, so … blöd sein? Wir haben uns damit zufriedengegeben, jahrelang diesen einen Wells zu beobachten, und als er keine Symptome zeigte, waren wir schon beruhigt … Wir haben uns so gewünscht, uns keine Sorgen machen zu müssen, dass wir uns eingeredet haben, er sei kein Träger. Und währenddessen nahm vor unserer Nase eine globale Epidemie ihren Lauf.»


  «Aber woran hätten wir es denn merken sollen?», protestierte Wells, der sich nicht damit abfinden wollte, die Verantwortung für diese Katastrophe zu tragen. «Bedenke bitte, dass der erste Springer oder die erste Frau, die gesprungen ist, nicht notwendigerweise einer unserer Zwillinge gewesen sein muss. Und wenn es keiner war, wie hätten wir es dann bemerken sollen? Mit ihnen können wir doch keinen Kontakt aufnehmen!» Er machte eine nachdenkliche Pause. «Ich nehme an, dass eine gewisse Zeit vergehen musste, bis sich in einigen unserer angesteckten Zwillinge die Krankheit herausbilden konnte und sie mit den Sprüngen begannen. Wie wir festgestellt haben, ist ihre Zahl ja immer noch relativ gering. Eigentlich ist es ein reiner Glücksfall gewesen, dass wir heute ausgerechnet zwei von ihnen kontaktiert haben. Wir hätten früher auf sie stoßen können, das stimmt … aber auch erst viel später. Wir können uns keine Schuld geben, Jane.»


  «Ach nein? Und wessen Schuld ist es dann?», rief Jane wütend. «Wir sind Wissenschaftler! Aber wir haben nicht alle Möglichkeiten in Betracht gezogen. Wir sind schuld an dieser Epidemie», sagte sie mitleidslos. «Wir haben das Virus in die Welt gesetzt. Es war unser Hund, der den Patienten Null gebissen hat. Alles, was ab jetzt passiert, lastet auf unserem Gewissen.»


  «Ich bitte dich, mein Liebes, wir dürfen nicht überpessimistisch sein.» Wells versuchte eine Rechtfertigung. «Was passiert denn genau? Ein paar arme Teufel springen in eine andere Welt und müssen sich dort ein neues Leben aufbauen. Na und? Das ist zwar eine bittere Erfahrung; aber man kann darüber hinwegkommen. Wir haben es doch auch geschafft, oder?»


  «Ja, aber wenn es mehr ist als das? Wenn die Epidemie Auswirkungen auf … die Zusammensetzung des Universums hat? Was würde passieren, wenn alle Menschen, uns eingeschlossen, das Virus in sich trügen und es nur noch eine Frage der Zeit wäre, bis wir alle zügellos durch die Realitäten hüpften? Beim Barte Keplers…! Wenn das der Weltbevölkerung zur gleichen Zeit passierte … das wäre das Chaos!»


  «Aber so muss es nicht kommen, Jane. Patient Null zum Beispiel ist nie erkrankt, und er war der Erste, der sich angesteckt hat. Das könnte doch bedeuten, dass der Aktivierungsprozentsatz des Virus sehr niedrig ist. Es breitet sich sehr rasch aus, zugegeben; aber es ist auch denkbar, dass bei der Mehrzahl derer, die sich angesteckt haben, die Krankheit in ihrem ganzen Leben nicht zum Ausbruch kommt. Und es ist möglich, dass wir uns nicht alle angesteckt haben. Wir können es nicht wissen, Liebling; also gibt es keinen Grund, defätistisch zu sein…»


  «Aber wir sind es. Ich weiß nicht, warum, aber etwas sagt mir, dass wir uns alle angesteckt haben», murmelte Jane wie zu sich selbst. «Heiliger Himmel! Die Erkältung!»


  «Was? Die meisten von uns erwischt jedes Jahr eine Erkältung. Das hat nichts zu bedeuten, Jane.»


  «Oder es hat alles zu bedeuten.»


  Ihr Ehemann schaute sie an und spürte einen Klumpen im Hals.


  «Denk doch nach, Bertie! Sämtliche Zwillinge, mit denen wir nach der ersten Ansteckung Kontakt hatten, waren von dieser seltsamen Erkältung betroffen oder hatten einen Verwandten, der davon betroffen war. Und sie zeigten alle genau die gleichen Symptome: jähes Auftreten der Krankheit, hohes Fieber, rasche und vollständige Genesung … Während des letzten Trimesters waren fast alle Lehrer in deiner Schule erkältet. Und unsere Zwillinge in dieser Welt waren ebenfalls stark erkältet, als wir sie vorigen Monat besucht haben.»


  «Aber Jane, es ist Winter. Da sind viele Leute erkältet.»


  «Viele Leute erkälten sich, direkt nachdem sie von einem Hund aus einer anderen Welt gebissen worden sind?», fragte Jane mit Ironie in der Stimme.


  «Wir wissen nicht, ob diese Erkältung durch die Virusinfektion hervorgerufen wurde, verdammt», rief Wells und sprang aus seinem Sessel. Er trat an den Kamin, stützte die Ellenbogen auf das Sims und verbarg sein Gesicht in den Händen. Doch Jane war nicht bereit, ihm eine Pause zu gönnen.


  «So. Du hast gesagt, Patient Null sei nicht erkrankt … Woher weißt du das?», fragte sie mit falscher Liebenswürdigkeit. «Hast du ihn heute Abend kontaktiert?»


  «Nein, Jane», brabbelte Wells durch die Finger, «heute Abend habe ich ihn nicht kontaktiert, weil … Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht», seufzte er müde.


  Jane lächelte traurig. Sie erhob sich bedächtig und schlang die Arme um die Taille ihres Mannes, lehnte ihren Kopf an den geliebten Rücken, der sich bereits zu krümmen begann.


  «Du hast keinen Kontakt zu ihm aufgenommen, weil du im Grund Angst davor hast, genau wie ich, nicht wahr?», fragte sie zärtlich. «Denn wenn Patient Null erkrankt ist und sich auch durch die Wirklichkeiten bewegt … Wenn das der Fall wäre, hätten wir wohl kaum eine Chance, die Epidemie unter Kontrolle zu bringen. Das weißt du, nicht wahr? Du weißt es…», flüsterte sie fast unhörbar.


  Wells fühlte den warmen Körper seiner Frau und rührte sich nicht. Nach einigen Sekunden drehte er sich ganz langsam um und näherte seine Stirn der ihren, bis sich beide berührten. Beide gaben sich dankbar einander hin, vertieften sich in die Gedanken des anderen, wie sie es mit dieser Geste aus ihrer alten Welt zu tun gelernt hatten. Sie nahmen sich an den Händen und hoben sie –einem Impuls gehorchend, den sie in diesem Universum entwickelt hatten– bis zu den Schultern, lösten sie und streichelten mit zittrigen Fingern den Rücken des anderen. Wells nahm das Gesicht seiner Frau in die Hände und küsste sie mit aufwallender Leidenschaft auf die Lippen, die ihm immer noch ein genetisches Wunder zu sein schienen und in diesem Augenblick nach salzigen Tränen schmeckten.


  «Was haben wir nur getan, Jane?», fragte Wells nach einer Weile, sein Gesicht wie ein verängstigtes Kind in der warmen Senke ihres Halses verbergend. «Was haben wir getan? Und was werden wir tun? Wir wollten eine Welt retten und werden jetzt alle vernichten.»


  Jane streichelte sein dünnes Haar. Dann trocknete sie ihre Tränen und schob ihren Mann mit zärtlicher Entschlossenheit von sich.


  «Such den Patienten Null!», sagte sie mit neugewonnener Energie. «Such ihn, Bertie! Finde ihn und klinke dich in seine Gedanken ein. Ich will wissen, was er jetzt gerade tut…»


  Wells seufzte. Diese Frau war nicht zu bremsen. Er setzte sich wieder in seinen Sessel und schloss die Augen, während Jane ihn vom Kamin aus aufmerksam beobachtete und sich ungeduldig die Hände rieb.


  «Hast du ihn gefunden?», fragte sie nach einer Weile. «Ist er gesprungen?»


  «Äh … nein, er ist nicht gesprungen. Er ist immer noch in seiner Welt.»


  «Ah, das ist eine gute Nachricht. Aber … warum machst du so ein Gesicht?»


  «Ich … ich bin völlig durcheinander.»


  «Warum das?» Jane wurde beinahe hysterisch. «Was tut dein Zwilling denn jetzt?»


  Wells schaute sie ungläubig an.


  «Er ist auf der Flucht vor einer Marsinvasion.»


  


  Diese unglaubliche Geschichte lenkte sie eine Zeitlang von der drohenden Epidemie ab, die sie hervorgerufen hatten. Schließlich war sie mindestens ebenso ungewöhnlich, wenn nicht noch ungewöhnlicher. In der Welt des Wells mit der Narbe an der Hand standen die Marsbewohner im Begriff, London dem Erdboden gleichzumachen, ohne dass das Königreich mit seinen rudimentären Waffen es verhindern konnte. Es war genauso, wie der Schriftsteller und viele seiner Zwillinge es in einem ihrer Romane beschrieben hatten. Während der nächsten Abende ließen sie sich –anstatt die restlichen Universen im Auge zu behalten und das Voranschreiten der Epidemie zu registrieren– von den Abenteuern jenes Wells gefangen nehmen, der nicht nur Patient Null war, sondern sich in jenem Moment auch gezwungen sah, in der grausamen Fabel zu bestehen, die er selbst unter dem Titel Der Krieg der Welten geschrieben hatte. Und dann passierte das, was sie die ganze Zeit befürchtet hatten. Während Wells in Begleitung einer bunten Truppe Überlebender durch die Londoner Kanalisation flüchtete, um den Kampfrobotern der Marsbewohner zu entgehen, sprang dieser Wells in ein anderes Universum.[a]) Und dieser Sprung, durch den ihnen nicht nur das schaurige Ende des Werkes vorenthalten wurde, machte auch ihre letzte Hoffnung zunichte, dass die Folgen der Epidemie nicht ganz so katastrophal sein möchten, wie sie die ganze Zeit fürchteten. Es sah tatsächlich so aus, als vollzöge jeder, der sich angesteckt hatte, früher oder später den Sprung in eine andere Welt.


  Sie zwangen sich daher, andere Zwillinge, die sich ebenfalls angesteckt hatten, zu suchen und zu beobachten, um die möglichen Auswirkungen ihres Springens auf das Gefüge der Welt ermessen zu können. Die Folge war, dass sie während langer Nächte Zeugen der faszinierendsten Abenteuer wurden. Und wie jeder weiß, braucht jedes Abenteuer, das auf sich hält, einen richtigen Schurken. So entdeckten sie Marcus Rhys.


  Einigen von Ihnen kommt der Name vielleicht bekannt vor, denn er tauchte kurz am Ende der ersten Geschichte auf, die ich Ihnen erzählt habe. Er war ein skrupelloser Mörder, in dem die chronothemische Krankheit im selben Moment ausgebrochen war, in dem das Virus seinen Organismus befallen hatte, so als wäre sein böses Blut schon ganz gierig auf die böse Macht gewesen. Und dank eines natürlichen Talents hatte er im Unterschied zu anderen Erkrankten gelernt, das Ziel seiner Sprünge mit ziemlicher Präzision zu bestimmen. Die wahre Natur seiner Krankheit kannte Rhys natürlich nicht. In seiner ursprünglichen, bereits recht fortschrittlichen Welt hatte die Regierung –genau wie die Regierungen so vieler anderer Universen– sie für eine rätselhafte Mutation gehalten, die Zeitreisende hervorbrachte. Zur Bekämpfung der zweifellosen Gefahr, die von einer solchen Mutation ausging, waren Zeitreisen unverzüglich verboten und mit harten Strafen belegt worden.


  Natürlich gehörte Rhys zu denen, die sich nicht um das Verbot scherten. Er hielt sich für den mächtigsten Repräsentanten des Homo temporis– jener Art des evolutionären Verbindungsstücks, das dazu bestimmt war, die Welt zu beherrschen–, doch anstatt sein großartiges Talent in den Dienst des Guten zu stellen, hatte er es dazu benutzt, wie ein größenwahnsinniger Tourist durch die Jahrhunderte zu vagabundieren. Er mähte Wikinger mit Maschinengewehren nieder, plünderte die Gräber der Pharaonen, erschien als Teufel verkleidet bei den Hexenprozessen von Salem, schlief mit Marie Antoinette … Und als er es leid war, die Menschheitsgeschichte nach seinen Launen zu verändern, kaprizierte er sich darauf, die unveröffentlichten Manuskripte seiner Lieblingsschriftsteller zu stehlen. Hinterher tötete er sie und stellte so im Lauf der Zeit eine einzigartige Bibliothek mit Werken großer Autoren der Weltliteratur zusammen, in denen nur er schmökern konnte, da sie für den Rest der Welt gar nicht existierten.


  Die beiden Beobachter Wells entdeckten Rhys just in jenem Augenblick, als er das Manuskript des Romans Der Unsichtbare zu stehlen versuchte. Glücklicherweise gelang dem entsprechenden Zwilling rechtzeitig der Sprung in ein anderes Universum. Daraufhin begann eine nervenzerfetzende Jagd durch die Welten, die das beobachtende Paar mit angehaltenem Atem verfolgte und bei der sie beide wie Kinder in die Hände klatschten, wenn es einem Zwilling wieder einmal geglückt war, dem Schurken zu entkommen.[b])


  Obwohl von Entkommen eigentlich nicht die Rede sein konnte, denn es handelte sich ja um eine Verfolgung ohne Ende. Dutzende von Rhys verfolgten Dutzende von Wells durch Dutzende von Welten, und alle hielten sich für einzigartig, glaubten, durch die Zeit zu reisen, Jahrhunderte zu durchqueren. Und so oft waren sich Verfolger und Verfolgte über den Weg gelaufen, ohne es zu merken, dass sogar das Beobachterpaar am Ende nicht mehr wusste, wer genau der erste Wells war, wer diesen infernalischen Staffellauf begonnen hatte.


  Keinen Zweifel hingegen konnten sie daran haben, welcher der vielen Marcus Rhys den Titel «Der Schurke» verdiente. «An seiner Ruchlosigkeit wirst du ihn erkennen», sagte Wells jedes Mal, wenn sie ihn im Chaos des Multiversums wieder verloren. «Und an seiner Gewandtheit», ergänzte Jane und konnte die Furcht, welche das Zusammenspiel dieser beiden Eigenschaften in ihr hervorrief, nicht verbergen. Und nicht ohne Grund. Der Schurke war der Einzige unter all seinen bösartigen Zwillingen, der die Verfolgung nie aufgab. Er war besessen davon, jenen Schreiberling zu fassen, der ihm im letzten Moment entwischt war, und hatte sich geschworen, nicht eher zu ruhen, als bis er ihn in seine Gewalt gebracht hatte. Er suchte ihn unermüdlich, und jedes Mal, wenn er einen von Wells’ Zwillingen entdeckt hatte, brachte er ihn auf bestialische Weise um, überzeugt, den einzig existierenden Wells getötet zu haben. Und wenn er –seiner falschen Annahme nach– in die Vergangenheit oder Zukunft seiner Wirklichkeit zurückkehrte, um dort die Frucht seiner Rache zu genießen und sich in einer Welt einzurichten, in der die einzige Spur des lästigen Autors H.G.Wells ein Grab ohne Namen war, traf er ihn wieder lebend an. Er begriff zwar nicht, wie das möglich war, aber er tötete ihn … immer wieder. Auf diese Weise starben zahllose Wells in zahllosen Welten durch die Hand des Schurken, der immer wütender wurde, immer wahnsinniger und immer durchsichtiger.


  So entdeckte das Beobachterehepaar –welches das Treiben jenes gefährlichen Irren durch die unglücklichen Wells verfolgen konnte, die durch seine Hand starben– eine weitere Auswirkung, die das Springen von einer Welt zur anderen mit sich brachte: den Verlust von Molekülen. Marcus Rhys wurde zunehmend durchsichtig, befand sich vielleicht auf einer Reise ohne Wiederkehr bis hin zur völligen Unsichtbarkeit. Das konnte nur bedeuten, dass der an Chronothemie Erkrankte einen Teil seiner Moleküle im Hyperspace verlor und dadurch eine Umsortierung seiner Materie bewirkte, die auf Dauer zur Unsichtbarkeit führen würde. Bei einem einzigen Sprung war der Molekularverlust unbedeutend, weswegen die Infizierten, die nur zwei oder drei Realitätswechsel in ihrem Leben erlitten, ihn gar nicht bemerkten. Stärker Infizierte hingegen, die das Virus zu einer unendlichen Abfolge von Sprüngen in andere Realitäten zwang, sahen voller Schrecken, wie ihre Haut, ihre Muskeln, ihre Organe und ihr Blut immer blasser und durchsichtiger wurden, bis das Licht wie eine Lanze durch ihre Körper drang. Glücklicherweise hatten die meisten von ihnen in diesem Stadium bereits den Verstand verloren und wussten weder, wer sie waren, noch, woher sie kamen.


  Der Schurke indes vergaß nie, wer er war und wessen Spuren er folgte. Und wenn er sich der schrecklichen Folgen bewusst war, die sein Organismus wegen seiner grenzenlosen Suche nach Rache erlitt, so kümmerte ihn das nicht im Geringsten. Im Gegenteil; er nahm die zunehmende Unsichtbarkeit als unerwartetes Geschenk, das ihn noch mächtiger und gefürchteter machte. Wenn er vollkommen unsichtbar sein würde, gäbe es für den verfluchten Wells kein Versteck mehr, in das er sich verkriechen könnte, keinen Trick, ihm noch einmal zu entwischen. Wenn er der unsichtbare Tod wäre, gäbe es für Wells kein Entkommen.


  


  Die zahllosen Gefahren, denen ihre Zwillinge plötzlich ausgesetzt waren, trübten die schönen Geschichten, die sich das Paar am Kaminfeuer zu erzählen pflegte, und ließen sie von Mal zu Mal düsterer klingen. Beiden lief es kalt den Rücken hinunter, wenn sie an die noch nicht erkannten Folgen der Epidemie dachten, die das Weltgefüge erschüttern könnten, oder nur das Unglück jener Infizierten mitansehen mussten, die es jäh in eine andere Welt verschlug und die gar nicht begriffen, was mit ihnen geschah. Dabei konnten sich Letztere noch glücklich schätzen im Vergleich zu jenen, die das Virus unermüdlich von einer Welt zur anderen schob; erbarmungswürdige Geschöpfe, die an Körper und Geist zerfielen und am Ende nur noch blasse Schatten einer vagen Erinnerung waren.


  Bevor das jedoch passierte, waren jene Unglücklichen Gefangene eines Phänomens, das mit dem Wesen der Parallelwelten zu tun hatte, die Wells als Maelstrom-Koordinaten bezeichnete. In mehreren Universen waren dem Biologen feste Bezugspunkte aufgefallen, die wie gigantische Abflüsse eines Ozeans wirkten und jeden in ihrem gewaltigen Sog mitrissen, der aus einer anderen Welt in sie hineingeschleudert wurde. Wenn also ein Chronothemiker in eine andere Realität sprang, wurde er oft genug von einem dieser kosmischen Wirbel erfasst und landete –anstatt in den seinem Ausgangspunkt entsprechenden Koordinaten– an einem ganz anderen Ort. Diese Koordinaten bezeichneten manchmal einen ganz konkreten Ort, wie ein Haus, eine Landschaft oder eine Höhle, oder aber das Innere von bestimmten Personen. So konnte ein Chronothemiker beispielsweise von den schneebedeckten Gipfeln des Himalaya oder den glühenden Sanddünen der Sahara den Sprung in das London einer anderen Welt vollziehen und dort aus einem Spukhaus oder dem Körper eines Mediums zutage treten, das gerade eine Séance mit schwebenden Tischen abhielt.


  Wells musste unwillkürlich lächeln, als er feststellte, dass die Epidemie von Weltenspringern für die Spiritismusmode und die Horden von Geistersehern verantwortlich war, die in vielen Welten jenes Multiversums grassierten. In diesen Lichtjahre von der höchsten Erkenntnis entfernten Welten versuchte man das seltsame Phänomen zu erklären, indem man den Infizierten –wie in der Welt des Marcus Rhys– den Status eines Homo temporis zuerkannte oder sie für die Seelen von Verdammten hielt, die durch ein Medium oder in Spukhäusern mit den Lebenden in Kontakt zu treten suchten, um ihre weltlichen Angelegenheiten zu regeln. In Wirklichkeit jedoch waren Spukhäuser und Personen mit besonderen Gaben nichts anderes als die Maelstrom-Koordinaten eines Universums, die die Chronothemiker mitten im Sprung eingesogen und als furchterregende Erscheinung wieder ausgespien hatten, sei es als geheimnisvolle schwarze Dame, die sich im Turm eines verlassenen Anwesens zeigte, oder als waberndes Ektoplasma aus der Hüfte eines Mediums in Trance.


  Das Ehepaar fand auch heraus, dass ein Maelstrom, wenn er einen Chronothemiker eingesogen hatte, diesen derart markierte, dass er gezwungen war, immer wieder in dieses Universum zurückzukehren, und zwar immer auch durch dasselbe Portal. So gab es Unglückliche, die in einem irrsinnigen Kreislauf weniger Welten gefangen waren und unaufhörlich im selben Spukhaus oder durch dasselbe Medium in Erscheinung treten mussten sowie bei jedem Sprung Moleküle und Erinnerungen verloren. Viele von ihnen endeten als willenlose Gefolgsleute ihres Mediums, als deren Sklaven oder traurige Marionetten, die blind glaubten, was diese ihnen sagten: dass sie Tote seien und die nebulösen Erinnerungsfetzen an ihre frühere Existenz nichts als Visionen aus dem Jenseits, dem sie jetzt angehörten und welches das genaue Abbild der Welt der Lebenden sei. Bis eines guten Tages ihre geschwächte Molekularstruktur im Sog der Zentrifuge auseinandergerissen und in tausend Schimären zerplatzen würde. Dann wäre das Spukhaus von seinem Fluch befreit, zumindest so lange, bis ein anderer Chronothemiker die Stelle des spukenden Gespensts einnahm, beziehungsweise das Medium verlöre dann den Kontakt zu dem Geist, den es an sich gebunden hatte, und würde verkünden, dass dieser schließlich doch noch den Weg zum Licht gefunden habe.


  Vier endlos scheinende Jahre lang beobachteten die Wells das Voranschreiten der Epidemie, litten mit ihren infizierten Zwillingen und fragten sich voller Furcht, wie das Ganze enden würde. Um nicht wahnsinnig zu werden, gaben sie manchmal der Hoffnung das Wort und versicherten sich gegenseitig, dass sich das Problem bestimmt von allein löste und alle Infizierten eines Tages einfach zerfallen würden, einschließlich des Schurken, und nur die nicht ansteckenden Träger würden überleben. Diese entwickelten dann eine Art Immunität, die sie an ihre Nachkommen weitergäben, und auf diese Art würde sich das Universum selber heilen. Wenn die beiden alten Leute jedoch von ihren Schuldgefühlen niedergedrückt wurden, fiel ihnen nichts anderes ein, als sich in der Ansicht zu bestärken, dass das –stets unausweichliche– Chaos über sie hereinbrechen würde, wie es geschrieben stand, nur Millionen von Jahrtausenden zu früh, und das nur dank des berühmten Schriftstellers H.G.Wells und seiner wunderschönen und überaus klugen Gemahlin.


  XXVII


  Die Antwort auf ihre düsteren Grübeleien erhielten sie einige Wochen später, als Wells sich in das Bewusstsein eines Zwillings einklinkte, der in knapp zwei Monaten seinen vierten Sprung in eine andere Welt absolviert hatte. Der erste Sprung hatte seinen beschaulichen Spaziergang durch die Hauptstadt unterbrochen und ihn in einer trostlosen Ebene zu sich kommen lassen, wo er vor Angst zitternd hinter einem Felsen gehockt, das ferne Tuten von Jagdhörnern und den dröhnenden Hufschlag von Hunderten von Pferden gehört hatte. Doch gerade, als er sich so weit gefasst hatte, dass er den Kopf heben und einen Blick riskieren wollte, wurde er wieder nach London zurückgeschleudert, und zwar ein paar Jahre vor der eigenen Geburt. In jener sehr viel trostvolleren Vergangenheit lebte er zwei Monate, bevor er aufs Neue aus seiner Welt gerissen wurde. Diesmal passierte es, als er gerade den Grosvenor Square überquerte. Er wurde in ein unheimliches London versetzt, das ein einziges Trümmerfeld war, aus dem hier und da heiße Rauchfäden aufstiegen. Er glaubte schon, sterben zu müssen und von den grauenvollen Kreaturen gefressen zu werden, die gigantischen Krebsen ähnelten und zwischen den Ruinen umherstaksten. Doch dann brachte ihn ein weiterer Sprung an den Grosvenor Square zurück, wo Beobachter Wells ihn kontaktierte, als er sich gerade fragte, ob diese Irrsinnsreise durch die Welten jemals ein Ende fände. Der Platz sah jetzt ganz anders aus– einige der die Gartenanlagen umfassenden Gebäude waren abgerissen und durch Wohnhäuser ersetzt worden–, aber es war immerhin noch ein Platz. Im Moment war er von einer riesigen Menge hauptsächlich junger Leute besetzt, die sangen und Gitarre spielten und Plakate hochhielten, auf denen Make love, not War und andere Parolen zu lesen waren, die Wells nicht verstand. Die Menge skandierte ihre Parolen gegen ein ausnehmend hässliches Gebäude an der Westseite des Platzes, vor dem sich ein Aufgebot von zum Teil berittener Polizei aufgestellt hatte, das den jungen Leuten drohend entgegenblickte. Minutenlang stolperte Wells’ Zwilling wie benommen durch die lärmende Menge und betrachtete erstaunt die grellbunte Kleidung der jungen Menschen und die Blumen, die ihren ungekämmten langen Haaren zu entsprießen schienen. Der süßliche Geruch der Zigaretten, die sie rauchten, machte ihn ganz schwindelig, und er rempelte versehentlich einen jungen Mann an.


  «Hey, pass auf, wo du hinlatschst, Teddyboy!», knurrte der Bursche, der eine Fellweste trug und dem das Haar bis auf die Schulter fiel.


  «Verzeihung. Tut mir leid», entschuldigte sich Wells hastig.


  Den Jungen schien das zu besänftigen, denn er schaute ihn mit einem verschwiemelten Lächeln neugierig an. Wells sah die Gelegenheit, mit einem Bewohner dieser komischen Zeit ins Gespräch zu kommen, und fragte, welches Jahr sie jetzt schrieben. Er bekam keine Antwort, denn bevor der Junge etwas sagen konnte, hörten sie ängstliches Geschrei vom Ende des Platzes und gleich darauf Schüsse. Die Menge geriet in Bewegung, und Wells bemerkte, dass eine Woge aufspringender und davonstürzender junger Menschen direkt auf ihn zurollte. Sie erfasste ihn und riss ihn mit, bevor er reagieren konnte. Er sah gerade noch, wie ein Dutzend Polizisten zu Pferde rücksichtslos in die Menge ritten. Dann vernahm man eine Explosion, und die wogende Menschenmenge wurde zu einem tobenden Meer. Dichter Qualm breitete sich über den Köpfen aus. Alle rannten kopflos hin und her. Es herrschte absolutes Chaos. Die berittene Polizei schlug wahllos um sich, die Jugendlichen verteidigten sich und warfen Steine. Wells kannte die Gründe für diese plötzlich aufbrandende Feldschlacht nicht, und sie interessierten ihn auch nicht. Er versuchte nur, nicht niedergetrampelt zu werden und einen Weg nach draußen zu finden. Er wusste auch nicht, in welche Richtung er rannte, er hatte nur ein Ziel: runter vom Platz. Junge Leute mit blutverschmierten Gesichtern taumelten ihm entgegen, andere weinten und riefen um Hilfe, aber er lief weiter.


  Plötzlich ertönte eine Explosion in gefährlicher Nähe, und Wells wurde zu Boden geworfen, wo er sich in einem Gewirr von kriechenden und tastenden Körpern wiederfand. Sekundenlang glaubte er, taub geworden zu sein, die Welt ringsum schien in einem Behältnis gedämpfter Stille gefangen. Er versuchte, auf die Beine zu kommen, und schaute sich um. Durch den Qualm hindurch sah er, wie die jungen Leute sich gegenseitig auf die Füße halfen und richtungslos davonstolperten. Und als er das bekannte Schwindelgefühl herannahen spürte, mit dem sich der Sprung in ein anderes Universum ankündigte, war er unendlich erleichtert. Jetzt würde es nur noch Sekunden dauern, bis er das Universum durchquerte und irgendwo landen würde, wo es auf keinen Fall ungastlicher sein könnte als am jetzigen Ort.


  Doch bevor der Schwindel sich verstärkte, sah er durch den Qualm eine riesige, in einen schwarzen Umhang gehüllte Gestalt auf sich zukommen. Sie näherte sich entschlossenen Schritts, ohne sich von dem Durcheinander ringsum ablenken zu lassen. Mit dem wehenden Umhang, dem Stock mit dem leuchtenden Knauf in der Hand und dem breitkrempigen Hut, der das Gesicht verdeckte, war sie eine Erscheinung jenseits der Wirklichkeit. Dennoch kam sie Wells wirklicher vor als alles andere in seiner Umgebung. War das der Tod, der zu ihm kam?, fragte er sich, versteinert inmitten des Tumults verharrend. Als die Gestalt ihn erreichte, riss sie ihn am Arm in die Höhe mit einer Kraft, die nur als übermenschlich bezeichnet werden konnte. Überwältigt von der unheimlichen Erscheinung, öffnete sich das Gewoge der jungen Leute vor ihnen wie das Rote Meer vor Moses, die Polizeipferde stiegen wiehernd auf die Hinterbeine in blankem Entsetzen. Dann traten sie in die Stille einer benachbarten Gasse, wo der Fremde ihn gegen eine Hauswand drückte. Wells hatte keine Zeit, sich den schmerzenden Arm zu reiben, der sich anfühlte, als sei er von der Zange eines Hufschmieds zerquetscht worden, als die dunkle Gestalt eine behandschuhte Hand um seinen Hals legte und ihm damit jede Bewegung unmöglich machte. Voller Schrecken erkannte Wells, dass ihn nicht einmal ein Dutzend Zugochsen diesem Griff würden entreißen können, und so gab er jedes Bemühen, freizukommen, auf. Er konnte nichts anderes tun, als das im Schatten der Hutkrempe liegende Gesicht anzustarren. Nur schwach vom bläulich schimmernden Licht erhellt, das vom Knauf des seltsamen Stocks oder Knüppels ausging, erschienen ihm die Gesichtszüge des Fremden so schön und so furchtbar wie die eines Engels. Seine Lippen begannen leicht zu vibrieren, und Wells konnte wie aus weiter Ferne eine metallisch klingende Stimme vernehmen.


  «Ich bin Exekutor2087V und werde dich töten. Es tut mir leid für dich, aber ich kann an deinem Schicksal nichts ändern. Wenn du wissen willst, warum du sterben musst, findest du die Antwort in der Tiefe meiner Augen.» Halb benommen suchte Wells unwillkürlich den Blick dieses seltsamen Fremden. «Sieh hinein! Und hör nicht auf, hineinzusehen, auch wenn Angst und Verzweiflung dich übermannen. Und wenn du aufgeben willst, tu es nicht! Schau mich an, bis der letzte Moment deines Lebens auf dieser Welt gekommen ist.»


  Wells gehorchte. Und während jenseits der Gasse das brüllende Chaos tobte, versenkte er den Blick in die Pupillen seines Henkers, in denen zwei aus acht Pfeilen bestehende Sterne zu leuchten begannen, bis ihre blendenden Strahlen ihn durchdrangen, sich in die Unendlichkeit ausdehnten und in Tausende von Galaxien des Universums zerfransten. Wells sah all diese Sterne sterben, und er sah die schwärzeste Finsternis auf die Welt herabsinken, und er sah eine todgeweihte Zivilisation sich an den kalten Rändern eines schwarzen Lochs zusammendrängen, und er sah das Antlitz des Chaos. Da begriff er, warum sein Tod richtig und notwendig war, spürte die Schuldgefühle des Exekutors und wollte ihm sagen, dass er ihm verzieh, und obwohl er kein Wort hervorbrachte, wusste er, dass sein Mörder ihn hörte. In diesem Augenblick absoluter Kommunikation war ihrer beider Sein unlöslich miteinander verbunden, und beide wurden durchdrungen von der Ekstase der höchsten Erkenntnis. Und trotz der überwältigenden Intensität dieses letzten Gedankens gelang es Wells, die Augen offen zu halten und seinen Blick in die Augen des Exekutors zu versenken, bis der letzte Hauch von Leben auf dieser Welt aus ihm entwichen war.


  


  In dem Moment, als sein Zwilling starb, schlug Beobachter Wells die Augen auf und sog tief die Luft in seine Lungen. Das Herz schlug mit solcher Macht in seiner Brust, dass er fürchtete, es könne zerreißen, und sein Rücken war mit kaltem Schweiß bedeckt. Als er mit hervorquellenden Augen um sich schaute, gewahrte er Jane, die mit besorgter Miene vor ihm kniete.


  «Sie haben es geschafft, Liebes.» Seine Stimme war ein zittriges Flüstern. Jane schaute ihn verständnislos an. «Sie sind hier, sie sind bereits hier…»


  «Wer denn?»


  Wells ließ sich gegen die Rückenlehne seines Sessels sinken.


  «Der Zwilling, den ich heute Abend kontaktiert habe … er ist jemandem aus unserer Welt begegnet.»


  «Es gibt noch jemanden aus unserer Welt?», rief Jane.


  «Nun ja, eigentlich ist es nicht jemand, sondern etwas … Es ist kein Mensch, ich meine…; aber es ist auch kein Roboter. Und er hat meinen Zwilling getötet.»


  Janes Besorgnis verwandelte sich in Schrecken.


  «Mein Gott, Bertie! Aber … warum?»


  «Weil es seine Arbeit ist.» Wells seufzte. «Die Wissenschaftler des Jenseits haben ihn zu diesem Zweck gebaut. Er soll sämtliche Infizierten töten. Es gibt Hunderte wie ihn in allen Parallelwelten. Sie nennen sich Exekutoren. Ihre Aufgabe besteht darin, die molekulare Kielspur der Chronothemiker aufzuspüren, diese zu verfolgen und sie zu töten.»


  Jane schlug die Hände vor den Mund und unterdrückte einen Aufschrei. Wells wartete, bis sie die Information verarbeitet hatte.


  «Sie klassifizieren die Chronothemiker, die in ihrem Sprachgebrauch Destruktoren heißen, nach der Schwere ihrer Infektion», fuhr er dann fort. «Destruktor 1.Grades, 2.Grades und so weiter. Destruktoren, Jane! Verstehst du, was das bedeutet? Die Chronothemiker stehen im Begriff, unsere Welt zu zerstören!»


  Jane nickte, sie war totenbleich geworden. Ihr Mann fuhr sich mit zitternder Hand übers Gesicht und versuchte Ordnung in den Wirrwarr von Eindrücken zu bringen, den der Exekutor ihm durch seinen sterbenden Zwilling übermittelt hatte. Es war beileibe nicht einfach, die Gedanken eines nicht menschlichen Wesens in Worte zu fassen. Womit sollte man den Bericht dieses ganzen Wahnsinns beginnen? «Fang mit dem Anfang an und schreibe weiter bis zum Schluss, da hörst du dann auf», sagte er sich, an die Worte denkend, die sein alter Freund Dodgson ihm vor langer Zeit gesagt hatte. Also begann er damit, wie es angefangen hatte…


  Nach dem mysteriösen Verschwinden des Ehepaars Wells hatten die Wissenschaftler ihrer Generation und die der nächsten Generationen weitergeforscht. Unglücklicherweise vergingen Jahrhunderte, bis sie wirkliche Resultate vorweisen konnten. Möglicherweise waren das ein paar Jahrhunderte zu viel. Wie das Ehepaar immer schon vermutet hatte, verging das Leben in ihrer alten Welt viel schneller als in der jetzigen Adoptivwelt. Daher waren die Sterne im Jenseits bereits am Erlöschen und kündigten das Zeitalter der Finsternis an. Die Zeit lief ihnen davon, und in der fernen Zukunft, in der sich ihre ursprüngliche Welt jetzt befand, zog das Chaos herauf. Als es den Wissenschaftlern endlich gelang, ein stabiles magisches Loch herzustellen, erkannten sie bald, dass dies ihre einzige Hoffnung war. Sie hatten dafür die letzten Energiereserven aufgebraucht, waren selbst am Ende ihrer Kräfte, dem Tod näher als dem Leben. Nie würden sie die Stärke aufbringen, ein weiteres Loch zu erschaffen. Man konnte sich daher ihre Aufregung und Begeisterung vorstellen, als sie entdeckten, dass ihr Tunnel direkt in eine junge, blühende Welt führte; eine Welt zudem, die aus endlos vielen Welten bestand, von denen die meisten prädestiniert schienen, eine heimatlose Zivilisation aufzunehmen. Ein Multiversum, ein Theater mit unendlich vielen Bühnen! Als die Wissenschaftler es jedoch genauer untersuchten, um den großen Exodus vorbereiten zu können, stellten sie mit Entsetzen fest, dass dieses Multiversum sterbenskrank war.


  «Die Chronothemius-Epidemie», murmelte Jane.


  Wells nickte düster.


  «So ist es, Liebes. Die Chronothemius-Epidemie … Aber sie gaben nicht auf. Sie versuchten, die Ursache der Epidemie herauszufinden, und entdeckten dabei etwas viel Schlimmeres: ihre Folgen. Du hattest recht, mein Liebes. Du hast immer recht. Diese Krankheit wird das Multiversum vernichten. Die molekulare Kielspur, die jeder Chronothemiker bei einem Sprung hinterlässt, bildet gleichsam Narben im Hyperspace, nimmt ihm Elastizität, lässt ihn schrumpfen. Dadurch rücken die Parallelwelten, die dieses Multiversum ausmachen, immer näher zusammen. Wenn diese Annäherungen anhalten, wird es bald zu Kollisionen kommen, zu Kettenreaktionen, die eine apokalyptische Katastrophe auslösen werden. Alle Bühnen werden ineinanderstürzen, in einer kosmischen Feuersbrunst vergehen, und das ganze Theater wird zusammenbrechen.»


  «Heiliger Himmel!», rief Jane und fragte gleich darauf mit ungläubiger Miene: «Aber alle mit dem Chronothemius-Virus Infizierten zu töten … Ist das die Lösung, die sie gefunden haben? Es fällt mir schwer, das zu glauben, Bertie. So grausam können sie nicht sein.»


  Ihr Mann zuckte resigniert die Schultern.


  «Vielleicht wollen sie Zeit gewinnen. Ich nehme an, dass sie den Tod einiger Unschuldiger als einen relativ niedrigen Preis für die Rettung zweier Welten ansehen. Denn es geht ja nicht nur um dieses Universum, Jane. Wenn sie die Epidemie nicht vor dem großen Exodus besiegen…»


  «…dann wird das Jenseits ebenfalls untergehen», flüsterte seine Frau.


  Beide schwiegen, und in den nächsten Minuten war in ihrem Wohnzimmerchen nichts anderes zu hören als das Knistern des Kaminfeuers und das mühsame Atmen der beiden alten Leute.


  «Erinnerst du dich noch an die große Debatte, Jane?», fragte Wells mit vor Sorge erstickender Stimme. «Wie haben die Leute mich bewundert! Voller Begeisterung haben sie meinen Namen gerufen. Wenn ich die Augen schließe, höre ich sie wieder. Sie haben mir vertraut, haben sich mir anvertraut. Sie glaubten, ich sei im Besitz der Wahrheit, und ich selbst habe es ja auch geglaubt … Oh, Jane!» Er stieß einen tiefen Seufzer aus und suchte den Blick seiner Frau. «Ich habe dich damals angelogen. Ich habe es aus reiner Eitelkeit getan! Aber das hast du gewusst, nicht wahr? Ich habe davon geträumt, als Retter der Menschheit in die Geschichte einzugehen. Und jetzt? Kannst du dir vorstellen, was sie in unserer Welt jetzt von mir denken? Welche Überraschung es für unsere Wissenschaftlerkollegen war, als sie das gelobte Land vor sich sahen und feststellen mussten, dass es wegen eines dummen, gescheiterten Experiments in viktorianischer Zeit zum Untergang verurteilt war? Dass ihre ganzen Hoffnungen zunichtegemacht worden waren durch ein winziges Virus, künstlich erzeugt von H.G.Wells, dem größten Scharlatan in der Geschichte der Kirche der Erkenntnis, dem tausendmal Verfluchten, dem Zerstörer des Universums?»


  Jane erhob sich ruckartig aus ihrem Sessel, ging zum Kamin und lehnte sich an dessen Sims. Wells saß verloren in seinem Sessel, schluchzte mit auf die Brust gesunkenem Kopf, niedergedrückt von übergroßem Selbstmitleid. Irgendwann zwang ihn das Schweigen seiner Frau, vorsichtig den Blick zu heben; es war, als schaute er in den Lichtstrahl eines Leuchtturms. Sie betrachtete ihren schluchzenden Gatten mit jenem wildentschlossenen Blick, den er so überaus gut kannte.


  «Nun, Bertie, wenn sie das von dir denken», sagte sie lächelnd, «dann werden wir sie dazu bringen, eine andere Meinung von dir zu bekommen.»


  XXVIII


  In den nächsten Tagen nahm das Ehepaar den ehrgeizigen Plan in Angriff, durch den zwei Universen gerettet und –nebenbei– die Reputation von H.G.Wells in ihrer ursprünglichen Welt wiederhergestellt werden sollte. Oder umgekehrt. Sie begannen damit, die Beute an Wissen und Bildern zu untersuchen, die der Biologe den Gedanken des Exekutors entnommen hatte; jedenfalls das, an das er sich erinnern oder das er in Worte fassen konnte. Wie es aussah, ging das unheimliche Abschlachten schon eine ganze Weile– etwa zehn Jahre des Äquivalents ihres Adoptivuniversums, schätzten sie–, und dass sie erst jetzt einem Exekutor begegnet waren, deutete auf die Unendlichkeit dieses Universums hin. Wie aber wollten die Wissenschaftler aus dem Jenseits eine Seuche bekämpfen, die Welten ohne Zahl befallen hatte? Das konnten sie nicht. Das war das Problem. Es sei denn, jemand zeigte ihnen den Weg zum Patienten Null, sodass sie das Übel an der Wurzel packen konnten.


  Durch den Blick in die Gedankenwelt des Exekutors hatte Wells erfahren, dass diese Mörder zwischen den Welten hin und her zu springen vermochten aufgrund ihrer merkwürdigen Stöcke, deren Knäufe den Chaosstern trugen. Anscheinend ermöglichten es ihnen diese Apparaturen, Chronothemiker von einer Bühne zur anderen zu verfolgen, indem sie Tunnel durch den Hyperspace öffneten und hinterher wieder verschließen konnten, ohne Narben im Weltgefüge zu hinterlassen. Noch wesentlicher aber war die Tatsache, dass diese Stöcke mit Hilfe komplizierter Berechnungen von Koordinaten auf Grundlage der molekularen Kielspuren von Chronothemikern feststellen konnten, wo diese sich aufhielten. Das hieß, die Exekutoren konnten an jeden noch so fernen Punkt des Universums reisen, sofern ein Infizierter nur genügend Brotkrumen auf dem Weg hinterlassen hatte. Und vermutlich würden sie das auch können, wenn ihnen jemand eine Landkarte mit allen mathematischen Koordinaten zeichnete, die ihre Sternenstöcke zu lesen verstünden.


  «Eine Karte, die jeden Exekutor von der Welt, in der er sich befindet, an den Ort und Augenblick der ersten Ansteckung führen kann!», rief Wells begeistert. «Oder besser noch eine Minute vorher…, damit er die Ansteckung verhindern kann.»


  «Aber wer wäre imstande, eine solche Karte anzufertigen?», fragte Jane unschuldig.


  Sie kannte die Antwort natürlich, wollte ihrem Gatten jedoch nicht die Freude nehmen, sie selbst auszusprechen. Zum ersten Mal seit langer Zeit lächelte Wells. Es war ein strahlendes Lächeln, voller Hoffnung. Ein bisschen naiv vielleicht; aber was machte das schon!


  «Jemand mit den nötigen mathematischen Kenntnissen», antwortete er selbstgefällig. «Jemand, der alles sähe und hörte, selbst wenn er es nicht wollte.»


  Mit einer Begeisterung, die ihm aus allen Poren drang, kramte Wells die alten Strategiespiele hervor, mit denen er und Dodgson sich in Oxford die Zeit vertrieben hatten, und breitete sie auf dem Tisch aus. Doch ein Blick auf all die Formeln, Gleichungen und Diagramme genügte, um sein Herz bleischwer werden zu lassen. Diese ganzen Kritzeleien waren nichts als anmaßende intellektuelle Spielchen gewesen, von filigraner Brillanz, ohne Frage, doch hohl, rein theoretisch, ausgedacht mit dem geringstmöglichen Sinn für irgendeinen praktischen Nutzen … Wenn er jetzt jedoch herausfinden wollte, ob auf ihrem Grund irgendwo eine Wahrheit ruhte, würde er sie auf ein real vorhandenes Problem –von unvorstellbarer Größe– anwenden müssen. Er müsste die gewaltigste Landkarte aller Zeiten und aller Welten zeichnen; eine Karte, welche die Unendlichkeit in einem einfachen Koordinatensystem einfing, das ganze Universum auf eine schlichte Gleichung reduzierte … Er wusste nicht, ob so ein Unternehmen überhaupt durchführbar war. Und wenn, dann wusste er nicht, ob es wirklich an ihm sein sollte, das Dasein als ein aus einem feinverästelten mathematischen Geflecht bestehendes Vexierbild zu entlarven. Zumal die Mathematik ein Fach war, das ihn von Grund auf anödete. Allerdings schien er nicht allzu viele Alternativen zu haben und auch nicht allzu viel Zeit. Er würde es versuchen müssen.


  Von nun an arbeitete er Tag und Nacht an der Landkarte, die, wenn sie fertig war, es jedem Exekutor ermöglichen würde, von jedem Punkt des Multiversums aus die exakten Koordinaten des Patienten Null zu finden. Er beschloss, ihr den Titel Die große mathematische Karte des unausweichlichen Chaos zu geben. Jane kam der Name zwar arg pompös vor, doch Wells zeigte sich unbeugsam. Wenn dies sein Opus magnum werden sollte, mit dem er als Retter der Menschheit in die Geschichte einging, sollte der Titel des Werkes auch dessen Größe veranschaulichen.


  Das gewaltige Unternehmen nahm ihn schon bald so vollkommen in Anspruch, dass Jane sich wieder wie in den schlimmsten Zeiten um ihn kümmern und sorgen musste. Sie achtete darauf, dass er halbwegs regelmäßig aß, die Körperpflege nicht vernachlässigte, ausreichend Schlaf bekam, und wenn seine Begeisterung zu erlahmen drohte, fachte sie deren Feuer wieder an. Diese totale Hingabe beider führte natürlich dazu, dass die beschaulichen Stunden am Kamin entfielen. Selbst wenn sie gewollt hätten, wären sie dazu nicht mehr in der Lage gewesen, denn spät am Abend war Wells so erschöpft, dass er sich nur noch mit letzter Kraft ins Bett schleppen konnte.


  Und während er in seinem Arbeitszimmer mit sich widersprechenden Formeln rang, Lösungen fand, die früheren Berechnungen schlicht widersprachen, und den abwesenden Dodgson verfluchte, verzog sich Jane, sobald ihre Zeit es zuließ, in das kleine Schreibzimmerchen, das sie sich eingerichtet hatte. Dort setzte sie sich an den Sekretär, auf dem stets eine Vase frischgeschnittener Rosen stand, und versuchte ein paar Stunden lang, der neuen Einsamkeit Herrin zu werden. Sie hatte eingewilligt, jedes Kapitel ihres Mannes zu überarbeiten, da der unverstellte Blick eines nicht vom quälenden Prozess des Berechnens und Niederschreibens lädierten Geistes ebenso wertvoll wie unverzichtbar war. Zwischen den Kapiteln erledigte sie noch die anfallende Hausarbeit, sodass Wells den ganzen Tag ungestört arbeiten konnte.


  Diese Arbeitsteilung zwang das Ehepaar erstmals seit vielen Jahren, mehre traurige Stunden am Tag voneinander getrennt zu sein. Nicht verschwiegen werden soll indes, dass Jane auch in diesen einsamen Stunden nicht nur unglücklich war. Es stimmte zwar, dass sie ihren Mann vermisste, obwohl sie nur durch ein paar Bodenbretter von ihm getrennt war, denn ihre Verbindung war nach den Jahren steten Zusammenseins so eng, dass sie im Grunde nur eine einzige Person waren. Jane empfand die körperliche Abwesenheit ihres Mannes mit jeder Faser ihres Körpers als eine unangenehme Belästigung, so als wäre sie an einem besonders stürmischen Tag ohne Hut und Jacke nach draußen gegangen. Zuweilen jedoch verwandelte sich dieses Missvergnügen auch in ein berauschendes Freiheitsgefühl, ganz so, als müsse sie alles vergessen und könne nicht anders, als gegen den Wind anzurennen und zu spüren, wie er ihr Gesicht kühlte und die Haare zerzauste.


  Ihr Mann jedoch schien das erzwungene Auseinandersein weniger gut zu ertragen. Seit Jane den Wunsch geäußert hatte, einen der leeren Räume im Haus als Schreibzimmer benutzen zu wollen, hatte Wells einen Teil seiner ebenso knappen wie wertvollen freien Zeit darauf verwandt, herauszufinden, was sie darin trieb. Direkte Fragen hatten kein Ergebnis gebracht, Jane hatte nur wortlos die Schultern gezuckt. Mit Witz hatte es auch nicht funktioniert. «Brauchst du ein Arbeitszimmer, um Tiere abzumalen?», hatte er sie einmal gefragt, ohne dass sie ihr kleines Kichern hatte hören lassen, mit dem sie den running gag von den abgemalten Tieren sonst zu beantworten pflegte. Die Festung war uneinnehmbar, und da ein Sturmangriff nicht in Frage kam, hatte Wells sich auf gelegentliche Überraschungsbesuche verlegt. So hatte er entdeckt, dass Jane sich in ihr Arbeitszimmer begab, um zu schreiben, was keine besonders große Entdeckung war, denn die Möglichkeit, dass sie darin eine Kaninchenzucht betrieb, den Teufel anbetete oder nackt durchs Zimmer tanzte, war ungleich geringer. Außerdem hatte sie ihm schon einmal halb im Spaß damit gedroht, genau das zu tun. Nein, jetzt galt es, herauszufinden, was sie schrieb.


  «Ach, nichts Besonderes», antwortete Jane und verstaute die beschriebenen Blätter hastig in der Schreibtischschublade, deren Schloss Wells schon einmal erfolglos aufzubrechen versucht hatte. «Du darfst es lesen, wenn ich fertig bin.»


  Wenn ich fertig bin … Vager ging es wohl nicht. Und wenn sie nie fertig wurde? Oder wenn sie aus irgendeinem Grund nicht fertig werden wollte? Oder wenn vorher die Welt unterging? Wenn das passierte, würde er nie erfahren, was Jane in den zwei oder drei Stunden, die sie sich täglich in ihr Schreibzimmer zurückzog, geschrieben hatte. Ein Tagebuch? Ein Buch mit Küchenrezepten vielleicht? Aber würde sie sich so ausweichend verhalten, wenn es sich um ein Buch mit Küchenrezepten handelte?


  «Eines der Dinge auf der Welt, die ich gar nicht mag, ist, wenn Eheleute Geheimnisse voreinander haben», entgegnete Wells mit dramatischem Tremolo in der Stimme.


  «Ich dachte, am wenigsten auf der Welt magst du, dass noch niemand das elektrische Rasiermesser erfunden hat», scherzte Jane. Und in diesem Ton immer weiterplappernd, ergriff sie ihn am Arm, bugsierte ihn zur Tür und hoffte, dass es nicht allzu sehr nach einem Rausschmiss aussah. «Nun spiel nicht den Beleidigten! Wen interessiert schon, was ich schreibe. Dein Werk, Bertie, ist alles, was zählt. Also hör auf, mir nachzuspionieren, und mach dich ans Schreiben!»


  Mit einem Schulterzucken, das niemand Konkretem galt, wandte Wells sich um und ging ins Erdgeschoss hinunter, wo er sich wieder in sein Arbeitszimmer verkroch. Dort wandte er sich seufzend dem Stapel unbeschriebener Blätter zu, der vor ihm auf dem Schreibtisch lag. Darauf sollte sein ganzes Wissen niedergeschrieben werden, die Früchte all dessen, was er gesehen hatte im Leben. Er nahm den Federhalter in die Hand und machte sich daran, sein «großes Werk» zu beginnen, wie Jane es genannt hatte. Durch das offene Fenster drangen die Geräusche der Straße und des nahen Parks herein; Geräusche einer Welt, die ihren Lauf nahm in der behaglichen Zufriedenheit, sich für einzigartig zu halten … und in Sicherheit.


  


  Er brauchte fast ein ganzes Jahr, um das Buch zu beenden, das –nach mehrmaligem Stutzen, das sogar die hohe Krone des Titels erfasste– am Ende schlicht Die Landkarte des Chaos hieß. Als Jane die letzte Seite gelesen und der mathematischen tour de force ihres Mannes den Lektorensegen gegeben hatte, schrieb man in ihrer Adoptivwelt das Jahr 1899.


  Über vierzig Jahre waren seit ihrer Ankunft vergangen, und vieles hatte sich seitdem verändert. Äußerlich sahen die Eheleute, die man schon früher für Gespenster gehalten hatte, wie hundertjährige Greise aus– obwohl Wells gerade erst einundsiebzig Jahre alt geworden und Jane fünfundsechzig war–, und genauso fühlten sie sich auch: sehr alt und sehr müde. Das vergangene Jahr war für beide ausgesprochen anstrengend gewesen. Sie hatten nicht einmal Zeit gefunden, ihre Zwillinge zu kontaktieren, da sie ihre ganze Kraft und fast jede Stunde eines jeden Tages der kolossalen Aufgabe gewidmet hatten, Die Landkarte des Chaos zu schreiben. Weder Wells noch Jane interessierte, welchen Fortgang die Epidemie und die grausame Ausrottung der Infizierten nahm. Was hätte ihnen das Wissen darum auch gebracht, außer angegriffene Nerven? Sollte das Ende der Welt kommen, bevor sie ihr Buch beendet hatten, würden sie es schon merken. Denn die durch den Zusammenstoß der Welten ausgelösten kosmischen Explosionen würden kaum unbemerkt bleiben. Sie hatten es trotz allem geschafft, hatten das Buch beendet. Und das Universum existierte noch– im Moment wenigstens.


  Wells war der Meinung, der Abschluss des Werkes, das den Schlüssel zur Rettung der Welt –ihrer und aller möglichen weiteren– enthielt, solle mit einem Gläschen am Kamin gefeiert werden. Er füllte ihre Gläser zwei Fingerbreit mit Brandy, und dann sanken beide mit knirschenden Knochen genussvoll seufzend in ihre Sessel. Endlich war der Moment gekommen, wieder einmal ihr magisches und tröstliches Ritual vor dem Kaminfeuer abzuhalten, auf das sie so lange hatten verzichten müssen. Vorher vereinbarten sie jedoch, an diesem Abend nur glückliche Zwillinge zu kontaktieren. Nichts da mit Infizierten oder Zwillingen, die vor Marsbewohnern, dem Unsichtbaren oder sonst einer exotischen Bedrohung flohen. Nein, mit Abenteuern und Überraschungen waren sie ausreichend versorgt; an diesem Abend wollten sie nur den faden, doch geruhsamen Alltag jener Zwillinge verfolgen, die sich um nichts sorgten als die eigene langweilige Existenz. Zum Glück gab es in einem Multiversum unendlich vieler Welten ja auch die Möglichkeit, ein ganz normales und gewöhnliches Leben zu führen.


  Doch Wells schummelte. Er konnte nicht anders. Die Versuchung, einen Blick auf das Leben des Patienten Null zu werfen, war einfach zu groß. Er wollte wissen, wie es ihm ergangen war, seit er aufgehört hatte, ihn zu kontaktieren. Allerdings fürchtete er sich vor dem, was er möglicherweise entdecken würde, ebenso sehr wie davor, bei seinem kleinen Verrat von Jane erwischt zu werden. Es dauerte eine Weile, bis er seinen Zwilling ausfindig machen konnte, schließlich war er ein ganzes Jahr lang aus der Übung. Doch am Ende fand er ihn: einen alten Mann. Er blätterte in dessen Erinnerung zurück und fand alles, was ihm zugestoßen war, seit er sich beim letzten Mal in seinem Gehirn eingenistet hatte. Erfreut stellte er fest, dass er zu einem relativ ruhigen Lebensabend gefunden hatte. Nach aufregenden Abenteuern in der Antarktis, wo er zwei Finger der rechten Hand verloren hatte, war er in das Universum gesprungen, in dem er jetzt lebte. Dort hatte sich seine Krankheit verkapselt und ihm erlaubt, sich von seinem gequälten Dasein ein wenig zu erholen. Doch als er schon glaubte, die letzten Tage seines Lebens damit verbringen zu können, nur noch friedlich dem Tod entgegenzusehen, hatte ein Exekutor seine Spur wiedergefunden. Monatelang musste er sich vor ihm verstecken, konnte ihm bei mehreren Gelegenheiten sogar entkommen, weil er dummes Glück hatte, wie bei jenem Mal vor dem Royal Opera House. Später änderte er seine Adresse, legte sich den Namen Baskerville zu und suchte sich einen neuen Beruf. Wells musste unwillkürlich lächeln, als er entdeckte, dass er eine Arbeit als Kutscher bei Gilliam Murray gefunden hatte, der sich in jener Welt Montgomery Gilmore nannte.


  Er hatte sich genau in dem Moment in die Gedanken seines Zwillings eingeklinkt, als der Wells mit der Narbe sich mit diesem unterhielt.


  «So, Sie haben also keine Narbe an Ihrem linken Handgelenk», sagte Baskerville gerade. «Aber Sie haben eine am Kinn, die ich nicht habe.»


  «Vor fünfzehn Jahren bin ich einmal die Treppe runtergefallen», erwiderte der andere Wells.


  «Tja, ich dagegen bin bei Treppen immer vorsichtig gewesen.»


  «Das freut mich für Sie», schnaubte sein junger Zwilling.


  Beobachter Wells in seinem Sessel am Kamin lächelte mit immer noch geschlossenen Augen still in sich hinein. Er war unendlich stolz auf Baskerville, jenem Wells, der ebenso einzigartig war wie er selbst; nicht nur, weil er ohne fremde Hilfe eine Marsinvasion verhindert hatte, sondern weil er –gleichfalls ohne fremde Hilfe– nicht nur die wahre Natur des Universums, sondern auch die seiner Krankheit erkannt zu haben schien. Zufrieden verabschiedete er sich ohne Worte aus jener Welt und öffnete die Augen.


  Jane hatte die Augen noch geschlossen, also wartete er darauf, dass sie sie aufschlug, und betrachtete sie voller Zärtlichkeit. Er wusste nicht, was seine Frau gerade erlebte, aber es musste sehr angenehm sein, denn ein sanftes Lächeln umspielte ihre Lippen. Nach etwa zehn Minuten schlug Jane die Augen auf. Wells begrüßte sie mit einem neugierigen Lächeln.


  «Wo bist du gewesen, mein Liebes? Du hast gelächelt, wie ein kleines Mädchen auf dem Kinderkarussell.»


  «Oh, ich war in Kontakt mit einer jungen Jane, die sich gerade in ihren Biologielehrer verliebt hatte.» Sie lächelte versonnen. «Wie in vielen anderen Welten hatten sie auch da die Angewohnheit, den Weg zum Bahnhof von Charing Cross gemeinsam zu gehen. Doch während die meisten deiner Zwillinge den Spaziergang nutzten, um meine Zwillinge mit geistvoller Plauderei zu beeindrucken, war dieser Wells etwas … zupackender. Als wir an einem Park vorbeikamen, hat er mich hineingezogen, und dort, hinter einer Hecke … über uns der helle Mond … Oh, Bertie, es war wundervoll…!» Sie bemerkte den Ausdruck ungläubigen Staunens im Gesicht ihres Mannes und verzichtete darauf, sich weiter in der Erinnerung zu sonnen. «Und du, mein Lieber, wie ist es dir ergangen?»


  «Nun … Ich fürchte, dem Wells, den ich kontaktiert habe, wären solche Gewagtheiten nicht in den Sinn gekommen.»


  


  Die Landkarte des Chaos war zwar abgeschlossen, aber ihre Arbeit war damit längst nicht getan. Im Gegenteil, jetzt begann erst der schwierigste Teil. Das Buch musste in die Hände eines der Exekutoren gelangen. Aber wie? Diese finsteren Mordgesellen pflegten nicht durch die Straßen der Stadt zu flanieren, hier und da gelangweilt an einer Blume zu riechen und nach der Ermordung eines Chronothemikers ihr Visitenkärtchen zu hinterlassen. Wells und Jane konnten sie nur durch die Gedanken jener Zwillinge sehen, die verfolgt wurden; aber sie konnten nicht mit ihnen kommunizieren. Auch die Möglichkeit, dass ein Exekutor sie aufsuchte, um sie zu töten, fiel aus, da sie keine Springer waren. Vielleicht würden sie sich irgendwann in der Zukunft infizieren, vielleicht aber auch nicht. Eines schien ihnen jedoch sicher: dass es in ihrer aktuellen Welt mindestens einen Exekutor gab, der Jagd auf einen Infizierten machte oder bald machen würde. Und ein Buch mit dem Titel Die Landkarte des Chaos würde mit Sicherheit die Aufmerksamkeit eines jeden Exekutors auf sich ziehen, vor allem wenn auf dem Umschlag der gleiche aus acht Pfeilen bestehende Chaosstern zu sehen war, der auch den Knauf seines Stockes zierte. Sie mussten also nur dafür sorgen, dass das Buch in allen Buchhandlungen und Zeitungskiosken des Landes auslag, und das so lange wie möglich. Sie müssten es irgendwie schaffen, das Buch so bekannt zu machen wie Dodgsons Alice im Wunderland oder wie die Romane seines eigenen Zwillings oder, noch besser, wie die Abenteuer dieses Schlaumeierdetektivs Sherlock Holmes.


  Aber kein Verleger konnte sich zur Veröffentlichung dieses verwirrenden, völlig unverständlichen mathematischen Traktats entschließen, und mochte es noch so viele Schlüssel zur Rettung der Welt enthalten. Nachdem sie zwei Wochen lang sämtliche Verlage Londons abgeklappert hatten, gaben sie sich geschlagen. Wells konnte nicht mehr tun, als sein ungeliebtes Manuskript mit einem teuren Ledereinband zu versehen und einen silbernen Chaosstern auf den Umschlag prägen zu lassen. Ein Jahr seines Lebens hatte er in die absurde Aufgabe investiert, ein unlesbares Buch zu schreiben; eine Landkarte, die ihren Sinn erst unter dem Blick nicht menschlicher Augen preisgeben würde. Aber wie sollte das geschehen?


  Wieder zu Hause, legten sie das einzige Exemplar der Landkarte des Chaos auf den Tisch, sanken in ihre Sessel und dachten still darüber nach, wie man einem Exekutor begegnen konnte. Das Problem schien jedoch unlösbar zu sein.


  «Vielleicht sollten wir der Suche eine andere Richtung geben», schlug Jane nach einer Weile vor.


  «Was meinst du damit?», fragte ihr Mann.


  «Anstatt nach einem Exekutor zu suchen, um ihm das Buch auszuhändigen, könnten wir dafür sorgen, dass einer von ihnen es findet. Wir könnten einen Zwilling suchen, der ein Destruktor geworden ist, und ihm das Buch übergeben in der Erwartung, dass ein Exekutor ihn aufspürt.»


  Wells schaute sie überrascht an.


  «Du meinst … unsere Mission einem infizierten Zwilling übertragen?»


  Jane nickte, nicht allzu überzeugt.


  «Ja, wir könnten es versuchen…», sagte Wells nachdenklich. «Es müsste ein ausgesprochen aktiver Chronothemiker sein, der Exekutoren auf sich zieht. Einer, dessen mentaler und molekularer Verfall noch nicht eingesetzt hat und der noch jung genug ist, um seine Mission an einen anderen Zwilling weitergeben zu können, sobald sich die ersten Verfallserscheinungen bei ihm bemerkbar machen. Kurz: Wir müssten den perfekten Zwilling finden. Nur ihm oder ihr könnten wir das Buch unbesorgt anvertrauen.»


  Den perfekten Zwilling. Gut und schön; aber wie ihn finden? Sie könnten sich im Sessel zurücklehnen und ihn gedanklich in irgendeiner anderen Welt aufspüren, klar; aber das würde ihnen nichts nützen, da sie nicht mit ihm kommunizieren könnten. Und würde dieser Zwilling zufällig in die Welt springen, in der sie jetzt lebten, verlören sie seine Spur, kaum dass er angekommen wäre, weil es unmöglich war, in die Gedanken eines doubles einzudringen, das sich auf derselben Bühne wie sie befand. Sie würden also ganz London absuchen müssen, da der arme Kerl wohl kaum an seinem Ankunftsort ausharren würde, bis sie bei ihm einträfen. Und das auch nur unter der Voraussetzung, dass er genau dort wieder landete, von wo er gesprungen war, denn es gab ja ebenso die Möglichkeit, dass er von irgendeinem Maelstrom aufgesogen und im Himalaya, in der Sahara oder sonst einem entlegenen Ort wieder abgesetzt würde.


  «Die Maelstrom-Koordinaten!», riefen beide wie aus einem Munde, zur gleichen Zeit vom Licht der höchsten Erkenntnis getroffen.


  Warum hatten sie daran nicht schon früher gedacht? Sie mussten ihre Zeit gar nicht mit blinder Suche in der Stadt vergeuden. Sie brauchten bloß an einem dieser Maelstromschlünde zu warten, bis ein chronothemischer Zwilling in ihre Welt geworfen würde; und die Daumen zu drücken, dass dieser dann der perfekte Zwilling wäre. Dem würden sie das Buch übergeben und ihm erklären, dass sich darin der Schlüssel zur Rettung der Welt befand. Davon würden sie ihn leicht überzeugen können. Man sollte schließlich meinen, dass sie keinen besser kannten als ihre eigenen doubles. Es wäre so, als würden sie sich selbst überzeugen müssen. Jedenfalls hofften sie das. Damit könnten sie sich auch später noch befassen. Zunächst einmal mussten sie einen Zwilling herbeischaffen.


  «Ich fürchte, meine Liebe, wir werden zu passionierten Spiritisten werden müssen», sagte Wells.


  Beide mussten lächeln, als sie daran dachten, wie mitleidvoll sie auf jene geschaut hatten, die Séancen besuchten, um mit ihren verstorbenen Angehörigen sprechen zu können.


  


  Im folgenden Jahr suchten Wells und Jane jedes Medium auf, das in England auftrat oder die Insel in seine Europatournee einbezog. Sie nahmen an den Séancen von C.H.Foster, Madame d’Esperance, William Eglinton oder des ehrwürdigen Stanton Moses und vielen anderen teil. Im rötlichen Dämmerlicht eleganter Salons berührten sie die Finger ihrer Tischnachbarn, während das jeweilige Medium über ihren Köpfen schwebte –mit dünnen Drähten an unterm Hemd versteckten Haken befestigt– oder ein Ektoplasma hervorwürgte, das meistens aus bemaltem Mull bestand. Sie besuchten auch das Pfarrhaus von Borley, den Palast von Hampton Court, Haus Nr.50Berkeley Square sowie andere mutmaßliche Spukhäuser im Land. Was bei dieser mühseligen Suche am Ende herauskam, war wenig ermutigend. Unter all den Scharlatanen, auf die sie trafen, befand sich kaum ein echtes Medium, das die Maelstrom-Koordinaten in sich trug, und wenn, dann war ihnen kein einziger Zwilling entsprungen, sondern bloß halb durchsichtige arme Teufel, die zu nichts anderem in der Lage waren, als nachzuplappern, was das Medium ihnen in den Mund legte. Nur einmal glaubten sie einen möglichen Wells-Zwilling in den beunruhigend gespenstischen Gesichtszügen eines sechs oder sieben Jahre alten Jungen zu erkennen, der sich während einer spiritistischen Sitzung materialisierte und unentwegt nach seiner Mutter schrie. Er sah traurig und verwahrlost aus wie ein Oliver Twist des Multiversums. Im Pfarrhaus von Borley hatten sie einen Zwilling von Jane angetroffen; eine verrückte Achtzigjährige, deren Umhergeistern dazu geführt hatte, dass die Töchter des Pastors behaupteten, ihr Haus sei verwunschen.


  All diese fruchtlosen Begegnungen waren das Einzige, was sie mit ihrem verzweifelten Plan erreicht hatten. Kein Wunder also, dass sich nach einigen Monaten sowohl bei Wells als auch bei Jane die Gewissheit herausschälte, auch mit dieser Strategie gescheitert zu sein. Keiner von beiden traute sich jedoch, diese Erkenntnis in Worte zu fassen, weil er damit den anderen vollends entmutigt hätte. Doch eines Abends dann überschlugen sich die Ereignisse.


  Sie kehrten von der Séance eines Mediums heim, das sich am Ende als unecht herausgestellt hatte, und Wells wetterte den ganzen Weg gegen diese Bande von Gauklern und Gaunern, die sich mit billigen Tricks das Unglück ihrer Mitmenschen zunutze machten.


  «Und uns stehlen sie wertvolle Zeit», knurrte er wütend. «Nicht zu reden davon, dass sie auch unsere Ersparnisse dezimieren.»


  Jane war genauso wütend, doch als sie den Bahnhof von Charing Cross betraten, bat sie ihren Mann, nicht so laut zu schreien.


  «Komm zur Vernunft, Bertie, wenn du nicht als Krakeeler auffallen willst.»


  Diese Worte regten Wells nur noch mehr auf, der sich auf der Treppe nach unten immer noch als alter Wüterich aufführte. Mitten auf der Treppe blieb er plötzlich stocksteif stehen, bleich wie ein Schneemann. Sekundenlang rang er verzweifelt nach Luft, seine Hand krallte sich in die Brust, dann sank er auf die Treppenstufen, genau an jener Stelle, an der schon Dutzende seiner Zwillinge aus anderen Welten von der Tuberkulose niedergestreckt worden waren. Seine Diagnose war jedoch eine andere: Verzweiflung, Aufregung und Zorn ob seiner frustrierenden Suche hatten sich zu einem eisigen Klümpchen von Furcht verdickt und das Räderwerk seines Herzens ins Stocken gebracht.


  Mit den Medikamenten seiner Herkunftswelt wäre Wells schnell wieder genesen, doch in der aktuellen Welt steckte die Medizin noch in den Kinderschuhen. Man verschrieb ihm ein lächerliches Digitalispräparat, das aus einer Heilpflanze gewonnen wurde, die im asiatischen Hochland wuchs, sowie einige Wochen Bettruhe. Von der rudimentären Wissenschaft gedemütigt, lag Wells in seinem Zimmer und fühlte sich hilflos wie nie zuvor. Was konnten sie noch tun? Sie hatten zwar die Lösung des Problems gefunden, aber die Lösung reichte nicht, um ihn von seinen Sünden zu erlösen.


  Jane ihrerseits hatte das Schicksal der Welt momentan vergessen, da sie viel mehr mit dem Schicksal ihres Mannes beschäftigt war. Als sie ihn mitten auf der Straße zusammenbrechen sah, hatte sie das Schlimmste befürchtet und danach mit derselben Hingabe wie immer an seinem Bett gewacht, zutiefst dankbar dafür, dass ihr Mann diese erste Attacke des Todes abgewehrt hatte. Sie legte ihm in Essig getränkte Tücher auf die Stirn, und manchmal setzte sie sich zu ihm und las ihm Abenteuerbücher von Autoren ihres Adoptivuniversums vor, Stevenson, Swift oder Verne, der in seiner Welt die unglaublichsten Apparaturen allein durch die Kraft seiner Worte erfand. Wenn Wells dann endlich schlief, gab sie sich still ihren Tränen hin. Sie wusste, dass dieser erste Schlag nur ein Versuch gewesen war und ihr Mann schon bald mit einem weiteren, vielleicht tödlichen Angriff rechnen musste. Und obgleich sie schon oft an den Tod gedacht hatte, war ihr nie in den Sinn gekommen, dass ihr Mann und sie getrennt sterben könnten. Sie hatten im Leben immer alles zusammen und in gegenseitigem Einverständnis gemacht. Warum das jetzt ändern? Doch Bertie schien ihr bei diesem letzten Akt zuvorkommen zu wollen, was für sie schlicht unvorstellbar war. Es kam ihr sogar beschämend vor, weiterhin in einer Welt zu leben, in der er nicht mehr bei ihr war. Der Schmerz und vor allem das Erschrecken darüber, nicht mehr zwei zu sein, wollten sie schier zermalmen. Seit sie denken konnte, waren sie zusammen gewesen, und sie glaubte nicht, mit dieser Art von Seelenverstümmelung weiterleben zu können. Doch wenn es so weit wäre, würde sie es wohl müssen, denn dann wäre sie, die zarte, zerbrechliche Ehefrau, die Einzige, die noch zwischen dem Universum und seiner Vernichtung stünde.


  Glücklicherweise schien sich Wells im Lauf der nächsten Tage jedoch zu erholen. Er hustete immer weniger, und seine Wangen zeigten schon ein bisschen Farbe. Er schien sich wieder –wenigstens ansatzweise– dem Leben zugewandt zu haben. Eines Nachmittags rief er Jane zu sich. Seine Frau betrat das Zimmer, in dem es nach Alter, Medizin und vertagtem Tod roch, und setzte sich zu ihm ans Bett. Wells wollte etwas sagen, doch dann begann er zu husten, in den unterschiedlichsten Tonlagen, als wollte er die ganze Tonleiter abhusten. Jane ergriff seine Hand und wartete, bis der Anfall vorüber war, betrachtete ihn derweil mit der liebevollen Zuneigung, die die Zeit sanft gerundet hatte, wie Kieselsteine in einem Bachbett. Sie ertrug es kaum, zu sehen, wie verletzlich er aussah, wie nah er dem Tod immer noch war, dieser Mann, mit dem sie ihr Leben verbracht hatte, der sie so platonisch geliebt hatte, wie die Kirche der Erkenntnis es forderte, und so ungestüm, wie sein leidenschaftliches Herz es zuließ, und der dafür gesorgt hatte, dass sie so glücklich wurde, wie es in der Welt für sie vorgesehen war.


  «Ich habe nachgedacht, mein Liebes», hörte sie ihn kaum hörbar sagen, «und ich glaube, dass wir aufhören sollten, zu diesen spiritistischen Sitzungen zu gehen. Das führt zu nichts.»


  Die Worte erstaunten Jane. Sie hatte angenommen, dass sie in ihrer Suche fortführen, sobald ihr Mann wieder gesund war. Auch wenn ihnen das nicht gefiel; sie konnten sich doch der Verantwortung nicht entziehen!


  «Was können wir denn sonst tun?», fragte sie in dem klaren Bewusstsein, dass Aufgeben keine Option war.


  Wells holte tief Luft, bevor er antwortete.


  «Ich glaube, wir können nichts anderes mehr tun, als … ihnen das Buch zu übergeben.»


  «Ihnen? Aber Bertie, wir hatten doch entschieden, sie nicht damit hineinzuziehen, sie ihr Leben leben zu lassen, weißt du nicht mehr?»


  «Natürlich weiß ich das, mein Liebes. Aber ich glaube, wir haben keine andere Wahl. Sieh mal, uns bleibt nicht mehr viel Zeit. Du und ich…», er zögerte, bevor er das Wort aussprach, «werden bald nicht mehr da sein. Und wenn wir bis dahin das Buch keinem Exekutor übergeben oder wenigstens jemand mit dieser Aufgabe betraut haben, ist die ganze Arbeit umsonst gewesen. Das ganze Universum wird sterben, ohne zu erfahren, dass es eine winzige Chance zur Rettung gehabt hat.»


  «Trotzdem, Bertie … Ich glaube nicht, dass wir diese furchtbare Last auf ihre Schultern laden dürfen.» Jane zögerte. «Sie sind noch so jung. Wir ruinieren ihr…»


  «Ihr Leben?», unterbrach sie Wells betrübt. «Was für ein Leben? Wenn wir nichts unternehmen, wird kein Junge dieses Multiversums jemals so alt und gebrechlich werden wie ich.»


  Jane nickte, und sie lächelten sich traurig an. Dann legte sie den Kopf an die Brust ihres Mannes, ließ sich von den langsamen, nicht ganz regelmäßigen Schlägen seines Herzens besänftigen. Es war die Musik einer müden Trommel, und sie würde nicht mehr tanzen wollen, wenn sie einmal verstummte. Nach einer Weile sagte Wells:


  «Hast du dich nie gefragt, warum wir das dringende Gefühl hatten, von Oxford hierher ziehen zu müssen, um in der Nähe zu sein, wenn sie geboren würden? Diese unerklärliche Gewissheit, an ihrem Leben teilhaben zu sollen?»


  «Jeden Tag», antwortete Jane.


  «Und zu welchem Schluss bist du gekommen?»


  Jane seufzte.


  «Ich glaube, es war unser Beobachterinstinkt, der uns von Anfang an gesagt hat, dass sie es sind, die unsere Mission einmal übernehmen werden», erwiderte sie resigniert.


  «Zu diesem Schluss bin ich auch gekommen, mein Liebes.»


  Der Worte waren damit genug gewechselt. Sie saßen schweigend da, hielten sich mit den wenigen Kräften, die sie noch besaßen, eng umschlungen und fühlten sich so ausgesetzt und allein wie nie zuvor. Hinter den Fenstern verdunkelte sich der Himmel.


  XXIX


  An einem stürmischen Nachmittag im Februar des Jahres 1900, als Wells sich wieder kräftig genug fühlte, um ein paar Schritte zu gehen, ohne ohnmächtig zu werden, begab sich das Ehepaar nach Arnold House, um dort seinen Zwillingen aus dieser Welt das Buch zu übergeben. Jane hielt es in einem Täschchen aus bestickter Seide fest an die Brust gedrückt, während sie mit der anderen Hand ihr Cape zusammenhielt, damit der Wind es ihr nicht von den Schultern wehte. An dem großen Gartentor läuteten sie mehrmals die Glocke, doch niemand kam, um zu öffnen. Wells drückte sich fluchend den Hut in die Stirn. Die Kutschfahrt hierher hatte ihnen die Knochen durchgeschüttelt, und das alles für nichts? Wo waren ihre Zwillinge? Sie hatten ihren Besuch doch rechtzeitig angekündigt! Gerade wollten sie wieder den Heimweg antreten, als sie die Kutsche des jungen Paares herankommen sahen.


  «Professor Lansbury, Mrs.Lansbury, bitte entschuldigen Sie unsere Verspätung», rief der junge Wells, als er aus der Kutsche sprang und die Gäste –ihre Hüte und Capes gegen den Wind verteidigend– am Gartentor stehen sah.


  Die beiden Paare begrüßten sich überschwänglich, da sie sich nicht mehr gesehen hatten, seit das junge Ehepaar Wells wegen der besseren Luft nach Sandgate umgezogen war.


  «Unser Ausflug nach Dartmoor hat länger gedauert als vorgesehen, da es auf dem Rückweg zu einem Zwischenfall gekommen ist», erklärte Wells’ Zwilling. «Unsere Freunde, der Millionär Gilmore und seine Verlobte, hätten beinahe einen Unfall erlitten, als ihr Mercedes von der Straße abkam, eines dieser modernen Automobile … Zum Glück hat Gilmore das Teufelsding wieder in den Griff gekriegt.»


  «Das freut mich zu hören», sagte Jane ein wenig erschrocken.


  Sie baten den Kutscher, der sie hergefahren hatte, auf sie zu warten, und stellten ihm dafür eine heiße Suppe in Aussicht, dann gingen sie durch den Garten ins Haus. Unterwegs bemerkte Wells, dass sein Zwilling ihn aus den Augenwinkeln musterte, und dachte daran, wie schwer es gewesen war, ein freundschaftliches Verhältnis zu ihm herzustellen. Da war er noch sein Lehrer gewesen, und immer, wenn er den Jungen angesprochen hatte, schien er sich zusammenzukrümmen, als würde er von Magenkrämpfen geplagt, antwortete nur das Nötigste, um nicht unhöflich zu erscheinen, und hielt ihr Beisammensein so kurz wie möglich. Wahrscheinlich litt der arme Junge unter der Wirkung, sich selbst gegenüberzustehen, dachte Wells. Glücklicherweise hatte die unvermeidliche Affinität, die zwischen den beiden Männern bestand, zu einer so herzlichen Freundschaft geführt, dass jeder Vorbehalt, den der junge Mann seinem sonderbaren Lehrer entgegengebracht hatte, ausgeräumt worden war. Und jetzt musterte ihn sein double aus den Augenwinkeln und versuchte, sich das Mitleid nicht anmerken zu lassen, welches der wankende Schritt des alten Herrn in ihm weckte. Er war offenbar überrascht, welche sichtbaren Verwüstungen die letzten sechs Jahre im Äußeren seines Professors angerichtet hatten. Aber was wollte er! Auch er würde altern. In seinem Gesicht würden sich dieselben Falten bilden, die jetzt sein Mitgefühl hervorriefen, sein gerader Rücken sich genauso krümmen. Und wenn der Vorhang fiel, würde auch er von der Bühne abtreten, unter Buhrufen oder mit Applaus.


  Im Haus verschwand Janes Zwilling sofort in der Küche, um Tee zu kochen, und ihr Mann führte die Gäste ins Wohnzimmer, wo er sie am Tisch Platz zu nehmen bat, während er das Kaminfeuer anzündete. Wenig später kam Jane mit dem Tee und servierte ihn so zuvorkommend und aufmerksam, dass es die alte Dame mit Wehmut erfüllte. Wie lange war es her, dass sie bei den häuslichen Verrichtungen selbst eine solche Behändigkeit an den Tag gelegt hatte? Ein krachender Lärm von oben unterbrach ihre Gedanken. Alle zuckten zusammen.


  «Seltsam. Hattest du das Dachbodenfenster nicht repariert, Bertie?», fragte Jane und warf einen argwöhnischen Blick zur Zimmerdecke.


  «So ist es, meine Liebe. Erst gestern. Aber da sieht man mal wieder, dass ich wohl besser Romane schreiben als Fenster reparieren kann», scherzte Wells, doch niemand lachte. «Nun, Professor», fragte er dann, «welche dringende Angelegenheit hat Sie denn bei diesem Sauwetter zu uns geführt?»


  Wells wechselte einen vielsagenden Blick mit seiner Frau und räusperte sich. Der Augenblick war gekommen, das beschauliche Leben seiner Zwillinge in Trümmer zu legen.


  «Nun, es handelt sich um etwas, das wir euch lieber nicht erzählen müssten, denn es ist uns sehr bewusst, dass es euer Leben für immer verändern wird. Und ich fürchte, nicht zum Guten», verkündete er mit ernster Stimme. «Nur haben wir leider keine Wahl.»


  «Ich muss zugeben, Professor, die Aufmerksamkeit Ihrer Zuhörer zu wecken, das haben Sie raus», bemerkte der junge Wells vergnügt. «Aus Ihnen wäre ein großer Schriftsteller geworden.»


  Der alte Mann dankte das Kompliment mit säuerlicher Miene, trank einen Schluck von seinem Tee, versuchte Zeit zu gewinnen. Seit sie sich zu diesem Besuch entschlossen hatten, hatten sie hin und her überlegt, wie sie ihre Geschichte beginnen sollten, und waren zu dem Schluss gekommen, dass sie ihnen zuerst begreiflich machen mussten, wer sie waren, denn wenn sie ihnen nicht glaubten, wäre jede Erklärung zwecklos. Also setzte Wells sich in Positur und zeigte den Gastgebern sein bestes Profil.


  «Sehen Sie mich an, George, und Sie auch, Jane. Sehen Sie mich genau an! Sehen Sie durch die Falten und den Zauselbart hindurch! Schauen Sie in meine Augen, lesen Sie in ihnen! Und ziehen Sie absolut jede Möglichkeit in Betracht!»


  Die Bitte erstaunte das junge Paar, doch beide beugten sich über den Tisch und musterten den alten Mann mit übertrieben zusammengekniffenen Augen wie ein Diamantenhändler, der einen seltenen Stein begutachtet. Nach wenigen Sekunden verlor Wells’ Zwilling jedoch die Geduld.


  «Was wollen Sie damit bezwecken, Professor?», fragte er, immer noch belustigt.


  Kopfschüttelnd über die mangelnde Beobachtungsgabe seines doubles, wandte sich Wells an die junge Frau.


  «Was sehen Sie, Jane? Stellen Sie sich vor, ich wäre vierunddreißig Jahre alt», sagte er, auf das Alter ihres Mannes anspielend.


  Die Miene der jungen Frau wurde ernst, als sie versuchte, ihr Vorstellungsvermögen auf die Bitte des alten Professors zu konzentrieren. Sie bügelte die Falten aus dem Gesicht, rasierte den Bart ab, versah die lichte Stirn mit neuem Haar und tauschte den erschöpften Blick mit dem eines lebensfrohen jungen Mannes. Was sie sah, ließ sie die Stirn runzeln. Als der alte Mann das sah, lächelte er.


  «Ja, Jane», sagte er, «verschließen Sie sich nicht dem, was Ihr Verstand Ihnen zu sagen versucht. Es ist genau das, was Sie denken.»


  «Aber das ist ein vollkommen absurder Gedanke», rief sie mit einem Anflug von Hysterie.


  «Nein, das ist es nicht, meine junge Dame», widersprach ihr der Professor. «Es ist genau das.»


  «Aber was ist denn so absurd? Was hast du gedacht, Jane?», fragte der junge Wells verständnislos.


  «Henry Lansbury ist ein falscher Name», erklärte ihm Wells mit ernster Miene. «Mein wahrer Name ist Herbert George Wells. Ich bin Sie, nur um einiges älter, wie Sie sehen.» Er deutete auf seine Frau. «Und sie ist nicht Mrs.Lansbury. Sie ist Amy Catherine Robbins. Meine Frau und die Ihre. Wir beide sind Sie beide.»


  Die jungen Leute wechselten einen verwirrten Blick und musterten dann die beiden Alten, die sich an den Händen hielten, als posierten sie für ein Fotoporträt. Nach einigen Sekunden stammelte die junge Jane:


  «Heiliger Himmel … Aber das ist doch nicht möglich!»


  «Doch, wenn ihr glaubt, was ich euch erzählen werde», entgegnete Wells.


  Und mit ruhiger Stimme, sich wohl des Wahnsinns bewusst, als der ihren Zwillingen das Ganze erscheinen musste, erzählte er ihnen seine Geschichte; eine Geschichte, die Sie, liebe Leser, schon zur Genüge kennen. Er beschrieb ihnen mit wenigen Worten die Welt, aus der er ursprünglich stammte, erzählte vom unausweichlichen Ende des Universums und wie sie im Jahr 1858 durch ein magisches Loch in ihre Welt gekommen waren, von den Jahren, in denen sie mit Dodgson in Oxford gelebt hatten und vom Verschwinden ihres Hundes Newton, von dem Virus, das in ihrem Blut zirkulierte, von der daraus resultierenden Beobachtergabe, von der Jagd der Exekutoren auf die infizierten Chronothemiker und davon, warum sie Die Landkarte des Chaos geschrieben hatten, das Buch, das den Schlüssel zur Rettung ihrer und aller möglichen anderen Welten enthielt. Die Zwillinge hörten zwischen Unglauben und Entsetzen hin und her gerissen zu, unterbrachen ihn aber kein einziges Mal. Als Wells endete, breitete sich bedrückende Stille im Wohnzimmer aus. Irgendwann räusperte sich der junge Wells geräuschvoll und sagte:


  «Chronothemiker, Exekutoren, Parallelwelten … lieber Himmel! Das könnte einem meiner Fantasyromane entstammen.»


  «Wenn es nur so wäre!», seufzte Wells. «Aber alles, was ich euch erzählt habe, ist bittere Wirklichkeit, George, glauben Sie mir.»


  Der Zwilling warf seiner Frau einen raschen Blick zu, biss sich auf die Lippen und sagte:


  «Nehmen Sie es mir nicht übel, Professor, aber Sie bitten uns, einen Haufen unmöglicher Dinge zu glauben, und das allein aufgrund einer entfernten Ähnlichkeit zwischen uns beiden.»


  Wells machte ein enttäuschtes Gesicht, obgleich er ja gewusst hatte, dass es nicht leicht sein würde, die jungen Leute und besonders seinen Zwilling zu überzeugen, der natürlich genauso dickköpfig war wie er selbst. Gerade wollte er antworten, als eine bösartige Stimme hinter ihm ertönte:


  «Was haltet ihr denn von einem echten Chronothemiker als Beweis?»


  Erschrocken fuhren alle vier zusammen und wandten sich zur Tür, von wo die Stimme gekommen war. Was sie sahen, ließ sie von ihren Stühlen aufspringen. In der Wohnzimmertür stand hämisch grinsend ein durchsichtiger Mann. Er trug einen einfachen dunklen Anzug und war kräftig gebaut, doch das Verstörende an ihm war die Tatsache, dass man durch sein Gesicht hindurchsehen konnte, was hinter ihm war: die Türöffnung, der im Halbdunkel liegende Flur, die Bilder an den Wänden … Spöttisch grinsend ließ sich der Fremde eine Weile betrachten, dann näherte er sich ihnen mit dem federnden, selbstsicheren Schritt eines Raubtiers, das sich seiner sicheren Beute nähert. Wells und Jane erkannten ihn sofort und fassten sich unwillkürlich an den Händen. Als die Erscheinung vor ihnen stand, bemerkten sie mit Entsetzen die merkwürdige Pistole in ihrer Hand. Sie war aus Metall mit einem holzverschalten Griff, und obwohl ihnen der Lauf viel zu dünn für die Waffe erschien, kam aus ihm dennoch der Tod.


  «Wer zum Teufel sind Sie, und was machen Sie in meinem Haus?», rief der junge Wells, bemüht, seine Stimme nicht zittrig klingen zu lassen.


  Die Kreatur schnalzte enttäuscht mit der Zunge.


  «Mein lieber George, bei jeder früheren Gelegenheit hätte ich von deiner immer gleichen Begrüßung die Nase gründlich voll und dir geantwortet: Erkennst du mich nicht wieder? Ich heiße Marcus Rhys und bin gekommen, um dich –wieder einmal– zu töten», sagte er sarkastisch. Der junge Wells erbleichte. «Doch jetzt begreife ich, warum du dich nie an mich erinnerst. Jetzt begreife ich alles.» Er bedachte seine verängstigten Zuhörer mit einem grausamen Lächeln. Dann wandte er sich an den alten Mann. «Wenn ich Sie also richtig verstanden habe, Professor, bin ich kein Homo temporis, sondern bloß ein armer Teufel, der sich mit dem Virus infiziert hat, das Sie in einer anderen Welt künstlich hergestellt haben. Daher sollte ich also besser sagen: Ich heiße Marcus Rhys und bin gekommen, um dich und alle deine Zwillinge in allen anderen Welten zu töten. Stimmt’s, Professor?»


  Beobachter Wells gab ihm keine Antwort. Ganz offensichtlich hatte Rhys ihr Gespräch belauscht. Er dachte an den Lärm des zerborstenen Dachfensters und schloss daraus, dass der Eindringling sich schon eine ganze Weile hinter der Tür versteckt gehalten hatte. Und jetzt wusste er alles über sich und das Multiversum. Die Information schien an seinen bösen Absichten jedoch nicht das Geringste zu ändern. Er hatte sich so vor dem Tisch positioniert, dass sie zwischen ihm und der Wohnzimmerwand standen. Er hielt die seltsame Pistole auf sie gerichtet und schaute mit irrem Blick von einem zum andern, bis er auf Janes Zwilling verharrte, die ihm unglücklicherweise am nächsten stand.


  «Ich freue mich jedenfalls, die halbautomatische Walther dabeizuhaben, die ich auf meiner letzten Reise bekommen habe», sagte er unvermittelt und hob die Pistole, was die zwei Ehepaare erschrocken zusammenfahren ließ. «Es ist die Dienstpistole der Wehrmacht aus dem Zweiten Weltkrieg, eine recht rudimentäre Waffe verglichen mit meinem Strahlengewehr, das ich aber leider im Kampf mit einem Tyrannosaurus Rex verloren habe. Aber nun; so gern ich dich mit meinen eigenen Händen ins Jenseits befördern würde, mein kleiner George, wird sie mir heute ganz nützlich sein, da offensichtlich mehr Arbeit als gewöhnlich auf mich wartet. Ich fürchte nämlich, dass ich euch alle umbringen muss», fügte er mit gespieltem Bedauern hinzu, «nachdem ich das Buch vernichtet habe, das Sie, Professor, geschrieben haben, und das mir anscheinend meine Gabe nehmen kann.»


  «Sie haben keine Gabe, Mr.Rhys, sondern nur eine schreckliche Krankheit», erwiderte der alte Mann und versuchte, möglichst sanft und beruhigend zu sprechen. «Wenn wir Ihnen nicht helfen, wird sie Sie vernichten, genau wie alle anderen Chronothemiker. Früher oder später werden Ihre Moleküle spurlos im Nichts verschwinden, falls das Universum nicht vorher auseinanderbricht.»


  «Ich verstehe», sagte Rhys ein wenig melancholisch. Er dachte einen Moment lang nach und fügte dann hinzu: «Aber wissen Sie was, Professor? Ich glaube Ihnen nicht. Mich vernichten? Im Gegenteil … Die anderen armen Teufel vielleicht; aber nicht mich. Mich hat Ihr Virus unsterblich gemacht, zu einer Art Gott, der über dem Schicksal aller Universen steht. Im Grund ist es mir ganz egal, ob ich ein höheres Wesen oder ein gewöhnlicher Kranker bin. Was es auch ist, ich will es bleiben. Meine Machtfülle ist wunderbar! Und jetzt, da ich alles erst begreife und durch Sie erkannt habe, dass wir in einem Multiversum leben, in dem alles möglich ist, stellen Sie sich nur vor, was ich da alles vollbringen kann! Ich könnte Madame Bovary verführen, mir Dr.Jekylls Trank einverleiben, Noahs Arche mit einer Rakete zerstören … Ich könnte die fernsten und unwahrscheinlichsten Welten bereisen … Vielleicht sogar in benachbarte Multiversen springen, bevor sie explodieren. Und schon bald werde ich der mächtigste Mann der ganzen Schöpfung sein. Der Unsichtbare Tod! Der Gott des Chaos! Da werde ich wohl kaum zulassen, dass ein blödes Buch dies alles verhindert!», schrie er mit plötzlich vor Wut kreischender Stimme.


  Sekundenlang stand der Schurke schwer keuchend und mit wirrem, vielleicht im Labyrinth des eigenen Wahnsinns verirrtem Blick vor ihnen, dann fasste er wieder den Professor ins Auge.


  «Geben Sie mir das Buch», sagte er überraschend sanft, «dann kann ich es ins Kaminfeuer werfen, und es ist, als ob es nie existiert hätte.»


  Wells schüttelte den Kopf und fasste Janes Hand fester. Er würde ihm das Buch nicht übergeben. Es enthielt den Schlüssel zur Rettung der Welt und außerdem … Er hatte ein ganzes Jahr daran gearbeitet!


  «Nein?», sagte Rhys mit gespielter Enttäuschung. «Ich bin sicher, dass ich Sie zu einer Meinungsänderung bewegen kann.»


  Mit einer unglaublich schnellen Bewegung riss er Janes Zwilling an den Haaren zu sich heran, drückte ihren Kopf auf die Tischplatte und hielt ihr den Lauf seiner Waffe an die Schläfe. Wells’ Zwilling machte eine unwillkürliche Bewegung zu ihr hin, doch das drohende Grinsen der Kreatur hielt ihn zurück.


  «Mach keine Dummheiten, George! Wir wissen beide, dass du kein Held bist. Hilf mir lieber, deinen alten Lehrer zu überzeugen. Sag ihm, dass er mir das verdammte Buch geben soll, oder ich bringe deine Frau um!»


  Der junge Mann reagierte sofort und wandte sich an Wells.


  «Um Gottes willen, Professor, geben Sie es ihm!»


  Wells schaute ihn traurig an. Wenn er das täte, würde er damit weder das Leben der jungen Jane noch ihrer aller Leben retten. Der Schurke würde tun, was ein Schurke eben tat, und sie alle umbringen. Danach würde er das Buch verbrennen, oder er würde zuerst das Buch verbrennen und sie danach alle töten, die Reihenfolge wäre das geringste Problem. Das wusste er besser als jeder andere.


  «Dieses Buch ist das Wertvollste, was es zur Zeit auf der Welt gibt. Glauben Sie wirklich, ich wäre so blöd, es mit mir herumzutragen?», improvisierte er, sich der Kreatur zuwendend.


  «Dann bringen Sie mich dahin, wo es sich befindet, bevor ich die Geduld verliere. Vielleicht tut ein kleiner Spaziergang uns allen ganz gut», zischte der Schurke böse wie eine giftige Viper.


  Wells schaute die junge Jane an, deren Gesicht immer noch von der durchsichtigen Hand brutal auf den Tisch gedrückt wurde. Er versuchte, Zeit zu gewinnen.


  «Mr.Rhys, hören Sie, wir könnten doch zu einer Einigung finden. Wenn Sie mir die Möglichkeit geben, das Universum zu retten, verspreche ich Ihnen, dass ich eine Möglichkeit finden werde, das Virus in Ihrem Organismus zu belassen. Immerhin habe ich es ja erschaffen. Auf diese Weise wären sie der einzige Mensch des Multiversums mit der Macht…»


  Der Schurke schwang seinen Arm zum jungen Wells herum, der gar nicht wusste, wie ihm geschah, als er plötzlich in den Lauf der Pistole blickte, und drückte ab, ohne überhaupt hinzusehen.


  Mit zerschmettertem Kopf sank Wells’ Zwilling zu Boden. Rhys grinste und ließ die junge Jane frei, die –von dem Geschehen noch ganz benommen– auf die Knie fiel und den zusammengesunkenen Leichnam ihres Mannes in die Arme nahm. Zum Glück blieb dem alten Ehepaar der tragische Anblick verborgen, denn von da, wo sie standen, konnten sie nur den Nacken der jungen Frau sehen, der sich im Rhythmus ihres Schluchzens bewegte. Auf ihn richtete der Schurke jetzt seine Waffe.


  «Halten Sie mich für einen Idioten, Professor?», fragte er mit matter Stimme, als begänne er, des Ganzen überdrüssig zu werden. «Als Nächstes werde ich sie töten, wenn Sie mir nicht sagen, wo ich das Buch finde.»


  Wells umklammerte Janes Hand noch fester und stammelte kaum hörbar:


  «Tut mir leid, tut mir leid…»


  Als der Schurke Wells weiterhin so störrisch sah, schüttelte er unwillig den Kopf und drückte noch einmal ab. Dem Lauf der Waffe entsprang ein bläulicher Blitz. Sie sahen nicht, wo die Kugel einschlug, doch das Schluchzen der jungen Frau hörte schlagartig auf. Rhys betrachtete das Ergebnis seiner unmenschlichen Tat ohne sonderliches Interesse, dann wandte er sich grinsend an die alten Leute.


  «Wir werden immer weniger.»


  «Verdammter Hurensohn!», knurrte Wells und spürte, wie der Zorn ihm die Kehle zuschnürte. «Eines Tages wirst du für deine Verbrechen bezahlen!»


  «Das bezweifle ich sehr, Professor.» Sein Grinsen wurde hämisch. «Jetzt kommt die Stelle, wo’s weh tut», sagte er und richtete die Waffe auf Jane.


  Jane bedroht zu sehen, reichte Wells, um jede Haltung zu verlieren und die Vernichtung des Buches, sogar des gesamten Multiversums, in die absolute Zweitrangigkeit zu verbannen. Er wollte seiner Frau das Seidentäschchen abnehmen, doch sie drückte es nur umso fester an ihre Brust. Der Schurke begriff.


  «Aha, da haben wir es also. Dann sind Sie mir nicht mehr von Nutzen, Professor.» Er hob die Pistole und richtete sie auf Wells. «Dies ist jetzt eine Sache zwischen Ihrer verehrten Frau Gemahlin und mir.»


  Wells schaute in die Mündung der auf ihn gerichteten Waffe, dann schaute er zu Jane. Es zerriss ihm das Herz, zu sehen, wie die Angst ihre Gesichtszüge entgleisen und die Augen in Tränen ertrinken ließen. Er schenkte ihr ein zärtliches Lächeln, welches sich sogleich auf Janes Lippen widerspiegelte. Worte brauchten sie keine mehr. Während der gemeinsam verbrachten Jahre hatten sie gelernt, sich mit Blicken zu verstehen, sodass Wells jetzt alles, was er für sie empfand, mit seinen Augen ausdrücken konnte. Es war ein ungewöhnliches Leben gewesen, ein Abenteuer, das es wert wäre, aufgeschrieben zu werden, und das er dankbar mit ihr zusammen durchlebt hatte; der besten Gefährtin, die er auf dem Weg zur höchsten Erkenntnis hätte finden können. «Ich liebe dich. Ich liebe dich auf alle möglichen und unmöglichen Arten und Weisen, die du dir vorstellen kannst», sagte er tonlos, und sie antwortete ihm das Gleiche … obwohl Wells das Gefühl hatte, sie spräche aus großer Ferne. Er betrachtete das geliebte Gesicht mit großer Aufmerksamkeit, und es schien ihm, als sehe er es nicht vor sich, sondern nur in der Erinnerung. Dann bemerkte er, dass der Blick seiner Frau verhangen war wie kurz vor einem Schwindelanfall, und er begriff, wie es um sie bestellt war, denn dieses Symptom kannte er selbst gut genug. Als er Janes Gesichtsausdruck sah, wusste er, dass auch sie erkannt hatte, was passieren würde, und so verabschiedete er sich von ihr mit einem Lächeln, aus dem Stolz und Zuversicht sprachen und mit dem er ihr alles Glück der Welt wünschte. Er wandte sich wieder dem Schurken zu, der in genau diesem Moment –nur eine Sekunde nachdem Wells sich zu seiner Frau umgedreht hatte, denn nur eine Sekunde hatten sie gebraucht, um sich alles zu sagen– auf den Abzug drückte. Die Kugel traf Wells mitten ins Herz, dort, wo er seine Liebe zu Jane bewahrte, und das jetzt erlosch wie die Welt um ihn herum.


  Jane unterdrückte ein Stöhnen, als der Mann, den sie liebte, neben ihr zu Boden sank. Sie war dankbar für das Schwindelgefühl, dass ihr den Blick vernebelte, sodass sie seinen Gesichtsausdruck nicht sehen musste. Sie wollte nicht, dass irgendein Bild den letzten Blick überlagerte, mit dem ihr Bertie sie angeschaut hatte und den sie brauchen würde, um dem dunklen Schicksal zu begegnen, das sich über ihr zusammenbraute. Sie hob den Kopf und schaute auf die Pistole in der Hand des Schurken. Das Täschchen presste sie fest an ihre Brust, damit sie es während des Sprungs nicht verlor. Die Bewegung schien Rhys zu belustigen, da er überzeugt war, es ihren toten Händen mühelos entreißen zu können.


  «Adiós, Marcus», verabschiedete sich die alte Dame.


  «Adiós, Mrs.Lansbury.» Der Schurke fand zu einem höflichen Lächeln. Dann drückte er ab. Doch die Kugel traf Jane nicht. Ohne auf ein Hindernis zu stoßen, flog sie durch die Luft und schlug in das Glas einer der gerahmten Fotografien an der Wand, die genau auf der Höhe des Herzens der alten Dame hing. Beim Aufprall der Kugel barst das Glas, und es war gar nicht mehr so einfach zu erkennen, dass Wells und seine Frau auf einem Fluss in einem kleinen Boot saßen, er lächelnd an den Rudern und sie hinter ihm, ihn unendlich liebevoll betrachtend, als bestünde die Welt allein aus dem, was sie sehen und berühren konnten, und als könnten sie all dies ihr Leben lang zusammen genießen, immer zusammen…


  


  Der Exekutor2087V hatte zu Ende gelesen und legte den Stapel Blätter zurück auf den Tisch. Er stand regungslos, und seine hohe Gestalt, die von den ersten Schatten des Tages modelliert worden war, wurde eins mit der Dunkelheit.


  Wenig später hörte er, wie ein Schlüssel ungeschickt in das Schloss der Haustür gesteckt wurde, doch er rührte sich nicht. Er verfolgte die Bewegungen seines Opfers allein mit den Audiosensoren. Er hörte sie die Tür öffnen, die Kerze anzünden, die neben dem Eingang stand, langsam zur Küche gehen, die Speisekammer aufschließen und die wenigen Einkäufe abstellen, dann hörte er das Schurren ihrer Schritte auf der Treppe, die ins Obergeschoss führte, wo sich das Schlafzimmer und das kleine Schreibgemach mit dem Tod darin befand. Oben angekommen, bewegten sich die Schritte in Richtung Schlafzimmer, hielten jedoch mit einem Mal inne. Der Exekutor erkannte, dass der Erkrankten die angelehnte Tür des Schreibzimmerchens aufgefallen war. Es folgten Sekunden der Stille, in denen der Mörder in seinen Schaltkreisen die Angst des Opfers erspürte. Hatte sie die Tür geschlossen oder so halb offen gelassen?, würde sie sich fragen und vor Angst auf dem Korridor erstarren. Dann vernahm er wieder Schritte, noch langsamer als vorher –falls das überhaupt möglich war– sich der Stelle nähernd, an der er mit der Dunkelheit verschmolz. Ein Lichtstreif wurde unter der Tür sichtbar, als sein Opfer davor stehen blieb. Und obwohl es ein kaum wahrnehmbares Geräusch war, hörte der Exekutor, wie eine Hand an die Tür gelegt und diese langsam aufgedrückt wurde, sodass der Lichtschein der Kerze gleichsam in alphabetischer Reihenfolge die Möbel im Zimmerchen hervortreten ließ einschließlich der riesigen Silhouette im Sessel. Da erhob sich der Exekutor, hochgewachsen und dunkel wie ein Erzengel des Todes, und Opfer und Henker schauten einander sekundenlang an, erkannten sich wieder. Der Exekutor streichelte unmerklich den Knauf seines Stockes, als Mrs.Lansbury sagte:


  «Da Sie nun schon in mein Haus eingedrungen sind, erwarte ich wenigstens, dass Sie so höflich sind, eine Tasse Tee mit mir zu trinken, bevor Sie mich töten.»


  XXX


  «Ehm … Nehmen Sie ihn mit Milch?»


  Der Exekutor und Mrs.Lansbury saßen am kleinen Küchentisch, beleuchtet nur vom flackernden Licht einer Kerze. Auf dem Tisch standen eine abgesplitterte Teekanne, zwei dampfende Tassen und ein zierliches Porzellankännchen, das die alte Dame mit zittriger Hand in die Höhe hielt.


  Die Lippen des Exekutors2087V bebten kaum merklich.


  «Dann werde ich mehr Vergnügen fühlen?»


  «Oh … Ich glaube, darüber gehen die Meinungen auseinander. Ich trinke ihn eigentlich lieber ohne; aber dieses billige Gebräu, das einzige, was ich mir leisten kann, schmeckt leider ziemlich abscheulich, und ich habe auch kein Gebäck, das ich Ihnen dazu anbieten könnte. Also nehmen Sie lieber ein wenig Milch.»


  Danach herrschte erst einmal Stille. Lange Stille.


  «Einverstanden.» Die Augen des Exekutors fokussierten sich auf die winzige alte Dame, und einen Moment lang zuckte etwas hinter den dunklen Pupillen, das sie nicht mehr ganz so bedrohlich wirken ließ. «Vielen Dank, Mrs.Lansbury … Oder sollte ich Mrs.Wells sagen?»


  Die alte Dame lächelte.


  «Nennen Sie mich Jane. Ich nehme an, dass ich den Umstand, immer noch am Leben zu sein, der Tatsache verdanke, dass Sie der Exekutor2087V sind.»


  Die Aura des mechanischen Mörders bejahte unmerklich. Auch Jane nickte zustimmend, goss ein Wölkchen Milch in die dampfende Tasse des Exekutors und schenkte sich selbst ein wenig ein. Ihre Bewegungen waren rasch und resolut, die Hände nur ein wenig zittrig, was an ihrem Alter lag, das sie wie wallender Weihrauch umgab, jedoch nicht der prägende Eindruck war. Sie schloss die Augen und nahm einen kleinen Schluck. Sie fühlte das heiße Getränk auf ihren Lippen brennen und belebend die Kehle hinunterrinnen. Sie lebte noch, dachte sie, sie lebte noch … Am Ende hatte sie es doch noch geschafft. Ihr alter verfallener Körper hatte dem Ansturm der letzten Jahre und der nagenden Einsamkeit dieser Zeit standgehalten, und jetzt erlebte sie jene Begegnung, die ihr Mann und sie so lange herbeigesehnt hatten. Sie hatte zwar nur zwei Sprünge in andere Welten vollzogen, doch irgendeine Gottheit schien ihre Bitten erhört und das Chronothemius-Virus in ihr aktiviert zu haben, sodass einer dieser herzlosen Mörder auf sie aufmerksam geworden war. Und nicht nur irgendeiner, sondern der, der ihrem Mann die Augen geöffnet hatte; der, den seine furchtbare Arbeit mit Gewissensbissen erfüllte. Der perfekte Exekutor, um ihm Die Landkarte des Chaos zu übergeben und die Rettung der Welt anzuvertrauen. Unter der Voraussetzung natürlich, dass sie das Buch besäße … Jane fluchte in sich hinein, dann setzte sie seufzend ihre Tasse ab, öffnete die Augen und sah, dass der Exekutor sie aufmerksam beobachtete. Trotz der unendlichen Traurigkeit, die nach ihrem Herzen gegriffen hatte, musste sie unwillkürlich denken, dass ihre alte Welt einen der schönsten Tode hervorgebracht hatte, den man sich vorstellen konnte. Mit der sachlichen Neugier der Wissenschaftlerin betrachtete sie die elfenbeinbleichen, still wie zwei versteinerte Vögelchen auf dem Tisch ruhenden Hände dieser wunderbaren Erscheinung und dann ihr Gesicht, das modelliert zu sein schien aus dem zarten Licht des frühen Morgens und der vorzeitlichen Finsternis des anbrechenden Tages. «Werde es Newton!», dachte sie im Überschwang ihrer Gefühle. «Und wir hielten schon die Automatenmenschen der Prometheus-Werke für ein Wunder!»


  «Sie können doch essen und trinken?», fragte sie, auf die unberührte Tasse deutend.


  Der Exekutor lächelte, oder besser ausgedrückt: Seine Lippen wölbten sich wie der Hals eines sterbenden Schwans.


  «Ich muss es nicht, aber ich kann es.»


  Die alte Dame streckte ihre zittrigen Finger zu einer der Mörderhände aus und streichelte sie sanft, entzückt wie ein kleines Mädchen.


  «Sie ist warm…! Man hat das Gefühl, echte Haut zu berühren…»


  «Es ist echte Haut», sagte der Exekutor. «Der größte Teil meines Organismus besteht aus synthetischen Körperzellen.»


  «Aber … Was sind Sie dann?»


  «Ich bin ein kybernetischer Organismus, geschaffen von den besten Biorobotikingenieuren des Jenseits.» Er zögerte kurz. «Es gab eine Zeit, da fühlte ich Stolz, dies zu sagen … Aber jetzt nicht mehr.»


  «Dann sollten Sie versuchen, es wieder zu fühlen», empfahl ihm Jane und schaute ihm fest in die Augen. «Sie sind … ein wahres Wunderwerk. Ich hätte sonst was dafür gegeben, wenn es in meiner Zeit eine Technologie gegeben hätte, der es möglich gewesen wäre, so etwas wie Sie hervorzubringen. Außerdem ist Stolz eine gute Sache. Er hält Schuldgefühle und Verzweiflung auf Abstand. Ich weiß, wovon ich spreche, glauben Sie mir. Wenn man alles verloren hat, dann bleibt einem nur noch der Stolz.» Die Stimme der alten Dame brach wie ein trockenes Zweiglein. Sie drückte eine runzelige Hand auf ihre Lippen und blinzelte ein paarmal, bis sie sich wieder gefasst hatte. «An dem Tag, an dem mein Mann … ermordet wurde», fuhr sie unerwartet zornig fort, «sprang ich in eine andere Welt, wie Sie in meinem Manuskript gelesen haben dürften. Ein weiteres Mal fand ich mich als Schiffbrüchige auf einem unbekannten Planeten wieder. Doch diesmal war ich allein, eine Witwe, von Schmerz zerrissen und verfolgt von einem wahnsinnigen Mörder. Das Einfachste wäre gewesen, aufzugeben, mich möglichst schmerzlos umzubringen und die ewige Nacht des Chaos über das Universum hereinbrechen zu lassen, ohne mich dafür verantwortlich zu fühlen … Doch mir war klar, dass nicht nur das Schicksal aller Welten in meinen Händen lag, sondern auch das Opus magnum meines Mannes, für das er sein Leben gegeben hatte, für das er der Welt im Gedächtnis bleiben sollte. Da schwor ich mir, dass die Menschheit eines Tages so stolz auf H.G.Wells sein sollte, wie ich es war.» Sie seufzte und bedachte den gewissenvollen Mörder mit einem traurigen Lächeln. «Da sehen Sie’s: Nur aus Stolz habe ich durchgehalten. Manchmal ist er das Einzige, was man noch hat.»


  Sekundenlang wachten beide über die Geburt und das Sterben eines neuen Schweigens. Dann nickte Jane mit verträumter Miene.


  «Biorobotikingenieure…», sagte sie und ließ sich das Wort, das sie an die fernen Freuden der wissenschaftlichen Forschung erinnerte, auf der Zunge zergehen. «Ich wüsste ja gern, was Sie unter den schrecklichen Umständen getan hätten, denen ich mich ausgesetzt sah.»


  «Und was haben Sie getan, Jane?»


  Die alte Dame schaute ihn überrascht an. Sie meinte, in dem metallenen Gemurmel ein … menschliches Interesse herausgehört zu haben, eine fast kindliche Neugier … Sie hatte sogar den Eindruck, die Wangen des Exekutors hätten sich leicht gerötet. Vielleicht aber auch nicht. Vielleicht spiegelte dieses Wesen nur die Empfindungen seiner Opfer wider. Und sie war sein Opfer, das sollte sie besser nicht vergessen.


  «Oh, Sie wollen wissen, wie die Geschichte weitergeht, die Sie gelesen haben, stimmt’s? Gut, ich erzähle sie Ihnen. Nachdem ich mit dem Buch entkommen war, verfolgte ich weiter unseren Plan. Das war das Vernünftigste, was ich tun konnte. Natürlich hätte ich darauf warten können, dass irgendein Exekutor mich aufspürte, denn jetzt war ich ja eine aktive Chronothemikerin. Andererseits stand zu bedenken, dass ich erst ein einziges Mal gesprungen war, und es stand viel zu viel auf dem Spiel, um es von einem weiteren Sprung abhängig zu machen. Ich glaubte, nichts zu verlieren, wenn ich es weiterhin mit dem Spiritismus probierte. Wenigstens so lange, bis mir etwas Besseres einfiele. Ich will hier nicht in aller Breite ausführen, wie ich mich in der neuen Welt eingerichtet habe, nur dass es mir, insgesamt gesehen, nicht schlecht ergangen ist. Dank einer Erfindung, die die Haushalte der besseren Gesellschaft revolutionierte, verfügte ich schon nach knapp einem Jahr über ein ansehnliches Vermögen. Der Mechanische Diener war keine große wissenschaftliche Errungenschaft; eine phantasievolle Lappalie, mehr nicht. Ich wollte damit möglichst wenig Aufsehen erregen, denn mir war wohl bewusst, dass der Schurke immer noch Jagd auf mich machte. Trotzdem war ich bald die geheimnisvolle reiche Witwe, über die ganz London sprach…» Jane musste unwillkürlich lächeln, als sie an jene Zeit zurückdachte; doch etwas im Gesicht des Exekutors –ein Schatten von Ungeduld vielleicht– nötigte sie, in ihrem Bericht fortzufahren. «Na, diese erstaunliche Geschichte erzähle ich Ihnen vielleicht ein andermal. Für diesen Bericht jetzt ist nur wichtig, dass mein Reichtum es mir ermöglichte, fast zwei Jahre lang an Hunderten von Séancen teilzunehmen und Dutzende von Spukhäusern zu besuchen. Leider bin ich dabei nie einem unserer chronothemischen Zwillinge begegnet. Einmal stieß ich auf eine über einen Friedhof irrende Jane. Sie war eine Infizierte im Endstadium, beinahe durchsichtig und vollkommen wahnsinnig, absolut nutzlos für mich. Die Monate rasten nur so dahin, und ich fühlte mich immer schwächer und erschöpfter. Meine Furcht wuchs, nicht rechtzeitig einen perfekten Zwilling zu treffen und ihm Die Landkarte des Chaos übergeben zu können; trotzdem widerstand ich der Versuchung, unsere Zwillinge jener Welt aufzusuchen. Ich musste immer an das bezaubernde junge Paar denken, das unseretwegen den Tod gefunden hatte, und ich wollte mir nicht noch weitere Tote aufs Gewissen laden. Daher nahm ich meinen alten Plan wieder auf, Die Landkarte des Chaos zu veröffentlichen; aber nicht die, die mein Mann geschrieben hatte, sondern die, die ich als Geschenk für Bertie zu schreiben begonnen hatte und in der ich in allen Einzelheiten beschrieb, wie H.G.Wells die Welt gerettet hatte. Zugleich hoffte ich natürlich, damit vergessen zu machen, dass er sie, um sie retten zu können, überhaupt erst in Gefahr gebracht hatte. Angefangen habe ich damit aus reinem Zeitvertreib in der ersten Welt, in der ich gelandet bin. Das war die, in der wir so viele herrliche Stunden auf der Themse rudernd mit dem Autor von Alice im Wunderland verbracht haben. Doch als Bertie von dem Schurken getötet wurde und ich zum Sprung in eine andere Welt gezwungen war, konnte ich das Buch nicht mitnehmen und war gezwungen, es ganz neu zu schreiben, diesmal aber in der Absicht, es veröffentlichen zu lassen. Wenn unsere Geschichte mit dem Chaosstern auf dem Umschlag in den Schaufenstern der Buchhandlungen ausläge, konnte es ja vielleicht einem Exekutor ins Auge fallen, der es lesen und daraufhin sofort den Autor aufsuchen würde. Dann würde ich ihm endlich die wahre Landkarte des Chaos aushändigen können. Ich wählte einen männlichen Autorennamen, denn in der rückständigen Gesellschaft, in der ich lebte, würde ein von einer Frau geschriebenes Buch nur schwer an die Öffentlichkeit zu bringen sein– selbst wenn es sich dabei um die Erfinderin des Mechanischen Dieners handelte. Und ich wollte, dass es so schnell wie möglich und in möglichst vielen Ländern erschien. Ich habe sogar daran gedacht, es unter dem Pseudonym Miles Dyson zu veröffentlichen, dem Biotroniker, der den Prototyp des ersten Exekutors gebaut hat. Der Plan war genauso naiv wie der, spiritistische Sitzungen zu besuchen, um den perfekten Zwilling zu finden. Aber was Besseres ist mir nicht eingefallen. Und noch bevor einer meiner Pläne zu einem Ergebnis führte, fand der Schurke mich wieder. Das war am 12.September 1888 in der Wohnung des berühmten Mediums Lady Àmbar. Dort materialisierte sich der ruchlose Rhys und erkannte mich sofort. Er verlangte die Herausgabe der Landkarte des Chaos und versuchte, mich zu strangulieren. Nur dank des beherzten Eingreifens des tapferen Agenten Cornelius Clayton von der Spezialeinheit von Scotland Yard konnte ich seinen Klauen entkommen; aber ich wusste, was ich jetzt zu tun hatte. Der Schurke hatte mich gefunden. Unter den endlos vielen Welten hatte er genau die gefunden, auf der ich mich versteckt hielt, und er würde nicht eher wieder verschwinden, bis er sich von mir geholt hatte, was er als ihm gehörig ansah. Als ich wieder zu Hause war, überlegte ich die ganze Nacht, wie ich weiter vorgehen sollte. Durfte ich den Wells dieser Welt in die Sache hineinziehen? Am Ende entschied ich mich dafür. Im Morgengrauen weckte ich die arme Doris und schickte sie mit einer Nachricht zu ihm. Ich entschied mich für Wells, weil mein Zwilling zu der Zeit erst sechzehn Jahre alt war. Aber glauben Sie mir, das waren die schwersten Zeilen meines Lebens. Ich musste sie mehrmals schreiben, weil ich so nervös war, dass ich nicht die richtigen Worte fand, um einen jungen Mann von zweiundzwanzig Jahren davon zu überzeugen, dass er zu nachtschlafener Zeit unverzüglich das Haus einer alten Dame aufsuchen sollte und dass es um Leben oder Tod ging. Als ich es endlich geschafft hatte, schickte ich mein treues Dienstmädchen mit der Nachricht in die Fitzroy Road, wo Wells bei seiner Tante wohnte. Zitternd vor Angst hatte ich mich in meinem Arbeitszimmer eingeschlossen und wartete dort mit dem an die Brust gedrückten Buch, obwohl ich wusste, dass der Schurke sich weder von Türen noch Wänden aufhalten lassen würde.


  «Ich weiß, wozu M. fähig ist», bemerkte der Exekutor. «Er ist ein mächtiger Destruktor 6.Grades. Keiner von uns hat ihn je zur Strecke bringen können.»


  Jane nickte betrübt und fuhr mit ihrem Bericht fort.


  «Vom Wells jener Welt kam nie eine Antwort auf meine Nachricht. Und Doris kehrte nie zurück. Ich weiß nicht, was aus ihr geworden ist und ob die Nachricht ihren Empfänger überhaupt erreicht hat. Aber das war ohnehin egal, der Schurke würde mich vorher finden. Zum Glück war bei seinem zweiten Überfall auch der junge Clayton wieder bei mir. Der Polizist mit dem gebrochenen Herzen hatte mich bereits im Morgengrauen aufgesucht, ich nehme an, um mir noch ein paar Fragen zu den rätselhaften Vorkommnissen zu stellen, die sich am Abend zuvor in der Wohnung von Lady Ámbar ereignet hatten…» Jane lächelte versonnen. «Gleich als ich die Tür öffnete und sein feierlich bleiches Gesicht sah, kam mir der Gedanke, dass dieser außergewöhnliche junge Mann die Lösung sein könnte, auf die ich wartete, seit ich Doris mit der Nachricht losgeschickt hatte. Ich wusste, dass ich mich auf ihn verlassen konnte, ich kannte ihn ja gut … Wenn auch nicht ihn persönlich, so doch einen seiner Zwillinge, den ich gegen die Marsbewohner hatte kämpfen sehen. Ein anständiger, mutiger junger Mann…» Die Brauen des Exekutors hoben sich nur andeutungsweise. «Ich war doch verzweifelt!», ereiferte sich die alte Dame. «Und vor meiner Tür drängten sich auch keine Helden, die die Welt retten wollten … Noch als ich ihm die Situation zu erklären versuchte, drang Rhys in meine Wohnung ein. Ich konnte dem Agenten gerade noch Die Landkarte des Chaos in die Hand drücken und ihn beschwören, sie mit seinem Leben zu verteidigen. Clayton steckte das Buch in seine Manteltasche, sagte, ich solle mich in meinem Arbeitszimmer einschließen, und stellte sich dann dem Eindringling entgegen. Kurz darauf hörte ich Lärm im oberen Stockwerk, das Gebrüll dieser schrecklichen Kreatur, wütende Schläge gegen meine Zimmertür und dann einen Schuss. In dem Moment sprang ich … zum zweiten Mal in meinem Leben. Da ich mich allein in meinem Arbeitszimmer befand, konnte ich das Manuskript der Landkarte des Chaos mitnehmen. Aber wie Sie sehen können, war in dieser rückständigen Welt an eine Veröffentlichung nicht zu denken. Die Buchdruckerei ist hier noch nicht erfunden, und es sieht auch nicht so aus, als würde das in den nächsten Jahrhunderten irgendwann passieren. Weitergeschrieben habe ich es nur, um nicht Hand an mich selbst zu legen. Mein Leben hier war nicht gerade einfach, wie Sie sich vorstellen können. Ich habe schwer arbeiten müssen, um zu überleben, und das hat meine ohnehin schon angegriffene Gesundheit noch weiter geschwächt. In dieser Welt von Kerzenlicht und Aberglauben den Mechanischen Diener zu erfinden, wäre mir als Hexerei ausgelegt worden. Und natürlich gab es hier auch keine spiritistischen Sitzungen. Als ich daher an den Punkt kam, an dem ich Die Landkarte des Chaos nicht weiterschreiben konnte, weil ich ja das Ende unserer Abenteuer nicht kannte, beschloss ich, zwei Geschichten aufzuschreiben, die unsere Zwillinge erlebt hatten und die Berties Lieblingsgeschichten waren. Ich nannte sie Die Landkarte der Zeit und Die Landkarte des Himmels, und, glauben Sie mir, die Arbeit daran war reiner Balsam für…»


  «Sie haben das Buch nicht», unterbrach sie der Exekutor.


  Das Gewicht dieser Feststellung hätte einen Ochsen in die Knie gezwungen. Die alte Dame sah ihn schweigend an.


  «Nein, ich habe es nicht», sagte sie schließlich. Eine Träne rann ihr die Wange hinunter, folgte dem Lauf einer Falte in der papierdünnen Haut. «Ich habe es beim Sprung in diese Welt einem so gut wie Unbekannten überlassen, dem ich nicht einmal mehr erklären konnte, warum es so wichtig war und was er damit machen sollte. Und glauben Sie mir, das quält mich bis heute! Nächtelang habe ich geweint und Albträume gehabt, in denen mein Mann mir vorwarf, nicht auf sein Werk aufgepasst zu haben. Es gab nicht einen Tag, an dem ich nicht darüber nachgedacht habe, ob es nicht besser wäre, mit allem Schluss zu machen. Tausendmal habe ich mich gefragt, welchen Sinn es habe, weiterzumachen … Und die Antwort war stets die gleiche: Bis eine Sekunde vor Ausbruch des Chaos gibt es Hoffnung, und mag sie noch so gering sein. Vielleicht würde mich eines Tages doch noch ein Exekutor aufspüren, dem ich erklären könnte, wo das Buch zu finden ist … Und jetzt sitzen Sie hier in meiner Küche und trinken Tee mit mir.»


  «Aber Sie wissen nicht, wo das Buch ist.»


  «Selbstverständlich weiß ich es!», rief die alte Dame. «Wie ich Ihnen schon sagte, hat es Agent Cornelius Clayton von der Spezialabteilung…»


  «Nein. Einer seiner zahllosen Zwillinge hat es», korrigierte sie der Exekutor. «Ich muss wissen, welcher.»


  Jane sah ihn flehend an.


  «Wie soll ich das denn wissen? Nacht für Nacht suche ich durch die Gedanken meiner Zwillinge nach dem Clayton, dem ich das Buch gegeben habe. Bis heute ohne Erfolg. Ich weiß nur, dass der junge Mann eine Hand aus Metall hatte, dass sein Herz gebrochen war, dass…»


  Des Mörders Hand zuckte durch die Luft, dass Jane die Bewegung nur ahnen konnte und nicht zu sagen gewusst hätte, ob sie zu schnell oder zu langsam gewesen war.


  «Diese Merkmale dürften auf viele seiner Zwillinge zutreffen», sagte er tonlos. «Aber nur einer von ihnen besitzt das Buch … wenn er sein Versprechen gehalten hat und es immer noch in sicherer Verwahrung hält.»


  «Er muss sein Versprechen gehalten haben! Ich habe Ihnen doch gesagt, dass er ein anständiger und…»


  «Dann benötige ich die Koordinaten seines Universums, um ihn dort ausfindig machen zu können. So funktioniert mein Detektor in diesem endlosen Multiversum», sagte er auf seinen Stock deutend. «Von der Kielspur der Chronothemiker ausgehend, berechnet er die entsprechenden Koordinaten. Natürlich würde mir auch eine mathematische Landkarte helfen, wie Ihr Mann sie geschrieben hat. Aber irgendwas brauche ich. Vielleicht reicht schon irgendein Detail aus jenem Universum. Eine Einzelheit, die es von allen anderen Welten unterscheidet. Wenn ich dort schon einmal gewesen bin, werden die Koordinaten in meinem Detektor gespeichert sein.»


  «Etwas Einzigartiges aus jener Welt?», grübelte die alte Dame. «Ich bin einzig!», rief sie plötzlich mit hoffnungsvoller Stimme. «Es gibt nur eine einzige Beobachterin Jane im ganzen Multiversum, und ich war dort…»


  Der Exekutor schüttelte den Kopf.


  «Das hilft mir nicht weiter. Es ist ja offensichtlich, dass Sie und ich uns dort nicht begegnet sind. Es muss etwas sein, das mir hilft, jene Welt wiederzuerkennen.»


  «Hmm…» Jane knabberte an einem Fingernagel. «Etwas Einzigartiges … Warten Sie! Ja! Ich habe den Mechanischen Diener erfunden, und zwar nur ein einziges Mal. Er muss also in der gesuchten Welt existieren. Vielleicht haben Sie sogar einmal einen gesehen, wenn Sie in einem Haus waren, um … Ihre Arbeit zu verrichten.»


  Der Exekutor schüttelte wieder den Kopf, und Jane stieß enttäuscht die Luft aus. «Also gut…» Wieder dachte sie nach. «Mal sehen … Es gab dort diese leckeren Kekse, Kemp-Kekse. Köstlichere habe ich in meinem ganzen Leben nicht gegessen! In der ersten Welt, in der mein Mann und ich gelandet sind, gab es diese Kekse nicht und in dieser auch nicht. Also waren die in jenem Universum vielleicht einzigartig…»


  Die alte Dame bemerkte die Miene des Exekutors. War das Sarkasmus, was sie darin las?


  «Oh, entschuldigen Sie, Sie essen ja nicht, da ist dieses Detail wohl kaum von Bedeutung für Sie. Es tut mir leid, aber sonst fällt mir nichts Einzigartiges mehr ein … Der Buckingham-Palast stand dort, wo er in anderen Welten auch stand, und sah auch genauso aus; die Sonne ging im Osten auf; die Themse floss da, wo sie immer floss; wenn man die Hand ins Feuer legte, verbrannte man sich; die Musik hatte sieben Töne … Beim Barte Keplers!», rief sie aufgebracht. «Wir befinden uns in einem verdammten Multiversum voller Parallelwelten, falls Sie das noch nicht gemerkt haben!», fuhr sie den Exekutor an. «Alles hat irgendwo seine exakte Kopie. Nur Sie und ich sind einzigartig. Wie Dr.Ramsey schon auf dieser verdammten Séance bemerkte, bei der der Schurke mich aufgestöbert hat: Jede Wirklichkeit ist ein Plagiat ihrer selbst…»


  Mit einer jähen Bewegung erhob sich der Exekutor von seinem Stuhl. Vor der Wand wirkte er riesig, und sein Schatten war noch gewaltiger.


  «Dr.Ramsey?»


  «Ja, das war sein Name.»


  «Professor an der Medizinischen Fakultät, Chirurg, Chemiker und Biologe; ein Mann, der die irritierende Angewohnheit hatte, mit den Fingergelenken zu knacken?»


  «Ja. Woher wissen Sie…?»


  Der Exekutor wurde plötzlich von einer Reihe unkontrollierter Zuckungen geschüttelt. Die alte Dame stand hastig auf und trat ein paar Schritte zurück, da sie fürchtete, er könne eine Art Kurzschluss erlitten haben und jeden Moment explodieren.


  «Sie … Geht es Ihnen gut?», stieß sie kaum hörbar hervor.


  «Ich fühle Heiterkeit», gab der Exekutor zurück. Nach ein paar weiteren Zuckungen schien er sich wieder zu beruhigen. «Jane, Dr.Ramsey ist ebenso einzigartig wie Sie und ich. Er ist ein Wissenschaftler aus dem Jenseits, der in diesem Multiversum Feldforschung betreibt.»


  Jane starrte ihn offenen Mundes an.


  «Hier sind Wissenschaftler?», fragte sie ungläubig. «Bertie und ich glaubten, hier wären nur Sie, die Mör… die Exekutoren.»


  «Anfangs war es auch so. Als es den Wissenschaftlern gelang, das Wurmloch herzustellen, schickten sie zuerst uns. Damals waren wir keine Mörder, sondern Forscher. Wir kamen hier an, lernten die Natur dieses Multiversums kennen, installierten Kommunikationsmasten, machten Bilder, brachten Proben von allen möglichen Dingen ins Jenseits, fertigten unsere Detektoren an … So konnten unsere Wissenschaftler im Jenseits dieses Universum in aller Ruhe studieren und erforschen. Dabei entdeckten sie die Epidemie, und wir wurden daraufhin modifiziert. Wir wurden neu programmiert und damit zu … gefühllosen Mördern. Später, als sie feststellten, dass mit Forschungen aus der Ferne keine befriedigenden Ergebnisse zu erzielen waren, schickten sie ein paar Männer und Frauen, die in diesem Multiversum Feldforschung betreiben sollten. Es war eine schwerwiegende, aber notwendige Entscheidung. Im Jenseits hatte sich der menschliche Körper in Jahrhunderten an die Minustemperaturen dort gewöhnt. Deswegen mussten Veränderungen am Organismus dieser Feldforscher vorgenommen werden, damit in dieser heißen Welt ihre Gehirne nicht schmolzen. Ihnen wurden künstliche Kühlsysteme implantiert und neuronale Schaltkreise. Die hellsten Köpfe und widerstandsfähigsten Körper wurden ausgesucht und in verschiedenste Welten geschickt. Doch ohne Erfolg. Die Wissenschaftler kamen aus einer so fernen Zukunft, dass sie in diesem Multiversum keine Zwillinge vorfanden. Aus diesem Grund vermochten sie auch nie die wunderbare Gabe zu entwickeln, die Sie und Ihr Mann besaßen und dank der Sie den infizierten Patienten Null entdecken konnten. Nur Sie waren imstande, alles zu sehen und alles zu wissen.»


  «Aber die Wissenschaftler haben wir nie gesehen!»


  «Fühlen Sie keinen Zorn, Jane! Das ist doch verständlich. Es gibt nur ganz wenige von ihnen in diesem unendlichen Multiversum, und ihre Arbeit ist geheim, streng geheim. Sie achten sehr darauf, sich nicht zu erkennen zu geben. Sie machen sich auch die Hände nicht schmutzig. Das überlassen sie uns.»


  Janes Blicke irrlichterten durchs Zimmer, während sie sich mit fahrigen Handbewegungen das Haar richtete. Dann schlug sie so heftig mit der Faust auf den Tisch, wie ihre schwachen Kräfte es eben zuließen.


  «Wollen Sie mir sagen, ich hätte bei der Séance von Lady Àmbar neben einem Wissenschaftler aus dem Jenseits gesessen; neben jemand, dem ich Die Landkarte des Chaos einfach hätte in die Hand drücken können? Soll das heißen, ich hätte diesen ganzen Albtraum auf so simple Weise beenden, all das Leiden und all die Toten vermeiden können?»


  «Ja.»


  Jane öffnete den Mund zu einer Antwort, doch dann ließ sie sich stumm auf den Stuhl sinken, verbarg das Gesicht in ihren Händen und begann zu weinen.


  Der Exekutor trat einen Schritt auf sie zu.


  «Jane.»


  Die alte Dame schüttelte kraftlos den Kopf.


  «Jane.»


  «Was denn? Verdammt noch mal!»


  Als sie aufschaute, hatte der aus acht Pfeilen bestehende Stern auf dem Stockknauf des Exekutors ein waberndes bläuliches Licht abzusondern begonnen, das die ganze Küche erfüllte. Jane schaute sich verzückt um. Es war, als befände sie sich auf dem Grund eines Meeres, das von den Fischen verlassen worden war.


  «Mein Detektor ist mit den Gedanken aller Wissenschaftler des Jenseits verbunden, die sich in diesem Multiversum aufhalten», informierte sie der Exekutor mit seiner eintönig metallisch und wie aus weiter Ferne klingenden Stimme. «Ich kann sie lokalisieren und sie aufsuchen. Das gehört zu meiner Arbeit. Im Allgemeinen meiden sie uns aber. Sie verachten uns. Doch manchmal braucht uns einer, damit wir ihn in eine andere Welt befördern, wo er seine Forschungen weiterbetreiben kann. Ramsey allerdings hat sich nie aus seiner Welt fortbewegt.»


  Jane starrte ihn sekundenlang an. Die höchste Erkenntnis erleuchtete ihren Geist. Sie lächelte ein letztes kraftloses Lächeln.


  Und die Aura, die den Exekutor jetzt umgab, lächelte zurück.


  XXXI


  Und so, verehrte Damen und Herren, haben wir uns Wort für Wort dem gefürchteten Tag des Chaos genähert! Dem Tag des Endes der Welt, die Sie kennen; aber auch aller anderen Welten, die Sie sich vorstellen können. Aber wie soll ich von einem solchen Tag erzählen, vor allem wenn man bedenkt, dass sich die meisten Ereignisse gleichzeitig zutragen? Kann man das Chaos überhaupt in geordneter Form beschreiben? Vermutlich nicht, aber trotz meiner bescheidenen erzählerischen Qualitäten will ich es versuchen. Lassen Sie mich also durch die Falltür in der Küche von Mrs.Lansbury schlüpfen und auf eine vertrautere Bühne zurückkehren; die Welt, in der der alte Baskerville starb. Ich trete exakt am 23.September in Erscheinung; ein paar Tage nachdem Brooke Manor vom großen Brand verwüstet wurde. In diesem Universum weht eine frische Brise, die bereits den Herbst ankündigt, und das erste Licht des neuen Tages knabbert schon am verschlissenen Dunkel der Nacht.


  So ist unsere neue Bühne eingerichtet. Und während das Licht angeht, werde ich wählen, bei welchem der zahlreichen Akteure, die in diesem Stück auftreten, ich meinen Bericht beginnen will. Obwohl; im Augenblick gibt es noch nicht viel auszuwählen, denn erst drei sind einsatzbereit. Wells befindet sich in der Küche seines Hauses, wo er gerade das Teewasser aufs Feuer stellt. Ein paar Sekunden später eilt Spezialagent Cornelius Clayton durch seinen Flur, um den Teekessel vom Herd zu nehmen, der schon schrill zu pfeifen begonnen hat. Und eine Minute später gellt das Pfeifen eines anderen Teekessels so laut durch Captain Sinclairs Wohnung, dass die gute Marcia erschrocken im Bett auffährt. Aber für welchen unserer frühmorgendlichen Teetrinker entscheide ich mich?


  Ich wähle Wells, was keinen besonderen Grund hat, nur den, dass ich ihn nach der ganzen Zeit, die ich ihn schon bei seinen Abenteuern begleite, ein bisschen ins Herz geschlossen habe. Also, wie gesagt, er steht schon in der Küche, obwohl es draußen noch dunkel ist. Ein lautes Geräusch irgendwo im Haus hat ihn aus dem Schlaf gerissen. «Das Fenster, das verdammte Dachbodenfenster», hatte er geknurrt, nachdem er sich vom ersten Schreck erholt hatte. Dann war er schlaftrunken aufgestanden, um es zu schließen, bevor weiteres Klappern seine Frau aufweckte. Es war noch viel zu früh, um sich zum zigsten Mal von Jane seine Unfähigkeit bei der Erledigung häuslicher Belange vorhalten zu lassen. Auf dem Dachboden stellte er jedoch fest, dass das Fenster verschlossen war. Sekundenlang starrte er es verständnislos an. Dann –als wäre das eine die Folge des anderen– ging er wieder in die Küche hinunter und stellte Teewasser auf.


  Danach ging er zum Wohnzimmer und musterte den Raum von der Tür aus. Alles sah so aus wie immer. Ohne einen klaren Gedanken trat er ans Fenster und schaute in den Garten, dessen Konturen in der Morgendämmerung langsam erkennbar wurden. Vielleicht hatte er sich den Lärm nur eingebildet. Könnte sein. Er war übernervös in letzter Zeit. Was einen nicht wunderte, wenn man in Betracht zog, dass seine Welt vor einigen Tagen durch ein gewaltiges Beben erschüttert worden war. Er hatte nicht nur –als hinfälligen Greis– einen Zwilling von sich aus einer Parallelwelt kennengelernt, sondern auch erleben müssen, wie ein Unsichtbarer ihn umgebracht hatte. Diese Ereignisse hatten ihn gezwungen, mehr Dinge für glaubhaft zu halten, als sein Verstand in so kurzer Zeit bereit war zu akzeptieren.


  Das Pfeifen des Teekessels unterbrach seine Gedanken. Er lief in die Küche, um ihn vom Feuer zu nehmen, und bereute schon, ihn überhaupt aufgesetzt zu haben. Er hoffte bloß, dass seine Frau von diesem weiteren Getöse nicht erwachte. Plötzlich war der Morgentee gar nicht mehr so wichtig … Aber: Auf dem Tisch bemerkte er drei Tassen, die er da nicht hingestellt hatte. Er starrte sie verständnislos an und fragte sich dabei, ob Jane sie aus irgendeinem absurden Grund schon vor dem Schlafengehen da hingestellt haben könnte. Andererseits könnte er schwören, dass sie noch nicht da standen, als er den Teekessel aufgesetzt hatte. Und dann auch noch drei! Da ging die Besteckschublade des Küchenschranks langsam auf, drei Messer schwebten heraus und hinüber zum Tisch, wo sie sanft neben den Tassen landeten.


  «Bertie?» Die Stimme seiner Frau aus dem Schlafzimmer.


  «Jane, komm auf keinen Fall…!»


  Bevor er den Satz beenden konnte, erhob sich ein Messer vom Spülstein und flog auf seinen Hals zu, drehte sich in der Luft wie ein Lachs, der über eine Stromschnelle springt. Wells wunderte sich nicht darüber. Clayton hatte sie gewarnt: Früher oder später würden sie ihren Kampf gegen den Unsichtbaren wieder aufnehmen müssen.


  «Oh, wir wollen Ihr bewundernswertes Frauchen doch mit uns frühstücken lassen, George», sagte die Stimme, die ihm seit Tagen Albträume bereitete. «Was glauben Sie, warum ich drei Tassen gedeckt habe?»


  Mit dem Messer am Hals und den Rücken über die Arbeitsplatte gebogen, hörte Wells die Schritte seiner Frau die Treppe herabkommen. Im Nachthemd trat Jane in die Küche.


  «Was machst du hier unten, Liebster? Warum kommst du nicht rauf?», fragte sie, bevor ihr die merkwürdige Haltung ihres Mannes auffiel, die Blässe in seinem Gesicht und das Messer, das über seinem Hals schwebte, ohne dass jemand es zu halten schien. «Oh, Bertie…», stammelte sie. «Ist er…?»


  «Guten Morgen, Mrs.Wells», sagte das Messer, löste sich vom Hals ihres Mannes und schwebte zu ihr hinüber. «Es ist ein wahres Vergnügen, Sie wiederzusehen.»


  Jane schluckte und starrte auf das heranschwebende Messer.


  «Und Sie waren sogar so rücksichtsvoll, Ihre Haarnadel oben zu lassen … Sie glauben gar nicht, wie mich das beruhigt.» Ein Stuhl rückte vom Tisch ab. «Nehmen Sie Platz, Mrs.Wells, seien Sie so gut!»


  Jane gehorchte, und als sie saß, sah Wells, wie eine unsichtbare Hand ihr Haar im Nacken zusammenfasste, sodass ihr herrlicher Hals zu sehen war, an den sich gleich darauf das Messer legte. Die Klinge am Hals ließ seine Frau erzittern.


  «Tu ihr ja nicht weh, verdammter Sohn einer…!», schrie Wells.


  «Mund halten!», befahl die Stimme. «Zwingen Sie mich nicht, Sie beide noch einmal umzubringen, George. Das habe ich schon viel zu oft getan und es langweilt mich allmählich.»


  Voller Furcht beobachtete Wells das Mienenspiel seiner Frau, deren aufeinandergepresste Lippen die gezwungene Entschlossenheit eines Menschen zeigten, der verzweifelt seine Panik niederzuringen sucht. Der Schriftsteller bemühte sich, seiner Stimme einen festen Klang zu geben, doch was sich seiner Kehle entrang, klang kläglich.


  «Bitte … ich flehe Sie an. Sie begehen einen schrecklichen Fehler. Wir haben das nicht, was Sie suchen.»


  «Einen schrecklichen Fehler, ja?» Ein schmieriges Lachen schien die Luft zu verschmutzen. «Nein, George, ich weiß, dass Sie das Buch irgendwo versteckt haben. Die alte Frau hat es Ihnen gegeben, so viel ist sicher. Ein H.G.Wells hat Die Landkarte des Chaos geschrieben. Als ich ihn umbrachte, hat seine Frau es mir entrissen und später einem anderen H.G.Wells übergeben. Ein perfekter Kreislauf, wie ich zugeben muss.»


  «Was?», fragte Wells blinzelnd.


  «Sie strapazieren meine Geduld, George», sagte die Stimme warnend. «Und viel ist davon nicht mehr übrig.»


  «Ich weiß nicht, wovon zum Teufel Sie sprechen!», schrie Wells rot vor Zorn.


  «Sie lügen», sagte der Schurke sanft, «und Sie wissen nicht, wie sehr ich das bedauere.»


  Die Messerspitze bohrte sich in Janes Haut und ließ sie aufstöhnen. Ein glänzender Blutstropfen rann an ihrem Hals hinab, zog eine unregelmäßige Spur wie ein Bächlein, das sich durch eine Wiese windet.


  «Bitte nicht! Bitte nicht!», flehte Wells. «Ich schwöre Ihnen, ich habe das verdammte Buch nicht.»


  «Wirklich nicht?» Die Messerspitze wanderte an Janes Hals hinauf, über die Wange, bis sie am unteren Rand des Auges haltmachte. «Auch gut. Auf diesen Moment habe ich lange gewartet. Ihr Frauchen soll jetzt spüren, wie es ist, wenn einem ein Auge ausgestochen wird.»


  «Warten Sie! Warten Sie!», heulte Wells. «In Ordnung. Sie haben gewonnen. Ich sage Ihnen, wo sich das Buch befindet.»


  «Nein, Bertie…», stammelte Jane mit letzter Kraft. «Er wird uns auf jeden Fall töten…»


  «Sie sind ebenso intelligent wie hübsch, meine Liebe», zischte der Unsichtbare in ihr Ohr. «Vielleicht töte ich euch beide, ja. Aber glauben Sie mir, Jane, man kann auf viele verschiedene Arten sterben.»


  Wells trat mit ausgebreiteten Armen einen Schritt auf ihn zu.


  «Hören Sie auf! Das Buch befindet sich in der Wunderkammer des Naturgeschichtlichen Museums.»


  Das Messer hielt inne.


  «Was zum Teufel soll das nun wieder sein?», knurrte die Stimme.


  «Ich kann Sie hinführen», sagte Wells, «wenn Sie mir verraten, wer Sie sind und warum das Buch so wichtig für Sie ist.»


  Hinter Janes Kopf zögerte das Schweigen einen Moment.


  «Hat Ihnen die alte Dame das nicht erklärt, als sie es Ihnen übergeben hat?», fragte der Unsichtbare argwöhnisch. «Das kann ich kaum glauben, George…»


  Wells schaute das hinter seiner Frau wabernde Nichts unendlich müde an und zuckte die Schultern.


  «Keine alte Frau hat mir irgendein Buch übergeben. Warum sollte ich Sie jetzt noch anlügen? Aber ich weiß, wo es ist. Das ist auch alles, was ich weiß, außer dass Sie uns töten werden, wenn Sie es in Ihren Besitz gebracht haben. Deshalb werde ich auch nicht um unser Leben betteln. Ich bitte Sie nur um zwei Dinge: Lassen Sie uns nicht leiden, und sagen Sie uns, warum wir sterben müssen…»


  Das Messer schien zu überlegen.


  «Einverstanden, George», gurrte die Stimme. «Wenn Sie allerdings nur Zeit gewinnen wollen, lassen Sie sich versichert sein, dass es vergebene Mühe ist. Ich habe nämlich alle Zeit aller Welten zu meiner Verfügung.»


  Jäh durchschnitt das Messer die Luft und entfernte sich von Janes Gesicht, als hätte der Schurke in einer theatralischen Geste die Arme ausgebreitet.


  «Sie wollen also wissen, wer ich bin?», brüllte er mit sich plötzlich überschlagender Stimme. «Sie wollen es wirklich wissen? Ha! Ich bin der Zorn Gottes, der Epilog des Menschen! Wenn die Welt untergeht, werde ich allein überdauern und über euren verfluchten Gräbern herrschen. Mein Name ist Marcus Rhys, ich bin der Gott des Chaos!»


  Dann erzählte er ihnen seine Geschichte.


  XXXII


  Da Sie, liebe Leser, im Gegensatz zu den Wells die Geschichte des Marcus Rhys bereits kennen, will ich mir auf der Bühne jetzt eine andere Figur suchen, die wir begleiten. Was halten Sie davon, die Uhr eine Stunde vorzustellen und Doyle zuzuschauen, der gerade vor Murrays Haus aus der Kutsche steigt. Trotz der frühen Stunde zeigt er sich energiegeladen wie immer, voller Tatendrang. Wie brodelnder Kaffee, der über den Rand der Kanne sprudeln will.


  Nachdem er ein paarmal tief eingeatmet hatte, damit die frische Morgenluft seine Lungen reinigte, durchschritt er das barocke Eingangstor. Er war gekommen, um herauszufinden, warum der Millionär nicht zu dem Treffen mit Agent Clayton gekommen war und auch nicht auf Telefonanrufe reagiert hatte. Und er fand es heraus, als er nur ein paar Schritte die Auffahrt hinaufgegangen war. Verwirrt blieb er stehen und betrachtete den Weg, der zum Haus führte, denn er konnte einfach nicht glauben, was er sah. Doch seine Augen trogen ihn nicht: an den Ästen und Zweigen der die Auffahrt säumenden Bäume hingen Hunderte von Spiegeln in allen Größen und Formen. Sie drehten und wiegten sich im Wind wie Früchte einer ganz neuen Sorte. Sie dehnten die Grenzen der Welt, die sie reflektierten, ins Unendliche und schufen schwindelerregende Perspektiven. Von dem Anblick überwältigt, stand Doyle minutenlang da und schüttelte ungläubig den Kopf. Dann setzte er seufzend seinen Weg fort. Das war also die Methode, die Murray sich ausgedacht hatte, um seine Emma wiederzufinden, die hinter den Spiegeln lebte. Seit sie aus Brook Manor zurückgekehrt waren, hatte der Millionär offensichtlich nichts anderes getan, als sämtliche Läden und Antiquitätengeschäfte Londons abzugrasen, um diese maßlose Spiegelsammlung anzuhäufen und die Bewohner der Hauptstadt dazu zu verdammen, sich künftig blind zu schminken und zu rasieren. Und das war noch nicht alles. Er hatte auch das ganze Heer seiner Bediensteten abgestellt, die Spiegel zu beobachten, denn entlang der ganzen Auffahrt saßen Hausmädchen, Pferdeknechte und Küchenpersonal jeweils auf einem Stuhl vor dem jedem zugewiesenen Baum mit einem Glöckchen in der Hand. Wahrscheinlich sollten sie bimmeln, falls Emma Harlow, die verstorbene Verlobte ihres Herrn, die Naturgesetze über den Haufen warf und in einem der Spiegel sichtbar wurde. Kein Wunder, dass in den Mienen der Bediensteten Verblüffung, Überdruss und sogar abergläubische Furcht zu lesen waren. Der Schotte wusste nicht, ob er hingerissen oder beunruhigt sein sollte, als er weiterging und seine imposante Erscheinung von allen nur denkbaren Blickwinkeln gespiegelt sah.


  Am Haus angekommen, stellte er fest, dass auch die Fassade über und über mit Spiegeln behängt war, die in der Morgensonne funkelten wie die Schuppen eines riesigen Drachens. Die Haustür stand weit offen, und so trat er ohne anzuklopfen ein. Die Eingangshalle und der große Salon, die er durchschritt und dabei mit seinem dröhnenden Bariton nach Murray rief, waren ebenfalls mit Spiegeln vollgehängt. In einem der nächsten Zimmer stieß er auf Buzz, den Hund des Millionärs, der still vor einem an der Wand lehnenden mannshohen Spiegel saß, als hoffe auch er, dass sein Frauchen dort früher oder später in Erscheinung trete. Doyle schnaubte. Das war doch der reine Irrsinn! Er kraulte dem Hund den Kopf.


  «Mr.Doyle, wir haben Sie heute gar nicht erwartet!», rief eine Stimme in seinem Rücken.


  Der Schotte drehte sich um und sah Elmer, Murrays Butler, herbeieilen.


  «Ehrlich gesagt haben wir niemanden mehr erwartet», fügte der junge Mann schulterzuckend hinzu, als wollte er sich dafür entschuldigen, dass das Haus zu einem Jahrmarktskabinett verkommen war und er es nicht hatte verhindern können.


  Elmer war an die Extravaganzen seines Herrn gewöhnt; aber wie es schien, war dies doch zu viel für ihn.


  «Ich kann es mir vorstellen, Elmer», solidarisierte sich Doyle mit ihm. «Wo ist er?»


  «Hinten im Garten, beim Gewächshaus, Sir.»


  Doyle verließ den Salon im Eilschritt, entschlossen, diesem Wahnsinn ein Ende zu setzen. Auch der Garten hinter dem Haus hatte der Flutwelle der Spiegel nicht standhalten können, und es funkelte und schimmerte, wohin man schaute. An die Mäuerchen der Zierbrunnen gelehnt, in Hecken gesteckt und sogar auf dem Wasser der Teiche schwimmend, reproduzierten und vergrößerten sie die Welt und gewannen ihr neue Perspektiven ab. Die Blätter an den Bäumen färbten sich schon herbstlich rot, und in dem Meer von Spiegeln sah es aus, als habe ein Wahnsinniger den Garten in Brand gesteckt. Kopfschüttelnd ging Doyle auf das gläserne Mausoleum zu, das dem indischen Taj Mahal nachempfunden war und vor dem er Murray in Hemdsärmeln sah. Er war damit beschäftigt, eine Art Stonehenge aus Spiegeln um einen Sessel herum zu gruppieren, sodass er fast zwei Dutzend Spiegelungen im Blick haben konnte, wenn er dort saß. Gerade versuchte er, einen großen Spiegel aus venezianischem Kristall mit Hilfe mehrerer Steine zu fixieren.


  «Guten Morgen, Gilliam», begrüßte ihn Doyle, als er herangekommen war. Murray hob den Kopf und warf ihm einen zerstreuten Blick zu.


  «Sieh einer an, wen haben wir denn da?», brummelte er. «Was ist mit der guten alten Gewohnheit, seinen Besuch anzukündigen?»


  «Ich habe mich telepathisch angemeldet, haben Sie mich nicht gehört?», scherzte Doyle.


  Murray grinste flau.


  «Nein. Offenbar funktioniert das bei mir nur inmitten von Feuersbrünsten. Aber da Sie wahrscheinlich der einzige Mensch in ganz England sind, Arthur, der außer mir ein eigenes Telefon besitzt, sollten Sie es auch ab und zu benutzen. Es ist weniger kompliziert, als es scheint.»


  «Aber ich habe Sie mehrmals angerufen, Gilliam! Ihr Personal scheint allerdings viel zu beschäftigt, um einen Anruf entgegenzunehmen.»


  Murray zuckte die Achseln, als ginge ihn das Tun seiner Bediensteten nichts an. Er prüfte, ob der Spiegel festen Stand hatte, dann richtete er sich auf und musterte den Schotten von oben bis unten, betrachtete seine Wunden.


  «Sie haben schon mal besser ausgesehen», knurrte er mit Blick auf das verbundene Ohr, die bandagierte Hand und die vielen kleinen Brandwunden im Gesicht. «Aber ich nehme an, ein Soldat wie Sie ist wohl stolz auf seine Narben. Und der Große Ankoma, wie geht es dem?»


  «Oh, Woodie hat sich von seinem Schrecken bestens erholt, er ist sogar unerträglich geworden. Seit Brook Manor hält er sich tatsächlich für ein Medium und sieht überall im Haus Geister und Gespenster.»


  «Und warum erzählen Sie ihm nicht die Wahrheit?», fragte Murray ohne großes Interesse.


  «Das werde ich, sobald es aufhört, unterhaltsam zu sein», erwiderte Doyle spöttisch. Dann musterte er den Millionär ebenfalls von oben bis unten. «Sie haben auch schon besser ausgesehen, Gilliam. Wann haben Sie zum letzten Mal geschlafen?»


  «Schlafen? Ich habe keine Zeit zu schlafen, Arthur! Sie sehen doch, wie viel hier zu tun ist.»


  «Ja, das sehe ich…» Seufzend betrachtete Doyle die im Kreis aufgestellten Spiegel. «Und was wollen Sie damit erreichen?»


  Murray schaute ihn empört an.


  «Was ich damit erreichen will? Sie wiederfinden natürlich. Emma wiederfinden.»


  «Klar. Aber Gilliam…» Murray wandte sich abrupt um und ging zu einem Haufen unordentlich übereinandergestapelter und aneinanderlehnender Spiegel. Doyle blieb nichts anderes übrig, als ihm zu folgen. «…meinen Sie nicht, dass das Ganze hier wenig wissenschaftlich ist?»


  «Sind Sie gekommen, um mir das zu sagen, Arthur?»


  «Nein, ich bin hier, um Ihnen etwas anderes zu sagen», antwortete Doyle in versöhnlicherem Ton. «Ich wollte Ihnen von dem Gespräch berichten, das George und ich mit Agent Clayton geführt haben, und zu dem Sie ja nicht gekommen sind…»


  «Agent Clayton … Ja, ich erinnere mich.» Murray starrte auf den Stapel Spiegel und nahm einen, dessen Rahmen aus purem Gold zu sein schien. «Der ist wirklich eine Last», schnaufte er, und Doyle wusste nicht, ob der Spiegel oder der Agent gemeint war.


  Weiterhin um einen freundschaftlichen Ton bemüht, sagte er:


  «Na ja, manchmal ist dieser Clayton etwas … unverschämt, das will ich nicht leugnen. Ich verstehe, dass Sie ihn nicht sehen wollen … Wells hat mir berichtet, wie unnachgiebig er die Untersuchung von ZEITREISEN MURRAY vorangetrieben hat. Und ihm hat er sogar vorgeworfen, eine Marsinvasion inszeniert zu haben. Aber Baskerville hat es uns vor seinem Tod klar und deutlich gesagt: Sucht Agent Clayton, er besitzt Die Landkarte des Chaos! Und an wen sonst hätten wir uns wenden sollen, um die Existenz eines unsichtbaren Mörders, eines Weltenwanderers und eines Spiegels anzuzeigen, der in Wirklichkeit ein Portal zwischen Welten ist? Wir hatten gar keine andere Wahl, Gilliam! Sie hätten wirklich kommen sollen, denn es war ein hochinteressantes Treffen», fügte er in geheimnisvollem Ton hinzu.


  Murray bedeutete ihm mit einer Kopfbewegung, ihm beim Tragen des Spiegels zu helfen. Mit zusammengebissenen Zähnen gehorchte Doyle.


  «Nachdem wir ihm geschildert hatten, was in Brook Manor passiert war», fuhr Doyle schnaufend fort, während sie den schweren Spiegel mit Trippelschritten zu den anderen, im Kreis aufgestellten, beförderten, «gab Clayton zu, Die Landkarte des Chaos in Verwahrung zu haben, und erzählte uns, dass er dem Unsichtbaren im Jahr 1888 schon einmal auf einer getürkten Séance begegnet war.»


  «Tatsächlich?», sagte Murray und deutete mit dem Kinn auf die Stelle, an die der Spiegel abgesetzt werden sollte.


  Nachdem sie ihn auf der Erde abgestellt hatten, erklärte Doyle keuchend, der Unsichtbare hätte bei dieser Séance versucht, einer der Teilnehmerinnen –einer alten Dame– das Buch zu entreißen, doch Clayton hätte das verhindern können. Die Kreatur festzunehmen, sei ihm jedoch nicht möglich gewesen, da sie auf einmal spurlos verschwunden sei, genau wie in Brook Manor, nachdem er –Murray– sie mit der Armbrust getroffen hatte. Und die alte Dame war später auf die gleiche Weise verschwunden. Vorher hatte sie aber Clayton das Buch übergeben und ihm gesagt, es enthalte den Schlüssel zur Rettung der Welt und er müsse es unter Einsatz seines Lebens schützen, denn sie sei sicher, dass die Kreatur es vernichten wolle und sicher noch einmal zurückkäme.


  «Verstehen Sie, was ich sage, Gilliam? Das Buch war die ganze Zeit im Besitz von Agent Cornelius Clayton, während das Ungeheuer aus irgendeinem Grund glaubte, Wells habe es.»


  «Ja», sagte Murray mit wachem Blick.


  Der Schotte fasste wieder Mut.


  «Also gut … Wenn nun die alte Dame sagt, das Buch enthielte den Schlüssel zur Rettung der Welt und überhaupt aller Welten, und wenn die Kreatur es findet oder Wells findet…»


  «Ja», sagte Murray wieder, ganz auf den Spiegelkreis konzentriert, «ich glaube, jetzt müsste jeder nur denkbare Winkel der hiesigen Welt gespiegelt werden. Das ist ganz wichtig, da wir ja nicht wissen, wo sie sich zeigt.»


  «Sie haben mir gar nicht zugehört, verdammt noch mal!», rief Doyle. «Dabei versuche ich Ihnen klarzumachen, dass nicht nur Ihr lieber Freund George in großer Gefahr schwebt, sondern möglicherweise das ganze verdammte Universum!»


  Murray starrte ihn ausdruckslos an.


  «Kommen Sie mit zum Gewächshaus», sagte er dann und wandte sich in die Richtung.


  Wieder sah Doyle keine andere Möglichkeit, als ihm zu folgen. Als sie das Gewächshaus betraten, sah er überrascht, dass es vollkommen leer war.


  «Hier hat sich Emma immer gern aufgehalten und sich um ihre Blumen gekümmert», erklärte der Millionär. «Also habe ich es ganz leer geräumt und werde es mit Spiegeln füllen. Heute Nachmittag erwarte ich eine neue Lieferung, die Elmer für mich in Bristol gekauft hat.»


  «Wie schön», sagte Doyle unwirsch. «Hören Sie, Murray, ich verstehe Ihre Obs… äh, Ihren Wunsch, Emma wiederzufinden; aber was ich Ihnen zu sagen habe, dürfte von ebenso großem Interesse für Sie sein. Wenn das Ende der Welt bevorsteht, wie die alte Dame es vor zwei Jahren vorausgesagt hat, dann werden Sie Emma kaum wiederfinden, meinen Sie nicht? Wir müssen diesen Quatsch so schnell wie möglich beenden, weil wir nicht wissen, wie viel Zeit uns noch bleibt. Also hören Sie mir genau zu! Ich glaube, der Schlüssel zu der ganzen Geschichte liegt in dem, was Baskerville diesem Clayton erzählt hat…»


  «Baskerville?», fragte Murray überrascht.


  «Ja, Baskerville, Baskerville.» Doyle holte tief Luft und versuchte, nicht die Geduld zu verlieren. «Ihr Kutscher hat nämlich vor sechs oder sieben Monaten Clayton kontaktiert. Wie es scheint, hat der alte Mann in einer anderen Welt einen Zwilling Claytons gekannt und mit ihm zusammen gegen eine … Marsinvasion gekämpft. Als er hier merkte, dass er gejagt wurde, wandte er sich an den Clayton dieser Welt in der Hoffnung, dass der ihm helfen würde, wie sein Zwilling es in einer anderen Welt getan hatte. Eine Zeitlang zögerte er aber noch. Schließlich hatte er sich seinen Verfolgern zwei Jahre lang ziemlich erfolgreich entzogen, und in den letzten Monaten hatte er sogar geglaubt, sie endgültig abgehängt zu haben. Dann sah er einen von ihnen im Hochmoor, und da war ihm klar, dass sie ihm wieder auf der Spur waren. Er hatte wohl nicht mehr die Kraft, weiterhin vor ihnen davonzulaufen, daher wandte er sich an Clayton in der Hoffnung, dass der ihm glauben würde und vor allem mit einer Lösung dienen könnte … Unser Clayton glaubte ihm, aber von den Mördern aus dem Jenseits wusste er nichts. Nur das Symbol auf ihren Stockknäufen, das der Kutscher ihm beschrieb, das kannte er. Es war der aus acht Pfeilen bestehende Stern, der sich auch auf dem Umschlag des Buches Die Landkarte des Chaos befand. Der Agent zeigte Baskerville das Buch, weil er hoffte, er könnte ihm etwas über den Inhalt verraten, doch der alte Mann kannte das Buch gar nicht. Wie auch immer … Klar ist jedenfalls, dass alles zusammenhängt: die Verfolger, das Buch, der Unsichtbare, das Leben in verschiedenen Welten … Wir müssen nur herausfinden, wie!»


  Murray nickte und blickte nachdenklich in die Runde.


  «Hmm … Was glauben Sie, Arthur, wie viele Spiegel passen hier wohl hinein?»


  Doyle war am Ende.


  «Zum Teufel, Gilliam! Was ist nur mit Ihnen los?», platzte er heraus. «Kümmert es Sie denn gar nicht, was mit George und Jane passiert? Sie sind Ihre besten Freunde, mein Gott! Und das Universum? Das Ende der Welt kümmert Sie ebenso wenig?»


  Murray funkelte ihn an.


  «Was könnte ich wohl tun, um die Welt zu retten, was ihr, die hellsten Köpfe dieser Welt, nicht schon getan hättet?», fragte er voller Spott. «Arthur Conan Doyle, Spezialagent Cornelius Clayton, H.G.Wells und seine geistreiche Gemahlin … Sie alle kümmern sich um diese Angelegenheit, also ist die Welt in guten Händen, und ich kann weiterhin ruhig schlafen. Aber! Kein Mensch kümmert sich um Emma! Niemand sucht nach ihr!», schrie er plötzlich und zeigte anklagend auf Doyle. Der Schotte betrachtete ihn verblüfft. «Dabei haben Sie versprochen, mir zu helfen! In Brook Manor, bevor wir es mit dieser unsichtbaren Kreatur zu tun bekamen, haben Sie mir versprochen, dass Sie den Rest Ihres Lebens darauf verwenden würden, dieses Rätsel zu lösen, sollten wir die Sache heil überstehen! Sie haben gesagt, wenn es einen Weg gäbe, der zu Emma führte, würden Sie ihn finden! Und ich habe Ihnen geglaubt! Ich habe Ihrem verdammten Ritterehrenwort vertraut!»


  Doyle ließ einige Sekunden verstreichen, damit Murray wieder zu sich kam, und beobachtete ihn unwillig.


  «Und ich halte mein Versprechen, Gilliam. Was glauben Sie, was ich hier tue? Oder denken Sie im Ernst, dass Ihre Methode funktioniert?», rief er, verärgert auf die Spiegel zeigend. «Ich bin absolut davon überzeugt, dass wir den Weg zu Ihrer geliebten Emma nur finden, wenn wir verstehen, was um uns herum vorgeht. Ich habe es Ihnen bereits gesagt. Alles hängt zusammen. Alles. Wenn ich das Rätsel dieses mysteriösen Buches lösen kann, rette ich damit nicht nur Wells und vielleicht das ganze Universum, sondern ich könnte auch verstehen, wie es zusammengesetzt ist. Können Sie sich das vorstellen, Gilliam? Früher habe ich mich mit dem Gedanken getragen, ein Buch über Spiritismus zu schreiben; aber was ist das schon im Vergleich zu einer Theorie über das, was wir sind und was um uns herum existiert? Ich würde es die Theorie der vielen Welten nennen. Und wenn die Realität keinerlei Rätsel mehr für mich bereithält, dann wären auch die Sprünge von einer Welt zur anderen kein Geheimnis mehr, und ich könnte Ihnen den Weg zeigen, der zu Emma führt, so wie ich es Ihnen versprochen habe.»


  Murray betrachtete seinen Freund mit einem Rest von Argwohn, der ihn noch daran hinderte, seine Freude zu zeigen. Sein Ärger war immer noch nicht ganz verflogen, aber er musste zugeben, dass Doyles Ausführungen einer gewissen Logik nicht entbehrten.


  «Gut…», knurrte er widerwillig, «und wie kann ich Ihnen helfen?»


  «Oh, da gibt es viele Dinge. Wir haben einen Plan, den ich Ihnen noch erklären muss … aber zuerst einmal müssen Sie mir alles berichten, was Sie bei Ihrer Fahrt mit der Cronotilus über die vierte Dimension herausgefunden haben. Denn nach dem, was wir heute wissen, scheint diese rosafarbene Ebene so eine Art Vorhof zu verschiedenen Welten zu sein. Ich bin sicher, dass sich dort viele Antworten finden; auch für die Frage, welcher Weg uns zu Emma führt.»


  Murray schaute ihn ungläubig an, dann lächelte er bitter.


  «Das ist Ihr Plan, wie Sie Emma finden wollen?», fragte er sichtlich enttäuscht. «Dann, fürchte ich, werden wir sie niemals finden.»


  «Warum sagen Sie das?», fragte Doyle verwundert. «Ich bin sicher, dass es in der rosafarbenen Ebene einen Zugang gibt, der zu ihr führt. Wahrscheinlich gleicht er dem Zeitloch, durch das Sie ins Jahr 2000 zu reisen glaubten, und ist viel einfacher zu durchqueren als ein Spiegel.»


  Murray seufzte.


  «Wollen Sie wirklich die ganze Wahrheit über die vierte Dimension erfahren?»


  «Selbstverständlich will ich das», erwiderte Doyle munter.


  «Nun…», der Millionär ließ einen weiteren Seufzer hören, «dann passen Sie mal auf. Ich glaube, die Wahrheit wird Sie mehr überraschen, als Sie denken.»


  Moment! Doyle und Murray sind so in ihr Gespräch vertieft, dass sie nicht merken, was um sie herum vorgeht. Doch ich –der alles sieht, auch wenn er nicht will– bemerke soeben, dass die vielen hundert Spiegel, die der Millionär auf seinem Grundstück angebracht hat, nicht mehr das reflektieren, was vor ihnen ist. Die Dienstboten und Stallknechte sehen nicht mehr ihre verdrossenen Gesichter in den Spiegeln, die Murray ihnen zugewiesen hat, sondern eine ganz andere Wirklichkeit aus seltsamen Welten, die ihre Phantasie sich niemals hätte ausdenken können. Ein Spiegel zeigte ein weites Tal mit wogenden Wiesen, über die eine Gruppe von Zentauren dahingaloppierte; ein anderer zeigte ein aufgewühltes Meer mit einem amphibischen Ungeheuer, auf dessen Rücken sich eine gläserne Stadt erhob; ein weiterer zeigte ein aschegraues Ödland, über dem ein schweres Unwetter tobte und dicke Regentropfen wie Einschüsse den Boden löcherten und wo zuckende Blitze niedergingen, unter denen riesige metallene Käfer ums Überleben kämpften; wieder ein anderer zeigte eine Welt, in der die Hecken hoch wie Bäume waren und auf denen Raupen in Frack und Zylinder spazierten; ein anderer zeigte eine Reihe von schwebenden Schlössern zwischen violetten Wolken, mit Wasserfällen an ihren Seiten, die wie schäumende Fransen in die Tiefe stürzten; noch ein weiterer zeigte die Kuppel von St.Paul, über der gerade ein majestätischer Flugsaurier kreiste.


  Keiner von ihnen wusste es natürlich; aber diese Bilder stammten von den zahllosen Bühnen des Theaters, die in sich zusammenstürzten und übereinanderfielen und dadurch alle Wirklichkeiten durcheinanderbrachten. Das Ende der Welt war gekommen, meine Damen und Herren. Doch anstatt von Trompeten, wurde es vom hysterischen Gebimmel Dutzender Glöckchen angekündigt.


  XXXIII


  Eine Viertelstunde vorher war Dr.Ramsey aus dem Bett gestiegen, nicht ahnend, dass dies der letzte Tag des Universums war. Er begann seinen Tag gern mit einem Waschritual, zu dem –unter anderem– auch die gefährliche Rasur mit dem rudimentären Rasiermesser dieser Welt gehörte. Im Gegensatz zu seinen Kollegen, die ihr elektrisches Rasiermesser in den Besteckkasten der Mikroskope und sonstigen technologischen Gerätschaften aus dem Jenseits eingeschmuggelt hatten, bezeugte Ramsey eine romantische Vorliebe für die antiquierte Handarbeit. Seiner Meinung nach war der zaudernde Takt dieser Art des Rasierens besser als alles geeignet, sich in den gemächlichen Rhythmus dieser Welt einzufinden. Nachdem er seine kunstfertige Rasur beendet hatte, ohne sich die Kehle durchzuschneiden, verließ er das Bad und sah nicht mehr, wie sich im Badezimmerspiegel ein verworrenes Labyrinth abzubilden begann, in dessen Mitte ein gähnender Minotaurus lag. Im Speisezimmer servierte ihm das Dienstmächchen pünktlich wie immer sein Spezialfrühstück, bestehend aus Kaffee in einer Tasse voller Eiswürfel, einer Auswahl von Früchten auf einem Bett aus gehacktem Eis und mehreren Kugeln von gemischtem Speiseeis. Nach einem finsteren Blick nach draußen, wo sich ein sonniger Herbsttag ankündigte, setzte sich der Wissenschaftler seufzend an den Tisch, zog knackend seine Fingergelenke lang, schlug dann die Zeitung auf und widmete sich, nachdem er einen großen Schluck seines eisigen Kaffees genommen hatte, den Schlagzeilen jenes 23.September 1900, ohne zu ahnen, dass dies –zumindest in seiner jetzigen Welt– der gefürchtete Tag des Chaos war.


  Mit gelangweilter Miene blätterte er in der Zeitung, ohne dass eine Meldung seine Aufmerksamkeit erregte, denn die meisten Artikel berichteten von dem schweren Wirbelsturm, der am 8. des Monats die texanische Stadt Galveston dem Erdboden gleichgemacht und um die achttausend Menschenleben gefordert hatte. Mäßig interessiert betrachtete Ramsey die Fotos, auf denen mit Leichen gefüllte Karren zu sehen waren sowie endlose Reihen von Scheiterhaufen entlang des Strandes, wo die oft schrecklich aufgedunsenen Leichen verbrannt wurden, die das Meer immer noch an Land spülte. Der Professor fand nur ein spöttisches Lächeln und blätterte gleichgültig weiter. Ihn wunderte nach wie vor, welches Aufheben die Menschen des Diesseits nach so vielen Lebensaltern immer noch machten, wenn die Natur ihre Macht vorführte. Als würden sie das zweite Gesetz der Thermodynamik –das Chaos ist unausweichlich– nicht kennen, dachte er. Dieses Gesetz galt in allen Welten des Multiversums, und doch schienen seine Bewohner es mit aller Macht vergessen zu wollen. Wirbelstürme, Erdbeben, Vulkanausbrüche, Eiszeiten … solche Phänomene erschreckten und überraschten die Menschen, obwohl es nur Mückenstiche waren, die ihren einen winzigen Planeten trafen; eine lächerliche Belästigung im Vergleich zum Zeitalter der Finsternis, dem eisig-dunklen und unausweichlichen Ende, das sämtliche Universen erwartete und dessen Anfänge er mit eigenen Augen gesehen hatte.


  Verdrossen legte er die Zeitung zur Seite, warf noch zwei Eiswürfel in seinen Kaffee und lehnte sich zurück, den Blick verloren im Jenseits hinter den Wänden des Zimmers, hinter dem Universum, in dem er sich befand, jenseits aller Welten, die in diesem Zimmer koexistierten. Betrübt dachte er an die lange Geschichte des Kampfes zurück, den seine Zivilisation gegen das Chaos führte und der immer noch nicht entschieden war.


  Seit den viktorianischen Zeiten, lange bevor er geboren war, suchten die Menschen des Jenseits nach einer Möglichkeit, ihrem dem Untergang geweihten Universum zu entfliehen. Seit Tausenden von Jahren hatten sie es erfolglos versucht, derweil die Sterne einer nach dem anderen erloschen und der Himmel Nacht für Nacht dunkler wurde. Und dann kam plötzlich ein viel drängenderes Problem hinzu, ein hausgemachtes gewissermaßen, das im Sterben der eigenen Sonne bestand, die sich mittlerweile zu einem gigantischen roten Stern aufgebläht hatte, der von einem Ende des Horizonts bis zum anderen reichte und die Menschen zwang, ihre Rettung in den Tiefen der Meere zu suchen. Unter Wasser waren märchenhafte submarine Städte entstanden, in denen die Kirche der Erkenntnis jetzt den Geist und die Herzen ihrer Gläubigen zum höchsten Wissen zu führen suchte. Ramsey fiel es nicht schwer, sich die Riesenkalmare vorzustellen, die in den Tiefen des tiefsten Tiefseegrabens lebten, in dem der neue Palast des Wissens errichtet worden war, und gelangweilt gähnten angesichts der endlosen Debatten, die dort über das Wie des weiteren Vorgehens geführt wurden, während über ihnen bereits die Meere zu kochen und die Gebirge zu schmelzen begannen. Zum Glück hatten die Menschen noch rechtzeitig einen Entschluss gefasst, der darin bestand, eine Reihe von Asteroiden auf die Erde zu lenken und deren Umlaufbahn dadurch so zu verändern, dass sie sich nach und nach von der gefräßigen Sonne –die schon Merkur und Venus verschlungen hatte– entfernte und sich jetzt in sicherem Abstand befand. Diese erfinderische Lösung verschaffte ihnen etwas Zeit, um an der hoffentlich endgültigen Lösung weiterzuarbeiten: dem großen Exodus durch ein Wurmloch in ein anderes Universum. Es erwies sich jedoch als unmöglich, diese Portale zu stabilisieren; Generationen arbeiteten daran und scheiterten immer wieder.


  Ein paar tausend Jahre noch brannte die Sonne wie ein roter Riese, bis ihre nukleare Energie verbraucht war und sie langsam erkaltete, immer mehr schrumpfte, bis sie zu einem weißen Zwerg geworden war, einem blassroten Schimmer im Weltenraum, ausgeblasen von kosmischen Winden wie ein Kerzenlicht vom Sturm. In jener Zeit bot das Universum einen trostlosen Anblick. Die meisten Sterne hatten ihre Energien verbraucht, und die sie umkreisenden Planeten waren erkaltet. Die einzigen Licht- und Wärmequellen, die noch existierten, waren ein paar rote Zwerge; kleine Sterne, die ihre nukleare Energie nur langsam verbrannten und noch ein blässliches Licht aussandten.


  Die außergewöhnliche Zivilisation QIII fand einen Weg, die Umlaufbahn der Erde einem jener sterbenden Glühwürmchen –dem nur 4,3Lichtjahre entfernten Proxima Centauri– anzunähern, in dessen Restlicht der Mensch weiterforschte und sich durch nichts entmutigen ließ. Trotzdem verloren viele die Hoffnung, glaubten nicht mehr daran, das Ziel jemals zu erreichen, ihrem eisigen Kerker entfliehen zu können, bevor der Schöpfer ihn gänzlich zumauerte und sie der ewigen Finsternis überließ. Aber sie erreichten es. Als dem geschwächten Proxima Centauri die letzten Energiereserven auszugehen drohten, so gut wie alle roten Zwerge des Universums erloschen waren und der Mensch seinen Körper durch genetische Mutation umgeformt und die meisten Organe durch robotische Teile ersetzt hatte, um den eisigen Temperaturen zu widerstehen, schafften sie es. Es gelang ihnen, ein stabiles Wurmloch herzustellen, durch das große Mengen hochkomplexer Information geschickt werden konnten; einen Durchgang, den sie nach Belieben öffnen und wieder schließen konnten und der sie in ein junges, blühendes Universum führte, in dem Millionen und Milliarden von Sternen funkelten und den nächtlichen Himmel jubeln ließen. Und als sie entdeckten, dass es sich um ein multiples Universum handelte, das aus unzähligen Parallelwelten bestand, kannte ihre Begeisterung keine Grenzen mehr, denn es war gerade so, als hätte ihnen der Schöpfer in einem unerwarteten Akt der Güte die Möglichkeit gegeben, unter zahllosen Wirklichkeiten jene zu wählen, die ihnen für einen Neubeginn am geeignetsten erschien. Tagelang wurde gefeiert. Die Kirche der Erkenntnis bestellte Feste und verteilte Ruhm und Ehre, bis sie feststellten, dass jenes Multiversum verseucht war, das Wurmloch sie zu einem vergifteten Paradies geführt hatte.


  Seufzend stellte Ramsey die Kaffeetasse auf dem Tisch ab und ließ erneut genüsslich seine Fingergelenke knacken. Erst vor drei Generationen war diese furchtbare Entdeckung gemacht worden. Sein Urgroßvater, der berühmte Timothy Ramsey, war einer der Wissenschaftler gewesen, die der Epidemie auf die Spur gekommen waren, als sie das Chronothemius-Virus im Blut eines Infizierten isoliert hatten, den die Exekutoren aufgespürt und zur Untersuchung ins Jenseits geschickt hatten. Natürlich waren die Unglücklichen wahnsinnig geworden und schon wenige Stunden nach ihrer Ankunft in der neuen Welt gestorben; einer Albtraumwelt unter einem tiefschwarzen Himmel, an dessen Horizont sich langsam und bedrohlich ein gewaltiger, schreckenerregender Strudel drehte, der noch dunkler als die Dunkelheit war. Alles dort war vereist, sogar die Zeit, und in dieser Kälte und dem Grauen waren sie gestorben, ohne zu erfahren, warum sie starben oder wo sie sich befanden. Aber in ihrem warmen Blut hatten sich einige Antworten gefunden; Antworten allerdings, die für die völlig erschöpfte Zivilisation QIII wenig ermutigend waren.


  Als Proxima Centauri erlosch, mobilisierten die Bewohner des Jenseits ihre letzten Kräfte, um die Umlaufbahn der Erde dem Rand eines schwarzen Lochs näher zu bringen, dessen langsame Verdunstung eine der letzten schwachen Energiequellen des Universums darstellte. Die Aktion war genauso genial wie die vorherige, doch alle wussten auch, dass dies die letzte Karte gewesen war, die sie ausspielen konnten. Wenn diese Quelle für immer versiegte, würden die Temperaturen den absoluten Nullpunkt erreichen, die Atome erstarren, die Protonen zerfallen und intelligentes Leben endgültig erlöschen. In einer solchen Situation von der Epidemie zu erfahren, kam einer Katastrophe gleich. Sie hatten keine Zeit mehr, nach einem Zugang zu einer anderen Welt zu suchen. Und da erkannten sie, dass es für sie nur eine Alternative gab. Sie mussten versuchen, die Epidemie in ihrem neuen Multiversum zu stoppen, selbst wenn die Hoffnung, dies zu schaffen, noch so gering war.


  Professor Ramsey stand auf, trat ans Fenster und warf einen Blick nach draußen. Wie schön und unverwundbar alles aussah, wenn man es von einem Fenster aus betrachtete, dachte er wehmütig. In der Ferne zeichnete sich die Kuppel von St.Paul vor einem tiefblauen Himmel ab; unter seinem Fenster unterhielten sich angeregt zwei Gentlemen; auf der Straße stieg ein Pärchen aus einer Kutsche; ein paar Kinder rannten über den Gehweg, als hätten sie etwas gestohlen, und die Blumenfrau beschnitt die Blumen vor ihrem Laden genauso sorgfältig wie jeden Morgen, und keiner von ihnen ahnte, dass sie in einer verseuchten Welt lebten, deren Ende bald gekommen sein würde. Ob sie immer noch so unbesorgt die Herbstsonne genießen würden, wenn mit einem Mal ein Kriegsschiff auf der Straße erschiene und seine Kanonen krachen ließe oder eine gewaltige Heuschreckenplage über sie käme? Wenn die Welten des Multiversums miteinander kollidierten, würden solche Albträume zweifellos Wirklichkeit werden, bevor die finale Zerstörung begann. Universen würden sich vermischen, Realitäten kollabieren, und die Bewohner aller Welten –gleichsam in einem übergroßen Würfelbecher zusammengepfercht– würden von der Hand eines trunkenen Gottes durchgeschüttelt und auf ein einziges Spielfeld geworfen. Keiner würde wissen, wie ihm geschähe. Nur er und eine Handvoll Glücklicher –wenn man sie so nennen konnte– würden den Durchblick haben. Der Professor lächelte beinahe warmherzig. «Wirbelstürme, lächerlich…», schnaubte er mit einem Seitenblick auf die Zeitung, die noch aufgeschlagen auf dem Tisch lag. Er könnte von echten Naturkatastrophen berichten! Im Jenseits, wo extrem niedrige Temperaturen dazu führten, dass die Gedanken unglaublich langsam und gründlich arbeiteten und wie träge Eisberge durch die Hirne der Menschen zogen, rasten die Geschehnisse vor ihren Augen mit so außergewöhnlicher Geschwindigkeit dahin, dass Ramsey unfreiwillig Zeuge vom Sterben Hunderter von Sternen, der Geburt von gewaltigen schwarzen Löchern und der Implosion phantastischer Galaxien geworden war. Wenn die Bewohner dieser Welt gesehen hätten, was er gesehen hatte, wenn sie jenes Spektakel einer gottgewaltigen Zerstörung miterlebt hätten, würden sie wegen einem bisschen Wind nicht so ein Aufheben machen.


  Er schnalzte mit der Zunge und wandte sich vom Fenster ab, kehrte zum Tisch zurück, um sich noch eine Tasse Eiskaffee einzuschenken, bevor er sich an sein Tagewerk begab. Er empfand seine Arbeit als sehr ermüdend. Zum Glück, dachte er, trugen die Bemühungen so vieler Generationen mittlerweile die ersten Früchte, zumindest war dies sein Eindruck. Während der letzten zwölf Jahre hatten mehrere Wissenschaftler mit der Blutprobe gearbeitet, die Dr.Higgins dem Agenten Cornelius Clayton entnommen hatte. Nach endlosen Experimenten hatten sie nun einen wirksamen Impfstoff entwickelt. Es war ein großer Glücksfall gewesen, dass sie eine Blutprobe von diesem besonderen Menschen bekommen hatten, dachte Ramsey. Unter den modernsten und raffiniertesten Mikroskopen des Dies- und des Jenseits hatten die nach ihrem Träger benannten CoCla-Zellen schon bald erkennen lassen, dass sie imstande waren, das Virus zu isolieren und –langfristig– zu zerstören. Wie es aussah, war dies einer wunderbaren Kombination zu verdanken. Eine geborene Springerin hatte ihr Gift auf einen mit ihr korrespondierenden Empfänger übertragen und damit eine Mutation des Virus hervorgerufen, in der die endgültige Heilung dieser Krankheit zu finden war.


  Ramsey tat es leid für Armand de Bompard, der diese Theorie am eifrigsten verfochten hatte und dem es nicht mehr vergönnt gewesen war, das Ergebnis der Forschungsreihe zu erleben, die er selbst durchgesetzt hatte. Bompard war stets davon überzeugt gewesen, dass der Schlüssel zur Bekämpfung der Chronothemius-Epidemie im Organismus der geborenen Springer lag, von deren Existenz die Wissenschaftler des Jenseits erst nach eingehender Erforschung jenes Multiversums Kenntnis bekamen. Es handelte sich dabei um Geschöpfe, die sich –möglicherweise von bestimmten Punkten der Hyperproximität angezogen– auf natürliche Weise von einer Welt zur anderen bewegten, ohne von einem Virus befallen zu sein. Die ersten entdeckten Wanderungen datierten von langer Zeit vor dem Auftauchen der verdammten Epidemie, weshalb es keine unbedingt abenteuerliche Annahme war, dass es sie immer schon gegeben hatte. Im Gegensatz zu den Chronothemikern, die das Multiversum wie bösartige Krebszellen durchstreiften und gesundes Gewebe schneller zerstörten, als es sich regenerieren konnte, fügten die geborenen Springer dem Weltgefüge keinen Schaden zu. Daran lag es vielleicht, dass man erst zu Ergebnissen kam, als man diese Wesen untersuchte. Von der Richtigkeit seiner Theorie überzeugt, war Armand de Bompard einer der Ersten gewesen, der sich freiwillig zur Feldforschung im Diesseits gemeldet hatte. Später, nach mehreren erfolglosen Jahren, war er fast schon im Begriff gewesen, die Forschungsreihe abzubrechen, und er hätte es wohl auch getan, wenn ihm nicht bei einem seiner täglichen Ausritte ein wunderschönes, im Wald verirrtes Mädchen über den Weg gelaufen wäre.


  Bompard konnte nicht widerstehen, sie in seine Obhut zu nehmen, weil er von Anfang an ahnte, dass das Kind nicht von dieser Welt war. Er nahm die notwendigen Untersuchungen vor, stellte jedoch zu seiner Überraschung fest, dass in ihrem Blut nicht die geringste Spur eines Chronothemius-Virus zu finden war. Da wurde ihm klar, dass er eine geborene Springerin in seinem Schloss beherbergte; und zwar nicht irgendeine, wie er bald mit Schrecken feststellte, sondern eine, die aus einer sehr, sehr weit entfernten Welt kam.


  Bompard hatte schon von der Existenz solcher Lebewesen gehört, sie jedoch noch nie mit eigenen Augen gesehen und natürlich schon gar nicht untersuchen können. Nur wenige von ihnen überbrückten die Distanz so weit entfernter und untereinander so verschiedener Welten, und wem es gelang, der wurde aufgrund der Eigenarten seiner Natur von seinen neuen Nachbarn fast zwangsläufig als furchterregendes Ungeheuer wahrgenommen. Bompard erkannte, dass dieses Mädchen –dem er den Namen Valerie gab– aus einer der abgelegensten Regionen des Multiversums stammen musste, wo es dem Hörensagen nach Welten gab, in denen Mischwesen aus Pflanze, Mensch und Tier existierten. Dort lebten rationale und irrationale Wesen harmonisch zusammen, als wären sie ein einziges wunderbares Sein. Die Natur entfaltete sich unablässig in den unterschiedlichsten Stadien und ließ Wolfsfrauen, Fledermausmänner, Blumenkinder, Nebelgreise oder Windmädchen entstehen. Wechselte ein solches Wesen in eine weit entfernte, von ganz anderen Naturgesetzen beherrschte Welt, erlitt es unweigerlich bizarre Mutationen bei dem Versuch, sich an die neue Umgebung anzupassen. Viele von ihnen verwandelten sich in wahnsinnige oder fluchbeladene Geschöpfe, in albtraumhafte Kreaturen für den Menschen, der ihr wahres Wesen nicht begreifen konnte und tausend Namen für das Grauen fand: Werwolf, Vampir, Wiedergänger…


  Aber Armand hatte ihr wahres Wesen erkannt. Hinter dem Ungeheuer, in das Valerie sich unter dem Einfluss ihrer animalischen Hälfte verwandelte, sah der Wissenschaftler auch das zitternde Mädchen, das sich an seinen Hals klammerte, als er es auf sein Pferd hob. Und in das er sich beinahe auf der Stelle verliebte. Nach Meinung Ramseys und vieler seiner Kollegen war es Bompards großer Fehler gewesen, den Kampf gegen den Killerinstinkt der jungen Frau aufnehmen zu wollen; ihn vom menschlichen Teil trennen zu wollen, ohne die Möglichkeit in Betracht zu ziehen, dass das Gift ihrer Körpersäfte natürlich in das Blut eines Rezeptors gelangte und dort unter Umständen jene Immunität herzustellen vermochte, nach der alle so verzweifelt suchten. Verfolgt von der Kirche der Erkenntnis, die ihn in eine andere Welt verbannte, verließ er das Mädchen, das er zu seiner Frau gemacht hatte, und akzeptierte sein Schicksal, doch vergessen konnte er sie nie. Er wurde verbittert und menschenscheu, sogar arrogant, begann zu trinken und befolgte keine Anweisungen mehr, und als es hieß, das Jenseits werde wohl bald einen Exekutor auf ihn ansetzen, ersparte Bompard ihnen diese Mühe. Er nahm sich das Leben, knapp eine Woche nachdem Higgins die Blutprobe von Clayton entnommen hatte; am selben Tag nämlich, an dem ihn –wie so viele andere übers ganze Multiversum verstreute Wissenschaftler– ein Brief mit der Anweisung erreichte, die Untersuchung der beiliegenden Probe mit absoluter Priorität durchzuführen. Bei der Probe handelte es sich um CoCla-Zellen; jene mythischen Teilchen, die entstanden waren, als seine Geliebte sich für einen anderen Mann geopfert hatte.


  Bompard hatte aus Liebe Selbstmord begangen, sagte sich Ramsey in der Zurückgezogenheit seines Salons. Und wenn auch dieser Akt der Aufsässigkeit der Kirche der Erkenntnis recht gab, was das Gift allzu starker Gefühle anging, so durfte man doch nicht vergessen, dass das Multiversum nur deshalb kurz davor stand, gerettet zu werden, weil ein verliebter Polizist und eine gequälte Frau ihren Gefühlen gefolgt waren. Mehr noch: Wenn dieses Multiversum gerettet zu werden verdiente, dann sicher nicht, damit eine überholte und sterbende Zivilisation irgendwo anders neu anfangen konnte. Nein, wirklich nicht, dachte Ramsey, besorgt um sich blickend, als fürchte er, jemand könne seine gottlosen Gedanken lesen. Nein, diese Welt verdiente gerettet zu werden wegen der Gefühle, die hier lebendig waren; menschlicher Empfindungen wegen, die noch nicht auf dem Altar einer höchsten Erkenntnis geopfert worden waren. Im Diesseits war alles irrig, verfehlt und weit entfernt von der Wahrheit, wie er zugeben musste, doch genau deswegen war die Einbildungskraft so fruchtbar, die Kunst so berauschend, waren die Gefühle so betörend…


  Ja, Ramsey verstand vollkommen, dass Bompard seine Welt der Liebe wegen verraten hätte. War er selbst nicht versucht gewesen, das Gleiche aus einem einfachen Gefühl der Freundschaft zu tun? Traurig lächelnd dachte er an Crookes, diesen leidenschaftlichen und begeisterungsfähigen Mann, diesen so brillanten wie naiven Menschen, für den er tiefe Zuneigung empfunden und dem er dennoch solchen Schaden zugefügt hatte. Als dieser Freund sich hoffnungslos in die unglückliche Chronothemikerin Katie King verliebt hatte, die sich für die verstorbene Tochter eines Piraten hielt, da hatte Ramsey ernsthaft daran gedacht, ihm die Wahrheit zu sagen und das ganze Wissen der höchsten Erkenntnis mit ihm zu teilen. Hatte sein Freund diesen Vertrauensbeweis etwa nicht verdient? War das nicht das Wesen der Freundschaft? Oder hatte er das falsch verstanden? Trotzdem hatte Ramsey nichts von allem getan. Im Gegenteil: als die Wissenschaftsgemeinde sich über Crookes’ Forschungen lustig machte, tat Ramsey das auch, distanzierte sich öffentlich von seinem gedemütigten Freund. Und als wäre das noch nicht genug, hatte er sogar Exekutoren auf seine Spur gesetzt, damit sie diesen Destruktor unschädlich machten. Hinterher hatte er sich damit getröstet, dass er nur seine Pflicht getan hatte. Schließlich stand das Schicksal zweier Universen auf dem Spiel. Doch in Wirklichkeit hatte ihn dieser Gedanke ebenso wenig getröstet, wie er Bompard getröstet hatte. Wenn er heute an Crookes dachte oder von ihm hörte– vor kurzem hatte es geheißen, der Wissenschaftler habe in seinem Garten rätselhafte Stangen aufgebaut, die des Nachts blitzten und Funken schlugen und die Nachbarn zu Tode erschreckten–, spürte Ramsey nach all den Jahren immer noch ein Brennen in der Brust, als würde jemand ein Streichholz an sein Herz halten.


  Doch jetzt war nicht die Zeit, an diese Dinge zu denken, schalt er sich, oder sich zu fragen, ob man in seiner Welt auf dem richtigen Weg war oder nicht. Jetzt war ein letzter Kraftakt gefragt. Higgins war vor kurzem aus dem Jenseits zurückgekommen, und nach der vorgeschriebenen Ruhezeit, die er brauchte, um sich von den extremen Bedingungen zu erholen, denen er ausgesetzt gewesen war, würde er heute mit dem letzten von der Kirche zugelassenen Serum zu ihm kommen, dem vielversprechendsten aller synthetisierten Prototypen. Sie würden sich also unverzüglich an die Arbeit machen müssen, denn obwohl es von der Zusammensetzung her unübertroffen war, gab es immer noch Probleme mit der Art der Verabreichung. Im Moment wurde das Serum noch intravenös verabreicht und dies in den folgenden Monaten noch mindestens drei weitere Male, damit es seine optimale Wirkung entfaltete. Diese Behandlung auf die gesamte Bevölkerung des Multiversums anzuwenden, war selbstverständlich unmöglich, und darum musste ein anderer Weg gesucht werden.


  Hoffentlich fanden sie heraus, wann und wo der Nullkontakt stattgefunden hatte, dachte Ramsey, dann könnten sie dem ersten Infizierten das Gegengift spritzen. Wenn ihnen das gelänge, würde die Druckwelle der umgekehrten Kausalität die Epidemie neutralisieren, folgerte er, war sich dieser Logik jedoch nicht ganz gewiss. Wie auch immer; sie hatten den Erstinfizierten noch nicht lokalisiert, und so war ihre einzige verbliebene Option, eine andere Art der Verabreichung des Serums zu versuchen. Vielleicht konnte es über die Luft verabreicht werden, indem man es die Leute einatmen ließ. Dann bräuchte man es nur im Hyperspace zu versprühen, von wo aus es die unzähligen Atmosphären des Multiversums bestäubte und die Menschen es einatmeten, ohne es zu merken. Einen winzigen Hoffnungsschimmer, dass dies gelingen könnte, gab es, ermunterte sich Ramsey und stand entschlossen vom Tisch auf. Vielleicht kamen sie ja noch zur rechten Zeit…


  In diesem Moment spürte er ein Vibrieren in seiner Westentasche. Er zog die Taschenuhr hervor und klappte den Deckel auf, in dessen Innenseite ein Chaosstern graviert war, diesen richtete er auf die Wand. Der glänzende Kreis warf einen Lichtstrahl durchs Zimmer, in dem das flackernde Gesicht von Dr.Higgins erschien.


  «Was ist los, Higgins?», fragte Ramsey. «Sind Sie immer noch zu Hause?»


  Higgins antwortete mit einer Gegenfrage:


  «Haben Sie mal aus dem Fenster geschaut?»


  Einige Sekunden lang betrachtete Ramsey verwirrt das Gesicht seines Kollegen, der wie besessen an seinem schwarzen Kinnbärtchen zerrte.


  «Ja, vor einer Weile. Warum?»


  «Und Ihnen ist nichts … Ungewöhnliches aufgefallen?», fragte der andere beunruhigt.


  Ramsey schüttelte den Kopf.


  «Dann sehen Sie noch einmal nach!» Es klang fast wie ein Befehl.


  Der Professor ließ die Hand mit der Taschenuhr sinken und ging –das Gesicht seines Kollegen wie einen schmutzigen Lappen über den Boden hinter sich herschleifend– mit etwas wackligen Schritten zum Fenster. Er hatte nicht die geringste Ahnung, was er dort sehen würde, aber er wusste, was es zu bedeuten hätte. Klopfenden Herzens trat er ans Fenster und schaute hinaus. Die beiden Herren, die er vorhin gesehen hatte, unterhielten sich immer noch in aller Ruhe; zwei Polizisten zu Pferd kamen gerade vorbeigeritten; ein Kindermädchen mit einem Kinderwagen kaufte bei der Blumenfrau einen Strauß Rosen … Es war ein Morgen wie jeder andere, das gleiche Bild wie jeden Morgen. Was glaubte Higgins, was er sehen würde? Gerade als er sich abwenden wollte, vernahm er eine Art dröhnendes Krächzen, als würde die Luft von einer riesigen Säge zerrissen. Genau wie die Menschen draußen hob Ramsey den Kopf und schaute zum Himmel hinauf. Und dort erblickte er einen gewaltigen Pterodactylus mit träge schlagenden Membranflügeln, dessen Silhouette sich vor der Kuppel von St.Paul deutlich abzeichnete.


  «Sehen Sie es, Ramsey?», hörte er Higgins’ hysterische Stimme. «Es hat begonnen! Wir müssen dieses Multiversum so schnell wie möglich verlassen! Ich habe einen Exekutoren gerufen und auch Melford informiert … Wir verschwinden ins Jenseits. Dort erwartet uns wenigstens ein stiller Tod. Dieses Multiversum kann jeden Moment explodieren … Ramsey, hören Sie mich?»


  Ramsey ließ die Taschenuhr aus seinen Fingern gleiten und zu Boden fallen. Dann trat er mit dem Schuh darauf, bis Glas und Räderwerk knirschend zu Bruch gingen. Das verdutzte Gesicht von Dr.Higgins verschwand. Dann lehnte sich Ramsey an den Fensterrahmen und sah durch einen Schleier von Tränen, wie die Pferde davongaloppierten, das Kindermädchen angstvoll zu schreien begann und die beiden Herren unter seinem Fenster aufgeregt gen Himmel deuteten. Es hat begonnen, dachte er. Der Tag des Chaos hat begonnen, so wie es geschrieben steht. Und sie hatten es nicht verhindern können. All die Welten da draußen würden verschwinden, der großen Vernichtung anheimfallen, und das Jenseits würde den Kältetod sterben. Ihre ganze Arbeit war vergebens, die höchste Erkenntnis zu erlangen hatte nichts genützt, ebenso wenig wie das schreckliche Abschlachten Unschuldiger, das seine ach so weise Zivilisation befohlen hatte. Alle würden sie untergehen, die Weisen und die Dummen, jene, die geliebt hatten, und jene, welche nicht, Opfer und Vollstrecker, und alles, was von ihnen bleiben würde, wären ihre Atome, die für alle Zeiten im ewigen Raum schwebten als Symbol der Barbarei, das niemand mehr sähe.


  «Das Chaos ist unausweichlich», murmelte er.


  «Das Chaos ist unausweichlich», wiederholte eine metallische Stimme hinter ihm.


  Ramsey drehte sich um, wohl wissend, wen er dort sehen würde. Mitten im Zimmer stand ein Exekutor, dunkel und glänzend wie ein flammender Schatten. Der Wissenschaftler erkannte ihn gleich.


  «Bist du also gekommen, 2087V?», fragte er barsch. «Hat Higgins dich geschickt? Sag ihm, ich käme nicht mit! Verschwindet ohne mich. Und jetzt raus! Ich bin erschöpft. Andererseits…», er schüttelte hoffnungslos den Kopf, «…was macht es schon, ob ich hier oder dort sterbe? Was macht es schon…?»


  Ramsey unterbrach seine weinerliche Litanei, als er sah, wie der Exekutor langsam seine Arme ausbreitete und die beiden Hälften seines Umhangs öffnete, als würde ein Vorhang auseinandergezogen. Daraus hervor kam schwankend eine zarte Gestalt. Als sie in das durchs Fenster hereinfallende Licht trat, sah er, dass es sich um eine gebrechliche alte Frau handelte, zitternd und so hinfällig, als bestünde sie aus versteinerten Tränen. Die Frau trat noch einen Schritt vor, rang nervös die Hände und schaute dem Wissenschaftler feierlich in die Augen.


  «Guten Morgen, Professor Ramsey. Erinnern Sie sich noch an mich?» Sie lächelte, als sie seine Verwirrung sah. «Nein, wohl nicht … Wir sind uns vor langer Zeit in der Wohnung von Lady Àmbar begegnet.»


  Ramsey kniff die Augen zusammen.


  «Mrs.Lansbury…?»


  Jane nickte.


  «So bin ich Ihnen vorgestellt worden; aber mein richtiger Name ist Catherine Wells. Ich bin die Witwe von H.G.Wells, dem berühmten Biologen, der in einer anderen Welt das Chronothemius-Virus erschaffen hat.»


  Ebenso fasziniert wie verblüfft, öffnete Ramsey den Mund. Er nickte heftig. Jane holte tief Luft. «Bertie, mein Lieber», dachte sie, «jetzt bin ich so weit.»


  «Ich muss Ihnen zu meiner großen Schande gestehen, dass wir –mein Mann und ich– diese Epidemie hervorgerufen haben. Wir haben das Virus in diese Welt gebracht und sie damit dem Untergang geweiht. Glücklicherweise jedoch hat mein Mann, bevor er starb, die Formel aufgeschrieben, mit der sie gerettet werden kann.»


  XXXIV


  Jetzt ist endlich der Zeitpunkt gekommen, an dem Spezialagent Cornelius Clayton wieder die langentbehrte Hauptrolle spielt. Wir finden ihn an seinem üblichen Platz, an den er sich zurückzieht, wenn er nicht gefunden werden will, und wo er jetzt nachdenklich Die Landkarte des Chaos betrachtet, die neben dem mittlerweile erkalteten Tee auf dem Tisch liegt.


  Sanft strich er mit dem Finger über den Stern auf dem Umschlag, lehnte sich in seinem Sessel zurück und ließ den Blick wehmütig über all die unwahrscheinlichen Dinge schweifen, die in der Wunderkammer des Naturgeschichtlichen Museums gehortet wurden, jenem staubigen Gemach, das er seit Jahren als seinen Rückzugsort betrachtete und heute schon so früh aufgesucht hatte, dass er nicht einmal die Sonne hatte aufgehen sehen.


  Seufzend lenkte er den Blick zurück aufs Buch. Nach all den Jahren war es für ihn immer noch ein einziges Rätsel. Ein Rätsel, das im Lauf der Zeit immer rätselhafter wurde, dachte er in Erinnerung an Baskerville. Ein paar Monate war es her, dass der seltsame alte Mann in seinem Büro erschienen war und behauptet hatte, er käme aus einer Parallelwelt, in der jeder Mensch einen Zwilling in wieder einer anderen Welt hatte, gleichsam eine potenzielle Variante seiner selbst. Er zum Beispiel sei die Kopie des Schriftstellers H.G.Wells, wenn auch um einiges hinfälliger als der aus der anderen Welt, wie man leicht sehen könne, und in seiner ursprünglichen Wirklichkeit sei er der Freund eines anderen Clayton gewesen. Jeder andere Agent hätte den Alten für verrückt erklärt und aus dem Büro geworfen. Claytons Arbeit aber bestand ja gerade darin, den Verrückten zuzuhören. Daher hatte er den Alten gebeten, Platz zu nehmen, hatte die Tür geschlossen und war zehn Minuten später überzeugt gewesen, dass der alte Mann die Wahrheit sprach. Wie hätte er ihm auch nicht glauben sollen, nachdem der ihm erzählt hatte, dass sein Zwilling die linke Hand in einem grausamen Kampf mit der geliebten Frau verloren hatte und deren Porträt jetzt in seinem Keller hing. Eine ganze Stunde lang hatte er fasziniert der abenteuerlichen Geschichte des Alten gelauscht, der gekommen war, weil er seine Hilfe brauchte, da er seit zwei Jahren von merkwürdigen Mördern gejagt wurde. Und als er beschrieb, dass ihre seltsamen Waffen der gleiche Stern zierte, der auf dem Umschlag der Landkarte des Chaos abgebildet war, sprang Clayton erregt von seinem Stuhl auf. Tief bewegt hatte er dem alten Mann das Buch gezeigt und gehofft, dass er ihn der Lösung des Rätsels näherbringen würde. Baskerville erkannte das Symbol auch sofort und gab zu, dass es einen Zusammenhang zwischen dem Buch und seinen Verfolgern geben müsse, doch weitere Informationen hatte er nicht anzubieten.


  Nachdem er gegangen war, hatte Clayton einen Suchtrupp losgeschickt, der das Hochmoor nach Gestalten durchkämmen sollte, die auf die Beschreibung des Alten passten– außergewöhnlich hochgewachsene Männer in langen schwarzen Umhängen, mit breitkrempigen schwarzen Hüten und seltsam geformten Stöcken–, und er selbst hatte mehrere Monate lang diesen mutmaßlichen Wells aus einer anderen Welt observiert. Der Alte arbeitete als Kutscher für den Millionär Montgomery Gilmore, welcher sich zu jener Zeit in tiefer Trauer befand, weil seine Verlobte gerade bei einem Autounfall ums Leben gekommen war. Ein tragischer Umstand, der Clayton dazu brachte, diesen Mann, den er eigentlich nicht ausstehen konnte, etwas weniger streng zu beurteilen und die Ermittlungen gegen ihn im Namen von etwas so Unbegreifbarem wie die Liebe –er errötete immer noch, wenn er daran dachte, mit welchen Argumenten Wells ihn dazu überredet hatte– einzustellen. Was ihm so schwer auch wieder nicht fiel, da der Millionär seine Tage bei sich zu Hause oder bei Wells verbrachte, wo er sich besinnungslos zu betrinken pflegte, sodass seinem Kutscher die meiste Zeit nichts anderes zu tun blieb, als die Hände in den Schoß zu legen und zu warten. Da es dem Agenten nicht anders ging, beschloss er irgendwann, die Observierung einzustellen. Er konnte andere Ermittlungen schließlich nicht für einen Fall vernachlässigen, den seine Vorgesetzten ohnehin schon im Archiv abgelegt hatten.


  Und das war wirklich schade, denn hätte er ein paar Tage länger ausgehalten, wie viele seiner Zwillinge in anderen Welten, hätte er den berühmten Schriftsteller Arthur Conan Doyle in Begleitung von Wells und dessen Frau Jane bei Murray aufkreuzen sehen. Neugierig geworden, hätte er die beiden Schriftsteller dann weiterhin beobachtet, hätte verwundert zugesehen, wie sie Kostümläden besuchten, mehrere Schiefertafeln und Kreide kauften und heimliche Ausflüge nach Brook Manor unternahmen. Und schließlich wäre er ihnen zur falschen Séance mit dem Großen Ankoma gefolgt, wo der Unsichtbare in Erscheinung trat, hätte mit seinem Eingreifen Baskervilles Tod verhindert und den Ereignissen einen ganz anderen Verlauf gegeben.


  Leider erzähle ich Ihnen aber nicht die Geschichte irgendeiner jener Welten, sondern dieser Welt, in der Clayton frühzeitig das Handtuch warf und die Dinge dann so passierten, wie Sie es miterlebt haben. Darum war es für den Agenten eine große Überraschung, als, wenige Tage nachdem er seine Observation aufgegeben hatte, Wells und Doyle in seinem Büro auftauchten und ihm berichteten, Baskerkville sei von einem Unsichtbaren mit einem halbverrosteten Schwert erstochen worden. Clayton hatte die Nachricht natürlich wie ein Keulenschlag getroffen. Der alte Mann war tot, und obwohl Doyle und Wells versicherten, sein Mörder sei unsichtbar gewesen, konnte es keinen Zweifel daran geben, dass es sich um den Schurken handelte, der– wie Mrs.Lansbury ihm vor zwölf Jahren versichert hatte– wegen des Buches zurückgekommen war, das er bei Wells vermutete.


  In diesen Tagen war eine Enthüllung auf die andere gefolgt, und jede war überraschender als die vorige gewesen. Trotzdem hatten sie nur weitere Fragen aufgeworfen, die sich zu denen gesellten, die Clayton schon seit zwölf Jahren sammelte. Hatte Mrs.Lansbury diese Verfolger gemeint, als sie ihm gesagt hatte, er solle das Buch «denen geben, die aus dem Jenseits kommen»? Und wenn ja, wie sollte er sie finden? Und wenn sie –genau wie der Schurke– das Buch nur vernichten wollten? Immerhin waren es auch Mörder. Wenn es andererseits stimmte, was Baskerville gesagt hatte, und sie in einem multiplen Universum lebten, dann gab es vielleicht mehr als nur einen Schurken, so wie es auch mehr als nur einen Wells gab und mehr als nur einen Clayton … Der Agent ließ einen tiefen Seufzer hören. Die Gefahr, die dem Buch drohte, wurde immer größer, und ihm fehlte nach wie vor jeder Hinweis, wem er es übergeben sollte.


  Und wieder einmal führten ihn seine Grübeleien zurück zu Valerie de Bompard. Wie sollte er auch nicht an sie denken! Wie sollte er sich nicht fragen, ob in diesem Universum voller unmöglicher Welten, das sich vor seinen Augen aufgetan hatte, nicht auch mehr als nur eine Gräfin de Bompard existierte! Ob die Valerie, die er gekannt hatte, aus einer anderen Welt gekommen war? Das würde vielleicht ihr befremdliches Wesen erklären, dachte er und erinnerte sich an seine Empfindungen bei ihrer ersten Begegnung; an das beunruhigende Gefühl, einem ungewöhnlichen Geschöpf gegenüberzustehen, das nicht in seine altbekannte Welt gehörte. Sein Herz hatte geblutet bei der Vorstellung der Qualen dieser Frau, die sich offensichtlich in eine Welt verirrt hatte, die ihr vollkommen fremd war, und die dann auch noch von dem einzigen Menschen verlassen worden war, der sie wirklich verstanden hatte. Und ein paar Jahre später hatte sie sich dann auch noch in ihn verliebt, einen dummen, hochmütigen Polizisten, der ihr Geheimnis nur deshalb ergründen wollte, weil –wie sie ihm selbst gesagt hatte– dies die umfassendste Form von Besitzergreifung war. Aber in dem ganzen Kaleidoskop von Welten gab es eine, in der sie glücklich waren; eine Welt, in der Valerie kein Ungeheuer war, sondern Teil einer höheren, wunderbaren Wirklichkeit, die er leider nur in seinen Träumen besuchen konnte.


  Ein etwas verzweifeltes Klopfen an seiner Tür brachte ihn in die Realität zurück. Seufzend stand er auf, um zu öffnen, wozu er sich seinen Weg durch den ganzen aufgestapelten Krempel und zwischen den seltsamen, mit Kabeln und Glühbirnen behängten Stangen hindurchbahnen musste, die wie ein robotischer Wald dazwischen aufragten. An der Tür holte er noch einmal tief Luft, dann öffnete er. Er zog die Augenbrauen in ungewohnte Höhen, als er Wells und seine Gattin vor sich sah, beide im Pyjama, als wären sie gerade aus dem Bett gestiegen.


  «Mr. und Mrs.Wells … Was, zum Henker…?»


  «Agent Clayton», brabbelte der Schriftsteller, «welche Freude, Sie hier anzutreffen! Wir müssen Sie unbedingt sprechen, und da Sie uns erzählt haben, wie viel Zeit Sie hier verbringen, dachten wir, wir schauen einfach mal herein, bevor wir es in Ihrem Büro versuchen, für das es ja ohnehin noch etwas früh ist.»


  Clayton nickte misstrauisch.


  «Und was wollen Sie? Es muss sich ja wohl um etwas Dringendes handeln, da Sie sich noch nicht einmal die Zeit genommen haben, sich anzukleiden», sagte er spöttisch.


  «Das ist es. Das ist es … Sehen Sie…», begann Wells und wirkte ein wenig verschreckt. «Meine Frau und ich müssen mit Ihnen über eine ungemein wichtige Sache reden, die zu tun hat … äh, mit dem … Buch.»


  «Mit dem Buch, aha», wiederholte der Agent immer noch argwöhnisch. «Sprechen wir also über das Buch. Bitte, treten Sie ein, folgen Sie mir.»


  Clayton führte sie durch den Märchenwald von Gegenständen zu seinem Schreibtisch. Wells konnte einige der Wunderdinge erkennen– das Skelett einer Sirene, den Kopf des Minotaurus, das riesige Fell eines Werwolfs–, sie jedoch nicht näher in Augenschein nehmen, da sein Blick immer wieder das Messer suchte, das hinter Janes Rücken schwebte und dessen Spitze fast ihre Wirbelsäule berührte.


  «Ich kann Ihnen Tee anbieten», sagte der Agent, als sie seinen Schreibtisch erreichten, «aber ich fürchte, er ist schon seit einer ganzen Weile kalt. Er dürfte kaum noch genießbar sein…»


  «Oh, das macht nichts, Agent Clayton, wir haben schon gefrühstückt. Äh … das Buch da», Wells deutete verlegen auf das auf dem Tisch liegende Buch, «ist das vielleicht Die Landkarte des Chaos?»


  «So ist es», bestätigte Clayton.


  Im selben Moment kam Wells auf ihn zu geflogen, als hätte er plötzlich den unbezähmbaren Wunsch, ihn zu umarmen. Zur gleichen Zeit erschien über Janes Schulter ein Messer, dessen Spitze sich auf ihren Hals richtete.


  «Guten Morgen, Agent Clayton», vernahmen sie eine Stimme. «So sieht man sich also wieder. Lange her seit dem letzten Mal.»


  Clayton, der Wells rechtzeitig aus dem Weg gegangen war, beobachtete das Messer, das niemand hielt, mit hasserfüllter Miene, sagte jedoch nichts.


  «Bitte, George», fuhr die Stimme fort, während der Agent sich von seiner Überraschung erholte, «könnten Sie ihm wohl die Pistole abnehmen? Und keine Dummheiten! Sonst zeichne ich ein breites Lächeln auf den Hals Ihrer Frau.»


  Claytons Kinn verkantete sich, als er die Jacke aufknöpfte, damit Wells die Pistole an sich nehmen konnte.


  «Tut mir leid, tut mir leid», entschuldigte sich der Schriftsteller. «Ich hatte keine Wahl. Er hat Jane bedroht…»


  Clayton warf ihm einen verächtlichen Blick zu. Der Schriftsteller zog den Kopf ein und kehrte um. Doch kaum hatte er einen Schritt getan, da ließ die Stimme der Kreatur ihn innehalten.


  «Ach, entschuldigen Sie, George, das hätte ich fast vergessen … Ich will Ihre Freundlichkeit ja nicht über Gebühr strapazieren; aber da Sie einmal da sind … Würden Sie mir wohl auch das Buch mitbringen? Ich bin gekommen, es zu vernichten, Sie erinnern sich?»


  XXXV


  Während der Schurke bei Clayton in der Wunderkammer war, lauschte der berühmte Schriftsteller Arthur Conan Doyle in einem dem indischen Taj Mahal nachempfundenen Gewächshaus dem lausigsten Plädoyer, das er je vernommen hatte.


  «Das Einzige, dessen man mich beschuldigen kann, Arthur, ist, dass ich den Menschen einen Traum geben wollte», sagte der Millionär. «Und die Menschen brauchen Träume. Träume sind das Lebenselixier der Menschheit!»


  «Einen Traum geben? So nennen Sie das?», fragte der Schotte ungläubig.


  «Mit Sherlock Holmes haben Sie das doch auch gemacht», rechtfertigte sich Murray. «Sie haben Ihren Lesern den Balsam gereicht, den sich brauchten, um ihr elendes Dasein besser ertragen zu können. Und dann haben Sie ihn ihnen wieder genommen.»


  «Holmes war eine verdammte Romanfigur», rief Doyle, der immer ärgerlicher wurde. «Ich habe ihn nie als real existierenden Menschen vorgestellt.»


  Der Millionär blies resigniert die Luft aus und versuchte es mit einer anderen Taktik.


  «Das stimmt. Aber was ist mit dem Großen Ankoma? Haben Sie und George ihn mir nicht als ein echtes Medium vorgestellt, das mich mit Emma in Kontakt bringen könnte?»


  «Mit dieser Lüge wollten wir Ihnen das Leben retten. Nur deshalb habe ich dabei mitgemacht. Wir dachten, mit dieser Farce könnten wir Sie von dem Gedanken an Selbstmord abbringen. ZEITREISEN MURRAY dagegen war etwas ganz anderes. Und ich habe Sie, verdammt noch mal, sogar verteidigt. Ich habe Dutzende Artikel zu Ihren Gunsten geschrieben.»


  «Und habe ich es Ihnen damals nicht gedankt? Aber was kann ich dafür, dass Sie jeden Quatsch glauben!»


  «Jeden Quatsch glauben?», brüllte Doyle außer sich.


  Murray warf den Kopf in den Nacken, doch bevor sich das heraufziehende Gelächter aus seiner Kehle lösen konnte, bemerkte er am Himmel etwas, das seine Aufmerksamkeit ganz in Anspruch nahm. Er kniff die Augen zusammen, um besser sehen zu können. Und je deutlicher er erkannte, um was es sich handelte, desto weiter öffnete sich sein Mund in ungläubigem Staunen. Als ihm klarwurde, was er dort sah, konnte er nur noch mit erstickter Stimme stammeln:


  «Und … wenn ich Ihnen sagte, dass gerade ein … Pterodactylus über unseren Köpfen dahinfliegt?»


  «Ein Pterodactylus, ja? Mensch, Gilliam!», rief Doyle entrüstet. «Für wen halten Sie mich? Selbstverständlich würde ich das nicht glauben!»


  Er hatte die Worte kaum ausgesprochen, da vernahmen sie ein Geräusch wie von im Wind knatternder Bettwäsche. Eine Sekunde später verdunkelte sich der Himmel, und ein gewaltiger Schatten glitt über sie. Überrascht hob Doyle den Kopf und erblickte durch das Gewächshausdach einen riesigen Pterodactylus, der über sie hinwegschwebte. Er hatte Abbildungen dieser Geschöpfe schon auf Stahlstichen gesehen und staunte über die verblüffende Ähnlichkeit; den schmalen Schädel, den schnabelartigen Kiefer voller spitzer Zähne und die grünlich grauen Flughäute, die mindestens zwei Meter maßen. Als das Tier am Horizont verschwand, fragte Doyle mit zitternder Stimme:


  «Wie zum Teufel haben Sie das denn hingekriegt?»


  Murray, ganz grün im Gesicht, zuckte die Schultern.


  «Würden Sie mir glauben, wenn ich Ihnen sagte, dass ich meine Hände da nicht im Spiel habe?»


  Doyles Miene grenzte nun an Fassungslosigkeit. Dann war das Biest also echt gewesen? Sie hatten ein fliegendes Reptil über sich hinwegziehen sehen, das seit Millionen von Jahren ausgestorben war? Und jetzt vernahmen sie ein Geräusch, das sie während ihrer lautstarken Auseinandersetzung und danach durch den Flügelschlag des Urzeittiers überhört hatten, nämlich das hysterische Geklimper Hunderter von Spiegeln. Sie rannten aus dem Gewächshaus und trafen draußen auf Elmer, der sie schon überall gesucht hatte.


  «Mr.Gilmore!», rief der Butler, als er sie erreicht hatte. «Die Spiegel … die Angestellten … unmögliche Dinge … Zentauren … Drachen…!»


  «Mein guter Elmer, würde es Ihnen was ausmachen, Ihre Worte so anzuordnen, dass sie sinnvolle Sätze ergeben?», fragte der Millionär mit aufgesetzter Geduld. «Denn sonst werden weder Mr.Doyle noch ich selbst irgendwas verstehen.»


  «Äh … Verzeihen Sie, Sir», entschuldigte sich der Butler und versuchte seine standesgemäße Blasiertheit zurückzuerringen. «Ich will versuchen, sie zu ordnen; aber einen Sinn, fürchte ich, ergeben sie dennoch nicht. Das Personal berichtet, dass keiner der Spiegel mehr die … Wirklichkeit abbildet.»


  «Tatsächlich? Und was bilden sie jetzt ab?», fragte Murray.


  «Nun … wenn ich das wüsste, Sir. Das Personal ist sich da nicht einig. Billy, der Stalljunge, behauptet beispielsweise, in seinem Spiegel sei ein gegen einen Drachen kämpfender Ritter zu sehen. Mrs.Fisher, die Köchin, will eine Gruppe bocksfüßiger und Flöte spielender Kinder gesehen haben. Mein Assistent Ned sagt, er habe einen falkenköpfigen Menschen gesehen, und Mrs.Donner, die Haushälterin, eine verschneite Landschaft, in der ein unheimliches Eisengefährt aus einem langen Rohr Feuer speit…»


  Murray und Doyle warfen sich einen Blick zu, dann rannten sie zu den im Kreis aufgestellten Spiegeln. Was sie sahen, bestätigte ihnen die Aussagen der Dienerschaft. Keiner der Spiegel reflektierte die prosaische Wirklichkeit vor ihm. Alle schienen von anderen Welten zu träumen, von der eine unglaublicher war als die nächste.


  «Mein Gott…», murmelte Murray. Er wandte sich an den Butler und befahl: «Elmer, gehen Sie ins Haus zurück und versuchen Sie das Personal zu beruhigen.»


  «Das Personal beruhigen? Selbstverständlich, Sir. Seien Sie unbesorgt, ich werde das Personal beruhigen», erwiderte er, sich nur einen Hauch von Ironie genehmigend.


  Murray und Doyle betrachteten die wunderbaren Bilder in den Spiegeln jetzt aufmerksamer und stellten bald fest, dass sich der Wahnsinn, den sie zeigten, nicht bloß auf die Reflexionen beschränkte. Außerhalb des Spiegelkreises, nur wenige Schritte von ihnen entfernt, standen plötzlich durchsichtige Bäume im Gras. Ein heller Glanz ging von ihnen aus, als wären sie von Licht durchdrungen.


  «Verdammt, was geht hier vor, Arthur?», rief Murray. «Als ich das Haus erwarb, habe ich diese Bäume fällen lassen.»


  «Nun, in irgendeiner anderen Welt haben Sie sie wohl stehen lassen», erwiderte der Schotte nachdenklich. Dann fiel sein Blick auf den Horizont, an dem langsam zwei rötliche Monde kreisten. «Heiliger Himmel … das sieht ja aus, als würden sich die Planeten des Universums einander annähern, sogar ineinanderschieben … Ob dies das Ende der Welt ist, das die alte Frau angekündigt hat?»


  «Welche alte Frau?», fragte der Millionär neugierig.


  «Wie, welche alte Frau?», knurrte Doyle ungeduldig. «Die alte Frau, die Spezialagent Clayton das Buch übergeben hat. Verdammt, Gilliam, Sie haben gar nicht zugehört, was ich Ihnen erzählt habe. Als wir bei Clayton waren, hat er uns gesagt…»


  Doch Murray hörte nicht mehr hin. Einer der Spiegel hatte seine Aufmerksamkeit auf sich gezogen. Sein Glas hatte sich mit einem Mal beschlagen, als wäre die Oberfläche ein silbrig glänzender Nebel, der plötzlich verschwand und ein Schlafzimmer zeigte, in dem eine Frau hastig einen Koffer packte, während ein Mann mit entsetzter Miene aus dem Fenster schaute. Murray näherte sich dem Spiegel und schaute genauer hin.


  «Ich kenne diese beiden», murmelte er verdutzt. «Das sind Mr. und Mrs.Harlow, Emmas Eltern.»


  Doyle schaute ihm über die Schulter. Nach dem entsetzten Gesicht des Mannes zu urteilen, war das Ende der Welt –oder was immer das nun war– auch dort angebrochen. Die Stimmen der beiden klangen etwas verzerrt, waren aber zu verstehen.


  «Was geht da draußen vor, Liebster?», fragte die Frau, während sie noch mehr Wäsche aus dem Schrank holte.


  Der Mann zögerte mit der Antwort, als erkenne er keinen Sinn in dem, was er sah.


  «Ich glaube … sie greifen New York an», antwortete er schließlich.


  «Mein Gott … Aber wer denn?»


  «Ich weiß es nicht, Catherine», sagte der Mann zögernd. «Es sieht aus, als würden die Häuser … verschmieren. Unser Garten, oh Gott! Als würde ein anderer Garten darübergemalt werden.»


  Die Frau starrte ihn an, als versuchte sie, seine Worte zu begreifen, dabei rief sie:


  «Emma, komm und hilf mir, wenn du gepackt hast!»


  Doyle bemerkte, das der Millionär die Schultern zusammenzog, als er Emma eintreten sah.


  «Heiliger Himmel…!», flüsterte Murray.


  Das Mädchen half nun der Mutter, die Wäsche, die diese aus dem Schrank nahm, in den Koffer zu packen. Ab und zu warf sie einen besorgten Blick auf ihren Vater, der immer noch wie hypnotisiert aus dem Fenster schaute. Emma trug Schwarz, wie beim ersten Mal, als er sie im Spiegel gesehen hatte, und ihr Gesicht zeigte immer noch die Spuren des Schmerzes.


  «Glaubst du wirklich, dass wir das alles mitnehmen müssen, Mutter? Und wohin gehen wir überhaupt?», hörten sie sie klagen.


  «In die Kanalisation, genau wie die Brittons», antwortete die Mutter, ohne sie anzusehen. «Dort sind wir in Sicherheit.»


  Murray räusperte sich, holte tief Luft und schrie:


  «Emma!»


  Seine Stimme schien tatsächlich bis dorthin zu reichen, denn Emma hob sofort den Kopf, wandte sich langsam um –offenbar zu dem Spiegel, der im Zimmer stand– und blieb mit offenem Mund stehen. Ihre Eltern blickten verdutzt in dieselbe Richtung. Keiner sagte ein Wort oder bewegte sich. Einige Sekunden vergingen, dann bewegte sich Emma auf den Spiegel zu. Murray sah sie mit unsicheren Schritten näher kommen, ihr Gesicht zeigte einen Ansturm verwirrter Gefühle. Schließlich erreichte sie den Spiegel, und beide schauten sich in die Augen.


  «Monty…», flüsterte sie mit verwehender Stimme. «Ich wusste, dass du zurückkommst. Ich wusste es.»


  «Ja», antwortete Murray zwischen Lachen und Weinen, «ich komme immer wieder zurück, das weißt du ja. Manchmal nur ein bisschen spät.»


  «Und jetzt kann ich dich hören!», rief Emma beglückt wie ein Kind.


  «Dann höre mir gut zu: Ich liebe dich und werde nie aufhören, dich zu lieben.»


  Glücklich lächelnd und nur mühsam die Tränen zurückhaltend, legte Emma beide Hände auf das Spiegelglas. Murray tat das Gleiche, doch auch diesmal konnten sie die Haut des anderen nicht berühren. Enttäuschung legte sich auf beider Gesichter. Sie waren sich so nahe, dass sie sich hätten umarmen können, und doch waren sie in ganz verschiedenen Welten gefangen.


  «Es tut mir so leid, was passiert ist», sagte sie mit tränenerstickter Stimme. «Wenn ich nicht wie ein eigensinniges Kind darauf bestanden hätte, zu fahren … würdest du noch leben.»


  Murray schüttelte den Kopf und war zu keiner Antwort fähig. Dachte Emma das im Ernst? Dass er der Geist eines Toten war, der sich darin gefiel, ihr in Spiegeln zu erscheinen? Eine Sekunde lang spielte er mit dem Gedanken, sie aus ihrem Irrtum zu befreien, ihr zu erklären, dass er lebte, allerdings ein etwas anderer Gilliam war, der eine andere Emma hatte sterben sehen. Doch dann verwarf er den Gedanken. Wahrscheinlich würde sie das viel zu sehr verwirren, und für lange Erklärungen war keine Zeit. Wenn ich dich nicht hätte fahren lassen, dachte er und lächelte sie zärtlich an, wärest du jetzt die, die gestorben wäre.


  «Wo bist du jetzt?», hörte er Emma fragen.


  Der Millionär seufzte.


  «Welten entfernt», sagte er. «Aber ich werde dich finden, das verspreche ich dir. Ich werde einen Weg finden, in deine Welt zu kommen.»


  «Die ganze Welt besteht nur aus der Entfernung, die gerade zwischen uns liegt», flüsterte Emma.


  Ihr Vater trat jetzt an den Spiegel.


  «Was geht hier eigentlich vor, Montgomery? Kannst du uns helfen?»


  Bevor Murray eine Antwort geben konnte, begann das Bild zu verschwimmen. Emma und ihr Vater lösten sich langsam auf, und ein anderes Bild nahm die Spiegelfläche ein. Es schien sich um den Thronsaal eines Schlosses zu handeln, und er stand in Flammen. Murray und Doyle erblickten auf einem Podest zwei leere Throne, an denen das Feuer hochloderte. Emmas Gestalt zerfloss darin.


  «Emma!»


  «Komm mich suchen!», rief sie, dann verschwand ihr Bild endgültig.


  «Das werde ich, Emma! Ich verspreche es dir!», rief Murray. «Für mich ist nichts unmöglich!»


  Seine Worte waren im Prasseln der Flammen kaum zu verstehen. Der Millionär ballte fluchend die Fäuste und wollte sie schon in den Spiegel schlagen, der ihm nur noch ein brennendes Schloss zeigte, da legte Doyle ihm die Hand auf die Schulter.


  «Wir müssen los, Gilliam.»


  «Los? Wohin?», fragte der Millionär verwirrt.


  «Jetzt hören Sie mir gut zu!» Der Schotte baute sich vor Murray auf und blickte ihm fest in die Augen. «Wenn Sie Emma je wiedersehen wollten, müssen Sie mir vertrauen. Zuerst müssen wir die Welt retten. Und ich weiß, wo sich der Schlüssel dazu befindet…»


  «Der Schlüssel? Was zum Teufel…?»


  Doyle ließ ihn nicht ausreden, zerrte ihn am Arm aus dem Spiegelkreis und befahl ihm, die Beine in die Hand zu nehmen und zum Haus zu rennen, wobei er sich selbst schon in Bewegung setzte. Murray schnaubte hörbar und hetzte ihm quer durch den Park hinterher, in dem Dutzende dort aufgehängter Spiegel einer nach dem anderen explodierten. Wie von unsichtbaren Geschossen getroffen, zerplatzten sie in tausend Stücke und füllten die Luft mit einem brausenden Glassplitterregen. Doyle und Murray rissen sich gerade noch rechtzeitig schützend die Arme vors Gesicht. Als es vorbei war, schaute sich der Schotte nach einem Fluchtweg ohne Spiegel um, doch Murray hatte keinen Flecken unbestückt gelassen. Sie mussten es auf gut Glück versuchen. Er zerrte den Millionär in einen Durchgang zwischen Sträuchern, den sie rennend hinter sich zu bringen suchten, während die Spiegel, die dort in den Zweigen hingen, in chaotischer Zufälligkeit zerplatzten.


  «Verdammt, verdammt…», fluchte Murray, während er Doyle mit weiten Sprüngen folgte.


  «Kommen Sie, Gilliam, hören Sie auf zu jammern!», versuchte Doyle ihn aufzumuntern. «Was sind schon ein paar Glassplitter verglichen mit einem brennenden Haus!»


  Sie entkamen der tödlichen Falle, zu der der Park plötzlich geworden war, relativ unbeschadet. Obwohl sie sich die Arme vor die Augen gehalten hatten, waren ihre Gesichter voller kleiner Schnittwunden, als hätten sie sich mit einem Igel abgerieben. Als sie die Nordseite des Hauses erreichten, sahen sie Angestellte und Bedienstete in Panik vor den explodierenden Spiegeln und dem, was sie in ihnen gesehen hatten, kreuz und quer durch die Gärten davonlaufen. Da kam ein von den Umständen eindeutig überforderter Elmer aus dem Haus gelaufen und hielt schnurstracks auf sie zu.


  «Mr.Doyle, Sir, gut, dass ich Sie treffe! Wir haben einen Anruf von Ihrem Sekretär erhalten. Das Telefon hat offenbar lange geklingelt, aber bei diesem Untergangslärm hier hat niemand darauf geachtet. Es tut mir wirklich sehr leid, Sir, und ich bedaure…»


  «Schenken Sie sich ihr Bedauern und kommen Sie endlich zur Sache, Elmer!», unterbrach ihn Doyle. «Was wollte mein Sekretär? Explodieren die Spiegel etwa auch in Undershaw?»


  «Äh … ja, Sir … Aber ich soll Ihnen sagen, dass Ihre Frau Gemahlin, die Kinder und das Personal trotz allem in Sicherheit sind. Außer Fassung, aber in Sicherheit.»


  «Gott sei Dank!», seufzte Doyle.


  «Noch etwas, Sir. Offenbar hat der Teekessel in Ihrem Arbeitszimmer kurz nach Ihrem Aufbruch angefangen zu pfeifen und seitdem nicht mehr aufgehört. Ihr Sekretär weiß nicht, wie er ihn abstellen soll und bittet um Ihre Erlaubnis, ihn mit dem Hammer zum Schweigen zu bringen, Sir.»


  «Der Teekessel! Verdammt…!» Doyle wirkte sichtlich betroffen. «Muss denn alles an ein und demselben Tag passieren? Wer hat bloß so ein verrücktes Drehbuch geschrieben?»


  Ich ziehe es vor, mich nicht angesprochen zu fühlen, und fahre mit der Erzählung fort.


  Murray warf ihm einen verständnislosen Blick zu.


  «Was zum Teufel hat ein verdammter Teekessel mit dem hier zu tun?», fragte er verzweifelt.


  «Elmer, rufen Sie Ms.Leckie an!», befahl Doyle, die Frage des Millionärs ignorierend. «Sagen sie ihr, sie soll das Haus nicht verlassen. Sie soll sich aber auch keine Sorgen machen, ich werde das alles schon regeln!» Wieder ergriff er Murrays Arm und zog ihn zur Auffahrt. «Kommen Sie, meine Kutsche steht auf der Straße! Vielleicht kommen wir noch rechtzeitig…»


  «Äh … Elmer, Sie machen hier sauber!», rief Murray, schon hinter dem Schotten herlaufend.


  «Seien Sie unbesorgt, Sir», antwortete der Butler steif.


  Murray und Doyle rannten die Auffahrt entlang, und ihr Keuchen verriet, dass sie nicht mehr die Jüngsten waren. Auch in der Auffahrt waren sämtliche Spiegel zerplatzt und bedeckten sie mit einem Scherbenteppich. Kein Bediensteter war mehr auf seinem Posten. Es gab nur eine Reihe leerer Stühle, einige davon waren umgekippt. Sie hatten bereits über die Hälfte der Strecke hinter sich, als wie aus dem Nichts vor ihnen eine Schwadron Reiter auftauchte. Abrupt hielten sie in ihrem Lauf inne und starrten wie hypnotisiert auf die lanzenstarrende Reiterschaft, die sich jetzt in wildem Galopp auf sie zu bewegte. Die Flanken der Pferde waren mit gepunztem Leder geschützt und ihre Köpfe mit unheimlichen Helmen, die ihnen das Aussehen von Ungeheuern gaben. Die Reiter waren menschenähnliche Gestalten mit langen eckigen Gesichtern, spitzen Ohren und Albinomähne. Sie trugen Rüstungen aus gehämmertem Silber, und ihre Schultern waren stachelbewehrt. Die meisten schwangen Schwerter und Lanzen, drei oder vier trugen Standarten mit seltsamen Symbolen. Sobald sich Doyle vom Anblick dieses hypnotischen Schauspiels erholt hatte, warf er sich herum und rannte zurück.


  «Los, Gilliam, laufen Sie um Ihr Leben, oder die reiten uns in Grund und Boden!»


  Doyles Ruf riss Murray aus seiner Erstarrung, und er rannte hinter ihm her. Er biss die Zähne zusammen, denn hinter ihm wurde das Klappern der Hufe und das wütende Kriegsgeheul der Reiter immer lauter. Da erkannte er, dass sie keine Chance hatten, so schnell sie auch liefen: Das rettende Haus war zu weit entfernt. Es konnte nur noch Sekunden dauern, bis sie überrannt wurden. Auf so absurde Weise würden sie also sterben; niedergeritten von einer gespenstischen Reiterschar, die nicht die geringste Notiz von ihnen nehmen würde, wenn sie über sie hinweggaloppierte. Murray verließ der Mut, und er bereitete sich darauf vor, vom Anprall des ersten Pferdes zu Boden geworfen und niedergetrampelt zu werden.


  «Es tut mir leid, Emma», murmelte er, den heißen Atem eines Pferdes in seinem Nacken spürend.


  Der erwartete Anprall blieb jedoch aus. Fassungslos sah er den Reiter mit Rüstung und Pferd durch sich hindurchgaloppieren, als wäre er eine Fata Morgana. Zuerst sah er die Vorderbeine des Pferdes aus seinem Bauch hervorspringen und ihn für den Bruchteil einer Sekunde in einen Zentauren verwandeln, danach das ganze Pferd samt Reiter. Das Ganze war vollkommen schmerzlos, nur ein Frösteln lief ihm den Rücken hinunter. Mit dem nächsten Reiter passierte dasselbe und auch mit dem, der ihm folgte. Alle ritten durch ihn hindurch, ohne dass er in seinem Lauf innehielt, was Doyle –wie er mit einem Seitenblick erkannte– auch nicht tat. Sie rannten weiter auf das Haus zu, während die Reiter durch sie hindurchgaloppierten. Als die ganze Schar sie überholt hatte, blieb Murray keuchend stehen, und auf seinen Lippen erschien ein konfuses, aber glückliches Lächeln. Er konnte es nicht glauben, aber er war noch heil und unversehrt. Neben ihm strahlte Doyle ihn ebenso erleichtert an.


  «Sie sind durch uns hindurchgeritten!», rief Murray. «Als wären es Gespenster!»


  Doyle nickte, immer noch atemlos, und beide sahen, wie die seltsame Reiterschar sich entfernte und nur eine durchsichtige Staubwolke hinterließ.


  «Was waren das für welche?», fragte Murray schließlich.


  «Eine Armee aus einer anderen Welt, zweifellos. Einer Welt, die die unsere in diesem Moment überlagert», sagte Doyle nachdenklich. «Und ich fürchte, dies ist erst der Anfang.»


  «Der Anfang?»


  Doyle nickte düster.


  «In Brook Manor haben wir durch den Spiegel in eine andere Welt geschaut. Sie war recht nahe, aber doch nicht so nah, dass unsere Stimmen bis zu ihr gedrungen wären.»


  «Aber heute habe ich mit Emma sprechen können.»


  «Das bedeutet, dass die Welten sich berühren. Und wenn sie sich ineinander- oder übereinanderschieben, steht zu befürchten, dass diese jetzt noch harmlosen Schemen manifeste Wirklichkeit werden.»


  «Heiliger Himmel…», murmelte Murray entsetzt.


  «Wir dürfen keine Zeit verlieren, Gilliam», sagte der Schotte und setzte sich wieder in Bewegung. «Wir müssen so schnell wie möglich nach London. Ich glaube, das ganze Universum, alles, was wir kennen, und alles, was wir uns vorstellen können, wird in die Luft fliegen. Agent Clayton ist wahrscheinlich der Einzige, der das verhindern kann.»


  «Clayton?» Murray zog die Brauen hoch. «Warum ausgerechnet der?»


  «Das habe ich Ihnen die ganze Zeit zu sagen versucht. Die Landkarte des Chaos ist der Schlüssel zur Rettung der Welt, und der ist in seinem Besitz.» Plötzlich musste Doyle an den pfeifenden Teekessel in seinem Arbeitszimmer denken. «Jedenfalls hoffe ich, dass er ihn noch hat.»


  XXXVI


  Im selben Moment traten Professor Ramsey, Mrs.Lansbury und der Exekutor2087V auf die Straße, die zu einem Hexenkessel panisch in alle Richtungen rennender Menschen geworden war. Auf einen Blick war zu erkennen, wovor sie flüchteten. Die St.Paul’s Kathedrale am Ende der Straße sah aus wie von vielen Schichten Gazeschleier umhüllt. Ramsey nahm an, dass sie überstülpt wurde von anderen Kathedralen vieler paralleler London. Was sich im Lauf der Jahrhunderte dort befunden hatte, zeigte sich jetzt in ein und demselben Augenblick und vermittelte den Eindruck einer schimmernden Verpuppung, die die Umrisse des Gebäudes vervielfältigte und verschwimmen ließ. Der Professor glaubte, unter den verschiedenen Schichten die mittelalterliche Kathedrale im klassizistischen Stil zu erkennen, die 1666 ein Opfer der Feuersbrunst geworden war, und sogar die schon im Jahr 604 errichtete kleine Holzkirche, der die Ehre zugesprochen wurde, das erste in England errichtete Gotteshaus zu sein. Diese optische Wirkung begann sich nun auf die umliegenden Gebäude auszudehnen, die nach und nach unter dem schimmernden Schleier verschwanden. In der kopflos umherrennenden Menge bemerkte er auch durchsichtige Personen und Kutschen, die aus anderen Wirklichkeiten geflohen waren und jetzt mit ihren hiesigen Kopien zusammengingen. Ramsey seufzte. Es gab keine Zeit zu verlieren.


  «Wir müssen so schnell wie möglich zur Great George Street», sagte er mit Blick zum Exekutor, «da befindet sich der Sitz von Scotland Yard.»


  «Dann werden wir das auf herkömmlich Art tun müssen, Professor. Wenn wir uns in eine andere Welt begeben, weiß ich nicht, ob mein Stock die Koordinaten der Rückkehr korrekt berechnet, bei diesem Durcheinander kollidierender Universen.»


  «Verstehe», entgegnete Ramsey resigniert. «Aber glauben Sie mir, es wird noch schwieriger werden, in London eine freie Kutsche aufzutreiben, vor allem unter diesen Umständen.»


  Sie beschlossen, in Richtung Themse zu gehen, in der Hoffnung, dort irgendein Fahrzeug zu finden, das ihnen den langen Fußmarsch ersparte. Ramsey hatte der alten Dame den Arm geboten, und beide hielten sich nah beieinander. Der Exekutor bildete wie eine hohe Zypresse über niederem Gesträuch den Schluss der kleinen Gruppe. In dem Chaos um sie her achtete niemand auf sie. In der nächsten Seitenstraße, die überraschenderweise völlig menschenleer war, entdeckten sie eine Kutsche, von deren Bock der Kutscher wie hypnotisiert auf eine durchsichtige Gestalt starrte, die mit schlenkernden Schritten auf ihn zu kam.


  «He, Sie da, wir benötigen eine Kutsche!», rief Ramsey ihm zu. Seine Stimme brachte den Kutscher wieder zu sich, der seinen Blick nun von der Erscheinung losriss und die drei ausdruckslos ansah.


  «Können Sie uns in die Great George Street fahren?»


  Der Mann nickte, ohne zu zögern, als betrachte er das ganz normale Fortsetzen seines Tagewerks als die einzige Möglichkeit, über dem unbegreiflichen Wahnsinn um ihn herum nicht den Verstand zu verlieren. Der Exekutor minimierte seine Vitalfunktionen, damit sich die Pferde nicht erschreckten, und stieg mit der alten Dame in die Kutsche. Ramsey jedoch wartete noch und betrachtete die verschwommene Gestalt genauer, die sich jetzt auf ihrer Höhe befand. Sie schien aus mehreren grob zusammengenähten Körperteilen zu bestehen, und ihre Augen waren furchteinflößende schwarze Löcher, in denen er Funken aufblitzen zu sehen glaubte. Er streckte seine Hand aus, um das von Nähten durchfurchte Gesicht zu berühren, doch die Hand fuhr hindurch und kam im Nacken wieder heraus. Ramsey trat rasch einen Schritt zur Seite, bevor die Gestalt durch ihn hindurchgehen konnte, und schaute ihr nach, wie sie mit ungelenken Schritten weiterwankte.


  «Faszinierend…», murmelte er, seine Hand betrachtend, die durch das Gehirn des Monstrums gefahren war.


  Er stieg zu den anderen in die Kutsche und gab dem Kutscher Befehl, loszufahren. Die Peitsche knallte, sie setzten sich in Bewegung, und bald schon fuhren sie am Themseufer des Victoria Embankment entlang. Während ihrer Fahrt sahen sie ganze Häuserreihen unter den schimmernden Hüllen ihre Konturen verlieren und Ströme von diesigen Gespenstern, die orientierungslos durch die Gegend liefen. Auf Höhe des Cleopatra-Obelisken beobachtete Ramsey auf dem Fluss eine Szene, vermutlich aus der Schlacht von Lepanto, in der eine Fregatte der Heiligen Liga von einer türkischen Galeere angegriffen wurde. Eine Gruppe Neugieriger betrachtete vom Ufer aus mit verklärten Gesichtern die Schlacht, über die sie schon so viel in der Enzyklopedia Britannica gelesen hatten.


  Als sie schließlich in die Great George Street einbogen, hatte Ramsey das Gefühl, das Gehirn eines Irren durchfahren zu haben. Vor Scotland Yard stiegen sie aus und gingen hinein. Drinnen herrschte das gleiche Chaos wie draußen auf den Straßen. Beamte liefen wie Ameisen in einem überfluteten Ameisenhaufen durcheinander und riefen sich widersprechende Befehle zu. Kein Mensch beachtete das aus dem Professor, Mrs.Lansbury und dem Exekutor2087V bestehende Trio.


  Ramsey blieb im Korridor stehen, um sich einen Überblick zu verschaffen. Er wies den Exekutor an, den nächstbesten Polizisten anzuhalten, als ein blasser Agent mit hängenden Schultern auf ihn zu kam und im nächsten Moment gegen den Exekutor stieß, der ihm das Rempeln aber nicht übelzunehmen schien. Verwirrt blickte er auf.


  «Ich fürchte, unser Freund ist kein Gespenst, Agent», sagte Ramsey.


  Der junge Mann musterte neugierig den Professor und die alte Dame und hob den Kopf, um das Gesicht des Exekutors sehen zu können, das jedoch im Schatten des breitkrempigen Hutes lag.


  «Und was ist er dann?», fragte er argwöhnisch.


  «Ein … Fremder», erwiderte Ramsey.


  «Aha», sagte der Agent immer noch misstrauisch und wandte sich an Ramsey, der weit weniger beunruhigend aussah. «Und was führt Sie zu uns? Welches ungeheuerliche Wesen ist Ihnen über den Weg gelaufen? Glauben Sie mir, es gibt nichts, was uns heute noch nicht gemeldet worden ist.» Zum Beweis schwenkte er den Stoß Blätter, den er in der Hand hielt. «Überall treffen die Leute auf Romanfiguren, mythische Gestalten oder Märchenwesen.» Er blätterte in seinen Papieren. «Hier hat jemand Kapitän Nemos Nautilus aus der Themse auftauchen sehen. Eine Frau behauptet, in ihrem Hinterhof halte sich ein Löwe mit Menschengesicht und Skorpionschwanz auf. Ein Mantikor, soviel ich weiß. Es gibt aber eine Handvoll Geschöpfe, die wir noch nicht identifizieren konnten. Kennen Sie zufällig eine Geschichte von einem Riesenaffen? Man hat uns gemeldet, einer würde an Big Ben hochklettern…»


  In diesem Augenblick ging ein gespenstisches double des Agenten an ihnen vorbei, ebenfalls einen Stoß Blätter schwenkend und ungerührt durch seinen Zwilling hindurchgehend. Der schmächtige Agent hob entnervt die Augen zum Himmel.


  «Schon wieder … Wie soll man denn da arbeiten?»


  «Junger Mann, bitte entschuldigen Sie», unterbrach ihn das feine Stimmchen der alten Dame, «wir suchen den Spezialagenten Cornelius Clayton. Können Sie uns vielleicht sagen, wo wir ihn finden?»


  Der Agent schaute sie verdutzt an.


  «Das würde ich auch gern wissen, meine Dame!», rief er. «Sein Leben lang jagt Agent Clayton die unwahrscheinlichsten Kreaturen, und ausgerechnet heute, da sie alle zusammengekommen sind, ist er nicht da. Er ist wie vom Erdboden verschluckt!»


  «Agent Garrett!», rief jemand vom anderen Ende des Flurs.


  «Komme gleich!», rief der junge Mann zurück. Und sich zu der alten Dame umwendend, fügte er hinzu: «Tut mir leid, aber ich weiß nicht, wo Clayton sich aufhält. Captain Sinclair ist auch nicht da. Keiner von dieser verdammten Sondereinheit ist hier. Als hätten sie sich in Luft aufgelöst! Jetzt entschuldigen Sie mich bitte.» Mit diesen Worten drehte er sich um und lief zu dem Kollegen, der ihn gerufen hatte.


  «Es wird wohl nicht so einfach sein, ihn aufzutreiben», sagte die alte Dame enttäuscht.


  «Hmm … Vielleicht gibt es eine Möglichkeit», sagte Ramsey nachdenklich. «Suchen wir uns ein ruhiges Eckchen.»


  Er öffnete die nächstbeste Tür. Sie führte in ein verwaistes Büro. Dort gingen sie hinein. Nachdem sie die Tür mit einem gekippten Stuhl verbarrikadiert hatten, wandte sich Ramsey an den Exekutor.


  «Spezialagent Cornelius Clayton ist ein mentaler Springer», eröffnete er ihm.


  Ob diese Aussage für den Exekutor eine aufregende Enthüllung oder nur eine schlichte Feststellung war, konnte keiner von ihnen erkennen.


  «Was genau ist ein mentaler Springer, Professor?», fragte Mrs.Lansbury.


  «Das ist ein mit dem Virus Infizierter, der aus Gründen, die wir nicht kennen, unfähig ist, körperlich in eine andere Welt zu springen. Er kann das nur mental bewerkstelligen», erklärte Ramsey. «Bisher ist der Clayton dieser Welt der einzige mentale Springer, den wir lokalisieren konnten. Nicht einmal unter seinen Zwillingen haben wir ein solches Exemplar gefunden. Die meisten Claytons, einschließlich denen, die von der Kreatur gebissen wurden, in die sie sich unseligerweise verliebt hatten, leiden nur an Narkolepsie. Diese Krankheit steht allerdings in gar keinem Zusammenhang mit dem Vorfall, bei dem sie die Hand verloren. Bei einigen hat sich die Krankheit schneller entwickelt als bei anderen, und andere sterben, ohne dass die Krankheit je zum Ausbruch gekommen ist. Doch bei dem Clayton unserer Welt brach die Krankheit genau zum Zeitpunkt des Angriffs der natürlichen Springerin aus. Aus Gründen, die wir noch nicht verstehen– vielleicht ist es die ungewöhnliche Kraft seiner Empfindungen oder eine andere Eigenart dieses besonderen Menschen–, benutzt sein Geist die Krankheit, um zu seiner Geliebten zu gelangen. Er ist zu einem mentalen Springer geworden. Sein Körper bleibt dabei wie eine leere Hülle an dem Ort, an dem er sich gerade befindet, wenn sein Geist zu ihr eilt. Die Kielspur seiner Sprünge ist seltsamerweise heller als alle anderen, die wir bemerken. Unsere Exekutoren haben ihn nie verfolgt, weil er harmlos ist und im Gefüge des Multiversums keinen Schaden anrichtet; aber seine Spuren können sie genau nachvollziehen. Sie sind wie golden glänzende Blitze…» Ramsey hatte eine träumerische Miene aufgesetzt. «Es sind die Moleküle seiner Vorstellungskraft, seiner Fähigkeit zu träumen … Qualitäten, die dieses Multiversum so einzigartig machen und vielleicht seine einzige Hoffnung auf Rettung sind. Dank einer Blutprobe dieses mentalen Springers konnten wir einen wirksamen Impfstoff herstellen. Und seine besondere Gabe, Mrs.Lansbury, könnte uns jetzt helfen, ihn ausfindig zu machen. Und damit auch das Buch Ihres Mannes. Glaubst du, das wäre möglich, 2087V?»


  «Ich fühle Hoffnung», murmelte der Exekutor, ohne die Lippen zu bewegen. «Seine Kielspur ist deutlich wahrzunehmen. Möglicherweise kann ich ihr trotz des Durcheinanders hier zu der Welt folgen, in die er geflogen ist, und auf derselben Spur an den Ort zurückkehren, an dem sein Körper zurückgeblieben ist.»


  «Gut, dann brauchen wir bloß noch zu warten, bis Agent Clayton wieder einen seiner Ohnmachtsanfälle bekommt. Wobei wir nicht die geringste Garantie haben, dass das passiert, bevor die Welt hier untergeht…»


  «Verzeihen Sie, Professor Ramsey», unterbrach ihn die alte Dame mit strahlendem Gesicht. «Habe ich das richtig gehört? Sie haben einen wirksamen Impfstoff gefunden?»


  «So ist es. Aber wir brauchen ihn gar nicht mehr. Wenn wir die Landkarte Ihres Mannes haben, könnten wir eine Minute vor der Null-Infektion da sein und sie einfach verhindern…»


  «Und den Impfstoff könnten wir für Newton benutzen», unterbrach ihn die alte Dame mit flehender Stimme. «Dann bräuchten wir ihn nicht zu opfern, stimmt’s?»


  Ramsey lächelte nachsichtig.


  «Man könnte es versuchen», sagte er vorsichtig. «Es ist ein wirkungsvolles Serum; aber Sie müssen verstehen, Mrs.Lansbury, wenn sich noch der geringste Hinweis auf das Virus im Organismus des Tieres findet … Na ja, wir können nicht riskieren, dass das Ganze noch einmal von vorn anfängt.»


  «Oh, natürlich, das verstehe ich. Ich sorge dafür…; aber es wäre doch ein zu schöner Schluss für mein Buch», sagte die alte Dame und wandte sich an den Exekutor. «Und Sie könnten mich mit meinem geliebten Newton zusammen in eine schöne friedliche Welt bringen, wo ich es in Ruhe zu Ende schreiben kann.» Der Exekutor nickte unmerklich. «Na, worauf warten wir dann? Suchen wir den Agenten mit dem gebrochenen Herzen!»


  Ramsey bat den Exekutoren, ans Werk zu gehen. Dieser stellte sich in die Mitte des kleinen Büros und wartete, bis der Professor den Fensterladen geschlossen hatte. Dann hob er seinen Stock über den Kopf, feierlich, wie ein König seinen Untertanen das goldene Zepter zeigt. Gleich darauf bedeckten knisternde Flämmchen den ganzen Stock, wurden heller, bis ein bläuliches Licht die vollkommene Dunkelheit aufzuhellen und sich im ganzen Zimmer auszubreiten begann. Als Nächstes wurden rötliche Linien sichtbar, die sich wie verschlungene Adern durch den Raum zogen und die Geographie des Multiversums abzubilden schienen. Bis zu diesem Tag des Chaos waren die mittlerweile glühend roten Linien –deren jede eine der zahllosen Welten darstellte– parallel angeordnet gewesen wie die Saiten einer Harfe. Jetzt jedoch kräuselten und neigten sie sich den Nachbarlinien entgegen, wanden sich sogar ineinander und überlappten sich, was zu elektrischem Knistern und violettem Funkenflug führte, der auf die glatte bläuliche Oberfläche traf, die das Weltgefüge darstellte. Der chaotische Wirrwarr der Linien war das getreuliche Abbild dessen, was draußen vor sich ging, war das Schema der Zerstörung, das Krebsgeschwür herrlicher Farben. In dem Geflecht fließender roter Striche erkannte man Dutzende grünlicher Sterne, die von einer Linie zur anderen sprangen und sie miteinander verschnürten wie die Bänder eines Korsetts. Das waren die Chronothemiker, die voller Entsetzen von einer Welt zur andern sprangen, weil sie glaubten, dem tödlichen Chaos auf diese Weise entkommen zu können. Doch das Chaos war unausweichlich. Aus ihm gab es kein Entkommen. Das Einzige, was die Chronothemiker mit ihren kopflosen Sprüngen erreichten, war das immer weitere Zerreißen des ohnehin schon fadenscheinigen Gewebes aller menschlichen Existenz.


  «Das ist die wahre Landkarte des Chaos», murmelte die alte Dame.


  Ramsey nickte ehrfürchtig.


  «Und wenn Agent Clayton jetzt irgendwo zu Boden sänke, würden wir an der Stelle einen goldenen Stern aufleuchten sehen», erklärte er, mit einer umfassenden Handbewegung auf den wunderschönen schimmernden Dunst aus Lichtern und Farben deutend, der die größte Katastrophe abbildete, die das Universum und die Menschheit je treffen konnte.


  «Dann können wir jetzt nur noch warten», sagte Mrs.Lansbury. «Hoffentlich wird er bald ohnmächtig…»


  XXXVII


  Oh Gott, lass mich jetzt nicht ohnmächtig werden, dachte Clayton im selben Moment. Der Schurke hatte Wells die Pistole und das Buch abgenommen, und beide Gegenstände schwebten nun in der Luft, wenige Meter von der Stelle entfernt, an der der Agent sich befand.


  «Wohlan, meine lieben Freunde», säuselte die Stimme des Schurken hinter der Waffe, die mal auf das Ehepaar Wells, mal auf Clayton zielte, «ich fürchte, unser nettes Treffen ist hiermit beendet. Ich werde Ihre Gesellschaft vermissen; aber da draußen warten so viele Welten, die ich noch nicht kenne, dass ich mich jetzt von Ihnen verabschieden muss. George, Ihnen habe ich versprochen, Sie nicht leiden zu lassen, und ich bin ein Mann, der sein Wort hält. Ich werde Ihnen beiden also eine Kugel in den Kopf schießen. Das ist, glaube ich, die barmherzigste Methode, die ich je angewendet habe. Allerdings…», die dunkle Mündung der Pistole wanderte zu Jane, «Ladys first!»


  Wells, der kreidebleich geworden war, stellte sich vor seine Frau. Im selben Moment brach Clayton in lautes Gelächter aus. Die Pistole zögerte kurz und richtete sich dann auf den Polizisten.


  «Was finden Sie daran lustig, Agent Clayton?», fragte die Stimme zornig.


  Clayton schnaufte und versuchte, sich wieder in die Gewalt zu bekommen.


  «Oh, tut mir leid…», japste er. «Ich musste nur daran denken, wie ich Ihnen im Haus von Mrs.Lansbury in den Hintern geschossen habe.»


  «Daran denke ich auch oft, Agent Clayton, glauben Sie mir!», knurrte der Unsichtbare drohend. «Die Kugel zwang mich, das Buch zurückzulassen. Und das nach der ganzen Ewigkeit, die ich gebraucht hatte, die alte Dame in all den möglichen Welten wiederzufinden!» Die Pistole näherte sich dem Agenten wie ein tödliches Insekt. «Dann waren Sie das also … Ich konnte Sie auf der dunklen Treppe damals nicht erkennen. Ich dachte, irgend so ein blöder Angestellter der alten Dame hätte geschossen.»


  «Ja, wie schade», sagte Clayton bedauernd, «denn wenn Sie gewusst hätten, dass ein Agent von Scotland Yard im Haus war, wären Sie vielleicht darauf gekommen, dass ich das Buch in Verwahrung habe. Dann hätten Sie nicht die ganze Zeit glauben müssen, dass Wells es hat … Gigantischer Irrtum!»


  «Ein bedeutungsloser Irrtum. Ich habe das Buch ja», rief die Kreatur, triumphierend das Buch schwenkend. «Aber Sie haben natürlich recht, wenn ich nicht geglaubt hätte, dass es sich im Besitz unseres guten Georges befindet, hätten wir uns eine Menge Ärger gespart. Aber ich bin nie auf den Gedanken gekommen, dass die Alte es einem anderen als ihm übergeben könnte. Als ich ins Haus zurückkehrte, um zu Ende zu bringen, was ich angefangen hatte, konnte ich aus den Worten zweier Polizisten, die das Haus durchsuchten, schließen, dass sie mir in eine andere Welt entwischt war. Also musste ich mich einmal mehr auf die Suche machen, was mir aber leichtfiel, weil meine Macht immer stärker wurde und ich die Kielspur eines Springers mittlerweile riechen konnte. Ich fand sie in einem Häuschen am Stadtrand und drang ein, um mir das Buch zu holen. Die Alte lag im Bett und schlief, obwohl man nicht sagen konnte, dass sie in Frieden ruhte. Sie schien vielmehr einen unruhigen Traum zu haben, die Tränen liefen ihr übers Gesicht, und sie sprach im Schlaf.» Die Stimme des Schurken ging in fistelnde Höhe, als er die alte Dame nachäffte: «‹Bertie, mein Liebster, es tut mir so leid … Ich musste springen und das Buch zurücklassen … es tut mir so leid, so leid … Aber es ist in guten Händen, er wird es für uns verwahren, da bin ich mir sicher…› Verdammte Alte! Ich hätte sie aufwecken und foltern sollen, damit sie mir sagt, von wem sie spricht. Aber ich war überzeugt, dass sie diesen Wells hier meinte. Schließlich war er der Empfänger der Nachricht, die sie ihrer blöden Dienstmagd mitgegeben hatte. Für mich war da klar: Das Buch befand sich in dieser Welt, und zwar im Besitz von Wells. Es hat dann mehrere Jahre gedauert, bis ich den Weg in dieses Universum fand; in die alte Welt zurückzukehren ist nicht so leicht, wie man sich das vielleicht vorstellt, das könnt ihr mir glauben.» Seine Stimme hatte einen belehrenden Ton angenommen. «Einige Tage nachdem Sie auf mich geschossen haben, ist es mir gelungen, weil ich meine eigene Spur zurückverfolgen konnte. Nachdem ich die Alte gefunden und im Schlaf quatschen gehört hatte, war meine letzte Kielspur allerdings erloschen. Und glauben Sie mir, diese Welt unter all den möglichen Welten wiederzufinden, wurde zu einem wahrhaft homerischen Epos. Aber ich habe es geschafft. Zwei Mal sogar! Beim ersten Mal landete ich in Brook Manor, von wo ich mit einem Pfeil in der Schulter und einem ausgestochenen Auge zurückspringen musste.» Die Mündung der Pistole schien einen kurzen Seitenblick auf Jane zu werfen, die sich in die Arme ihres Mannes geflüchtet hatte. «Damals war ich schon vollkommen unsichtbar, meine Kleidung auch, denn sie verlor ihre Moleküle genauso schnell wie mein Körpergewebe. Das machte mich so gut wie unbesiegbar. Wobei ich eingestehen muss, George, dass Ihre Freunde an diesem Abend den Kampf gewonnen haben. Aber egal. Meine besondere Molekularstruktur macht mich nicht nur unsichtbar, sondern lässt auch die schrecklichsten Wunden an mir ungewöhnlich schnell heilen. Nachdem ich also wiederhergestellt war und bevor die Spur meines letzten Sprungs erlosch, bin ich hierher zurückgekommen. Heute bin ich schon vor Tagesanbruch in das Haus meines guten Georges eingedrungen, weil ich überzeugt war, dort Die Landkarte des Chaos zu finden. Aber George war dann so freundlich, mich über meinen Irrtum aufzuklären. Er gestand mir, wer der wirkliche Hüter des Buches ist, und bot sich sogar an, mich hierher zu führen … Das werde ich ihm mit einem schnellen und schmerzlosen Tod danken. Hingegen gibt es keinen Grund, Agent Clayton, Ihnen ebenfalls einen gnädigen Tod zu gewähren. Ihnen zerschieße ich vielleicht die Knie und lasse Sie verbluten, als kleine Revanche für Ihre Kugel, die mir doch einige Probleme bereitet hat. Was halten Sie davon?»


  Clayton schaute überrascht und brach dann in ein noch lauteres Gelächter aus als vorher.


  «Hören Sie auf zu lachen!», kreischte der Schurke.


  «Oh, tut mir leid, tut mir leid … Ich muss nur an Ihre Worte denken. Welch ein erzählerisches Talent! Dabei geht es bloß um eine gewöhnliche Krankheit, die von einem armen, irrtümlich geschaffenen Virus in die Welt gesetzt wurde…» Der Agent trocknete sich die Tränen und sagte seufzend: «Ich muss zugeben, Sie besitzen eine erstaunliche Selbstsicherheit. Ich glaube, wir alle sollten von Ihnen und Ihrem unverbesserlichen Optimismus lernen, Mr.Rhys…»


  «Ah, Sie kennen meinen Namen und wissen alles über das Chronothemius-Virus», zischte die Stimme. «Die Alte hat Ihnen also noch einiges erzählen können, bevor sie in eine andere Welt verschwunden ist.»


  «Oh nein. Mrs.Lansbury hat leider gar keine Zeit mehr gehabt, mir überhaupt irgendwas zu erzählen. In Wirklichkeit sind Sie selbst es gewesen, dem ich dieses ganze Wissen verdanke.»


  Breit lächelnd drehte Clayton sich um, nahm den Teekessel vom Tisch und betätigte ein kleines Ventil an der Seite. Sofort drang die Stimme des Schurken aus seinem Innern und verbreitete sich durch Zeit und Raum. «Einverstanden, George. Wenn Sie allerdings nur Zeit gewinnen wollen, lassen Sie sich versichert sein, dass es vergebene Mühe ist. Ich habe nämlich alle Zeit aller Welten zu meiner Verfügung. Sie wollen also wissen, wer ich bin? Sie wollen es wirklich wissen? Ha! Ich bin der Zorn Gottes, der Epilog des Menschen! Wenn die Welt untergeht, werde ich allein überdauern und über euren verfluchten Gräbern herrschen. Mein Name ist Marcus Rhys, ich bin der Gott des Chaos!»


  Clayton betätigte wieder das Ventil, und der Teekessel verstummte. Er gab ihm einen Klaps –als lobe er seinen Hund für ein gelungenes Kunststück– und wandte sich wieder lächelnd dem Unsichtbaren zu.


  «In der Spezialabteilung von Scotland Yard sind wir wirklich stolz auf diese kleinen Apparate. Sie können jedes Gespräch aufnehmen und an eine Empfangsstation weiterleiten, selbst wenn diese sich am anderen Ende der Stadt befindet. Zudem kann man sie noch als Fernwarnsystem benutzen…» Clayton schnalzte bewundernd mit der Zunge. «Da Mr.Wells mit freundlicher Genehmigung unserer Abteilung über so einen Teekessel verfügte, konnte er mir heute früh eine Nachricht übermitteln, als er sich bedroht fühlte. Aber nicht nur mir. Als Mr.Wells seinen Spezialteekessel aufsetzte, begann ein weiterer Kessel im Haus meines Chefs zu pfeifen … Nicht wahr, Captain Sinclair?» Er richtete die Frage in die Luft und verschränkte die Hände hinter dem Rücken.


  Hinter dem Gerümpel, mit dem der Raum vollgestellt war, kamen wortlos mehrere Agenten zum Vorschein und postierten sich in einem Halbkreis, ihre Waffen auf die Stelle gerichtet, an der die Pistole und das Buch in der Luft schwebten. Zum Schluss kam neben einer der seltsam geformten Stangen die mächtige Gestalt Captain Sinclairs hinter einem Schrankkoffer zum Vorschein. Seine Augenprothese blinkte rötlich durch das Halbdunkel wie ein Leuchtfeuer der Hölle. Er legte seine Hand auf einen seitlich an der Stange angebrachten Hebel, mit der Waffe in der anderen Hand zielte er auf den Unsichtbaren.


  «So ist es», antwortete er auf die rhetorische Frage seines ehemaligen Zöglings. «Aber erinnern Sie mich nächstes Mal daran, die Lautstärke dieser pfeifenden Apparatur herunterzudrehen. Meine Frau hat gedroht, mich zu verlassen, wenn diese Höllenmaschine noch einmal so einen Lärm veranstaltet…»


  «Oh, ich bin sicher, dass Marcia das niemals tun wird.»


  «Da haben Sie wohl auch wieder recht, mein Junge», seufzte der Captain. «Wie sage ich immer: Glücklich der Mann, der mit so einer wunderbaren Frau verheiratet ist…»


  «Sie werden mir aber jetzt nicht die Vorteile der Ehe aufzählen wollen, Captain? Oder mich daran erinnern, dass Ihre Sekretärin noch ledig ist…?»


  «Aufhören! Haltet endlich den Mund!», kreischte die Stimme, wobei Buch und Waffe durch die Luft wirbelten, als würde sich der Unsichtbare um die eigene Achse drehen, um den Halbkreis von Polizisten im Auge zu behalten. «Was soll die blöde Pantomime? Glaubt ihr, mich gefangen nehmen zu können? Glaubt ihr tatsächlich, diese plumpe Falle könnte mich festhalten?» Er ließ ein unheimliches Gelächter hören, dann fielen Buch und Pistole polternd zu Boden. «Ich bin der Unsichtbare! Ihr könnt meine Flucht nicht verhindern! Ich verschwinde in eine andere Welt! Und wenn ich zurückkomme und mir hole, was mir zusteht, werdet ihr nie wissen, wann ich in eurem Rücken bin. Ich werdet mich nicht kommen hören.»


  Clayton schaute ihn mit dem verdrossenen Blick des Gastgebers an, der feststellt, dass der Langweiler von oben auch wieder auf seiner Party ist.


  «Tatsächlich?», entgegnete er gelangweilt. «Unsichtbar, ja? Sehen Sie sich mal genau an!»


  Der Captain drückte den Hebel, auf dem seine Hand ruhte, nach unten, und aus den seltsamen Stangen drang ein dumpfes Summen, sie begannen von innen heraus zu leuchten, und ein unwirkliches bläuliches Licht erfüllte den Raum. Vor aller Augen zeichneten sich in der Luft die gallertartigen Umrisse einer Hand ab, dehnten sich aus, ließen einen Arm erkennen, dann das gerundete Profil einer Schulter, Teil einer Brust und eines Halses, wie ein bläulicher Ballon in Menschenform, der aufgeblasen wird.


  «Was zum Teufel…! Was passiert mit mir…?», stammelte der Schurke, während sich die Hand vor seinem noch immer unsichtbaren Gesicht öffnete und schloss.


  «Um Sie nicht mit komplizierten chemischen Formeln zu langweilen», erwiderte Clayton freundlich, «will ich nur das Wichtigste zusammenfassen. Das Buch, das Sie in der Hand hielten, war nicht Die Landkarte des Chaos, sondern ein netter kleiner Roman, den ich geschrieben habe, als ich noch jung war. Ich habe ihn genauso einbinden lassen wie Die Landkarte des Chaos, und unsere Wissenschaftler haben den Umschlag mit einer Substanz imprägniert, die auf bestimmte Lichtwellenlängen reagiert. Diese Substanz haben Sie in den letzten Minuten über die Haut in sich aufgenommen, und jetzt befindet sie sich in Ihrer Blutbahn und färbt ihr Gewebe von innen irreversibel ein. Schon bald werden Sie auch bei normalem Licht sichtbar werden. Glückwunsch, Mr.Rhys! Sie sind kein Monstrum mehr. Zumindest äußerlich nicht…»


  Der untere Teil des Gesichts begann sich abzuzeichnen, und ein animalisches Gebrüll entstieg dem zornig aufgerissenen Mund des Schurken. Da begann der ganze, langsam Gestalt annehmende Körper zu zittern und zu zucken, als würde er von kurzen Stromstößen des Vergessens getroffen.


  «Er springt in eine andere Welt!», rief Wells.


  Captain Sinclair riss den Hebel in eine zweite Position. Das Summen der Stangen steigerte sich nun zu einem brausenden Geheul, und aus den Kabeln, mit denen sie umwickelt waren, zuckten Lichtblitze schneller und immer schneller. Mit einem Mal war der ganze Raum so grell erleuchtet, dass alle blinzelten. Der Körper von Marcus Rhys sah nicht mehr aus wie eine zuckende Schimäre, sondern nahm immer festere Gestalt an, glich jetzt einer wütend sich bewegenden Eisskulptur.


  «Das Wichtigste habe ich ja noch vergessen!», rief Clayton, sich dem Schurken nähernd, um sich ihm über das ohrenbetäubende Brausen verständlich zu machen. «Diese Stangen hier geben auch eine spezielle Strahlung ab. Wir haben Sir William Crookes damit beauftragt, einen der hervorragendsten Wissenschaftler unserer Zeit. Ich habe ihn damals bei der Séance in der Wohnung von Lady Àmbar kennengelernt, und im Gegensatz zu Ihnen mochte ich ihn von Anfang an. Sie müssen wissen, ich besitze eine gewisse Intuition, die es mir ermöglicht, Menschen sehr genau einzuschätzen; eine Art Gabe, die mich nur einmal in meinem Leben im Stich gelassen hat … Bei Sir William aber nicht. Als ich ihn vor einigen Tagen aufsuchte, ihm eine verrückte Theorie von parallelen Welten vortrug und ihn bat, uns einen Preventor zu konstruieren, der verhindert, dass gewisse Leute von einer Welt zur anderen springen, hat er nicht mal mit der Wimper gezuckt. Gestern hat er uns dann diese wunderbaren Stangen geliefert. Gerade rechtzeitig, wie es aussieht. Er hat natürlich keine Zeit mehr gehabt, sie zu testen; aber er meinte, die Chancen stünden gut, dass sie funktionierten. Und wenn ich Sie so ansehe, Mr.Rhys, auch angesichts der Tatsache, dass Sie überhaupt noch bei uns sind, glaube ich, dass Crookes wirklich nicht übertrieben hat.» Clayton stand jetzt direkt neben dem Schurken, der kreischte und brüllte wie ein eingesperrtes Tier, die Zähne bleckte und die Fäuste schüttelte. Der Agent bückte sich, hob die Pistole auf und verstaute sie wieder unter seiner Jacke. Dann zog er ein Buch aus einer der Jackentaschen und zeigte es der Glibbergestalt, in die sich der Schurke mittlerweile verwandelt hatte. «Dieses Buch, Mr.Rhys, ist Die Landkarte des Chaos. Zwölf Jahre lang habe ich sie gehütet, immer in dem Wissen, dass Sie eines Tages auftauchen und versuchen werden, sie mir zu entreißen. Heute hat alles ein Ende gefunden. Und Sie haben verloren, Mr.Rhys. Den Rest Ihres Lebens werden Sie in einer erbärmlichen Zelle verbringen, speziell für Sie angefertigt, aus der Sie nie mehr entkommen können. Das Buch ist nicht mehr in Gefahr, und alle seine Rätsel sind gelöst», sagte er wie zu sich selbst und sichtlich zufrieden. «Jetzt muss ich nur noch die aus dem Jenseits finden, denen ich es aushändigen soll, dann habe ich mein Versprechen gehalten, das ich der…»


  Agent Clayton hielt abrupt inne, seine Augen waren glasig geworden, sein Gesicht bleich. Er taumelte ein paar Schritte zurück, wobei er mit kaum vernehmbarer Stimme murmelte:


  «Nein, bitte … nicht jetzt…»


  Dann wurde er ohnmächtig.


  XXXVIII


  Zur selben Zeit befanden sich Murray und Doyle auf der Cromwell Road, auf dem Weg zum Naturgeschichtlichen Museum. Sie hatten ein völlig irres Kensington hinter sich gelassen, dessen Straßen von den Durchsichtigen überlaufen waren. Doyle lenkte die Kutsche mit größter Mühe durch die entsetzte Menge, die kopflos von einer Richtung in die andere hastete und dabei versuchte, sich nicht von den durchsichtigen Wesen aufhalten zu lassen. Murray war ihm keine große Hilfe.


  «Würden Sie mir glauben, dass ich gerade ein weißes Kaninchen gesehen habe, das auf zwei Beinen geht, eine Jacke trägt und auf seine Taschenuhr schaut?», fragte er immer noch genauso fasziniert wie zu Beginn, als sie von seinem Haus aus losgefahren waren.


  «Normalerweise nicht», knurrte Doyle. «Aber unter den gegebenen Umständen glaube ich alles, was Sie mir erzählen.»


  Er versuchte, sich auf die Straße zu konzentrieren, entgegenkommenden Kutschen auszuweichen und sich von transparenten Gefährten durchfahren zu lassen, was ihm jedes Mal ein Frösteln verursachte. Murray kommentierte unterdessen das Bilderdelirium auf der Straße wie ein kleiner Junge, der zum ersten Mal eine Kirmes sieht.


  «Mein Gott, Arthur! War das gerade ein Zyklop?»


  Doyle sparte sich eine Antwort. Wenn seine Intuition sich bestätigte und diese Armee phantastischer Gestalten, die Murray aufzählte, aufhörte, nur ein Haufen harmloser Phantome zu sein, und sich in Wesen aus Fleisch und Blut verwandelte, würden sie ernste Probleme bekommen. Sie mussten die Wunderkammer im Naturgeschichtlichen Museum erreichen, bevor das geschah, auch wenn sie keine Ahnung hatten, was sie dort erwartete. Wenn die von Clayton ersonnene Falle funktionierte, würden sie den Unsichtbaren in der von Professor Crookes gebauten Apparatur zappelnd vorfinden. Wells und Jane würden ebenfalls dort sein, und gemeinsam konnten sie möglicherweise etwas ausrichten. Vielleicht wusste die Kreatur, wie man das Buch benutzte, um diesen allumfassenden Irrsinn zu beenden– schließlich wollte sie es ja zerstören, damit niemand anders es tun konnte–, und vielleicht konnten sie sie dazu bringen, ihnen das Geheimnis zu verraten. Er würde sie schon dazu bringen, man brauchte ihn bloß ein paar Minuten mit der Kreatur allein zu lassen. Und einen dicken Stein würde er noch brauchen … Wenn das nichts nützte, könnten sie selbst vielleicht durch einen ganz normalen Gedankenblitz auf die Lösung kommen. In schwierigen Momenten wie diesem kam oft das Beste des Menschen zum Vorschein, und er bezweifelte, dass es einen schwierigeren Moment als diesen geben könnte. Er seufzte. Wem wollte er was vormachen? Clayton hatte ihnen gesagt, die angesehensten Mathematiker des Reiches hätten das Buch studiert, ohne auch nur eine einzige Seite entziffern zu können. Ihre Aussicht auf Erfolg war also gleich null.


  Auf der Höhe der Marloes Road war die Straße durch eine Geröllbarrikade gesperrt. Doyle hielt die Kutsche an und schaute mutlos auf den Trümmerberg, den sie zu Fuß würden überklettern müssen. Das Museum war nicht mehr weit entfernt, aber das hier würde sie aufhalten. Ärgerlich stieg er vom Bock und begann –gefolgt von Murray– die Halde zu erklimmen. Von oben konnten sie den Rest der Straße einsehen, die durchgehend verwüstet war, bedeckt von einem Teppich aus Schutt und Trümmern, so weit das Auge sah. Mit vorsichtigen Schritten bahnten sie sich einen Weg hindurch.


  «Äußerst merkwürdig», murmelte Doyle, dem auffiel, dass die Gebäude zu beiden Seiten der Straße gänzlich unversehrt waren.


  Woher kamen dann Geröll und Mauersteine? Es sah aus, als hätte sie jemand von irgendwoher herangekarrt und hier abgeladen, als sollte dieses Stück der Cromwell Road damit gepflastert werden. An der Ecke Gloucester Road konnten sie an deren Ende den umgestürzten Glockenturm Big Ben erkennen, der mehrere Gebäude unter sich begraben hatte. Murray betrachtete ihn mit einer Mischung aus Argwohn und Nostalgie, die dem Schotten nicht verborgen blieb. Weiter bahnten sie sich ihren Weg durch die Trümmerlandschaft, und als sie am Skelett einer zerbrochenen Treppe vorbeikamen, die sich zwischen Ruinen in die Höhe reckte, trug der Wind ein seltsames metallisches Scheppern an ihre Ohren. Beide blieben stehen und kniffen die Augen zusammen. Durch den schwarzen Qualm am Ende der Straße sahen sie futuristisch wirkende eiserne Gestalten von vage menschlichem Aussehen hervortreten. Mit unheimlich schwankenden Schritten kamen sie auf sie zu, in Bewegung gesetzt offenbar von einer kleinen Dampfmaschine, die sie auf dem Rücken trugen. Vier von ihnen trugen eine Art Thron auf ihren Schultern, auf dem in priesterlicher Haltung ein anderer dieser Automatenmenschen saß, der auf seinem Eisenschädel eine Krone trug.


  «Mein Gott…! Das kann doch nicht sein…!», stammelte Murray. «Das ist Salomon!»


  Doyle sagte nichts, da das Staunen ihm die Sprache verschlagen hatte. Murray lief dem Zug mit ausgebreiteten Armen entgegen, als wolle er die Abordnung willkommen heißen.


  «Ich kann es nicht glauben!», rief er. «Ich kann es einfach nicht glauben!»


  Als sie den Menschen auf sich zulaufen sahen, hielt die Abordnung inne. Der Automatenmensch an der Spitze trat einen Schritt vor, öffnete eine Klappe auf seiner Brust, aus der eine kleine Kanone zum Vorschein kam, die er ohne zu zögern auf Murray abfeuerte. Die Kugel traf ihn an der Schulter und ließ ihn vor Schmerz aufschreien. Überrascht, es plötzlich mit massiven Wesen zu tun zu haben, sah er zu, wie der Maschinenmensch einen zweiten Schuss vorbereitete. Starr vor Schreck brachte er nur ein verständnisloses Grinsen zustande, bevor Doyle sich auf ihn stürzte und ihn zu Boden riss. Die Kugel des Eisernen zischte genau an der Stelle durch die Luft, an der kurz zuvor Murrays Kopf gewesen war.


  «Ich bin getroffen, Arthur!», knurrte Murray mehr ärgerlich als schmerzgequält.


  Der noch auf ihm liegende Schotte warf einen abschätzenden Blick auf die Schulterwunde.


  «Das ist bloß ein Kratzer, Gilliam, keine Sorge», stellte er fest. Sein nächster Blick galt den Robotern, die sich ihnen langsam, mit dem beunruhigenden schwankenden Gang betrunkener Kinder näherten und ihre aus der Brust ragenden Waffen auf sie richteten.


  «Sie werden uns erschießen!», fluchte Doyle, der längst erkannt hatte, dass sie keine Zeit haben würden, aufzustehen und sich in Sicherheit zu bringen.


  Er biss die Zähne zusammen und sah ihren Mördern voller Verachtung entgegen, während Murrays Miene blankes Entsetzen zeigte. Doch noch bevor die Automatenmenschen einen Schuss abfeuern konnten, fiel ein Schatten über sie. Aus ihrem Blickwinkel vom Boden aus erblickten Doyle und Murray plötzlich zwei schwarze Stiefel mit Riemen und bronzenen Schnallen. Den Blick nach oben richtend, sahen sie den Rücken einer hochaufragenden Gestalt, die sich zwischen ihnen und ihren Mördern postiert hatte. Sie trug eine verwirrende Rüstung voller Nieten und Scharniere und einen seltsamen Helm, der nur das markante Kinn sehen ließ. Mit einer geschmeidigen Bewegung zog der Unbekannte sein Schwert aus der Scheide, die an seiner linken Seite hing. Man hörte ein pfeifendes Geräusch, und dann sahen sie den Kopf eines der Automatenmenschen über die Straße rollen. Doyle sprang auf und half Murray auf die Füße, der seine Hand auf die Schulterwunde drückte und ungläubig auf die Gestalt starrte, die mit beiden Händen wilde Schwerthiebe austeilte.


  «Das ist Hauptmann Shackleton!» Er lachte hysterisch. «Aber … Wie kann das sein?»


  «Er ist jetzt echt! Alle sind echt! Ihre Waffen sind echt!», schrie Doyle und riss ihn mit sich fort. «Nichts wie weg hier!»


  Er zerrte Murray hinter einen riesigen Geröllhaufen. Im selben Moment ertönte ein Befehl des Hauptmanns, und vier Soldaten sprangen hervor, die sofort das Feuer auf die überraschten Roboter eröffneten. Von ihrem Versteck aus beobachteten Doyle und Murray den Verlauf des Kampfes, als mit einem Mal weiter vor ihnen die Luft aufzureißen schien, als würde eine Leinwand mit einem Messer aufgeschlitzt. Der Riss öffnete sich mit einem ohrenbetäubenden Kreischen, das ihnen die Trommelfelle platzen ließ. Überwältigt von diesem monströsen Brausen, unterbrachen die Automaten sowie auch Shackleton und seine Männer den Kampf. Dann begann das Loch, das aus dem Riss entstanden war, wie ein brausender Orkan alles in sich hineinzusaugen, was sich in seiner Nähe befand. Die nächste Umgebung zog sich zusammen wie ein Tischtuch, das zusammengeknüllt wird. Die schweren Eisenmenschen erbebten, dann wurden sie von der saugenden Kraft vom Boden gelöst und in das Loch gerissen, gefolgt von Hauptmann Shackleton und seinen Männern. Mit offenem Mund sahen Doyle und Murray sie in seinem Innern verschwinden, in dem eine absolute, vorzeitliche Schwärze vibrierte. Von ihrem Versteck aus glaubten sie, die erste Finsternis der Welt zu erblicken, eine Schwärze, wie sie noch vor Entstehung des Alls geherrscht haben mochte, bevor ein Gott erschienen war, um die Welt einzurichten. Im Innern des schwarzen Lochs herrschte das reine Nichts, die pure Nichtexistenz, das, was vor der Erschaffung war und für das es noch keinen Namen gab. Jetzt wurde Salomons Thron vom Boden gerissen und in das Loch hineingesaugt. Als Nächstes folgten die Trümmer und Gebäudeteile, die zwischen ihnen und dem Loch auf der Straße lagen, während sich die schwarze Öffnung zugleich weitete wie eine Welle, die auf das Ufer zurollt. Die Luft und die abgebildete Realität in ihrem Umkreis knautschte und faltete sich zusammen. Gleich darauf begann der riesige Gesteinsbrocken, hinter dem sie sich versteckt hatten, zu zittern und zu wackeln.


  «Mein Gott», rief Doyle, «nichts wie weg hier!»


  Sie rannten in die Richtung, aus der sie gekommen waren, doch schon spürten sie die Saugkraft des Lochs an sich zerren und die Wirklichkeit hinter ihnen sich zusammenrollen wie eine Tüte. Doyle schnaufte vor Verzweiflung. Es war, als müssten sie einen Steilhang hinaufrennen oder gegen eine Meeresströmung anschwimmen. Jeder Schritt war eine titanische Anstrengung und sie hatten das Gefühl, immer langsamer voranzukommen.


  «Wir schaffen es nicht», fluchte Murray mit erstickter Stimme.


  Er lief mit tief nach vorn gebeugtem Körper, die Kiefer aufeinandergepresst, das Gesicht vor Anstrengung gerötet. Doyle erkannte, dass der Millionär recht hatte. Das saugende Loch würde sie jeden Moment verschlingen. In wenigen Sekunden würden sie von der sich immer mehr zu einer Hohlform bauchenden Erde gerissen und dem tapferen Hauptmann und den Automatenmenschen ins Innere des schwarzen Schlunds folgen, der ihnen den Verstand zerschmetterte und die Seele verbrannte. Mit letzter Kraft drehte der Schotte den Kopf zur Seite und sah, dass sie sich direkt an der Ecke Gloucester Road befanden.


  «Folgen Sie mir, Gilliam!», schrie er und bog ab.


  Murray tat, wie ihm geheißen, denn er hatte ebenfalls erkannt, dass die Seitenstraße möglicherweise ihre Rettung war. Wie bis zum Bauch in Treibsand quälten sie sich voran und beteten, dass sie nicht von den kleinen Trümmerteilen getroffen würden, die die Saugkraft des schwarzen Lochs zu tödlichen Geschossen machte. Sie erreichten die Abzweigung und bogen um die Ecke, wo sie sich gleich unbeschwerter bewegen konnten und nicht mehr das Gefühl hatten, in einer Rüstung aus Blei eingezwängt zu sein. Erschöpft sanken sie zu Boden.


  Aus der relativen Sicherheit der Gloucester Road konnten sie beobachten, wie der große Gesteinsbrocken, hinter dem sie gelegen hatten, vom Boden gerissen wurde und im heulenden Schlund des schwarzen Lochs verschwand, der die Welt wie ein unerbittlicher Maelstrom zu verschlingen schien. Das Eckhaus zur Cromwell Road begann sich zu neigen und zeigte ihnen, dass der die Realität einsaugende Korridor sich auch zur Seite hin ausweitete. Einen riesigen Halbkreis bildend, machte er die Welt zu einem sich wellenden und wölbenden Teppich, der jede Festigkeit und jeden Halt verlor.


  «Was zum Teufel geht hier vor?», schrie der Millionär, als er wieder zu Atem kam.


  Doyle stieß einen resignierten Seufzer aus, bevor er antwortete:


  «Ich nehme an, wir erleben gerade das Ende der Welt.»


  XXXIX


  Als Doyle zu diesem finsteren Schluss gelangte, starrte Wells im Keller des Museums konsterniert auf das schlaffe Bündel am Boden, das Claytons schlaksiger Körper dort bildete. Direkt vor seiner Nase war der Agent zusammengebrochen, als hätte man die Luft aus ihm herausgelassen. Während Captain Sinclair die Augen verdrehte, richteten Wells und die Kreatur ihre Blicke auf das Buch, das dem Agenten aus der Hand gefallen war und nun auf dem Boden lag, nur zwei Schritte von dem Schriftsteller entfernt. Ohne nachzudenken, tat Wells diese beiden Schritte und griff nach dem Buch.


  «Ich habe es!», rief er dann überflüssigerweise, während er die zwei Schritte zurücktrat und sich wieder an Janes Seite stellte.


  Die wabernde, bläuliche Silhouette des ehemals Unsichtbaren wand sich wütend in seinem Strahlenkäfig.


  «Es gehört mir! Das ist mein Buch! Ich habe Wüsten von Zeit und Meere von Blut dafür durchquert! Ich habe die Asche meiner Seele in der unendlichen Finsternis des Nichts dafür verstreut. Sie können es mir jetzt nicht nehmen! Das können Sie nicht!», schrie er völlig außer sich und schloss die hervorgestoßenen Worte mit einem Schmerzensgeheul, das die Luft erzittern ließ.


  Dann sank er schluchzend auf die Knie.


  «Ich glaube, das reicht jetzt», sagte Captain Sinclair, unbeeindruckt von dem Wutgeschrei, und steckte die Pistole ein. «Summers, McCoy, legen Sie Agent Clayton in eine Ecke, wo er nicht im Weg ist. Und Sie, Drake, lassen die Kutsche mit dem Spezialkäfig kommen, den Crookes für…»


  Ein krachendes Bersten ließ die weiteren Worte untergehen. Ein Dutzend Schritte hinter den Agenten zerriss die Luft, als wäre sie aus Papier. Alle wandten die Köpfe in die Richtung, aus der das reißende Geräusch gekommen war, und erblickten einen merkwürdigen Riss in der Oberfläche der Wirklichkeit, der sich vom Boden bis zur Decke hinaufzog. Dahinter war vollkommene Finsternis, aus der sich die Kälte aller Winter der Welt in die Kammer ergoss. Bevor jemand reagieren konnte, begannen die von Professor Crookes gebauten Stangen sich wie unter Schmerzen zu biegen und mit ohrenbetäubendem Knistern nach allen Seiten Blitze zu schleudern. Wells und Jane wichen erschrocken an die nächste Wand zurück, während die Blitze kreuz und quer durch die Kammer zuckten und einige der zahllosen Seltsamkeiten trafen, die in der Kammer aufgestapelt standen. Geblendet und betäubt stoben Sinclair und seine Männer in alle Richtungen auseinander. Dann wurde es schlagartig still. Rhys erhob sich, tat ein paar tastende Schritte und grinste frohlockend, als er sah, dass ihn nichts mehr gefangen hielt. Sein verschwimmendes Gesicht suchte Wells und entdeckte ihn nur wenige Schritte entfernt, zitternd und bleich an die Wand gepresst.


  Der Schriftsteller warf einen flehenden Blick zu den Agenten, erkannte jedoch im selben Moment, dass keiner von ihnen in der Lage war, ihm zu helfen. Captain Sinclair kniete geblendet und halb taub am Boden, und seine Leute befanden sich in kaum besserer Verfassung. Die Blitze hatten beträchtlichen Schaden angerichtet. Das Skelett einer mutmaßlichen Sirene lag in Stücken am Boden; aus einem Werwolffell züngelten Flammen; der Kopf des Minotaurus war zu einem Klumpen Asche geschrumpft, und überall standen aufgeplatzte Kisten mit heraushängendem Inhalt. Ascheflocken und jahrhundertealter Staub wirbelten durch die Kammer. Mit zustimmendem Nicken die ganze Zerstörung betrachtend, näherte sich Rhys dem wehrlosen Wells mit einem nur zur Hälfte sichtbaren apathischen Lächeln.


  «Geben Sie mir das Buch, George!», sagte er mit müder Stimme. «Jetzt ist Schluss. Sehen Sie nicht, dass das Universum auf meiner Seite ist?»


  Anstatt zu antworten, drückte Wells das Buch an seine Brust, nahm Jane an die Hand und rannte zur Tür. Rhys stieß einen resignierten Seufzer aus.


  «Also gut», sagte er zu sich selbst, «jagen wir ihn noch ein allerletztes Mal!»


  Er hatte erst einen Schritt getan, als einige der Gegenstände im Raum zu vibrieren begannen, als kündige sich ein Erdbeben an. Eine Sekunde später lösten sich die kleinsten und leichtesten vom Boden, erhoben sich in die Luft und flogen wie ein Schwarm aufgescheuchter Vögel auf das aufgerissene Loch zu. Hypnotisiert von diesem neuen Phänomen achtete Rhys nicht auf den Bronzekelch mit dem Etikett «Heiliger Gral», der genau auf seine Stirn zuhielt. Der Schlag war so heftig, dass er benommen zu Boden ging. Wells warf im Laufen einen Blick über die Schulter und sah, was hinter ihnen passierte. Er sah auch, dass Captain Sinclair sich mühsam aufzurichten und sein Gleichgewicht zu halten suchte in dem plötzlich auftretenden Windsog, der ihn in die schwarze Öffnung zu zerren drohte. Auch den regungslos am Boden liegenden Clayton drohte es in das fatale Loch zu saugen. Wells konnte unglücklicherweise keinem von ihnen helfen, denn er musste das Buch, das ihm in die Hände gefallen war, vor dem Unsichtbaren in Sicherheit bringen, der schon wieder seine Benommenheit abschüttelte und auf die Füße zu kommen suchte. Wells und Jane verloren keine Zeit, und bevor die geheimnisvolle Kraft sie einholen konnte, erreichten sie die Tür und rannten in die sich verzweigenden unterirdischen Gänge.


  «Was war das denn?», fragte seine Frau, nach Atem ringend.


  «Ich weiß es nicht, Jane. Vielleicht ein technischer Defekt in Crookes’ Stangen…»


  Er hatte da allerdings seine Zweifel. Er hatte nur einen flüchtigen Blick in das aufgerissene Loch werfen können; aber die Schwärze, die er darin gesehen hatte, die eisige Kälte, die da herauswehte, und diese saugende Kraft … Er vermied es, weiter darüber nachzudenken, beschleunigte seinen Lauf und versuchte, im Labyrinth der Gänge den Überblick zu behalten. Gleichzeitig horchte er nach hinten, ob die Kreatur ihnen folgte. Weit zurück hörte er ein zorniges Getrappel, das ihm die Kehle zuschnürte. Das war Rhys, der sie bald eingeholt haben würde. Wenn sie rechtzeitig nach draußen kamen, hatten sie vielleicht noch eine Chance. Dort würde ihnen bestimmt jemand helfen, oder sie fanden eine Kutsche und würden fliehen können, bevor er sie erreichte. Schnell wurde ihm jedoch klar, dass er sich in dem Gewirr von Gängen unmöglich zurechtfinden konnte. Manche endeten abrupt vor einer Mauer, sodass sie ein Stück zurücklaufen mussten; dann wieder öffneten sie eine Tür, die sie auf dieselbe Seite zurückführte, an der sie eingetreten waren. Es war, als würden den Gängen überall neue Gänge entwachsen, die nirgendwohin führten oder sich sogar ineinander verschlangen. Manche Türen hatten sogar Dutzende von Klinken oder Knäufen. Sie hatten keine Zeit, über diese Phänomene nachzudenken, sondern rannten weiter in die erstbeste Richtung, getrieben von dem alleinigen Wunsch, den hallenden Schritten hinter ihnen zu entkommen. Irgendwann stolperten sie über die Treppe, die zur Eingangshalle des Museums hinaufführte, und hasteten hoch, dankbar, der Rattenfalle da unten endlich entronnen zu sein.


  Kaum hatten sie die Halle betreten, hörten sie rennende Schritte sich nähern, und aus einer der Nebenhallen kam ein junger Mann in der Uniform der Museumswärter herangestürzt. Wells versuchte ihn anzuhalten und um Hilfe zu bitten, doch der Junge schien völlig den Verstand verloren zu haben. Er stieß Wells zur Seite und rannte weiter, als wären sämtliche Dämonen der Hölle hinter ihm her. Wells und Jane sahen sich verständnislos an. Das Schlimmste, was sie sich vorstellen konnten, war, von dieser Kreatur Rhys verfolgt zu werden. Doch sie irrten sich.


  Zuerst hörten sie den Gesang. Er kam aus dem Saal, aus dem der junge Museumswärter geflohen war, und er hörte sich nicht so an, als käme er aus menschlichen Kehlen:


  
    Sein ist das Haus des Schmerzes.


    Sein ist die Hand, die schöpfet.


    Sein ist die Hand, die köpfet.


    Sein ist die Hand, die heilet.


    Sein ist das Gesetz…

  


  Wells und Jane schauten sich voller Entsetzen an. Sie kannten diesen grauenvollen Gesang zur Genüge, aber es war doch unmöglich, dass … Dann sahen sie einen Zug grotesker Gestalten aus dem Halbdunkel des Saals zum Vorschein kommen. Sie näherten sich mit dem torkelnden Gang von Untoten, trugen zerlumpte Kleider und zeigten allesamt ein irgendwie tierisches Aussehen. Der Anführer der Gruppe war ein mit silbrigem Fell bedeckter Mann, der wie ein Satyr aussah, das Ergebnis einer Kreuzung von Affe und Ziege. Ihm folgten eine Gestalt, die eine Mischung aus Schwein und Hyäne war, eine Frau halb Fuchs, halb Bär und ein Mann mit schwarzem Gesicht und aufgeworfenem Mund, der an eine Schnauze erinnerte … Zum Glück hatten sich Wells und Jane in den Schatten der Treppe retten können. Ganz in ihren Gesang vertieft, zog die bestialische Gruppe in einem Gewoge von angedeuteten Hörnern, mit Reißzähnen bestückten Mäulern und gelb geschlitzten Augen vorbei und verlor sich schließlich in den Tiefen der Museumssäle. Wells schüttelte den Kopf, hin und her gerissen zwischen Heiterkeit und Ekel. Wie konnte es sein, dass das von ihm in Die Insel des Dr.Moreau ersonnene Bestiarium hier durch das Museum zog?


  Bevor er für sich eine Antwort fand, tauchte die Gestalt von Rhys am Fuß der Treppe auf. Das Ehepaar setzte seine Flucht in Richtung Eingangstür fort, die einer der Museumswärter– vielleicht derselbe, der vor Dr.Moreaus Bestien geflohen war– zum Glück schon geöffnet hatte. Doch kaum hatten sie den ersten Schritt nach draußen getan, blieben sie wie angewurzelt stehen. Von der obersten Treppenstufe aus schauten Wells und Jane starr vor Entsetzen auf das grauenvolle Spektakel, das sich ihren Augen bot. Es war, als hätte jemand sämtliche Albträume der Menschheit über South Kensington ausgeschüttet. Am Himmel, der aussah wie ein Flickwerk von blauen, violetten und feuerroten Farbtönen, wie zusammengenähte Fetzen verschiedener Himmel, kreiste ein riesiger feuerspeiender Vogel. Unten auf der Straße setzte mit dumpf hallenden Sprüngen ein Hund mit drei Köpfen und dem Schwanz einer Echse vorbei, jagte eine vor seinen geifernden Mäulern entsetzt fliehende Menge vor sich her. Hoch am Horizont über Chelsea ließ eine Formation seltsamer Flugmaschinen mit Propellern an den Flügeln Bomben auf die Häuser fallen, die in einer Orgie der Zerstörung auseinanderbarsten und in Flammen aufgingen. Während sie den Fiebertraum vor ihren Augen noch zu verstehen suchten, kam aus der Brompton Road eine Herde Einhörner herangeprescht und jagte in Richtung Cromwell Road vorbei wie eine Springflut gleißender Schönheit.


  «Sieh nur, Bertie!» Jane stieß ihren Mann an und deutete auf eine der Seitenstraßen.


  Wells drehte sich um und erblickte eine dreibeinige Kampfmaschine der Marsbewohner, so wie er sie im Krieg der Welten beschrieben hatte. Sie stakste auf ihren Teleskopbeinen heran und schoss ihren Hitzestrahl auf Menschen und Gebäude ab. Es entsetzte ihn, seine Erfindung an diesem wahnsinnigen Zerstörungswerk beteiligt zu sehen, doch zum Jammern darüber blieb ihm keine Zeit, denn brausender Flügelschlag zwang seinen Blick gen Himmel. Dort flog ein einem mittelalterlichen Bestiarium entwichener Drache über die Häuser auf der gegenüberliegenden Straßenseite und erschreckte die Fledermausmänner, die dort abhingen, als ginge sie das ganze Zerstörungswerk ringsum nichts an, und die jetzt unwillig aufflatterten. Seine gewaltigen Membranflügel neigend, schwebte er in eine der nächsten Seitenstraßen ein, in denen sich die Kutschen stauten, dass es kein Durchkommen mehr gab. Ohne einen Perseus oder Siegfried in der Nähe, die ihn hätten aufhalten können, spie der Drache Feuer auf die Kutschen, die, so wie er über sie hinwegflog, in Flammen aufgingen. Die Insassen sprangen nach draußen und flohen kopflos in alle Richtungen. Einige von ihnen sahen, dass die Türen des Museums geöffnet waren, und rannten auf die breite Treppe zu, um sich im Innern des Gebäudes in Sicherheit zu bringen. Der Drache erkannte das Manöver und schwang sich mit knallendem Flügelschlag herum, holte die Fliehenden ein und spie seine Flammen auf sie. Vor den entsetzten Augen von Wells und Jane verwandelten sich die Unglücklichen in taumelnde Fackeln, und die Hitze kam den beiden so nahe, dass sie glaubten, ihre Wangen würden versengt. Von solcher Gewalt überwältigt, wichen sie ins Museumsinnere zurück. Einige der in Flammen Stehenden brachen auf den Treppenstufen zusammen, doch andere schafften es ins Innere, wo sie sich zu Boden warfen und sich in grotesken Zuckungen auf den Fliesen wälzten, bis sie bewegungslos liegen blieben. Ein übelkeiterregender Gestank von verbranntem Fleisch stieg auf. Wells und Jane sahen das grauenhafte Geschehen entsetzt mit an, bis sie Rhys bemerkten, der durch die Halle auf sie zugelaufen kam. Da der fauchende Drache noch den Ausgang blockierte, nahmen sich die beiden an der Hand und hetzten in einen der Seitensäle. Rhys folgte ihnen, wild entschlossen, sie ein letztes Mal zu töten.


  


  Unterdessen kämpften der Detektiv Sherlock Holmes und sein Erzfeind, Professor Moriarty, in tödlicher Umklammerung hoch über den brausenden Reichenbachfällen. Was von unten gesehen wie der Tanz eines linkischen Pärchens wirken mochte, war in Wirklichkeit ein Kampf auf Leben und Tod, bei dem die beiden Männer die verletzlichsten Körperteile des Gegners zu treffen suchten, überraschende Griffe und Hebel ansetzten und keinen Trick der verschiedenen Kampfkünste, die sie kannten, ausließen. Irgendwann hatten sich beide in den Körper des Gegners verkrallt und rangen unter Aufbietung aller Kräfte am Rande des Abgrunds, in den sie schließlich hinunterstürzten. In wenigen Sekunden fielen Holmes und Moriarty die gut achthundert Fuß zwischen schwarz glänzenden Felsen hinab und versanken in der Tiefe, wo die aufprallenden Wassermassen tosten. Zwischen den gezackten Felsrändern stieg feiner Sprühnebel auf und ließ die ganze Umgebung aussehen, als schaue man durch irisierendes Glas. Ein paar Tropfen bekam auch Arthur Conan Doyle ab, der am Fuß der Wasserfälle stand. Er wischte sie sich mit dem Handrücken aus dem Gesicht, hielt den Blick jedoch unverwandt auf diesen imposanten Wassersturz gerichtet, der wie ein riesiges flüssiges Betttuch zwischen zwei Gebäuden von Queen’s Gate herabrauschte.


  «Heiliger Himmel … Das sind die verdammten Reichenbachfälle!», rief Murray, der neben ihm stand. «Und der Mann war Holmes, der vor unseren Augen genau den Tod gefunden hat, den Sie in Ihrer Geschichte beschrieben haben. Was zum Teufel hat das alles zu bedeuten?»


  Doyle gab keine Antwort. Er war immer noch überwältigt, denn soeben hatte er die Szene, die er sich vor sieben Jahren ausgedacht hatte, so wirklichkeitsgetreu vor sich gesehen, wie kein Mensch sie sich hätte vorstellen können. Dann löste er sich aus seiner Starre, ergriff Murray am Arm und zerrte ihn weiter mit sich fort.


  «Los, laufen Sie! Wir denken später darüber nach … wenn wir das Museum erreichen und die Welt retten können, versteht sich.»


  «Glauben Sie wirklich, diesem Wahnsinn könnte man Einhalt gebieten?», fragte der Millionär mühsam keuchend neben ihm.


  «Ich weiß es nicht», gab Doyle zu. «Wie gesagt, Agent Clayton besitzt ein Buch, das angeblich den Schlüssel zur Rettung der Welt enthält. Aber wer weiß, vielleicht hat der Unsichtbare es längst an sich gerissen.»


  «Aber was ist mit Ihrem brillanten Plan?», erinnerte ihn Murray. Der leise Vorwurf in seiner Stimme war trotz des keuchenden Atmens zu hören. «Dem, bei dem Sie angeblich auf mich nicht gezählt haben…»


  «Himmel noch eins! Ich habe Ihnen doch gesagt, dass ich tausendmal bei Ihnen angerufen habe! Und nur weil Sie nicht ans Telefon gegangen sind, musste ich heute zu Ihnen rausfahren … Wäre ich zu Hause geblieben und hätte meinen verfluchten Teekessel pfeifen hören, würde ich jetzt bei diesem Hinterhalt dabei sein und hätte den armen George nicht allein gelassen!»


  Mitten im Lauf hielt Doyle plötzlich inne. Sie hatten die Rückseite des imposanten Gebäudes im klassizistischen Stil erreicht, welches das Naturgeschichtliche Museum war. Doch anstatt zum Haupteingang auf die andere Seite, ging er zu einer unauffällig in einer schmalen Sackgasse befindlichen Tür. Murray folgte ihm und machte ein fragendes Gesicht.


  «Clayton hat George und mir die Schlüssel für alle Türen dieses Gebäudes gegeben, damit wir jederzeit hineinkönnen. Ich glaube, diese hier befindet sich am nächsten an der Wunderkammer im Keller», erklärte der Schotte, während er einen Schlüssel nach dem anderen ausprobierte und jedes Mal fluchte, wenn es nicht der passende war.


  «Er hätte die Schlüssel beschriften können», bemerkte Murray. «Ich will ja nicht schwarzmalen, aber euer Plan ist meines Erachtens schrecklich unorganisiert.»


  «Und Sie sind nicht gerade eine große Hilfe», knurrte Doyle, wütend im Schlüsselloch stochernd.


  «Wieso nicht? Darf ich Sie daran erinnern, dass ich es war, der dem Unsichtbaren einen Pfeil in die Schulter geschossen hat? War das etwa nicht überzeugend?»


  «Das wäre es, wenn Sie Ihre verdammte Armbrust jetzt dabeihätten», grunzte Doyle in dem Moment, als der Schlüssel fasste und die verflixte Tür endlich aufging.


  Sie standen vor einem Labyrinth zahlloser Flure. Doyle stürzte sich in den ersten besten, doch kaum hatte er ihn zur Hälfte durcheilt, kehrte er um und rannte mit derselben Entschlossenheit in einen anderen. Murray war sich keineswegs sicher, dass dies der richtige Weg war, dennoch folgte er dem Schotten.


  «Die Wunderkammer scheint wohl nicht so einfach zu finden sein … Haben Sie keinen Plan oder eine Karte?», fragte er, und die Ironie in seinem Ton war nicht zu überhören. «Die Wunderkammer…! Wer gibt den Dingen bloß solche Namen?»


  In diesem Augenblick drang von irgendwoher aus dem Wirrwarr der Gänge krachender Lärm an ihr Ohr. Doyle blieb abrupt stehen. Murray rannte in ihn hinein.


  «Verdammt…», knurrte er.


  Der Schotte befahl ihm, den Mund zu halten, und spitzte die Ohren.


  «Hört sich an, als hätten sie Schwierigkeiten», flüsterte er.


  Dem Geräusch nachgehend, änderte er die Richtung und betrat einen anderen Gang. Murray, der ihm folgte, rieb sich die schmerzende Nase. Je weiter sie vorankamen, desto lauter wurde der Tumult. Doch über den verzweifelten Schreien und dem Poltern und Krachen vernahmen sie ein durchdringendes, orkanartiges Brausen, das ihnen bekannt vorkam. Am Ende des Korridors erkannten sie jetzt die Tür der Wunderkammer, die sperrangelweit offen stand. Sie rannten hin und stürzten hinein, ohne zu wissen, was sie dort erwartete, blieben jedoch sogleich wie angewurzelt stehen. Vor ihnen vibrierte ein Riss in der Luft wie der, der den Kampf zwischen Hauptmann Shackleton und den Automatenmenschen beendet hatte und der auch hier alles zu verschlingen drohte. Er reichte fast von der Decke bis zum Boden und verbreiterte sich in der Mitte ein wenig, sodass er aussah wie die riesige Iris eines gigantischen Reptils. Seine fürchterliche Saugwirkung breitete sich unaufhaltsam aus, erfüllte langsam, aber sicher die gesamte Kammer. In unmittelbarer Nähe des Lochs, wo die Wirklichkeit sich bereits aufzustülpen begann, sahen sie Polizisten, die sich an Kistenstapel und andere schwere Gegenstände klammerten, die der brausende Orkan –zumindest im Augenblick– noch nicht in sich hineinzusaugen vermochte. Nur wenige Schritte vor ihnen hielt Captain Sinclair mit beiden Armen eine von Crookes’ Stangen umschlungen. Der Orkan sog mit solcher Gewalt an ihm, dass sein Körper beinahe waagerecht in der Luft hing. Und dann entdeckten sie Agent Clayton, der bewusstlos am Boden lag. Der Sog hatte seinen leblosen Körper bereits erfasst und zerrte an ihm, brachte ihn in gefährliche Nähe des vibrierenden Risses, der ihn unweigerlich einsaugen würde, wenn ihm niemand zu Hilfe kam.


  Doyle und Murray wechselten nur einen kurzen Blick, dann stürzten sie vorwärts in der löblichen Absicht, ihn aus dem Sog hinauszuziehen. Doch als sie in den Wirkungsbereich des saugenden Schlunds gerieten, erkannten sie, dass das kein so leichtes Unterfangen würde. Sie wurden von einer Sturmbö erfasst, die im Vergleich zu der aus der Cromwell Road zwar lächerlich, aber dennoch kräftig genug war, sie von den Füßen zu reißen. Sie landeten auf dem Boden und nahmen sogleich Geschwindigkeit auf, als rauschten sie auf einem unsichtbaren Schlitten einen Hang hinunter. Claytons Körper hatte mittlerweile die kritische Zone erreicht und bewegte sich auch immer schneller. Captain Sinclair bemerkte dies und erkannte, dass sein früherer Schüler an ihm vorbeirutschen würde. Er streckte den linken Arm aus, so weit er konnte, und er bekam Claytons Eisenhand zu fassen. Die Saugkraft des Orkans war jedoch so stark, dass er eine Sekunde später nur noch die Prothese in der Hand hielt. Claytons Körper setzte seinen ruckelnden Weg zur schwarzen Öffnung fort, blieb dann jedoch glücklicherweise an einer von Crookes’ Stangen hängen, in deren Kabelgewirr er sich verfing. Doyle, der haltlos über den Boden rutschte, die Situation jedoch im Blick behalten hatte, rief Murray zu:


  «Halten Sie sich am Captain fest! Wir bilden eine Kette!»


  Der Millionär, der just in diesem Moment an Sinclair vorbeikollerte, streckte seinen Arm aus und bekam ein Bein des Captains zu fassen, während er zugleich spürte, wie sich Doyles Faust um seinen linken Fußknöchel schloss. Mit einem Blick über die Schulter sah er, wie der Schotte Clayton am Kragen zu fassen bekam, gerade als der Sturm dessen Körper dem Kabelgewirr entriss. Die vier Männer bildeten nun eine Art menschliche Schlange, deren Kopf der sich an die Stange klammernde Sinclair war und deren Schwanz der bewusstlose Clayton mit nur einer Hand. Der Orkan zerrte an ihnen und straffte sie wie die gespannte Saite einer Gitarre.


  «Die Stange bricht…!», schrie Captain Sinclair, als hätte es dieser Entmutigung auch noch bedurft.


  


  Ein Drache, der ihnen den Weg verstellte … Dass er je in eine solche Situation geraten könnte, hätte er sich nie im Leben vorstellen können, dachte Wells auf ihrer Flucht vor dem Unsichtbaren. Doch genauso war es gekommen. Ein Drache verstellte ihnen den Weg. Ein Drache aus einer Welt, in der es noch Drachen gab, denn in einem Universum voller gleichzeitiger Welten war alles möglich. Alles, was der Mensch sich vorstellen konnte, existierte irgendwo, als wären Legenden und Märchen von gefangenen Prinzessinnen, tapferen Rittern und feuerspeienden Drachen Wirklichkeit geworden. Deshalb war ihnen die Bestienprozession über den Weg gelaufen, deswegen gab es dreibeinige Kampfmaschinen vom Mars, die London verwüsteten … Dies war des Ende der Welt und aller nur möglichen anderen Welten. Und das Buch, das er an seine Brust presste– ein Buch, das er selbst geschrieben hatte–, enthielt den Schlüssel, um das alles zu verhindern, auch wenn es für sie nur unverständliches Gekritzel war.


  Wells und Jane waren in einen anderen Flügel des Museums gelaufen und völlig außer Atem, doch das Schnaufen des Schurken hinter ihnen gönnte ihnen keine Pause. Sie hasteten durch den berühmten Saal der Wale voller Walskelette und lebensgroßer Reproduktionen dieser Meeresriesen, dann durch einen Saal, in dem alle nur denkbaren Pflanzen ausgestellt waren, und erreichten schließlich einen Saal mit Fossilien…, der keinen Ausgang hatte. Keuchend und schweißnass lehnte das Paar an der rückseitigen Wand, viel zu erschöpft, um sein Schicksal zu bejammern. Die unscharfe Gestalt des Schurken kam in den Saal gestürzt, erblickte die beiden an der Wand und näherte sich ihnen ohne Eile. Er wirkte ebenfalls erschöpft und schien die lange Verfolgung durch so viele verschiedene Welten endlich zu Ende bringen zu wollen. Wells und Jane beobachteten die näher kommende Kreatur und sahen, dass die bläuliche Substanz beinahe den ganzen Körper sichtbar gemacht hatte, bis auf einige wenige Stellen, wie den linken Arm und Teile des Oberkörpers. Sein Gesicht indes war vollkommen hergestellt, doch der größte Teil des Kopfes fehlte noch, sodass sein Mienenspiel gleichsam in der Luft hing und aussah wie auf einen alten Scheuerlappen gemalt. Ein paar Schritte vor ihnen blieb er stehen, schnaufend und sichtbar verärgert.


  «War dieses absurde Gerenne wirklich nötig, George? Was hat es Ihnen genutzt?», fragte er, das Gesicht theatralisch zur Decke gerichtet. Dann sah er den Schriftsteller nachdenklich an.


  «Geben Sie mir das Buch», sagte er nach einer Weile. «Sie haben keine andere Wahl, George. Sie sind allein. Sie sind mir ausgeliefert.»


  Rhys streckte ihm den sichtbaren Arm entgegen, der immer noch gläsern aussah. Wells starrte ihn geistesabwesend an, als überlege er. Und als es schon so aussah, als wolle er das Buch übergeben, drückte er es stattdessen noch fester an seine Brust, schloss die Augen und senkte den Kopf, als wollte er beten. Jane sah die ergebene Pose ihres Mannes mit Schrecken. Der Schurke hingegen betrachtete die närrische Demutshaltung eher amüsiert.


  «Gut, wie Sie wollen…», sagte er, und es klang betrübt, als bedaure er, dass sich die Dinge auf diese Weise entwickelt hatten. «Dann werde ich es Ihnen wohl aus den Händen reißen müssen…»


  Doch dazu kam er nicht, denn eine grölende Gruppe von Männern, die weiß Gott woher gekommen waren, stürzte in diesem Moment in den Saal. Es waren mindestens ein Dutzend, darunter ein Straßenbahnschaffner und mehrere Fuhrknechte.


  «Der Unsichtbare!», brüllte einer und zeigte auf den völlig verwirrten Schurken.


  Ein riesenhafter Arbeiter kam mit ein paar Sprüngen heran, hob fluchend seinen Spaten und hieb ihn brutal gegen den halbfertigen Kopf der Kreatur. Rhys stürzte zu Boden und war sofort von einer Handvoll Männer umringt. Sein Körper begann zu flattern, wie vor dem Sprung in eine andere Welt, doch bevor er diesen bewerkstelligen konnte, ging ein wütender Hagel von Fußtritten und Fausthieben auf ihn nieder. Wäre in diesem Moment jemand in den Saal gekommen, hätte er denken müssen, dass dort ein außergewöhnlich gewalttätiges Rugbyspiel im Gange war. Trotz der auf ihn niederprasselnden Schläge gelang es dem Schurken, auf die Beine zu kommen, doch da packte ihn der Straßenbahnschaffner am Hals und an den Schultern und warf ihn wieder zu Boden, wo die Männer erneut auf ihn eintraten. Wells und Jane verfolgten das brutale Schauspiel mit entsetzten Blicken. Dann, als offensichtlich war, dass der Schurke unmöglich wieder auf die Beine kommen oder in eine andere Welt springen konnte, ergriff Wells die Hand seiner Frau und steuerte mit ihr auf den Ausgang zu, die Männer umgehend, die nicht aufhörten, konzentriert und systematisch auf den Schurken einzuprügeln. Plötzlich hörten sie damit auf. Von der Tür her sah das Paar, wie die Männer sich keuchend und mit blutigen Fäusten aufrichteten und einen Kreis bildeten, in dessen Mitte die Gestalt des Schurken zu erkennen war.


  «Mein Gott, es war genauso wie…», stammelte Jane. Der Schreck und das Grauen hinderten sie, weiterzusprechen.


  «Ja, genau wie am Ende meines Romans», ergänzte Wells. «Rhys ist von derselben Meute totgeschlagen worden wie der wahnsinnige Griffin in Der Unsichtbare.»


  «Aber wie kann das sein?»


  «Weil ich es mir vorgestellt habe», antwortete Wells.


  Jane sah ihn verständnislos an.


  «Erkennst du nicht, was um uns herum passiert? Die Insel des Dr.Moreau, Der Krieg der Welten … Das sind meine Romane, Jane, aber offenbar ist es auch die Wirklichkeit irgendwo existierender Welten. Und die kollidieren jetzt mit der unseren, sodass meine Romanfiguren –wenn sie das denn wirklich sind– sich aus irgendeinem Grund auf meine Gedanken zubewegen.»


  «Und du hast gedacht, wenn du dich konzentrierst, könntest du in dieser Welt die Szene vom Tod des Schurken aus Der Unsichtbare realisieren», sagte Jane voller Bewunderung.


  Wells nickte, und beide betrachteten die Leiche von Marcus Rhys, dem Mann aus der Zukunft, der sie schon so oft vom Leben zum Tod befördert hatte. Die bläuliche Substanz hatte mittlerweile seinen ganzen Körper sichtbar gemacht, und er wurde immer fester und massiver. Er sah jetzt wie ein normaler, kräftig gebauter Mensch aus, mit harten, etwas groben Gesichtszügen, halb verborgen hinter einem wild wuchernden Bart. Seine Kleidung war zerrissen und über und über mit Blut befleckt. In seinem blau angelaufenen und geschwollenen Gesicht stand ein Ausdruck von Wut und Verzweiflung.


  «Jetzt ist das Buch in Sicherheit», sagte Wells.


  Der Weltuntergang jedoch ging weiter. Beide eilten in die Wunderkammer zurück, wo sie Agent Clayton und Captain Sinclair mit seinen Männern auf Gedeih und Verderb dem schwarzen Loch überlassen hatten. Als sie die Eingangshalle durchquerten, vermieden sie es, durch die offene Tür nach draußen zu schauen. Das Geschrei und Krachen von Explosionen, das zu ihnen hereindrang, reichten ihnen, um das Ausmaß der Apokalypse zu begreifen, die dort im Gange war. Den Weg zur Wunderkammer zeigte ihnen das orkanartige Heulen der aufgerissenen Realität an. Vor der Tür blieben sie stehen, denn schon von dort aus konnten sie erkennen, dass die Sogwirkung des vibrierenden Lochs stärker geworden war. Sie erblickten eine Art Menschenkette, die von Sinclair, Murray, Doyle und Clayton gebildet wurde und der saugenden Kraft des Orkans jederzeit nachgeben konnte. Von den Polizisten war nur noch einer übrig, und der konnte sich jetzt nicht mehr halten, seine Hände glitten von der schweren Kiste, an die er sich geklammert hatte, und sein Körper wurde quer durch den Raum gewirbelt, direkt in den gierigen Schlund hinein. In diesem Moment gab die Stange, die der Captain umschlungen hielt, ein bedenkliches Knirschen von sich.


  «Die Stange bricht!», schrie Sinclair.


  «Sie werden sterben, Bertie!», rief Jane, die mit wehendem Nachthemd in der Tür stand und sich am Rahmen festhielt.


  Wells nickte düster und starrte traurig auf das Buch in seinen Händen.


  «Verdammt, dies hier soll der Schlüssel sein, um den ganzen Wahnsinn stoppen zu können, und keiner von uns weiß, wie man ihn benutzen soll!», rief er verzweifelt.


  «Da wäre ich mir nicht so sicher, Bertie.»


  Erst dachte er, Jane hätte ihm geantwortet, doch seine Frau stand neben ihm und schaute ihn nur flehend an. Die Stimme aber war nicht aus der Kammer gekommen. Die beiden fuhren herum. Im Gang hinter sich erblickten sie ein seltsames Trio: eine kleine, zerbrechlich wirkende Greisin, die sie voller Zuneigung betrachtete, an ihrer Seite ein pferdegesichtiger langer Kerl, der wie ein gelackter Wissenschaftler aussah, und dahinter eine imposante, mindestens zwei Meter hohe Gestalt in einem schwarzen Umhang und mit einem schwarzen Hut auf dem Kopf, dessen breite Krempe das Gesicht verbarg. Wells überlief ein Frösteln, das er zu überspielen suchte, doch die alte Frau lächelte ihn beruhigend an. Und mit einem Mal erinnerte er sich an alles, was der Unsichtbare ihm erzählt hatte, und erkannte den herausfordernden Blick dieser intelligenten Augen, die ihn anschauten.


  «Jane…»


  Die alte Dame nickte und warf einen wehmütigen Blick auf das Buch, das Wells an seine Brust drückte.


  «So ist es am Ende doch noch in deine Hände gelangt», sagte sie.


  Wells nickte und streckte in einem mitleiderregenden Versuch, sich dieses Schatzes würdig zu zeigen, die Brust heraus. Immerhin war er, der letzte Wells in jener langen Kette von doubles, derjenige, der es mit seinem Leben verteidigt und verhindert hatte, dass der Schurke dieser Geschichte es vernichten konnte.


  «Es ist jetzt an der Zeit, es ‹denen aus dem Jenseits› zu übergeben», fuhr die alte Dame fort und deutete dabei auf den dandyhaften Herrn, der sich würdevoll verneigte.


  Wells händigte es ihm aus und war eher erleichtert, als dass ihm feierlich zumute war. Der Mann blätterte mit flinken Fingern durch das Buch und nickte zwischendurch bestätigend. Wells betrachtete die alt gewordene Jane, die ihn wehmütig lächelnd ebenfalls musterte, und fühlte plötzlich Bewunderung in sich aufsteigen. Trotz allen Leids, das diese Frau hatte durchstehen müssen, seit ihr Mann von dem Schurken umgebracht worden war, hatte sie sich nie aufgegeben und es am Ende sogar geschafft, das Buch «denen aus dem Jenseits» zu übergeben.


  «Ich bin so stolz auf dich, Jane», sagte er nun auch mit einem Lächeln. «Und ich glaube, ich spreche damit für alle Wells des ganzen Multiversums.»


  Das Lächeln der alten Dame wurde breiter. Sie trat einen Schritt auf ihn zu und schaute ihm liebevoll ins Gesicht. Wells begriff, dass sie den Mann anschaute, den sie liebte, den sie vor einer Ewigkeit hatte sterben sehen, als der Schurke ihm in die Brust geschossen hatte. Sie näherte ihr Gesicht dem seinen, und der Schriftsteller schloss die Augen, weil er glaubte, sie würde ihn küssen. Er war bereit, jenen posthumen Kuss zu empfangen, der –durch die unsichtbaren Bande, die ihn mit allen anderen Wells verflochten– die Lippen desjenigen erreichen würde, für den er bestimmt war. Aber er bekam keinen Kuss. Stattdessen spürte er, wie die alte Frau ihre Stirn an die seine drückte und so einen Moment lang verharrte, als könne sie dadurch das Räderwerk der Gedanken hören, die in seinem Kopf arbeiteten. Danach ergriff sie die Hände ihres Zwillings und wiederholte die Geste. Mehrere Sekunden lang verharrten sie in dieser Haltung; die eine in Berührung mit der Frau, die sie einmal sein würde, die andere in Berührung mit der Frau, die sie einmal gewesen war.


  Der Zauber wurde unterbrochen, als der Mann, der das Buch durchblätterte, einen triumphierenden Schrei ausstieß. Eine Seite des Buches zeigte er dem Exekutor, der mit einem kaum wahrnehmbaren Kopfnicken antwortete. Seine Hand berührte daraufhin den Knauf seines Stocks, der sogleich zu leuchten begann.


  «Wir müssen gehen», verkündete er, ohne die Lippen zu bewegen. «Ich habe ein Multiversum zu retten und Sie das happy ending eines Buches zu schreiben.»


  Die alte Dame nickte, verabschiedete sich mit einem Lächeln von ihnen und stellte sich vor den Exekutor, der sie in seinen Umhang hüllte wie ein Zauberer auf der Bühne. Ein leichtes Vibrieren der Luft, und Wells und Jane standen nur noch dem Wissenschaftler gegenüber. Da ließ ein lautes Knarren und Knirschen aus der Kammer sie herumfahren und gerade noch sehen, wie die Stange, an die Captain Sinclair sich klammerte, mittendurch brach. Ihre Freunde flogen auf das Loch zu.


  «Oh Gott…!», rief das Paar mit einer Stimme.


  Doch genau in dem Augenblick, als Clayton –der jetzt der Erste in der menschlichen Kette war– durch das vibrierende Loch gesaugt zu werden drohte, verschwand dieses, als hätte es nie existiert, und mit ihm auch der brausende Sturm, der alles fortgerissen hatte. Da nun die normale Schwerkraft wieder wirkte, purzelten die vier Männer zu Boden, und ein Hagelschauer von kleineren Gegenständen prasselte auf sie nieder. Wells und Jane atmeten erleichtert auf. Stöhnend und ächzend kamen ihre Freunde auf die Beine, und auch Clayton, der durch den Sturz offenbar wieder zu sich gekommen war, schaute verwirrt um sich.


  «Was war los?», fragte er niemand Bestimmten.


  Jane wandte sich ihrem Mann zu und flüsterte mit verschwörerischem Lächeln:


  «Soll ich dir sagen, was passiert ist, Bertie? Du hast allein mit deiner Vorstellungskraft die Welt gerettet.»


  XL


  Jeden Morgen machte sich der Wärter des Naturgeschichtlichen Museums –ein achtzehnjähriger Junge namens Eric– auf den Weg, das prunkvolle Portal des Gebäudes für den Publikumsverkehr zu öffnen. Während er durch die Säle wanderte, die Lichter anzündete und ein prüfendes Auge darauf hatte, ob alles für die bald einströmenden Besucher gerichtet war, träumte er, Goldry Bluszco zu sein, einer der Dämonenritter, die GoriceXII. –den König von Hexenland– bekämpften. Der abgefeimte Dämon war stets in Begleitung eines bunten Haufens zauberkräftiger Gnome, Kobolde und Wichte –jeder von ihnen ein Ausbund an Ruchlosigkeit–, und Eric konnte das Klirren der Schwerter in ihren Kämpfen förmlich hören und das Blut über die verbrannte Erde fließen sehen. Das war seine Lieblingsphantasie, seit er zehn Jahre alt war und angefangen hatte, Szenen und Figuren dieser Geschichte in sein Schulheft zu zeichnen, und jetzt erweckte er sie jeden Morgen zum Leben, um seinem erbärmlichen Museumswärterposten ein wenig Glanz zu verleihen, der bei weitem nicht die Arbeit war, die er sich in frühem Ehrgeiz einmal ausgemalt hatte. Also vergoldete er sie sich mit den heldenhaften Taten, die der ebenso gewitzte wie edle Goldry in einer Welt vollbrachte, die so ganz anders war als seine; eine Welt, in der Schwertkämpfe, Zauberei und höfische Intrigen an der Tagesordnung waren. Bei seinem Weg durch die Säle klimperte ein Schlüsselbund an seinem Gürtel, der ihm sämtliche Türen des Museums öffnete, mit Ausnahme von einer. Und der morgendliche Rundgang, an dessen Ende das große Eingangsportal stand, war die einzige Zeit des Tages, in der er ganz und gar mit sich in Frieden war, denn seit er denken konnte, hatte er sein Leben eigentlich für verfehlt gehalten. Er war überzeugt, seine Seele gehöre nicht ihm allein, sondern zum Teil einem Edelmann oder genialen Künstler, jedenfalls einem, der dazu bestimmt war, große Taten zu vollbringen, und dass es nur einem grausamen kosmischen Irrtum zu verdanken war, dass er mit seinem schwächlichen Körper in einer langweiligen Welt leben musste, in der er eine gänzlich unbedeutende Rolle spielte.


  Am Morgen des 23.Septembers jedoch war Eric viel zu müde, um seine Phantasien auszuleben. Während seines Gangs durch die Säle musste er ununterbrochen gähnen und fragte sich, was eigentlich mit ihm los war. Beim Aufstehen hatte er das Gefühl gehabt, die ganze Nacht kein Auge zugetan zu haben. Andererseits war ihm, als versuchten die letzten Wehen eines Albtraums immer noch in sein Bewusstsein vorzudringen; eines Albtraums, in dem er –von Entsetzen gejagt– unentwegt auf der Flucht gewesen war. Und alles hatte sich so wirklich angefühlt, dass ihm jetzt noch die Beine schmerzten. Er schüttelte den Kopf, um wieder klar zu werden, während er an seinem Schlüsselbund fingerte, um das Eingangstor aufzuschließen. Er musste damit aufhören, sich immer in diese Geschichte zu vertiefen, sonst würde er am Ende verrückt werden, dachte er. Wohin sollte das auch führen? Er war ja kein Schriftsteller geworden, wie er als Kind geträumt hatte; nicht einmal Angestellter der Britischen Handelskammer oder etwas in der Art. Er war ein ganz gewöhnlicher Museumswärter und würde es wohl auch sein Leben lang bleiben. Vielleicht sollte er sogar dankbar sein dafür, denn wie sagte seine Mutter immer, wenn er ihr von seinen Träumen erzählte? «Träume sind was für die Reichen, Eric, die sie sich leisten können; aber unsereins bringen Träume keinen Teller heiße Suppe auf den Tisch.»


  Er hatte den richtigen Schlüssel gefunden und wollte ihn gerade ins Schloss stecken, als er zur Seite gestoßen und die doppelflügelige Tür aufgerissen wurde, dass er beinahe zu Boden gegangen wäre, während ein pferdegesichtiger langer Kerl an ihm vorbei nach draußen stürzte.


  «Ah … seht nur! Die Welt ist gerettet!», rief er, weit die Arme ausbreitend. Dann zwinkerte er dem seltsamen Paar zu, das ihm gefolgt war, und fügte hinzu: «Und das allein durch Vorstellungskraft!»


  Das zu Erics Erstaunen nur mit Pyjama und Nachthemd bekleidete Paar war Teil einer kleinen, höchst eigenartigen Gruppe, die nun ebenfalls mit staunenden Gesichtern nach draußen drängte. Der junge Museumswärter starrte die Leute neugierig an. Neben dem Paar, das erleichtert gen Himmel blickte, und dem pferdegesichtigen Mann, der frohlockend in alle Richtungen schaute, gewahrte er zwei kräftig gebaute Männer, von denen einer einen rötlichen Vollbart trug und der andere einen mächtigen Schnauzer, der ihm eine unglaubliche Ähnlichkeit mit dem berühmten Schriftsteller Arthur Conan Doyle verlieh. Offensichtlich waren sie überglücklich, dass sich auch an diesem Morgen ein strahlend blauer Himmel über London breitete. Sie schlugen sich unentwegt auf die Schultern und lachten dabei wie übermütige Kinder. Dann trat noch ein hagerer, schwermütig wirkender und ganz in Schwarz gekleideter Mann aus dem Halbdunkel der Eingangshalle, gefolgt von einem älteren Dicken, dessen eines Auge unter einer merkwürdigen, blinkenden Linse verborgen war. Letzterer warf Eric einen finsteren Blick zu, was diesen zu dem Entschluss gelangen ließ, dass jetzt der Augenblick gekommen war, mal ein ernstes Wort an die Herrschaften zu richten.


  «Äh…», räusperte er sich. «Verzeihen Sie, meine Herren, aber … Darf man erfahren, was Sie um diese Zeit im Museum machen? Wir haben noch gar nicht geöffnet. Sie dürften gar nicht hier sein! Ich fürchte, ich werde die Polizei verständigen müssen…»


  Der dicke Mann und der schwermütig wirkende junge Mann, der damit beschäftigt war, sich eine Handprothese in den Jackenärmel zu schrauben, wechselten einen lächelnden Blick. Die Augenlinse des Dicken begann rötlich zu blinken und ließ ein leichtes Summen vernehmen, als sie Eric in den Blick nahm. Der Junge wich einen Schritt zurück.


  «Wie ist dein Name, und welche Stellung hast du in diesem Museum, mein Junge?»


  «Eric Rücker Eddison, Sir», stammelte er. «Ich bin … Museumswärter…, erst seit ein paar Tagen.»


  «Ah, das erklärt, warum wir uns noch nie begegnet sind. Aber gewiss hast du schon von den Wächtern der Wunderkammer gehört, oder?»


  Beide Männer öffneten ihren obersten Hemdknopf, und Eric konnte die kleinen Schlüssel mit den wie Engelsflügel geformten Bärten erkennen, die sie an einem Kettchen um den Hals trugen.


  «Oh … Sind das die Schlüssel zur…?», flüsterte er ehrfurchtsvoll. Die Männer nickten. «Tatsächlich … Ich habe mich immer schon gefragt, was sich wohl darin befindet.»


  «Nichts von Interesse, mein Junge. Es sich nur vorzustellen, ist unterhaltsamer, glaub mir», sagte der Jüngere der beiden mit einem Zwinkern, das Eric nicht unbedingt sympathisch, vielmehr arrogant vorkam.


  «Eh … Einen Moment mal, Junge», mischte sich der Mann mit dem Pferdegesicht jetzt ein. «Kannst du mir sagen, ob dir innerhalb der letzten Stunde etwas Ungewöhnliches aufgefallen ist?»


  «Etwas Ungewöhnliches? Was meinen Sie, Sir?»


  «Nun … etwas wie…» Der Mann warf einen ratlosen Blick zu den anderen. «Na ja, ich weiß auch nicht … Etwas … Befremdliches. Zum Beispiel eine Unschärfe von Gegenständen oder eine Art Durchsichtigkeit von Personen … Etwas, das dich an eine Fata Morgana erinnert hat, an etwas Unwirkliches.»


  Eric schüttelte den Kopf. Er war völlig durcheinander.


  «Mann Gottes! Was sind denn das für Fragen?», rief der Riese mit dem rötlichen Bart. «Also, hör zu, Junge! Hast du vielleicht ein schwarzes Loch in der Luft gesehen, das alles aufsaugt, was sich in seiner Nähe befindet? Ist eine Armee von Elfen durch dich hindurchmarschiert? Oder haben Automatenmenschen auf dich geschossen?»


  «Nein, Sir. Sie sehen ja, alles ist wie immer», antwortete Eric ein wenig eingeschüchtert, während seine Armbewegung auch die Cromwell Road mit einschloss.


  Der Riese schnaufte ungehalten, während alle anderen auf die Straße schauten, über die sich ein warmer Herbstmorgen breitete. Auf den Gehwegen waren ein paar Frühaufsteher unterwegs, auf der Fahrbahn trödelten ein paar Kutschen, von Norden zogen ein paar Wolken heran…


  «Als wenn nichts geschehen wäre…», murmelte der Mann, der wie Arthur Conan Doyle aussah. «Und dabei habe ich vor wenigen Minuten noch meine eigene Schöpfung Sherlock Holmes mit Professor Moriarty kämpfen sehen, hoch oben…»


  Eric riss die Augen auf.


  «Heiliger Himmel! Dann sind Sie … Arthur Conan Doyle?»


  «So ist es, mein Sohn. Wenigstens glaube ich das…», antwortete der Schotte, den Blick immer noch auf die umliegenden Gebäude gerichtet.


  «Ich glaube es nicht!», rief der Junge und strahlte vor Begeisterung. «Ich bin ein großer Bewunderer Ihrer Werke, Sir. Sehen Sie, ich arbeite hier nur vorübergehend…, eigentlich bin ich auch Schriftsteller. Na ja, kein richtiger, klar», sagte er und klang jetzt verzagt. «Bloß ein Amateur. Ich schreibe an meinem ersten Roman, aber das kann ich nur in meiner Freizeit tun, weshalb ich wohl niemals fertig werde…»


  «Junge», unterbrach ihn Doyle herrisch, «du kannst dir Entschuldigungen ausdenken, oder du kannst dir Geschichten ausdenken. Du hast die Wahl. Ich habe Sherlock Holmes in einem Arztsprechzimmer entworfen, in das kein Mensch zur Untersuchung kam. Ein richtiger Schriftsteller!», schnaubte er. «Was zum Teufel soll das sein? Warum betrachtest du dich nicht als einen Wächter der Lüge?»


  Auf Erics Gesicht erblühte ein Lächeln.


  «Ja…», sagte er nachdenklich. «Genauso fühle ich mich eigentlich auch; dass alles, was mir passiert, eigentlich nicht zu meinem wirklichen Leben passt…» Er schlug vor dem Schotten die Hacken zusammen. «Sir», sagte er, «dürfte ich Ihnen mein Manuskript zuschicken und Sie um Ihre Meinung dazu bitten?»


  Angesichts Doyles abwehrender Miene sprang ihm Murray helfend bei.


  «Wenn du die Meinung eines berühmten Autors hören willst, mein Junge, dann schicke dein Manuskript an H.G.Wells, das ist dieser Herr dort.» Er wies mit dem Daumen auf den kleinen Mann im Schlafanzug, den genauer anzusehen Eric bislang aus reiner Sittsamkeit vermieden hatte. «Ich kenne keinen, der seine Meinung aufrichtiger kundtut und dabei zugleich so einfühlsam ist.»


  «Oh … Mr.Wells!», rief der Museumswärter. «Ich … Verzeihen Sie, aber ich habe Sie nicht erkannt in diesem … äh … Das täte ich wirklich gern. Ich bin ein großer Bewunderer Ihrer Werke, besonders von Die Insel des Dr.Moreau, meinem absoluten Lieblingsroman…» Er unterbrach sich und kniff übertrieben die Augen zusammen. «Komisch, ich glaube, ich habe letzte Nacht von etwas geträumt, das mit diesem Roman zu tun hatte. Ich weiß bloß nicht mehr, was es genau war…»


  «Vielleicht dass du vom Tiervolk durch das Museum gejagt worden bist?», fragte Wells in ernstem Ton.


  Der junge Museumswärter sperrte ungläubig den Mund auf.


  «Ja … das war es. Genau das war es! Aber woher wissen Sie das?»


  Wells winkte ungeduldig ab.


  «Das ist ein ganz geläufiger Traum bei … angehenden Schriftstellern und Museumswärtern.»


  «Jetzt fällt mir auch wieder einiges ein…», fuhr Eric fort. Er sprach mit schwerer Zunge, als habe er mit einem gewaltigen Kater zu kämpfen. «Mein Lindwurm Ouroboros war dabei, er flog durch die Luft und setzte das ganze Viertel in Brand und…»


  «Ouroboros?», fragte der Mann mit dem Pferdegesicht.


  «Ja, so soll mein Roman heißen: Der Wurm Ouroboros.» Er lächelte verlegen. «Das ist ein skandinavischer Mythos, eine Art Drachen oder Schlange, die ihren eigenen Schwanz verschlingt. Das symbolisiert den zyklischen Neubeginn. Die skandinavische Sagenwelt hat es mir immer schon angetan, und in meinem Roman versuche ich…»


  «Schon gut, schon gut…», unterbrach ihn der Mann mit der Eisenhand und wechselte einen vielsagenden Blick mit den anderen, die zustimmend nickten. «Ich glaube, du solltest besser an deinen Posten zurückgehen, Junge. Gleich kommen die ersten Besucher, da wirst du noch einiges zu tun haben, nehme ich an.» Er legte seine Handprothese auf die Schulter des jungen Wärters und führte ihn sanft ins Innere des Gebäudes, wobei Eric die eiserne Hand mit scheelem Blick im Auge behielt. «Ach, und keine Sorge, wenn du auf Agenten von Scotland Yard triffst, die Abdrücke nehmen und sich Notizen machen … Es handelt sich um eine reine Routinemaßnahme, wobei wir dennoch auf deine Verschwiegenheit vertrauen. Wenn du kooperierst, gebe ich dir später die Adressen von Mr.Doyle und Mr.Wells, damit du ihnen dein Manuskript schicken kannst. In Ordnung?»


  Eric nickte und verschwand nach einem letzten entsagungsvollen Blick auf die erstaunliche Gruppe im Innern des Museums.


  «Und nicht vergessen!», rief Doyle hinter ihm her. «Was du siehst, ist nur eine von allen möglichen Welten! Es gibt noch viele andere! Unendlich viele!»


  «Und wenn du Schriftsteller werden willst, leg dir einen kürzeren Namen zu», fügte Wells hinzu.


  Als sich die Tür hinter dem Jungen schloss, bemerkte Murray:


  «Es ist unglaublich! Er erinnert sich an nichts und glaubt, alles, was passiert ist, wäre ein Traum gewesen. Sogar seine Schriftstellerphantasien haben Gestalt angenommen! Wie bei mir Hauptmann Shackleton.»


  «Und Sherlock Holmes bei mir!», rief Doyle.


  «Ich habe die Kampfmaschinen der Marsbewohner gesehen», meldete sich Wells. «Und, wie gesagt, als Rhys uns in die Enge getrieben hatte, habe ich…»


  «Teufel noch eins, das heißt doch», unterbrach ihn Doyle, «dass alles, was wir uns ausgedacht haben, irgendwo Wirklichkeit ist!»


  «Aber wo sind all diese Gestalten geblieben?», fragte Jane. «Und was ist mit den zerstörten Gebäuden? Und den Leichen? Seht euch die Leute an; die gehen da hin, als wäre nichts passiert.»


  «Das stimmt», erwiderte der Millionär. «Soll das heißen, der Weltuntergang hat gar nicht stattgefunden?»


  «Aber wir erinnern uns», sagte Jane nachdenklich. «Und dieser Junge hat es geträumt…»


  Daraufhin bat Sinclair um Ruhe und wandte sich an Professor Ramsey.


  «Wenn ich Sie recht verstanden habe, Professor, stammen Sie aus derselben Welt wie Mrs.Lansbury; einer Welt, die viel weiter fortgeschritten ist als unsere. Vielleicht können Sie ein wenig Licht in diese Sache bringen.»


  «Ja, Professor, was genau geht hier vor?», mischte Clayton sich ein. «Offensichtlich hat der Exekutor die Infizierung Null verhindern können, und jetzt ist alles wieder so, wie es sein sollte, wenn dieser Hund nicht den Zwilling von Mr.Wells gebissen hätte. Trotzdem wissen wir alle, was wir in den letzten Stunden erlebt haben.»


  «Und wir wissen auch, was mit Baskerville und dem verfluchten Rhys passiert ist», sagte Wells. «Nur wenn es keine Epidemie gegeben hat, wie konnten wir dann Reisenden aus anderen Welten begegnen? Und vor allem: Warum sind meine Frau und ich immer noch im Schlafanzug?»


  Ramsey lächelte gütig.


  «Gentlemen, Mrs.Wells … Ich glaube, niemand von Ihnen weiß in gebührendem Maße die wundervolle, die bezaubernde Welt zu schätzen, in der Sie leben. Das kann ich Ihnen nicht verdenken. Um die Wahrheit zu sagen, ist Ihre Welt gerade deswegen etwas so Besonderes, weil keiner ihrer Bewohner sie ganz und gar verstehen kann. Sie leben in einem faszinierenden Universum, in dem alles möglich ist, in dem alles, was Sie sich erträumen oder vorstellen können, irgendwo tatsächlich existiert … Und irgendwo träumt vielleicht gerade jemand von Ihnen oder stellt Sie sich vor … Ist die Welt untergegangen? Ja. Der Weltuntergang hat nicht stattgefunden? Ebenfalls ja.»


  «Aber es kann doch nicht beides wahr sein», protestierte Murray.


  «Natürlich kann es das, Gilliam», rief Doyle mit fiebrigem Blick. «Haben Sie nicht gehört, was der Professor gesagt hat? Alles ist möglich! Alles! Will sagen, irgendwo gibt es diese Geschichten, die wir gehört und selbst erlebt haben, alle diese verlorenen Welten: die Epidemie, Baskervilles abenteuerliches Leben, Rhys’ Odyssee, der Tag des Chaos, wie wir ihn erlebt haben, eben weil wir uns daran erinnern … Aber die Geschichte, in der wir uns jetzt befinden und in der nichts von alledem stattgefunden hat, in der wir die Epidemie vermeiden und daher auch ihre verheerenden Folgen verhindern konnten, auch sie existiert. Und sie existiert, weil jemand sich an sie erinnern oder sie jetzt gerade erzählen kann. Vielleicht sind wir alle eine Erinnerung einer Erinnerung einer anderen Erinnerung und so weiter bis in alle Ewigkeit.»


  «Was soll das denn heißen?», schnaubte der Millionär.


  «Möglicherweise, Mr.Doyle», bestätigte Ramsey zufrieden. «Vielleicht ist das Dasein nicht mehr als eine ewige zyklische Kopie seiner selbst; wie die Schlange, die sich in den eigenen Schwanz beißt.»


  «Oder es ist eines dieser Dinge, die einfach nur passieren, weil sie passieren können…», gab Jane mit rätselhaftem Lächeln zu bedenken.


  Ihr Mann musterte sie verwundert.


  «Und warum scheint sich kein Mensch an irgendwas zu erinnern, nur wir?», fragte Clayton.


  «Sie alle sind mit der höchsten Erkenntnis in Berührung gekommen. Sie haben die tiefe Wahrheit dessen erkannt, was Ihnen zugestoßen ist, was Sie erlebt haben. Sie sind Beobachter gewesen. Und das hat Sie gleichsam zu Fremden im eigenen Universum gemacht, vorübergehend zumindest. Für jene hingegen», sagte Ramsey und deutete auf die Menschen, die auf der Straße unterwegs waren, «hat der Weltuntergang nie stattgefunden, denn sie waren immer nur in der Welt zu Hause, in der dieses Ereignis nicht eingetreten ist. Sie werden verstehen, dass man sich nicht an etwas erinnern kann, das nie passiert ist. Sie hingegen sind im Besitz eines privilegierten Bewusstseins. Sie sind Experten in der Kunst des Imaginierens, sind offen für alle Möglichkeiten. Ihr Geist hat es Ihnen ermöglicht, für kurze Zeit Betrachter und Akteur zur selben Zeit zu sein. Deshalb können Sie nicht vergessen. Sie haben gesehen, was nicht passiert ist, jedoch hätte passieren können und genau aus diesem Grund passiert ist…» Ramsey schaute sie mit glücklich leuchtenden Augen an, suchte in ihren Mienen –die von Erstaunen zu Konzentration gewechselt hatten– nach einem Funken seiner eigenen Begeisterung. Dann seufzte er und stieß seinen ausgestreckten Finger in Richtung Tür. «Genau wie dieser junge Museumswärter. Sein Geist ähnelt dem Ihren, darum ahnt er, dass es für ihn noch andere Leben gibt. Vielleicht weiß er in seinem tiefsten Innern, dass es noch viele andere Welten gibt, in denen sein Schicksal ein ganz anderes ist … ich weiß es nicht. Klar ist jedenfalls, dass er sich dank seiner trainierten Vorstellungskraft daran erinnern kann, was geschehen ist, allerdings nur in Form von Träumen, weil er keinen Zugang zur höchsten Erkenntnis hatte. Versuchen Sie nicht, es zu verstehen! Geben Sie sich einfach damit zufrieden, es zu fühlen. Das ist nämlich die eigentliche Schönheit Ihrer Welt. Der Vorrang der Gefühle, des Unerklärlichen, des Unbestimmten … Ihnen ist heute höchste Erkenntnis zuteilgeworden; aber sind Sie deswegen glücklicher als irgendeiner dieser Spaziergänger dort? Nein, natürlich nicht. Die Gier nach Wissen, die Diktatur des Verstandes … Das sind die Viren, die meine Welt zerstört haben und beinahe auch Ihre zerstört hätten. Seit Anbeginn unserer Zivilisation haben wir im Jenseits so besessen daran gearbeitet, jedes Mysterium und jedes Rätsel aufzulösen und zu erklären, dass wir damit den Zerfall unseres Universums beschleunigt haben … Heute bin ich davon überzeugt, dass das eigentliche Gewebe, welches unser Dasein zusammenhält, das letzte Glied hinter den kleinsten subatomaren Teilchen, die kreative Kraft unseres Geistes ist. Und wer Magie zu verstehen sucht, zerstört sie für immer. Diese Lektion haben bisher nur wenige gelernt, und an diesen Wenigen ist es, das Wissen weiterzugeben, wo immer wir auch eine neue Welt betreten. Dazu brauchen wir vielleicht Ihre Hilfe, meine Freunde. Die Hilfe jener unter euch, die nicht vergessen haben.»


  «Zählen Sie auf die Hilfe der Sondereinheit von Scotland Yard in dieser Welt, Professor Ramsey», bot Sinclair an.


  «Danke, Captain. Agent Clayton, Sie haben mir vorhin berichtet, dass die magischen Stangen, die Rhys in Schach gehalten haben, von Sir William Crookes erdacht worden sind.» Clayton nickte. «Dann habe ich jetzt wohl noch ein langes Gespräch mit einem alten Freund zu führen, den ich in der Vergangenheit tief enttäuscht habe und dem ich noch einige Erklärungen schulde, eine Menge Erklärungen…» Ramsey hob sein Gesicht mit einem schwärmerischen Ausdruck zum Himmel. «Es gibt noch so viel zu tun!», rief er. «Vielleicht sollte die Kirche der Erkenntnis ihren Namen ändern in … Kirche der Träume.»


  Clayton räusperte sich.


  «Wenn wir von Träumen sprechen, Professor … Als ich in der Wunderkammer ohnmächtig geworden bin … Vielleicht sollte ich vorausschicken, dass ich während meiner Bewusstlosigkeiten träume, in einer Welt zu sein … Ach, das ist zu kompliziert. Jedenfalls war in jener Welt ebenfalls der Tag des Chaos angebrochen, und ich … ich erzählte alles, was gerade passierte … jemand aus jener Welt.»


  «Ich kenne Ihre Träume, Agent Clayton», sagte Ramsey lächelnd. «Und glauben Sie mir, ich habe Ihnen viel darüber zu berichten, wie wichtig sie für unseren schlussendlichen Sieg gewesen sind. Die Fähigkeit zu träumen, war ausschlaggebend für die Rettung der Welt, das können Sie mir glauben, und ich meine das keineswegs als poetische Metapher … Ich werde Ihnen das gern genauer erklären, genauso wie den großen Nutzen, von dem eine frühere Blutprobe von Ihnen gewesen ist…» Der Professor musste wieder lächeln, als er das verdutzte Gesicht des Agenten sah. «Aber dafür ist noch Zeit», fuhr er fort. «Was wollen Sie jetzt wissen, mein Sohn? Ob dieser Jemand sich an alles erinnert, weil er Zugang zur höchsten Erkenntnis hat? Ob der Fluch Ihrer Ohnmachtsanfälle etwas mit dem Chronothemius-Virus zu tun hat? Ob Sie diese Welt im Geiste weiterhin besuchen können?»


  «Ich … Na ja, es wäre schön, wenn ich Antwort auf all diese Fragen bekäme; aber eigentlich würde ich gern wissen, ob die Möglichkeit besteht, dass ein Exekutor mich in die Welt meiner Träume bringt. Mit Leib und Seele, meine ich.»


  Ramsey sah ihm lange in die Augen, dann schüttelte er betrübt den Kopf.


  «In welcher Welt auch immer sie sich aufhält, sie ist dort ein Ungeheuer, vergessen Sie das nicht! Wenn Sie in eine ihrer Welten eindringen, fürchte ich, werden Sie zu genauso einem Ungeheuer … Tut mir leid, aber ich glaube, keiner von ihnen könnte in der Welt des anderen glücklich werden. Dazu kommen Sie einfach aus zu unterschiedlichen Realitäten. Ihre Liebe zueinander ist vielleicht von der Art, die nur in Träumen existieren kann.»


  Wenn das eine schmerzvolle Neuigkeit für Clayton war, konnte es am leichten Zucken seiner Wimper keiner der Umstehenden erkennen. Doyle trat nun einen Schritt vor und zerrte Murray am Handgelenk hinter sich her.


  «Aber es wäre wohl möglich, jemand in eine Welt zu transportieren, die dieser ähnlich ist, oder?», fragte er hoffnungsvoll.


  Ramsey nickte. Doyle schob Murray noch ein Stück weiter nach vorn, woraufhin dieser ihn zuerst verständnislos ansah, bis er endlich zu begreifen schien.


  «Moment … Moment…», stammelte er. «Soll das heißen, wenn ich einen dieser Trauer tragenden Riesen bäte, mich in eine Welt zu bringen, in der meine Verlobte lebte … dann könnte er das tun? Das wäre möglich?»


  «Versuchen könnten wir es, Mr.Murray, versuchen könnten wir es», begann Ramsey, «obwohl…»


  «Haben Sie das gehört, George?», unterbrach ihn der Millionär mit strahlendem Gesicht. «Und Sie, Jane? Ich könnte die Emma hinterm Spiegel suchen. Ich könnte sie finden, Arthur!»


  «Zuerst müsste ich mit anderen Wissenschaftlern das Gewebe des Multiversums überprüfen», erklärte Ramsey sanft, «und mich vergewissern, ob die Exekutoren die volle Gewalt über ihre Detektoren zurückerlangt haben. Ich wollte heute ohnehin in meinen Club gehen. Ich bin sicher, dass einige meiner Kollegen bereits dort sein werden, begierig auf das erste unserer vielen Treffen, die noch anstehen. So dürfte jetzt der Zeitpunkt gekommen sein, mich von Ihnen zu verabschieden. Mrs.Wells, Gentlemen … Wir werden uns wiedersehen, das kann ich Ihnen versprechen; doch jetzt müssen wir, die wir aus dem Jenseits kommen, zuerst einmal einen großen Exodus organisieren. Mr.Murray, wenn Sie mich begleiten möchten, könnten wir unterwegs die Einzelheiten Ihrer möglichen Reise erörtern.»


  Einen Moment lang glaubten alle, Murray würde sich auf den Professor stürzen und ihn abküssen. Zum Glück jedoch besann er sich.


  «Selbstverständlich!», rief er begeistert. «Aber sagen Sie, wenn alles gutgeht, könnte ich dann sofort aufbrechen?»


  «Wenn das Ihr Wunsch ist, sehe ich keinen Grund, der dagegen spricht.»


  «Es ist mein Wunsch.»


  Nie und in keiner aller möglichen Welten waren vier Worte aufrichtiger gesprochen als diese. Nachdem Murray seinen Willen bekundet hatte, wandte er sich an seine Freunde, um sich zu verabschieden, während Professor Ramsey das Gleiche bei Sinclair und Clayton tat.


  «Arthur…», murmelte der Millionär gerührt, als er zu dem Schotten trat.


  «Ich weiß, ich weiß … Sie brauchen mir nicht zu danken. Ich habe Ihnen versprochen, einen Weg zu finden, der Sie zu Ihrer Emma hinter dem Spiegel führt, und ich habe mein Wort gehalten.» Doyle steckte zufrieden lächelnd die Daumen in seine Westentaschen.


  «Nun ja, ich glaube zwar nicht, dass das Verdienst ganz allein Ihnen gebührt, aber … pah, ist doch egal!» Murray packte ihn an den Schultern, als ob er ihn zu Boden werfen wollte. «Danke, Arthur. Für alles. Ich weiß nicht, ob es da, wo ich hingehe, Telefon gibt … Erzählen Sie mir daher ab und zu auf telepathischem Wege, wie es Ihnen geht.»


  «Da Ihre Angestellten sowieso nie ans Telefon gehen, wäre das wohl die beste Art und Weise», erwiderte Doyle spöttisch.


  Murray lachte. Sie gaben sich die Hand und klopften mit der anderen Hand den Oberarm des anderen, als wollten sie sich gegenseitig zur Seite schubsen. Dann wandte sich der Millionär an Wells.


  «George…», die Stimme blieb ihm im Hals stecken, und er musste sich räuspern. «Mein lieber George, ich schulde Ihnen so viel … Ihnen habe ich es zu verdanken, dass ich Emma gewonnen habe…»


  «Gilliam», unterbrach ihn Wells in komischer Verzweiflung, «Sie wissen, dass ich diesen verdammten Brief nicht…»


  Bevor er den Satz beenden konnte, schlang Murray seine Arme um ihn, und Wells ließ es geschehen. Als sie sich wieder trennten, umfing Murray Janes Gesicht mit seinen Pranken und drückte ihr einen schallenden Kuss auf die Lippen, ohne dass Wells auch diesmal etwas dagegen tun konnte.


  «Passen Sie auf ihn auf, Jane», flüsterte er ihr zu und deutete mit dem Kinn auf den Schriftsteller. «Und sagen Sie ihm, dass er nicht über alles und jedes so viel nachgrübeln soll.»


  «Das werde ich, keine Sorge», antwortete sie mit feuchten Augen. «Und Sie richten Emma bitte die besten Wünsche von uns aus.»


  Schließlich kam Murray zu den beiden Polizisten, die sich noch mit Ramsey unterhielten. Er streckte Sinclair mit einer leichten Verbeugung die Hand hin, nach kurzem Zögern tat er das Gleiche bei Clayton.


  «Ich hoffe, in einer anderen Welt kommen wir besser miteinander aus, Agent Clayton», sagte er mit entwaffnendem Lächeln.


  «Wer weiß, Mr.Murray», antwortete der Agent und ergriff seine Hand, «uns sind ja weit unmöglichere Dinge unter die Augen gekommen.»


  Der Millionär bedeutete Ramsey, dass er so weit sei, und beide stiegen die Treppenstufen hinunter, begleitet von den Blicken der anderen. Auf der letzten Stufe blieb Murray plötzlich stehen, als wäre ihm noch etwas eingefallen. Er drehte sich um und rief Doyle zu:


  «Arthur, vergessen Sie nicht, die Geschichte von dem Bluthund zu schreiben! Und ich möchte, dass sie Gilliam Murray gewidmet wird, dem besten Armbrustschützen aller Welten!»


  «Wir werden sehn, wir werden sehn…», antwortete Doyle lachend und winkte seinem Freund zum Abschied zu.


  Ein paar Schritte hinter Doyle und dem Ehepaar Wells stand Sinclair und beobachtete mit einem Auge Clayton, der den beiden davongehenden Männern wehmütig wie ein nassgewordener Rabe nachschaute.


  «Komm, mein Sohn…», sagte der Captain seufzend und gab seinem ehemaligen Schüler einen Klaps auf die Schulter. «Ich schlage vor, wir trinken in meinem Büro erst mal einen Kaffee. Miss Barkin dürfte schon zum Dienst erschienen sein, und Sie wissen ja, sie macht den Kaffee genau wie…»


  «…wie ich ihn am liebsten mag», unterbrach ihn Clayton, die Augen zum Himmel verdrehend. «Im Ernst, Captain; glauben Sie wirklich, eine Tasse Kaffee wäre die Lösung meiner Probleme?»


  Sinclair zuckte die Achseln.


  «Ich weiß es nicht, mein Junge, ich weiß es nicht … Eines aber weiß ich wohl, da kann der Professor so viel reden, wie er will: Nicht allein vom Träumen lebt der Mensch. Es liegt also bei dir.»


  Dann ging er fröhlich pfeifend und mit den Händen in den Hosentaschen die Treppe hinunter, grüßte im Vorbeigehen Doyle und das Ehepaar Wells mit einem Kopfnicken. Wenig später kam der Spezialagent der Sondereinheit von Scotland Yard, Cornelius Clayton, zu der Einsicht, dass ihm, wenn er wenigstens in dieser Welt seine Ruhe haben wollte, wohl kaum etwas anderes übrigblieb, als seinem Chef zu folgen und den verdammten Kaffee mit ihm zu trinken.


  Während die beiden Agenten sich über die Brompton Road entfernten, bot Doyle –der sich noch einen Rest von Energie bewahrt zu haben schien– an, die Kutsche zu holen, die er noch an der Stelle vorzufinden hoffte, wo er sie an diesem verrückten Morgen stehen lassen hatte, und Wells und Jane nach Hause zu fahren. Das Ehepaar, das wenig Lust verspürte, im Nachtgewand durch London zu laufen, nahm das Angebot dankend an. Daraufhin stieg der Schotte mit energischem Schritt die Treppe hinab, und das Ehepaar Wells ließ sich völlig erschöpft auf der obersten Stufe nieder.


  «Weißt du, Jane, ich fühle mich weder wie ein Traum noch wie irgendjemandes Erinnerung», sagte Wells, auf sein Lieblingsthema zurückkommend. «Glaubst du wirklich, was Ramsey gesagt hat, ist wahr? Dass wir allein aus dem Grund hier sind, weil jemand gerade unsere Geschichte erzählt? Denn wenn das so ist, werde ich in meinem ganzen Leben keine einzige Zeile mehr schreiben.»


  Jane kicherte.


  «Was findest du daran lustig? Sag schon; du weißt doch, wie ich es hasse, wenn du mit deiner Meinung hinter dem Berg hältst.»


  «Ich muss lachen, weil ich nicht weiß, was du außer Schreiben sonst tun könntest.»


  «Na, eine ganze Menge», entgegnete Wells beleidigt. «Ich könnte zum Beispiel wieder unterrichten. Schließlich war ich kein schlechter Lehrer…»


  «Du hast das Lehrerdasein gehasst, mein Lieber.»


  «Na ja … Ich könnte versuchen, der romantischste Ehemann der Welt zu werden. Würde jeden Tag in einem Ballon nach Hause kommen und die unglaublichsten Taten vollbringen…»


  «Aber du hast doch schon die unglaublichste Tat der Welt vollbracht, Bertie. Du hast mir und der ganzen Welt das Leben gerettet. Wie willst du das überbieten?»


  «Na ja … du hast recht. Ich mache es mir unnötig schwer. Nicht einmal Murray hätte das überbieten können, oder?»


  Jane lächelte belustigt.


  «Hör zu, mein Lieber», sagte sie und ließ ihren Kopf an seine Schulter sinken, «wenn dir der Gedanke ans Schreiben so furchtbar erscheint, dann liegt das an den traumatischen Erlebnissen, die wir hinter uns haben. Aber denke an das, was ich dir immer schon gesagt habe: Vergiss den destabilisierenden Faktor! Du liebst das Schreiben. Du hast es immer geliebt. Und du wirst es wieder lieben. Was soll’s, wenn deine Figuren in anderen Welten leben? Ich glaube nicht, dass du ihnen jemals begegnen wirst…»


  «Aber … Wenn ich jetzt darüber schreibe, wie eine Mutter ihr Kind verliert? Ich könnte nicht die Verantwortung tragen, wenn…»


  «Das ist doch ohne Belang», versicherte Jane. «Sicher gibt es dann irgendwo einen anderen Wells, der schreibt, dass sie es nicht verliert. Und was die Hypothese angeht, dass wir Geschöpfe eines anderen sind…» Sie zuckte die Schultern. «Dann kann ich nur hoffen, dass dieser Autor einen guten Geschmack für Kindernamen beweist.»


  Wells schaute sie überrascht an.


  «Warum sagst du das?»


  «Weil es doch schrecklich wäre, wenn unser Autor unserem ersten Kind einen Namen wie Marmaduke oder Wilhelmina gäbe, findest du nicht?»


  Nach diesen Worten strich sie sich leise lächelnd über den Bauch. Wells sprang auf die Beine.


  «Willst du damit sagen … Aber wie…? Seit wann weißt du es?»


  «Ich hätte nicht erwartet, dass ein Biologe nach dem Wie fragt. Was die zweite Frage angeht, die schon sehr viel vernünftiger klingt, muss ich dir gestehen, dass ich es schon seit ein paar Tagen weiß, es dir aber nicht gesagt habe, weil das Ende der Welt vor der Tür stand … Ich wollte dich nicht noch mehr verunsichern.»


  «Du wolltest mich nicht…»


  Wells betrachtete sie so verblüfft, als sähe er sie zum ersten Mal. Das war also die Frau, die er liebte! Da saß sie auf einer schmutzigen Treppe, hielt ihre Knie umschlungen, das zerzauste kastanienbraune Haar fiel ihr in die Augen, die unvorstellbar grauenhafte Dinge gesehen hatten; eine Frau, so klein und zierlich wie ein Dresdner Porzellanfigürchen und dennoch fähig, dem übelsten Schurken, den man sich vorstellen konnte, mit einer Haarnadel das Auge auszustechen und ihrem Mann tröstende Worte zuzusprechen, wenn ein Kritiker einen seiner Romane verriss.


  «Mein Liebes…», sagte er mit einem Klumpen in der Kehle und kniete neben ihr nieder. «Du hast das Geheimnis die ganze Zeit für dich bewahrt, während wir auf den Unsichtbaren gewartet haben? Hast dir meinen ganzen Sermon über Clayton angehört, über das Buch, über das Ende der Welt, über die blöde Falle, die wir stellen wollten, und hast mir nichts gesagt, weil du mich nicht verunsichern wolltest? Du bist durch das Grauen der letzten Stunden gegangen, obwohl du gewusst hast … Heiliger Himmel! Du bist die tapferste Frau, die die Welt je gesehen hat! Und wir werden ein Kind haben!», rief er, und sie nickte dazu mit Tränen in den Augen. «Das ist das Großartigste, was uns passieren konnte. Es ist phantastisch, unglaublich…» Wells schüttelte ohnmächtig den Kopf. «Siehst du, ich bin nicht nur ein Narr, sondern auch noch ein miserabler Schriftsteller. Ich finde nicht einmal das treffende Adjektiv für dieses Wunder…»


  «Ach, Bertie», lächelte sie glücklich und ließ sich von ihrem Mann herzen und küssen, «grüble nicht weiter darüber nach! Das ist vielleicht bloß eines der Dinge, die einfach passieren, weil sie passieren können.»


  XLI


  Als Emma im beginnenden Herbst durch den Garten ihres Elternhauses spazierte, wog ihre Trauer doppelt schwer. Die Bäume trugen tragisches Braun, alle Wege waren mit verdorrten Blättern bedeckt, die Teiche spiegelten einen bleigrauen Himmel, und hinter jeder Ecke sprang sie ein kalter Wind an wie ein Lausejunge, der sich versteckt hatte und sie erschrecken wollte. Obwohl sie ihre traurige Stimmung nur verstärkten, war Emma nicht gewillt, diese Gartenspaziergänge aufzugeben. Es war für sie der einzige Weg, ihre Seele nicht ganz verkümmern zu lassen, seit sie sich dem Gift der Apathie ergeben und ihr Leben auf das Haus und den Garten ihrer Eltern beschränkt hatte. Sie wollte weder durch den Central Park spazieren noch ins Theater oder in die Oper gehen. Sie wollte nichts, wodurch sie gezwungen wäre, mit anderen Menschen zusammen zu sein. Abschätzende oder mitleidige Blicke wären das Letzte, was sie zu ertragen vermochte. Und sie wollte auch nicht die falschen Beileidsbekundungen jener hören, die sich die Mäuler zerrissen hatten, als sie ihre Verlobung mit dem Millionär Montgomery Gilmore bekanntgegeben hatte. New York hatte sie nie interessiert, und jetzt interessierte sie die ganze Welt nicht mehr und auch nicht die Menschen, die auf ihr lebten, denn ihr geliebter Monty befand sich nicht mehr unter ihnen. So blieb ihr wenigstens noch der Garten, der groß genug war, um stundenlang darin umherzuwandern und der mitleidigen Miene ihrer Mutter zu entfliehen. Er war ihre zweite Zuflucht.


  Die erste waren ihre Träume. Diese seltsamen, immer wiederkehrenden Träume. Wenn sie aus ihnen erwachte, erinnerte sie sich zwar nicht mehr an Einzelheiten, spürte in ihrer erkalteten Seele jedoch einen Rest von Wärme, der fast den ganzen Tag lang anhielt. Dieses angenehm warme Gefühl kam daher, dass sie mit ihm gesprochen hatte, daran hegte sie nicht den geringsten Zweifel. Es geschah stets auf die gleiche Weise: Sie war in irgendeinem Zimmer mit ihren Dingen beschäftigt, wenn aus einem der Spiegel seine Stimme erklang. Dann ging sie hin und erblickte ihn, bleich und mit dunkel umränderten Augen, wie im Totenreich gefangen. Sie lächelten sich an, versuchten sich durch das Spiegelglas zu berühren, was niemals gelang, bis er verzweifelt dagegenschlug, wütend, weil sie sich so nah waren und doch so unendlich weit voneinander entfernt. Wenn er sich wieder beruhigte, bat sie ihn um Verzeihung, dass sie darauf bestanden hatte, das Automobil zu lenken, denn wenn sie es nicht getan hätte, wäre er jetzt noch am Leben. Doch er schüttelte dann den Kopf und versicherte ihr, das sei gar nicht wichtig, und schwor unter Tränen, er werde zu ihr zurückkommen, werde den Weg in ihre Welt mit Sicherheit finden. Emma wusste nicht, was diese Träume zu bedeuten hatten, doch waren sie so lebendig, dass sie ihr wie wirklich vorkamen, und tagsüber schaute sie immer wieder heimlich und hoffnungsvoll in die Spiegel des Hauses in der Hoffnung, etwas mehr in ihnen zu sehen als die seitenverkehrte Wirklichkeit. An solchen Tagen, wenn der Nachhall seiner Stimme ihr Herz erwärmte, hatte sie das Gefühl, ihr Monty sei etwas weniger tot.


  In solchen Gedanken versunken, gelangte Emma an einen Teich. An seinem Rand blieb sie stehen und betrachtete versonnen ihr Abbild im grauen Wasser. Eine schwarz gekleidete Gestalt, in Trauer, eine schwarze, zitternde Träne. Sie seufzte und schlang die Arme um sich, wiegte sich langsam vor und zurück, vor und zurück … Sie schloss die Augen und versuchte das Gefühl lebendig werden zu lassen, das die Träume in ihr hervorriefen; jene milde, angenehme Wärme, die ihr Sanftheit brachte. «Ich komme zu dir», sagte er in ihren Träumen. «Ich verspreche es dir. Ich werde einen Weg finden, in deine Welt zu gelangen. Nichts ist mir unmöglich!» Und sie glaubte ihm, wie sie immer an ihn geglaubt hatte.


  Ja, er würde einen Weg finden, zu ihr zu gelangen und die Entfernung auszulöschen, die sie voneinander trennte. Wie sollte sie auch nicht einem Mann glauben, der um ihre Hand angehalten und dafür eine Flugmaschine vom Mars auf der Gemeindewiese von Horsell abgesetzt hatte, der für sie eine Welt in einer Welt erschaffen hatte und das Geheimnis ihres Lächelns kannte! Wie könnte sie nicht glauben, dass dieser Mann, der das Wunder vollbracht hatte, ihr Herz zu erobern, sie suchen und finden würde?


  Dieser Garten war also ihr Zufluchtsort, an dem sie vergessen konnte, dass er gestorben war, so tun konnte, als müsse sie wieder einmal auf ihn warten, aber sicher sein konnte, dass er früher oder später tatsächlich erschien. Natürlich würde er kommen, würde wie immer die erstaunlichsten und spaßigsten Entschuldigungen vorbringen und sich in unwahrscheinliche Ausreden verstricken, die er schließlich selbst nicht mehr glauben könnte; aber er würde kommen. Daran hatte sie nie gezweifelt. Warum also sollte sie jetzt seinem Wort nicht glauben? Nur weil es ihr im Traum gegeben worden war? Nur weil der Mann, der ihr versprochen hatte, zu ihr zurückzukehren, sechs Fuß unter der Erde lag?


  Sie öffnete die Augen. Ihr Abbild stand immer noch zitternd im Wasser, doch in ihrem Rücken, ein paar Schritte hinter ihr … Da stand er in einem zerrissenen Anzug mit Blutflecken auf den Schultern, als wäre er nach seinem Unfalltod auf direktem Weg zu ihr gekommen, ohne sich überhaupt umzukleiden. Sie wagte nicht, den Kopf zu wenden; es wirkte so … wirklich. Hatte sie etwa den Verstand verloren?


  Doch dann sprach er.


  «Hallo, Miss Kummervoll. Ich habe ja gesagt, ich käme zurück.»


  Emma biss die Zähne zusammen, weil sie das Gefühl hatte, das Herz fliege ihr zum Hals hinaus.


  «Und ich habe gewartet, Mr.Nichtsunmöglich», antwortete sie leise.


  Dann wandte sie sich um, und ihre Blicke trafen sich.


  «Du bist wieder mal spät dran», sagte sie lächelnd.


  Er hob die Augenbrauen.


  «Ich … äh, tut mir leid … Ich … musste noch mithelfen, die Welt zu retten.»


  Da ging sie lachend einen Schritt auf ihn zu, und ihre Lippen öffneten sich zu einem Kuss, den sie nie für möglich gehalten hatte.


  Die Welt bestand jetzt nur noch aus der Entfernung, die ihre Lippen von den seinen trennte.


  
    Sant Feliu de Guixols,


    Mai 2012–September 2013
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  Fußnoten


  XXVI


  
    a

    
      Dieses aufregende Abenteuer habe ich in dem Band Die Landkarte des Himmels beschrieben. (Anmerkung des Erzählers)

    

  


  
    b

    
      Wenn du mehr darüber erfahren willst, lieber Leser, zögere nicht, Die Landkarte der Zeit zur Hand zu nehmen, in der diese aufregenden Ereignisse geschildert werden. (Anmerkung des Erzählers)
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