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  UNSERE SIEDLUNG MUSST DU DIR so vorstellen: Eine schnurgerade, nicht sehr breite Straße, zu beiden Seiten Alleebäume und dahinter Einfamilienhäuser mit winzigen Vorgärten und ein bisschen weniger winzigen Gärten hinter den Häusern. Ein Haus schaut aus wie das andere, und wenn du unbedingt etwas finden willst, was die weißen Betonwürfel mit den dunkelgrauen Spitzdächern voneinander unterscheidet, musst du dich an die Nummernschilder auf den Haustüren halten. 1-3-5-7 bis 49 auf der linken Straßenseite, 2-4-6-8 bis 50 auf der rechten.


  Ein Geschäft, wo du etwas einkaufen könntest, gibt es bei uns in der Siedlung nicht. Auch kein Wirtshaus, keinen Zeitungs-Kiosk, keinen Kinderspielplatz und keine Garagen für die PKW. Die müssen am Straßenrand, zwischen den Alleebäumen parken, und die stehen so dicht aneinander, dass dazwischen bloß zwei Autos Platz haben. Vor fünfzig Jahren, wie die Siedlung gebaut worden ist, hat man sich nicht vorstellen können, dass es einmal fast so viele Autos wie Menschen geben wird und Parkplätze knapp werden könnten. Bus fährt durch unsere Straße auch keiner. Die nächste Bushaltestelle ist auf der B2, bis dorthin sind es zehn Minuten zu Fuß. Das stört die Erwachsenen nicht, die haben ja alle ein Auto. Aber wenn du ein Kind bist und einen Bleistift, einen Kaugummi, ein Heft oder sonst etwas brauchst oder am Morgen zum Bus musst, der zur Schule fährt, kannst du losradeln; was aber, wenn du noch nicht zwölf bist, eigentlich nur in Begleitung von Erwachsenen erlaubt wäre. Und im Winter, wenn alles vereist und verschneit ist, musst du sowieso jappeln und dir die Nase rot frieren, falls deine Mutter oder dein Vater nicht so gütig ist, dich mit dem Auto zur Schule oder wenigstens zur Bushaltestelle zu fahren.


  Kinder gibt es in der Siedlung zwar jede Menge, altersmäßig brauchbare allerdings, wenn du so zwischen zehn und vierzehn bist, mit denen sich etwas halbwegs Vernünftiges unternehmen lässt, sind Mangelware, die hast du bis letzten August an einer Hand mit amputiertem Daumen abzählen können: Glatze, Zecke, Locke und Zahn. Und dann ist als Daumen noch die Loretta dazugekommen, wegen der die ganze Geschichte, um die es hier geht, passiert ist. Obwohl: Warum etwas passiert, weiß man in Wirklichkeit nie so genau, du denkst dir halt bloß, dies oder jenes sei der Grund dafür. Je nachdem, wie es dir in den Kram passt.


  Jedenfalls sind alle anderen Kinder in der Siedlung Buggy-Babys, Kindergartenzwerge und Volksschulstöpsel. Außerdem gibt es noch eine kleine, arscharrogante Clique von sechzehn-, siebzehnjährigen Schnepfen und Dilos, die mit niemandem reden, der auch nur ein bisschen jünger ist als sie. Diese Typen geben dir nicht einmal Antwort, wenn du sie freundlich grüßt, und stehst du am Morgen im Bus neben ihnen, schauen sie durch dich durch, als wärst du glasklare Gebirgsluft.


  Wer die Volksschule hinter sich hat, fährt an jedem Schultag mit dem Bus vier Stationen zum Gymnasium am Oberhuberplatz. Die Volksschulknirpse fahren nur eine Station mit. Zur Reichtaler-Schule. Hauptschüler und Lehrlinge haben wir in der Siedlung nicht, auch die Deppen gehen ins Gymnasium. Und wenn sie es trotz vieler Nachhilfestunden nicht schaffen, kriegen sie eine Maturaschule aufs Auge gedrückt. Der große Bruder von Zecke zum Beispiel geht noch immer in so eine private Schule, dabei ist er dreiundzwanzig und hat angeblich irgendwo eine Ex-Tussi, die ein Baby von ihm erwartet; was aber geheim ist. Und Zecke ist es streng verboten, darüber zu reden. Zecke hält sich an Verbote, die ihm blöd vorkommen, allerdings nicht.


  Frag mich bloß nicht, warum alle Eltern in unserer Siedlung den Bildungstick haben. Ich weiß keine Antwort drauf. Höchstens, was der Großvater von Locke einmal gesagt hat, nämlich: „Das ist halt so bei den sozialen Aufsteigern.“


  Locke hat ihn gefragt, was „soziale Aufsteiger“ sind, doch da hat er von einem Ohrwaschel bis zum anderen böse gegrinst und gesagt, dass er ihr das erst nächsten Montag erklären wird, weil er sich vorgenommen hat, seinen Schwiegersohn und seine Tochter nur zweimal die Woche zu beleidigen, und das hat er diese Woche bereits erledigt. Aber am Sonntag vor dem nächsten Montag hat er leider einen Schlaganfall gehabt und einen schief gezogenen Mund davon bekommen und sich beim Reden schwer getan, und Locke hat ihn mit unnötigen Fragen nicht belästigen wollen.


  Der große Bruder von Zecke behauptet, dass die „sozialen Aufsteiger“ Menschen sind, die „etwas Besseres“ sein wollen als ihre Eltern, und von ihren Kindern erwarten sie, dass die „etwas Besseres“ werden als sie selber. Und ohne Matura kriegt man das nur sehr schwer hin, da kann man zwar unter Umständen stinkreich werden, aber kaum „etwas Besseres“. Ob man aber einem Kerl glauben soll, der schon dreizehn Jahre vergeblich an seiner Matura bastelt, musst du selber entscheiden.


  Falls es dich interessiert:


  Zahn heißt deswegen Zahn, weil seine oberen Einser perfekt ins Kiefer eines Rübezahl-Riesen passen würden und unten so ausgezackt sind wie ein Sägemesser.


  Locke haben ihre goldfischfarbenen Wuschelhaare den Spitznamen eingetragen, die echt und ehrlich nicht gefärbt sind; das behaupten in ihrer Klasse bloß ein paar neidische Schnepfen.


  Zecke ist vor drei Jahren von einer Zecke mit Gehirnhautentzündung infiziert worden und hat ein halbes Jahr gebraucht, bis er wieder ordentlich laufen hat können.


  Und Glatze rasiert sich seinen Schädel jeden Samstagnachmittag ratzekahl. Weil er ein sausturer Bock ist! Vor zwei Jahren hat er sich, wahrscheinlich in der Schule, eine Kolonie Kopfläuse samt Nissen eingefangen, und seine Mutter hat deswegen einen hysterischen Kreischanfall bekommen und hat von seinem Vater verlangt, dass er seinem Sohn die verlausten Haare total abrasiert, weil eine Glatze wesentlich leichter zu entlausen ist als ein stark behaarter Schädel. Glatze hat wildwütend protestiert, aber sein Vater hat eine Mastochsenstatur, gegen den ist er nicht aufgekommen. Soviel er auch gebrüllt und getreten und gespuckt hat, sein Vater hat ihn in den Schwitzkasten genommen, und mit dem Rasierapparat in der Hand vom anderen Arm hat er sich über Glatzes verlausten Schädel hergemacht. Glatze hat zwei Wochen lang um seine schulterlange, rabenschwarze Lockenpracht getrauert, dann hat er beschlossen, lebenslang glatzig zu bleiben.


  „Das mache ich meinen Eltern zu Fleiß“, hat er Zecke, Zahn und Locke erklärt. Wieso er damit seinen Eltern etwas zu Fleiß macht, hat niemand so wirklich kapiert. Aber es hat auch niemand nachgefragt, weil das bringt nichts bei ihm. Er ist keiner, der sich ausfragen lässt. Mehr als ein „So eben!“ hättest du ihm doch nicht rausgelockt.


  ANGEFANGEN HAT IM GRUNDE ALLES damit, dass die alte Frau Berger und der noch ältere Herr Berger, die im Nachbarhaus von Glatze, auf Hausnummer 19, gewohnt haben, in ein Senioren-Heim übersiedelt sind. Weil der Herr Berger schon seit langer Zeit im Rollstuhl gesessen ist und die Frau Berger es nicht mehr geschafft hat, ihn zu versorgen und auszuhalten. Er ist nämlich auch im Kopf total meschugge worden und hat geglaubt, dass sie ihn abmurksen will und er sich gegen sie mit dem großen Fleischmesser verteidigen muss. Aber das Senioren-Heim hat den beiden nicht wirklich gutgetan. Im Frühling drauf waren sie tot. Und alle in der Siedlung haben darüber gerätselt, wer nun das Berger-Haus erben wird. Kinder haben die beiden keine gehabt, von Freunden oder Bekannten, die Erbschleicher hätten sein können, sind sie auch nie besucht worden. Und alle Verwandten, von denen sie den Nachbarn irgendwann einmal erzählt hatten, waren längst tot.


  Die Glatze-Mutter hat zur Locke-Mutter oft gesagt: „Hoffentlich hat das Haus jemand geerbt, der zu uns herpasst!“


  Und die Locke-Mutter, die auf der anderen Seite vom 19er-Haus wohnt, hat vermutet: „Also, wie ich diese zwei schrulligen Zausel einschätze, haben sie ihr Haus garantiert der Caritas oder der Kirche vermacht, damit sie in den Himmel kommen!“


  Und drauf hat die Glatze-Mutter gejammert: „Da sei Gott im Himmel vor, sonst macht die Caritas glatt noch ein Obdachlosen-Wohnheim daraus oder ein Asylanten-Quartier!“


  Aber die Locke-Mutter hat behauptet: „Das wagt die Caritas nicht, die will keinen Unfrieden in eine gutbürgerliche Wohngegend tragen. Die verkauft das Haus sicher, falls sie es geerbt haben sollte!“


  Gegen Ende der Sommerferien dann, an einem Donnerstag, am frühen Nachmittag, hat vor dem 19er-Haus ein echtes Wahnsinnsgefährt eingeparkt. Ein uralter schlammgrau-senfgelb-kackebraun gefleckter Autobus, militärisch tarnfarben für Wüstengegenden. So einer mit Teddybärschnauze und dickem Hinterteil. Unter den Seitenfenstern ist auf beiden Seiten mit großen, ziemlich krummen Blockbuchstaben in allen Regenbogenfarben aufgepinselt gewesen: PATSYS ALTWAREN-PARADIES. Und eine Mobil-Telefonnummer dahinter.


  Glatze ist gerade beim Tor vom Vorgartenzaun gestanden, weil ihn seine Mutter zum Briefkasten um die Post geschickt hatte. Klarerweise ist er mit den zwei Briefen und dem Post-wurf-Kram nicht ins Haus zurück, sondern hat sich an den Zaun gelehnt und getan, als ob er die knalligen Angebote in den Werbeprospekten studieren würde. Wer aus dem Autobus aussteigt, hat er sehen wollen, und lange warten hat er nicht müssen. Zuerst ist eine Frau ausgestiegen. Eine im Mama-Alter, sehr klein und ein bisschen pummelig, Haare knallrot, streichholzkurz. Reingezwängt in eine hellblaue Lederjacke mit jeder Menge Lederfransen und silberner Nieten an allen erdenklichen Nähten, einer hellblauen Jeans mit absichtlich ausgefransten Löchern, die ihr leicht um drei Nummern zu eng gewesen ist, und Cowboystiefeln aus hellblauem Schlangenleder mit schief getretenen Absätzen.


  Dann ist ein Mann im Papa-Alter aus dem Bus gesprungen. Lang und dünn. Ebenfalls in Fransenlederjacke, Jeans und Schlangenleder-Cowboystiefeln. Aber alles in dunkelgrau und ohne absichtliche Löcher. Speziell witzig hat Glatze dem seine Frisur gefunden. Kahlkopf mit Zopf! Oben glänzende, sonnenbraune Platte, und die spärlichen blonden Federn vom Haarkranz rundherum zu einem langen, dünnen Zopf geflochten, der unten mit einem Gummiringerl zusammengehalten wird. Bis zur Taille ist der Zopf gebaumelt. Der Kahlkopf mit Zopf hat einen Schlüssel aus der Hosentasche geholt, die Vorgartentür von Nummer 19 aufgemacht und ist zur Haustür. Die Pummelfrau hinter ihm her. Er hat die Haustür aufgesperrt und ist ins Haus rein. Die Pummelfrau wieder hinter ihm her.


  Glatze hat sich vom Anblick der zwei Typen noch nicht wirklich erholt gehabt, da ist ein Mädchen aus dem Bus geklettert. Wenn du mich fragst, ein recht durchschnittliches Girl. Mittelgroß, dünn, Storchenbeine mit Kamelknien, braune Schnittlauchhaare bis zu den Schultern, sehr kleine Nase, riesige Augen, abstehende Flügelohren und ein viel zu langer Hals. Nur klamottenmäßig absolut nicht durchschnittlich, sondern noch irrer als die zwei Cowboy-Imitate. Von oben nach unten gesehen: weiß-grau-braun geflecktes, räudiges Hasenfelljackerl bis knapp über die Taille, lappiger, wadenlanger, gardinendurchsichtiger Rock und keine Strümpfe und keine Schuhe an den Füßen. Nichts gegen barfuß gehen und Hasenfell! Aber es war ein ziemlich kühler Sommertag ohne Sonne, mit viel Wind und zwischendurch Nieselregen, also wirklich kein Barfußtag, aber noch lange kein Pelzjackerltag.


  Niemand kann sich aussuchen, in wen er sich verknallt. So etwas passiert dir einfach, ob du willst oder nicht. Glatze hat sicher nicht gewollt. Mit Liebe hat er nie etwas am Hut gehabt. Der hat doch nicht einmal bemerkt, dass Locke seit dem Kindergarten unsterblich in ihn verliebt ist, und wenn ihm das Zecke oder Zahn gesagt haben, hat er grantig geknurrt: „Pflanzt gefälligst einen anderen!“


  Aber trotzdem knallt es irre in ihm, wie er das komische Girl sieht! Ob im Hirn, im Bauch oder in der Brust, das kannst du dir aussuchen. Wie der totale Volltrottel steht er da und starrt. Bringt es nicht einmal fertig, „Guten Tag!“ oder etwas in der Preislage zu sagen.


  Das komische Girl hüpft zu Glatze hin und teilt ihm mit, dass sie Loretta heißt und nebenan wohnen wird, und Glatze bringt noch immer kein Wort raus, bloß wie der Blöde nickt er. Und dann fällt ihm glatt noch der Postkram aus den Händen und platscht zu Boden. Er bückt sich, um ihn aufzusammeln, die Loretta will ihm dabei helfen und – päng! – knallen ihre Köpfe zusammen.


  „Du hast aber einen harten Schädel“, sagt die Loretta, richtet sich wieder auf und reibt sich die Stirn.


  „Sorry!“, sagt Glatze und ist glücklich, wieder bei Stimme zu sein. Er will sagen, dass er Konrad heißt, weil er selber nennt sich ja nicht Glatze, doch da brüllt es kreischlaut aus dem tarnfarbenen Bus.


  Die Loretta sagt: „Unser Hank ist munter geworden“, drückt Glatze die Zettel, die sie aufgehoben hat, in die Hände, rennt zum Bus und klettert rein. Kaum ist sie drin, hört das Gebrüll auf, und gleich drauf steigt sie mit einem Sabberbaby in den Armen aus dem Bus, ruft Glatze zu, dass das Baby ihr kleiner Bruder ist, und geht durch den Vorgarten vom Nachbarhaus der offenen Haustür zu.


  Glatze hat gewartet, bis die Loretta im 19er-Haus ist, dann hat er die ganze Post in den Briefkasten zurückgestopft und ist langsam die Straße rauf. Nach dem letzten Haus ist er noch ein Stück weiter gegangen und zwischen den Büschen am Straßenrand durch und die Böschung runter und hat sich auf seinen Stein gesetzt. Der Stein gehört nicht wirklich ihm. Der Bauer, dem das Grünzeugfeld an der Böschung gehört, hat den babybadewannengroßen Granitbrocken vor ein paar Jahren aus der Erde gebaggert und am Feldrand abgelegt.


  Glatze ist oft auf diesem Stein gesessen, und jeder hat gewusst, dass man ihn dann besser nicht anredet. Und jeder hat auch gewusst, dass es Glatze nicht mag, wenn sich jemand anderer auf dem Stein breitmacht. Da hat er echt biestig werden können. Stur hat er behauptet, dass ihm der Bauer den Stein geschenkt hat. Was natürlich nicht gestimmt hat. Aber jeder hat einen Tick, und weder Locke, noch Zecke oder Zahn haben es der Mühe wert gefunden, mit ihm deswegen lang und breit herumzustreiten.


  Dass Glatze den Granitbrocken für sich allein hat haben wollen, ist aber schon erstaunlich gewesen, weil er keiner ist, der ungern mit anderen teilt. Im Gegenteil. Du kannst von seinem Schulbrot abbeißen, seine Buntstifte benutzen, seine Bücher und CDs ausborgen, von seinem Taschengeld etwas abkriegen, sogar sein Fahrrad und sein Handy leiht er dir, ohne mit einer einzigen Wimper zu zucken.


  Als seinen „Denkstein“ hat er den Granitbrocken immer bezeichnet. Erklärt hat er, dass der Granit auf sein Hirn eine positive Wirkung hat und dass er auf dem Stein Gedanken kriegt, die ihm anderswo nie kommen würden. Granit, hat er behauptet, strahlt, und das strahlende Zeug heißt Radon, und dieses Radon flutscht durch seinen Hintern, sein Gedärm und seine Brust ins Hirn rauf und macht es superfit.


  Zecke hat seine Mutter gefragt, ob sie das für möglich hält. Seine Mutter ist nämlich Chemie-Lehrerin. Sie hat gesagt, dass das völlig unmöglich ist, aber wenn sich Glatze das einbildet, soll man ihn ruhig bei seinem Glauben lassen, weil der Glaube Berge versetzen kann. Hauptsache, hat sie gesagt, er hat dort vernünftige Gedanken.


  Glatze ist an die zwei Stunden auf seinem Denkstein gehockt, obwohl es zu regnen angefangen hat und der Wind sich angefühlt hat, als wäre nicht August, sondern November. Und die supertollen Gedanken, die ihm das Radon diesmal ins Hirn raufgeflutscht hat, waren angeblich folgende: Wenn dir das Schicksal eine Liebe aufhalst, bist du dagegen machtlos, da brauchst du gar nicht versuchen, dich zu wehren! Du musst es hinnehmen! Und es ist ohnehin ein Schicksals-Glücksfall, wenn du dich in eine verknallst, die gleich nebenan wohnt, weil sie dann immer in deiner Nähe ist und du dich nicht nach ihr sehnen musst!


  „Angeblich“ sage ich deswegen, weil das alles die Loretta später Locke erzählt hat. Glatze, hat sie behauptet, hat ihr das gestanden. Aber wenn du mich fragst: Es ist schwer zu glauben, dass einer wie Glatze, der nicht gern redet, und schon gar nicht über so Gefühlskram, das gesagt haben soll! Und da es die Loretta mit der Wahrheit nie hundertprozentig genau genommen hat, könnte es leicht sein, dass sie es erfunden hat. Was aber nicht heißen muss, dass es falsch ist.


  Jedenfalls ist Glatze nach zwei Stunden wieder die Böschung raufgeklettert und zur Siedlung zurückgegangen und hat beschlossen, jetzt gleich die neuen Nachbarn zu besuchen. Weil die Loretta noch nicht einmal gewusst hat, wie er heißt. Und weil es nicht schaden kann, wenn er mit ihr schon gut Freund ist, bevor Zecke und Zahn sie sehen. Dann kann er nämlich für den Fall, dass es nötig wäre, sagen: „Finger weg! Die gehört zu mir!“


  WIE GLATZE ZUR SIEDLUNG GEKOMMEN ist, hat er schon von Weitem gesehen, dass der Gehsteig vor dem Nachbarhaus vollgerammelt mit Kisten und Bananen-Kartons und Plastik-Steigen und Henkelkörben ist und der Vorgarten mit altem Möbelkram verstellt. Das halbe Inventar vom Berger-Haus ist auf dem ungemähten Rasen versammelt gewesen. Und gehört hat Glatze auch etwas, nämlich: „When it’s springtime in Alaska, it’s forty below ...“ Mit Gitarrenbegleitung.


  Und wenn du bereits bei Hausnummer 50 hörst, welche Musik in Hausnummer 19 gespielt wird, dann kannst du sicher sein, dass es dort affenlaut zu den Fenstern rausdröhnt! Beim eigenen Gartentor dann ist Glatze eingefallen, dass er seiner Mutter die Post hätte reinbringen sollen. Also hat er den Papierpacken zum zweiten Mal aus dem Briefkasten geholt. Normalerweise ist Glatze ja keiner, der sich viel um das schert, was seine Mutter von ihm will. Aber er ist auch keiner, dem es leicht fällt, einfach an der Haustür von fremden Leuten zu klingeln und zu fragen, ob er reinkommen darf. Da braucht einer wie Glatze eben ein bisschen Zeit, um sich zu überlegen, was er am besten sagen soll, wenn die Tür aufgemacht wird.


  Glatze hat fest damit gerechnet, dass sich seine Mutter gewaltig aufregen wird, weil er zum Postreinholen mehr als zwei Stunden gebraucht hat. Aber seiner Mutter ist die Post blunzenwurscht gewesen. Sie hat auch nicht bemerkt, dass Glatzes Klamotten ziemlich nass sind. Normalerweise zetert sie in so einem Fall los, dass er sich sofort umziehen muss, damit er keine Lungenentzündung und keinen Blasenkatarrh bekommt. Die Glatze-Mutter hat die nassen Klamotten gar nicht bemerkt, weil sie kreischaufgeregt mit dem Glatze-Vater telefoniert hat, der noch in der Stadt drinnen, in seinem Büro gesessen ist und Überstunden gemacht hat.


  Wie Glatze in die Küche gekommen ist, hat sie gerade ins Telefon reingefragt, ob sie sich jetzt oder erst in einer halben Stunde über die unzumutbare Lautstärke und den verstellten Gehsteig beschweren soll. Der Glatze-Vater ist anscheinend für „zuwarten“ gewesen. So hat sie seufzend den Hörer aufgelegt und Glatze mitgeteilt, dass sie in den nächsten Minuten garantiert einen schweren Migräne-Anfall bekommen wird. „Ärger hätte es gar nicht kommen können“, hat sie gejammert. „Dieser Pöbel ist wirklich das Letzte vom Allerletzten! Die reduzieren uns unsere Lebensqualität auf null!“


  Bevor sich Glatze fertig überlegt hatte, ob er darauf etwas antworten soll, hat es an der Haustür geklingelt – was wegen der lauten Musik fast nicht zu hören gewesen ist –, und die Locke-Mutter, die Nachbarin zur anderen Seite vom ehemaligen Berger-Haus, ist gekommen und hat mit seiner Mutter im Duett gejammert.


  Weil die beiden beim Wohnzimmerfenster, von wo man den Gehsteig samt Vorgarten vom Nachbarhaus überblickt, Position bezogen haben, hat Glatze den Antrittsbesuch bei der Loretta auf später verschoben. Er hat nicht wollen, dass ihn seine Mutter ins Nachbarhaus gehen sieht. Einen Vortrag über den „richtigen Umgang“ hätte er sich hinterher garantiert anhören müssen. Seine Mutter hat schon allerhand dagegen gehabt, dass er dauernd mit Zecke und Zahn herumzieht. Weil die zwei angeblich nur Unfug im Kopf haben. Den Maximilian, den Klassenstreber, hat sie ihm immer als Freund aufschwatzen wollen. Dabei wohnt der nicht mal in der Siedlung, und außerdem kann er Glatze so wenig leiden wie Glatze ihn. Aber die Glatze-Mutter hat es nicht nur mit dem „richtigen Umgang“, sondern auch mit dem „guten Einfluss“. Der Maximilian, hat sie behauptet, hätte diesen guten Einfluss auf ihren Sohn. Sie ist nämlich mit der Maximilian-Mutter befreundet, und wenn sie die besucht, plaudert der Maximilian immer so nett mit ihr und hat so grundvernünftige Ansichten, fast wie ein Erwachsener! Und wenn Glatze mit ihm Mathe lernen würde, könnte er sein Befriedigend auf ein Gut verbessern. Und ordentliche Manieren könnte er sich auch abschauen!


  Glatze hat sich ein Heidelbeer-Jogurt aus dem Kühlschrank geholt, hat sich auf den Esstisch gesetzt, hat drauflosgelöffelt und den beiden Mamas beim Jammern zugehört, wobei seine Klamotten aufgetrocknet sind. Dass die zwei Etepetete-Tanten sind, ist ihm klar gewesen, aber dass sie wegen ein bisschen lauter Musik und allerhand Gerümpel vor dem Haus so ein Affentheater aufführen, hat er nicht gepackt. Und weil durch das offene Wohnzimmerfenster gerade „Married by the bible but divorced by the law ...“ reingeschallt ist, hat er zu seiner Mutter, um sie zu beruhigen, gesagt: „Das ist doch der Johnny Cash, den spielt unser Opa auch immer. Und du hast gesagt, dass du den sehr gern hörst!“
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  „Aber nicht in dieser irren Lautstärke, und nur, wenn ich es will!“, hat seine Mutter gefaucht. Dann hat sie zur Locke-Mutter gesagt: „Dieser Pöbel kann doch nie im Leben genug Geld haben, um sich ein Haus in unserer Siedlung zu kaufen. Sicher haben sie es nur gemietet.“


  Die Locke-Mutter hat drauf gesagt: „Wer weiß! Vielleicht haben sie einen Lotto-Sechser gemacht. Angeblich gewinnt da ja immer der Pöbel!“


  Glatze ist vom Tisch gerutscht, hat den leeren Jogurt-Becher in den Mülleimer geworfen, ist ins Arbeitszimmer seines Vaters gegangen, hat den Duden aus dem Regal geholt und nachgeschaut, was „Pöbel“ heißt. PACK, GESINDEL, ist im Wörterbuch hinter „Pöbel“ gestanden.


  Glatze hat den Duden zurück ins Regal gestellt, ist zur Haustür raus und dicht an der Hausmauer, damit man ihn vom Wohnzimmer aus nicht sehen kann, um das Haus herum, in den Garten. Durch die Ribiselstauden am Zaun hat er in den Nachbargarten gelinst. Ein leerer Buggy ist auf dem brennnesseldurchwachsenen Rasen gestanden, aus zwei Fenstern im Haus sind weiße Gardinen geflattert, und „I’m so sad and lonely, I could cry ...“ ist unter den flatternden Gardinen rausgewummert.


  Dann hat es wieder ordentlich zu regnen angefangen. Glatze hat gerade ins Haus zurückgehen wollen, da ist aus einem ebenerdigen Fenster vom 19er-Haus die Loretta in den Garten gesprungen. Sie hat sich zinnsoldatenstramm zwischen den kleinen Birnbaum und den noch kleineren Zwetschkenbaum gestellt, das Gesicht zum Himmel gerichtet, die Augen zugemacht, die Zunge rausgestreckt und mit ihr die Regentropfen aufgefangen. Als ob sie am Verdursten wäre. Bloß einen Slip und ein Unterhemd mit einem abgerissenen Träger hat sie angehabt. Das Unterhemd und der Slip waren im Nu von Regentropfen gepunktet. Glatze hat sich gesagt, dass die Fußsohlen der Loretta vom dauernden Barfußgehen so viel harte Haut draufhaben müssen, dass sie ohne zu jammern mitten in den Brennnesseln stehen kann.


  Glatze hat überlegt, ob er etwas zur Loretta rüberrufen soll. Ist ihm aber nicht eingefallen, was er rufen könnte, ohne dass es sich saublöd anhört. So ist er von den Ribiselstauden weg, hat sich in die Mitte des Gartens gestellt und wie die Loretta das Gesicht zum Himmel gestreckt, die Augen geschlossen und mit der Zunge die Regentropfen aufgefangen. Komisch ist er sich dabei schon vorgekommen, aber irgendwie hat er es auch lustig gefunden. Und goldrichtig ist es sowieso gewesen, weil nach ein paar Minuten die Loretta zu den Ribiseln gekommen ist und gefragt hat: „Du säufst auch gern Regen?“


  So hat er sich erspart, den Anfang vom Miteinanderreden zu machen. Und „Ja, immer, wenn es regnet!“ zu antworten, damit hat er kein Problem gehabt. Er hat noch dranfügen wollen, dass er es schön finden würde, wenn er das ab jetzt immer zu zweit machen könnte, doch bevor er es rausgebracht hat, ist seine Mutter wie der geölte Kugelblitz um die Hausecke herum und auf ihn zu, hat „Willst du dir eine Lungenentzündung einfangen?“ gekeift und ihn ins Haus rein, ins Badezimmer geschubst. Sie hat ihm erklärt, dass nur ein heißes Bad die Erkältung, die er sich im Regen garantiert geholt hat, „im Keime ersticken kann“.


  Normalerweise hätte sich Glatze das nicht gefallen lassen und hätte Reißaus genommen; was ihm auf alle Fälle gelungen wäre, denn seine Mutter ist nicht so mastochsenstark wie sein Vater, die kann Glatze schon lange nicht mehr festhalten, wenn er dagegen ist. Jedes Mal, wenn sie es versucht hat, hat er sich losgerissen und ist aus dem Haus gejappelt und zu Locke, Zecke oder Zahn geflüchtet. Aber diesmal ist er, wegen der Loretta, in einer so merkwürdigen Stimmung gewesen, dass er sich den Unfug ohne Gegenwehr gefallen lassen hat. Außerdem hätte er auch nicht zu Locke, Zecke oder Zahn flüchten können, denn keiner von den dreien ist daheim gewesen. Locke ist für ein paar Tage bei einer Tante in Salzburg gewesen, Zecke und Zahn sind mit dem Alpenverein im Gebirge herumgekraxelt. Weil sie Kletter-Freaks sind und später einmal den Nanga Parbat besteigen wollen, was Glatze überhaupt nicht will. Der findet Sport viel zu mühsam.


  Nach dem heißen Bad hat Glatze, in ein Badetuch gewickelt, noch eine Tasse grauslichen Hollerblütentee trinken müssen. Erst wenn die Tasse leer ist, hat seine Mutter erklärt, darf er sich wieder anziehen. Die Glatze-Mutter hat es mit der Angst vor Krankheiten! Bei jedem Huster, den Glatze macht, befürchtet sie eine fiebrige Bronchitis, geht er öfter als sonst aufs Klo, vermutet sie, je nachdem, was er dort tut, dass er eine Darmgrippe bekommt oder eine Blasenentzündung. Glatze hat den brennheißen Tee so schnell geschluckt, dass er sich fast die Zunge verbrannt hat. Dann ist er in sein Zimmer rauf, hat sich trockene Klamotten angezogen und aus dem Fenster geschaut, um zu sehen, ob es noch regnet. Er hat gefunden, dass bloß noch die Luft ein bisschen feucht ist. So ist er die Treppe runter und hat zur Haustür raus wollen. Doch seine Mutter hat sich vor die Tür gestellt.


  „Du gehst mir nicht ohne Regenjacke und Kappe raus!“, hat sie gesagt und ihm beide Teile hingehalten.


  Glatze hat sich an ihr vorbeigedrängt und ist auch schon zur Tür draußen gewesen. Die Glatze-Mutter hat hinter ihm her gejammert: „Und wenn du mir krank wirst, kann ich dich gesund pflegen!“ Aber das hat Glatze nicht mehr gehört. Wegen der Musik von nebenan. Diesmal ohne Text.


  Dass sich Glatze die Regen-Montur nicht hat aufschwatzen lassen, ist zu verstehen. Ist ja wohl peinlich genug gewesen, dass die Loretta gesehen hat, wie ihn seine Mutter abführt und ins Haus schubst. Jetzt noch vom Kopf bis zu den Knien in wasserdichtem Goretex anmarschieren, wäre quadratpeinlich gewesen. Wo die Loretta doch bei dem Wetter Slip und Unterhemd für ausreichend gehalten hat.


  Ist aber sowieso egal gewesen, wie Glatze angezogen ist, denn die Loretta ist nicht mehr im Garten gewesen. Die Musik hat plötzlich auch aufgehört. Kein Mucks ist aus dem Nachbarhaus gekommen.


  EINE HALBE STUNDE HAT SICH Glatze bei den Ribiselstauden herumgetrieben und getan, als suche er etwas im Gras, und hat gehofft, dass die Loretta wieder aus einem Fenster springen wird. Doch dann hat es richtig zu schütten angefangen und geblitzt und gedonnert, und Glatze hat eingesehen, dass es sich nicht lohnt, weiter so zu tun, als suche er etwas im Gras. So ist er ins Haus zurück. Gerechnet hat er damit, dass er sich das totale Gejammer wird anhören müssen.


  Ist aber falsch gerechnet gewesen! Während sich Glatze im Garten im Regen herumgedrückt hatte, war sein Vater heimgekommen, und die Glatze-Mutter hat mit ihm zu streiten angefangen. Dass er sofort etwas „unternehmen“ muss, hat sie von ihm verlangt. Weil niemand einen öffentlichen Weg stundenlang mit alter Gramuri verstellen und ohrenbetäubend laut Musik spielen darf!


  Aber der Glatze-Vater hat nicht sofort etwas unternehmen wollen. „Jetzt ist doch eh wieder alles ruhig“, hat er gesagt. „Ich kann schwerlich zu ihnen rübergehen und mich aufregen, dass bis vor einer Stunde ihre Musik zu laut war! Und den Gehsteig haben sie auch wieder frei gemacht! Und dass ihr eigener Vorgarten voll altem Berger-Glumpert ist, geht mich gar nichts an! Ich bin ja nicht vom örtlichen Verschönerungsverein. Worüber soll ich mich also beschweren?“


  „Dass sich so ein konfliktscheuer Mensch wie du beschweren geht, habe ich sowieso nicht angenommen“, hat die Glatze-Mutter gekeift. „Du sollst der Hausverwaltung einen Brief schreiben, dass sie dem Hausbesitzer schreiben muss, dass er diese Leute kündigen soll! Weil die haben das Haus garantiert nur gemietet! Und ich lasse den Brief von allen anderen in der Siedlung unterschreiben! Da macht jeder mit.“


  Der Glatze-Vater hat gemeint, dass seine Frau den Brief, wenn sie ihn für nötig hält, selber schreiben soll. „Aber erst nach dem Essen“, hat er gesagt. „Ich bin am Verhungern! Was gibt es denn Schönes?“


  „Käsebrote, und die müsst ihr euch selber machen“, hat die Glatze-Mutter geantwortet. Und erklärt, dass sie nicht kochen hat können, weil sie vom Lärm Migräne hat, und wenn sie Migräne hat, kann sie absolut kein Essen riechen, da wird ihr speiübel. Dann ist sie ins Schlafzimmer gegangen, um sich hinzulegen.


  Der Glatze-Vater hat geseufzt und hinter seiner Frau etwas hergemurmelt, was sich nach „So eine hysterische Umurken!“ angehört hat. Glatze hat es jedenfalls so verstanden und als Dank dafür gefragt, ob er die Käsebrote machen soll. Doch sein Vater hat vorgeschlagen, in ein Gasthaus zu fahren und Schnitzel mit Pommes zu essen. Glatze ist einverstanden gewesen. Schnitzel und Pommes bekommt er nämlich daheim nie. Seine Mutter hält alles, was in viel heißem Fett gebacken wird, für ungesund.


  Glatze geht alle paar Wochen mit seinem Vater in ein Gasthaus Schnitzel und Pommes essen. Geheim, ohne dass es die Glatze-Mutter merkt! Immer, wenn daheim ein „gesunder Gemüsetag“ zur Entschlackung angesagt ist. Dann würgen sie brav eine kleine Portion vom Gemüsegatsch runter und erklären nachher, dass sie jetzt ordentlich viel Bewegung brauchen, weil Gemüse bei ihnen leider qualvolle Blähungen erzeugt und sie sich die Furze rauslaufen müssen!


  Glatzes Vater beschummelt die Glatze-Mutter oft. Weil er der Ansicht ist, dass Schummeln weit weniger Mühe macht, als dauernd irgendetwas auszudiskutieren. Außerdem, hat er Glatze einmal erklärt, tut er es aus Rücksicht auf seine Frau. Wenn er ihr widerspricht, kränkt sie sich, und wenn sie sich kränkt, kriegt sie Migräne, und die will er ihr ersparen. Glatze hat er den Rat gegeben, seiner Mutter ebenfalls die Migräne zu ersparen.


  „Sohnemann, wenn du ein Problem hast“, hat er gesagt, „dann wende dich an mich, und wir regeln das unter uns.“


  Glatze hat getan, als ob er sich dran halten wird, aber geglaubt, dass es etwas bringt, sich an seinen Vater zu wenden, wenn er Hilfe braucht, hat er nicht. Weil Hilfe hat er immer nur gegen seine Mutter gebraucht, und einer, der mit seiner Frau nichts ausdiskutieren will, ist da keine große Hilfe. Hast du ja an der Läuse-Kahlschererei gesehen! Dass er sich nachher heimlich bei Glatze entschuldigt und gesagt hat, seine Frau hätte sonst einen Nervenzusammenbruch bekommen, hat Glatze kein einziges Haar zurückgebracht.


  Beim Schnitzelessen hat sich der Vater erkundigt, ob Glatze die neuen Nachbarn auch so schrecklich findet.


  „Zwei irre Typen sind die Alten schon“, hat Glatze, Schnitzel kauend, gemurmelt.


  „Und die Kinder?“, hat sein Vater gefragt.


  „Ein dickes männliches Baby ohne Haare und ein dünnes Girl“, hat Glatze gesagt und sich die letzten zwei Pommes von seinem Teller in den Mund geschoben.


  „Und wie alt ist dieses dünne Girl?“, hat sein Vater wissen wollen.


  „Wie ich so ungefähr.“ Glatze hat sich auf ein Loretta-Gespräch nicht einlassen wollen. Aber sein Vater hat nicht locker lassen. Ob sie wirklich so verboten ausschaut, wie seine Frau behauptet hat? So abgefuckt und grindig und lausig?


  Da hat Glatze nicht anders können, als „Schmarrn!“ zu sagen. Und noch dranzufügen: „Die Loretta ist total okay!“


  „Du weißt, wie sie heißt?“, hat sich sein Vater gewundert. „Hast du denn schon mit ihr geredet?“


  Glatze hat genickt, sich ein Pommes vom Teller seines Vaters gemopst und versucht, gelangweilt dreinzuschauen.


  „Und sie gefällt dir?“, hat sein Vater nachgehakt.


  Sich ausfragen zu lassen hat Glatze sowieso noch nie geschätzt. Also ist er die Antwort schuldig geblieben. Hat seinen Vater aber nicht gestört.


  „Klar gefällt sie dir! Das merk ich dir doch an!“, hat er grinsend gesagt und sich den Bierschaum aus dem Schnurrbart gewischt. „Es ist ja auch nichts dagegen einzuwenden. Bloß deine Mutter muss es nicht unbedingt mitkriegen. Kapiert?“


  „Kapiert“, hat Glatze gesagt.


  Wie sie in der Siedlung aus dem Auto gestiegen sind, ist es dämmrig, fast schon dunkel gewesen. Der Glatze-Vater hat zum 19er-Haus gedeutet, wo hinter keinem einzigen Fenster Licht gebrannt hat, und hat gesagt: „Entweder gehen die Neuen mit den Hendln schlafen oder sie sind ausgeflogen.“


  Dass die Nachbarn ausgeflogen sein könnten, hat Glatze nicht geglaubt. Weil der Teddybär-Bus vor dem Haus gestanden ist. Und zu Fuß, hat Glatze gedacht, sind die garantiert nicht weg. Aber er hat keinen Grund gesehen, es zu sagen.


  AM NÄCHSTEN MORGEN IST DER Himmel wolkenlos blau gewesen. So warm, wie es sich für den August gehört, ist es auch wieder gewesen. Und die Glatze-Mutter hat ihren schweren Migräne-Anfall überstanden gehabt. Ob Glatze mit ihr zum Großeinkauf in den Supermarkt mitkommen will, hat sie ihn beim Frühstück gefragt. Glatze hat abgelehnt. Supermarkt hat ihn noch nie verlockt. Und heute schon gar nicht! Ungeduldig hat er darauf gewartet, dass sich seine Mutter endlich auf den Weg macht, damit er rüber zur Loretta kann. Aber seine Mutter hat es nicht eilig gehabt. Beim offenen Küchenfenster ist sie gestanden und hat zum Garten vom 19er-Haus gelinst und kopfschüttelnd gesagt: „Den Buggy haben diese Leute die ganze Nacht über draußen stehen lassen, wenn es wieder zu regnen angefangen hätte, wäre der jetzt waschelnass! Aber wenigstens machen sie momentan keinen Radau!“


  Dann hat sie total verblüfft gemurmelt: „Das gibt es ja nicht! Steigt einfach über den Zaun!“


  Glatze ist ziemlich klar gewesen, wer da von wo über die Ribiselstauden gestiegen sein wird, also ist er beim Küchentisch sitzen geblieben und hat abgewartet, wie es weitergeht. Lange hat er nicht warten müssen, dann ist die Loretta auch schon vor dem Küchenfenster aufgetaucht. Einen grauen XXL-Herrenpulli mit ausgefranstem Halsloch und reichlich Flecken auf der Brust hat sie angehabt, ihre Haare sind schlafverwurstelt gewesen. Freundlich lächelnd hat sie der Glatze-Mutter ein Reindl mit Stiel hingehalten und gesagt: „Ich tät ein bisserl Milch für den Hank brauchen, weil unsere ist aus, und hier gibt’s ja nirgendwo was zu kaufen.“


  Die Glatze-Mutter hat die Loretta angestarrt, als ob sie ein Marsmensch wäre. Aber das Reindl hat sie genommen.


  „Bitte“, hat die Loretta gesagt, „ich täte die Milch gewärmt brauchen. Wir können sie nicht wärmen, weil der Strom und das Gas bei uns drüben, die sind noch nicht eingeschaltet! Da muss erst wer vom E-Werk kommen.“


  Die Glatze-Mutter ist zum Kühlschrank, hat eine Packung Milch rausgeholt, ein bisschen davon ins Reindl geschüttet und das Reindl auf den Herd gestellt. Und die Loretta ist über das Fensterbrett in die Küche geturnt, hat sich neben Glatze auf die Eckbank gesetzt, auf den Semmelkorb gezeigt und gefragt: „Kann ich, bitte, eine haben?“


  Glatze hat ihr den Korb mit den Semmeln hingeschoben. Und die Butter und die Marillenmarmelade auch.


  „Gibt’s vielleicht auch ein Nutella?“, hat die Loretta gefragt. „Ich steh total auf Nutella.“


  „So etwas haben wir nicht!“, hat die Glatze-Mutter eisig erklärt. „Nutella ist sehr ungesund!“


  Die Loretta hat sich ein Messer gegrapscht, eine Semmel halbiert, dick Butter und noch dicker Marmelade auf die zwei Hälften geschmiert und im Affentempo drauflosgefuttert.


  Die Glatze-Mutter hat das Reindl mit der gewärmten Milch auf den Tisch gestellt und sichelmündig gesagt, dass die Milch leider nicht lange warm bleiben wird.


  Die Loretta hat sich die letzte Semmelhälfte in den Mund gestopft, das Reindl genommen, „Danke schön für die Milch“ gemömelt und ist zum Küchenfenster raus. Wobei allerhand Milch aus dem Reindl gespritzt ist und das Fensterbrett getupft hat.


  Mit einem feuchten Lappen hat sich die Glatze-Mutter über die Milchtupfer hergemacht und gemurmelt: „Das kann ja wohl nicht wahr gewesen sein!“ Dann hat sie das Fenster zugemacht und zu Glatze gesagt: „Ich fahre jetzt in den Supermarkt, und falls dieses Irrsinnskind noch einmal rüberkommen sollte, rührst du dich einfach nicht!“


  Da hat Glatze aber denn doch gefragt: „Und warum nicht?“


  „Wer weiß, was die sonst noch alles will!“, hat die Glatze-Mutter gekeift. „Und es sich einfach ohne zu fragen nimmt!“


  Glatze ist nahe dran gewesen, zu sagen, dass die Loretta sehr wohl gefragt hat, ob sie sich die Semmel nehmen darf. Aber er hat sich beherrscht.


  „Nach dem Supermarkt werde ich beim Gärtner vorbeischauen“, hat die Glatze-Mutter gesagt, „der muss mir erklären, wie ich die Rosen schneiden soll. Wahrscheinlich komme ich erst gegen Mittag zurück.“ Dann hat sie endlich ihren Autoschlüssel genommen und ist abmarschiert.


  Glatze ist in sein Zimmer rauf, hat seine Klamotten inspiziert und überlegt, was er anziehen könnte, um für den Besuch bei den neuen Nachbarn passend eingekleidet zu sein. Klamotten, musst du wissen, interessieren Glatze sonst überhaupt nicht. In seinem Schrank hängt und liegt, was seine Mutter für ihn gekauft hat. Weil es Glatze wie die Pest hasst, auf Einkaufstour zu gehen. Und was Glatze wie die Pest hasst, tut er nicht. Stellt seine Mutter fest, dass er neue Klamotten braucht, sagt er: „Von mir aus geh was kaufen, aber ohne mich!“ Da unterscheidet er sich gewaltig von Locke, Zecke und Zahn, die Klamotten-Einkaufstouren lieben und echte Label-Freaks sind. Denen kommt nichts so leicht auf den Leib, was nicht „voll in“ ist. Und Glatze versteht bloß Bahnhof, wenn sie von Replay und Diesel und Nike und Puma reden. Aber Gefahr, dass sie sich über Glatzes Klamotten lustig machen, besteht nicht. Denn erstens ist die Glatze-Mutter modemäßig spitze, die weiß zumindest so gut wie Zecke, Zahn und Locke, was „voll in“ ist, und sie hat auch kein Problem damit, für Jeans und T-Shirts und Jacken jede Menge Moneten rauszurücken. Und zweitens sind Locke, Zecke und Zahn ja keine Vollkoffer, die sich über No-Name-Lappen lustig machen, sie wollen bloß selber schick in Schale sein.


  Glatze hat im Kleiderschrank nichts gefunden, was ihm passend vorgekommen ist. So ist er in den Keller runter, in den Wirtschaftsraum, und hat sich aus dem Schmutzwäschekorb die Hose und das T-Shirt geholt, die er sich gestern in der Früh mit Kakao total versaut hatte. Und weil er nicht noch einmal in sein Zimmer hinauflatschen hat wollen, hat er sich eine gebrauchte Unterhose aus der Dreckwäsche genommen. Er hat sich die grindigen Klamotten angezogen und ist in den Garten raus. Zum ersten Mal in seinem Leben durch das Küchenfenster. Und dass er rasantes Herzklopfen gehabt hat, darfst du ruhig annehmen! Zu den Ribiseln hin ist er. Von dort kann man, zwischen den Häusern durch, ein paar Meter von der Straße sehen. Auf dem Stück Straße, das zu sehen gewesen ist, hätte der dicke Hintern vom Teddybär-Bus sein müssen. Ist er aber nicht gewesen! Zwei Kisten sind dort gestanden und zwei alte Sessel und ein schmaler Kasten und ein Henkelkorb und ein großer Spiegel in einem Goldrahmen.


  Glatzes Herzklopfen hat sich gelegt, frustriert hat er ins Haus zurückgehen wollen. Doch da hat die Loretta zum Küchenfenster vom 19er-Haus rausgeschaut und gerufen: „Komm zu mir rüber! Ich muss im Haus bleiben, weil ich auf den Mann vom E-Werk warten muss!“


  Also ist Glatze, so elegant wie er das vorher nie geschafft hätte, über die Ribiseln zum Küchenfenster vom 19er-Haus hin, und das Herzklopfen hat wieder angefangen.


  „Wie heißt du denn eigentlich?“, hat die Loretta gefragt.


  „Konrad“, hat Glatze gesagt. „Aber für meine Freunde Glatze!“


  Die Loretta hat gemeint, dass ihr Konrad zwar besser gefällt, aber wenn ihm das lieber ist, wird sie ihn auch Glatze nennen. Und dann hat sie gesagt, dass sie nicht in den Garten raus kann. Sonst verpasst sie den Mann vom E-Werk, weil sie ihn nicht an der Haustür klopfen hört. Eine Türklingel ohne Strom klingelt leider nicht. Glatze ist über das Fensterbrett in die Küche geturnt und hinter der Loretta her ins ehemalige Wohnzimmer der Berger. Dort sind alle Kartons und Schachteln gestanden, die gestern den Gehsteig verstellt hatten. Und die Hälfte von dem, was drin gewesen ist, war auf dem Fußboden verstreut. Die Loretta hat zuerst auf den vermischten Bodenbelag gedeutet und dann auf einen riesigen Ghetto-Blaster und gesagt, dass sie für den Batterien gesucht, aber keine gefunden hat.


  „So eine Scheiße!“, hat sie gesagt. „Dabei weiß ich genau, dass wir noch welche haben müssen!“


  Glatze hat sich auf einen Bananen-Karton voll Bettwäsche gesetzt. „Wenn der Mann vom E-Werk kommt, geht er ja dann auch wieder mit Strom“, hat er gesagt. Und die Loretta hat sich ihm gegenüber auf eine Kiste gesetzt und gesagt, dass ihre Eltern – sie hat „meine Oldies“ gesagt – mit ihrem Baby-Bruder ins Waldviertel gefahren sind. Bei einer Familie liefern sie ihn ab. In Pflege.


  „Warum?“, hat Glatze gefragt.


  Die Loretta hat ihm erklärt, dass ihre Eltern mit dem Teddybär-Bus auf Jahrmärkte und Kirtage und Flohmärkte fahren und dort einen Stand aufbauen und Altwaren verkaufen. Da können sie den Hank nicht dabeihaben. Und dann hat sie gesagt: „Und ich muss ja schließlich auch endlich wieder in die Schule gehen.“ Dieses „endlich wieder“ ist schon irgendwie sehr seltsam gewesen, aber Glatze ist eben keiner, der gleich nachbohrt, wenn er sich über etwas wundert. Außerdem ist er gerade dabei gewesen, zu überlegen, wie alt die Loretta sein könnte. So alt wie er? Oder älter? Oder jünger? Er hat gehofft, dass sie so alt wie er ist und in seine Klasse kommen wird. Dass sie ins Gymnasium auf dem Oberhuberplatz gehen wird, hat er angenommen. Es gibt ja sonst weit und breit kein anderes.


  „In welche Klasse kommst du?“, hat er gefragt.


  Die Loretta hat sich mit dem Daumen das Ende einer dünnen Haarsträhne in den Mund gestopft und an der herumgekaut.


  „Ich komme in die dritte Klasse“, hat Glatze gesagt. Die Loretta hat weiter an der Haarsträhne gekaut und geschwiegen.


  Glatze ist der Verdacht gekommen, dass sie sitzen geblieben ist und sich geniert, das zuzugeben.


  Doch dann hat die Loretta die Haarsträhne ausgespuckt und ihn gefragt: „Kannst du dichthalten?“


  Glatze hat grinsend gesagt: „Sowieso. Dichthalten ist angeblich meine Spezialität!“


  „Schwöre!“, hat die Loretta verlangt.


  Glatze hat die rechte Hand gehoben und Zeigefinger und Mittelfinger hochgestreckt.


  „Auf Vater, Mutter, Kind, tot, blind!“, hat die Loretta gefordert.


  „Vater, Mutter, Kind, tot, blind“, hat Glatze gemurmelt. Laut hat er den kindischen Spruch nicht rausposaunen wollen, doch die Loretta ist auch mit dem Gemurmel zufrieden gewesen. Und dann hat sie ihm erzählt, dass sie eigentlich in die dritte Klasse Hauptschule kommen sollte. Aber weil sie im vergangenen Schuljahr gar nicht in die Schule gegangen ist, und im Jahr davor auch nicht sehr oft, fehlen ihr die Zeugnisse von der ersten und der zweiten Klasse Hauptschule. Darum ist sie bis jetzt noch in keiner Schule angemeldet. Sie muss warten, bis das Zeugnis aus Italien kommt. Dort hat ihr Vater einen guten Freund, und der kennt einen Schuldirektor, der so nett ist, für sie ein falsches Zeugnis für die zweite Klasse Hauptschule zu schreiben. Ihr Vater hat die fünfhundert Euro, die der gute Freund dafür verlangt, schon vor drei Wochen nach Italien geschickt. Und ihr Vater hat gestern den guten Freund angerufen, und der hat hoch und heilig geschworen, dass er das Zeugnis gerade express und eingeschrieben abgeschickt hat. Also muss heute oder morgen oder übermorgen der Briefträger das Zeugnis bringen, und dann geht ihre Mama mit ihr in eine Hauptschule und meldet sie dort an! Und ihre Mama sagt dem Direktor, dass sie zwei Jahre lang in Italien gewohnt haben und gerade erst zurückgekommen sind. Weil niemand merken darf, dass sie so lange nicht in die Schule gegangen ist. Sonst werden ihre Eltern nämlich eingesperrt und sie kommt in ein Heim.


  „Kannst du denn Italienisch?“, hat Glatze gefragt.


  Die Loretta hat den Kopf geschüttelt.


  „Aber wenn du doch angeblich dort zwei Jahre lang in die Hauptschule gegangen bist?“, hat Glatze nachgehakt.


  Die Loretta hat mit den Schultern gezuckt. „Bin ich eben blöd. Habe ich es eben schnell wieder vergessen!“


  Auch einer, der andere nicht löchern will, muss nachfragen, wenn er komplett ratlos ist. Also hat Glatze gefragt: „Warum bist denn so lang nicht in die Schule gegangen?“


  Zur Antwort hat die Loretta gut fünfzehn Minuten gebraucht, und während sie geredet hat, ist Glatze mauloffen auf der Bettwäsche gehockt. Er hat es einfach nicht gepackt!


  Vor zwei Jahren, hat ihm die Loretta erzählt, sind ihre Eltern mit ihr von Wien aufs Land gezogen. In ein uraltes, wind-schiefes Bauernhaus in einem kleinen Dorf in der Steiermark. Weil die Miete billiger als in der Stadt gewesen ist. Und weil es genug Platz für das Altwarenlager im Stadel vom Bauernhaus gegeben hat. Aber die Schule dort, die ist echt grauslich gewesen. Weniger die Lehrer, die sind halbwegs in Ordnung gewesen. Die Kinder sind gemein zu ihr gewesen, die haben sie Zigeunerin genannt und Hausiererkind und Bandlkramergschrapp, seit sie gewusst haben, dass ihre Eltern auf Jahrmärkten alte Sachen verkaufen. Und ein dicker, schielender Depp hat sie im Schulbus immer gezwickt und geboxt, so fest, dass sie dauernd blaue Flecken gehabt hat. Auf die Brust und den Popo hat er ihr auch gegrapscht. Und kein einziges Kind hat ihr gegen den blöden Kerl geholfen, alle haben nur saudumm gelacht. Darum ist sie nicht gern in die Schule gegangen. Außerdem ist sie im Winter sowieso dauernd krank gewesen. Weil das Bauernhaus feucht und schlecht zu heizen gewesen ist. Knapp vor den Sommerferien dann haben sie aus dem Haus raus müssen. Der Bus ist kaputt gewesen, ihre Eltern haben nicht auf Jahrmärkte fahren können und haben kein Geld verdient und die Miete nicht bezahlen können. Und der Bauer, dem das alte Bauernhaus gehört hat, ist jeden Tag dreimal vor der Tür gestanden und hat sein Geld verlangt. Da sind sie dann, wie ihr Vater den Bus endlich repariert hatte, einfach in der Nacht abgehauen. Das Altwarenlager im Stadel haben sie dem Bauern dagelassen. Statt der schuldigen Miete. Und da hat sie sich das Zeugnis in der Schule nicht mehr abholen können. Wozu denn auch? Wären eh nur lauter schlechte Noten dringestanden. Und dann sind sie ins Burgenland und haben bei der Tante Brunnmeier gewohnt, mit der ihre Mama irgendwie um neun Ecken herum verwandt ist. Dort ist der Hank auf die Welt gekommen. Aber der Mann von der Tante Brunnmeier hat sie im Herbst rausgeworfen. Der ist schon immer dagegen gewesen, dass sie bei ihm wohnen. Und hat deswegen mit seiner Frau jeden Tag gestritten. Wie dann der Hank krank geworden ist und – wie kranke Babys das eben so tun – dauernd geschrien hat, ist der Onkel Brunnmeier furchtbar wild geworden und hat alles, was ihnen gehört hat, Kleider, Schuhe, Reindln, Radio, Decken, Bücher, Polster und CDs, einfach zur Haustür rausgeworfen und gebrüllt: „Wenn ihr Gesindel nicht sofort verschwindet, fliegt ihr hinterher!“ Da haben sie ihren Kram in den Bus gepackt und sind weg. Zuerst für drei Monate auf einen Campingplatz in der Nähe von Wien, bis es dort so saukalt geworden ist, dass der Hank im Bus fast erfroren wäre. Dann sind sie in die Schrebergartenhütte einer alten Freundin ihrer Mama gezogen. Irgendwo in Niederösterreich an einem kleinen, einsamen Schotterteich. Groß ist die Hütte nicht gewesen, aber ein toller Ölofen ist drin gewesen. Und ein Propangaskocher. Und ein Stockbett. Und vor der Hütte ein Brunnen, aus dem hat man Wasser pumpen können. Im Frühjahr dann ist es richtig schön dort gewesen. Im Garten hat es sogar Erdbeeren gegeben. Nur ist erstens weit und breit keine Schule gewesen, und zweitens hat ihr doch schon das Zeugnis von der ersten Klasse gefehlt, und drittens hat sie auf ihren Baby-Bruder aufpassen müssen. Wenn ihre Eltern auf Jahrmärkte oder Kirtage gefahren sind oder Wohnungsräumungen gemacht haben, haben sie den kleinen Kerl ja nicht mitnehmen können.


  „Aber jetzt“, hat die Loretta gesagt, „wo wir das Haus von der Großtante vom Papa geerbt haben und ein bissl Geld auch noch dazu und der Hank im Waldviertel ist, wird alles anders.“
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  Sie ist zu einem Bananen-Karton gegangen, hat drin herumgekramt und einen Packen Hefte rausgeholt. „Ich habe aber sowieso immer gelernt. Aus den Schulbüchern, die ich in den Wohnungen gefunden habe, die wir geräumt haben.“ Sie hat Glatze den Heftestoß in den Schoß gelegt, und Glatze hat das oberste Heft aufgeschlagen und durchgeblättert. Auf allen Seiten sind Multiplikationen und Divisionen gewesen. In echter Schönschrift. „Die sind alle richtig!“, hat die Loretta gesagt. „Ich hab immer die Probe gemacht. Und das“, sie hat ein rotes Heft aus dem Stoß gezogen, „ist mein Aufsatzheft. Jede Woche schreibe ich mindestens einen Aufsatz. Nicht unter drei Seiten.“


  Glatze hat das karierte Heft zugeklappt. Lust, sich das rote Aufsatzheft anzuschauen, hat er garantiert nicht gehabt. Nichts, was mit Schule zu tun hat, interessiert Glatze mehr als nötig. Also ist er heilfroh gewesen, dass es laut an der Haustür geklopft und eine Männerstimme „E-Werk!“ gerufen hat und die Loretta samt dem roten Heft aus dem Zimmer gerannt ist.


  Glatze ist auf der Bettwäsche hocken geblieben, hat vor sich hin geglotzt und versucht, auf die Reihe zu kriegen, was ihm die Loretta erzählt hat. Ist ja alles total neu für ihn gewesen! Er hat schließlich bisher bloß die Leute in der Siedlung gekannt und seine Schulkollegen und seine Verwandtschaft, und da ist niemand drunter, der Probleme mit der Miete hat, auf Flohmärkten Altwaren verkauft, Babys in Pflege gibt, Zeugnisse in Italien bestellt und im Winter auf einem Campingplatz fast erfriert. Aber Glatze ist keiner, der etwas, bloß weil es neu für ihn ist, nicht mag. Im Gegenteil. Da mag er schon eher nicht, was er kennt.


  Die Stromzähler sind in den Häusern unserer Siedlung im Keller unten. Glatze hat den E-Werksmann fragen gehört, ob „die junge Dame“ vielleicht eine Taschenlampe für ihn hätte. Hat sie nicht gehabt. Ein Feuerzeug hat sie ihm angeboten, aber das hat er nicht haben wollen. Er holt sich aus seinem Auto eine Taschenlampe, hat er gesagt, und dass er gleich zurück sein wird. Glatze ist aufgestanden und zum Fenster gegangen. Den E-Werksmann hat er sich anschauen wollen, doch der ist schon zur Vorgartentür rausgewesen, wie Glatze zum Fenster gekommen ist. Dafür hat er das Auto seiner Mutter gesehen. Mitten auf der Straße ist es gestanden, weil der Parkplatz vor dem Glatze-Haus komplett verstellt gewesen ist. Der Wagen vom E-Werk hat sich dort breitgemacht. Vor dem 19er-Haus hat der E-Werksmann nicht parken können. Dort sind zwischen den Bäumen noch immer ein paar Möbelstücke rumgestanden.


  Die Glatze-Mutter ist aus dem Auto gestiegen, hat jede Menge Tragetaschen aus dem Kofferraum geholt und bei der Vorgartentür abgestellt. Dann ist sie wieder ins Auto rein und langsam die Straße raufgefahren. „Scheiße“, hat Glatze gemurmelt und ist in den Flur raus, wo die Loretta an der offenen Kellertür gelehnt ist und auf die Rückkehr des E-Werkmanns gewartet hat.


  „Ich muss jetzt schnell mal heim“, hat Glatze gesagt. „Aber nach dem Mittagessen hätte ich wieder Zeit.“


  Die Loretta hat genickt, hat Glatze das rote Aufsatzheft hingehalten und gesagt: „Du, ich täte einen brauchen, der mir meine Rechtschreibfehler anstreicht. Sonst mache ich immer weiter die gleichen Fehler. Und meine Oldies haben nie Zeit dazu. Außerdem sind sie im Rechtschreiben sowieso keine Kapazunder.“


  Glatze hat das rote Heft genommen, „Bis später“ gesagt, ist in die Küche und durchs Fenster in den Garten und über die Ribiseln. Kaum ist er drüber gewesen, hat seine Mutter das Küchenfenster aufgemacht und rausgerufen: „Konrad, wo bist du denn? Hilf mir bitte die Sachen reintragen, auf unserem Parkplatz steht ein Wagen vom E-Werk!“


  Bei uns in der Siedlung ist es nämlich „ungeschriebenes Gesetz“, dass man nur vor dem eigenen Vorgartenzaun parken darf. Würde jemand sein Auto einfach vor einem fremden Vorgartenzaun abstellen, weil dort gerade kein Auto geparkt ist, wäre das – wie der Glatze-Vater sagt – äußerst unsolidarisch und eine echte „Bürgerkriegserklärung“. Und gehören zu einem Haus mehr als zwei Autos, was hin und wieder vorkommt, muss eben eines auf der Straße vor oder hinter der Siedlung geparkt werden.


  Glatze hat das Aufsatzheft unter den Hosenbund geschoben und das T-Shirt drübergezogen und hat, seitwärts um das Haus rum, zur Straße raus, zum Auto wollen.


  Doch seine Mutter hat aus dem Küchenfenster gebrüllt: „Komm herein, Konrad, aber sofort!“


  Glatze hat „Also was jetzt, gnä’ Frau?“ gemurmelt und ist ins Haus rein.


  Seine Mutter hat hinter der Haustür gelauert und ihn an der Schulter gepackt. „Hast du denn völlig den Verstand verloren?“, hat sie gekeift. „Warum um alles in der Welt ziehst du dir diese verdreckten Klamotten aus der Schmutzwäsche an?“


  „Lass mich los“, hat Glatze gesagt. „Du tust mir weh!“


  Das ist nicht gelogen gewesen. Die spitzen, rot lackierten Fingernägel seiner Mutter haben sich höllisch gemein in seine Schulter gekrallt.


  „So gehst du mir nicht auf die Straße hinaus!“, hat die Glatze-Mutter gefaucht und nicht dran gedacht, die Schulter loszulassen.


  Da hat es Glatze gereicht. Er hat die Hand von seiner Schulter runtergeboxt, ist zur Haustür raus und die Straße rauf. Zu seinem Denkstein. Den hat er jetzt nötig gehabt.


  MANCHMAL, WENN DER WIND AUS Osten weht, was bei uns eher selten vorkommt, hört man in der Siedlung um zwölf Uhr zu Mittag Glocken leise bimmeln. Keine Ahnung, woher dieses Gebimmel kommt. Weit und breit gibt es in der Umgebung keine einzige Kirche.


  An diesem Tag hat der Wind aus Osten geweht, und Glatze ist, als das Glockengebimmel zu Ende war, von seinem Denkstein aufgestanden. Dass ihm das ins Hirn geflutschte Radon geholfen hat, einen schwierigen Entschluss zu fassen, musst du nicht unbedingt glauben. Aber glauben kannst du ruhig, dass Glatze das so gesehen hat. Er ist langsam am Straßenrand zur Siedlung zurückgegangen. Sehr entschlossen hat er ausgeschaut und gar nicht heiter. Denn dass er sich mit seinem Denkstein-Entschluss allerhand Zores einhandeln wird, ist ihm garantiert klar gewesen. Aber Glatze vertraut dem Radon eben hundertprozentig! Und wenn das Radon meint, dass man erstens offen und ehrlich zu seiner Liebe zu stehen hat und sich zweitens die Liebe vor einer neugierigen Mutter sowieso nicht geheim halten lässt, dann bleibt Glatze eben nichts anderes übrig, als gegen den Rat seines Vaters zu handeln und einen beinharten Konflikt mit seiner Mutter zu riskieren. Ganz egal, ob die Frau deswegen Migräne kriegt oder nicht.


  Wie er bei Hausnummer 27 gewesen ist, wo Zecke wohnt, hat er gesehen, dass seine Mutter auf der Straße steht und mit einem Lappen am Vorgartenzaun herumwischt. Über Hausfrauen, die sogar Zäune polieren, macht sie sich sonst gern lustig. Sonnenklar, dass sie nach Glatze Ausschau gehalten hat! Nicht zu wissen, wo ihr Sohn gerade ist, hält sie schlecht aus.


  Glatze hat stur geradeaus geschaut, ist auf seine Mutter zumarschiert und an ihr vorbei, als wäre sie unsichtbar. In den Vorgarten vom 19er-Haus ist er rein und zur Haustür hin und hat geklingelt. Die Loretta hat sofort die Haustür aufgemacht. Glatze ist hinter ihr her ins ehemalige Berger-Wohnzimmer gegangen, wo jetzt totales Chaos gewesen ist. Kniehoch sind Klamotten, Bettzeug und vermischter Kram auf dem Boden gelegen, dazwischen die leeren Kartons und Schachteln.


  „Ich hab das Knäckebrot gesucht, ich war schon fast am Verhungern, ich bin nämlich ein Vielfraß“, hat die Loretta gesagt und Glatze eine angebrochene Packung Finnenbrot mit Sesam drauf hingehalten. „Magst du?“


  Glatze hat eine Scheibe Knäckebrot aus der Packung gezogen. Sie ist ihm zwischen den Fingern zerbröselt, und die Brösel haben ungeheuer muffig geschmeckt.


  Essen, das grauenhaft schmeckt, kann Glatze nur sehr schwer schlucken. Da bekommt er einen Brechreiz. Drum spuckt er es meistens aus, aber das ist ihm jetzt nicht passend vorgekommen. „Ist schon seit einem Jahr abgelaufen!“ Die Loretta hat auf das gestempelte Datum auf der Packung getippt. „Aber bei Knäckebrot macht das überhaupt nichts aus, das wird nie wirklich schlecht, das hält auf ewig!“ Mit Todesverachtung hat Glatze die muffigen Brösel runtergewürgt und sich nach einem Schluck Wasser gesehnt, um den grauslichen Geschmack loszuwerden.


  „Wenn meine Oldies zurückkommen, bringen sie immer etwas Ordentliches zu essen mit“, hat die Loretta gesagt und die letzte Scheibe aus der Packung gezogen. So vorsichtig, dass sie ganz geblieben ist. „Sie müssten eh bald da sein!“ Sie hat die Scheibe Knäckebrot in die Hälfte gebrochen und Glatze eine Hälfte hingehalten. Glatze hat den Kopf geschüttelt, und die Loretta hat blitzschnell beide Hälften verputzt.


  „Und was machen wir jetzt?“, hat sie nachher gefragt.


  Glatze hat mit den Schultern gezuckt.


  „Was kann man denn hier so alles machen?“, hat die Loretta gefragt.


  „Mit dem Radl könnten wir zum Badeteich fahren“, hat Glatze gesagt. „Oder auf ein Eis beim Italiener im Einkaufszentrum. Ohne Radl kannst hier gar nichts machen.“


  „Ich hab noch kein Fahrrad“, hat die Loretta gesagt. „Habt ihr vielleicht zwei und könnt mir eines borgen? Ich kann auch auf einem Rad für Große fahren, das macht mir nichts aus.“


  „Nein, leider“, hat Glatze gelogen. Hat ja schlecht sagen können, dass bei ihm daheim im Keller drei Erwachsenen-Fahrräder stehen, aber seine Mutter der Loretta garantiert keines borgen wird.


  „Dann zeig ich dir im Garten, was ich zirkusmäßig schon alles draufhab!“, hat die Loretta gesagt. „Ich will nämlich später einmal zum Zirkus gehen. Aber da muss ich vorher noch allerhand dazulernen, damit mich die nehmen.“


  Sie ist in die Küche gelaufen und übers Fensterbrett in den Garten gesprungen. Flaumfederelegant!


  Glatze hat sich auf das Fensterbrett gesetzt, hat die Beine aus dem Fenster baumeln lassen und der Loretta zugeschaut, wie sie aus ihrer sagenhaften Hose – das eine ausgefranste Hosenbein bis zum Knie, das andere bis zum Wadel – steigt und sich aus dem fleckigen XXL-T-Shirt wurstelt. „Eigentlich turnt man ja in einem Trikot“, hat sie zu Glatze raufgerufen. „Und ich hab auch ein echt tolles, schwarz mit violetten und grünen Flitterstreifen. Nur ist es mir schon viel zu klein geworden. Das zwickt im Hintern. Aber so geht es ja auch! Oder?“
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  „Sicher“, hat Glatze gesagt. Weil ihm schnurzpiepegal ist, was jemand anhat. Also hat er sich auch garantiert nicht darüber gewundert, dass die Loretta statt einem BH einen roten Seidenschal um die Brust gewickelt und den mit zwei Sicherheitsnadeln festgesteckt hatte. Und ihre graue Unterhose hat einer Turnhose sowieso ziemlich ähnlich geschaut.


  Die Loretta hat sich vor dem Küchenfenster mit einem kleinen Knicks verneigt und Glatze eine Kusshand à la Zirkusprinzessin zugeworfen. Dann hat sie längs durch den Garten, bis zum hinteren Zaun und wieder retour, zwischen dem Zwetschkenbaum und dem Apfelbaum durch, Saltos geschlagen. Ein Salto nach dem anderen, affenschnell! Salto vorwärts bis zum hinteren Zaun, Salto rückwärts retour bis zum Küchenfenster. Wie sie wieder unter dem Küchenfenster angekommen ist, hat sie sich auf den Boden gesetzt, mit beiden Armen in der Luft herumgewachelt und „Verdammte Scheiße, das juckt zum Jungekriegen!“ gejammert. Ihre Hände und ihre Unterarme sind knallrot gewesen, mit vielen kleinen weißen Bläschen im Roten.


  Glatze ist vom Fensterbrett gesprungen, nicht elegant, aber hurtig, und hat sich die Hände und die Arme der Loretta angeschaut. „Das waren diese verdammten Brennnesseln!“, hat er gesagt. „Du darfst nicht dran kratzen, sonst wird es noch ärger. Du musst die Arme in kaltes Wasser halten, das beruhigt die Haut!“


  Die Loretta hat den Kopf geschüttelt. „Das hört ohnehin gleich wieder auf“, hat sie gesagt und weiter rumgewachelt. „An Brennnesseln kann man sich leicht gewöhnen!“ Sie hat die nackten Füße hochgestreckt. „Die sind schon dran gewöhnt, denen machen Brennnesseln nichts mehr aus! Am Schotterteich, wo wir gewohnt haben, da waren überall Brennnesseln. Ganz hohe. Die haben mir bis zum Nabel gereicht. Aus denen haben wir sogar einmal Spinat gemacht, der hat aber nicht echt gut geschmeckt.“


  Dann ist sie aufgesprungen und hat gesagt, Glatze soll sich vorstellen, dass der Garten ein Zirkus ist, und um den Zwetschkenbaum und den Apfelbaum herum, da ist die Zirkusmanege, und an der sind rundherum die Logenplätze, wo die reichen Leute sitzen, und sie schlägt vor den Logen, dreimal im Kreis herum, Räder. Aber zuerst muss sie in die Mitte der Manege laufen und sich vor den Zuschauern verbeugen. Glatze hat genickt und „Okay“ gemurmelt.


  Die Loretta ist losgehopst, hat sich zwischen den Zwetschkenbaum und den Apfelbaum gestellt und, wie ein frisch lackiertes Hutschpferd grinsend, nach allen Seiten geknickst. Aber zum Radschlagen ist sie nicht mehr gekommen, denn von der Straße her hat eine Männerstimme gebrüllt: „Pizza! Cola! Tiramisu! Heute die doppelten Portionen zum halben Preis! Und ein Schoko-Eis als Draufgabe!“


  Die Loretta hat gebrüllt: „Zopferl, ich bin im Garten!“


  „Wer ist der Zopferl?“, hat Glatze gefragt.


  „Das ist mein Papa“, hat ihm die Loretta erklärt. „Alle Leute sagen Zopferl zu ihm.“
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  GLEICH DRAUF IST DER ZOPFERL um die Hausecke herum aufgetaucht, bepackt mit Pizza-Kartons und einer Kühltasche und einem Paket, wo auf dem Einwickelpapier der Name einer Konditorei gestanden ist, und Glatze hat gesagt, dass er jetzt heimgeht. Weil ihm seine Mutter beigebracht hat, dass man heimgehen muss, wenn man wo auf Besuch ist und merkt, dass sich die Leute ans Essen machen wollen. Sonst heißt es angeblich gleich, dass man keine guten Manieren hat.


  „Wir haben mehr als reichlich Futter, du kannst ruhig mitessen“, hat der Zopferl gesagt.


  Glatze ist heilfroh gewesen, nicht heimgehen zu müssen. Nicht, dass er Angst vor seiner Mutter gehabt hätte. Er ist muttermäßig angstfrei. Und dass er sich ihr Gezeter nicht ersparen kann, ist ihm auch klar gewesen. Aber unangenehme Sachen schiebt jeder gern so lang als möglich vor sich her, da ist Glatze keine Ausnahme.


  Die Loretta hat die Kühltasche aufgemacht und drei Dosen Cola rausgeholt. Eine hat sie Glatze zugeworfen, eine ihrem Vater. „Skol“, hat sie gesagt, die dritte Dose aufgerissen und Glatze und ihrem Vater zugeprostet.


  Übrigens ist der Zopferl nicht im grauen Fransen-Look gewesen, sondern hat normale Jeans und ein Leiberl ohne Ärmel angehabt. Seine Arme sind bunt tätowiert gewesen. Mit einem fliegenden Adler, einer geringelten Riesenschlange, einem ziemlich nackten Mädchen, einer erblühten Rose und einem Herz mit zwei Buchstaben drin.


  „Wo ist denn die Mama?“, hat die Loretta gefragt.


  Der Zopferl hat einen Taschenfeitel aus einer hinteren Jeanstasche gezogen und aufgeklappt. Er hat einen Pizza-Karton aufgemacht und die Pizza – Salami, Paradeiser, Oliven und Mozzarella sind drauf gewesen – auf drei Teile zersäbelt.


  „Wo ist denn die Mama?“, hat die Loretta wieder gefragt. „Ist die nicht mit dir gekommen?“


  Der Zopferl hat geseufzt. „Im Bett. Die muss sich noch ein bisschen ausweinen und will es nicht vor dir tun.“ Die Loretta ist aufgesprungen und durchs Küchenfenster ins Haus rein. Der Zopferl hat Glatze eins von den drei Pizza-Stücken gegeben und wieder geseufzt. „Heavy, so einen Zwerg abzuliefern“, hat er gesagt. „Kannst mir glauben, das ist ein Heartbreaker!“


  Glatze hat nicht gewusst, was man da drauf sagen kann. Also hat er geschwiegen und sein Pizza-Stück gemampft.


  „Ist aber total super“, hat der Zopferl, ebenfalls mampfend, gesagt, „dass unser Sweetheart hier gleich einen Freund gefunden hat. Mit Freunden hat sie bis jetzt nämlich überhaupt kein Glück gehabt. Das hat sich irgendwie nie ergeben. Du bist doch der Bub von nebenan, oder nicht?“


  Glatze hat genickt und gesagt, dass er Konrad heißt. Der Zopferl hat drauf gesagt, dass er eigentlich Ottokar heißt, was ein schrecklich grauslicher Name ist. Aber dass er von allen Leuten nur Zopferl genannt wird, wegen seiner Frisur. Und dass Glatze auch Zopferl zu ihm sagen soll. Und bittschön, nicht „Sie“, sondern „du“!


  „Mich nennen alle Freunde Glatze!“, hat Glatze erklärt und seine schwarzen fünf-Millimeter-Stoppeln gerubbelt.


  „Und warum?“, hat der Zopferl gefragt.


  „Warum was?“, hat Glatze retourgefragt, obwohl er gewusst hat, worum es geht. Er hat bloß ein bisschen Zeit gewinnen wollen, um sich eine Antwort zu überlegen.


  „Warum du dir die Haare abrasierst!“, hat der Zopferl erklärt. „Weil nämlich üblicherweise sind die Glatzköpfe diese verdammten Arschgeigen von Neo-Nazis. Hast du denn keine Angst, dass man dich irrtümlich für so einen Scheiß-Trottel-Typen hält?“


  Glatze ist vor Schreck der Rest von seinem Pizza-Drittel aus der Hand gefallen und ins Gras geplumpst. Entsetzt hat er den Zopferl angestarrt. „Aber das – das – das ist doch nur – gegen meine Eltern! Aus Protest!“ Besser hat er es nicht erklären können.


  „Verstehe“, hat der Zopferl gemurmelt, sich mit dem Taschenfeitel über die nächste Pizza hergemacht und Glatze wieder ein Drittel hingehalten. Diesmal mit Thunfisch und Sardellen drauf.


  Glatze hat keinen richtigen Hunger mehr gehabt. So hat er bloß die Thunfischbrocken und die Sardellen vom Teig runtergekletzelt. Und eingefallen ist ihm auch noch etwas. „Diese Nazitypen“, hat er gesagt, „die haben ganz andere Klamotten an wie ich. Jedenfalls die, die man im Fernsehen sieht. Mit denen kann mich doch niemand verwechseln!“


  „Auch wahr!“ Der Zopferl hat Glatze den leer gekletzelten Teigfladen aus der Hand genommen und abgebissen. „Mir ist der nackerte Teig am liebsten!“, hat er mit vollem Mund gesagt. Und: „Ich pack es nur nicht, dass sich jemand freiwillig eine Glatze zulegt. Ich gäbe allerhand drum, einen Schädel voll Borsten zu haben! Dem Teufel meine Seele tät ich dafür verkaufen!“


  Dabei hat er von einem Ohr bis zum anderen gegrinst, und Glatze ist nicht klar gewesen, ob der Kerl das ernst meint oder nicht. Aber klar ist ihm gewesen, dass er sich gerade sauwohl fühlt. So sauwohl wie schon lange nimmer.


  „Gibt es in der Siedlung viele Kinder in eurem Alter?“, hat der Zopferl gefragt. „Oder ist das eher ein Seniorenheim?“


  Glatze hat dem Zopferl erzählen wollen, dass es außer ihm nur noch Locke, Zecke und Zahn gibt, und dass die drei schwer in Ordnung sind. Aber da hätte er laut schreien müssen, denn zu den offenen Fenstern raus hat plötzlich Musik in Fußball-stadion-Lautstärke gewummert. Also hat er es bleiben lassen. Der Zopferl hat sich zu ihm gebeugt und ihm ins Ohr gebrüllt: „Wenn meine Patsy down ist und den Blues hat, dann braucht sie Musik, möglichst laut, das hilft ihr.“


  Dann hat in doppelter Fußballstadion-Lautstärke Glatzes Vater über die Ribiselstauden gebrüllt: „Drehen Sie gefälligst diese verdammte Musik sofort leiser!“


  Und hinter den Ribiselstauden auf der gegenüberliegenden Seite vom Garten ist die Locke-Mutter aufgetaucht und hat nicht minder laut gekreischt: „Sonst rufe ich die Polizei!“


  „Good gracious“, hat der Zopferl gemurmelt, hat sich aufgerappelt, hat nach rechts und links grüßend genickt und ist ins Haus rein.


  Gleich drauf ist es mucksmausestill gewesen.


  DIE LOCKE-MUTTER IST, VOR SICH hin schimpfend, abmarschiert, der Glatze-Vater ist bei den Ribiseln geblieben und hat Glatze zu sich her gewinkt. Glatze ist aufgestanden und zu seinem Vater.


  „Wieso bist du denn schon daheim?“, hat er gefragt, während er über die Ribiseln gestiegen ist.


  „Weil der Baumeister demnächst kommt. Wegen dem verdammten Wintergarten, den deine Mutter unbedingt anbauen muss“, hat der Glatze-Vater gesagt.


  Und dann hat er Glatze gefragt, wie es passieren hat können, dass Glatze seine Mutter geschlagen hat.


  „Was, bitte schön, soll ich getan haben?“ Glatze hat seinen Vater mauloffen angestarrt.


  „Sie behauptet, du hast sie geschlagen.“ Der Glatze-Vater hat unglücklich dreingeschaut.


  „Die gnä’ Frau spinnen jetzt wohl komplett!“ Glatze ist ins Haus rein, sein Vater hinter ihm her.


  Die Glatze-Mutter ist in der Küche gewesen. Beim Küchentisch ist sie gestanden, hat einem Berg Fisolen die Endeln abgeschnipselt und ein Gesicht gemacht, als habe jemand ihre ganze Familie ausgerottet.


  Glatze hat sich vor ihr aufgebaut. „Was erzählst du denn für einen Super-Scheiß? Wann habe ich dich denn geschlagen?“


  „Bevor du davongerannt bist!“ Die Glatze-Mutter hat die rechte Hand anklagend hochgehalten. „So brutal, dass mein Handgelenk jetzt noch ganz geschwollen ist!“


  Da hat Glatze endlich kapiert, wovon seine Mutter redet. Er hat sich zu seinem Vater gedreht und das Halsloch von seinem T-Shirt so weit gedehnt, dass er mit der Schulter durchkönnen hat. Auf der Schulter sind vier blutige Kratzer von spitzen Fingernägeln gewesen.


  „Ich habe bloß ihre lackierten Mörderkrallen wegkriegen wollen“, hat er zu seinem Vater gesagt. „Wenn da jemand brutal gewesen ist, dann war sie das!“


  Der Glatze-Vater hat erleichtert „Ach, so war das“, gemurmelt, und mehr hat er nicht gebraucht!


  Wie eine Königskobra hat die Glatze-Mutter gezischt: „Ach, so war das, ach, so war das! Ist das alles, was dir dazu einfällt?“


  Sie hat die Steingut-Schüssel mit den abgeschnipselten Fisolen gepackt, hat sie hochgehoben und auf den Fliesenboden geklatscht und ist aus der Küche raus.


  „Was habe ich denn jetzt wieder falsch gemacht?“ Der Glatze-Vater hat sich hingehockt und die Schüsselscherben aufgeklaubt.


  Glatze hat die Schaufel und den Bartwischbesen genommen und Fisolen auf die Schaufel gekehrt.


  „Du könntest dich vielleicht trotzdem bei ihr entschuldigen, damit wieder Friede in der Hütte einkehrt.“ Der Glatze-Vater hat an seinem rechten Zeigefinger herumgelutscht, weil er sich den an einem Schüsselscherben blutig geschnitten hatte.


  „Sie könnte sich vielleicht bei mir entschuldigen!“, hat Glatze gefaucht und die eingesammelten Fisolen in den Mistkübel bugsiert.


  Dann hat er seinem Vater ein Hansaplast geholt und ihm gesagt, dass die Loretta jetzt seine Freundin ist und dass es unmöglich ist, eine Freundin vor der Mutter geheim zu halten, wenn sie nebenan wohnt. Und dass niemand zu probieren braucht, ihm die Loretta auszureden, weil es nichts nützen wird. Der Glatze-Vater hat sich das Hansaplast um den blutenden Zeigefinger gepickt und genickt.


  Am liebsten wäre Glatze gleich wieder rüber zur Loretta. Aber er war sich nicht sicher, ob die Loretta Zeit für ihn hat. Weil sie vielleicht noch immer ihre Mama tröstet. Und dass ihm der Zopferl den brüllenden Vater übel nehmen könnte, hat er auch für möglich gehalten. Also ist er in sein Zimmer rauf, hat das Aufsatzheft aus dem Hosenbund gezogen, hat sich zum Schreibtisch gesetzt, einen roten Filzstift genommen, hat das Heft aufgeschlagen und die Fehler angestrichen. Spaß gemacht, den Nachhilfe-Lehrer zu spielen, hat es ihm nicht. Und so gut, dass er alle Fehler bemerkt hat, ist Glatze im Rechtschreiben sowieso nicht. Außerdem hat er die Aufsätze ziemlich merkwürdig gefunden. In einem hat die Loretta ihre drei Schwestern, Drillinge, beschrieben, die alle drei Miss Europa geworden sind, weil die Preisrichter klarerweise gesagt haben, dass alle drei gleich wunderschön sind. In einem hat sie von einem Sonntagsausflug mit ihren sieben riesigen Hunden erzählt, die entlaufen sind, und dann hat sie einen Hubschrauber gemietet, um sie zu suchen und ist mit dem Fallschirm abgesprungen, wie sie die Hunde gesehen hat. Und in einem hat sie von ihrer Geburtstagsparty erzählt, wo dreiunddreißig Kinder eingeladen waren und ein Zauberer, der ihre Oma in einer Kiste zersägt und nachher wieder zusammengesetzt hat.


  Nach diesen drei Aufsätzen hat es Glatze wirklich gereicht. Er hat das Aufsatzheft zugeklappt, in die unterste Schreibtischlade gesteckt und überlegt, wohin er jetzt gehen könnte. Daheimbleiben hat er nicht wollen. Dazu war ihm die Stimmung im Haus zu negativ.


  GERADE, WIE ER BESCHLOSSEN HAT, ins Einkaufszentrum zu radeln, weil sich dort vielleicht ein paar passable Typen aus seiner Klasse herumtreiben, mit denen er abhängen kann, hat sein Handy geklingelt. Zecke ist dran gewesen. Dass er und Zahn vor einer Stunde aus dem Alpenvereins-Camp heimgekommen sind, hat er gesagt, und dass er jetzt bei Zahn ist und ob Glatze zu ihnen rüberkommen will.


  „Bin in null-komma-pepi bei euch“, hat Glatze gesagt. „Bei mir daheim ist sowieso wieder mal fette Luft!“


  Bevor er abmarschiert ist, hat er sich schnell noch umgezogen. Damit ihn Zecke und Zahn nicht fragen können, ob er jetzt auf grindigen Gammel-Look umgestiegen ist.


  Zecke und Zahn sind im Garten hinter dem Zahn-Haus gewesen, wie Glatze gekommen ist. In der Hollywood-Schaukel, träge mit den Beinen baumelnd. Glänzend braun gebrannt von der Gebirgssonne. Glatze hat sich zwischen die beiden gesetzt.


  „Wie war’s?“, hat er gefragt.


  „Einerseits, anderseits“, hat Zahn geantwortet. Das Klettern, hat er Glatze erklärt, ist super gewesen, der Rest ein wahrer Jammer. Mieses Futter, zum Trinken nur Wasser und Früchte-Tee, und Punkt einundzwanzig Uhr Licht aus und Bettruhe. Kein Fernsehen, kein Computer, keine Play-Station, ein Heimleiter wie ein Feldwebel und die anderen Kinder lauter komische Wappler, kein einziges vernünftiges Wesen drunter.


  „Und wessentwegen sind bei dir daheim die klimatischen Verhältnisse getrübt?“, hat Zecke gefragt.


  Zecke drückt sich gern so merkwürdig aus. Er bevorzugt, erklärt er, eine zierliche Wortwahl.


  „Weil meine gnä’ Frau spinnt!“, hat Glatze gesagt. „Dreht durch, nur weil ich die neuen Nachbarn okay finde. Ins Berger-Haus ist gestern nämlich eine Familie eingezogen.“


  Aber das haben Zecke und Zahn sowieso schon gewusst. Sie haben auch gewusst, dass die Neuen Altwaren-Tandler sind und Musik-Terror machen. Sogar, dass Glatze gerade vorher bei denen im Garten Pizza gegessen und Cola getrunken hat, haben sie gewusst. Die Locke-Mutter hatte es der Zahn-Mutter durchtelefoniert.


  „Wie ist die Braut?“, hat sich Zahn erkundigt. Für ihn sind alle Mädchen, die er nicht näher kennt, Bräute.


  „Voll okay!“, hat Glatze geantwortet. Und nach einer längeren Pause drangefügt: „Ein bissl anders schon.“


  „Und zwar inwiefern andersartig?“, hat Zecke wissen wollen.


  Glatze hat mit den Schultern gezuckt.


  „Passt sie zu uns?“, hat Zahn wissen wollen.


  „Zu mir passt sie jedenfalls!“ Glatze ist aufgestanden und hat den Rosenstrauch neben der Schaukel inspiziert. „Der ist voll Blattläuse!“, hat er gesagt. „Wo ist denn eure Laus-Chemie?“


  „Wir sind chemiefrei. Mein Senior macht das mit Seifenwasser, in dem er seine Tschicks auflöst.“ Zahn hat Glatze einen sanften Tritt in den Po gegeben. „Lass die Läuse in Frieden, Glatze, und erzähl von der neuen Braut!“


  „Zahn, halte inne!“ Zecke hat Zahn zugezwinkert. „Ist dir etwa entgangen, dass Glatze einen Themenwechsel präferiert? Ich schlage vor, wir tun uns jetzt an einem Video gütlich, nach zwei fernsehlosen Wochen habe ich quälende Entzugserscheinungen.“


  Die drei sind ins Haus rein und in den Keller runter. Bei Zahn steht der Fernsehapparat im Keller unten, in einem Kammerl, das die Zahn-Mutter „Kellerstüberl“ nennt.


  Bis die Zahn-Mutter bei der Kellerstiege aufgetaucht ist und runtergerufen hat, dass der Vater vom Konrad da ist und seinen Sohn abholen will, haben die drei einen uralten Sience-Fiction-Schinken angeglotzt und sich andauernd gegenseitig versichert, dass der Film das Letzte vom Allerletzten und sagenhafter Mist ist.


  „Dann bis morgen, die Herren“, hat sich Glatze verabschiedet, ist die Treppe rauf und hat sich gewundert, dass ihn sein Vater abholen kommt. Der hätte doch anrufen können! Und überhaupt hätte er seiner Frau sagen können, dass ein Dreizehnjähriger das Nachtmahl daheim ruhig auch einmal schwänzen darf!


  Es ist aber gar nicht ums Nachtmahl daheim gegangen. Zum zweiten Mal in dieser Woche hat ihn sein Vater im Auto zum Schnitzelwirten verfrachtet. „Deine Frau Mutter streikt“, hat er auf der Fahrt seufzend erklärt. „Weil ich angeblich immer zu dir und nicht zu ihr halte. Dabei will ich doch nur meine Ruhe und keinen Streit.“


  Mehr, als „Sorry“ zu murmeln, ist Glatze nicht eingefallen. Aber sein Vater hat sich sowieso nicht mehr erwartet. Dass sein Sohn ein wortkarger Typ ist, stört ihn nicht. Alles lang und breit hin und her zu bequatschen, sagt er oft, ist Frauensache, das liegt echten Männern nicht.


  GLATZE HAT NOCH GESCHLAFEN, ALS Zahn und Zecke am nächsten Morgen mit lautem „Hallo“ in sein Zimmer sind. Weil er erst nach Mitternacht ins Bett gekommen ist. Nach dem Schnitzelessen ist er mit seinem Vater noch flippern gegangen und dann auf ein paar Partien Tischfußball. Hat ganz danach ausgeschaut, als ob der Glatze-Vater erst heimkommen will, wenn seine Frau schon schläft. Zum kleinen Badeteich hinter der Siedlung haben Zecke und Zahn radeln wollen. Und Zahn hat vorgeschlagen: „Deine Nachbarsbraut könnten wir ja mitnehmen!“


  „Die hat noch kein Radl“, hat Glatze gähnend gesagt.


  „Wenn sie mit meinem alten Velociped Vorlieb nimmt, leihe ich es ihr gern“, hat Zecke erklärt.


  „Okay, wann soll es denn losgehen?“ Glatze ist aus dem Bett raus. Zahn hat gesagt, dass es so bald als möglich losgehen soll, weil es ohnehin schon zehn Uhr vorbei ist und gegen Mittag am Teich kein freies Platzl mehr zu finden ist. Glatze soll hurtig in die Klamotten steigen und frühstücken, und er und Zecke gehen inzwischen zur Nachbarsbraut und laden sie ein.


  „Wieso ihr?“ Glatze hat das nicht so recht gefallen.


  „Zwecks angebrachter Zeitersparnis!“, hat Zecke gesagt und ist mit Zahn aus dem Zimmer und die Treppe runter.


  Glatze hat sich die Zähne geputzt, das Gesicht mit einem Erfrischungstüchlein seiner Mutter abgerubbelt, ist in die Klamotten von gestern gestiegen und in die Küche runter. Auf dem Küchentisch ist ein Körberl mit Semmeln gestanden,


  ein leeres Häferl und


  eine Thermoskanne.


  Glatze hat die Kanne


  aufgeschraubt und Früchtetee ins Häferl gegossen. Brennheiß ist der Tee gewesen. Glatze hat ihn in winzigen Schlucken getrunken und ist dabei ins Wohnzimmer gegangen, zum großen Fenster. Weil man von da die Straße überblicken kann. Im Vorgarten ist seine Mutter gewesen und hat Löwenzahnwurzeln aus dem Rasen gestochen und in einen Blechkübel geworfen. Glatze ist mit dem Teetrinken noch nicht fertig gewesen, da ist die Loretta mit Zecke und Zahn aus dem Nachbarhaus auf die Straße raus und zum Vorgartenzaun vom Glatze-Haus gekommen.


  Zahn hat Glatze am Fenster gesehen und ihm zugerufen: „Wir holen jetzt die Radln und düsen zum Teich runter. Komm nach!“


  Glatze hat sagen wollen, dass er ohnehin schon fertig ist und es bloß eine halbe Minute dauert, bis er sein Fahrrad aus dem Keller geholt hat, und dass sie auf ihn warten sollen, aber seine Mutter ist ihm zuvorgekommen und hat zu Zecke und Zahn gesagt: „Heute kann der Konrad nicht mit euch losziehen. Wir fahren weg, wir sind zu Mittag bei seinem Großvater eingeladen. Der hat Geburtstag!“


  „Verdammter, verlauster Bockmist“, hat Glatze gemurmelt. Dass für heute das große Geburtstagsmittagessen in Dornach angesagt ist, hatte er komplett verschwitzt!


  Zecke und Zahn haben Glatze kurz zugewinkt und sind dann mit der Loretta die Straße raufgelaufen, zum Zecke-Haus. Dass sie sich so schnell davongemacht haben, hat Glatze nicht gewundert. Zecke und Zahn wissen nämlich genau, dass die Glatze-Mutter wenig von ihnen hält und gehen ihr, so gut es geht, aus dem Weg.


  Und dass die Glatze-Mutter wenig von ihnen hält, hat sie gleich wieder einmal beweisen müssen. Sie hat hinter ihnen her gekeift: „Zu grüßen hat man den zwei jungen Herren sichtlich noch immer nicht beigebracht!“


  Dass es unmöglich ist, den Opa-Geburtstag zu bestreiken und zum Badeteich zu radeln, ist Glatze klar gewesen. Glatze hat seinen Opa sehr gern. So ist er in die Küche zurück und hat sich eine Schinkensemmel gemacht. Ist ihm aber nicht nach Essen gewesen. Zwei Bissen hat er runtergewürgt, den Rest hat er in den Abfalleimer geworfen und mit einem Kochlöffelstiel unter viel Staubsaugerdreck begraben. Damit seine Mutter nicht merkt, dass er wieder einmal die schwere Sünde des Nahrungsvergeudens begangen hat. Dann hat er sich auf das Küchenstockerl gesetzt und vor sich hin gedumpft. Kann man ja verstehen! Da zischt die Loretta mit seinen zwei Freunden zum Badeteich ab, und er muss hilflos hinterherschauen und ist dazu noch selber schuld, falls sich zwischen der Loretta und einem von den beiden mehr tut, als ihm lieb ist. Weil er Zecke und Zahn noch gar nicht gesagt hat, dass die Loretta zu ihm gehört! Nicht einmal der Loretta hat er das gesagt! Und warum sollte ausgerechnet er der Loretta besser gefallen als Zahn oder Zecke?


  Wie Glatze gehört hat, dass seine Mutter vom Vorgarten ins Haus kommt, ist er ins Badezimmer geflüchtet. Aber die Glatze-Mutter ist keine, die vor geschlossenen Badezimmertüren Halt macht. Ohne anzuklopfen ist sie zu ihm ins Bad rein und hat gesagt: „Na, da haben sich ja jetzt wohl die drei Richtigen gefunden!“


  Und du kannst dir aussuchen, ob ihr klar gewesen ist, dass sie Glatze damit ins Herz trifft oder ob sie bloß in aller Unschuld Mist geplappert hat. Glatze jedenfalls hat es persönlich genommen und „Hau ab!“ gebrüllt, aber die Glatze-Mutter hat gar nicht daran gedacht, abzuhauen. Glatzes Klamotten hat sie eingefordert, um sie in die Waschmaschine zu stecken. Und dass Glatze duschen soll, bevor er anzieht, was sie ihm für die Geburtstagsfeier zurechtgelegt hat, hat sie verlangt. Und dass er sich beeilen muss, weil sie spätestens in einer halben Stunde losfahren müssen, wenn sie nicht zu spät nach Dornach kommen wollen!


  Glatze hat sich ausgezogen, die Klamotten in Richtung seiner Mutter geschleudert, ist in die Duschkabine, hat die Tür zugezogen und das warme Wasser rieseln lassen. Die Glatze-Mutter hat vor der Milchglasscheibe noch eine Zeit lang irgendetwas gesagt, was Glatze durch das Wassergeriesel hindurch nicht verstanden hat, dann ist sie endlich abgedampft. Kaum ist sie zur Tür draußen gewesen, hat Glatze das Wasser abgedreht und ist aus der Duschkabine. Vor den Spiegel hat er sich gestellt und seinen Kopf betrachtet. Knapp fünf Millimeter lang sind seine Haarstoppel gewesen. Aber weil er enorm viele Haare hat, so viele, dass sie leicht für zwei Normal-Köpfe reichen würden, war sein Schädel trotzdem rabenschwarz. Glatze hat den elektrischen Haarschneider genommen, seinem Spiegelbild bitterböse zugegrinst, und dann hat er ins Rabenschwarze zwei ratzeputzkahle, etwa drei Zentimeter breite Streifen rasiert. Kreuz und quer. Den einen von der Stirnmitte über den Schädel drüber bis zum Genick, den anderen von einem Ohrwaschel bis zum anderen. Und frag mich bloß nicht, warum er das getan hat! Wie ihn seine Mutter zehn Minuten später kreischend und zeternd danach gefragt hat, hat er geantwortet: „Hab ich passend gefunden!“


  Wozu passend und wofür passend, darüber hat er ihr keine Auskunft gegeben. Und falls du meinst, dass er es selber vielleicht nicht so genau gewusst hat, könntest du richtig liegen. Aber wichtig ist ihm das kahle Schädelkreuz auf alle Fälle gewesen, weil er sich hartnäckig geweigert hat, den Rest der Haarstoppel auch noch wegzurasieren, was die Glatze-Mutter zuerst von ihm verlangt und dann händeringend erfleht hat. Beinahe geweint hat sie. Glatze ist hart geblieben. Aber wenigstens in die Edel-Kluft, die seine Mutter extra für das Fest gekauft hat, hat er sich stopfen lassen. Sogar eine Krawatte hat er sich um den Hals binden lassen. Und wie er fix und fertig ausstaffiert gewesen ist – rosa Hemderl, grauer Hugo-Boss-Nadelstreif, getupftes Krawatterl und Tod’s-Slipper – hat die Glatze-Mutter feuchten Auges gejammert: „So ein wunderschöner Bub und muss sich mutwillig derart verschandeln!“


  Dann ist der Glatze-Vater heimgekommen, um sich in Schale zu werfen, und die Glatze-Mutter hat weiter gejammert, dass sie ihrer Familie einen derart verschandelten Sohn nicht vorführen will! In Grund und Boden genieren würde sie sich! Gehofft habe sie, dass ihr Sohn endlich zur Besinnung gekommen ist! Weil er seit zwei Wochen seinen Schädel nicht mehr rasiert hat! Und jetzt das! Das ist zu viel!


  Geduldig hat sich der Glatze-Vater den Sermon angehört, aber wie dann die Glatze-Mutter von ihm verlangt hat, dass er seinem Sohn wenigstens eine Total-Rasur verpassen soll, weil den schrecklichen Kahlschädel sei ihre Verwandtschaft schon gewohnt, hat es ihm gereicht und er hat gesagt: „Hättest du nicht darauf bestanden, dass ich ihm wegen ein paar lächerlicher Kopfläuse eine Glatze schneide, hätte er noch immer seinen Lockenkopf! Lass den Buben endlich in Frieden!“


  Worauf die Glatze-Mutter in Rede-Streik getreten ist und den Mund erst wieder aufgemacht hat, wie sie in Dornach, im Restaurant, ihren Vater und den Rest der Großfamilie umarmt hat.


  Den Opa übrigens hat Glatzes Schädel nicht gestört. Witzig hat er ihn gefunden, und zu seiner Tochter hat er gemeint: „Ist doch eh sehr christlich, so ein Kreuz am Schädel. Solange er sich keine SS-Runen ins Fell schert, soll es mir recht sein.“


  Und die vier Kusinen von Glatze – Kusins hat er keine – haben „irre cool“ gekichert, und Glatze hat Mühe gehabt, sie davon abzuhalten, dauernd seine Schädeldecke zu begrapschen.


  Gegen vier Uhr ist die Feierlichkeit überstanden gewesen, und nach einem kurzen Streit seiner Eltern darüber, ob der Glatze-Vater fahrtüchtig oder alkoholisiert ist, hat die Glatze-Mutter Mann und Sohn heimgefahren. Glatze auf den Rücksitzen liegend und vor sich hin dämmernd. Sechsgängige Menüs ist er sowieso nicht gewohnt, und eines, wo im Dessert viel Eierlikör drin ist, schon gar nicht.


  Daheim angekommen, hat sich Glatze ins Haus reingegähnt und die Festtags-Klamotten gegen T-Shirt und Shorts getauscht, wobei er langsam wieder munter geworden ist.


  „Nachtmahl fällt heute aus“, hat die Glatze-Mutter verkündet. „Wir haben Kalorien für eine ganze Woche intus.“


  Der Glatze-Vater hat die Magenbitter-Flasche aus dem Schrank, den seine Frau „Hausbar“ nennt, geholt. Er hat sich einen dreifachen Verdauungs-Schnaps eingeschenkt, den „ex“ gekippt und urlaut und zufrieden gerülpst; was seine Frau mit „Ein Benehmen wie ein Saubär“ kommentiert hat. Abschließend hat sie noch gesagt, dass sie jetzt dringend ein Erholungsschläfchen braucht, und falls Musik-Radau von nebenan dieses Schläfchen stören sollte, wird sie zur Furie werden, wird die alte Schrotflinte aus dem Keller holen und rüberballern. Der Glatze-Vater hat gewartet, bis sie im Schlafzimmer verschwunden war, dann hat er sich noch einen dreifachen Schnaps eingeschenkt. Glatze ist vors Haus und hat die Lage sondiert. Der Teddybär-Bus ist, soweit Glatze die Straße überblicken hat können, nirgendwo geparkt gewesen. Glatze ist zur Haustür vom 19er-Haus und hat geklingelt. Im Haus hat sich nichts gerührt. Dass die Loretta mit Zecke und Zahn noch beim Badeteich sein könnte, hat er nicht angenommen. Um diese Tageszeit ist dort kein bisschen Sonne mehr, nur noch Schatten. Und Zecke und Zahn mögen Schatten überhaupt nicht.


  Glatze ist die Straße rauf, zum Haus von Zahn. Auch dort hat auf sein Klingeln niemand reagiert. So ist er zwei Häuser weiter, zum Haus von Zecke. Der Zecke-Vater ist zur Tür gekommen und hat gesagt, dass sein Sohn mit Zahn und „dem neuen Mädel“ vor einer Stunde vom Badeteich gekommen, aber mit den beiden gleich wieder losgeradelt ist. „Irgendetwas von Eis essen, glaube ich gehört zu haben“, hat er gesagt.


  Glatze hat sich für die Auskunft bedankt, ist heimgerannt, hat sein Fahrrad aus dem Keller geholt und ist zum Einkaufszentrum geradelt. Weil Zecke und Zahn das Eis vom Italiener im Einkaufszentrum am besten schmeckt. Ein paar hundert Meter vor dem Einkaufszentrum, auf der B 2, ist ein Kiosk mit einem winzigen Gastgarten dahinter. Wie Glatze auf den Kiosk zugeradelt ist, hat er wieherndes Lachen gehört. Eindeutig Zahns Pferde-Lacher! Glatze hat gebremst, ist vom Rad gestiegen und hat es in den Gastgarten geschoben. Nur zwei Tische mit je drei wackligen Sesseln sind hinter dem Kiosk, zwischen ein paar Kübeln mit staubigen Oleanderbäumchen, gestanden. Beim einen Tisch sind drei üppig tätowierte Männer gesessen und haben Dosenbier getrunken, beim anderen Tisch sind Zecke, Zahn und die Loretta gehockt und haben lachend Eis geschleckt. Gelacht haben sie deshalb, weil sie nach jedem Schlecker die Stanitzel im Kreis herum weitergereicht haben. In einem Stanitzel ist rosarotes Eis gewesen, in einem gelbes, in einem braunes, und das Eis ist schon ziemlich weich gewesen. Aus den Stanitzelspitzen hat es getropft. Die Finger der drei sind braun-rosarot-gelb eingesaut gewesen, auf der Nasenspitze der Loretta ist ein rosaroter, tropfender Eisklacks gewesen.


  Zecke hat Glatze zuerst gesehen. Er hat zu lachen und zu schlecken aufgehört und gefragt: „Wieder im Lande, der junge Herr? Hat die Familie schon ausjubiliert?“


  Glatze hat sein Rad zu den anderen Rädern an die Kiosk-Rückwand gelehnt und sich nach einem freien Sessel umgeschaut. Ist aber keiner zu sehen gewesen.


  „Frag den Dicken im Kiosk, ob er noch wo einen Sessel vorrätig hat“, hat Zahn geraten.


  Und die Loretta hat ungeduldig gedrängt: „Machen wir weiter, bevor das Eis komplett zerronnen ist!“


  Zecke und Zahn haben genickt und haben kichernd die Stanitzel wieder im Kreis rumgehen lassen und hurtig geschleckt.


  Glatze hat sein Rad geschnappt und ist raus aus dem Gastgarten. Zecke und Zahn haben hinter ihm her gerufen, dass er zurückkommen soll und dass sie eh gleich fertig sind. Glatze hat sich nicht umgedreht. Er ist zur Siedlung zurückgeradelt und die Straße rauf, zu seinem Denkstein. Auf dem ist er gesessen, bis die Sonne hinter dem Karottenfeld untergegangen ist, und hat das Radon wirken lassen.


  AM NÄCHSTEN MORGEN IST GLATZE in aller Herrgottsfrühe aufgewacht. Wahrscheinlich deswegen, weil gestern das Nachtmahl ausgefallen war und Glatzes Magen an regelmäßige Nahrungszufuhr gewöhnt ist.


  Glatze ist in die Küche runtergegangen und hat sich mit kalter Milch und Vollkorn-Keksen versorgt. Mampfend hat er dem lauten Schnarchen gelauscht, das aus dem Schlafzimmer gekommen ist. Normalerweise schnarcht sein Vater etwas dezenter, aber wenn er am Tag vorher zu viel Alkohol getrunken hat, sägt er dröhnend drauflos. Und die Glatze-Mutter schluckt an solchen Abenden vorsorglich zwei Schlafpulver, damit sie neben dem Schnarcher schlafen kann. Glatze hat die Keks-Packung leer gefuttert, dann hat er sich angezogen.


  Aufs Duschen und Zähneputzen hat er verzichtet. Glatze ist kein Sauberkeits-Fanatiker. Er hält es da mit seinem Opa, der behauptet, dass zu viel Wasser der menschlichen Haut schadet.


  Zwanzig Minuten nach sechs Uhr ist es gewesen, wie Glatze durchs Küchenfenster mit einem Buch in den Garten raus ist. Er hat einen Liegestuhl aufgeklappt und so hingestellt, dass man von ihm aus die Hinterseite vom 19er-Haus im Blick hat. Dann hat er sich in den Liegestuhl plumpsen lassen, hat das Buch aufgeschlagen und drauf gewartet, dass sich nebenan etwas rührt. Zuerst hat sich aber seine Mutter gerührt. Die hat so gegen acht Uhr zum Küchenfenster rausgerufen: „Frühstück ist fertig!“


  Glatze ist zum Küchenfenster gegangen und hat gesagt, dass er heute im Grünen frühstücken will. Die Glatze-Mutter hat sichtlich einen guten Tag gehabt. Ohne Kommentar hat sie ein Häferl Kakao, ein Glas Orangensaft, eine Butter-Marmelade-Semmel auf ein Tablett getan und aufs Fensterbrett gestellt. Bloß „Gib auf die Wespen acht!“ hat sie Glatze nachgerufen, wie er das Tablett zum Liegestuhl getragen hat. Ganz ohne Belehrung geht es eben nie bei ihr.


  Glatze hat gerade sein Frühstück verputzt gehabt und seine Marmelade-Finger abgeschleckt, da hat sich nebenan endlich etwas gerührt. Und zwar heftig! Die Loretta ist mit dem riesigen Ghetto-Blaster aus dem Küchenfenster gesprungen, hat das urlaut plärrende Ding in die Brennnesseln gestellt und ihr Zirkus-Training gestartet. Salto vorwärts, Salto rückwärts. Und Rad schlagen. Bloß ein kurzes Nachthemd hat sie angehabt, und beim Salto und Rad schlagen hat das Nachthemd klarerweise nicht immer züchtig ihre Blößen bedeckt.


  Wenn ihre Beine in der Luft gewesen sind, ist es bis zum Bauchnabel runtergerutscht. Die Loretta hat die zweite Radschlag-Runde noch nicht fertig gehabt, da sind von links die Glatze-Mutter und von rechts die Locke-Mutter angeflitzt und haben „Ruhe! Sofort Ruhe!“ über die Ribisel-Stauden gebrüllt. Vor Schreck ist die Loretta in die Brennnesseln gekippt. Sie hat sich aufgerappelt, das Nachthemd zurechtgezogen, den Ghetto-Blaster abgestellt und nach links und rechts „Entschuldigung“ gesagt. Dabei hat sie gelächelt und sich verneigt. Sie hat es garantiert freundlich gemeint, aber irgendwie hat es schon danach ausgeschaut, als ob sie die Nachbarinnen pflanzen will. Und dass die zwei das so aufgefasst haben, kannst du annehmen.


  „Bei uns nimmt man Rücksicht auf die anderen!“, hat die Glatze-Mutter über die Ribiseln gekeift.


  „Und zieh dir gefälligst drunter etwas an!“, hat die Locke-Mutter über die Ribiseln gekeift.


  Glatze ist aufgestanden, hat den Ribisel-Zaun überstiegen und ist zur Loretta gegangen. Mit nackten Füßen durch die Brennnesseln. Dabei ist Glatze sonst keiner, der Schmerzen heldenhaft aushält. Er hat einen Arm um die Schultern von der Loretta gelegt und gesagt: „Lass sie reden, kümmer dich überhaupt nicht drum!“


  Die Loretta hat sich an Glatze gelehnt und ihren Hintern gerieben, weil der rot und voll Brennnessel-Bläschen gewesen ist.


  Die Locke-Mutter hat den Rückzug angetreten, die Glatze-Mutter ist bei den Ribiseln geblieben. Mit über der Brust verschränkten Armen hat sie grimmig auf ihren Sohn gestarrt. Und der hat nicht minder grimmig zurückgestarrt, bis sie aufgegeben hat und abmarschiert ist.


  „Warum mag mich denn deine Mama nicht? Ich hab ihr doch gar nichts getan“, hat die Loretta gefragt.


  Glatze hat mit den Schultern gezuckt und „Die meint das nicht so“ gemurmelt. Hat ja schlecht sagen können, dass sie mit „Pöbel“ nichts zu tun haben will.


  „Na, Hauptsache, ihr mögt mich!“ Die Loretta hat den Ghetto-Blaster geschnappt und ist übers Fensterbrett in die Küche gehechtet. Glatze ist hinter ihr her geklettert. Dass die Loretta „ihr“ gesagt hat, ist ihm sicher nicht recht gewesen. „Du“ wäre ihm garantiert lieber gewesen.


  GLATZE IST WIRKLICH KEINER, DER sich um Ordnung viel schert. Er ist ein echter Schlampsack, was bloß nicht auffällt, weil seine Mutter dauernd hinter ihm herräumt. Aber die Küche im 19er-Haus hat ihn doch gewaltig verstört. So etwas hatte er noch nie gesehen! Überall schmutzige Teller und verpapptes Esszeug, verdreckte Reindln, geöffnete, leere Dosen, volle Aschenbecher, fettige Pizza-Kartons, zerknüllte Papierln, ein paar angeschimmelte Paradeiser dazwischen und die zwei Becken der Abwasch randvoll mit Dreckwasser, in dem Bröckerln geschwommen sind.


  „Der Abfluss ist nämlich total verstopft“, hat die Loretta gesagt. „Und der Durchlauferhitzer ist kaputt. Der im Bad auch! Und der Eiskasten ist auch im Arsch, der brummt dauernd, kühlt aber nicht.“


  Sie hat sich gebückt, den grauen Slip und den roten Seidenschal, die unter dem Küchentisch gelegen sind, gegrapscht und ist zur Küchentür raus. „Glatze, siehst du vielleicht wo eine Sicherheitsnadel?“, hat sie von draußen gerufen.


  Glatze hat einen Stapel Pizza-Kartons vom einzigen Küchensessel auf den Küchentisch übersiedelt, hat sich hingesetzt und ratlos umgeschaut. Aber die Loretta ist ohnehin schon wieder in die Küche gekommen. Im Slip, mit dem Schal, dreimal um die Brust gewickelt. „Geht auch ohne“, hat sie gesagt und das lose Schalende in den seidenen Brustwickel gestopft. Dann hat sie aus dem obersten Pizza-Karton ein Restl vertrocknete Pizza geholt und verputzt.


  „Schlafen deine Eltern noch?“, hat Glatze gefragt.


  Kauend hat die Loretta gemömelt, dass der Zopferl und ihre Mama für drei Tage weg sind. Wegen einer dringenden Wohnungsräumung in der Nähe von Hollabrunn. So etwas, hat sie Glatze erklärt, macht viel Arbeit, die kriegt man nicht in einem Tag hin.


  „Deine Eltern lassen dich drei Tage lang ganz allein hier?“ Glatze hat es nicht fassen können.


  „Ich bin doch kein Baby mehr.“ Die Loretta hat den letzten Pizza-Bissen geschluckt und sich die fettigen Finger abgeschleckt. „Um neun holen mich Zecke und Zahn mit den Radln ab. Kommst auch mit zum Teich?“


  Glatze hat gefragt: „Musst du nicht wegen dem Zeugnis aus Italien auf den Briefträger warten?“


  Die Loretta hat den Kopf geschüttelt. „Heute ist doch Sonntag, da kommt nicht mal ein Expressbrief. Außerdem wird der Zopferl das Zeugnis selber aus Italien holen.“


  „Aber das Zeugnis ist doch jetzt schon mit der Post unterwegs“, hat Glatze gesagt.


  „Das war ein Irrtum!“ Die Loretta hat die anderen Pizza-Kartons auf Restln durchsucht, hat aber keines mehr gefunden. „So verbotene Sachen holt man nämlich besser selber, damit die Sache nicht auffliegt. Briefe werden nämlich von der Polizei oft heimlich durchleuchtet.“


  „Wann holt er es denn?“, hat Glatze gefragt.


  „Demnächst. Wenn er Zeit hat.“ Die Loretta hat sich auf eine Tischecke gesetzt und mit einem Zeigefinger Pizza-Brösel aus einer Pizza-Schachtel aufgepickt und in den Mund gesteckt. „Er ist gerade im Stress.“


  „Aber in einer Woche fängt doch schon die Schule an“, hat Glatze gesagt.


  „Vielleicht sind die Mama und der Zopferl eh schon nach Italien gefahren, wenn die Wohnungsräumung doch schneller gegangen ist.“ Die Loretta hat weiter Pizza-Brösel aufgepickt. „Und vielleicht gehe ich sowieso überhaupt in eine Schule, wo es gar keine Noten und keine Zeugnisse gibt. Solche Schulen gibt es. Die kosten zwar sehr viel Geld, aber das haben wir jetzt ja.“


  Glatze hat auf die Uhr geschaut. Fünf Minuten vor neun Uhr ist es gewesen. Er ist aufgestanden. „Ich hol mein Radl und warte auf der Straße auf Zecke und Zahn“, hat er gemurmelt, ist durchs Küchenfenster raus und über die Ribiseln. Total belämmert hat er dreingeschaut. Wie einer eben, der nicht weiß, was er sich denken soll, abgesehen davon, dass man ihm gerade gewaltigen Mist erzählt hat.


  WIE GLATZE SEIN FAHRRAD DIE Kellerstiege raufgetragen hat, ist seine Mutter aus der Küche gekommen, hat vor der Haustür Stellung bezogen und gefragt, wohin er fahren will.


  „Zum Teich!“ Glatze hat sein Fahrrad auf die Haustür zugeschoben. „Mit Zecke und Zahn.“


  „Und dieses Irrsinnskind von nebenan kommt auch mit?“, hat die Glatze-Mutter gefragt.


  Glatze hat ihr keine Antwort gegeben. Die Glatze-Mutter hat geseufzt und ist in die Küche zurück. Glatze hat sein Fahrrad auf die Straße rausgeschoben und Zecke und Zahn zugewinkt, die auf ihn zugeradelt sind.


  Zecke und Zahn sind keine tollen Schwimmer. Wasser liegt ihnen weniger als Felsen. Und Glatze ist sowieso einer, der keine Art von Sport mag. Nur die Loretta ist aus dem Badeteich nicht rauszubringen gewesen. Zecke, Zahn und Glatze sind auf Zahns großem Badetuch gelegen und haben der Loretta beim Schwimmen zugeschaut und matt abgewinkt, sooft sie gerufen hat: „Kommt doch rein!“


  „Deine Nachbarsbraut ist okay“, hat Zahn gesagt.


  „Mit uns kompatibel“, hat Zecke gesagt.


  „Mit uns was?“, hat Zahn gefragt.


  „So viel wie passend!“, hat ihm Zecke erklärt.


  „Aber ganz dicht ist sie nicht“, hat Zahn gesagt. „Diese Geschichte mit dem gekauften Zeugnis aus Italien, das ist doch Topfen, so was funktioniert nie im Leben.“


  Das muss für Glatze aber echt ein harter Brocken zum Verdauen gewesen sein. Ihn hat die Loretta auf Vater-Mutter-Kind-tot-blind schwören lassen, dass er niemandem davon erzählt, und kaum hat sie Zecke und Zahn kennen gelernt, wissen die es auch. Und zwar ohne Deppen-Schwur auf Vater-Mutter-Kind-tot-blind. Denn hätten die beiden schwören müssen, hätten sie ja nichts davon gesagt. Schwüre nehmen Zahn und Zecke ernst.


  Glatze hat sich vom Badetuch hochgerappelt.


  „Gehst ins Wasser?“, hat Zahn gefragt.


  Glatze hat genickt.


  „Wäre nicht falsch, wenn du unsere Zirkusprinzessin rausholst“, hat Zecke gesagt, „sonst besteht Gefahr, dass ihr Schwimmhäute zwischen Zehen und Fingern wachsen!“


  Glatze ist langsam ins Wasser rein. Scheißkalt ist es ihm vorgekommen, viel zu kalt zum Schwimmen. Wie er bis zum Bauchnabel im Wasser gewesen ist, ist die Loretta auf ihn zugeschwommen und hat gerufen: „Da gibt es Fische, Glatze! Ich hab gerade einen dunkelgrauen gesehen, der war mindestens einen Meter lang!“ Was natürlich der totale Unsinn gewesen ist. In unserem Badeteich gibt es nicht einmal goldfischgroße Fische, bloß kaum daumenlange, die komischerweise so durchsichtig sind, dass man die Gräten sieht. Aber Glatze hat nicht widersprochen. Er ist noch einen Schritt weiter ins Wasser hinein, und da ist unter seinen Füßen kein Boden mehr gewesen. Ist ihm also nichts anderes übrig geblieben, als zu schwimmen.


  „Jetzt wirst du getümpelt!“, hat die Loretta gerufen, wie sie bei Glatze gewesen ist.


  Sie hat Glatze an den Schultern gepackt und unter das Wasser zu drücken versucht. Glatze hat sich wassertretend dagegen gewehrt, und die Loretta hat einsehen müssen, dass er viel kräftiger ist als sie. Lachend hat sie die Arme um seinen Hals gelegt und geschnurrt: „He, Glatze, du bist ja so stark wie ein Nilpferd!“


  Da hat Glatze das Wasser nicht mehr scheißkalt gefunden. Er hat sich auf den Rücken gelegt, wodurch die Loretta auf seinem Bauch zu liegen gekommen ist, und hat versucht, sich mit den Armen und Füßen wachelnd über Wasser zu halten. Ist ihm aber nicht gelungen. Untergegangen ist er und die Loretta mit ihm, weil sie seinen Hals nicht losgelassen hat.


  Unter Wasser zu sein ist Glatzes Sache nicht. Er hat jede Menge Wasser geschluckt, um sich geschlagen und versucht, die Arme vom Hals wegzukriegen, aber die Loretta hat nicht kapiert, dass das für Glatze kein Spaß ist und hat immer wieder nach seinem Hals gegrapscht. Dann ist es Glatze gelungen, sich zu befreien und den Kopf über Wasser zu kriegen. Hustend und spuckend ist er dem Ufer zugeschwommen, bis er Boden unter den Füßen gespürt hat.


  [image: Image]


  Und die Loretta hat immer noch nicht kapiert, was mit Glatze los ist. Sie ist zu ihm gekrault, hat „Hoppauf “ gerufen und ist ihm auf den Rücken geklettert. Die Beine hat sie um seine Taille geklammert. Glatze ist schwankend aus dem Wasser gewankt, die Loretta hat „Pferdchen, schneller, Pferdchen hopp“ gebrüllt und mit hochgereckten Armen rumgewachelt. Glatze hat Mühe gehabt, das Gleichgewicht zu halten. Bis zum Badetuch hat er die Loretta geschleppt, dort ist er zu Boden gegangen, und die Loretta hat ihn endlich losgelassen und ist lachend ins Gras geplumpst. Und Glatze hat schnaufend gesehen, dass Zecke und Zahn nicht mehr zu zweit auf dem Badetuch hocken, sondern zwischen ihnen Locke sitzt.


  „Hallo, Glatze, hallo, Frau Nachbarin!“, hat Locke gesagt. Und, in Richtung Loretta, erklärend hinzugefügt: „Ich wohne nämlich auf der anderen Seite von euch!“


  Die Loretta hat sich aufgerichtet und Locke angestarrt. Kugelrund. Und dann hat sie gesagt: „Du bist sehr schön!“


  Zecke und Zahn haben ziemlich irritiert geschaut, Glatze ist vollauf mit Verschnaufen beschäftigt gewesen, und Locke hat perplex „Danke schön!“ gemurmelt.


  „Und dein Bikini ist auch sehr schön!“, hat die Loretta gesagt und sich den waschelnassen Schal über der Brust zurecht-gezupft.


  Die Loretta hat wieder „Danke schön“ gemurmelt, dann hat sie in ihrer Badetasche herumgekramt, einen Bikini rausgeholt und der Loretta zugeworfen. „Den hab ich zum Wechseln mitgenommen“, hat sie gesagt. „Kannst ihn haben!“


  „Echt und ehrlich? Den borgst mir?“ Die Loretta hat gewartet, bis Locke genickt hat, dann hat sie sich den Bikini angezogen. Ohne sich viel darum zu scheren, dass ihr nicht nur Zecke, Zahn, Glatze und Locke, sondern mindestens fünfzig Kinder und ein paar Erwachsene dabei zusehen.


  Gleich einweihen hat sie den Bikini wollen. Zecke, Zahn und Glatze haben den Kopf geschüttelt.


  „Die drei sind wasserscheu!“ Locke ist aufgestanden und mit der Loretta zum Wasser gelaufen.


  Zahn hat den beiden nachgeschaut und gesagt: „Glatze, ich fürchte, deine Nachbarsbraut hat sich auf den ersten Blick in Locke verliebt!“


  Ewig lang sind Locke und die Loretta im Wasser geblieben. Zecke hat bäuchlings vor sich hin gedöst, Zahn und Glatze haben Karten gespielt. Zweier-Schnapsen. Zahn hat dauernd gewonnen. Nach dem zehnten Bummerl hat Glatze genug gehabt.


  Und Zecke hat gesagt: „Meine Herren, ich hungere! Ich habe Nachholbedarf, nach den zwei Hungerwochen.“


  Zahn hat vorgeschlagen, dass einer von ihnen heimradeln und eine Ladung Futter holen soll.


  „Und wer ist dieser eine?“, hat Zecke gefragt.


  „Immer der, der fragt!“, hat Zahn gesagt und Zecke erklärt, dass man leider Glatze nicht um Futter schicken kann, weil bei dem daheim garantiert nichts Gutes, bloß Gesundes zu holen ist, und Locke ist gerade erst gekommen, die kann man nicht gleich wieder losschicken, und von dem, was die Nachbarsbraut daheim hat, dürfte nicht einmal eine Maus satt werden, und er selber ist zu faul, um sich auf den Weg zu machen. Das hat Zecke seufzend eingesehen, hat sich ein T-Shirt übergezogen und ist zu den abgestellten Fahrrädern gelatscht.


  Die Loretta und Locke sind erst aus dem Wasser gekommen, wie Zecke samt Kühltasche und zwei prallen Tragetaschen wieder anmarschiert ist und Wurstsemmeln und Coke verteilt hat. Glatze hat gemerkt, dass Zahn mit der Liebe auf den ersten Blick wirklich nicht falsch gelegen ist. Ist ja auch nicht zu übersehen gewesen. Die Loretta hat nur noch Augen für Locke gehabt. Dicht neben ihr ist sie gesessen, hat nur mit ihr geredet. Als ob Zecke, Zahn und Glatze gar nicht da gewesen wären. Und wie Locke dann gesagt hat, dass sie heimradeln muss, weil sie zuhause sein will, wenn ihr Papa den Opa aus der Reha-Klinik, wo er drei Wochen gewesen ist, heimbringt, hat die Loretta blitzschnell ihr bisschen Badezeug zusammengepackt und ist hinter Locke her zu den Fahrrädern.


  „Die pickt wie eine Klette an Locke“, hat Zahn gemurmelt, und Zecke hat gesagt: „In diesem Alter neigen Mädchen lesbischen Tendenzen zu, aber keine Sorge, Glatze, in spätestens fünf Jahren hat sich das ausgewachsen!“


  Glatze ist bei Zecke und Zahn geblieben. Was die zwei von ihm denken, ist ihm sehr wichtig. Und das Grinsen, mit dem sie ihm nachgeschaut hätten, wäre er hinter Locke und der Loretta hergeradelt, hat er sich ausmalen können. Wie die Sonne hinter den Büschen am Ufer verschwunden ist, hat Zecke erklärt, dass er zu frieren anfängt und heimradeln will.


  „Zu dir oder zu mir, Zecke?“, hat Zahn gefragt, bevor sie auf die Räder gestiegen sind. Bei Glatze daheim zu sein, schätzen weder Zecke noch Zahn. Sie finden sich dort – wie es Zecke ausdrückt – nicht gerade herzlich umarmt. Zecke hat zu Zahn wollen. Wegen dem Tischtennis-Tisch im Garten.


  „Ohne mich“, hat Glatze erklärt. „Ich fühl mich nicht. Zu viel Sonne auf der Birne.“


  Zecke und Zahn haben so getan, als ob sie es glauben würden. Zu dritt sind sie losgeradelt, Zecke und Zahn in aller Gemütlichkeit, Glatze affenschnell. Wie er sein Rad durch den Vorgarten geschoben hat, sind Zecke und Zahn erst zwei winzige Pünktchen weit hinten auf der Landstraße gewesen.


  GLATZE HAT SEIN RAD ABGESTELLT und ist in den Garten raus. Seine Mutter und die Locke-Mutter sind bei den Ribiseln gestanden und haben – über den 19er-Garten rüber – in den Locke-Garten geschaut. Zur Hollywood-Schaukel hin, auf der der Locke-Opa zwischen Loretta und Locke gesessen ist. Einen Arm um Lockes Schultern, einen um Lorettas Schultern. Und alle drei haben gelacht.


  Glatze hat seine Mutter sagen gehört: „Schick sie heim. Sie kann sich doch nicht einfach bei euch häuslich niederlassen!“


  Die Locke-Mutter hat drauf gesagt: „Das Haus gehört immer noch dem Alten. Und wer bei ihm zu Gast ist, hat er mir erklärt, geht mich einen feuchten Staub an.“


  Ohne zu grüßen ist Glatze an den Mamas vorbei über die Ribiseln und quer durch den 19er-Garten und wieder über die Ribiseln, zur Hollywood-Schaukel.


  „Schön, dass Sie wieder daheim sind!“, hat er zum Locke-Opa gesagt.


  „Sehen nicht alle so!“ Der Locke-Opa hat zu seiner Schwiegertochter gedeutet, die neben der Glatze-Mutter aus dem Glatze-Garten abmarschiert ist.


  Der Mund vom Opa ist nicht mehr schief verzogen gewesen. Ziemlich putzmunter hat er ausgeschaut, kein bisschen mehr hinfällig und angeschlagen.


  Locke ist zur Armlehne der Schaukel gerutscht, damit zwischen ihr und dem Opa ein Platz für Glatze frei wird. Glatze hat so getan, als würde er es nicht bemerken und hat sich neben der Loretta auf die andere Armlehne gesetzt.


  Die Loretta hat sich an den Locke-Opa gekuschelt und gegurrt: „Opa, erzähl noch so eine lustige Geschichte!“


  Der Locke-Opa hat den Kopf geschüttelt. Jetzt, hat er gesagt, kümmert er sich erst einmal um den verstopften Abfluss und den Durchlauferhitzer im 19er-Haus. Vielleicht kann er die Sache hinkriegen, ohne einen Installateur zu rufen. Er ist aufgestanden und ins Haus gegangen, um seinen Werkzeugkasten zu holen, und die Loretta ist hinter ihm hergejappelt.


  Glatze ist auf der Armlehne sitzen geblieben. „Wie war es denn in Salzburg?“, hat er gefragt.


  „Nicht gerade das Gelbe vom Ei“, hat Locke gesagt.


  „Und warum nicht?“ Glatze hat zum Locke-Haus hingelinst und drauf gewartet, dass der Locke-Opa und die Loretta mit dem Werkzeugkasten rauskommen. Sind sie aber nicht.


  „Ich hab acht Tage lang mit keinem Menschen geredet, der jünger als vierzig ist, das ist nicht gerade prickelnd“, hat Locke gesagt. Und dann hat sie zum Haus hingedeutet und gesagt: „Die zwei sind vorn raus!“


  Glatze ist sich ertappt vorgekommen. Er ist von der Armlehne auf die Bank runtergerutscht. „Wie findest du sie?“, hat er gefragt.


  „Ein bisschen sehr anhänglich.“ Locke hat mit den Schultern gezuckt. „Und durcheinander, irgendwie.“


  Dann ist der Locke-Opa beim Küchenfenster vom 19er-Haus aufgetaucht und hat zu Locke und Glatze rübergerufen: „Ihr könntet uns helfen!“ Glatze ist aufgesprungen und über die Ribiseln drüber zum Küchenfenster gewieselt. Locke hat ihm nachgeschaut. Einen komischen Blick hat sie draufgehabt. Ungefähr so wie jemand, der auf einem Bahnsteig steht und dem Zug hinterherschaut, in dem einer sitzt, den er vermissen wird. Glatze ist übers Fensterbrett in die Küche rein und hat gefragt: „Was soll ich tun?“


  „Den ganzen Dreck wegmachen!“, hat der Locke-Opa gesagt und hat sich vor die Abwasch gekniet und schnaufend versucht, den Siphon aufzuschrauben. „Die Loretta nimmt sich das Badezimmer vor.“


  Glatze hat sich ratlos umgeschaut. Ein kleiner Mülleimer ist zwar in der Küche gestanden, aber der war randvoll. „Wo soll ich den Dreck denn hintun?“, hat er gefragt.


  „Das ist alles Restmüll!“ Der Glatze-Opa hatte den Siphon aufgeschraubt, stinkig graues Wasser mit Brocken drin ist in den Plastikkübel geplatscht, den er unter die Abwasch gestellt hatte. „Da graust ja einer Sau!“, hat der Locke-Opa gemurmelt und den Kopf geschüttelt. Dann hat er den Siphon wieder zugeschraubt und Glatze den vollen Plastikkübel hingeschoben. „Leer den Murrer aus!“


  „Wo soll denn das hin?“ Glatze hat entsetzt auf das Grauszeug im Kübel gestarrt.


  „Na, ins Klo! Wohin denn sonst?“ Der Locke-Opa hat sich seufzend hochgerappelt und seine Knie gerieben. „Ich bin ja wirklich kein Pedant, aber dass man so leben kann?“


  Glatze ist mit dem Kübel aufs Klo gegangen. Sehr sauber ist es dort auch nicht gewesen. Und wie er den schweren Kübel ausgeleert hat, hat er das Klo noch mehr verdreckt, weil allerhand von dem Grauszeug neben die Klomuschel geschwappt ist. Klopapier, um die Spritzer und die Pfützen aufzuwischen, ist keines im Klo gewesen. So ist Glatze ins Badezimmer zur Loretta und hat sie nach einem Fetzen zum Aufwischen gefragt. Die Loretta hat auf ein dreckiges Handtuch gedeutet, das an einem Haken neben der Waschmuschel gehängt ist. Einen richtigen Wisch-Fetzen, hat sie gesagt, gibt es da nicht.


  Im Badezimmer hat es gestunken, obwohl das Fenster offen gestanden ist. Der Gestank ist aus einem Eimer voll gebrauchter Pampers gekommen, auf denen ein paar dicke Brummfliegen rumgekrabbelt sind. Die Loretta ist bei der halbvollen Badewanne gestanden, hat klatschnasse Wäschestücke rausgeholt und ausgewrungen. „Die haben wir eingeweicht“, hat sie Glatze erklärt. „Das tut man vor dem Waschen, da muss man dann nimmer so viel rubbeln.“ Sie hat die Wäsche-Würste auf einem Stockerl gestapelt. „Aber der Zopferl bringt eh eine Waschmaschine mit, wenn er kommt, drum haben wir nicht mehr gewaschen.“


  „Aha!“, hat Glatze gesagt und ist mit dem Handtuch aufs Klo, hat den Fliesenboden aufgewischt, dann ist er in die Küche zurück, hat den vollen Mülleimer geschnappt und ist mit ihm zu den zwei Mülltonnen im Vorgarten.


  Fünfmal ist Glatze mit einem vollen Mülleimer zu den Tonnen, bis der ganze Dreck aus der Küche weg gewesen ist. Ziemlich sicher ist er sich gewesen, dass ihn seine Mutter dabei aus dem Küchenfenster beobachtet. Der Locke-Opa hat den Durchlauferhitzer inspiziert und Glatze erklärt, dass der zwar alt, aber noch in Ordnung sei, da sei bloß das Zündflammerl ausgegangen, weil es verrußt gewesen sei. Er hat es mit seinem Feuerzeug angemacht. Und dann hat Glatze zum ersten Mal in seinem Leben Geschirr abgewaschen, was bei dem verkrusteten, verpappten Zeug eine echte Schwerarbeit gewesen ist. Die Loretta hat das Geschirr abgetrocknet, und der Locke-Opa hat sein Werkzeug zusammengepackt. Bevor er gegangen ist, hat er gemurmelt: „Die Pappen können sich die blöden Weiber zerreißen, aber dass sie etwas tun täten, fallt ihnen gar nicht ein.“


  Glatze hat es gehört und geglaubt, der Locke-Opa meint bloß, seine Mutter und die Locke-Mutter hätten der Loretta helfen sollen. Aber da hat er sich leider geirrt!


  Kaum ist der Locke-Opa weg gewesen, hat die Loretta das Geschirrtuch weggelegt und gesagt: „Mir reicht es, Glatze. Das dreckige Geschirr rennt ja nicht davon, und das gewaschene trocknet von selber, ich geh wieder rüber zu Locke. Kommst mit?“


  Die Topfkratzerei hätte Glatze auch gereicht. Aber wieder zu Locke rüber hat er nicht wollen. Weil er durchs Küchenfenster gesehen hat, dass Locke und die Locke-Mutter auf der Terrasse den Tisch fürs Nachtmahl decken. Ohne eingeladen zu sein taucht man bei den Nachbarn zur Essenszeit nicht auf! Und das hat Glatze der Loretta auch gesagt, aber sie hat einfach erklärt, dass sie Hunger hat und außer uraltem Knäckebrot nichts mehr im Haus ist. Und Locke und der Opa sicher nichts dagegen haben, wenn sie rüberkommt und mitisst.


  Sie ist durchs Küchenfenster in den Garten raus und zu Locke rüber. Glatze hat sie fragen gehört: „Kann ich auch was raustragen?“


  Glatze hat noch zwei Töpfe halbwegs sauber geschrubbt, dann ist er auch durchs Küchenfenster raus und heim. Bevor er ins Haus rein ist, hat er zur Terrasse von Locke rübergeschaut. Die Loretta hat gerade eine große Schüssel voll Salat zum Tisch getragen, und Locke ist mit einem zusätzlichen Klappsessel hinter ihr hergekommen. Da hat Glatze sehr erleichtert aufgeatmet. Weil er Angst gehabt hatte, dass die Locke-Mutter die Loretta heimschicken wird. Und er hat nicht gewusst, wie er sie dann hätte trösten und ihr etwas zu essen verschaffen sollen.


  Bitteren Bemerkungen seiner Mutter ist Glatze an diesem Abend auch entgangen. Eine ihrer Freundinnen samt Ehemann ist zu Besuch gewesen, und die Glatze-Mutter spielt, wenn Besuch da ist, gern auf „heile Familie“. Wie der Besuch dann weg gewesen ist, hat sie mit dem Glatze-Vater geschimpft, weil der angeblich viel zu „mundfaul“ gewesen ist und mit ihrer Freundin und dem Ehemann zu wenig geredet hat. Und Glatze hat sich in sein Zimmer verdrückt und ferngeschaut.


  AM MONTAG HAT GLATZE NACH dem Frühstück heimlich sein Sparbuch eingesteckt und ist ins Einkaufszentrum geradelt. Auf dem Weg dorthin ist der alte Opel von Lockes Opa an ihm vorbeigefahren, und Glatze hat ihm freundlich hinterhergewinkt.


  Im Einkaufszentrum ist Glatze zuerst in die Bank rein und hat fünfzig Euro vom Sparbuch abgehoben. Dann ist er in den Supermarkt und hat eingekauft. Orangensaft und Schinken, Käse und Milch, Butter und Semmeln, Kekse und Schokolade, Birnen und Weintrauben. Mit zwei prallen Tragetaschen ist er in die Siedlung zurückgeradelt, hat sein Fahrrad vor dem 19er-Haus, neben Zeckes altem Fahrrad abgestellt und an der Haustür geklingelt. Ewig lang hat er geklingelt. Schließlich ist er ums Haus rum, hat die Tragetaschen aufs Fensterbrett vom offenen Küchenfenster gestellt, ist wieder auf die Straße raus und zur Haustür von Locke. Ist ja naheliegend gewesen, dass die Loretta nur bei Locke sein kann, wenn sie nicht daheim ist.


  Das Fenster über der Haustür ist gekippt gewesen, dahinter hat jemand gelacht. Glatze ist sich sicher gewesen, dass da die Loretta lacht, für Lockes Stimme hat das Lachen zu hoch und kichernd geklungen, Locke lacht tief und glucksend.


  Glatze hat sich nach einem Kieselstein gebückt, um ihn zum gekippten Fenster raufzuwerfen. Ist ihm besser vorgekommen, als an der Tür zu klingeln. Gerade als er den Kieselstein werfen hat wollen, ist die Haustür aufgegangen, Locke ist rausgekommen, hat die Tür hinter sich zugezogen und gesagt: „Ich brauch eine kurze Erholung!“


  „Wovon musst dich erholen?“ Glatze hat den Kieselstein fallen lassen. Locke hat sich auf die Stufe vor der Haustür gehockt und zum gekippten Fenster raufgedeutet. „Die Nachbarin hängt seit gestern wie eine Klette an mir.“


  „Wieso seit gestern?“ Glatze hat sich die Haarstoppel gerubbelt. Tut er oft, wenn er etwas nicht recht sortieren kann.


  Locke hat geseufzt. „Sie hat auf meinem Gästebett geschlafen und bis nach Mitternacht vom Zirkus gequatscht. Jetzt probiert sie meine Klamotten durch. Und meine Mama tigert durchs Haus und verlangt von mir, dass ich die Lumpen-Loretta heimschicke.“


  „Die Lumpen-Loretta?“ Glatze hat Locke entsetzt angestarrt, und Locke hat mit den Schultern gezuckt und gesagt: „So nennen sie unsere Mamas, das hat deine gnä’ Frau erfunden.“


  „Arschgeigen, blöde!“ Glatze hat sich wieder nach dem Kieselstein gebückt. „Dabei tut die Loretta doch niemandem etwas. Aber wenigstens dein Opa, der –“


  Weiter ist er nicht gekommen, denn die Loretta hat das gekippte Fenster über der Haustür aufgerissen und runtergerufen: „He, ihr zwei! Wie findet ihr mich?“


  Sie hat sich aufs Fensterbrett gesetzt und die Beine zum Fenster rausbaumeln lassen. Ein ferkelrosa Seidenkleid mit einem komischen Rüschensaum und langen Flatterärmeln hat sie angehabt.


  „Den unmöglichen Fetzen hat mir meine Tante Erna zu Weihnachten geschenkt“, hat Locke Glatze leise erklärt, und zur Loretta hat sie raufgerufen: „Schenk ich dir gern, wenn es dir gefällt!“


  „Echt und ehrlich?“ Die Loretta hat ihre Beine ins Zimmer zurückgeschwungen und ist vom Fensterbrett weg. Ein paar Sekunden später ist sie zur Haustür raus, hat sich neben Locke gesetzt, sie umarmt und geküsst. Locke hat es stocksteif über sich ergehen lassen, und Glatze ist hilflos vor den beiden gestanden.


  Endlich hat die Loretta von Locke abgelassen und hat gefragt: „Radeln wir zum Badeteich rüber?“ Dabei ist der Himmel voll dunkelgrauer Wolken gewesen.


  Locke hat gesagt, dass sie etwas anderes vorhat. Die Loretta hat drauf gesagt, dass sie auch gern etwas anderes mit Locke macht, und hat wissen wollen, um was es gehen soll.


  „Tut mir leid, aber da kannst du wirklich nicht dabei sein“, hat Locke geantwortet. Dass ihr das nicht leicht gefallen ist, kannst du glauben. Locke ist keine, die gern unfreundlich zu anderen ist und sie kränkt. Aber die Loretta hat ohnehin nur kurz traurig geschaut, dann hat sie Glatze gefragt, ob er mit ihr zum Badeteich radeln will.


  „Zum Badeteich?“ Glatze hat zum Himmel geschaut. Der war jetzt nicht nur voll dunkelgrauer Wolken, am Horizont hat es auch gewaltig wettergeleuchtet.


  „Ich glaube, gleich wird es zu regnen anfangen. Und ein Gewitter ist auch im Anmarsch!“


  Die Loretta hat gelacht. „Schwimmen, wenn der Regen so richtig aufs Wasser platscht, ist echt lustig!“


  „Besonders bei Gewitter!“, hat Locke gesagt und ist aufgestanden. „Weil das Wasser die Blitze anzieht! Das ist dann irre prickelnd, wenn so ein Blitz durch dich durchsaust!“


  „Wirklich?“, hat die Loretta gefragt.


  „Hundertpro wirklich!“, hat Locke gesagt, ist ins Haus rein und hat die Haustür hinter sich zugeknallt.


  Die Loretta hat Glatze verstört angeschaut. „Was hat sie denn? Habe ich etwas Falsches gesagt?“


  „Nein, nein. Wahrscheinlich hat sie Ärger mit ihrer Mutter oder so“, hat Glatze gelogen.


  Die Loretta hat zur zugeknallten Haustür geschaut und Glatze gefragt, ob sie reingehen und Locke trösten soll. Glatze hat den Kopf geschüttelt und der Loretta erklärt, dass Locke ein bisschen komisch ist und sich nicht gern trösten lässt. Sonst nimmt sich Glatze nie die Mühe, zu lügen. Wenn er nicht die Wahrheit sagen will, hält er einfach den Mund. Für ihn ist die Loretta der erste Mensch gewesen, für den sich das Lügen gelohnt hat.


  „Schade“, hat die Loretta gesagt. „Ich bin im Trösten nämlich echt gut. Den Hank, wenn der geheult hat, habe nur ich trösten können. Sonst niemand.“


  „Wenn wir zum Teich wollen, bevor das Gewitter da ist, müssen wir los“, hat Glatze gedrängt. „Ich hol schnell Badetücher! Bin gleich wieder da!“


  Glatze ist heimgeflitzt und hat hurtig zwei Badetücher und eine Badehose in seine Sporttasche gestopft. Fast hätte er es geschafft, zur Haustür rauszukommen, ohne seiner Mutter zu begegnen. Die Türklinke hat er schon in der Hand gehabt, da ist seine Mutter – wie der Kuckuck aus der Uhr – aus der Küche geschossen und hat gekeift, dass sie diese neuen Sitten nicht einreißen lassen wird und es nicht duldet, dass sich ihr werter Herr Sohn, ohne zu sagen, wohin er geht, einfach „vertschüsst“. Auf der Stelle will sie wissen, wo er heute am Morgen hingeradelt ist, und wohin er jetzt schon wieder will. „Heut in der Früh war ich im Einkaufszentrum, und jetzt radle ich zum Badeteich!“, hat Glatze gesagt und die Türklinke runtergedrückt.


  „Bist du nicht bei Trost? Gleich ist das Gewitter da! Wasser zieht Blitze magisch an!“, hat die Glatze-Mutter gekreischt. Und ein ferner, aber gewaltig grollender Donner ist ihr hilfreich beigestanden.


  „Ich schau mir eh nur vom Ufer aus an, wie das Wasser Blitze magisch anzieht!“, hat Glatze grinsend gesagt und ist zur Tür raus. Dass seine Mutter hinter ihm her jappelt, ist nicht zu befürchten gewesen. Außer Haus trägt sie Konflikte mit ihrem Sohn nicht aus. Das könnten die Nachbarn hören und sich „das Maul zerreißen“.


  Wie Glatze bei der Vorgartentür gewesen ist, sind zwei Autos hintereinander die Straße raufgekommen. Zuerst der alte Opel von Lockes Opa, dahinter ein kleiner Kia. Der Opel hat vor Lockes Haus eingeparkt, der Kia vor dem 19er-Haus, wo die Loretta am Vorgartenzaun gelehnt ist und neben Glatzes Fahrrad und Zeckes altem Fahrrad gewartet hat. Aus dem Kia ist eine Frau gestiegen und zur Loretta hingegangen. Und der Locke-Opa ist auch hingekommen. Glatze hat gesehen, dass die beiden auf die Loretta einreden. Verstanden, was sie sagen, hat er nicht. Aber weil er den Locke-Opa für den vernünftigsten Menschen der ganzen Siedlung gehalten hat, ist er nicht beunruhigt gewesen. Doch dann hat er gemerkt, dass die Loretta ganz komisch schaut. So, als ob es ihr nicht gut geht und sie Hilfe brauchen könnte. Und einen Grund, zu ihr hinzugehen, hat er ja gehabt. Schließlich ist sein Fahrrad neben ihr am Zaun gelehnt. Also ist er zu seinem Fahrrad hin, hat „Guten Tag“ gemurmelt, seine Sporttasche auf dem Gepäcksträger verstaut und so getan, als hätte er ein Problem, die Tasche ordentlich festzumachen. Und da hat er die Frau sagen gehört: „Wir reden besser im Haus drinnen weiter.“


  Worauf die Loretta mit total piepsiger Stimme gesagt hat: „Die Haustür ist zu, und der Schlüssel steckt innen.“


  Und der Locke-Opa erklärend: „Sie steigt lieber durchs Küchenfester aus und ein.“


  „Dann nehmen wir eben auch diesen Weg“, hat die Frau gesagt und hat die Loretta durch die Vorgartentür geschoben und ist mit ihr um die Hausecke rum verschwunden. Und der Locke-Opa ist langsam dem Locke-Haus zugehumpelt. Glatze hat sich zwischen den zwei Fahrrädern auf den Gehweg gesetzt, den Rücken an den Zaun gelehnt.


  Eine Viertelstunde ist Glatze da gehockt, ohne dass etwas passiert ist, außer dass ein paar Autos vorbeigefahren sind und es ein paarmal geblitzt und gedonnert hat. Aber aus dem 19er-Haus ist kein Mucks zu hören gewesen. Dann sind Zecke und Zahn gekommen. Zu Fuß. Und haben sich zu ihm gesetzt.


  Zahn hat gesagt: „Locke hat mich angerufen. Ihr Opa war auf dem Jugendamt und hat so eine Sozialarbeitertante geholt, weil er meint, dass es so nicht weitergehen kann.“


  „Und was tut die jetzt?“, hat Glatze gefragt.


  „Wird sich in Bälde erweisen“, hat Zecke gesagt.


  Und da ist auch schon die Haustür vom 19er-Haus aufgegangen, und die Frau ist mit der Loretta aus dem Haus gekommen. Die Loretta hat noch immer das ferkelrosa Kleid angehabt, bloß barfuß ist sie nicht mehr gewesen. Ihre Füße sind in den hellblauen Cowboystiefeln gesteckt, und die sind ihr garantiert um drei Nummern zu groß gewesen.


  Vor der Frau her ist die Loretta zum Kia gestolpert. Die Frau hat die Loretta ins Auto geschubst und Glatze, Zecke und Zahn freundlich zugenickt, bevor sie selber eingestiegen und abgefahren ist.


  Glatze ist aufgestanden und langsam die Straße raufgegangen. Zecke und Zahn haben ihm nachgeschaut. Dass Glatze zu seinem Denkstein will, ist ihnen klar gewesen. Und dass er dort allein sein will, auch.


  „Arme, arme Sau!“, hat Zecke gemurmelt. Seine zierliche Ausdrucksweise kommt ihm abhanden, wenn er sehr erschüttert ist.


  AM NACHMITTAG SIND ZAHN UND Zecke bei Locke im Garten auf der Hollywood-Schaukel gehockt und haben versucht, Locke zu beruhigen, denn die ist fast am Heulen gewesen und hat immer wieder gesagt, dass sie doch nichts dafür kann, wenn ihr Opa eine Sozialarbeiterin vom Jugendamt holt, aber dass ihr Glatze das trotzdem übelnehmen wird, obwohl sie doch keine Ahnung davon gehabt hat.


  „Wäre doch sowieso nicht mehr lange so weitergegangen“, hat ihr Zahn dauernd versichert. „Dein Opa hat gar nichts falsch gemacht. Und außerdem kommt die Loretta ja vielleicht eh wieder.“


  Und Zecke hat gesagt: „Und wenn nicht, würde es mir meine Lebensfreude auch nicht rauben.“


  „Dir nicht, aber Glatze schon!“, hat Locke gesagt.


  Worauf ihr Zecke versichert hat, dass jeder Liebeskummer ein Ablaufdatum hat und sich spätestens nach zwei Jahren erledigt hat. Das ist wissenschaftlich erwiesen!


  „Aber nicht bei Glatze!“, hat Locke gesagt. Und wenn jemand Glatze kennt, dann ist es sie. Das kannst du mir glauben.


  „Mich interessiert aber mehr, was wir jetzt tun sollen“, hat Zahn gesagt. „Warten wir, bis Glatze von selber wieder auftaucht, oder holen wir ihn aus dem Bett raus?“


  Glatze ist nämlich zu Mittag heimgekommen und hat sich ins Bett gelegt und auf taubstumm gespielt. Egal, was seine Mutter zu ihm gesagt hat, von ihm ist keine Reaktion gekommen. Nicht mal „Raus!“ hat er gebrüllt. Im Stundentakt hat die Glatze-Mutter die Locke-Mutter über den unveränderten Zustand von Glatze telefonisch informiert, und die hat es natürlich brühwarm ihrer Tochter berichtet.


  „Wir lassen ihn in Frieden“, hat Zecke entschieden. „Sein unseliges Muttertier reicht ja wohl als Heimsuchung.“


  GLATZE IST ZWEI TAGE IM Bett geblieben. Bloß zum Aufs-Klogehen und zum Wassertrinken ist er aufgestanden. Gegessen hat er nichts. Und Zecke hat unrecht gehabt. Die Glatze-Mutter hat gar nicht „Heimsuchung“ gespielt. Erstens, weil sie so froh gewesen ist, dass die Lumpen-Loretta endlich aus der Siedlung weg ist, und zweitens, weil sie es eben mit den Krankheiten hat. Auch mit den seelischen. Und dass man seelisch angeschlagene Personen nicht bedrängen darf, weiß eine wie sie.


  Am Donnerstag ist Glatze wieder aufgestanden und hat getan, als sei mit ihm alles in Ordnung. Und seine Mutter hat gleich, wie er im Bad gewesen ist und geduscht hat, die Locke-Mutter angerufen und ihr mitgeteilt, dass ihr Konrad seinen Liebeskummer überwunden hat und ihr ein Stein vom Herzen gefallen ist. So erleichtert ist die Frau gewesen, dass sie Glatze zum Frühstück Spiegeleier mit Speck gemacht hat, obwohl sie von wegen zu viel Cholesterin und heißem Fett normalerweise gegen Speck-Eier, eine der Leibspeisen von Glatzes Vater, wettert.


  Wer Glatze nicht wirklich gut kennt, hätte sicher behauptet, dass er wieder ganz der Alte ist. Viel geredet hat er ja sowieso nie, und ausgeschaut hat er auch nicht anders. Aber wer Glatze so gut kennt wie Locke, Zecke und Zahn, der hat gemerkt, dass mit ihm etwas nicht stimmt.


  „Er hat was von einem Zombie an sich“, hat Zahn zu Zecke gesagt. Und Zecke hat zustimmend genickt.


  Das Zombiemäßige an Glatze ist auch übers Wochenende nicht vergangen. Am Montag hat dann die Schule wieder angefangen, und Glatze ist jeden Tag brav hingefahren und hat gelangweilt den Unterricht über sich ergehen lassen. Die Hausübungen hat er wie immer zusammen mit Zahn, Zecke und Locke hingeschmiert, mal bei Locke daheim, mal bei Zecke oder Zahn daheim. Nachher ist er auch zum Eisessen ins Einkaufszentrum mitgekommen. Oder zum DVD-Schauen in das Kellerstüberl. Oder zum Tischtennisspielen bei Zecke. Aber er hat irgendwie abwesend gewirkt. Zombiemäßig eben. Und viel öfter als früher ist er in der Abenddämmerung auf seinem Denkstein gesessen und hat aufs Grünzeug-Feld gestarrt.


  ÜBER DIE LORETTA HAT GLATZE nie ein Wort gesagt, und Zecke und Zahn haben sich nicht getraut, von ihr zu reden. Einmal hat es Locke versucht.


  „Gestern am Abend“, hat sie zu Glatze gesagt, „sind die Eltern von der Loretta da gewesen. In einem tollen Audi sind sie gekommen. Mit einem Mann und einer Frau. Denen hat der Audi gehört. Und nach einer halben Stunde sind sie wieder weggefahren. Meine Mama vermutet, dass sie das Haus verkaufen wollen.“


  Glatze hat nur „Ich weiß“ gemurmelt.


  „Glaubst du“, hat es Locke weiter versucht, „dass die Loretta wieder zurückkommen wird?“


  „Wie soll sie denn zurückkommen, wenn ihre Alten das Haus verkaufen?“, hat Glatze gesagt.


  „Könnte ja auch nur ein falsches Gerücht sein“, hat Locke gesagt. „Blöd geredet wird viel.“


  Glatze hat ihr keine Antwort gegeben. Hat glatt getan, als habe er es nicht gehört. Da hat es Locke bleiben lassen.


  ANFANG OKTOBER DANN HAT ZAHN eines Abends Zecke und Locke zu sich heim, zu einer geheimen „Krisensitzung“ gebeten, weil es mit Glatze, seiner Meinung nach, so nicht weitergehen hat können. „Der Kerl wird doch von Woche zu Woche zombiemäßiger“, hat er gesagt. „Seit die Loretta weg ist, hat er noch kein einziges Mal gelacht. Er funktioniert wie ferngesteuert. Und dass er sich dreimal die Woche das Radon ins Hirn flutschen lässt, ist auch nicht normal.“


  „Sein Haupthaar rasiert er sich auch nicht mehr weg“, hat Zecke gesagt. „Lässt es ungeschoren sprießen. Da droht, diagnostiziere ich, der seelische Supergau!“


  „Also, was tun wir?“, hat Zahn gefragt.


  „Gar nichts können wir tun“, hat Zecke gesagt. „Es sei denn, einer von euch brächte ihm seine Zirkusprinzessin retour.“


  „Und wenn ich ihm den gebe?“ Locke hat ein Briefkuvert aus der Jackentasche gezogen. „Den hab ich gestern von der Loretta bekommen.“ Sie hat eine Ansichtskarte aus dem Kuvert gezogen. Auf der Vorderseite ist eine Wiese mit Kühen gewesen, auf der Hinterseite ist gestanden:


  Liebste Locke, wie geht es dir? Was machen Glatze, Zecke und Zahn? Lass sie von mir grüßen. Deinen Opa auch. Und schreib mir zurück! Deine Loretta


  Und auf der Klappe vom Briefkuvert ist gestanden: Loretta Hausner, Baudorf 11, A-3245.


  „Da könnte er der Loretta doch wenigstens einen Brief schreiben“, hat Locke gesagt.


  „Glatze und Brief schreiben?“ Zahn hat den Kopf geschüttelt, aber dann hat er gesagt: „Na, schaden kann es jedenfalls nicht.“


  „Okay“, hat Locke gesagt. „Dann bringe ich ihm den Brief gleich auf dem Heimweg vorbei!“


  Hat sie aber nicht getan. Sie ist ein paar Minuten vor dem Glatze-Haus gestanden und hat zum Fenster von Glatzes Zimmer raufgeschaut, dann ist sie heimgegangen. Ist ja nicht einfach für sie gewesen. Da liebst du einen, seit du denken kannst, und der verliebt sich auf den ersten Blick in eine andere, und du sollst ihm, nur damit er aufhört, den Zombie zu spielen, die neue Adresse von dieser anderen geben. Das ist ein bisschen viel von sich selber verlangt! Aber Locke ist eine, die so viel von sich selber verlangt. Nur braucht sie dazu halt Zeit, zwecks Überwindung.


  Am nächsten Tag in der Schule hat sie Glatze den Brief von der Loretta gegeben. Locke und Glatze sitzen, seit sie in die Schule gehen, an einem Pult. Vor Zecke und Zahn.


  In der Zehn-Uhr-Pause, so ganz nebenbei, hat Locke Glatze das Briefkuvert hingeschoben. „Übrigens“, hat sie gesagt, „hat mir die Loretta geschrieben. Kannst den Brief ruhig lesen.“


  Glatze hat die Wiesen-Kuh-Karte aus dem Kuvert gezogen und gelesen, was auf der Hinterseite steht. Dann hat er den Absender auf der Briefklappe angestarrt und gefragt: „Wo ist Baudorf?“


  Locke hat ihm nicht sagen können, wo Baudorf ist. Bloß dass ein Ort, dessen Postleitzahl mit 3 beginnt, irgendwo in Niederösterreich liegt, hat sie gewusst.


  Wie die Schulglocke die Zehn-Uhr-Pause ausgeratscht hat, ist Glatze aufgestanden und aus der Klasse gegangen.


  „Wo geht Glatze denn hin?“, hat Zahn nach vorne gefragt.


  „Er frequentiert wohl etwas verspätet unsere sanitäre Anlage“, hat Zecke vermutet.


  Aber der Platz neben Locke ist leer geblieben. Der Mathe-Lehrer hat eine halbe Stunde auf Glatzes Rückkehr gewartet, dann hat er ihn als „fehlend“ ins Klassenbuch eingetragen.


  In der nächsten Pause haben Zecke und Zahn das ganze Schulhaus nach Glatze abgesucht. Locke hat nicht mitgemacht. Ist ihr gleich klar gewesen, dass Glatze weggegangen ist, auch wenn sein ganzer Schulkram noch im Pult gelegen ist.


  Das haben Zecke und Zahn schließlich auch kapiert, wie sie in die Garderobe rein sind. Weil dort Glatzes Schulschlapfen vor Glatzes Spind gestanden sind. Und seine Jacke und seine Baseballkappe sind nicht mehr im Spind dringehängt.


  „Und was heißt das jetzt?“, hat Zahn gefragt.


  „Das heißt“, hat Zecke gesagt, „ dass deine optimistische Annahme, es könne nichts schaden, wenn er den Brief von der Loretta bekommt, leider eine Falsche gewesen sein dürfte.“


  Nach der letzten Schulstunde hat Locke Glatzes ganzen Schulkram in Glatzes Schultasche gestopft, und Zahn hat die Schultasche in der Garderobe in Glatzes Spind gestellt.


  „Ihr werdet sehen, Glatze ist daheim“, hat er gesagt, „der liegt im Bett und spielt wieder toter Mann. Der hat einen Rückfall. Weil die Loretta nicht ihm, sondern Locke geschrieben hat. Würde mich an seiner Stelle auch wurmen.“


  Locke hat ihm nicht geglaubt. Auch nicht, wie sie aus dem Bus gestiegen sind und gesehen haben, dass Glatzes Fahrrad nicht mehr am Fahrradständer bei der Bushaltestelle steht.


  „Jedenfalls“, hat Zahn gesagt, „ist er nach der Schule hier gewesen und hat sich sein Radl geschnappt. Wird ja nicht ausgerechnet heute jemand sein Radl gefladert haben.“


  Locke, Zecke und Zahn sind langsam zur Siedlung raufgeradelt. Vor Lockes Haus sind auch Zecke und Zahn abgestiegen.


  „Falls er wirklich nicht daheim im Bett liegt“, hat Zahn gesagt, „haben wir keine Ahnung von einer Idee, wo er sein könnte. Verstanden?“


  „Dieses entspricht ja wohl auch den todtraurigen Tatsachen“, hat Zecke gesagt.


  Locke hat den Kopf geschüttelt. „Er ist zur Loretta gefahren!“


  „Mit dem Radl?“ Zahn hat sich ans Hirn getippt. „Wo ist denn dieses Kuhdorf eigentlich?“


  Locke ist nicht mehr dazugekommen, zu sagen, dass es irgendwo in Niederösterreich sein muss, denn aus dem Locke-Haus sind die Glatze-Mutter und die Locke-Mutter zu ihnen auf die Straße raus. „Wisst ihr, wo der Konrad ist?“, hat die Locke-Mutter gefragt.


  Und die Glatze-Mutter hat mit Zitterstimme gefordert: „Ich flehe euch an, wenn ihr es wisst, so sagt es!“


  Auf den doppelten mütterlichen Überfall sind die drei nicht vorbereitet gewesen. Aber sie können sich auch wortlos verstehen. Da genügt ein kurzer Blick. Und der hat geheißen: Wir bleiben dabei! Wir wissen gar nichts!


  „In der Zehner-Pause ist er einfach weg“, hat Zahn gesagt.


  „Grußlos“, hat Zecke gesagt.


  Dann sind sie wieder auf die Räder gestiegen und davongeradelt, und Locke ist mit den Mamas ins Haus rein.


  Während Locke in der Küche Erdäpfelschmarren, Sauerkraut und Augsburger gegessen hat, haben die beiden Mamas auf sie eingeredet. Immer den gleichen Text ewig im Kreis herum. Dass sie unbedingt sagen muss, was sie weiß, weil die Glatze-Mutter sonst vor Angst der Herzschlag trifft, und selbst wenn sie ihr Ehrenwort gegeben hat, muss sie das Ehrenwort jetzt brechen, sonst ist sie vielleicht schuld daran, dass dem Konrad etwas Schreckliches zustößt. Doch Locke ist stur dabei geblieben, dass sie nichts weiß. Ist ja auch nicht gelogen gewesen, gewusst hat sie nichts, bloß vermutet. Sie hat ja nicht einmal gewusst, wieso die Mamas jetzt schon Bescheid wissen. Sie hatte gedacht, die Glatze-Mama würde ahnungslos daheim mit dem Mittagessen auf ihren Sohn warten.


  Wieso die Glatze-Mutter schon Bescheid gewusst hat, hat Locke von ihrer Mama erfahren, nachdem die Glatze-Mutter endlich abmarschiert ist.


  Glatze war um halb elf heimgekommen und hatte seiner Mutter erklärt, dass heute die letzten drei Schulstunden wegen einer überraschend einberufenen Lehrer-Konferenz ausgefallen sind, und ist in sein Zimmer gegangen. Und die Glatze-Mutter ist in den Garten und hat Unkraut gezupft. Kurz vor zwölf ist sie ins Haus rein, um das Mittagessen zu kochen. Gerade wie sie damit fertig gewesen ist, hat das Telefon geklingelt, und der Klassenvorstand von Glatze hat ihr mitgeteilt, dass sich ihr Sohn nach der zweiten Schulstunde unentschuldigt vom Unterricht entfernt hat. Die Glatze-Mutter ist in Glatzes Zimmer hinauf gerast, doch Glatze ist nicht mehr dort gewesen. Der hatte sich davongemacht, während sie im Garten am Unkrautzupfen gewesen war! Und dann hat sie bemerkt, dass Glatzes Sporttasche auch nicht mehr da ist, und dass etliche Klamotten aus dem Kleiderschrank fehlen und das Sparbuch von Glatze nicht mehr in der oberen Schreibtischlade liegt. Und weil sie mit dem Filial-Leiter von der Sparkasse befreundet ist, hat sie den angerufen, und der hat ihr gesagt, dass Glatze heute kurz vor zwölf Uhr bei ihm in der Sparkasse gewesen ist und alles Geld – bis auf fünf Euro – vom Sparbuch abgehoben hat. Wie viel Geld das gewesen ist, hat die Glatze-Mutter der Locke-Mutter nicht gesagt, bloß dass es leicht reichen würde, dreimal rund um die Erde zu fliegen. Die Glatze-Mutter hat dann noch versucht, Glatze am Handy zu erreichen und hat sein Handy klingeln gehört. Es ist in Glatzes Zimmer auf dem Nachtkastl gelegen.


  Locke hat ihrer Mutter noch zehnmal versichert, dass sie rein gar nichts weiß, dann ist sie in den Garten raus, wo ihr Opa mit der Heckenschere an den Ribiselstauden herumgeschnipselt hat.


  „Hast du mitgekriegt, was los ist?“, hat sie den Opa gefragt.


  Der Opa hat zu schnipseln aufgehört. „Kreischen ja laut genug, die zwei Weiber!“ Er hat zum Glatze-Haus rübergeschaut. „Aber dass sich die Schnepfe Sorgen macht, kann man auch verstehen.“


  „Ja, schon“, hat Locke gesagt.


  Und drauf der Opa: „Übrigens nett von dir, dass du wieder mit mir redest und nicht mehr böse auf mich bist.“


  „War ich doch nicht!“ Locke hat sich an den Opa gelehnt und zu ihm raufgeschaut.


  „Doch!“, hat der Opa gesagt. „Seit ich mit der Sozialtante hergekommen bin, bist du mir aus dem Weg gegangen.“


  „Bin ich doch gar nicht!“, hat Locke gesagt. Das ist nicht ganz ehrlich gewesen. Sie ist zwar nicht böse auf den Opa gewesen, aber aus dem Weg gegangen ist sie ihm schon. Sie hat mit dem Opa nicht über die Sache reden wollen, weil sie genau gewusst hat, dass sie der Opa fragen würde, ob er ihrer Meinung nach das Richtige getan hat. Und darauf hätte sie keine Antwort gewusst. Das musst du dir so vorstellen: Einerseits bist du erleichtert, dass die Loretta weg ist. Nicht nur, weil sie klettenmäßig an dir geklebt ist, sondern weil es nicht leicht ist, zuzuschauen, wie Glatze dieses Girl anhimmelt. Aber andererseits willst du nicht, dass Glatze wie ein Schwein leidet. Und da hast du eben das Hirn voll Einerseits-andererseits-Wirrwarr und kannst dich nicht entscheiden, ob das Einerseits oder das Andererseits für dich wichtiger ist. Okay, du könntest dir natürlich auch sagen, dass es bei der Sache vor allem um die Loretta geht und darum, was für sie gut ist, aber daran denkst du halt nicht, die liegt dir eben nicht am Herzen.


  Der Opa hat die Heckenschere in die Scheibtruhe gelegt und zu Locke gesagt: „Ich habe gestern die Post reingeholt, und ich kann zwei und zwei zusammenzählen!“ Er hat die Scheibtruhe über den Rasen zum kleinen Werkzeughütterl geschoben.


  Locke ist neben ihm hergegangen. „Und?“, hat sie gefragt.


  Der Opa hat sich auf den alten Plastiksessel vor dem Werkzeughütterl gesetzt, hat in die Sonne geblinzelt und gesagt: „Nur keine Angst, es passiert ihm schon nichts. Die Himbeerburlis fallen immer auf die Butterseite.“


  „Glatze ist doch kein Himbeerburli!“, hat Locke protestiert.


  „Reg dich nicht auf“, hat der Opa gesagt. „Ist ja nicht seine Schuld, dass er mit einem silbernen Löffel im Mund auf die Welt gekommen ist.“


  „Wieso ist er mit einem silbernen Löffel im Mund auf die Welt gekommen?“


  Locke hat nicht kapiert, was ihr Opa meint.


  „Seid ihr doch alle!“, hat der Opa gesagt. „Du. Und Zecke und Zahn auch. Nur die Loretta nicht. Für die hat es nur einen Blechlöffel gegeben.“


  „Aber da können wir doch nichts dafür!“, hat Locke gesagt.


  „Hab ja auch nicht gesagt, dass ihr etwas dafür könnt.“ Der Opa ist aufgestanden und ins Werkzeughüttl reingegangen und hat in einer Kiste herumgekramt. Das ist so seine Art, ein Gespräch zu beenden.


  IM GLATZE-HAUS HAT DIE GANZE Nacht Licht gebrannt. Bis weit nach Mitternacht unten im Wohnzimmer, dann oben im Schlafzimmer. Und im Morgengrauen wieder unten in der Küche. Da hat sich die Glatze-Mutter Kaffee gekocht und zum fünften Mal mit der Polizei telefoniert und hat sich von einem geduldigen Polizisten trösten lassen. Der hat ihr versichert, dass achtundneunzig Prozent aller ausgerissenen Kinder spätestens nach drei Tagen wohlbehalten zurückgebracht werden. Dann ist die Glatze-Mutter ins Schlafzimmer rauf, hat sich neben den sanft schnarchenden Glatze-Vater gelegt und gemurmelt: „Dein Schlachtergemüt möchte ich haben. Wie kannst du bloß friedlich schlafen, wenn unser Kind gerade verzweifelt irgendwo herumirrt?“


  [image: Image]


  Verzweifelt herumgeirrt ist Glatze im Morgengrauen aber nicht. Er ist auf der Bank im Wartehäuschen bei der Bushaltestelle Baudorf gelegen und hat geschlafen. Mit der Sporttasche als Kopfkissen, zugedeckt mit ein paar alten Zeitungen, die er aus dem Abfallkorb im Wartehäuschen geholt hat. Dass man Zeitungen als Kälteschutz nehmen kann, hat er aus dem Fernsehen gewusst, aus Filmen, wo Obdachlose unter der Brücke nächtigen. Und dass Glatze fixi-foxi-fertig gewesen ist, kannst du annehmen. Schließlich hat er allerhand hinter sich gehabt, und zwar ein bisschen viel für einen wie ihn, der überhaupt nicht drauf trainiert ist, viel auszuhalten.


  KURZ NACH ZWÖLF UHR WAR Glatze mit einem Papiersackerl voll Geldscheine aus der Sparkassa-Filiale im Einkaufszentrum herausgekommen. Das Geldsackerl hatte er sich, damit es nicht verloren geht, unter das Hemd und das Unterleiberl geschoben und war mit dem Fahrrad der Stadt zu geradelt. Zum Westbahnhof hat er wollen. Den Weg dorthin hatte er sich daheim auf dem Stadtplan genau angeschaut. Nur: So einfach, wie das auf dem Plan ausgesehen hatte, ist das nicht gewesen! Glatze ist nur selten in der Stadt. Und allein ist er überhaupt noch nie in der Stadt unterwegs gewesen. Außerdem hat es dort, wo er geradelt ist, keinen Radweg gegeben. Er hat auf der Straße fahren müssen, und der Großstadtverkehr hat ihn ziemlich verschreckt. Irgendwie ist er dadurch vom geplanten Weg abgekommen. Keine Ahnung hat er plötzlich gehabt, wo er ist. Genervt hat er sein Fahrrad vor einem Bio-Supermarkt am Fahrradständer abgestellt und hat eine Frau gefragt, wie man mit der Straßenbahn zum Westbahnhof kommt.


  „Da vorne an der Ecken steigst ein“, hat die Frau gesagt, „und wennst die Durchsage ,Europaplatz’ hörst, steigst bei der nächsten Haltestelle aus, und dann kannst den Bahnhof gar nicht übersehen!“


  Die Fahrt mit der Straßenbahn hat Glatze geschafft, und den Informationsschalter im Westbahnhof hat er auch gefunden. Ewig lang hat er dort anstehen müssen, weil eine Horde englischer Girls mit riesigen Rucksäcken hundert Fragen an den Mann hinter der Glasscheibe gehabt haben. Wie Glatze endlich an der Reihe gewesen ist, hat ihm der Mann hinter der Glasscheibe erklärt, dass man nach Baudorf vom Franz-Josefs-Bahnhof aus fährt. Zuerst nach Krems mit dem Zug und dann mit dem Autobus weiter. Und der nächste Zug nach Krems geht um vierzehn Uhr.


  Dass es auch einen Franz-Josefs-Bahnhof gibt, hatte Glatze nicht gewusst. Woher denn auch? Er war noch nie im Leben mit der Bahn gefahren. Ihn hatten seine Eltern immer im Auto herumchauffiert. Und wenn daheim vom Bahnfahren die Rede gewesen war, hatten seine Eltern immer vom Westbahnhof geredet.


  Glatze hat den Mann hinter der Glasscheibe gefragt, wie er zu diesem Franz-Josefs-Bahnhof kommt. Der Mann hat es ihm genau erklärt. Zweimal hintereinander sogar. Aber Glatze hat es nicht wirklich kapiert. Ratlos ist er vor dem Bahnhof gestanden und hat sich nicht entscheiden können, in welche Richtung er jetzt gehen soll, um zu einer Straßenbahn zu kommen, die „Fünfer“ heißt. Und es ist schon zehn Minuten nach dreizehn Uhr gewesen!


  Glatze hat einen Mann, der mit einem Koffer aus dem Bahnhof rausgekommen ist, nach der Haltestelle vom „Fünfer“ gefragt. Der Mann hat bedauernd den Kopf geschüttelt, irgendetwas in einer fremden Sprache gesagt und ist in eines der Taxis gestiegen, die vor dem Bahnhof gewartet haben. Da hat Glatze beschlossen, auch mit einem Taxi zu fahren.


  „Hast eh a Marie?“, hat der Taxifahrer gefragt, wie Glatze zu ihm ins Taxi gestiegen ist.


  Glatze hat nicht kapiert, was der Taxifahrer meint. „Wie bitte?“, hat er gefragt.


  „Ob du genug Geld hast, Bubi?“, hat der Taxifahrer gesagt und sich bemüht, Hochdeutsch zu reden.


  Glatze hat unter sein Hemd gegriffen, aus dem Papiersackerl einen Geldschein gezogen und dem Taxifahrer gezeigt. Ein Fünfzig-Euro-Schein ist es gewesen.


  „Na, dann fahren mir halt, Herr Bubi!“, hat der Taxifahrer zufrieden gesagt. „Wohin soll es denn gehen?“


  „Zum Franz-Josefs-Bahnhof, bitte“, hat Glatze gesagt.


  „Ui-jegerl!“ Der Taxifahrer hat tief geseufzt. „Der Gürtel ist heut total verstopft. Das kann dauern!“


  „Mein Zug fährt um zwei Uhr“, hat Glatze gesagt.


  „Ob wir das hinkriegen, bei dem verstopften Verkehr, ist sehr fraglich“, hat der Taxifahrer gesagt.


  Der Taxifahrer hat es nicht „hingekriegt“! Zehn Minuten nach vierzehn Uhr ist Glatze beim Franz-Josefs-Bahnhof gewesen. Der nächste Zug nach Krems, hat er beim Fahrkartenschalter erfahren, fährt um sechzehn Uhr.


  Über eine Stunde ist Glatze auf dem Bahnsteig herumgesessen, bis der Zug nach Krems eingefahren ist. Dann ist er eine halbe Stunde im Zug gesessen, bis der Zug abgefahren ist. Und wieder eine Stunde später ist er in Krems aus dem Zug gestiegen. Dass der Bus nach Baudorf am Platz vor dem Bahnhof steht, hatte ihm der Schaffner im Zug gesagt. Und er hatte auch gesagt, dass sich Glatze beeilen muss, den Bus zu erreichen, weil der Zug ein paar Minuten Verspätung hat.


  Glatze ist aus dem Bahnhof raus. Zwei riesige LKWs, von denen Männer Kisten abgeladen haben, haben ihm den Blick auf den Bahnhofsplatz verstellt. Glatze hat sich zwischen den LKWs durchgewurstelt, am anderen Ende vom Platz einen Autobus gesehen und ist losgejappelt. Wie er beim Bus gewesen ist, hat er gemerkt, dass das ein Touristenbus ist, der eine Gruppe Amerikaner durch die Gegend karrt.


  Glatze hat sich umgeschaut, aber er hat keinen anderen Bus entdecken können. Anscheinend hat er ziemlich verzweifelt ausgesehen, denn ein dicker Mann hat ihm auf die Schulter geklopft und gefragt: „Wartest du auf wen, Burscherl?“ Und mit einem Blick auf die pralle Sporttasche: „Hätte dich wer abholen sollen?“


  „Den Bus nach Baudorf finde ich nicht“, hat Glatze gesagt.


  „Der ist grad vorher um die Ecken ’bogen!“ Der dicke Mann hat zur großen Straße am Ende vom Platz gedeutet. „Heute geht da keiner mehr. Erst morgen in der Früh wieder. Musst halt stoppen. Es ist ja nicht so weit bis Baudorf. Wird dich schon wer mitnehmen.“


  Glatze ist ratlos dagestanden. Er hat nur die Autostopper gekannt, die mit großen Papptafeln bei den Autobahnauffahrten stehen. Sollte er sich wo ein Stück Pappe kaufen, Baudorf draufschreiben und sich mitten auf den Platz stellen?


  „Ein kleines Stückerl kann ich dich mitnehmen“, hat der dicke Mann gesagt. „Bis ein paar Kilometer vor der Stadt. Von dort musst dann selber weiterkommen.“


  Der dicke Mann hat Glatze zu einem großen Mercedes geführt. Glatze ist eingestiegen, hat die Sporttasche auf den Schoß genommen und „Danke“ gemurmelt.


  Der dicke Mann ist im Schneckentempo aus der Stadt rausgefahren, und er ist auch auf der Landstraße nicht viel schneller geworden. Unentwegt haben andere Autos den Mercedes überholt. Nach ein paar Kilometern auf der Landstraße hat der dicke Mann vor einem Wirtshaus gehalten. „Endstation, Burscherl“, hat er gesagt. „In dem Wirtshaus da bin ich zu Haus.“


  Glatze hat „Danke fürs Mitnehmen“ gemurmelt und ist ausgestiegen. Der dicke Mann hat drei große Supermarkt-Tragetaschen aus dem Kofferraum vom Mercedes geholt. „Ich helfe Ihnen reintragen“, hat Glatze gesagt, hat seine Sporttasche neben dem Mercedes geparkt und eine der Tragetaschen geschnappt. Hinter dem dicken Mann her ist er ins Wirtshaus rein und hat die Tragetasche vor der Schank abgestellt. Dort hat gerade eine junge Frau bei einem Kellner ihre Rechnung bezahlt.


  Der dicke Mann hat die junge Frau gefragt: „Fahrst du heim, Rosi?“


  Die Rosi hat genickt.


  „Dann könntest das Burscherl ein Stückerl mitnehmen“, hat der dicke Mann gesagt. „Er will nach Baudorf.“


  „Okay“, hat die Rosi gesagt, und Glatze ist mit ihr aus dem Wirtshaus raus und zu einem VW-Golf hin. Diese Rosi ist leider nicht so schweigsam wie der dicke Mann gewesen. Sie hat Glatze zwanzig Kilometer lang mit Fragen gelöchert. Zuerst hat sie wissen wollen, wen Glatze in Baudorf besucht, und Glatze hat gesagt, dass er zu seiner Oma will. Das hat der Rosi aber nicht gereicht. Wieso ihn die Oma nicht von der Bahn abgeholt hat, hat sie gefragt. Und wieso er zur Oma fährt, wenn doch morgen Schule ist? Und ob die Oma eine Bäuerin ist? Und wie lange er bei der Oma bleiben wird? Glatze hat ihr ziemlich blöde Antworten gegeben. Dass seine Oma plötzlich krank geworden ist. Und dass er morgen keine Schule hat, weil in seinem Schulhaus die Treppe eingestürzt ist. Und dass seine Oma Schafe und Hühner züchtet, und dass er eh nur bis morgen bleibt. Die Rosi hat ihn ein paarmal ganz komisch angeschaut, und Glatze hat damit gerechnet, dass sie gleich sagen wird, er soll ihr nicht solchen Bockmist auftischen. Gut zu lügen musst du eben von klein auf trainieren, das erlernst du nicht an einem Tag.


  Heilfroh, der Fragerei entkommen zu sein, ist Glatze gewesen, wie er zehn Kilometer vor Baudorf aus dem VW-Golf gestiegen ist.


  Zehn Kilometer, hat er sich gesagt, kann er auch zu Fuß schaffen, wenn es sein muss. Hat Glatze aber nicht müssen! Nur einen Kilometer ist er marschiert, dann hat ihn ein LKW mitgenommen. Bis Baudorf.


  Vor einer Bäckerei ist Glatze aus dem LKW geklettert und hat sich umgeschaut. Rechts von der Bäckerei ist ein Gasthaus gewesen, links von der Bäckerei ein Haus, auf dem „Gemeindeamt“ gestanden ist. Und auf der gegenüberliegenden Straßenseite eine zugesperrte Greißlerei, daneben ein Feuerwehrhaus, eine Tischlerei und ein Wartehäuschen mit einer Bushaltestellen-Tafel. Und dahinter – sozusagen in der zweiten Reihe – sind Häuser mit Gärten herum gewesen und dazwischen eine kleine Kirche mit einem Zwiebelturm. Und wieder dahinter Bauernhöfe.


  Glatze hat in die Bäckerei hineingehen wollen, doch die Eingangstür ist versperrt gewesen. In der Bäckerei hat aber noch Licht gebrannt, und ein junges Mädchen hat den Fußboden gekehrt. Glatze hat an die Glasscheibe der Eingangstür geklopft. Das junge Mädchen hat den Besen an die Budel gelehnt, ist zur Tür gekommen, hat die Tür aufgesperrt, einen Spalt breit aufgemacht und Glatze neugierig angeschaut.


  „Bitte, können sie mir sagen, wo hier das Kinderheim ist?“, hat Glatze das junge Mädchen gefragt.


  „Kinderheim?“ Das junge Mädchen hat Glatze verwundert angeschaut. „Da? Bei uns? Da gibt’s kein Kinderheim.“


  „Die Hausnummer ist elf!“, hat Glatze gesagt. „Baudorf elf.“


  Das junge Mädchen hat den Kopf geschüttelt. „Nummer elf?“ Sie hat ein paar Sekunden nachgedacht. „Die Lehmann wohnen auf elf, glaube ich. Die haben immer ein paar Pflegekinder. Aber ein Kinderheim sind die nicht.“ Sie hat in Richtung Zwiebelturmkirche gezeigt. „Das wäre das hellblaue Haus gleich neben der Kirche.“


  Glatze hat sich für die Auskunft bedankt, hat seine Sporttasche geschultert und ist langsam, auf dem schmalen Schotterweg zwischen der Tischlerei und dem Feuerwehrhaus, der Kirche zu gegangen.


  Daran, dass er Baudorf Nummer 11 für ein Kinderheim gehalten hatte, ist die Loretta schuld gewesen, weil sie ihm ja gesagt hatte, dass sie in ein Heim gesteckt wird, wenn rauskommt, dass sie so lange nicht in der Schule gewesen ist. Aber für das, was Glatze vorgehabt hat, ist es ohnehin Jacke wie Hose gewesen, ob die Loretta in einem Heim oder bei Pflegeeltern ist. Und einen genauen Plan, wie er sie aus dem Heim herausholen kann, hatte er sowieso nicht gehabt. Dass er sich das erst ausdenkt, wenn er beim Kinderheim ist, hat er sich vorgenommen.


  Und jetzt sag bloß nicht: Irgendetwas muss er sich doch vorgestellt haben! Einfach hineingehen und nach ihr fragen? Oder bei einem Fenster reinklettern? Oder sich vor das Heim stellen und laut „Loretta“ brüllen? Oder sich tagelang auf die Lauer legen und warten, bis sie aus dem Heim herauskommt? Vielleicht ist das alles Glatze durch den Kopf gegangen. Aber wenn du noch nie ein Kinderheim gesehen hast und keine Ahnung hast, ob das ein riesiges Gebäude ist oder ein normal großes Haus, ob es an einer Straße steht oder in einem Garten mit hoher Mauer herum, dann ist es nicht falsch, wenn du dir sagst: Erst anschauen, dann überlegen! Hauptsache, du bist dir sicher, dass du es irgendwie schaffen wirst.


  Das hellblaue Haus hat Glatze gleich gesehen, wie er hinter dem Feuerwehrhaus und der Tischlerei gewesen ist. Neben der Zwiebelturmkirche, in einem Garten mit Lattenzaun herum, ist es gestanden. Und an der Gartentür ist ein Briefkasten gewesen. Mit einem großen Elfer drauf.


  Weit und breit ist kein Mensch zu sehen gewesen. Glatze hat seine Sporttasche an der hinteren Mauer vom Feuerwehrhaus abgestellt, hat sich draufgesetzt und zum hellblauen Haus hinübergestarrt. Nur ist halt eine prall gefüllte Sporttasche leider kein Denkstein, der Radon ins Hirn flutschen lässt. Langsam hat es zu dämmern angefangen, irgendwo hat eine Kreissäge gekreischt, hin und wieder hat in der Ferne ein Rindvieh gemuht, und Glatze hat an einem abgerupften Grashalm herumgekaut.


  Dann ist die Haustür vom hellblauen Haus aufgegangen, ein Knirps auf einem Dreiradler, mit einer Springschnur über der Schulter, ist in den Garten rausgestrampelt, hat auf dem Rasen Runden gedreht und „Tatü-tata“ gerufen.


  Nach ein paar Tatü-tata-Runden ist er vom Dreiradler runter und zum Zaun. Mit einem hölzernen Springschnurende hat er vor den Zaunlatten herumgefuchtelt. Anscheinend ist er ein Feuerwehrmann gewesen, der mit dem Wasserschlauch einen Brand löscht.


  Glatze ist aufgestanden und zum Knirps hin.


  „Du, ich muss mit der Loretta reden“, hat er gesagt. „Kannst du sie holen, ohne dass es jemand merkt?“
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  Der Feuerwehr-Knirps hat die Springschnur auf den Rasen fallen lassen. „Die Loretta ist noch beim Reiten“, hat er gesagt. Und dann: „Kommt aber eh schon!“


  Von der Kirche her ist die Loretta auf Glatze zugelaufen. „He, Glatze!“, hat sie lachend gerufen. „Was machst denn du da?“


  Wie sie bei ihm gewesen ist, hat Glatze seine Sporttasche geschnappt, die Loretta am Arm gepackt und zum Weg zwischen der Tischlerei und dem Feuerwehrhaus gezogen. Bis dorthin, wo sie vom hellblauen Haus aus nicht mehr zu sehen gewesen sind.


  „Ich hab alles mit, was wir brauchen. Auch genug Geld!“ Glatze hat sich auf die Brust geklopft, dorthin, wo unter dem Hemd das Geld-Sackel gesteckt ist. „Bis zur Bahn runter müssen wir autostoppen, dann fahren wir mit dem Zug nach Mondsee. Dort hat mein Opa ein Sommerhaus, wo jetzt niemand ist. Ich weiß, wo der Reserve-Schlüssel liegt. Da findet uns keiner. Und wenn sie aufgehört haben, nach uns zu suchen, fahren wir nach Italien, ganz in den Süden.“


  „Wir zwei? Jetzt gleich?“, hat die Loretta gefragt.


  „Ja, bevor sie merken, dass du weg bist!“, hat Glatze gesagt.


  „Aber warum denn?“, hat die Loretta gefragt.


  „Weil es im Süden von Italien auch im Winter warm ist, da kann man am Strand schlafen“, hat Glatze der Loretta erklärt. „Und falls wir flüchten müssen, gibt es von dort Schiffe nach Afrika.“


  Die Loretta hat sich an die Mauer vom Feuerwehrhaus gelehnt und Glatze ziemlich verwirrt angeschaut.


  „In Afrika nämlich“, hat Glatze gesagt, „fragt dich keiner, wie alt du bist. Dort heiraten schon die Zehnjährigen. Und alles ist superbillig, da reicht unser Geld auf ewig.“


  Glatze hat gemeint, genug erklärt zu haben und hat seine Sporttasche geschultert.


  „Warum willst du denn weg?“, hat die Loretta gefragt. „Was hast du denn ausgefressen?“


  Damit hat Glatze wirklich nicht gerechnet. Jetzt ist er am verwirrt Schauen gewesen. Und mehr als „Wegen dir!“ hat er nicht rausgebracht. Ein großer Redner ist er eben nicht.


  „Wieso wegen mir?“, hat die Loretta gefragt.


  Weil Glatze keine Antwort gegeben hat, hat sie ihre Frage wiederholt, und Glatze hat gemurmelt: „Weil du doch in kein Heim wollen hast.“ Die Loretta hat das Gemurmel nicht verstanden und noch mal gefragt.


  Und Glatze hat es geschafft, halbwegs laut zu antworten.


  „Aber ich bin eh in keinem Heim“, hat die Loretta gesagt. Und dann hat sie Glatze erklärt, dass es ihr gut geht. Sehr gut sogar. Alles ist hier super. Sie geht in die Schule, in die zweite Klasse Hauptschule. Die erste Klasse hat sie nicht nachmachen müssen. Die Lehrer und die Kinder mögen sie. Und der Werner und die Andrea, das sind der Herr und die Frau Lehmann, die sind sicher, dass sie nach der vierten Klasse ins Gymnasium gehen kann. Und einmal waren schon der Zopferl und ihre Mama auf Besuch. Am tollsten ist aber, dass sie jeden Tag reiten darf und voltigieren lernt. Voltigieren heißt: auf einem galoppierenden Pferd turnen! Später einmal will sie doch zum Zirkus. Da braucht sie aber vorher eine Ausbildung, und zwar eine perfekte. Ein bisschen Salto machen und Rad schlagen reicht da wirklich nicht. Und für den Zirkus ist es auch sehr gut, wenn sie viele Fremdsprachen lernt. Nur mit Deutsch kommt man da nicht weit, weil die Artisten doch aus vielen Ländern kommen. Und wenn man nicht das Kind von Zirkus-Artisten ist, muss man sowieso erwachsen sein, damit man im Zirkus arbeiten darf. In der Zeit bis dahin wird sie ganz toll trainieren, denn sie will ja nicht zu irgendeinem Pimperl-Zirkus, sondern zum allerbesten, den es gibt.


  Dann hat eine Frauenstimme „Loretta, Loretta“ gerufen, und die Loretta hat gesagt: „Ich muss rein. Sonst macht sich die Andrea Sorgen um mich. Willst mitkommen? Die sind alle echt nett!“


  Glatze hat den Kopf geschüttelt und ist langsam den Weg zwischen der Tischlerei und dem Feuerwehrhaus rauf, zur Bushaltestelle gegangen. Jetzt ist es schon so dunkel gewesen, dass er den Fahrplan im Wartehäuschen nicht lesen hat können. Er hat seinen Schlüsselbund aus der Hosentasche geholt. Der hat als Schlüsselanhänger eine kleine Stabtaschenlampe. Im Kegel des Taschenlampenlichts hat er gesehen, dass der nächste Bus um sieben Uhr in der Früh kommt.


  Ganz leer im Kopf ist Glatze gewesen. Sein Magen hat geknurrt, Durst hat er gehabt, müde hat er sich gefühlt, und kalt ist ihm auch gewesen. Er hat die Sporttasche auf die Bank im Wartehäuschen gestellt, hat einen dicken Pullover rausgeholt und den angezogen, hat sich auf die Bank gelegt und die Sporttasche als Kopfkissen genommen. Aber er hat trotz Pullover gefroren. So hat er sich noch einmal aufgerappelt, hat die Zeitungen aus dem Abfallkorb gezogen, sich mit denen zugedeckt und ist eingeschlafen.


  EIN PAARMAL IST GLATZE AUFGEWACHT. Einmal, weil aus dem Wirtshaus Leute gekommen sind und laut miteinander geredet und gelacht haben, einmal, weil ein Hund wütend gekläfft hat, einmal, weil zwei Katzen kreischend und fauchend in den Büschen hinter dem Wartehäuschen einen Kampf ausgetragen haben. Aber Glatze ist jedes Mal blitzschnell wieder eingeschlafen. Und wenn du mich fragst: Wer so hartnäckig immer wieder wegschläft, obwohl er den ganzen Tag nichts gegessen und nur zwei Colas getrunken hat, und dazu noch friert, der will einfach von der Welt nichts mehr wissen.


  Zehn Minuten vor sieben Uhr ist ein Streifenwagen der Polizei langsam durch Baudorf gefahren. Wie sie am Wartehäuschen vorbeigekommen sind, hat der Polizist auf dem Beifahrersitz gesagt: „Stopp! Da liegt einer!“


  Die zwei Polizisten sind ausgestiegen und über die Straße zum Wartehäuschen gegangen. Der eine Polizist hat die Zeitungsblätter von Glatze geschubst und gesagt: „Ja, wen haben wir denn da?“


  Der andere hat Glatze an der Schulter gerüttelt und gesagt: „Aufwachen, junger Mann!“


  Glatze ist hochgeschreckt, hat verwirrt geschaut und „Ich warte auf den Bus“ gesagt.


  „Jetzt kommst erst einmal zum Posten mit“, hat der eine Polizist gesagt.


  Und der andere: „Dann sehen wir schon weiter!“


  Der eine Polizist hat Glatze hochgezogen, der andere hat Glatzes Sporttasche genommen. Verschlafen ist Glatze zum Streifenwagen getaumelt.


  Zu Mittag hat der Glatze-Vater seinen Sohn vom Polizeiposten Baudorf abgeholt. Mehr als „War das nötig?“ hat er auf der Heimfahrt nicht gesagt. Und eine ausführliche Antwort hat er sich – wie immer – nicht erwartet. Hat ihm gereicht, dass Glatze „Ja!“ gesagt hat.


  Daheim angekommen, hat sich Glatze ohne Gegenwehr von seiner Mutter an die Brust drücken lassen. Dann ist er zu seinem Denkstein gegangen. Mit dem Rad fahren hat er ja nicht können. Das ist noch in der Stadt vor einem Bio-Supermarkt gestanden. Bis es dunkel worden ist, ist Glatze auf seinem Denkstein gesessen und hat das Radon wirken lassen.


  Am nächsten Tag in der Früh ist Glatze wieder wie immer mit Locke, Zecke und Zahn zum Bus geradelt. Auf dem Fahrrad seiner Mutter. Ganz normal ist er den dreien vorgekommen. Überhaupt nicht mehr wie ein Zombie. Gefragt, wo er gestern gewesen ist, haben sie ihn nicht.


  Aber Locke hat es dann doch nicht geschafft, so zu tun, als wäre gar nichts vorgefallen. Wie sie am Abend Glatze ihr Mathe-Heft rübergebracht hat, damit er die Beispiele, die er versäumt hat, nachschreiben kann, hat sie ihn gefragt: „Nervt deine gnä’ Frau wegen gestern?“


  „Nein!“, hat Glatze gesagt und gegrinst. „Die gnä’ Frau ist komischerweise friedlich.“


  Die Glatze-Mutter hat wirklich nicht genervt. Kein einziges vorwurfsvolles Wort hat sie zu Glatze gesagt. Was ihr Sohn getan hat, ist ihr so unbegreiflich gewesen, dass sie es als Anzeichen einer seelischen Krankheit gesehen hat. Und Kranke, ob nun seelisch oder leiblich krank, darf man nicht nerven. Die muss man hegen und pflegen.


  Bevor Locke heimgegangen ist, hat sie tief Luft geholt und gefragt: „Und wie geht es der Loretta?“


  „Danke, gut“, hat Glatze geantwortet.


  „Und dir?“, hat Locke gefragt.


  „Danke, auch gut“, hat Glatze gesagt.


  SEITHER IST EIN HALBES JAHR vergangen. Glatze geht es noch immer gut. Aber verändert hat er sich schon.


  Jetzt rasiert er sich eine kreisrunde Glatze und lässt rundherum einen wuscheligen Haarkranz wachsen. Und zu Weihnachten hat er sich eine kleine Geige gewünscht. Einmal die Woche chauffiert ihn seine Mutter zu einem Geigen-Lehrer in die Stadt rein. Der hat zwar gemeint, dass Glatze kein großes Talent zum Geigenspielen hat, aber die Glatze-Mutter hat ihn händeringend angefleht, ihren Sohn trotzdem zu unterrichten, weil sich der nichts sehnlicher wünscht, als geigen zu dürfen.


  An den Abenden, wenn Glatze von Locke, Zecke oder Zahn heimkommt, geht er meistens in sein Zimmer rauf und kratzt auf seiner Geige herum. Und wenn er das tut, hat er sehr viel weiße Schminke im Gesicht und einen riesigen, roten Lippenstiftmund. Und auf der Nase eine rote Schaumstoffkugel. Manchmal zieht er sich auch eine alte, karierte Hose von seinem Vater an, schnallt sich Hosenträger um und schlüpft in große, ausgetretene Latschen von seinem Vater. Und wenn du meinst, dass er dann wie ein Clown ausschaut, liegst du richtig. Glatze trainiert auf Zirkus-Clown!


  [image: Image]


  Vor dem Einschlafen zieht sich Glatze auch immer Zirkusfilme auf DVD rein. Aber er schaut sich nur die Stellen an, in denen die Clowns vorkommen. Und einen riesigen Spiegel, in dem er sich von Kopf bis Fuß sehen kann, hat ihm seine Mutter kaufen müssen. Den hat ihm sein Vater in seinem Zimmer an die Wand gedübelt. Glatze übt vor dem Spiegel. Er ist eben ein sausturer Bock, der nicht aufgibt.


  So saustur zu sein kriegst du alleine, nur auf dich gestellt, nicht hin. Da brauchst du wen, der dir sagt, dass du das Richtige tust und Erfolg haben wirst, wenn du nicht aufgibst. Einen Menschen, der Glatze in seiner Sausturheit bestärkt, gibt es aber weit und breit nicht. Wenn du mich fragst: Es kann also nur dieses Radon aus dem babybadewannengroßen Granitbrocken sein, das sich Glatze immer noch regelmäßig ins Hirn flutschen lässt! Auch wenn die Zecke-Mutter behauptet, dass sich Glatze bloß einbildet, davon tolle Gedanken zu kriegen. Chemie-Lehrerinnen wissen auch nicht alles.


  Außerdem vergeht die Zeit sowieso schnell.


  Und falls du, so in fünf, sechs Jahren, oder auch ein bisschen später, einmal in einem Zirkus bist, und dort schlägt eine Zirkusprinzessin doppelte Saltos von einem Pferderücken auf einen anderen Pferderücken, und ein Clown fiedelt dazu in der Mitte der Manege ein kleines Lied und stolpert über seine eigenen Hosenbeine, dann schau dir die zwei gut an:
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  Es könnten leicht die Loretta und Glatze sein.
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  Motte Maroni hat eine seltsame Familie: Onkel Georg, den Vampirforscher, Tante Mina mit der geheimnisvollen Vergangenheit und Cousin Vladi, den stolzen, wenn auch nerdigen Besitzer einer Mistkäferfarm. Eines Nachts tönen schaurige Melodien aus der benachbarten Schrebergartensiedlung – und Onkel Georg verschwindet spurlos. Ohne zu zögern machen sich Motte und Vladi auf die Suche. Prompt geraten sie ebenfalls in die Fänge des Bösen!
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  Zarte Liebesbande, ein Versprechen - und ein Gespenst aus der Vergangenheit.


  Eigentlich wollte Florian nie wieder nachts zu der unheimlichen Quelle hochsteigen. Aber dann trifft er Lena, die ganz alleine an der Quelle campt und das geheim halten will. Ein geheimnisvoller Fremder taucht auf, der auf irritierende Weise ständig sein Aussehen verändert und die Nähe von Florians Großmutter sucht. In einer Sturmnacht kommt es beinahe zu einer Katastrophe. Und Florian und Lena geraten einem Geheimnis auf die Spur, das fast ein Menschenalter lang begraben schien.


  Eine unheimlich-spannende Geistergeschichte voll zauberischer Phantasie und ein ganz besonderes Lesevergnügen!


  »Wenn dieses seltsame, spannende und alles andere als konventionelle Jugendbuch für eines einsteht, dann dafür, dass es bei Mensch, Tier und Geist ein Nebeneinander der Wahrnehmung gibt, das man getrost als Parallelweltenbündel bezeichnen kann. Gut, wenn die sich so ergänzen wie hier.« Tilmann Spreckelsen, FAZ
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