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  Die Frau in der Gesellschaft


  Herausgegeben von Ingeborg Mues


  


  
    Für TOM


    


    Und in Erinnerung an

    GABI RAABE,

    die nur den Anfang kannte


    und sich auf den Rest gefreut hatte

    RALF MALWITZ,

    der mir einen ganzen Sommer mit Rat


    und noch mehr Tat zur Seite stand

    CHRISTIAN DEUBEL,

    der bestimmt Spaß daran gehabt hätte,


    daß er ein eigenes Kapitel hat

    KLAUS STIEGLITZ,

    der das Buch gut fand und deswegen


    mein liebster Kritiker war


    


    Dank an

    HERBERT HECKMANN,

    ohne den ich gar nicht erst


    angefangen hätte zu schreiben


    und

    PETRA MÜHL,

    nicht nur, weil sie die


    Stufen gezählt hat

  


  


  Alice und der RauperichI


  Also, das war so:


  Die Alice, ich meine, die richtige Alice, die aus dem Buch, die war plötzlich in einer ganz seltsamen Gegend, wo nichts so war, wie sie es kannte. Und es passierten auch mit ihr eigenartige Dinge, sie wurde malgroß und mal klein. Jedenfalls war sie völlig durcheinander.


  Und dann traf Alice, als sie mal wieder sehr klein war, in einem Garten eine Raupe, besser gesagt einen Rauperich, der auf einem Pilz saß und eine orientalische Wasserpfeife rauchte.


  Der Rauperich schaute sehr hochmütig auf Alice herab und zog eine Augenbraue herauf.


  »Erkläre mir, wer du bist!« sagte er.


  »Ich kann Ihnen nicht erklären, wer ich bin«, sagte Alice, »denn ich bin im Moment nicht ich selbst, sehen Sie.«


  »Das sehe ich nicht!« sagte der Rauperich.


  


  Sehr frei nach »Alice im Wunderland«


  von Lewis Carroll


  


  Kopulation als Treppenwitz


  Hoffentlich kommt nicht ausgerechnet jetzt jemand. Das wäre mir äußerst unangenehm. Nicht, daß es mir so nicht schon unangenehm genug wäre. Der Fuß schmerzt höllisch, bestimmt ist er gebrochen. Würde mich gar nicht wundern, so wie sich das anfühlt.


  Eine Gemeinheit ist das! Andere machen dergleichen jeden Tag oder doch zumindest dreimal die Woche. Und unsereins? Einmal (vielleicht) im Jahr ist man dran, und da bricht man sich den Fuß. Jetzt liege ich da, mitten auf der Treppe, zwischen zweitem und drittem Stock, und komme nicht mehr weiter. Vielleicht sollte ich auf Händen und Knien kriechen.


  Eine Stufe, noch eine Stufe… Los, die Zähne zusammenbeißen! Ich beginne, die heldenhaften Leistungen der Soldaten in den alten englischen Kriegsfilmen zu würdigen. Trotz schwerster Verwundungen kriechen sie auf allen vieren tagelang durch den malaiischen Dschungel, nach Möglichkeit noch ein fieberkrankes Eingeborenenkind auf dem Rücken, hinter ihnen die Japaner, vor ihnen die Amerikaner– halt, das waren ja Verbündete. Endlich wird das heimische Lager mit allerletzter Kraft erreicht, und dort, unter Rufen wie »Wir wußten, Sie würden es schaffen!«, bricht der heldenhafte Soldat zusammen. Danach gibt es für ihn dann sechs Wochen Erholungsurlaub in Kaschmir oder, wenn die Rettung zu spät erfolgte, wenigstens ein postumes Victoriakreuz.


  Und da soll ich Memme wegen eines lächerlichen gebrochenen Knöchels schlappmachen? Niemals, das bin ich der Ehre der Krone schuldig! Mir winkt zwar weder Kaschmir noch ein Victoriakreuz, aber trotzdem möchte ich meine Wohnung so bald wie möglich erreichen. Ich habe nämlich nicht die geringste Lust, meinen neugierigen Nachbarn zu erklären, weshalb ich um vier Uhr früh mit einem gebrochenen Fuß die Treppe hinauf robbe. Unter normalen Umständen treffe ich um diese Zeit meine Nachbarn nicht im Treppenhaus an, was vielleicht auch daran liegen könnte, daß ich selbst um vier Uhr selten im Treppenhaus anzutreffen bin. Dummerweise sind wir alle auf dem gleichen Fest gewesen, und womöglich kommen sie gerade jetzt, in diesem Augenblick nach Hause. Eile ist also durchaus geboten.– Wenn nur dieser verdammte Fuß nicht so weh täte!


  Es ist nun ganz und gar nicht so, daß ich etwa im angetrunkenen Zustand von besagter Party nach Hause geschwankt und solcherart gestolpert und auf der Treppe hingefallen wäre. Weit gefehlt! Ich bin schon sehr früh und fast völlig nüchtern nach Hause gekommen. Schließlich bin ich schon im Bett gewesen!– Daß ich hier nicht angetroffen werden möchte, liegt hauptsächlich an meiner Bekleidung, falls man ein leicht angegrautes, ehemals weißes T-Shirt, welches gerade so den Po bedeckt, überhaupt als Bekleidung bezeichnen kann. Zu allem Überfluß ist es sowohl hinten wie auch vorn mit Minnie Maus bedruckt. Wenn es wenigstens Daisy Duck wäre. So will ich mich auf gar keinen Fall erwischen lassen. Also, vorwärts!


  Und wieso befinde ich mich in solch einer blödsinnigen Lage? Ich, eine Frau, die sich für eine ernsthafte, wenn auch nicht immer ernstgenommene Künstlerin hält. Eine Frau, die nicht nur selbst einen Film in die Kamera einlegen kann, sondern der Meinung ist, manchmal richtig gut fotografieren zu können. Eine Frau, die von ihren Freunden respektiert und von ihren Schülern gefürchtet wird. Warum also kriecht eine solche Frau nachts, mit quasi nacktem Hintern, die Treppe hinauf?


  Diese Frage ist nicht völlig unberechtigt, das gebe ich zu.– Ich könnte noch immer tanzen auf diesem Fest oder Gespräche führen, die ich morgen schon wieder vergessen hätte, oder von mir aus auch selig in meinem Bettchen schlummern. Aber nein, nichts dergleichen! Ich mußte ja ganz spontan andere Ideen kriegen. Das habe ich nun davon.


  Auf diesem Fest war anfangs gar nicht viel los gewesen. Man könnte sogar sagen: Es war gar nichts los. Also, erst mal ein Bierchen geschnappt. Ja, und da treffe ich einen Typ, der mir schon seit Jahren auf den Hintern starrt. Ein Wort gab das andere, und weg waren wir. Manchmal ist es doch sehr einfach. Wir sind den ganzen Weg zu mir nach Hause gerannt. Das war das Vorspiel, sozusagen. Einmal angekommen, haben wir jedenfalls nicht mehr allzuviel Zeit mit Nettigkeiten vergeudet. Wir haben uns die Sachen vom Leib gerissen, und dann ging’s los. Von wegen zartes Liebesspiel!– Es erstaunt mich immer wieder, wo diese Geilheit manchmal so plötzlich herkommt. In welchem Winkel vom Gehirn die wohl lauern mag, um dann unvermittelt über einen herzufallen?–


  Wie dem auch sei, wir haben ganz gut losgelegt. Wahrscheinlich hat das ganze Haus alles mitbekommen. Na und wenn schon! Was muß ich mir immer alles anhören! Auf mich nimmt auch kein Mensch Rücksicht. Laue Sommernächte und von allen Seiten Gerappel und Gestöhn. Jetzt war ich ausnahmsweise dran, da sehen die mal, wie das ist.– Aber für diese magere Genugtuung soll ich nun mit einem gebrochenen Fuß bezahlen? Lebenslänglich womöglich hinken? Diese Welt soll gerecht sein? Daß ich nicht lache!– Aber es sind höchstens noch zehn Stufen. Gleich bin ich in Sicherheit. Kaschmir kann den heldenhaften englischen Soldaten nicht halb so schön vorgekommen sein wie mir meine Wohnung in diesem Moment.


  Das war wirklich ziemlich heftig. Nachdem ich das Erreichen meines Höhepunktes so überaus geräuschvoll kundgetan hatte, schlief ich sofort ein. Ich gebe zu, das ist nicht die feine Art. Bei einem Mann würde ich so etwas nur unter ganz besonderen Umständen tolerieren. Aber als ich wieder aufwachte, war mein Partner in Lust immer noch eifrig zugange– oder gar schon wieder? Ich brauche jedenfalls kein schlechtes Gewissen wegen meines Fauxpas zu haben. Offenbar hatte der es gar nicht gemerkt.


  Irgendwann waren wir beide fertig und versanken in tiefe Bewußtlosigkeit. So weit, so gut. Allerdings wurde ich vorhin durch penetrantes Klingeln geweckt. Also die Minnie Maus hervorgeangelt und auf zur Tür. Und wer steht da? Der Gentleman höchstpersönlich, gestiefelt und gespornt für die Abreise. Der hatte sich tatsächlich davonschleichen wollen, ohne auf Wiedersehen zu sagen! Sachen gibt’s! Das abgeschlossene Haustor hatte ihm diese Absicht vereitelt. Geschieht ihm recht. Und wenn ich geahnt hätte, daß ich mich auf dem Rückweg so schwer verletzen würde, der Kerl könnte jetzt den Rest der Nacht im Treppenhaus verbringen. Da wäre ich nicht mit Gelee in den Kniegelenken nach unten geeiert, um ihm aufzuschließen. Einmal ist man nett, und das hat man nun davon!


  Aber da, noch eine Stufe und… geschafft! Nichts wie rein.– Der Fuß ist doppelt so dick wie normal. Oje! Irgendwo muß ich so ein elastisches Dingens haben, in dieser Kruschtelschublade vielleicht. Da ist es. Mein armer, kleiner Fuß, der kann doch gar nichts dafür. War es das eigentlich wert? War das bißchen Rumgerammel nun so doll?– Ich merke schon, postkoitale Tristesse ist angesagt.– Zugegeben, lustig war es. Tut diesen Körperteilen ganz gut, wenn ab und zu von ihnen Gebrauch gemacht wird. Sonst wächst irgendwann womöglich alles wieder zu. Trotzdem, es wäre doch schön, es mal zu tun mit jemandem, den man vermißt, wenn er gegangen ist. Und der einem nicht als allererstes sagt: »Meine Freundin muß davon aber nichts wissen!«– Ist das denn zuviel verlangt?


  Ach, eigentlich brauche ich ja gar keinen. Das ist alles Einbildung. Im großen und ganzen komme ich sehr gut allein zurecht. In jeder Hinsicht, jawohl! (Ganz im Ernst, ich habe bestimmt öfter einen Orgasmus als die deutsche Durchschnittsehefrau. In diesem Haushalt wird gute, ehrliche Handarbeit durchaus noch geschätzt.) Die starke Schulter zum Anlehnen? Hah, das ist direkt aus dem Märchen so wie die Gans, die goldene Eier legt. Wer an so was glaubt, kann gleich glauben, daß der Mond aus grünem Käse ist. Der Mann, der durch seine bloße Existenz Probleme löst, dürfte so häufig sein wie der vor dreihundert Jahren ausgerottete Dodo-Vogel. Im Gegenteil, sie schaffen nur welche, die Männer. Diese ständigen Querelen, dieses dauernde Machtgerangel, aus jedem Furz wird gleich ein Donnerschlag. Und nicht zu vergessen, der ganze Verhütungsscheiß! Da pumpt man sich mit Chemie voll oder riskiert sonstwie Kopf und Kragen, nur weil die Sensibelchen es nicht fertigbringen, einen Gummi über ihren kostbaren Schniedelwutz zu ziehen.– Das ist wenigstens ein Vorteil bei One-night-stands: Seit Aids hat die Krone der Schöpfung bei ihren Abenteuerchen Muffe gekriegt. Da geht es auf einmal auch mit Pariser, wer hätte das gedacht!


  Und kommt mir bloß nicht damit, daß das Leben nur mit der Liebe zu irgend so einem hergelaufenen Kerl einen richtigen Sinn hat. Sinn, bah, das Leben hat keinen Sinn. Das ist eine feststehende Tatsache. Ob ich je wieder ein Foto mache oder nicht, ist im Endeffekt doch völlig egal. Und ob ich so einem Kerl hinterherschmachte, erst recht. Man sitzt halt drin, und irgendwann muß man aussteigen, und, Überraschung, die Haltestelle sieht genauso aus wie die, an der man eingestiegen ist.– Well, that’s the ticket, baby! Wer das nicht verkraftet, hat eben Pech gehabt.


  Ach, es ist alles zum Heulen!– Der Fuß tut auch so weh, der wird doch nicht wirklich gebrochen sein? Das fehlte mir noch, wochenlang mit einem Gipsbein herumzurennen. Vielleicht sollte ich ihn hochlegen. Da, das ist gleich viel besser.


  So, wo war ich stehengeblieben?– Männer, natürlich. Als wenn es nichts Wichtigeres zu überdenken gäbe. Zum Beispiel, wie ich endlich meine Fotos vermarkten könnte. Ich habe keine Lust, für den Rest meines Lebens an dieser Sprachenschule Englisch zu unterrichten, weil ich mit meinen Bildern kein Geld verdiene. Das ist ein Problem, ein richtiges Problem. Und was mache ich? Zerbreche mir den Kopf über Männer. Da sieht man, wie bescheuert ich bin. Männer, Liebe, nichts als Ärger. Aber, so ganz ohne, das ist auch nicht das Ideale. Ein Löffelchen Zucker versüßt eben die bitterste Brühe. Mehr erwarte ich gar nicht. Oder vielleicht gar ein Sahnetörtchen dazu?


  Wer hat mir eigentlich diesen Floh ins Ohr gesetzt?– Meine Cousine, die war es. Kommt aus Australien zu Besuch und wiegelt mich hier auf!


  »Du brauchst einen Mann!« sagte sie.


  Ich lag gerade auf dem Teppich, und sie massierte mir den Rücken. Ihre Feststellung traf mich also nicht nur völlig unvorbereitet, sondern auch noch hinterrücks.


  »Ja, ja, natürlich. Übrigens, hast du schon gehört, die Erde ist eine Scheibe!«


  »Quatsch nicht dumm herum. Du brauchst einen Mann.« Diesmal kam’s mit Nachdruck. »Das spüre ich.« Offenbar war mein Rücken voller Verspannungen.


  »Na, und wenn schon. Ich habe keine Lust, darüber zu reden. Was nicht ist, ist eben nicht. Basta!«


  Aber das verdammte Weib ließ nicht locker. »So einfach darfst du es dir nicht machen. Wenn etwas nicht ist, muß man etwas tun, damit es wird.«– So eine Klugscheißerin, was wußte die denn schon?


  »Einfach! Wer hat sich hier etwas einfach gemacht? Hier macht sich niemand etwas einfach! Jahrelang habe ich alles probiert, von Anschmachten über Auflauern bis hin zur direkten Attacke. Willste wissen, was dabei herausgekommen ist?– Nichts, gar nichts. Ich habe die Schnauze von dieser Angelegenheit gestrichen voll!«


  »Nun werde doch nicht gleich so aggressiv!«


  »Wer ist denn aggressiv? Ich doch nicht.«


  »Du bist nicht glücklich!«


  »Na und, wo steht denn, daß man immer glücklich sein muß? Und außerdem, seit wann ist Glück nur von einem Mann abhängig? Nonnen sind auch glücklich.«


  »Woher willst du das wissen? Davon abgesehen, Nonnen haben Jesus Christus, du nicht.«


  »Ach, laß mich in Ruhe. Ich habe es satt, ständig auf der Suche zu sein. Ich kam mir schon vor wie eine russische Hausfrau, dauernd das Einkaufsnetz dabei für den Fall, daß es irgendwo irgend etwas gibt.«


  »Du sollst nicht dauernd suchen oder dich irgendwelchen Typen an den Hals werfen. Das ist ja entwürdigend. Und, was noch schlimmer ist, es führt zu nichts. Der Mann sollte zu dir kommen.«


  »Ja, klar, der soll zu mir kommen! Soll ich dir mal was erzählen? Vor einem Jahr, da habe ich mir auch schon geschworen, daß ich gar nichts mehr tue und warte, bis einer zu mir kommt. Und stell dir vor, es kam tatsächlich einer. Monatelang, hörst du, monatelang, nicht etwa Tage oder Wochen, hat der mich umgarnt. Ich mochte den nämlich gar nicht so gern. Das Schwein hat mir so lange schöne Augen gemacht, bis ich drauf reinfiel und tatsächlich in den verknallt war. Über beide Ohren. Und dann, willste wissen, was dann passierte? Ich nahm ihn mit auf ein Fest. Dort haben wir rumgeknutscht wie die Blöden, und dann, weißt du, was der dann zu mir gesagt hat? Wie ich denn auf die Idee käme, daß er an mir etwas fände! Ausgerechnet an mir! Er habe keine Schwierigkeiten, Mädchen kennenzulernen, da sei er auf so etwas wie mich nicht angewiesen. Das hat er gesagt. Und ich stand da. Kannst du dir vorstellen, wie ich mich gefühlt habe?«


  »Hast du ihn vielleicht falsch verstanden?«


  »Da war nichts mißzuverstehen!«


  »Nein, ich meine, hast du ihn vorher nicht richtig verstanden?«


  »Jetzt soll ich auch noch selber schuld sein! Nun, um das klarzustellen: Er hat es später zugegeben, daß er nur mal sehen wollte, ob ich auf ihn anspringen würde. So, was sagst du jetzt?«


  »Das war ein Schwein.«


  »Siehste.«


  »Aber deswegen darfst du nicht völlig aufgeben.«


  »Ich mag nicht mehr. Es tut immer so verdammt weh, und man bekommt so scheißwenig.«


  »Fluchen hilft da auch nicht!«


  »Weißt du, ich komme mir manchmal vor wie jemand, der voller Elan aufs Spielfeld marschiert, in der üblichen weißen Kleidung, den Schläger in der Hand, bereit, Kricket zu spielen, und plötzlich sieht er, daß er mitten in einem Rugby-Match steht. Und Rugby kann ich nicht. Mag ich auch nicht.«


  »Du mußt etwas tun, das wirklich funktioniert.«– Die gab nicht auf!


  »Und was soll das sein, bitte schön?«


  »Du mußt den Mann, den du willst, herbeizaubern.«


  Ich hatte mich offenbar verhört.


  »Was hast du eben gesagt?«


  »Du sollst ihn herbeizaubern.«– Ich hatte mich doch nicht verhört.


  »Zaubern! Hast du zaubern gesagt?«


  »Ja, du setzt dich hin und überlegst dir genau, was für einen Mann du haben willst. In allen Einzelheiten, die für dich wichtig sind. Und dann denkst du ganz fest: So einen will ich.«


  »Und dann?«


  »Das war’s. Mehr mußt du nicht tun.«


  »Ja aber, wo und wie finde ich ihn denn?«


  »Du mußt ihn nicht finden. Der kommt dann.«


  »Wohin?«


  »Hierher, in deine Wohnung!«


  Ich konnte nicht glauben, daß ich diese Unterhaltung führte. Dem armen Mädchen muß die Sonne da unten aufs Hirn geschlagen haben.


  »Der soll dann hierher in die Wohnung kommen? Einfach so? Also, ich weiß nicht…«


  »Doch, doch, es funktioniert. Ich habe es selbst getan.«


  Hierauf erzählte sie eine Geschichte, die war so hanebüchen, die mußte wahr sein. So etwas konnte niemand erfinden.


  »Und du meinst tatsächlich, das war das Zaubern? Deswegen ist der gekommen?«– Wer’s glaubt, wird selig!


  »Ja, natürlich. Und er ist genau der Richtige.«– Daß Cousinchen sehr verliebt war, konnte man nicht übersehen.


  »Stell dir vor, jeden Tag massiert er mich!«– Hm…


  »Also, du meinst wirklich, das funktioniert?«– Das wäre ja zu schön, um wahr sein zu können.


  »Ganz bestimmt. Versprich mir, daß du es ausprobierst!«


  »Na ja, wenn du meinst…«


  Tja, so war das. Inzwischen ist meine Cousine wieder in meiner alten Heimat, bei ihrem herbeigehexten massierenden Lover, in ihrem Haus am Meer. Und ich liege hier mit einem gebrochenen Fuß, in Offenbach am Main. Sie ist also auf jeden Fall besser dran als ich. Also, was hatte sie damals gesagt?– Genau überlegen, was ich will. Was will ich eigentlich? Das ist gar nicht so leicht zu sagen. Langt es wohl, wenn ich einfach nur sage, ich hätte gern jemanden, den ich liebhaben kann? Oder jemanden, nach dem ich mich sehnen kann? Der mir nicht auf die Nerven geht, wenn er da ist? Oder wie wär’s mit jemandem, »über den man alte, irische Liebesballaden singen könnte«? Oder ist das zu lyrisch?


  Sie hat gesagt, in allen Einzelheiten! Wo fängt man da an? Aussehen? Tja, er soll nett aussehen. Ich sollte ihn ansehen können, ohne das Bedürfnis zu haben, mich zu übergeben. Ob groß, klein, blond oder dunkel, das ist mir Wurscht. Aber er sollte nicht zu schön sein, bloß das nicht. Das letzte, das ich gebrauchen kann, ist so ein Möchtegern-Adonis, der seinen makellosen Körper vor mir präsentiert und gleichzeitig mit hochgezogener Augenbraue auf meine Oberschenkel schaut. Ein paar kleine Fehler können durchaus liebenswert sein. Vor allem sind sie besser für das eigene Selbstbewußtsein.– Nur, bitte nicht so fürchterlich behaart. Wenn ich auf einen Orang-Utan scharf wäre, würde ich mich an den Zoo wenden.


  Ein guter Liebhaber muß er sein, das ist extrem wichtig. Wenn das nicht klappt, nützen einem die schönsten Gespräche nichts. Dieser Engländer damals! Was war das für ein witziger Typ und hübsch obendrein. Aber im Bett war’s immer vorbei, bevor ich merkte, daß es überhaupt angefangen hatte. Daß ich es eine ganze Woche da ausgehalten habe, spricht für seinen Intellekt, leider reichte das nicht.– Also jemand, dem es Spaß macht, sich mit einem Frauenkörper zu beschäftigen, und dem es Spaß macht, wenn man sich mit seinem Körper beschäftigt. So etwas ist gar nicht so häufig, wie man meinen möchte. Bei den meisten hat man das Gefühl, sie fassen einen bloß mal an, damit sie leichter ihr Ding reinstecken können. Am liebsten würden sie es ganz lassen. Nee, nee, das ist nichts für mich.


  Charakter? Hm, wie soll ich das formulieren?– Klar, alles, was ich auch bin: humorvoll, intelligent, tolerant, sensibel, etcetera. Nur keine falsche Bescheidenheit. Was noch? Macken brauche ich mir wohl nicht extra zu bestellen. Die hat er sowieso, von ganz allein. Und jetzt soll ich mir also wünschen: So einen will ich!


  Was tue ich hier eigentlich? Das ist doch hochgradig schwachsinnig! Bin ich denn von allen guten Geistern verlassen?! Offenbar sind mir die Schmerzen vom Fuß zum Kopf gestiegen! Ich habe sie eindeutig nicht mehr alle! Liegt hier im Bett und will sich einen Mann herbeizaubern! Und meine Cousine, die hat sie erst recht nicht mehr alle!– Ich will jetzt schlafen. Und überhaupt, eigentlich will ich sowieso gar keinen! Macht nur Ärger.


  


  Für alle medizinisch Interessierten:


  Der Fuß war doch nicht gebrochen. Lediglich eine wunderschöngefärbte Prellung kam zum Vorschein. Diese Geschichte geht weiter, als besagte Prellung nur noch leicht violett und hellgrün schimmert und die Ereignisse dieser Nacht ebenso verblaßt sind.


  


  Alice und die erste wahre Liebe


  Ihre Mutter behauptete immer, Alice habe im zarten Alter von drei Jahren Ricky Nelson geliebt. Dieser war damals achtzehn, ein Rock-’n’-Roll-Star, umschwärmtes Idol vieler Teenager, und sie habe sein Bild ständig bei sich getragen und, wenn sie sich unbeobachtet wähnte, leidenschaftlich abgeküßt. Alice konnte sich daran nicht erinnern. Ihre wirkliche erste große Liebe kam erst viel später, als sie schon vier war.


  Sie wohnten in einer Gegend, die zwar schon zum Verwaltungsbezirk von Sydney gehörte, aber doch eher ländlich war. Einmal die Woche, jeden Freitag, fuhren Alice und ihre Mutter mit dem Bus nach Blacktown, dem nächsten größeren Ort. Der Bus hielt am Bahnhof. Es war ein wunderschöner Bahnhof. Alle Gitter, Geländer und Pfeiler waren viktorianisch verschnörkelt, es gab unzählige Treppen, und überdacht war er auch. Mit Wellblech, dem uraustralischen Baustoff. Da sie jedoch nicht verreisen wollten, sondern einkaufen, überquerten sie schnell den meistens in gleißender Sonne liegenden Bahnhofsvorplatz und gingen ins Stadtzentrum. Hier waren die Bürgersteige überdacht, was Schatten und sogar ein wenig Kühle spendete.


  Ihre erste Station, direkt an der Ecke, war der Zeitschriftenhändler, der news-agent. Hier roch es nach bunten Magazinen, nach Zigaretten und nach den perversen Süßigkeiten, die Alice noch viel später, schon längst erwachsen, immer als erstes kauft, wenn sie britischen Boden betritt: Cadbury’s Chocolate, Turkish Delight, Rowntree’s Fruitpastilles sowie Frösche aus weißer Schokolade und Bananen aus leuchtend gelber Zuckermasse. Außerdem glitzerte es im Laden wie in Ali Babas Schatzhöhle: Weihnachts-, Oster- und Sonst-was-Dekorationen. Und die vielen Grußkarten, Weihnachten, Valentinstag, Ostern, Geburtstag, Hochzeitstag, Geburten und Eheschließung, Karten für alle Schicksalstage des Lebens. Alle mit den buntesten Bildern bedruckt und reichlich mit Flitter beklebt. Diese Karten waren Objekte höchster Begierde für Alice. Sie sammelte sie mit Hingabe. Die Nachbarin schenkte ihr regelmäßig ihre gebrauchten, aber die neuen, unbeschriebenen waren natürlich viel schöner.


  Danach ging es zum Woolie’s, wie Blacktowns einziges Kaufhaus, der Woolworth, liebevoll genannt wurde. In späteren Jahren wurden hier ihre Schulutensilien eingekauft, aber von diesen Dingen wußte Alice damals noch nicht viel. Das riesige, grellbunte, vulgäre Plastikspielzeug interessierte sie nicht sehr, und der Eifer, mit dem ihre Mutter stundenlang Ohrclips aussuchte, war Alice völlig unverständlich. Der Woolie’s war nicht ihr Lieblingsladen.


  Dann verließen sie den schattigen Gehweg und überquerten die Straße. Die Sonne brannte heiß auf sie nieder, die Straße war breit und der Verkehr mörderisch, aber sie erreichten jedesmal ohne Zwischenfall die andere Straßenseite. Für diese Aktion mußte Alice immer an der Hand ihrer Mutter gehen, was ihr gar nicht so sehr behagte. Sie hätte auch allein gehen können, davon war sie überzeugt. Kaum war die Straße überquert, ging es gleich hinein zum Chemist, einer Art Apothekendrogerie. Hier roch es nach Tabletten, Pulvern, Babypuder, Jod und Seife. Es gab auch Spielzeug hier, nicht viel, aber dafür besonders schönes. Bunte Plastikdinosaurier zum Beispiel.


  Als nächstes stand der Supermarkt auf dem Programm. Um diesen zu erreichen, mußten sie an einem Konditor vorbei. Ein australischer Backwarenladen, das Fenster gefüllt mit den erstaunlichsten Dingen: mit Zuckerrosen verzierte Torten, überzogen mit steinhartem Guß, schillernd in allen Farben des Regenbogens, Hochzeitstorten, die eher Werke der Architektur denn der Backkunst waren, und Meringen. Meringen! Ihre Mutter haßte diesen Laden und hätte ihn gemieden wie die Pest, aber Alice blieb beharrlich vor dem Fenster stehen, den Blick sehnsuchtsvoll auf die Meringen gerichtet. Diese Gebilde werden auf französisch »Baisers« genannt, »Küsse«. Sie waren hellblau, hellgrün, hellgelb und hellrosa gefärbt, mit bunten Krümeln bestreut, außen hart und pudrig, innen zäh und klebrig. Alle Versuche ihrer Mutter, sie zu entmutigen (»Das schmeckt doch gar nicht!«), waren vergeblich. Die grünen waren die besten.


  Im Supermarkt war für Alice hauptsächlich der erste Gang interessant. Denn hier mußten sehr wichtige Entscheidungen gefällt werden. Welches Paket Rice Crispies, Sugar Frosties, Cornflakes oder Wheet-a-Bix sollte denn nun genommen werden? Es ging ihr weniger um das Frühstück selbst, sondern um die Beigabe, um das Geschenk in jeder Packung. Ein Fehlgriff konnte eine Tragödie sophoklesschen Ausmaßes heraufbeschwören: Statt des Kamels, das mit dem Kopf wackelte, einen Plastikpanzer, statt des Plastikindianers ein Auto, und im Falle von Bilderkarten (die gab es bei Wheet-a-Bix) konnte es den vierten Gorilla bedeuten anstatt der begehrten Bären, Giraffen und Hyänen, ihren Lieblingen. Ansonsten hielt der Supermarkt wenige Attraktionen für Alice bereit. Gelegentlich versuchte sie, ihre Mutter in der Fleischabteilung dazu zu überreden, doch einmal von diesem faszinierenden champagnerfarbenen Etwas zu kaufen, welches auf einer Seite glatt und glänzend, auf der anderen weich und wuschelig war. Aber ihre Mutter sagte, das wäre Pansen und ekelhaft.


  Der Supermarkt lieferte ihnen den Einkauf nach Hause. Also konnten sie unbeschwert dem Höhepunkt des Tages zustreben, dem Continental. Da Australien britisch geprägt war, bedeutete das, auch die Küche war eine solche. Allerdings war es ja auch ein Einwanderungsland. Und die Italiener, Griechen, Deutschen, Holländer, Polen, Franzosen etc. waren nicht unbedingt mit pappigem Weißbrot, labbriger Einheitswurst und hartem Cheddar zufriedenzustellen. Auf ihre Bedürfnisse war das Continental eingerichtet. Hier gab es alles: deutsches Brot, Salami, Mortadella, Chorizo, Krakauer, Kabanossi, Käse aus jeder Gegend Europas, eingelegte Weinblätter und holländischen Kakao. In einer Ecke stand eine große Vitrine mit Nudeln: kleine Sternchen, dicke Muscheln und Schnecken, große Schleifen, Röhrchen in allen Längen und Stärken. Es gab auch eigenartige Süßigkeiten; der persönliche Favorit von Alice war holländische Weichlakritze mit Anisgeschmack. Der Laden war ziemlich klein und dunkel. In jeder Ecke roch es anders, nach warmem Brot, frischgemahlenem Kaffee oder auch rauchig-salzig nach Schinken und Wurst. Alle Düfte wurden überlagert von dem säuerlichen Geruch aus dem großen Olivenfaß im hinteren Teil des Ladens.


  Kaum ein waschechter Australier ließ sich hier je blicken. Der Laden war fest in der Hand der Alten Welt. Und er war immer voll. Manchmal mußten Alice und ihre Mutter draußen warten, bis drinnen wieder Platz war. Drinnen standen sie dann eingepfercht, bis sie dran waren. Es dauerte Ewigkeiten. Aber Alice konnte es nicht lange genug dauern, denn meistens war ER da. Wie er hieß, hat sie nie erfahren. Er war etwas jünger als sie, also etwa dreieinhalb. Seine Mutter war eine junge Italienerin, die soviel Verstand hatte, regelmäßig zur gleichen Zeit den Laden aufzusuchen wie die Mutter von Alice. Er war nicht sehr groß, eher zart, mit lockigem schwarzen Haar und großen braunen Augen.


  Die beiden warteten immer aufeinander. War er schon im Laden, blieb auch Alice im Laden. War er noch draußen, blieb auch sie draußen, nachdem sie ihrer Mutter hoch und heilig versprochen hatte, nicht wegzulaufen. (Warum hätte sie weglaufen wollen?) Umgekehrt war es genauso: War er drinnen und sie draußen, schrie er so lange, bis seine genervte Mutter ihn hinausschickte. Sie sprachen nie ein Wort miteinander. Wie alle wahrhaft Liebenden verstanden sie sich auch so. Wenn es möglich war, zogen sie sich in die Ecke mit der Nudelvitrine zurück. Hier, umgeben von Makkaroni, Conchiglie, Farfalle und Rigatoni, hockten sie eng nebeneinander. Für Alice war diese Zeit der absolute Höhepunkt der Woche.


  Es hätte ewig so weitergehen können, aber die Götter waren nicht gnädig gestimmt. Schicksalhaft sollte augerechnet so etwas Banales wie die Taschenablage an der Wursttheke sein. Die Stange war etwa in der Höhe ihrer Köpfe. Sie standen wie immer nebeneinander, und um Alice zu imponieren, entschloß er sich zu einer gewagten Tat. Unter ihren bewundernden Blicken zog er sich an der Stange hoch und versuchte eine komplizierte akrobatische Übung. Er rutschte jedoch ab und fiel hin. Vor Schreck, vor Schmerz, vor Scham schrie er fürchterlich, aber das Schlimmste sollte noch kommen. Seine Mutter, offenbar eine Person von aufbrausendem Temperament, versohlte ihm vor aller Augen den Hintern.


  Danach war es vorbei. Wenn er Alice sah, schaute er weg. Es war nicht nur, daß er sich schämte. Sie hatte auch nicht über ihn gelacht, sondern aus Sympathie gleich mitgeheult. Untröstlich war sie gewesen, nicht einmal die holländische Anislakritze hatte sie trösten können. Das alles war es nicht. Nein, es war wohl so, daß er ihr seinen Schmerz übelgenommen hatte. Denn schließlich hatte er geliebt und gelitten. Das war ihre Schuld. Für Alice damals eine ganz neue Erfahrung.


  Nach dem Einkauf gingen Alice und ihre Mutter zur Fish’n-Chips-Bude. Die Kartoffeln wurden in eine Pergamentpapiertüte getan, obendrauf kam der Fisch, und das Ganze wurde dann in Zeitungspapier eingepackt. Es war ein Naturgesetz, daß man das Zeitungspapierpaket immer an der falschen Seite aufriß, so daß man mit dem kräftigen Boden der Tüte konfrontiert war. Aber das gehörte alles dazu. Man aß mit den fettigen, druckerschwärzeschwarzen Fingern. Es war himmlisch. Dann fuhren sie mit einem Sammeltaxi nach Hause. Am späten Nachmittag wurde der Einkauf vom Supermarkt geliefert. Nun entschied es sich, ob Alice das richtige Paket ausgewählt hatte. Meistens kam das Falsche zum Vorschein, der Plastikpanzer oder der Gorilla, nur einmal die lachende Hyäne.


  


  Sprachlos


  Das war ja mal wieder so eine Schnapsidee. Wie bin ich nur da drauf gekommen? Ein Essen zu geben für sechzehn Personen! Das ist ja schon verrückt genug. Mußte es denn unbedingt indonesische Reistafel sein? Acht verschiedene Hauptgerichte! Es sind zwar meine liebsten Freunde, aber acht verschiedene Gerichte? Und Beilagen? Pfundweise habe ich Zwiebeln gehackt und dabei geweint, auf allen Herdplatten brutzelt und brodelt es, soeben habe ich mir in den Finger geschnitten, und das soll auch noch Spaß machen. Natürlich, jetzt klingelt das Telefon, das hatte noch gefehlt.


  »Was? Wer ist da?… Wer?«– Ich kenne mindestens sieben Männer mit diesem Allerweltsnamen. Zwei davon würde ich liebend gern erwürgen.


  »Ach so, der!«– Na, das ist ja eine Überraschung!


  »Du bist gerade hier in unserer schönen Stadt zu Besuch und möchtest heute abend mit zu mir kommen?«– Sich auf meine Kosten den Bauch vollschlagen! Der denkt wohl, es ist egal, ob noch ein Fresser mehr oder weniger!


  »Na klar, das ist doch gar kein Problem! Aber vielleicht könntest du noch eine Flasche Wein besorgen?… Ach so, die hast du schon. Na, dann bis nachher!«– So, so, den Wein hatte er schon!– Igitt, was brennt denn da hinten an?


  


  Acht Stunden später:


  Nachdem man den ganzen Tag gekocht, geweint und geblutet hat, sind nur noch die abgefressenen Teller übrig. Immerhin, schlecht kann das Essen nicht gewesen sein: Sie haben so gut wie nichts übrig gelassen.


  


  Ach, der ist ja auch noch da! Na, dann will ich mich mal von der besten Freundin losreißen und mich ein wenig zu ihm setzen. Seit er damals nach Holland gezogen ist, sieht man ihn nicht oft, und ich habe den ganzen Abend kaum mit ihm geredet.


  So, da sitze ich nun.


  Da sitzen wir also nebeneinander.


  Sitzen einfach so da.


  Ich wollte ihn doch etwas fragen, was war denn das?


  Wieso kriege ich denn auf einmal keinen Ton heraus?


  Mein Schädel ist völlig leergefegt bis auf ein paar Spinnweben und einen kleinen Gummiball mit der Aufschrift PANIK.


  Lieber Gott im Himmel, steh mir bei!– Was ist denn passiert? Ich habe mir doch gar nichts dabei gedacht, als ich mich hier hinsetzte.


  Sehr gesprächig ist er ja auch nicht gerade. Er scheint vielmehr fasziniert von seinen Füßen zu sein.– Na, und ich von meinen erst! Jetzt habe ich die schon seit meiner Geburt, und es ist doch immer wieder ein Wunder, sie zu sehen, da hinten, am Ende von meinen Beinen. Wenn ich nicht dauernd da hinstarre, verschwinden sie vielleicht ganz überraschend!


  Da ist seine Hand! Und wenn ich meine einfach darauf lege? Ob er sich dann in Luft auflöst oder nach mir schlägt oder mich als blöde Kuh beschimpft? Nein, nichts dergleichen! Im Gegenteil, er hält sie sogar fest.– Von dieser Kraftanstrengung bin ich völlig erschöpft. Ich will gar nicht erst wissen, wie viele neue graue Haare mich das gekostet hat.


  Keine Panik! Ganz tief durchatmen! Bis vor zehn Minuten war ich durchaus fähig, eine zusammenhängende Unterhaltung zu führen. Einfach so, ohne jegliche Bemühung. Ich kann das, ich kann Sätze bilden, ich kann sprechen, ich kann mich artikulieren. Das habe ich alles einmal gelernt. Das kann ich nicht plötzlich vergessen haben.– Warum auch, wegen dieses Menschen, der da neben mir sitzt? Der war den ganzen Abend da, und es hat mir weder den Appetit noch die Sprache verschlagen. Als er vorhin hier anrief, habe ich ihn nicht einmal erkannt! (Wenn sich jemand am Telefon mit »Hi, here is Bob!« meldete, würde ich ja auch nicht automatisch darauf schließen, daß es Robert Redford ist, oder?) Und so betrunken kann ich doch nicht sein. Selbst wenn, normalerweise steigert sich mein Redefluß genau proportional mit der Alkoholeinnahme. Und was habe ich da nicht schon alles erzählt!– Ja, was denn eigentlich?


  Wahnsinn, das wird es sein! Urplötzlich einsetzende Umnachtung. Ich bin verrückt geworden. Geistig verwirrt. Genau wie Ernesto, der hier im Haus nebenan wohnt, dieser Mann mit der Postpsychose. Allen und jedem erzählt er immer wieder, daß entweder keine Post da ist, der ganze Briefkasten voller Einschreiben ist oder daß morgen Post kommt. Irgendwann ist bei dem eine Sicherung durchgebrannt. So wie bei mir jetzt. Der falsche Schalter ist umgelegt worden. Zack! Das war’s. Ein Fall für die Klapsmühle. Komisch, Wahnsinn hat es in meiner Familie meines Wissens noch nie gegeben. Klar, es gibt da so allerlei: eklatante Trunksucht, verkrachte Existenzen, sexuelle Normabweichungen. Der Sohn eines Halbbruders meines Großvaters war sogar ein Nazi! Aber so etwas? Das ist noch nie dagewesen. Vielleicht bin ich ein Findelkind?


  Oje, die restlichen Gäste rüsten zum Aufbruch. Wahrscheinlich geht er jetzt auch. Soll er doch! Das macht mir gar nichts! Überhaupt nichts! Ich habe genug zu tun hier: abräumen, abwaschen, das Messer schleifen, mir die Kehle durchschneiden.– Der bleibt einfach da sitzen! Tja, dann muß ich auch hier sitzen bleiben. Ich könnte gar nicht aufstehen, ich hänge an dieser Hand fest. Was die anderen wohl denken? Wir, zwei immerhin nicht mehr ganz junge Leute, sitzen händchenhaltend auf dem Boden wie zwei Kinderlein im Sandkasten, dazu stumm wie die Fische.– Ach, sollen die doch denken, was sie wollen! Und auch wenn sie über uns hinwegsteigen müssen, um zur Tür zu kommen, na und? Das ist ein großer Vorteil von Irrsinn. Um die Meinung von anderen schert man sich überhaupt nicht mehr.


  Was ist eigentlich mit ihm los? Vielleicht ist er paralysiert vor Schreck. Die Nähe zu einer offensichtlich Wahnsinnigen hat ihn umgehauen.– Junge, ich sage dir, das Leben ist hart. Da wird man ohne Vorwarnung mit Dingen konfrontiert, von deren Existenz man nichts geahnt hat! Vielleicht überlegt er fieberhaft, wie er sich retten könnte, ohne daß dieses blödsinnige Weibsbild vollends hysterisch wird und zum Brotmesser greift. Dabei bin ich gar nicht gewalttätig. Ich möchte nur hier so sitzen bleiben. Dann wäre ich durchaus zufrieden. Nur eine kleine Weile noch, bis das Haus über uns zusammenfällt.


  Dieses Geschöpf hat mein armes Gehirn in Wackelpudding verwandelt. Wieso, um Himmels willen? Zugegeben, ein hübscher Kerl ist er ja, aber so schön doch nun auch wieder nicht, daß ich deswegen so reagieren müßte wie Semele beim Anblick des leibhaftigen Zeus! Man sieht, ich kenne meine griechischen Sagen! Habe ich alles mal gelesen, damals, als ich noch zu intellektuellen Leistungen fähig war.


  Er hat etwas gesagt! Er hat gesagt, er bleibe nicht hier. Das kann ich mir gut vorstellen. Die restlichen Jahre hier auf dem Teppich zu verbringen, mit dem Rücken zu einem Pseudo-Davenport-Sekretär (Kirschholz, mahagonifurniert) und dazu an der Seite einen stummen Kretin, das ist ja nun wirklich keine einladende Lebensperspektive. Wenn es wenigstens ein echter Davenport wäre!


  Oder hat er etwa andeuten wollen, daß er nicht mit mir ins Schlafzimmer geht und ES macht? Mein Gott, denkt der tatsächlich, ich könnte ES tun, mit ihm? Wenn schon jetzt, wo ich einfach nur neben ihm sitze, meine Hirntätigkeit erlischt, was würde denn dann passieren? Wenn ich mich mit ihm auf das Bett legen und… wahrscheinlich würde ich sterben. Bestimmt würde ich sterben. Andererseits, wer will schon ewig leben?


  Wunder über Wunder, ich habe es tatsächlich geschafft, diese Hand loszulassen, aufzustehen und eine Schallplatte aufzulegen. Ganz allein, fast so, als wäre ich voll im Besitz meiner geistigen Kräfte. Und er hat die günstige Gelegenheit nicht zur Flucht genutzt. Er sitzt noch da wie angewachsen. Aber, das meint der doch nicht im Ernst, will der sich wirklich mit mir über Barockmusik unterhalten? Über englische Barockmusik? Der will sich wohl lustig machen über mich! Merkt der denn gar nicht: Ich bin hirntot. Die körperlichen Reflexe funktionieren zum Teil noch, aber das war es auch schon. Ich wüßte nicht einmal mehr meinen Namen, falls ich jemals so etwas hatte. Barockmusik! Auf Ideen kommen die Männer!


  Wo ist eigentlich die Frau, die ich als mich selbst kenne? Die, die zu fortgeschrittener Stunde Shakespeare rezitiert, die zu späterer Stunde irische Lieder grölt, mitsamt den unanständigen Versionen, und die zu noch späterer Stunde den unglückseligen Männern, die nicht schnell genug weglaufen können, an die Wäsche geht. Wo ist die denn hin? Ist wirklich nur dieses debile, sabbernde, saft- und kraftlose Etwas zurückgeblieben? Eine Probe: Ich sage jetzt »Jabberwocky« auf. Normalerweise geht das sogar im Zustand der absoluten Volltrunkenheit. Genaugenommen geht es nur dann. Aber… nicht mal das? Alles weg? Das kann der Suff allein nicht sein.


  Was macht er denn jetzt schon wieder? Streichelt mir die Finger! Wieso das denn nun? Und schaut sich meine Ringe an, als wenn er noch nie welche gesehen hätte. (Solche hat er bestimmt noch nie gesehen, keltische Muster, sehr ausgefallen. Die habe ich mir mal gekauft in… also, auf irgendeiner Insel war das, wenn ich mich recht entsinne. Ich kann mich auch irren. Heute ist alles möglich.) Die Ringe scheinen ihn jedenfalls sehr zu interessieren. Vielleicht will er mich ausrauben! Als wenn er nicht schon genug Unheil angerichtet hätte! Ich muß ein Gespräch anfangen, irgendwie, über irgendwas. Sonst fange ich an zu schreien.


  Man soll es nicht glauben, es ist mir gelungen, einen Satz zu bilden und sogar auszusprechen. Fehlerfrei! Einen richtigen, kohärenten Satz. Und nicht einfach einen Satz. Es ist eine Frage gewesen. Das beweist meine Beherrschung auch komplizierter grammatikalischer Konstruktionen. Was für eine Äußerung! Hier werden meine ganze Intelligenz, mein Witz, mein Charme, mein Esprit deutlich. Ich habe gesagt: »Ist das gelbe Dings da drüben dein Pullover?«


  So geht das nicht mehr weiter. Es ist wohl besser, er geht. Aufschließen muß man ihm ja auch noch. (Es wird wirklich Zeit, daß wir hier im Haus einen Türöffner kriegen. Dieses ewige Treppauf-Treppab fängt an, lästig zu werden.) Also, die Treppe runter, immer schön einen Fuß nach dem anderen. Das klappt doch ganz hervorragend. Und jetzt den Schlüssel ins Schloß… Was sagt der da? Er mag mich?– Das glaube ich ihm sogar. Immerhin steht das Tor offen, der Fluchtweg ist frei, er ist gerettet. Da darf man so etwas schon mal sagen.


  Und weg ist er!


  Es war also doch nicht das Ende. Ich lebe trotz allem noch. Und oben wartet der Abwasch. Mindestens tausend Teller. Ich habe es ja gleich gesagt, das mit dem indonesischen Reistafel-Essen war eine Schnapsidee. Das habe ich nun davon!


  Hier oben sieht es ja aus wie ein Schlachtfeld! Jetzt abspülen? Das ist ungefähr das Letzte, worauf ich Lust habe. Nur mal schnell die Teller zusammenräumen und in die Küche damit. Das langt fürs erste. Ah, da ist noch eine halbe Flasche Weißwein, na das wär doch was, auf den Schreck!


  So, und was war das? War das was? Oder war das nichts? Habe ich das geträumt? Was ist denn da eben passiert? Ich habe ihn erst vor zwei Monaten gesehen, bei diesem Fondue-Essen damals. Da haben wir nebeneinander gesessen und uns sehr angeregt über Hundefutter unterhalten. Da ist mir weder der Schweiß ausgebrochen noch sonstwas. Und früher, herrjeh, da war doch auch nichts. Klar, es gab ihn, aber das war’s auch schon. Und jetzt auf einmal so was! Das kann nicht wahr sein. Ich will das nicht! Außerdem wohnt er so weit weg, das macht alles nur noch komplizierter. Und überhaupt, er will es ja auch nicht. Schließlich ist er gegangen. Sonst wäre er hiergeblieben.


  Wollte ich überhaupt, daß er die Nacht hierbleibt? Ich weiß es wirklich nicht. Aber geil auf ihn war ich nicht, jedenfalls nicht im üblichen Sinne. Das war etwas ganz anderes. Diese Hand ist immer noch warm! Das gibt es doch nicht!– Nein, schlafen mit ihm, das wollte ich nicht. Aber die Hand wollte ich ihm auf das Herz legen und spüren, wie es schlägt. Und ich habe es nicht getan. Jetzt habe ich nicht mal das. Und der? Wahrscheinlich lacht er sich gerade tot. Und ich Schwachkopf sitze hier und fühle mich so einsam, daß ich heulen könnte.


  Kein Wunder, daß man diesen Wein übriggelassen hat, der schmeckt ja zum Kotzen. Für heute langt’s!– Aber, und das steht fest, er hat gesagt: »Ich mag dich.« Das hat er gesagt! Ich habe ihm auch gesagt, daß ich ihn mag. Und sehr glücklich haben wir beide nicht ausgesehen dabei.


  So, und welcher Idiot hat die Currysoße in den Teppich getreten?


  


  Alice im Busch


  Am Ende der Straße begann der Busch. Eigentlich war es nicht der richtige Busch, nur ein ziemlich großes verwildertes Gebiet. Für die Leute, die hier am äußersten Rand von Sydney lebten, bedeutete es jedoch, daß die Wildnis direkt vor ihrer Haustür anfing. Diese Wildnis war höchst suspekt.


  Alice war es strengstens verboten, allein auch nur in die Nähe vom Busch zu gehen. Allerlei furchtbare Dinge würden dort auf sie warten. Schlangen zum Beispiel und das allgegenwärtige Schrecknis kleiner Mädchen, die bösen Männer. Natürlich ging Alice trotzdem dorthin. Vor Schlangen hatte sie keine Angst, außerdem gab es zu Hause im Garten auch ab und zu mal welche. Einmal sogar in der Waschküche! (Die wurde von der Mutter beherzt mit einem Besen verjagt.) Und böse Männer? Was sollten das für Männer sein? Alice kannte keine bösen Männer und konnte sich darunter auch nichts vorstellen. Der Busch hatte eine magische Anziehungskraft. Manchmal träumte Alice sogar davon, ganz allein im Busch zu leben. Na ja, nicht ganz allein, ihre Teddybären hätte sie natürlich mitgenommen.


  Meistens waren die elterlichen Ermahnungen stärker, aber hin und wieder war alles vergessen, und Alice verschwand im verbotenen Terrain. Nach ein paar Schritten in den Busch erschien das Draußen weit weg. Überall war hohes graugrünes Gestrüpp, dazwischen der rote Staub auf den Trampelpfaden. Die dürren Eukalyptusbäume ragten sehr hoch in den Himmel. Sie schimmerten silbern. Überhaupt schimmerte der Busch silbern und hell. Die Blätter und Gräser flimmerten in der Hitze. Manchmal raschelte es im Gestrüpp, Echsen oder Schlangen oder irgend so etwas, Alice bekam das Getier nie zu Gesicht. Es war nicht still im Busch. Überall im Gras und auf den Bäumen saßen Insekten, die lautstark ihre Existenz verkündeten, mit ununterbrochenem Gezirpe, regelmäßigem Gesumm und Gebrumm und plötzlich einsetzendem Klopfen. Dann gab es natürlich die Vögel, die noch lauter als die Insekten waren. Allen voran das gellende Gelächter des Kookaboora. Alle Vögel zeichneten sich weniger durch melodischen Gesang denn durch Gekreisch und Gekecker aus. Und dann, manchmal, ein kurzes durchdringendes Piepsen, der letzte Laut einer kleinen pelzigen Tragödie.


  Es machte Alice immer wieder Spaß, mit einem Stock auf dem großen, flachen Ameisenhaufen herumzustochern und zuzusehen, wie die riesigen roten oder gelb-schwarzen Ameisen wütend umherliefen. Auf einem solchen Ameisenhaufen lag die einzige Schlange, die Alice je im Busch sah. Es war eine schwarze Schlange, recht lang, jedoch ohne Kopf. Den hatte jemand abgerissen, man konnte das rote rohe Fleisch sehen. Diese Ameisen hatten für die nächste Zeit genug zu essen. Es gab auch unförmige, hohe, braune Klumpen. Wenn Alice ein Stückchen davon abbröckelte, konnte sie da die Termiten wimmeln sehen. Sie mochte die Termiten nicht. Sie waren gespenstisch mit ihren fast durchsichtigen Leibern.


  Einmal fand Alice die Überreste eines Lagerfeuers. Sie wußte, daß dies ein Lagerfeuer war, weil sie so etwas im Fernsehen gesehen hatte, in einem Cowboy- und Indianerfilm. Ob hier wohl die bösen Männer campiert hatten, vor denen sie immer so eindringlich gewarnt wurde? Es sah aber alles ganz harmlos aus, ein bißchen verkohltes Holz und ein paar ausgebrannte Konservenbüchsen. Von der Asche bekam Alice schwarze Finger. Sie wischte sie am Gras ab. Hier waren bestimmt keine bösen Männer gewesen.


  Viel interessanter als alte Lagerfeuer waren die Abfallhaufen, die sich unter manchen Bäumen türmten, meistens unter den Bäumen, an denen ein Schild hing. Auf den Schildern stand »No Dumping«. Alice konnte schon sehr früh lesen (wo und wie sie es gelernt hatte, wußte sie später nicht mehr), und diese Mitteilung, »Schuttabladen verboten«, war eines der ersten Dinge, die sie entziffern konnte. Auf diesen Haufen lagen sehr spannende Dinge. Alte Sofas zum Beispiel, aus denen die Füllung herausquoll. Alice fand es wunderbar, in der weichen, staubigen Masse herumzupulen, bis hin zu den Sprungfedern, die tief innen steckten. Es gab viele zerfledderte Zeitungen und Bücher. Oft auch Plastik-Körperteile von Puppen, meist Arme und Beine; Köpfe waren seltener, das war auch gut so. Diese ausgeleierten Schlafaugen, von denen eins meistens offen und das andere halb zu war, fand Alice widerlich. Ausrangierte Kleidung war da schon unverfänglicher, auch zerschlagenes Porzellan. Dann gab es noch den Kleiderschrank, der eines Tages völlig intakt im Busch stand. Als Alice endlich den Mut aufbrachte, die Tür zu öffnen, war sie enttäuscht und erleichtert zugleich. Es war gar nichts darin, nur Staubflusen.


  Es waren aber nicht nur diese, wenn auch sehr reizvollen Dinge, die Alice immer wieder in den Busch lockten. Es war die Hoffnung auf etwas ganz Besonderes, auf etwas Zauberhaftes. Und einmal, ein einziges Mal, fand sie es. Sie hörte ein ungewohntes Geräusch und schaute nach oben. Dort, auf dem unteren Ast eines Eukalyptusbaums, saß ein Vogel. Solch einen Vogel hatte sie noch nie gesehen. Sein Gefieder leuchtete türkisblau. Er flog auf, und in diesem Augenblick schien es, als hätte er alles Licht der Sonne auf sich gezogen. Dann war er weg.


  Alice war danach noch oft im Busch, aber den türkisblauen Vogel sah sie nie wieder.– Übrigens, auch einen bösen Mann hat sie im Busch nie getroffen.


  


  Von Rollmöpsen und der Einzigartigkeit


  Habe ich mich jetzt in den da verliebt? Oder was? Das kann nicht sein. Ich war einfach nur betrunken, das ist alles. Und er auch. Warum sollte man sich sonst so benehmen? Ich habe mich zwar nicht übermäßig blau gefühlt, aber das täuscht bekanntermaßen. Ja, klar, Rauschzustand. Oder? Ich weiß gar nicht mehr, wie er überhaupt aussieht. Dunkelblonde Haare hat er, oder sind sie braun? Schöne Augen, grün oder grau oder blau oder grüngrau, blaugrau, blaugrün, irgend so etwas. Feine Nase, an der Spitze etwas eigenartig, wenn ich gemein wäre, würde ich sagen, degeneriert. An den Mund kann ich mich gar nicht erinnern. Der Fingernagel vom linken Zeigefinger ist irgendwie kaputt, das weiß ich noch. Kleine Ohren hat er. Und der Rest? Was weiß ich. Ah, natürlich, die inneren Ecken der beiden Schneidezähne sind etwas abgebrochen, als hätte er mal auf eine sehr harte Haselnuß gebissen.– Also, das soll nun so überaus phantastisch sein?


  Das ist keine Liebe. Das ist Verblendung. Das ist Schwachsinn. Das ist Ich-weiß-auch-nicht-was. Das ist nichtuntergebrachter Hormonüberschuß. Hatte ich da nicht gerade meine fruchtbaren Tage? Na, gerade noch so. Damit wäre ja alles klar. Mein Organismus dachte sich: »Klasse, halbwegs brauchbares Erbgut in nächster Nähe; der trägt ja nicht mal eine Brille, und die Zähne sehen auch aus, als seien das die echten. Also, nichts wie ran!« Biologie. Der übermächtige Fortpflanzungstrieb. Nichts anderes. Punkt.


  Liebe, Liebe! Was soll das überhaupt sein, diese ach so berühmte Liebe? Was bringt einem die schon ein außer schlaflosen Nächten und überhöhtem Rotweinkonsum? Ich kenne das doch zur Genüge. Erst denkt man, ohne diesen Kerl kann man nicht leben, dann kriegt man ihn nicht. Oder man kriegt ihn und merkt, es war eine Mogelpackung. Danach will man sterben, tut es aber nicht. Und es dauert nicht lange, und die nächste Gewitterwolke steigt am Horizont auf.


  Vielleicht haben meine Großeltern sich geliebt. Ich glaube schon. In ihrer Jugend waren beide keine Kinder von Traurigkeit gewesen. Da sind öfter die Fetzen geflogen, so hat man mir erzählt. Mit über siebzig sind sie dann Hand in Hand einkaufen gegangen. In der Nacht, als er starb, rief mein Opa immer nur ihren Kosenamen, Mieze. Und die Oma wollte danach auch nicht mehr. Es dauerte vier Jahre, in denen sie nur noch ein Schatten ihrer selbst war, dann hatte sie es geschafft.


  Tja, das waren die. Aber deswegen muß ich jetzt nicht sentimental werden. Wenn ich mal sterbe, liege ich wahrscheinlich auf der Intensivstation, an jedem Loch einen Schlauch. Wenn ich dann keinen Karl-Heinz habe, dessen Namen ich röcheln könnte, macht es auch nichts. Oder ich laufe irgendwann, trantütig, wie ich bin, vor einen Lastwagen, und als letztes Wort entfährt mir gerade noch ein erschrockenes »Huch!«.


  In der letzten Zeit ging es mir alles in allem doch nicht schlecht, also, warum das nun? Gut, zugegeben, es gab keinen, dem ich nachts die Bettdecke über die Schulter legen und den Hinterkopf streicheln konnte, während er schlief. Na, und wenn schon.– Wie ist es möglich, daß ein Mann, noch dazu mit abgebrochenen Vorderzähnen, mich so durcheinandergebracht hat? Wie hat er denn das gemacht? Das kann doch nicht nur Biologie sein. Dauernd treffe ich irgendwelche Männer, und nichts passiert, ob ich nun meine fruchtbaren Tage habe oder nicht! Wo ist denn da die Biologie? Aber wieso soll dieser eine so einzigartig sein, so besonders? Mit dem ist es nicht anders als mit allen anderen von uns. Wenn er auf der Stelle tot umfiele, wie vielen Menschen würde das denn überhaupt auffallen, geschweige denn nahegehen? Einem winzigen Bruchteil von den Milliarden, die hier herumwimmeln. Und in ein paar Jahren würde es gar keinen mehr interessieren. Der ist so einzigartig wie ein Hering in einem von diesen riesigen Fischschwärmen. Der einzelne ist vollkommen unwichtig. Nur wenn sie alle auszusterben drohen, wird ein Geschrei gemacht, weil es dann keine Rollmöpse mehr gibt. Trotzdem, irgendwie muß er doch besonders sein, zumindest für eine bestimmte Idiotin, die sich auf einmal fühlt, als wäre sie nicht ganz.


  Oje, das gefällt mir alles überhaupt nicht. Wenn ich ehrlich sein soll, das eine Mal, damals vor fast fünfzehn Jahren, das hat mir gereicht. Meine große, DIE große Liebe, wie man so schön sagt. Als ich ihn zum letztenmal sah und ich wußte, daß es das letzte Mal sein würde, da hatte ich Schmerzen, als würde man etwas aus mir rausschneiden. Ich hatte tatsächlich körperliche Schmerzen, auf der linken Seite. Ich dachte, ich müßte schreien, so weh tat es. Und, siehe da, ich habe es überlebt. Wahrscheinlich hatte ich mir den Magen verdorben. Oder es war Hysterie, ja, das wird es wohl gewesen sein. Genau wie diese Geschichte. Hysterie, nichts anderes. Liebe, hah, so ein Blödsinn!


  Das Telefon? Wer ist das denn, um diese Zeit, mitten in der Nacht? Das wird doch wohl nicht…


  »Ach, hallo, Mutter! Wie es mir geht? Ach, mir geht es gar nicht gut. Ich habe mich verliebt! Ist das nicht schrecklich!?«


  


  Von Tortellini und anderen Dingen


  Nun soll niemand denken, es gäbe überhaupt gar keine Freude in meinem Leben. Ich meine natürlich: Freude mit dem männlichen Geschlecht. Auch in meiner sonst so finsteren Galaxis scheinen kleine Sonnen. Da ist zum Beispiel einer, der…, das ist nicht so…, da ist nichts…, also was ich sagen will, ist, daß es nicht immer eine »richtige« Liebesaffäre mit allem Drum und Dran sein muß.


  Um auf den da zurückzukommen, das ist schon einer, das kann ich nicht anders sagen. Ein wirklich Hübscher, mit Augen… großen braunen Augen, wie man sie vielleicht bei einem Zebu erwarten würde, aber nicht bei einem Mann. Der Rest von ihm ist denn auch einem solchen indischen Buckelrind unähnlich. Völlig unähnlich. Und gucken kann der mit diesen Augen, das ist einfach unglaublich. Um es an einem Beispiel zu veranschaulichen: Man, d.h. frau, kommt schleppend daher, man müßte dringend zum Frisör und fühlt sich auch dementsprechend, niemand liebt einen, nicht einmal der Hausmeister hat gegrüßt. Da kommt einem plötzlich dieses Geschöpf entgegen, sagt »Hallo!«, nicht mehr, nicht weniger, und geht seines Weges. Unsereins richtet sich innerlich und äußerlich stolz auf, der Gang ist nicht mehr schleppend, sondern federnd, was für eine überaus begehrenswerte Frau man doch ist!– So kann der gucken. Daß er an einem guten Tag fast jede Frau so ansieht, tut der Sache keinen Abbruch.


  Ich kenne ihn seit Jahren, und früher hatte er einen ganz besonderen Ruf. O ja, er soll recht gut abgegrast haben bei der Weiblichkeit. Nun hatte mich jemand vor ihm gewarnt, und daher war ich gefeit, Gott sei Dank (?), als ich an der Reihe war bei seinen Bemühungen, sonst wäre ich mit Sicherheit darauf reingefallen. Geschmeichelt hat es mir natürlich. (Und wenn es irgendwo eine Fraugibt, die behauptet, sie würde es nicht mögen, wenn ein solch hübsches Geschöpf, das obendrein noch über zehn Jahre jünger ist als sie, ihr den Hof macht, dann soll sie sich bei mir melden.)


  Zu einem kleinen Eklat kam es, als ich ihn für eine Serie von Männern fotografierte. Ihn wollte ich dabeihaben, und zwar hatte ich mir ausgedacht, daß er in meinem Bett liegen und entsprechend »verheißungsvoll« dreinblicken sollte. Alles ganz harmlos natürlich und ohne jeden Hintergedanken. (An dieser Stelle muß ich doch einmal bemerken, wie geschickt der Architekt und die Zimmerleute dieses Haus gebaut haben, daß es nicht einmal jetzt, wo sich die Balken derart biegen, zum Einstürzen der Decke kommt. Aber das nur so nebenbei.) Er wollte das nicht tun, vielleicht fühlte er sich ertappt. Aber schließlich ließ er sich zu diesem Motiv herab, wenn auch widerwillig. Es wurde ein sehr schönes Foto. Ihm gefiel es überhaupt nicht. Er redete einige Wochen nicht mehr mit mir. Dann erklärte ich ihm den Grund für das Bild. Nicht das »Betthäschen«, wie er dachte, sondern die »immerwährende Versuchung« sollte es sein. Das gefiel ihm. Damit war alles klar zwischen uns. Seitdem haben wir ein sehr schönes Miteinander. Er weiß, daß er zu 99% vor mir sicher ist, und ich weiß, daß ich zu 99% vor ihm sicher bin, aber das 1%…


  Einmal ging ich zu unser aller Stamm-Italiener. Der, um den dieses Kapitel geht, saß mit einer Gruppe Freunde an einem anderen Tisch. Er sah mich, ich sah ihn. Der Mensch, mit dem ich zusammensaß, gehörte zu der Sorte, die ununterbrochen reden, über was auch immer. Also bemerkte er gar nicht, daß ich überhaupt nicht zuhörte, sondern mich ganz andere Reize lockten. Ich bestellte Tortellini, sie wurden gebracht, und ich begann zu essen, jedes Stück einzeln auf die Gabel gespießt und langsam zum Mund geführt. Die Sahne wurde mit der Zungenspitze abgeschleckt, das Nudelgebilde, das aussieht wie ein Bauchnabel, mit den Lippen umspielt, leicht daran gesaugt und dann ganz behutsam in den Mund genommen, mit dem Gaumen vorsichtig zerdrückt und heruntergeschluckt. Und das Tortellini für Tortellini. Immer unter den aufmerksamen Blicken einer gewissen Person. (Und denen der beiden Kellner, wie ich später bemerkte.) Die Pizza, die meine immer lockende und nie erfüllte Verheißung vor sich stehen hatte, wurde immer kälter. Ich nicht: Es hat für mich manchmal Geschlechtsverkehr gegeben, der weniger aufregend war als dieses Nudelgericht.


  Inzwischen sehe ich ihn seltener. Er hat eine große Liebe gefunden und ist, wenn der Anschein nicht trügt, sehr glücklich. Aber wenn wir uns sehen, spielen wir unser altes Spiel weiter. Es ist ja auch fast harmlos, aber nicht ganz. Vor gar nicht so langer Zeit trafen wir uns wieder bei einer, wie sagt man so schön, geschäftlichen Besprechung. Während die anderen im Team die üblichen überlebensnotwendigen Probleme wälzten, saßen die ewig verheißende und nie erfüllte Verlockung und ich uns gegenüber und taten das, was wir schon seit Jahren tun: Wir schauten uns an. Er strahlte im Laufe des Abends eine solche Aura von »Hier bin ich, fang mich doch!« aus, daß ich sagte: »Paß bloß auf, auch Spätzünder können irgendwann mal hochgehen!« Daraufhin kicherte er, gar nicht so unähnlich meiner neunzigjährigen Großtante, wenn ihr siebzigjähriger italienischer Schwager sie einfach so auf den Mund küßt.


  


  Alice auf der anderen Seite des Zauns


  Alices Eltern hatten ein sehr kleines Haus auf einem großen Grundstück. Die Leute nebendran hatten ein großes Haus auf einem großen Grundstück. Alice verbrachte viel Zeit bei den Nachbarn, nicht nur, weil alles auf der anderen Seite des Zauns immer interessanter ist, aber auch deswegen. Der Herr Nachbar war viel beruflich unterwegs, in geheimnisvoller Mission. Er war nur am Wochenende zu Hause. Alice sah ihn selten. Die Frau Nachbarin war eine fürsorgliche Frau, die sich um Haus, Garten, eine Vielzahl von Enkelkindern, Tieren und auch um Alice kümmerte, wenn deren Mutter bei der Arbeit war.


  Der Garten war voll seltsamer Blumen und Pflanzen: Mimosenbäume, mit Trauben flaumig-gelber Kugeln; ein Baum mit roten Blumen, die aussahen wie diese länglichen Bürsten, die man zum Flaschenreinigen benutzt; Sträucher mit rubinroten, glänzenden Blüten, geformt wie Papageienschnäbel. In einer dunklen Ecke hinterm Haus wuchsen immergrüne Gewächse mit herb riechenden, harzigen Knollen. In diese Ecke ging Alice nicht gern, denn hier hauste eine Hexe. Alice hatte sie zwar noch nie gesehen, und niemand hatte ihr davon erzählt, dennoch war sie überzeugt davon. Ab und zu spähte sie ins Dickicht, mit klopfendem Herzen. Gott sei Dank hielt die Hexe sich verborgen.


  Dann war da noch die Ferndry, die von einer Geißblatthecke bewachsene und mit Farnen vollgestellte Laube. Darin war es immer kühl und schattig. (So etwas war zu Hause auch im Garten, aber dort hatte Alice einmal ein sehr großes Spinnennetz gefunden, in dem ein kleiner Frosch hing und sogar noch leicht zuckte. Alice wollte ihn so gern befreien, traute sich jedoch nicht, weil sie Angst vor der offenbar riesigen Spinne hatte, die irgendwo im Blattwerk lauerte. Seitdem wagte sie sich nicht weiter als bis zum Eingang.) Die Ferndry der Nachbarin war nicht mit solchen düsteren Dingen belastet. Alice ging oft hinein, um die dicken, samtigen Herzstücke der Elchgeweihfarne zu streicheln. Vor der Laube, in der Sonne, standen große Terrakottatöpfe, in die Stauden mit orangefarbenen, fleischigen Blüten gepflanzt waren. Diese Blüten rochen sehr süßlich, fast schon faulig, wenn man sie zwischen den Fingern zerrieb. Sie schmeckten auch so. Manchmal lutschte Alice die gelbweißen Blüten der Geißblatthecke aus. Die waren besser, honigsüß, mit einer leichten Schärfe.


  Die Nachbarin hatte viele Tiere zu versorgen. Einige hatte der Mann der Nachbarin von seinen Überlandreisen mitgebracht. Die schwarzweiße Hündin Girlie hatte er im Busch gefunden. Sie war mit einer Drahtschlinge an einem Baum festgebunden gewesen. In einer Voliere lebten die Kakadus Bill und Josephine. Beide waren weiß mit einem gelben Federkamm. Bill kreischte des öfteren fürchterlich, während seine Gefährtin still und melancholisch auf ihrer Stange hockte. In den zwei Goldfischbecken schwammen rote, goldene und schwarzgesprenkelte Fische, die an den Fingern saugten, wenn man die Hand ins Wasser steckte. Die Perserkatze Cuddles mußte jeden Tag gebürstet werden und schlief ansonsten die ganze Zeit in der Sonne. Und natürlich Jacky. Jacky war ein Magpie. Ein australischer Magpie ist nicht eine Elster (wie der in England), sondern eine Art schwarzweiße Dohle. Der Mann der Nachbarin hatte ihn gefunden, an der Straße, mit einem gebrochenen Flügel. Jacky war völlig zahm. Er verfolgte Alice auf Schritt und Tritt. Leider nahm Jacky ein tragisches Ende: Er ertrank im Goldfischteich, er konnte ja nicht fliegen. Die Nachbarin war darüber untröstlich, und ihr Mann brachte einen anderen Magpie aus dem Inland mit. Aber JackyII. wurde nie so zahm wie JackyI., er war sogar ein wenig bösartig, und Alice bekam Angst vor ihm.


  Das Haus der Nachbarn war im alten Kolonialstil erbaut, aus leichtem Holz, mit einem überhängenden Dach. Es schien viele Zimmer zu haben. In einer Kammer ganz am Ende vom Korridor hinter der Küche bewahrte der Mann der Nachbarin Kisten und Koffer voller Kleider und Hüte auf. (Später erfuhr Alice, daß der Nachbar mit diesen Kleidern in die Kleinstädte und Dörfer des Outback fuhr, als Handelsreisender.) Diese Kisten waren eine der größten Freuden. Vor allem die Hüte hatten es Alice angetan. Es waren meistens Gebilde aus Seidenblumen mit Schleiern, wie die englische Königin sie schon immer gern trug. Oder Sonnenhüte aus Stroh mit allerlei buntem Dekor. Alice setzte einen der Hüte auf, zog dazu eine der schimmernden, viel zu großen Jacken an und Handschuhe und übte vor dem alten Spiegel den afternoon tea im Buckingham Palace bei der Queen.


  Der Mann der Nachbarin hatte auch Kästen mit Stoffproben: Samt, Seide, Tweed und Satin, in allen erhältlichen Farbschattierungen. Alice durfte damit spielen. Sie saß dann draußen auf dem Rasen und sortierte die Vierecke nach Farben oder Mustern. Oder sie befühlte die einzelnen Stoffe, vor allem den weichen Samt liebte sie. Jacky war dann dabei und wollte helfen. Natürlich brachte er ihr alles durcheinander, und Alice schimpfte schrecklich mit ihm. Sie drohte ihm mit dem Finger, aber Jacky hielt ihn mit dem Schnabel fest (nie so, daß es weh tat), und Alice schüttelte den Vogel hin und her. Danach sortierte sie alles wieder neu und machte weiter, bis Jacky den Einfall bekam, rosa Satin in die Reihe mit den grünen Tweedstoffen zu legen. Dann ging das Theater wieder los.– Alice mußte ziemlich viele Jahre älter werden, bis sie erkannte, daß der verdammte Vogel oft gar nicht so unrecht gehabt hatte.


  Manchmal schlich Alice sich in das Schlafzimmer der Nachbarseheleute. Auf den Tischchen neben dem Bett standen Porzellanfiguren: Körbchen mit Blumen, die fast wie echt aussahen. Für Alice bedeuteten sie den Höhepunkt der Eleganz, und sie konnte nicht verstehen, warum ihre Mutter so etwas schrecklich fand. Das große Bett hatte eine Überdecke aus einem außergewöhnlichen weißen Stoff, auf dem Baumwolluntergrund waren Streifen und Spiralen aus kurzen, weichen Fransen. Die Decke reichte fast bis auf den Boden. Wenn die Gelegenheit günstig war, das heißt, wenn die Nachbarin im Garten oder in der Küche arbeitete, kroch Alice unter das Bett. Dort war es fast völlig dunkel, bis auf den schmalen Schlitz zwischen Bettdecke und Boden. Da konnte Alice die Stäubchen im Licht tanzen sehen. Der Boden war kühl. Im Wohn- und im Schlafzimmer lagen Teppiche mit Blumenmustern in Grün- und Rottönen, aber unter dem Bett war ein dunkelbrauner Bodenbelag. Es roch nach Bohnerwachs und Lavendel. Nicht selten schlief Alice dort ein, das Gesicht an die kühlen Bodenkacheln geschmiegt. Sie kam ungern wieder hervor, und nur, nachdem die Nachbarin mindestens dreimal nach ihr gerufen hatte. Es war einfach zu schön da, so weit weg von allem.


  


  Hamburg ist schön und das Leben sowieso


  Endlich habe ich es geschafft, nach Hamburg zu fahren. Mein guter Freund plagt mich doch schon ewig, daß ich ihn besuchen soll. Die Stadt gefällt mir wirklich gut. Es macht Spaß, hier zu sein. Gestern, als ich am Bahnhof ankam, hat mir so ein großer, dicker Typ gleich vierhundert Mark angeboten! Einfach so, vierhundert Mark, ohne Extras! Ja, klar, so etwas zu tun käme mir ja nie in den Sinn, aber es ist doch gut, seinen Marktwert zu erfahren. Also, vierhundert Mark ist vielleicht nicht die Spitzenklasse, aber eigentlich so schlecht nicht, vor allem, wenn man bedenkt, ohne Extras! Vor ein paar Monaten in dieser Disco zu Hause in Frankfurt, da wollte einer für läppische fünfhundert gleich die ganze Nacht! Wahrscheinlich dachte er auch, dafür kriegt er sogar Extras, und das die ganze Nacht! Manche Typen haben Vorstellungen!


  Und es ist Mai, die Sonne scheint, was will man mehr? Es ist wahr, ich habe im Moment keine weiteren Wünsche. Er hat geschrieben! Er hat geschrieben!– Jetzt langt’s, dumme Nuß! Er hat auf meinen Brief geantwortet, nicht mehr und nicht weniger. Und diese Antwort kam auch nicht gerade postwendend, wenn ich mich recht entsinne. Ich hatte die ganze Geschichte schon fast als hoffnungslos abgeschrieben. Also schön auf dem Boden bleiben! Bloß nicht zuviel erwarten! Immerhin, ihm ging es genauso an diesem Abend. Es war keine Einbildung. Und er mag mich. Das hat er geschrieben. Und beim nächstenmal könnten wir mal reden. Das stimmt. Das könnten wir.– Na ja, das ist doch was. Jedenfalls war das kein Brief, den man der Gemüsefrau schreibt.


  So ein schöner Tag, da muß ich was ganz Besonderes machen. Ich weiß: eine Hafenrundfahrt! Schließlich bin ich in Hamburg!– Mein guter Freund ist manchmal ein ganz schöner Spielverderber. »Der verarscht dich doch bloß!« hat er gestern abend gesagt. (Also, der muß ja nun ganz ruhig sein. Ich könnte Geschichten von ihm und seinen Lovern erzählen… aber ich laß es lieber, sonst ist mein guter Freund nicht mehr lange mein guter Freund.)– Ganz ehrlich, warum sollte der mich denn verarschen? Was hätte er davon? Niemand hat ihn gezwungen zu schreiben, daß er mich mag, also wird er es wohl auch so gemeint haben. Oder nicht? Na ja, abwarten. Jetzt geht es erst mal aufs Boot.


  Dieses japanische Pärchen da drüben ist ja drollig. Erst haben sie bestimmt zwanzig Fotos voneinander gemacht und jetzt, als Höhepunkt, eins gemeinsam mit Selbstauslöser. Das kommt dann alles ins Familienalbum. Vielleicht sind sie auf der Hochzeitsreise? Auf jeden Fall sind sie verliebt, das sieht man.


  Auf und ab. Auf und ab. Nein, nicht einschlafen! Dies ist eine Hafenrundfahrt, da muß aufgepaßt werden. Dafür habe ich schließlich bezahlt.– Ah ja, da drüben ist also das Dock, wo die Bananen abgeladen werden. Hochinteressant. Und fast direkt daneben haben wir das Gummiablade-Dock. So riesige Ballen Latex sind das, wer hätte gedacht, daß daraus so feine, kleine Dinger fabriziert werden! Bei so was muß ich immer an meine Oma denken: »Kind«, sagte sie, »ich fand immer die Gummis am besten. Die sind sicher, und du bleibst sauber. Der Mann hat dann zwar nicht so viel davon, aber das kann dir ja egal sein.«– Ob sie den Spruch bei meinem Opa auch losgelassen hat?


  Soso, bei denen da drüben ist Fotografieren abgemeldet. Jetzt wird geknutscht auf Teufel komm raus. Ist das wohl auf die Kombination von Bananen und Latex zurückzuführen? Direkt neidisch könnte man werden!– Ich glaube, nach dieser überaus bildenden Bootsfahrt werde ich mal sehen, was die Konkurrenz so treibt, und in die große Fotogalerie gehen. Da soll eine gute Ausstellung sein. Das Leben besteht schließlich nicht nur aus Vergnügen!


  


  Eine Stunde später. Die Ausstellung hat keine Begeisterung erweckt.


  


  Also, ehrlich, wenn das gut sein soll, dann bin ich Cartier-Bresson. Und diesen Kram hängen die hier auf! Nur weil man jemanden aufgenommen hat, der / die inzwischen bekannt ist, kriegt man eine ganze Ausstellung! Wahrscheinlich mache ich mir um den ganzen Fotografiekram viel zu viele Gedanken. Aber in diesem Saftladen, jawohl, Saftladen, und wenn es die größte Galerie in Hamburg ist, werde ich auch noch ausstellen! Die werden schon sehen!– Derjenige welcher ist ja auch Fotograf. Ich weiß gar nicht, was für Sachen der macht. Ich weiß überhaupt so wenig über ihn. Genaugenommen gar nichts. Und trotzdem gerate ich wegen eines simplen Briefes in höchsten Überschwang. Offensichtlich bin ich doch verrückt geworden. Aber was ich jetzt nicht weiß, kann ich alles noch erfahren, nicht wahr? Das ist ja Sinn der Sache. Ob dem mein Zeugs gefällt? Ach, das hat dem zu gefallen, basta!


  Was ist das hier nur für ein lustiges Viertel. Lauter freakige Läden und Lokale. Das ist ja toll: Strümpfe in rotem Schottenkaro! Die muß ich haben. Passend zu meiner Brille. Was, achtzehn Mark sollen die kosten? Für eine Strumpfhose?! Egal, was soll der Geiz, heute ist ein besonderer Tag, das muß gefeiert werden. Und da drüben gibt es tatsächlich Ohrclips passend dazu! Heute ist wirklich mein Glückstag! Und außerdem, er hat geschrieben, und er mag mich, allein deswegen kann man sich mal was Schönes gönnen. Schwarzes Kleid und die rotkarierten Strümpfe, Ohrclips und Brille, wenn das nicht rasant ist, dann weiß ich’s nicht. Jetzt noch eine Kleinigkeit für meinen Gastgeber. Ich glaube, ich werde ihm Blumen schenken. Er schenkt mir auch oft welche, Rosen sogar. Er ist überhaupt der einzige Mann, der mir Rosen schenkt. Dafür wird er heute belohnt. Und zwar mit dieser Lilie da. Die wird ihm bestimmt gefallen, sie reckt so kokett die Staubgefäße empor.


  Es wird von einer Frau in meinem Alter erwartet, etwas abgeklärter zu sein, aber am liebsten würde ich die Straße runtertanzen und dabei singen. Er hat geschrieben, er hat geschrieben, trallalla! Natürlich werde ich das lassen. Man hat mir zu oft glaubhaft versichert, daß mein Gesang für die Mitmenschen nicht so angenehm ist. Und außerdem sind Leute schon wegen viel weniger auffälligen Verhaltens in die Klapsmühle eingeliefert worden. Dennoch, es bleibt dabei, er hat mir geschrieben, und er mag mich!


  Obwohl, ein bißchen seltsam war der Brief ja schon. Ich hätte ihn verhext! Also, ehrlich. Wenn einer jemanden verhext hat, dann er mich! Das heißt, Moment mal, vielleicht ist das die Folge vom Zauberkram meiner Cousine? Nee. Oder doch? Das wäre ja verrückt. Und warum ist dann keiner herbeigezaubert worden, der nicht ganz so weit weg wohnt? Andererseits, so weit weg ist Holland nun auch wieder nicht, und vielleicht sollte es eben der sein. Wie dem auch sei, da hinten ist ein Schreibwarenladen, die haben vielleicht Postkarten. Meine Cousine freut sich sicher über eine Teilerfolgsmeldung.


  Die Kleine da auf der Treppe, die ist ja süß, in ihrem gepunkteten Hemdchen. Ich kann zwar weiße Punkte auf rotem Hintergrund auf den Tod nicht ausstehen, aber bei diesem Mädchen sieht das allerliebst aus. Wie alt mag sie sein? Vier oder fünf? Sie schaut so trübselig drein, als ob ihr gerade das ganze Elend auf dieser Welt bewußt geworden wäre.


  »Na, warum bist du denn so traurig?«– Wahrscheinlich werde ich gleich von der aufgebrachten Mutter der versuchten Kindesentführung bezichtigt.


  »Ich bin gar nicht traurig.«


  »Aber gerade fröhlich bist du auch nicht.«


  »Doch.«


  »Wenn man fröhlich ist, dann hockt man nicht herum wie ein Trauerkloß!«


  »Ich bin nicht traurig. Ich habe heute Geburtstag.«


  »Geburtstag hast du. Na, dann herzlichen Glückwunsch! Wie alt bist du denn geworden?«


  »Fünf.«


  »Und hast du schöne Geschenke bekommen?«– Oje, hoffentlich war das kein Fehler. Vielleicht gab es nichts, und sie ist deswegen so unglücklich.


  »Ich habe viele Geschenke gekriegt.«– Gott sei Dank!


  »Und warum spielst du nicht mit deinen neuen Sachen?«


  »Keine Lust.«


  »Was hast du denn da in der Hand?«


  »Das ist ein Stein, mit dem kann ich malen.«– Ein Stückchen Ziegel ist es. Klar, damit kann man auf dem Pflaster zeichnen.


  »Und was willst du jetzt malen?«


  »Ein großes Schiff, und damit fahre ich um die ganze Welt.«


  »Wenn ich dir ein Geschenk gebe, freust du dich dann?«


  »Was ist es denn?«


  »Das ist eine Überraschung. Ich gehe rüber in den Laden und hole es.«– Eindeutig habe ich heute meinen menschenbeglückenden Tag.


  »Meine Mama sagt, ich darf von fremden Leuten keine Geschenke annehmen.«


  »Da hat deine Mama auch recht. Aber heute ist doch dein Geburtstag, das ist etwas anderes. Also, wartest du hier, bis ich zurückkomme?«


  »Ja.«


  Armes Gör. Irgendwas stimmt da nicht. Ich kaufe ihr jedenfalls ein Kästchen mit bunten Tafelkreiden. Dann kann sie die ganze Straße vollmalen mit Schiffen und Palmen und Giraffen.


  So, das hätten wir.– Ja, wo ist sie denn hin? Hat sie vor mir Angst gekriegt? Das glaube ich nicht. Wahrscheinlich hat man sie ins Haus geholt.– Die hätte sich bestimmt gefreut. Schade, jetzt weiß ich gar nicht mal, wie sie heißt. Und was mache ich nun mit dieser Kreide? Am besten, ich lasse sie einfach hier auf der Treppe. Vielleicht kommt sie gleich wieder raus. Und wenn es jemand anders nimmt, kann ich es auch nicht ändern.


  Aber zuerst male ich ein großes rotes Herz auf den Bürgersteig. Mir ist grad so danach.


  


  Warum Alice Rot mit weißen Punkten haßt


  Koalas kennt jeder. Und jeder liebt sie. Auf der Sympathieskala der Tiere stehen sie sicher ganz oben. Känguruhs kennt auch jeder. Und Wombats, was ist mit denen? Wer hat in Europa schon von Wombats gehört? In Australien kennt man sie zwar, aber gerade beliebt sind sie da auch nicht. Dabei sind Wombats klasse. Kleine, dicke Gesellen mit dicken Nasen. Sie sehen aus wie eine Kreuzung aus Schwein, Bär und Zwergnilpferd. Im Tierlexikon steht: »Der Nacktnasenwombat und der Haarnasenwombat gehören zur Familie der Plumpbeutler.« Jetzt wissen wir es ganz genau. Plumpbeutler also. In freier Wildbahn sieht man Wombats ziemlich selten. Sie leben nämlich meistens unterirdisch. So schüchtern und lichtscheu sind sie, aber völlig harmlos.


  Und hier, in diesem Buch über die australische Tierwelt, steht folgende nette Geschichte: »›Wanda‹, ein junger Wombat in einem ländlichen Tierpark, erfreute die Besucher mit ihrer Verspieltheit und freundlichen Art. Sie liebte es, gelobt und gestreichelt zu werden. Es bereitete Wanda und ihren Bewunderern viel Spaß, wenn sie die Pfade entlangwanderte und dabei oft mit den Leuten zusammenstieß.«– Wombats sind nämlich nicht nur meistens unbeliebt, sondern auch noch äußerst ungeschickt.


  Zu ihrem fünften Geburtstag wollte Alice keine Puppe haben. Sie wollte eigentlich nie eine Puppe haben. Diese glatten Dinger mit den kalten, toten Augen und dem glänzenden Kunststoffhaar, denen konnte sie nichts abgewinnen. Zu ihrem fünften Geburtstag wollte Alice einen Wombat haben. Keinen echten, einen Plüschwombat. Einen Koala und ein Känguruh hatte sie natürlich schon wie alle Kinder. Es war ein ganz bestimmter Wombat, der es ihr angetan hatte. In einem Laden für Andenken und Schnickschnack stand er im Schaufenster und lachte sie an. Er war dick und weich, mit grauem Fell. Und, wie gesagt, er lachte. Wombats gab es selten in diesen Läden, die waren nicht so begehrt. Aber Alice wollte einen, und zwar diesen.


  Jeden Freitag blieb sie vor dem Laden stehen und drückte sich die Nase an der Scheibe platt. Sie betete inständig, ihre Mutter würde merken, worauf sie es abgesehen hatte. Ihr Geburtstag rückte immer näher, und sie hatte sich so auf dieses Vieh versteift, daß sie inzwischen völlig sicher wurde, auch ihre Mutter wäre überzeugt von der Großartigkeit eines Plüschwombats als Geschenk für ihr einziges Kind.


  Abends im Bett malte sie sich die Freude aus, wenn sie ihren Wombat aus seiner Geschenkverpackung befreien würde. In allen Variationen stellte sie sich die Spiele vor, die sie mit ihm spielen würde. Sie erzählte ihren anderen Tieren, nämlich den Bären Brumby, Petzy und Teddy Brumm sowie Korky dem Koala und Joey dem Känguruh, von dem erwarteten Neuankömmling. Sie freuten sich auch schon. Sogar einen Namen hatte sie bereits ausgesucht: »Bobby« sollte er heißen.


  Dann endlich war es soweit. Der große Tag war gekommen. Wie immer wurde Alice reichlich beschenkt. Es war auch ein Paket aus Deutschland da von den Großeltern. Darin konnte der Wombat nicht sein, also wurde es als erstes ausgepackt. Unter den anderen Geschenken, zu denen sie natürlich schon hinschielte, hatte sie bereits ein dickes, weich aussehendes Päckchen ausgemacht. Aber daran wagte sie sich noch nicht. Aus Deutschland kam unter anderem ein Dirndlkleid für Teddy Brumm, ihren Lieblingsbären. Das war auch dringend nötig. Alice hatte ihm nämlich den Bauch rasiert, und aus irgendeinem Grund wollten die Haare nicht nachwachsen. Vielleicht ein Hormonproblem? Das Dirndl stand Teddy Brumm sehr gut. Er trägt es noch heute. Auf diese Weise wurde er zum Transvestiten.


  Es war noch vieles andere da, Spiele, Bilderbücher und so weiter. Endlich traute Alice sich an das dicke, weiche Paket. Zitternd vor Aufregung pulte sie das Papier auseinander. Zum Vorschein kam ein Kleid. Ein rotes Kleid mit weißen Punkten. Alle Hoffnungen waren zunichte. Sie war dermaßen fassungslos, daß sie nicht einmal losheulte, sondern ihre Enttäuschung herunterschluckte und sich nichts anmerken ließ.


  Jahre später erzählte Alice ihrer Mutter von diesem Debakel. Die war ebenfalls fassungslos. »Einen Wombat wolltest du damals haben? Wer konnte denn das ahnen? Du hast nie etwas gesagt. Ich kann mich gut an diesen Geburtstag erinnern. Wir sind durch die Stadt gelaufen, dein Vater und ich, und wußten nicht, was wir dir besorgen sollten. Ausgerechnet einen Wombat! Wie sollten wir darauf kommen? Du hättest ihn dir wünschen sollen.«


  Hatte sie doch!


  Aber man weiß ja, wie Kinder sind. Hätte Alice den Wombat bekommen, nach drei Tagen hätte er mit den anderen Tieren vergessen in der Ecke gesessen. Oder?– In ihrem Kleiderschrank wird man jedenfalls bis heute nichts Rotes mit weißen Punkten finden.


  


  Wenn Seemänner an die Tür klopfen


  
    Szenenbeschreibung: Ich liege in meinem Bett, bekleidet mit einem Herrenschlafanzug in Damastqualität, der eindeutig schon bessere Tage gesehen hat. Im Arm halte ich eine Wärmflasche mit rosaplüschenem Überzug.

  


  Müde bin ich nicht. Es ist schon spät, aber ich bin überhaupt nicht müde. Draußen regnet es. Nicht stark, aber unüberhörbar. Etwas kalt für die Jahreszeit. Ein Gutes hat das ja: Eine Wärmflasche ist nicht lästig, ganz und gar nicht.


  Oje, ich glaube, das wird wieder so eine von diesen Nächten: auf die eine Seite wälzen und auf die andere Seite und dann wieder zurück. Dieser leise, weiche Regen da draußen hilft auch nicht gerade. Es gibt natürlich Möglichkeiten. Da wäre zum Beispiel Selbstbefriedigung nach der Hauruckrnethode mit einer Erfolgsquote von 99%. Aber nach Appetitzüglern steht mir weniger der Sinn. Etwas Nettes lesen? »Delta der Venus« oder »Lob der Stiefmutter«? Oder vielleicht das Buch mit den japanischen Holzschnitten anschauen? Ach, das ist doch alles nichts. Wenn man Hunger hat, liest man schließlich auch kein Kochbuch, oder? Knurrender Magen und dann die Beschreibung der idealen Lammkoteletts, eingelegt in reinem Olivenöl mit frischem Rosmarin und Knoblauch. Obwohl, Lammkoteletts, das wäre im Moment nicht angesagt. Eher Puddings. So ein richtiger Schokoladenpudding, nicht aus dem Päckchen, sondern aus guter Zartbitterschokolade. Ja, und dazu eine echte Vanillesoße. Schlabbrig und süß, aber nicht nur süß, auch etwas bitter.


  Und dann ganz lange den Duft der Haut einatmen und… Moment mal, wo bin ich denn jetzt?– Natürlich, da, wo ich die ganze Zeit schon hinwollte. Na, jetzt aber schön der Reihe nach, nur nichts überstürzen. Immerhin will ich das gebührend genießen. Also, wie ziehen wir den jungen Mann an? (Das ist wichtig, schließlich wollen wir ihn gleich ausziehen.) Jeans oder so was Ähnliches, das ist immer gut. Und nun, T-Shirt oder Hemd? T-Shirt ist so umständlich runterzuziehen. Andererseits machen sie dann den Rücken krumm, und der ganze Oberkörper legt sich vorn so süß in Falten. Nicht schlecht. Aber ein Hemd kann man schön gemütlich aufknöpfen, einen Knopf nach dem anderen. So, Hemd und Hose, dazu noch eine schlichte, einfache Unterhose. Sauber natürlich und nicht so ein ausgeleiertes Schlabberding. Schuhe braucht er für diese Gelegenheit wohl kaum, auch Socken nicht. Obwohl, ich gebe es zu, ich habe ein Faible für kurze, breite Füße in Wollsocken, wo auch immer das herrühren mag. Füße werden überhaupt immer sträflich vernachlässigt. Dabei können sie sehr schön sein. Doch, doch, ein hübscher Fuß, das ist schon was.– Ach, Socken oder nicht ist im Endeffekt egal.


  Wohin jetzt mit ihm? Am besten gleich aufs Bett, kein langes Gefackel. Das heißt, im Liegen ausziehen ist blöd. Also an die Wand mit ihm. Aber dann muß man ihn zum Bett zerren, das ist auch wieder ungelenk. Kompromiß: Er kniet auf dem Bett. Ja, das geht. Dann kann ich ihn ohne größere Umstände ausziehen und er mich. Um das Gewurschtel ums Knie herum muß ich mich nicht kümmern, das vergesse ich einfach. Schließlich sollte die Illusion gegenüber der Wirklichkeit gewisse Vorteile haben. Also, keine übermäßigen Ungeschicklichkeiten, keinen Mundgeruch, keine Verhütungsmaßnahmen, keine Geschlechtskrankheiten. Kein will nicht, kann nicht, darf nicht. Dafür hat man genaugenommen ja auch nichts. Dann kann man es sich getrost so schön wie möglich machen.


  Da ist er nun. Nicht gleich an die Wäsche. Erst mal lang und ausführlich küssen. Ja, genau. Auf den Mund.– Es ist schon so lange her, ich weiß kaum noch, wie das ist, wenn man jemanden küßt. Die Lippen berühren mit den eigenen, ganz leicht. Noch ein wenig mehr. Den Mund leicht öffnen, mit der Zunge am feuchten, glatten Gaumen entlang. Dann ein bißchen mit der anderen Zunge spielen. Das kriegen wir schon irgendwie hin. Dabei kann man mit den Fingerspitzen am Gesicht entlangstreichen, an den Ohren, am Hals. Oder sie leicht auf den Schultern liegen lassen. Oder von seinem Körper einen Abdruck auf meinem machen, so vom Oberkörper bis zur Hüfte.


  Für den Anfang ist das doch gar nicht übel. Und jetzt geht’s langsam ans Hemd. Einen Knopf, noch einen Knopf und noch einen und noch einen. So, endlich. Über die Schultern gestreift und fort mit dem Ding. Bei dem bloßen Gedanken an diesen Oberkörper zittern mir schon die Hände.– Nur die Ruhe! An die 2. Symphonie von Rachmaninoff denken, das hilft vielleicht.– Mit den flachen Händen über die Schultern und Oberarme, hier und da geschnuppert. (In einem Punkt muß ich ja dem Hemingway recht geben, wenn er mir auch sonst nicht sehr sympathisch ist: Ein Mann sollte nach sich selbst riechen, nach nichts anderem, zumindest in Situationen wie dieser.) Ach, und da ist sie, die unnötigste, überflüssigste, nutzloseste Erfindung aller Zeiten: die männliche Brustwarze. Flach und rosa prangt sie da. Absolut zweckfrei. Man kann natürlich mit der Handfläche leicht darüber reiben oder mit der Zungenspitze daran lecken. Sehr behutsam daran knabbern. Ganz sanft daran saugen. Und siehe da, sie zieht sich zusammen und wird knubbelig und schrumpelig. Ist schon ein schönes Spielzeug. Das war bestimmt ein kleines Geschenk für uns. Wozu sollte es sonst da sein?


  Eigentlich könnte er mit mir mal was machen, so zur Abwechslung. Ein paar nette Sachen habe ich auch zu bieten. Bis jetzt ist den Typen immer irgend etwas dazu eingefallen. Ich bin vielleicht nicht die schöne Helena, aber dafür erwarte ich andererseits von niemandem, daß er meinetwegen zehn Jahre lang eine Stadt belagert. Das einzige, was er bei mir belagern soll, ist genauso schön wie bei Helena, da wette ich drauf!– Na also, das ist doch ganz angenehm! Meine Nippel haben, von biologischer Seite aus gesehen, durchaus einen Sinn und sind damit nicht so ein Luxusgegenstand wie seine, das heißt aber nicht, daß sie weniger empfindlich wären. Und die Brüste auch nicht; die schon gar nicht.– Was heißt hier überhaupt, kein Luxusgegenstand? Erst letzte Woche habe ich ihnen einen schwarzen Spitzenbüstenhalter spendiert. Sieht gut aus auf der weißen Haut. Einen kleinen Tribut war ich ihnen mal wieder schuldig. Die mögen es, wenn man sie ab und zu verwöhnt. Und ich tue es gern, immerhin versöhnen sie mich mit den weniger klassischen Aspekten meines Körpers.


  Zurück zu ihm, mich kenne ich zur Genüge.– Wo war ich stehengeblieben? Ach ja, die Brustwarzen. Die feine Haut an den Innenseiten der Oberarme, wo man die blauen Adern durchscheinen sieht… und die Achselhöhlen noch ein bißchen beriechen. Und jetzt, unter der linken Brustwarze, erst mal fühlen, ja, es schlägt ein Herz da. Er lebt tatsächlich. Mit den Lippen fühle ich es auch, dieses zarte Klopfen. Wenn ich das Ohr an diese Stelle drücke, höre ich es, ziemlich laut sogar. Unter dieser Haut und dieser dünnen Fettschicht und hinter diesen Rippen, die ich ertasten kann, pumpt ein dicker Muskel rotes, warmes Blut durch diesen Körper. Und sollte dieser Muskel plötzlich aussetzen, dann würde der Körper kalt. Er wäre dann eigentlich gar kein Körper mehr, sondern nur noch eine Masse Fleisch und Flüssigkeit und Fett und Knochen. In den Augen wäre kein Leuchten mehr und um den Mund herum kein Lächeln, egal wie spöttisch oder liebevoll. Und das Gehirn in diesem Kopf, dieses Gehirn mit seinen Erinnerungen und seinen Wünschen und Träumen und seinen Plänen und Ängsten und der Tatsache, daß er weiß, wo die Seychellen sind und wer »Hamlet« geschrieben hat und was Atheismus ist oder ein Spiegelei, das würde dann auch nicht mehr funktionieren. Dieses Gehirn, in dem gespeichert ist, wie sein Teddybär hieß, wer seine erste Liebe war, und auch, wer ich bin.– Aber das Herz schlägt noch. Die Seychellen sind noch immer im Indischen Ozean; ich bin noch immer hier. Und ich bin dafür, ein wenig südwärts zu wandern. Da gibt es nämlich auch interessante Dinge.


  Zum Beispiel das Ding hier, dieses Grübchen. Dieses tiefe und doch nicht so tiefe Loch im Bauch. Mit dem kleinen Finger komme ich ohne weiteres bis an den Grund von diesem Krater. Da unten drin ist eine seltsame Hautverschlingung. Von diesem Loch aus war er mit seiner Mutter verbunden, irgendwann einmal, in grauer Vorzeit.– Bauchnabel sind so vielfältig. Es gibt die einfachen tiefen Bauchnabel, so ein dunkles, kleines Loch in einem hellen, runden Bauch. Ein Bauchtänzerinnenbauchnabel, in den man Perlen oder Rubine stecken kann. Oder den flachen Bauchnabel, der alle seine Verwicklungen dem Blick preisgibt. Es gibt auch den hervortretenden Knubbelbauchnabel; na gut, es können nicht alle schön sein.– Der schönste Bauchnabel, den ich jemals gesehen habe, war klein und tief und hatte darüber ein Grübchen, ganz so, als hätte man die Haut zwischen Daumen und Zeigefinger ein wenig eingedrückt. So wie man es bei Mürbeteig-Kuchenböden tut.


  Nun hat der Mensch ja auch einen Rücken. Ich weiß das, denn immerhin streichle ich die ganze Zeit schon mit der einen Hand daran entlang, die Wirbelsäule rauf und runter. Und ihr dürft mir glauben, das ist ein schönes Gefühl, diese glatte Haut unter meinen Fingern!– Aber jetzt komme ich an eine Barriere, den Hosenbund nämlich. Na ja, gehen wir mal ans Werk. Knopf auf und dann den Reißverschluß runterziehen, behutsam, schließlich will ich nichts verletzen, was da zu Tage kommen könnte. Die Hose hätten wir erledigt, jetzt noch die Unterhose. Von hinten in den Bund gefaßt, nach vorn gezogen, nicht, daß sich da die Spitze von empfindlichen Dingen, von denen ich hoffe, daß sie da sind, verhakt.– Tja, jetzt geht’s ans Allerheiligste.


  So, was soll ich nun dazu sagen? Abwerten kann, soll, darf ich es nicht, immerhin ist es der Stolz der Hälfte der Erdbevölkerung. Und, davon abgesehen, warum soll man etwas abwerten wollen, das man durchaus schätzen kann?– Fangen wir mal ganz vorn an. Als ich noch sehr klein war, legten meine Eltern großen Wert darauf, daß ich niemals mit den tatsächlichen Gegebenheiten des männlichen Körpers konfrontiert wurde. Mit meiner Mutter ging ich in die Badewanne, und ich wußte, ich würde später auch Brüste haben und mir würden da unten rum Haare wachsen. Aber meinen Vater sollte ich nie nackt sehen. Ich muß gestehen, so sehr zerfraß mich die Neugierde auch gar nicht. Was sollte da schon sein? Aber wir wohnten in einem sehr kleinen Haus zusammen, und so passierte es dann doch. Es geschah zufällig, daß ich meinen Vater so sah, wie ich ihn nicht hatte sehen sollen. Auf einmal wußte ich, warum alle nicht wollten, daß ich meinen Vater nackt sah. Ehrlich, wenn ich so ein lächerliches Baumelding gehabt hätte da unten, am Ende von meinem schönen, glatten, kleinen Bauch, ich hätte auch nicht gewollt, daß man das sah. Tja, Sigmund, tut mir leid. Aber ich zumindest wurde beim Anblick eines Penis nicht von maßlosem Neid zerfressen. Ganz im Gegenteil. Von diesem Tag an fand ich meine kleine Spalte sehr sympathisch. Also wirklich, so einen komischen Kram, das wollte ich nicht!


  Ich weiß nicht, was ein Junge denkt, wenn er zum erstenmal den entsprechenden Teil einer Frau sieht. Da es weltweit eine blühende Industrie gibt, die davon profitiert, daß Männer aller Alters- und Gesellschaftsklassen gutes Geld zahlen, um einer Frau zwischen die Beine sehen zu können, scheint der erste Schock, wenn es denn einer ist, einem ausgeprägten Interesse zu weichen. Als ich dreizehn war oder so, habe ich mich da unten zum erstenmal angesehen, mit einem Spiegel. Im ersten Moment war ich ziemlich entsetzt. Diese seltsamen Falten und Furchen gehörten zu mir? Und diese Farbe, nicht lieblich rosa, nein, ziemlich kräftig rot und braun war es. Ich gebe es zu, ich wurde beim ersten Anblick meines Geschlechts nicht von Begeisterung gepackt. Aber nach und nach wurde mir klar: Das bin ich. Es dauerte eine Weile. Aber dann fand ich das alles richtig und auch schön. Das empfindliche Gewebe, diese feuchten, kleinen Lippen. Den seltsamen Duft. Fast so wie das Innere einer Rosenblüte.


  Jedoch, ich schweife ab. Wir sind schließlich bei seinem Teil. Meine Einstellung dazu hat sich seit meiner frühen Kindheit etwas geändert. Ich gestehe zwar, der Gedanke an eine Gruppe Männer, die am FKK-Strand Volleyball spielt, bringt mich nur zum Lachen. Aber es gibt Situationen, da ist dieses merkwürdige Organ sehr reizvoll. Diese weiche, samtige Haut, die zarte, glatte Spitze, der flaumige Beutel, der sich anfühlt, als wären zwei weichgekochte Wachteleier darin, das heiße, krause Gebiet direkt dahinter. Der dumpfe Geruch, der leicht säuerliche Geschmack, wenn es ihm gerade kommt. Es kann durchaus sehr anregend sein, mit der Hand oder den Lippen zu spüren, wie dieses sonst ziemlich schlaffe Organ sich entfaltet, wie es voller und fester wird.


  Ach ja, an so einem Männerkörper ist doch eine ganze Menge dran. Der Po ist auch noch da. Wie konnte ich den vergessen! (Einmal bin ich mit voller Wucht in eine Glastür gerannt, weil ich einem Typ in engen Jeans hinterhergesehen habe.) Und die empfindlichen Hautpartien überall, an den Leisten oder an der Innenseite der Oberschenkel. Und natürlich die Füße mit den kleinen Zehen, an denen man herumknabbern kann. Aber vielleicht sollte ich endlich mal zur Sache kommen. Zu dem Moment, wo er in mich eindringt und mein Körper, der ja eigentlich nichts anderes will, sich anfangs ein ganz klein wenig sperrt gegen diese plumpe Vertraulichkeit. Vielleicht ist es Verblüffung über das, was da geschieht; vielleicht aber auch Entrüstung darüber, daß er plötzlich nicht mehr allein der Mittelpunkt der Welt ist. Aber Gott sei Dank merkt er dann doch ziemlich schnell, was gut für ihn ist… Himmel noch mal, was ist denn da los?…


  Hat das da eben geklingelt? Um diese Zeit, mitten in der Nacht? Wer kann denn das sein? Betrunkene auf der Klingeljagd? Telegrammeilzustellung? Oder ein Seemann?– Ich habe mal einen Film gesehen, da war eine junge Frau, die allein in einem Haus in irgendeiner amerikanischen Einöde lebte. Eines Nachts, gerade als ein gräßliches Gewitter runterkommt, klopft es an ihrer Tür. Und was steht da? Ein Seemann, so richtig mit Matrosenanzug und Seesack. Und was für ein Seemann! Also, den hätte ich auch reingelassen. An den Rest vom Film kann ich mich nicht erinnern, aber dieser Seemann… Seitdem hoffe ich, daß bei mir mal nachts ein Seemann klingelt. Dieser Fall ist bis jetzt noch nicht eingetreten, aber man kann nie wissen.


  Jetzt hat es wieder geklingelt. Hier oben, an der Haustür. Da ist also wirklich jemand. Wahrscheinlich hat sich einer der Nachbarn ausgesperrt. Ja, ja, gemach, gemach, ich komm ja schon.


  Es ist tatsächlich einer von den Nachbarn. War wieder nichts mit dem Seemann.


  Was will er? So, so. Das ist ja ’n Ding! Zu sagen, ich sei verblüfft, wäre eine schwere Untertreibung. Aber wer bin ich, einen netten jungen Mann in Nöten abzuweisen? Dann soll er mal reinkommen. Warum auch nicht? Es ist zwar nicht der, den ich mir ausgesucht hätte, aber DER ist ja weit weg, wer weiß, ob der überhaupt will! Na ja, dann nehmen wir halt den, den wir kriegen können. Gab es da nicht schon in meiner seligen Jugendzeit ein Lied? »If you can’t be with the one you love, love the one you’re with.« Von wem war das eigentlich, Bob Dylan? Ach nee, Stephen Stills. Oje, ist das lange her!


  Möchte nur mal wissen, was seine Freundin sagen würde, wenn sie erführe, was ihr Herzblatt des Nächtens alles so treibt. Wahrscheinlich würde sie es gar nicht glauben. So wie ich. Ich kann das eigentlich auch nicht glauben. Wenn man mir das vor zehn Minuten gesagt hätte, ich hätte nur ungläubig gelacht. Am liebsten würde ich jetzt laut lachen, aber das ist vielleicht unhöflich.


  Und nun? Den schrappigen, alten Schlafanzug ausziehen? So, Junge, what you see is what you get. Take it or leave it. Der ist schon ganz gut in Stimmung, kann man nicht anders sagen. Er hat wohl vorhin eins von seinen Pornobüchern gelesen und sich dann gedacht, alles ist besser als die hohle Hand. Oder wie soll ich mir diesen plötzlichen Anfall sexueller Begierde erklären?


  Eben gerade hatte ich mir ausgemalt, wie schön es wäre, einen männlichen Körper hier im Bett neben mir zu haben. Und jetzt ist einer da. Er ist durchaus schön, überhaupt nicht pelzig, was bei Dunkelhaarigen ja selten ist. Und er hat eine prächtige Erektion vorzuweisen. Also müßte ich doch mindestens in Begeisterung geraten. Um nicht zu sagen Ekstase. Hat da nicht eine Gottheit sehnlichste Gebete erhört? Und warum ist mir so gar nicht ekstatisch zumute? Hätte ich das alles geahnt, ich hätte wenigstens mal geduscht. Ich stinke wie ein Pumakäfig, so kommt es mir vor. Ihn scheint das nicht weiter zu stören. Oder er läßt sich nichts anmerken. Immerhin war dies seine Idee.


  Aha, das Programm wird abgespult. Ein bißchen küssen, auf den Mund, an den Ohren, am Hals. Nun sind die Brüste dran. Da ein wenig gesaugt, hier ein wenig gedrückt. Na, toll. Mal kurz zwischen die Beine gefaßt. Siehste, das beißt nicht.– Wenn ich mal ganz ehrlich sein soll, so blöd bin ich mir selten vorgekommen. Was mache ich hier eigentlich?


  Vielleicht sollte ich ihn auch mal anfassen, gehört sich ja so. Es ist alles sehr hübsch. Die Haut ist schön glatt. Und diese kleinen Brustwarzen sind wirklich süß. Ja, die werden hart, wenn man dran saugt. Ein lustiger Bauchnabel, den hat die Hebamme nicht so gut hingekriegt. Was soll’s. Und da, mal kurz mit der Zunge über die Spitze und ganz leicht geknabbert, das scheint ihm sehr zu gefallen.– Mein Gott, ist das alles uninteressant!


  Was, er kann nicht mehr lange warten! Na wunderbar, bringen wir es hinter uns. Sieh an, er hat sogar seinen eigenen Gummi mitgebracht! Da soll mal einer sagen, die Typen denken nicht mit. Aber es ist auch ganz gut so. Von allem anderen abgesehen, hiervon schwanger werden, das ist wahrhaftig nicht nötig. Wenn schon ein Kind, möchte ich bei der Zeugung anwesend sein. Dann bugsieren wir das Ding mal drauf. Bloß gut, daß ich kein Mann bin, in so was möchte ich mich nicht reinzwängen müssen.


  Man muß es ihm lassen, er gibt sich durchaus Mühe. Man kann zumindest nicht sagen, daß er sich gar keine Mühe gäbe. Er hat mir sogar an den besonders empfindlichen Stellen herumgeschlabbert. Hat wohl im erotischen Ratgeber der Neuen Revue gelesen, daß die Frauen dann in Verzückung geraten. Dann man los, geraten wir in Verzückung! Ja, wo ist sie denn, die Verzückung? Sollte sich die Neue Revue geirrt haben?


  Wie ich es gern hätte? Oben, unten, hinten, vorn, was weiß ich. Ist doch sowieso egal. Soll er man oben bleiben, das ist nicht so anstrengend. Dies ist also der grandiose Akt der Leidenschaft? Der mir so oft so sehr fehlt, daß ich denke, ich halt es nicht mehr aus? Das muß etwas anderes sein. Dies ist es jedenfalls nicht.


  Ist er immer noch nicht fertig? Wie lange soll das denn dauern?– Na endlich! Wie es war für mich, fragt er. Wie es war? Wie was war? Natürlich, es war sehr schön, oder was will er hören? Es gibt Situationen, da sollte man die absolute Wahrheit lieber für sich behalten. Außerdem bin ich selber schuld, ich hätte ja auch nein sagen können. Will er gar nicht nach Hause? Er hat doch sein eigenes Bett, in dem er sich breitmachen kann. Das muß er nicht hier tun. Für zärtliches Geflüster ist wohl kaum Anlaß, und schlafen, das tu ich lieber allein. Ah, er verabschiedet sich.


  »Ja, ja, schlaf du auch schön!«


  


  Was haben wir daraus gelernt?


  Erstens: Stephen Stills hat keine Ahnung.


  Zweitens: In Zukunft werden nur noch Seemänner reingelassen.


  Und drittens: Eine heiß gefüllte, nett gluckernde Wärmflasche kann sehr reizvoll sein.


  


  »Kopf ab!« sagt die Herzkönigin, und Jean Harlow raucht eine Zigarre


  
    Offenbach nennt sich eine Stadt. Die Erzählerin ist eher geneigt, Offenbach als einen Zustand anzusehen.

  


  Drüben in Frankfurt ist gewiß ein bißchen mehr los, aber das Offenbacher Flair ist durch nichts anderes zu ersetzen. Die gesamte Bevölkerung –oder zumindest der Teil, der sich von der Sportschau losgerissen hat– paradiert unten die paar Meter am Main auf der Uferpromenade entlang. Die deutschen Familien im locker-legeren pflegeleichten Freizeitlook, die ausländischen im Sonntagsstaat, die Kinder liebevoll herausgeputzt. So lustwandeln sie dahin, die Kleinen füttern die putzigen Entlein, und manchmal sieht man sogar einen Fisch im Fluß vorbeischwimmen, mit dem dicken weißen Bauch nach oben. Nach Idylle ist mir weniger, also schlagen wir einfach die andere Richtung ein. Wie ausgestorben, kein Mensch zu sehen. Wer weiß, vielleicht ist die Stadt ja ausgestorben? Unfall im Chemiewerk oder so. Nur ich hab’s nicht bemerkt. Möglicherweise existiert diese Stadt überhaupt nicht. Hat niemals existiert. Alles ist nur eine Illusion.– O nein, diese Stadt existiert. Gäbe es in einer illusionären Stadt einen Friseursalon, der sich mit einem riesigen Foto im Schaufenster brüstet, der Braut eines Fußballers für die Hochzeit die Haare gelegt zu haben? O nein, in einer illusionären Stadt würde es so etwas nicht geben, auch wenn es die Braut eines Nationalspielers wäre.


  Da vorne auf dem Bürgersteig liegt eine Spielkarte. Das ist ein Zeichen! Die werde ich jetzt aufdecken. Wenn es eine positive Karte ist, wird er schreiben. Es sind immerhin schon fast vier Wochen, und er hat mir noch nicht auf meinen zweiten Brief geantwortet. Das hätte er eigentlich tun können. Andererseits, beim erstenmal hat es ja auch länger gedauert, bis er sich ausgemärt hatte. Trotzdem… Also, was ist es?– Die Herzkönigin! Na toll, das ist gut! Herzkönigin, wenn das nicht positiv ist! Oder etwa nicht? Heißt das nun, daß ich die Herzkönigin bin? Oder hat er eine andere Herzkönigin und meldet sich deswegen nicht? Oje, das mit den Orakeln ist wirklich so eine Sache. Das ist schon in Delphi öfter danebengegangen. Bei der Alice im Buch, da ruft die Herzkönigin immer: »Kopf ab!«


  Ach, alles Quatsch! Was renne ich eigentlich in dieser Geisterstadt herum? Im Fernsehen läuft gleich so eine schöne alte Schnulze. Außerdem habe ich noch einen wunderbaren Chianti… Wenn das keine gelungene Spätnachmittagsgestaltung ist, Flucht in Kitsch und Alkohol.


  Tja, das ist doch ein Traumpaar, Jean Harlow und Clark Gable. Obwohl, wenn es stimmt, was man so hört, war Clark Gable miserabel im Bett. Ein künstliches Gebiß hatte er auch. Das ist die Realität, hah!– Und, noch ein Glas? Die Flasche ist schon halbleer. Finde ich eigentlich nicht so gut, am immerhin fast noch hellichten Tag schon so viel Wein zu trinken. Ach, egal. Prost, Clark, auch wenn du ein jämmerlicher Lover bist!


  Sie ist ebenfalls nicht übel. Wenn ich einen Satinmorgenmantel hätte und platinblondes Haar, ob mir dann die Typen zu Füßen liegen würden? Was hätte ich davon, daß mir alle Typen zu Füßen lägen? Der Jean Harlow hat das im Endeffekt nichts eingebracht. So jung an Nierenversagen krepiert, da haben ihr die ganzen Seidenpyjamas nicht geholfen. (Wen’s interessiert: Diese Hollywood-Weisheiten habe ich sämtlichst von meiner Mutter. Diekennt sich darin aus.) Bescheiden, wie ich bin, wäre ich schon mit einem einzigen kleinen Brief zufrieden. Für’s erste zumindest.


  Wie ER wohl im Bett ist? Womöglich wie Clark Gable, ruckzuck, ausgezuckt? Oje! Na, immer mit der Ruhe. Erst muß er ja mal schreiben, und dann sehen wir weiter. Momentan sieht es nicht so aus, als gäbe es da noch was zu sehen.– Und falls er wirklich nicht schreibt? Was ist DANN? Wäre vielleicht ganz gut, wenn er nichts mehr von sich hören ließe. Diese ganze Geschichte ist mir jetzt schon fast zu gewaltig, obwohl bisher so gut wie nichts passiert ist. Er hat es geschafft, mit einem warmen Händedruck alle möglichen alten Wunden wieder aufzureißen. Da muß man ja Angst kriegen.


  Was würdest du denn dazu sagen, Jean Harlow? »Laß die Finger davon!«? Bestimmt. Oder zumindest: »Ich will keine süßen Worte hören, Taten will ich sehen!«


  Die hätte sich von so etwas nicht ins Bockshorn jagen lassen, die nicht. Wie sie da sitzt und tut, als würde sie Zigarre rauchen…– Prost, Jean! Aber, Jean, sei mal ehrlich, ist es dir denn mal passiert, daß dein Verstand so völlig ausgesetzt hat? So ganz und gar? Und noch Wochen später hing es dir hinterher? Alles nur wegen eines Mannes, der so besonders auch nicht war? Hast du auch immer wieder vergessen, wie er überhaupt aussah? Und wenn du auf der Straße oder sonstwo einen gesehen hast, der den gleichen Haarschnitt hatte oder auf die gleiche Art die Schulter drehte, ist es dir dann wieder eingefallen? Was hast du denn gemacht in solch einem Fall? Oder kennst du so etwas gar nicht? Du hast ja viel konkretere Tragödien bewältigen müssen. Zum Beispiel diesen Filmmogul, der sich erschoß, weil er weder in eurer Hochzeitsnacht noch später einen hochgekriegt hat. Das ist nun wirklich traurig. (Und wahr! Fragt meine Mutter!)


  Natürlich, Jean und Clark kriegen sich am Schluß, das war doch klar. Und jetzt küssen sie sich! Ich will auch! Ich will auch ein Happy-End, einmal im Leben. Aber nicht Clark Gable, der hat ein Gebiß und kann nicht gut vögeln. Den nicht! Trotzdem, prost, ihr zwei! So, das war der Rest vom Wein. Das gibt’s nicht, die ganze Flasche weggeputzt! Na und wenn, wen stört’s schon?


  Es ist noch ziemlich früh. Nachher könnte man etwas unternehmen. Aber erst mal ist ein Schläfchen angesagt.– Aua, das war der Türrahmen. Wo kommt der denn auf einmal her? Hoffentlich gibt das kein blaues Auge!


  


  Alice im blauen Regenmantel auf dem langen Nachhauseweg


  Mit fünf Jahren mußte Alice in die Schule, zur Vorschulklasse, die Kindergarten hieß. Das war Pflicht. Die Schule, in die sie später ging, war damals noch gar nicht gebaut. Also mußte sie zur weit entfernten Hauptschule gehen. Manchmal ging sie mit den Nachbarskindern, aber denen war es lästig, so ein kleines Gör mitzuschleifen. Meistens ging sie allein.


  Alice hatte lange blonde Zöpfe. Ihre Mutter war da sehr stolz drauf. Für Alice jedoch war diese Haarpracht eine einzige Last. Haarewaschen war eine Qual, die nie ohne fürchterliches Geschrei abging. Und das Kämmen und Flechten jeden Morgen! Wie das ziepte! Aber vor allem: Kein anderes Mädchen an der ganzen Schule, geschweige denn in der Kindergartenklasse, hatte lange Zöpfe. Als kleines Mädchen hatte man einen Pagenschnitt oder enge, kleine Locken (die Ärmsten mußten wahrscheinlich mit Lockenwicklern schlafen). Zöpfe hatte man nicht. Das war unaustralisch. Zöpfe waren genauso unaustralisch wie die Pausenbrote, die Alice mitnehmen mußte. Die waren nämlich von europäischem Brot, mit Wurst oder Schinken belegt. Die anderen hatten alle dickes, weiches Weißbrot mit Erdnußbutter oder Marmelade. Das war australisch. (Immerhin hat Alice jetzt noch alle ihre Zähne, bei ihren ehemaligen Schulkameraden ist das gar nicht so sicher.) Auch Cupcakes sind australisch. Das sind kleine, in Papierkörbchen gebackene Kuchen mit bunter Glasur. In der Pause wetteiferten die Mädchen, wer die schönsten dabei hatte. Dann wurden sie aufgeteilt. Alice bekam auch oft einen ab. Da ihre Mutter so etwas nicht backte, quengelte Alice so lange bei der Nachbarin, bis sie ihr welche machte. Sie hatten einen grellrosa Zuckerguß und waren bestreut mit bunten Perlen. Alice war überzeugt, ihre Cupcakes würden die Stars des Tages werden. Aber im Kindergarten wollte niemand eins von ihren Cupcakes haben. Sie hat sie dann weggeworfen. Alice selbst war gar nicht erpicht auf Süßigkeiten.


  Kurze Zeit hatten sie eine sehr junge, ungewöhnliche Lehrerin. Sie trug weite, lange Folkloreröcke, Bauernblusen und Sandalen. Und sie trug lange, dicke, rote Zöpfe! Manchmal spielte sie für die Kinder Gitarre, und alle sangen mit, von sprechenden Drachen und solchen Sachen. Alice verehrte sie sehr. Manchmal durfte sie direkt neben ihr sitzen. Dann wagte Alice vor Glück kaum zu atmen. Leider blieb sie nicht sehr lange. Sie bekamen eine andere Lehrerin, eine mit den üblichen, unerschütterlichen Dauerwellen und Hüfthalterkleid. Niemand will jetzt behaupten, daß sie zu Alice unfreundlich gewesen wäre, ganz und gar nicht. Als Alice einmal in der Spielstunde endlich das heißbegehrte Memoryspiel ergatterte (das mit den bemalten Holztäfelchen), das man nur zu mehreren spielen konnte, nahm die Lehrerin es ihr sehr sanft aus der Hand, nachdem Alice damit eine Ewigkeit mitten im Raum gestanden hatte. Sie gab jemand anderem den Kasten und sagte sehr lieb und tröstend zu Alice, sie solle sich doch aus dem Schrank etwas anderes holen. Im Schrank war nicht mehr viel, nur die Dominosteine. Domino kann man zwar auch nicht allein spielen, aber man kann mit den flachen schwarzen Blöcken Häuser bauen oder Türme. Das war das Hauptspiel von Alice, Turmbau mit Dominosteinen. Natürlich wurden die Türme nie sehr hoch und fielen bald zusammen. Architektur war noch nie ihre Stärke.


  In der großen Pause spielten die kleinen Mädchen in der Nähe der Schulgebäude die üblichen Kleinmädchenspiele: auf verschiedene ausgeklügelte Arten einen Ball an die Wand werfen oder in mit Kreide auf den Boden gezeichnete Quadrate rein- und raushopsen. Meistens hielt Alice sich auch hier auf, aber da sie oft nicht mit den anderen spielte, wanderte sie manchmal etwas abseits. Dort begegnete ihr eines Tages ein Junge, einer von den Großen. Wie alt er eigentlich war, wußte Alice nicht. Im Vergleich zu ihr war er riesig. Aber sie war ja auch erst fünf. Wahrscheinlich war er zwölf oder dreizehn. Wenn er älter gewesen wäre, hätte er vielleicht etwas mit ihr gemacht, das die Erwachsenen gemerkt hätten. Was er denn nun genau getan hat, daran kann sich Alice nur sehr undeutlich erinnern. Es war anscheinend gar nichts Konkretes. Er hat ihr angst gemacht, sonst nichts. Anscheinend. Er hat sie festgehalten, und dann hat er sie in die Ecke des Treppenaufgangs gedrückt. Und dann hat er sich so vor Alice hingestellt, daß sie nicht weglaufen konnte. Wenn sie versuchte, auszubrechen, versperrte er ihr den Weg. Wenn sie schreien wollte, packte er sie und hielt ihr den Mund zu. Sie hatte keine Chance. Niemandem erzählte Alice davon, der Lehrerin nicht und auch ihren Eltern nicht. Denn der Junge hatte ihr gesagt, er würde sie umbringen, wenn sie ihn verriete. Also hielt Alice ihren Mund. Sie glaubte ihm.


  Es gelang nicht immer, sich den anderen anzuschließen. Und dann erwischte er sie meistens. Zu Hause stellte sie sich oft krank, aber auch das klappte nicht immer. Manchmal passierte eine ganze Weile gar nichts, und Alice hoffte, ihm wäre sein Spiel langweilig geworden. Aber irgendwann war es wieder soweit. Er drängte sie in die Ecke, und während er groß und dunkel über ihr stand, sagte er ihr, daß er sie umbringen wolle. Bald schon. Er wurde nach und nach deutlicher. Erwürgen würde er sie auf dem Nachhauseweg. Eines Tages hatte er eine kleine braune Papiertüte bei sich. So eine Tüte, in der die Kinder ihre Pausenbrote hatten. Er hielt Alice diese Tüte vors Gesicht und befahl ihr, hineinzuschauen. In der Tüte war ein kleines Tier. Der graue Pelz war naß und verklebt, die Augen zusammengekniffen. An der hellrosa Nase hing ein angetrockneter braunroter Blutstropfen. Es war ein kleines Opossum oder vielleicht auch ein Wombatjunges. Genau konnte sie das in der Schrecksekunde nicht erkennen. Das Tier war tot. »Siehst du, den habe ich erwürgt, und das gleiche mache ich bald mit dir!«– Das offensichtliche Zeugnis der Brutalität ihres Peinigers vor Augen, erstarrte Alice in Panik. Jetzt, als Erwachsene, ist sie sich fast sicher, daß dieser fiese, kleine, kranke Bursche das Tier gar nicht selbst getötet, sondern wahrscheinlich irgendwo tot im Busch gefunden hatte. So kleine Tiere sind schließlich gar nicht so leicht zu fangen. Aber damals hatte sie keine Möglichkeit zur rationalen Reflexion. Alice war nun sicher: Ihr Schicksal war besiegelt. Ihre Angst war so groß, daß sie sich noch immer niemandem anvertraute.


  An diesem Nachmittag war Alice besonders bestrebt, sich den Nachbarskindern anzuschließen. Als sie, bereits voller böser Vorahnungen, aus ihrer Klasse gerannt kam, waren die natürlich schon weg. Wie gewohnt mußte sie wieder allein nach Hause gehen. Sie nahm also ihr braunes Schulköfferchen und machte sich auf den Weg. Sie war noch im Kindergarten, und der Koffer war sehr leicht, sie hatte ja keine Bücher oder Hefte zu transportieren, höchstens ab und zu mal ein Bild, das sie gemalt hatte, und das ungeliebte Pausenbrot. Außerdem war ein Regenmantel darin. Wenn es in Australien mal regnet, dann regnet es meistens richtig, wolkenbruchartig. Für diesen Fall trugen alle Kinder einen Plastikregenmantel im Köfferchen mit sich. Der von Alice war türkis. Sie hatte ihn mit ihrer Mutter im Woolie’s ausgesucht. Leuchtend türkis mit weißen Verschlüssen. Alice hatte ihn noch nie angehabt.


  Das Schicksal wollte es nun, daß an diesem Tag über diese Gegend ein Unwetter niederging. Die Vögel hatten sich schon verkrochen und gaben keinen Mucks von sich. Auch die Insekten zirpten nicht mehr. Alles wartete. Auch Alice wartete. Sie wartete auf den großen Jungen, der sicherlich im Gestrüpp lauerte, um sich auf sie zu stürzen und sie zu erwürgen. Sie war überzeugt, daß er irgendwo lauerte. Das Wetter und die ungewohnte Stille bestärkten sie in ihren Ahnungen. Es war das richtige Szenario für das Wahrwerden ihrer schlimmsten Ängste.


  Die Schwüle wurde drückender. Kein Laut war zu hören, niemand war zu sehen. Dann fielen die ersten dicken Tropfen. Alice packte ihren Regenmantel aus und zog ihn an. Die Verschlüsse waren dicke Scheiben. Sie waren mit dem Mantel verschweißt, und man hätte sie vorher ein bißchen am Rand aufpulen sollen, aber daran hatte niemand gedacht. Jetzt konnte Alice den Mantel nicht zuknöpfen. Also hielt sie ihn vorn mit einer Hand zusammen, stülpte die Kapuze auf, ergriff mit der anderen Hand den Koffer und ging weiter.


  Es wurde fast dunkel. In diesem Licht und mit dieser Panik im Leib passierte Alice etwas, das ihr noch nie passiert war. Sie verlief sich. Mit einemmal war sie in einem Neubaugebiet. Überall war der Boden aufgerissen. Riesige Bagger und andere Ungetüme standen herum. Hier und da hatte man schon begonnen, Häuser aufzustellen. Keine Menschenseele war weit und breit, das Viertel war noch gänzlich unbewohnt. Aber Alice sah hinter jedem Strauch und hinter jeder Mauer jemanden, immer denselben.


  Dann kam der Regen. Es schüttete wie aus Eimern. Sie konnte kaum noch etwas sehen. Der Wind blies ihr die Kapuze runter. Um sie wieder aufzusetzen, mußte sie den Mantel vorn loslassen, der prompt weit auseinanderklaffte und ihr fast von den Schultern gerissen wurde, so stark war der Sturm. Also mußte sie die Kapuze wieder loslassen, sie hatte ja nur eine Hand frei. Der Anblick, wie Alice im Platzregen mit diesem türkisfarbenen Regenmantel kämpfte, war bestimmt sehr komisch. Laut schluchzen, wonach ihr zumute war, ging nicht, weil sie sofort den Mund voller Wasser hatte. Verbissen kämpfte sie sich weiter, vom Regenmantel umflattert. Sie stolperte von einer Pfütze in die nächste, manchmal stand ihr das Wasser bis zu den Knöcheln. (Die Sandalen konnte man hinterher wegwerfen.) Sie hatte nicht die geringste Ahnung, wo sie war.


  Plötzlich kam Alice ans Ende der Riesenbaustelle, und sie sah ein Haus, das sie kannte. Es war zwar noch ziemlich weit von zu Hause entfernt, aber jetzt wußte sie, daß sie nicht völlig verloren war. Den Rest des Weges rannte sie, den Regenmantel ließ sie hinter sich her wehen wie eine Fahne. Ihr war alles egal. Einmal fiel sie hin und landete im Schlamm. Aber sie rappelte sich schnell wieder hoch. Sie mußte nach Hause. Obwohl Alice kaum noch atmen konnte, rannte sie weiter. Denn eines wußte sie genau: Sie wollte nicht im Straßengraben enden, erwürgt, mit einem Blutstropfen an der Nase. Endlich erreichte Alice das Gartentor. Sie war so außer sich, daß sie den Riegel kaum aufbekam. In der Küche wartete ihre Mutter. Sie war natürlich erleichtert, Alice trotz des Unwetters wohlbehalten zu sehen, was sie jedoch nicht hinderte, sich darüber aufzuregen, daß Alice klatschnaß und voller Schlamm war. Als Alice ihr die Mantelverschlüsse zeigte, übertrug sie ihren Zorn auf den Regenmantelhersteller. Alice ließ das alles kalt. Sie war in Sicherheit, und das war das einzig Wichtige. Es war Freitag, und ihre Mutter hatte ihr ein paar von den so geschätzten Grußkarten mitgebracht. Nachdem sie trockene Sachen angezogen hatte, verzog Alice sich sogleich in ihre Ecke und sortierte die neuen Exemplare in den bereits vorhandenen Stapel ein.


  Der große Junge hat ihr übrigens nie auf dem Schulweg aufgelauert. So viel traute er sich dann doch nicht. Er kriegte Alice noch ein- oder zweimal auf dem Schulhof zu fassen, aber dann sah sie ihn nie wieder. Im Jahr darauf wurde die kleine Grundschule in der Nähe gebaut, und Alice mußte nicht mehr zu der anderen gehen. An den Jungen dachte sie dann auch nicht mehr. Viel später hörte sie von einem Jungen aus der Gegend, der im Heim gewesen war, weil er kleine Mädchen belästigt hatte. Vielleicht war das der von damals. Alice interessierte das zu diesem Zeitpunkt nicht besonders. Sie gehörte ja nun selbst fast zu den Großen und hatte keine Angst mehr auf dem Nachhauseweg.


  


  Der Feind lauert am Hauseingang


  Ob ich es will oder nicht, ich muß das Haus heute wenigstens einmal verlassen. Das Brot ist alle, Milch ist auch keine mehr da. Außerdem habe ich große Lust, irgendwo einen Kaffee trinken zu gehen. Schließlich kann man nicht den ganzen Tag nur in der Bude herumhocken. Also, ich werde hinausgehen. Oder…


  Nun sollte man nicht denken, daß dieses Unterfangen in irgendeiner Weise schwierig wäre. Ich muß bloß meine Tasche nehmen, die Tür aufmachen, ins Treppenhaus treten, die Tür hinter mir abschließen, die Treppe die drei Stockwerke hinuntersteigen, durch den Hausflur zur Haustür gehen und… Aber da ist das Problem: Um rauszukommen, muß ich an dieser Reihe Blechkästen vorbei. Einen anderen Weg gibt es nicht.


  Fünf rechteckige Blechkästen sind an sich nicht so Schrecken einflößend. Sie sollten es zumindest nicht sein, wenn man das Ganze vernünftig und rational betrachtete. Ein erster Hinweis auf ihre Abscheulichkeit liegt in ihrer Farbe. Orange konnte ich noch nie leiden. Die fünf orangefarbenen Briefkästen hängen in einer Reihe an der Wand und tun völlig harmlos. Um ihnen Gerechtigkeit widerfahren zu lassen: Vier von ihnen sind auch tatsächlich völlig harmlos. Der zweite von links, der mit meinem Namen drauf, der ist es, der im Gegensatz zu seinen unschuldigen Artgenossen ein Ausbund der Widerwärtigkeit ist.


  Von der Treppe aus kann ich ihn schon sehen. Die Aura von Gehässigkeit, die er verströmt, kann ich von weitem spüren. Dick, selbstzufrieden und hinterhältig hängt er da. Ich schleiche mich heran. »Trau dich doch! Trau dich doch, du Feigling!« spottet er. Ich nehme den lächerlichen kleinen Schlüssel, der zu ihm gehört, stecke ihn in das lächerliche kleine Schloß und drehe einmal um. Mit einem maliziösen Quietschen geht die Tür auf. Leer. Natürlich. Beim Zuschließen könnte ich schwören, daß der Dreckskasten hämisch grinst. Klar, der kann schadenfroh sein, der wußte ja Bescheid. Nur ich bin wieder darauf reingefallen.


  An manchen Tagen zeigt diese Ausgeburt der Hölle durch ein kaum merkliches Klaffen ihrer Tür einen vorhandenen Inhalt an. Klaffen ist eigentlich zuviel gesagt. Es ist eher ein dünkelhaft unterdrücktes Gähnen. Ich stehe mit feuchten Händen davor. Mein Magen mißachtet alle anatomischen und biologischen Bestimmungen bezüglich seines Aufenthaltsortes und versucht, dem Gesetz der Schwerkraft zu folgen. Schließlich kann ich die offenkundige Selbstgefälligkeit dieser perversen Blechkiste nicht mehr ertragen. Mit einem Ruck reiße ich die Tür auf, und was fällt mir entgegen? Die Einladung zu einer fröhlichen Kaffeefahrt in den herrlichen Schwarzwald mit unverbindicher Teilnahme an einer Verkaufsveranstaltung; ein Schreiben meiner Bank, doch bitte meinen Kontostand baldmöglichst auszugleichen; ein Kärtchen von der Post, welches berechtigt, das neueste örtliche Telefonbuch abzuholen; ein fetter Umschlag voll aktueller Sonderangebote eines bekannten Versandhauses, bei dem ich niemals Kundin gewesen bin und das seit Jahren versucht, diesen Zustand zu ändern; eine Postkarte mit der Strandpromenade von St.Peter-Ording drauf und vielen lieben Grüßen von meiner Tante.


  Beim Zuschlagen der Tür schnappt das Schloß beleidigt ein. Aha, mein blecherner Widersacher spielt den Gekränkten, so nach dem Motto: »Heute war ich gut gefüllt. Was du immer hast! Kann ich gar nicht verstehen!« In Wirklichkeit frohlockt er innerlich vor Niedertracht. Der weiß ganz genau, daß dieser Haufen Schrott (Verzeihung, liebe Tante, deine schöne Postkarte natürlich ausgenommen) in mir keine Begeisterung erwecken kann. Jetzt kann er befriedigt bis morgen vor sich hinbrüten. Und wenn der Postbote dagewesen ist, hat er bestimmt wieder allen Grund, sich auf mein frustriertes Gesicht zu freuen.


  Wart du nur, du Luder! Eines Tages haue ich dir das Beil auf deine Klappe, und es ist mir dann ganz egal, was der Hausmeister dazu sagt.


  Jedenfalls, bald muß ich mich dem täglichen Schrecknis aussetzen. Ich könnte natürlich hocherhobenen Hauptes an ihm vorbei stolzieren. Ohne überhaupt auch nur einen Blick in seine Richtung zu werfen und ohne einen Gedanken an seinen möglichen Inhalt zu verschwenden. Ganz cool über den Dingen stehen. Nicht auf diese heimtückischen Verlockungen, die sich immer als leer erweisen, hereinfallen. Einmal die Woche nachschauen, damit man keine zweite Mahnung verpaßt und einem nicht unversehens ein Zahlungsbefehl ins Haus flattert. Ansonsten: Post, na und? So gehört sich das für eine selbstbewußte Frau. Das würde es diesem Scheißbriefkasten zeigen. Sein Machtmonopol wäre ein für allemal gebrochen. Leider bin ich in meinem ganzen Leben noch nie cool gewesen. Ich kann das nicht, so tun, als ginge mich das alles nichts an. Und das weiß dieser Kasten, da bin ich überzeugt. Daher seine unerträgliche Arroganz.


  Na, ist doch wahr! Wieso schreibt dieses Rindvieh eigentlich nicht? Vor ein paar Wochen konnte er es schließlich noch. Also des Schreibens ist er jedenfalls mächtig. Ich habe es schwarz auf weiß. Ja, ja, er mag mich, der Blödmann, da steht’s. Das hat er geschrieben. Immerhin.– Und jetzt, auf einmal Funkstille. Auf dem Rückweg vom Postamt ist ihm wohl eine andere Thusnelda über den Weg gelaufen. Da mußte er dann gleich hinterher. Es ist doch immer dasselbe mit diesen Scheißkerlen!


  Natürlich, ich könnte ihn einfach mal anrufen und ihn fragen, was er sich eigentlich dabei gedacht hat. Aber das fange ich gar nicht erst an. Das Telefon wird aus dieser Sache herausgelassen. Sonst komme ich überhaupt nicht mehr zur Ruhe. Dieser Apparat steht dann die ganze Zeit da und klingelt nicht. Der Briefträger kommt wenigstens nur einmal am Tag, dann ist es überstanden. Und sonntags kommt er gar nicht, sozusagen ein Feiertag, den man da hat. Ich könnte mich sogar in den Zug setzen und da hoch fahren. Plötzlich stünde ich vor der Tür. Das erscheint mir aber weniger ratsam. Wer andere überraschen will, ist oft selbst der am meisten Überraschte. Auf den Anblick seines entsetzten Gesichtes kann ich verzichten.


  Oder liegt es etwa an meinem Brief? Habe ich ihn damit irgendwie vergrätzt? Diese Kerle sind ja empfindlicher als die Mimosen. Wenn ihre eigene kostbare Person im Spiel ist, verstehen sie meistens keinen Spaß. Trotzdem, der erste Brief hat ihm doch auch gefallen. Und diesmal war ich sogar ein bißchen nett. Oder etwa nicht? Vielleicht nicht so nett, wie ich hätte sein können. Aber hat der denn erwartet, daß ich ihm mein Herz offen und ungeschützt auf eine Silberplatte lege, damit er mir genüßlich Salzsäure darüber gießen kann? Ein wenig vorsichtig muß man sein. War er schließlich auch. Und bei aller Vorsicht, ich war nett. Wahrscheinlich war ich viel zu nett. Das ist nämlich auch nicht richtig. Ach, das ist doch alles zum Kotzen!


  Warum mache ich mir hier eigentlich wegen der Seelenblähungen irgendeines hergelaufenen Kerls so viele Gedanken? Soll der mir doch den Buckel runterrutschen! Es gibt überhaupt keine Entschuldigung für ihn. Es sei denn, er liegt seit Wochen im Koma. Und das möchte ich ernsthaft bezweifeln. Der soll bleiben, wo der Pfeffer wächst!– Und dieser Briefkasten, ist mir doch egal, ob und was da drin ist oder nicht! Ich gehe jetzt einkaufen. Ja, das tue ich. Briefkasten oder nicht! Hah, der wird schon sehen!


  Da… da unten lauert er. Du kannst mich mal, du elende Blechbüchse!


  Da ist was drin! Wirklich, da ist was drin. Nur keine Aufregung, das kann nichts Gescheites sein. Cool bleiben! Ganz in Ruhe den Schlüssel wieder aufheben. Ja, genau so. Und jetzt aufschließen. Was haben wir da?– Aha, die Lichtrechnung.


  »Hallo, Ernesto! Ja, ja, heute keine Post!«– Wenn der Mann recht hat, hat er recht, das muß man ihm lassen. So langsam beginne ich zu verstehen, woher er seine Zwangsneurose hat!


  


  Wie für Alice der Märchenprinz zur Kröte wurde


  Was macht eigentlich einen Herzensbrecher aus, einen Mann, dem alle weiblichen Wesen hinterherschmachten, den alle gerne hätten? Das gute Aussehen allein ist es sicher nicht. Ich kenne wirklich gutaussehende Männer, die große Schwierigkeiten haben, eine Frau zu finden, die sich mit ihnen abgeben will. Intelligenz kann es auch nicht sein. Wenn man so hört, was manche umschwärmten Kerle so von sich geben, da kann man sich nur an den Kopf fassen. Und Nettigkeit ist es mit Sicherheit nicht. Aber auf jeden Fall gehört absolutes Selbstwertgefühl dazu. Er muß ehrlich davon überzeugt sein, daß er der Beste ist. Als Frau will man schließlich nur das Beste, oder etwa nicht? Und wer ist der Beste, wenn nicht der, der sich selbst dafür hält? Aber er muß es wirklich glauben. Sonst sind wir gnadenlos.


  Als Alice in der fünften Klasse war, gab es an ihrer Schule auch einen Herzensbrecher. Er ging in die sechste Klasse und hieß Stephen Butler. Somit hatte er sogar den gleichen Namen wie der große Schwarm aller romantischen Frauen, Rhett Butler. Natürlich sah dieser Butler ganz und gar nicht aus wie Clark Gable. Stephen Butler war ein strammer, gar nicht so großer Junge, immer braungebrannt, mit schwarzen Locken, die ihm keck in die Stirn hingen. Sein ganzes Auftreten war von einer beispiellosen Frechheit. Fast ständig war er von einer Entourage anderer Sechstkläßler umgeben, die hofften, etwas von seinem Glanz würde auf sie abstrahlen. Bei den Lehrern war er ebenfalls beliebt. Denn obwohl er einer der Klassenbesten war, galt er nicht als Streber. Außerdem tat sich seine Mutter sehr im Elternrat hervor.


  Von einigen hoffnungslosen Fällen und den ganz Kleinen abgesehen, liebten ihn alle Mädchen. Seine Mittagspausen wurden mit Keksen und Kuchen versüßt und von sehnsuchtsvollen Blicken begleitet. Nicht, daß es etwas genützt hätte: Er behandelte alle mit der gleichen freundlichen Herablassung. Man wagt es gar nicht, sich auszumalen, wie er in späteren Jahren, als es bei den Mädchen noch mehr zu holen gab, abgegrast hat. Aber wer weiß, vielleicht hatte er eine pubertäre Krise, und danach war der Schmelz dahin? Überhaupt: Wer weiß, was aus ihm geworden ist. Ein biederer Familienvater mit Bierbauch, der in Shorts und Gummilatschen sonntags den Rasen mäht? Oder macht er noch heute Sydneys Frauenwelt unsicher?


  Wie dem auch sei, damals grassierte das Stephen-Butler-Fieber mit Macht. In Alices Klasse war es besonders heftig ausgebrochen. Keine Mädchenbank, die nicht wenigstens mit den Initialen SB verziert war. Manchmal stand da auch mehr, wie »I love S.« oder mutiger »I love Stephen B.« oder ganz optimistisch »Stephen B. loves me«. Sogar Alice hatte auf ihrem Tisch, klein und kaum zu sehen, ein »s« in der Ecke stehen.– Sie hatte ihren eigenen Freund, John Szymowski, aber das gemeinsame Studium von Dinosaurierbüchern mochte ja schön und gut sein, mit dieser Leidenschaft hatte das nichts zu tun.


  Dann gab es eine neue Mode: Die Mädchen, die von diesem Bazillus infiziert waren, schrieben sich den Namen des Erregers auf den Arm. Die meisten trugen nur das übliche SB. Aber eine, Pam, die besonders verwegen war, schrieb den vollen Namen »STEPHEN BUTLER« in blauem Kugelschreiber über die ganze Länge des Unterarms. Alle bewunderten Pam für ihren Mut. Aber Pam war ja auch schon etwas weiter als die anderen. Man munkelte, sie bekäme bereits ihre Tage! (Dies war ein Ereignis, von dem Alice nur sehr vage Vorstellungen hatte.) So hatte dieser Ladykiller eine ganze Herde eigener Kühe, besser gesagt: Färsen, die sich obendrein ihr Brandzeichen selbst gesetzt hatten.– Alice hatte sich übrigens nichts auf den Arm geschrieben, obwohl sie natürlich zu dieser Herde gehörte. Aber es war ihr zu peinlich gewesen.


  Nun gab es zwei Aufgaben, die von den Großen zu erledigen waren. Immer der Reihe nach wurde ein Junge oder ein Mädchen der fünften und der sechsten Klasse damit betraut. Das Innehaben des jeweiligen Amtes brachte für diesen Tag großes Prestige mit sich. Die erste und bei weitem beliebtere Aufgabe war das Läuten der Schulglocke. Diese hing an einem galgenähnlichen Gestell am Ende des Schulhofs. Es war eine richtige Glocke aus schwerem Metall, die mit der Hand geläutet wurde. Es machte großen Spaß, denn die Glocke machte höllischen Lärm. Und vor allem genoß man an diesem Tag unwidersprochene Autorität. Morgens früh übernahm das Läuten der Hausmeister, aber zur Spielpause am späten Vormittag durfte man seine Macht ausüben. Der Lehrer gab seine Zustimmung, und man verließ das Klassenzimmer und schlenderte genüßlich aus dem Gebäude und über den Hof. Dann stand man erst mal da, sah auf den Horizont, dann rauf zu den Wolken, betrachtete die Fenster, eins nach dem anderen, wohl wissend, daß dahinter die anderen auf das Signal lauerten. Vielleicht pulte man noch ein bißchen an den Fingernägeln. Plötzlich, mit Kraft und Inbrunst, ergriff man die Schnur und schlug den Glockenklöppel, bis einem selbst das Trommelfell zu platzen drohte. Dieser Vorgang wiederholte sich am Anfang und am Ende aller Pausen und, das Wichtigste, zum Ende des Schultages.– Leider kam man nur etwa alle zwölf Wochen dran.


  Die andere Pflicht war das Austeilen der Schulmilch. Morgens wurden die kleinen Milchflaschen frisch angeliefert, für jedes Kind eine. Niemand durfte leer ausgehen, und niemand sollte zuviel bekommen. Also wurde eine Liste geführt. Es war sehr auf die Einhaltung der Bestimmungen zu achten. Strenge war angesagt, übriggebliebene Milch wurde erst in der Mittagspause verteilt, auf keinen Fall früher. Im Sommer war es durchaus angenehm, im kühlen Backsteinhäuschen zu sitzen und über den Milchvorrat zu herrschen. In den kühlen Monaten dagegen war es eine leidige Verpflichtung.– Gott sei Dank dauerte es immer fast ein Vierteljahr, bis man wieder damit dran war.


  Eines Tages war Alice wieder an der Reihe. Mit ihrer Liste auf den Knien residierte sie in der Milchhütte auf ihrem Milchkastenthron und versuchte, ihre Aufgabe so gewissenhaft wie möglich zu erfüllen. Sie kam sich überaus wichtig vor. Gleich zu Beginn der Pause hatte sich Stephen Butler seine Ration abgeholt. Wie üblich würdigte er Alice kaum eines Blickes, aber sie war trotzdem bis ins Innerste erzittert. Und dann, am Ende der Pause, tauchte er noch mal auf in Begleitung seiner Clique. Er wollte die übriggebliebene Milch haben, und zwar alle. Für sich und seine Kumpel. Er hatte nicht den geringsten Anspruch darauf, aber das störte ihn natürlich nicht. Im vollen Gefühl seiner Macht über das weibliche Geschlecht stolzierte er herein. Er war überzeugt, Alice würde keinen Widerspruch erheben. Auch sie war sich gar nicht so sicher, ob sie protestieren sollte oder nicht. Sie schwankte zwischen Pflichtgefühl und Liebe, besser gesagt: der Hoffnung auf einen Liebesbeweis.


  Seine Hände griffen siegessicher zu. Und da sah Alice, die bis zu diesem Moment gelähmt vor Gewissens- und Herzenskonflikt gewesen war, daß Stephen Butler, der erklärte Adonis der Schule, auf der rechten Hand vier große Warzen hatte. Dicke fleischfarbene Warzen. Das war ihr noch nie aufgefallen. Dicke fleischfarbene Warzen auf der Hand des Idols der gesamten Mädchenschaft. Wie ekelhaft und widerlich!


  Idole fallen bekanntlich tief. Urplötzlich erwachte in Alice wieder der Bewachungstrieb. Zerberus war nichts gegen eine Alice im Pflichteifer. Sie riß diesem impertinenten Sechstkläßler die Milchflasche aus der warzigen Hand und befahl ihm in strengem Ton, den Schuppen zu verlassen. Stephen war baff. Damit hätte er niemals gerechnet. Wortlos drehte er sich um und ging. Seine Freunde folgten, nicht weniger verblüfft als er.


  Er strafte Alice danach mit Nichtbeachtung, aber da er auch vorher keine Notiz von ihr genommen hatte, war der Verlust nicht so groß. Genaugenommen vermißte sie gar nichts. Das einzig Dumme war, daß der Lehrer sie dabei erwischte, wie sie versuchte, eine gewisse Inschrift auf ihrem Tisch zu übermalen. Wegen Schmiererei wurde Alice dazu verdonnert, den Rest der Woche die Tafel zu putzen.


  


  Feinde lauern überall…


  Auf zum fröhlichen Einkaufen! Wenn ich eins hasse, dann ist es Einkaufen, vor allem in Supermärkten. Erst mal einen Wagen besorgen, ah, da stehen vier zusammengeschobene. Sie sind so ineinander verkeilt, daß man sie nicht mehr auseinanderkriegt. Verdammt, jetzt habe ich mir den Finger eingeklemmt! Aber immerhin, ich habe es geschafft, einen Wagen zu ergattern. Das ist ja auch schon was. Und warum muß ich immer den kriegen, der den starken Linksdrall hat und bei dem das rechte Vorderrad quietscht? Scheint ein bislang unerforschtes Naturgesetz zu sein.


  Also, was brauchen wir heute? Hier vorn gibt es Obst und Gemüse. Ja, Grapefruit. Es geht nichts über eine schöne, bittere Grapefruit am Morgen, da ist man gleich eingestimmt für den restlichen Tag. So, und nun auf zu den Milchprodukten.


  Der Briefkasten war auch wieder leer. Es ist ja nicht so, daß ich etwas anderes erwartet hätte. Erwarten tue ich gar nichts mehr. Ist halt nicht. Davon wird sich die Erdumdrehungsgeschwindigkeit nicht ändern. Nichts wird sich ändern. So ist es eben. Nichts.– »Oh, Verzeihung!«– Ja, du Blödmann, was stehst du auch mitten im Gang herum, da muß man dir doch auf die Hacken fahren. Und was glotzt du so? Mehr als entschuldigen kann ich mich schließlich auch nicht. Oder erwartest du etwa Schmerzensgeld? Oder soll ich auf die Knie fallen, mea culpa, nur durch meine Schuld, meine unendliche Schuld? Oder was? Vielleicht glotzt er so, weil ich zwei Köpfe habe. Da sollte er erst mal meine Zwillingsschwester sehen! Die hat zusätzlich noch sechs Finger an jeder Hand, und die Füße zeigen bei ihr nach hinten.– Na, haste dich endlich beruhigt? Leute gibt’s!


  So, was wollte ich denn eigentlich? Joghurt. Da hinten ist die Kühltruhe. In dieser Kühltruhe befinden sich mindestens zweihundert Becher Joghurt. Nur meinen Lieblingszitronenjoghurt, den haben sie nicht. Was nehmen wir statt dessen? Na, dies hört sich doch nach geglückter Selbstkasteiung an, »Sanddorn-Schlehe-Weizenkleie«, wie wär’s damit, zur Abwechslung? Wo ist die Milch? Ah, hier, direkt neben dem Käse aus Holland. Aus Holland kommt Käse, klar, was sonst? Nein, ich will nicht dauernd an diesen Kerl denken!– Was steht da auf dem Milchbecher? Verfallsdatum morgen? Weiter hinten sind meistens die frischeren Becher.– Die sollen alle gleich sein, daß ich nicht lache! Typisch, wenn man eine Frage hat oder Pfandflaschen zurückgeben will, dann ist keine Verkäuferin weit und breit zu sehen. Aber jetzt steht sie hinter einem. So, und was ist das? Verfall nächsten Montag, hah! Alle gleich, was! Ich mag ja blöd sein, aber so blöd nun auch wieder nicht.


  Tatsache ist, ich kenne den Typ seit Jahren. Besser gesagt, früher kannte ich ihn. Ich habe ihn fast jeden Tag gesehen und hatte nie etwas mit ihm zu tun. Ich kann mich kaum an den erinnern. Jetzt auf einmal, da taucht er aus der Versenkung wieder auf, und ich verfalle in geistige Umnachtung! Es war doch nichts außer einem bißchen Händchenhalten. Was ist das denn schon?!


  Man könnte sich eigentlich mal was Schönes zum Abendessen brutzeln, so etwas richtig Nettes. Natürlich, diese dumme Kuh schnappt mir prompt das letzte Lammkotelett weg. Und jetzt? Ein Kalbsschnitzel? Mit dem Östrogenschub komme ich vielleicht von einem B- zu einem C-Körbchen, wer weiß? Kann auch ganz schön sein. Und dazu einen feinen Wein. Die Getränke haben sie auch wieder umsortiert. Ah, da oben ist der französische Weißwein aus dem Sonderangebot. Bloß aufpassen! Wenn ich an dieses Theater im Winter denke, als ich mit dem Mantel eine Sektflasche aus dem Regal gefegt hatte. Als ob ich es mit Absicht getan hätte. Dabei, sollte ich hier mal so richtig randalieren, die würden sich umgucken! Den Laden würden sie danach nicht mehr wiedererkennen!


  Und jetzt ein paar Tomaten für den Salat. Also zurück zum Gemüse. Es gibt ja Leute, die kaufen zielstrebig ein, immer schön der Reihe nach, die laufen nie kreuz und quer durch den Laden. Tja, zu denen gehöre ich nicht, tut mir leid. Da sind Tomaten, aber Holland-Tomaten nehme ich natürlich nicht. Das fehlte noch! Alles nur Fassade, ansonsten kein Lack und kein Geschmack. Innen drin ist sowieso nur Wasser.– So ein Idiot! Kein Wunder, daß der ausgerechnet da wohnt. Von mir aus kann der selig werden mit seinen Gewächshaustomaten! Und Käse mag ich sowieso nicht!


  Irgendwas war noch, etwas ganz Wichtiges. Ja, Klopapier, natürlich. Wenn man keins mehr hat, kann das ziemlich peinlich sein. In diesem Gang müßte es das geben. Hmm, sind wir heute mal wieder umweltbewußt? Aber Achtung, Marke Arsch-auf-Riß, das muß nicht sein. Nehmen wir den Riesenpack Naturgebleicht-und-trotzdem-weich.


  Moment mal, Klopapier, da war doch was! Klar, jetzt fällt es mir ein. Das war der mit dem Klopapier damals! Der war das! Mein Gott, das hatte ich völlig vergessen. Wie bezeichnend, daß beim einzigen, was ich je näher mit diesem Typ zu tun hatte, ausgerechnet Klopapier eine wesentliche Rolle spielt. Welch schicksalhafte Symbolik. Ob er seitdem wohl an einem Toilettenpapier-Trauma leidet?– »Ja, natürlich, ich mach sofort Platz!«– Herrje, nicht mal eine Sekunde stehen kann man irgendwo! Warum müssen denn diese Leute alle zur gleichen Zeit einkaufen. Und wie die mich schon wieder anstarrt, nur weil ich grinsend vor dem Klopapier stand. Ist das neuerdings verboten? Oder sind es meine Ohrringe? Na und, wenn dir große silberne Teddybären nicht gefallen, dann guck doch woanders hin, du blödes Weib! Ich mokiere mich schließlich auch nicht über deine Garderobe! Schon allein deswegen nicht, weil ich gar nicht wüßte, wo ich anfangen sollte!


  Langsam reicht mir das hier. Eigentlich müßte ich alles haben.– Kekse zum Tee? Und was haben wir da? Natürlich, Butterkekse aus Holland! Ja, gibt es denn kein anderes Land auf dieser Welt, aus dem man Kekse importieren kann? Dieser Blödmann soll ersticken an seinen Scheißkeksen! In Bulgarien bäckt man auch schöne Kekse!


  Ab an die Kasse. Oje, das kann ja wieder Stunden dauern. Und was die Leute alles einkaufen, man könnte meinen, morgen gibt’s nichts mehr.– Was soll das eigentlich? Immer diese Drängelei! Egal, wie oft du mir deinen Einkaufswagen in die Kniekehlen drückst, es geht nicht schneller vorwärts. Ich kann schließlich nichts dafür, daß die Tante vor mir sich ausgerechnet heute für ihre Antarktisexpedition mit Lebensmitteln eindecken will. Jetzt schaut die vorn auch noch verbiestert zu mir zurück. Ja, was ist denn?! Ich kann mich wegen euch nicht in Luft auflösen. Offenbar ist meine bloße Existenz ein Ärgernis für diese reizenden Damen.– Was hat die eben gesagt? Ich soll nicht dauernd an ihre Tasche stoßen, da sei Obst drin? Ja, Herrgott noch mal, das kann ich doch nicht riechen! Außerdem werde ich selbst dauernd von hinten angestoßen. Und überhaupt, wenn ihr Tascheninhalt so kostbar ist, soll sie eine rote Fahne dranhängen! Ist das denn meine Sache, auf das Obst dieser dämlichen Ziege aufzupassen? Soll sich doch einsargen lassen, mitsamt ihrem Obst!


  Typisch, vier Kassen gibt’s, zwei sind besetzt. Unsereins kann sich die Beine in den Bauch stehen, wird von allen Seiten gedrückt und geschoben, und die armen Kassiererinnen können sich abrackern. Was steht da auf dem Plakat: Wenden Sie sich bei Fragen an den Marktleiter Herrn XY. Sogar ein Foto von diesem Herrn XY ist drauf. Sieht aus wie das Arschloch, das er offensichtlich ist. Den müßte man mal an so eine Kasse ketten, acht Stunden lang. Dann wüßte er, wie das ist. Würde ihm recht geschehen, die armen Frauen so zu schinden!


  Endlich darf ich meinen bescheidenen Einkauf bezahlen. Man soll’s nicht glauben, aber es geschehen Wunder. Nichts wie raus hier, ich habe die Faxen dicke!– »Ja, passen Sie doch auf, wo Sie mit dem Wagen hinfahren!«– Fährt die mir auf die Füße!


  Ach ja, fast hätte ich es wieder vergessen: die Geschichte mit dem Klopapier. Damals kam mir das natürlich nicht weiter seltsam vor. Aber jetzt, so im nachhinein… ist schon verrückt.


  Das war auf einer großen Faschingsparty. Ich weiß nicht, wie viele Leute da waren, eine Menge jedenfalls. Ich ging übrigens als so eine Art Geisha mit selbstgenähtem Kimono und kalkweißer Schminke. Die damals sehr roten Haare standen mir zu Berge. Wie eine japanische Hexe auf einem Holzschnitt von Hokusei sah ich aus. Sehr dramatisch.


  Mir ging es sehr gut an diesem Abend. Warum, das ist eine ganz andere Geschichte, die mit dieser nicht das Geringste zu tun hat. (Für ganz Neugierige: Ich hatte gerade einen phantastischen Orgasmus gehabt. Mit einem süßen jungen Mann. Er konnte leider nicht auf das Fest mitkommen.) Es war ein sehr schönes Fest. Viele Leute hatten wirklich witzige Kostüme an. Irgend jemand hatte sich in Servus-Extra verpackt, das sollte wohl eine Mumie darstellen. Ich hatte keine Ahnung, wer das war. Es war mir auch völlig egal. Ich hatte, wie gesagt, andere Gedanken im Kopf.


  Jedenfalls, zu fortgeschrittener Stunde suchte ich die im unteren Stockwerk gelegene Toilette auf. Auf dem Rückweg wurde ich im Treppenhaus mit einer Szene konfrontiert, die aus einem amerikanischen B-Movie der schlechteren Horrorfilmklasse hätte stammen können. »Die Rückkehr der Abwasser-Mumie« zum Beispiel oder »Der Fluch des alt-ägyptischen Sanitätsministers«. Vor mir stand ein in kräftiges Toilettenpapier gewickeltes Wesen, die Bandagen hingen teilweise in Fetzen vorm Gesicht, und die ganze Gestalt machte einen ziemlich verzweifelten Eindruck.


  Beherzt, wie ich nun einmal bin, ergriff ich vor dieser Erscheinung nicht etwa die Flucht, sondern wagte mich heran. Und siehe da, wer war es?– Na, wer wohl? Ja, genau, der war es.– Er hielt es in seiner Verpackung nicht mehr aus. Akute Klaustrophobie sozusagen. (Daß Papier wärmt, das hätte ich ihm auch sagen können, aber mich fragt ja keiner.) Es war gar nicht so einfach, ihm zu helfen. Wenn man an einer Seite zerrte, zog sich das Papier an der anderen Seite zusammen. Lediglich den Kopf bekam ich frei. Dann fiel mir ein, daß ich in der Küche eine Schere hatte hängen sehen. Als ich mit dem rettenden Instrument zurückkam, lehnte die Mumie des alt-ägyptischen Sanitätsministers völlig apathisch an der Wand und harrte ihrer Befreiung. Sehr vorsichtig schnitt ich ihn aus seiner Verhüllung. Er war durchaus dankbar, so schien es mir. Ich ließ ihn in einem Berg von Klopapier stehen und ging zurück zu den anderen.


  Das war also das einzige Mal, daß ich mit ihm engeren Kontakt hatte. Wollte mir das Schicksal damals bereits einen Wink geben? Denn, mal ehrlich, was soll man schon von etwas erwarten, das man aus Toilettenpapier ausgepackt hat? Noch dazu dem der billigsten Sorte.


  


  Unter dem Haus und wen Alice dort traf


  Unter den Häusern in Deutschland ist meistens der Keller, also noch etwas Gebautes. Der Keller mag dunkel und feucht oder auch hell und heizungstrocken sein, er gehört in jedem Fall dazu. Und danach hört das Haus auf, und die Erde fängt an. Manchmal ist gar kein Keller da, dann kommt gleich die Erde. Unter dem Haus, was soll da schon sein?


  In Australien aber ist unter dem Haus ein ganz eigener Bereich. Wie in vielen warmen und tropischen Ländern unterkellert man dort die Häuser nicht, zumindest nicht die außerhalb der Stadt. Statt dessen baut man sie auf mehr oder weniger hohe Stützen. So bleibt der Fußboden trocken, und das Haus wird von unten ein wenig gekühlt. Bei dem Haus von Alice und ihren Eltern war das Darunter gerade so hoch, daß ein Mann darin auf dem Bauch herumkriechen konnte. Aber das tat man eigentlich nie. Denn dieser Bezirk war nicht für die Menschen. Vor allem nachts, wenn es ruhig war, hörte man seltsame Geräusche. Es knackte und raschelte, knisterte und zischte. Und das war bestimmt nicht nur der Wind. Es konnten natürlich ganz normale Mäuse sein oder völlig harmlose kleine Beuteltierchen mit Knopfaugen und gummiartigen Nasen. Da es aber genausogut und gar nicht einmal so unwahrscheinlich sein konnte, daß sich dort eine drei Meter lange Giftschlange eingerichtet hatte, ließ man »unter dem Haus« unten sein und blieb oben, für sich.


  Eines Tages hatten sie unter dem Haus einen neuen Bewohner. Eine Echse, nicht so sehr groß, etwa einen halben Meter, mit einer blauen Zunge. Sie kam aus einem Lüftungsspalt hervor und sonnte sich. Es wäre gewiß interessanter zu behaupten, sie wäre leuchtend gefärbt gewesen oder hätte feine Zeichnungen in bunten Tönen gehabt, aber das wäre gelogen. Sie war grau. Einfach nur grau. Es war allerdings ein sehr schönes, warmes Grau. Und die Zunge war in der Tat dunkelblau. Die Mutter von Alice war begeistert. »Die müssen wir unbedingt hierbehalten«, sagte sie. Klar, so eine Echse ist der beste Ungeziefervertilger, den man sich vorstellen kann, und die Schlangen bleiben auch weg. Alice war ebenfalls begeistert. Eine eigene Echse, das war mal was ganz Besonderes, das hatte nicht jeder. Nur kann man eine Echse nicht einfach so abrichten wie einen Hund oder so etwas. Auch wird eine Echse unsereins wahrscheinlich nie lieben, dazu sind unsere Arten einfach zu verschieden. Wie konnte man also solch ein Geschöpf dazu bringen, ausgerechnet unter diesem Haus zu bleiben und nicht unter einem x-beliebigen anderen? Womit kann man eine Echse verführen?


  Sie legten ihr kleine Hackfleischbällchen hin und warteten gespannt auf das Resultat. Das Fleisch verschmähte sie zwar, aber der Trick funktionierte doch. Die Echse wartete, bis die allgegenwärtigen Ameisen erschienen. Dann bediente sie sich. Genüßlich holte sie mit ihrer blauen Zunge eine Ameise nach der anderen.


  Die reptilische Untermieterin war, wie alle Echsen, keine Frühaufsteherin. Am Nachmittag, wenn es am heißesten war, bildete sich vor einem Loch unter der Waschküche eine Sonneninsel. Langsam und majestätisch kroch die Blauzunge auf gekrümmten Beinen hervor. Sie kam niemals ganz heraus. Wie lang der Schwanz eigentlich war, hat Alice nie gesehen. Alice setzte sich neben die Echse. Sie blieb sitzen, aber anfassen durfte man sie nicht. Einmal war Alice so unverschämt gewesen und hatte sie berührt. Ihre Haut war warm von der Sonne und weich wie Samt. Natürlich verschwand die Echse sofort unter dem Haus und wurde für einige Tage nicht gesehen. Da hatte Alice ihre Lektion gelernt, und fortan benahm sie sich. Die Echse verzieh ihr großzügig ihre Impertinenz.


  So saßen sie also beieinander an der Hauswand. Alice spielte mit den nackten Zehen im weichen roten Staub, und die Echse saß daneben und streckte die blaue Zunge heraus. Wortlos erzählten sie sich so manches. Alice erzählte ihr von der Barbie-Puppe, die sie so gerne gehabt hätte, weil alle eine hatten, und die sie nie bekam. (Im nachhinein stimmt sie als inzwischen aufgeklärte Person ihren Eltern in diesem Punkt durchaus zu, aber damals war das ein großes Problem in ihrem neunjährigen Leben.) Alice erzählte der Echse auch, daß sie wahrscheinlich irgendwann John Szymowski heiraten würde.


  Die Echse hörte zu und berichtete ihrerseits vom Dasein unter dem Haus. Von dem übrigen Getier, das dort lebte. Vom Rascheln und Kriechen. Vom Zischeln und Huschen. Von der Kälte der Dunkelheit, wenn das Blut in den Adern schwer und dick wurde. Und von der Freundlichkeit der Sonne, die den Körper erwärmte. Von Sehnsucht und Lebenshunger. Sie beschrieb den stumpfen Geruch des Staubes und den scharfen Geruch des abgeknickten Grashalms. Den feuchten, modrigen Schlamm und den rauhen, trockenen Sand. Sie erzählte von den Qualen und Freuden eines Echsenlebens.


  Die Tatsache, daß der Vater von Alice plötzlich Nachtschicht arbeiten mußte, hätte in diesem Zusammenhang nicht die geringste Bedeutung gehabt. Aber dann hieß es, ein Hund müsse ins Haus. Wenn der Herr des Hauses nächtens abwesend sei, würden sicherlich blutdürstige Horden über die wehrlose Mutter mit Kind herfallen. Und nur ein Hund könnte diese Horden in Schach halten. Also wurde der Hund angeschafft. Und dieser Hund, was tat er? Um vier Uhr, als die Echse sich zu ihrem Sonnenbad begeben wollte, ertönte ein wüstes Gebell und Gekläff. Der Hund stürzte sich auf die Echse und verbiß sich in sie, obwohl Alice laut schrie. Glücklicherweise ließ er sie fallen, als Alice mit dem Besen auf ihn eindrosch. Die Echse schlitterte davon, zurück unters Haus. Hoffentlich starb sie dort nicht, sondern fand im Schutz der Dämmerung ein anderes, gastlicheres »Unter dem Haus«.


  Den Hund konnte Alice eigentlich nie besonders gut leiden.


  


  Chronik einer heißen Augustwoche


  Er kommt! Er kommt hierher, in diese Stadt! Für mindestens eine Woche! Und so bald schon! Ich fahre weg. Ich mache einfach Urlaub. Irgendwohin. Nach Tombouctou. Oder nach Ulan Bator. Hauptsache, weit weg. Hauptsache, ich laufe dem nicht über den Weg, in der Kneipe, im Supermarkt oder sonstwo. Ich will ihm nicht zufällig über den Weg laufen. Anders würde ich ihn wohl kaum treffen. Wenn der mich sehen wollte, hätte er sich schon lange gemeldet und mir das gesagt. Dann hätte ich nicht von jemand ganz anderem erfahren, daß er kommt.


  Nein, ich will ihn nicht sehen. Einmal hat mir gelangt.– Doch, ich will ihn sehen. Ich will ihn fragen, was er sich dabei gedacht hat, mich erst auf diesen Ast zu heben und dann dort verhungern zu lassen. So etwas ist nicht nett. Das ist überhaupt nicht nett.


  Andererseits, die Typen sind ja manchmal komisch. Bloß nicht zu sehr festlegen. So halb zufällig soll es dann sein, damit es nicht aussieht, als wären sie tatsächlich interessiert. Schwachköpfe, alle miteinander!– Vielleicht meldet er sich doch? Schließlich ist es so sehr lange nicht her, daß er geschrieben hat. Nur zwei Monate, acht Wochen.– Und in der Zeit hatte er keine Gelegenheit, auch nur eine Postkarte zu schreiben? Oder mal anzurufen? Komm, vergiß es! Der will nicht. Fertig. Aus. Er will nicht mehr, wenn er überhaupt je etwas wollte.


  Und wenn doch…?


  
    Samstag
  


  
    Um elf Uhr ist es schon so heiß, daß es sich in der Wohnung wie in einem Backofen anfühlt. Mir ist schlecht und schwindelig. Bin auf ein Gartenfest eingeladen; beschließe, nicht hinzugehen. Um die Mittagszeit klingelt das Telefon.


    »Ja, hallo!? Wer ist denn da?– Blödmann!« Da war einer dran, ich hab’s atmen gehört. Das war der! Er hat angerufen, und dann wußte er nicht, was er sagen sollte. Oder er wollte sehen, ob ich zu Hause bin. Oder… halt, es reicht! Natürlich war er’s nicht. So etwas tut kein normaler Mensch, anrufen und nichts sagen. So etwas tue nicht einmal ich! Davon abgesehen, meldet der sich sowieso nicht.


    Entschließe mich, doch auf das Gartenfest zu gehen.

  


  
    Sonntag
  


  
    Mindestens so heiß wie am Vortag.


    Wache mit einem schrecklichen Kopf auf. Auf dem Fest habe ich die meiste Zeit unter einem Baum gesessen und mich gewundert, was für Leute ich kenne. Viel zuviel getrunken. Geschieht mir ganz recht, daß ich mich zum Kotzen fühle. Und aussehen tue ich erst! Wie die Tochter der häßlichen Herzogin und Godzillas.


    Sehe mir im Kino sowohl den Nachmittags- als auch den Abendfilm an. Einer so blöd wie der andere. Aber das Kino ist wenigstens klimatisiert.

  


  
    Montag
  


  
    Immer noch heiß. Es ist kaum auszuhalten. In der Wohnung schon gar nicht. Deswegen bin ich auch kaum da.


    Am Abend mache ich in der Sprachenschule, in der ich meinen bescheidenen Lebensunterhalt verdiene (es ist eine überaus renommierte Schule, aber da sie mit Sicherheit nicht für Productplacement zahlt, werde ich sie nicht mit Namen nennen), einen glücklosen Geschäftsmann fertig, der partout nicht den Unterschied zwischen simple past und present perfect begreifen will. Danach fühle ich mich bedeutend besser.


    Ansonsten keine besonderen Vorkommnisse.

  


  
    Dienstag
  


  
    Die Hitze läßt nicht nach.


    Verbringe einen nicht unerheblichen Teil des Tages in der Leihbücherei bei der Lektüre von Berichten über Arktis- und Antarktisexpeditionen.


    Die Abendklasse, die ständig »I will« und »I want« verwechselt, muß leiden. Sehr. Meine schlechte Laune bessert sich etwas.


    Ansonsten keine besonderen Vorkommnisse.

  


  
    Mittwoch
  


  
    Kein Ende der Hitzewelle abzusehen.


    Fast den ganzen Tag einen unfähigen Intensivschüler gepiesackt. Verlasse die Schule mit einem kaum merklichen Lächeln auf den Lippen.


    Am Abend bei einer Freundin zum Essen eingeladen. Auf dem Rückweg gehe ich rein zufällig an einer Wohnung vorbei, deren eigentlicher Inhaber zur Zeit in Amerika ist und für die eine gewisse andere Person angeblich die Schlüssel hat…


    Da brennt Licht! Tatsächlich. Er ist also da drin. Und bei mir meldet er sich nicht. Da haben wir’s, ich hab’s ja gleich gewußt! Sicher, ich war kaum zu Hause die letzten Tage, aber wenn er wirklich wollte, hätte er mich erreicht! So ein Schweinepriester! Was er wohl macht da drin? Vielleicht ist er gar nicht allein? Das wird es sein! Hat sich mit irgend ’ner Flamme verbarrikadiert. Und ich Depp steh hier draußen. Ich könnte sogar zum Fenster reinschauen. Und wenn der dann rausguckt und mich sieht? Das wäre mir ja zu peinlich. Da bliebe mir nur übrig, auf der Stelle Harakiri zu begehen. Das ginge gar nicht einmal ohne Schwert. Also nichts wie weg, nach Hause.


    Endlich geschafft. Und jetzt? Ich weiß, ich rufe da an und sage… also, ich rufe an und frage ihn… ich rufe an und lege gleich wieder auf, wenn er abhebt.– Da meldet sich keiner. Er geht nicht ans Telefon! Scheint ja arg beschäftigt zu sein. Oder macht er Meditationsübungen?– Mir egal. Ich gehe ins Bett, sonst werde ich verrückt.

  


  
    Donnerstag
  


  
    Genauso heiß wie die Tage zuvor.


    Beim Aufwachen stelle ich fest, daß die drei silbernen Ringe, die ich immer trage, pechschwarz geworden sind. Die Hitze oder der Kreislauf, was sonst?


    – Und dieser Bastard? Rufe die Freundin an, bei der ich gestern essen war. Vielleicht weiß die etwas Genaueres.


    Stell dir vor, dieser Scheißkerl hockt in der Wohnung und geht nicht mal ans Telefon!– Was, wieso soll ich mich beruhigen? Ich denke gar nicht daran, mich zu beruhigen!– Ist das wahr? In der Wohnung brennt abends Licht, weil eine Zeitschaltuhr installiert ist? Das hat er gemacht, bevor er nach Amerika gefahren ist?– Der andere scheint noch gar nicht gekommen zu sein? Das ist ja typisch, ich rege mich so auf wegen gar nichts.– Also, bis heute abend!


    Den ganzen Tag muß ich über meine eigene Dummheit grinsen. Klassischer Fall von Phantasterei. Daß ich mich auch immer völlig grundlos in solche Hysterie versetzen muß!


    Die Abendklasse hat endlich begriffen, wie das simple future funktioniert. Wir sind alle erleichtert und glücklich.


    Dann wieder eine Geburtstagseinladung. Erstaunlich, wie viele Leute im August Geburtstag haben. Es ist eine nette Runde. Ganz nebenbei erfahre ich, daß ein gewisser Mann aus einem gewissen flachen, an der Nordsee gelegenen Land am letzten Wochenende in der Stadt war und dann wieder abgereist ist.

  


  
    Freitag
  


  
    Sehr heiß. Meine Ringe sind am Morgen wieder schwarz. Was kann das bloß sein? Ob ich irgendeine seltsame Krankheit habe? Ansonsten keine besonderen Vorkommnisse.

  


  


  Alice braucht keine neue Schuluniform


  Alice war elf Jahre alt, als ihr etwas ganz Außerordentliches passierte, etwas, mit dem sie nicht gerechnet hatte. Sie war jetzt kein ganz kleines Mädchen mehr, mit elf hat man durchaus konkrete Ideen und Pläne. So dachte sie schon an die High-School, auf die sie im nächsten Jahr kommen würde, und an die dann notwendige neue Schuluniform (dunkelgrün, mit einer grünviolett gestreiften Krawatte). Was die berufliche Zukunft betraf, da schwankte sie noch zwischen Archäologie und Zoologie. Sagenhafte, verschollene Städte ausgraben oder bedrohte Tiere vor dem Aussterben retten? Aber Alice war sich fast sicher, daß sie ihr Leben dem so selten gewordenen Java-Nashorn weihen würde, vielleicht sogar zusammen mit John Szymowski, der zumindest einem Leben im Dschungel nicht abgeneigt war.


  Und sie tat das, was fast alle Mädchen in Australien in diesem Jahr taten: Sie schwärmte für John, Paul, George und Ringo. Alle Lieder kannte sie auswendig und sang sie mit, zum Entsetzen ihrer Mutter (diese war weniger darüber entsetzt, was ihre Tochter sang, sondern wie sie sang). »I wanna ho-hold your haaha-a-hand!« Wäre Alice ein, zwei Jahre älter gewesen, sie hätte sicher auch kreischend und mit nassen Unterhosen am Zaun des Flughafens gehangen, als die Beatles nach Sydney kamen. Aber so blieb ihr dieses fragwürdige Erlebnis erspart.


  Dann wurde ihr eines Tages von den Eltern gesagt, man werde nach Deutschland zurückfahren. Zurück? Alice war in Australien geboren, wie könnte sie irgendwohin zurückfahren? Sie konnte sich nicht vorstellen, woanders zu leben. Sie konnte sich auch ein Woanders nicht so richtig vorstellen.


  Der Tag der Abreise kam. Alice, der plötzlich die Immensität dieses Ereignisses klarwurde, weigerte sich, auf das Schiff zu gehen. Aber das half ihr nichts. Sie wurde unter Weinen und Geschrei an Bord gebracht. Ihre Eltern waren über Alices Verhalten sehr verärgert (was sollten schließlich die anderen Leute denken) und herrschten sie an, nicht so ein Theater zu veranstalten. Diese rührende Familienszene wurde zufällig vom Schiffsfotografen auf einem Erinnerungsbild festgehalten. (Das Foto hat Alice noch.)


  Die Reise nach Europa war dennoch sehr schön. Fünf Wochen auf dem Meer, die Schwärme silbrig schimmernder fliegender Fische, die plötzlich aus dem Wasser auftauchten und genauso schnell wieder verschwanden, die Delphine, die oft neben dem Schiff herschwammen und -sprangen, einmal sogar Wale, sehr weit entfernt und trotzdem riesengroß. Und natürlich die exotischen, stinkenden, faszinierenden Hafenstädte, in denen zwischendurch angelegt wurde. Aber jede Reise ist irgendwann vorbei.


  Alice war da. In Deutschland. »Zurück«. Die Familie zog in ein Neubaugebiet, in einen Betonwohnkasten. Die Wohnung war kalt. Überall war es kalt. Alice fror ständig. Sie wollte zurück, das wirkliche »Zurück«, dahin, wo sie hingehörte und nicht immerzu frieren mußte. Aber das ging nicht. Ein Kind darf eben nicht so leben, wie es will. Also mußte Alice versuchen, sich an die Kälte und das Frieren zu gewöhnen.


  


  Belladonna in der Nacht


  Was für eine Hitze, das kann ja keiner ertragen. Das müssen 35Grad sein, und das um elf Uhr abends! Natürlich sind alle Leute, die man kennt, entweder im Urlaub oder sonstwie nicht zu Hause. Und ich kann jetzt hier rumsitzen und langsam garkochen, Spezialität des Hauses, zart geschmort im eigenen Saft. Zu Bett gehen kommt nicht in Frage, da wälze ich mich bloß stundenlang herum. Geschirr zerschlagen, Möbel zertrümmern, alles zu anstrengend! Was gibt’s im Fernsehen? Vielleicht einen alten Piratenfilm? Dann kann man wenigstens gutgebaute Männer mit nacktem Oberkörper sehen. Aha, Tennis der Damen. Und hier? Die ökologische Katastrophe im tropischen Regenwald. Was ist eigentlich mit der Katastrophe hier in dieser Wohnung? Und das Dritte bringt die Wochenschau von 1951. Na wunderbar.– Also, ich halte das hier oben nicht mehr aus! Lieber laufe ich die ganze Nacht kreuz und quer durch die Stadt.


  Der große Vorteil, wenn man in der Innenstadt wohnt, sollte sein, daß man gleich in der Innenstadt ist. Ob das allerdings so ein großer Vorteil ist, wenn die Innenstadt so belebt ist wie andernorts der Friedhof, bleibt abzuwarten. Nur die üblichen Männergruppen durchstreifen die Straßen, wohl auf der Suche nach preiswertem Geschlechtsverkehr. Na, viel Glück, Jungs! Und ich, wohin? In dem komischen Alternativcafé trifft man manchmal Bekannte.– Tja, manchmal ist nicht heute. Sieht aus, als ob der Kindergarten Nachtwandertag hat. Hier kann ich nicht bleiben, da komme ich mir ja vor, wie aus dem Fossilienschaukasten entkrochen! Bleibt noch die Weinstube. Vielleicht ist da jemand.


  Wenn ich durch den Park ginge, wäre ich gleich da, aber das tue ich lieber nicht. Lebensmüde sein heißt nicht unbedingt, mit einem real-existierenden Messerstecher konfrontiert werden zu wollen. Also gehen wir den Umweg. Scheiße, seit wann ist diese riesige Baustelle hier? Da hätte ich auch gleich durch den finsteren Park gehen können.– Da ist jemand hinter mir! Da sind mehrere hinter mir! Soll ich mich umdrehen?– O Gott, das sind mindestens sieben schwarze Amis! (Man soll mich bitte nicht für rassistisch halten; wenn es eine Truppe deutscher Fans der Offenbacher Kickers gewesen wäre, hätte ich gleich einen Herzinfarkt bekommen.) Flucht ist ausgeschlossen, rechts der Bauzaun, links ausgerechnet die Einfahrt zu einer Tiefgarage. Klassisches Szenario für gräßliche Gewaltverbrechen.


  Ganz ruhig! Warum sollten sie sich auf mich stürzen? Warum sollten sie es nicht tun? Was ruft der eine da? Wo Casablanca ist? Der will mich wohl verarschen. Tief Luft holen! Ich bleibe jetzt hier stehen und laß sie vorbeigehen. Und wenn sie tatsächlich Übles im Sinn haben, können sie meiner miserablen kleinen Existenz in einer Orgie von Blut und Gekröse ein Ende bereiten.– Siehe da, sie gehen wirklich vorbei! Neun sind es. Schöne Hemden haben sie an. Gerettet! Wie konnte ich nur denken, die wollten mir an den Hals und noch ganz woandershin! Aha, da vorne an der Straßenkreuzung stehen sie und halten einen gebührenden Abstand ein. Das kennen die wohl selbst aus der Bronx, wie es ist, wenn plötzlich neun fremde Männer hinter einem sind. Ach so, die wollen in diese Disco »Casablanca«, na klar, wohin sonst. Wenn das alles ist, dann kommt mal mit, ich muß daran vorbei, da kann ich euch das gleich zeigen!


  Mann, was für ein Angsthase ich bin! Gleich derart in Panik zu geraten. Um ein Haar hätte ich mir in die Hosen gemacht, wegen nichts!– So, da ist die Weinstube. Natürlich, kein Schwein da, nicht mal ganz flüchtige Bekannte. Was soll’s, ein eiskalter Rosé tut auch allein gut. Außerdem kann ich endlich mal wieder in Ruhe die Zeitung lesen.– Von wegen in Ruhe Zeitung lesen! Herrgott! An anderen Tischen sind auch noch Plätze frei. Warum muß der sich gerade hier hinpflanzen! Nur weil ich allein sitze, heißt das nicht, daß ich mit dem Konversation pflegen will. Ich gebe zu, ich würde mich gern mit jemandem unterhalten, so ganz nett und unverbindlich. Das habe ich hier schon öfter getan. Aber so wie der guckt, wird das kein nettes und schon gar kein unverbindliches Gespräch. Der hat ganz gut getankt, so wie das aussieht.


  Ja, nun hau doch endlich ab! Merkst du denn gar nicht, daß ich keine Lust auf dein Gequassel habe! Daß die Typen immer denken, nur weil man allein irgendwo hingeht, will man sich jemanden aufreißen. Vielleicht hätte man ja gern mal was, aber doch nicht irgendwas! Das darf nicht wahr sein. Eben hat der mich tatsächlich gefragt, ob ich mit ihm »bumsen« wolle! Bumsen! Also, das ist ja wohl das Letzte! Bevor ich mich an dem vergreifen würde, müßte ich… also, ich weiß gar nicht, was da passieren müßte. Nicht mal, wenn ich stockbesoffen wäre, würde ich auf die Idee kommen, mit dem zu, wie sagte er so reizend, bumsen. So viel könnte ich gar nicht trinken! Das heißt, vielleicht könnte ich es schon, aber dann würde ich bewußtlos zu Boden sinken, und der Magen müßte mir ausgepumpt werden.– Na endlich, er hat’s kapiert! Apropos trinken, nehme ich noch einen Wein? Ach, das bringt’s heute auch nicht. Außerdem, wenn ich länger hier herumsitze, kommt womöglich wieder so ein entzückender Freier!


  Es ist fast genauso heiß wie vorher! Warum gibt es denn kein Gewitter?!– Erstaunlich, was alles in diesem Schaufenster zu sehen ist. Daß es Leute gibt, die so etwas kaufen! Die muß es geben, dieser Laden ist schon lange hier. Aber ehrlich, wer hängt sich so ein Wackelbild von Jesus Christus an die Wand? Wenn man es kippt, laufen ihm Tränen aus den Augen! Und diese seltsamen Lampen mit den Leuchtpartikeln drin! Ich dachte, die wären verboten. Auch die finden anscheinend ihre Liebhaber. Ach du je, das mußte ja kommen! Casanovas Nachfolger! Bloß schnell weitergehen. Zu spät. Nein, ich möchte nicht mit dir irgendwo hingehen. Oho, er will mir was Schönes zeigen! Junge, was du mir zeigen willst, habe ich schon so oft gesehen, und es hat mich selten zu Begeisterungsrufen hingerissen. Wir könnten was Tolles miteinander machen! Na, das ist ja fein. Und was hat er sich da Tolles vorgestellt? Einen vollgesabberten Hals und fünf schnelle Stöße in einem dunklen Treppenhaus? Oder was? Ja, geh mal zurück zu Frau und Kind oder auch zu Mama, da bist du eindeutig besser aufgehoben.


  Und da vorn lauert das nächste Schrecknis. Den beiden ist wohl zu heiß geworden an ihrem Pizzaofen. Das kann ich natürlich gut nachvollziehen. Sehen ziemlich abgeschlafft aus, die zwei. Aber nicht abgeschlafft genug. Natürlich, bella donna! Belladonna, wißt ihr, was das ist? Jawohl, Gift ist es, Gift!


  Am liebsten würde ich im Park spazierengehen. Da dürfte es halbwegs kühl sein. Nach Hause will ich ganz bestimmt nicht. Was könnte ich da schon tun, außer mich in meinem Futon zu verkrallen? Aber in den Park? Es ist doch wirklich zum Kotzen, daß man als halbwegs unbescholtener Bürger nicht nachts in den Park gehen kann. Besser gesagt: Bürgerin. Das ist die Krux dabei. Ach, scheiß drauf. Was soll mir da schon passieren außer Mord, Totschlag, Vergewaltigung!– Siehste, nichts ist hier, gar nichts. Das ist also die Stätte des Schreckens! Von wegen! Der größte Schrecken lauert in meiner Wohnung.


  Es ist wirklich angenehm hier. Endlich kann man atmen.– Was raschelt da im Gebüsch? (»Und, was hast du gestern abend gemacht?«– »Ach, ich war mal kurz im Park und habe den Ratten bei ihrem possierlichen Spiel zugesehen!«) Egal, es wird mich schon nicht zerfleischen, was immer es ist.– Ah, es fängt an zu nieseln! Wer hätte das vorhin gedacht! Wie schön, der Geruch feuchter Erde, leicht untermalt vom Duft von Hunde- und sonstigen Exkrementen.


  Jetzt renne ich hier zu nachtschlafender Zeit im Park herum, im Nieselregen. Wenn das meine Freunde sehen könnten! Da gibt es ja einige, die meinen, ich wäre eine Person, die immer mit beiden Beinen fest auf dem Erdboden steht. Läuft so jemand nachts durch den berüchtigten Park, nur um nicht in die eigene leere Wohnung zurückzumüssen? Mit beiden Beinen auf dem Boden! Na klar habe ich beide Beine auf dem Erdboden. Wo sollten sie sonst sein? Wer die Beine nicht auf dem Erdboden hat, baumelt am Ende von einem Strick!– Da kommt einer! Jack the Ripper!!! Nein, er hat einen Hund dabei. Männer, die nachts ihren Hund Gassi führen, sind ungefährlich. Oder ist das ein Gerücht?


  Irgendwie macht das alles keinen Spaß. Vielleicht sollte ich doch nach Hause gehen. Gott sei Dank ist es nicht weit. Und da ist auch schon das Rathaus. Vor zwanzig Jahren war es der Stolz der Stadtväter. Es ragt hinauf in den Himmel, wie ein großer Beton… (Ich sehe, ihr könnt reimen!) In einem Fenster brennt Licht. Der Hausmeister? Nachtschicht im Rechenzentrum? Oder vögelt der Bürgermeister seine Sekretärin? Die Bürgermeisterin ihren Sekretär? Jetzt wohne ich schon seit Jahren in Offenbach und weiß doch tatsächlich nicht, ob wir hier einen Bürgermeister oder eine Bürgermeisterin haben! Ein wirklich schwaches Bild. Im Moment macht mir das aber gar nichts aus, da vorn ist nämlich mein Haus! (Auch ich kann reimen.)


  Allen Erwartungen und statistischen Wahrscheinlichkeiten zum Trotz bin ich nun doch unbeschadet in meiner Wohnung und damit in meinem Bett gelandet. Man sollte nicht meinen, daß in einem Bett von bescheidenen 1,20Meter Breite so viel Platz ist. Für tröstlich gluckernde Wärmflaschen ist es eindeutig zu warm. Lesen? Zu anstrengend. Also, ob zu heiß oder nicht, die Decke über den Kopf gezogen und eingerollt. Wenn ich dann die Nase in die Achselhöhle stecke und den eigenen Körpergeruch einatme, träume ich vielleicht etwas Schönes. Davon, daß jemand anderes hier ist, nicht nur ich, und wir miteinander den Punkt erreichen, wo die bloße Existenz eine Freude ist und keine Last.


  Muß wohl eingeschlafen sein! Was war das denn eben? So weit ist es mit mir gekommen! Wenn ich schon mal sexuelle Träume habe, dann über Masturbation. Läßt ja tief blicken. Wie spät ist es denn? Fünf Uhr. Die wahre Geisterstunde. Bestimmt hat Edgar Allen Poe um diese Zeit seine Geschichten geschrieben, zumindest die von der Grube und dem Pendel. Es heißt doch immer, am nächsten Morgen ist alles wieder schön, strahlend und hell, die kleinen Vöglein singen, ein neuer, hoffnungsvoller Tag beginnt. Der Himmel da draußen ist grau und schwer wie Kitt.


  Natürlich, die Ringe sind wieder angelaufen. Das geht nun schon seit drei Wochen so, jeden Morgen sind die Ringe schwarzgrün. Sieht richtig eklig aus, wie vermodert. Warum hört das nicht auf? Ich will, daß das aufhört. Ich habe keine Lust mehr, dauernd meinen Schmuck putzen zu müssen. Außerdem fühle ich mich krank, wenn ich das sehe, und ich bin doch gar nicht krank.


  In der Nachbarwohnung rasselt ein Wecker. Da muß ein armes Schwein ganz früh raus. In einer anderen Wohnung hustet jemand. Wasserrauschen, offenbar duscht das arme Schwein. Dieser Huster sollte lieber das Rauchen aufgeben, das ist ja schrecklich! Und jetzt der Geruch von frisch aufgebrühtem Kaffee.– So ist das, wenn alle im Hinterhof die Fenster offen haben.


  


  Doch noch ein Happy-End?


  
    Also, ihr seht, das mit der Zauberei, das hat nicht so ganz geklappt. Das heißt, was hatte ich mir damals eigentlich gewünscht? Jemanden, über den ich irische Balladen singen kann? Ha, ha, schaurigsehnsuchtsvolle Schmachtballaden, dafür war er doch geeignet. Ein guter Liebhaber? Wer liebt besser als ein Phantom? Nett aussehen tat er. Intelligent war er und auch humorvoll, klar, alles das. Und er mochte mich sogar, zumindest hat er das gesagt. Aber irgendwas war trotzdem falsch. Vielleicht hätte es Vollmond sein müssen, oder ich hätte ihm einen getrockneten Fledermausflügel in die Jackentasche stecken sollen. Wie dem auch sei, es war vergebliche Liebesmüh.


    Dies erscheint euch zu trübsinnig? Zu pessimistisch? So ganz und gar nicht hoffnungsvoll? Tja, was machen wir denn da? Vielleicht doch ein Happy-End, so richtig mit Sonnenuntergang und allem, was dazugehört? Es läßt sich machen.– Wer möchte überhaupt ein Happy-End?– Ihr da hinten?!– Nun, wollen wir mal sehen.

  


  Die Heldin (das ist die, die immer in der Ich-Person erzählt) und der Held (das ist der, der bisher wenig in tatsächlicher Erscheinung aufgetreten ist), also, die beiden, die finden sich doch noch. Wie und wieso ist eine ziemlich komplizierte Geschichte, in der ein Geburtstagsfest, eine Tüte Karamelbonbons und der ungarische Tierschutzverein eine nicht unwesentliche Rolle spielen.


  Auf jeden Fall ist die große Liebe endgültig ausgebrochen. Nach all den trüben Erfahrungen in Europa beschließt unser Heldenpaar, nach Australien auszuwandern. Für ihn in ein Reich der neuen Erfahrungen und Abenteuer, für sie die Rückkehr in das Land ihrer tiefsten Sehnsüchte. Und hier, auf diesem fernen Kontinent, erschaffen sie sich eine Nische der Glückseligkeit. Inmitten einer üppigen, fremden, aber immer faszinierenden Vegetation und umgeben von freundlichen, hilfsbereiten Mitmenschen, Känguruhs und Koalabären, finden sie zu ihrer Bestimmung. Sie gründen eine Wombatzuchtfarm. Natürlich nicht, um die Pelze dieser Tiere zu verkaufen (es würde sie sowieso niemand haben wollen). Nein, sie haben ein Verfahren entwickelt, die gesunde, wenn auch spärliche Wombatmilch zu Käse zu verarbeiten.


  In dieser fast paradiesischen Umgebung erfahren sie –das sind unser Held und unsere Heldin– das wirklich wahrhaftige Glück. Eines Abends wandern sie über ihren ausgedehnten Besitz. Er legt den Arm um ihre Schultern, und sie ergreift seine Hand und drückt sie sanft. Gemeinsam stehen sie auf einer Anhöhe und schauen hinab auf ein hellbegrüntes Tal. Im Hintergrund schimmert das Blau des Meeres. Die Sonne neigt sich zum Horizont und taucht die Szene in ein goldenes Licht.


  


  Ist das nicht schön?– Nein?– Na gut, gehen wir doch einfach zehn Jahre weiter.


  


  Inzwischen ist der gesamte süd- und sonstwie pazifische Bereich fest im ostasiatischen Wirtschaftsverband. Und Ostasiaten mögen bekanntlich keinen Käse. Und in Europa herrschen sehr strenge Einfuhrbestimmungen. Mit anderen Worten, das Wombatkäsegeschäft war ein kolossaler Reinfall. Unsere Helden sind pleite. Und das schon seit längerer Zeit. Das Schicksal nimmt seinen unerbittlichen Lauf:


  Er versucht –zum fünftenmal in diesem Monat– die altersschwache Wasserleitung zu reparieren. Es ist sehr heiß an diesem Tag. Genauso heiß wie in den vorangegangenen Wochen. Und vorhin, das war das letzte Bier. Vielleicht sollte er in die nächste Kneipe fahren, Bier holen. Das Geld ist zwar knapp, aber wenn ein Mann kein Bier mehr hat, was hat er denn dann noch? Er wischt sich die schmieröligen Finger an seinem irgendwann mal weißen Unterhemd ab, das sich über dem stattlichen Bauch spannt, und geht zum Haus.


  In der Wellblechhütte empfängt ihn das übliche Chaos. In einer Ecke weint das Jüngste. Ständig ist es wund wegen der nassen Windeln. Drei weitere Kinder verstummen augenblicklich bei seinem Eintreten. Die älteren sind in der Schule. Die Frau, derentwegen er in diese gottverlassene Gegend gekommen ist, schlurft ihm in gräulichrosa Plüschpantoffeln entgegen. Fettige Haarsträhnen kleben ihr am aufgedunsenen Gesicht. Ein Kittelkleid unbestimmter Farbe hängt an ihrem von der siebten Schwangerschaft verquollenen Körper herab. (Die ersten zwei waren Wunschkinder gewesen, aber dann…)


  »Und, was ist? Was willst du? Geld für die Kneipe, was! Es ist kein Geld da!«– Sie wendet sich ab. »Wenn ich daran denke, was ich für dich aufgegeben habe! Ich hätte eine Weltkarriere haben können, alle Agenturen hätten sich um meine Photos gerissen! Aber nein, ich mußte ja hierherkommen, mit dir! Ausgerechnet! Das habe ich jetzt davon!«– Sie schlurft zurück zum Küchenschrank, zur letzten Ginflasche.


  Es ist nicht das erste Mal, daß er die Tirade von der aufgegebenen Weltkarriere hört. Es ist bereits das dritte Mal in dieser Woche. Er kann es nicht mehr ertragen. Und dann fällt ihm dieser Abend ein. Dieser Abend vor langer Zeit, als er mit der Käseprinzessin von Gouda tanzte. Was war das für ein sauberes, frisches Mädchen gewesen in ihrer weißen Spitzenhaube. Wenn er sich damals ein wenig angestrengt hätte, diese Frau hätte er gewinnen können. Sie hatte ihm zugelächelt, so rein, so zart. Aber nein, er war hier, in diesem verdammten Busch, mit dieser ständig keifenden Megäre und ihrer immer größer werdenden Brut von unersättlichen Bälgern!


  Auf dem schmierigen Küchentisch liegt zufällig eine Brechstange. Er ergreift sie. Mit einer Behendigkeit, die man bei einem Mann mit dreißig Pfund Übergewicht gar nicht vermutet hätte, stürzt er sich auf die Ursache seines Unglücks. Die Kinder, die sich an ihn hängen und »Nein, Papi, nein!« rufen, schüttelt er ab. Er hat sich sowieso nie die Namen merken können. Die Frau, die einmal sein Lebensinhalt gewesen ist, dreht sich um. Ein Schlag, ein Schrei. Oder ein Schrei, ein Schlag. Oder beides gleichzeitig.– Ende.


  


  Das gefällt euch auch nicht so richtig? Ihr seid wirklich schwer zufriedenzustellen.– Und jetzt?


  


  Zwischen-Momente


  
    Ein Intermezzo, bis die eigentliche Geschichte ein wenig weitergeht; für alle, die genug haben vom Liebeswahn.

  


  »Was jetzt?«– Eine sehr gute Frage. Eins steht zumindest fest: Ich habe keine Lust mehr, mir den Kopf darüber zu zerbrechen, was für ein Idiot der ist und was für ein Idiot ich bin. Schluß damit! Ich habe ja gleich gesagt, daß das alles Blödsinn ist, aber ich wollte ja mal wieder nicht auf mich hören. Geschieht mir nur recht.


  Ich höre sowieso schon den Aufschrei meiner frauenbewegten Mitfrauen: Wie kann man, das heißt natürlich: frau, denn nur! Jämmerliches Lamentieren! Albernes Geschmachte! Blödsinniges Gegreine! (Sag ich doch selbst die ganze Zeit!) Gibt’s denn nichts Wichtigeres im Leben? Hat diese Person denn nichts anderes zu tun, nichts anderes in ihrem Spatzenhirn? Immerhin ist sie unabhängig, selbständig, bestimmt schon seit langer Zeit ihr Leben, ohne Wenn und Aber. Warum also macht diese Frau ein solches Aufheben um eine, wenn man es genau nimmt, reichlich belanglose Sache?


  So ganz aus der Luft gegriffen ist das alles natürlich nicht. Wieso denn habe ich mich damals durch eine Fata Morgana von meinem selbstgewählten, zwar steinigen, aber doch wenigstens geraden Weg in die Wüste locken lassen? Und warum bin ich dann zu allem Überfluß auf dem Rückweg im Treibsand gelandet?


  (Aha, ich sehe, heute ist der Tag der Metapher!) Nicht zurück zum ganz normalen Tagesablauf: safer love oder safer life mit Emotionskondom?


  An etwas, das er getan hat, wird es kaum gelegen haben. Er hat ja nichts getan, außer daß er existiert, und das ist nicht sein Verdienst, sondern dem Wunsch oder der Nachlässigkeit seiner Eltern zuzuschreiben. Ich gehöre auch nicht zu denen, die meinen, es gäbe »den einzigen, den Wahren« auf dieser Welt und nur dieser könnte es sein. »Ich mag dich«, hat er gesagt. Na und, das kann alles bedeuten. Oder gar nichts. Und alles dazwischen. Das kann es auch nicht gewesen sein. Getan hat er nichts Spektakuläres, genausowenig wie ich.


  Also war es ein Moment. Ein Augenblick. Der Augenblick, in dem ich seine Hand nahm, warum auch immer, und er sie nicht wegzog, warum auch immer. Das war’s. Mehr nicht. In diesem Moment habe ich etwas erkannt. In diesem Moment war mir alles klar, ich hatte absolute Gewißheit: Es gibt keinen festen Boden, nirgends. Und –und das kam als Entscheidendes dazu– in diesem Moment, im freien Fall, hielt jemand, dieser jemand, meine Hand fest. (Jetzt ist mir endlich klar, warum die Hoffnung, die in Pandoras Büchse zurückblieb, von den alten Griechen als Plage bezeichnet wurde.)– Wer weiß, vielleicht ging es ihm ja ähnlich, nur daß bei ihm das kleine Körnchen auf steinigen Boden fiel und verdorrte, während bei mir daraus nicht nur ein zartes Pflänzchen wuchs, sondern in erstaunlicher Schnelligkeit ein tropischer Regenwald entstand, komplett mit Papageien, Faultieren, Riesenschmetterlingen und, nicht zu vergessen, Vogelspinnen und Giftschlangen. (Heute ist offenbar der Tag der großen Metapher!)


  Ja, ja, ich hör schon wieder die Kritik. Ein Augenblick, ein Moment, dem sollte nicht so viel Bedeutung beigemessen werden. Aufgebauscht, übertrieben et cetera. Zuviel Trara um ganz und gar nichts. Das Leben besteht aus Wichtigkeiten (wie in »wichtig tun«), nicht aus mit Bedeutungsschwangerschaften belasteten Schrecksekunden (»belastet« statt »gesegnet«). (Außerdem beschwert sich wahrscheinlich bald die »Gesellschaft zur Bekämpfung des exzessiven Gebrauchs der Metapher«. Ja, ja, ich tu es auch nicht wieder!)


  Nun, Gewißheit, das »absolute Wissen«, ist doch wohl eine Sache des Augenblicks, oder nicht? Isaac Newton saß unter einem Apfelbaum in seinem Garten. Da fiel ihm ein Apfel auf den Kopf. In diesem Augenblick erkannte er, was Schwerkraft ist. Hätte er auf einem Kartoffelacker gesessen: Pech! Er hätte tagelang grübeln können, und nichts wäre passiert (und die Schwerkraft womöglich bis heute nicht erfunden!). So ist das mit den Augenblicken. Die Gewißheit, die immer irgendwo herumlungert, wartet offenbar auf den einen Moment, wo der Verstand mal kurz die Tür offenläßt. Und dann– schwupp, ist sie da!


  Beim Photographieren (und davon meine ich mehr zu verstehen als von Physik und Obstanbau) ist es ähnlich, zumindest bei der Art Bilder, die ich mache. Ein Moment, der Bruchteil einer Sekunde entscheidet, ob das Bild gut ist oder schlecht. Und jedes Bild ist ein bruchteilsekundenlanger Teil der Wirklichkeit, welcher auch immer. Es kann nie die ganze Wirklichkeit zeigen, aber wenn das Bild gut ist, und das ist das Schwierige dabei (wie die Berge von Ausschuß in meinem Mülleimer sowie die Flüche, die des öfteren aus meiner Dunkelkammer dringen, bezeugen), dann ist es möglich, aus diesem einen Augenblick heraus den Rest zu erahnen. Natürlich ist die Geschichte immer eine andere, weil jeder eine andere, seine eigene Wirklichkeit hat.


  Eine solche Intensität ist schwer zu erreichen, wie jeder weiß, der sie mal gesucht hat. Vor allem ist es schwer, sich von dem ganzen Alltagsballast, der einem immer wieder den Blick verkleistert, zu lösen: Welche Krankenversicherung ist die beste? Paßt die blaue Bluse zum grünen Rock oder doch besser die weiße? Was um Himmels willen schenke ich meinem Onkel zum Fünfzigsten? Wie hoch darf ich mein Konto überziehen, bis die Bank wieder mal einen Liebesbrief schickt?– Wenn man den Kopf mit solchem Kram voll hat, kommt man natürlich nicht weiter, das ist klar.


  Auf Reisen klappt es manchmal, vor allem, wenn man allein ist. Klar, auch da hat man mit den normalen Widrigkeiten zu kämpfen: Wo finde ich eine billige Unterkunft? Wird irgendwann, und wenn ja, wann genau, ein Bus/Zug/Schiff/Flugzeug von dieser gottverlassenen Gegend zurückfahren? Werden meine durchweichten Schuhe jemals wieder trocken? Was wird mir serviert, wenn ich auf diesen Namen zeige, etwa Kuttelwurst oder Lebergoulasch? –Aber, und deswegen nimmt man diese Strapazen ja überhaupt auf sich, irgendwann steht man– in den erwähnten, durchgeweichten Schuhen– auf einem irischen Hochmoor oder sonstwo, und auf einmal weiß man es. Es ist da: Man weiß, wo man ist. Und das nicht nur, weil man nasse Füße hat. So ist das.


  Und »Danny Boy« ist doch ein schönes Lied!


  Westport ist die größte Stadt der irischen Grafschaft Mayo. Genaugenommen ist es die einzige Stadt in Mayo. Verwaltungszentrum, Einkaufszentrum, Endpunkt der Eisenbahnlinie, nicht zu vergessen das hochherrschaftliche Westport House, Zeugnis grandios architektonischer Vergangenheit und Hort unschätzbarer Kunstwerke der bedeutenderen irischen Meister. Was sich meinen müden Augen bot, als ich eines verregneten Nachmittags aus dem Zug stieg, war genau das, was ich erwartet hatte: ein graues, nasses, miserables Nest.


  Ich suchte mir ein Quartier in einer kleinen Pension und ging dann die örtlichen Sehenswürdigkeiten besehen. Die wenigen offenen Geschäfte schienen vom Verkauf grüner Gummistiefel, Wollsocken, Angelausrüstungen und Schokoladenriegeln zu existieren. Pflichtgemäß kaufte ich ein Paar dicke weiße Wollsocken, so etwas kann man ja immer gebrauchen. Wer sonst noch hier einkaufen mochte, blieb mir unklar, auf der Straße war kaum ein menschliches Wesen zu sehen. Eine nicht ganz so häßliche Brücke überspannte ein Flüßchen. Plötzlich lief eine junge Frau mit einem grellrosa Regenschirm darüber.


  Westport House war natürlich geschlossen; es war viel zu früh im Jahr, erst für die Touristensaison wurde aufgemacht. Der so berühmte Garten war heruntergekommen und träumte triefend vor sich hin, ich wage nicht zu vermuten, wovon. Ich ging die Landstraße hinunter, um ans Meer zu kommen. Das hatte sich allerdings zu der Zeit zurückgezogen, und meine Bemühungen wurden mit einem Blick auf von übelriechendem Tang bedeckte Steine und einige halbverrottete Ruderboote belohnt.


  Schließlich trieb mich der heftiger werdende Regen in ein Pub. Es war eins von der freudlosen Sorte, ein paar kleine, klebrige Tischchen, schmieriger Linoleumboden. Aber es gab ein kleines Torffeuer. Zwei Männer versuchten gerade, einen dritten, offensichtlich den Dorftrottel, mit Hilfe von Bier und Whiskey zum Singen zu bringen. Dieser Mensch war undefinierbaren Alters, unrasiert, mit strähnigem Haar und blutunterlaufenen Augen. Die Zähne hätten jeden Zahnarzt erbleichen lassen. Seine Kleidung war verdreckt. Die Hosenbeine waren viel zu lang, ausgefranst und schleiften am Boden. Endlich tat der Alkohol die erwünschte Wirkung.


  Er sang. Ausgerechnet »Danny Boy«, diese abgedroschenste aller irischen Schnulzen. Oh, Danny Boy… ’tis you, ’tis you must go andI must bide. (»Du mußt gehen, und ich muß bleiben«, wie banal sich das im Deutschen anhört.) Er sang so klar und schön, daß ich augenblicklich vergaß, wie blöde ich dieses Lied immer gefunden hatte. Dann sang er eine Ballade, »The Maid of Athenry«, über eine Frau, die das traurige Schicksal ihres Geliebten beklagt. Er liegt in Ketten auf einem Schiff in der Bucht und soll nach Australien in die Strafkolonie abtransportiert werden, weil er an einem der ständigen Aufstände gegen die Engländer teilgenommen hatte. Natürlich, was sonst; über jemanden, der Kartoffeln klaut, singt man selten Lieder.


  Irgendwann war die kleine Tochter des Wirtes aus einer Hinterkammer gekommen. Sie stützte sich auf den Tresen und hörte völlig entrückt zu. Um das Foto zu machen, benutzte ich ein Whiskeyglas als Stativ.– Das Bild: Ein etwa zehnjähriges Mädchen, im Profil, das ins Dunkel schaut, ein Männergesicht ist zur Hälfte zu sehen, im Vordergrund ein Guinnessglas.


  Der Tag war aber noch nicht zu Ende. Ich ging zurück in die Stadt und aß dort etwas. Die Tatsache, daß ich mich überhaupt nicht erinnern kann, was und wo, läßt auf einen barmherzigen Verdrängungsmechanismus schließen. Eine Weile wanderte ich in dem wie ausgestorbenen Ort herum. Die Zeit totzuschlagen soll ja ein Kapitalverbrechen sein, aber ich blieb unschuldig aus Mangel an Mordwaffen. Inzwischen war es dunkel geworden. Von fröhlicher Musik und Gelächter zu einer Kneipe gelockt, wurde mir an der Tür erklärt, es handele sich um eine private Feier.


  Endlich fand ich ein offenes Pub. Es war, bis auf ein paar Jugendliche, die Billard spielten, leer. Anscheinend war fast das gesamte Kaff bei der privaten Party. Ich setzte mich an die Theke und trank unter den mißbilligenden Blicken des Wirtes ein großes Guinness. Ein Fernseher flimmerte unbeachtet in der Ecke, Pferderennen. Nach dem zweiten Guinness und dem vierten Pferderennen ging ich.


  Da mir nicht viel anderes übrigblieb, ging ich zu meinem Zimmer. Es war kalt und roch muffig. Ich zog mein Schlafzeug an und legte mich in das klamme Bett. An Schlaf war überhaupt nicht zu denken. Im Nebenzimmer gab sich ein Pärchen laut und vernehmlich der Liebeslust hin. Obwohl ich mir große Mühe gab, es zu unterdrücken, mußte ich auf einmal sehr heftig husten. Augenblicklich wurde es nebenan still. Kurze Zeit später wurden die Aktivitäten wieder aufgenommen, allerdings etwas gedämpfter. Ich weiß nicht, wie lange ich wachlag, aber irgendwann schlief ich dann doch noch ein.


  Am nächsten Morgen, beim Frühstück, sah ich das feurige Liebespaar. Sie war dünn, blaß, mit vorstehenden Zähnen; er der rotgesichtige Typus mit Bauchansatz. Ihr war es zuerst sichtlich peinlich, mich zu sehen, aber er grinste mir selbstgefällig entgegen. Ich mußte plötzlich lachen. Die beiden wußten nicht, warum, aber sie lachten mit.


  Eheringe und Plastikpetersilie


  »Schön« ist ein Adjektiv, das mir nicht spontan in Zusammenhang mit irischen Städten einfällt. Freilich kenne ich die meisten nur von den paar Stunden, die ich in ihnen verbringen muß, bis ein Bus mich in entlegenere Küstenregionen bringt. So war’s auch mit Limerick.


  Vom Bahnhof aus führte eine schnurgerade, langweilige Straße hinunter zum Zentrum auf eine fast ebenso langweilige Hauptstraße. Erstaunlich viele Juwelierläden, die Fenster voller Ehe- und Verlobungsringe. Ansonsten ein paar kleine Kaufhäuser und Schnellimbisse. Nichts, was zu längerem Verweilen animierte.


  Da mir nichts Besseres einfiel, beschloß ich, zur riesigen Burgruine zu gehen, die am Ufer des Shannon steht. Aber obwohl ich sie sogar von mindestens einer Stelle aus groß und trotzig da stehen sah, gelang es mir nicht, dorthin zu gelangen. Die Straßen schienen von der Burg weg zu biegen und nicht gerade darauf zuzuführen, wie es den Hinweisschildern zu entnehmen war. Nachdem ich das dritte Mal aus unerfindlichen Gründen in einem völlig falschen Viertel gelandet war, gab ich es auf. Es sollte wohl nicht sein.


  Ich befand mich in einem ziemlich heruntergekommenen Stadtteil (was man übrigens von fast der ganzen Stadt sagen könnte). Plötzlich fiel mir etwas Seltsames auf: Überall standen Männer herum, sehr junge Männer, keiner älter als Anfang Zwanzig. Zu zweit oder in kleinen Grüppchen, in den Hauseingängen, an den Straßenecken, an die Hauswände gelehnt, wo man halt so herumstehen kann. Um ein öffentlich betriebenes Gewerbe handelte es sich sicher nicht. (Das gibt es in Irland zwar auch, aber nicht solcherart, vor aller Welt; nur im Verborgenen blüht das Geschäft mit der Sünde, dafür sorgt die allmächtige Kirche.) Sie hatten nichts anderes zu tun, das war des Rätsels Lösung.


  Irische Männer können sehr schön sein. Nirgendwo sonst, außer auf den schottischen Hebriden, und das sind ja sozusagen Verwandte, ist mir solch ein Typus begegnet: blauschwarzes Haar, sehr blasse, leicht sommersprossige Haut, große graue, blaue oder grüne Augen, schmale Nase, leider oft eine Neigung zu fliehendem Kinn. Ab und zu ist auch mal ein Rothaariger dazwischen, aber nicht halb so viele, wie man hierzulande glaubt. Die Jungs standen also herum und schwatzten und rauchten und schwatzten und rauchten.


  Jedes zweite Geschäft war ein Buchmacher. In diesen Etablissements hielten sich die älteren Männer, also die über zweiundzwanzig auf, studierten die Wettlisten, diskutierten lautstark über Pferde und Jockeys und lauschten gebannt dem Radio, wenn gerade ein Rennen übertragen wurde. Einmal zeigte plötzlicher Jubel einen Gewinn an. Am allermeisten freute sich gewiß der Besitzer einer der Kneipen darüber, die günstig an jeder Ecke plaziert waren. Denn die wöchentliche Arbeitslosenunterstützung seiner Gäste hält sicher nicht lange vor, und der Wirt will schließlich auch leben.


  Ansonsten reihte sich ein graues Haus ans nächste. Manchmal stand eine Tür offen, und der Geruch von altem Bratfett und Kinderpipi drang auf die Straße. In einem Hinterhof hatte sich ein Trödler breitgemacht, der ziemlich selbstbewußt »Firstclass second-hand clothes« anbot. Es handelte sich um Kleidungsstücke, bei denen ich Skrupel gehabt hätte, sie in die Altkleidersammlung zu geben. Ein Metzger hatte außer Bratwürstchen, Speckscheiben und Hackfleisch nichts im Angebot, dafür war das Schaufenster sehr nett mit grellgrüner Plastikpetersilie dekoriert. Diese war überhaupt das einzige Grün in der ganzen Straße, denn der Gemüsehändler hatte lediglich Kartoffeln und Zwiebeln nach draußen gestellt, und im Halbdunkel des Ladeninnern schien auch nicht viel mehr zu sein.


  Frauen sah ich nur wenige. Meistens waren sie ebenfalls sehr jung und hatten doch schon zwei, drei Kleine an der Hand oder in der Karre, oft war schon wieder eins unterwegs. Irische Frauen können genauso schön sein wie ihre Männer, aber unter solchen Umständen hält sich das natürlich nicht lange. Die Kinder waren blaß und schmuddelig, mit riesigen Augen, ernährt mit Pommes frites, Ketchup und Baked Beans.


  Und dann, auf einmal, Lachen und Gekicher und laute, freche Zurufe. Offenbar war die Schule aus. Die Straßen waren voll von jungen Mädchen, so um die vierzehn, in dunkelgrünen Schuluniformen. Der plötzliche Lebensausbruch war fast so schnell vorbei, wie er gekommen war, die Mädchen in ihren jeweiligen grauen Häusern verschwunden. Aber nicht alle. Ein paar waren zur großen Kirche in der Mitte des Viertels gelaufen.


  Am Kirchenportal stand eine junge, schöne Braut, die gerade am Arm ihres Vater hineingehen wollte, um den heiligen Bund der Ehe zu schließen. In letzter Sekunde drehte sie sich um und rief einem der Schulmädchen, das wie gebannt zuschaute, etwas zu. Ich verstand nicht, was, weil ich gerade mit der Schärfeneinstellung und dem Eisenzaun kämpfte. Ich glaube kaum, daß es »Mach bloß nicht mal den gleichen Fehler wie ich jetzt!« war. Diese Braut war viel zu glücklich an ihrem großen Tag, um auf solch eine Idee zu kommen. Und das Mädchen hätte es auch gar nicht geglaubt. Das träumte doch schon von seiner eigenen Hochzeit, von dem Tag, an dem alles anders werden würde.– Das Bild: Die Braut, von vorn, voller Freude, das Mädchen, von hinten, und im Vordergrund, unscharf, ein Eisengitter in Form eines Kreuzes.


  Ich ging zurück zur Hauptstraße. Bald sah ich die Burgruine wieder in nicht so weiter Ferne locken. Ich unternahm einen letzten Versuch, und siehe da, diesmal gelang es. Ich fand die Burg!– Aber ganz unter uns: Hat man eine Burgruine gesehen, hat man sie alle gesehen.


  Riesensonnenblumen und ein echter Pferdehirt


  Die Hortobagy ist eine Puszta, eine riesige, flache Ebene. Mit der Puszta ist es wie mit dem Meer: Es ist immer das gleiche und doch immer wieder ganz anders. Ich war in der Hortobagy. Aber wie soll man so etwas beschreiben? Flach war sie, die Puszta. Weit war sie. Hier und da gab es ein langgestrecktes Gehöft mit dem landestypischen Ziehbrunnen dabei. Meistens handelte es sich um Geflügelfarmen. Feine Enten- und Gänsedaunen aus Ungarn. Es war im Hochsommer, und die Luft flimmerte vor Hitze. Die gelbgrüne Steppe flimmerte. Nichts schien von Bestand zu sein. In der Nähe der Geflügelfarmen war lautes Geschnatter zu hören. Ansonsten herrschte Stille, vom Dauerkonzert der Insekten abgesehen. Es gab viele Kanäle, an deren Ufern hohes Schilfgras wuchs. Einmal ging ich an einem solchen entlang, als plötzlich, mit einem Krachen des Schilfs, ein schneeweißer Reiher aufflog. Direkt vor mir. Ich fand dort eine kleine weiße Flaumfeder.


  Gegen Abend änderte sich die Stimmung völlig. Der Himmel nahm alle möglichen Schattierungen an, saugte förmlich die Farbe aus der Landschaft. Die fahle, jetzt totenstille Ebene bekam etwas Unheimliches. Die hohen, dürren Ziehbrunnen, die sich schwarz am Horizont abzeichneten, erschienen wie Markierungen gespenstischer Kultstätten oder wie Galgen. Man erwartete fast, Skelette daran baumeln zu sehen. (An diesen düsteren Visionen war vielleicht der erst kurz zurückliegende Besuch im Budapester Wachsfigurenkabinett nicht unschuldig. Dieses befand sich in einem alten türkischen Festungskeller unter der Donau. Von der Decke tropfte das Wasser. In den modrigen und schlammigen Kammern waren Szenen aus der ungarischen Geschichte dargestellt, hauptsächlich Schlachten und sonstige Massaker. Im Halbdunkel waren die Leichenhaufen, vor allem die Hände, die aus dem Schlamm herausragten, ziemlich beunruhigend. Aber auch ein friedlich am festlich gedeckten Tisch speisendes Herrscherpaar in verrottenden Samtgewändern wirkte in dieser Umgebung überaus makaber.)


  Am Rande der Puszta gab es riesige Sonnenblumenfelder. Als ich auf den schmalen Pfaden durch diese Felder ging, zu beiden Seiten die Blumen, die oft größer waren als ich, fühlte ich mich wie die Alice im Buch, nachdem sie den Zaubertrank getrunken hatte. Das allerdings nur so lange, bis die Mückenschwärme, die im Dickicht lauerten, auf mich aufmerksam wurden. Da war der Zauber dann sehr schnell verflogen. Ich flüchtete ins Freie, auf die feuchten Wiesen am Ufer der Theiß, und dort spazierte ein Storch herum. Ein leibhaftiger Storch! Er stolzierte durch das Gras, suchte Frösche und tat, als sei das alles ganz normal.– An die Störche, die ich immer wieder in Ungarn sah, konnte ich mich nie gewöhnen. Sie kamen mir jedesmal unwirklich vor.


  Mein Quartier war in einer Stadt namens Tiszafüred, bei einer alten Bäuerin. Ich schlief in ihrem ehemaligen Ehebett, unter dem Hochzeitsfoto. Jeden Abend sprengte sie mein Bettzeug mit Kölnisch Wasser ein. Da sie nur Ungarisch sprach und mein Ungarisch weniger als rudimentär war, verständigten wir uns, sehr gut übrigens, mittels Zeichensprache und Mimik. Das einzige Problem ergab sich am Anfang, als sie einen Nachttopf präsentierte, den ich offenbar benutzen sollte. Es kostete viel Gestik und Mienenspiel, bis sie mir ihr Örtchen hinter dem Hühnerstall zeigte.


  Wie meine Gastgeberin hieß, habe ich so genau nie erfahren. In Ungarn pflegt man, wie früher in angelsächsischen Ländern, die barbarische Sitte, daß eine Frau bei der Heirat offiziell nicht nur den Familiennamen, sondern auch noch den Vornamen aufgibt. So kannte ich sie nur unter dem Namen »Josefnè«, das heißt als Frau des längst verstorbenen Josef. Die Frau des längst verstorbenen Josef hatte einen Cousin (oder so etwas Ähnliches), der in der Puszta lebte. Sie machte mir klar, daß ich ihn unbedingt besuchen müsse, um die wahre, echte Puszta kennenzulernen. Er sei ein Hirte, der Pferde abrichte und versorge. Eine legendäre Puszta-Gestalt in traditioneller Tracht. Ich nahm an, dieser traditionelle Cousin würde sich als für die Touristen hergerichtete Version eines Pferdehirten entpuppen. Denn, ehrlich, Pferdehirt, gibt es so etwas noch? In Ungarn, mit der hochtechnisierten Landwirtschaft? Trotzdem ging ich dorthin, das heißt, eine Nachbarin fuhr mich hin.


  Als wir ankamen, waren keine Souvenirpüppchen oder ähnliches zu sehen. Wir standen vor einem etwas heruntergekommenen Bauernhaus. Pferde waren, dem Geruch nach, eindeutig nicht weit entfernt. Einer der großen, hohen Ziehbrunnen stand nah beim Haus. Der Pferdehirt kam aus dem Haus. Ein kleiner, älterer Mann in einer speckigen, echten Pferdehirttracht. Er begrüßte die Nachbarin seiner Cousine (oder was auch immer) überschwenglich, mich, als gewiß lästigen Besucher, freundlich. Bei seinem Erscheinen erhob sich ein dunkelbrauner Haufen Wolle, der bei der Tür gelegen hatte. Dies war also einer der legendären ungarischen Hirtenhunde; etwa so groß wie ein Jagdhund und mit langen Dreadlocks. Wenn er nicht gelaufen wäre, ich hätte nicht gewußt, wo vorn und hinten war.


  Zum Gehöft gehörte natürlich ein großer Pferdestall. Alles zeigte Spuren des Verfalls. Nicht des Verfalls aus Desinteresse, sondern aus Geldmangel. Der Pferdehirt war, so wie es schien, ein Außenseiter, jemand, der weder für Touristen aus dem devisenreichen Ausland arbeitete noch für die staatlichen Zuchtinstitute. Als ich im leeren Stall war, kam er herein und bedeutete mir, ihm zu folgen. –Das Bild: die Silhouette eines kleinen, o-beinigen Mannes in Tracht, der aus einem dunklen Schuppen ins helle Sonnenlicht geht, zu den Pferden, die man im Hintergrund sieht.


  Der Pferdehirt zeigte mir seine Pferde. Ich habe nicht viel Ahnung von Pferden. Aber um zu sehen, daß diese Tiere schön waren, dafür brauchte man keine Sachkenntnis. Für die Besucherin zog der Hirt eine kleine Show ab, mit viel Peitschengeknall, aber die Pferde machten gern mit. Der Hirt zeigte mir auch, wie der Ziehbrunnen funktionierte (es war sowieso gerade die Zeit für die Tränke). Im Trog lag eine tote Maus, aber sie war noch ganz frisch.


  


  Von Tiszafüred zog ich weiter in Richtung Rumänien. Am Morgen meiner Abreise, es war sehr früh, etwa vier Uhr, stand die Witwe des verstorbenen Josefs am Gartentor. Sie war noch im Nachthemd, mit einer grünen Wollstrickjacke darüber. Zum erstenmal sah ich ihr Haar; sie trug sonst immer ein geblümtes Kopftuch. Sie hatte einen langen grauen Zopf. Wir nahmen einander in den Arm und weinten beide ein wenig. Aber nicht zu lange, denn sonst hätte ich meinen Zug verpaßt.


  


  Was ist denn mit diesem Bild hier, »William Turner als Photograph«? Reichlich verschwommen, der Holzschuppen am Meer in der Fastdunkelheit, aber nicht ohne Reiz. Als was könnte man das denn einstufen: illusionär, visionär, experimentell oder schlicht und unergreifend verwackelt? Erstes, zweites, drittes und vor allem letztes infolge eines ausgedehnten Kneipenbesuchs. Obwohl, betrunken war ich an dem Abend nicht. Aber es ging mir nicht so gut. Das war auch nicht weiter verwunderlich, wie soll es einem schon gehen, wenn gerade eine gute Freundin gestorben ist. »Nach kurzer, schwerer Krankheit«, ein Gehirntumor war es. Das ist noch gar nicht so lange her.


  Tot. Wie geht man damit um, daß jemand tot ist? Eigentlich ist es ganz normal. Alle werden sterben, man selbst auch. So einfach ist das. Das Dumme ist, so einfach ist das dann doch nicht: Das Natürlichste kommt einem am unnatürlichsten vor. Was ist das Leben, wenn nicht eine ständige Fortbewegung, von einem Atemzug zum nächsten, von Jahr zu Jahr, von Gehaltszahlung zu Gehaltszahlung, von mir aus auch von Urlaub zu Urlaub. Und dann, Schluß. Nichts geht mehr. Das Spiel ist aus. Was immer man gesetzt hat, egal auf welche Zahl. Das war’s.


  Ah, ich weiß, wir leben alle weiter. Die Energie geht nie verloren. In allem und jedem stecken wir. Ja, ja, Giordano Bruno, dich haben die verdammten Pfaffen auf dem Scheiterhaufen verbranntfür diese Idee. Du warst eigentlich immer mein Held.– Jetzt ist sie vielleicht ein Teil einer Wiese. Vielleicht pinkelt gerade ein kläffender Yorkshire-Terrier drauf. Das soll ein Trost sein? Für ihren Freund, der nun jeden Morgen allein am Tisch vor seiner Kaffeetasse sitzt und nachts allein im früher gemeinsamen Bett liegt? Für ihre Familie, mit der sie aufgewachsen ist? Für uns, ihre Freunde, denen sie so viel bedeutet hat? Ein Trost!


  Kirche? Religion? Damit hatte ich noch nie viel im Sinn. »Lieber Gott, mach mich fromm, daß ich in den Himmel komm«? Darunter kann ich mir beim besten Willen nichts vorstellen. Vielleicht sollte ich trotzdem vorsichtshalber mal zur Beichte gehen, obwohl ich gar keiner Kirche angehöre. »Pater, ich habe gesündigt. Gestern schaute ich begehrlich auf den knackigen Hintern dieses jungen Jeansverkäufers. Außerdem habe ich mindestens zehnmal ›Verdammte Scheiße!‹ gesagt. Und eine Flasche Rotwein getrunken.« Das soll sündhaft sein? Aber jetzt fällt mir etwas wirklich Sündhaftes ein: »Pater, ich habe gesündigt. Ich habe mir mal Illusionen gemacht. Ich habe mich teuflischen Gaukeleien hingegeben. Ich habe geglaubt, daß es in diesem Leben Glück gibt, oder wenigstens hatte ich die Hoffnung darauf. Es kommt noch schlimmer. Ich hatte nämlich geglaubt, in diesem Leben gäbe es vielleicht doch einen Sinn, irgendwo.«


  Ob ich die Absolution kriegen würde? Denn jetzt habe ich immerhin erkannt, daß das Leben nur eine Anreihung von Zufällen ist, je absurder und verrückter, desto besser. Die Art von Zufällen, die darüber entscheiden, ob man völlig unversehrt aus dem Wrack steigt oder nur ein dampfender Haufen Hackfleisch übrigbleibt. Ich habe diesen Autounfall damals überlebt. Es hätte genausogut auch anders verlaufen können, und es gibt für mich keinen überzeugenden Grund, weshalb es nicht anders verlaufen ist.


  Wenn ich mal sterbe, soll Ernesto meine Grabrede halten: »Santa Maria, heute keine Post! Keine Post! Morgen kommen ein Einschreiben und dreiundachtzig Postkarten! Dreiundachtzig Postkarten! Voll, der Briefkasten! Ja, ja, ganz voll! Du glaubst es nicht? Doch, doch, Postkarten und Einschreiben! Santa Maria! Santa Maria!«


  Ich finde, das wäre der würdige Abschluß.


  Von rotlackierten Fußnägeln


  Die Spitze von Cornwall, im Westen von England, heißt Land’s End. Da wollte ich hin. Die Kelten sagen, im Westen läge das Reich der Toten. Mag sein. Ich wollte jedenfalls an einen Punkt, an dem es nicht mehr weiterging, ganz an den Rand.– Die Fahrt dahin brachte mich erst mal an den Rand der Erschöpfung. Ich hasse es zu fliegen. Von dem Krach, der schlechten Luft und dem miesen Essen abgesehen, verliert man jegliches Gefühl für Entfernung. Na ja, Gefühl für Entfernung hatte ich dann genug. Mit Bahn/Fähre/Nachtbus brauchte ich über vierundzwanzig Stunden. Dann war ich endlich da, in Penzance. Ich quartierte mich in einer Kneipe mit angeschlossener Pension ein. Es war weder gemütlich noch ruhig, aber billig und sauber, und mir war in dem Moment sowieso alles egal. Nur schlafen.


  Als ich mich ein wenig ausgeruht hatte, machte ich mich auf die Suche nach dem richtigen Unterschlupf. Ein Ort mit dem Namen Mousehole erschien mir sehr verlockend. Es regnete in Strömen, und das vermeintliche Mauseloch entpuppte sich als granitgrauer Steinhaufen. Auf der Karte hatte ich einen Ort entdeckt, Sennen Cove, direkt an der Spitze. Im Tourist Office hatte man mir dringend abgeraten, mich dort einzuquartieren. Es sei viel zu abgelegen. Das war Empfehlung genug, und ich nahm den nächsten Bus in die Richtung. Die Fahrt ging fast eine Stunde kreuz und quer durch Cornwall, alle Dörfer wurden angelaufen. Jedes Dorf bestand aus einer Kirche, einer Postamt-LadenTankstelle, manchmal einer Kneipe und sonst nicht viel. Wir kamen an Land’s End vorbei. Dann fuhr der Doppeldeckerbus eine fast senkrechte Steigung hinab. Die Straße war so steil, und ich dachte, der Bus müßte eigentlich abstürzen, aber das tat er nicht. Und dann war ich da. Eine Straße, ein paar Häuser, an den Hang geschmiegt, das Life-Boat-House, ein Pub, ein Tea Room und, für mich, ein Bed & Breakfast mit Blick aufs Meer. Dazu ein riesiger Strand. Das war’s. Das war, wonach ich gesucht hatte.


  Der Bus zurück kam erst sehr viel später. Sennen Cove war gerade geschlossen, also stieg ich den Hügel hinauf zur Landstraße. Es regnete noch immer sehr stark. Bald war ich durchnäßt bis auf die Haut. Ich erreichte ein häßliches Straßendorf und kämpfte mich zu einem Haus vor, wo Tee und Kaffee angeboten wurden. Dort hatte ich meinen ersten Cream Tea, frische Scones, Marmelade und Cornish Cream, so eine Art dicker, doppeltdreifacher Sahne. Der Wirt wollte mir unbedingt ein Zimmer vermieten, denn dies sei ja ein echtes Tudor-Haus und überhaupt das Beste weit und breit. Ich dampfte am Feuer vor mich hin. Dann erzählte er mir noch ausführlich von seinen Problemen mit dem echten Tudor-Kamin und von der Siamkatzenzucht in England. Endlich zog er sich zurück, und ich dampfte in Gesellschaft einer spitzgesichtigen Siamkatze am Feuer weiter vor mich hin. Schließlich war ich halbwegs trocken. Es war auch Zeit für den Bus.


  Draußen wehte ein Wind, der blies mich fast um. Die Stromkabel an den Masten schaukelten sehr bedenklich. Und während ich auf den Bus wartete, überlegte ich, wie es wohl wäre, wenn so eine Stromleitung auf mich herabfiele, ob es sehr weh tun würde und ob es schnell ginge. Aber keine Leitung fiel herunter, der Bus kam, und ich fuhr zurück nach Penzance. Dort legte ich mich ins Bett mit der neuen, gerade erstandenen rosaflauschenen Wärmflasche. Im Zimmer nebendran sang Susanna, eine alte Westinderin, den ganzen Nachmittag methodistische Hymnen. »Oh, Sweet Holy Jesus, Lead the Way.«


  Am nächsten Tag zog ich also nach Sennen Cove. Mein Zimmer hatte Blümchengardinen, eine Blümchenbettdecke, und im Schrank hing ein Säckchen mit Blümchen-Potpourri. Den größten Teil jedes Tages verbrachte ich damit, am Strand entlangzugehen. Meistens waren nur sehr wenige Leute da. Leute, die ihre Hunde laufen ließen oder die, in Gedanken versunken, spazierengingen. Immer war der Sand übersät von den weißen Kalkinnenteilen der Tintenfische, diesen Dingern, die man den Wellensittichen in den Käfig hängt, damit sie den Schnabel daran wetzen können. Jeden Tag kamen neue dazu. Und jedes war einmal ein Tintenfisch gewesen, mit Tentakeln am Kopf und mit großen, starren Augen, und sie hatten Eier gelegt, oder was auch immer es ist, was Tintenfische machen.


  Gabis Fußnägel waren frisch lackiert gewesen, knallrot. Am Tag, bevor sie ins Krankenhaus ging, mußte sie sich die Fußnägel lackiert haben. Als ich sie besuchte, lagen im Zimmer Traktate aus, von der Kirchengemeinde, »Herr, erbarme Dich unser, in unserer großen Not«. Ich sah dieses Blättchen an, und ich sah sie an, und sie sagte: »Grauenvoll, nicht?«, und sie schaute mich an, und sie hatte so viel Angst. Aber ihre Fußnägel hatte sie knallrot lackiert. Drei Tage später war sie tot. So ein Mensch, so jung.– Bei der Beerdigung mußte ich dauernd an die roten Fußnägel in diesem Sarg denken.


  Und am Strand, immer wenn ich zwischen den weißen Scheiben etwas Rotes gesehen habe, bin ich zusammengezuckt. Aber es waren Flaschenverschlüsse und einmal ein Sandförmchen aus Plastik, ein Stern. Ist es denn wirklich so, daß alles irgendwann zu Abfall wird?


  Zwei Burschen zogen übers Wochenende ins Nebenzimmer. Am Morgen sah ich sie, vom Fenster aus. Sie kamen gerade vom Strand hoch, noch in der Badehose, ganz naß, das Handtuch um die Schultern. Das Haar klebte ihnen in dunklen Strähnen am Hals. Sie hatten Gänsehaut am ganzen Körper und zitterten vor Kälte. Plötzlich bekam ich große Lust, einem von ihnen das Gesicht auf die nackte Brust zu legen und tief einzuatmen. Ich konnte es förmlich riechen, Salz und Tang und darunter der herbe Schweiß. Aber als sie dann kurz danach zum Frühstück kamen, waren es ganz gewöhnliche Jungs in Jeans und Sweatshirts. Sie redeten nur über Fußball.


  Abends ging ich in das Pub und aß dort Huhn-Mayonnaise-Sandwiches und trank ein Pint Bitter Ale. Das Pub segelte, wie alle Pubs in der Gegend, unter der Piratenflagge, also Seemannsdekor oder was man darunter versteht. Es war allerdings frisch renoviert und wirkte sehr brav, so ganz und gar nicht verräuchert und verrufen. Manchmal spielte ich mit Steve und Jessie und dem dicken Barkeeper Richard eine Art Stadt/Land/Fluß-Spiel. Dazu war ich gekommen, als Jessie bei »Zirkusnummern« mit »P« »Polarbears« nannte und keiner ihr den Punkt geben wollte. Ich rief quer durch das Pub, der Moskauer Staatszirkus hätte eine Eisbärendressur, und von da an gehörte ich zum Team und galt ferner als Koryphäe für alle Fragen.


  Wenn das Pub schloß, ging ich die einzige Straße zu meinem Zimmer zurück. Meine Unterkunft lag direkt hinter dem Haus fürs Seenotrettungsboot, dem life boat. Licht gab es nur von einer Straßenlaterne direkt vor dem Bootshaus.


  Das Bild ist unscharf.


  Gegen Ende meines Aufenthalts war das Meer nachmittags oft sehr wild mit hohen Wellen. Die Inhaberin vom Tea Room, wo ich meinen täglichen cream tea zu mir nahm (»Don’t worry about the calories, love. You can diet at home!«), stand dann am Fenster. Einmal sagte sie, sie sei nun schon seit drei Jahren im Ort und könne sich immer noch nicht sattsehen an der See.


  Ich ging weiter jeden Tag am Strand entlang. Vielleicht aufgrund der unruhigen See wurden die Tintenfischdinger (wie heißen die eigentlich?) immer mehr. Ich begann, sie einzusammeln. Warum, wußte ich selber nicht so genau. Am Morgen, als ich abreisen mußte, brachte ich sie wieder runter an den Strand. Ich habe keins mitgenommen. Statt dessen kaufte ich mir am Victoria Station in London eine Flasche mit knallrotem Nagellack.


  Auf der Fähre


  Eine Fähre befördert einen über das Meer von dem Punkt, an dem man war, zu dem Punkt, an dem man sein wird. Man ist auf einer Fähre also irgendwie nirgendwo. Das ist man genaugenommen immer, aber auf einer Fähre hat man nicht einmal festen Boden unter den Füßen. Der Geruch auf Fähren ist immer der gleiche, nach Maschinenöl, Lackfarbe und Erbrochenem. Es gibt auf jeder Überfahrt Leute, die sich sofort nach Verlassen des Hafens übergeben müssen, gleichgültig, ob die See ruhig ist oder nicht. Vielleicht hängt das mit dem Verlust des festen Bodens unter den Füßen zusammen.


  Die Überfahrt von Dover nach Ostende dauert etwa viereinhalb Stunden. Auf der Nachtfähre kann dies eine sehr lange Zeit sein. Einige Passagiere ziehen sich in teuer bezahlte Kabinen zurück, in denen sie nicht schlafen werden, weil der Maschinenlärm zu laut und die Zeit sowieso zu kurz ist. Andere versuchen, es sich in Schlafsesseln bequem zu machen, in denen das Schlafen an sich schon von der Konstruktion her unmöglich ist. Einige ganz Gewitzte legen sich in die Gepäckregale, nicht weil diese so komfortabel wären, sondern weil man sich hier wenigstens ausstrecken kann. Es gibt auch noch die Bar. Auf einigen Linien ist sie die ganze Nacht geöffnet. Man hat also eine letzte Möglichkeit, schaumloses englisches Labberbier zu trinken und noch einmal eine Tüte vernünftiger Kartoffelchips (mit Salz, nicht mit diesem perversen Paprikazeugs) zu essen. Man kann schließlich an Deck gehen und in die tintenschwarze Finsternis starren. Manchmal sieht man Lichter von einem anderen Schiff. Es wird einem plötzlich bewußt, wo und was man ist, und man verzieht sich wieder nach drinnen, in den bereits vertrauten Mief.


  


  Es war auf einer solchen Überfahrt. Die Fähre lief gegen Mitternacht von Dover aus. Schlafen konnte ich nicht, ein spannendes Buch hatte ich nicht dabei, und auf die Schiffsbar mit den aufgekratzten Trinkern hatte ich auch keine Lust. Ich wanderte umher.


  Das kleine Mädchen stand mitten in der Cafeteria, ganz allein zwischen den Tischen und Stühlen. Ein winziges Persönchen mit langen blonden Haaren und großen blauen Augen.


  »Wo sind denn deine Eltern?«


  »Mein Papa ist da hinten!«– Aha, der Papa war in der Bar.


  »Und was machst du hier?«


  »Ich suche ein Kaninchen.«


  »Ist dein Kaninchen weggelaufen?«


  »Nein, nicht meins!«– Ein abfälliger, ungeduldiger Blick traf mich, die blöde Erwachsene.


  »Ja, was denn für eins?«


  »Na, das weiße natürlich!«


  »Es gibt hier auf dem Schiff ein weißes Kaninchen?«


  »Klar!«– Na ja, warum eigentlich auch nicht?


  »Und wie heißt du?«


  »Das weißt du nicht?«


  »Woher soll ich das denn wissen?«


  »Ich sage es dir trotzdem nicht!«


  »Von mir aus. Hast du was dagegen, wenn ich ein Bild von dir mache?«


  »Nein.«


  Sie war das perfekte Fotomodell. Sie drehte und wendete sich, zog Schnuten, benahm sich wie ein Profi, bis es ihr langweilig wurde.


  »Weißt du immer noch nicht, wie ich heiße?«


  »Wenn du es mir nicht sagst…«


  »Das tu ich nicht!«


  Sprach’s und lief davon.


  


  Tja, nachts auf Schiffen passieren manchmal seltsame Dinge. Aber ein weißes Kaninchen habe ich nicht gesehen, trotz allem.


  


  »Advance, Australia Fair!«


  
    Vorwärts, du schönes Australien!– oder so ähnlich. Das ist der Titel der australischen Nationalhymne.

  


  Vor ein paar Jahren bin ich mal in einem rumänischen Dorf nichtsahnend und fröhlich pfeifend um eine Ecke gebogen, und da standen zwei Wasserbüffel vor mir. Nicht einer, nein, zwei. Riesige Wasserbüffel mit der für Wasserbüffel typischen Ausstrahlung. Ich war etwas verblüfft, gelinde gesagt.– Dies nur so nebenbei, um zu zeigen, daß das Leben offenbar kein solches wäre, stünde man nicht manchmal völlig unvorbereitet vor Überraschungen. (Und es müssen auch nicht immer Wasserbüffel sein!)


  Jedenfalls bekam ich vor gar nicht so langer Zeit einen Anruf. Erst habe ich denjenigen kaum verstanden. Meinen eigenen australischen Tonfall im Englischen habe ich größtenteils abgelegt (hoffe ich zumindest), von diesem Anrufer konnte man das wahrlich nicht sagen. Hört sich schon kraß an, dieses Australisch, so pur. Na ja, es stellte sich heraus, daß es ein kleiner Schulfreund von mir war. John Szymowski. Mit dem hatte ich früher ernsthafte Dinosaurierforschung betrieben, als wir so zehn Jahre alt waren. Und jetzt, nach all diesen Jahren war der in Frankfurt und rief mich an.


  So wahnsinnig unglaubhaft war das natürlich auch wieder nicht. Ebensowenig wie die Wasserbüffel. In Rumänien setzt man schon seit Jahrhunderten Wasserbüffel in der Landwirtschaft ein. Trotzdem war ich platt, als ich sie sah. Und meine Cousine ist auf dieselbe Schule wie John und ich gegangen, warum sollte sie ihn also nicht kennen? Das ist ebenso logisch wie die Tatsache, daß sie ihm meine Adresse gab, als er nach Deutschland fahren wollte. Trotzdem war ich platt, als er anrief.


  Australien. Meistens ist mir, als wäre das eine ganz andere Person gewesen damals. So weit weg und so lange her ist es. Sogar als meine Cousine Anfang des Jahres hier war, wurde es nicht so richtig wirklich. Die angeblich prägendste Zeit des Lebens kommt mir vor wie ein Buch, das ich gelesen und dann verlegt habe. Ob das allen so geht?


  Aber es gibt Beweise. Das Gruppenbild der fünften Klasse zum Beispiel. Was für ein Haufen dämlich grinsender, hauptsächlich sommersprossiger Bälger! In der hintersten Reihe stehe ich, mit dieser unsäglichen Rattenschwanzfrisur. Obwohl es Hochsommer war, mußte ich die Winteruniform tragen, weil meine Mutter Trägerrock, Hemd und Krawatte adretter fand als das karierte Sommerkleid. (Wenn ich ein Wort hasse, dann »adrett«.) Da sitzt meine beste Freundin, Lorraine. Die hatte vielleicht einen breiten nordenglischen Slang drauf, frisch aus dem Königreich importiert. Wenn wir anderen Einwandererkinder schon nicht als so richtige »Aussies« galten, war Lorraine schlimmer dran, ein verachtungswürdiger »Pommie« aus dem angeblich verehrten Mutterland. Diese verdrehte Kolonie-Mentalität soll einer verstehen! Und da, in der untersten Reihe hockt John Szymowski, mein alter Kamerad und Dinosaurierforscher-Kollege, ein ziemlich kleiner Bursche mit semmelblondem Haar und großen, zerknitterten Ohren, einer gebrochenen Nase und daher etwas schiefem Lächeln. Er kam aus einer Problemfamilie, wie man das so nennt: Der Vater soff, und die Mutter konnte zusehen, wie sie die Familie durchbrachte.


  Unser Lehrer steht neben der Gruppe und ist der einzige, der weder lacht noch die Zähne zeigt. Das war aber auch ein Widerling. Delbridge hieß er, genau, und war auch der Rektor. In dieser Funktion hatte er das Recht und die Pflicht, etwaige Missetäter mit dem Rohrstock zu züchtigen, und hiervon machte er reichlich Gebrauch. Allerdings nur bei den Jungen. Für uns Mädchen war ja die Lehrerin der dritten Klasse zuständig. Schlag auf die Handfläche mit dem Lineal oder dem Stock, je nachdem, wie die Alte gelaunt war. Also durfte der ehrenwerte Mr.Delbridge den kleinen Mädchen nicht befehlen, den Rock zu lüften, das Unterhöschen runterzuziehen und sich zu bücken. Vielleicht schaut er deswegen so verkniffen drein?


  Diese Schule, das war schon ein obstruser Betrieb. Die Spielplätze, fein nach Mädchen und Jungen getrennt! Und dann diese wöchentliche Versammlung, bei der die australische Fahne den Mast hochgezogen wurde, wir alle salutieren und einen Eid auf die Schule und das Land aufsagen mußten. Immerhin, die Schule hatte Toiletten mit Wasserspülung. Die gab es sonst im ganzen Ort nicht. (Einer der größten Schrecken meiner Kindheit war es, in dieses Plumpsklo zu Hause im Garten zu fallen.)


  Wenn ich es recht überlege, viel von Australien habe ich nicht gesehen. Als ich klein war, sind wir manchmal in die Berge gefahren; da gab es Farne, so hoch wie Bäume, und ich kam mir dann noch winziger vor, als ich ohnehin schon war. Alle gewohnten Proportionen waren verschoben. Ab und zu fuhren wir an die Küste, zum Strand, das war ziemlich weit weg. Und nach Sydney, aber das war nicht so wie heute, mit Wolkenkratzern und so. Das fing erst an, als wir weg sind. Genaugenommen kannte ich nur den Ort, Blacktown, unser Viertel und das bißchen Busch quasi vor der Haustür, wenn man das überhaupt als »Busch« bezeichnen kann. Eigentlich war es mehr ein Schuttabladeplatz.– Na ja, wir haben halt dort gelebt, die Eltern haben gearbeitet, ich bin zur Schule gegangen, da ist man nicht dauernd herumgereist.


  Ich habe auch nie im Leben einen Aborigine gesehen. Das will einem hierzulande niemand glauben, aber das ist wahr. Für irgendeine Schulaufführung brauchten wir mal einen Ureinwohner. Sonst wurde über dieses Volk nicht viel geredet. Diese Rolle fiel dem Richard zu, ausgerechnet. Gut, er war spindeldürr und lang, aber sehr blaß und weißblond. Obwohl, nachdem wir ihn am ganzen Körper mit Lehm eingeschmiert hatten, war der Effekt gar nicht so grotesk. Das war also der einzige Aborigine, den ich kannte, Richard voller Lehm im roten Lendenschurz.


  Seit meine Eltern mich damals nach Deutschland brachten, bin ich nie wieder dort unten gewesen.– Und nun tauchte also John Szymowski auf, aus der grauen Vorzeit. Ein kleines Wunder, daß der sich überhaupt noch an mich erinnert hat. Ich habe ja schon oft die Erfahrung gemacht, daß die meisten Leute kein besonders gutes Gedächtnis haben, Männer schon gar nicht. Aber da hatte wohl meine Cousine etwas nachgeholfen.


  


  Jetzt wollt ihr natürlich wissen, wie das mit dem John Szymowski war. Das kann ich euch erzählen, gar kein Problem, »no worries«, wie wir Australier sagen. Ihr werdet sogleich alles erfahren.


  


  Am Anfang war es schon eigenartig, jemanden zu sehen, den man nur als Kind kannte. Und da stand er nun vor mir: nicht mehr klein, ganz im Gegenteil, aufgeschossen und dünn, das semmelblonde Haar etwas schütter geworden. Aber die großen Ohren, die hatte er noch, und das schiefe Lächeln. Lustige blaue Augen. Dazu der bereits erwähnte ausgeprägte australische Dialekt. Mit dem hatte ich also damals in den Dschungel ziehen wollen. Mit dem hatte ich stundenlang über Dinosaurier diskutiert. Jetzt arbeitete er für eine große Computerfirma und dachte daran, für einige Jahre in Europa zu bleiben, zwecks Karriereförderung.


  Wir sind ausgegangen, in ein griechisches Lokal. Bei rotem Demestika und Vorspeisenplatten mit Dolmades, Tsaziki und wie das Zeug alles heißt, erzählten wir einander von unserem jeweiligen Leben. Vor allem er erzählte. Natürlich, wie Männer eben so sind. Was sie machen, ist in jedem Fall das Wichtigste auf der Welt, und wenn es das Programmieren von Computern ist. Da ich von Computern nicht sehr viel verstehe, beschränkte sich mein Beitrag zu diesem Teil unserer Unterhaltung auf »Oh!« und »Is that so?«. Meine Sprachlosigkeit deutete er wohl als Faszination und Bewunderung. Dies spornte ihn nur noch mehr an. Wie ein kleiner Junge: »Guck mal, Mami, so viele schöne, bunte Murmeln habe ich gewonnen!« Voller Eifer gestikulierend saß er vor mir und strahlte mich mit glänzenden Augen an. Ich bin fast sicher, er hatte eine Erektion dabei.


  Nun will ich mal nicht zu böse sein. Ich rede ja auch ganz gern über mich selbst wie alle Künstler, die ich kenne. Nachdem ich den guten John von seinen geliebten Computern weggelotst hatte, wurde es ein lustiger Abend. Wir redeten über Australien damals und heute, über Deutschland, über das Wetter, über das Fernsehen, über alles mögliche. Es war so nett, daß wir uns gleich für den nächsten Abend verabredeten. Und dann für den nächsten Samstag. Und so weiter. Wir sahen uns ziemlich oft.


  Eines dürfte inzwischen bekannt sein: Ich gebe mich höchst ungern romantischen Vorstellungen hin. Schon gar nicht über Männer. Wenn ich es doch mal tue, folgen die Strafe und die Ernüchterung meistens sehr schnell. Ich war nicht in John verliebt. Oder höchstens ein ganz klein bißchen. Jedenfalls bekam ich kein Herzklopfen beim Gedanken an ihn. Er war ein netter Kerl, und seine Gesellschaft hat mir Spaß gemacht. Ansonsten war er eigentlich nicht so sehr mein Typ. Trotzdem, oder vielleicht gerade deswegen, dachte ich mir irgendwann: »Warum eigentlich nicht?«


  John war wirklich nett. Er brachte mir zwar keine roten Rosen (wer tut das heutzutage schon), aber er bestand immer darauf, mich zum Essen einzuladen, was mir, da ich wie meistens ziemlich pleite war, nicht ungelegen kam. Er rief an, wenn seine Computer ihm dafür Zeit ließen, und wenn er nicht dauernd über sie redete, konnte er sehr witzig sein. Und ansonsten, Küßchen hier, Küßchen da, Arm um die Schulter, hier und da mal gedrückt, wie das halt so geht. Mir war das durchaus angenehm, wenn ich ehrlich sein soll. Es ließ sich alles ganz gut an, ohne daß man in Hysterie verfallen wäre.


  Also, um eine kurze Geschichte noch kürzer zu machen, es kam der Tag, wo ich dachte: »Heute bist du fällig, mein Freund!« Ich zog ein besonders schönes Kleid an, feines Parfüm, das Übliche. Wir gingen ins Kino. Der Film war nicht so sehr interessant. Der Vorschlag, zu mir zu gehen, kam dann übrigens von ihm, das möchte ich an dieser Stelle festhalten. Dann: Kleid aus, Hemd aus, Hose aus, Unterwäsche aus, und, leider Gottes, es muß sein, Gummi drauf und…


  »Ich kann das nicht«, sagte er. Meine Brille hatte ich natürlich nicht mehr auf, aber daß diese Behauptung nicht stimmte, sah ich auch so. Er konnte sehr wohl. Das Notwendige war vorhanden. Überhaupt war alles, was ich sah, recht ansprechend. Und jetzt wollte er nicht können?


  »Ich bin verheiratet. Ein Kind haben wir auch, einen Jungen, er ist drei. Sie kommen bald nach, sowie ich eine Wohnung gefunden habe.«– Das fiel ihm ja früh ein. Dieses sagte ich ihm auch. Während der ganzen Zeit, als wir uns trafen, hatte er diesen kleinen Umstand nicht einmal erwähnt. Im ersten Moment hätte ich am liebsten seine Klamotten aus dem Fenster geworfen und ihn splitternackt vor die Tür gesetzt. Man muß bedenken, ich bin schließlich aus Fleisch und Blut, nicht aus Holz. Aber er schaute so zerknirscht drein, und ich dachte mir: »Wenigstens ist er kein Schwein, sondern ehrlich, wenn auch ein klein wenig sehr zu spät«, außerdem hatte ich keine Lust, mich deswegen noch mal anzuziehen, um ihm aufzuschließen. (Ihr wißt ja, die Tür da unten! Unser Hausmeister führt ein strenges Regiment, er hat uns alle unter seiner Fuchtel.) Ich ließ John also bei mir schlafen. Bald drehte ich ihm den Rücken zu, und er hielt mich die ganze Nacht im Arm und sagte mir immer wieder, was für eine tolle Frau ich sei und wie leid ihm das alles tue. Ich dachte daran, wie ich mal auf einer schottischen Insel fünfzehn Kilometer lang allein am Strand entlanggegangen bin, immer den kalten Wind im Gesicht.


  So war das also mit John. Er hat mir sogar noch mal geschrieben und sich entschuldigt. Wie gesagt, er war nett. Gut küssen konnte er auch, das muß ich ihm lassen. Außerdem wurden seit jener Nacht meine Silberringe nicht mehr schwarz. Es war offenbar das passende Gegengift.


  


  Die Insel heißt übrigens South Uist. Wunderschön, wenn einem der Wind nichts ausmacht. Mich stört’s nicht, ich erwarte dort schließlich nichts anderes.


  


  Ein kurzes Kapitel vom guten Küssen


  Das Küssen wird meistens sträflich vernachlässigt, dabei ist es doch eine wichtige und überaus schöne Angelegenheit. Es ist erstaunlich, wie wenige Männer gut küssen können. (Oder Frauen, das will ich gar nicht abstreiten, wenn mir auch da eine reiche praktische Erfahrung fehlt.) Da wird einem völlig orientierungslos mit der Zunge im Mund herumgefuhrwerkt oder das halbe Gesicht abgeschlabbert, besser gesagt: abgesabbert. Am schlimmsten sind die, die an einer Art Kiefersperre zu leiden scheinen und das Maul nur halb aufkriegen. Bei denen man das Gefühl hat, es mit einer Schraubzwinge zu tun zu haben.


  Wenn ich daran denke, was nach landläufiger Definition als mein erster »richtiger« Kuß gilt, kommt es mir jetzt noch hoch. Ich war fünfzehn und habe mir bei einem Schneider ein paar Kleider meiner Mutter umarbeiten lassen. Als ich in der Umkleidekabine stand und der Schneider mir die Abnäher absteckte, meinte er plötzlich, ich sähe aus wie eine Madonna. So ganz unrecht hatte er gar nicht einmal. Das war die Zeit, als lange, glatte Haare mit Mittelscheitel angesagt waren. Die hatte ich natürlich auch und dann zu allem Überfluß blond! Diese Frisur stand mir nicht sehr gut, aber wie eine Madonna sah ich durchaus aus. Wie eine Madonna aus der Werkstatt Botticellis, gemalt von einem Gesellen. Und zwar von dem, der sonst immer nur die Pinsel reinigen durfte, aber als Geselle angenommen worden war, weil sein Vater als Vermieter der Werkstatt gewisse Vorrechte hatte. So eine Madonna also. Nun ja, für manche Männer ist vielleicht jede Art von Madonna unwiderstehlich. Jedenfalls beugte er sich vor, setzte seine Lippen auf meine und steckte mir die Zunge in den Mund. So ganz ohne Vorwarnung. Ich war so baff, daß ich gar nicht wußte, wie ich mich verhalten sollte. Aber dann kam die Frau des Schneiders in das Atelier, und die amourösen Anwandlungen des Madonnenbewunderers verschwanden augenblicklich. Von Rechts wegen hätte ich ihm eine knallen sollen, aber, wie gesagt, er hatte den Überraschungseffekt auf seiner Seite. Als ich später meine Kleider abholte, würdigte er mich keines Blickes. Das war mir sehr recht so. Das war also ein Kuß! Oder?


  Es gab dann noch ein paar Gelegenheiten, wo mir jemand die Zunge in den Mund steckte. Das machte man schließlich so, und das gehörte eben dazu. Unsereins mußte auch noch so tun, als ob einem das gefiele, sonst galt man als völlig verklemmt. Wenn ich ehrlich sein soll, fand ich es ziemlich scheußlich, und meistens entzog ich mich dieser Angelegenheit. Nun hatte ich natürlich mein Pensum an Liebesliteratur gelesen, und da war immer vom Küssen die Rede und wie toll und schön das sei. Mit den wenigen Erlebnissen, die ich vorzuweisen hatte, konnte ich das beim besten Willen nicht zusammenbringen.


  Dann fuhr ich mit zwei Freundinnen nach Irland. Wir waren in der Nähe von Sligo, direkt an der nordirischen Grenze. Wie das immer so geht, lernten wir ein paar Jungs kennen und gingen mit denen aus. Mein persönlicher Anteil an dieser Beute war ein Jahr älter als ich, groß und dünn, mit braunen Haaren, großen Augen und einer schönen, schmalen Nase. Wir hatten alle zusammen einen netten Abend, und als die Jungs uns zum Quartier zurückbrachten, machte er Anstalten, mich zu küssen. Klar, das ist der gängige Ablauf. Aber ich hatte keine Lust auf diese Prozedur. Ich entwand mich flink wie ein Wiesel und verschwand.


  Siehe da, Überraschung, am nächsten Abend stand er wieder da, und wir gingen noch mal aus, und es war wieder sehr nett, und diesmal blieb ich bei ihm im Auto sitzen. Wir saßen eng beieinander und erzählten uns was. Er legte den Arm um mich, und ich kuschelte mich an ihn. Und dann legte er sanft und behutsam seine Lippen auf meine. Er hatte einen feinen, schönen Mund. Er nahm ganz leicht meine Unterlippe zwischen seine Lippen und sog ein wenig daran. Nur ein bißchen. Dann die Oberlippe. Er fuhr mir mit der Zungenspitze langsam unter die Oberlippe. Ich hatte den Mund geöffnet, aber er blieb vorn, die Zungenspitze glitt am Gaumen entlang und zog sich langsam zurück. Nun hatte ich die Gelegenheit. Seine Unterlippe war zart und warm. Vom Wind war sie ein klein wenig aufgesprungen. Unter der Oberlippe war es naß und glatt und schmeckte salzig.


  Jetzt war er wieder dran. Diesmal ging seine Zunge weiter. Ganz sorgfältig erforschte sie meinen Mund. Erst den Gaumen hinter den Zähnen, dann die Seiten, zwischendurch spielte sie mit meiner Zungenspitze, alles sehr langsam. Als ich an die Reihe kam, war es, als ob ich vorsichtig in eine weiche, warme, saftige Frucht biß. Eine Frucht mit exotischem Geschmack, nämlich nach Guinness und Zigaretten. In dem Moment fand ich das sehr schön. So ging das immer wieder vor und zurück. Jeder entdeckte behutsam den warmen, feuchten, glatten Mund des anderen. Mit der Zeit wurde es ein wenig drängender, stärker, aber nie hektisch. Und es blieb beim Küssen. Na gut, er hat mir auch in den Ausschnitt gefaßt. Aber mehr war nicht. Ich hätte mir zwar »Schlimmeres« vorstellen können, aber das stand überhaupt nicht zur Debatte.


  In den wenigen Atempausen lernte ich seine Adresse auswendig. Für diese Lehrmethode spricht, daß ich diese Adresse heute noch weiß. Die Straße, in der er wohnte, war nach einem irischen Rebellen benannt, Padraic Pearse, der 1916 von den Engländern hingerichtet wurde. Daß ich heute aufhorche, wenn ich diesen Namen höre, liegt nicht etwa an einer irisch-republikanischen Begeisterung meinerseits.


  Ich weiß nicht, wie lange wir eigentlich in dem Auto saßen. Sein Kumpel, der zuerst mit meinen Freundinnen ein Weilchen spazierengegangen war, hatte sich in diskreter Entfernung unter einen Baum gesetzt. Als ich endlich ausstieg, kam er rüber, grinste und behauptete, er hätte keine Zigaretten mehr, sein ganzes Päckchen hätte er leer geraucht. Nun weiß ich natürlich nicht, wie viele er überhaupt gehabt hatte, außerdem sollen Iren manchmal ein wenig zur Übertreibung neigen.


  


  Alice und das erste Bild


  Eine riesige Fläche Wasser. Mitten darin eine kleine Insel. Darauf steht ein Haus. Es ist nicht sonnig. Das Wasser ist grau. Es reicht bis zum Horizont.


  Diese Szene war Alice so eindringlich und gleichzeitig so rätselhaft im Gedächtnis, daß sie lange dachte, sie hätte es irgendwann einmal geträumt oder in einem Film gesehen. Aber als sie ihrer Mutter von der vermeintlichen Vision erzählte, wußte diese sofort, wovon Alice sprach.


  »Das war doch die große Überschwemmung hinter Windsor. Da sind wir mit der Bombe hingefahren, so als Ausflug. Du warst noch ganz klein, ich hatte dich auf dem Arm.« (Die Bombe, das war das erste Auto ihrer Eltern. Ein uralter Ford-Pilot, sah aus wie ein Gangsterauto. Bei längeren Fahrten ging regelmäßig das Kühlwasser in die Luft. Daher der Name.)


  Also waren ihre Eltern mit ihr über holprige Straßen mehrere Stunden zu einer überschwemmten Ebene gefahren. Natürlich, so etwas war eine Sensation im meistens ausgedörrten Neu-Süd-Wales. Während der Fahrt saß sie wahrscheinlich bei ihrer Mutter auf dem Schoß. Vielleicht hatte sie die ganze Zeit aus dem Fenster auf die ihr vertraute Landschaft geschaut: roter Staub und graugrüne Eukalyptusbäume. Und dann, nach der staubigen Trockenheit, dieses endlose Wasser. Und mittendrin ein einsames Haus.


  Das ist ihre erste Erinnerung.


  


  Die Regeln der Mathematik sind die einzigen, die immer gelten


  Es gibt Leute, die haben eine natürliche Affinität zur Mathematik. Zu diesen gehöre ich nicht.


  Mathematik war der Horror langer Schuljahre. Schon am Anfang war sie nicht gerade mein Lieblingsfach gewesen, aber nachdem ich die Grundrechenarten leidlich hinter mich gebracht und sogar begriffen hatte, was »Potenzierung« bedeutet, fand ich mich in völlig unverständlichen Gefilden wieder.


  Viele, viele, zu viele Stunden habe ich damit verbracht, Kurven zu berechnen, von denen ich gar nicht wußte, wozu sie gut sein könnten. Ich habe versucht, die Länge, Breite oder den Durchmesser diverser geometrischer Figuren zu ermitteln, von denen ich bereits im vorhinein wußte, daß sie mich nicht im geringsten interessierten. Es gab da einen Sinus, einen Tangens und die entsprechenden Cos dazu, was sollte das eigentlich sein? Dann hatten wir auch ein kleines braunes Buch mit Tabellen, in dem wir dauernd Logarithmen nachgeschlagen haben. Wozu, ist mir inzwischen absolut schleierhaft. Ellipsen, Hyperbeln, Vektoren, Wurzeln, Pythagoras– und alles ohne Taschenrechner, es erscheint mir wie ein Wunder, daß ich jedes Jahr mit Ach und Krach doch noch meine Vier geschafft habe.


  Dabei kann ich gar nicht einmal sagen, daß ich die Mathematik als solche gehaßt hätte. Es gab Momente, in denen ich fast verliebt in sie war. Über den Begriff des Unendlichen konnte ich stundenlang brüten. Das Zahllose, Unbegrenzte, Unzählbare, Grenzenlose. Im Unendlichen sollten sich Parallelen treffen. Das konnte ich nicht glauben, aber dort war alles möglich. Vielleicht taten sie es doch?– Es ist dies die gleiche Faszination vom Unendlichen, die mich später dahin brachte, sturmumtost auf irgendwelchen Hochmooren zu stehen, vor mir Nichts, hinter mir Nichts, im Hirn die bange Frage: »Was tue ich hier eigentlich um Himmels willen?!« Und die mich wohl über kurz oder lang in die Mongolei führen wird, in endlose Steppen, nach ebenso endlosen Querelen mit Paßbehörden, Zollbeamten und sonstigen Wichtigtuern.


  Also, dieser Aspekt der Mathematik war durchaus schön. Aber die Praxis, das, was mir in diesen gefürchteten Klassenarbeiten abverlangt wurde, das war eine Qual. Nicht einmal eine Cicero-Übersetzung reichte da heran. Bei der konnte man sich zur Not etwas zusammenreimen, und manchmal stimmte es sogar. Die Mathearbeiten jedoch, die waren ein ganz anderes Kaliber.


  Bis heute verfolgen sie mich. »Es tut uns leid, aber aus diesem oder jenem Grunde wird Ihr Zeugnis nicht anerkannt, und Sie müssen noch einmal Ihr Mathemathik-Abitur ablegen.«– So fängt der Traum meistens an. Spätestens beim Anblick der Aufgaben wache ich schweißgebadet auf. Ich könnte nicht mehr eine davon lösen. Allerdings ging es mir damals gar nicht so sehr viel anders. Wenn ich von drei gestellten Aufgaben eine richtig löste, war das schon ein besonders guter Tag gewesen.


  Die letzte Arbeit vor dem Abitur, das war kein guter Tag. Die erste Aufgabe ging ja noch, aber das Ergebnis schien mir dann doch etwas fragwürdig zu sein. Egal, auf zur zweiten. Eine Koordinatenfunktion, so heißt das, glaube ich. Es gibt, zumindest in der kranken Phantasie von Mathematikern, ein Gebilde mit dem Namen »Koordinatenkreuz«. Das hat eine x-Koordinate, also einen Strich mit einem Pfeil daran, und eine y-Koordinate, also noch einen Strich mit einem Pfeil daran. Die x-Koordinate geht horizontal, also quer, und die y-Koordinate geht vertikal, also hoch. Und wo die beiden sich kreuzen, da ist Null. Und links von Null, da ist alles negativ, also minus, so wie mein Bankkonto. Ja, und in diesem Kreuz tun sich allerlei Dinge. Wenn man nämlich von einer x-beliebigen Stelle auf der einen Koordinate und von einer sozusagen y-beliebigen Stelle auf der anderen Koordinate imaginärerweise eine imaginäre Linie zieht, gibt es einen Punkt. Dann hat man also einen Punkt, einen imaginären Punkt, und wenn man das weitermacht, hat man noch mehr Punkte, alle imaginär, versteht sich, und diese Punkte zusammen ergeben dann eine Kurve. Eine imaginäre Kurve. Es gibt da die Parabel, das ist so eine Art Beule. Und es gibt die Hyperbel, das ist so eine Art umgestülpte Beule. Und die richtige imaginäre Beule an der richtigen Stelle im imaginären Koordinatenkreuz anhand einer obstrusen Formel zu ermitteln, das entschied über Sein oder Nichtsein, über Vier oder Fünf. Wenn ich das jetzt so überlege, ich hatte damals wahrlich kein leichtes Los.


  Aber, wie auch immer, ich rechnete munter drauflos, es blieb mir ja auch gar nichts anderes übrig. Und da, plötzlich, da hatte ich einen Punkt. Er kam fast von allein. Da war er, und ich war begeistert. Ich trug ihn voller Stolz in mein zu diesem Zeitpunkt noch sehr feines, sauberes Koordinatenkreuz ein. Voller Zuversicht rechnete ich weiter und weiter und immer weiter. Meine anfängliche Hoffnung wandelte sich bald in Verwirrung, dann in Bestürzung, schließlich in blankes Entsetzen. Der erste Punkt paßte irgendwie nicht. Die anderen konnte ich mit etwas Mut und einem dicken Strich zu einer brauchbar aussehenden Kurve zusammenfügen, aber der erste Punkt prangte unübersehbar für sich allein auf meinem nun gar nicht mehr so sauberen, sondern eher schmuddeligen Blatt. (Wann erfindet man eigentlich einen Radiergummi, der wirklich keine Spuren hinterläßt und dennoch kein Loch ins Papier kratzt?)


  Weder eine Parabel noch eine Hyperbel hat Ausbuchtungen oder Zacken, das wußte ich. Also, wohin mit dem Ding? Der Punkt war falsch. Er mußte falsch sein. Ich rechnete ihn nach und kam zum gleichen Ergebnis. Sollten etwa alle anderen Berechnungen falsch sein? Das ging doch nicht, alles paßte viel zu gut. Außerdem wurde langsam die Zeit knapp. Ich konnte nicht alles ein zweites Mal durchrechnen. Das Einfachste wäre natürlich gewesen, so zu tun, als hätte man diesen Punkt nie errechnet. Weg! Fort damit! Aber jetzt meine Berechnungen einfach so verschwinden zu lassen, das ging nicht. Sie waren da, der Punkt war da, und die dichtbeschriebenen Seiten aus dem Heft zu reißen, das wäre aufgefallen.


  Was sollte ich tun? Die Zeit drängte. Ich ließ die ganze Sache erst mal auf sich beruhen und wandte mich der dritten Aufgabe zu. Eine Extremwertaufgabe. Wie groß kann ein Pfahl sein, damit er in einen Schacht von diesen ganz bestimmten Ausmaßen paßt? Niemals hatte ich mich zum Hoch- wie zum Tiefbau hingezogen gefühlt.– Vorne sammelte man schon ein. Panik ergriff mich, mit allem, was dazugehört, nassen Flecken unter den Achseln, Herzrasen. Was sollte ich bloß tun? Ich nahm mein ramponiertes Koordinatenkreuz und schrieb neben den anfangs so willkommenen und jetzt so anstößigen Punkt: »Diesen Punkt gibt es nicht.« Dann gab ich ab.


  Viel zu schnell wurde die Arbeit zurückgegeben. Natürlich hatte ich eine Fünf. Die erste Aufgabe war nicht ganz richtig, die dritte war sowieso falsch, und die zweite… ich weiß nicht mehr, ob alles nun falsch gewesen war oder nur der besagte Punkt oder ob dieser Punkt als einziger richtig war oder was auch immer. Auf jeden Fall hatte meinen Mathelehrer eines ganz besonders aufgebracht. Der Satz: »Diesen Punkt gibt es nicht.« Er schrieb mit roter Tinte ziemlich böse Bemerkungen daneben. Ob ich es wolle oder nicht, wann immer eine x- und eine y-Koordinate aufeinanderträfen, gebe es einen Punkt. Zu behaupten, daß es einen Punkt im Koordinatenkreuz nicht gäbe, zeige ja nur mal wieder, daß ich nichts, aber auch gar nichts begriffen hätte.


  Nach dem Abitur warf ich als erstes meine Logarithmentafel fort, ich wollte sie nie wieder sehen. Aber die unumstößlichen Regeln der Mathematik habe ich dadurch nicht ausgelöscht. Die gelten immer und überall. Mein Lehrer hatte recht: Es nützt gar nichts, die Existenz eines Punktes, der einem nicht in den Kram paßt, zu leugnen.


  


  Wer sich jetzt über diesen plötzlichen Exkurs in die Rechenkunst wundert, der wird gleich erkennen können, daß der Lehrer wirklich recht hatte.


  


  Das wirklich Gefürchtete geschieht immer unerwartet


  Wenn man enge gemeinsame Freunde hat, bleibt es nicht aus, daß man einander über kurz oder lang begegnet. Es war mir also völlig klar, dieser Fall würde eintreten. Irgendwann würde ich dem verschollenen Holländer wieder gegenüberstehen. Vielleicht auf einem Geburtstagsfest oder so etwas. Und dann würde man sehen, was passiert oder auch nicht. Aber doch nicht jetzt, hier und heute! (Obwohl, was kann man am 1.April auch anderes erwarten?)


  Ohne jeden Arg habe ich dieses Café betreten. Nur um Kuchen zu kaufen. Nichtsahnend rannte ich ins Verderben.– Da sitzt er, in voller Lebensgröße. Er ist nicht zu übersehen. Aber mich hat er offenbar noch nicht gesehen, so angeregt ist er ins Gespräch vertieft. Wenn er wenigstens mit einem Weib da sitzen würde. Möglichst einem Fotomodell, hüftlange blonde Haare, atemberaubende Figur, endlose schlanke Beine und dazu noch Doktorin der Philosophie oder so etwas. Dann könnte ich mich unauffällig wieder hinausschleichen, langsam zum Bahnhof schlendern und mich dort vor die nächste S-Bahn werfen. Aber nein, nicht mal diesen Gefallen tut er einem.– Aber einfach so die Flucht ergriffen wird nicht. Das ist Feigheit vor dem Feind! Dies wird jetzt durchgestanden, koste es, was es wolle.


  Wie interessant diese Kuchentheke doch ist. Was für phantastische Gebäcksorten die hier haben. Was mag das mit der grünen Glasur wohl sein?– Soll ich mich einfach umdrehen und »guten Tag« sagen?– Und diese Schokoladensahnetorte, die ist ein wahres Gedicht!– Wenn ich jetzt einfach die Hand nach hinten ausstreckte, könnte ich ihn berühren. Aber vorher hacke ich sie mir ab, mit einem Kuchenmesser!– So ein Frankfurter Kranz ist wirklich etwas Feines.– Warum tut der eigentlich nichts, der Blödmann? Wenn er mich schon nicht sieht, riechen müßte er mich können, sämtliche Deos und Parfums haben versagt.– Mal ganz ehrlich, so ein schlichter Käsekuchen ist auch nicht übel.– Ich muß etwas tun, sonst platze ich.


  »Hallo, da staunste, damit haste wohl nicht gerechnet, was? Wieso hast du dich damals eigentlich nie wieder gemeldet, du Rindvieh?«– Das sollte ich sagen, aber ich weiß nicht, wie.


  Da geht der Konditor mit einer wunderbaren Schwarzwälder Kirschtorte vorbei. Wenn ich dem jetzt diese Torte aus der Hand nähme und sie diesem verdammten Kerl ins Gesicht drücken würde? Wieviel mag so eine Torte kosten? Vierzig Mark? Fünfzig Mark? Das wäre mir der Spaß schon wert. Was er wohl täte? Ich glaube nicht, daß der so etwas einfach auf sich sitzen lassen würde. Vielleicht würde er Brocken Biskuit und Sahne und Kirschen zurückwerfen. Die alte Dame am Nebentisch bekäme versehentlich etwas ab und würde ihrerseits mit einem Sahnestückchen parieren, und im Nu wäre eine Tortenschlacht im Gange. Der Gedanke entbehrt nicht an Reiz.– Da, die Torte ist bereits hinter der Theke verstaut. Schon wieder eine Chance verpaßt, in den Lokalteil der Zeitung zu kommen!


  Also gut, es führt offenbar kein Weg daran vorbei. Ich werde mich umdrehen, ich werde »guten Tag« sagen, und dann werde ich tot umfallen.– Vielleicht reagiert er so doof und arrogant, daß ich mich frage, was das Ganze eigentlich sollte. Vielleicht war ich an besagtem Abend vor einem Jahr so besoffen, daß ich keine Gehirntätigkeit aufzuweisen hatte und deswegen… Mal ehrlich, vielleicht ist er ja wirklich ein Idiot! Also, tief Luft holen… nein, ich muß jetzt ganz bestimmt nicht aufs Klo, meine Gedärme wollen sich nur unnötig aufspielen.


  »Hallo, auch mal wieder hier?«– Mann, was für eine hirnrissige Bemerkung! Ich verdiene wirklich nur das, was mir tatsächlich passiert. Natürlich ist er auch mal wieder hier, das wird ja wohl kaum sein Astralleib sein, dazu ist das viel zu viel Substanz, die da sitzt! Tja, große Augen macht er. Aber er scheint nicht nur unerfreut zu sein, mich zu sehen. Er dreht sich sogar zu mir um. Aber es ist schon erstaunlich, diese Veränderung. Eben saß er noch völlig gelöst da, und jetzt hat er sich innerhalb einer Sekunde in einen großen Knoten verwandelt. Denn, mal ganz ehrlich, so sitzt doch kein Mann normalerweise irgendwo, mit so zusammengeknäulten Beinen und hochgezogenen Knien. Scheint ja panische Angst zu haben, ich könnte ihm was abbeißen.


  Wieso ist eigentlich immer alles noch viel schlimmer, als man es sich ausgemalt hat?– Aber immer voran, so ein bißchen Smalltalk werde ich doch noch hinkriegen!


  Grüne Augen hat er. Grüne Augen. Bloß nicht da hinsehen! Weggucken, sonst denkt er womöglich noch, ich fände was an ihm. Und man muß sich nicht mehr Blöße geben als unbedingt notwendig, oder?– Die Haare sind gar nicht so dunkel, wie ich sie in Erinnerung hatte. Aber nimm dich in acht, Junge, in ein paar Jahren ist das, was jetzt eine fesche Geheimratsecke ist, bestimmt eine Glatze! Dann will ich dich auch nicht mehr. Das haste im Endeffekt davon.


  Er hat offenbar ein Faible für karierte Flanellhemden. In Grün-Türkis, was für eine edle Kombination! Wärst wohl gern Holzfäller in der kanadischen Wildnis, was? Gerade zart ist er nicht, das kann man nun wirklich nicht behaupten. Eher das Gegenteil. Der Knabe ist ganz gut beieinander. Aber Holzfällerpranken hat er nicht. Ganz und gar nicht. Was für kleine Hände der hat! Und die kleinen Füße erst! Vielleicht mit kleinen, rosigen, knubbeligen Zehen?– Das langt! Es ist völlig egal, was für Zehen der hat, ob knubbelig oder nicht. Und auch, was sonst noch klein und knubbelig sein könnte an ihm, das ist auch egal. Das geht mich nichts an. Für meinen Seelenfrieden und meine geistige Gesundheit, sofern eine solche überhaupt rudimentär vorhanden ist, wäre es bedeutend besser, ich zöge die immerhin nicht völlig abwegige Möglichkeit in Betracht, daß er schreckliche Schweißfüße hat.


  Nun ja, er ist zwar nicht gerade dünn, aber soo dick ist er nun auch wieder nicht. Er ist eigentlich gar nicht dick, das sieht nur durch das Hemd so aus. Nee, dick ist der gar nicht. Überhaupt nicht. Das wäre ja auch das Letzte!– Aber dieses Hemd, das habe ich schon mal gesehen. Das ist doch das gleiche, das ich im letzten Schlußverkauf haben wollte, weil es so schön weich und flauschig war. Als ich mich endlich zu dieser Anschaffung durchgerungen hatte, war es weg. Das hat der sich wohl geschnappt, der Sausack. Es ist doch nicht zu fassen!


  Diese Falten, die ihm von den Augenwinkeln steil nach unten gehen, sind ja lustig. Aber die Augen… Achtung!… nicht an den grünen Augen kleben bleiben, das ist zu gefährlich. Er hat sicher auch Ohren, wie sind… Also, das gibt’s doch nicht! Muß ich mir das bieten lassen?! Da sitzt er, dick und fett, in meinem Hemd sozusagen, und mustert mich seelenruhig von oben bis unten! Sind wir hier auf dem Viehmarkt oder was? Was fällt dem eigentlich ein? Nicht genug, daß er einem nicht in die Augen sehen kann und meinem Blick dauernd ausweicht, begutachtet der mich noch wie auf der Fleischbeschau! Der hat sie wohl nicht mehr alle!– Gott sei Dank hatte ich vorhin die Eingebung, mich zu schminken, wenigstens sehe ich nicht völlig aus wie eine der Hexen aus Macbeth.


  Eins steht fest. Ich muß hier raus. Schnellstens. Ob ich noch länger rumstehe und Platitüden über das neue Kunstmuseum abgebe oder nicht, das ändert jetzt auch nichts mehr. Nichts wie weg. Auch wenn meine Füße plötzlich einen eigenen Sinn entwickelt haben und partout an dieser Stelle Wurzeln schlagen wollen, ich muß leider gehen.


  Mein Gott, das hätten wir überlebt. Gerade so, aber immerhin! Und jetzt?


  


  Was wird nun aus der Heldin (wenn man diese Person als eine solche bezeichnen will)? Und was wird aus dem Helden (wenn man diese Person überhaupt auch nur annähernd als einen solchen bezeichnen könnte)?


  Kriegt sie ihn doch noch? Könnte sie ihn kriegen und will ihn dann gar nicht mehr? Kriegt sie einen ganz anderen? Tritt sie in ein buddhistisches Kloster ein? Und wenn ja, dann für Nonnen oder für Mönche? Und was wird aus dem Fünf-Uhr-Tee, für den der Kuchen bestimmt ist? Oder ist alles nur Aberwitz?


  Es sind viele Möglichkeiten denkbar, diese Geschichte zu beenden, aberwitzig oder nicht. Der geneigte Leser mag sich unter den folgenden eine aussuchen, je nach Charakter und Gemütsverfassung.


  Vorschlag Nr.1 (für hoffnungslose Romantiker)


  Die Heldin verläßt sichtlich erschüttert das Café. Wie ein waidwundes Tier strebt sie mit gebrochenem Herzen der Geborgenheit ihrer Wohnung zu. Warum mußte sie ihn wiedersehen? Warum mußten die fast verheilten Wunden wieder aufbrechen? Wie soll sie diesen unendlichen Schmerz je überwinden?


  Der Held faßt sich ein Herz. Die kurze Begegnung hat ihm endlich klargemacht, wo sein wahres Glück zu finden ist. Ohne auch nur seine Rechnung zu begleichen oder seine Jacke anzuziehen, stürzt er, am verblüfften Konditor vorbei, aus dem Café. Als er sie in der Menge erblickt, ruft er ihren Namen. Sie zögert einen unmerklichen Moment, dreht sich um und läuft ihm mit ausgebreiteten Armen entgegen. Sie bleiben voreinander stehen. Jetzt treffen sich die Blicke. Die Augen erstrahlen. Er und sie fallen sich in die Arme. Inmitten der belebten Fußgängerzone bilden sie eine Insel der Glückseligkeit. Nie wieder werden sie einander loslassen.


  Vorschlag Nr.2 (für leidenschaftliche Leser historischer Romane)


  Die Heldin verläßt sichtlich erschüttert das Café. Das in Wallung geratene Blut rast durch ihren Körper. Die kurze Begegnung hat ihr klargemacht, daß nur er ihre schon so lange ungestillte Begierde würde sättigen können. In ihrer Wohnung angekommen, irrt sie, ruhelos wie eine Tigerin im Käfig, von Raum zu Raum. Wie nur soll sie diese Flammen, die von ihrem Körper Besitz ergriffen haben, jemals löschen?


  Da, ein Läuten an der Tür! Ja, er ist es! Sie stürzen sich aufeinander wie zwei Verdurstende. Er reißt sie in seine Arme, bedeckt ihren Mund, ihre Wangen, ihren Hals und den Ansatz ihrer alabasterfarbenen Brüste mit leidenschaftlichen Küssen. Seine Hände zerren an den Verschnürungen ihres Mieders. Ihre zitternden Finger verkrallen sich in die schneeweißen Brüsseler Spitzen seines Hemdes. Sie preßt ihren bebenden Leib an den seinen. Durch den Seidendamast ihres Kleides spürt sie seine heiße, pulsierende Männlichkeit. Ganz und gar geben sie sich ihrer ungezügelten Wollust hin.


  Vorschlag Nr.3 (für Sadistinnen und Masochisten)


  Die Heldin verläßt das Café. Keine Erschütterung ist auf ihrem Gesicht zu sehen. Ihre Miene ist genauso eiskalt, wie sie sich innerlich fühlt. Nicht einmal der Anblick des übergewichtigen Konditors, der, wild gestikulierend und laut »Zechpreller!« rufend, auf ein engumschlungenes Liebespaar zurennt, kann ihr auch nur das leiseste Lächeln entlocken. Auch in ihrer Wohnung ist es eiskalt. Eine der Fensterscheiben ist zerbrochen. Ihr macht das nichts aus.


  Da klingelt das Telefon. Natürlich, er ist es. »Wirst du mir je verzeihen?« jammert er. »Ich werde alles tun, was du verlangst, wenn du mir meine Schandtat vergibst!«– »Na gut, dann komm!« sagt sie. Sie zieht die langen schwarzen Lackstiefel mit den zwanzig Zentimeter hohen Stilettoabsätzen an. Büßen wird er müssen, das ist klar. Als er mit unterwürfigem Blick vor ihr steht, zeigt sie mit der Peitsche auf die Treppe. »Wieder runter«, befiehlt sie, »und alle drei Stockwerke auf den Knien wieder hoch! Los!« Sie steht oben im Treppenhaus, die leicht wippende Peitsche in der Hand. Er rutscht devot mit zerknirschtem Gesicht die achtundfünfzig Treppenstufen hinauf. »Na los, schneller! Wird das bald?!« Endlich ist er oben angelangt. Wimmernd kauert er vor ihr. »Da, ablecken!« sagt sie und drückt ihm die Sohle ihres schwarzen Stiefels ins Gesicht.


  Vorschlag Nr.4 (für Horror-Fans)


  Die Heldin verläßt sichtlich erregt das Café. Dieses Schwein! Das konnte er doch nicht mit ihr machen! Mit ihr nicht! Das würde er bitter bereuen! Eine heiße Wut ergreift sie. Ihr einziger Gedanke ist: Rache!


  In ihrer Wohnung angekommen, gießt sie sich einen Cognac ein. Dann noch einen. Ihre Wut wird immer mörderischer. Dem würde sie es zeigen! Sie trinkt noch einen Cognac, schließlich die ganze Flasche. Der scharfe Alkohol heizt ihren Zorn nur an. Sie tritt ans Fenster. Mit der bloßen Faust durchschlägt sie die doppelverglaste Scheibe. Vor Haß unempfindlich, bemerkt sie das Blut, das von ihrer Hand zu Boden tropft, gar nicht einmal. Sie schaut durch die zerbrochene Scheibe runter auf den Hof. Da, da kommt er! Das Schwein traute sich tatsächlich hierher! Sie geht ins Schlafzimmer. Mit einem zerrissenen Rüschenhemd, das dort auf dem Boden liegt, verbindet sie die verletzte Hand. Noch immer verspürt sie keinen Schmerz. Noch immer ist sie von mörderischer Wut erfüllt. Langsam sickert das frische rote Blut durch die weißen Brüsseler Spitzen. Sie holt die Kettensäge unter dem Bett hervor.


  Man hört seine Schritte auf der Treppe. Ahnungslos geht er in sein Verderben! Sie öffnet ganz ruhig die Tür. Seine Augen weiten sich in Entsetzen und Todesangst. Dann stellt sie die Kettensäge an!


  Vorschlag Nr.5 (für Depressive)


  Die Heldin verläßt sichtlich völlig erschüttert das Café. »Oh, mein Gott, warum nur? Jetzt wieder! Ich überlebe das nicht! Alle Welt ist gegen mich! Ich bin nur ein Dreck! Bestimmt haßt er mich. Und ich, ich kann ohne ihn nicht leben!« Mit hängenden Schultern schleppt sie sich zu dem Haus, in dem sie die restlichen Jahre ohne den verbringen muß, ohne den sie keinen Sinn mehr im Leben sieht.


  Unten im Hof steht der Hausmeister. »Sagen Sie mal, vorhin war da so ein schreckliches Geschrei bei Ihnen oben! Und was soll dieser große blaue Müllsack da hinten am Container? Ich weiß nicht, ob das die Müllabfuhr mitnimmt!«– Mit müden, hoffnungslosen Augen schaut sie ihn an. Die Müllabfuhr? Was interessiert sie noch die Müllabfuhr! Nichts auf dieser Welt wird sie jemals wieder interessieren. Wortlos schlurft sie an ihm vorbei.


  Oben angelangt, schaut sie sich in ihrer trostlosen Behausung um. Nein, es ist einfach nicht mehr auszuhalten. Sie geht zum Fenster, öffnet es weit und schaut hinunter. Es ist hoch. Es ist sehr hoch. Bestimmt wird es sehr schnell gehen. Keine Schmerzen mehr. Und dann, alles vorbei. Endlich alles vorbei. Sie klettert auf die Fensterbank. Unten schaut der Hausmeister hoch. »Nein!!!« ruft er und will entsetzt zurückspringen. Aber es ist zu spät.


  


  Wem das nun alles nicht zugesagt hat, der muß sich mit der Wirklichkeit zufriedengeben.


  Vorschlag Nr.6 (für Realisten)


  Das war ja mal wieder ein Schreck in der Nachmittagsstunde! Wieso mußte der mir denn jetzt über den Weg laufen? Wo ich endlich soweit war, daß ich nicht mehr dauernd an ihn gedacht habe, höchstens jede Stunde. Das ist doch wirklich ein Kamel! Glotzt einen an, als ob er noch nie ’ne Frau gesehen hat, und andererseits tut er so, als wäre nichts! Ganz kalt gelassen hat den das auch nicht, das habe ich gemerkt. Selbst wenn es zu neunzig Prozent hysterische Wahnvorstellungen meinerseits waren, alles habe ich mir nicht eingebildet. Und warum rennt er nicht hinter mir her und reißt mich in seine flanellkarierten Arme? Das wär mal was! Aber nein, rühr mich bloß nicht an, ist die Devise. Wo sind eigentlich die Männer geblieben, die den Wilden Westen erobert haben? Obwohl, die haben sich lieber in der Wildnis mit Grizzlybären, skalpierenden Indianern und Klapperschlangen herumgeschlagen, nur um nicht mit ihren Frauen reden zu müssen. Man sieht, das Pack hat sich nicht geändert!


  Überhaupt, Skalpieren, das wäre das Richtige, an den Marterpfahl mit ihm! Mich so zu ärgern! Der kann bloß von Glück reden, daß ich keine Irokesenfrau bin! Da wäre mir schon das Passende für ihn eingefallen!– Ja, ich geb’s zu, das größte Rindvieh hier bin ich. Was rege ich mich schon wieder so über den auf! Er ist es doch eindeutig nicht wert. Der kann mich mal, kreuzweise! Und wenn er auf den Knien die Treppe hochgerutscht käme, ich würde ihn nicht haben wollen!


  »Hallo, Ernesto, was sagst du, heute wieder keine Post? Na, vielleicht morgen!«– Hat der ’ne Ahnung, was für eine Sondersendung ich gerade gekriegt habe.


  So, da wären wir. Kochen wir mal Tee, die Freundin kommt sicher gleich. Oh, das Telefon!– Hhmmm, sie kommt also eine halbe Stunde später. Was soll’s.– Nein, ich habe keinen anderen Anruf erwartet. Aber irgendwie ist mir nicht wohl. Das ist mir alles ganz schön auf den Magen geschlagen. Ein kleiner Cognac wäre gar nicht so schlecht. Komisch, die Flasche war doch fast voll. Wer hat die denn leergetrunken? Ich war es nicht, da könnte ich mich dran erinnern. Na, ist ja auch egal.


  Ein Mief ist das hier, als hätten sich zwei brünstige Dachse gepaart! Lüften wäre wohl mal angebracht. Aha, da unten hat der Hausmeister den ewigen Kampf mit dem Dreck im Hof aufgenommen. Jeden Tag fegt er den Hof, und das einzige, das er davon hat, ist, daß er am nächsten Tag wieder fegen darf.– Halt, so leicht kommt mir dieser Kerl nicht davon! Wo ist das Telefonbuch?


  »Hallo, bei Ihnen im Café sitzt so ein junger Mann in einem grün-türkis karierten Flanellhemd. Könnten Sie mir den mal ans Telefon holen? Danke.« Na warte, jetzt will ich es wissen!


  Ein Telefongespräch und zehn Schrecksekunden später.


  Ich werde jetzt Tee kochen und den Tisch decken. Ich werde mich nicht aufregen. Ich werde ganz ruhig bleiben. Ich werde keinen Anfall kriegen, sondern mich benehmen wie ein zivilisierter Mensch.


  Also, das ist ja…, das ist… ich weiß nicht, was das ist! So ein… so ein… Wicht! Ja, genau, ein jämmerlicher Wicht! Es wäre ihm zu weit gegangen! Was soll das denn heißen: »zu weit«? Es war ja noch gar nichts richtig passiert! Und das war schon zuviel?! Er könne mit solchen Gefühlen nicht umgehen! Klar, und deswegen verkriecht man sich in ein Loch und zieht einen Kanaldeckel drüber! Ich kann mit solchen Gefühlen auch nicht umgehen. Na und, ich strecke trotzdem den Kopf raus und kriege natürlich eins in die Fresse, weil der feine Herr ein noch größerer Feigling ist als ich.


  Wenn er wenigstens einen richtigen, vernünftigen Grund gesagt hätte, zum Beispiel: »Ich lebe mit der größten Liebe meines Lebens zusammen.« Oder: »Ich bin schwul.« Oder: »Ich habe versehentlich die Tochter eines Mafia-Bosses geschwängert und muß jetzt brav sein.« Oder von mir aus auch: »Tut mir leid, aber bei Frauen mit runden Gesichtern und Stupsnasen kriege ich keinen hoch.« Aber so etwas. Er kann mit solchen Gefühlen nicht umgehen. Ich soll es vergessen. Das ginge ihm zu weit. Das war zuviel. Das ist wirklich zuviel!– Scheiße, jetzt ist die Tasse kaputt!


  Es wird nicht geheult! Sofort aufhören, du blöde Kuh! Hör auf! Kein Mann ist das wert, daß man seinetwegen weint. Der schon gar nicht. Also, Schluß mit der Flennerei! Der Tee ist fertig, kümmer dich lieber darum. Es kommt auch gleich Besuch. Reiß dich zusammen, verdammt noch mal!


  O nein, es wird mir nicht helfen, wenn ich die volle Teekanne an die Wand werfe. Alles, was ich davon hätte, ist, daß die Küche neu gestrichen werden müßte. Wenn das Porzellan zerspringt und die heiße, dampfende braune Brühe die weiße Wand herunterläuft, werde ich mich ganz bestimmt nicht besser fühlen!


  


  Doch.


  


  Alice und der RauperichII


  Ja, und die Alice, die traf später den Rauperich wieder, den mit der Wasserpfeife auf dem Pilz. Er war genauso hochmütig wie beim erstenmal. Als er Alice sah, zog er eine Augenbraue hoch.


  »Sagen Sie, mein Herr, warum ist denn hier im Wunderland die Herzkönigin nur eine Spielkarte?«


  »Aber das ist doch alles ein Spiel. Kannst du das nicht verstehen?«


  »Nein. Ich bin mir auch gar nicht so sicher, ob ich das überhaupt verstehen will!« sagte Alice.


  


  Statt eines Nachwortes: Eine Schöpfungsgeschichte


  Irgendwo in der Südlichen See liegt eine Insel. An der einen Seite der Insel gibt es lange Strände mit schönem, feinem Sand. Auf der anderen Seite sind hohe, schroffe Berge, die oft von dunklen Wolken umschattet sind. Im Innern der Insel wachsen viele Pflanzen: Blumen mit schwerem, dunklem Duft, samtige, feuchte Moose, Bäume, beladen mit süßen Früchten. Es gibt Vögel mit leuchtendem Gefieder und hellem Gesang. Es gibt kleine pelzige Tiere, die nach Moschus duften und deren Fell weich und seidig ist. Es gibt auch größere Tiere, deren kräftige, starke Muskeln sich unter dem glatten Fell abzeichnen und deren Geruch streng ist.


  Über diese Insel herrscht eine Göttin. Sie paßt auf, daß die Pflanzen blühen und die Tiere gedeihen. Sie waltet über Regen und Wind, über den Sturm und die Stille. Sie bestimmt auch über die Nacht, über die Dunkelheit, wenn die Gerüche und Geräusche wichtiger werden als das, was die Augen sehen.


  Irgendwann einmal fühlte sich die Göttin sehr einsam. »Schöne Blumen, schöne Tiere und auch die schönen Vögel, wunderbar, aber etwas vermisse ich«, so dachte sie. »Ich möchte noch etwas schaffen. Etwas, das aus allen diesen Dingen zusammengesetzt und somit mir ähnlich ist.«


  Also nahm die Göttin den feinen Sand und formte daraus eine Gestalt, ähnlich des Stamms der Palme, schmal und biegsam. Diesem Stamm gab sie schlanke Gliedmaßen, oben zwei und unten zwei. Am oberen Ende formte sie als Abschluß einen kleinen Kopf. Dann fuhr sie mit ihren göttlichen Händen über die Sandgestalt. Sie formte eine Figur, die an einigen Stellen schmal, an anderen ausladend war. An den Oberkörper tat sie vorn zwei sanfte Hügel dazu und hinten, weiter unten, zwei etwas kräftigere.


  Die Göttin sah sich in ihrem Reich um. Sie fand eine Orchidee. Diese Blume hatte die perfekte Form, die absolute Symmetrie, Ausbuchtungen und Einbuchtungen, Wölbung und Tiefe. Die Oberfläche war zart und empfindlich. Die Farben waren rosa bis dunkelrot. »Dies ist wahrhaftig etwas Schönes!« sagte die Göttin. Sie nahm diese Orchidee und überlegte, wo man diese Kostbarkeit hinsetzen könnte. »Etwas wirklich Kostbares sollte man nicht ständig sehen können. Es sollte nicht allen Blicken ausgesetzt sein.« Also versteckte sie es da, wo der Körper aufhörte, oben, zwischen den Beinen.


  Sie fand einen Mimosenbaum und nahm zwei Knospen von ihm und setzte sie auf die Spitze der vorderen Hügel. Bei jeder Berührung und bei jedem Lufthauch zogen sich die Knospen zusammen. »Das ist doch fein!« freute sich die Göttin.


  Am Abend ging die Göttin am Strand spazieren. Plötzlich fand sie im Sand eine Muschel, schimmernd und rosig. Die Göttin nahm das Perlmutt und ging zurück zu ihrem noch unvollendeten Wesen und formte an den Enden der Glieder jeweils fünf weitere, kleinere, bewegliche Gliedmaßen. An die Spitzen von diesen tat sie das Perlmutt der Meeresmuschel.


  Am nächsten Morgen betrachtete sie ihr Werk und war nicht unzufrieden. Jetzt ging sie an die Feinheiten. Es gab auf der Insel ein Baummoos, welches lang und seidig von den Ästen hing. Von diesem Moos nahm die Göttin und setzte es auf dem Kopf ein. Dann nahm sie von dem weichen Bodenmoos und legte es zwischen die Schenkel, um die kostbare Orchidee zu schmücken. Sie legte auch etwas von dem Moos unter die Achseln, weil sie davon noch übrig hatte und es hübsches Moos war.


  Das Geschöpf war schön. Aber die Göttin war noch nicht fertig. Sie ging über die Insel, am Strand entlang und in den Wald. Sie roch das Salzige des Meeres und die Schwüle der Blumen. Sie nahm diese Gerüche und gab sie zur kostbarsten Stelle an ihrem Geschöpf, zusammen mit dem Nektar des Geißblatts und der weichen Feuchtigkeit der Seemuschel. Dann dachte sie: »Man sollte vielleicht nicht nur einer einzigen Stelle soviel Gewicht zuweisen.« Also gab sie in die Achselhöhlen die scharfen Düfte der Gewürznelke und der Muskatnuß. Sie schuf ihrem Geschöpf einen Mund, und dem gab sie den Geschmack des Meeres. Sie tat in den Mund die Perlen der Auster und verkleidete ihn mit dem rosigen Fleisch der Abalone. Sie gab ihm Lippen, indem sie die Empfindlichkeit der Mimose mit der Weichheit der Schnecke zusammenführte. Damit es hören konnte, nahm sie den gewundenen Gang der Muschel und setzte ihn zu beiden Seiten des Kopfes. Und dann nahm die Göttin die beiden wichtigsten Bestandteile der Welt, die Sonne und das Meer, das Licht und die Tiefe, und sie schuf zwei Höhlen im Kopf ihrer Schöpfung und tat diese beiden Elemente hinein.


  Jetzt gab es nur noch ein paar Kleinigkeiten zu tun. Sie formte zwischen Augen und Mund eine Nase, um die Düfte und Gerüche der Welt wahrzunehmen. Sie legte über die Augen die Fühler des Nachtfalters. In den Mund legte sie eine empfindliche, nasse, weiche Zunge, um zu schmecken und zu spüren. Zu guter Letzt drehte sie die Figur um und drückte ihr direkt über den hinteren Wölbungen drei zarte Grübchen ein.


  Nun war die Göttin zufrieden. Ihr Geschöpf hatte alles: eine vollendete Gestalt, alle Düfte und Geschmäcker der Insel und das schönste Geheimnis dazu.


  Die Göttin hauchte ihrer Schöpfung Leben ein. Und das Geschöpf stand auf und schaute sich um. Es sprang herum auf dem feinen Sand. Es lief über das weiche Moos im Wald. Es hörte den Vögeln zu und beobachtete die Tiere. Es aß von den reifen Früchten und trank das klare Wasser der Quelle. Es badete in der Meeresbrandung. Es rekelte sich in der Sonne.


  »Alles schön und gut, aber so einfach geht das nicht«, dachte die Göttin. »Ich habe ein Geschöpf voller Schönheit und Lebensfreude geschaffen. Diese Freude und Schönheit muß weitergegeben werden können. Sonst war alles umsonst.«


  Also rief sie ihr Geschöpf zu sich. »Wie findest du die kleinen Vögelchen im Nest?« fragte sie.


  »Allerliebst«, antwortete das Geschöpf.


  »Möchtest du nicht auch so etwas haben?«


  »Was, ich soll Eier legen und bebrüten?«


  »Na ja, vielleicht nicht ganz genauso, aber etwas Ähnliches…«


  »Etwas Ähnliches wie kleine Vögelchen, aber dann doch nicht? Das verstehe ich nicht.«


  »Du hast doch gesehen, wie der Hirsch mit der Hirschkuh…«


  »Mit dem Hirsch!? So etwas soll ich mich aussetzen? Der Hirsch… das würde mich doch zerreißen!«


  »Natürlich nicht mit dem Hirsch! Möchtest du nicht ein anderes Wesen wie dich hier bei dir haben?«


  »Wozu?« fragte das Geschöpf. »Ich fühle mich sehr wohl. Die Sonne wärmt meine Haut. Der Wind spielt in meinem Haar. Ich kann im warmen, salzigen Meer schwimmen oder im kühlen, frischen Teich baden. Ich kann die saftigen, süßen Früchte essen. Was könnte ich mehr wollen?«


  »Ja, aber hast du nicht manchmal Lust, daß jemand deinen Körper berührt, jemand, der ihn zu schätzen weiß?«


  »Denkst du vielleicht, ich wüßte meinen Körper nicht zu schätzen?« antwortete ziemlich entrüstet das Geschöpf. »Ich habe schon gemerkt, was mir guttut!«


  Da sagte die Göttin: »Und wenn ich dir nun ein Wesen schaffe, das dir bestimmt gefällt? Ich richte mich ganz nach deinen Wünschen.«


  Es war nämlich so, daß die Göttin selbst ziemlich verliebt in ihre Schöpfung war, und mit diesem zweiten Wesen wollte sie ihr ein großes Geschenk machen.


  »Nun gut, ich seh mir das mal an. Aber wenn es mir nicht gefällt, nehme ich es nicht.«


  Die Göttin bat das Geschöpf, sich hinzulegen. Dann formte sie daneben eine zweite Gestalt, ähnlich wie die erste, aber doch nicht ganz. Was bei dem ersten Geschöpf ausladend war, war bei dem zweiten schmal. Wo bei dem ersten Geschöpf Weichheit war, war bei dem zweiten Festigkeit. Bei diesem zweiten Wesen gab es keine Hügelchen am Oberkörper, keine geschwungenen Hüften. Bei diesem Wesen spürte man schon beim Hinsehen das Spiel der Muskeln unter der Haut. Der Oberkörper war flach, die Hüften schlank. Die Arme und Beine waren länger und muskulöser.


  »Na, wie gefällt dir das?« fragte die Göttin.


  »Das ist ja ganz nett«, erwiderte das Geschöpf, »aber es überwältigt mich nicht gerade. Ein paar Muskeln mehr, na und?«


  »Ja, dann sag doch, was hättest du denn noch gern dazu?«


  »Wie wär es mit solchen empfindlichen, kleinen Knospen wie meinen Brüsten? Die machen großen Spaß. Wenn ich nur leicht darüber streiche, richten sie sich auf und bereiten mir schöne Gefühle. So etwas fände ich lustig. Außerdem sieht dieser glatte Oberkörper so ohne alles ziemlich langweilig aus.«


  »Das kannst du gern haben«, meinte die Göttin, fast schon erleichtert, daß ihr anspruchsvolles Geschöpf den Entwurf nicht gleich in Bausch und Bogen verdammt hatte. »Hast du sonst noch Wünsche?«


  »Bei diesem neuen Geschöpf ist überhaupt alles so glatt. Es gibt keine richtigen Hüften, keine Taille, gar nichts. Alles geht einfach so nach unten. Ist doch langweilig.«


  Schon wieder »langweilig«. Die Göttin wurde ein wenig ärgerlich. Hatte sie nicht diese ganze wunderschöne Welt geschaffen? Mußte sie sich wirklich von solch einer Anfängerin sagen lassen, was schön und richtig war und was nicht? Sie betrachtete das zweite Wesen. Ihr naseweises Geschöpf hatte gar nicht so unrecht. Der Bauch war wunderschön, glatt und flach, aber irgendwie fehlte etwas. Die Göttin nahm eine Perle und ließ sie auf den Bauch des zweiten Wesens fallen. Die Perle schlug auf und bildete einen Krater, einen tiefen, kleinen Krater mit einem zarten Grübchen darüber.


  Als ihr Geschöpf dies sah, war es begeistert und beanspruchte solch ein phantastisches Ding sogleich für sich. »Ich will auch so etwas!« sagte es in ziemlich weinerlichem Ton. Da die Göttin ihrer Lieblingsschöpfung kaum einen Wunsch abschlagen konnte, bekam sie auch dieses Geschenk.


  So lag die zweite Gestalt fast fertig da. Die Göttin gab auch ihr den Geschmack des Meeres in den Mund. Auch sie bekam den scharfen Geruch der Gewürze in die Achseln, sogar noch etwas schärfer als bei dem ersten Geschöpf. Die Göttin verteilte die glatten und welligen Moose an die entsprechenden Stellen. Zum Schluß gab sie auch ihr das Licht der Sonne und die Tiefe des Meeres in die Augen. Eigentlich war es fast perfekt.


  Die Reaktion des ersten Geschöpfes war jedoch alles andere als begeistert. »Na und, was soll das Ganze eigentlich? Mich reißt das jedenfalls nicht vom Hocker.«


  Und da hatte die Göttin genug. Sie befahl diesem altklugen Etwas, sich wieder hinzulegen. Sie verbot ihm, aufzustehen, aufzuschauen oder auch nur einen Mucks zu machen.


  »Der werde ich es zeigen«, dachte sie. »Wenn die jetzt noch etwas zu meckern hat, gebe ich auf.«


  Die Göttin nahm die Orchidee, die wunderschöne, versteckte Blume, und sie krempelte sie um. Was vorher nach innen ging, kam jetzt nach außen. Wo vorher zarte symmetrische Falten gewesen waren, stülpte sich nun ein weicher rosiger Zylinder heraus. Diese umgestülpte Orchidee gab sie ihrer zweiten Schöpfung.


  »Pfui Deibel, was ist das denn?!«


  »Tja, faß doch mal an…« sagte die Göttin.


  Und das Geschöpf faßte dort an, zuerst ganz vorsichtig. Es war so ganz anders als bei ihr. Es war weich und zart, aber trotzdem spürte man eine gewisse Kraft darin. Die Haut war trocken und samtig. Das Geschöpf griffetwas fester zu, und plötzlich merkte es, daß sich dort etwas veränderte. Das war eine Überraschung. Das war eine wenn schon nicht riesige, so doch durchaus beeindruckende Überraschung. Das Geschöpf schaute auf, und das andere Geschöpf schlug die Augen auf. Sie sahen einander an. Das dauerte eine ganze Weile. Und dann hatten sie viele Fragen.


  Die Göttin hatte sich jedoch inzwischen auf die andere Seite der Insel begeben. Die Seesterne hatten dort plötzlich ein gravierendes Problem. Außerdem dachte sie in ihrer göttlichen Naivität, ihre beiden Menschenkinder würden allein ganz gut zurechtkommen.


  Soviel zur Unfehlbarkeit göttlicher Wesen und höherer Mächte.
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