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  Teil 1: LUPUS


  Даже если нам трудно представить, что это не сон.


  


  (So schwer für uns sich vorzustellen, dass es wahr ist und kein Traum.)


  Ivo und der Wolf


  Oktober 2004


  Die Schneewüste war hügeliges Land, weite Felder, unterbrochen von Birkenwäldern, die als Windschutzgürtel dienten; Versuche von Menschen, die unbeugsame Natur ein wenig zu domestizieren. Der frisch gefallene Schnee verwandelte Felder und Seen, Dörfer und in Talsenken liegende Wäldchen in eine unermessliche, blendende Weite.


  Iwan Ruslan Abt, den seine Freunde Ivo riefen, hatte gehofft, der Wolf würde den Gleisen der Transsibirischen Eisenbahn folgen. Aber das tat er nicht. Entlang der Strecke hätte Ivo Chancen gehabt, sich Lebensmittel zu besorgen. Jetzt, auf diesem Weg querfeldein, litt er Hunger, grausamen Hunger. In den letzten Stunden war ihm oft übel und schwindlig geworden, er hatte das Gefühl, sich übergeben zu müssen. Doch all sein Würgen ließ ihn nur zähe, gelbe Fäden in den reinweißen Schnee spucken.


  Tagsüber hatte es durchschnittlich minus 10Grad Celsius, in den Nächten fiel die Temperatur auf etwa minus 18Grad. Ivo fragte sich, ob er diese Reise überleben würde. Die grausame Kälte des Novembers, des Dezembers lag noch vor ihm. Ebenso wie die verschwenderischen Schneefälle, die im März erneut das Land zudeckten. Daran wollte er gar nicht denken.


  Verdammt, dachte Ivo, was bin ich für ein Narr, diesem grünäugigen Schneehaufen zu folgen!


  Ohne zu wissen, dass das Tier in Wirklichkeit eine Wölfin war, hatte Ivo ihr den Namen Akela gegeben. Er hatte sich überhaupt keine Gedanken gemacht, ob es ein Männchen oder ein Weibchen war. Dass sie ihren Willen hatte und in Einklang mit Sibirien stand, akzeptierte er als Tatsache.


  Ivo stammte aus der Bergarbeiterstadt Tschita. Sie liegt im Südosten Sibiriens in einer sanften, geologischen Verwerfung am Ende der Ausläufer des Jablonowyjgebirges.


  Die Stadt ist eingefasst von sanften Hügeln. Von einigen der höheren Gebäude und vom Stadtrand, sowie von Tschita 2, gibt es einen großartigen Blick auf die schroffen Formationen des Gebirges.


  Die Transsibirische Eisenbahn schlängelt sich an den Ausläufern des Gebirges vorbei und schwenkt kurz danach in das weitläufige Tal, in dem die Stadt liegt. Von dort eilt der Zug über Ulan-Ude zum Baikalsee und nach Moskau. Von Tschita bis zum Ufer des Baikalsees sind es rund vierzig Kilometer. Im Sommer ist diese Entfernung leicht zu Fuß zu bewältigen, wenn man ein wenig Proviant bei sich hat und sich in den Wäldern vor den Stechmücken schützt.


  Im Winter ist es gefährlich. Man kann in Schneebrettern einsinken und ersticken oder von sibirischen Tigern niedergerissen und getötet werden, von Wölfen gehetzt oder einfach in den Schnee fallen, einschlafen und erfrieren. Viele verliefen sich in den irritierenden Birkenwäldern.


  Ivo konnte stundenlang mit seinen Freunden Sven und Sergej reden und reden und reden und viel Wodka trinken. Er konnte im Mai in den eiskalten Fluss Tschita springen und tage- und nächtelang über die Eisfelder von Sibirien wandern. Was er oft und gerne tat. Bei seinen langen Spaziergängen hatte er den iPod bei sich und hörte eine Zusammenstellung aus Rockmusik aus Moskau und schwerer russischer Klassik − ein Musikgeschmack, der ihm den nicht sehr ernst gemeinten Ruf einbrachte, etwas verrückt zu sein.


  Dann, vor vier Tagen, kündigte ihm sein Lehrherr, weil er betrunken zur Arbeit gekommen war. »Ivo! Du stinkst wie ein besoffenes Schwein! Schon in der Früh! Pack dich und verschwinde!«


  Am Abend trafen sich Sven, der sein Geselle war, Ivo und Sergej, der sich zu gerne und zu oft am Bahnhof herumtrieb, in Rigos Stube; einer Schenke am Fluss. Die Jungs tranken und tranken und sie lachten. Und als der Alkohol die Stimmung drückte, umarmten sie sich und weinten. Sven, weil Ivo jetzt nicht mehr mit ihm zu den Baustellen fuhr. Ivo aus Angst vor seinem wütenden Vater und dem vorwurfsvollen Blick seiner Mama. Und Sergej, weil es am Bahnhof einen Jungen namens Dimitrij gab, den er so mochte, dass ihm die Hände zitterten, wenn er von ihm sprach.


  Ivo grübelte, was einen zum Weinen bringen konnte, wenn man einen Jungen gern hatte. Sergej sagte, dass es Menschen gibt, die so schön sind und so viel Würde ausstrahlen, dass man nervös wird, wenn man sie sieht. Dass es traurig ist, wenn man in ihrer Gegenwart herumzittert wie ein Trottel und keinen Satz rausbringt. Ivo verstand, was Sergej meinte, und wünschte ihm Glück. Er hatte keine Lust, darüber nachzudenken, sondern wollte weinen. Die alkoholisierte Trauer und Angst aus dem Herzen spülen. Er befürchtete, dass er wie Sergej empfand. Auch darüber wollte er jetzt nicht grübeln.


  Später, als sie ihre Tränen getrocknet und eine Runde Wodka mit Traubenlimonade bestellt hatten, ging Ivo hinaus. Er umrundete das baufällige, marode Gebäude, trabte mit angezogenen Ellenbogen über den fußballfeldbreiten Streifen Niemandsland zu dem brusthohen Mäuerchen, das wie ein löchriges Gebiss aus der ziegelroten Erde ragte, um über die Böschung runter in den strudelnden Fluss zu pissen.


  Ivo mochte das ranzige Klo in der Schenke nicht. Und er verabscheute die fürchterlich stinkenden Männer, die dort zusammengerollt schliefen, den Kopf in Kotze gebettet, dicht an die alte, rostige Heizung gedrängt.


  Ivo lehnte sich rücklinks an die Mauer und wartete, dass es lief. Doch es kam nichts. Er spürte, dass er echt, wirklich dringend musste. Doch da unten war alles verkrampft.


  Und da spürte er den warmen, feuchten Luftzug in seinem Nacken. Raubtierhauch! Etwas Heißes und Nasses leckte über seine pulsierende Schlagader. Obwohl er sich wie versteinert vor Panik fühlte, drehte er den Kopf nach links und sah eine Reihe weißer Zähne und eine grauschwarze Schnauze. Und darüber ein paar grüne Augen. Das gewaltige Tier hob den Kopf und heulte den Halbmond an, der inmitten verschwenderisch ausgestreuter Sterne am Himmel hing und mit seinem Licht die Wolkendecke auseinander gestemmt hatte.


  Ivo blieb wie angewurzelt stehen, pisste und war davon überzeugt, dass er jetzt sterben musste. Gerissen und zerfleischt von einem sibirischen Wolf. Das Tier rutschte auf dem Gesims in der verfallenen Mauer ein Stück vor, öffnete das Maul, schnappte mit einer spielerischen Geste nach Ivos schwarzen, langen Haaren und zog ihn zu sich.


  Ivo stockte der Atem. Er vergaß, dass er mit heraushängendem Schwanz in der schneidenden Kälte stand. Auge in Auge mit einem weißen Wolf. Das Raubtier kauerte in einer dunklen Nische. Mit einer flinken Bewegung rutschte der Wolf etwas vor, und eine Handvoll Schutt rieselte zu Boden. Er stand noch immer wie angewurzelt da, unfähig sich zu bewegen. Der Wolf schnappte sanft nach Ivos Ärmel und zog ihn hoch. Ivo glaubte zu verstehen.


  »Du willst … Du willst gestreichelt werden, ja?« Er kicherte und fühlte sich nicht mehr betrunken. Auch nicht mehr traurig. Er hob die Hände, zaghaft und respektvoll, und legte sie links und rechts an den Kopf des Wolfs.


  Meine Güte, dachte Ivo, ist das dicht. Und warm.


  Der Wolf hob die Schnauze und bot Ivo seinen Hals an. Er kannte die Gebärdensprache der Wölfe zwar nicht, sah dies aber als Zeichen des Vertrauens und kuschelte seinen Kopf an den Hals des weißen Wolfs.


  Mein Gott, dachte Ivo, was mache ich denn da?


  Alles in ihm schrie: Nein! Lass das! Das ist eine Falle! Pack deinen Schwanz ein und verzieh dich, so schnell dich deine Füße tragen!


  Sein Herz aber flüsterte schlicht: Es ist gut. Vertraue.


  Und der Wolf sagte: Folge mir zum Auge Gottes. Ein Schamane muss tanzen. Er muss die Grenze schützen.


  Und das tat Ivo: Er ging zurück in die Stube, zahlte seine Getränke, entschuldigte sich bei seinen Freunden, faselte von plötzlicher Übelkeit und verschwand. So blieben Sven und Sergej sitzen, teilten brüderlich, was Ivo übergelassen hatte, und fingen irgendwann an, im samtenen Schimmer der eisigen Nacht zu singen. Und wie so oft, wenn betrunkene junge Sibirer sangen, klang es wehmütig und sanft.


  Ivo setzte seine weiße Wollhaube auf, steckte die Kopfhörer in die Ohren und ließ sich sowohl vom Wolf als auch von einer Rockversion Prokofjews »Einzug der Ritter« aus »Romeo und Julia« das Marschtempo vorgeben.


  Der Wolf lief durch die Eiswüste und Ivo folgte ihm. Kam ihm bald näher und sah ihn oft nur aus der Ferne. Und am dritten Tag, als Ivo daran dachte, aufzugeben und umzukehren, holte er ihn ein.


  Sie befanden sich etwa einen Kilometer südlich von Breobrashenka, einer kleinen Ortschaft, die sich an einen Waldsee schmiegte. Zuerst waren sie über ein weites Feld getrabt, und am Rand des Schnees hatte Ivo die dunkle Front eines Waldes gesehen. Der Wolf war direkt darauf zu gelaufen. Am Rand des kahlen, tiefen Birkenwaldes war er stehen geblieben und hatte sich zu ihm umgedreht.


  Ivo dachte: Hast du zu mir gesprochen? Mit dieser Mutterstimme? Oder war das einfach der Wodka? Und wie oft werde ich mich das noch fragen?


  Er erreichte den Wolf und ließ sich die Hand lecken. Er kauerte sich auf den Boden und umarmte ihn.


  Sei sanft, Junge. Ich bin eine Dame. Eine alte Frau.


  Ivo zuckte zusammen und umklammerte die Wölfin fester. Er küsste sie auf die kalte Schnauze und fragte: Wohin? Wohin gehen wir?


  Einst war ich eine Frau. Eine Jakutin. Ich war Mutter und Schamanin. Jetzt bin ich eine Wölfin. Weiß wie der Schnee. Wohin wir gehen, Ivo? Ich mache meine letzte Reise. Ich möchte als menschliche Frau sterben. Und du? Du machst deine erste Reise. Du sollst Schamane werden. Die Völker brauchen nur ein gemeinsames Symbol, um alles in der Balance zu halten, verstehst du?


  Ivo schüttelte den Kopf. Nein.


  Die Wölfin heulte entzückt die Dämmerung an, denn es war inzwischen Abend geworden.


  Du wirst verstehen, Ivo, du wirst verstehen.


  Und einen Lidschlag lang sah sich Ivo als Wolf. Als pechschwarzen Wolf mit dunkelblauen Augen. Er hetzte über die Steppe und brach durch das Unterholz tiefer Wälder.


  Nicht nur, um zu töten und zu reißen. Deswegen auch. Er lief, um gesehen zu werden. Ein Symbol unbezwingbarer Freiheit. Ein öliger schwarzer Blitz, vollendete Eleganz. Gewaltig und sanft. Wild und weise. Der Gedanke gefiel ihm außerordentlich.


  Akela?


  Die weiße Wölfin blieb stehen und trabte zu ihm zurück. Dann sprang sie an ihm hoch, legte die Tatzen auf seine schmalen Schultern und grinste ihm ins Gesicht.


  Du bist gut, kleiner Ivo. Du hast mir den Namen gegeben, den mir mein Lehrer einst verliehen hatte. Und unter dem ich als Menschenfrau bekannt war.


  Akela, mir ist kalt und ich habe Hunger.


  Die Wölfin glitt sanft wie Schnee von ihm ab und ihre Gedanken pulsierten in seinem Kopf: Gegen die Kälte kann ich etwas tun. Auch gegen den Hunger. Wenn du rohes Fleisch magst. Was ist dringender, mein Schöner? Kälte oder Hunger?


  Die Kälte, Akela, die Kälte ist übel.


  Na komm, Ivo.


  Sie trabte voran, und Ivo lief ihr in den Wald nach. Er sprang über gestürzte Bäume und hastete durch Waldsenken, sie folgten einem ausgetrockneten Bachbett, bis sie zu einer Holzhütte kamen. Sie war alt und verlassen und diente Jägern aus der Umgebung als Unterschlupf. Ivo wusste von diesen kleinen Datschas. Es gab sie überall in Sibirien; vor allem in den endlosen Wäldern. In den Hütten gab es Lebensmittel in Dosen und Trinkwasser in Plastikkanistern. Jeder, der vorbeikam, konnte sich davon nehmen, was er wollte. Man musste wiederkommen und die Vorräte auffüllen, die man verbraucht hatte. Das war eine stille Vereinbarung der einsamen Wanderer.


  Hier findest du etwas gegen den Hunger, Ivo. Für die Wärme sorge ich.


  Er öffnete die schwere Holztür und trat in den dunklen, muffigen Raum. Im Licht des Türspalts fand er auf dem Esstisch, der in der Mitte des Raums stand, eine Petroleumlampe. Er hob sie hoch und roch daran. Dann entdeckte er noch eine Schachtel Zündhölzer auf dem Tisch.


  Ivo zündete das Licht an und sah sich in dem kleinen Raum um. Neben dem Tisch gab es zwei Holzschemel, ein Feldbett und einen großen Schrank. Dort waren sicher die Dosen mit den haltbaren Lebensmitteln. Links unter dem Fenster gab es eine rußige Feuerstelle.


  Akela kam in die Stube und sprang auf das Bett. Sie plumpste zur Seite und hechelte vergnügt.


  Iss später, dachte sie in seinem Kopf. Schlaf zuerst. Ich werde dich wärmen.


  Ivo fand, dass der Hunger nicht so übel war wie der Wunsch nach Wärme, und setzte sich aufs Bett.


  Bist du schüchtern?


  Ivo schüttelte den Kopf: Ich bin wild.


  Dann komm.


  Ivo zog die graue Filzdecke vom Bett; Akela machte ein paar Bewegungen, um ihm zu ermöglichen, die Decke unter ihr wegzuziehen, und er strampelte sie am Fußende zusammen. Er zog sich die dicken Schnürstiefel aus und massierte mit schmerzverzerrtem Gesicht die Zehen.


  Schlafen, dachte Ivo müde und zufrieden, was für eine gute Idee.


  Er legte sich mit dem Rücken zu Akela auf das Bett und spürte für den Bruchteil einer Sekunde eine merkwürdige erotische Strömung. Er streckte seine Beine unter die Filzdecke und kuschelte sich an Akela.


  Ivo dachte, und das Denken ging in einen Traum über: Die Schamanen vereinen und ihnen … was? Ein Symbol schenken? Erhalten? Oder mehr noch: Etwas, das aus dem Gleichgewicht geraten war, ins Gleichgewicht bringen, zu retten, was gerettet werden muss…


  Ivo lächelte, während er dem Schlaf entgegen dämmerte. Dieses Symbol war früher ein weißer Wolf. Und in Zukunft soll es ein schwarzer Wolf sein. Und deshalb ziehen wir zum Schamanen am großen See. Zu der größten der kleinen Inseln im Nordosten, dort müssen wir hin.


  Er gab sich schlafdämmrig dieser Gewissheit hin.


  Jaja, am Baikalsee. Am Baikalsee. Und später gehen wir weiter nach Tunguska, zum Krater der steinernen Tunguska. Schlaf jetzt, schöner Ivo. Schlaf jetzt. Du hast noch weit zu gehen, ehe du ruhen kannst. Und du hast viel zu tun. Viel zu tun…


  Ivo lächelte noch immer, als er längst eingeschlafen war. Er spürte nicht, wie sie ihn kurz vor Morgengrauen sanft in den Nacken biss.


  Havel Valerijas Erdlied


  Der alte Mann dachte an Sibirien und an die glorreichen Tage der Wissenschaftler. Er träumte von der schneebedeckten Weite im Südosten und den endlosen Wäldern Tunguskas. Die Erinnerungen erfüllten ihn mit Wehmut und einem Gefühl von Trauer und Verlust.


  Er summte eine Melodie. Ihm war nicht bewusst, dass er summte, und als er es bemerkte, konnte er sich für einen Moment nicht erinnern, woher er sie kannte.


  Dann fiel es ihm ein: das Erdlied. Ein zwölfjähriger Jakute hatte es ihm in der Zelle vorgesungen.


  In der Zelle des Knaben – der alte Mann erinnerte sich – hatte er sich an das Gitter gelehnt und dem Kind zugehört. Ein seltsames kleines Lied, fast Sprechgesang. Rhythmische Halb- und Ganztonschritte in einer uralten Sprache, die bei den Jakuten von Schamane zu Schamane weitergegeben wird. Eine Sprache der Beschwörungen und Gebete.


  Der Junge und sein Gesang waren fehl am Platz gewesen.


  Havel Valerija stand vor der baufälligen Kirche Mont Cerets an der südfranzösischen Küste und sah zu, wie es Abend wurde. Er rauchte eine Zigarette und aschte auf den Boden des Vorplatzes.


  Der Diplomingenieur war ein alter Mann geworden. Und einsam. Die Geschehnisse in seiner Vergangenheit stellten alles andere als ein langes Leben in Aussicht.


  In seiner Jugend war es ihm bedeutend erschienen, an Projekten teilzuhaben, die seinen Namen als Wissenschaftler und Akademiker bekannt machen würden. 1947 war er dem Ruf der russischen Regierung gefolgt und nach Sibirien gegangen. Ein Jahr hatte er in Akademgorodok mit Doktor Verinjilev an der Aufgabe gearbeitet, den Bodenfrost nutzbar zu machen, bis ihn der Ruf ereilte, nach Tunguska zu gehen und sich an einem völlig neuen Projekt zu beteiligen, der Erforschung des Phänomens von 1908.


  Man nannte es so: das Phänomen. Ein anderer Begriff war: die Wunde.


  Inzwischen kannte Havel Valerija den Grund der Katastrophe von der steinernen Tunguska. Er und etwa fünfzig weitere Menschen.


  Die Erkenntnisse aus dem Ereignis führten zu unvorstellbaren Verbrechen an Männern, Frauen und Kindern aus den Stämmen der Jakuten und Burjaten, vereinzelt sogar Skythen, die es, historisch betrachtet, in Sibirien eigentlich nicht mehr gab. Eine Zeit lang hatte er sich an den Misshandlungen beteiligt, bis er die Stimmen der Kinder auch im Schlaf hörte: ihr Weinen und Flehen, das Kreischen der Gequälten. Wie sie schluchzten. Und nach ihren Eltern riefen. Gebrochene Männer, Jugendliche, Frauen und Kinder.


  Im Juni 1961 machte sich Havel Valerija aus dem Staub. Er beschied sich selbst nur verschwindend geringe Chancen auf Freiheit und Vergessen. Dennoch wollte er die Flucht wagen, auch wenn das bedeuten würde, dabei getötet zu werden. Besser auf der Flucht sterben, als noch einen Tag länger Zeuge dieser bestialischen Verbrechen zu sein.


  Havel Valerija floh in einem kleinen Lastwagen, dessen Ladefläche vollgepackt war mit Kartons voller Dokumente, Fotos und Forschungsergebnisse, die er gestohlen hatte. Auf Umwegen – und immer das Lied des Kindes summend − war er über Polen nach Deutschland gekommen, und von dort über das Elsass und Grenoble weiter nach Süden, bis er schließlich die kleine Ortschaft Mont Ceret fand und beschloss, zu bleiben.


  Der Ort war perfekt.


  Er ließ sich nieder – unerkannt, aber bald akzeptiert −, lernte verbissen französisch und widmete sich den Akten und Dokumenten, die er mitgenommen hatte.


  Das Lied dieses kleinen Jakuten war mehr als eine rhythmische Abfolge von Tönen und Text. Er spürte, dass es etwas in ihm öffnete. Nicht, wenn er selbst sang, sondern wenn er in seinen Erinnerungen den Jungen hörte und sich an sein scheues Lächeln erinnerte. Dieses kindliche »Tu-mir-bitte-nicht-weh«-Lächeln.


  Valerija hatte lange gebraucht, um zu begreifen, dass in dem Kind eine nur schwer zu erfassende Macht wohnte, die vieles, wenn nicht alles ändern könnte.


  Zwei Tage, nachdem der Junge von drei Wissenschaftlern zu Tode untersucht worden war – seine schrillen Schmerzensschreie hatten durch die Betonburg gehallt und an den Trommelfellen und Seelen aller genagt, die sie hören konnten – war Valerija blind vor Tränen geflohen. Er war ein junger Mann mit zerschrundenem Herz und Trauer im Gesicht. Heimatlos geworden und von Albträumen geplagt.


  Er verdiente sein Brot in Mont Ceret als Gehilfe eines Fischers. Dem waren die Söhne Richtung Paris abhandengekommen, um dort ihr Glück zu versuchen. Ihm genügte diese Tätigkeit, um ihm ein klein wenig Sicherheit und Stabilität im Leben zu geben. Und solange er draußen auf See war, fühlte er sich noch besser. Alles war klar und übersichtlich, erholsam einfach. In den Abendstunden, wenn die anderen Fischer zu ihren Familien gingen oder am Hafen saßen und Wein tranken, schlurfte er, der Sonderling, zu seiner kleinen Hütte etwas abseits am Strand und brütete über den Akten, Fotos und Dokumenten.


  Valerija hatte in den folgenden Jahren nicht aufgehört zu versuchen, die Verbindung zwischen den wissenschaftlichen Forschungsergebnissen und dem Gesang des Jungen zu finden. Und als er sie eines Tages gefunden hatte, machte er sich eines Verbrechens schuldig, das ihn für alle Zeiten an diesen Ort binden würde.


  Mont Ceret war ausgestorben.


  Nach dieser einen Nacht im Sommer 1965 wollte er sich das Leben nehmen, brachte es aber nicht fertig. Auf der Suche nach einem besseren Versteck für seine Forschungsergebnisse, Fotos und die gestohlenen Dokumente war er schlussendlich zur Kirche gekommen. Dort fand er einen Unterschlupf.


  Inzwischen waren fast vierzig Jahre vergangen. Er war geblieben, als sonst niemand mehr hier war. Es gab keinen anderen Ort für ihn, keinen Ort, an den er gehen konnte.


  Er hatte gebüßt, und keiner hatte ihm Absolution erteilt. Havel Valerija war allein und vor Einsamkeit fast verrückt geworden. In den umliegenden Ortschaften kannte man ihn nur als den russischen Penner, der sich dort unten herumtrieb, und wahrscheinlich in einem Boot hauste.


  Dass die Anderen ihn nie gefunden hatten, erfüllte ihn mit Erstaunen und vorsichtiger Zuversicht.


  Er ging zurück in die Kirche. Es war Ende März, und es war kalt und feucht. Der Himmel hing über der Küste wie ein nasser Fetzen. Er spürte die Gicht und gläserne Schmerzen in allen Gelenken.


  Für einen Mann, dem einst der Sinn danach stand, in der Welt der Wissenschaft berühmt zu werden, hatte er schnell gelernt, wie wertvoll Anonymität sein konnte – wie segensreich es war, unerkannt zu sein. Er glaubte nicht mehr daran, dass sie ihm folgten. Und inzwischen wäre es ihm auch egal, wenn ihm Militär oder der Geheimdienst auf die Spur kommen würden. Es gab Schlimmeres, das wusste er seit seiner Zeit auf Rampe 8 in Tunguska. Es gab viel größeres Übel.


  Als er sich vom Abendhimmel abwandte, dem Rauschen der Brandung an der verlassenen Pier den Rücken kehrte, spürte er, dass sie da waren. Und erstaunlicherweise hatte er keine Angst.


  Dennoch war da Wehmut – so wie sie immer da ist, wenn die Möglichkeit, dass alles vergänglich ist, zur Gewissheit wird. Gleich, nachdem er das Tor durchschritten hatte, halb im Dunkel des Kirchenschiffs, drehte er sich um, und blinzelte in das Licht des himmelfarbenen Portals. Zwei Schatten schälten sich aus dem Schein und traten ein. Es waren erschreckend schöne Wesen, fast zu schön, fast schon unecht. Fleischgewordene Kens aus der Barbie-Puppenserie. Zwei von den Anderen. Sie lächelten ihn an, und in ihrem Lächeln war nichts Liebenswürdiges, nichts Menschliches.


  Einer trat vor und sagte: »Havel. Gealtert bist du. Und gebückt. Was für ein Hohn, dass sich einer der Schlächter im Haus Gottes verbirgt. Doch sind wir nicht hier, um zu klagen über deine Untaten. Wir sind gekommen, um zu danken und um dich heimzuholen. Das Land wartet auf deine kotverschmierte Seele.«


  Havel Valerija hatte befürchtet, dass sie ihn eines Tages finden würden. Bis jetzt hatte er auch keine Furcht empfunden. Als er jedoch sah, dass der andere ein merkwürdiges Schussgerät aus den Falten seines weiten Mantels zog, bekam er Angst. Der schöne Seraph, der gesprochen hatte, zog ein Schwert aus seinem Mantel. Und, wie um dem klassischen Anstrich der Szene zu spotten, eine Geflügelschere.


  Der Mann mit dem Bolzenschussgerät − denn nichts anderes war das Werkzeug in seiner Hand − sagte: »Ich hoffe, die Wände hier sind stabil.«


  Da begann Havel Valerija zu schreien. Als sie ihn packten und mit sich zerrten, wie Gefängniswärter einen Gefangenen zum Schafott, verstummte sein Geschrei, und er erinnerte sich an das Lied des zwölfjährigen Jungen in der Zelle, in dieser Betonburg in Tunguska; er legte all seine Hoffnung in die Macht dieses Singsangs. Er sang.


  Die Gesichter der Seraphen verzerrten sich vor Wut und Schmerz. Dieses Lied, obwohl leise und brüchig vorgetragen, schmerzte ihnen in den Ohren und in ihren knöchrigen Herzen. Sie zerrten ihn am Altar vorbei durch staubiges Restlicht zur Sakristei. Die Tür fiel hinter ihnen zu, wie von Geisterhand bewegt. Oder von einem plötzlichen Luftzug zugeschlagen.


  Draußen schrie eine Möwe den stahlgrauen Himmel an. Es begann zu regnen.


  In der Sakristei erstarb zuerst Valerijas Gesang. Dann war zu hören, wie Metallstifte mit großer Wucht in die Steinwand der Sakristei geschossen wurden. Ein harter, endgültiger Klang.


  Wieder.


  Wieder.


  Und wieder.


  1


  Es war Mitte April, die Bäume waren noch fast kahl und die Äste kratzten den nächtlichen Nebel über der Wienzeile.


  Der Klang seiner Schritte war gedämpft. Er atmete ruhig, und seine Augen suchten.


  Leon Masahiro hatte nicht mehr viel Zeit, der Einsamkeit der Nacht eine Romanze abzutrotzen. Der Morgen dämmerte vor sich hin, und Leon war sich nicht sicher, ob er noch ein Lokal besuchen wollte, oder ob es besser war, nach Hause zu fahren. Und falls er sich für die Heimfahrt entschied, womit er heimfahren wollte. Dem letzten Nachtbus? Der ersten U-Bahn? Oder einem Taxi?


  Er beschloss, auf der linken Wienzeile stadtauswärts zu gehen, auszulüften, um den Geruch von Parfum und Zigaretten hinter sich zu lassen. Wenn er jetzt zum Nachtbus auf der Mariahilferstrasse ging, könnte er einen Zwischenstopp im Nightshift einlegen. Die Mangobar war auch gegen vier Uhr früh gut besucht gewesen, aber das Publikum hatte ihm nicht gefallen. Die Aufdringlichkeit von älteren Männern, die versuchten, sich jugendlich zu kleiden, und Jungs, die zur vorgerückten Stunde auf einmal nichts mehr dagegen hatten, sich von diesen Männern einladen zu lassen, verursachten ihm Übelkeit.


  Der Nebel verschluckte alle Geräusche, und das orange Leuchten der Kehrfahrzeuge, die den Parkplatz beim Naschmarkt säuberten, verlor sich in den dichten Schwaden. Die Stadt war an diesem Morgen vor dem ersten Grau still und erinnerte ihn an Schwarz-Weiß-Filme.


  Leon beschloss, auf ein letztes Bier ins Nightshift zu gehen und sich selbst eine allerletzte Chance auf einen One-Night-Stand zu geben.


  Seine Erfolge diesbezüglich waren unterschiedlich, und er vermutete, dass es irgendwo einen göttlichen Spieltisch geben musste, an dem die Karten immer wieder neu verteilt wurden: neues Spiel, neues Glück.


  Er wusste, dass er als europäisch-asiatischer Mischling nicht jedermanns Geschmack entsprach. Vor allem in der Lederszene, in der er eine Randfigur war, schätzte man zierliche, große Jungs nicht unbedingt. Besonders, wenn sie von strenger, asiatischer Schönheit waren. Für die Ledermänner war er zu püppchenhaft, und den Jungs, die ihm gefallen könnten, war er zu unmännlich. Das war die Zwickmühle, in der Leons Aussichten auf nächtliche Vergnügungen immer wieder aufgerieben wurden. Dazu war er den Leuten, die auf Asiaten standen, viel zu groß – Leon war mit seinen neunzehn Jahren 1,85 groß. Untypisch für einen Halbasiaten.


  Er hatte eine US-Armeehose in Tarnfarben angezogen, ein Tanktop, einen Kapuzensweater und einen Armeeanorak, alles in tiefstem Schwarz. Es war kalt für April. Die schwarzen Haare trug er straff nach hinten gekämmt und zu einem komplizierten, harten Zopf geflochten.


  Es war zwar windstill, aber die Feuchtigkeit durchdrang seine Kleidung und ließ ihn zittern. Er war zynisch genug, um sich zu fragen, ob ihn nicht auch fror, weil er schlicht und einfach betrunken war. Und weil die Wirkung der zwei Lines Kokain, die er auf dem Spülkasten einer Toilette im Boyzone gezogen hatte, schon längst verflogen war.


  Leon kam zur Kreuzung Pilgramgasse. Die Ampeln waren im Nachtmodus. Zwei Zivilstreifen rollten langsam an ihm vorbei, er spürte die Blicke der Polizisten – dann gaben sie Gas, drehten das Blaulicht auf und brausten davon. Danach kamen drei Kühlwagen eines Großmarktes.


  Leon wollte sich schon nach rechts wenden und die Pilgramgasse hinauf gehen, als er nach links zur Brücke sah, die den Wienfluss überspannte, und scharf einatmete. Dort, in der Mitte der Brücke, an die Brüstung gelehnt, stand eine Gestalt. Eine stilvolle Fotografie, wie im Film. Wien im Nebel.


  Leon erstarrte und war für einen Moment vollkommen verwirrt. Er wusste nicht einmal mehr, warum er stehen geblieben war, und ob er atmen sollte. Er war – neben seinem Klavierstudium – nicht nur ein musikalischer, sondern auch ein visueller Mensch.


  Er konnte im mageren, kühlen Licht der Straßenbeleuchtung wenig von der Figur erkennen, außer dass sie an der Brüstung der Brücke lehnte und in das nachwinterliche Gurgeln des Flusses hinab sah. Die Szenerie hatte etwas ausgesprochen Malerisches, ja, Bewegendes. Die Straßenlaternen schufen kleine, wattige Lichtinseln, und ein Stück weiter entfernt konnte man das schläfrige Säuseln der Belüftungsanlagen der U-Bahn-Station hören. Der Verkehr wurde dichter, und die ersten Verkäufer kamen mit ihren Lieferwagen, um die besten Plätze zu ergattern. Es war Samstagmorgen, kurz nach vier Uhr früh.


  Leon stand unschlüssig da, atmete tief ein und aus und versuchte, einen Entschluss zu fassen.


  Er sah die Pilgramgasse hinauf und dachte an das Nightshift: voll mit Betrunkenen, schlechte Luft, überheizt, Junkies, die einem im Darkroom für ein Frühstück und ein freundliches Wort an die Wäsche gehen und beim ersten Mal tief blasen kotzen müssen. Schlecht gezapftes Bier, müde Blicke, der erste Schimmer Tageslicht, wenn einer die Tür öffnete, um zu gehen, oder wenn Nachzügler eintrafen. Unentwegte wie er, die unbedingt noch Samen und frustrierte Leidenschaft loswerden mussten.


  Leon dachte an Gestank und Übelkeit, an Kopfschmerzen und an Magensäure – von allem zu viel und alles schon zu oft erlebt in den letzten zwei Jahren.


  Er sah nach links, zur Brücke, zu der Gestalt, die dort lehnte. Könnte ein Irrtum sein, eine falsche Entscheidung: der Traum von einer fast hoffnungslosen Romantik, Küsse in einem verwilderten Garten, Duft von alten Rosen, ihr Duft und ihre Dornen. Der tief verwurzelte Wunsch nach Blicken, die etwas bewegen und ändern können. Strahlende Augen im Nebel, die nach Blumen dufteten und Dornen hatten, die die Kruste seines Alltags brechen, und die Leere mit Leidenschaft und Abenteuer füllen.


  Leon blickte zu dem Scherenschnitt an der Brüstung, tastete ihn mit müden und zweifelnden Blicken ab. Dann sah er zwei blaue Lichtreflexe, das Aufblenden einer magischen Macht.


  Er sah den Aufgang von Zwillingssonnen, er spürte, wie die Hoffnung sich in ihm rekelte, streckte und blinzelte. Die Augen des Schattens im Nebel leuchteten unnatürlich hell.


  Noch einen Moment zögerte er, einen Atemzug lang. Das Funkeln der Augen war irritierend und unnatürlich. Doch dann schlenderte er nach links über die Straße, auf der der Verkehr flüssiger wurde, machte drei Sätze und war am längsseitigen Mauerwerk des Flussbetts. Er hörte leise das Wasser des Rinnsals plätschern. Er sah nach Osten.


  Es war Viertel nach vier und der Morgen bekam pastellfarbene Wangen.


  Er stellte sich neben den Fremden und bemühte sich, ihn nicht allzu auffällig anzustarren. Das kostete Kraft, denn als er näher gekommen war, hatte Leon gesehen, dass die Gestalt an der Brüstung ein Junge ungefähr in seinem Alter war – und nicht nur das: Er war ergreifend schön. Der Fremde war schlicht und elegant gekleidet. Er trug eine dunkle Jeans und einen grauen Militärpullover, er war blass und hatte pechschwarze Haare, die in der Mitte gescheitelt waren und an den Schläfen ausrasiert. Um den Hals trug er eine Lederkordel, an der mehrere silberne Plättchen befestigt waren. Sie lagen auf heller Haut, vom V-Ausschnitt des Pullovers eingerahmt. Leon erinnerten sie an indianischen Schmuck. Die Haare waren lang und verliehen ihm ein exotisches Aussehen. Im Kontrast dazu standen seine Augen. Die wirkten so hart und kalt wie ewiges Eis. Diamantsplitter, von hinten dunkelblau angestrahlt – so kam es Leon vor. Der Mund wiederum suggerierte Unschuld und Freundlichkeit, aber auch jugendliche Arroganz und einen Hauch schwer fassbarer Obszönität. Der Junge hatte weiße Ohrhörer eingestöpselt und wiegte sich andeutungsweise im Takt einer Musik, von der Leon nur die Bassdrum und kreischende, sägende Gitarrenriffs hören konnte.


  Der exotische Fremde wippte auf den Zehenballen und fixierte Leon mit einem Lächeln.


  Leon war von ihm hingerissen, und brachte nicht mehr als ein heiseres »Hallo« zusammen. Er kam sich blöd, schwerfällig und unbeholfen vor.


  Doch der Junge wandte sich ihm ganz zu, zog die Stöpsel aus den Ohren, grinste und wiederholte Leons Begrüßung: »Hallo.« Nicht nur das Wort, sondern auch den Tonfall und die Mimik. Leon kam sich veralbert vor, aber nicht sehr. Weder in der Haltung noch im Verhalten des Burschen war etwas Boshaftes – Leon kam der Verdacht, dass er nicht von hier war und Probleme mit der Sprache haben könnte.


  Jetzt erst sah er das Gesicht des Jungen deutlicher. Er war Asiate. Aber sicher kein Japaner, Chinese oder Koreaner. Auch kein Thai oder Philippino. Vielleicht doch Chinese. Nördliches China, Grenze Mongolei oder so.


  Der Junge wiederholte »Hallo«, diesmal mit einem fragenden Unterton.


  Leon zeigte mit dem Daumen auf sich und sagte: »Hallo. Ich bin Leon.« Er deutete mit dem Zeigefinger auf den Fremden und fragte: »Und wer bist du?«


  Er fixierte Leon mit den Augen und murmelte: »IchbinLeonundwerbistdu?« Er legte den Kopf zur Seite und sah ihn an. »Werbistdu?«


  Leon ließ seine Blicke an ihm auf und ab gleiten und der Junge sah, wo Leons Augen kurz hängen blieben. Sein Grinsen hellte sich auf und entblößte strahlend weiße, aber unregelmäßige Zähne. Für Leon ein Grund mehr, sie schön zu finden. Der grinsende Junge rieb sich mit einem Ausdruck kindlich-naiver sexueller Vorfreude über den Schoß, kicherte und sagte: »Ya, ya.« Er zeigte mit dem Daumen auf sich und knurrte lächelnd: »Ivo.«


  »Ivo? «, wiederholte Leon und zeigte auf ihn.


  Der Junge nickte. »Ivo, da!«


  »Ivo und Leon. Klingt schön«, krächzte Leon, von der Wucht seiner Gefühle ganz heiser.


  Ivo echote: »Ivountleonnklingtsche!« Dann lachte er, neigte sich zu Leon und leckte ihm über den Hals, hinauf zum Ohr. Leon spürte die Zunge in seiner Ohrmuschel und hielt sich mit der linken Hand an der Brüstung fest, weil sich die Welt um ihn drehte. Ivo griff ihm zwischen die Beine, ertastete seinen Schwanz und rieb ihn zärtlich hoch, nickte fröhlich und sagte: »Ya, ya!« Und das alles mit einer unverblümten Zwanglosigkeit, von der Leon oft geträumt, die er aber nie erlebt hatte.


  Ivo näherte sich ihm noch mehr, ohne von seinem Tun abzulassen und flüsterte ihm etwas ins Ohr, das fremdartig und magisch klang wie eine Beschwörung.


  Leon war berauscht: von der Stimme und dem gurrenden Klang der Worte. Ihm liefen Schauer über den ganzen Körper und seine Brustwarzen versteiften sich. Ivo nahm die Hand von seinem Schoß, packte ihn an den Hüften und lächelte ihn niedlich an. Leon stöhnte.


  Auf der rechten Wienzeile im Schatten einer Hauseinfahrt standen zwei Männer, etwa dreißig Jahre alt, und sahen zu ihnen. Sie waren identisch gekleidet: schwarze Hosen, schwarze Pullover mit V-Ausschnitt. Sie hatten ebenfalls asiatische Gesichtszüge. Sie beobachteten die Szene ungerührt, ohne Gefühle zu zeigen.


  Man konnte erkennen, dass sie unter den übergroßen Pullovern Waffen trugen. Als sie sahen, dass Leon und Ivo in ein Taxi stiegen, holte einer von ihnen ein Smartphone aus der Hosentasche, betätigte die Kurzwahl und lauschte, schüttelte den Kopf, sagte etwas. Seine Stimme klang rauchig. Er beendete das Gespräch, steckte das Telefon ein und flüsterte seinem Begleiter etwas zu, der bewegungslos zuhörte. Gleich darauf gingen sie los. Rasch und unauffällig. Richtung Westen.


  Während der Taxifahrt, die sie aus dem sechsten Bezirk über den Gürtel und die Jörgerstrasse in den siebzehnten brachte, konnte Leon seine Blicke nicht von Ivo lassen. Er war zu schön und er war zu … ja, zu was? Er war wie ein Kind. Er schien durchaus wie ein Erwachsener begreifen und entscheiden zu können, aber er nahm alles um sich herum mit kindlicher Freude und Begeisterung wahr.


  Ivo konnte kaum still sitzen, sah zum Fenster hinaus und tippte immer wieder mit dem Finger an die Scheibe, wenn er etwas gesehen hatte, das ihn gefangen nahm: vorbeiziehende Autos, der erwachende Morgen, der Nebel, der sich lichtete, ein früher Schwarm Vögel, der aus Bäumen in den orange-blauen Himmel stieg. Dabei murmelte er in einer melodiösen, gurrenden Sprache, die Leons musikalisches Gefühl berührte, ihn tief bewegte. Als der Wagen in der Ottakringerstraße anhielt und Leon für die Fahrt zahlte, war er drauf und dran, sich zu verlieben.


  Während der Fahrt überlegte er, wer oder was Ivo sein könnte. Ein asiatischer Filmstar? Ein Student aus reichem Hause? Ein Diplomatensohn?


  Leon wohnte in einem modernen Wohnblock, der an der Strecke der Vorortlinie errichtet worden war. Es war eine fertig eingerichtete Mietwohnung. Er hatte einen befristeten Mietvertrag für drei Jahre, den er verlängern oder auslaufen lassen konnte. Diese Wohnung finanzierten ihm seine getrennt lebenden Eltern. Seine Mutter war vor zwei Jahren nach Frankreich zurückgegangen und lebte in ihrem Maleratelier, sein Vater arbeitete als japanischer Botschaftsangestellter in Berlin.


  Ivos Neugier auf alles, was er sah, roch und spürte, blieb ungebrochen. Im Aufzug fühlte er sich unwohl und fixierte Leon von der Seite, um an seinem Gesichtsausdruck abzuschätzen, ob alles in Ordnung war.


  Später in der Wohnung – der Morgen war da und ließ graues Licht ausrollen – bereitete Leon zwei Tassen Pfefferminztee zu. Sie saßen auf der Couch im spartanisch eingerichteten Wohnzimmer, das von einem Stutzflügel dominiert wurde.


  Dass sie nicht miteinander sprechen konnten, hemmte die Spontanität und auch ein wenig die Stimmung. Leon ließ die Jalousien nach unten, machte Kerzenlicht an und küsste Ivo vorsichtig auf die Wange, auf den Mundwinkel und endlich auf den Mund.


  Leon hatte seine Erfahrungen mit Männern aus der ganzen Welt, doch mit Ivo war nichts so, wie er es je erlebt hatte. Ivo roch nach frisch gefallenem Schnee, die Wärme seiner Lippen hatte etwas von Lagerfeuer und Holzgeruch, seine Haut war trocken, glatt und warm, als ob sie einen besonderen Leib zu schützen hatte. Als er nackt vor ihm lag, hatte Leon das Gefühl, dass man sich ihm und seinem Leib nicht anders als in Demut nähern konnte. Ivos Zärtlichkeiten waren intensiv, aber nicht drängend, deutlich, aber nicht aufdringlich.


  Als Ivo zuckend in ihm kam und ihn mit einem irritierend wilden Blick fixierte, mutmaßte Leon, er könnte mehr sein als nur ein Sohn besonderer Leute. Vielleicht war er selbst jemand Außergewöhnliches. Einer, der um die Magie von Geben und Nehmen wusste.


  Leon war durch Ivos druckvolle Zärtlichkeit aus dem Land einfacher aber guter Geilheit in das Wunderland Ekstase befördert worden. Er hechelte und wimmerte unter dem dunkelblauen Blick und hatte mehrmals das Gefühl, sich einem verliebten Raubtier hinzugeben.


  Kurz, nachdem Ivo gekommen war, verhalf er ihm zu einem sensationellen Orgasmus, den er mit seiner gurrenden, klickenden, konsonantenreichen Sprache heiser flüsternd kommentierte. Er zwang Leon, ihm in die Augen zu schauen, als es ihm kam. Leon hatte den Eindruck, sich auszuliefern, einen Scheitelpunkt höchster Intimität zu überfliegen. Und noch nie hatte er in seinem Leben das Gefühl gehabt, dass es so vollkommen richtig war, genau das zu tun.


  Sie schliefen bis drei Uhr nachmittags. Leon war ein paar Mal aufgewacht, weil er sich desorientiert fühlte. Zuerst einmal war er es nicht gewohnt, sein Bett mit jemandem zu teilen. One-Night-Stands pflegten normalerweise nach dem verschwitzten Intermezzo fluchtartig zu verschwinden, meist, um das im Blut zirkulierende Speed mit einem langen Spaziergang am Naschmarkt abzuarbeiten. Fremd war ihm auch, wie sich Ivo von hinten an ihn kuschelte, ständig Kontakt und Berührung suchte … aber das war nicht alles.


  In diesem Zustand zwischen Wachen und Schlafen hatte Leon einige Male das Gefühl, nicht nur von Ivo berührt zu werden, sondern auch von einem tiefen, resonanten Knurren, das er mehr spürte als hörte. Und wenn er glaubte, dieses Grollen fast hören zu können, wenn es gerade dabei war, sich von etwas Fühlbarem zu etwas Hörbarem zu entwickeln, spürte er Ivos Atem besonders heiß und feucht in seinem Nacken.


  Einmal hatte er das Gefühl, nicht Haut zu berühren, sondern samtweiches Fell. Aber das war nur ein Traum, dachte er.


  Es war Samstag, der Tag war langsam und zerfiel in seine Bestandteile; Leon und Ivo waren träge. Obwohl sie keine, nun, fast keine Möglichkeit hatten, sich auszutauschen, wurde ihnen nicht langweilig. Gegen siebzehn Uhr arbeitete sich Leon durch eine Partitur von Brahms, das Klavierkonzert Nummer 1 in b-Moll, und Ivo saß neben ihm auf der Bank und schaute ihm mit kindlicher Freude beim Spielen zu. An einer dramatischen Stelle liefen ihm Tränen über die Wangen, und Leon beendete das Spiel, um sie wegzuküssen.


  Der Abend kam, und nach dem Essen, das Leon beim Chinesen bestellt hatte, fanden sie sich auf der Couch wieder und sahen sich im Fernsehen Zeichentrickfilme an. Ivos schallendes Gelächter und Gekicher schnitt sich in Leons Einsamkeit wie ein heißes Messer in Butter, verdrängte sie aber auch gleichzeitig. Ivo atmete, lachte und vereinnahmte ihn vollkommen. Er kuschelte sich an ihn, er knabberte an seinem Ohr und leckte über Leons Brustwarzen, weil er sah, welche Schauer der Lust das bei ihm erzeugte. Sie waren im Bett und liebten sich mit fast atemloser Leidenschaft. Leon nahm Ivo, Ivo nahm Leon, sie füllten sich mit der Ladung der Seele, könnte man Whitman zitieren, und sie schliefen nebeneinander, aneinander gekuschelt, während vor dem Wohnblock, und immer in den Schatten, zwei schwarz gekleidete Männer patrouillierten.


  An dieser Routine der Langsamkeit änderte sich in den nächsten zwei Tagen nichts. Sie schliefen und dösten, sie aßen und sie liebten sich. Leon schoss mit seiner Digitalkamera einige Dutzend Bilder von Ivo, auf ein paar sah man ihn schlafen – er war erfüllt von einer schläfrigen Würde, die Leon erschütterte.


  Am Dienstag duschten sie ausgiebig, zogen sich an, und Leon führte Ivo in die Stadt, zeigte ihm historische Gebäude. Sie besuchten den Stephansdom, stiegen über die Steinstufen den Turm hinauf und schauten aus dem Nachtwächterzimmer über die Stadt. Sie gingen in die Hofreitschule und wanderten in den Prater, fuhren dort mit der Loopingbahn und aßen Langos und später Zuckerwatte.


  An diesem Tag kam Leon der Verdacht, dass Ivo kein Mensch war. Er könnte etwas anderes sein, etwas Größeres. Vielleicht die Summe von allem, was einen Menschen ausmacht. Und ihm kam ein erschreckender Gedanke: Das, was sie jetzt teilten, könnte zeitlich begrenzt sein. Dass es nicht für die Ewigkeit bestimmt war und dass Ivo genauso verschwand, wie er in sein Leben getreten war.


  Das Wetter drehte sich. Es wurde wärmer, die Luft klarer und trockener und, als ob die Bäume und Sträucher nur auf diese Wetteränderung gewartet hatten, blühte es auf einmal überall. Die Stadt bekam Frühlingsfarben und sie füllte sich mit Leben und Wärme.


  Am Mittwoch lagen sie ein paar Stunden lang im Votivpark auf dem Rasen vor dem Dom und genossen die Sonne. Es hatte zwanzig Grad, es war windstill. Dann saßen sie im Schneidersitz einander gegenüber und tranken Orangensaft aus der Dose, Leon rauchte eine Zigarette, und als der Abend kam und es merklich kühler wurde, fuhren sie mit der Straßenbahn zurück. Es war perfekt.


  Ivo lernte ein paar Worte und verstand schnell. So, als ob er nicht nur ein außergewöhnlich musikalisches Gehör hätte, sondern auch ein beinahe unnatürliches, linguistisches Verständnis.


  An diesem Abend saßen sie bis spät nachts draußen auf dem Balkon, eingewickelt in Jeansjacken und Strickwesten und schauten in den Nachthimmel. Ivo hatte ihm geholfen, die Gartenmöbel aus dem Keller in die Wohnung zu bringen, abzustauben und auszurichten.


  Windlicht auf dem Tisch, aus dem Wohnzimmer wehte Popmusik – scheinbar mochte Ivo Coldplay. Er wippte im Takt mit, machte kleine Bewegungen und fixierte Leon, sobald er zu ihm hinsah, mit einem offenen Lächeln.


  In dieser Nacht stellte Ivo unter Beweis, dass er mit den Spielzeugen unter Leons Bett umzugehen wusste, und dass es ihm durchaus auch Spaß machte, in eine andere Gangart zu wechseln. Ivo lag die dominante Rolle. Da zeigte er sich gleichermaßen fordernd wie lockend, sein Lächeln war arroganter und spöttischer. In dieser Nacht fügte er Leon lustvoll Schmerzen zu, spuckte ihm ein paar Mal mit sichtbarer Freude an der Obszönität in den Mund. Er fesselte ihn mit den Lederarmbändern, saugte an seinen Brustwarzen, fickte ihn hart und mit vollendeter Begeisterung, an der Grenze zur Vergewaltigung, und schlief nach einem vierstündigen Höllenritt friedlich neben Leons geschundenem und wunschlos glücklichem Leib ein.


  Später: Leon schlief. Ivo lag an seiner Seite und streichelte ihm das Haar. Sein Blick war hellwach. Seine Stimme klang erstickt, als er Leon auf Russisch ins Ohr flüsterte: »Spi, spi! Ya budu okhranyat tebya.«


  Als Leon Masahiro am Donnerstag gegen Mittag erwachte, war Ivo fort.


  Er hatte schon im Aufwachen gemerkt, dass etwas anders war, das etwas fehlte. Der Atem neben ihm, das unbekannte Wesen in seiner Wohnung oder einfach eine Spannung, die sein Leben durchzog, seit er Ivo auf der Brücke angesprochen hatte.


  Die Leere trieb ihn aus der warmen Umarmung seines Betts und in einen freudlosen Tag.
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  Leon brauchte etwa zwanzig Minuten, bis er ganz sicher war, dass Ivo in der Nacht oder am Vormittag aufgestanden war, sich angezogen hatte und verschwunden war.


  Am Nachmittag schlich er in seiner Wohnung herum wie ein geprügelter Hund, sah im Bad nach, auf dem Balkon, er ging sogar hinunter in den Keller, spähte durch den Holzlattenrost seines Abteils. Das Vorhängeschloss war zu. Er lächelte verbittert wegen der Absurdität seines Handelns und fuhr entkräftet und entsetzt mit dem Aufzug hinauf, ging zurück in die Wohnung und spürte ein brennendes Würgen im Hals. Er fühlte sich nicht in der Lage, irgendetwas zu tun. Den Kampf gegen die Trauer verlor er.


  „Ivo?“, flüsterte er heiser und seine Wangen waren heiß. »Ivo? Wo bist du?« fragte er die Leere der Wohnung und weinte, unfähig zu begreifen, was Ivo getan hatte, um durch seine Abwesenheit so viel Leid zu verursachen. Der Schmerz war umfassend und überwältigend.


  Erst am späten Abend hatte er sich genug gesammelt, um etwas zu unternehmen. Er zog sich aus, stellte sich unter die Dusche und versuchte, sich Ivo aus dem Kopf zu waschen. Er wusste, dass das unmöglich war. Ivo hatte die Wohnung mit seiner Anwesenheit geschwängert und mit Leben erfüllt, er hatte ihn erfüllt, mit exotischer Lebensfreude berührt und die Leere in seinem Herzen verdrängt. Er hatte die Muffigkeit gegen Frische ausgetauscht. Und er hatte etwas zurückgelassen.


  Leon fand es durch Zufall, als er neben dem Bett nach Socken suchte, die er noch in den Wäschekorb geben wollte. Es war eine dünne schwarze Lederkordel mit einem kleinen, silbrigen Plättchen daran. Er hob es auf, setzte sich ans Klavier und hielt das dünne Stück aus mattem Metall unter das warme Licht der Tastaturbeleuchtung. Es war übersät mit kyrillischen Schriftzeichen und der römischen Ziffer MDCLXI. Er fand noch etwas.


  Auf der kleinen Holzfläche links neben der Tastatur lag ein zusammengefalteter Zettel. Sein Herz klopfte, seine Hände zitterten und auf seiner Stirn glänzte Schweiß. Jetzt spürte Leon in sich eine erschütternde Leblosigkeit und Kälte, die ihm Angst machte. Er fühlte sich verletzt und niedergeschlagen.


  Er war es nicht gewohnt, so zu empfinden.


  Er faltete den Zettel auf:


  Parkhotel Schönbrunn


  Z. 114


  Hietzinger Hauptstraße 12


  1130 Wien


  Darunter stand dann noch:


  U4, Hietzing


  Leon erkannte, dass der Text nicht geschrieben worden war, sondern gemalt. Er war überdeutlich und mit Nachdruck auf das Papier gezeichnet worden, so wie Anfänger, die zum ersten Mal Noten schrieben, die Köpfe schön malten und dann füllten, die Striche mit dem Lineal zogen und die Fähnchen für die Achtel-, Sechzehntel- und Zweiunddreißigstelnoten exakt ausrichteten.


  Das hatte jemand geschrieben, der der deutschen Sprache und der Schrift nicht mächtig war. Leon betrachtete noch einmal das Plättchen mit den kyrillischen Buchstaben. Er kam zu dem Schluss, dass Ivo Russe war. Und wenn er Russe war, dann woher? Er sah nicht europäisch genug aus, nicht kaukasisch.


  Gut, dachte Leon, ich sehe auch nicht wie ein Japaner aus, weil ich keiner bin. Also angenommen, Ivo kann Russisch oder kommt aus einem Teil der Welt, in dem Russisch die Amtssprache ist, woher ist er dann? Bei dem Aussehen?


  Vielleicht ist er aus Sibirien.


  Er nahm nochmals den Zettel zur Hand, legte ihn auf den Deckel des Stutzflügels und strich ihn glatt.


  Parkhotel Schönbrunn, Zimmer 114.


  Leon stand auf, schlüpfte in seine ausgewaschenste Jeans − Ivo mochte diese Hose, vor allem, wenn Leon sie anhatte −, zog sich die Nikes an und steckte den Schlüsselbund ein. Dann verließ er die Wohnung, ohne genau zu wissen, warum er ging.


  Er musste ihn sehen, und wenn es nur war, um sich zu verabschieden, um Danke zu sagen. Ihn vielleicht berühren, zaghaft, am Arm; noch einmal riechen. Er wollte ihn einfach … so, wie er war. Am besten für immer.


  Leon fuhr mit der Straßenbahnlinie 10 bis nach Hietzing und ging von dort aus zu Fuß. Er überquerte die Hadikgasse und hastete an der Mauer vom Park Schönbrunn entlang. Er kannte das Hotel. Es war ziemlich teuer und luxuriös. Von den Zimmern, die auf die Hietzinger Straße hinausgingen, hatte man einen wundervollen Blick über die Mauer in den Schönbrunner Park.


  Leon war nervös und seine Hände zitterten, als er sich eine Zigarette aus der Packung klopfte, zwischen die Lippen steckte und anzündete.


  Der Tag war hell und mild, und vor dem Hotel herrschte stilles aber reges Treiben. Zuerst sah er das Blaulicht. Dann die Polizeiautos. Leon blieb auf der gegenüberliegenden Straßenseite stehen und beobachtete die Szene mit sehr gemischten Gefühlen: Da waren drei kleinere Polizeiwagen und ein Bus der Cobra. Zwei Polizisten und ein Cobramann unterhielten sich, wirkten aber wachsam und hatten die Waffen im Anschlag, die Läufe zu Boden gerichtet. Von der Hadikgasse her kamen zwei Rettungswagen. Die zwei Polizisten gingen auf die Straße hinaus, blockierten den Verkehr und wiesen die Fahrer ein.


  Ein Beamter in Zivil stolperte aus dem Hotel ins Freie und übergab sich. Der Cobra-Beamte ging zu ihm, stützte ihn und redete auf ihn ein. Leon wurde mulmig. Allein, dass er hier stand, könnte jemand verdächtig finden.


  Was stehen Sie denn so rum? Haben Sie etwas damit zu tun?


  Womit?


  Leon war hin- und her gerissen zwischen drei Möglichkeiten: Nichts wie weg. Stehenbleiben und erstarren. Hinüber gehen und fragen.


  Näher herangehen. Das wollte er. Aber seine Beine streikten. Leon verzog das Gesicht zu einer Grimasse aus Wut und Enttäuschung. Dann riss er sich zusammen, sah rasch nach links und rechts und eilte über die Straße. Schnell und direkt ging er auf den Haupteingang zu, erreichte die Empfangshalle. Dort war noch mehr los als draußen. Mehr Polizisten, mehr Leute, die wie Polizisten in Zivil aussahen, das verhaltene Flüstern knisterte laut wie Eisschollen, die sich aneinander rieben. Alles verriet enorme Nervosität und atemlose Aufregung.


  Leon war schon mit einem Fuß im Schatten, als er »He, Sie da. Moment mal!« hörte und mit einem stummen Fluch auf den Lippen stehen blieb.


  »Ja?«


  »Sind Sie Gast des Hotels? Wie heißen Sie?«


  Das war der Cobrabeamte. Leon überlegte sich glaubhafte Lügen und verwarf sie ebenso schnell, wie sie gekommen waren. »Nein, ich bin kein Gast. Mein Name ist Leon Masahiro. Ein Freund von mir wohnt hier.«


  »Und wer ist … Ihr Freund?«


  »Wieso interessiert Sie das? Was ist denn hier los?«


  »Würden Sie bitte meine Frage beantworten? Wie heißt Ihr Freund?«


  Leon sah dem Mann in die Augen und fand dort nichts als Aufmerksamkeit. Aber auch keine Bereitschaft nachzugeben. Er seufzte und antwortete: »Ich kenne nur seinen Vornamen. Ivo. Er hat die letzten Tage bei mir geschlafen und…«


  »Ivo? Wie sieht er aus? Können Sie mir eine Personenbeschreibung geben?«


  »Ja, schon. Er ist etwas kleiner als ich, schlank, hat schwarze, längere Haare. Er sieht nicht europäisch aus, hat etwas Chinesisches, Mongolisches…«


  Während er sprach und dabei immer heiserer wurde vor Aufregung und Herzklopfen, blätterte der Beamte in einem Computerausdruck. »Ivo, sagten Sie? Ivo kann eine Koseform von Iwan sein. Wie alt ungefähr?«


  »Ich schätze ihn auf achtzehn oder neunzehn Jahre.«


  »Das kann hinkommen. Ich habe hier auf der Liste einen Iwan Ruslan Abt. Das Alter passt auch. Dieser Iwan Ruslan Abt ist aus Sibirien. Aus der Stadt Tschita. Wenn ich diesen Unterlagen Glauben schenken will.«


  Leons Nervosität stieg und näherte sich mit Überschallgeschwindigkeit einem Zustand hilfloser Hysterie. Nicht nur, dass er jetzt Ivos Namen kannte: Hier war irgendetwas passiert, etwas Schlimmes. Und Ivo hatte damit zu tun.


  In der Hotelhalle schrie eine Frau: »Oh mein Gott! Wie entsetzlich!«


  Leon keuchte, der Cobrabeamte nahm ihn am Arm und sagte leise in das Mikro an seinem linken Schulterriemen: »Kontaktperson lokalisiert. Schickt bitte Frank vors Hotel.«


  »Was ist denn nur passiert? Ivo und ich, wir haben doch nur … bei mir … verstehen Sie?«


  »Heben Sie sich das bitte für den Ermittlungsbeamten auf. In der letzten Nacht wurden hier drei Menschen ermordet, und Iwan Ruslan Abt, auf den Ihre Beschreibung passt, ist seit fünf Tagen abgängig. Das heißt, er hat das Hotel verlassen, ohne sich auszutragen oder abzumelden. Das sagt zwar gar nichts, ist aber für die Ermittlungen nicht unwichtig, verstehen Sie?«


  Der Beamte schien noch etwas sagen zu wollen, da brachten die Sanitäter die Opfer auf Tragbahren heraus. Zwei Ermittlungsbeamte in Zivil gingen neben ihnen her. Leon wandte sich ab und starrte über die Straße hinweg die Mauer des Schönbrunner Schlossparks an.


  Gerade als die Leichensäcke in den Rettungswagen gebracht wurden, kam ein langhaariger, etwa fünfzigjähriger Mann aus der Hotelhalle. Er hatte eine altdeutsche Lederjacke an, ausgebeulte Jeans und abgetretene Doc Martens.


  Kaum im Freien, klopfte er sich eine Zigarette aus der Packung und zündete sie an. Dabei blinzelte er dem Cobrabeamten durch den Rauch zu, kam näher und stellte sich zu ihnen, strich sich eine graue Strähne aus dem Gesicht, sah Leon an und sagte heiser: »Mein Name ist Frank Willhelm. Ich bin der zuständige Ermittler der Kriminalpolizei. Der Kollege hat über Funk gesagt, Sie könnten vielleicht etwas Licht in die Sache bringen. Oder dazu beitragen, dass wir hier nicht ganz im Dunkeln tappen. Was ist, darf ich Sie auf einen Kaffee einladen?«


  Fünf Minuten später saßen sie in einem modernen Kaffeehaus im oberen Stock, etwa drei Blocks weiter die Hietzinger Hauptstraße hinaus. Leon war nervös und knabberte an den Nägeln. Der Beamte war die Ruhe selbst und strahlte eine merkwürdige Heiterkeit aus. Als die Kaffeetassen auf dem Tisch standen, fragte Frank Willhelm: »Nun? So wie ich das verstanden habe, kennen Sie den jungen Mann, der seit ein paar Tagen abgängig oder zumindest nicht auffindbar ist. Wo haben Sie ihn kennengelernt? Und wann war das? Und erzählen Sie es mir so, als ob ich fünf Jahre alt wäre.« Er lächelte über seine Bemerkung. Leon entspannte sich. Der Mann kannte den Satz des Anwalts aus dem Film Philadelphia.


  Er gab Zucker in seinen Kaffee, rührte um und begann damit, wie er an jenem Morgen vor Sonnenaufgang überlegt hatte, ob er noch in ein Lokal gehen oder ob er doch schon nach Hause wollte. Er beschrieb die leuchtend blauen Augen in der Dunkelheit. Und bis auf die erotischen Einzelheiten ließ er nichts aus.


  Frank Willhelm hatte ein schwarzes, unliniertes Notizbuch bei sich, in das er mit einem Bleistift schrieb. Er nickte hin und wieder, lächelte und erweckte den Eindruck, zuzuhören. Für Leon war das eine neue Erfahrung. Normalerweise hörten ihm die Menschen nur zu, wenn er Klavier spielte. Für seine Worte hatte sich noch nie irgendjemand interessiert, außer es war geiles Geflüster in der schummrigen Ecke einer Schwulenbar.


  Nach etwa einer halben Stunde sagte er: »Und heute Morgen war er weg. Ich stand auf und er war weg, so ist es.«


  Er erwähnte nicht das zusammengefaltete Papier mit der Hoteladresse und auch nicht das an einer dünnen Lederkordel hängende Silberplättchen. Der Zettel wäre ihm egal gewesen. Aber das Schmuckstück an der Lederkordel hatte Bedeutung, das wusste er. Für ihn hatte es sie auf jeden Fall.


  Frank Willhelm schwieg und rührte in der leeren Kaffeeschale herum. Er rieb mit der flachen Hand über den grauen Bartschatten auf seiner Wange. Nun wirkte er müde und nicht mehr so heiter wie gerade noch vor Leons Erzählung. Dann stellte er eine Frage: »Hatten Sie den Eindruck, dass dieser Iwan Ruslan Abt auf irgendeine Weise besonders spirituell war? Um nicht zu sagen, fanatisch?«


  Leon versuchte sich zu erinnern. Aber alles, was ihm einfiel, war, dass Ivo außergewöhnlich sinnlich war, Lust am Körper hatte und seine unglaubliche Fähigkeit, genau zu erfühlen, was Leon noch näher an den Rand der vollständigen Ekstase bringen konnte. War das auch eine Art Spiritualität? Er holte Luft, setzte an, um etwas zu sagen, brach ab und seufzte. Wie sollte man so etwas erklären? Wollte er es denn überhaupt jemandem mitteilen? Er hatte das Bedürfnis, wusste aber nicht, wieso. »Spirituell, nicht so, wie man sich es vorstellt. Eher, sagen wir, heidnisch. Nein, das ist es auch nicht. Wissen Sie, er kam mir einerseits fast kindlich vor und andererseits hatte er trotz seiner sexuellen Reife − so kann man es sagen, ja − hatte er etwas Reines an sich. Das ist nichts, was man sich einbildet. Man trifft auf Menschen und hat das Gefühl, dass sie rein sind, frei von Schuld, dass sie über den alltäglichen Überlegungen und Fragen stehen, verstehen Sie, was ich meine?«


  Frank Willhelm nickte bedächtig und zündete sich eine Zigarette an. Er blies den Rauch schräg über Leons Kopf, dann bot er ihm auch eine an. Leon nahm sie an und rauchte ebenfalls.


  So saßen sie ein paar Momente schweigend da, bis Frank Willhelm flüsterte: »Wie ein Schamane?«


  Leon riss die Augen auf. Das war ein Gedanke, der ihm auch schon gekommen war, gleich am ersten Tag. »Ja«, antwortete er leise, »wie ein Schamane.«


  »Sagen Ihnen folgende Worte etwas? Ange à l‘horizon.«


  Leon schüttelte den Kopf, antwortete dann aber: »Das heißt: Engel am Horizont. Warum?«


  Frank Willhelm hustete und sagte: »Weil das mit Blut quer über eine Wand des Hotelzimmers geschrieben worden ist. Mit dem Blut von einem der Opfer. Und so wie es aussieht, hat man den Hals des Geköpften als Pinsel verwendet, bevor man ihn ausgeweidet und an die Wand genagelt hat. Gibt es sonst noch etwas, das Sie mir sagen möchten?«
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  Wenn man ihn gefragt hätte, warum er Richtung Plage fuhr, und nach Mont Ceret, das an der Küste lag, würde er sagen: »Ich weiß es nicht, keine Ahnung. Ich muss verrückt geworden sein.«


  So einfach war das nicht; denn er war alles andere als wahnsinnig. Seit sechs Monaten war er nun im Ruhestand, war hochdekoriert und mit Champagnergeknall aus dem Dienst geschieden. In den ersten Wochen genoss er noch die Freiheit, sich nicht zu rasieren und zu Hause in weiten Jogginghosen herumzulaufen. Es war niemand mehr da, der ihn deswegen kritisierte. Seine Ehefrau hatte er vor Jahren an das Königreich Lungenkrebs verloren und trotzdem nicht mit dem Rauchen aufhören können. Über dreißig Jahre lang als Chefermittler einer Sonderabteilung der Police Secréte zu arbeiten, hinterließ tiefe Wunden und er hatte häufig genug mit dem Abschaum der Menschheit zu tun gehabt – und oft noch Üblerem. Er hatte sich mit Rätseln befasst, deren Auflösung sich haarscharf an dem, was man logisch ermitteln und verstehen könnte, vorbeilavierte, in den Schatten blieb und ihn verzweifeln ließ.


  In seinem Büro hinterließ er für seinen Geschmack zu viele Fragen, zu viele offene Akten.


  Zehn Kilometer vor Beziers fuhr er mit seinem verbeulten Renault von der Autobahn ab, lenkte ihn auf den Parkplatz einer Tankstelle und stellte den Wagen ein paar Schritte vom Eingang des Cafés ab.


  Seit vier Tagen regnete es unablässig. Der Himmel war grau und nass und klebte über der Welt wie ein Schwamm. Der Regen fiel nicht nur vom Himmel; er stürzte, er wütete herab, wie vom ablandigen Wind heruntergeworfen.


  Die letzten zwei Tage hatte der pensionierte Ermittler in Toulouse verbracht und auf ein paar schöne Frühjahrstage gehofft – die französische Küste war im Frühling wildromantisch und zu großen Teilen touristenfrei.


  Ihm ging es jedoch weniger um Romantik als um trockenes, klares Wetter. Wegen seiner Hüften, wegen der Narben, die bei feuchtem Wetter blass wurden und schmerzten.


  Er hatte die Tage notgedrungen im Hotel verbracht, ohne das Zimmer zu verlassen. Der Regen hatte sich an die Fenster geworfen, und er hatte mit alten, müden Augen hinausgesehen. Er fragte sich, welchen Sinn diese Reise hatte. Konnte er etwas finden, das man in den letzten fünfzig Jahren übersehen hatte?


  Die Überlegung war nicht von der Hand zu weisen. Er war der erfolgreichste Ermittler der französischen Geheimpolizei gewesen, Abteilung III, die so geheim war, wurde gespöttelt, dass die Mitarbeiter selbst nicht wussten, dass es sie gab. Jahrelang hatte er mit dem legendären Inspektor Pierre Niémans zusammengearbeitet, und im Laufe ihrer Zusammenarbeit hatten sie manchmal darüber gesprochen, was in der Ortschaft an der Küste in der Nähe von Plage geschehen sein konnte. Als Nicholas Rousseau sechzehn Jahre alt gewesen war und die Sommerferien mit seinem Bruder bei ihrer Tante in Narbonne verbracht hatte.


  Es gab nur Theorien. Sie kamen nie so weit, etwas Handfestes nachzuweisen, ein Ermittlungsgerüst zu entwickeln, das man für Nachforschungen vorlegen konnte. 1965 kam es zu einem kurzen Zeitungssturm mit ein paar wuchtigen Schlagzeilen, die nach dem Warum und nach dem Wie fragten.


  In den Sechzigern waren die Leute mit der sich anbahnenden Revolution befasst, mit den Verlockungen des Kommunismus und mit den Skandalen um die Akademiker, die in den Ostblock gegangen waren, um für die Kommunisten zu arbeiten. Leute mit hellen Köpfen, die freiwillig nach Moskau oder bis nach Sibirien zogen. Das war alles so aufregend, dass der Vorfall von Mont Ceret, einem Fischerdorf an der südfranzösischen Küste an der spanischen Grenze, im Blättergeraschel unterging.


  Die Polizei war aufreizend passiv geblieben. Ja, defensiv. Später wurde ein Ermittler der französischen Geheimpolizei zitiert, der sagte, es hätte eindeutige Befehle von weisungsberechtigten Stellen gegeben, die Nachforschungen einzustellen. Fragen abtropfen zu lassen. Nichts zu sagen, die Sache einschlafen zu lassen.


  Dies war ein Grund, warum der halbwüchsige Nicholas Rousseau beschlossen hatte, Polizist zu werden.


  Er durchlief die mehr oder weniger übliche Laufbahn: zwei Jahre Militärdienst, fünf Jahre Legion, zehn Jahre Nachrichtendienst, dann kurz Dozent an der Akademie der Rechtswissenschaften, danach abkommandiert zur Abteilung III der Police Secréte.


  Der alte Ermittler saß am Fenster des Cafés, sah in den Regen hinaus und tauchte seine Croissants in den dünnen Kaffee. Er hatte ein hageres Gesicht, das von Längsfalten gefurcht war, einen fast weißen Dreitagebart und die silbernen Haare kurz geschoren. Trotz seiner Jahre sah er gefährlich genug aus, um nicht belästigt zu werden. Er war ein einen Meter neunzig großer Mann, der gerade ging, und schwarze Kleidung anhatte. Er trug Jeans, einen Rollkragenpullover und einen langen Mantel. Die schwarze Rollhaube hatte er abgenommen, als er das Café betreten hatte – alte Gewohnheit. Was Rowdys davon abhielt, ihn zu belästigen, war sein Blick, der immer amüsiert zu blinzeln schien, wenn man Nervosität erwartete. Nein, Nicholas Rousseau war kein Opfertyp.


  Er hatte Lust auf eine Zigarette. Im Auto rauchte er nur ungern. Draußen zu rauchen war bei dem Regen witzlos. Und hier im Café saß er auf einem der freien Plätze am Fenster. Und die waren in der Nichtraucherzone.


  Er ließ den lauwarmen Kaffee stehen, zahlte die Rechnung und ging.


  Während er den Wagen in den Verkehr auf der Autobahn einfädelte, dachte er kurz darüber nach, mit seinem ältesten Sohn Kontakt aufzunehmen. Er könnte bei einer Raststätte stehen bleiben und ihn anrufen. Ein unerfreuliches Gespräch wäre zu führen, kalt wegen der Entfernung und der Jahre und der persönlichen Enttäuschungen. Zum letzten Mal hatte er seine Söhne bei der Beerdigung ihrer Mutter gesehen.


  Nicholas Rousseau konnte es drehen und wenden, wie er wollte, der Ruhestand offenbarte ihm, dass er ein einsamer Mann war. Und in diesem Licht schien sein Vorhaben doch nicht ganz und gar verrückt, sondern eher wie der Versuch, einen Sinn zu entdecken, wo so lange keiner zu finden gewesen war. Und, um sich mit etwas zu beschäftigen, weil das Alleinsein erdrückend wurde, wenn er Zeit und Muße hatte, darüber nachzudenken, deswegen zu leiden.


  Er fand einen Sender, der Klassik spielte. Hier und heute: »Aus einem Totenhaus« von Leos Janacek.


  Wie passend, dachte er und grinste bitter, wie überaus passend.


  Und mit dieser peitschenden, aufbrausenden Musik im Ohr schnitt er sich wie ein rostiges Messer durch den unaufhörlichen Regen auf seinem Weg nach Süden.


  Er rollte an der Küste entlang Richtung Grenze und meinte, Spanien schon riechen zu können. Er fuhr auf der Autobahn über die seltsamen Brückenkonstruktionen, die die lang gestreckten Buchten überspannten, in denen die Schlote und rostigen Kräne von Fabriken und Werften ihre Skelettfinger in den Himmel krallten. Nichts davon war deutlich zu sehen, alles hinter einem nassen, verdrießlichen Schleier. Das Meer zu seiner Linken war aufgewühltes Silber, brauste und donnerte an das Ufer, an die Brückenpfeiler. Die Heizung lief auf höchster Stufe, er schwitzte in den schwarzen Sportschuhen und seine Hände froren.


  Scheißkarre, dachte er, elende Scheißkarre.


  Er kam zu einem Kreisverkehr und ein Hinweisschild überspannte die sechsspurige Autobahn. Die Tafeln kündigten schon hier die Grenze an, und die erste spanische Ortschaft: Portbou.


  Er las »Plage« und bekam Herzklopfen, und sein Mund fühlte sich trocken an. Nicholas Rosseau setzte den Blinker und nahm die Abfahrt, in einer langen Schleife unter der Fahrbahn durch, kurz im Trockenen, und bremste.


  Nirgendwo war ein Wohnhaus zu sehen oder eine Schule, und doch gab es hier Graffiti. Zur Seeseite hin war das Land unkrautüberwuchert und von verkrüppelten Sträuchern durchzogen, die aussahen, als würden sie sich ängstlich ducken. Er lenkte den Wagen von der Straße und stellte ihn neben einem der Autobahnpfeiler auf die Schotterpiste neben der Fahrbahn. Er stieg aus und zündete sich erleichtert eine Zigarette an. Über ihm rauschte der Verkehr ununterbrochen über die Trennfugen, und auf alles prasselte der Regen hernieder.


  Die kahlen Betonwände waren mit farbigen, aber verblassten Graffitis übersät. Als ob es hier eine aktive Zeit der Sprayer gegeben hatte, die schon lange vorbei war.


  Die meisten Bilder stellten mannsgroße, stilisierte Figuren dar, die in der Wand verschwanden oder aus ihr auftauchten wie Spaziergänger, die um die Ecke kommen. Die Tags der Sprayer waren deutlich zu sehen und gut voneinander zu unterscheiden. Nicholas Rousseau kannte die meisten Motive, weil er sie oft genug bei Tatortbegehungen in Paris – vor allem in den Vororten − gesehen hatte.


  Ein paar Graffitis waren ihm allerdings neu. Einige religiöse Motive, spirituelle Bilder, in denen esoterische und katholische Themen miteinander verbunden wurden. Neu waren ihm auch die kunstvollen Schriften. Es waren immer drei Zeilen, die in verschiedenen Größen in diesem betonierten Niemandsland unter der Autobahn zu finden waren: auf den Wänden, auf dem Boden, überall.


  Rousseau rauchte genüsslich, blies den Rauch aus und roch das Meer durch den Regen.
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  Engel am Anfang. Engel am Ende. Engel am Horizont.


  Rousseau fand die Schriftzüge, ob groß oder klein, ansatzweise beunruhigend, so wie er Details an Tatorten, die sonst keiner beachtete, beunruhigend fand.


  Dann:
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  Immer diese Anglizismen. Die Schrift suggerierte eine obszöne Bedeutung hinter den Worten. Der Inhalt »Jeremiah für immer« bekam dadurch einen spöttischen und verletzenden Unterton.


  Sein Magen zog sich zusammen, und sein trainierter Instinkt meldete sich. Hier war etwas faul. Es lag Jahre zurück. Wie von weither konnte er den Gestank eines Verbrechens, einer obszönen und boshaften Untat, wahrnehmen.


  Er schnippte einen Funkenflug in die verwinkelten Schatten hinter den schrägen Betonsäulen, stieg in den Wagen und fuhr weiter nach Mont Ceret.


  Die restliche Strecke führte an aufgelassenen Werkshallen vorbei und entlang rostiger Gleisanlagen. Hier gab es vor rund fünfzig Jahren ein blühendes Industriegebiet. Jetzt war alles heruntergekommen, verlassen und dem Verfall anheimgestellt. Die flachen Blechbaracken versanken zwischen den hohen, windgelben Gräsern, die Gebäude standen windschief gebeugt, untröstlich und verblichen. Der Beton der Straße war rissig, bäumte sich zu Wellen auf und ließ den Wagen rumpeln.


  Rechts oben auf einem lang gezogenen Plateau über der Küste lag Plage, das sich an die sattgrünen Hänge schmiegte. Hätte eine nette Ortschaft sein können, war aber ebenso heruntergekommen wie die dem Verfall überantworteten Betriebe und Werke hier am Meeresufer. Plage war eine Siedlung für die Angestellten der Industrieanlagen, die sich nach und nach angesiedelt hatten.


  Es war hier lebenswert gewesen: gepflegte Rasen und Parkanlagen, gepflegte Häuser, Sandstrände, blumengesäumte Straßen, Sonne und Meer.


  Die Abwanderung begann vor vierzig Jahren nach den merkwürdigen Vorgängen in Mont Ceret, der kleinsten und schönsten Ortschaft am Rande des Industriegebiets an der Küste. Zweitausendzweihundert Einwohner bei der letzten Zählung im Juni 1965. Alle verschwanden in einer Nacht Mitte Juli. Die Abwanderung aus Plage setzte nur fort, was hier so dramatisch begonnen hatte.


  Zehn Minuten später war er da: Mont Ceret. Ein uraltes Blechschild auf einem in den Boden gerammten Metallrohr. Dahinter war nichts. Er hatte es gewusst. Es hatte in den Zeitungen gestanden. Und doch war er nicht darauf gefasst gewesen, es so zu sehen, wie es sich ihm nun darstellte.


  Wo früher Mont Ceret gewesen war, eine Ortschaft mit Einfamilienhäusern, Geschäften, zwei Hotels, drei Gasthäusern, zwei Bootsverleihen, da war jetzt Ödnis: eine Abraumhalde, unkrautüberwuchertes Ödland, durchbrochen von Betonflächen, Ziegelhaufen und angeschwärzten, schlampig aufgeschichteten Holzstapeln.


  Nicholas kam zum einzigen nicht eingerissenen Gebäude und stieg aus. Die Kirche war zwar unbeschädigt − so weit er sehen konnte, war nicht ein Fenster eingeworfen–, dennoch wirkte das Bauwerk alt, müde und verbraucht. Die Ziegel, aus denen es erbaut war, waren geschwärzt von den Jahren ohne Leben und Pflege, Unkraut wucherte meterhoch an den Wänden empor.


  Der Regen hatte nachgelassen und war in feines Nieseln übergegangen. Er zündete sich eine Zigarette an und stellte sich unter das Vordach vor dem Haupteingang, um nachzudenken.


  Eine Woche, nachdem sämtliche Einwohner der Gemeinde spurlos verschwunden waren, hatte man alle Gebäude bis auf die Kirche und das Pfarrhaus schleifen lassen. Offiziell hieß es, die Maßnahmen gälten dem Seuchenschutz – andere murmelten von verzweifelten Versuchen, Überlebende einer unbekannten Katastrophe zu finden.


  Ein Jahr später hatte man in den Zeitungen lesen können, dass ein Fischereibetrieb versucht hatte, das Gelände zu kaufen. Das war ebenso gescheitert, wie die zaghaften Ansiedlungsversuche in den späten Siebzigern.


  Seitdem mied man das Gebiet. Am Scheitel des Hangs rauschte die Autobahn, und hier, auf Strandhöhe, gab es nur dieses Ödland und etwas weiter oben die Gemeinde Plage, in der nur noch alte Leute lebten, weil die Jungen abgewandert waren.


  Nicholas Rousseau wusste all das. Die Schwester seiner Mutter, bei der sein Bruder und er 1965 die Sommerferien verbracht hatten, hatte die Geschwister bei sich aufgenommen. Die resolute und zierliche Lehrerin schickte sie in Paris zur Schule, und als feststand, dass nicht mehr mit der Rückkehr der Eltern zu rechnen war, stellte sie einen Adoptionsantrag, und wurde ihnen zum gesetzlichen Vormund. Der sechzehnjährige Nicholas und sein fünfzehnjähriger Bruder wurden psychologisch betreut. Sie hatten nicht nur ihre Eltern, sondern auch ihre elfjährige Schwester Margerite verloren.


  Während Rene sich in Paris rasch einlebte, zum Leidwesen der Tante aggressive Züge entwickelte und nicht davor zurückschreckte, sich selbst zu verletzen, Drogen zu nehmen und sich zu prostituieren, wurde Nicholas immer verschlossener. Ein in sich gekehrter, nahezu stummer und grüblerischer Einzelgänger, der beständig das Gefühl von Einsamkeit und tiefem Ernst vermittelte.


  Es hörte auf zu nieseln. Über dem Meer, das er von hier aus als silbrige Linie erkennen konnte, riss der Himmel auf, und etwas Blau blitzte hervor. Er atmete aus und blies den Rauch genießerisch an die linke, mit Ritzereien verunstaltete Säule des Vordaches. Der Rauch prallte ab, dröselte empor und löste sich auf. Er schnippte die Kippe hinaus auf den rissigen, von Unkraut durchwachsenen Asphalt, spuckte sich in die Hände und warf sich mit seinem ganzen Gewicht gegen die verschlossene Kirchentür. Nach dem dritten Anlauf brach sie auf – Holz splitterte −, und er stand im staubigen Halbdunkel.


  Sein Atem und seine Schritte hallten, knirschten, wenn er auf herabgefallenes Mauerwerk trat.


  Nicholas holte die dünne Stablampe aus der Manteltasche, runzelte die Stirn und leuchtete zur linken Wand. Da stimmte etwas nicht. Er konnte nicht auf den ersten Blick erkennen, was und trat näher. Ruß kam ihm in den Sinn, dann – mit Gänsehaut – dachte er an Unmengen schwarzer Käfer, die auf dem nackten Mauerwerk auf und ab krochen. Das war ein Effekt des bewegten Lichts der Stablampe.


  Die Wand war voller Schriftzeichen. Und als er noch näher kam, sah er, dass es kyrillische Zeichen waren. Die Wand – er leuchtete hinauf–, der Altar, die nackten Mauern dahinter, die die Sakristei vom Kirchenhaus trennten: Übersät mit diesen kyrillischen Symbolen.


  Rousseau ging an der linken Seite entlang nach vorn und sah, dass die Schriftkolonnen zeitweise durch formelähnliche Gebilde unterbrochen wurden – mathematische Formeln.


  Ein Geräusch ließ ihn erstarren. Nur sein Atem war zu hören, und sein Herz, das viel zu heftig schlug.


  Der Klang war zu dumpf, zu vibrierend gewesen, um ein Mensch zu sein, der sich anschlich oder hier herumtrieb. Es hallte nach, verlor sich. Er sah sich um, verblüfft über die Eindringlichkeit des Geräusches. Bis er sah, was ihn aufgeschreckt hatte. Der Boden der Kirche war mit Steinplatten bedeckt, die etwa einen Meter Durchmesser hatten. Einer der Bodensteine hatte sich gesenkt, als er darauf getreten war, und war in die Normalstellung zurückgekippt. Eine lose Bodenplatte.


  Er runzelte die Stirn. Zögerte einen Moment, ging zu der Steintafel, bückte sich und hakte die Finger in den Spalt. Die Platte ließ sich erstaunlich leicht anheben. Darunter befand sich ein Hohlraum. Er schob sie vorsichtig zur Seite und fragte sich, wie viele Menschen seit 1965 hier gewesen waren und das Dröhnen der Steinplatte gehört hatten. Wie oft sie schon bewegt worden war. Er nahm die Stablampe und leuchtete in die Dunkelheit.


  Der Hohlraum erschien ihm groß genug, um zwei oder drei Personen zu beherbergen. Er war mit Papier angefüllt. Aktenbündel, mehrere Stahlkassetten und zu schlampigen Stapeln zusammengetragene Fotografien.


  Rousseau hielt inne und lauschte. Waren da Schritte gewesen? Nein, nichts.


  Draußen wanderte die Sonne und sank, ihr Licht fiel flach durch die hohen Fenster in die Kirche und erfüllte sie mit staubig-goldenem Licht. Er stützte sich ab und ließ sich in den Hohlraum gleiten – die Bewegung war flüssig und elegant und so gar nicht die eines Pensionisten. Trotzdem war er etwas außer Atem und auf seiner Stirn glänzte Schweiß, als er unten ankam.


  Zuerst leuchtete er den Raum aus, ließ den Lichtstrahl die dunklen Winkel abtasten. Rousseau stellte verwundert fest, dass es hier kein Ungeziefer gab. Nichts. Die Unterlagen waren alt, soviel er erkennen konnte, aber sie waren unbeschädigt und machten nicht den Eindruck, als ob sie in den letzten vierzig Jahren hier unten gelegen hätten. Er nahm einen der Ordner und schlug ihn auf. Es waren Formblätter. Die Schrift erkannte er – es war die gleiche wie auf den Gemäuern. Er war davon überzeugt, Berichte irgendeiner wissenschaftlichen Angelegenheit vor sich zu haben. Auf Russisch.


  Zahlenkolonnen, mathematische Formeln, Gleichungen reihten sich aneinander. Er klappte den Ordner zu, kratzte sich am Kopf und nahm eine Handvoll Fotos vom nächstgelegenen Stapel. Es waren grobkörnige Schwarz-Weiß-Bilder. Er schob die Stablampe in den Mund, um beide Hände freizuhaben und beleuchtete die Bilder.


  Auf dem ersten sah er eine Gruppe von Männern, die weiße Mäntel und ausnahmslos Brillen trugen – Hornbrillen um genau zu sein. Sie mochten zwischen zwanzig und fünfzig Jahren alt sein und standen vor einer wandgroßen Scheibe. Was dahinter lag, war nur abzuschätzen. Rousseau hielt es für eine Art Höhle oder einen Hangar … Das Foto vermittelte durch seine Unschärfe den Eindruck von Größe und Tiefe.


  Das nächste Bild zeigte eine Luftaufnahme. Er schätzte, dass es mit einer besseren Kamera aus einer Höhe von etwa einem Kilometer fotografiert worden war und aus der gleichen Zeit stammte wie das Gruppenfoto. Darauf sah man eine große gerodete Waldfläche. Und in der Mitte dieser Fläche, auf der die Baumstämme niedergemetzelt lagen, zum Teil angekohlt und wie Zahnstocher verstreut, befand sich ein riesiges Gebilde.


  Rousseau vermutete, dass es aus Beton war und eine Kantenlänge von rund tausend Metern haben musste. Es sah futuristisch und zugleich überholt aus. Als wäre es mit großem Aufwand vor langer Zeit, mit den damals modernsten Mitteln gebaut worden.


  Was konnte das sein? Ein Flugzeughangar? Ein Kernkraftwerk? Eine Militärbasis? Ein Begriff schlich sich ein und kreiste in seinem Kopf.


  Rousseau dachte an eine Gürtelschnalle. Er war sich mit einem Mal sicher, dass dieses Bauwerk nicht nur etwas vor fremden Blicken schützen sollte, sondern auch einsperren. Und noch etwas, wofür man eine Gürtelschnalle brauchte: um ein Geheimnis zusammenzuhalten.


  Er schob das Bild unten in den Stapel und wandte sich dem nächsten Foto zu. Darauf sah man Leichen. Drei Leichen.


  Rousseau atmete scharf ein und nahm die Stablampe aus dem Mund, legte sie nach oben auf den Kirchenboden, dann gab er das Foto dazu und zog sich hoch. Er blieb an der Kante sitzen, nahm die Lampe wieder in den Mund und betrachtete das Foto.


  Die Leichen lagen nicht auf dem Boden, wie er auf den ersten Blick hin angenommen hatte, sondern hingen mit den Füßen nach oben an einer Wand. Sie waren mit Bolzen an die Betonwand genagelt worden. Jede Leiche war an den Fußgelenken, den Knien, durch die Schenkel, die Hüftknochen, die Schultern, die Ober- und Unterarme an der Wand befestigt. Die Bolzen waren von schräg oben durch die Leiber in die Mauer geschossen worden, um ein Abrutschen zu verhindern.


  Man hatte sie geköpft und ihnen die Bäuche aufgeschnitten. – Die Innereien lagen als glitschige Haufen auf dem Boden, die Köpfe thronten auf den Eingeweiden.


  Rousseau sah solche Gräuel nicht zum ersten Mal. Was aber sogar für ihn neu war, war das Alter der Opfer. Es waren zwei Mädchen und ein Junge, und Rousseau schätzte keines der Kinder auf älter als dreizehn Jahre. Er erkannte dies an körperlichen Merkmalen, physiognomischen Unfertigkeiten, wie zum Beispiel den für Kinder typischen, dickeren Knien. Er hatte mehr als genug Opfer von Gewaltverbrechen gesehen, von Ritual- und Rachemorden – er kannte die pathologische Kälte solcher Fotos und war deshalb verblüfft, dass seine Hand leicht zitterte. Gleichzeitig stellten sich ihm die Härchen im Nacken auf, ein kalter Schauer lief über seine Unterarme.


  Er stand auf, zog seine Dienstwaffe aus dem Holster und hielt sie mit beiden Händen zu Boden gerichtet. Etwas irritierte ihn. Er war nicht sicher, um was es sich handelte und ob es bedrohlich war, aber da war etwas. Es war ein Geruch, den er zu gut kannte und hier nicht vermutet hätte. Der Gestank einer Leiche.


  Er ging durch das Mittelschiff bis zur Apsis und sah sich um. Lautlos ging er um den Altar und stieß die Tür zur Sakristei auf. Fliegengesumm. Blut an den Wänden.


  Im Inneren war es dämmerig. Und dort, wo Rousseau das Kreuz vermutet hätte, war eine Leiche. Er schätzte anhand der Menge von Insekten und Larven, dass der Körper schon seit Wochen dort hing. Wie die Opfer auf dem Foto war er mit Bolzenschießern an die Wand gepflockt worden, mit den Beinen oben. Der Kopf abgetrennt, der Bauch aufgeschnitten. Die Fliegen bedeckten den verwesten Haufen von Eingeweiden und den abgetrennten Kopf, der auf den Eingeweiden lag. Das Opfer war vor oder nach seinem Tod entmannt worden. Das, was Rousseau auf den ersten Blick für die hervorquellende Zunge gehalten hatte, entpuppte sich als abgetrennter Penis.


  Nicholas schluckte und rieb sich mit den Händen über die Bartstoppeln. Wer war der Mann? Wer hatte ihn umgebracht? Weshalb? Und warum auf diese Weise? Wieso kann die Leiche hier so lange hängen, ohne gefunden zu werden?


  In der linken Ecke auf einem Schemel fand er ordentlich zusammengelegt die Kleider des Opfers. Er ging hin und untersuchte den Stapel.


  Die Kleidungsstücke passten zu einem alten Mann, waren fadenscheinig und abgetragen. Eine russische Armbanduhr; eine Sturmanskie, für die Rousseau vor zehn Jahren noch ein Vermögen bezahlt hätte, und eine zerfledderte Brieftasche. Darin fand er zwar keinen Ausweis, dafür eine Zugangskarte, in Plastik eingeschweißt. Darauf ein Foto des Toten.


  Rousseau konnte genug Russisch, um den Namen zu entziffern: Diplomingenieur Havel Valerija. Darunter der Begriff Klasse B, Physiker. Es schien sich dabei um eine Art Berechtigungskarte zu handeln, die den Mann als Mitarbeiter einer Einrichtung auswies. Zwei weitere Worte entzifferte er als Tunguska und Rampe 8. Soweit reichte das Gossenrussisch, das er sich in seinen Jahren als aktiver Ermittler erarbeitet hatte.


  Rousseau ging zurück ins Hauptschiff, setzte sich auf die Lehne einer Bank, die bedenklich unter seinem Gewicht ächzte, und versuchte, die Fakten unter einen Hut zu bekommen:


  Im August 1965 verschwanden über Nacht alle Bewohner einer Gemeinde. Kurz darauf wird der Ort geschliffen, nur die Kirche blieb stehen, sowie ein paar flache Fabrikhallen. Die Kirche und das dazugehörige Wirtschaftsgebäude bildeten das Zentrum um einen Friedhof aus abgerissenen Wohnhäusern.


  Was auch immer geschehen sein mochte, es hielt sogar Vandalen davon ab, sich hier auszutoben. Dann die Graffitis an den Betonpfeilern der Autobahnbrücke. Rousseau wusste nicht, wieso, aber sein Instinkt sagte ihm, dass die Hinweise auf die Engel und das englische Graffiti Jeremiah 4-eva etwas mit dem Verschwinden all dieser Leute zu tun hatten. Und damit, dass hier keine Menschen oder Industrie Fuß fassten. Zumindest fügten sie sich in das trostlose Bild ein.


  Dann die Funde in der Kirche: die Unterlagen, alle auf Kyrillisch, die Bilder, in schwarz-weiß und mit der grobkörnigen Konsistenz alter Pressefotos. Die technischen Ablichtungen einer Anlage, die sich in Tunguska befinden könnte, Fotos des hangarähnlichen Gebäudes von außen und innen, sowie der Wissenschaftler, die dort arbeiteten. Auf der anderen Seite die Aufnahmen der bestialisch ermordeten Kinder.


  Er kramte den Stapel mit den großformatigen Fotografien noch einmal hervor, blätterte sie durch und fand eine Komponente, die sich auf merkwürdige Art und Weise in das Bild einfügte, dass er sich von der Situation gemacht hatte.


  Es gab drei Fotografien von Kindern. Drei Mädchen, drei Jungen. Alle zwischen dreizehn und sechzehn Jahre alt. Verwildert und auf anrührende Weise schön wie scheue Tiere. Leuchtende Augen, weiße Zähne, Halsschmuck, Felle als Beinkleider, Lederbänder um die dünnen Oberarme.


  Rousseau hatte den Eindruck, dass das Foto mit einem Gefühl für Anstand und Ehrerbietung gemacht worden war. Er sinnierte: Das sind nicht nur Kinder. Das sind … heilige Kinder? Zauberer? Wie heißen die dort? Schamanen?


  Ja, dachte er. Das könnte es sein. Schamanen. Oder die Kinder von Schamanen. Barfuß auf rissigem Beton. In einer wissenschaftlichen Anlage in Sibirien. Welchen Sinn machte das?


  Er legte sich auf die Bank, die Fotos auf dem Bauch, und starrte in die Dunkelheit des Kirchendachs hinauf. Die Leichen der Kinder. Die Schamanen. Er dachte darüber nach, dass dies alles rund vierzig oder fünfzig Jahre her sein musste. Also zur gleichen Zeit stattgefunden hatte wie der merkwürdige Exodus der Bewohner von Mont Ceret. Der Gedanke an einen Zusammenhang verschaffte ihm Herzklopfen und machte ihm Angst.


  Er grübelte: Was ist hier passiert? Und er meinte damit sowohl den grobkörnigen Ort in Schwarz-Weiß in Sibirien, Tunguska, Rampe 8 wie auch diesen Ort an der französischen Küste – geschliffen, niedergemetzelt und verfallen.


  Während er nachdachte, fielen ihm die Augen zu. Er schlief ein, müde von der Fahrt und vom Alter. Der regensatte Boden vor der Kirche, das alte Dach, die Luft dort, wo einst Häuser gewesen waren, sie sprachen zu ihm. Er sah seine Schwester, an die er seit Ewigkeiten nicht mehr gedacht hatte. Und er sah Licht, das sie…


  Margerite erwachte, weil es draußen hell war. Ihre innere Uhr sagte, dass es dunkel sein müsste, sie war erst ins Bett gegangen.


  Sie vermisste ihre Brüder schrecklich, und sie fand es nicht gerecht, dass sie zu Tante Catherine gefahren waren, und sie nicht mit durfte. Ihre Tante hatte ein Ferienhaus in Narbonne. Als Lehrerin in Paris konnte sie im Sommer fast zwei Monate dort wohnen.


  Margerite blinzelte, klemmte Luis, ihren Teddy, unter den linken Arm, und strampelte die Sommerdecke ans Bettende. Der Schein war kein Tageslicht, das sah sie sofort. Es war zu weiß und zu hart, ganz anders als der milde Schimmer der französischen Küste.


  Im Haus war es still. War vielleicht mitten in der Nacht jemand mit dem Auto gekommen und die Scheinwerfer leuchteten bei ihr zum Fenster herein? Sie setzte sich auf die Bettkante und tastete mit den Zehen nach ihren Hauspantoffeln. Dann stand sie auf und hörte vor dem Haus die Stimme ihres Vaters. Es klang dringend, aber sie verstand nicht, was er sagte. Draußen waren viele Stimmen. Kurz blickte sie zu ihrem rosafarbenen Radiowecker.


  Es war elf Uhr nachts. Das war keine Zeit, um wach zu sein. Etwas war geschehen. Sie ging zur Tür, über den Flur und die Treppen hinunter ins Vorzimmer.


  Das kleine Mädchen trug ein bodenlanges Nachtkleid; sie hatte lange, blonde Haare, war blass und sah aus wie der Geist eines Mädchens. Das Licht kam von überall her. Es schien durch das Fenster der Küche, an der sie vorbeiging, und es flutete das Esszimmer, durch das sie kam, als sie zur Haustür ging.


  Margerite öffnete sie und ging die Stufen zum Garten hinunter. Sie sah in den Himmel und lächelte. Das war schön. Das war wirklich wunderschön. Wie in den Zeichentrickfilmen, die sie sich sonntagvormittags anschaute.


  Der Himmel selbst schien dunkel zu sein. Lichtstreifen schlängelten sich wie auf schwarzem Samt, rosa- und indigofarben, silbrig und golden. Sie strebten von einem Punkt über dem Meer aufs Land und verloren sich in der Ferne zu einem schwachen Glimmen. Und das Allerschönste war: Das Licht sang wie ein Chor. Wie ein Kinderchor.


  Margerite ließ ihren Blick widerwillig sinken und bemerkte, dass ihre Eltern nur mit Pyjamas bekleidet auf der Wiese standen und ebenfalls in den merkwürdigen Himmel starrten. Sie ging zu ihnen und stellte sich in ihre Mitte, griff nach der Hand ihrer Mutter und war für einen Moment verblüfft, als diese nicht reagierte. Ihre Mama schien sich ebenso schwer von diesem göttlichen Anblick losreißen zu können wie sie.


  »Margerite, Schatz? Schau doch nur, wie wunderschön der Himmel ist!« Sie nickte und sagte ungeduldig, als ob sie es nicht erwarten konnte, irgendetwas zu tun: »Das kommt vom Meer, von draußen.«


  Ihr Vater konnte ebenfalls nur mit Mühe den Blick vom himmlischen Anblick lösen. Er sah zu ihr, dann zu Margerites Mutter und rief: »Aber ja! Das ist es. Lasst uns zum Hafen gehen!«


  Um sie waren scheinbar alle Leute der Gemeinde auf den Beinen. In Schlafanzug und Bademantel, im Hausmantel oder nur in Unterhosen. Margerite kicherte aufgeregt und schlug sich die Hand vor den Mund. Es war wie bei einem Volksfest. Alle waren gut aufgelegt und lachten, aber es war auch still, wie um die Leute der Nachbargemeinde nicht zu wecken. Und es war unheimlich. So, als ob niemand wissen durfte, dass sie unterwegs waren und etwas Wunderschönes sahen.


  Sie gingen Hand in Hand mit Margerite in der Mitte über die Nebengassen zum Bootshafen, der direkt an den Strand anschloss und nur durch eine Kaimauer vom Badebereich getrennt war.


  Unter dem zarten Chorgesang, der scheinbar von den Lichtfäden und -knäueln ausging, die über den Himmel huschten und wirbelten, nistete sich ein anderes Geräusch ein, das Margerite zuerst nicht hören konnte. Dann fiel es ihr schwer, es einzuordnen. Sie fand, es klang, wie wenn ihr Bruder Nicholas den Faden aus der Zellophanhülle einer Zigarettenpackung zog. Knisternd, reißend – und in dieser Lautstärke beunruhigend.


  Sie gingen weiter. Trafen Nachbarn und Bekannte, schwatzten aufgeregt. Man sprach von UFOs und von einem Wunder, von einem Zeichen Gottes. Ein anderer Begriff fiel: Aurora Borealis. Klang komisch, fühlte sich im Mund aber richtig an, als Margerite die Worte flüsterte.


  Ihre Mutter sagte: »Liebling. Schau doch nur, wie Gott den Himmel anmalt!«


  Ihr Vater nickte. Margerite auch.


  Sie gingen durch einen Park, und dann waren sie auf der Hafenpromenade. Es war kurz vor halb zwölf Uhr nachts, und es war hell wie am Tag. Und alles Licht ging von einem gleißenden, wabernden Fleck aus, der fünfzig Meter vor dem Ufer, und etwa einen Meter über dem Wasser schwebte, sich drehte und tanzte und Vollkommenheit verhieß.


  Am Strand, in der Brandung standen sie alle. Da waren der Apotheker und seine Frau, der Schmied und seine drei Söhne, der Bäcker und der Bootsverleiher, die Fischer mit ihren Frauen, die Pfarrersköchin und der Pfarrer selbst und viele mehr, die Margerite vom Sehen kannte, im Augenblick aber nicht zuordnen konnte. Alle waren hier, alle auf den Beinen und strömten durch den Park und über die Seitengassen hinter den Promenadencafés herbei.


  Im allgemeinen Stimmengewirr, das klang wie Laub, welches im Wind verwehte, hörte Margerite den Pfarrer sagen: »Es ist ein Wunder. Ein Tor. Ein wundervolles Tor zum Himmel. Es ist offen. Es ist offen!«


  Das Stimmengeraschel wurde deutlicher: »Ein Tor, ein Tor, ein Tor … zum Himmel, ein Tor!«


  Margerite ließ sich von der allgemeinen Aufregung anstecken und hüpfte unruhig auf und ab, um zwischen den anderen etwas zu sehen. Ein paar Hundert Leute waren schon einige Schritte in die Brandung gegangen. Das fand sie nun doch etwas beängstigend. Ihre Eltern strebten mit den anderen zur Wasserlinie vor. Alles war in Bewegung, die Menschen schienen unaufhaltsam.


  Da hörte sie eine Stimme hinter sich: »Stopp. Geht nicht. Es ist eine Falle. Die Engel sind rasend, sie wüten und sie tauchen ihre Hände in das Blut der Kinder!« Ein merkwürdiger, harter Dialekt. Und doch war die Stimme sanft und tragend.


  Das, was sie sagte und wie sie es formulierte, machte Margerite Angst. Sie versuchte, ihre Finger aus dem Griff ihrer Eltern zu ziehen. Denn egal wie schön das Licht war und wie wunderschön dieser Riss da draußen auf dem Meer sang, es war einfach falsch, mitten in der Nacht nur mit dem Nachthemd bekleidet mit Hunderten, vielleicht sogar Tausenden anderen Menschen ins Wasser zu gehen.


  Endlich rutschten ihre Hände aus dem elterlichen Griff. Sie blieb stehen und rief: »Papa? Mama?«


  Ihre Eltern gingen. Alle gingen. Und nach einer kurzen Weile auch sie.


  »Mädchen? Bleib stehen. Es ist Lug und Trug. Es ist nicht gut. Sie lügen. Sie lügen!«


  Margerite stolperte und stürzte. Eine Frau trat ihr auf den Bauch, jemand anderer auf die Brust. Sie schrie kläglich auf, niemand hörte sie. Sie kam auf die Beine, feuchter Sand klebte an ihrem Kleid, in ihrem Haar.


  Die Stimme hinter ihr machte ihr grauenhafte Angst, und sie fürchtete sich davor, sich umzudrehen und zu sehen, zu wem sie gehörte. Sie boxte und quälte sich durch die Reihen der Leute, die auf den Strand und in Richtung Meer drängten, und konzentrierte sich nur auf die Stimme. Das Gemurmel der Menschen im Wasser wurde lauter.


  Der chorähnliche Klang wurde jetzt ganz und gar vom näselnden Zischen überdeckt, das vom Lichtriss ausging. Und vom Schreien der Menschen, die im brusthohen Wasser standen, sich vorwärts kämpften und niedergedrückt wurden.


  Die Wellen rauschten und schäumten. Oben beim Park sah sie einen alten Mann mit kurzen grauen Haaren. Sein Gesicht war nur als Fleck zu erkennen. Er trug einen langen Mantel, und er umklammerte den Griff eines ramponierten Kinderwagens. Er sah unheimlich und doch vertraut aus. Aber auch, als ob er der Einzige wäre, der Halt und Sicherheit bieten konnte. Ihre Eltern hatten das tiefe Wasser erreicht, wo sie nicht mehr stehen konnten.


  Margerite kämpfte gegen den Strom der Leute, zurück Richtung Park und schrie panisch nach Vater und Mutter.


  Doch die konnten sie längst nicht mehr hören, denn der Riss aus Licht und Wirklichkeit saugte die Menschen an wie ein Malstrom. Die Leute strampelten unter Wasser, versuchten sich auf anderen abzustützen und ertränkten sich gegenseitig. Der Riss zog sie an, sie stürzten in die Wunde aus Licht.


  Das Meer brodelte, und der Jubel der Menschen verwandelte sich in Schmerzensschreie. Die, die still waren, weil sie immer schon zu den Ruhigen gehört hatten, sahen sich verzweifelt an, konnten nichts gegen diesen Sog tun. Wer nicht halb im Wasser lag, untergegangen oder nicht, schritt langsam und mit verängstigter, wacher Miene voran – hinaus aufs Meer zur Scheide aus Geflacker und Sternenkälte.


  Margerite kämpfte sich bis zu den Natursteinen der Brüstung, die den Park von der Strandpromenade trennte. Sie weinte. Noch immer brodelte die See und noch immer erklang Geschrei. Der Strand lichtete sich.


  Sie strich sich die nassen Haare aus der Stirn und sah zu dem fremden Mann auf. Er stand nur da, lächelte und sein Lächeln war einsam. Er beugte sich etwas vor und hielt ihr seine linke Hand hin. Margerite ergriff sie und zog sich hoch. Sie schniefte und wischte sich übers Gesicht.


  Als sie sich das nächste Mal zum Meer umdrehte und den Strand entlang sah, war kein Mensch mehr zu sehen. Der Riss aus Licht verblasste, und sie konnte für einen kurzen Moment deutlicher die Konturen sehen.


  Der Mann sagte: »Gutes Mädchen, gutes Kind.«


  Der Riss sah aus wie ein obszöner Mund, schlürfend, saugend, feucht. Es ging ein Sog von dort aus. Sie wandte sich angeekelt ab und sah dem Mann ins Gesicht. Es war schmal mit tiefen Längsfalten. Er hatte einen kleinen Mund und braune Augen. Ohne hinzusehen, deutete sie auf das Meer, dorthin, wo eben noch die blasphemische Öffnung gewesen war und fragte: »War das der Himmel?«


  Er schüttelte den Kopf mit einem Ausdruck des Bedauerns und antwortete: »Nein. Das war er nicht. Was du da gesehen hast, das war eine Beschädigung unserer Welt. Vandalismus. Nicht mehr. Aber auch nicht weniger.«


  »Für wen ist der Kinderwagen?«


  Er lächelte. »Für verlorene Seelen. Weißt du, dort drüben«, er deutete aufs Meer hinaus, »gibt es mehr wie mich. Hunderttausende. Und die Menschen, die hinübergingen, sind nicht verloren. Sie sind in Gefahr, doch sind sie nicht verloren. Wir haben die Seelen in unseren Kinderwagen. Sie sind rein und fürchten sich. Aber eines Tages wird alles gut werden, das verspreche ich dir, junge Dame.«


  »Ja?«


  »Ja.«


  Sie griff nach seiner Hand. »Und wohin gehen wir jetzt?«


  Sie machten sich auf den Weg. Der alte Mann mit dem Kinderwagen und das Mädchen. Mit einer Hand schob er das ratternde Ungetüm vor sich her, an der anderen hielt er Margerite.


  »Mal sehen«, antwortete er ihr.


  Dann verschwanden sie jenseits der Promenadenbeleuchtung im Dunkel, und man konnte das Rumpeln des Kinderwagens noch hören, als sie schon lange im Schatten verschwunden waren.


  Rousseau erwachte mit einem unterdrückten Schrei auf den Lippen. Er blinzelte desorientiert und streckte seine Arme und Beine, um die Starre zu überwinden. Und er fühlte sich kalt und feucht.


  Klamme Kälte durchdrang ihn. Seine Kleidung war nass, als ob jemand einen Kübel Wasser über ihn ausgeleert hätte. Er legte die Fotos neben sich auf den Fußboden und stand schwerfällig auf.


  In der Stille sah er auf seine Armbanduhr, deren Ziffern und Zeiger grün schimmerten. Es war kurz nach elf Uhr nachts.


  Der Traum fiel ihm ein. Das Licht über dem Meer, wie sie alle losgingen und sich wie Lemminge ins Meer stürzten. Margerite, die sich gegen die Reihen der Willenlosen gestemmt hatte, um zu überleben, weil ihr das, was sie da draußen gesehen hatte, Angst einjagte.


  Rousseau war kein Träumer. Er war Realist und Pragmatiker. Aber hier und jetzt, in dieser dunklen Kirche, die nur noch stand, weil sie niemand einriss, erlaubte er sich zu hoffen. Wirklich zu hoffen.


  Nicholas roch an seiner Kleidung. Sie war nass, nicht nur feucht, als hätte er geschwitzt. Als er etwas Wasser aus seinem Ärmel wrang, folgte er seinem Instinkt, fing ein paar Tropfen mit der Hand ab und leckte: Es war salzig.


  Die feuchte Kälte setzte ihm zu. Er ging hinaus zum Auto, öffnete den Kofferraum und holte die Sporttasche mit seinen Kleidern heraus. Er zog sich direkt dort um, im Licht der Scheinwerfer seines Wagens. Danach faltete er die nassen Sachen ordentlich zusammen und verpackte sie in einem Plastiksack.


  Körperlich fühlte er sich jetzt besser, aber er war schrecklich verwirrt. Wieso war er nass? Was war das für ein Traum gewesen?


  Steifbeinig ging er zur Beifahrerseite seines Wagens, öffnete die Tür und holte seine Pocketkamera aus dem Handschuhfach.


  Als er zurück in der Kirche war, machte er sich an die Arbeit.


  Gegen zwei Uhr früh war er fertig. Er hatte Fotos von der Leiche in der Sakristei gemacht, von der Zugangskarte, Detailfotos der Verletzungen. Er hatte eine repräsentative Anzahl von Dokumenten fotografiert. Die großformatigen Bilder gab er in eine Klarsichthülle.


  Als er schon im Wagen saß, bemerkte er, dass er etwas Wesentliches vergessen hatte. Zwei Sachen sogar. Er ging zurück zur Kirche und machte noch fünfzig Fotos von den kyrillischen Schriftzeichen an den Wänden. Als er damit fertig war, ging er hinüber zum verwahrlosten Rest des Parks, durchquerte ihn und fand die Stelle, die er in seinem Traum gesehen hatte. Wo der Kinderwagenmann gestanden hatte.


  Er prägte sie sich ein, wusste nicht warum. Dann setzte er sich nieder, zog die Sneakers und die Strümpfe aus und steckte die Socken ordentlich in die Schuhe. Er nahm sie in die Hand, ging über den ungepflegten Strand bis zur Wasserlinie und blieb dort lange stehen.


  Er zwang seine Gedanken nicht, er zwang seine Gefühle nicht. Hinter ihm, weit oben auf dem Scheitel der Hügel, rauschte der Verkehr der Autobahn – wusch wusch − über die Trennfugen.


  Er riss sich los und bereitete sich innerlich auf eine lange Fahrt vor. Er wollte zurück nach Paris.


  Träume konnte man nicht belegen, nicht beweisen und man konnte ihnen nicht trauen. Aber er hatte Bildmaterial, jede Menge davon.


  Nicholas Rousseau stieg in den Wagen, startete ihn und fuhr los.


  Er kam nie wieder in diesem Leben nach Mont Ceret zurück.
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  Bevor er sich auf die langweilige Fahrt zurück nach Paris machte, blieb Rousseau unter der Autobahnbrücke stehen, stellte den Wagen auf die gekieste Schräge rechts der Straße, nahm das Handy, stieg aus und zündete sich eine Zigarette an. Er ging eine Weile unentschlossen von Betonpfeiler zu Betonpfeiler, bis er die halb zu Ende gerauchte Kippe wegschnippte, mit den Achseln zuckte und »Aber, was« murmelte.


  Er machte rund zwanzig Fotos von den diversen Graffitis, vor allem von den Schriftzügen, die er zuvor als merkwürdig und obszön empfunden hatte. Auch die Hinweise auf die Engel fotografierte er: Engel am Anfang, Engel am Ende, Engel am Horizont.


  Nicholas fand, dass diese Aussage, hier so kalt in Blau und Weiß gehalten, von bedrückender Endgültigkeit war. Er wischte sich über das Gesicht, so wie immer, wenn er unsicher war. Er rauchte eine zweite Zigarette und ging auf und ab. Seine Schritte knirschten im Kies. Es war dunkel und über ihm rauschte der Verkehr. Er wechselte in den SMS-Modus seines Motorolas und tippte umständlich auf der kleinen Tastatur herum, bis er eine Kurznachricht an seinen Freund Herve Blanche fertig hatte, der als IT-Direktor im Rechenzentrum der Police Secréte in Paris arbeitete. Er speicherte die Nachricht ab und beschloss, sie abzusenden, wenn er zwei Stunden vor Paris war. Herve war ein Morgenmensch, der seinen Dienst in der Regel um vier Uhr früh begann.


  Nicholas Rousseau stieg ein, klappte die Tür zu und lenkte den Wagen in einer langen Kurve hinauf auf die Autobahn, fädelte sich in den fließenden Verkehr ein und fuhr zurück nach Paris.


  Er suchte einen Sender mit guter Musik. Am besten gefiel ihm um diese Zeit die Art von Sound, die er Mike-Hammer-Jazz nannte – Mitternachtsblues, Mitternachtsjazz. Oder Edith Piaf.


  Sein früherer Partner hatte ihm untersagt, Edith Piaf zu spielen, wenn sie gemeinsam im Auto unterwegs waren. Nicht, weil ihm die Musik nicht gefiel, sondern weil sie ihm für Polizisten nicht angemessen erschien. Wahrscheinlich hielt er Polizisten, die Edith Piaf hörten, für schwul.


  Gleich nach Plage fand Rousseau einen Sender mit gutem, rauchigem Jazz, rekelte sich gemütlich in den Fahrersitz und dachte nach. Nicht hochkonzentriert, er schlenderte durch seine Erinnerungen wie durch ein Museum.


  Der Traum in der Kirche war merkwürdig. Die alten Unterlagen unter der Steinplatte, der Tote in der Sakristei … Am meisten verblüffte ihn die Nässe seiner Kleidung, als er aufgewacht war. Das erstaunte ihn nicht nur, es erfüllte ihn mit Unbehagen.


  Hunderte Möglichkeiten fielen ihm ein, wie es dazu gekommen sein konnte, und keines der angedachten Szenarien gefiel ihm sonderlich.


  Hatte das Kirchendach ein Leck? Hatte jemand einen Eimer Wasser über ihn ausgegossen? Und wenn ja, warum war er nicht sofort wach geworden? Er hatte einen leichten Schlaf. Wie kam es also, dass er mit durchnässter Kleidung aufwachte, ohne mitbekommen zu haben, wie es dazu gekommen war?


  Penner, die in die Kirche geschlichen waren, ihn gesehen und mit Wasser begossen hatten? Aber wozu und warum? Er war an einem ihm fremden Ort auf einer kalten und harten Holzbank eingedöst. Er hatte viele Jahre lang endlose Nächte in dunklen und ungeheizten Autos verbracht; bei seinem leichten Schlaf hätte er reflexartig reagiert, wenn sich die Atmosphäre in der Kirche auch nur andeutungsweise geändert hätte. Und…


  Er schlug sich auf die Stirn, denn ihm fiel etwas noch Eigenartigeres ein: die Fotos, die er sich auf den Bauch gelegt hatte, als er eingeschlafen war. Die waren trocken gewesen. Ganz trocken.


  Ihm kam der verrückte Gedanke, er könnte tiefer geschlafen haben, als je zuvor und als Schlafwandler an den Strand gegangen sein – wie unter Hypnose. Später zurück in die Kirche, sich auf den Boden gelegt und die Fotos auf den Bauch gestapelt haben.


  Er schob diesen abwegigen Gedanken zur Seite und konzentrierte sich auf die Musik.


  Die Regenfront hatte sich komplett ins Hinterland verzogen, und in der aufreißenden Wolkendecke flimmerten die Sterne. Nicholas kurbelte das Fenster etwas herunter und ließ die milde Nachtluft in den Wagen und den Zigarettenrauch hinaus, tippte den Takt der Musik am Lenkrad mit und dachte, dass er schon üblere Reisebegleitung als Edith Piaf gehabt hatte.


  Die Strecke führte durch Fontainebleau und über Melun und Evry ins Zentrum. Im Morgengrauen erreichte er die Vororte von Paris. Bei einer geschlossenen Tankstelle fuhr er von der Hauptstraße ab, hielt aus alter Gewohnheit so weit wie möglich vom Licht der Neonreklame und verschickte die SMS, die er gespeichert hatte. Als sein Motorola die erfolgreiche Zustellung meldete, fuhr er weiter. Ab jetzt folgte er eher seinem Gespür für ausgetretene Pfade als einem echten Orientierungssinn. Zwanzig Minuten später parkte er den Wagen in einer düsteren Seitengasse.


  Hier standen marginal revitalisierte Altbauten. Das Gebäude mit der Nummer fünf sah von außen aus wie ein heruntergekommenes Wohnhaus. Tatsache war aber, dass hier niemand wohnte. Außer vielleicht Herve Blanche, der oft in den klimagekühlten Serverräumen schlief. Aber der war ja sowieso auf seine Art ein hemmungsloser Typ. Klein, spindeldürr, immer unrasiert und mit langen, grauen Haaren, die seine blasse Kopfhaut kaum verstecken konnten. Er wirkte verhuscht wie eine Maus und war ordinär wie ein Müllfahrer. Und er war ein gottbegnadeter Systemanalyst und IT-Manager.


  Im Gebäude Nummer fünf, dass intern bei der Police Secréte nur »Nummer 5« genannt wurde, erstreckte sich über drei Etagen das Herzstück der französischen Polizei-IT-Infrastruktur. In der untersten Etage in einem klimatisierten Saal waren die Netzwerkkomponenten.


  In der Etage darüber waren die Büros der Datenbankbetreuer. Und über all dem im dritten Stock thronte Herve Blanche wie ein langhaariger Gott.


  Dort befanden sich holzgetäfelte Büros, mit teuren Bildern moderner Künstler verzierte Korridore, alles gedämpft durch dicke und weiche Läufer, die den alten Parkettboden überspannten. Rousseau wusste, dass das Innere des Gebäudes 1984 komplett abgerissen worden und nur die Fassade erhalten geblieben war. Dahinter hatte man einen hochmodernen Stahlbetonmantel hochgezogen, der das Rechenzentrum schützte.


  Rousseau betrat Herves Büro um fünf Uhr früh. Blanche saß an seinem Schreibtisch, hatte eine Tasse Kaffee neben der Tastatur und starrte auf den Flachbildschirm schräg links vor sich. Durch seine Brillengläser wirkten die Augen riesig und erstarrt wie gefrorener Schlamm.


  Er blinzelte über den Rand des Monitors und sagte amüsiert: »Niki. Wie schön dich zu sehen. Aber verdammt noch mal, wieso kannst du noch immer dieses Gebäude betreten, du pensionierter Affenarsch?«


  Rousseau grinste und sagte mit seiner rauchigen Stimme: »Irgend so ein langhaariger Gammler von der IT hat mir bei meiner Abschiedsfeier eine Zutrittskarte in die Brusttasche geschoben. Einer, der immer sagt, dass er morgens erst aufstehen kann, nachdem er zweimal gewichst hat.«


  »Inzwischen sind es dreimal. Die Welt wird immer schlimmer, und ich komme immer schwerer aus dem Bett. Es macht keinen Spaß mehr. Nicholas, wo warst du? Nach der Feier warst du sechs Monate lang verschwunden und jetzt schickst du mir diese merkwürdige Nachricht aus … Warte mal, sag, wo treibst du dich denn rum, in Gottes Namen?


  »Ich war in Mont Ceret.«


  »Du meine Güte! Hast du es endlich getan? Du warst dort, ja? Und? Was hast du gefunden? Willst du einen Kaffee? Sicher willst du das, halt die Klappe, ich bringe dir einen.«


  Rousseau grinste und sah Blanche nach, der hinter dem Tisch hervor wuselte und in einem Nebenraum verschwand.


  Er hörte das Mahlen und Knirschen der Kaffeemaschine. Blanche kam zurück und stellte ihm die Tasse hin.


  »Erzähl.«


  Rousseau rührte um, nippte und sagte: »Gefunden? Mont Ceret wurde bis auf die Kirche und das Nebenhaus der Kirche komplett eingeebnet. Es wurde dort nie wieder irgendetwas errichtet. Alles ist unkrautüberwachsen. Nur die Kirche steht noch da. Ich hab die Tür eingetreten…«


  »Du Vandale. Du abgewichster Vandale…«


  „…und drinnen? Da habe ich eine lockere Bodenplatte entdeckt. Unter der Marmortafel einen Hohlraum von der Größe eines Abstellraums. Und da drin habe ich Hunderte Aktenordner und Dutzende Fotos gefunden. Von den Akten hab ich auszugsweise Fotografien gemacht, die ich auf den PC überspielen muss. Und die großformatigen Schwarz-Weiß-Fotos habe ich bei mir.«


  »Was sind das für Aktenordner, um was geht es da?«


  »Es ist Russisch – soweit ich es beurteilen kann, geht es um Experimente; medizinische Sachen. Und ich habe in der Kirche noch etwas anderes entdeckt: eine Leiche.«


  „Leck meinen haarigen Sack, du Rentner!«


  „Das ist noch nicht alles. Ich schätze, die Fotos stammen aus den frühen fünfziger Jahren. Auf einem sieht man die Leichen von drei Kindern, die mit Bolzen verkehrt herum an die Wand gepinnt wurden wie Insekten. Geschlechtsteile abgerissen oder chirurgisch entfernt … enthauptet … und die Köpfe auf einem Berg von Eingeweiden.«


  »Klingt ziemlich schrill, aber worauf willst du hinaus?«


  »Hm. Der Mann, dessen Leiche ich in der Sakristei der Kirche gefunden habe, war auf die gleiche Art und Weise zu Tode gefoltert worden wie die Kinder. Und diese Leiche ist nicht älter als vier Wochen. Längstens.«


  »Also zwei gleich gelagerte Morde, ungefähr fünfzig Jahre auseinander? Und eine der Leichen befindet sich in der Sakristei einer Kirche? An einem Ort, aus dem vor rund vierzig Jahren alle Bewohner spurlos verschwunden sind? Zeig mir bitte die Fotos der Leichen. Und die Fotos von den Unterlagen. Ich kann ja ein bisschen Russisch.«


  Rousseau gab ihm die Mappe mit den Fotos. Blanche klappte sie auf und blätterte eine Weile darin herum. Er sah sich das Foto mit den geschändeten Kinderkörpern an und las in einer abfotografierten Akte.


  Er flüsterte, ohne Rousseau dabei anzusehen: »Tunguska. 17.April 1961. Der dritte Durchlauf in dieser Woche. Testperson: männlich, fünfzehn Jahre alt, Jakute. Schamanensohn. Objektnummer: XXXVIII. Größe: 175cm, Gewicht: 60kg. Geistige Reife: A. Schmerzempfindlichkeit: FaktorIII. Anwesende Wissenschaftler: Doktor Robert Kratzer, Doktor Vassily Jablonski. Start der Untersuchung mit Reizschwelle F. Falls keine Selbstheilung… Das verstehe ich jetzt nicht: Selbstheilung? Weiter: Reizschwelle G: Öffnen der Bauchdecke mit Skalpell (Längsschnitt) ohne Narkose im zweiten Ansatz. Falls keine Selbstheilung: Drei Liter Benzin in den geöffneten Körper und entzünden.


  Nachtrag: Doktor Jablonski hielt die Schmerzensschreie der Testperson nicht aus und durchtrennte die Stimmbänder. Auch das führte zu keiner Selbstheilung. Die Testperson starb zwei Stunden nach Testbeginn. Der Benzintest wurde ausgesetzt. Der Kadaver wird zu Leichenstraße 45 verbracht. Testnotizen und exakte Beobachtungen auf Film III-45-1 im Archiv: Tunguska-Rampe-8, 1235461. Ende.«


  Blanche legte das Blatt nieder und sah Rousseau entsetzt an. »Auf was für einen Haufen irrer Scheiße bist du da gestoßen, um Himmels willen?«


  Rousseau schüttelte den Kopf und flüsterte: »Ich weiß es nicht. Ich weiß es wirklich nicht.«


  Sie sahen sich über den Tisch hinweg in die Augen und zündeten sich Zigaretten an, rauchten und schwiegen.


  Dann sagte Rousseau: »Der Mann hatte eine Zutrittskarte für Rampe 8.«


  »Hast du sie mitgenommen?«


  »Ja, ist unter dem Stapel mit den Fotos.«


  Blanche sah sich die anderen Fotos an: die Luftaufnahmen und die Bilder von der Anlage. Zwischendurch sah er immer wieder zu Rousseau und runzelte die Stirn. »Kann es sein, dass sie etwas entdeckt haben?«


  »Was meinst du?«


  »Tunguska 1908. Explosion, KABUMM! Ein paar Gerüchte behaupten, dass es da ein außerirdisches Raumschiff zerfetzt hat, andere reden von einem Meteoriteneinschlag. Wieder andere glauben, da sei eine unterirdische Gasblase hochgegangen. Man konnte die Explosion im Umkreis von eintausend Kilometern hören. Gab heftige Verheerungen.«


  »Ich weiß von den Ereignissen vom 30.Juni 1908.«


  »Das war mir klar, dass dich solche Geschichten faszinieren. Die Frage ist nur, ob die Russen dort etwas entdeckt haben.«


  »Was kann das mit den Tests und den Folterungen zu tun haben? Mit diesen industrialisierten Morden?«


  »Kann ich dir nicht sagen. Ritualmorde sollen in erster Linie Feinden Angst einjagen oder die Seele des Opfers durch die Art des Todes daran hindern, aufzusteigen. Die Qualen der Testperson, wie sie hier beschrieben werden … Scheinbar unterstellte man dem Jungen außergewöhnliche Kräfte, die sich in Selbstheilung offenbaren sollten. Sie folterten ihn vielleicht, um diese Fähigkeiten zu … ich weiß nicht … um sie zu aktivieren und nachzuweisen, wie mir scheint.«


  »Dokumentation kann nicht der einzige Sinn gewesen sein. Man unterhält nicht eine solche Anlage, nur um Kinder zu foltern und deren Qualen auf Film aufzunehmen. Ohne dass man sich etwas davon erhofft. Die wollten was. Irgendetwas verfickt Großes.«


  Blanche sagte in die Stille, nachdem Rousseaus Worte verklungen waren: »Diese Anlage da in Sibirien, also in Tunguska. Da ist noch etwas nicht in Ordnung.«


  »Was?«


  »Der Bau ist gigantisch. Bis heute habe ich nicht gewusst, dass sie existiert. Und ich kenne alle sowjetischen Forschungsanlagen, alle Raketensilos, alle noch so gut getarnten Radaranlagen, sogar die Position der Raupe 7 in der kaspischen See. Doch dieses Ding – und das ist schweinegroß–, das sehe ich zum ersten Mal. Das verschafft mir, gelinde gesagt, ziemliche Depressionen und auf den Eiern Gänsehaut.«


  Später kopierten sie die Bilder und scannten sie ein, die Fotos von Rousseaus Pocketkamera wurden eingelesen, in PDF umgewandelt und zum Abgleich in ein Archiv gespielt.


  »Ich fahre heim und schlafe ein paar Stunden. Rufst du mich an, wenn du irgendetwas herausgefunden hast?«


  Blanche nickte, und Rousseau verließ das Gebäude, fuhr zu seiner Wohnung im Zentrum von Paris. Es hatte seine Vorteile, als Chefermittler einer Sondereinheit der Geheimpolizei in den Ruhestand zu gehen.


  Rousseau hatte sich nie an die Stille des Appartements nach dem Tod seiner Frau gewöhnen können. Trotzdem war er nicht ausgezogen. Er hatte ihre Sachen in Kisten verstaut und in den Keller gebracht. Später hatte er fast alles verschenkt, das ihn sonst noch an sie erinnerte.


  Jetzt war die Wohnung fast leer. Ein Zimmer war mit modernsten Computern, Scannern und Kopierern ausgestattet, das Wohnzimmer beherbergte einen Kamin und eine gewaltige Sitzgarnitur.


  Nachdem er geduscht hatte, ließ sich Rousseau in die Couch fallen, nahm die Fernbedienung und schaltete den Fernseher ein. Er schüttelte eines der Zierpolster auf, entfaltete die Wolldecke und zog sie sich über die Schultern. Fünf Minuten später war er eingeschlafen und atmete tief und regelmäßig.


  Rousseau wachte gegen Mitternacht auf und fühlte sich träge und schwer. Sein Bademantel war durchgeschwitzt, und er glaubte, sich an intensive Träume erinnern zu können. Aber so sehr er sich bemühte, da war nicht mehr als das Gefühl, allein inmitten einer unendlichen und feindlichen Landschaft zu stehen, unter einem brodelnden, rollenden Himmel. Eine unwirtliche und unerfreuliche Landschaft. Abwechselnd eiskalt und glühend heiß – scheinbar abhängig davon, ob die Wolkendecke aufriss oder nicht.


  Er setzte sich ächzend auf und musste sich eingestehen, dass er das Alter zu spüren begann. Sein Körper fühlte sich steif, ja, sperrig an, seine Gedanken dröselten sich viel zu langsam aus dem Schlick der merkwürdigen Träume. Er tastete mit der Hand nach der Fernsteuerung, gähnte und zappte durch die Kanäle.


  Draußen war der nächtliche Verkehr, und im Rauschen gab es lange Pausen umfassender Stille. In diesen Stunden um Mitternacht, wenn er aus verrückten oder traurigen Träumen erwachte, fühlte er sich am einsamsten.


  Nichts war mehr so wie damals, als sie noch hier gewesen war, und mit ihrer freundlichen Heiserkeit die Wohnung und Rousseaus Zeit mit Licht und Leben erfüllt hatte. Eine wortgewaltige Kettenraucherin und leidenschaftliche Weintrinkerin, eine laute Dame, die ihn, wenn es sein musste, auch mit Gewalt zu Urlaubsreisen trieb. Sie hatte ihn gestärkt, sie hatte die zerfledderten Reste der Familie zusammengehalten – das war Catherine gewesen. Eine große Frau, die der Lungenkrebs davongetragen hatte.


  Rousseau starrte die Wand über dem Fernseher an und unterdrückte ein Stöhnen. Auf einem Sender liefen gerade die Auslandsnachrichten. Da der Ton abgedreht war, konnte er nichts hören, sah jedoch einen langhaarigen, schmalgesichtigen Ermittler – zweifellos war das ein Schnüffler, Rousseau erkannte einen Forensiker, sobald er ihn sah −, der vor einem Hotel stand und eine Zigarette rauchte, während er Fragen beantwortete. Rousseau griff nach der Fernsteuerung und machte den Ton an.


  Der Übersetzer raffte die Kernaussage zusammen: »Drei Männer sind letzte Nacht im Parkhotel Schönbrunn in Wien Hietzing ermordet worden. Wir können derzeit keine Details zum Ermittlungsstand nennen, nur so viel: Bei den Opfern handelt es sich um drei Männer aus Russland, genauer gesagt aus Sibirien. Die Opfer stammten aus der Region der steinernen Tunguska. Eine weitere Person aus dieser Gruppe ist abgängig und die Ermittlungen konzentrieren sich jetzt auf einen Jugendlichen namens Iwan Ruslan Abt, ebenfalls aus Tunguska – wobei es Hinweise gibt, dass Iwan Ruslan Abt eigentlich aus der Stadt Tschita, südöstlich des Baikalsees stammt.«


  Ob er verdächtigt werde, die Tat begangen zu haben? Zum jetzigen Ermittlungsstand sei das weder kategorisch auszuschließen noch zu bestätigen.


  Nächste Frage? Ja. Man sagt, es gäbe im Hotelzimmer eine mit dem Blut eines der Opfer geschriebene Nachricht. – Ja, die gibt es. Wir füttern gerade unseren Computer mit Informationen. – Wie lautet der Satz, die Nachricht?


  Der Ermittler fuhr sich mit den Händen über die Haare und sagte leise: »Es ist Französisch. Mehr kann und darf ich derzeit nicht sagen.«


  Unruhe erfasste ihn. Der Speichel schmeckte bitter und ihm war, als würden uralte Instinkte in ihm hochgefahren werden wie Kraftwerke. Etwas wurde mit Blut an die Wand geschrieben. Auf Französisch. Sie suchen dort einen Jugendlichen aus Sibirien oder Tunguska. Tunguska, die Unterlagen des Toten in der Kirche. Die Kirche in Mont Ceret, die Graffitis auf den Betonpfeilern der Autobahn, unter der man durchfährt, wenn man nach Mont Ceret will…


  Rousseau fuhr hoch, als ob er einen Stromschlag bekommen hätte. Er zog sich einen Block Papier und einen Füllfederhalter heran. Er schrieb schnell: Ange au début. Ange à la fin. Ange à l‘horizon.


  Er nahm das Telefon aus der Ladestation und wählte Blanches Nummer.


  Zehn Minuten später hatte er Gewissheit: Die Ermittlungsbeamten in Österreich hatten sich vorbildlich verhalten, und sämtliche Erkenntnisse mithilfe der neuen Onlineformulare in den Europol-Datenbanken bereitgestellt. Dadurch hatten Interpol, FBI und die Regionalposten Zugriff auf den Ermittlungsstand. Und klarerweise Herve Blanche.


  »Drei nackte Tote. Entmannt, geköpft, ausgeweidet und verkehrt herum an die Wand getackert. Mit Bolzenschußgeräten. Und weißt du, was da mit dem Blut eines der Opfer an die Wand geschmiert wurde? Nein? Ich sags dir: Ange à la fin. Ich hab das auf einem der Fotos gesehen, die du geschossen hast, von diesen Graffitis, unter der Autobahnbrücke.«


  Rousseau unterbrach ihn: »Und die Eingeweide?«


  Blanche seufzte angewidert. »Den Opfern wurde der Bauch aufgeschnitten und die Innereien herausgezerrt. Und zwar noch während sie lebten. Der Ermittler in Wien glaubt, das hat er in einer Fußnote zu seinem Bericht geschrieben, dass die Ausweidung nur den Sinn hatte, die Körper leichter zu machen, um sie an der Wand befestigen zu können. Denkst du das auch?«


  Rousseau schüttelte langsam den Kopf und antwortete flüsternd: »Nein, das glaube ich nicht, Herve. Ich will dir sagen, was ich glaube. Das ist eine religiöse Kiste, Russen hin oder her. Das ist kein Abschreckungsmord aus einem Bandenkrieg. Man hat sie so zugerichtet, um zu verhindern, dass ihre Seelen auffahren können. Kannst du mir Urvölker und Stämme in Sibirien heraussuchen, die einen solchen Glauben pflegen? Dass die Seele verloren ist, wenn der Körper auf eine bestimmte Weise geschändet wird? Bei den naturnahen Völkern, bei den schamanistischen Völkern Sibiriens und der Mongolei müsste doch da etwas zu finden sein. Noch etwas: Such bitte nach den drei Sätzen: Ange au début. Ange à la fin. Ange à l‘horizon. Und mir fällt noch etwas anderes ein. Ich habe ein Graffiti fotografiert, auf dem der Name oder Begriff Jeremiah vorkommt. So etwas wie: Jeremiah…«


  »4-eva. Ich hab das Foto gesehen. Das Graffiti wirkt, als ob der Sprayer dabei vor glücklicher Bosheit gebebt hätte, was?«


  »Ja, es sieht auf unbestimmbare Art und Weise obszön und heiter aus. Und ich glaube, es hängt alles zusammen. Die Sache mit den Engeln, die Morde in Wien und der Tote in Mont Ceret. Jeremiah und … und…«


  »Diese Sache vor vierzig Jahren, das wolltest du doch sagen, nicht?«


  Rousseau flüsterte »Ja« und legte auf.


  In dieser Nacht saß er noch lange auf der Couch, stützte den Kopf mit den Händen und fuhr sich immer wieder mit den Handflächen über den Kopf und die Bartstoppel. Er dachte nach, er träumte, er erinnerte sich mit schmerzlicher Intensität an den Tag, als sein Bruder und er erfahren hatten, dass in Mont Ceret irgendetwas Unglaubliches vorgefallen sei.


  Er fühlte noch immer diese Wehrlosigkeit, Panik, dass es einem zu viel wurde und man nicht wusste, was einem zu viel geworden war. Er erinnerte sich, dass er immerzu weinen wollte und es nur nicht getan hatte, um seinen kleinen Bruder nicht noch mehr zu beunruhigen. Er erinnerte sich an den Gesichtsausdruck seiner Tante, als sie angerufen worden war – von Bekannten aus Plage, die ihr mitteilten, was geschehen war.


  Er hörte den Klang ihrer Worte, als sie »Oh mein Gott« keuchte. Und er wusste noch immer, wie er sich gefühlt und wie ihre Stimme geklungen hatte, als sie ihn und seinen Bruder zu sich gerufen hatte. Wie sie sie in den Arm genommen und geflüstert hatte: »Ich muss euch etwas sagen. Ich weiß nicht, wie ich euch das beibringen soll, ich weiß nicht…«


  Und wie er erst durch die Tränen seines Bruders den Mut fand, weinen zu dürfen.


  Später nannte er das ein seelisches Knalltrauma. Es hatte lange gedauert, bis er sich damit arrangiert hatte − verarbeitet hatte er es nie. Es war für ihn wie das Jucken einer nässenden Wunde.


  Und jetzt war nicht nur der Schmerz zurück, sondern zum ersten Mal in seinem Leben der zornige Wille, etwas zu tun. Er hatte es all die Jahre vor sich hergeschoben und fast verdrängt – zu viel Blut und Terror, zu viel Wahnsinn in den Gassen und Straßen, auf den Autobahnraststätten des Landes. Rousseau dachte nach.


  Bleiern dämmerte der Morgen heran. Nicholas Rousseau zog sich an und kaufte beim Laden an der Ecke eine Schachtel Zigaretten, ging in einen nahen Park spazieren und genoss das Knirschen seiner Schritte auf dem Kies. Durch sein unrasiertes Äußeres erschreckte er zwei junge Mütter, die ihre Kinderwagen vor sich herschoben, und fühlte sich unwohl. Gegen acht Uhr morgens ging er nach Hause zurück und packte seine Reisetasche.
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  Der Zug fuhr kurz nach zehn Uhr am Donnerstagvormittag vom Wiener Westbahnhof ab.


  Ivo war schon um neun am Bahnhof gewesen, um sich zu orientieren – aber auch, weil er nicht wusste, wohin er sonst sollte. Er verließ sich bezüglich des Ziels auf sein Gefühl. Er spürte die drohende Gefahr durch die Anderen, sie umfasste ihn wie eine Faust.


  Die Anderen waren mächtig. Und sie waren wild entschlossen.


  Er hatte nicht ins Hotel zurückkehren müssen, um zu wissen, dass seine Beschützer in dieser Nacht umgebracht worden waren. Das Kreischen ihrer sterbenden Seelen, die mit den Eingeweiden aus den aufgeschnittenen Leibern gerutscht waren, hatte ihn geweckt und aus der Umarmung Leons gerissen. Dort gab es für ihn nichts mehr zu tun – es war nichts mehr zu retten. Sie waren tot, und er musste weiter reisen.


  In der Stunde bis zur Abfahrt war er im Bahnhof herumgelaufen – das Ticket hatte er bar bezahlt. An Geld mangelte es ihm nicht. Er hatte noch mehr als 10000Euro bei sich.


  Kurz vor zehn Uhr war er zum Bahnsteig hochgegangen und hatte sich im vorletzten Waggon ein Abteil gesichert. Es fuhren nicht allzu viele Leute nach Sofia. Dennoch wollte er allein bleiben. Ivo war sicher, dass er gesucht wurde. Auch von der österreichischen Polizei. Und angesichts dessen, was im Hotelzimmer geschehen war, würde es nicht bei der örtlichen Polizei bleiben. Sie kannten seinen Namen, und es war nur eine Frage der Zeit, bis sie herausfanden, wohin er verschwunden war.


  Er hatte Amulette und Traumfänger zurücklassen müssen. Pass und Bargeld trug er dagegen bei sich. Er hätte auch ohne Geld und Ausweis die Reise fortsetzen können, aber er hatte Angst, dass er, wenn er seine Kräfte zu oft einsetzte, für die Anderen sichtbar werden könnte.


  Er setzte sich in Fahrtrichtung ans Fenster, trat die Turnschuhe von den Füßen und legte die Beine auf den gegenüberliegenden Sitz.


  Auf dem Gang schoben sich Leute am Abteil vorbei, schwer bepackt mit Koffern und Sporttaschen. Sie sahen hinein, Ivo musterte sie mit seinem kältesten Blick, und sie gingen weiter.


  Der Zug gewann an Geschwindigkeit, schaukelte über die verwirrenden Gleisanlagen des Westbahnhofs hinaus und immer zügiger auf die freie Strecke. Ivo war bis auf die Knochen erschöpft. Die Tage bei Leon hatten ihm gut getan, und es tat ihm leid, diesen netten Jungen so für sich erwärmt zu haben. Der Schmerz von Trennung und Verlust war ihm wohl vertraut. Und es tat ihm nicht nur um Leon leid, sondern auch um sich. Denn seitdem er sich entschlossen hatte, der Wölfin durch Sibirien zu folgen, hatte er sich nie wieder so geborgen gefühlt wie in der Umarmung des Musikstudenten.


  Die Sprachbarriere war lästig gewesen. Doch alles andere hatte so wunderbar geklappt, als ob sie füreinander bestimmt waren. Das war der Grund, warum Ivo Zeichen zurückgelassen hatte. Hinweise darauf, wo Leon ihn finden konnte, wenn er ihn suchen sollte.


  Im Nachhinein wollte er sich am liebsten dafür ohrfeigen. Er hatte jemanden, an dem ihm viel lag, in höchste Gefahr gebracht. Ivo beschloss, was das betraf, in Zukunft vorsichtiger zu sein.


  Leon zu verlassen hatte ihn fast genauso bedrückt, wie Akelas Sterben zu beobachten. Er war bei ihr gewesen, als sie auf einer der kleinen vorgelagerten Inseln im Nordosten des Baikalsees für immer die Augen geschlossen hatte. Eine nackte, alte Frau mit unglaublicher Kraft und Liebe. Sie war in seinen Armen gestorben, und sie hatte ihn mit ihren letzten Atemzügen und Blicken beerbt. Das wusste er jetzt. Er hatte es schon am See gewusst. Aber jetzt hatte er es verinnerlicht.


  Der Weg vor ihm war blutig und er begann, sich damit abzufinden.


  Ivo stand auf und ging im Abteil auf und ab, und als ihm das nicht mehr genügte, suchte er Auslauf auf dem Gang. Er ging von Waggon zu Waggon, fand den Speisewagen und bestellte ein Bier. Er setzte sich an einen Einzeltisch und blickte durch die getönte Scheibe auf die verwaschene, vorbeiziehende Landschaft. Wenn Leute vorbeigingen, bemerkte Ivo an ihnen eine merkwürdige Reserviertheit, die sich mit Faszination mischte. So, als ob er nach etwas roch, das sie anzog und gleichzeitig an etwas Gefährliches erinnerte.


  Er kannte den Geruch, der die Leute abschreckte. Es war das Aroma eines Wolfs.


  Nachdem er drei Bier getrunken hatte, zahlte er und ging in sein Abteil zurück, um zu schlafen.


  Ivo träumte:


  Nach der Nacht in der Holzbaracke im Wald, südlich von Tschita, versorgte Akela ihn mit Nahrung. Sie hatte draußen im Wald ein Tier gerissen und ihm gezeigt, was er essen konnte und was nicht. Als er das bluttriefende Fleisch kaute, hatte er das Gefühl, dass noch immer Leben darin war. Dass er das Hoppeln und Laufen im blutigen Gewebe schmeckte, den wilden Atem roch.


  Akela hatte das Herz gefressen.


  Das rohe Fleisch hatte Ivo Kraft gegeben. Nachdem er sich das Blut von den Lippen gewischt hatte, war ihm warm, beinahe heiß geworden, und sie zogen am Vormittag weiter Richtung Nordwesten. Akela lief voraus und Ivo folgte ihr. Er erinnerte sich im Traum an den Zustand religiöser Ekstase, als er ihr laufend gefolgt war.


  Zwei Tage später erreichten sie mitten im Wald eine Forststraße, der sie drei Stunden lang folgten, bis ein uralter Lastwagen daher dieselte, der in ihre Richtung fuhr.


  Der Fahrer war betrunken. Seine beiden Söhne, die auf der Rückbank schliefen, auch. In der Fahrerkabine stank es nach Zigaretten, Alkohol und Erbrochenem. Ivos Geruchssinn war so geschärft, dass ihm die Gerüche wie Ammoniak in der Nase stachen.


  Der Mann erkannte nicht, dass das Tier bei dem Jungen kein Hund, sondern ein Wolf war. Und es war ihm egal, dass der Junge auf der Ladefläche mitfahren wollte.


  Sergej Olinkov hatte eine Lieferung von Motorersatzteilen für einen alten Militärhubschrauber, der am Ufer des Baikalsees stationiert war. Seine Söhne hatte er bei sich, weil er sie zum Be- und Entladen der Fracht brauchte.


  Durch den Schleier seiner Trunkenheit schnitt sich ein vages Schamgefühl gegenüber seinem jungen Passagier. Er wusste zuerst nicht, warum. Er trank seit dreißig Jahren, und er hatte sich noch nie dafür geschämt – auch nicht, als sich seine Frau deshalb von ihm scheiden ließ. Sie lebte seither in Moskau.


  In der Stadt ist alles besser, jaja. Noch mehr Kriminalität und kleine Huren, Drogen und Regimegewinnler, die es sich in den Ärschen diverser Präsidenten und Funktionäre bequem eingerichtet hatten. Warum also dieses unbehagliche Gefühl?


  Er kaute während der ganzen Fahrt auf dieser Frage herum. Und als der Forstweg aus dem Wald hinaus führte und zu einer geteerten Straße wurde, da hatte er es fast.


  Der Junge auf der Ladefläche, der sich zwischen die beiden Motorblöcke gekeilt hatte, den Wolfshund auf seinem Schoß, um sich zu wärmen, wirkte auf ihn reiner und unschuldiger, als er je gewesen war. Olinkov hatte das merkwürdige und fast berauschende Gefühl, dass der Junge machtvoll war. Er konnte es sich nicht erklären. Politiker waren mächtig, Lagerleiter waren autoritär. Und Polizisten und Offiziere. Die Großväternschaft beim Militär war unbezwingbar.


  Der Junge auf der Ladefläche seines Lastwagens war mehr als sie alle zusammen. Würde das Herz Sibiriens Menschengestalt annehmen, sähe es aus wie der Junge da hinten auf der Ladefläche.


  Olinkov holte die schmierige Flasche unter dem Sitz hervor, klemmte sie zwischen seine Beine und schraubte sie auf. Trank. Und konzentrierte sich auf die schneebedeckte Straße, die nun zwischen weiten, blendend weißen Flächen dahinführte.


  Ivo war berauscht wie ein wildes Tier. Die Luft war gut, kalt und rein, und er roch das Wasser des Sees, lange bevor sie ihn erreichten. Die Landschaft am nordöstlichen Ufer des Baikalsees war wie zerbrochen, auseinandergerissen und aufgedröselt.


  Akela hauchte ihm ins Ohr: »Jetzt kannst du ihn sehen.«


  Ivo sprang auf, klammerte sich an eine Kühlungslamelle des Motors, der auf eine Holzpalette geschnürt war, und federte die Fahrbewegungen des Lastwagens mühelos ab. Er sah nach links. Und ja, da lag er: glitzernd, klar und dunkelblau.


  Der Himmel über dem Gewässer war tiefblau. Das Land fiel links zum bewaldeten Ufer hin ab. Das große Nordostufer des Sees war gesprenkelt von kleinen grauen und grünen Inseln. Von dort aus stiegen immer wieder Vogelschwärme auf und schraubten sich in die Höhe.


  Ivo dachte: Das ist ein Ort, an dem ein Heiliger emporsteigen kann.


  Akela schnappte den Gedanken aus der Luft und antwortete in seinem Kopf: Und das ist schon oft geschehen.


  Der Lastwagen holperte und schlingerte auf der Straße Richtung Süden, linker Hand der See mit den baumbewachsenen Ufern und auf der anderen Seite weite, flach geschwungene Felder. Im Hintergrund der nach oben strebende Rauch einer Fabrik.


  Je weiter sie fuhren, desto mehr Autos sahen sie. Hauptsächlich waren Lieferfahrzeuge und Lastwagen unterwegs; alle alt und ramponiert wie der, auf dessen Ladefläche Ivo stand und sein Gesicht in den Fahrtwind hielt. Er schaute in den Himmel und sah dort mehr als Menschenaugen sehen konnten.


  Da waren milchig bunte Farbschlieren und Strudel, gebunden von einem sphärenhaften Ton. Ivo war begeistert über diesen Zugewinn an Sinnlichkeit. Und ein wenig beunruhigt. Er war überzeugt, dass dies durch einen Zauber bewirkt wurde, den Akela über ihn gesprochen hatte. Einerseits war es aufregend, ja, erhebend, die Welt um so vieles deutlicher zu sehen, wahrzunehmen.


  Andererseits machte es ihn nervös, weil er nicht abschätzen konnte, wie weit diese Veränderung noch voranschreiten würde. Er hatte zwar den Verdacht, seine neuen Sinne könnten die eines Wolfs sein, doch er wusste nicht, ob er wirklich ein Wolf sein wollte.


  Eine halbe Stunde später sagte Akela, er solle den Fahrer anweisen, sie absteigen zu lassen. Ivo klopfte mit der Hand dreimal auf das Dach der Fahrerkabine, und als der Lastwagen am Straßenrand zum Stillstand kam, sprang er von der Ladefläche. Er ging vor zur Beifahrertür und winkte dem Fahrer freundlich zu. Der Mann sah kurz zu ihm hin und so, als ob er etwas Erschreckendes gesehen hätte, rammte er den Gang ins Getriebe, ließ den Motor aufheulen und fuhr davon.


  Junge und Wölfin standen im schmutzigen Schnee am Straßenrand und sahen zum See hinüber. Da war eine große Halbinsel, links von ihnen lagen Hunderte kleine Inseln und Inselgruppen. Ivo sah, dass von der Spitze der Landzunge ein natürliches Riff als Straße genutzt wurde. Dort, wo die Landbrücke unterbrochen war, hatte man Steine aufgehäuft und mit Zement befestigt.


  Sie überquerten die Fahrbahn und liefen über gefrorene Erde zum Ufer hinunter. Akela japste in seinem Kopf: »Wir werden ein Boot brauchen, eine kleine Fähre. Der Schamane, zu dem wir müssen, lebt auf einer der Inseln da draußen. Er heißt Czar.«


  Ivo nickte, wurde langsamer und benutzte seine gespreizten Finger als Kamm, um sich die langen Haare aus dem Gesicht zu streichen.


  »Du hast es mir bis jetzt nicht gesagt.«


  »Ich weiß, mein Junge, ich weiß. Ich will es dir ja sagen. Ich wollte es tun, wenn ich, wie soll ich sagen, Veränderungen an dir wahrgenommen habe.«


  »Veränderungen?«


  »Ja. Es ist schon so weit. Du wirst…«


  »Ja? Was?«


  »Du wirst. Belassen wir es dabei.«


  Nach einigen Minuten des Schweigens ließ sich Akela schwerfällig in den Schnee sinken und schnupperte Richtung See.


  Ihre Stimme hallte in Ivos Kopf. »Wir sind so lange gelaufen, durch all die Kälte und durch all den Schnee, weil ich sichergehen wollte, dass du der Richtige bist. Und jetzt bin ich es: Du bist der Eine, der kommt. Ich habe dir schon gesagt, dass du Schamane werden musst, aber ich habe dir noch nicht erklärt, warum.«


  »Und das wirst du jetzt tun?«


  »Wenn du mich noch einmal unterbrichst, werde ich mir deine Hoden schmecken lassen, Junge. Verstanden?«


  Ivo wurde knallrot, nickte und hielt den Mund.


  »Was weißt du über das Reitervolk der Skythen?«


  Ivo schüttelte den Kopf und presste die Lippen zusammen. Akela heulte kurz auf, weil sie wusste, dass er aus Angst schwieg, sie böse zu machen.


  »Die Skythen kamen ursprünglich aus Persien. Ende des vierten Jahrhunderts kam es zu Kämpfen zwischen verschiedenen Stämmen. Die Skythen wurden vertrieben, und zogen nach Westen. Ihren Ursprung hatten sie in den Tagen der frühen Eiszeit. Das hast du in der Schule gelernt, oder?


  Ivo nickte und blinzelte.


  Akela setzte fort: »Nicht alle gingen. Es kam zu einer Trennung. Einhundertfünfzig Skythen blieben hier. Darunter der mächtigste Schamane. Sein Name war Ot Tegger. Feuergottheit. Er ist dein Urahn. Du stammst in direkter Linie von ihm ab. Aus der Linie der Splittergruppe, die hier in Sibirien blieb, und ein großes Weideland in Tunguska bewirtschaftete. Die geflohenen Stammesmitglieder verloren sich in der weiten Landschaft , manche schafften es bis Mitteleuropa. Du gehörst zu einem uralten Reitervolk der sibirischen Steppe. Die Skythen waren immer hervorragende Reiter und Bogenschützen, und neben den Jakuten brachten sie die machtvollsten und besonnensten Schamanen hervor.


  Du musst wissen, Schamane wird nicht jemand, der einfach so ausgewählt wird. Es gibt Naturvölker, bei denen das so ist – nicht aber bei den Jakuten und Skythen. Man schickt die Kinder, in die man die meiste Hoffnung setzt, aus und lässt sie Aufgaben erfüllen. Und dabei wird nicht nur bewertet, wer die Aufgabe wie schnell gelöst hat, sondern auch wie. Du hattest nie die Chance, als kleiner Junge einer solchen Prüfung unterzogen zu werden. Du wärst der Fackelläufer der Skythen geworden.«


  »Fackelläufer?«


  Akela schnappte spielerisch nach seinem Schoß. Er spürte durch den Stoff der Jeans ihren heißen Atem an seinen Hoden und erstarrte zu steinerner Muskelmasse. Sie schien zu lächeln.


  »Der Fackelläufer, ja. Diese Aufgabe stellt man dem Kind, in das man die meisten Hoffnungen setzt. Zwei Tagesmärsche. Am Ziel der Reise ein Lagerfeuer. Das Kind muss das Feuer zurückbringen. Es darf nicht ausgehen. Du hättest es geschafft, davon bin ich überzeugt.


  Da unten am See, auf der Insel, da lebt der letzte Schamane deines Stammes. Die Skythen wurden in grausamen und menschenverachtenden Prozessen zwangseingebürgert. Es wurden Familien zerrissen und Mädchen nach Moskau und Sankt Petersburg verschleppt, Jungen zu lebensgefährlichen Arbeiten in Minen gezwungen. Die Frauen vergewaltigt, die Männer eingesperrt, bis sie im Wahnsinn Selbstmord begingen.


  Das war in den fünfziger Jahren. Im Jahr 1948 erwachte ein sehr merkwürdiges Interesse der Regierung in Moskau an Naturheilern. Man schickte Militär und Wissenschaftler in die steinerne Tunguska, baute einen gewaltigen Bunker und folterte Jakuten und Skythen, um aus ihnen herauszubringen, nach welchen Kriterien die Auswahl des Nachfolgers erfolgte. Zwischen 1960 und 1965 versuchten Regierungsbeamte, Schamanen heranzuziehen, indem sie sie immer wieder nach den Auswahlverfahren der Urvölker prüften – die alle nicht fruchteten. Die Kinder starben oder verkrüppelten.


  Aber dann geschah etwas besonders Grausames: Man begann, Kinder zu foltern, die man für außergewöhnlich begabt hielt, um ihre Selbstheilungskräfte zu studieren. Von 1953 bis 1965 wurden auf diese Weise über dreihundert Kinder im Alter von zwölf bis siebzehn Jahren vor den Augen ihrer Eltern abgeschlachtet. Alles endete von einem Tag auf den anderen im Frühjahr 1965, und es trat Ruhe ein. All die Geschäftigkeit erstarrte. Nichts geschah. Sie konnten einfach keinen Heiler ausfindig machen und vermutlich waren sie sich nicht mehr sicher, ob sie die richtigen Methoden anwandten, um das zu finden, wonach sie suchten. Sie suchen einen Schamanen – noch immer. Und es ist bisher nicht klar, wozu sie ihn brauchen. Niemand weiß das. Man spricht von einer großen Gefahr, und dass nur ein ganz besonderer Medizinmann dieses Unheil abwenden könne.


  Vor einem Jahr haben sie wieder angefangen. Sie verschleppen Kinder. Die Sonderkommandos entführen Rekruten aus den Panzerbataillonen in Krasnojarsk und Ulan-Ude. Sie verletzen sie, nur um zu sehen, ob sie sich heilen können. Die Regierung betreibt einen gigantischen Aufwand. Drei haben sie gefunden.«


  Sie ließen sich auf einem südseitigen Hang nieder, wo es trockene Grasflächen im Schnee gab.


  Ivo saß ihr im Schneidersitz gegenüber und sah sie fragend an. Seine Wangen waren feucht von Trauer.


  Akela fuhr fort: »Drei junge Schamanen haben sie gefunden. Sie werden in Tunguska festgehalten. Dort geschieht etwas Grauenhaftes, Ivo. Etwas, das meine Kräfte bei Weitem übersteigt. Die Mitglieder einer religiösen Sekte rufen auf, die Forschungsstation in Tunguska zu schließen, und die Schamanen freizulassen. Oder sie zu töten. Auf keinen Fall dürfte man mit den Experimenten fortfahren, weil sie sich gegen Gottes Willen richten … Ach nein, nicht Gottes Willen … gegen den himmlischen Plan der Seraphen.«


  Ivo schwieg und sah zu, wie es Abend wurde.


  Er dachte konzentriert: »Wir werden dort hingehen?«


  »Nein, nicht wir: du. Tunguska. Rampe 8.«


  »Was soll ich tun?«


  »Du wirst die Urvölker der Jakuten und Skythen vereinen. Weißt du, was ein Totem ist?«


  Ivo nickte bedächtig und legte vorsichtshalber seine Hände in den Schoß. »Du wirst die gefangenen Schamanen befreien, du wirst zerstören, was auch immer sie dort erforschen. Du sollst als Mensch hingehen und als Wolf wüten.«


  Ivo nickte mit skeptischer Miene und ließ sich rücklings ins Gras fallen. Er kuschelte sich an Akela, blinzelte in den Himmel und schlief ein.


  Die Erinnerungen waren wie Visionen über ihn hereingebrochen. Er war im Zug auf und ab gegangen, er hatte die Toilette aufgesucht und sich erleichtert, er wusste, dass er im Abteil gewesen war und zugesehen hatte, wie Landschaft und Tag an ihm vorbeiwehten.


  Und er hatte noch etwas gesehen.


  Tief vergraben zwischen zwei Szenen seiner Reise zum Baikalsee, als er in diesem Dämmerzustand durch den Zug getorkelt war. Niemand hatte ihn zur Kenntnis genommen, so, als ob irgendetwas die Aufmerksamkeit von ihm ablenken würde. Bis auf zwei puppenhafte, gepflegte Wesen, die gekleidet waren wie Geistliche. Schwarze Anzüge, weiße Kragen und soweit er sich erinnern konnte – er konzentrierte sich und kramte in seinen Erinnerungen–, mit goldenen Abzeichen am Revers. Die Gesichter dieser Männer waren auf unangenehme Weise ebenmäßig gewesen. Schön wie Puppen.


  Er lümmelte sich in den Sitz, lehnte die heiße Wange ans Fenster, starrte hinaus ohne etwas zu sehen und tauchte noch tiefer in seine Erinnerungen. Auf dem Emblem aus Email an der Anstecknadel war eine Inschrift gewesen. Ange à l‘horizon. Er versuchte, die Worte zu formen und bewegte die Lippen. Er flüsterte sie. Und verzog dabei vor Ekel das Gesicht. Als ob die Worte in seinem Mund verdarben, sobald er sie formte und aussprach.


  Zwei Stunden nach dem langen Halt in Belgrad machte sich Ivo auf die Jagd nach den beiden Wesen. Er hatte vor, diese Jagd als Mensch zu beginnen und als etwas anderes zu beenden und hoffte, dass sie sich wehrten. Ihm gefiel die Vorstellung, dass sie vor Angst und Schmerzen brüllten, denn er wollte sie nicht nur einfach töten, sondern ihr adrenalindurchströmtes Fleisch reißen und seinen scharfen Raubtierurin in ihre sterbenden Gesichter spritzen. Er wollte sie vernichten.


  Nachdem der Zug den Bahnhof von Belgrad verlassen hatte, kreisten seine Gedanken wie eine Besessenheit um diese beiden Wesen − er nannte sie so, weil er den Begriff Männer für sie unpassend fand. Er fragte sich, was an ihnen seinen Widerwillen so reizte. Er spürte, dass sie das genaue Gegenteil von Leon waren. Und sie waren mehr: Sie vermittelten einen seriösen und anständigen Eindruck, aber er wusste, dass sie gefährlich waren. Und von einer krankhaften, missionarischen Bosheit erfüllt.


  Ivo stand auf, strich sich Jeans und den Pullover glatt, zog die Abteiltür auf und machte sich auf die Jagd.


  Er pirschte durch die Gänge der Waggons, von hinten bis nach vorne. Dabei bewegte er sich elegant und selbstsicher, jeder Schritt war vollendete Grazie – nicht gekünstelt, nicht affektiert. Die Blicke von Frauen in seinem Rücken. Die von Männern auf seinem Schoß. Das gab seinem Jagdtrieb einen zusätzlichen Anreiz.


  Im vordersten Waggon hinter dem Triebwagen war seine Jagd zu Ende. Es war ein Erste-Klasse-Wagen und die Abteile boten zwei Leuten bequem Platz. Es gab dort je zwei Betten, einen Tisch und ein Sofa sowie einen vom Schlafraum getrennten Baderaum.


  Ivo ging langsam und unbeobachtet von Tür zu Tür und schnüffelte. Er wusste nicht, nach welchem Geruch er suchte, war aber sicher, dass er ihn erkennen würde, wenn er ihn roch.


  Da war es. Das siebte Abteil von vorne. Der Gestank war seltsam und streng wie ein verfaulter Winter. Ivo dachte, wenn dieser Gestank einen Klang hätte, wäre er wie das zornige und obszöne Fluchen eines verrückten Kindes.


  Es war kurz nach halb elf Uhr nachts. Draußen glitt Dunkelheit vorbei, punktiert von einsamen, fernen Lichtern. Der Geruch sagte ihm, dass sich hinter dieser Tür Wesen aufhielten, die nicht viel Menschliches an sich hatten − kalte Seelen. Verbitterte, hasserfüllte Engel. Der Gedanke an Engel verblüffte ihn, schien aber zu passen.


  Ivo setzte sein hübschestes Lächeln auf und klopfte an die Tür. Er hörte drinnen ein ungehaltenes Murren und vernahm eine Vibration, die unangenehm in seinen Leib einsank. Die Tür wurde einen Spalt aufgeschoben. Der Zug schlingerte und Ivo trat ein. Der Mann, der geöffnet hatte, stolperte einen Schritt zurück, der andere stand nackt im Abteil.


  Ivo stockte kurz der Atem. Der Mann hatte keine Geschlechtsorgane. Keine Schamhaare, keine Brustwarzen.


  Der Nackte verzog das Gesicht zu einer Grimasse von Angst und Hass und zischte: »Schamane! Bist du hier, um zu beichten und zu sterben?«


  Ivo schüttelte den Kopf und sank auf die Knie wie ein bußfertiger Junge. Er senkte sein Haupt und sagte: »Nein. Ich bin gekommen, um zu fressen.«


  Er drehte sich auf den Knien um, legte den Riegel der Tür vor und konzentrierte sich.


  Die Luft füllte sich mit einem hohen Knistern, als ob sich eine elektrische Spannung aufbauen würde. Die beiden Männer wichen zurück.


  Der Angezogene murmelte: »Wir haben deinesgleichen an Hunderte Wände genagelt. Deine Schmerzen werden im Engelsexil zur Legende werden.«


  Doch während er sprach, wurde seine Stimme immer unsicherer und zittriger, denn er sah, was mit Ivo geschah. Und das war eine Ungeheuerlichkeit. Der geschlechtslose Nackte spürte, dass sie hier einen echten Schamanen mit ungewöhnlichen Kräften vor sich hatten.


  Ivos Schmerzen bei der Verwandlung hielten sich in Grenzen. Er hatte gelernt, damit umzugehen. Seine Knie- und Fußgelenke knickten um, und seine Waden streckten sich. Ebenso seine Ellenbogen.


  Aus seiner glatten weißen Haut sprossen schwarze Haare, sein Gesicht verschob sich und beulte sich nach vorn. Dabei konnte man das Knacken von Knochen hören und das nasse Seufzen von Muskelsträngen, die sich erneut um Knochen wickelten und Halt suchten. Seine Zähne wuchsen und veränderten ihr Aussehen, wurden etwas gelb und dick und schärfer.


  Während er sich verwandelte, zog sich Ivo mit einigen geübten Handgriffen aus. Die beiden seltsamen Wesen waren viel zu perplex, um zu reagieren. Sie hatten gehört, dass so etwas möglich war, und sie waren instruiert worden, nach dem Einen Ausschau zu halten, der das konnte, nur hatten sie bis zuletzt nicht glauben können, dass es ihn gab und dass sie je auf ihnen treffen könnten.


  Magie jenseits des Engelfelds? Zauberwölfe? Ja bitte, was denn noch? Einer, der den groß angelegten Betrug an der Menschheit zu stoppen in der Lage war?


  Als der schwarze Wolf vor ihnen hockte und sie durch tiefblaue Augen anstarrte, wussten sie zweierlei: dass Eitelkeit nicht nur Menschen in den Untergang reißen konnte. Und dass sie jetzt sterben würden. Denn diesem resonanten Grollen hatten sie nichts entgegenzusetzen.


  Ivo sprang den nackten Mann an und biss ihm in den Unterleib. Er war überrascht und froh, den intensiven Geschmack von Todesangst im blutdurchströmten Fleisch vorzufinden. Er schmeckte, dass das Wesen außerordentlich kraftvoll war; sein Fleisch war trainiert, doch ohne Geschichte.


  Der andere unternahm einen halbherzigen Versuch, zur Tür zu kommen, um sich in Sicherheit zu bringen. Ivo ließ vom Nackten ab und biss dem Angezogenen den rechten Arm kurz unterhalb der Schulter ab. Als er sicher war, dass der Schmerz und der Schock das menschenähnliche Wesen lang genug beschäftigen würden, widmete er sich erneut dem Nackten.


  Er sprang ihn an, zog die Lefzen zurück und fletschte mit unverhohlener Gier die Zähne, fetzte den Bauch seines Opfers auf und wühlte mit der Schnauze in den Innereien.


  Als der Mann vor Schmerzen kreischte, ließ er mit Bedauern von seinem Bauch ab, kletterte an ihm bis zum Hals hinauf und zerfleischte ihm den Kehlkopf, bis aus dem heiseren Schreien ein nasses Zischen und Gurgeln wurde. Erst dann vergrub er seine Schnauze erneut in den Eingeweiden des Mannes und war entzückt, dass das Herz noch schlug und ach so bitter schmeckte, als er es ihm aus der Brust kaute und schlang.


  Ivos Bewusstsein war im Zustand des Wolfs auf reine, ekstatische Sinnlichkeit reduziert. Trotzdem gab es noch immer einen menschlichen Teil in ihm, der ihm sagte, wann es genug war, wann es Zeit war, aufzuhören.


  Und ebendieser Teil flüsterte belustigt: »Engelsfleisch. Ach so jungfräuliches, verrottetes Engelsfleisch.« Die Stimme in ihm klang so lüstern und obszön wie die Stimme eines Mannes beim Beischlaf am Ohr der Begehrten.


  Viel später, als er sich – nicht ohne Bedauern – in den Jungen Iwan Ruslan Abt zurückverwandelt hatte, blieb er noch eine Weile am blutverschmierten Fenster des Abteils stehen und sah in die vorbeiziehende Nacht hinaus. Sein Spiegelbild betrachtete ihn von der dunklen Seite her und es fragte ihn, der im Abteil voller menschlicher Überreste stand, was er war.


  Nach einer Weile stellte er fest, dass seine Haut und sein Haar dick mit Blut und Gewebe verschmiert waren. Er rutschte und schlitterte über Blut und Innereien in den Baderaum des Abteils und duschte. Danach sprang er barfüßig vom Eingang des Baderaums auf die Couch. Im Koffer, der in einem verschließbaren Zwischenraum über der Sitzbank lag, fand er die Bekleidung des nackten Toten, ein Gebetsbuch und zwei Ausweise. Einen Reisepass, ausgestellt auf Peter van Bergen, und eine Plastikkarte, eine Zutrittskarte, ausgestellt auf denselben Namen. Es war eine Schlüsselkarte zu den Zentralräumen des Vereinigten Engelfelds in Sofia.


  Ivo gab den Reisepass zurück in den Koffer, schloss ihn und machte die Schiebetür zum Bad mit dem Fuß zu. Auf einem Beistelltisch neben der Sitzbank fand er seine Kleidung auf einem unordentlichen Haufen. Sie hatte weder Blut- noch Fleischspritzer abbekommen.


  Er zog sich an, steckte die Plastikkarte vorne in die Jeans, und schaute sich im Abteil um. Auf der Wand links neben der Tür fand er den Abteilschlüssel. Und ein Bitte-nicht-stören-Schild. Er nahm den Schlüssel vom Haken und lauschte konzentriert, bevor er die Tür öffnete. Er lächelte und trat mit einer eleganten Bewegung aus dem Abteil und schloss die Tür von außen ab.


  Draußen schob er das Kärtchen in die dafür vorgesehene Halterung. Zur Sicherheit überprüfte er noch einmal den Sitz seiner Kleidung, ob auch wirklich nichts an ihm darauf hinwies, was in der letzten Stunde geschehen war. Seine Mimik war jungenhaft und ein bisschen unschuldig, die Haare nach oben gegelt. Die Kleidung war glatt, die Jeans spannte an den richtigen Stellen.


  Er nickte, fuhr sich durchs Haar, setzte sein Ich-bin-ein-Reisender-und-das-ist-toll-Gesicht auf und ging im Takt einer unhörbaren Musik mit kleinen Schritten steppend wie ein Discokid die Gänge der Waggons entlang und erntete beifällige Blicke.
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  Nicholas Rousseau landete am 20.April um 21:20Uhr mit minimaler Verspätung auf dem Flughafen Schwechat in Wien. Er nahm ein Taxi in die Stadt und plante, gleich zum Büro der Kriminalpolizei zu fahren. Dann überlegte er es sich anders und gab dem Taxifahrer die Adresse des Parkhotels Schönbrunn. Er war nicht sicher, ob er so kurzfristig ein Zimmer bekommen würde, beschloss aber, es zu versuchen. Auf jeden Fall wollte er zuerst den Ort des Verbrechens sehen. Um sich ein Bild machen.


  Die Entscheidung, in dieser Sache zu ermitteln, hatte ihn mit Leben und Adrenalin erfüllt. Der kurze Moment nach Alter stinkender Schwäche, den er in der Wohnung empfunden hatte, war wie weggeblasen.


  Noch vor ein paar Jahren hatte er gelächelt, wenn er hörte, dass es Leute gab, die ihren Beruf nicht ruhen lassen konnten. Er hatte sich für einen Mann gehalten, der im Ruhestand mehr zu tun haben würde als im Berufsleben. Doch dann war seine Frau zuerst lange krank gewesen und schlussendlich – und er schämte sich, dies zuzugeben – zu seiner Erleichterung gestorben.


  Was vor ihm lag, erfüllte ihn mit Bitternis, aber es erfüllte ihn. Vielleicht war es sogar die Bitternis des Jägers.


  Das Taxi kam auf der Autobahn an einer mit Flutlichtern hell erleuchteten Raffinerieanlage vorbei und fuhr etwas später an einem Kanal entlang. Auf dem Stadtplan, den er sich auf dem Flughafen gekauft hatte, fand er heraus, dass dieser Kanal Donaukanal hieß, aus dem gleichnamigen Fluss abzweigte, zwei Bezirke zur Insel machte, und in die Donau zurückfloss.


  Das Taxi rollte über den Ring und von da auf der linken Wienzeile hinaus nach Westen.


  Dreißig Minuten später hielt der Wagen vor einem altehrwürdigen Portal. Aus den Beilagen des Stadtplans hatte er erfahren, dass es sich dabei um das ehemalige Gästehaus von Kaiser Franz Josef handelte.


  Er stieg aus und streckte sich. Die Nacht lag vor ihm wie eine faulige Frucht. Es war warm und feucht. Ein Wetter, bei dem sich Rousseau unwohl fühlte. Die Narben schmerzten, und im Hinterkopf ballten sich schmerzhafte Gewitterwolken.


  Er zahlte die Fahrt und ging zum Empfang. Ein paar Minuten später hatte er tatsächlich ein Zimmer. Ein Page ließ es sich nicht nehmen, seine Tasche zum Aufzug zu tragen. Rousseau schlurfte ihm nach.


  Er war so darauf konzentriert, alle Eindrücke in sich aufzunehmen, dass ihm nicht bewusst wurde, dass er selbst beobachtet wurde. Nun gut – der Beobachter war geübt darin, nicht gesehen zu werden. Rousseau spürte für den Bruchteil einer Sekunde eine Warnung in seinem Nacken, ignorierte sie aber, als sie sofort wieder verschwand und sich nicht mehr meldete.


  Er gab dem Pagen ein Trinkgeld, wuchtete die Reisetasche aufs Bett und inspizierte das großzügig ausgestattete Zimmer. Als er damit fertig war, zog er den Mantel aus und legte ihn ordentlich zusammengelegt über eine Sessellehne. Dann steckte er sein Portemonnaie ein und kramte, während er über die Treppe hinunter ging, nach seinem deutschen Sprachschatz. Er kam zu dem Schluss, dass er ausreichte, um ein oder zwei Bier zu bestellen.


  Es gelang ihm mit Bravour. Der alte Barkeeper erkannte, dass Rousseau Franzose war und versuchte, ihn mit ein paar Brocken Französisch zu beeindrucken. Er spielte höflich mit, hielt ihn mit Blicken und Gesten vorsichtig auf Distanz.


  Nach dem dritten Bier wechselte er in ein langsames und deutliches Französisch und fragte den Mann: »Ist das nicht das Hotel, in dem vor einigen Tagen irgendetwas geschah?«


  Der Barkeeper hörte auf so zu tun, als ob er Gläser polierte, lehnte sich vertraulich an die Bar und sah listig nach links und rechts. Außer dem Gast an der Bar sah er nur einen hageren Mann mit langen grauen Haaren, der wie ein Gammler wirkte. Er bildete sich ein, ihn schon einmal gesehen zu haben, aber schob den Gedanken beiseite. Er wollte diesem Mann etwas erzählen, denn vielleicht sprang dabei ein Drink für ihn raus.


  Er sah Rousseau durch halbgeschlossene Lider an und raunte: »Oh ja, mein Lieber. Und was für eine hässliche Sache das war. Es fängt ja schon seltsam genug an: Ich meine, können Sie sich vorstellen? Drei Männer aus Sibirien teilen sich eine Suite. In Wirklichkeit sind‘s vier, einer davon viel jünger als die anderen – asiatisch oder mongolisch oder so was. Also die nehmen sich eine Suite. Sind fast eine Woche da…«


  »Wann sind sie denn angekommen?«


  »Am Sonntag, dem 16.April. Sie kamen mit einem Taxi, und bis auf die Tatsache, dass sie vier Männer waren, die sich eine Suite teilten, war an ihnen nur seltsam, dass sie alle die gleiche Kleidung trugen, verstehen Sie? Ach, das Reden macht doch durstig.«


  »Schenken Sie sich was ein, Mann«, sagte Rousseau, ein wenig ungehalten wegen der plumpen Tour.


  Der Barkeeper zapfte sich ein Bier und Rousseau sah an seinem Blick, dass es nicht das erste heute Abend war.


  »Wie waren sie angezogen?«


  »Fast identisch wie gesagt. Sie trugen teuer aussehende Pullover. Jeans und Nike-Turnschuhe, Sie wissen schon, die mit dem geschwungenen Logo auf der Seite.«


  »Jaja, kenne ich, trägt heute fast jeder, nicht?«


  »Ja. Und der Jüngste, der dann verschwunden ist, der hatte so Lederbändchen um den Hals, an denen Silberplättchen hingen – so ähnlich, wie die Hundemarken, die Soldaten um den Hals tragen. Aber das war es nicht – es sah feiner und filigraner aus. Also ich hatte den Eindruck – ich sag Ihnen, das war irgendeine unanständige Sache. Diese drei Männer mit dem Jungen. Und die hatten Geld. Geld ohne Ende, Mann. Die zahlten für zwei Wochen in bar voraus, ohne mit der Wimper zu zucken.«


  »Hatten Sie den Eindruck, dass diese Leute nervös waren oder sich verfolgt fühlten?«


  Der Barkeeper dachte kurz nach, trank von seinem Bier und schüttelte den Kopf. »Nein. Sie wirkten auf mich eher zu entspannt. So als ob sie irgendeiner schlimmen Sache entkommen wären. Sind sie aber nicht. In der Nacht von Mittwoch auf Donnerstag wurden die drei Männer umgebracht. Und ich sag Ihnen etwas: Die wurden bestialisch hingerichtet. Mit Stahlstiften an die Zimmerwand genagelt. Geköpft. Ausgeweidet. Entmannt.« Der Barkeeper schwieg bedeutungsvoll und sah Rousseau lauernd an. War er geschockt genug, um ihm ein weiteres Bier zu zahlen?


  Rousseau bestellte noch zwei Bier und wartete mit seiner Frage, bis die Gläser auf der Bar standen. Er prostete dem Barmann zu. »Könnte es sein, dass die drei Männer − die Opfer − die Leibwächter des Jüngeren waren? Und dass sie nicht das Ziel waren, sondern aus Frust getötet wurden?«


  »Die Leute von der Polizei meinen, dass der Junge unter Mordverdacht steht…«


  »Das kann ich nicht glauben.«


  »Warum nicht?«


  »Weil er ein Junge ist, wie Sie sagen, achtzehn oder neunzehn Jahre alt. Drei Männer, ja? Aus Sibirien. Von der Statur her keine Ballettpüppchen?«


  Der Barmann nickte frustriert, denn jetzt brach sein Gedankenmodell mit Theaterdonner ein.


  »Möglich, dass ein Neunzehnjähriger drei erwachsene Männer umbringt, wissen Sie. Aber ich glaube nicht, dass er es schafft, sie zu köpfen, auszuweiden und an die Wand zu nageln. Da müsste er ja übermenschliche Kräfte haben. Und wer bitte glaubt denn an so etwas?«


  »Jetzt wo Sie es sagen – klingt logisch … Jetzt warten Sie, mir fällt da noch etwas ein. Die drei Männer, ja? Die sahen den Jungen immer, wenn ich sie sehen konnte, in der Hotelhalle oder hier an der Bar – die sahen den immer an wie einen König. Oder wie einen Gott. Vielleicht war es doch eine schwule Sache, und sie waren so was wie seine Sklaven.«


  Rousseau verbiss sich ein hartes Grinsen. »Glauben Sie?«


  »Nun, die Welt ist voller Schweine, wissen Sie? Und die Schlimmsten tragen die teuersten Kleider und steigen in den nobelsten Hotels ab, so ist das. Ich sag Ihnen: Der Junge war so etwas wie ein Nobelstricher und die drei waren seine Freier und die waren ihm hörig. So sehe ich das.«


  Der Langhaarige, der doch kein Penner zu sein schien, denn seine Kleidung war zwar zerknautscht, aber Markenware, war aufgestanden, durch die Halle geschlendert und lehnte auf einmal neben Rousseau an der Theke und sagte in perfektem Französisch zum Barmann: »Und Sie wissen, dass Sie da gekochte Scheiße erzählen, ja?«


  »Na erlauben Sie! Ich war da, als das alles geschah und bitte, was soll das für ein Ton sein?«


  Der Fremde zog einen Ausweis aus der Sakkotasche und klappte ihn auf. »Kriminalpolizei, Willhelm.«


  Ohne auf eine Reaktion des Barmanns zu warten, drehte er sich zu Rousseau um und musterte ihn: »Und wer sind Sie, Monsieur? Sie sind auf jeden Fall kein Journalist. Wissen Sie, ich erkenne einen Ermittler, wenn ich einen sehe.«


  Rousseau nickte und lächelte. Er erkannte das Gesicht des Mannes, seine Haltung, die Stimme aus den Nachrichten, die ihn dazu bewogen hatten, nach Wien zu fliegen. Er antwortete: »Mein Name ist Nicholas Rousseau. Police Secréte, Paris. Im Ruhestand.«


  Frank Willhelm rutschte auf den Barhocker neben Rousseau, lehnte sich an die Bar und fingerte eine Zigarette aus der Packung, zündete sie an und rauchte. Dann sagte er: »Der Nicholas Rousseau? Französische Geheimpolizei? Ich wusste nicht, dass der Fall für Frankreich interessant ist. Ist er für einen Ermittler im Ruhestand interessant?«


  Dem Barkeeper blieb der Mund offen stehen. Er sah Rousseau ungläubig an, schüttelte den Kopf und schlurfte ans andere Ende der Bar.


  »Nicht offiziell.« Rousseau lächelte mit verkniffenen Lippen.


  »Sondern?«


  »Das ist eine lange Geschichte. Wie gesagt, ich bin im Ruhestand und habe genug Zeit, um sie zu erzählen. Haben Sie auch Zeit, sie sich anzuhören?«


  Frank Willhelm lachte lautlos und stippte Asche auf den Boden. Der Barmann wollte was sagen, aber ein kalter Blick brachte ihn zum Schweigen.


  »Na gut, wenn es mir hilft zu verstehen, was hier geschehen ist, habe ich Zeit, zuzuhören.«


  Rousseau nahm ihn freundschaftlich am Arm und strebte einen runden Tisch hinter einer Marmorsäule an. Als sie saßen und der Barmann mit säuerlichem Gesichtsausdruck ihre Biergläser auf dem Tisch abgestellt hatte, sagte Rousseau: »Ich fürchte, wenn ich Ihnen meine Geschichte erzählt habe, werden Sie noch verwirrter sein.«


  »Riskieren Sie es.«


  »In Ordnung.«


  Rousseau erzählte, was er durch Fakten belegen konnte. Er ging nicht zu sehr ins Detail, weil er spürte, dass ihm der Alkohol zu Kopf stieg.


  Als er seinen Bericht beendet hatte, hatte Frank Willhelm die Hälfte der Zigaretten seiner Packung aufgeraucht. Rosseau hatte mitgehalten und empfand jetzt ein leises Bedauern, ein Kratzen im Hals und den Drang, zu husten. Er riss sich zusammen und rülpste in die vorgehaltene Hand. Bei ihm half das immer, einen leichten Hustenreiz zu bezähmen.


  Willhelm drückte seine Zigarette aus, blies den Rauch an die Decke und flüsterte: »Das ist eine sehr merkwürdige Geschichte, die Sie mir da erzählen, Rousseau. Wirklich außerordentlich komisch. Was mich jetzt noch mehr interessieren würde, ist, was Sie jetzt vorhaben? Sie sind kein Polizist mehr, Sie haben keinen Auftrag, diese Angelegenheit zu erforschen. Wie also wollen Sie etwas tun? Und vor allem: Was können Sie tun?«


  Rousseau lächelte seinen österreichischen Kollegen müde an und antwortete: »Stimmt. Ich bin Privatier. Es gibt keinen Auftrag und für mich keine offizielle Möglichkeit, an behilfliche Informationen zu kommen. Und doch arbeitet man nicht vierzig Jahre für die Polizei, ohne Kontakte zu knüpfen, die einem bleiben, wenn man aus dem Dienst ausscheidet. Was ich tun werde? Das hängt von den nächsten Informationen ab. Willhelm, ich kann Ihnen helfen, weil mir Möglichkeiten zur Verfügung stehen, die Sie als offizieller Beamter in dieser Sache nicht haben. Ihre Möglichkeiten enden an den Grenzen dieses Landes, Interpol könnte übernehmen. Und ich sehe Ihnen an, dass Sie ein Mann sind, der einen Fall gerne zu Ende ermittelt, wenn er ihn erst einmal bekommen hat. Sie haben Blut geleckt, ja? Ich sehe es ihnen an.«


  Frank Willhelm lachte und nickte: »Sie haben mich durchschaut. Ist mir aber auch eine Ehre, von einer Legende durchschaut zu werden.«


  »Ach Unsinn. Hören Sie auf, mir Zucker in den Arsch zu blasen. Ich hatte mehr Glück als Verstand, und ich hatte großartige Partner zur Seite. Ermittlungsarbeit ist fast immer Teamwork. Den einsamen Wolf gibt es nur in Romanen. Sie wissen das, ich weiß das. Sagen Sie, was ist mit diesem Musikstudenten, wie hieß der? Leon…«


  »Leon Masahiro. Netter junger Mann. Vater Japaner, Mutter Französin. Leben getrennt. Sie haben den Jungen hier in Wien abgestellt und sponsern seine Studienzeit, damit sie ihn vom Hals haben. Vor allem der Vater scheint erpicht darauf zu sein, von seinem in Schande lebenden Sohn weit weg zu sein.«


  »Schande?«


  »Leon Masahiro ist schwul und geht offen damit um. Ich habe das in dem Bericht, den Sie im Serverarchiv sicher gelesen haben, nicht so deutlich gemacht, weil ich den Eindruck hatte, dass das nicht wichtig ist. Leon Masahiro beherbergte einen Sibirer – unseren verschwundenen Sibirer − für vier Tage und war ziemlich verzweifelt, als sich sein Gast über Nacht spurlos in Luft aufgelöst hatte. Tatsache ist aber, dass Iwan Ruslan Abt nicht nur Masahiros Gast war, sondern dass die beiden eine kurze und intensive Affäre hatten.«


  »Hat das Masahiro so gesagt?«


  »So in etwa, ja.«


  Es war inzwischen nach Mitternacht und Rousseau gähnte.


  Frank Willhelm lächelte und sagte: »Mann, können Sie deutlich werden. Schauen Sie. Da haben Sie meine Karte, nehmen Sie die untere Nummer. Und warten Sie, da haben Sie Leon Masahiros Adresse. Vielleicht wollen Sie ihn ja besuchen? Nur eines bitte: Geben Sie sich nicht als offizieller Ermittler aus. Das könnte in weiteren Protokollen viel Staub aufwirbeln. Seien Sie zu ihm so ehrlich wie zu mir. Er wird der Geschichte von Mont Ceret ebenso ungläubig gegenüberstehen, aber vielleicht erzählt er Ihnen auch mehr als mir. Sie wissen schon: guter Polizist, böser Polizist. Gar kein Polizist. Lassen Sie mich teilhaben, an dem, was Sie erfahren?«


  Rousseau stand auf, nahm die Karte und steckte sie ein. Dann reichte er Willhelm die Hand und antwortete: »Das mache ich. Sie haben mein Wort drauf.«


  Die Männer verabschiedeten sich, und eine halbe Stunde später lag Rousseau frisch geduscht im Bett und starrte die Decke an, bis ihm die Augen zufielen.


  Gegen zehn Uhr vormittags stieg er auf der Hernalser-Hauptstraße bei der Schnellbahnstation im Otto-Wagner-Stil aus dem Taxi und zahlte. Er sah sich um. Der moderne Bau, in dem Leon Masahiro wohnte, befand sich direkt an einem stillgelegten Rangierbereich der Bahn. Die Promenade des Wohnhauses war durch eine gepflegte Wiese vom Bahngrund getrennt. Ehepaare gingen dort mit ihren Hunden spazieren, ein Halbwüchsiger in Camouflage ließ seinen Dackel einem Stöckchen hinterher hetzen. Der baufällige Zaun zum Bahngrundstück war teilweise niedergetreten und durchlöchert, Kinder spielten dort und schrien und quietschten aufgeregt.


  Rousseau fand die Stiege, in der Masahiro wohnte, und den Namen an der Klingelanlage. Er läutete.


  Es dauerte fast eine Minute, bis er das Klacken der Gegensprechanlage hörte, dazu die verschliffene Stimme eines unausgeschlafenen Menschen. Rousseau stellte sich vor, sprach gleich Französisch. Er erklärte mit wenigen Worten, warum er hier war und bat darum, hochkommen zu dürfen.


  Der Türschließer schnarrte und Rousseau trat ein. Als er mit dem Aufzug hinauffuhr, empfand er Nervosität. Die alte Spannung stellte sich ein. Das war gut. Er straffte die Schultern und ging mit federnden Schritten über den Laubengang zu Masahiros Tür. Sie war angelehnt.


  Rousseau schob sie mit zwei Fingern auf und rief: »Monsieur Masahiro? Darf ich eintreten?«


  Ein schlanker Schatten schälte sich aus der Dämmerung eines abgedunkelten Raums; ein junger Mann in einem grauen Bademantel, die Haare feucht und verstrubbelt und für einen Asiaten überraschend groß.


  »Kommen Sie herein, Monsieur Rousseau. Möchten sie Tee, Kaffee?«


  »Tee wäre nett. Haben Sie Schwarztee?«


  Masahiro nickte und schlurfte in die Küche. Rousseau trat ein und bewunderte die schlichte Eleganz der Wohnungseinrichtung. Er hatte erwartet, eine schwule Klischeewohnung vorzufinden – Tand und Trödel, Quasten und schummriges Licht. Dabei war diese Wohnung fast so spartanisch und geradlinig eingerichtet wie seine eigene. Geradezu – Rousseau lächelte hart – asiatisch.


  »Das Wohnzimmer ist geradeaus und dann rechts rein. Nehmen Sie doch bitte Platz.«


  Rousseau schlüpfte aus den Schuhen, ging ins Wohnzimmer und setzte sich auf die breite Couch. Kurz darauf kam Leon Masahiro herein und stellte zwei Tassen Tee auf den Tisch.


  Rousseau betrachtete ihn von der Seite. Er war ein gut aussehender Kerl. Er beschloss, Leon Masahiro eine Chance einzuräumen, von ihm respektiert zu werden. Das fiel ihm nicht leicht, weil es auf dieser Welt nur eine Handvoll Leute gab, die er aufrichtig respektierte.


  »Sie sind nicht offiziell hier, sondern, weil in Frankreich etwas geschehen ist, das mit dem, was in Wien vorgefallen ist, zusammenhängen könnte, ja?«


  Rousseau nickte. »So ist es.«


  »Und was kann ich jetzt noch für Sie tun? Ich nehme an, Sie kennen meine Aussage.«


  Rousseau biss sich innen auf die Wange. Er kostete vom Tee. Schmeckte gut.


  »Ich war vierzig Jahre lang bei der Polizei. Ich hab viel gesehen und ich habe mit unzähligen Zeugen gesprochen. Wenn ich dabei etwas gelernt habe, ist es, dass Zeugen dem ermittelnden Beamten unter Umständen nicht alles erzählen. Weil er Polizist ist. Weil eine Aussage dadurch, dass man sie gegenüber einem Beamten macht, für den Zeugen zu einer offiziellen Aussage wird. Ich bin ohne Auftrag hier. Ich sammle Puzzlestücke, um ein Ereignis zu verstehen, das mich und meinen Bruder vor vierzig Jahren zu Waisen gemacht hat. Wir hatten nie eine Chance, unsere Eltern und unsere kleine Schwester zu beerdigen. Ich habe einiges gefunden. Aber die Informationen sind schwer zu kombinieren. Ich glaube, dass der Sibirer, den Sie für ein paar Tage hier zu Gast hatten, viel beitragen könnte, einzelne Fragmente miteinander zu verbinden. Verstehen Sie, Monsieur Masahiro? Ich bin alt, in Pension und meine Frau ist seit zwei Jahren tot. Ich hatte nie die Gelegenheit, mit meiner Kindheit aufzuräumen und abzuschließen. Absurderweise hat mich mein Beruf als Ermittler davon abgehalten. Ich möchte nur eins: Ich möchte verstehen.«


  Rousseau hatte seine Worte sehr sorgfältig gewählt. Er hatte erkannt, dass er mit der offiziellen Verhörtour bei dem Burschen auf Granit beißen würde. Er wusste nicht, woher er diese Gewissheit nahm und vermutete, dass ihm seine Routine beisprang. Also spielte er die Gefühlskarte aus.


  Und wie er sehen konnte, erzielte sie die gewünschte Wirkung. Masahiros zu Beginn verschlossenes, aber nicht unhöfliches Gesicht wurde sanfter. Er kaute an den Worten. Er trank Tee. Er sah den alten Ermittler öfter kurz von der Seite an, als versuchte er abzuschätzen, wie viel und was er ihm sagen sollte und konnte.


  Dann schien er sich ein Herz zu fassen, atmete ein und flüsterte: »Gesagt hab ich dem Polizisten alles. Aber ich hab ihm nicht alles gezeigt.«


  »Gezeigt?«


  »Ja. Ivo, ich meine Iwan Ruslan Abt, hat etwas hier gelassen. Und ich habe es nicht der Polizei gegeben, weil ich Angst hatte, sie würden es behalten, mir wegnehmen.«


  »Und was ist das?«


  Leon stand auf und ging in die Küche. Er kramte in einer Lade und kam einen Augenblick später zurück. Er legte einen zusammengefalteten Zettel auf den Tisch. Und darauf ein Silberplättchen an einer dünnen Lederschnur.


  Rousseaus Herz begann zu klopfen. Nicht wegen des Zettels – er ahnte, was darauf stand. Es war nur logisch, denn wie hätte Leon das Hotel sonst finden können, in dem Iwan Abt abgestiegen war? Nein, was ihn interessierte, war das Silberplättchen. Er nahm es in die Hand und spürte ein merkwürdiges Kribbeln in den Fingerspitzen. Es schien in seine Hand einzusinken. Rousseaus erster Eindruck war, dass von diesem Plättchen eine Macht ausging, und dass es die Macht des früheren Besitzers war, die in diesem Stück Metall nachhallte.


  »Was ist das?«, fragte er heiser.


  »Weiß ich nicht. Sagen Sie es mir.«


  Rousseau drehte das Plättchen um, und sah die eingestanzten, kyrillischen Schriftzeichen. Er murmelte: »Ich weiß nicht, was es ist, aber das lässt sich herausfinden. Haben Sie ein Fax da? Oder noch besser, einen Scanner?«


  Leon nickte und sah seinen Besucher verständnislos an. Der nickte und fuhr fort: »Und Tinte. Wir machen einen Stempelabdruck davon und schicken das eingescannte Bild des Abdrucks zu meinem Freund Herve. Der kann genug Russisch, um das zu entschlüsseln. Verstehen Sie?«


  Leon nickte eifrig, sprang auf und ging zu einem Schrank und wühlte in einer der Schubladen. »Ha!«, rief er triumphierend und schwenkte ein Stempelkissen in der Hand. »Das habe ich mal gekauft, als ich mir eingebildet habe, ich müsse meine Briefe mit einem Stempel unterzeichnen. Damit sollte es doch klappen, oder?«


  Rousseau lächelte und nahm ihm das in Blech verpackte Stempelkissen aus der Hand.


  Kurz darauf hatten sie einen perfekten Abdruck der kyrillischen Schriftzeichen und fünf Minuten später war der Abdruck eingescannt.


  Rousseau nahm sein Mobiltelefon, wählte Herves Nummer und redete ohne zu grüßen gleich los: »Herve, ich bin‘s. Ich hab ein weiteres Puzzlestück zu der Sache. Der Junge, der in Wien verschwunden ist, hat bei seinem Gastgeber ein Metallplättchen zurückgelassen. Da sind kyrillische Schriftzeichen drauf. Wir haben einen Stempelabdruck davon gemacht, eingescannt. Ich schicke dir jetzt das eingescannte Bild als TIFF-Datei von der Privatadresse von Leon Masahiro. Geht das in Ordnung?«


  »Du hast mich grad beim Wichsen gestört. Wehe, wenn‘s nicht wichtig ist. Und wenn du das Fax von der Privatnummer des Kerls schickst, musst du ihn nachher umbringen, das weißt du eh, Geheimhaltung und so.«


  Rousseau lachte derb und schickte die Mail los.


  »Hab‘s. Ich mach jetzt auf – ah, da ist es ja. Guter Abdruck. Habt ihr ein Pelikan-Stempelkissen verwendet?«


  Rousseau schaute auf die Blechbox und nickte. »Ja, haben wir. Du bist unheimlich.« Er drückte die Taste für die Freisprecheinrichtung des Mobiltelefons, damit Leon mithören konnte.


  Blanche lachte trocken und erwiderte: »Das sind die Jahre, das ist die Erfahrung – müsstest du doch wissen. Moment mal … Also. Das verstehe ich jetzt nicht. Ich meine, ich erkenne die Worte, die da stehen. Aber ich kapier den Sinn nicht.«


  »Egal, lies vor!«


  »Ok. Das, das ist echt gruselig. Da steht: Kandidat: Iwan Ruslan Abt. Registrierungsnummer: MDCLXI – also 1661. Geboren am 16.10.1987. Geplanter Todestag: 20.03.2005. Skythischer Schamane. EIO Quotient Ziffer röm.1. Kein zweiter Durchlauf – kann bei Einsatz getötet werden. Freigabe für Schmerzprüfung 1, Stufe 1A. Endkreis, Rampe 8.


  Ich sag dir, was ich glaube. Die haben den Jungen kassiert und dorthin gebracht, wo die anderen Leute gefoltert wurden, die von den Fotos. Er war ebenfalls für diese Behandlung vorgesehen. Das mit dem Sterbetag schnalle ich nicht. Wir haben doch geredet, ja? Bei mir. Wenn die diese Schamanen foltern, um herauszufinden, wer von ihnen für was auch immer geeignet ist, warum gehen die davon aus, dass dieser Schamane sterben muss? Dieser EIO-Quotient scheint eine Einstufung zu sein, eine zu erwartende mentale Leistungsfähigkeit. Er muss untersucht worden sein.«


  »Der eingetragene Todestag muss nicht unbedingt mit der Folter zusammenhängen, sondern mit dem Grund, warum sie diesen Aufwand überhaupt betreiben«, gab Rousseau zu bedenken.


  »Stimmt auch wieder. Jetzt, wo du es sagst. Es könnte eine Aufgabe sein, die einen Menschen, auch wenn er über besondere Kräfte verfügt, an den Rand seiner Leistungs- oder Leidensfähigkeit bringt. Ihn tötet.«


  »Ivo sollte sterben?«, fuhr Leon dazwischen.


  Rousseau nickte: »Er hätte schon sterben sollen. Aber er konnte fliehen. Zumindest stellt sich mir das momentan so dar. Herve?«


  »Ja, Nicky?«


  »Nenn mich nicht so, ich hasse das.«


  »Ich weiß.«


  »Was könnte da vor sich gehen? Es ist … Ja, es ist beängstigend.«


  »Das ist es, oh verdammt, was ist denn jetzt los? Was ist denn das für eine Scheiße hier?«


  »Was ist denn, Herve, was ist los?«


  »Hat der Typ, bei dem du grad bist, CNN?«


  »Leon, hast Du CNN? Dreh auf.«


  »Seht euch das mal an. Sofia. Da ist was los. Ein Aufmarsch, ach was, ein Tumult.«


  Es klickte und die Leitung war tot. Rousseau schaltete sein Telefon ab und steckte es in die Hosentasche.


  Leon nahm die Fernsteuerung zur Hand und tippte sich durch die Kanäle, bis er CNN gefunden hatte.


  Im ersten Moment hörte man nur die Rufe und Schreie eines Tumults. Der Moderator schwieg. Vor dem Grand Hotel im Zentrum Sofias hatten sich Tausende Menschen versammelt. Die Menge bildete dabei zwei Gruppen. Die einen trugen weiße Kleider und trugen Transparente. Darauf stand in blutroten Lettern: Ange à la fin.


  Rousseau wurde blass. Mehrmals, so schien es, setzte der Moderator an, um das Geschehen zu kommentieren. Die Leute in den weißen langen Kostümen, Männer, Frauen und Teenager, sangen eine Art Choral. Die zweite Gruppe, die an diesem Tumult beteiligt war, bestand aus Leuten in Zivil, die versuchten, den Gesang mit wütenden Schreien zu stören. Rousseau sah in der tobenden, zivilen Menge einige Geistliche.


  Es knackte, dann hörte man den Moderator auf Englisch sprechen: »Ja, der Stand der Dinge scheint hier zu sein … Also, das Engelfeld, eine nicht anerkannte Sekte, soviel man weiß, skandiert Lieder, die den Untergang der Welt zum Inhalt haben. Wie mein Kollege vom Bulgarischen Nationalen Fernsehen mitteilte, singen die Mitglieder des Engelfelds davon, dass es Gott nicht mehr gibt und das die Engel zurecht wütend seien. Und dass sie, also die Engel, die Wirklichkeit durchdringen werden, um die Menschheit an den Platz zu führen, der ihr zusteht. Das ist, alles in allem, sehr verwirrend. Die Stimmung hier ist, wie Sie zweifelsohne sehen können, äußerst aufgeheizt. Ja, und da kommt auch schon das Einsatzkommando der Polizei…«


  Schüsse fielen und hallten lange nach. Schreie, wütende Rufe.


  »Oh mein Gott, hier wird geschossen. Da ist jemand gestürzt, da ist, oh mein Gott! Roger, halt drauf, halt drauf…«


  Das Bild verwackelte, dann wurde es schwarz. Zwei Sekunden später wurde in das Studio von CNN zurückgeschaltet.


  Rousseau und Masahiro sahen sich zuerst verblüfft, dann aber zunehmend verwirrt an. »Wissen Sie, worum es da geht?«


  Rousseau bildete mit der flachen Hand eine Wippe und deutete an: Bin mir nicht ganz sicher. Dann erzählte er Leon Masahiro von den Graffitis auf den Säulen der Autobahnunterführung kurz vor Mont Ceret. Und davon, was er in der Kirche gefunden hatte.


  Er fasste die Geschehnisse so kurz wie nur möglich zusammen. Leon hatte währenddessen zwei neue Tassen Tee gebracht und den Aschenbecher ausgeleert. Als Rousseau mit seiner Geschichte fertig war, saßen sie schweigsam da und sahen zum stummgeschalteten Fernseher.


  Nach einer Weile sagte Leon tonlos: »Ich glaube, ich weiß, wo Ivo jetzt ist. Diese Schrift, also Ange à la fin … Die hat auch der Ermittler erwähnt, als er mit mir sprach.«


  »Ja. Es wurde mit dem Blut der Opfer an die Wand des Hotelzimmers geschmiert. Ich glaube, der Junge ist dort. Rosseau deutete mit dem Kinn zum Fernseher: »Er ist in Sofia. Ich nehme an, die Züge nach Bulgarien gehen vom Südostbahnhof?«


  Leon schüttelte langsam den Kopf. »Ich schau im Internet nach.«


  Fünf Minuten später wussten sie, dass die Züge von Wien nach Sofia vom Westbahnhof aus fuhren. Sie saßen vor dem Computer und blickten ausdruckslos auf die Tabellen mit den Zugfahrplänen.


  Während sich Rousseau mit den Augen von Zeile zu Zeile hangelte, um ein Gefühl für Ivos Fortbewegung zu bekommen, starrte Leon Masahiro mit einer für ihn verblüffend starken Leidenschaft auf den Fahrplan. Er sah durch die abgebildeten Tabellen hindurch – er sah einen Gleisstrang, der sich durch unwirtliches Gelände schlängelte. Über Berge und durch dunkle Täler, durch finstere Wälder und endloses Brachland. Und in dem Zug: die Quelle jener Küsse in seinem Leben, die ihm etwas bedeutet hatten. Tief in sich spürte er, dass seine Dringlichkeit, Iwan Ruslan Abt zu finden, der von Rousseau in nichts nachstand. Er wollte etwas sagen und ahnte, dass ihm die Stimme brechen würde. Heiser vor Aufregung räusperte er sich und krächzte: »Was kann mich daran hindern, jetzt und sofort meine Sachen zu packen und nach Sofia zu fahren, um ihn zu suchen?«


  Rousseau lächelte ihn hart an und erwiderte: »Die Vernunft? Nichts gegen Sie persönlich, aber schauen Sie mal: Sie sind Pianist, ein Student und…« Er blickte in Leon Masahiros Augen und fand dort eine fast fiebrige Begierde, aufzubrechen. Aus der ungewissen Warteposition auszubrechen und etwas zu unternehmen. Da wusste er, dass jedes Wort eine Verschwendung war. Denn er kannte diesen Blick aus dem Spiegel.


  »Vernunft?« gab Leon zurück. »Es ist das Einzige, was mir zu tun bleibt, hören Sie? Nichts hat meinem Leben je so viel Sinn gegeben wie Ivo. Nichts hat meiner Zeit so viel Wert verliehen, mich mit so viel Liebe und Leben erfüllt.«


  Rousseau schwieg und dachte nach. Er drückte die Zigarette im Aschenbecher aus. Als er damit fertig war, sagte er: »Die Leidenschaft macht uns alle zu ihrem Sklaven. Wie lange brauchen Sie, um zu packen?«


  Leon lächelte den alten Mann an und sagte: »Nicht länger als sie brauchen, um ›BUH‹ zu sagen.«


  Rousseau machte ›BUH‹ und fünf Minuten später stand Leon vor ihm, angezogen, und mit einer Reisetasche in der Hand: »Geht‘s los?«


  Er betrachtete seinen Begleiter. Leon war in eine ausgewaschene und für seine Begriffe etwas zu enge Levis geschlüpft, sandgelbe Dockers, ein graues Kapuzensweatshirt und eine schwarze Regenjacke. Er hatte seine Finger als Kamm benutzt, denn die Haare standen jetzt noch wilder nach allen Seiten als vorher. Er roch Haargel. Und angenehmerweise kein Parfum, sondern nur den Geruch von Seife.


  Er fragte sich, ob dieser Kerl ihm zur Last fallen würde. Oder ob er eine Hilfe sein konnte. Leons selbstbewusste Homosexualität könnte zum Problem werden. Wobei ihn weniger störte, dass Leon schwul war, als der allzu liberale Umgang mit der Sexualität an und für sich. Leon war provokant sexuell, er verströmte nach Rousseaus Maßstäben eine beständige Bereitschaft, sich auf Abenteuer einzulassen und sich hinzugeben. Rousseau mochte das weder bei Heterosexuellen noch bei Schwulen. Bei den warmen Brüdern, wie er sie nannte, fiel es ihm nur noch stärker auf, weil sich ein Teil des Interesses seiner Meinung nach unweigerlich auch auf ihn bezog, weil er ein Mann war.


  Doch Leon Masahiro verhielt sich höflich und zurückhaltend. Und er hatte gute Gründe, mit Leidenschaft an der Sache beteiligt zu sein. Die Gründe dieses Studenten waren ebenso gut wie seine eigenen.


  »Wir müssen noch in mein Hotel, meine Sachen abholen.«


  »Sie wohnen nicht zufällig im Parkhotel Schönbrunn?«


  Nicholas Rousseau lächelte hart und antwortete: »Wie du nur da drauf gekommen bist.«


  7


  Anfang Januar 2005, kurz nachdem Iwan Ruslan Abt zum Schamanen geworden war, starb Akela mit einem Lächeln.


  In den Tagen, die sie bei Czar auf der Insel verbrachten, ließ ein Hochdruckgebiet die Temperaturen auf bis zu minus 20Grad sinken. Der Himmel zeigte eine von wandernden Wolken zerklüftete Pracht, die sich im Eis spiegelte. Der See war ganz zugefroren und die ersten Autos und Lastwagen wagten die Überfahrt.


  Der Großteil seiner »Werdung« bestand für Ivo darin, im Schneidersitz auf dem gefrorenen Boden zu verharren, während der alte Schamane um ihn tanzte und schlich und Unverständliches murmelte.


  Am zweiten Tag spürte Ivo, dass er »wurde«, weil er begann, Czar zu verstehen. Er sprach Erdgebete. Luftgebete. Himmelsgebete und Wassergebete. Wenn Ivo die flache Hand auf einen grauen, eiskalten Stein legte und sie anschließend fortnahm, wuchs Moos darauf. Akela knurrte zufrieden. Ein anderes Mal sprang der Stein auf und ein Büschel hellgrüner Gräser schlängelte sich aus dem dauerfrostigen Boden hervor. Ivo lächelte wie ein glückliches Kind, so grimmig wie ein Wolf und doch zärtlich wie ein Liebender.


  Am dritten Tag, und noch lange vor der Morgendämmerung, waren drei Schamanen der Skythen gekommen. Ihre Ankunft am Ufer hatte für einiges Aufsehen gesorgt, als sie mit ihren Fackeln und einer Taschenlampe den Weg zum Bootssteg ausleuchteten und Gesänge murmelten. Die Mitglieder eines Entwicklungshilfeprojekts aus Frankreich filmten das Spektakel mit Digicams. Sie flüsterten miteinander, denn obwohl sie nicht wussten, worum es ging, ahnten sie, dass das Eintreffen von drei Medizinmännern am Baikalsee nicht bedeutungslos sein konnte.


  Später fanden sie, dass der Anblick der drei Schamanen, die im ersten zarten Schimmer über den gefrorenen See gingen, von vollendeter Friedlichkeit und Schönheit war.


  Das Morgenlicht war voll Leben, aber so war es am Ufer des Sees immer. Als die Geistheiler auf der Insel waren, traten alle zusammen in die warme Hütte von Czar und begannen mit Ivos Vollendung.


  Die Zeremonie dauerte bis Ende Dezember. Sie tanzten um ihn, und sie wuschen ihn mit dem heilenden Wasser des Baikalsees. Dazu schmolzen sie Eis und kochten es in Metalltöpfen auf. Sie steckten getrocknete Beeren und Wurzeln in seinen Mund, und Ivos Geist hob ab wie ein Blitz, der zum Himmel fährt.


  In den letzten Tagen der Zeremonie erfuhr Ivo von Akela, die in ihrer Menschengestalt bei ihm saß, dass sie ihn fast zwei Monate lang beobachtet hatte, ehe sie sich ihm an der Böschung hinter dem Gasthaus gezeigt hatte. Sie berichtete, wie sie darauf achtete, wie er sich bewegte, wie er atmete und wie er die Dinge wahrnahm, wie viel Aufmerksamkeit er seiner Umwelt schenkte. Während sie ihn umschlich und musterte, raunte sie in seinem Kopf, sie hätte in ihm all das gefunden, was einen Schamanen ausmachte, nur unter einer dicken Kruste Zivilisationsdreck verborgen.


  Die Geistheiler bestrichen seinen nackten Leib mit Erde und färbten sein Gesicht mit ockerfarbenem Staub. Sie sangen und murmelten Beschwörungen, während draußen vor der Hütte der Tag kam und ging, die Nacht aus dem See stieg und sich im ersten Licht des Morgens zur Ruhe legte.


  Ivo erahnte im Zuge seiner Werdung die ihm bevorstehenden Aufgaben, nicht jedoch die Details, die ihn erschüttern oder berühren konnten. Er sah sich Schamanen und Kinder retten, die in weitläufigen Verliesen dahinvegetierten. Das war gut. Er hörte sich Beschwörungen murmeln und das Erdlied singen, das in den Ohren der Anderen wie überlastetes, kreischendes Metall klang. Er begriff, dass seine Waffen nicht aus Stahl geschmiedet waren, sondern aus Liebe und Zuversicht. Gesänge und Worte, uralt wie der ewige Frost Sibiriens.


  Er wusste auch, dass sein Leib nach und nach zu einer mörderischen Waffe wurde.


  Zwischen den schamanistischen Sitzungen, die sich mit körperlichem und mentalem Training abwechselten, saßen sie zusammen in der alten Hütte um das Feuer und Ivo lauschte ihren Gesprächen. Er verstand nicht alles, aber er begriff, dass sein bisheriges Leben in Tschita nur ein unbedeutender Platzhalter in seiner eigenen Geschichte gewesen war. Sie sprachen von Legenden, von fliegenden Falken und jungen, wilden Reitern auf kräftigen Pferden, von Zeiten vor der Transsibirischen Eisenbahn.


  Die erdverbundene Menschlichkeit dieser Runde, zu der er nun gehörte, rührte Ivo und er schätzte sich glücklich, mit diesen Leuten an einem Feuer zu sitzen. Er liebte es, über die lodernden Flammen in die Augen Czars oder Akelas zu blicken und dort nur Weisheit und menschliche Wärme zu finden.


  Im Februar – als Ivo gelernt hatte, sich in einen Wolf und zurück in einen Mensch zu verwandeln, ohne vor Schmerzen zu heulen – als er bereit war, aufzubrechen, sank Akela vor der Hütte zu Boden. Eine alte, faltige Frau mit langen weißen Haaren, die der eisige Wind wie Spinnweben wehen ließ.


  Ivo schrie auf und zerrte sie an den Händen in die Hütte. Er bettete ihren Kopf auf seine Knie und strich ihr die Haare aus dem Gesicht. Er wollte anwenden, was er gelernt hatte, und begann mit seiner jungenhaften Stimme, Beschwörungen zu beten. Er liebkoste ihre Wangen und ihre schlaffen Brüste, er massierte ihren flachen Bauch hinunter bis zur Scham, um ihr das Leben einzureiben, ihr etwas von sich zu geben.


  Akela schüttelte den Kopf und lächelte. Sie flüsterte: »Ivo. Lass es gut sein. Ich bin müde und ich möchte ruhen. Lass es. Nimm, was du gelernt hast, nimm, was du bist, und zieh los. Lass mich schlafen.«


  Ivo weinte. Seine Tränen tropften auf ihre Wangen und in ihre Augen. Und für diesen einen Moment schien ihr Gesicht noch einmal etwas mehr Farbe zu bekommen. Dann rollte ihr Kopf sanft zur Seite, sie atmete ein. Sie atmete aus. Und dann war sie tot.


  Ivo schrie gellend. Er murmelte schluchzend seine Beschwörungen, bis ihn die alten Schamanen von ihr wegholten. Sie lösten sanft seine Arme, mit denen er sie umschlungen hielt, küssten seine Tränen weg. Als sie ihn zum Ufer führten, strichen sie ihm über das Haar und flüsterten sanft, und er beruhigte sich, weil er verstand, dass alles so war, wie es sein musste.


  Zwei Tage später legten sie die Leiche von Akela spätabends auf ein Gestell mit Kufen voller Stroh und Holz.


  Die fünf Schamanen beteten und hielten lodernde Fackeln in den Händen, als der Schlitten auf den Baikalsee hinausglitt und das entzündete Stroh hell aufloderte. Sie sangen, bis die Glut erlosch, und das Boot außer Sichtweite verbrannt war.


  Am ersten März 2005 machte sich Iwan Ruslan Abt, genannt Ivo, einfach gekleidet und nur mit Mut und Entschlossenheit gewappnet, auf den Weg zur steinernen Tunguska, und die Gebete und Gesänge der alten Medizinmänner folgten ihm.
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  In Sofia herrschte drückende Schwüle. Dicke Gewitterwolken hingen über der Stadt und warteten darauf, sich ausregnen zu dürfen. Die klebrige, warme Luft umhüllte die Stadt in der Morgendämmerung.


  Sowohl Leon als auch Rousseau spürten die Vibration einer Spannung, die sich über die Stadt erstreckte. Es war halb acht Uhr morgens und alles schien in Bewegung zu sein. Sie hatten beständig den Eindruck von Tätigkeit − wie ein Rumoren hinter den Kulissen. Man sah nirgendwo einen Grund für Aufregung oder Tumult, und dennoch wirkten die Menschen in der Stadt, als könnten sie wegen der geringsten Kleinigkeit in Hysterie und Raserei ausbrechen. Vielleicht war es das Wetter oder das Echo des Straßenkrawalls bei der Veranstaltung der Leute vom Engelfeld. Oder es lag an der Stadt selbst.


  Leon sah Rousseau an, lächelte schüchtern und sagte: »Ich bin arg nervös, wissen Sie?«


  Rousseau rückte sich die Reisetasche auf der Schulter zurecht, schlug Leon auf den Rücken und erwiderte ohne einen Anflug von Humor: »Ich auch. Ich auch.«


  Sie hatten den Bahnhof verlassen und gingen auf der Suche nach einer Pension oder einem Hotel über den Platz vor dem Bahnhof auf die Gebäudefront zu. Aufgrund ihres raschen Aufbruchs von Wien nach Sofia hatten sie kein Zimmer gebucht. Rousseau ging davon aus, dass sie in der Nähe des Bahnhofs ein Quartier finden sollten. Es konnte auch teurer sein – von ihm aus.


  Wie er während der langen Bahnfahrt festgestellt hatte, verfügte Leon über ausreichend finanzielle Mittel. Rousseau hatte von seiner Abfindung bisher nichts verbraucht, und jetzt dachte er, dass er auf die Anglerhütte an einem der künstlichen Seen an der deutschen Grenze verzichten konnte. Dies hier versprach interessanter zu werden und eindeutig aufregender, als die nächsten Jahre auf einem Holzsteg zu verbringen, um die Fische zu angeln, die er ein Jahr zuvor ausgesetzt hatte.


  Da war ein Gedanke, den er noch nicht ausformuliert hatte. Es bestand die Möglichkeit, dass er diese Angelegenheit hier nicht überlebte. Das Ganze war mysteriös, und zu viel Blut war im Vorfeld geflossen. Es gab zu viele Tote, als dass die Ermittlung ungefährlich sein konnte.


  Während der Fahrt hatte ihm Leon ein bisschen etwas über sich erzählt. Wieso er in Wien gelandet war und weder bei seinem Vater in Berlin wohnte noch bei seiner Mutter in Paris.


  Es war seine eigene Entscheidung gewesen. Er hatte drei Monate bei seiner Mutter in einem Zimmer gehaust und ihr Bohémienleben nicht ausgehalten. Dazu trug auch bei, dass er sich in den Großteil ihrer knackfrischen Milchjungen verschaute. Es brach ihm das Herz, diese französischen Großstadtengel an seiner Mutter scheitern und zerbrechen zu sehen. Zu seinem Vater wollte er nicht, nie und nimmer. Der hatte ihm unmissverständlich klar gemacht, dass er einen homosexuellen Sohn niemals anerkennen könne. Der einzig gangbare Ausweg für ihn war, das geplante Klavierstudium am Konservatorium in Wien aufzunehmen. Der Vater half mit der Finanzierung der Wohnung nach. Und seine Mutter, die in Wien eine verflossene Liebschaft hatte, tat das ihrige. Der verflossene Liebhaber seiner Mutter studierte Komposition in Wien und wurde sein erster Lover.


  Als Leon das Rousseau erzählte, brachte der ein bitteres Grinsen zusammen. Nicht, dass er Leons Lebenswandel gut hieß. Aber noch viel weniger mochte er die Eskapaden einer reifen Frau, die durch ihr Unwesen ihren Sohn vertrieb.


  Rousseau hatte nicht viel über sich erzählt. Nur ein wenig über seine kettenrauchende, laute und vorbildlich liebevolle Frau. Dass sie für karitative Organisationen tätig gewesen war, oft bei der Armenspeisung mitgeholfen und Sterbebegleitung gemacht hatte.


  Oft hatten sie Hand in Hand gearbeitet. Beispielsweise, als Rousseau den Mord an einem arbeitslosen Ehepaar in einem der Außenbezirke von Paris aufklärte. Seine Frau hatte sich aufopfernd um die drei Kinder gekümmert, die auf einmal ohne Eltern dastanden, fast kein Französisch konnten und in dieser kalten Betonwelt allein waren – wie sie es ausdrückte.


  Sie hatte sich eines traumatisierten Jungen angenommen, der vierzehn Tage lang von rechtsradikalen Skinheads gefoltert und vergewaltigt worden war, nur weil er lange Haare hatte.


  Die Vergangenheit schmerzte. Leon hatte das verstanden. Und nicht gedrängt, weiterzuerzählen. Er akzeptierte auch, dass Rousseau nicht unter den Erinnerungen an die Verbrechen litt, die er im Laufe seiner Berufsjahre aufgeklärt hatte. Nicholas Rousseau litt, weil sich in all diesen Ereignissen die wahre Größe seiner Frau gezeigt hatte. Die Güte und Großherzigkeit einer starken Frau.


  Sie überquerten die Knyaginya-Mariya-Louisa-Straße. Er nahm Leon vorsichtig am Arm und strahlte freundlich, als er sagte: »Los, in die Seitengasse da. Und geh so, als ob du wüsstest, wohin du gehst.«


  Leon lächelte unbestimmt und fragte: »Wieso, was ist denn los?«


  Rousseau fuchtelte mit der rechten Hand und antwortete: »Polizisten in Zivil, eine ganze Menge. Einsatzfahrzeuge. Streifenpolizisten. Zu viele. Und überall. Hier ist etwas los.«


  Leon nickte und folgte ihm in eine Seitengasse rechts vom Bahnhof. Das war die Vasil-Levski-Straße. Jetzt, wo er seinen Fokus darauf einstellte, glaubte er auch zu erkennen, was Rousseau sah: verdächtige Blicke, zu viele Leute mit Zeitungen. Autos, nachlässig in Parklücken gestopft.


  Sie hatten Glück. In der Gasse fanden sie ein gepflegtes Hotel, dessen Personal Französisch sprach, und bekamen zwei nebeneinanderliegende Zimmer im dritten Stock.


  Sie beschlossen, zu duschen, sich frische Sachen anzuziehen und eine Runde zu drehen, um die Stadt nach Spuren von Ivo abzusuchen. Dazu brauchten sie nicht das Hotel verlassen, denn eine erste Spur fand Leon schon in seinem Zimmer. Es war eine aufgeschlagene Tageszeitung, die auf dem Rauchtisch unter dem Fenster lag. Er verstand kein Bulgarisch, konnte aber mit den Bildern und einzelnen Worten etwas anfangen.


  Er war aus der Dusche gekommen und rubbelte sich die Haare, als er nackt vor der Zeitung stand und spürte, wie seine Blicke von einem Bild auf der ersten Seite angezogen wurden.


  Unter einer Schlagzeile war ein schwarz-weißes Foto abgebildet. Darauf sah man die Front eines gepflegten Altbaus. Davor parkten Dutzende Rettungswagen, und Sanitäter trugen Bahren aus dem Gebäude. Die Körper auf den Bahren waren zugedeckt. Über dem Torbogen konnte man einen Schriftzug sehen, der zum Teil von einem Ambulanzauto verdeckt war.


  Er wickelte sich ein Handtuch um die Hüfte und ging fröstelnd über den mit einem alten Spannteppich ausgekleideten Gang zu Rousseaus Zimmer. Er klopfte an und Rousseau öffnete sofort, als ob er hinter der Tür gewartet hätte. Er war auch nackt bis auf ein um die Hüfte geschlungenes Badetuch. Und er hielt ebenfalls die aufgeschlagene Zeitung in der Hand. Leons Blick wanderte prüfend über Rousseaus Körper.


  Alt, dachte er, alt und gut in Schuss. Und viele Narben.


  Rousseau ignorierte den Blick und machte die Tür ganz auf, um Leon hereinzulassen. »Du hast es gelesen?«


  »Gelesen ist gut. Ein paar Worte, ja … und das Bild. Schon wieder irgendetwas mit Engeln. Und diese Gewalt. Wir könnten uns anziehen und den einen Typ von der Rezeption bitten, ob er uns den Artikel übersetzt. Wir könnten sagen, wir seien beunruhigt wegen der Sache, die man im Fernsehen gesehen hat – und jetzt das hier. Ob es nicht besser wäre, gewisse Viertel der Stadt bei Einbruch der Dunkelheit oder ganz zu meiden.«


  »Guter Plan. Aus dir könnte ein Ermittler werden.« Er lächelte, und sein junger Begleiter fragte: »Meinen Sie echt?«


  Rousseau nickte. »Geh rüber und zieh dir was an, wir treffen uns unten auf einen Tee oder was weiß ich. Übrigens, da wir uns jetzt schon fast nackt gesehen haben, mein Vorname ist Nicholas. Ich würde mich freuen, wenn wir uns duzen, gut?«


  Leon lachte hell und schüttelte die hingestreckte Hand. »Einverstanden. In zehn Minuten unten.«


  Zwanzig Minuten später saßen sie in der hintersten Ecke der menschenleeren Bar nebeneinander dem Rezeptionist gegenüber, der den Artikel stumm las und die Lippen bewegte. Rousseau sah ihm zu, trommelte mit den Fingern auf die Bar und nippte an seinem Schwarztee. Leon hatte ein Glas Weißwein für sich bestellt und trank langsam.


  Der Angestellte sah von der Zeitung auf. »Interessant, dass Sie nichts davon wissen. Ich glaube, darüber berichten sie in ganz Europa.«


  »Wir waren zwei Tage und eine Nacht mit dem Zug unterwegs. Da gab‘s keine Zeitungen, kein Fernsehen, nichts. Darf ich Ihnen etwas zum Trinken spendieren?«


  Der Livrierte antwortete: »Vielen Dank, mein Herr. Das ist nicht notwendig. Ich werde mir aber gerne eine Tasse Tee machen.«


  Rousseau nickte freundlich und dachte, dass dieser Hotelangestellte einmal eine wirklich erfreuliche Ausnahme darstellte, vor allem, wenn er ihn mit dem Barmann im Hotel Schönbrunn verglich.


  Eine Minute später war der junge Mann wieder da, überflog noch einmal den Artikel und fragte: »Wort für Wort oder eine Zusammenfassung?«


  Leon sah zu Rousseau. Der sagte: »Kurzfassung bitte.«


  Ihm entging nicht, dass zwischen Leon und dem Hotelangestellten die Funken sprühten. Ihm verkrampfte sich das Herz, und er spürte einen Anflug von Zorn – als ob junge schwule Leute nichts anderes zu tun hätten, als den ganzen Tag und die noch viel längere Nacht hindurch jemanden zu suchen, mit dem sie herumficken konnten. Allerdings war Rousseau ehrlich genug, sich einzugestehen, dass ein Funken Neid das Zentrum seines selbstgerechten Zorns war. Vielleicht rührte das einengende Gefühl daher, dass er diese jugendliche Begeisterung nicht mehr spürte; sich nicht einmal daran erinnerte. Und sie ihm trotzdem fehlte.


  Er sah den Jungen vom Hotel an, zog die Augenbrauen hoch und ermunterte ihn mit einem Nicken, fortzufahren.


  »Übrigens«, sagte der, »mein Name ist Virgil Manta. Also gut. Ich fasse es zusammen, und wenn Sie eine Stelle ausführlich wollen, lese ich die aus der Zeitung vor, übersetzt. Ist das gut so für Sie?« Er redete mit Rousseau, sah dabei aber Leon an. Beide nickten.


  »Gestern Abend gegen 18Uhr bekam die Polizei von Sofia einen Notruf aus der Zentrale der Vereinigung Engelfeld. Sie sind eine nicht anerkannte Sekte, die glauben, dass es Gott nicht oder nicht mehr gibt und unsere Geschicke nun von den Erzengeln gelenkt werden. Sie sind in ihren Ansichten radikal, auch darin, ihren Glauben zu verteidigen und alle zu missionieren, verstehen Sie? Es gab einen Notruf. Eine Frau schrie in höchster Angst, ein schwarzes Tier würde durch die Gänge der Büroräume schleichen und Menschen anfallen. Die Frau schrie ein zweites Mal. Dann verstummte sie und die Leitung war tot.


  Zuerst fuhren nur drei Einsatzwagen hin, weil man diverse Tumulte im Wirkungsbereich der Engelfeld-Leute gewohnt war. Sie haben ja vielleicht im Fernsehen vor drei Tagen gesehen, was während des Marsches der Engelfeld-Demonstranten auf einmal los war.«


  »Ja«, sagte Leon, »gesehen schon, aber nicht verstanden. Um was ging es bei dem Marsch?«


  Virgil dachte kurz nach, nippte an seinem Tee und fuhr sich mit einer an Leon gerichteten Bewegung durch die Haare. Er fuhr fort: »Spinnereien. Es ging dabei um eine Petition gegen irgendwelche Forschungen in Russland, nein, nicht Russland. Ich glaube in Sibirien. Angeblich würden damit heilige Grundsätze der Engelfeld-Leute in den Staub getreten und sie in ihrem Glauben verletzt. Und dagegen protestierten sie. Es kam zu einer Schießerei, weil ein Junge einen Knallfrosch angezündet hatte. Es gab Tote und Verletzte. Das war aber alles nichts im Vergleich zu den Vorfällen gestern Abend.


  Als die Polizisten beim Haus der Engelfeld-Sekte in der Vitosha-Straße ankamen und die Büroräume im zweiten Stock betraten, rutschten sie auf Blut und Eingeweiden aus.


  Überall lagen Körperteile herum. Die Leichen von Frauen, Männern und Jugendlichen. Sie waren ausgeweidet worden. Die Mediziner der Polizei stellten später fest, dass die Gliedmaßen dieser Opfer nicht abgetrennt worden waren, beispielsweise mit einem Messer, oder einer Säge, sondern abgerissen. So, wie man bei einem Grillhähnchen ein Bein aus dem Gelenk dreht, schrieb ein Reporter. Bei fast allen Leichen war das Herz aus der Brust gerissen worden und man machte Gipsabdrücke der Bisswunden.


  Heute im Radio meinte ein Polizeisprecher, dass die Bissspuren aussahen, als ob sie von einem Wolf verursacht wurden. Das liest sich jetzt eher wie eine Vermutung des Pressesprechers der Polizei. Weiter. Die Polizisten fanden in den zwei angemieteten Etagen der Engelfeld-Sekte fünfunddreißig Leichen. Und da gab es noch etwas: Im selben Gebäude, in Büroräumen unterhalb der Engelfeld-Sekte und in den Wohnungen darüber ist niemand bedroht, geschweige denn verletzt worden. Es sieht so aus, als ob ein Wolf eingedrungen wäre. Ein sehr starker und schneller Wolf, und all die Leute getötet hätte, ohne sich um die vielen anderen Menschen zu scheren, die sich sonst noch im Haus aufhielten.


  Und die zweite Sache erscheint jetzt im Zusammenhang mit diesem schrecklichen Gemetzel auch sehr interessant: Die Engelfeld-Leute verfügten in diesen Räumlichkeiten über ein klimatisiertes Rechenzentrum. Riesige Computeranlagen. Man fand heraus, dass die Sekte bei großen und einflussreichen Kommunikationsfirmen Aktien hat. Der Bericht in der Zeitung schließt damit, dass die Polizei die Bankverbindungen prüft und die Möglichkeit nicht außer Acht lässt, dass ein tollwütiger Wolf durch Sofia streift.«


  Leon dachte an Ivos heißen Atem in jener Nacht. Und an das merkwürdige Gefühl, sich nicht an menschliche Haut zu schmiegen, sondern an Fell. Er schüttelte den Gedanken ab.


  Rousseau warf ihm einen Seitenblick zu und flüsterte aus dem Mundwinkel: »Diese Engelfeld-Leute fangen an, mich zu interessieren.«


  Er bedankte sich bei Virgil und wollte ihm aus seiner Brieftasche ein paar Scheine geben, aber der Junge lehnte ab, lächelte und bekam einen roten Kopf. Er sah zu Leon, sagte aber zu Rousseau: »Vielen Dank, mein Herr. Das ist nicht nötig. Ich habe gerne geholfen.«


  Rousseau verdrehte die Augen und steckte die Brieftasche ein.


  Kurz darauf beschlossen sie, spazieren zu gehen.


  Der Frühling präsentierte sich in Sofia wie eine dicke, schmutzige Daunendecke, die die Stadt zudeckte und das Atmen schwer machte. Es roch nach Müll und Abgasen, der Verkehr war laut.


  Sie strebten dem Zentrum der Stadt zu und Rousseau prüfte aus Gewohnheit Straßennamen und Orientierungspunkte. Rousseau spürte, dass Leon etwas sagen oder fragen wollte. Er setzte mehrmals an, schloss aber immer wieder den Mund.


  Als sie durch einen Park gingen, dessen blühende Bäume atemberaubend dufteten, fragte Leon: »Nicholas? Können wir nicht deinen Freund in Paris noch mal anrufen?«


  »Können wir, können wir. Wieso? Denkst du an etwas Bestimmtes?«


  Leon überlegte kurz und antwortete dann: »Naja, schon. Der ist ja so was wie ein Superhacker, ja?«


  Nicholas Rousseau nickte langsam und sah Leon mit mehr Aufmerksamkeit an. Der Klavierstudent strebte eine Parkbank an einem steinernen Springbrunnen an und setzte sich auf die Lehne, die Füße auf der Sitzfläche.


  Er druckste kurz herum, dann sagte er nachdenklich: »Ich komme mir dämlich vor, wenn ich einem erfahrenen Ermittler eine Idee aufschwatzen will, verstehst du? Was ich meine ist: Da gibt es eine Sekte mit viel Geld. Die hat ihren Sitz in Sofia, einem der ärmsten Länder Europas, wenn nicht das ärmste Land überhaupt. Sie haben Aktien bei … was weiß ich, Internetprovidern und Softwareherstellern und so weiter. Sie veranstalten Demonstrationen, zumindest eine, und einen Tag später werden alle anwesenden Personen im Zentralbüro dieser Sekte niedergemetzelt. Für mich sieht das eher wie ein, wie sagt man, akribisch geplantes Verbrechen aus. Vielleicht geht es da ja echt nur ums Geld oder so. Ich meine, wir sollten deinen abgefahrenen Freund anrufen und ihn fragen, ob er sich bei denen ins Netzwerk hacken und die Geldflüsse dieser Typen genauer unter die Lupe nehmen kann. Ich glaube nämlich, dass diese Bande mit der Sache in Sibirien zu tun hat. Hey, wahrscheinlich waren es auch Mitglieder dieser Engelfeld-Typen, die in Wien die drei Begleiter von Ivo niedergemetzelt haben, warum auch immer. Kann mir nicht vorstellen, dass Ivo die Leute gekillt hat. Aber ich bin sicher, dass er weiß, wer es getan hat. Weißt du was? Wenn wir mehr über diese Engelfeld-Vereinigung herausfinden, dann können wir vielleicht das ganze Bild verstehen.«


  »Die Hintergründe?«


  »Ja, das meine ich.«


  Sie verließen den Park und kamen in eine gediegene Wohngegend, in der die Häuser renoviert waren – zumindest deren Fassaden. Hier gab es einige Getränkebuden und bei einer kauften sie sich je eine Dose Pepsi. Sie gingen in Richtung Stadtzentrum. Die vorbeihastenden Passanten beäugten sie misstrauisch, und Rousseau konnte es ihnen nicht verdenken. Innerhalb einer Woche hatte es hier brutale Verbrechen und Tumulte gegeben, alles im Zusammenhang mit einer zwielichtigen Sekte.


  Sie setzten sich auf eine Bank gegenüber einem eingezäunten Platz, auf dem ein paar Jugendliche Fußball spielten. Nicholas Rousseau holte sein Handy heraus und wählte Herve Blanches Nummer. Während des Verbindungsaufbaus schaltete er auf Lautsprecher, damit Leon mithören konnte, und legte das Handy aufs Knie. Während es klingelte, holte er seine Zigaretten hervor und zündete sich eine an.


  Herve meldete sich: »Alter Glatzkopf. Ich wollte dich grad anrufen. Was ist los in Sofia? Du weißt es nicht? Aber ich weiß es. Da ist die Hölle los.«


  Rousseau lächelte, warf Leon ein verschwörerisches Lächeln zu und antwortete: »Ich hab auf Lautsprecher geschaltet, damit Leon mithören kann. Fang mir also ja nicht wieder von wegen wichsen an, ok?«


  Leon prustete los und schlug sich die Hand vor den Mund.


  »Drei Mal. Heute Morgen. Dreimal, damit ich aus dem verdammten Bett komme. Gut. Neuigkeiten. Ich bin mit meinen Computern und Netzwerken wahrscheinlich auf das Gleiche gekommen wie du. Dreh- und Angelpunkt ist diese religiöse Gemeinschaft, die übrigens auch in Frankreich tätig ist. Sie haben sogar eine Niederlassung in Moskau, aber über die weiß ich bisher nicht viel.


  Bei uns nennen sie sich Ange à l‘horizon. Aber das war ja auch nicht anders zu erwarten, nach den Graffitis. Ich hab in den Finanzen von dieser Saubande gewühlt, und mir ist dabei fast einer abgegangen. Das FBI ermittelt auch schon. Man konzentriert sich weniger auf einen Einzeltäter, als auf einen Ring von sibirischen Schamanen. Da könnte es einen Zusammenhang geben, vielleicht sogar historisch bedingt, keine Ahnung. Jedenfalls hat das FBI heute Morgen offiziell in Moskau um Kooperation ersucht. Geht alles über meinen Tisch. Die wissen nichts davon, ist aber so.


  Ich habe eine Referenzliste jener Unternehmen zusammengestellt, in die die Engelfeld-Sekte investiert hat. Der Witz an der Sache ist, dass sie aus keiner dieser Investitionen Gewinne generieren. Sie schreiben das als Spenden ab. Auffällig an der Liste ist auch, dass sie ausschließlich in Konzerne und Industriezweige investiert haben, die sich mit elektronischer Unterhaltung und Telekommunikation befassen. Das ist nicht unwichtig, weil sie dadurch – wenn auch nicht bewiesenermaßen – Einfluss auf Informationsfluss und, wie soll ich sagen, auf Informationsintegrität haben. Die Medienindustrie scheint ihnen sowieso am Herzen zu liegen. Da sind Unsummen geflossen. Und die Leute beim FBI sind aus dem Häuschen, weil nicht festzumachen ist, woher die so verdammt viel Geld haben. Die Spenden, die sie einnehmen, reichen dafür nicht aus. Nicht einmal ansatzweise. Sie spenden auch an die Filmindustrie, Urheberrechteverwerter, an Tonstudios und Spielehersteller. Sie haben keine einzige Investition in religiöse, kulturelle oder politische Einrichtungen getätigt. Nichts an soziale Einrichtungen und mildtätige Organisationen.


  Und noch etwas: So wie es aussieht, haben sie ausgezeichnete Kontakte zu drei Pharmariesen. Woher ich das weiß? Vor drei Stunden hat die örtliche Polizei in den Kellergewölben des Gebäudes, in dem die ihren osteuropäischen Hauptsitz hatten, ein verdammtes Chemielabor ausgehoben. Grundsubstanzen wurden über Tochterfirmen von jeweils einem der drei Pharmakonzerne geliefert. Die haben da Tabletten gedreht, die waren verdammte Pillendreher! Man kann noch nicht sagen, was für Zeugs das ist, aber man geht in den Ermittlungsprotokollen von Psychopharmaka aus. Gemischt mit dem Pflanzenextrakt von Yage und einem Arsch voll Amphetaminen verschiedener mutierter Kulturen.


  Auf den Pillen ist ein Wort eingestanzt. Dreimal darfst du raten, was für ein Wort…«


  Nicholas Rousseau starrte Leon verwirrt an und hob die Schultern. Er nahm das Handy, und sie standen auf und gingen von der Bank weg, weil die Teenager auf dem Fußballfeld immer mehr Krach machten. Sie grölten ihnen unverständliche Obszönitäten nach, widmeten sich aber bald wieder ihrem Spiel, als die beiden außer Sichtweite waren.


  »Brauchst nicht raten. Ich sag‘s dir ganz einfach, weil ich ein gottverdammter Spielverderber bin. Das Wort auf der Pille ist…«


  »Jeremiah.«


  »Du bist hier der Spielverderber. Woher hast du das gewusst, du alter runzliger Affenarsch?«


  Rousseau lächelte schmallippig und antwortete: »Es klickt immer mehr ineinander. Das Dumme an der Sache ist: Je mehr diese Informationen ineinandergreifen, desto weniger kann ich mit dem Bild anfangen, das sich abzeichnet. Es ergibt keinen Sinn. Kannst Du mich wegen der Ermittlungen, was die Pillen betrifft, auf dem Laufenden halten?«


  »Klar, Alter.«


  »Sag nicht Alter zu … Aufgelegt. Der irre Wichser hat aufgelegt. Ich bringe ihn eines Tages noch mal um.«


  Er beendete seinerseits die Verbindung und sah Leon nachdenklich an. »Pillen. Die haben da unten Pillen gedreht. Du hast es ja gehört. Wozu das Zeug?«


  Sie gingen zurück Richtung Hotel. Die Wolkendecke riss auf und goldenes Licht fächerte aufs Land und auf die Stadt hinab. Es sah aus, als ob Sofia in sanfte, grüne Hügel eingebettet wäre. Im Süden gab das Witoscha-Gebirge der Stadt eine würdige Einfassung. Und das erfreuliche Licht ließ die Stadt für Momente weniger abweisend und kalt wirken.


  Plötzlich blieb Leon wie vom Schlag getroffen stehen und atmete schwer. Er ballte die Fäuste und sagte: »Moskau. Dein Freund hat Moskau gesagt. Die Leute von Ange à l‘horizon oder Engelfeld, was auch immer: Die haben auch eine Niederlassung in Moskau. Wenn wir Ivo finden wollen, müssen wir dorthin. Und zwar so schnell wie möglich.«


  Rousseau nickte bedächtig und fuhr sich mit beiden Händen über die Stoppelglatze.


  Er schlug Leon sachte auf den Rücken und sagte: »Wir gehen zurück ins Hotel, packen und ab zum Bahnhof. Ich bin mir sicher, dass es von hier einen Zug nach Moskau gibt.«


  Zehn Minuten später waren sie im Hotel und noch einmal zehn Minuten danach wussten sie, dass es keine direkte Strecke nach Moskau gab. Die einzige Verbindung erforderte ein Umsteigen in Warschau. Der Zug nach Warschau ging über Budapest und fuhr um 13:10 ab. Man musste reservieren. Sowohl die Fahrt nach Warschau wie von dort nach Moskau.


  Virgil Manta erwies sich erneut als nützlich und auf scheue Weise höflich, wurde aber mit seinen Blicken, die er Leon zuwarf, immer deutlicher. Er buchte ihnen über den Hotelcomputer zwei Plätze in einem Liegewagen.


  Leon war fast so weit, dem netten Hotelpagen ein eindeutiges Zwinkern zu schenken. Oder nicht so profan: nur ein Lächeln der Bereitschaft. Und als er sich schon Virgil zuwandte und wartete, dass der ihn über den Monitor hinweg anschauen würde, wurde ihm bewusst, wie viel Ivo ihm bedeutete. Wie Ivo sich angefühlt hatte, wie er ganz und gar von dessen Virilität und Hitze berührt und durchdrungen gewesen war.


  Wie also sollte Leon jemals wieder durch einen anderen Menschen so etwas wie Befriedigung erfahren? Oder zumindest Frieden, nachdem man abgespritzt hatte?


  Ivos Lächeln schwebte im Raum zwischen Leon und Virgil. Er schlug die Augen nieder, flüsterte ein Danke und ging in sein Zimmer, um zu packen.


  Er dachte: Ivo, Ivo, mein Ivo. Was bist du nur? Und wo bist du nur?


  Die zweite Frage war einfacher zu beantworten als die erste: Ivo befand sich 1500Meter nördlich von ihm.
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  Ivo kauerte zusammengekrümmt am Rande einer Mülldeponie. Bevor ihn die Übelkeit überwältigte, schaffte er es, sich zu entkleiden; seine Sachen hatte er ordentlich auf einem Stapel zusammengelegt, um jede Verschmutzung zu vermeiden. Sein Magen revoltierte, reduzierte ihn auf Keuchen und Würgen. Zwischendurch steckte er sich drei Finger in den Mund, bis er ein dünnes, gelbes Rinnsal erbrach. Er musste weiter: nach Moskau. Der Zug ging um zehn nach ein Uhr mittags. Aber er konnte noch nicht aufstehen.


  Seit dem Gemetzel an den Weltverrätern verkroch er sich hier – hatte sich versteckt, eine Schneise in den Müll geschlagen, eingegraben.


  Die Übelkeit, die ihn in der ersten Nacht auf der Mülldeponie überkam, führte er darauf zurück, dass er zu wild und zu viel gefressen hatte. Er hatte sie nicht nur getötet und zerfetzt. Er hatte sich an ihnen gütlich getan.


  Am nächsten Tag war er auf der Deponie geblieben und hatte sich nackt ausgezogen, um seine Kleider zu schonen. Manchmal, wenn es ganz still war, hatte er sich aus seinem Versteck gewagt, war zu einer Regenlache gekrochen und hatte brackiges Wasser getrunken.


  Als ihm heute Morgen übel geworden war, wünschte er fast, sie hätten es im März, als er in Tunguska gewesen war, geschafft, ihn zu ermorden. Ihm kamen Zweifel, ob ihm wirklich von den menschlichen Opfern so übel war. Er hatte ihr Blut ausgespuckt und das Fleisch und die Haut, die er gerissen hatte. Er hatte halb verdaute Augäpfel ausgewürgt und einen fast unverdauten Penis.


  Nein, die Übelkeit kam von den Geschlechtslosen. Den Seraphen.


  Dazu kamen grässliche Kopfschmerzen. Ein Hämmern und Pochen, als ob jemand einen rostigen Nagel in nasses Holz drehen würde.


  Gegen zehn Uhr vormittags wurde es etwas besser. Waren die Seraphen verdorbenes Fleisch? Oder verdorbene Wesen?


  Er wischte sich die Tränen vom Gesicht und humpelte zu einer fast teichgroßen Lake, in der das Wasser weniger verdreckt war, und begann sich zu waschen.


  Ihm fiel ein, was ihm helfen könnte, sich besser zu fühlen. Er begann zu singen. Ein monotoner Sprechgesang, Worte in einem uralten, skythischen Dialekt.


  Während er sang und sich wusch, erinnerte er sich an die Schamanen, die ihn gesegnet und unterwiesen hatten. An Akela, an Leon. Er dachte an all die Menschen, für die es wert war, diesen Weg zu gehen.


  Ivo zitterte. Ihm war kalt und er hatte Angst.


  Im Schatten der Bäume, die die Grenze der Mülldeponie bildeten, lief er auf und ab, bis seine Haut und die Haare trocken waren. Es war kurz vor Eins. Er ging zurück zum Müllberg, holte seine Sachen hervor und zog sich an. Er rubbelte seine Haare, zog sich ein paar feuchte Strähnen in die Stirn und sah sich um.


  Nichts vergessen? Abmarschbereit?


  Er lächelte. Ging ja doch noch. Es fühlte sich nicht falsch in seinem Gesicht an. Und für einen Augenblick vergaß er seine umfassende, alles erstickende Angst.


  Als er angezogen war, blieb er ein paar Minuten stehen, schloss die Augen und sammelte sich. Hätte ihn in diesem Moment jemand beobachtet, hätte er gesehen, wie ein Mensch unsichtbar werden kann, ohne dabei an Sichtbarkeit zu verlieren. Innerhalb von Sekunden entschwand alles, was an einer Person interessant, in sich schlüssig, vorhanden sein konnte, aus Ivos Präsenz. Er war noch da, sein Leib verdrängte immer noch Luft. Aber er war uninteressant. Geradezu schmerzhaft beiläufig, trübe.


  Er entspannte sich und ging rasch auf den in den Erdboden gedrückten Reifenspuren der Müllwagen Richtung Bahnhof.


  Im Norden grollte der Himmel; ein tiefes Poltern. Über Sofia schloss sich die Wolkendecke; Dinge gerieten in Bewegung. Die Unterseite der Wolken färbte sich schwarz und kochte.


  Ivo erreichte den Bahnhof auf der Endseite des letzten Bahnsteigs. Der Zug nach Budapest stand auf dem zweiten Gleis. Ivo huschte wie ein Schatten vor der Zugmaschine über die Schienen und sah sich um.


  Viele Menschen unterwegs. Verabschiedungen, Umarmungen, Lachen, da eine Frau, die weinte. Bahnhöfe und Abschiede waren untrennbar miteinander verbunden.


  Der Hauptbahnhof von Sofia wirkte in der dräuenden Dunkelheit einschüchternd auf Leon. Der geradlinige und schmucklose Bau war fünfhundert Meter breit, und, wie er fand, für diese Stadt viel zu groß.


  Sie hasteten durch die Halle zu den Bahnsteigen. Es donnerte. Das Gerumpel war so tief, dass es fast mehr zu spüren als zu hören war. Die Gewitterstimmung machte Leon nervös, und er merkte, dass er nicht nur wegen ihres Tempos schwitzte. Sein Rücken war nass und das schwarze T-Shirt klebte auf der Haut.


  Als sie auf dem Bahnsteig zum offenen Ende hetzten, bildete er sich für einen Moment ein, etwas Wichtiges verpasst zu haben. Es blitzte. Die Luft war schwer und ölig. Er wischte sich den Schweiß von den Augenlidern und blinzelte zu Nicholas. Sie fanden den Waggon mit der Nummer, die auf ihren Fahrkarten stand.


  Abschiedsszenen. Eine Frau weinte, rang sichtlich um Fassung. Der Mann, von dem sie Abschied nahm, bemühte sich, tapfer zu sein. Er hatte eine Militäruniform an und einen Seesack geschultert. Leon beobachtete kurz die Szene, wandte sich ab. Er schämte sich, so ungeniert in fremdes Leben zu starren.


  Rousseau stieg ein, und Leon folgte ihm. Dabei warf er einen Blick nach links, zum vorderen Ende des Zuges. Da war ein Schatten, der auf den Bahnsteig sprang und kurz erstarrte. Die Gestalt sah sich rasch um, und Leon stellte verblüfft fest, dass er Kopfschmerzen bekam. Er blickte rasch woanders hin und die Schmerzen waren sofort weg. So, als ob er konzentriert auf eine grafische Anomalie gestarrt und sich rechtzeitig abgewandt hätte; eine Irritation für Auge und Verstand.


  Als er erneut zum Ende des Bahnsteigs blickte, war die Gestalt verschwunden. Leon schüttelte den Kopf, wie um einen Gedanken loszuwerden, stieg ein und suchte das Abteil, in dem es sich Rousseau schon gemütlich gemacht hatte.


  Chawdar Markow arbeitete seit zweiundzwanzig Jahren am Bahnhof von Sofia, und er kannte alle Angestellten: Die Leute vom Schalter und die Buffetdamen, mit denen er gerne Kaffee trank, den Bahnhofsvorstand und die meisten Lokführer und Schaffner. Und klarerweise alle Gleisarbeiter und Bahnhofskräfte, die sich um das Gepäck kümmerten oder um die Wartung der Schaltanlagen und Waggons.


  Markow war ein weißhaariger Mann, der stolz war auf seinen Beruf, auf seine Erfahrung. Er arbeitete hier als der oberste Fahrdienstleiter. Und obwohl es nicht zu seinen Aufgaben gehörte, ging er jedes Mal, wenn ein Zug zur Abfahrt bereitstand, am Bahnsteig die gesamte Zuglänge ab und leuchtete mit seiner Taschenlampe die Räder ab. Er fühlte sich bei diesen Kontrollgängen wie ein Pilot, der vor dem Check-in der Passagiere um sein Flugzeug geht, um zu prüfen, ob alles in Ordnung ist.


  Am Ende seines Weges, beim ersten Personenwagen hinter der Lokomotive des Zuges, fiel ihm eine signalgelbe Jacke auf, die zwischen zwei Waggons hervorleuchtete.


  »Was zum Teufel…«, entfuhr es ihm.


  Sergej und Vladim waren schon längst fertig und saßen im Arbeiterzimmer bei ihrem Bier. Oder hatten sie etwas vergessen?


  Noch drei Minuten bis zur Abfahrt.


  Er beeilte sich. Da war nicht nur eine gelbe Jacke. Drei Männer waren da unten zugange. Und er sah sofort, dass er keinen von ihnen kannte. Er schnippte die halb gerauchte Zigarette in den Schotter der Gleisanlage und leuchtete mit der Lampe unter den Waggon.


  »Leute, sagt mal, was macht ihr hier noch? Vladim und Sergej sind doch längst hier gewesen. Lasst doch mal sehen, wer ihr … Sagt mal, wer seid ihr denn?«


  Er leuchtete in ihre Gesichter. Vom Himmel knallte der erste, harte Donnerschlag herab. Die Männer sahen nicht aus wie Gleisarbeiter. Oder Bahnhofsbedienstete.


  Einer reichte ihm die Hand und lächelte: »Kommen Sie runter. Wir zeigen‘s Ihnen. Hier gibt es ein Problem.«


  Chawdar Markow ergriff die Hand, überrumpelt von dieser Höflichkeit.


  »Was denn?«


  Er sah aus dem Augenwinkel, wie einer der drei Männer eine kurzstielige Gleisarbeiter-Spitzaxt anhob. Der Mann, der ihn angesprochen hatte, packte ihn an den Schultern, lächelte ihn engelhaft freundlich an und sagte: »Jetzt gibt‘s gar keins mehr.«


  Die Spitzaxt bohrte sich von hinten mit ungeheurer Wucht zwischen Markovs Schulterblätter, durchtrennte die Wirbelsäule und schlug ein Loch in sein Herz. Der Schmerz war kurz und allumfassend. Der alte Fahrdienstleister brach bewegungsunfähig zusammen. Er spürte nichts mehr. Der Schock verwirrte ihn mehr als alles andere. Blut füllte seinen Mund. Der Geschmack von Rost.


  Die Männer bückten sich und verschwanden auf der Seite, die dem Bahnsteig gegenüberlag. Er hörte sie weglaufen. Schnelle Schritte, harter Schotter. Sein Blick wurde unscharf. Über ihm befanden sich die vorderen Doppelachsen des Waggons. Und auf der Federung war ein Metallkasten von der Größe einer Zigarrenkiste befestigt, auf dem eine grüne Diode blinkte.


  Er wollte etwas sagen. Nein, er wollte schreien. Doch hier und jetzt war alles vergebens. Er öffnete den Mund, erstarrte, starb.


  Ein grausamer Zufall hatte das Kunststoffband des Funkgeräts, das er um den Hals trug, im Achsenlager verschlungen. Und als der Zug losfuhr, wurde er dreihundert Meter mitgezerrt, ehe das Band riss, und sein Leichnam wie eine zerfledderte, blutverschmierte Vogelscheuche im Gestrüpp neben dem Bahndamm liegen blieb.


  Leon und Nicholas hatten das Abteil nicht für sich. Als sie eintraten, saß schon eine etwa fünfzigjährige, groß gewachsene Frau auf der Eingangsseite. Sie hatte die Schuhe ausgezogen und die Füße auf den gegenüberliegenden Platz gelegt.


  Leon würdigte sie keines zweiten Blicks, doch Nicholas musterte sie unauffällig. Das wiederum weckte Leons Interesse. Und nachdem er seinen Rucksack über dem Sitz verstaut und Platz genommen hatte, musterte er die Frau etwas genauer. Nicholas setzte sich gegen die Fahrtrichtung Leon gegenüber. Während sie schweigend zum Fenster hinaussahen, begann die Frau, in ihrer Tasche herumzukramen.


  Der Zug schaukelte, als er über unzählige Schwellenanlagen fuhr und sich auf die offene Strecke zubewegte. Die Landschaft wurde ländlicher, die Gebäude wichen zurück und der Abstand zwischen den Höfen wurde größer. Es gab einige Industrieviertel außerhalb der Stadt, und nach etwa zwanzig Minuten fuhren sie durch offenes Land, das unter der dichten Wolkendecke scharf umrissen war. Die Blitze zuckten vom Himmel herab, und der Donner knallte hell und nah.


  Die Frau hatte auf dem Platz neben Leon alles hergerichtet, was man für eine lange Zugfahrt brauchte – in erster Linie Lebensmittel. Auf einem Schneidbrett aus Plastik hatte sie Brot, Speck, Käse, Paprika und Tomaten vorbereitet. Auf dem Anrichtetischchen, das man aus der Wand klappen konnte, standen eine Flasche mit klarer Flüssigkeit und ein Plastikbecher. Der Inhalt war zum Teil noch gefroren, das Glas beschlagen.


  Sie bemerkte Leons Blicke, kicherte und nickte, sagte etwas auf Russisch. Rousseau beugte sich vor, runzelte die Stirn und sagte leise zu Leon: »Sie hat uns begrüßt. Und gesagt, dass sie Olga Wetschinski heißt. Ein paar Worte kann ich noch von meiner Zeit auf der Straße.«


  »Auf der Straße?«


  »Von Paris. Streifendienst. Und später Ermittlungen, Spurensicherung, Profiling…«


  »Sie Polizist?«


  Nicholas Rousseau lächelte die Frau warmherzig an und nickte. »Ich war Polizist. Jetzt bin ich Privatier.«


  Sie lachte schallend. »Pensionist?«


  »Zu alt für Arbeit.«


  »Ah ja, da, da …«


  »Sie sprechen Französisch?«


  Die Frau nickte. Leon entdeckte eine zunehmende Röte auf Rosseaus Wangen. Und ein Interesse an der Frau. Sie deutete mit dem Daumen auf sich und sagte, wobei sie jedes Wort betonte: »Pilotin. Major Olga Wetschinski. Fünfzehn Jahre lang. Kein Absturz. Neuntausend Flugstunden. Moskovskaya hat mich rausgeschmissen, der Dreckskerl. Prost.«


  Leon sah Rousseau mit hochgezogenen Augenbrauen an. Nicholas wiederholte den Namen als Frage: »Moskovskaya?«


  Sie nickte eifrig, und ein paar silberne Strähnen ringelten sich in ihre Stirn. Ihr Haupthaar war straff zurückgekämmt und am Hinterkopf zu einem ordentlichen Knoten gebunden. Sie antwortete: »Moskovskaya, da. Wodka. Bei Bergungsflug im Gewitter die Scheibe angekotzt. Musste den Helikopter notlanden, Scheiße. Trinken wir was!«


  Olga Wetschinski war gut ausgerüstet, holte zwei weitere Becher aus ihrer Tasche. Sie goss mit großzügiger Geste erstaunlich viel Wodka ein und lachte zufrieden. Leon blinzelte zu Rousseau und sah, dass der alte Mann Feuer und Flamme für die kantige, harte und trinkfeste Russin war.


  Drei Wagen weiter vorne hatten sich zwei blasse Frauen ein Abteil gesichert. Sie waren einander so ähnlich, dass man sie für Zwillinge halten konnte, sahen aus, als ob sie Ende zwanzig wären, aber genau ließ sich das nicht sagen. Wenn man versuchte, sie genauer anzuschauen, schienen sie sich auf irritierende Weise der Konzentration zu entziehen. Schlüpfrig war vielleicht das Wort, das auf sie zutraf. Verwirrend und unfasslich.


  Von Zeit zu Zeit schien etwas unter ihren Gesichtern zu arbeiten, als ob schnelle und zuckende Krämpfe unter der Haut herumwuselten, wie Insekten vielleicht.


  Ein Junge, der an der Hand seiner Mutter trödelte, hatte aus dem Augenwinkel gesehen, wie sich die Haut der Frauen gegen jede Physiognomie bewegte, kräuselte. Er zog seine Mutter weinend in Fahrtrichtung − nur weg von den unheimlichen Leuten.


  Die Frauen lächelten kalt. Sie waren hellblond, und wenn sie sich bewegten, konnte man erkennen, dass ihre Körper formvollendet waren. Auch das war schwierig zu fassen. Für einen älteren Mann, der korpulente Frauen attraktiv fand, sahen sie mollig aus. Als ein Teenager vorbeiging, sah er zwei gertenschlanke Mädchen.


  Niemand kam zu ihnen, denn sobald jemand die Abteiltür aufschob, in der Absicht Platz zu nehmen, blickten die Frauen auf. Und in ihren Augen schien Quecksilber zu schwimmen, eine flüssige, entnervende Kälte.


  Sie blieben unter sich.


  Sie redeten nicht.


  Sie taten nichts von dem, was Menschen tun, wenn sie eine lange Reise unternehmen.


  Sie saßen starr wie Puppen und warteten.


  Wie Rauch wirbelte Ivo über die Gänge der Waggons, wurde gesehen und sofort vergessen. In der Hoffnung, einen Jungen zu finden, oder einen Mann, der seine Statur hatte, sah er in die Abteile. Er wollte die dreckigen und verschwitzten Kleider loswerden und sich etwas Sauberes anziehen. Sein Weg führte ihn vom ersten Waggon hinter dem Gepäckwagen nach vorne bis zur Zugmaschine. Und in der Mitte wurde er fündig. Zwei Burschen und eine Frau, die ihre Mutter sein mochte, saßen in einem Abteil. Sie tranken Bier und aßen Schmalzbrote. Sie sahen müde aus.


  Ivo dachte, dass sie schon am Bahnhof von Sofia angefangen hatten, sich die Zugfahrt zu verkürzen. Er stellte sich im Gang an ein Fenster und starrte hinaus, hüllte sich in Durchsichtigkeit und wurde trübe.


  Leute gingen an ihm vorüber, ohne ihn zu sehen. Der Schaffner kam zweimal vorbei, ohne mit der Wimper zu zucken. Zwei Stunden später waren sowohl die Frau als auch ihre beiden Begleiter eingeschlafen.


  Ivo legte den Schleier aus Zeit und Täuschung ab und schob die Abteiltür auf, schloss hinter sich ab, zog die Vorhänge zu und bewegte sich lautlos. Er hatte nicht einmal Herzklopfen, als er sich im Abteil umsah.


  Auf den Gepäckträgern über den Sitzbänken lagen in Fahrtrichtung zwei Rucksäcke und zwei Koffer mit Rollen. Auf der anderen Seite eine Tasche mit eingesticktem, verblasstem Blumenmuster. Wenn der Zug über Schwellenanlagen fuhr und der Wagen schaukelte, bewegten sich die Köpfe der Schläfer wie unter Wasser. Sie schnarchten regelmäßig, nur unterbrochen von Gegrummel oder Räuspern.


  Er zog den ersten Koffer vom Gepäckträger herunter, öffnete ihn und durchwühlte den Inhalt. Als er gefunden hatte, was er suchte, legte er zweihundert Euro in den jetzt halbleeren Koffer, schloss ihn und bugsierte ihn wieder hinauf. Er strich ihnen über die Haare und wünschte ihnen gute Träume.


  Ivo sah sie an: die Mutter mit dem Gesicht einer gütigen, aber sturzbetrunkenen Frau, die Jugendlichen, der eine pickelig und spindeldürr mit fiebrig roter Stirn, der andere schlank, mit Fettpolstern an den Hüften und pickelzerfressener Nase.


  Und er wünschte, dass sie noch ein langes Leben vor sich haben würden. Denn das würde bedeuten, dass er seine Aufgabe erfüllt hatte.


  Die Frau schien Ivos liebevollen Blick zu spüren, denn sie lächelte. Der Moment ging vorbei, sie drehte sich seufzend auf der Bank um und wandte ihr Gesicht der vorbeihuschenden Gewitterlandschaft zu.


  Ivo verschwand mit einem Bündel Kleider und einem Paar Militärstiefel unter dem Arm.


  Ein paar Minuten später kam er aus der Toilette am Ende desselben Waggons. Jetzt hatte er eine helle Jeans an, Schnürstiefel, ein graues Shirt, einen schwarzen Kapuzensweater und einen Parka mit Tarnfleckenmuster. Die Sachen passten ihm, als ob sie ihm auf den Leib geschneidert worden wären. Er zog die Kapuze über den Kopf, die Ärmel des Parkas nach unten und imitierte den wiegenden Schritt von Rappern, als er sich in Fahrtrichtung nach vorn bewegte.


  Als er von einem Waggon in den nächsten wechseln wollte, erstarrte er. Die eine Tür schloss sich gerade hinter ihm und die andere war noch nicht offen, als er auf dem scheppernden Blech stand, in dieser nach Gummi und kaltem Metall stinkenden Zwischenwelt, und ihm fuhr das Kreischen der Stahlräder, die sich in einer langgezogenen Kurve am Schienenstrang rieben, direkt in die Seele.


  Keuchend umklammerte er den Haltegriff neben der Tür und sackte zu Boden, murmelte in einer uralten Sprache. Es wurde zu einem Singsang. Wimmernd kauerte er sich in die Ecke, die Hand oben am Haltegriff und schaukelte kraftlos im Takt des Zuges.


  Die Erinnerung führte ihn zurück nach Sibirien. In eine Halle aus Beton. Er war nackt auf einen Stahltisch gefesselt worden. Neben ihm stand ein Tisch mit Edelstahloberfläche. Dort arbeiteten Männer mit weißen Kitteln an einem etwa zwölfjährigen Jungen. Sie hatten ihm mit Stahlbohrmaschinen zehn Zentimeter tiefe Löcher in die Hüftknochen gebohrt.


  Ivo wusste nicht, warum sie das taten. Aber das Kreischen des Kindes auf dem Operationstisch neben ihm, durchdrungen vom enervierenden Geheul des Bohrers hatte er jetzt im Zug erneut gehört. Transformiert zum Kreischen von Stahlrädern, die sich an Schienensträngen reiben.


  Er wusste, dass er den Jungen hätte retten können. Als Wolf wäre er leicht dazu in der Lage gewesen. Doch in jenen Stunden zwischen Tag und Nacht war die Angst viel zu umfassend gewesen.


  Und so hatte er nur mit ihm geschrien, bis das Kind tot war. Später hatten sie Gewindestangen in die Löcher in den Beckenknochen gedreht. Auch an dieses Geräusch konnte er sich erinnern – ein entnervendes, rhythmisches Quietschen. Er wusste, warum. Sie befestigten den Leichnam damit auf einem Stahlgestänge am Ende des Ganges im Gefangenenblock.


  Dort unter der Erde. Dort, wo die Familien gefangen gehalten werden. Die Schamanen. Ihre Söhne und Töchter; die Schamanenanwärter und ihre Eltern. Da war es still. Man konnte das Summen der elektrischen Leitungen hören. Das Weinen der Mütter, das Flehen der Kinder und Jugendlichen. Und die schmatzenden Schritte der Wärter, die durch Lachen von Blut wateten. Blut aus den aufgeschnittenen Leichen der Kinder, die sich in Stahlgestängen verankert wie bizarre Windspiele drehten. Manche noch am Leben. Die anderen gnädigerweise schon tot.


  Ivo sammelte sich und würgte Galle, spuckte sie aus. Als er aufstand und sich die Tränen von den Wangen wischte, war sein Gesicht verzerrt von Hass und Wut.


  Er wusste, dass er nicht die Russen hassen durfte, nicht die Soldaten, die Wissenschaftler − nicht sie, sondern nur die Anderen. Die Fremden.


  Jetzt, in diesem Zug, mit dem Echo dieses metallischen Kreischens in den Adern, war es ihm gleich. Er hasste alle, die auf Rampe 8 arbeiteten. Seine Wut war in diesem Moment so mörderisch, dass es ihm alles abverlangte, sich nicht zu verwandeln und Beute zu machen. Egal welche.


  Dreißig Minuten später fühlte er sich in der Lage, einen Platz zu suchen, an dem er sich verstecken konnte. Er war todmüde und taumelte mehr, als er ging. Er fand ein Abteil, kletterte über die Sitzbank hinauf und schob das Schiebefach auf, über das man in den Zwischenraum zwischen Wagendach und Zugverkleidung kam. Ivo machte sich dünn und zog sich hinein. Ein paar Minuten später war er in einen traumlosen Schlaf gefallen.


  Leon war die Menge und Konzentration von Alkohol nicht gewohnt und zog sich nach dem vierten Glas und dem dritten Brot mit Speck und Paprika zurück. Er kuschelte sich auf der Polsterbank zusammen und lehnte sich an die Scheibe der Abteilwand. Das Unwetter schien ihnen zu folgen. Oder noch beunruhigender: Es weitete sich immens aus.


  Leon hörte das vertrauliche Flüstern zwischen Rousseau und der Frau, die vorgab, Pilotin zu sein. Leon glaubte nicht, dass sie je in ihrem Leben einen Kampfjet gesteuert hatte, vermutete aber, dass sie als Pilotin Lasthubschrauber und Transportflugzeuge für die russische Armee geflogen war. Das hörte man an der Art, wie sie darüber sprach.


  Das sanfte Schaukeln des Waggons schläferte ihn immer mehr ein. Der Alkohol tat das seinige, Leon in den Schlaf zu wiegen.


  In seinem letzten Moment vor dem Schlaf dachte er: Da haben sich ja zwei gefunden. Eine Ex-Pilotin und ein Ex-Polizist. Und ich? Der schwule, verknallte Musikstudent. Was für ein abgefahrener Haufen.


  Er träumte von dem Korridor vor den Abteilen. Ein in Zeitlupe schaukelnder Gang, die Wände mit Sperrholz verkleidet, der Geruch von kalter Asche, Kot und Pisse. In einem Schlaglicht sah er einen kahlen Raum. In der Mitte des Raums stand ein aus massivem Holz gefertigter Stuhl, der nicht dazu gedacht schien, Komfort zu bieten, sondern, um jemanden zu töten. Im zweiten Blitzlicht − oder waren dies echte Blitze, die jenseits seiner Lider über den Himmel kratzten? − sah er die merkwürdige Haube, die an einem gebogenen Metallstück befestigt war. Textilisolierte Kabel führten seitlich am Träger vorbei und mündeten oben in der Metallkappe. Es blieb dunkel. Heiseres Fluchen war zu hören. Das Geräusch von Schritten und von Füßen, die über den Boden geschleift wurde.


  Ein Schluchzen. »Leon. Rette mich.«


  Geflüstert: »Leon, hol mich bitte hier raus.«


  Ein funkelnder Blitz. Ein zweiter, eine Batterie von Blitzen.


  Leon sah Ivo. Iwan Ruslan Abt, auf den Stuhl gefesselt, sein Kopf kahl geschoren. Er trug die Sachen, die er getragen hatte, als Leon ihn zum ersten Mal gesehen hatte. Auf der Pilgrambrücke in Wien. Wie lange war das her?


  Links und rechts neben dem Stuhl standen zwei groß gewachsene Engel in langen, weißen Kleidern. Ihre verdreckten und blutverklebten Schwingen flappten aufgeregt und spreizten sich. Die Säume der Engelskleider und die unteren Hälften des Gefieders troffen von Erbrochenem und Urin.


  Ihre Gesichter waren bewegungslos wie die von Plastikpuppen. Dennoch schienen sie grimmige Befriedigung auszustrahlen.


  Leon wollte rufen: »Nein!« Sein Schrei erstarb schon, während er ihn ausstieß. Der Arm des Engels zur Rechten des Stuhls wurde länger und länger, und Leon fühlte sich an die Horrorfilme mit Freddy Krüger erinnert: Die Hand erreichte einen altmodischen Kippschalter, der in die dreckige Steinwand eingelassen war.


  Er hatte das Gefühl, durch den Korridor auf diesen Raum zuzulaufen und gleichzeitig, in ihm zu sein. Seine Schritte erschienen ihm kraftlos und banal, all sein Wollen und Wirken wirkungslos und abgeschmackt. Leon spürte, wie sich sein Gesicht zu einer Grimasse des Grauens verkrampfte, und er versuchte, schneller zu rennen.


  Der Engel ließ den Schalter nach unten in den Kontakt rasten. Ein Summen erfüllte den Raum und der Geruch von brennender Haut schwängerte die feuchte, klamme Luft.


  Der Gedanke Sie haben seinen Kopf nicht nass gemacht! durchfuhr Leon wie ein hallender Schrei.


  Es knatterte und knallte. Und Ivo schrie auf. Aus seinem Mund schoss blaues Licht und seine Augen waren aufgerissen. Leon sah, wie Ivos Augen zu Rosinen schrumpften und qualmten. Seine Füße trampelten auf den Boden und verkohlten zu dünnen Stöcken.


  Die Engel lächelten.


  Leon hatte so etwas Schreckliches noch nie gesehen. Der Körper, den er so begehrt und geliebt hatte, das Gesicht, in dem ein solch herzerwärmendes Lächeln ruhte; alles schrumpfte und trocknete im Summen und Knistern der Stromstöße.


  Und das war nicht das Schlimmste. Da war noch etwas, und Leon begriff, dass dieses Andere aus dem Traum herüber griff. Das wurde ihm klar, obwohl er fest schlief.


  Als der mörderische Engel den Schalter nach unten in den Kontakt rasten ließ und der Strom Ivo tötete − Leon war sicher, dass Ivo auf diesem Stuhl nicht gequält, sondern ermordet werden sollte −, flackerte das Licht.


  Er kannte das aus diversen Spielfilmen. Immer, wenn einer auf dem elektrischen Stuhl hingerichtet wurde, flackerten im Gefängnis − vornehmlich in tristen Schwarz-Weiß-Bildern − die Lichter.


  Man brauchte die Hinrichtung im Film gar nicht sehen: Oft genügte es, wenn man zwei Gefangene − Leon dachte an James Steward und Gregory Peck − zeigte, die mit sorgenvollen Gesichtern durch die Gitter hinaus in die Gewitternacht schauten.


  Dann flackerte das Licht und einer der beiden sagte etwas wie: »Wieder einer. Diese verdammten Schweine!«


  Der andere antwortete dann immer sinngemäß: »Das war der kleine Billy, du weißt ja: der aus der Wäscherei. Wir waren alle davon überzeugt, dass er unschuldig war. Seine arme Frau…«


  »Das junge Ding.«


  »Und schwanger war sie auch.«


  Dann flackerte das Licht immer ein zweites Mal. Begleitet von Geigen.


  »Sie haben es beim ersten Mal nicht geschafft. Oh Gott.«


  »Ja, schrecklich. Der arme, arme Junge…«


  Und so weiter und so fort.


  Leon wurde klar, dass das Licht bei Hinrichtungen auf dem elektrischen Stuhl flackerte, weil es nur eine begrenzte Leistungsstärke in den alten Fernsehgefängnissen gab. Zumindest zur Zeit der Schwarz-Weiß-Filme.


  Das Durchsacken von Energie schien ihm bedeutsam, als ob der Traum eine Allegorie auf etwas sei, das er nur verstehen konnte, wenn er aufwachte. Es ging nicht allein um Ivos Hinrichtung. Und es ging auch nicht nur um die Engel.


  Es ging um Energieschwund.


  Immer wenn in seinem Traum das Licht geflackert hatte, weil Strom durch Ivos Leib floss, hatte er diese Schwäche, dieses Fehlen an Kraft in allem gespürt. Zuerst in sich: Motivationslosigkeit, Langeweile und Lustlosigkeit. Sein Körper: ohne Spannkraft, ohne Energie und Dehnbarkeit, grau und nebulös. Die Welt um ihn herum: abgestanden und trübe. Jeder Dringlichkeit beraubt. Durchlässig wie…


  Leon rutschte mit einem heiseren Aufschrei von der Polsterbank, kämpfte dort mit den Nachwirkungen des Albtraums und kam zappelnd und murmelnd auf die Beine.


  Er sah sich um, mit verwirrten Blicken und schweißüberströmtem Gesicht. Er keuchte, flüsterte und seine Lippen schimmerten feucht.


  »Durchlässig. Das ist es, was sie wollen. Die Undurchlässigkeit…«


  Rousseau war blitzartig auf die Beine gekommen, hielt Leon an den Schultern fest und zog ihn sanft auf die Beine. Olga Wetschinski kam mühsam hoch und stützte sich schwankend an der Scheibe ab. Sie kniff die Augen zusammen und musterte Leon misstrauisch. Sie hörte ihn reden, murmeln und verstand nur, dass er über seine Worte stolperte, weil sie so eilig aus ihm heraus wollten. Dann sagte er etwas, dass sie kapierte. Und dieser eine Satz verschaffte ihr ein unangenehmes Ziehen im Magen.


  »Nicholas. Ich weiß jetzt, was hier geschieht. Ich weiß es. Die Undurchlässigkeit unserer Wirklichkeit steht auf dem Spiel.«


  Rousseau sah ihn aus schmalen Augen an. »Was? Wie meinst du das?«


  Leon löste sich aus Rousseaus Griff und schüttelte langsam den Kopf. »Ich … ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass es so ist. Sie betrügen uns um unsere Wirklichkeit und ersetzen sie durch etwas Unwichtiges. Und wir kriegen es nicht mit, wie Leute, die den Gestank einer Fabrik nicht mehr mitbekommen, weil sie seit Langem dort wohnen.«


  »Du sprichst in Rätseln.«


  »Ach, ich weiß auch nicht. Ich muss hier raus. Mir die Beine vertreten. Entschuldige.«


  Rousseau machte einen Schritt zur Seite, Leon zog die Abteiltür auf und ging hinaus auf den Gang.


  Es war später Nachmittag. Die Wolkendecke war dicht, aber das Gewitter hatten sie hinter sich gelassen. Leon schätzte, dass er etwa drei Stunden geschlafen hatte. Er kramte das Päckchen Zigaretten aus der Schenkeltasche, zog sich eine heraus und zündete sie an. Er blickte über die Schulter ins Abteil. Nicholas Rousseau saß Olga gegenüber und redete auf sie ein. Sie blinzelte ein paar Mal misstrauisch zu ihm auf den Gang hinaus. Leon wandte sich ab und ging in Fahrtrichtung los – Leute beobachten.


  Und so verging der erste Tag ihrer Fahrt Richtung Moskau: Am Abend gingen sie zu dritt in den Speisewagen essen. Nicholas Rousseau lud ihre neue Bekannte ein. Sie tranken rote Rübensuppe aus Gläsern zu gefüllten Teigtaschen. Später bestellten sie Wein, der überraschend gut war – manchmal redeten sie und dann schwiegen sie.


  Als sie satt dasaßen und zum Fenster hinaus sahen, fühlte sich Leon behaglich, und er fragte sich, ob er sein bisheriges Leben vermissen würde. Die One-Night-Stands in Wien, die von Speed und Kokain beflügelten Nächte, das Knirschen von Leder in Darkrooms. Die endlosen Nachmittage am Klavier, die Prüfungen und Eitelkeiten der anderen Studenten, die beständig den Ruch des Elitären hinter sich herzogen.


  Er wusste, was er vermisste, und diese Gewissheit war der Grund für seine Reise. Er vermisste Iwan Ruslan Abt. Und das reduzierte sich nicht rein auf die erfüllenden, körperlichen Aspekte ihres Zusammenseins, sondern wurzelte viel tiefer unten: Ivo hatte Leon im Herz berührt. Er fand, dass seine Reise verrückt war, aber sie war aufregend. Und abgesehen davon schien sich entlang der Strecke von da nach dort ein komplexer und zugegebenermaßen unheimlicher Kriminalfall zu entwickeln. Das Gefühl, dass er Zeuge werden könnte, wenn all dies aufgeklärt wurde oder sein Ende fand, erfüllte ihn mit Leben und Tatendrang.


  Nicholas Rousseau. Er dachte den Namen seines Begleiters und war verblüfft, wie stark er ihn mit einem Gefühl von Sicherheit und Vertrauen verband.


  Nicholas und Olga unterhielten sich miteinander. Die beiden waren bereits per du und wirkten vertraut. Die Abenddämmerung draußen war tiefrot und an den Rändern golden ausgefranst, darunter dunkler Purpur.


  Später an diesem Abend erfuhr Leon von Nicholas Rousseau, dass Olga in Sofia ihren ältesten Sohn besuchte hatte, der ebenfalls Pilot ist.


  »Er ist bei der Polizei von Sofia als Hubschrauberpilot angestellt. Er lebt in Bulgarien, weil er ein Mädchen aus Sofia geheiratet hatte – eine bildschöne Frau, die nach dem zweiten Kind nun langsam ihre Figur verlor und dick wurde.«


  Leon lächelte und sagte langsam und deutlich: »Sie sind Großmutter?«


  Olga lachte schallend und in ihren Augen blitzte gutmütiger Humor. »Jaja«, sagte sie noch immer lachend und wischte sich die Tränen von den Wangen. »Ich habe elf Enkelkinder. In Russland. In Polen. Und in Bulgarien. Große Familie. Lauter Piloten. Lauter Männer und viel, viel Wodka.«


  Sie tranken kristallklaren, kalten Wodka und aßen Kaviar mit Toast. Die Gemütlichkeit des russischen Reisens gefiel Leon. Da war nichts von der schnatternden Lebendigkeit seiner Mutter und nichts von der zielgerichteten, japanischen Produktivität seines Vaters. Er fühlte sich wie ein Pilger. Und er fand, dass ihm das Wort ebenso gut gefiel wie Pianist, Student oder Mischling. Eigentlich gestand er sich ein, war Pilger das beste Wort für ihn. Es tat gut, sich als solcher zu sehen.


  Kurz vor Mitternacht verließen sie den Speisewagen und gingen zurück ins Abteil. Eine Frau mit verlebtem Gesicht und Alkoholfahne kam ihnen entgegen. Sie zerrte einen halbwüchsigen Jungen hinter sich her, dem der Auftritt seiner Mutter sichtlich peinlich war.


  Die Frau fluchte. Der Junge wurde rot, was bei seinem pickeligen Gesicht dramatisch aussah.


  Nicholas flüsterte Olga auf Russisch ins Ohr: »Was hat sie gesagt? Um was geht es?«


  Olga machte „Pst“ und lauschte, als die Frau weiterging und Leon misstrauisch musterte. Von oben bis unten.


  »Jemand war in ihrem Abteil, während sie schliefen. Sie und ihre beiden Söhne. Der Koffer war geöffnet und Kleidung gestohlen worden. Jacke, Hose und Schuhe. Und jetzt sucht sie den Übeltäter, um ihm das Fell über die Ohren zu ziehen. Ich brauch jetzt etwas zu trinken.«


  Sie drängte sich an Leon und Nicholas vorbei ins Abteil, ließ sich auf ihren Platz fallen und schraubte die Wodkaflasche auf, die sie unter dem Sitz in einer Plastiktasche versteckt hatte.


  Nach zwei Runden Wodka waren alle angetrunken genug, um es mit Schlaf zu versuchen. Sie zogen die Sitze in Liegeposition, klappten die Armlehnen nach oben und breiteten sich aus. Leon, der auf der Gangseite lag, zog die Vorhänge zu, Olga hockte sich hin und zog die Sichtblende des Fensters herunter.


  Das silbrige Rauschen des Zuges, der durch nächtliches Land fuhr. Einschlafgeräusche. Hier und da ein Räuspern. Der Geruch von Menschen, die sich vor dem Schlafengehen nicht waschen konnten, der Dunst von ausgeatmetem Alkohol. Wütende Engel vorne im Zug.


  Sie erreichten Budapest um fünf Uhr früh. Als der Zug stand und die Türen mit einem pneumatischen Pfeifen geöffnet wurden, stiegen sie aus, um sich frisch zu machen. Sie mussten nicht umsteigen, weil die vorderen sieben Waggons in Budapest an einen anderen Zug gekoppelt wurden. Sie hatten Zeit für Kaffee und Katzenwäsche, denn der Zug, an den die Wagen angekoppelt wurden, ging erst um zehn vor sechs Uhr früh vom selben Gleis.


  Olga stieg mit ihnen aus, da sie auch auf dem Weg nach Moskau war, um von dort mit der transsibirischen Bahn nach Ulan-Ude zu fahren. Sie hatten nicht gut geschlafen, und Leon war davon überzeugt, dass niemand, der nüchtern war, in einem fahrenden Zug gut schlafen konnte. Gut, sie waren alle drei besoffen gewesen. Leon fühlte sich gerädert. Und er hatte das merkwürdige Gefühl, als würde sich gerade etwas Entscheidendes außerhalb seines Augenwinkels abspielen.


  Ivo hatte es geschafft, den Zug zu verlassen, ohne gesehen zu werden. Er hielt es nicht für nötig, sich versteckt zu halten, dachte aber, dass es nicht schaden könnte, im Schatten zu bleiben.


  Der überdachte Bahnsteig von Budapest bot ihm genug Möglichkeiten, sich zu verstecken. Er sah sich rasch um, orientierte sich und erstarrte. In diesem Moment der völligen Bewegungslosigkeit vergaß er, sich uninteressant zu machen, sich einzutrüben.


  Er sah Leon. Er war da, ohne Zweifel. Der schlanke Junge stand neben einen Mann und einer großen, stämmigen Frau. Sie schienen zu beratschlagen.


  Leon drehte sich langsam im Halbkreis, sah sich desinteressiert um und sein Blick wanderte über Ivo. Sein Gefühl zu sehen wurde kalt wie Schnee, der auf offene Augen fiel – etwa fünfzig Meter trennten sie.


  Ivo wünschte sich, von Leon erblickt zu werden, denn er wollte auch ihn sehen, ihm nahe sein. Andererseits könnte das sein Vorhaben stören. Dazu kam, dass die Begleiter aussahen wie Leute, die eine längere Zeit ihres Lebens damit verbracht hatten, autoritär zu sein. Leute, die unbequem werden konnten.


  Die zweite Möglichkeit für Ivo war, physikalisch zu verschwinden, um die Ecke zu biegen. Die Dritte wäre die Hilfreichste, würde ihn aber am meisten Kraft kosten. Er hatte Angst vor der unweigerlichen Erschöpfung, die mit der Eintrübung einherging.


  Aber er tat es: Er machte zwei Schritte hinter eine Gruppe von Leuten, konzentrierte sich und wurde nebelhaft. Alles um ihn herum flimmerte wie in großer Hitze und er spürte Wogen von Übelkeit. Es bestand die Gefahr, dass er sich übergeben musste und taumelte zu einer Nische zwischen zwei geöffneten Geschäften am Bahnsteig. Er ging in die Hocke und atmete tief und regelmäßig.


  »Leon? Was ist los mit dir? Du siehst blass aus!« Rousseau schlug ihm freundschaftlich auf den Rücken und versuchte, aufmunternd zu grinsen.


  Leon wischte sich über die Augen und gab ein kraftloses Lächeln zurück. »Ach nichts. Ich dachte nur … ich dachte, ich hätte…«


  »Hast du einen Geist gesehen?«


  Leon wandte den Blick von der Stelle ab, wo er gerade glaubte, Ivo gesehen zu haben und schüttelte den Kopf. »Nein, ich dachte, ich hätte ihn gesehen.«


  »Ihn?«


  »Ja, ihn. Ivo.«


  Rousseau sah sich um und Olga schien aus den Satzfetzen, die sie verstand, genug Aufregung herauszuhören, um auch atemlos drein zu schauen.


  »Wie sieht er noch mal aus?«


  »Klein, zierlich, lange, schwarze Haare, schmales Gesicht. Ungefähr siebzehn Jahre alt. Hellblaue Jeans, ziemlich eng. Gefleckter Parka, weißt ja, wie diese Tarnjacken.«


  Rousseau blickte sich um und Leon beobachtete ihn. Er erkannte, dass der Mann wesentlich geübter darin war, etwas zu finden, wo Leute wie er sonst nichts sahen.


  Nach einer Weile schüttelte Rousseau den Kopf und sagte leise: »Nichts zu entdecken. Gehen wir zur Wagenanzeige, um rauszufinden, wo unser Waggon angekuppelt wird.«


  Als Ivo sicher war, dass die drei weg waren, entspannte er sich und wurde sichtbar. Die Erleichterung war so umfassend, dass er fast geheult hätte. Es war gut, gewisse Kräfte und Eigenschaften zu haben, doch es war grausam, sie zu benutzen. Er setzte sich auf einen Gepäckwagen und versuchte abzuschätzen, ob es zu weiteren unangenehmen Begegnungen kommen könnte.


  Leon erinnerte sich, dass er vor Jahren einen rumänischen Jungen in einem schwulen Lokal in Wien verspottet hatte, weil er zum Duschen immer zum Südbahnhof fuhr. Er wusste, dass das gemein gewesen war. Und jetzt, als er sich im heißen Wasserstrahl aalte, verstand er, dass es oft nichts Besseres gab, als das. In der Kabine neben sich hörte er Rousseau auf Französisch singen – gut gelaunt und wenig talentiert.


  Die kurze Begegnung auf dem Bahnsteig, die eigentlich keine gewesen war, hatte ihn nachhaltig erschüttert. Es könnte doch sein, oder? Es war ja nicht völlig von der Hand zu weisen. Ivo war sicher in Sofia gewesen und er wollte bestimmt nach Moskau: Engelfeld hier und Engelfeld da.


  Und wenn Ivo der Mörder all dieser Menschen war – etwas, woran Leon gar nicht denken wollte – musste er nach Moskau, um sein Werk zu vollenden. Zumindest in diesem Teil der Welt. Leon seifte sich ein und wusch die Gedanken ab.


  Rousseau donnerte mit der Faust gegen die Tür und rief: »Bist du bald fertig? Oder hast du da drin noch etwas Besonderes zu tun?«


  Lein schüttelte lächelnd den Kopf und antwortete: »Komme gleich.«


  Zehn Minuten später gingen sie zu dritt zum Bahnsteig, von dem aus ihr Zug nach Moskau fuhr, und sahen, dass die Waggons aus Sofia ans Ende gekoppelt wurden. Zwei Waggons, die sich Leon wegen ihrer Farbe gemerkt hatte, waren gleich hinter die Lok gespannt worden. Das ganze Ding sah aus wie ein Zirkuszug, fand er. Alle Typen aus allen Ländern in allen Farben, dreckig und sauber reihten sich da auf.


  Der Bahnsteig bevölkerte sich. Viele Soldaten waren unterwegs, Ehepaare, alte Eheleute, ein paar jugendliche Rucksacktouristen – eine bunte Mischung.


  Das Reisefieber ließ Leon vergessen, was sich als wahrer Grund ihrer Reise abzuzeichnen begann: eine weltumspannende Verschwörung. Eine weltliche und wirtschaftliche Sekte, die nebenbei Drogen herstellte. Eine merkwürdige Sache in Tunguska, Morde an Schamanensöhnen und -töchtern.


  Und Ivo? In der Mitte all dieser Aktivitäten. Völlig unklar, auf welcher Seite er stand. Gehörte er zu den Guten? Zu den Bösen? Wie ließ sich hier feststellen, was gut und was böse war?


  Sie stiegen ein. Olga hatte, während sie geduscht hatten, Brot, Speck, Käse, Tomaten und Wodka besorgt.


  Die Abteile waren gefegt und feucht gewischt worden. Es lag der Geruch von Moder und Seife in der Luft. Olga fluchte und zog das Fenster nach unten. Es war warm. Sie schaute über die Schulter zu den zwei Männern, mit denen sie die Fahrt verbrachte und murmelte auf Französisch: »Fenster aufmachen. Luft. Wer trinkt, braucht Luft.« Dann lachte sie schallend und ließ sich auf ihren Platz fallen.


  Ivo huschte nahezu unsichtbar von der dem Bahnsteig abgewandten Seite über den Schotter zu einer Tür, hebelte sie auf und schloss sie hinter sich, als der Zug losrollte. Zwei Minuten später hatte er in einem der hinteren Waggons ein Abteil gefunden. Wie schon auf der Fahrt von Sofia nach Budapest kletterte er über den Sitz zur Schiebetür und kletterte von dort in den Hohlraum zwischen Wagendach und Innenverkleidung. Er legte sich flach auf den Rücken, schloss die Augen und meditierte.


  Dass Leon in diesem Zug war, freute ihn. Andererseits beunruhigte ihn die Möglichkeit, dass Leon und seine beiden Begleiter ihm bis nach Tunguska folgen könnten. Das, was er dort tun musste, war gefährlich. Das, was er in Moskau tun wollte, war ebenso gefährlich, er war aber sicher, dass er dort seine Spuren leichter verwischen konnte. Er glaubte, in einer Stadt unterzutauchen, sei einfacher. In Tunguska gab es nur ein Ziel, und ihm dorthin zu folgen, konnte für alle Beteiligten tödlich enden.


  Seine Gedanken glitten von Leon ab wie Wasser von einer in der Sonne trocknenden Haut. Er schloss die Augen und konzentrierte sich auf das Gemurmel alter Schamanen.
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  Kinder liefen durch die Korridore. Vor und zurück. Rannten, purzelten und lachten. Sie sperrten sich in den Toiletten ein, um heimlich zu rauchen – sie schlossen Freundschaften, die nicht länger halten würden, als die Zugfahrt dauerte. Es waren kurze und wertvolle Übereinkommen. Selbst, wenn sie nicht die gleiche Sprache sprachen.


  In den Abteilen hatten es sich die Reisenden gemütlich gemacht – alles strahlte heruntergekommene Wohnlichkeit aus. Schuhe standen auf den Gängen, über die die herumtollenden Kinder stolperten, Schneidbretter mit Käse, Schinken, Chili und Paprika balancierten auf freien Sitzen und auf Ablagebrettern. Da ein alleinreisender Halbwüchsiger, der einen Geschenkkorb wie seinen Augapfel hütete; eine Familie im selben Abteil, die mit ihm Traubensaft und Speckbrote teilte. Dort ein Junge, der seinen Teddybär auf dem Schoß sitzen hatte, zum Fenster hinaus sah und mit den Ohren des Stofftieres spielte.


  Was die Kinder schon früh bemerkt hatten, war, dass es ganz vorne im Zug unheimlich war. Deswegen liefen sie nicht soweit vor, um durch das vorderste Gangfenster die Rückseite der Lokomotive zu sehen.


  Der erste Anhänger war fast unbesetzt – im Lauf der Fahrt von Budapest hatte er sich langsam aber stetig geleert, als ob es dort einen unangenehmen Geruch gäbe. Oder ein Geräusch, zu leise, um wirklich wahrnehmbar zu sein – unterhalb des hörbaren Spektrums.


  Vorne, im ersten Abteil, saßen die beiden schönen Frauen. Große Frauen mit prallen Brüsten und langen Haaren. Und doch wirkte nichts an ihnen anziehend. Weiter hinten im Zug unterhielten sich zwei Russen über diese Frauen. Und sie kamen zu dem Schluss, dass es angenehmer wäre, in Sibirien den gefrorenen Schnee zu ficken, als mit einem dieser Weiber Sex zu haben. Sie strahlten, so meinte einer, die unnahbare und kalte Würde von Kirchtürmen im Winter aus.


  Das sei eine sehr poetische Umschreibung, erwiderte der andere, und gab ihm recht. Dann erstarb ihr kurzes Gespräch und wurde durch ein langes Schweigen ersetzt.


  Die Fahrt verlief ruhig. Leon, Nicholas und Olga suchten gegen Abend den Speisewagen auf und genehmigten sich ein deftiges Essen – allein schon, um den immer wilderen Wodkarationen von Olga etwas entgegenzusetzen. Leon fühlte sich desorientiert – seit sie das Abteil mit der russischen Ex-Pilotin und ihrem Wodka teilten, den sie flaschenweise in ihrer Tasche hatte, war er nicht wieder nüchtern geworden. Nicholas schien das alles wesentlich besser wegzustecken.


  Ein geeichter, alter Kerl, dachte Leon trübsinnig. Während Olga und Nicholas sich angeregt unterhielten, gab er sich seinen Tagträumen hin.


  Der Zug glitt durch Wälder und schnitt sich durch Weideland, ab und zu blitzten Seen auf. Der Tag war hell und klar. Er träumte von Ivos Lächeln. Und er träumte davon, was ihn zu etwas Besonderem machte. Leon verstand es noch nicht, er hatte aber den Eindruck, dass der junge Sibirer etwas tun musste, vor dem er lieber fliehen würde. Und dass er es nur tat, weil er der Einzige war, der es konnte.


  Leon dachte über sich und sein bisher so unbefriedigendes Leben nach und kam zu dem verblüffenden Schluss, dass es nie besser gewesen war als jetzt, wo er an der Seite des Ex-Polizisten der Police Secréte quer durch Europa gondelte. Er, um den zu finden, in den er sich verliebt hatte. Und Nicholas Rousseau, um ein Geheimnis zu lüften, das vierzig Jahre alt war – eine merkwürdige, historische Wunde an der Südküste Frankreichs. Alles lief in Sibirien zusammen. Der Mittelpunkt war Ivo, das stand für Leon außer Frage.


  Und schlussendlich dachte Leon darüber nach, dass Iwan Ruslan Abt ein gesuchter Massenmörder sein könnte. Vielleicht nicht wegen der Männer im Hotel in Wien. Aber sicher wegen der vielen Todesopfer in dem alten Bürogebäude in Sofia. Was, wenn Ivo am Tod dieser Leute Schuld hatte und wenn er nach Moskau fuhr, um das zu wiederholen? Engel am Horizont hier und Engel am Horizont da.


  Nicholas weckte Leon aus dem Halbschlaf. Er rüttelte ihn an der Schulter. Leon schaute ihn mit seinem besten Schlafzimmerblick an. Als er die Dringlichkeit im Blick des alten Mannes sah, ließ er die Sperenzchen bleiben und fuhr auf. »Was?«


  Nicholas deutete mit dem Kinn auf Olga. Sie schlief. Er flüsterte: »Ich war pissen. Wodka und Wasser – man kommt sich vor wie eine Gießkanne.«


  Leon schüttelte benommen den Kopf und dachte, dass er vielleicht in seinem nicht ganz nüchternen Zustand etwas Wesentliches überhört hatte. Also wiederholte er: »Pissen wie eine Gießkanne. Wow. Du könntest Karriere im nächstbesten Darkroom machen.«


  »Lass den Unsinn. Ich hab dort etwas gesehen, dass ich … Komm mit und sieh es dir an.«


  »Jetzt?«, fragte Leon und hatte das Gefühl, dass seine Beine beim Versuch aufzustehen, unter ihm nachgeben würden wie Schaumgummi. Darüber hinaus bahnten sich wüste Kopfschmerzen an.


  »Scheißwodka.«


  »Sag das nicht zu laut«, knurrte Nicholas und unterdrückte ein Lächeln. »Wenn das die Olga hört.«


  Olga schlief tief, ihr Gesicht der Schraffur der vorbeiziehenden Landschaft zugewandt. Es war Nebel aufgezogen. Bevor Leon eingeschlafen war, war es hell und klar gewesen. Jetzt war es hell und diffus. Sie fuhren durch eine gebirgige Gegend. Die Strecke folgte einem reißenden Bach. Links und auf der anderen Seite stiegen die Felsen steil an. Und alle paar Minuten heulte sich der Zug durch einen Tunnel.


  »Komm jetzt.«


  »Ja, ich komme ja schon…«


  Sie gingen hinaus auf den Korridor, wichen ein paar Kindern aus, die lachend vorbeiliefen, und weiter gegen die Fahrtrichtung zum Ende des Waggons. Die Toilette befand sich im Einstiegsbereich. Nicholas öffnete die Tür und schob Leon hinein. Es war eine Zugtoilette. Ganz gewöhnlich. Mit billigem Furnier, mit all dem Gestank und all dem fehlenden Toilettenpapier, den verschmierten Spiegeln und dem Pedal, mit dem man die Klappe des WCs öffnen und die Spülung betätigen konnte.


  Doch hier war irgendetwas absolut nicht in Ordnung.


  Leon ließ seinen Blick schweifen und sah die üblichen, mit Filzstift angebrachten Graffitis. Diesmal in einer ihm nicht verständlichen Sprache. Er ging davon aus, dass neunzig Prozent der Graffitis den üblichen, holprigen, obszönen Inhalt hatten wie in mehr oder weniger allen öffentlichen Toiletten der Welt. Hier war etwas beunruhigend verdreht, aus dem Gleichgewicht. Leon wurde nervös, weil er nicht feststellen konnte, was es war.


  »Du spürst es, nicht wahr?«


  »Ja. Schon, aber ich weiß nicht, was.«


  »Schau rauf.«


  Leon sah nach oben zur Decke der Toilette. Weiß lackierte Holzspanplatte. Darauf Graffiti. Kunstvoll und auf haarsträubende Art und Weise optisch verzerrt, wie durch Hitze oder einen Luftstrudel gesehen. Es tat in den Augen weh. Aber er konnte lesen, was da stand. Der erste Satz war englisch:


  [image: ]


  Jetzt wurde Leon bewusst, dass da noch mehr Graffitis waren. Er zitterte. Nein, er schlotterte. Es war ihm für einen Moment, als ob sich außerhalb der Toilette eine zutiefst bösartige, lebensfeindliche Welt an sie herandrängte. Nicholas hob die Hand und deutete auf eine dunkelrote Schrift. Als Leon las, was da stand, musste er einen Schrei unterdrücken. Das waren seine Gedanken, seine Träume in kurze Sätze gefasst:
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  »Das hab ich zu dir gesagt, als ich aus dem Traum aufgewacht bin. Das hab ich … Ich hab das geträumt. Hast du das … nein … wer hat das da hingeschrieben?«


  Nicholas Rousseau setzte sich auf die heruntergeklappte Klobrille und ließ die Hände zwischen seinen Beinen herunterhängen wie Fische. Dann lehnte er sich etwas zur Seite und holte eine besudelte Zeitung vom Boden. Er gab sie Leon. »Ich hab darin geblättert, als ich hier saß und na ja, musste. Lies den Bericht auf Seite drei. Das ist eine österreichische Ausgabe. Der Artikel ist im Auslandsteil«, sagte er.


  Leon schlug die Zeitung auf und fand die üblichen politischen Nachrichten. Irgendetwas über einen wüsten Selbstmordanschlag im Irak, der Besuch des österreichischen Finanzministers in Frankreich. Ein Artikel über einen bizarren Massenselbstmord in den USA. An der Ostküste im Bundesstaat Maine.


  In einem stillgelegten Leuchtturm hatte man die Leichen von einundzwanzig Personen gefunden. Zwanzig davon waren männliche Jugendliche im Alter zwischen dreizehn und neunzehn Jahren. Alle waren nackt gewesen, und ihre Leichen waren zu einem obszönen Haufen arrangiert worden. Arme und Beine waren ihnen gebrochen worden, um sie zu einem widerlichen Arrangement zu quetschen – wie Puzzleteilchen. Der untersuchende Ermittler sei spurlos verschwunden, als er im Leuchtturm oben nach Spuren gesucht hatte. Und an den Wänden im Inneren des Leuchtturms hatte man die mit dem Blut eines der Opfer geschriebene Nachricht gefunden:
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  Das stand am Fuß der eisernen Wendeltreppe, die nach oben zur Plattform führte.


  Leon faltete die Zeitung langsam und akkurat zusammen. Dabei flüsterte er: »Es ist nicht nur hier. Es ist nicht nur in Europa. Es ist überall. Jeremiah-Land. Was ist das?«


  Nicholas stand auf, nahm Leon am Arm und wollte ihn aus dem WC-Raum hinausschieben. Als er etwas hörte. Es quietschte hauchdünn, und er brauchte eine Sekunde, bis er wusste, woran es ihn erinnerte: Es klang wie ein Filzstift, der auf glatter Oberfläche schrieb. Leon hörte es auch. Seine Miene erstarrte zu einer Maske, als er zu Nicholas sah. Nicholas‘ Gesicht war wie aus Stein.


  Und der Filzstift schrieb. Langsam, als hätten sie Angst zu erkennen, was es zu sehen geben würde, drehten sie sich um.


  Der Zug schlingerte, und sie suchten Halt. Die Räder kreischten in einer Kurve. Vor ihren Augen erschien auf dem Spiegel eine Schrift. Und noch bevor sie lesen konnten, was geschrieben wurde, wurde es ihnen zur Gewissheit, dass irgendetwas hinter dem Spiegel lebte. Etwas wallte, etwas rollte. Und sie sahen den Hauch eines Schattens, der fast menschlich war.


  Obwohl es völlig unmöglich war, schien es, als ob jemand von der anderen Seite des Spiegels in Spiegelschrift auf das Glas schreiben würde. Und was da stand, ließ ihnen das Blut in den Adern gefrieren:


  [image: ]


  Rousseau legte seine Fingerspitzen auf den Spiegel und blinzelte: Die Schrift war noch da. Dann stieß er die Tür auf und stürmte in den Vorraum, von dem aus man in den Einstiegsbereich des Waggons kam.


  Der Spiegel war auf der dünnen Wand montiert, die den Vorraum von der Toilette trennte. Er tastete das Furnier ab und klopfte mit den Fingerknöcheln dagegen. Leon kam auch heraus und stellte sich neben ihn, steckte die Hände in die Taschen der Jeans und starrte auf seine Schuhspitzen.


  Rousseau fand die Stimme wieder, klang aber heiser: »Was zur Hölle war das? Was ist das? Zauberei? Will uns da einer verarschen?«


  Leon schüttelte langsam den Kopf.


  Er war blass und wirkte verletzlich, als er den Blick hob und Rousseau musterte: »Ich hab Angst. Mir wächst das alles über den Kopf. Ich weiß nicht mehr, ob ich Ivo noch suchen will … ob ich ihn finden will. Ich weiß nicht mehr, ob das alles einen Sinn hat, verstehst du, Nicholas? Es wächst uns über den Kopf. Es wächst mir über den Kopf! Hier gibt es Geister. Ich sehe Geisterschrift im Scheißhaus eines Eisenbahnwaggons.« Leon kicherte hysterisch und umfasste sich.


  Rousseau klopfte ihm in einer unbeholfenen Geste des Trostes auf den Rücken. »Lass uns das mal pragmatisch sehen, ohne darauf herumzureiten, wo die Schrift herkommt und wer oder was das geschrieben hat. Es ist eine Warnung. Zumindest kommt es bei mir so an. Kapierst du das?«


  Leon nickte und wischte sich mit den Handballen die Wangen trocken.


  »Gut. Vorne im Zug sind Engel – am Beginn sind Engel – so verstehe ich das. Die Schrift sagt, wir sollen nach hinten gehen. Und ich glaube nicht, dass das ein linker Trick ist. Dafür ist hier zu viel vorgefallen. Ich bin dafür, dass wir zurück ins Abteil gehen und uns irgendeinen Vorwand ausdenken, dass Olga mit uns kommt. In den letzten Waggon; egal, wenn es der vorletzte ist. Wir müssen davon ausgehen, dass es Engel gibt. Und wir müssen davon ausgehen, dass sie uns am Arsch kriegen wollen.«


  Leon lächelte grimmig und nickte. Einen Plan zu haben, war immer gut.


  Ivo träumte. Er ging neben einem etwa gleichaltrigen Burschen mit schwarzen Haaren, die zu einem dreifachen Zopf gebunden waren. Obwohl sie bisher noch nicht miteinander gesprochen hatten, wusste er, dass der Fremde und er auf der gleichen Seite standen, und dass er Jeremiah hieß. Des Weiteren wusste er über ihn, dass er zwar jung aussah, in Wirklichkeit aber so alt war wie die Menschheitsgeschichte, wenn nicht sogar älter. Ein abtrünniger Erzengel im Leib eines etwa zwanzigjährigen, schlanken Mannes mit anziehenden Gesichtszügen und einem obszönen, spöttischen Grinsen. Das unterschied ihn von den geschlechtslosen Seraphen, die nur so taten, als ob sie Männer und Frauen waren. Jeremiah kannte und liebte die Verlockungen des Fleisches.


  Sie gingen durch eine verheerte Landschaft. Am Nachthimmel hing ein zerbrochener Mond, der von seinen eigenen Bruchstücken umkreist wurde. Der Trabant warf kränkliches Licht auf die zerklüftete Nachtwelt. Da und dort türmten sich Schlackehalden auf. Männer in schmutziger Kleidung klaubten herabgerieselte Kohlestückchen auf, kletterten mühsam die Schlackekegel empor und schichteten die Kohle auf die Spitze. Bei jedem Schritt traten sie Lawinen los. Sie stiegen hinunter und begannen von Neuem.


  Überall das gleiche Bild: Kleine krumme Menschen mühten sich mit sinnlosen Tätigkeiten ab. Weinen war zu hören, und Wehklagen. Viele waren nackt und ausgemergelt und schlurften mit blutigen Füßen über die scharfkantige Schlacke.


  Er wandte sich an seinen Begleiter. »Was ist das? Und wer bist du? Ich weiß, dass du Jeremiah heißt. Und ich weiß, dass es dich länger gibt, als … uns andere…«


  Jeremiah blieb stehen, umfasste Ivos Oberarme und sah ihn lächelnd an. »Das ist die Wirklichkeit, die bleibt. Die andere Seite. Die Realität ohne Dekoration. Du bist nicht da, um hier und jetzt etwas über mich oder die Welt zu erfahren, die meinen Namen trägt. Dazu wird sich noch Gelegenheit bieten. Du bist da, weil ich dich wecken muss. Du musst aufwachen, Ivo. Und wenn du aufgewacht bist, musst du schnell im Zug nach hinten gehen. Dein Leben hängt davon ab. Das Leben aller hängt davon ab. Es werden bald viele Menschen sterben, und ich kann nicht ausschließen, dass die Engel dich erwischen, bevor du Rampe 8 erreichst. Du musst alles daran setzen zu überleben, auch wenn das bedeutet, dass dein Freund und seine Begleiter sterben. Ich habe sie schon gewarnt. Wach jetzt auf, Ivo. Sofort! Wach auf, Ivo, wach auf, wach…!


  Auf!


  Ivo schrak hoch und knallte mit der Stirn gegen eine Metallblende. Er unterdrückte einen Schrei und rieb sich die Stirn. Der Schmerz trieb ihm Tränen in die Augen. Er schob von innen das Schiebefach auf und sah in das Abteil hinunter.


  Als er hinaufgeklettert war, war es noch leer gewesen. Jetzt saßen zwei Frauen und drei Kinder drin. Er ließ sich mit katzenhafter Eleganz fallen und lächelte die Mädchen entschuldigend an und tat so, als ob er einen Bückling machte und den Hut dabei zog. Die Frauen sprachen Russisch und waren eher erschrocken als empört. Die Mädchen kicherten, wichen aber zurück und drängten sich an ihre Mütter.


  »Wie lange noch bis Moskau?«, fragte Ivo.


  Eine der Frauen sah ihn missbilligend an, dann hob sie umständlich den Arm und las die Zeit ab. „Zwanzig Minuten.«


  Ivo blieb wie erstarrt stehen und fuhr sich mit den Händen über das Gesicht, als wollte er sich eine Maske aufsetzen.


  Dann fragte er: »Glauben Sie an Träume? Ja? Ich schon! Und ich habe geträumt, dass ein Unglück geschieht, wenn wir in den Bahnhof einfahren. Ein schrecklicher Unfall! Nehmen Sie Ihre Kinder und rennen Sie mit mir ans Ende des Zuges. Da haben wir vielleicht eine Chance. Kommen Sie. Jetzt!«


  Die schlankere der beiden Frauen sah Ivo konsterniert an und wedelte dann mit der Hand, als ob sie eine Fliege verscheuchen wollte. »Bist du verrückt geworden? Ich werde nach dem Schaffner rufen. Das ist ja unglaublich so etwas…«


  »Mama«, sagte eines der Mädchen, »vielleicht hat der Mann recht. Und es passiert etwas.«


  Die dickere Frau hielt dem Kind den Mund zu und zog sie sanft zu sich. »Halt den Mund. Du wirst doch so einen Unsinn von einem betrunkenen Burschen nicht glauben?«


  Ivo wurde wütend und rot. »Ich bin nicht betrunken, hören Sie?«


  Er spürte, dass die Zeit knapp wurde, ihm zwischen den Fingern zerrann. Kurz gestikulierte er unschlüssig und trat dann auf den Gang hinaus und orientierte sich, weil er für den Bruchteil einer Sekunde keine Ahnung hatte, in welche Richtung der Zug fuhr. Er lief los und schrie: »Nach hinten. Alle nach hinten! Im Zug ist eine Bombe!«


  Im ersten Waggon saß jetzt nur noch eine Frau. Eine schöne Dame mit einem unbeweglichen, künstlichen Gesicht. Sie war elegant gekleidet, und trotz der warmen Töne ihres Kostüms strahlte sie nichts als Kälte aus. In ihren verkrampften Fingern hielt sie ein Kästchen mit einem roten Knopf in der Mitte.


  Sie schaute aus dem Fenster und sah, dass der Zug die Vororte von Moskau erreichte.


  Ohne langsamer zu werden.


  Sie wusste nicht, wie schnell der Zug fuhr, war aber sicher, dass ihre Schwester es wissen würde. Denn die war vorne beim Lokführer.


  Vor zehn Minuten war sie aufgebrochen. Vor ihrem Aufbruch hatte es einen zwei Stunden langen Disput darüber gegeben, wer den Zünder betätigen durfte. Der Streit war emotionslos geführt worden, hätte aber auf jeden Beobachter trotzdem hysterisch gewirkt.


  Larisia war aufgesprungen und hatte die Abteiltür hinter sich zugezogen, ohne sich von ihrer Schwester Aniola zu verabschieden. Sie wussten, sie würden sich bald sehen.


  Drüben.


  Larisia war den Gang entlang gegangen, hatte den Streit schon vergessen und wirkte beschwingt wie in Mädchen mit Zöpfen, das auf einer sonnenbeschienenen Allee dahin hopste. Sie öffnete die halbautomatische Tür zum Zwischenraum des Einstiegs und riss mit unvermittelt brachialer Gewalt die gesperrte Schleuse auf. Durch die eingelassenen und dreckigen Scheiben konnte sie die Rückseite der Lokomotive sehen – verschmutzt und von Rostschlieren überzogen.


  Sie senkte den Blick und sah unter sich das graubraune Wischen der Schwellen. Der Wind heulte und riss an ihren Haaren und Kleidern. Sie sprang, klammerte sich an einen Metallbügel und zog sich hinauf. Dann hob sie wie eine Turnerin elegant beide Beine an, pendelte vor und zurück und trat das rechte Fenster der Zugführerkabine ein.


  Es würde ein paar Schnittwunden geben – noch mehr, wenn sie durch die gezackte Öffnung springen würde. Na und? Das war der Preis für den Tod des kleinen Schamanenbastards.


  Larisia zog sich hoch und schleuderte sich mit unmenschlicher Kraft durch die zerbrochene Scheibe. Wie erwartet schnitt sie sich in die Schenkel und den Bauch. Auch aus ihren Oberarmen schlierte dunkelrotes Blut und tränkte die Bluse.


  Einen Moment orientierte sie sich, ohne sich für die Wunden zu interessieren. Dann rutschte sie vom Armaturenbrett, streckte sich und sah die Tür, durch die man von der Fahrerkabine in den Maschinenraum gelangte. Sie war geschlossen. Kein Problem: Larisia trat sie beiläufig auf.


  Die Zeit drängte, der Zug durchfuhr die Industriegebiete vor Moskau. Es war nicht ihre Aufgabe, großen Schaden anzurichten. Es ging nur darum, sicherzustellen, dass der kleine Teufel starb.


  Aber Larisias und Aniolas Meinung nach würde sich die Wahrscheinlichkeit, den Widersacher zu töten, mit dem Umfang des angerichteten Schadens steigern. Das war eine rein ökonomische Überlegung, aber es war nur ein Teil der ganzen Wahrheit. Viel schwerer wog der Wunsch der beiden engelhaften Schwestern, viele Menschen brennen und zerbrechen zu sehen.


  Sie hatten das Wüten des zum Tier gewordenen Teufels im Zentralrat des Engelfelds erlebt, und sie wussten, was er anrichten konnte. Trotz seiner Jugend, trotz seiner menschlichen Schwächen, wie zum Beispiel seine Vorliebe für das eigene Geschlecht.


  Larisia dachte in Bildern. Sie sah den sibirischen Hurenjungen im sodomitischen Akt mit einem Mann und würgte vor Ekel. Scheiße und Blut, Samen und Schweiß – sie roch Kot und bittere Ausdünstung. Sie schmeckte bitteren Speichel und sah vor ihrem inneren Auge Lippen und Zungen, die sich berührten, lange, schimmernde Speichelfäden.


  Es ist ein Gräuel gegen die Schöpfung, dachte sie. Und als ihr klar wurde, dass in diesem Zug wahrscheinlich weitere Sodomiten waren als der sibirische Schamane, freute sie sich noch mehr darauf, hier das Ende einzuläuten. Sie trat die vordere Verbindungstür ein und ihr Gesicht war das einer außer Rand und Band geratenen Furie. Bevor der Mann, der sich eine Tasse Tee aus einer Thermoskanne einschenken wollte, reagieren konnte, umfasste sie seinen kahlen Kopf und legte die Spitzen ihrer Zeigefinger über seine Augen.


  Sie flüsterte, und ihre Stimme klang wie wattierter Donner: »Wenn du dein Augenlicht behalten willst, Mensch, beantworte mir meine Fragen.«


  Ivo hetzte durch den Zug, riss Abteiltüren auf und schrie immer und immer wieder: »Alle nach hinten, in den letzten Wagen. Es passiert ein Unglück. Jetzt und sofort!«


  Die Einzige, die sofort reagierte, war die Mutter mit den beiden Söhnen. Sie tat das nur, weil sie gesehen hatte, dass der Störenfried die Hose und die Jacke ihres Sohnes Alexander trug.


  »Dieb!«, schrie sie gellend. »Dieb! Stehen bleiben, bleib stehen, du schmutziger kleiner Dieb!« Andere Abteiltüren wurden aufgeschoben.


  Ivo rannte weiter und hoffte, dass die Frau genug Aufsehen erregen würde, um andere Reisende mitzureißen. Die Zeit war nun nicht mehr wie Sand zwischen den Fingern, sondern wie Wasser.


  Leon Masahiro, Nicholas Rousseau und Olga Wetschinski hatten das Ende des Zuges erreicht und starrten durch die verschmutzten Scheiben auf den Schienenstrang. Das Industriegebiet war Siedlungen gewichen. Nicht nur daran sah man, dass sich der Zug seinem Ziel näherte. Die Schienen fächerten auf. Auf Dutzenden Nebengleisen standen Güterwaggons und alte Personenwagen, ausrangierte Dampflokomotiven und verdreckte Dieselloks.


  Der Zug schlingerte und ächzte pausenlos, weil er mit viel zu hoher Geschwindigkeit über die zahlreichen Weichenanlagen donnerte. Olga schaute von einem zum anderen, unsicher, ob sie hier ihren Lebensrettern gegenüberstand oder zwei völlig wahnsinnigen Typen aus dem Westen. Sie war mit ihnen gegangen. Na sicher. Sie hatten zusammen Brot, Speck und Käse gegessen, und sie hatten gemeinsam aus einer Flasche getrunken. Die Aufregung der beiden Männer hatte sie angesteckt. Vor allem hatte sie die Tatsache überzeugt, dass die beiden dieselbe Befürchtung, ja, Vorausahnung teilten.


  Rousseau starrte Leon verbittert an. Seine Lippen waren zusammengepresst, als er flüsterte: »In amerikanischen Filmen sagen die Helden immer in einer solchen Situation: Es war mir eine Ehre, mit Ihnen zu fliegen, oder so. Wir werden überleben – egal, was passiert. Die Schrift hat uns gewarnt. Jemand hinter dem Spiegel hat uns gewarnt. Ich glaube nicht an Wunder, mon ami. Aber ich glaube an Bestimmung!«


  Leon nickte. In diesen Sekunden wurde ihm bewusst, wie zerbrechlich und schwach sein Körper war, wie mickrig und schlecht gewappnet für das, was er vor seinem inneren Auge sah. Er hatte nicht so sehr ein Problem damit, dass sich Kräfte in sein Leben einmischten, die er bisher nicht wahrgenommen hatte. Was ihm zusetzte, war, mit welcher Dringlichkeit sich diese Energien verbanden und bemerkbar machten.


  Inzwischen war er davon überzeugt, dass Ivo kein Mensch war. Oder nicht nur Mensch. Vielleicht war er einer gewesen, mit allen Stärken und Schwächen – ein sibirischer Jugendlicher, der nur versuchte, über die Runden zu kommen. Ihn als menschenzerfleischende Bestie zu sehen, schmerzte Leon. Aber er konnte diese Gedanken auch nicht abschütteln.


  Er versuchte ein Lächeln und fragte leise: »Hast du in deiner Laufbahn als Polizist schon einmal etwas Ähnliches erlebt?«


  »So etwas nicht. Aber ich habe 2002 etwa fünfhundert randalierende Fußballfans überlebt, die beinahe das Stadion in Schutt und Asche gelegt hatten. Gilt das auch?«


  Leon schaffte ein kurzes, bellendes Lachen. Er wurde wieder ernst, sah sich wild um und schrie gegen das immer eindringlichere Getöse: »Es muss genügen! Es muss!« Er machte einen Schritt auf Olga zu, zögerte einen Moment, den sie überbrückte, indem sie ihn umarmte und in ihren mütterlich-alkoholisierten Geruch zog.


  Sie fuhren mit viel zu hoher Geschwindigkeit an schrillenden Alarmsignalen vorbei, an rot blinkenden Warnanlagen und der Zug schaukelte gefährlich, wenn er über die zahlreichen Weichenanlagen donnerte.


  In den metallischen Lärm des außer Kontrolle geratenen Zuges mischten sich Rufe und Schreie. Leon und Nicholas drehten sich um und sahen eine Menschenmenge auf sich zukommen. Olga starrte konsterniert auf die vielen Leute. Sie drängten und rempelten. Es waren Frauen und Kinder, Männer und Jugendliche.


  Und allen voran war Ivo.


  Leon schrie: »Ivo!«


  Er war da, heil und am Leben. Die Meute hinter ihm schien ihn lynchen zu wollen. Ivo grinste breit und winkte mit beiden Armen und rief etwas auf Russisch. Wie auf Kommando sahen Leon und Nicholas zu Olga.


  Sie übersetzte: »Er hat gesagt: ›Jeremiah hat mich im Traum gewarnt.‹ Wer bitte ist Jeremiah?«


  Larisia brauchte die Antworten des Lokführers nicht. Sie krabbelten aus seinem Kopf in ihre Hände und an ihren Armen empor. Der Zug würde eine Notbremsung machen, wenn der Fahrer nicht alle fünfzehn Sekunden eine Totmannsicherung betätigte. Davon gab es vier Stück in der Fahrerkabine. Je einen roten Taster bei den Fenstern links und rechts, einen weiteren auf dem Armaturenbrett direkt vor dem Fahrer und als Pedal.


  Das genügte ihr. Sie bohrte ihre Zeigefinger in die Augenhöhlen des Mannes und spürte, wie die Augäpfel seitlich hervorquollen. Er kreischte und versuchte, sich aus ihrem Griff zu winden. Beherzt packte sie zu und zerquetschte seinen Kopf – sie hörte mit Befriedigung eine Abfolge splitternder, knackender Geräusche. Der Lokführer kippte vom Stuhl. Sie schob die Leiche mit einem Bein zur Seite und setzte sich auf den noch warmen Fahrersitz. Ein Summen ertönte. Sie drückte den roten Taster und das Warnsignal verschwand.


  Sie schaute durch die Scheibe nach vorn. Vom Hauptschienenstrang führten unzählige Nebengleise zur Seite weg. Parallel zur Hauptstrecke waren darauf Güterwaggons aufgefädelt. Da waren abgestellte Passagierwaggons und Tankwagen. In ungefähr einem Kilometer Entfernung machte sie eine von Autos befahrene Brücke aus. Links vor der Böschung befand sich ein Großmarkt mit einem Parkplatz, der fast leer war. Auf der rechten Seite des Schienenstrangs jenseits der Gleisanlagen waren Felder und in etwa einem Kilometer Entfernung zur Bahn lag eine Wohnsiedlung.


  Ein irres Lachen verzerrte ihr Gesicht und ließ erahnen, zu welchem Hass sie fähig war. In Gedanken sah sie eine Frau, die mit gespreizten Beinen auf einem Gynäkologenstuhl saß und sich unter obszönen Lustschreien mit einem verbogenen weißglühenden Kleiderhaken den Embryo aus dem Leib zerren ließ. Blut spritzte, der unförmige Körper platschte zu Boden. – In ihren Gedanken schrie sie gellend: »Huren und Sodomiten, Kinderschänder und Götzendiener! Verreckt alle, ihr scheißefressende Götzenbrut!«


  Sie dachte so laut sie konnte, öffnete den Mund und brüllte: »JETZT!«


  Aniola zuckte zusammen, als sie ihre Schwester hörte. Sie schloss die Augen und hob den Schaltkasten zur Brust wie ein Gebetbuch.


  Und dann drückte sie auf den Knopf, betete. Und wusste nicht, zu wem.


  Der Zug fuhr mit 155Stundenkilometern, als die Lokomotive die stark befahrene Brücke erreichte. Die Geschwindigkeit machte dem am Moskauer Belorusskaja-Bahnhof diensthabenden Fahrtdienstleiter Sorgen. Auch, dass er den Fahrer nicht über Funk erreichen konnte.


  Mischa Wolskow überlegte noch eine Sekunde lang, dann wandte er sich an seine Kollegen und sagte: »Ich glaube, wir bekommen ein Problem. Ich kann den Zugführer des D-104 nicht erreichen. Er kommt mit fast 160Stundenkilometern und…«


  »Mischa! Was ist das?«


  Dimitrj Wasselov, der jüngste Kollege im Team, zeigte auf die Anzeigetafel, auf der alle Strecken um Moskau abgebildet waren. Mischas Hände zitterten, als er sich eine filterlose Zigarette anzündete und sah, was Dimitrij meinte: Es fehlte etwas Entscheidendes. Der pulsierende, grüne Punkt, der den D-104 auf seiner Spur markierte, war verschwunden.


  Mischa Wolskow schrie: »Prüf die Anlage, Mann. Sergej, ruf die Feuerwehr und die Rettung zu Stein … warte … zu Stein 12. Bei der Überführung gleich beim OBI-Baumarkt. Da stimmt doch etwas nicht, da stimmt etwas ganz und gar nicht! Der kann doch da nicht mit 160Stundenkilometern über das Weichennetz … Das geht doch nicht! Oleg, versuch noch mal, den Lokführer zu erreichen! Los, los, los!«


  Der Explosionsdruck der Bombe hob den ersten Anhänger hinter der Lok fünf Meter an. Die geborstene Doppelachse brach nach unten weg, und die Stahlräder heulten wie Untertassen nach links und rechts davon.


  Die zwei auf der rechten Seite bohrten sich Hunderte Meter entfernt in trockenes Ödland vor einem Industrieneubau, die beiden nach links sirrenden Stahlscheiben zertrümmerten das Auto von Irina Vassiliskaja, die mit ihrem achtjährigen Sohn auf dem Weg zum Zahnarzt war. Eines der Stahlräder rasierte durch die Fahrkabine des alten Volvo und tötete Mutter und Sohn sofort.


  Der Wagen brach links aus, überschlug sich, rutschte funkensprühend auf der Seite fünfzig Meter dahin und touchierte vier entgegenkommende Autos. Dann kam er auf der Standspur der Gegenfahrbahn seitlich zum Stillstand.


  Die hochgesprengte Garnitur sattelte auf der Stahlbrücke auf und begrub drei Autos unter sich – das metallische Kreischen der überlasteten Brückenträger klang wie das Geheul eines prähistorischen Untiers. Die Wucht der dreiundzwanzig ungebremsten Waggons schob den ersten über die Brücke – die untere Hälfte wurde pulverisiert, auseinandergerissen und ausgeschlachtet, die nächsten drei Anhänger sprangen aus den Gleisen und zertrümmerten die Betonträger der Brücke. Mit ungeheurer Wucht stellten sie sich quer, verkeilten sich, nein, schoben sich ineinander und zerrieben die Menschen zu einer unidentifizierbaren blutroten Fleischmasse.


  Die Einfahrtshalle des Bahnhofs war noch sechs Kilometer entfernt und der Triebwagen raste ungebremst darauf zu.


  Die nächsten Waggons zerbrachen wie Streichhölzer. Ein Augenzeuge, der auf der Böschung bei der Auffahrt zur Brücke rechtzeitig bremsen konnte und aus dem Auto gesprungen war, berichtete später den Medien, dass der Lärm ohrenbetäubend gewesen sei, ein urzeitliches Gebrüll.


  Die Brücke gab unter dem Gewicht des Anhängers nach, während Tausende Tonnen Stahl mit unverminderter Wucht in die Trümmer der ersten drei Wracks rasten.


  Die Menschen, die in den mittleren und hinteren Waggons saßen und sich nicht von dem hysterischen Jungen hatten anstecken lassen, hörten zuerst den Lärm – eine Geräuschkulisse aus Kreischen und Bersten, ein splitterndes und hohles Platzen.


  Darauf folgte ein sanftes Nachgeben, nur für den Bruchteil einer Sekunde, bevor die aufprallenden Metalltrümmer, Verschalungen, Furniere, Polster und Achsen ineinandergeschoben wurden. Die Wände zwischen den Abteilen rissen auf wie Seidenpapier, alle Fenster barsten, das Stahlgestänge unterhalb der zertrümmerten Zugteile spreizte und verbog sich und stach durch die Böden.


  Die Menschen flogen wie Puppen durch die Luft, wurden geköpft, auseinandergerissen und zwischen herumfliegenden Blechteilen gehäutet und zerfleischt. Leichenteile wurden durch die geborstenen Fenster oder durch aufklaffende Risse in der Blechhaut Hunderte Meter weit auf die Felder und Straßen geworfen, wie Fleischabfälle.


  Zwei Tage später fand man die Leichen von drei Jugendlichen aus Belgien, die auf Rucksackreise in Europa unterwegs gewesen waren – achthundert Meter von der Unglücksstelle entfernt. Man hatte nur ihre Oberkörper bergen können – sie waren gleich beim ersten Aufprall zuerst in der Mitte auseinandergerissen und gleich darauf weggeschleudert worden.


  Fünf Waggons vor dem letzten sprangen wie Teile einer Spielzeugeisenbahn aus den Gleisen, schlitterten über das Schotterbett. Die herumfliegenden Schottersteine durchschlugen Fenster und die dünnen Wände von Wohnhäusern und töteten vier Jugendliche, die auf Kleinmotorrädern vom Parkplatz des Baumarktes fuhren und unterwegs waren, um an einem Teich zu angeln. Zwei von ihnen wurden von den Kieseln durchsiebt, die beiden anderen verloren die Herrschaft über ihre Fahrzeuge und überschlugen sich. Sie blieben neben ihren Maschinen liegen, irritiert, im Schock, als ein Zuganhänger links von ihnen aus den Gleisen sprang, sich seitlich stellte und sie unter sich zermalmte.


  Die zwei zerschrundenen Garnituren rutschten bis zur Brücke, unterpflügten den Hang und kamen als unkenntlicher Schrott zum Stillstand. Drei weitere brachen nach links aus und rutschten elegant über die Zufahrt nach oben, zerrieben Autos unter sich und brachen wie in Zeitlupe auseinander. Die Bruchstellen spien zerfetzte Körper aus. Eine Babyleiche klatschte mit einem grauenhaften Geräusch auf die Windschutzscheibe eines Kleinlastwagens. Koffer und Reisetaschen hagelten aus dem Himmel. Aus den aufgerissenen Taschen segelten Glassplitter, Jeans und Turnschuhe, Blusen und Hüte.


  Drei Kilometer von der Unglücksstelle fand man das Tagebuch einer dreißigjährigen Autorin. Es lag auf dem Dach eines sechsstöckigen Wohnhauses. Zwei Kinder hatten es beim Spielen gefunden, ihrem Vater gezeigt. Und der hatte es später zur Polizei gebracht. Die Leiche der Frau war nie gefunden worden. Ihr Tagebuch wurde später in einer Moskauer Zeitung abgedruckt.


  Die letzten drei Anhänger waren von Geschrei erfüllt, als sie aus den Gleisen sprangen, sich quer stellten und Furchen in das Erdreich harkten, nach links und rechts wegbrachen. Kupplungsgestänge und -vorrichtungen spritzten als winzige, scharfkantige Metallbruchstücke davon und trafen die Autos, die auf der Brückenzufahrt standen, wie Geschosse. Der letzte Waggon kippte mit einem erschöpften, aber dennoch titanischen Ächzen nach links und rutschte auf der Seite auf den Damm aus Stahl und Blech zu, der die Überführung niedergerissen hatte. Wer dort jetzt noch am Leben war − vor allem die Fahrer jener Autos, die auf der Zufahrt, etwa zweihundert Meter von der Eisenkonstruktion weg im Stau standen − sprang aus seinem Fahrzeug und rannte schreiend um sein Leben. Andere taumelten vollkommen verwirrt hin und her – ohne Ziel und ohne Hoffnung. Es regnete Blut vom Himmel – hauchfeiner Sprühnebel. Koffer lagen überall. Aufgeplatzt. Kleidung, Hüte und Regenschirme, Geldbörsen, Papiergeld, Münzen. Kameras. Ein weißer Nike Cortez-Turnschuh mit einem abgerissenen Fuß darin. Als sich später ein Reporter mit seinem Kameramann einen Weg durch das Trümmerfeld bahnte, auf der Suche nach einer Möglichkeit, die Schrecken verständlich zu machen, murmelte er, dass dieser Ort, hier und jetzt, eine schreckliche Abkehr von Gott und der Schöpfung sei. Er wusste nicht, dass die Kamera lief und dass eine Zeitung seine Worte als Aufmacher für ihren Bericht von der Unglücksstelle verwenden würde.


  Als der erste Waggon durch die Explosion der Bombe aus den Schienen gehoben worden war und wie ein tollwütiger Hund auf die Fahrbahn der Überführung sprang, spürten alle ein unbeschreibliches Nachgeben – eine Auflösung von Normalität und Sicherheit, bevor das ohrenbetäubende Kreischen und Kratzen, Explodieren und Zerreißen die Luft erfüllte.


  Jeder schrie auf, alle schrien, aber keiner hörte sich selbst, keiner hörte die anderen, alles war erfüllt von metallischem Sterben.


  Leon spürte ein hartes Wegsacken, als der Zug aus den Schienen gehoben wurde. Als er zu kippen anfing, klammerte er sich instinktiv an Ivo, der ihn schreckensstarr fixierte. Ivo zog ihn zu sich und brüllte gegen das Inferno an, so laut er konnte: »Hohe Seite, hohe Seite!«


  Die schlingernde Welt kippte nach links und Rousseau verstand sofort, was Ivo meinte: Sie durften auf gar keinen Fall auf der Seite sein, auf die er kippen würde.


  Die Reibung bremste das Kippen ab und die Menschenmenge im Gang wurde in Rutschrichtung geschleudert. Die hinterste Tür sprang mit einem hohlen Knall auf und flog davon wie ein Stück Papier.


  Leon brüllte: »Raus, raus! Wir müssen hier raus!«


  Während der Waggon auf der Seite liegend ächzend dahinrutschte, drehte er sich im Uhrzeigersinn, bis er der Länge nach mit dem Dach voraus über einen Parkplatz scharrte und dabei Leitungsmasten wie Streichhölzer umknickte.


  Der Waggon schlitterte immer langsamer werdend auf die ineinander verkeilten, zerborstenen Überreste des Zuges zu und pflügte blutüberströmte Menschen nieder, die sich aus den Trümmern befreien konnten, weil sie wie durch ein Wunder überlebt hatten. Ein Halbwüchsiger in Jeans, deren Farbe man nicht mehr erkennen konnte, weil sie von Blut getränkt war, trug seinen abgerissenen linken Arm in der Hand, als er erwischt wurde. Er wurde bis zur Unkenntlichkeit zermalmt. Das war der sechzehnjährige Roman Schmid aus Berlin, der die Eltern der Frau seines älteren Bruders in Moskau besuchen wollte.


  Olga schrie in einer Tour irgendetwas auf Russisch. Es klang wie wütendes Gekeife. Aber sie war diejenige, die den Ausweg sah: Das metallkreischende Gerutsche verlor zunehmend an Fahrt – sie stieß Leon an und zeigte zu der offenen Tür, die nach hinten hinausging.


  Er verstand und brüllte zu Rousseau: »Wir müssen springen. Solange er sich dreht! Springen!«


  Drei Sekunden, bevor der letzte Teil des Zuges gegen die Böschung prallte und die Wucht des Aufschlags alle Menschen in seinem Inneren wie hauchdünne Marionetten zerbrach, sprangen die vier Leute fast gleichzeitig aus der Öffnung. Zuerst Olga und Rousseau und gleich darauf Leon und Ivo.


  Die Oberleitung der Strecke war zerrissen worden. Die ungebremst dahinrasende Lok hatte den Bügel noch oben. Zwei Kilometer vor der Bahnhofshalle gab es ein Umspannwerk, das unabhängig vom Streckennetz die acht Gleise zu den Bahnsteigen mit Strom versorgte.


  Bei der Explosion war die Lok auf der Rückseite fast einen Meter hochgesprungen und so, als ob der Teufel seine Hand im Spiel hatte, wieder auf den Gleisen gelandet.


  Der blonde Engel stand mit gespreizten Beinen an der Konsole, stützte sich ab und hatte das Gesicht zu einer irren Grimasse verzogen, als die Lok in den Bahnhof krachte.


  Die Menschenmassen drängten von der Bahnsteigkante weg zu den Wänden, andere liefen von der Halle Richtung Bahnhofsende und hinaus ins Freie.


  Die Lok zersplitterte beim Aufprall den Prellbock und zertrümmerte die Bahnsteigkante zu herumschießenden Stahlteilen und Steinschutt. Räder und Achsen brachen seitlich weg und rissen Furchen in den Beton. Die Brocken zerrissen siebzehn Menschen, während die tonnenschwere Zugmaschine mit fast unverminderter Geschwindigkeit auf den Bahnsteig rutschte, die frisch renovierten Marmorwände in Steinschutt und den verglasten Bau der Bahnhofsauskunft in Glasstaub und Blechstücke verwandelte.


  Die Lok kreischte Spuren in den eleganten Boden, kratzte mit über 70Stundenkilometern auf die Haupttreppe zu und schien durch die Luft zu fliegen, ehe sie wie ein totgeschossener Hund am Ende der Treppe in der Kassenhalle aufschlug und dreißig Menschen unter sich begrub.


  Unter anderem eine Gruppe von Rentnern und eine Vorschulklasse, die einen Ausflug nach Petuschki machen wollte. Der schwere Kristalllüster krachte aus der Verankerung und zersprang auf dem zerstörten Marmorboden. Das Licht ging aus. Elektrische Leitungen zischten, knackten und sprühten blaue Blitze. Staub und Rauch nahmen die Sicht. Sprinkleranlagen versprühten sinnlos Wasser.


  Dann explodierten in der Lok die Batterien der Notstromaggregate. Die verbeulten Seitenabdeckungen rissen auf wie Papier und Maschinenteile schwirrten laut heulend durch die Luft wie Schrapnell.


  Nach diesem Lärm war die folgende Stille dröhnend. Man konnte hören, dass sich Menschen bewegten, ihren Atem, ihr Husten und Keuchen. Sie taumelten und stakten wie Schemen aus dem sich setzenden Staub. In der Ferne heulten die Sirenen.


  Wie durch ein Wunder wurden weder Rousseau noch Olga, weder Ivo noch Leon schwer verletzt.


  Ivo rollte sich ab wie eine Katze und brach sich dabei das rechte Schienbein. Er versuchte im ersten Moment atemloser Panik aufzustehen, knickte sofort um und verlor den Halt. Nicholas Rousseau prellte sich die Schulter und saß mit schmerzverzerrtem Gesicht an ein Autowrack gelehnt auf dem Boden. Weiter weg hörten sie das Ächzen einer Federung, als eine auf den Straßendamm gerutschte Garnitur von zwei Autos rutschte, sich zur Seite lehnte, mit einem gewaltigen Poltern zur Seite kippte und auf dem Damm krachend und knirschend nach unten schabte.


  Danach war es für Sekunden vollkommen still. Leon sah, dass sein linkes Handgelenk in einem merkwürdigen Winkel nach hinten verdreht war – ebenso drei Finger der rechten Hand, die aussahen wie Knickstrohhalme. Das Handgelenk färbte sich dunkelrot bis blau, und je länger er auf die Wunde starrte, desto mehr schmerzte sie ihn.


  Er hatte den Geschmack von heißem Gummi im Mund und dachte benommen: Ich werde nie mehr Klavier spielen. Daraufhin fiel er in Ohnmacht.


  Ivo robbte zu ihm hin und keuchte: »Au, au, aua.« Jedes Mal, wenn sein gebrochenes Schienbein über Schotter rieb.


  Er bettete Leons Kopf auf seinen Schoß, das verletzte Bein streckte er weit von sich. Es tat weh, vor allem, weil während des Sturzes fast die Umwandlung zum Wolf eingesetzt hätte. Er war geschwächt und konnte Schmerzen nicht so leicht ausblenden wie sonst.


  Rousseau rappelte sich auf und sah sich verwirrt um. Sein Gesicht war staubbedeckt. Links vom Bahndamm vor der Brücke war ein Parkplatz, der zu einem Baumarkt gehörte. Er grinste und flüsterte: »Wo man den orangen Biber nicht überall findet. Witzig. Wirklich witzig.«


  Ihm wurde kurz übel und schwarz vor Augen. Er taumelte, und die Schulter schmerzte so grausam, dass sich die Ohnmacht wieder zurückzog und davontaumelte wie ein betrunkener Clown auf Stelzen. Erst jetzt sah er, dass es Ascheflocken aus dem Himmel regnete, die rauchten und qualmten. Es stank durchdringend nach schmelzendem Plastik und kochend heißem Gummi.


  Aus dem Kaufhaus kamen Leute. Zuerst langsam, wie um sicherzugehen, dass es keine Gefahr mehr gab. Kunden neben Mitarbeitern. Auf der anderen Seite des zerstörten Bahndamms befanden sich unbebaute Felder und dahinter ein Industriepark. Auch von dort kamen Leute.


  Und wie durch ein Wunder tauchten immer mehr Leute aus den Trümmern des Zuges auf; blutend und schwer verletzt, manche krochen und robbten auf dem Bauch, weil sie keine Beine mehr hatten oder weil diese zerbrochen waren wie Zahnstocher − aber sie kamen.


  Da, ein Junge, der an seinem Daumen lutschte und in der anderen Hand einen verkohlten Teddybär trug.


  Nicholas Rousseau war zum Schreien zumute. Die Menschen krochen und krabbelten aus den zertrümmerten und auseinandergerissenen Zugteilen – ein Wunder, dass sie noch lebten. Sie schlurften langsam, wie unter Wasser, fassungslos und in andächtiger Stille.


  Er wandte sich an Olga Wetschinski. »Und? Wie geht es dir? Alles noch dran?«


  Sie saß im Schneidersitz auf dem Boden und lehnte sich an einen der Sockelsteine, die den Parkplatz vom Ödland des Bahndamms abgrenzten. Aus einer Platzwunde auf ihrer Stirn, verdeckt von ihrem Haaransatz, floss Blut über ihr Gesicht. Aber sie schien sich nichts gebrochen oder eine ernste Verletzung zu haben.


  Sie sah Rousseau kopfschüttelnd an, und antwortete humorlos-säuerlich: »Wie soll es mir schon gehen? Ich brauche etwas zum Trinken.«


  Der Junge, dessen Kleidung Ivo genommen hatte, kam mit Mutter und Bruder aus den rauchverdeckten Trümmern. Sie gingen langsam in Richtung Parkplatz und drehten sich immer wieder um, wie um sich zu bestätigen, dass sie überlebt hatten. Sie bluteten aus unzähligen Schnittwunden und taumelten. Doch sie kamen und sahen Ivo, der Leons Kopf auf seinen Schoß gebettet hatte und zärtlich seine Haare kraulte.


  Ivo blickte auf – sein Gesicht eine Maske der Trauer: so viel Tod und Elend; und er fühlte sich schuldig. Die Frau kam zu ihm, strich ihm übers Haar und sagte kraftlos: »Spasibo, Spasibo.«


  Der bestohlene Junge wollte auch etwas sagen und er sah aus, als ob er etwas Versöhnliches im Sinn hatte, aber sie schnauzte ihn mit einem mütterlichen Murren an und sie gingen. Langsam, irgendwohin, und verschwanden in Rauch und Nebel.
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  Der alte Mann saß in seinem Zimmer auf dem ungemachten Bett und hatte die Hände vors Gesicht geschlagen. Ihm fehlte die Kraft, weiter zu weinen.


  Er dachte daran, was das hier hätte sein sollen und was es hätte werden können, wenn die Dinge nicht so fürchterlich schief gelaufen wären. Und in die falschen Hände gelangt.


  Die falschen Hände? Das waren die des Militärs, der russischen Regierung und der Geheimdienste. Und noch viel mehr waren es die Hände von Doktor Rainer Kratzer.


  Sie waren im gleichen Alter, Kratzer und er. Beide emeritierte Professoren jenseits der Achtzig. Beide Wissenschaftler. Doktor Kratzer, ein Allgemeinmediziner und er, Doktor Nikolai Tenerov, ein Mikrobiologe. Doktor Kratzer – was für ein Arzt, der das Leiden nicht linderte, sondern − ganz im Gegenteil – hervorholte.


  Das Zimmer von Doktor Tenerov befand sich knapp zehn Meter unter der Erde im Permafrost Sibiriens. Spärlich möbliert, aber durchaus wohnlich. Die Räume waren Anfang der fünfziger Jahre eingerichtet worden und wirkten unpassend in dem kahlen, grauen Gemäuer und dem Neonlicht. Die Wände waren unverputzter, grauer Beton – Nikolai Tenerov hatte alle vier Seiten mit Regalen verstellt und Bücher und Ordner hineingeschichtet, um dem Raum einen Hauch von Wohnlichkeit zu verleihen.


  Auf dem Fernseher liefen Regionalnachrichten. Bis auf Doktor Kratzers sadistisch durchzogenes Versagen gab es hier wenig, worüber man mit den anderen Leuten reden konnte, die auf Rampe 8 lebten.


  Ja, die Politik, die Politik. Der Krieg im Irak, der Iran, der sich zur Atommacht ausrief, die Europäische Union und der Rechtsruck, die Ernteberichte aus Russland und überhaupt, wie alles den Bach runtergeht. Und über das, was sich in der Mitte der weitläufigen Anlage befand, deren Bau 1911 begonnen und 1948 fertiggestellt worden war.


  Seit einer Stunde berichteten alle Fernsehstationen in Sondersendungen über die Eisenbahnkatastrophe vor der Stadtgrenze von Moskau. Das Gebiet war weiträumig gesperrt, um eventuelle Plünderungen zu unterbinden und den Rettungsteams ein ungehindertes An- und Abfahren zu ermöglichen. Die Fernsehstationen hatten, im Rahmen ihrer Möglichkeiten, ihre Verbindungen spielen lassen und flogen jetzt in Militärhubschraubern über das Bahnhofsareal.


  Tenerov starrte auf den Bildschirm und sah aus der Vogelperspektive die Trümmer der Waggons, die im Zickzack auf dem Gleiskörper ineinandergeschoben waren, er sah Rauch aufsteigen, hörte Rufe und Sirenen – das war grau getöntes Chaos.


  Man wusste zu berichten, dass eine Bombe an dem Zugunglück schuld war – ein Anschlag. Es war ein gottverdammtes Attentat. Sie war auf der vordersten Achse des ersten Waggons gleich nach der Lokomotive befestigt und über Fernsteuerung gezündet worden. Der Fahrdienstleiter war verhaftet worden. Es war zwar unklar, warum, aber man brauchte einen Namen.


  Auf den unzähligen Nebenstrecken standen Hunderte Tankwagen, alle voll mit Öl, Diesel und Gas. Unter diesen Gesichtspunkten war der Unfall so, wie er sich ereignet hatte, noch glimpflich ausgegangen, und man konnte von Glück reden, dass der verhaftete Fahrdienstleiter nicht auf die Idee gekommen war, den Zug auf ein anderes Gleis umzuleiten. Keiner der Moderatoren sagte das jedoch, kein Politiker oder hochrangiger Polizeioffizier. Denn das wäre angesichts der Aufnahmen, die die Nachrichtensender zeigten, mehr als pietätlos gewesen.


  Die Überlebenden waren auf drei Krankenhäuser verteilt worden, unter ihnen Russen, Bulgaren, Franzosen, Österreicher, Ungarn, Sibirier. Hauptsächlich Russen. Man verlas die Namen der Opfer. Bilder wurden gezeigt. Musik wurde gespielt.


  Nikolai Tenerov erkannte das Hauptthema aus dem russischen Film 72Metra, das von Ennio Morricone komponiert worden war. Nikolai Tenerov verachtete die peinliche Anbiederung an westliche Sender, wo man aus jedem tragischen Bericht eine medienwirksame Performance machte. Er fand das falsch. Und es war eine unerträgliche Schändung von Morricones grandioser Komposition.


  Das Zugunglück war das Thema des Tages. Und es würde angesichts des Ausmaßes der Katastrophe das Thema der nächsten Wochen bleiben.


  Darüber hinaus dachte Doktor Tenerov an etwas anderes. Zwar im Zusammenhang mit dem Zugunglück, doch…


  Er dachte an Iwan Ruslan Abt. Er war überzeugt davon, dass Iwan Abt der Eine war, nach dem sie seit den Fünfzigern gesucht hatten, als sich abzeichnete, dass weder Physik noch Mathematik oder militärische Gewalt das Problem lösen konnten.


  Als man die ersten Jakuten herbrachte, tauchte Doktor Rainer Kratzer wie ein teuflisches Schachtelmännchen aus dem Nichts auf. Er krempelte seine Ärmel hoch, übernahm die medizinische Leitung wie selbstverständlich und tauchte seine Hände zufrieden lächelnd in Blut und Tod.


  Man hatte die Schamanen gebracht und inhaftiert. Zuerst wurden die Kinder von den Eltern getrennt. Dann hatte man begonnen, sie zu schlagen, mit kaltem Wasser abzuspritzen und ihr Wehgeschrei über Lautsprecher in den Zellenblock zu verstärken. Es gab Dramen und elende Tragödien. Und all das hatte weder medizinische noch wissenschaftliche Hintergründe. Es schien zu geschehen, um Rainer Kratzer zu … erfreuen.


  Iwan Abt war vielleicht der, den sie suchten. Er war auf jeden Fall der Einzige, dem je die Flucht von Rampe 8 gelungen war. Ihm, Akela und Havel Valerija in den Sechzigern.


  Wir hatten ihn, dachte Tenerov, sah zum Bildschirm und ballte die Fäuste. Er war da. Was, wenn wir ihn einfach gebeten hätten, mitzukommen und sich anzusehen, was es im Zentrum von Rampe 8 zu sehen gab? Ob er vielleicht bitte … mal versuchen könnte, seinen sibirischen Voodoo abzuziehen?


  In den neunziger Jahren fast ein Durchbruch mit der alten Schamanin. Sie war nicht einfach nur entkommen. Sie war verschwunden. Als sie gesehen hatte, mit welchen Methoden man versuchte, den richtigen Schamanen zu finden, war sie von einem Moment zum anderen verschwunden.


  Wie hatte man sie genannt? Die anderen Gefangenen waren vor der Frau mit den langen weißen Haaren, den schlaffen Brüsten und den Altersflecken im Gesicht zu Boden gesunken und hatten im Chor ihre Gebete gemurmelt.


  Akela.


  Das war ihr Name, mit dem sie gerufen wurde. Sicher war das nicht der Name, unter dem sie registriert war. Akela.


  Sie hätte vielleicht etwas tun können. Vielleicht nicht allein. Aber sie hätte unter Umständen eine Einigkeit unter den unterschiedlichen Stämmen herbeiführen können.


  Er hatte das befürwortet: Was einer nicht kann, das schaffen vielleicht viele. Doktor Kratzer war dagegen gewesen und hatte das damit begründet, dass siebenundsiebzig Schamanen, die sich einig waren, die zusammenarbeiten, zusammenwirken wollten, auch eine Gefahr für die militärische Ordnung auf Rampe 8 darstellen konnten. Sie würden Türen und Tore aufbrechen – nur durch gebündelte Gedankenkraft.


  Akela war verschwunden, und das Thema stand nicht mehr zur Debatte. Nikolai Tenerov wusste, warum Doktor Rainer Kratzer in Wirklichkeit dagegen gewesen war. Wenn es geklappt hätte, wären keine Versuche an Menschen mehr notwendig gewesen. Das Militär hätte die Anlage mit Stahlbeton versiegelt und die Gefangenen vorher in die Freiheit entlassen. Und Rainer Kratzer wäre arbeitslos geworden.


  Tenerov war davon überzeugt, dass die Suche nach einem sich selbst heilenden Schamanen für den Perversen nur ein Vorwand für immer grausamere Folterungen war. Die Lösung interessierte ihn nicht im Geringsten. Sollte das Problem eines Tages bedrohlich werden, würde Kratzer ebenso schnell spurlos verschwinden, wie er gekommen war.


  Doch so hatte er immer zu tun – seine Hände standen nie still. Im Zellenblock auf Rampe 8 gab es noch siebenundzwanzig männliche Jugendliche im Alter von dreizehn bis neunzehn Jahre. Das war das Alter, für das sich Kratzer besonders interessierte.


  Tenerov war frustriert. Denn so schlimm er auch sein mochte, so grausam und verwerflich, wie verderbt musste er selbst sein, um bei diesem Irrsinn seit über fünfzig Jahren mitzumachen?


  Im Fernsehen sah man Hubschrauber aufsteigen. Rauch erschwerte den Rettungsmannschaften die Sicht. Man hatte wieder Überlebende gefunden.


  Noch schlimmer als Kratzer und er selbst waren die Engel. Die Engel und ihre irdischen Lakaien. Sie waren an konsequenter Grausamkeit und Hass durch nichts zu überbieten.


  Nikolai Tenerov betete mit brennenden Augen, dass Iwan Ruslan Abt noch lebte. Dass er auf dem Weg hierher war. Und dass er, wenn er hier ankommen würde, sie alle ermordete. Alle. Wirklich alle außer den Gefangenen. Die sollten zurück in die Freiheit, in das unendliche Land.


  Tenerov betete tonlos – nur seine Lippen bewegten sich: »Töte uns im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes. Amen. Töte die Soldaten. Töte uns Wissenschaftler, alle. Töte die Seraphen. Zerfetze sie. Zerfetze sie! Zerfetze sie!«


  Eine halbe Flasche Wodka später war Tenerov nicht nur davon überzeugt, dass Iwan Ruslan Abt der Eine war, sondern von dem Gedanken besessen. All das Leid hinter den Mauern von Rampe 8 würde ein Ende finden, wenn er Kratzer klar machen könnte, dass es keinen anderen gab als den Einen.


  Tenerov wusste, dass Kratzer ihm das nicht glauben würde, weil damit der ganze irre Spaß vorbei wäre. Der ganze, elende Wahnsinn.


  Sie hatten ihn schon auf dem Tisch festgeschnallt, um mit den Schmerztests zu beginnen; sie hätten unter Umständen endlich eine Selbstheilung sehen und dokumentieren können. Er war hier gewesen und ihm war die Flucht gelungen – wie, das entzog sich noch immer seinem Verständnis.


  Klar war, dass Kratzer nach der Folter an dem zwölfjährigen Schamanensohn kurzzeitig das Interesse an Iwan Ruslan Abt verloren hatte. Ja, er war zu blind gewesen, um zu sehen, mit welcher Hochachtung die anderen gefangenen Schamanen Iwan Ruslan Abt ansahen.


  Ja, und wenn Iwan Abt der Eine war, gab es doch keinen Grund mehr, ihn zu suchen, oder?


  Man musste keine Jugendlichen mehr auf Edelstahltische schnallen und mit Bohrern, Sägen und Lötkolben traktieren. Es hätte endlich ein Ende.


  Und genau das war es, was sich Nikolai Tenerov am Sehnlichsten wünschte.


  Auf Rampe 8 gab es seit 2004 nur noch fünfzig Soldaten, fünfzehn Wissenschaftler und acht Sanitäter. Den letzten Politikfunktionär, der nach Moskau berichtete, hatte Tenerov hier im Frühjahr 1984 gesehen.


  Man schien an Ergebnissen nicht mehr interessiert zu sein; Moskau hatte andere Probleme, Russland hatte andere Probleme. Trotzdem flossen die Gelder und die Militärtransporte mit Nahrung, Ausrüstung und neuen Gefangenen trafen regelmäßig ein.


  Die Zahl 50 ging ihm nicht mehr aus dem Kopf. Es musste doch möglich sein, eine so überschaubare Anzahl von Leuten zu beschäftigen, sie ein paar Stunden vom Gefangenenblock der Rampe 8 fernzuhalten.


  Es waren hauptsächlich alte Soldaten, die die Großväternschaft heil überstanden, oder weil sie diese übertrieben hatten, hierher zwangsversetzt worden waren. Desillusionierte Männer, nicht besonders intelligent, nicht sonderlich motiviert. Gerne brutal. Letztens hatte Tenerov draußen beobachtet, wie die Männer mit dem abgetrennten Kopf eines Kinds Fußball spielten.


  Diese Soldaten hatten nichts zu tun, außer hin und wieder im Gefangenenblock für Ordnung zu sorgen. Selbst damit waren sie unterbeschäftigt: Die Gefangenen verhielten sich still, zu zurückhaltend, um für willkommene Abwechslung zu sorgen.


  Nikolai Tenerov wusste, dass es im Proviantraum 3 ziemlich genau siebzig Flaschen Moskovskaya gab. Und etwa dreihundert Flaschen Bier.


  Er kannte den Proviantmeister gut. Dann gab es in der medizinischen Abteilung ganze Berge von Antidepressiva, Schlaftabletten und Tranquilizern. Alles da für einen entspannten Nachmittag.


  Und während er sich um die zweite Hälfte der Wodkaflasche kümmerte, reifte ein unkomplizierter Plan heran.


  Doktor Nikolai Tenerov saß mit rot unterlaufenen Augen da und seine Hände hingen zwischen seinen Knien herab. Er wippte vor und zurück, vor und zurück. Die Idee war so einfach, dass er die ganze Zeit dumm kicherte. Seine Lippen glänzten speichelnass und sein schütteres, dünnes Haar stand in alle Richtungen.


  Doktor Rainer Kratzer saß zur gleichen Zeit vor dem Fernseher, den er stumm gestellt hatte, und hörte sich die Bänder vom März dieses Jahres an. Er war besessen von diesem Band. Noch nie hatte ein Opfer so schön geweint und gebettelt, gekreischt und geschluchzt.


  Nach dieser gelungenen Operation hatte es nur noch zwei Eingriffe an fast erwachsenen Frauen gegeben, die ihn nicht sonderlich interessierten. Dieser zwölfjährige Junge dagegen war mit Abstand einer der Höhepunkte von Rainer Kratzers Leben auf Rampe 8.


  An dem Nachmittag, als er dem Zwölfjährigen die Löcher in die Hüftknochen gebohrt und sich ganz und gar auf das Kreischen des Kindes konzentriert hatte, dürfte ihm etwas entgangen zu sein. Er wusste nicht genau, was es war, aber es machte ihn so verrückt wie eine juckende Stelle auf dem Rücken, an die er nicht ran kam. Da war noch etwas anderes gewesen.


  Eigentlich wollte er sich um das Objekt MDCLXI kümmern, einen halbwüchsigen Jungen aus der Region Ulan-Ude, genauer gesagt, aus Tschita.


  Wie war doch sein Name? Ach ja. Abt. Iwan Ruslan Abt.


  Namen waren für Kratzer Schall und Rauch. Eine weinerliche Verbeugung vor der angeblichen Individualität des Menschen. Doch in diesem Fall … ein klangvoller Name, den man sich leicht merken konnte. Ein außergewöhnlicher Junge, der sogar noch auf den Tisch geschnallt Würde und Souveränität ausstrahlte. Und irritierenderweise absolut keine Angst zu haben schien, sondern vielmehr seine Wut mühsam unterdrückte.


  Er hatte vorgehabt, sich diesen Leckerbissen für später aufzuheben, was sich als arger Fehler entpuppt hatte. Denn während er dem Jungen das Messinggewinde in die linke Hüfte schraubte und Doktor Tenerov ihm die Stimmbänder durchtrennte, war es Abt gelungen, sich vom Tisch zu befreien und aus dem Staub zu machen.


  Im Fernsehen sah er Livebilder von der Bergung der Toten und Verletzten des Zugunglücks in Moskau. Das interessierte ihn nicht. Genauso wenig wie der Menüplan der Kantine.


  Aber doch … da war etwas. Er konzentrierte sich kurz auf den tonlosen Bericht. Man sah eine Frau, der beide Arme fehlten und deren Unterleib unter einer Marmorwand zermalmt worden war. Sie war wach und schien mitzubekommen, was sich um sie herum ereignete. Auch, dass sie höchstwahrscheinlich nicht überleben würde – man sah das ihrem Gesichtsausdruck an. Sie formte mit den Lippen Worte, und das waren keine unwillkürlichen Bewegungen. Es war ein Gemurmel. Vielleicht ein Gebet.


  Rainer Kratzer stand auf und ging zum Aufzeichnungsgerät, mit der er sich die Dokumentationsbänder immer wieder anhörte.


  Kratzer ließ es immer wieder ablaufen, bis er glaubte, das zu hören, was ihm wie das Summen einer Stechmücke in einer stillen Nacht vorkam.


  Da war ein Flüstern. Ein Flüstern im Hintergrund.


  Mit einem Mal ging ihm das ach so herzzerreißende Schreien und Betteln des Kindes auf die Nerven. Er nahm das Band von der Spule und drehte es zwischen den Händen hin und her. Hier verbarg sich ein Geheimnis. Etwas, dass ihn daran erinnerte, dass sein Lebenszweck zwar Kinderschlachten war, sein offizieller Beruf aber, den Einen zu finden.


  Er beschloss, in den Archivraum hinunter zu fahren. Dort gab es eine hochmoderne Tonanlage, mit der man Frequenzen unterdrücken oder anheben konnte – eine Technologie, wie sie bei Polizeiermittlungen zum Einsatz kommt, wenn man versucht, bei einem Telefonat die Hintergrundgeräusche hervor zu heben und die Telefonstimmen zu unterdrücken.


  Die Quartiere der Wissenschaftler befanden sich alle auf der ersten Ebene, ganz oben, nur zehn Meter unter der Oberfläche. Darüber waren nur Permafrost und Stahlbeton.


  Er musste nach unten zu den Archiven, die sich auf der tiefsten Ebene befanden. Diese war schon 1911 errichtet worden. Am Grund des Kraters, den die Explosion 1908 gerissen hatte. Wie um die Wunde zu umschließen.


  Rainer Kratzer fuhr mit dem alten, rostigen Aufzug nach unten, angewidert von dem heruntergekommenen Eindruck, den die Anlage machte. Sie war, wie so vieles in Russland, stabil und funktionell gebaut, aber lieblos behandelt und im Stich gelassen worden.


  Die Archive waren zwischen maurischen Steinbögen untergebracht. Die Gänge erinnerten an U-Bahn-Schächte in alten Horrorfilmen. Hier unten gab es keine Soldaten. Wozu auch? Die Gefangenen in den Leichengängen waren paralysiert und moralisch demotiviert durch die grausigen Windspiele, die in den Gängen zwischen den überfüllten Zellen hingen und sich grausam quietschend im Luftzug der Klimaanlage drehten.


  Die Wände der Büros waren alle aus schussfestem Glas in die Steinbögen eingepasst. Als man mit dem Bau der Anlage begonnen hatte, schien dieser merkwürdige Stil von Bogengängen modern gewesen zu sein.


  Niemand war außer ihm hier. Ein leises Säuseln erfüllte die Luft, das Klacken und Klicken völlig veralteter Computer. Die Klimaanlage hielt die Temperatur auf konstant achtzehn Grad plus bei 30Prozent Luftfeuchtigkeit. Rainer Kratzer war, seitdem er auf Rampe 8 arbeitete, nur zweimal weg gewesen. Einmal in Moskau, um eine Ehrung entgegen zu nehmen. Und einmal, um seinen Sohn einzusegnen, einen erfolgreichen, rechten Politiker in Österreich, der in Sankt Petersburg ermordet worden war. In einem Knabenbordell. Er und seine beiden Söhne. Seine Enkelkinder.


  Rainer Kratzers politische Vergangenheit und die merkwürdigen Umstände, unter denen sein Sohn Karl gestorben war, waren Grund genug, sich zu verstecken. Als man die ersten Mannschaftswagen voller verängstigter Menschen brachte, wurde für ihn aus der Zwangsisolation der Himmel.


  Im Grunde genommen hatte Doktor Rainer Kratzer zwei Auftraggeber: Die einen, die wollten, dass er den Einen fand, damit er sein Schicksal erfüllen konnte, und die anderen, die wollten, dass er den Einen fand, um ihn zu ermorden. Und zwar so langsam und bestialisch wie nur möglich.


  Ihm waren alle Auftraggeber recht, solange er seine Hände in das blutende Fleisch geschlachteter Kinder stecken konnte und Ursache all ihrer Leiden war.


  Er erreichte den hintersten Raum und öffnete die halbautomatische Tür, die sich gleich darauf hinter ihm schloss. Er zog sich einen Rollsessel heran, rollte zum Computerterminal und drehte sich mit einem seligen Lächeln dabei im Kreis. Der Raum war hell und von langen Neonröhren beleuchtet.


  Er steckte das Band auf die Spule, fädelte es durch die Führung und spannte es auf die Gegenrolle. Im Zeitalter von USB-Sticks und DVDs war das hier purer Anachronismus. Aber er fand sich damit zurecht.


  Nach etwa zwanzig Minuten Herumspielerei an den Drehreglern wurde Rainer Kratzer blass. Er hatte das hohe Pfeifen des Bohrers und das metallische Quietschen des Messinggewindes ausgeblendet, er hatte die Schmerzensschreie des Opfers gedämpft. Dahinter hörte er ein deutliches Rezitieren. Es war kein Gemurmel. Und es war nicht ängstlich.


  Jetzt erinnerte er sich, dass ihm dieses Flüstern schon während der Operation aufgefallen war; als er dem Jungen Löcher in die Kniescheibe bohrte, um auch dort ein Messinggewinde einzupassen. Er war vernarrt in seine Idee, die Opfer am Leben zu lassen und als bizarre Windspiele in den Gefangenenkorridor zu hängen, wo ihnen dann ihre Eltern und Geschwister beim Sterben zusehen konnten.


  Er hatte das Gemurmel, als er sich auf die Kniescheibe konzentrierte, für eine Art Gebet gehalten, die dieser Abt zu seinen heidnischen Göttern schickte.


  Rainer Kratzer verstand nicht genau, was es war. Aber es war sicher nicht das Beten eines Jungen in Todesangst. Es war nicht weinerlich. Es war eine Beschwörung. Eine melodische Abfolge von Silben, denen etwas Diesseitiges anhaftete, so als würden sie aus einem Mund voller Erde und Zähne kommen. Und es hörte sich an wie Klang gewordene Wut.


  All das registrierte Rainer Kratzer. Was ihm zu schaffen machte, war die Angstlosigkeit der Stimme. Die mörderische Wut. Und die Tatsache, dass das Gemurmel scheinbar mitten in einer Phrase verstummte und durch ein kehliges Knurren ersetzt wurde, das nie und nimmer menschlich war. Er sah sich um und fand in einer Nische einen kleinen Schwarz-Weiß-Fernseher.


  Er schaltete das Tonband ab und starrte auf den schwarzen Bildschirm des Fernsehers. Auf dem Tisch fand er die Fernbedienung und schaltete das Gerät ein.


  Zugunglück, Moskau, Bahnhof. Ruinen und Tote. Rettungseinsätze. Bei einer Szene, in der gezeigt wurde, wie Verletzte vom Parkplatz eines Baumarktes abtransportiert wurden, verschlug es ihm den Atem und sein Herz setzte für zwei oder drei Schläge aus. Er erkannte einen der schlaffen Körper, die vor laufender Kamera auf Bahren geladen und in Krankenwagen geschoben wurden.


  Rainer Kratzer stürmte aus dem Archiv und fuhr hinauf in sein Quartier. Dort sammelte er sich, versuchte zu Atem zu kommen.


  Er war es. Zweifelsfrei. Er griff zum Hörer und drückte die Taste 5. Kratzer wurde über die Militärkommandantur mit dem eingeweihten Offizier Markov Lenkov verbunden. Rainer Kratzer flüsterte und Markov hörte zu. Nach dem Telefonat ging er zum Aufzug und fuhr zurück in den Archivraum. Er setzte sich ans Tonband und hörte sich die Aufnahme ein ums andere Mal an.


  Während das Knurren auf dem Band den alten Mann nervöser und ängstlicher und Doktor Nikolai Tenerov sich an die Umsetzung seines eilig zusammengeschusterten Plans machte, indem er sich zum Vorratslager begab, lagen drei Männer in einem dunklen Krankenzimmer in Moskau und schliefen.
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  In der Moskauer Sklifossowski-Unfallklinik war es nie ganz still. Schon gar nicht nach dem verheerenden Unfall. Weil man Nicholas Rousseau, Leon Masahiro und Iwan Ruslan Abt gemeinsam mit der Frau gefunden hatte, brachte man sie alle in dieselbe Klinik. Olga lag im Nebenzimmer.


  Draußen auf dem Gang hörte man das Quietschen von Krankenbahren, die herumgeschoben wurden, und die wispernden Schritte von Gummisohlen auf Linoleum. Am Schlimmsten war das Weinen von Kindern.


  Nicholas Gesicht war starr. Sogar im Schlaf. Kurz vor Mitternacht wurde es auf den Gängen ruhiger. Im Zimmer konnte man das langsame Atmen von zwei Männern hören und den etwas schnelleren Atem einer dritten Person. Die Vorhänge waren zugezogen, die äußeren Jalousien herabgelassen.


  Ein Geräusch mischte sich dazu. Ein nasses Klicken und Knarren, begleitet von einem Zischeln, das an nasse Fetzen erinnerte, die über einen glatten Boden gezogen wurden.


  Doch dieses Flüstern und Ziehen war noch weit weg. Und der Erzeuger des Geräusches hinterließ Blut- und Schmutzschlieren. Vereinzelt klebten Federn im Dreck.


  Ivo war plötzlich wach. Ihm war gar nicht bewusst gewesen, dass er eingeschlafen war. Er atmete ruhig und blinzelte nicht, er hatte nicht einmal das Gefühl, sich orientieren zu müssen. Um seinen Zustand abschätzen zu können, streckte er sich unter der Decke, und während er das tat, spürte er, dass er geheilt war. Sein Körper war ausgeruht und bewegungshungrig wie der eines Wolfs. Der Vergleich gefiel ihm und er lächelte sanft.


  Dann stand er lautlos auf und ging zum Fenster. Er spähte zwischen den Lamellen der Jalousien hindurch nach draußen und konzentrierte sich auf die Gefühle, die in ihm hochstiegen. Sie schmeckten wie trockenes Blut, wie Galle. Er fühlte sich nervös und verschwitzt.


  Neben ihm im Zimmer lagen Leon, den er liebte, und Rousseau, dem er vertrauen konnte. Sie schliefen tief und fest. Wenn nun ein Unglück über sie hereinbrechen würde – Ivo spürte das Unheil heraufziehen, oh ja–, wären sie hilflos. Und dazu noch in ihrer Bewegungsfähigkeit durch ihre Verletzungen eingeschränkt.


  Bevor er sich zu ihnen umdrehte, registrierte er die Anwesenheit einer weiteren Person. Er wusste nicht, woher er die Sicherheit hatte, dass mit einem Mal ein Fremder im Krankenzimmer war. Er hatte nichts gehört, nichts gespürt.


  Oder doch? War da nicht etwas gewesen? Ein sachtes Nachgeben der Realität? Als ob die Schöpfung wie ein Aufzug um einen Zentimeter durchsacken würde?


  Er klammerte sich an das Fensterbrett, schloss die Augen und atmete durch. Er spürte Gefahr. Nicht in diesem Zimmer, nicht von der vierten Person.


  Ivo hörte die Stimme, die wie dunkle Seide war: »Heile deine Freunde. Und verschwindet, so schnell ihr könnt, aus dieser elenden Stadt. Ihr müsst zur steinernen Tunguska. Das weißt du. Heile sie, wecke sie und bring sie fort von hier. Jetzt!«


  Ivo fuhr herum und sah im Dämmerlicht einen etwa zwanzigjährigen Jungen vor sich. Er trug seine schwarzen Haare halblang, und zu einem Zopf geflochten, hatte eine enge Lederjeans und ein dunkelgraues Tanktop an. Er war schön und er war mehr als seine Umgebung. Seine Erscheinung war, als ob man eine Figur in Farbe in einen Schwarz-Weiß-Film kopiert hätte.


  »Wer bist du?«, fragte Ivo und ging zu Leon, schlug die Decke zurück und legte seine Hände auf dessen umgeknickte Finger. Noch bevor der Fremde antworten konnte, spürte Ivo, wie unter seinen Berührungen die gebrochenen Knöchelchen perfekt zusammenwuchsen. Er ertastete das gebrochene Gelenk, umfasste es und ließ auch da die Knochen ineinander klicken und zusammenwachsen.


  Leon bewegte sich im Schlaf und seufzte. Ivo machte: »Scht scht.«


  »Ich bin Jeremiah. Ich bin der, der zwischen dem verheerten Land und hier wechseln kann. Ich bringe die Verirrten nach Hause. Doch seitdem die Engel Drogen einsetzen, bin ich fast machtlos. Ich kann nur noch die Seelen der Verirrten daran hindern, zu verfaulen. Es sind schon so viele, die sich nicht mehr zurechtfinden. Und je mehr sich verirren, desto durchlässiger wird alles. Ivo, die Zeit wird knapp, sehr knapp.«


  »Aber wer bist du? Was bist du?«


  »Bist du fertig? Wecke sie. Ich kann nicht länger hier bleiben. Alles beginnt zu…«


  Ivo hörte ein »Plopp« hinter sich und die Luft roch nach Elektrizität. Darunter schwelte ein unangenehmer, ranziger Geruch, als ob er in einem Raum voller schmutziger Wäsche stehen würde.


  Er sah sich um, während er Rousseau an der Schulter rüttelte. Der Gestank von alter Wäsche und feuchter Asche korrespondierte mit dem, was Ivo sah: Die Tapeten hingen auf einmal feucht an den Wänden, der Boden war rissig und wölbte sich. Das Bettzeug seines Kameraden war grau, klebrig und fadenscheinig.


  Alles hier war ohne Leben, dem Verfall anheimgestellt. So, als hätte Jeremiah dem Raum um sich Energie entzogen, um hier sein zu können. Die Luft roch schwächlich, und hätte der Geruch eine Farbe, so wäre sie graugrün wie Raucherspucke.


  Rousseau öffnete die Augen und sah Ivo verwirrt an. Er rieb sich die Augen und setzte sich auf. Ivo wusste, dass ihn der Mann nicht verstehen würde, also zog er ihm einfach die Decke weg und deutete ihm, aufzustehen und sich anzuziehen. All das geschah wortlos und sah unfreiwillig komisch aus.


  Rousseau lächelte kurz und sah, dass Ivo zu Leons Bett ging, um auch ihn zu wecken. Die Situation hatte nichts Komisches an sich und er wurde wieder ernst. Als er zum Schrank ging und seine gereinigten Sachen hervorholte, wurde ihm bewusst, dass seine Verletzungen völlig geheilt waren. Er konnte auf den ersten Blick nicht einmal einen blauen Fleck ausmachen. Er beschloss, darüber nachzudenken. Aber nicht jetzt.


  Ivo sah aus, als ob er es ausgesprochen eilig hätte. Und nach allem, was er wusste, schien es angebracht, Schritt zu halten, wenn der Schamane es eilig hatte. Als er in die Hosen schlüpfte und das Hemd überstreifte, fiel ihm der Film ein, in dem Morgan Freeman einen CIA-Chef spielte. Da besuchte er eine russische Atomwaffenfabrik und fragt einen der Weißkittel dort, was die kyrillische Aufschrift auf dem Rücken von einem der Arbeiter bedeuten würde. Und der Mann antwortete ihm: ›Ich bin Bombenspezialist. Wenn Sie mich rennen sehen, bleiben Sie dicht hinter mir!‹


  Ivo hatte kein solches Hemd an, aber genau dieser Satz stand ihm auf die Stirn geschrieben. Rousseau dachte, dass jetzt die Zeit zu handeln war. Rennen, nicht denken. Und nicht für Fragen.


  Als er sich fertig angezogen hatte, überprüfte er, ob noch alles dort in den Taschen steckte, wo es hingehörte. Sein Hemd und die Hose waren eingerissen, in der Jackentasche fand er seinen Pass, sein Portemonnaie und das Motorola. Er atmete auf. Den Verlust der Brieftasche hätte er verschmerzen können – lebenswichtig erschien ihm nur das Handy. Er musste bei der nächsten sich bietenden Gelegenheit Herve Blanche anrufen.


  Leon wachte auf und reagierte wie Rousseau auf Ivos dringlichen Gesichtsausdruck. Ohne viel zu fragen und sich über seine Heilung den Kopf zu zerbrechen, ging er zum Schrank, nahm seine Sachen heraus und zog sich an.


  Ivo bedeutete Rousseau, ins Nebenzimmer zu gehen, um Olga zu wecken.


  Auf dem Platz vor dem Gebäude fuhr ein Militärlastwagen vor. Und noch bevor er zum Stillstand kam, sprangen zehn Soldaten mit entsicherten Gewehren von der Ladefläche und liefen lautlos auf den Haupteingang des Krankenhauses zu.


  Man sah die roten Punkte der Zielvorrichtungen auf der Fassade des Hauses tanzen.


  Das nasse Schlurfen und Klicken wurde von einem asthmatischen Röcheln begleitet. Ein Schatten mühte sich über die Treppen des Personaltreppenhauses aus dem Keller hinauf. Die dichte Dunkelheit schien einen Mantel zu tragen. Und nur im matten Licht der Notbeleuchtung konnte man sehen, dass es kein Umhang war, sondern verdreckte und blutverklebte Flügel, die über den Boden schleiften. Das Wesen war nackt und ausgemergelt. Das gelbe Haar lag klebrig am Schädel. Die Augen traten hervor wie im Zustand höchster Gier und Lust, der Mund geiferte, die Mundwinkel nach unten gezogen. Die Gestalt trug ein Schwert in der rechten Hand.


  Es war weder Mann noch Frau, was sich da die Treppen empor quälte. Es war ein Erzengel. Ein wütender Erzengel.


  »Wir fahren mit dem Aufzug in den Keller und versuchen von dort aus, wegzukommen.«


  Rousseau hatte die Führung übernommen, nachdem Olga ihm übersetzt hatte, was Ivo zu ihr gesagt hatte. Sie mussten fliehen. Und wenn Ivo das sagte, dann hatte das einiges Gewicht.


  Der Aufzug kam und sie stiegen ein. Die Schiebetür schloss sich, als die ersten drei Soldaten über die Haupttreppe die Etage erreichten und mit den Waffen im Anschlag in den Korridor stürzten. Einer hörte das »Ding« der Etagenanzeige des Aufzugs und wollte sich umdrehen, um den anderen ein Zeichen zu geben. In dem Moment wurde am Ende des Ganges die Tür aufgestoßen und eine merkwürdige Gestalt erschien im Licht des Nottreppenhauses wie eine biblische Wahrheit. Die Figur machte einen Schritt nach vorne und man sah die am Boden schleifenden Flügel.


  Noch mehr Soldaten kamen über die Treppe in den Korridor. Alle trugen Kopfmasken und Nachtsichtgeräte, von den Zielsuchern ihrer Gewehre flirrten rote Fäden durch die Luft und warfen grellrote Punkte an Wände und Decke.


  Die nackte Gestalt trat auf sie zu – sie brauchte für die fast fünfzehn Meter nur ein paar Schritte. Wie weggeblasen schien jede Müdigkeit. Das Wesen streckte sich und die Haut straffte sich, die Haare nahmen einen goldenen Glanz an und fielen über die Schultern. Die geifernde Lust verschwand aus dem Gesicht. Bis auf das irritierende Fehlen von allen Geschlechtsmerkmalen war das Wesen von vollkommener Schönheit.


  Es hob das Schwert mit beiden Händen und raunte: »Der Schamane gehört mir. Und was mein ist, ist des Todes. Geht.«


  Die Soldaten verstanden das Wesen, obwohl es nicht Russisch gesprochen hatte.


  Einer von ihnen blieb stehen und leckte sich ängstlich die Lippen, fragte tonlos: »Wer bist du? Was bist du?«


  Das Wesen lächelte kalt und antwortete: »Ich bin Israfil. Der Engel des Jüngsten Gerichts. Der sodomitische Schamane gehört mir. Er und seine gräuelsüchtigen Freunde.«


  Der Soldat stand noch, als der Engel das Schwert zu sich führte. Der Hieb war so schnell gekommen, dass der Körper des Mannes erst nach ein paar Sekunden begriff, dass er in der Mitte geteilt worden war. Die Beine gaben nach, das Gewicht verlagerte sich nach hinten und der Oberkörper rutschte mit einem nassen Schmatzen vom Rumpf. Lymphflüssigkeit, Blut und Urin spritzten aus dem zertrennten Körper und nässten die Wände.


  Einer der Soldaten, der die Treppe hinunter laufen wollte, drehte sich um, brachte seine Maschinenpistole in Anschlag und visierte den Engel an. Er drückte ab. Es klang wie die größte Nähmaschine der Welt.


  Der Engel spreizte seine Schwingen. Die Kugeln durchsiebten das Gefieder, die Luft stank nach Pulverdampf. Einzelne Federn segelten durch den Korridor.


  Der Lärm der Maschinenpistole hatte ihren geheimen Auftrag vereitelt. Der Auftrag, den Schamanen gefangen zu nehmen und die anderen zu beseitigen, war in ernsthafter Gefahr. Ach was, sie hatten die Mission gründlich vermasselt.


  Im Keller fanden sie sich in einem Korridor wieder, weiß gekalkt, mit ebenfalls weiß gestrichenen Rohren an den Wänden. Instinktiv wandte sich Rousseau nach links, Ivo zupfte ihn am Ärmel und deutete mit einem Gesichtsausdruck verzweifelter Wut in die andere Richtung. Rousseau entschied, dass er hin und wieder dem Jungen die Führung anvertrauen sollte. Er schien ein brauchbares Gespür für Fluchtmöglichkeiten zu haben.


  Sie folgten Ivo in leichtem Trab. Man hörte nur ihr Tapsen und Keuchen. Olga war eindeutig das schwächste Glied in der Kette.


  Ivo bog links ab, stieß eine Tür auf und eine Sekunde später ging in der Garage, die sie betreten hatten, mit einem Klacken die Neonbeleuchtung an. Genau in diesem Moment hörten sie das gedämpft metallische Rotzen einer Maschinenpistole.


  Rousseau zischte: »Es geht los. Keine Ahnung was, nichts wie weg hier!«


  Olga übersetzte für Ivo. Der nickte wild und deutete auf die geparkten Autos. Er lief mit angewinkelten Armen lässig nach links, federte kurz im Stand, als müsse er sich orientieren, dann nach rechts. Er ließ seinen Finger pendeln und zeigte auf ein unscheinbares Auto. Nicht zu klein und nicht zu verwahrlost, aber auch kein teurer Schlitten.


  Anerkennend dachte Rousseau: Schlau, der Kleine.


  Ivo machte eine Geste, als ob er zwei Kabel zusammenführen würde: »Brumm brumm.«


  »Du willst ein Auto stehlen, ja? Ich entdecke ganz neue Seiten an dir!« Leon grinste.


  Rousseau lief auf das Auto zu und antwortete ungerührt: »Das hätte ich auch als Nächstes vorgehabt.«


  Eine halbe Minute später saßen sie im Wagen. Aufgeknackt, ohne die Scheibe einzuschlagen.


  Olga hatte Rousseau mit der Hüfte zur Seite geschubst, als er sich ans Steuer setzen wollte, und sich auf den Fahrersitz gewuchtet. Er nahm neben ihr Platz und Leon und Ivo setzten sich auf die Rückbank. Hastig bückte sich Rousseau zur Seite und fummelte unter dem Lenkrad herum, bis eine Plastikklappe abbrach und der Wagen kurz darauf mit einem feuchten Husten ansprang.


  Von irgendwoher waren Salven zu hören. In der Garage hallten sie wie Donner.


  Olga kuppelte, rammte den ersten Gang ein und preschte aus der Parklücke. Rousseau sah sie verwirrt und erstaunt an, dann lächelte er. Sie gefiel ihm immer besser. Olga lenkte den Wagen zur Ausfahrt und raste über die Rampe hinauf auf den Parkplatz vor der Klinik und bog nach links ab, am Krankenhaus vorbei. Sie sahen den Militärtransporter auf dem Vorplatz des Haupteingangs der Klinik. Olga schaltete in den zweiten Gang und brauste davon.


  Rousseau rief: »Schnell weg ist gut! Aber wohin Olga? Wohin fahren wir?«


  Sie schlug ihm mit der Hand auf den Oberschenkel und schrie lauter, als es nötig gewesen wäre: »Nach Tschkalowsk. Das ist in der Nähe, sechzig Kilometer von hier!«


  »Und was in Gottes Namen machen wir dort?«


  Sie fuhr so schnell um die Kurve, dass Ivo auf Leon landete. Beide quittierten das Manöver mit einem Lächeln, das sie sich schenkten.


  Leon rieb zärtlich über Ivos Wange. »Es ist gut, dich wieder zu sehen. Nein, es ist fantastisch«, flüsterte er ihm ins Ohr.


  Ivo strahlte und raunte kehlig: »Gutdichzusehen-fantastik. Liebedich!«


  Leon nahm seine Hand und war zu gerührt, um noch ein Wort herauszubringen.


  »…fahren nach Tschkalowsk, weil da ein Militärflughafen ist. Ich bin Pilotin! Schon vergessen?«


  Rousseau lächelte sie an und das harte Gesicht des pensionierten Ermittlers wirkte auf einmal versöhnlich und liebevoll. »Warum hilfst du uns? Warum?«


  Olga lachte gackernd und zeigte zuerst auf Ivo, dann auf ihn. »Der Sibirer hat mein Leben gerettet, weil er ahnte, was passieren wird. Im Zug. Er ist ein heiliger Mann, bei Gott! Und wegen dir: Ich habe schon lang überlegt, von Moskovskaya auf einen Franzosen umzusteigen!«


  Sie lachte schallend und Rousseau grinste froh. Er fand es unpassend, ja sogar irre, in einer solchen Situation zu lachen, aber er wusste aus Erfahrung, dass es keine noch so gefährliche Situation gibt, die nicht durch ein Gelächter erträglicher werden konnte.


  Er bedauerte, dass ihn seine verstorbene Frau nicht sehen konnte. Er hatte seit dem Tag ihres Todes nicht mehr so gelacht. Und er war sicher, genau dieses Kichern hatte sie gemocht. Hatte ihr so gut gefallen, als sie ihn zum Ehemann nahm.


  Vor so vielen Jahren.


  Jetzt fuhren sie über Prachtstraßen nach Nordwesten, kamen durch die Randbezirke in Industrieviertel und von dort auf einen Autobahnverteiler. Olga fuhr mit schlafwandlerischer Sicherheit. Einmal blickte sie in den Rückspiegel und sah, wie sich Leon und Ivo küssten.


  Mit sichtlicher Mühe verzog sie das Gesicht wie eine strenge Gouvernante und murmelte auf Französisch: »Herrgott. Mit Zunge. Hat man so etwas schon gesehen?«


  Dann fiel die Gouvernantenmaske ab und sie prustete los und schlug mit der flachen Hand aufs Lenkrad. Sie zogen an einem schwerfälligen Tanklastwagen vorbei und dann ging es immer gerade weiter. Nach Tschkalowsk. Zum Militärflughafen. Und Rousseau vermutete, dass sie dorthin fuhren, um ein Flugzeug zu stehlen: Gott steh uns bei!


  Im Krankenhaus, unten in der Garage, stand der Erzengel, blütenrein, bildschön und mit gespreizten Schwingen. Er konnte den sodomitischen Schamanenhurensohn nicht mehr riechen, nicht mehr spüren. Es stank durchdringend nach Blut und Sperma. Er riss den Mund auf und kreischte. Er kreischte so laut, dass auf der Seite der Garagenausfahrt alle Fenster der Gebäudefront zersplitterten und in Millionen glitzernder Scherben zu Boden regneten. Bei etwa zwanzig Autos in der Garage sprangen die Alarmanlagen an. Der Erzengel explodierte zu blauweißem Licht und hinterließ den Gestank von Elektrizität und verbrannter Erde.
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  Zur gleichen Zeit, als der Erzengel explodierte und Olga den gestohlenen Wagen an dem rostigen Tanklastwagen vorbeizog, saß Herve Blanche vor seinem Monitor. Er hatte die siebte Tasse Kaffee auf dem Tisch stehen, eine Hand in der Hose, mit der er sich manisch im Schambereich kratzte, und starrte mit einer ihm fremden Ehrfurcht auf das, was er auf dem Bildschirm sah.


  Rousseaus Fall, wenn man ihn so nennen wollte, weitete sich aus, und zwar auf ungeheuerliche Art und Weise.


  Seit ihrem letzten Telefonat, bei dem Rousseau und Leon Masahiro in Sofia gewesen waren, hatte er Informationen zusammengetragen und eine Datenbank angelegt. Er benutzte dazu eine IBM-Notes-Datenbank, die mit anderen Datenbanken verbunden war, die er sich im Lauf der letzten fünf Jahre eingerichtet hatte.


  Bis zu einem gewissen Punkt waren viele der gewonnenen Erkenntnisse zu erwarten gewesen. Zumindest in ihrer eigenen Logik und Schlüssigkeit. Erst, als er die Randnotizen zusammentrug, begann alles, unheimlich zu werden.


  Besonders gruselig war das Memo eines Neurologen in Wien, der im privat gekennzeichneten Journal, das auf dem Datenbankserver des Wilhelminenspitals in Wien lag, Notizen über einen Patienten namens Carl Robertson abgelegt hatte.


  Der Neunzehnjährige war am Sonntag vor zwei Wochen im Morgengrauen eingeliefert worden. Zuerst dachte man an eine Überdosis Drogen. Doch eine Entgiftung brachte keine Resultate, es gibt im Körper des Patienten keine Rückstände von einer der üblichen Substanzen.


  Dann: Die Tomographie zeigte auch nichts, ebenso die Röntgenaufnahmen. Notiz an mich: Ing. Peter Stingl anrufen. Die Qualität der tomografischen Aufzeichnungen und der Röntgenbilder ist merkwürdig blass. Das kann natürlich nicht sein, ist aber so. Als wäre der Patient … nun, etwas weniger »da«. Beim EEG gibt es auch etwas anzumerken: Wir haben ein »Summen« in seinem linken vorderen Schädellappen gemessen. Eine Frequenz, die mit den Gehirnströmen nicht in Zusammenhang stehen kann, und scheinbar dennoch von ihnen getragen wird wie eine Frequenzüberlagerung. Eine von mir durchgeführte Messung am Dienstag ergab eine Frequenz von 808,8 MHz exakt. Ich habe die Messdaten mit den anderen Opfern der Droge verglichen. Bei allen die gleichen Resultate: 808,8 MHz.


  Damit war der Eintrag zu Ende. Auf einer anderen Privatnotiz fand Herve Blanche Folgendes:


  Nicht nur EEG gleicht sich bei allen Opfern der Jeremiah-Droge, sondern auch die Unschärfe der Tomographien und Röntgenaufnahmen. Hat vielleicht etwas mit Sonnenflecken zu tun, haha.


  Herve Blanche konnte sich dem Haha des behandelnden Arztes nicht anschließen. Gar nicht.


  Die Drogenbabys, oder, wie man sie nannte, die Jeremiah-Kinder, machten nicht nur in Österreich Schlagzeilen. Er kannte die ersten Berichte von vor zwei Jahren, hatte ihnen jedoch keine Aufmerksamkeit geschenkt. Angefangen hatte es in Bulgarien, Sofia. Dann gab es Berichte aus Marokko, dass sich dort ähnliche Fälle häuften. Wo ging es weiter? Deutschland, Österreich, Frankreich, Spanien, zuletzt in den USA.


  Er untersuchte – mit einer ihm neuen und berauschenden Besessenheit – die Polizeiberichte und andere Aktennotizen diverser Ärzte. Es war überall das Gleiche: Nicht alle hatten die merkwürdige Frequenz im vorderen linken Schädellappen festgestellt, aber alle notierten in ihre Akten, dass es notwendig sei, die Tomografen und Röntgengeräte zu untersuchen. Die Bilder seien unscharf.


  Herve suchte gezielt nach 808,8 MHz. Und wurde erneut fündig. Er stöberte zuerst in Polizeiprotokollen und fand schließlich einen merkwürdigen Hinweis auf einen Autounfall.


  Man hatte im Sommer letzten Jahres in Kroatien am Ende des Limski-Kanals ein Autowrack gefunden. Der Wagen, ein dunkelblaues Cabriolet, lag auf dem Rücken und der Beifahrer, der zwischen Windschutzscheibe und Straße eingeklemmt war, war zwar am Leben, aber verrückt geworden.


  Er stammelte etwas von Engeln, und dass sein Lebensgefährte sich in Jeremiah verwandelt hätte. Nachdem der Unfallort untersucht und bereinigt worden war, hatte man Landvermesser dorthin geschickt, um die Kreuzung oberhalb der Landstraße zu untersuchen. Ob vielleicht bauliche Bedingungen an dem Unfall schuld gewesen sein könnten.


  Die Angestellten der kartografischen Abteilung beklagten sich bei ihren Vorgesetzten nach der erledigten Arbeit, dass sie dort ständig unter Übelkeit und Kopfschmerzen gelitten hätten. Einer der Mitarbeiter des Straßenvermessungsdienstes hatte auf seinem Weblog angemerkt, dass er ganz bewusst nichts von den Depressionen und dem Gefühl von Verlust und Unvollkommenheit erwähnt hatte, um nicht als Spinner dazustehen. Was allerdings im Protokoll stand und auch auf dem Datenbankserver des kroatischen Straßenbauamtes gespeichert, war der Hinweis auf eine merkwürdige hochfrequente Vibration, die von überall her zu kommen schien. Er hatte diese „Vibration der Luft“, wie er es nannte, mit dem Distanzmessgerät entdeckt, als er die Einstellungen für den Ultraschall neu ausrichten wollte. Und diese Frequenz betrug exakt … 808,8 MHz.


  Das machte Herve Blanche noch hitziger bei seinen Untersuchungen. Er wusste inzwischen, dass die Engelfeld-Gruppe Softwarekonzerne, Filmgesellschaften und Fernsehsender finanziell großzügig unterstützte, ebenso Videospielhersteller; eigentlich die ganze Unterhaltungs- und Multimediabranche. Er wusste, dass sie in Sofia Drogen hergestellt hatte und gratis über lokale Drogenkaiser verteilen ließ. Eine Droge, die aus meist jugendlichen Menschen brabbelnde Babys machte, die einen nicht anwesenden Jeremiah anflehten, sie nach Hause zu bringen. Eine Droge, die ein elektrisches Summen in den Köpfen der Leute auslöste, dessen Frequenz genauso hoch ist, wie in den kontaminierten Gebieten.


  Denn Herve hatte herausgefunden, dass sich diese Frequenz nicht nur in Kroatien am Ende des Limski-Kanals nachweisen ließ, sondern auch an anderen Orten auf der Welt: zum Beispiel in den USA, Bundesstaat Maine.


  In Camden Harbor, wo es im November letzten Jahres zu einem Massenmord gekommen war. Einundzwanzig Jugendliche zwischen dreizehn und zweiundzwanzig Jahren, erwürgt, erstochen und aufgeschnitten, übereinandergestapelt, auf der eisernen Treppe eines stillgelegten Leuchtturms am Rande der Ortschaft.


  Was noch nicht einmal das Schlimmste war: Man hatte den Opfern die Gelenke ausgekugelt und Knochen gebrochen, um sie zu einem bizarren und obszönen Kunstwerk zu arrangieren. Der leitende Ermittler, ein erfahrener Profiler namens Peter McDonald, war während der Ermittlungen spurlos verschwunden, und gilt seither als verschollen.


  Eine andere Stelle befand sich in Nordafrika. In Algerien, rund fünfzig Kilometer nordwestlich der Stadt Nebdou. Ein Kommunikationstechniker namens Mark Beaumont hatte dort im Dezember 2004 für eine Forschungsgruppe von Studenten und Professoren gearbeitet, die ein paar ausgetrocknete, unterirdische Wasserläufe untersuchten. Dabei war ihm beim Einrichten der Satellitenverbindung aufgefallen, dass sein Trägersignal ein Grundrauschen nicht loswurde, ein Säuseln und Summen auf der Frequenz … genau: 808,8Mhz. Mark Beaumont hatte das auf seiner Website vermerkt.


  Was Herve Blanche ganz aus der Fassung brachte, waren die zwei anderen Orte, an denen seltsame Naturfrequenzen gemessen wurden: der verlassene Ort Mont Ceret in Südfrankreich, direkt an der Küste, Rousseaus Heimatdorf. Und der letzte Ort war in Sibirien. In der steinigen Tunguska, etwa 65Kilometer östlich der Kleinstadt Vanavara. Dort, wo 1908 die verheerende Explosion stattgefunden hatte.


  Herve Blanche stieß sich vom Tisch ab, lief in die Kaffeeküche seines Büros und übergab sich lauthals ins Spülbecken.


  Als es ihm nach ein paar Minuten besser ging, trank er Wasser direkt aus der Leitung und beschloss, fürs Erste auf Kaffee zu verzichten. Er hatte das Gefühl, dass sich all diese Informationen zu einem umfassenden und logischen Bild zusammenfügen lassen müssten. Einem nicht schönen, aber sehr üppigen Bild.


  Er dachte an die Schamanenkinder, die in einer geheimen Forschungseinrichtung in Tunguska gefoltert wurden, genau dort, wo 1908 die Explosion stattgefunden hatte. Er dachte an den russischen Wissenschaftler, dessen Leiche Rousseau in der Kirche der verlassenen Gemeinde gefunden hatte – jener Mann, der augenscheinlich zwischen 1960 und 1961 aus der Einrichtung in der steinigen Tunguska geflohen war. Das Verschwinden der Leute von Mont Ceret. Die Leichen in Wien. Der undurchsichtige Schamanenjunge und seine Romanze mit dem eurasischen Klavierstudenten.


  Schlussendlich dachte Herve zum ersten Mal daran, dass man das Wort Engel in Bezug auf diese Ereignisse nicht als Namen oder Begriff für eine Bewegung hernehmen sollte, sondern wortwörtlich. Das Bild, das vor Herves Augen langsam und unerbittlich aus dem Dunkel emporstieg, hatte etwas ausgesprochen Apokalyptisches.


  Zum ersten Mal in seiner Laufbahn als IT-Leiter, überhaupt, seitdem er aus der Pubertät war, stellte er fest, dass sich hier ein Problem abzeichnete, dass man nicht mit Logik und Technik aus dem Weg räumen konnte.


  Sondern nur mit der Kraft des Glaubens. Noch war er nicht so weit, diesem Gedanken Platz zu geben. Aber er beschloss, dass ihm ein Luftwechsel gut tun würde. Er erinnerte sich an seinen Schulkollegen Rodriguez de Valle, der jetzt in der Gemeinde Saint Dié im Elsass als Pfarrer seiner Berufung folgte.


  Herve Blanche setzte sich in Bewegung: zuerst durchforstete er die Onlinetelefonbücher und suchte den Namen der Gemeinde und die Nummer der Pfarrei heraus. Dann rief er seinen ehemaligen Schulfreund an. Nach fast dreißig Jahren.


  Als sie miteinander sprachen, hatte Herve den Eindruck, das Richtige zu tun. Zur rechten Zeit. Und dass er genau den angerufen hatte, den er jetzt brauchte: einen Mann des Glaubens. Nicht der Liturgie, nicht der Formalität, sondern einen robusten Don Camillo aus dem Elsass, der, wenn es sein musste, seine Schäfchen auch mit dem Holzknüppel zur guten Tat trieb.


  Rodriguez de Valle war ein Riese von einem Mann, über zwei Meter groß und hundertzwanzig Kilo schwer. Er war der Typ Landpfarrer, der mit den Bauern Karten spielte, Bier trank, und schon mal als Hebamme aushalf. Er ging raus auf die Felder, um den Bauern im September zu helfen, die Ernte einzufahren, kümmerte sich um Spenden für bedürftige Familien und vermittelte seinen Schäfchen die Lehren eines liebevollen Gottes, dessen Bund durch Jesus Christus erneuert worden war.


  Als Herve Blanche ihn erreichte, saß er in seinem Wohnzimmer im ersten Stock über dem Pfarrheim, wo gerade die Jugendgruppe ihr Treffen abhielt. Er nippte an der roten Spätlese, die ihm einer der Weinbauern kartonweise lieferte. Rodriguez liebte die schwere Süße. In seinem Schrank im Keller des Pfarrhauses standen drei Kartons Eiswein für besondere Gelegenheiten.


  Er hörte Herve zu, zuerst mit wenig Verständnis, da der dazu neigte, abzuschweifen. Aber Herve war Techniker, einer, der logische Zusammenhänge veranschaulichen konnte − er hatte keine Ahnung davon, wie man eine Geschichte so erzählt, dass man sie auch wirklich hören will.


  Er brauchte etwa eine halbe Stunde, um seinen Zirkelschlag − von Ritualmorden ausgehend, über den Massenmord an der Engelfeld-Sekte in Sofia, bis zu den Folterungen halbwüchsiger Schamanen in Tunguska − zu vollenden.


  Herve berichtete von den beweisbaren Fakten wie zum Beispiel der Jeremiah-Droge, den Notizen, die man bei der Leiche eines Geistlichen gefunden hatte, im Motelzimmer an einer Autobahn in Virginia. Er erzählte ihm von der merkwürdigen Frequenz, die in verschiedenen Landstrichen und in den Köpfen der Drogenopfer messbar war. Schließlich erzählte er ihm von Rousseau, Leon und Ivo, die auf dem Weg nach Tunguska seien. Vermutlich, weil Ivo dort etwas zu Ende bringen musste. Und die anderen würden ihn begleiten, weil Leon diesen Ivo liebte und Rousseau sich erhoffte, Antworten auf die Frage zu finden, was vor vierzig Jahren in seinem Heimatort Mont Ceret geschehen war.


  Als Herve seine Erzählung beendet hatte, schwiegen sie. Fast eine Minute lang.


  Dann sagte Rodriguez leise, fast unhörbar: »Herve, wenn Du mir da jetzt nicht den allergrößten Bären der Weltgeschichte aufgebunden hast – und ich glaube nicht, dass du so etwas tun würdest −, dann geht es ans Eingemachte. Du brauchst keine Katechisten, keine geistlichen Würdenträger, keine Padres. Ich meine, scheißegal, ob die Leute Geistliche sind oder nicht. Du brauchst Gläubige, echte Gläubige. Und so wie ich das sehe, brauchst du Menschen, die den Glauben verinnerlicht haben, ohne dabei oberflächlich an der Liturgie festzukleben. Einfache, starke Gläubige. Keine frömmelnden Betschwestern…«


  »Was denkst du, was da vorgeht?«


  »Ich weiß es nicht. Aber eines kann ich dir sagen: Gott, wie auch immer man ihn sich vorstellen will, hat den Bund zwischen sich und den Menschen mit Noah geschlossen und durch Jesus Christus erneuert. Jetzt wäre es vielleicht einmal an der Zeit, dass wir von uns aus diesen Bund erneuern.«


  »Wie?«


  »Durch ein gemeinsames Glaubensbekenntnis. Immer davon ausgehend, dass die Schlüsse stimmen, zu denen du aufgrund der Fakten kommst. Ich habe eine Ahnung, was dort in Tunguska ist. Warum sie einen Schamanen suchen, der sich selbst heilen kann. Und noch andere, wenn es sein muss. Ich kann mir vorstellen, was dort unter Hunderten Metern Beton versteckt wird. Willst du wissen, was ich denke?«


  Herve nickte, dann fiel ihm ein, dass Rodriguez ihn nicht sehen konnte, und sagte: »Ja.« Kaum mehr als ein Hauch.


  Rodriguez sagte es ihm. Herve wurde blass, beinahe grau. Und er bekam einen waschechten Anfall von Sprachlosigkeit. Der dauerte zwar nur kurz, machte aber aus dem Atheisten Herve Blanche einen Gläubigen.


  Rodriguez wartete geduldig, bis sich sein ehemaliger Schulfreund beruhigt hatte. Dann fragte er: »Du weißt, dass wir etwas tun müssen, ja?«


  Herve lachte zu laut und zu schrill. »Ja? Grandiose Idee. Was wollen wir da machen? Beten?«


  »Ja, genau das. Vertreter aller Religionen: Hindus, Buddhisten, Moslems, Santeros, Babalaos, Christen, Juden, Schamanen, Medizinmänner, alle. Und aus allen Religionen nur die, die wirklich glauben. Nicht die Medizinmänner, die in Drugstores ihren billigen Zauber abziehen, keine Moslems, denen die Interpretationen des Koran nur dazu dienen, Kinder in den Krieg zu schicken. Verstehst du, was ich meine?«


  Herve wischte sich mit dem Hemdsärmel die Augen trocken und sagte leise: »Ja. Ich denke schon. Frauen und Männer der heiligen Tat.«


  »Genau die brauchen wir jetzt. Ich werde jetzt meinem zuständigen Bischof Bericht erstatten und darum bitten, nach Tunguska reisen zu dürfen. Deine Aufgabe wird es sein, Unterstützung zu organisieren. Starte einen Hilferuf im Internet. Da gibt es doch sicherlich Tausende Plattformen aller religiösen Richtungen. Lass dir etwas einfallen, auf geht‘s!«


  Und genau das war der Satz, der Herve Blanche in Bewegung setzte. Es gab etwas zu tun, zu planen, es galt, die richtigen Schritte zu setzen.


  Er zog sich an der Tischkante zur Tastatur, öffnete seinen Firefox und begann, ein Glaubensbekenntnis zu organisieren. Er hatte keine Ahnung, wie man das bewerkstelligte − er wuselte einfach blind drauf los. Und er fand sein Lächeln wieder. Weil er dachte: Ich organisiere ein Glaubensbekenntnis. Wenn mir jemand das vor einer Woche prophezeit hätte, dann hätte ich der betreffenden Person heimlich in den Tee gepinkelt und sie dann hochkant aus dem Büro geschmissen!


  Er trommelte mit den Händen einen nervösen Takt auf der Tischplatte, ging rasch seine Emails durch und beantwortete sie fallweise. Vor allem die, in denen er wegen seines Interesses bezüglich bestimmter Informationen gefragt wurde.


  In dieser Hinsicht war Herve Blanche ein genialer Könner der Verschleierung. Die Leute, die ihm jetzt Mails schrieben und wissen wollten, warum zum Teufel er seine Nase in die Angelegenheiten einer hoch angesehenen Organisation steckte, waren die Leute, die ihn einst rekrutiert und ausgebildet hatten. Das hatten sie jetzt davon.


  Herve hatte die ihm gebotenen Freiheiten ausgiebig genutzt und sich auf ausländischen Konten Geld beiseitegeschafft; in drei Schließfächern in New York, Tokio und Sankt Petersburg hatte er Reisepässe, Geld, Kreditkarten. Er hatte Kommunikationsnetze aufgebaut und Freundschaften zu Geheimdienstmitarbeitern gepflegt – etwas, wofür man ihn in Frankreich durchaus vor Gericht stellen würde, sollte man ihm dahinter kommen. Würde es sich jemals als notwendig erweisen, könnte er ohne Weiteres innerhalb einer Woche ein völlig neues Leben beginnen. Und zwar ohne dabei auf finanzielle Sicherheit verzichten zu müssen.


  Während er diese Mails schrieb und verschickte, oder halb gelesen in den Papierkorb verschob, dachte er darüber nach, wie man ein multikonfessionelles Glaubensbekenntnis am besten organisieren konnte. Er sah zum Fernseher, ein großer Plasmaschirm, der zwischen den Fenstern an der Wand hing, fast genau gegenüber der Tür zur kleinen Küche.


  Er nahm die Fernbedienung in die Hand und schaltete ein. Nicht, weil er etwas Bestimmtes sehen wollte, sondern weil er hoffte, inspiriert zu werden. Nichts brauchte er gerade dringender.


  Er klickte sich durch die Kanäle und blieb schließlich bei NTV hängen. Er verstand zuerst nicht, um was es da ging, und schaltete lauter.


  Der Sprecher erzählte, dass es sich bei den Aufnahmen, die man sehen konnte, scheinbar um eine Beerdigung am Baikalsee in Sibirien handelte. Da war ein Forschungsteam aus Frankreich in Sibirien, um sich an einem Agrarprojekt zu beteiligen. Das war im März diesen Jahres gewesen. Und angeblich sei es den Wissenschaftlern gelungen, eine Schamanenprozession zu filmen.


  Da war der Baikalsee, auf dem große Eisschollen trieben. Man sah drei Schamanen im Gänsemarsch zum Ufer des Sees hinunter gehen. Im Hintergrund war das große Mannschaftszelt der Forschungsgruppe zu erkennen. Vermutlich hatten sie dort Geräte und Computer untergebracht.


  Die Schamanen murmelten rhythmisch, während sie den Hang zum Ufer hinabgingen und den Bootssteg ansteuerten. Auf langen, biegsamen Ruten trugen sie bunte Lampions. Vom Ufer bis zu der kleinen Insel war das Eis fest. Sie stiegen vom Bootssteg auf das Eis und gingen mit unerschütterlicher Selbstsicherheit, leise murmelnd und Lampions schwenkend, hinüber.


  Aber das interessierte Herve alles nicht: Er starrte wie gebannt auf das Mannschaftszelt, das man schemenhaft im Hintergrund sehen konnte. Und eine erste Idee schälte sich aus dem Dunkel.


  Teil 3: TOTEM
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  Rodriguez de Valle ahnte mehr, als er Herve Blanche zumuten wollte. Nein, er wusste nicht genau, was sich da unter der Erde von Tunguska verbarg, aber er hatte eine lebhafte Vorstellung davon, was es sein könnte. Dank der Informationen, die er schon erhalten hatte, zuzüglich der Informationen, die ihm sein alter Schulfreund lieferte, hatte der bärtige Riese nun eine ziemlich genaue Vorstellung, was er zu tun hatte.


  Begonnen hatte alles mit unscheinbaren Schmierereien auf Autobahntoiletten. Zwischen den anzüglichen, obszönen und manchmal wirklich lustigen Klosprüchen hatten sich immer häufiger Hinweise gefunden: auf wütende Engel, ein Jeremiah-Land, das sich ausweitete und sozusagen aus der immer dünner werdenden Realität geschaffen wurde. Es gab eindeutige Bemerkungen wie


  Es steht nichts Geringeres auf dem Spiel, als die Undurchdringlichkeit unserer Wirklichkeit.


  Und das war nicht nur ein Dummer-Jungen-Streich, der sich auf eine Region, eine Stadt oder auf ein bestimmtes Gebiet beschränkte: Die zum Teil auch sehr obszönen Botschaften tauchten vor allem in Ballungszentren auf. In Städten, aber auch in Industriegebieten. In der Nähe von Verkehrsknotenpunkten.


  Jeremiah Land. Angry Angels.


  Er wusste von der traurigen Geschichte des Paters, der in einem Autobahnmotel in Virginia Selbstmord begangen hatte. Seine Notizen waren von der Polizei eingescannt und nach einigem Hin und Her der Erzdiözese von Chicago übergeben worden. Die Leute von der IT der Erzdiözese veröffentlichten nach Rücksprache mit dem Erzbischof die Dokumente auf einem Weblog und starteten einen Aufruf an die Mitglieder diverser Bruderschaften, die Augen offen zu halten. Neue Internetdiskussionsforen wurden erstellt und publiziert, auf denen die dort angemeldeten Glaubensbrüder diskutieren konnten.


  In diesen Foren tauschten sich die Mitglieder weltweit aus. Und da gab es einiges zu besprechen. Hätte Herve Blanche Zugang zu einem dieser Foren gehabt, dann hätte er sich viel Mühe und Sucherei ersparen können: die Wirkung der Droge Jeremiah, die Spuren zurück zum Produzenten in Sofia, die Engelfeld-Gruppe als großzügiger Sponsor für Musikevents, Partys, Clubbings, Computerspiele.


  Das Problem war, dass die eher rechtskonservativen Kreise die Idee ablehnten, der Bund zwischen Gott und den Menschen müsse von Mitgliedern aller Weltreligionen gleichermaßen getragen werden. Die Mitglieder der Piusbruderschaft und die Levebristen übertrumpften sich in den Diskussionen geradezu in gehässiger Rhetorik, was die schmutzigen und minderwertigen, selbst gestrickten Religionen betraf.


  Auf einem deutschsprachigen Forum fand Pater Rodriguez einen Eintrag, der ihn nachhaltig erschütterte. Der Kommentar war eine Reaktion auf den eher liberalen Versuch eines anderen Forenteilnehmers, die Schwulenparade in Moskau zu erklären.


  Der Benutzer mit dem Pseudonym »Büßer« schrieb darauf:


  Immer wieder dieses Gerede von Toleranz! Toleranz existiert nicht, es existiert nur eine Wahrheit – die Wahrheit der Bibel und ihre päpstliche Interpretation. Alles, was nicht der Wahrheit entspricht, kann nicht toleriert werden, es muss beseitigt werden. Ich möchte nicht missverstanden werden, auch ich bin gegen Mord an Andersdenkenden. Aber die segensreichen Heilungen durch Exorzismus sprechen wohl für sich. Durch intensives Gebet, Reue und Züchtigung des kranken Geistes, durch körperliche Schmerzerfahrungen kann die Abnormalität beseitigt werden.


  Die Moskauer Schmerzen des deutschen Politikers werden ihm allerdings nicht helfen, da er seine Schande nicht eingesteht.


  Warum will jemand als Fortpflanzungskrüppel leben, wenn er auch glücklich sein kann? Sicher ist eine Heilung nicht leicht, aber notwendig und segensreich. Warum sehen das einige hier nicht ein? Ist das so schwer zu begreifen?


  Pater Rodriguez erkannte sehr schnell, dass es den meisten der kommentierenden User eher darum ging, sich selbst in Szene zu setzen. Dennoch empfand er ein tiefes Unbehagen angesichts so freimütig eingestandener Gehässigkeit. Er löschte diese Seite aus seinen Favoriten und wandte sich zwei lateinsprachigen Foren zu.


  Im letzten Monat hatte sich ein harter Kern von Patres und Priestern zusammengefunden, die der Idee nicht abgeneigt waren, mit Vertretern anderer Religionen und Glaubensbekenntnissen gemeinsam den Bund zu erneuern.


  Einer von ihnen war Bischof Monteclaire, der Vorgesetzte von Rodriguez de Valle.


  Die Bewilligung durch den Bischof und die Beschaffung der nötigen finanziellen Mittel war eine rein administrative Angelegenheit. Zwei Emails, zwei Telefonate. Schwieriger würde es werden, seine achtzigjährige Haushälterin davon abzuhalten, ihn zu begleiten. Er hätte sie gerne bei sich, diese Frau voll warmherzigen Humors. Aber er wollte ihr diese gefahrvolle Reise nicht zumuten.


  Drei Stunden später hatte er seine Reisetasche gepackt, den Laptop und das Funktelefon in einer eigenen Ledertasche.


  Und so brach Rodriguez de Valle auf, um einen Sturm des Glaubens zu entfesseln. Dazu musste er zunächst einmal nach Paris. Dort wollte er sich mit einem Imam treffen, der eine vielversprechende Persönlichkeit des Islam war.
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  Was in den Mannschaftsquartieren des Militärflughafens von Tschkalowsk passierte, ging als das apokalyptische Besäufnis in die Geschichte ein.


  Dass es so weit kommen konnte, lag in erster Linie daran, dass es dort kaum Flugverkehr gab. Der Flughafen blieb nur aus strategischen Gründen geöffnet. Zuletzt waren dort mehrere Flugzeuge aufgestiegen, als man mit Silberjodid für schönes Wetter während einer Veranstaltung in Moskau sorgen wollte. Das war im Sommer vor einem Jahr gewesen.


  Die Großväternschaft hatte sich auf dem Militärflughafen nie etablieren können. Das war einerseits gut: Den jungen Soldaten ging es hier vergleichsweise gut, obwohl seit drei Monaten kein Sold ausbezahlt worden war. Andererseits hatte sich eine sehr laxe Einstellung breitgemacht. Und die kam Olga sehr zugute.


  Die meisten Soldaten verdienten sich etwas zusätzlich – und jetzt lebten sie ganz davon–, indem sie in ihren früheren Berufen arbeiteten oder sich in Moskau prostituierten. Jeder wusste es, keiner sprach darüber.


  Etwa fünfzig Minuten, nachdem sie auf die Autobahn gefahren waren, standen sie vor dem Schlagbaum zum Flughafen. Er lag etwas außerhalb der kleinen Stadt, die Bahnen waren zum Teil in den Wald geschlagen worden und so lang, dass auch schwere Transportmaschinen starten und landen konnten.


  Der Wachposten an der Sperre war unbesetzt. Rousseau schaute Olga mit hochgezogenen Augenbrauen an. Sie grinste. Auf der Rückbank streckte sich Ivo halb über Leon, um hinauszusehen.


  Rousseau knurrte: »Eine ungesicherte Schranke auf einem Militärflughafen? Das könnte es in Frankreich nicht geben.«


  Olga lachte und drückte zweimal auf die Hupe. Dann antwortete sie: »In Frankreich würden wir dafür kein Flugzeug bekommen. Ein Militärflugzeug. Aber das hier ist Russland. Und hier ist Bekanntschaft und Freundschaft alles, was einem das Leben leichter machen kann.«


  Rousseau nickte und berührte sie sanft am Oberarm. Sie sah ihn verblüfft an und lächelte.


  Weiter hinten auf dem Flugfeld hörte man in der Stille, wie ein Rolltor aufgeschoben wurde. Ein Lichtstrahl wurde sichtbar. Rousseau verkrampfte sich.


  Als sich der junge und ziemlich dicke Soldat mit ernster Miene zum Fenster bückte, mit der Taschenlampe ins Innere leuchtete und Olga erkannte, entspannte er sich schnell wieder. Und als der Soldat übers ganze Gesicht strahlte, sich in den Wagen lehnte und Olga herzte, dachte Rousseau erleichtert, dass es vielleicht doch klappen könnte. Er wusste nicht genau, wie es weitergehen würde, was sie überhaupt tun konnten, aber er war überzeugt, dass sie einen Weg finden würden.


  Zwei Stunden später dachte Rousseau gar nicht mehr. Er redete auch nichts mehr. Silben zu bilden, schien ihm verwirrend, den Gesprächen der lachenden Soldaten zu folgen, ein Ding der Unmöglichkeit. Ein Gedanke schwirrte in seinem mit Alkohol wattierten Hirn herum: Ivo ist geeicht, der säuft die ganze verdammte Rasselbande unter den Tisch.


  So war es auch.


  Obwohl er das Ende des apokalyptischen Besäufnisses nicht mehr bewusst mitbekam, stimmte es: Iwan Ruslan Abt zeigte den Soldaten des kleinen Militärflughafens, was man in Sibirien unter einem echten Saufgelage verstand. Er saß locker auf dem klobigen Schemel, einen Arm über die Lehne, mit leicht gespreizten Beinen da. Leon kauerte auf dem Boden in der Ecke beim Gasofen und übergab sich so leise wie möglich, Olga schlief mit dem Gesicht in verschüttetem Wodka. Nicholas Rousseau saß aufrecht da und rührte sich nicht, weil er ahnte, dass nur die kleinste Änderung seiner Haltung dazu führen würde, dass er vom Sessel fiel. Und diese Genugtuung wollte er den dröhnend lachenden Männern dieses kleinen und unbedeutenden Militärstützpunktes nicht gönnen.


  Rousseau merkte, dass er besser sehen konnte, wenn er ein Auge zuzwickte. Aber auch das linke Augenlid war so elend schwer. Er sah, dass sich einige Soldaten bereits zurückgezogen hatten und nur noch … Moment … fünf Kadetten und ein Offizier am Tisch saßen. Und Ivo. Der sah verrückterweise vollkommen nüchtern aus, machte Scherze und schraubte mit einem amüsierten Gesichtsausdruck die siebte Flasche Wodka auf.


  Olga rülpste resigniert. Sie stieß ihm den Ellbogen in die Hüfte und raunte: »Der kleine Scheißer hier bringt uns alle noch um.«


  Der alte Ermittler nickte, rutschte vom Sessel, stocksteif, und wartete darauf, dass ihm jemand zu Hilfe kam und zu einer der Pritschen brachte. Ivo entschuldigte sich höflich bei den Soldaten für die Unterbrechung, stand vom Tisch auf und ging zu Rousseau, um ihm zu helfen. Er bückte sich, zog ihn am rechten Arm hoch und sich über die Schulter. Rousseau spürte durch all die Trunkenheit eine unbekümmerte Jugend, einen liebevollen Geist und herzerwärmende Menschlichkeit. Er konnte verstehen, dass Leon diesen Jungen liebte.


  Er stotterte: »Was n los, trunken bin, oda was?«


  Ivo lächelte strahlend und antwortete mit seiner merkwürdig verschliffenen Aussprache auf Französisch: »Deine Nase ist so rot, weil du so blau bist. Geh schlafen.«


  Als Ivo den alten Kommissar sanft auf die Bettbank gleiten ließ, überlegte Rousseau: Wo zum Teufel hat er den Spruch nur wieder her? Hatte das nicht Leon zu Ivo gesagt? Als Witz? Sie hatten gelacht. Aber das war Stunden her, oder?


  Egal, dachte er, egal. Ich mach jetzt ein Nickerchen.


  Als er wieder zu sich kam, befand er sich rund fünfhundert Meter über der Erde auf dem Weg zur steinigen Tunguska.


  Etwas später:


  Er war noch immer schrecklich verkatert, obwohl er bereits das zweite Päckchen Mischpulver zu sich genommen hatte. Er fühlte sich desorientiert und hatte vergessen, warum er all das auf sich nahm.


  Es war ein kleines, dreistrahliges Flugzeug, das ihn von der Bauart an eine Jakowlew erinnerte. Die Turbinen des Jets waren ganz hinten direkt am Rumpf montiert und – wie ihm ein kurzer Blick aus dem Fenster bestätigte −, beunruhigend verdreckt und rostig. Und spritzten da nicht manchmal Funken aus offenen Schweißnähten?


  Verdammt, es war eine Jakowlew – eine Jak-42. Er konnte sich daran erinnern, einmal einen Bericht gelesen zu haben, dass die russische Armee zehn Stück für Klein-, Truppentransporte und Rettungseinsätze im Einsatz hatte.


  Alles an dem Flugzeug schnarrte, klapperte und knirschte. Er ging nach vorn und stellte sich an die offene Cockpit-Tür. Er hatte den Eindruck, dass Olga dieses Flugzeug mit der gleichen Sicherheit flog, wie ein altgedienter Taxifahrer sein Auto fuhr.


  Sie erklärte ihm, seit dem Start seien sie in einer Höhe von eintausend Fuß, manchmal tiefer, jedoch nie höher, Richtung Osten geflogen. Sie würden in Chelyabinsk zwischenlanden, um dort zu tanken und Proviant aufzunehmen. Normalerweise war die Reichweite viel größer, aber da sie so tief flogen, verbrauchten sie wegen des Luftwiderstands wesentlich mehr Treibstoff.


  In Chelyabinsk gab es einen kleinen Militärflughafen, auf dem sie zwei Jahre lang stationiert gewesen war. Man sei ihr dort, wie sie mit einem harten Lächeln gesagt hatte, noch immer einige Gefälligkeiten schuldig. Olga deutete an, dass sie zwei Kadetten vor einer ausufernden Behandlung durch ältere Soldaten beschützt hätte. Mehr sagte sie dazu nicht.


  Rousseau, der von der gefürchteten Großväternschaft beim russischen Militär wusste, konnte sich auch so recht lebhaft vorstellen, was den Kadetten geblüht hätte. Er sah die resolute Frau auf dem Sitz des Kapitäns an und fragte sich, was sie getan hatte, um den Jungsoldaten die Schikanen zu ersparen.


  Leon und Ivo hatten es sich auf einem Haufen alter Säcke gemütlich gemacht, und als Nicholas Rousseau in den Frachtraum zurückkehrte, rückten sie etwas auseinander.


  Leon sagte grinsend: »Ivo macht gewaltige Fortschritte mit unserer Sprache. Er kann schon ein paar Sachen auf Französisch sagen. Komm Ivo, sag mal…«


  Ivo spitzte amüsiert die Lippen und tat so, als ob er nachdenken müsste, dann sagte er langsam und deutlich: »Ficken machen, ganz egal!« Dann lachte er schallend und schlug sich mit der flachen Hand auf den Schenkel.


  Rousseau spendierte den beiden ein saures Lächeln und verdrehte die Augen. Dann, weil er merkte, dass das Flugzeug mit dem Sinkflug begann, setzte er sich auf die Steuerbordseite auf den Haufen, auf dem er gerade noch geschlafen hatte, und suchte sich eine stabil wirkende Strebe, um sich festzuhalten.


  Durch das ovale Fenster sah Nicholas, dass es ein klarer, schmerzhaft heller Tag war. Unter ihnen lagen hügelige Felder, unterbrochen von kleinen Wäldchen und Dörfern. Das Flugzeug glitt rumpelnd und schnatternd in ein Tal und ging tiefer – er sah direkt auf seiner Höhe eine weite Weide mit Zäunen, kleinen Hundehütten und Vogelscheuchen.


  Er wandte den Blick ab und sah zu Leon und Ivo. Leon wirkte etwas blass, als das Flugzeug wieder einmal durchsackte, aber Ivo lächelte über das ganze Gesicht. Er reckte den Hals und schnupperte begeistert. Dann küsste er Leon auf die Wange, und Nicholas merkte, dass es ihm nichts mehr ausmachte, wenn er Männer Zärtlichkeiten austauschen sah. Es machte nichts, wenn es so selbstverständlich geschah wie hier und jetzt.


  Als er wieder aus dem Fenster sah, konnte er die Landebahn sehen, eine aus rissigen Betonplatten zusammengeschusterte Rollbahn, aus deren Ritzen braune Grasbüschel wuchsen.


  Er dachte: Das soll ein Militärflughafen sein? Ach du Scheiße!


  Das Flugzeug setzte grob hüpfend auf, driftete nach Backbord und fing sich wieder. Im Rauschen des Bremsens bildete er sich ein, Olga laut lachen zu hören.


  Er schmunzelte und dachte: Die hat ihren Spaß daran. Mein Gott, was für eine Frau, was für ein Wahnsinnsweib!


  Sie brachte das Flugzeug etwa zwanzig Meter vor einem aus rostigem Wellblech gefertigten Hangar zum Stehen, fuhr die Triebwerke herunter und kam in die Hände klatschend in den Frachtraum.


  Leon und Ivo standen auf, sahen sich an – dann gingen sie zu ihr und umarmten sie kurz. Sie schaute zwischen ihren Köpfen gerührt zu Nicholas, der ihr sanft zulächelte. Dann sagte er in holprigem Russisch: »Gute Landung!«


  Sie nickte und lachte: »Da da. Runter kommen wir immer!«


  Die Begrüßung zwischen Olga und den jungen Soldaten verlief rührend und tränenreich. Ihre Passagiere standen etwas abseits, weil sie nicht genau wussten, wie sie sich verhalten sollten.


  Olga kam zu ihnen, machte eine einladende Geste und sagte: »Es gibt roten Borschtsch und gefüllte Piroggi. Alexander hat gekocht. Und das ist gut. Er hat das von mir gelernt. Wir müssen essen. Kommt, kommt!«


  Während sie in den kleinen Ziegelbau neben dem Hangar gingen, sagte der junge Soldat, den sie Alexander nannte, etwas zu Olga. Er flüsterte und deutete mit dem Daumen über die Schulter nach hinten zum Flugzeug. Nicholas spürte eine merkwürdige Spannung und holte auf.


  Er nahm Olga am Arm und fragte leise: »Was hat der Junge gesagt?«


  Sie zuckte mit den Schultern und sagte: »Virgil wird die Maschine betanken. Ein neuer Kadett. Hat der ein Glück, dass es hier keine alten Soldaten mehr gibt. Alexander sagte, die hätten dem Hübschling schon längst das Weinen beigebracht.«


  »Hübschling weinen beigebracht. Weinen«, wiederholte Ivo die letzten Worte. Seltsamerweise klang seine Stimme nicht mitfühlend, sondern fast wie das Knurren eines Wolfs.


  Als sie den Aufenthaltsraum der Soldaten betraten, ging ein großes Hurra los. Und draußen hörten sie den Dieselmotor eines Tanklastwagens, der auf das Flugfeld fuhr.


  Es wurde wieder getrunken, doch diesmal gemäßigter. So wie schon vor dem Abflug, war Ivo am nüchternsten von ihnen allen. Er kannte die Trinkrituale zur Genüge, und er schaffte es, mit dem Essen und Trinken rechtzeitig fertig zu werden, bevor die Rührseligkeiten ausbrachen. Leon und Nicholas zogen sich in einen Schlafraum zurück, legten sich auf die gemachten Betten, um eine halbe Stunde zu schlafen, ehe es weiter ging.


  Ivo aber ging hinaus in die kalte, windige Dämmerung und schaute nachdenklich zu, wie der junge blonde Soldat den Tankstutzen von der Manschette am Flugzeug löste. Er sah kurz zu ihm. Ivo fletschte die Zähne und knurrte. Der junge Soldat lächelte und widmete sich wieder seiner Arbeit.


  Ivo dachte: Ich kenne den Geruch. Das ist einer von den Anderen − ungenießbares Fleisch. Ich bin mir sicher.


  Er spürte, dass die Verwandlung einsetzte, ohne dass er es wollte. Die Knie knickten nach hinten und Haare sprossen auf seinen Unterarmen. Das Knurren aus seiner Kehle wurde feuchter, lauter und unheilvoller.


  Hinter ihm wurde die Tür aufgestoßen, und zwei Soldaten kamen heraus. Ivo schaffte es, die Verwandlung zu unterbrechen und rückgängig zu machen. Er tat, als ob er gebückt dastehen würde, die Hände auf die Knie gestützt, und ausspuckte. Er rotzte geräuschvoll und spuckte zwei Mal aus.


  Die Soldaten lachten und einer sagte auf Russisch: »Wodka, ja? Guter Wodka, gute Suppe, gute Teigtaschen, das Beste für Russen!«


  Ivo grinste schief und spuckte noch einmal aus. Dann nickte er und antwortete: »Da, da. Genau. Nur das Beste.«


  Er wandte sich ab und sah aus dem Augenwinkel, dass die beiden Soldaten zu einer Ecke gingen, um zu pissen. Ihm fiel ein, dass er sie fragen könnte, seit wann der blonde Schönling bei ihnen stationiert war. Dann ermahnte er sich, nicht so paranoid zu sein. Außerdem hatte ihn die unterdrückte Verwandlung völlig erschöpft.


  Er ging zurück zu den anderen. Jetzt fühlte er sich auf einmal ausgelaugt und frustriert. Ohne dass es jemand bemerkt hatte, dass er fort gewesen war, setzte er sich zurück an den Tisch, wo die anderen Soldaten um Olga herum saßen, und ihren Geschichten lauschten. Er schenkte sich noch einmal Wodka ein und naschte ein paar lauwarme Teigtaschen. Dann legte er den Kopf in die Armbeuge und machte die Augen zu.


  Er dachte an Leon, an Liebe. An Körper, die sich gefunden hatten. Und schlief für ein paar Minuten ein.


  Rousseau nutzte die Pause im Schlafraum und überprüfte seine Sachen. Obwohl er keinen vernünftigen Grund sah zu glauben, es könnte etwas weggekommen sein, war er dennoch überrascht festzustellen, dass alles da war. Zumindest das Wichtigste: Pass, Führerschein, die Brieftasche samt Kreditkarten und vor allem, das Mobiltelefon. Er hatte hier guten Empfang.


  Er betrachtete das Motorola V5 und dachte nach. Eigentlich gab es nur einen Menschen, den er anrufen könnte. Also wählte er seine Nummer. Er sah zu Leon, der im unteren Bett eines Stockbetts lag, die Hände hinter dem Kopf verschränkt hatte und den Lattenrost über sich anstarrte.


  Rousseau hörte am Signal, dass er vom Festnetz auf ein Handy umgeleitet wurde. Es piepte noch drei Mal, dann hob Herve ab: »Nicholas? Wo zum Teufel steckst du? Ich hab mir vor Sorgen um deinen alten Arsch fast in die Hosen geschissen, als ich das mit dem Zugunglück in Moskau gesehen habe. Warst du in dem Zug? Sag was! Lass dir die Scheißwürmer nicht so aus der Nase ziehen!«


  Rousseau lächelte. »Alles in Ordnung, Herve. Ich bin hier mit Leon, Iwan Ruslan Abt und Olga Wetschinski auf einem kleinen Militärflughafen. Das Flugzeug wird getankt, wir haben etwas gegessen und in etwa einer halben Stunde fliegen wir weiter…«


  »Verdammte Scheiße. Ihr ward also in dem Zug und habt es heil überstanden, ja?«


  »Ja. Nicht ganz, aber Ivo hat uns geheilt.«


  »Wie: geheilt? Kann der das? Ist das einer, der die Hand drauflegt und…«


  »Ja genau, das ist er. Er kann das. Ich glaube, dieser Junge ist nicht nur einfach ein Schamane. Sondern … wie soll ich sagen, die Quintessenz des Schamanismus, verstehst du?«


  Herve Blanche räusperte sich. »Ich bin seit etwa einer Stunde in Moskau. Ich komme auch dorthin. Und ja, ich verstehe dich. Ich hätte mir früher eher die Zunge abgebissen, als irgendjemandem bei so einer Sache recht zu geben. Aber ich glaube dir. Nikki, ich habe…«


  Nicholas Rousseau knurrte verärgert.


  »…ich habe mit einem Pater gesprochen. Es gerät etwas in Bewegung. Nicht nur ihr und ich sind auf dem Weg nach Sibirien, zur steinigen Tunguska. Geistliche sind unterwegs, verstehst Du? Was da oben vor sich geht, das ist nichts mehr für Wissenschaft, Mathematik und Physik. Es ist eine Frage des Glaubens!«


  Rousseau verstand ansatzweise, wie schwer es Herve Blanche fallen musste, dies zuzugeben. Dann fragte er: »Geistliche? Wieso kommen die hierher, also nach Sibirien? Was ist da los?«


  »Ich weiß es nicht genau. Aber verschiedene Orden scheinen gewusst zu haben, dass gewisse Vorgänge, wie soll ich sagen, kumulieren, ihren Höhepunkt erreichen. Aus New York kam gerade die Nachricht rein, dass dort auf einer Baustelle der Boden eingestürzt ist und seltsame geflügelte Wesen aus dem Loch geflattert kamen. Irgendwo in Kroatien in der Nähe des Limski-Kanals verändert sich die Landschaft: Statt tiefer Wälder sind da auf einmal rauchende Schlackehalden und rostüberzogene Metallberge … Keiner will das glauben, alle halten das für irgendeinen überdrehten, abgewichsten Scherz. Aber es stimmt, da passt zu vieles zusammen! Ich glaube, ich weiß sogar, was dort in diesem Bunker namens Rampe 8 ist, aber das erzähle ich dir, wenn wir uns sehen, das würde jetzt zu weit führen. Mir macht‘s auf jeden Fall eine Scheißangst, soviel kann ich dir sagen.


  Wir treffen uns in Vanavara. In drei Tagen. Du wirst dort nördlich der Stadt bei einem alten Gehöft auf ein paar französische Studenten treffen, die uns mit ihrer Ausrüstung unterstützen werden, also sei nett zu den Jungs. Von dort aus geht es dann mit Jeeps weiter zum Bunker, hast du alles verstanden?«


  »Ja, aber…«


  »Nichts aber, schwing die Hufe, Alter!«


  »Was zum Teufel geht da vor? Um was geht es hier wirklich?«


  Kurzes Schweigen. Es knackte in der Leitung.


  »Herve?«


  »Ja, ich bin noch da. Nicholas. Also … so, wie ich das verstanden habe … Es geht um das Ende der Welt. Und so wie es aussieht, kann nur dein kleiner Schamane die Apokalypse verhindern. Was uns zu tun bleibt, ist, ihn dabei zu unterstützen. Wir sehen uns in Vanavara.«
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  Einen Tag nach seiner Abreise aus dem Elsass kam Pater Rodriguez de Valle in Paris an. Er hatte mit dem Imam Hasan al-Mahdi, dem obersten Imam der Pariser Islamgemeinde ein Treffen auf dem Flughafen Charles de Gaulle in Roissy vereinbart.


  De Valle mochte Flughäfen nicht, und schon gar nicht solche, die so groß und in einer so hässlichen Umgebung eingebettet waren wie der Charles de Gaulle. Doch es war der naheliegendste Treffpunkt.


  De Valle war zivil gekleidet, und nur der schwarze Stehkragen gab einen dezenten Hinweis auf seine geistliche Profession. Er schob sich als grobkantiger Riese durch die Menschenmenge und erlaubte sich die kleine Eitelkeit, sich mit Petrus zu vergleichen, der als Fels in der Brandung des Glaubens stand.


  Er traf Hasan al-Mahdi in einer Cafeteria. Ohne sich je zuvor gesehen zu haben, erkannten sich die beiden Männer sofort.


  Hasan al-Mahdi war ein sehr schlanker Mann mit Vollbart. Er trug schwarze Kleidung, hatte flinke Augen und ein schmales Lächeln. Trotz seines scharf geschnittenen Gesichts war die Güte in seinen Augen unübersehbar. Dies war kein Fanatiker und auch kein Fundamentalist, sondern ein Mann des reinen Glaubens.


  De Valle schritt rasch auf ihn zu und reichte ihm die Hand. Kaum zu glauben, dachte er, dass wir uns nun schon seit drei Jahren über das Internet kennen und erst jetzt sehen. Wenn es der Plan der Engel war, uns Menschen durch moderne Kommunikationsmedien vom Glauben zu lösen, ist ihnen das zumindest in diesem Fall gründlich misslungen.


  »Pater de Valle, nehme ich an? Also, ich trinke ein Bier. Wie steht es mit Ihnen?«


  Rodriguez de Valle sah den schlanken Imam überrascht an, beschloss aber nichts zu sagen, außer: »Da halte ich doch glatt mit, mein Lieber.« Sie lächelten sich an, und setzten sich dann an einen Tisch weiter hinten in der Cafeteria.


  Als ihre Getränke vor ihnen standen, lehnte sich al-Mahdi vor, stützte die Ellenbogen auf den Tisch und kaute auf der Unterlippe. Dann sagte er leise: »Gut. Was wissen wir? Wie weit ist das alles bereits gediehen? Und haben wir überhaupt noch eine Chance, irgendetwas zu tun?«


  De Valle trank sein Bier zur Hälfte aus, seufzte und antwortete: »Mein Freund Herve Blanche ist IT-Direktor der französischen Geheimpolizei. Einer seiner langgedienten und erst vor kurzem pensionierten Kollegen, ein Ermittler der alten Schule sozusagen, hat Spuren in Südfrankreich gefunden, hat sie in Zusammenhang mit den Morden in Wien gebracht, und verfolgt gemeinsam mit einem Wiener Studenten einen Jungen aus Sibirien, der, wie ich annehme, Schamane ist. Und zwar nicht irgendein Schamane, sondern die Superman-Version davon. Blanche hat mich angerufen, und ich bekam die Erlaubnis meines Bischofs, nach Sibirien zu reisen, um dort zu tun, was auch immer wir tun können.«


  Der Imam nickte langsam und sagte leise, nachdem er ebenfalls von seinem Bier getrunken hatte: »Gott ist nicht katholisch, er ist nicht moslemisch, er ist kein Totem, kein Erdgeist, er ist nicht Jahwe oder Manitou…«


  »Die Engel scheinen davon auszugehen, dass er sich abgewandt hat, und so glauben sie nun, all den unterdrückten Hass auf seine Schöpfung ausleben zu können. Ihre Abscheu uns gegenüber muss wirklich unermesslich sein.«


  »Es sind keine Engel, keine Seraphen – nun ja, das sie sind doch, weil wir ihnen durch unseren dogmatischen Glauben diese Form gegeben haben. Was also können wir tun? Im Prinzip weiß ich genauso gut wie Sie, was wir tun müssen. Doch wie stellen wir das an? Es braucht mehr als nur uns beide, um sich gegen diesen Betrug an der Schöpfung zu stellen. Ich habe bereits Kontakt zu anderen Imamen aufgenommen. Auch zu drei Buddhisten in Deutschland und zwei Gemeindepfarrern in Österreich. Sie alle verbindet, dass ihr Glaube rein ist, soweit ich als einfacher Mensch es beurteilen kann.«


  »Ich habe auch Kontakt aufgenommen. Es ist doch verrückt, es ist … wir Vertreter der monotheistischen Religionen erkennen wohl, dass das Menschenheil im gemeinsamen Glauben und Gebet liegt, und nicht in der Trennung der Katechese.«


  »So ist es. Nun: Wollen wir einen Flug buchen? Moskau, mit Anschlussflug nach Akademgorodok? Von dort aus können wir mit einem Regionalflug schnell in Vanavara sein. Ich nehme an, dort wollen sie hin?«


  Rodriguez de Valle trank aus, wischte sich den Mund trocken und rülpste verhalten. Al-Mahdi lächelte still und schloss den großen, grobschlächtigen Pfarrer ins Herz.


  De Valle nickte. »Seien Sie mein Gast. Der Bischof hat mich ordentlich mit Geld ausgestattet. Der Herr hat‘s gegeben. Und wir machen uns damit aus dem Staub.«


  Al-Mahdi lachte schallend und schlug de Valle freundschaftlich auf den Unterarm.


  Die umsitzenden Gäste der Cafeteria beobachteten die beiden Geistlichen, einen Pater und einen Imam, sie sahen sie gemeinsam lachen, aufstehen und gehen. Und für ein paar Momente schien alles in ihrer unmittelbaren Umgebung wirklicher, näher, farbenfroher und echter zu sein. Als würde man einen ungelüfteten Raum verlassen und ins helle Sonnenlicht hinausgehen.


  Ehe de Valle fragen konnte, ging al-Mahdi zu einem der KLM-Check-In Schalter, bei dem gerade nichts los war, und ließ sich zwei Etix ausstellen. Rodriguez starrte den grinsenden Imam fassungslos an und schlug die Hände zusammen. Sie gingen nebeneinander zum Check-In und al-Mahdi sagte: »Ich habe schon vorgestern zwei Tickets gebucht. Ich wusste, dass Sie mitfliegen werden. Die Tickets sind bezahlt. Aber wenn Sie möchten, können Sie ja den Betrag für Ihr Ticket meiner Gemeinde gut schreiben.«


  Am gleichen Tag stiegen drei weitere Muslime, vier katholische Geistliche, davon zwei Mönche und ein Bischof der katholisch-reformierten Kirche, fünf Buddhisten, drei Hindus, zwei nigerianische Medizinmänner und ein Rabbi in diverse Flugzeuge. Und zwar in der Schweiz, in Österreich, Deutschland, England, Frankreich, Türkei, Slowenien und Kroatien. Die weiteste Anreise legten zwei Delegationen aus Argentinien und Nepal zurück.
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  Während des zweiten Fluges lernte Olga Wetschinski eine Lektion. Und zwar, dass halbe Engel durchaus Sinn für Humor haben. Zum Beispiel tanken sie so, wie man es ihnen befiehlt, Flugzeuge auf. Aber nicht mit der Treibstoffmischung, die vorgeschrieben ist. Denn wenn Gott gewollt hätte, dass der Mensch fliegt, dann hätte er ihm Flügel gegeben, haha.


  Genau genommen dachte Olga etwa vier Stunden später nicht wirklich, dass der blonde Soldat Sinn für Humor gehabt hatte, sondern dass man die bevorstehende Situation nur mit Humor ertragen konnte. Und dass der junge Mann mit dem Kaufhauspuppengesicht ein abgedrehter mieser Wichser war, dem man einen Schraubenschlüssel in den Arsch schieben sollte. Und zwar quer, damit‘s auch wirklich keinen Spaß machte.


  Eigentlich hätte sie schon beim Start bemerken sollen, dass der Treibstoff falsch austariert war. Als sie etwa eine Stunde später einen merkwürdig geschlängelten Kurs berechnet hatte, der sie meist inmitten flacher und breiter Täler fliegen ließ, hatte sie ein zweites Mal die Kraftlosigkeit der Turbinen gespürt, hatte auf Handsteuerung umgeschaltet, um den Strömungsabriss abzufangen. Es war sowieso riskant, mit einem dreistrahligen Jet, dessen vorgesehene Reisehöhe 9000Meter betrug, in etwa 800Meter Flughöhe zu halten.


  Sie folgte dem Fluss Ob, der sich im sibirischen Tiefland in mehrere Nebenarme aufteilte.


  Es war ein atemberaubendes Panorama schillernder Wasserflächen inmitten tiefer Wälder und weiter Felder. Sie flogen gerade an der Stadt Surgut vorbei – eine geometrische, graue Einöde an dem breit aufgefächerten und gemächlich dahinziehenden Strom −, als auf dem Display der Mittelkonsole zwei rote Leuchtdioden zu blinken begannen.


  Kurz darauf begann eine Sirene zu heulen – leise, aber trotzdem entnervend. Sie fluchte und spuckte auf das Armaturenbrett. Der Treibstoff hätte reichen müssen, um bis zum zentralsibirischen Plateau zu kommen – mindestens bis nach Tura. Von dort hätten sie mit einer kleinmotorigen Maschine nach Vanavara fliegen können. Aber daraus wurde nichts. Das sah sie an den Instrumenten, das hörte sie am kraftlosen Heulen der Turbinen, das spürte sie am immer heftigeren Durchsacken der Maschine.


  Sie seufzte und schrie: »Nikki!«


  »Nenn mich nicht so!«


  »Nikki, das ist ernst. Wir wurden sabotiert, verdammte Scheiße. Falsches Treibstoffgemisch. Ich muss eine Notlandung vorbereiten. Jetzt!«


  Nicholas war nach dem Wort »ernst« zu ihr nach vorn gesprintet, um zu prüfen, ob es etwas zu sehen oder zu tun gab. Was er vorfand, war eine vor Wut entfesselte Olga, blinkende Lichter und ein schwankender Flug über das breite Flussbett des Ob.


  Er schätzte die Flughöhe auf rund dreihundert Meter. Links hinter ihnen lag die Plattenbaustadt Surgut, und in einem verzweifelten Anfall von Galgenhumor dachte Nicholas: Wie schön wäre es, dort irgendwo in einer miesen Bude zu sitzen, zu trinken und dieses Flugzeug vorbeifliegen zu sehen – und abstürzen, was das betrifft, verdammte Scheiße.


  Olga sah ihn an. »Sind die Jungs wach?« Für einen Moment dachte er, sie würde von Leon und Ivo wie von ihren Kindern sprechen. Das Lächeln, das sie sich in diesem Augenblick schenkten, war hauchdünn, kurz und unglaublich ermutigend.


  »Ich kann die Geschwindigkeit bis auf 110Knoten drosseln und die Nase oben halten. Langsamer geht‘s nicht. Strömungsabriss. Und wir klatschen wie ein Stein aufs Wasser. Ich bring uns so nah wie nur möglich an das linke Ufer, auf der rechten Seite gibt es zu viele Inseln und Nebenflüsse. Da kämen wir nie weiter.«


  Nicholas nickte und ging nach hinten in den Frachtraum, um nach Leon und Ivo zu sehen. Er dachte, er würde sie eng umschlungen auf dem Haufen aus Säcken finden, aber sie waren schon auf den Beinen und blinzelten ihn verwirrt an.


  Nicholas Rousseau grinste Leon humorlos an und sagte: »Weißt du noch im Zug bei der Fahrt nach Moskau? Bombe und so?«


  Leon schüttelte verzweifelt den Kopf und packte Ivo am Arm.


  »Keine Bombe an Bord dieses Mal. Aber der Typ am Militärflugplatz hat uns mit falschem Sprit versorgt. Egal, wir müssen hier raus. Olga bringt das Flugzeug runter. Wir werden hart auf dem Wasser aufschlagen, aber das hat sie scheinbar schon öfter gemacht.«


  Er unterbrach seinen atemlosen Bericht, und sie hörten durch das Heulen der Turbinen Olgas falschen und lauten Gesang. Irgendetwas mit »Maluski«.


  »Wie lange noch?«, stieß Leon hervor.


  Nicholas riskierte einen Blick aus dem Fenster und schrie: »Hinsetzen. Zusammenrollen! Festhalten!«


  Sie spürten, wie das Flugzeug durch das Tiefstellen der Landeklappen stark gebremst und die Nase nach oben gezogen wurde. Nicholas wurde nach vorne geworfen, als das Heck das Wasser berührte, das Flugzeug noch einmal stark an Tempo verlor, und dann auf der Wasseroberfläche aufschlug. Die nach unten gekippten Landeklappen wirkten wie Luftpolster. Die Geschwindigkeit verringerte sich rapide, und Leon wartete auf ein entsetzliches Krachen und Bersten. Auf Stromschläge und die Hitze brennenden Kerosins.


  Nichts davon trat ein. Als das Tempo nicht mehr reichte, um ein Luftpolster zwischen Tragflächen und Wasseroberfläche zu erzeugen, sank das Flugzeug vor, als wolle es sich verneigen. Und dann trieb es ächzend im Wasser. Angeschlagen, aber nicht tot.


  Olga schrie aus dem Cockpit: »Dawai! Raus hier!«


  Nicholas strampelte mit den Beinen, um sich aus dem Haufen leerer Säcke zu befreien, der bei der Notwasserung umgekippt war. Dann mühte er sich auf, verwundert, weil sie augenscheinlich alle unverletzt geblieben waren. Für ihn grenzte das an ein Wunder: mit einem Düsenflugzeug ohne Blessuren abzustürzen. Olga musste ein gutes Händchen für diesen Flugzeugtyp haben; Wodka hin oder her.


  Er und Olga trafen zeitgleich beim vorderen Ausstieg ein. Gemeinsam entriegelten sie ihn und schoben die Tür nach außen auf. Das Flugzeug sank schnell. Eben noch hatten sie trockene Füße, im nächsten Moment stand der Boden der Kabine knöcheltief unter Wasser.


  Olga winkte ungeduldig, als sie sah, dass Leon und Ivo versuchten, möglichst viel von dem Proviant zu packen, den sie auf dem kleinen Stützpunkt mitbekommen hatten. Nicholas starrte die Jungs völlig verwirrt an und fragte sich, wie er hatte vergessen können, dass er selbst die Sachen zum Großteil ausgesucht hatte.


  Lebensmittelkonserven, Militärmesser, Kompass, Funkgeräte, drei Revolver, sechzehn Magazine, Flaschen mit Wasser, Medizintaschen mit dem nötigsten: Brandsalben, fieber- und entzündungshemmende Salben und Pulver, Mullbinden, Pflasterspray, Regenmäntel und zwei Kleinstzelte. Alles im Rausch vertan und vergessen.


  Er dachte: Ich werde alt. Und schrie: »Raus hier, schnell, los los!«


  Leon drängte sich an ihm vorbei, Ivo ließ ihm den Vortritt. Nicholas hatte den Verdacht, dass er dies nicht nur aus Höflichkeit tat. Und er hatte Recht. Als Rosseau schon fünf oder sechs Meter geschwommen war und sich auf das Ufer zu mühte, schäumte hinter ihnen das Wasser hoch und der Sog des untergehenden Flugzeugs wurde beängstigend stark. Leon hatte bereits das Ufer erreicht und ließ sich von Olga über die Flusssteine helfen.


  Das Wasser war eiskalt, und glücklicherweise betrug die Strecke vom Flugzeug, das nun mit der Strömung über den Grund des Flusses streifte, bis zum Ufer nur knapp fünfzehn Meter. Nicholas spürte die Kälte bis auf die Knochen; sie erfüllte ihn ganz und gar und für einen Moment, gerade als Ivo mit lässigen Kraulbewegungen an ihm vorbeizog, dachte er, er würde sich nie wieder erholen. Nie wieder diese Kälte loswerden.


  Ivo bewegte sich flink aus dem Wasser und schleuderte den durchnässten Rucksack zu den Sachen, die Leon gerettet hatte.


  In etwa siebzig Metern Entfernung zum Ufer befand sich eine landschaftliche Schürfwunde; eine trostlose Geröllhalde, die dem Fluss folgte. Das schmale Band zwischen Fluss und Abraumhalde war Ödland, steinig und unkrautbewachsen. Leon setzte sich zitternd auf einen Stein und starrte in den grauen Himmel. Seine Lippen bebten und färbten sich blau. Ivo knöpfte seine nasse Jacke auf und streifte sie ab, während er am Fluss in Strömungsrichtung entlanglief. Auch Olga zog sich die nassen Sachen aus und legte sie zum Trocknen auf große Felsblöcke.


  Leon sah Ivo nach und bewunderte einmal mehr die raubtierhafte Geschmeidigkeit, mit der er über Stock und Stein rannte, und kurz darauf in einem kleinen Wäldchen verschwand. Er zog sich Jacke, T-Shirt und Hose aus, umklammerte sich und rieb sich warm.


  »W-w-was m-m-macht er?«


  Olga sah zur dunklen Waldgrenze und sagte leise: »Er ist Schamane. Er wird uns Feuer bringen.« Sie behielt recht. Fünf Minuten später kam Ivo zurück, beide Arme voll mit Stöckchen und Ästen. Nicholas war derweil nicht untätig gewesen, hatte einen kleinen Steinring errichtet und darin trockenes Gras gesammelt. Ivo ließ das Holz fallen und zog sich mit einer schlängelnden Bewegung auch noch das nasse T-Shirt aus. Wegen der Kälte hatte er eine Gänsehaut und seine Brustwarzen waren steif. Er sah, dass Leon sie anstarrte und sich die Lippen ableckte. Er lächelte verhalten, nicht aber so anzüglich, wie es sich Leon in diesem Moment vielleicht gewünscht hätte.


  Weitere fünf Minuten später hatten sie ein kleines Feuer. Sie drängten sich darum, als es Abend wurde, und wärmten sich.


  Sie sprachen nicht viel. Nur, in welche Richtung sie von hier aus zu gehen hatten. Und Ivo schlug vor, immer dicht am Wald zu bleiben. Ein Flugzeugabsturz würde nicht lange unbemerkt bleiben, egal, wie tief man in Sibirien war. Und schon gar nicht, wenn es sich dabei um ein russisches Militärflugzeug handelte.


  Eine Zeit lang, so war man sich einig, würden ihnen die chaotischen Zustände, die augenscheinlich weltweit herrschten, einen Vorsprung verschaffen.


  Nicholas Rousseau, der französische Geheimpolizist im Ruhestand, fand plötzlich eine tiefe Befriedigung darin, dass sie weitab jeglicher Zivilisation waren. Und dass sie – so war er sicher – den besten Führer hatten, den man sich nur wünschen konnte.


  Sie sprachen auch darüber, dass es unwahrscheinlich war, dass die Leute in der Stadt Surgut etwas von der Notwasserung mitbekommen hatten. Die Stadt war groß, und eine der größten Ölmetropolen Russlands. Sie würden vielleicht von einem tief fliegenden Düsenflugzeug reden, ja. Aber sie hatten noch rund acht Kilometer zurückgelegt, und die Stelle, an welcher der Fluss eine weitläufige Biegung nach Osten machte, konnte man unmöglich von der Stadt aus einsehen.


  Bevor es zu dunkel wurde, machten sie eine Bestandsaufnahme: Was hatten sie retten können?


  Es stellte sich heraus, dass Leon und Ivo den gesamten Proviant, die Erste-Hilfe-Ausrüstung, die Messer, Pistolen und die Munition hatten retten können. Nicholas war dafür so dankbar, dass er aufstand und Leon und Ivo einen Schmatz auf die Wange drückte. Dann setzte er sich zu Olga, küsste sie zart auf den Mund. Sie lächelten sich an; müde zwar, aber doch erleichtert.


  Später an diesem Abend waren ihre Sachen soweit wieder trocken, dass sie sich anziehen konnten. Es gab keine Schlafsäcke. Die hatten sie nicht retten können, ebenso wenig wie die kleinen Zelte.


  Ivo zuckte mit den Schultern, grinste und sagte zu Leon: »Kuscheln.« Und das taten sie dann auch: Leon und Ivo auf der einen Seite des Feuers, Olga und Nicholas auf der anderen.


  Das Feuer flackerte, das Holz knackte, Funken stiegen in den schwarzen, verwirbelten Himmel. In dieser Nacht war kein Stern am Himmel zu sehen. Wie auch? Die Wirklichkeit war durchlässig geworden und die Engel machten sich daran, Gottes Werk mit Füßen zu treten.


  Zumindest hatten sie das vor. Womit sie nicht gerechnet hatten, war, dass der Glaube auch dann noch den Menschen antreibt, wenn er fürchten muss, von Gott verlassen zu sein, dass der Glaube stärker wird, wenn er sich gegen die Macht der Banalität des Alltags behaupten muss. Selbst, wenn dieser Glaube eine Variation des Freidenkertums ist und sich nicht blindlinks jedem Dogma unterwirft.
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  Der Glaube ist mehr als das Befolgen einer zirkulären Logik.


  Das dachte Nikolai Tenerov, als er sich anschickte, alle Vorbereitungen für eine wüste Soldatenparty zu treffen.


  Allein, dass er einen Plan gefasst hatte und sich nun an dessen Durchführung machte, belebte ihn enorm. Dass alles bisher wie am Schnürchen funktionierte, gab ihm Mut und Kraft. Hätte ihn jemand beobachtet, wie er in den unteren Wohnebenen gebückt dahinlief, mit wehendem weißen Mantel, und Kiste um Kiste, Flasche um Flasche in den großen Speisesaal brachte, um sie dort in der Industrieküche in den Stahleiskästen zu kühlen, er hätte ihn zweifelsfrei für verrückt erklärt.


  Er kicherte irre, seine Lippen glänzten feucht und seine Augen hatten eine ungesunde, gelbe Färbung angenommen.


  Die unteren Quartiere waren für die Soldaten und einfachen Handwerker bestimmt und befanden sich im vierten Untergeschoss, etwa zwanzig Meter unter der Erde. Der gesamte Bau war von unten nach oben gewachsen, und in die Länge und Breite. Die unteren Wohnungen lagen auf Ebene vier und fünf, und auf Ebene fünf konnte man auch sehen, warum die gesamte Anlage Rampe 8 genannt wurde.


  Woher die 8 kam, wusste selbst Nikolai Tenerov nicht, und er bezweifelte, dass die »8« wirklich eine tiefere Bedeutung hatte. Die Rampe war angelegt worden, um mit den großen Lastwagen den Aushub nach oben transportieren zu können.


  In dieser Bauphase, etwa 1914, war der sogenannte Ereignisraum bereits versiegelt. Die Bibliotheken wurden unten in den maurischen Bögen angelegt, Treppenfluchten und Aufzüge fertiggestellt. Die Anlage wirkte auf allen Ebenen kalt und abstoßend, ja sogar unheimlich.


  Sie war nicht erschaffen worden, um irgendjemandem das Gefühl von Geborgenheit zu vermitteln oder Annehmlichkeiten zu bieten. Rampe 8 war nur dazu da, etwas einzusperren und verborgen zu halten.


  Nikolai ging davon aus, dass die Erbauer der Rampe 8 nie daran gedacht hatten, dass es hier so etwas wie eine Stammmannschaft geben könnte. Dass es hier zwei Gefängnisblocks geben würde.


  All das war erst nachträglich ab den späten siebziger Jahren eingerichtet worden. Jetzt war die Anlage weitgehend fertig, aber sie strahlte nach wie vor nur Kälte und Bedrängnis aus.


  Nikolai fand, sie wirkte im Inneren wie eine dieser Naziburgen in diversen Horrorfilmen. Und all das, was das Leben der Menschen hier auch nur ansatzweise angenehmer gestalten konnte, verlor sich wie Requisiten auf einer Bühne vor einer gigantischen, grauen und harten Kulisse.


  Das konnte er in seiner kurzen Rede verwenden. Dass sie alle ein hartes und einsames Leben führten, und dass die Regierung in Moskau wusste, wie entbehrungsreich der Dienst sei. Und dass deshalb diese Feier von ganz oben angeordnet worden war, um der Truppe zu zeigen, wie sehr man ihre Arbeit schätzte.


  Die Soldaten wussten nicht, dass die meisten Mitarbeiter der Regierung keinen blassen Schimmer von Rampe 8 hatten. Oh ja, Doktor Kratzer hatte die Zügel in die Hand genommen, die Informationsflüsse gekappt und dafür gesorgt, dass genau die Teile des Militärs für ihn funktionierten, die er brauchte.


  Nikolai Tenerov war froh, dass Doktor Kratzer für ein paar Tage unterwegs war. Augenscheinlich war in Moskau etwas vorgefallen, das ihm Sorgen bereitete. Es schien mit der Katastrophe am Bahnhof zu tun zu haben. Oder war da etwas in einem der Krankenhäuser vorgefallen?


  Auch davon war die Rede gewesen. Nikolai wusste es nicht, und es war ihm auch egal. Im Gegenteil. Doktor Kratzer war der Einzige, der seine Pläne durchkreuzen konnte. Für ein paar Tage hatten die Untersuchungen und Operationen Pause, niemand musste gesondert bewacht werden. Die in den Gefängniszellen in ihrem eigenen Kot schlafenden Familien waren wegen der mangelnden Hygiene krank, und wegen ihrer Angst um die Kinder völlig paralysiert.


  Und das bereitete Nikolai Tenerov doch Sorgen: Was ist der beste Fluchtplan wert, wenn die Gefangenen nicht mehr den Willen und die Kraft haben, zu fliehen? Wenn sie gebrochene Menschen sind?


  Himmel, ihre halbwüchsigen Söhne und Töchter wurden an Wände genagelt, an Fleischerhaken aufgehängt. Nikolai wusste, dass Kratzer dies nie und nimmer für die Wissenschaft getan hatte, sondern immer nur zu seiner persönlichen Befriedigung. Er hatte ihn sogar einmal während einer Operation im Plauderton darauf aufmerksam gemacht, dass ein Junge, der sich in Schmerzen wand und stöhnte, einem Mann glich, der einen Orgasmus hatte. „Deswegen“, hatte Kratzer gelacht, „nennen wohl die Franzosen den Orgasmus den »kleinen Tod«.“


  Nikolai Tenerov beschloss, noch mehr Wodka in den großen Kühlschränken der Industrieküche einzulagern. Und die Schlaftabletten mussten zerrieben werden. Er brauchte noch eine Injektionsnadel, mit der er die Betäubungstropfen durch die Verschlusskappen in den Wodka träufeln konnte. Diese Flaschen würden zuletzt geöffnet werden, um kein Misstrauen aufkommen zu lassen. Wie würde denn das aussehen, wenn gestandene russische Soldaten schon nach ein paar Flaschen Wodka umkippten?


  Er beeilte sich. In drei Tagen, also einen Tag vor Doktor Kratzers Rückkehr zur Rampe 8, würde er die Gefangenen aus dem Gefängnisblock herausführen. Und dann? Wie weiter? Er würde ihnen raten, sich in alle Himmelsrichtungen zu zerstreuen und einen weiten Bogen um Vanavara zu machen.


  Um die weitere Flucht würden sie sich selbst kümmern müssen – da konnte er nichts mehr tun.


  Er lächelte mit schmalen Lippen bei diesem Gedanken. Er war nie ein Held gewesen, und voraussichtlich würde er auch nie einer werden. Aber er konnte einmal tun, was er für das Richtige hielt. Nicht das Notwendige, das Nützliche, sondern einfach nur das, das den Anspruch auf vollkommene Richtigkeit erhob. Er würde Freiheit bringen. Und er war bereit, dafür zu sterben.


  Das wusste er, als er völlig erschöpft in dem dunklen, langen Gang stehen blieb, sein Keuchen widerhallen hörte und dachte, wie sehr er diese morbide, kranke Welt hasste.
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  Leon erwachte, weil ihn fror. Er rieb sich müde die Augen. Dort, wo sich über Nacht noch schläfrige Wärme an ihn gedrängt hatte, war jetzt kalte Leere. Er fuhr hoch und sah im ersten Licht des Morgens seinen Atem in Wölkchen zum dunklen Himmel aufsteigen. Das Lagerfeuer war bis zur Glut heruntergebrannt. Nicholas und Olga schnarchten sanft.


  Aber wo war Ivo?


  Bis auf das gleichmäßige Gurgeln des Flusses war es still. Das Wasser plätscherte träge an die großen Ufersteine. Es roch nach Minze und Flusswasser.


  Und obwohl ihm kalt war, fand Leon, dass der Morgen gut war. Dass er das Gefühl mochte, hier und jetzt aufzuwachen.


  Er setzte sich auf und zitterte. Er wandte den Kopf nach links und nach rechts. Dann entdeckte er Ivo und erstarrte vor Ehrfurcht.


  Der junge Schamane stand nackt auf dem verwilderten Streifen zwischen Fluss und Waldrand. Sehr locker, sehr entspannt und mit dem Rücken zur Lagerstelle. Nicht mehr als zehn Meter entfernt.


  Leon sah ihm fasziniert zu. Zunächst erschien ihm das, was Ivo tat, wie eine abgewandelte Form des Tai-Chi. Die Bewegungen waren geradezu delikat langsam und bedächtig, wie auch elegant und kraftvoll. Leon fragte sich, wie er je etwas kindlich-naives in Ivo hatte sehen können? Seine Bewegungen waren auf die Luft abgestimmt, auf das üppige, verwachsene Land, auf den Fluss. Leon verstand nicht, woher er die Gewissheit hatte, dass es so war. Aber er war davon überzeugt, dass er gerade jetzt, in diesem grauen Moment vor Beginn des Tages sehen durfte, wie ein junger Schamane, der Junge, den er liebte, durch seine Bewegungen eine vollendete Harmonie zwischen sich und dem Land herstellte.


  Und dann sandte die Sonne ihren ersten Zungenschlag Licht über den östlichen Himmel. Ivo warf einen langen Schatten, der ein Eigenleben zu führen schien. Seine Bewegungen wurden schneller und kraftvoller.


  Dann geschah etwas, das Leon nicht begriff: Ivo schleuderte transparente Strudel in den Himmel. Sie erinnerten ihn an die durchsichtigen Verzerrungen in Science-Fiction-Filmen, in denen sich ein Zeitloch öffnete − als wäre da plötzlich eine flirrende Membran, Verwerfungen im Himmel, die Wellen schlugen.


  Die von Ivo in den Morgenhimmel geschleuderten Kraftfelder lösten sich nach Sekunden in winzigen, funkelnden Blitzen auf. Er schüttelte die Beine aus, hob die Unterarme an und lief los, Richtung Waldgrenze. Er rannte, als ob er noch nie etwas anderes gemacht hätte, als im frühesten Morgengrauen nackt über Stock und Stein zu laufen − ohne jeden Fehltritt, ohne Straucheln und Zaudern.


  Leon rollte sich in Ivos Jacke ein und atmete tief durch.


  Er dachte, er hätte die Augen nur für eine Sekunde geschlossen, aber es musste länger gewesen sein. Denn als er sie aufschlug, hockte Ivo hinter ihm und lächelte ihn an. Er hatte beide Hände voll mit Kräutern und Wurzeln.


  Ivo berührte ihn mit zwei Fingern, die nach frischer Luft und dunklem Wald rochen, an der Stirn. Leon fühlte sich beinahe schlagartig vollkommen wach und tatendurstig.


  Er lächelte Ivo verblüfft an und fragte unbeholfen: »Wie? Wie machst du das?«


  Der junge Schamane kicherte fröhlich, verstummte plötzlich und sagte mit kindlichem Ernst: »Land stark, ich stark. Muss stark sein. Komm, brauchst auch Kraft.« Sein Französisch klang rührend komisch, hart ausgesprochen, geradezu wie Lautmalerei.


  Leon setzte sich auf und das nackte Totem hielt ihm eine Handvoll silbergrüner kleiner Blätter vors Gesicht. Leon sah ihn fragend an.


  Ivo nickte und sagte: »Da da. Gute Luft für Kuss.« Er steckte sich ein paar der Blätter selbst in den Mund und kaute sie. Dann hauchte er Leon ins Gesicht. Es roch nach Honig, Minze und Sex.


  Leon grapschte nach den Blättern, steckte sie sich in den Mund, kostete sie und grinste. Als er sie zu einem Brei zerkaut hatte, kam es ihm vor, als hätte er ein Bad von innen genommen. Alles in ihm fühlte sich frisch und wach.


  Ivo half ihm hoch und musterte sein Gesicht. Er schien etwas darin zu sehen, dass ihn zufriedenstellte, und lächelte zaghaft. Dann gab er Leon eine kleine, weiße Wurzel.


  Leon zog die Schultern hoch und hoffte, Ivo würde das als Frage verstehen. Ivo machte ein ernstes Gesicht. Dann sagte er: »Dir ist kalt, Klapperzahn ist nicht gut. Wurzel macht warm. Gut gut, iss!«


  Leon nahm ihm die Wurzel aus der Hand, biss ab und nagte. Sie war scharf wie frischer Meerrettich. Unter der Schärfe schmeckte sie wie eine exotische Frucht. Und schon als er sie zwischen den Zähnen zermahlte, spürte er, wie ihm warm wurde. Keine flüchtige Wärme wie von Alkohol. Es war eine Wärme, die der Körper selbst produzierte.


  Während er mit der Wurzel beschäftigt war, zog sich Ivo schnell an und ging dann zu Olga und Nicholas, um sie zu wecken.


  Knapp zwanzig Minuten später machten sie sich auf den Weg. Zusammenfassend könnte man sagen: Ivo ging durch sibirische Wälder. Und seine Freunde folgten ihm.


  Zweimal mussten sie die Hilfe von Fischern in Anspruch nehmen, die an den Ufern der träge dahinfließenden Flussarme ihre Angeln ausgeworfen hatten. Die Männer waren alt, freundlich und verwittert. Vermutlich brachten sie sie allein wegen Ivos Lächeln über den Strom. Wenig später marschierten sie hintereinander über Trampelpfade, fort vom Schwemmland und tiefer in die Wälder.


  Das Unterholz war licht und die Birkenwälder endlos. Ivo ging voraus, und seine Freunde folgten ihm nach: zuerst Leon, dann Olga und zum Schluss Nicholas.


  Am Nachmittag fanden sie eine endlose Schotterstraße, die sich augenscheinlich schnurgerade durch den Wald schnitt. Ivo sagte, dass die Richtung stimme. Sie bräuchten nur auf einen Lastwagen zu warten. Sie setzten sich an den Straßenrand und schwiegen. Keiner wollte ein Gespräch anfangen. Olga holte hin und wieder Luft, so, als ob sie etwas sagen wollte, aber sie schwieg.


  Um 20:30Uhr endlich, als es bereits dunkelte, sahen sie die gelben Lichter eines Lastwagens. Ivo stand auf, streckte sich katzenhaft und stellte sich mitten auf die Straße. Der heranrasende Lastwagen bremste, blieb stehen und der Fahrer riss die Tür auf. Ehe er etwas sagen konnte, ging Ivo auf ihn zu und sprach leise auf ihn ein. Das wütende Gesicht des Fahrers wurde zuerst milde, dann lächelte er sogar. Er winkte ihnen: Kommt, kommt!


  Sie hatten alle Platz in der Fahrerkabine, die ungewöhnlich groß war. Ivo und Leon hockten sich nach hinten, Nicholas setzte sich neben den Fahrer und Olga ans Fenster.


  Ivo sagte zu Olga: »Er fährt Richtung Vanavara, aber nicht ganz. Liefert Holz für eine kleine Ortschaft in den Bergen. Wir kommen ungefähr tausend Kilometer weiter. Immer geradeaus.« Er lächelte sie fröhlich an und ließ sich wieder in den Sitz zurückfallen.


  Olga übersetzte für Leon und Nicholas, der nur die Hälfte verstanden hatte. Ivos Dialekt war schwer verständlich für ihn.


  Leon ertappte sich dabei, wie er mit großen Augen zum Fenster hinaus sah. Das war Sibirien. Endlose Wälder; Birkenwälder, weiß und weit. Die Straße führte sachte Hügel hinauf und wieder hinab. Wenn sie am Scheitelpunkt eines Hügels waren, konnte sich Leon einen Eindruck der unermesslichen Weite dieser Wälder verschaffen.


  Und er dachte, er fühlte sich jetzt wohl so, wie Ivo an ihrem ersten Tag − als sie frühmorgens mit dem Taxi zu Leons Wohnung gefahren waren.


  Er war hellwach und fürchterlich aufgeregt. Das war ein Abenteuer. Er erinnerte sich daran, dass er eine schwule Großstadtpflanze war und bestenfalls von seiner Wohnung aus in die Szene und zur Universität fand. Das hier jedoch … Er schätzte, dass diese Wälder, grün und weiß und in ihrer Tiefe erschütternd dunkel, mindestens so groß wie Wien waren − wenn nicht größer. Was am Ende der Strecke lag, wusste Leon Masahiro nicht. Was er wusste, war, dass er sein früheres Leben zurückgelassen hatte, wie eine Schlange ihre alte Haut zurücklässt. Musikstudent, Euroasiate, verliebt und auf einer Pilgerfahrt, die ihn über all das erhob, was er vor wenigen Tagen noch gewesen war.


  Er lächelte ihn schief an. Ivo lächelte bezaubernd zurück. Und Leon bildete sich ein, dass sein Lächeln sagte: „Wir sind Pilger, mein Freund. Pilger.“


  Natürlich auf Russisch.


  Ein paar Minuten später sank Ivos Kopf zur Seite. Und als er zu träumen begann, hatte der Fernfahrer das Gefühl, aus seinem bisherigen, mühevollen und entsagungsvollen Leben herausgehoben zu werden, um an etwas Wichtigem teilzuhaben. Etwas, dass mit Licht und Wahrheit zu tun hatte.


  Leon sah immer wieder zu Ivo und bewunderte seine Schönheit. Und nicht nur das: Ein Teil in ihm, der sich nie sicher war, vielleicht sein mangelndes Vertrauen in die Gottgegebenheit mancher Dinge, fürchtete sich vor ihm.


  Leon versuchte darüber nachzudenken, fand aber, dass Furcht immer ein Bestandteil der Liebe sein musste, wenn Liebe in sich schlüssig sein sollte. Furcht, den Partner zu verlieren, Furcht davor, dass Liebe zu berechenbar ist. Oder eben nicht berechenbar.


  Bei ihm kam eine ganz archaische Angst hinzu. Ivo tötete. Und so, wie es sich Leon jetzt darstellte, konnte Ivo dabei auch Vergnügen empfinden; ja sogar Lust.


  Ivo hatte ihm in ihrer letzten gemeinsamen Nacht in Wien sehr lustvoll gezeigt, dass er keineswegs davor zurückschreckte, seinen Partner im Bett zu demütigen oder ihm sogar Schmerzen zuzufügen, wenn es der Ekstase diente.


  Leon war sich jetzt sicher, dass Ivo die Menschen − oder Halbmenschen, was das betraf − in Sofia ermordet hatte, indem er sich in einen Wolf verwandelt und in ihren Reihen gewütet hatte. Nicht nur, um den Feind empfindlich zu treffen, sondern wohl auch, weil es ein wesentlicher Teil des Wolfs war, zu jagen und zu reißen.


  Was, wenn sich dieser Trieb einmal gegen ihn wenden sollte? Was hätte er Ivo entgegenzusetzen? Er vermutete, dass er sich nicht in einen Wolf verwandeln musste, um töten zu können.


  Als er sich an die Nacht erinnerte, in der er meinte, sich unter der Decke an ein Fell zu kuscheln und nicht an menschliche Haut, schauderte ihm. Er wandte sich von Ivo ab und starrte mit brennenden Augen hinaus in die Einöde der endlosen Birkenwälder.
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  Ivo träumte:


  Als er im Februar für zwei Tage in Vanavara wohnte, in einem kleinen Gästezimmer über dem einzigen und völlig heruntergekommenen Nachtclub voll billiger, besoffener Nutten, ließ er sich treiben. Er wusste, er könnte sich durch den Wald schlagen. Wolf werden und dem Instinkt folgen, um zur Rampe 8 zu kommen. Aber das wollte er nicht.


  An seinem ersten Abend trank er mit den Nutten und den zwei Jungs, die versuchten, sich als Stricher zu verdingen. Es gab billiges Koks und für Ivo war es eine Fingerübung, den ganzen Abend über eingeladen zu werden.


  Als es in die frühen Morgenstunden ging und die Mädchen bereit waren, sich Ivo bedingungslos hinzugeben, stellte er seine Fragen. Statt mit dem hübschen Wilden im Bett zu landen, saßen sie in der hintersten Sitzrunde der verrauchten Bar, tranken Krimsekt, schaufelten Kaviarersatz und zogen eine Line Koks nach der anderen. Und sie beantworteten, so gut es ging, Ivos Fragen.


  »Kommen oft Lastwagen hier durch? Lastwagen, die irgendwo im Wald verschwinden? Wo genau ist er, dieser Unfallort, wo es vor langer Zeit einmal eine so gewaltige Explosion gegeben hat? Gibt es von Vanavara aus eine Straße dorthin? Wie muss ich gehen, um zu dieser Straße zu kommen?«


  In der Dämmerung ging Ivo allein hinauf in sein Zimmer. Und das war auch gut so. Am unteren Ende der schmalen Treppe zog er sich aus, nahm seine Sachen unter den Arm und konzentrierte sich.


  Es tat weh, aber es half. Das Gift − eine Mischung aus Kokain und Alkohol, stark genug um einen erwachsenen Mann auf Stunden außer Gefecht zu setzen − drang aus seinen Poren. Eine stinkende Substanz, die sich beim Kontakt mit Luft in Ascheflöckchen verwandelte und zu Boden rieselte.


  Als Ivo im oberen Stock ankam, war er vollkommen nüchtern. Er legte sich nackt aufs Bett, steckte sich die Kopfhörer des MP3-Players in die Ohren, verschränkte die Finger hinter dem Kopf und wartete. Er wollte am frühen Nachmittag aufbrechen.


  Während er wartete, betete er zu den Vorfahren und besonders zu Akela. Er betete um Mut und Schutz, dass sie seine Schritte lenkten und ihm alle Kraft gaben, die er brauchte, um seine Aufgabe zu erfüllen. Dann schlief er zwei Stunden.


  Am frühen Nachmittag stand er auf, wusch sich, zog sich an und ging.


  Der Wirtin fiel erst auf, dass ihr merkwürdiger Gast nicht bezahlt hatte, als er bereits den Stadtrand von Vanavara erreicht hatte und über ein hart gefrorenes Feld auf den Waldrand zu stapfte. Es kümmerte sie nicht. Sie erinnerte sich an seine Augen. Und irrsinnigerweise dachte sie, dass jemand, der solche Augen hatte, nicht zu zahlen brauchte; nicht bei ihr, und nirgendwo sonst auf der Welt. Ihre Freigiebigkeit erschütterte sie so sehr, dass sie bereits am Nachmittag zu trinken begann und am frühen Abend, als Ivo die Rampe 8 erreichte, sturzbetrunken war.


  Ivo fand die von den Nutten beschriebene Schneise im Wald. Eines der Mädchen hatte ihm erzählt, dass man in Vanavara eigentlich nicht über die Militärlastwagen sprach, die alle drei Monate durch die Stadt fuhren, über das Feld zum Waldrand, und dort im Gehölz verschwanden. Man mutmaßte wissenschaftliche Projekte im Forst. Dort, wo 1908 die Explosion gewesen war. Man munkelte aber auch von bewaffneten Soldaten, die das Gebiet durchkämmten und in der Regel erst schossen und danach »Stop!« riefen. Man redete auch von weißen Geistern, von Schemen, die im Mondlicht leuchteten und zwischen den Kiefern und Birken schwebten.


  Die Schneise war eine optische Täuschung. Aus etwa hundert Metern Entfernung war sie nicht zu erkennen. Man musste genau darauf zu gehen.


  Ivo fand mühelos die Abdrücke von Reifen im gefrorenen Erdreich und folgte ihnen zwei Kilometer in das tiefe, stille Waldesdunkel bis zu einer gelben Markierung, die quer über den Forstweg ging. Ab hier war die Straße geteert, vollkommen gerade und von den Wipfeln hoher Kiefern überwachsen. Ivo vermutete, dass die Straße auch von einem Flugzeug aus im Winter nicht zu sehen war.


  Kurz stand er am Beginn der Straße da, straffte sich und ging los. Mut und Angst im Herz. Gleich stark, gleich wichtig.


  Er stöpselte die Kopfhörer ein, drehte den MP3-Player auf und übersprang zwei Titel, bis er die Hardrock-Nummer gefunden hatte, die ihn vorwärtstrieb. Nochnoj dozor von Pavel Kashin.


  Sechs Stunden später erreichte er das Ende der Straße. Sie mündete in eine Lichtung, die ungefähr einen Quadratkilometer groß war. Der Boden war eben und hart, mit Laub und Nadeln bedeckt. Ivo spürte eine Vibration, die direkt aus der Luft auf seine Kleidung und auf seine Haut überzugehen schien − ein feuchtes und irgendwie ekelhaftes Gefühl.


  Die Größe und Regelmäßigkeit der künstlichen Schneise erschütterte ihn ebenso wie der ebenmäßige Boden. Da er vom Ende der Straße aus nichts erkennen konnte, was ihm einen Anhaltspunkt bot, wie er weiter vorgehen könnte, beschloss er, am Waldrand entlang zu laufen und die Rodung einmal zu umrunden. Er federte leicht in den Knien, streckte sich und lief los. Er folgte dabei der Spur der Reifen, die auf der Lichtung von der Straße aus nach rechts führten. Während er lief, fragte er sich, wie eine so große, unnatürliche Leere wie diese Schneise unentdeckt bleiben konnte.


  Die Rampe war nicht zu übersehen, wenn man davor stand. Sie war der einzige Zugang zu der unterirdischen Anlage. Aus der Luft gesehen mochte es sich um eine ungewöhnlich große Rodung handeln. Ein niedergewalztes Stück Wald, das sich nach der verheerenden Katastrophe von 1908 nie mehr erholt hatte. Stand man vor der Rampe, konnte man erkennen, dass das Erdreich nur eine dünne Schicht von etwa einem halben Meter darstellte, der auf Beton aufgeschüttet war. Stahlbeton, um genau zu sein.


  Die Rampe war acht Meter breit und führte als etwa fünfhundert Meter lange Straße auf eine Tiefe von rund fünfunddreißig Metern.


  Ivo war verblüfft. Nach seinen Träumen und Visionen auf der kleinen Insel am Baikalsee hatte er eine gewaltige Bunkeranlage erwartet. Doch hier war nur dieser etwa fünfhundert Meter durchmessende Betondeckel inmitten einer flachen und weiten Waldeslichtung und die aus dem gefrorenen Boden ausgehobene Rampe, über die man zu den Stahltoren in etwa zwanzig Meter Tiefe gelangte. Er zupfte die Jeans zurecht und schlenderte dann, die Daumen in die vorderen Taschen eingehakt, die Rampe 8 entlang nach unten. Als er gerade darüber nachdachte, dass er keinen blassen Schimmer hatte, was ihn dort unten erwarten würde − ja, ob ihn dort unten überhaupt irgendetwas erwartete −, hörte er das Knacken von Holz. Links und rechts, hinter ihm, überall um ihn herum. Dann erklang das metallische Geräusch von Waffen, die in Anschlag gebracht wurden.


  Am unteren Ende der Rampe schoben sich zwei Wände auseinander, die so schwer waren, dass der Boden erzitterte. Hinter sich hörte er ein heiseres »Stoi!«


  Ivo blieb stehen und hob die Hände. Er drehte sich langsam um. Hinter ihm, in einem Halbkreis rund um die Rampe, standen etwa zehn Soldaten, die ihre Gewehre auf ihn richteten.


  Er lächelte sanft und sagte: »Ich ergebe mich.«


  Komischerweise dachte er in diesem Augenblick an die Stadt Tschita. An seine Freunde Sergej und Sven, mit denen er den letzten Abend verbracht hatte, ehe Akela ihm einen neuen Weg zeigte, einen neuen Sinn, ein neues Leben.


  Er vermisste sie. Der glatzköpfige Sergej, der so mitreißend lachen konnte, dessen Augen so tief waren wie der Baikalsee. Und Sven, dieser raubeinige Witzereißer, dessen Leben dazu verdammt war, ohne Frauen auszukommen, weil er so hässlich war, dass keine länger bei ihm blieb, als der Wodka reichte.


  Er dachte auch kurz an seinen Vater. Und er war erschüttert, dass er sein Gesicht vergessen hatte. Irgendwo in seinem Herzen erinnerte sich Ivo an eine schwielige Hand, die ihm die Wange gestreichelt hatte, als er mit Fieber im Bett lag. Wie lange war das bloß her?


  Ich habe das Gesicht meines Vaters vergessen. Ivo blieb stehen und schluckte krampfhaft. Ich habe das Gesicht…


  Ein Soldat rammte ihm seinen Gewehrkolben zwischen die Schulterblätter. Ivo stürzte nieder, ohne einen Ton von sich zu geben. Er rappelte sich auf und ging mit erhobenen Händen die Rampe hinab, auf die Dunkelheit jenseits der aufgeschobenen Tore zu.


  Er spürte schon in dem hallengroßen Raum jenseits der Betontore, dass dies ein Reich des Betrugs und der Trauer war. Werte, die ihm so selbstverständlich geworden waren, dass er sie gar nicht mehr benennen konnte, galten hier nichts.


  Trotz seiner Verwirrung versuchte Ivo, sich möglichst viel zu merken. Wie viele Leute hier unterwegs waren, wie sie sich bewegten. Soldaten, Zivilisten, Männer in weißen Kitteln.


  Am Kopfende, direkt gegenüber der Rampenausfahrt befand sich das Schiebetor eines riesigen Lastenaufzugs. Ivo sah, wie kleine Wagen, gezogen von Elektrokarren, in einem der Korridore links verschwanden. Auf den Anhängern befanden sich Bottiche, Kästen und Warmhaltevorrichtungen. Er konzentrierte sich und roch Essen. Er schloss daraus, dass irgendwo in diesem Korridor eine große Küche sein musste. Und möglicherweise eine Kantine.


  Links am Aufzug vorbei führte ein weiterer, diesmal hell erleuchteter Korridor, der nicht ganz so unterkühlt und zweckmäßig wirkte. Auf der rechten Seite befanden sich fünf Meter hohe Ventilationsanlagen, aus denen warme Luft strömte. Die Stahlbetontore der Rampe 8 knirschten in den Schienen, als sie zurollten. Der Boden vibrierte. Das Geräusch, als sich die Tore schlossen, war das endgültigste, das er je gehört hatte.


  Der Großteil der Soldaten, die ihn von draußen herein gebracht hatten, löste sich aus der Gruppe und ging auf den Korridor zu, in dem die Elektrokarren verschwunden waren.


  Im Schatten hinter den Ventiliationsanlagen entdeckte Ivo zwei Militärlastwagen und zwei Jeeps. Und eine Tankanlage.


  Gut zu wissen, dachte er.


  Drei Soldaten waren bei ihm geblieben. Zwei ältere Männer, denen man ansah, dass sie gerne tranken, und zwar bei jeder sich bietenden Gelegenheit, und ein mäusegesichtiger Kadett, dem vor lauter Eifer fast die Augen aus den Höhlen quollen. Er stieß Ivo öfter mit dem Gewehrkolben an, als es nötig gewesen wäre, spuckte unnötig oft verächtlich auf den Boden, wie um zu beweisen, dass ihm das alles nichts ausmachte, dass ihn hier gar nichts aufregen konnte, dass er alles im Griff hatte. Aber Ivo spürte die Angst des jungen Soldaten; er spürte sie körperlich, als ob Insekten über seinen Rücken laufen würden.


  Nahm der Kadett irgendetwas Fremdartiges an ihm wahr? Merkte er, wen er da wie Vieh vor sich hertrieb? Ivo hütete sich vor der Arroganz, ihn für dumm zu halten. An ein einfaches Leben gewohnt, das vielleicht. Aber sicher nicht dumm − jenseits der Schulbildung gab es so viel mehr.


  Der junge Soldat erahnte ansatzweise − auch aus der völligen Angstlosigkeit des Burschen −, dass er hier einen ungewöhnlichen Gefangenen hatte.


  Um sich selbst Mut, und dem Inhaftierten Angst zu machen, sagte er spöttisch: »Dir wird dein stolzer Gang schon vergehen, wenn du einmal vom Ausweider angebohrt wirst. Kreischen wirst du, bis dir die Stimmbänder reißen.«


  »Ausweider?«


  Der Soldat stieß Ivo in den Aufzug, hielt den Gewehrlauf auf ihn gerichtet, als er mit einer Kurbel das Tor des Aufzugs schloss. »Ja, Ausweider. Der Deutsche.« Er grinste gemein: »Er liebt so hübsche Jungs wie dich. Wir alle wissen das. Manchmal sehen wir vom Beobachtungsraum zu und wetten. Wie lange sie durchhalten. Am besten kreischen die, die gerade in den Stimmbruch kommen.«


  Ivo wurde blass und kniff die Lippen zusammen. Der junge Soldat lächelte überheblich. War ja eine leichte Übung gewesen, den kleinen Hübschling in Angst und Schrecken zu versetzen. Aber er dachte, er könnte noch ein bisschen mehr herauskitzeln. »Seit Neuestem bohrt er den Opfern Löcher in die Knochen und dreht Messinggewinde hinein. Ohne Narkose natürlich. Willst du wissen, wieso?«


  Ivo hatte feuchte Augen. Seine Hände zitterten. Er ballte sie zu Fäusten. Ihm wurde klar, woher die merkwürdige Vibration gekommen war, die er oben empfunden hatte. Es war die Energie dieses Bunkers, der sich mit all dem Leid vollgesogen hatte; der alles an Trauer und Verlust, Tod und Qual speicherte wie eine Batterie. Er konnte es fühlen. Dieser Bunker saß wie ein faulender Zahn im Boden der Mutter Erde. Und pochte ohne Unterlass.


  Hatte Akela das gewusst? Hatten die Schamanen das gewusst? Ivos Verwirrung wuchs von Sekunde zu Sekunde. Er hatte seine Reise vom Baikalsee aus angetreten, um ein Held zu sein. Um ein Wolf zu sein. Mehr noch: das Totem, der die verwaisten Stämme vereinen würde. Und hinaus führen. Zurück zur endlosen Weite der sibirischen Steppe, stolz auf dem Rücken ihrer Pferde.


  Aber angesichts der hier eingeschlossenen Ohnmacht und Trauer, dem spürbaren Wahnsinn, zweifelte er daran, dass er stark genug war, seine Aufgabe zu erfüllen.


  Der junge Soldat starrte Ivo an und fühlte sich merkwürdig berührt, als ob er etwas Unberührtes und Reines zerstört hätte. Er hatte, was er wollte. Der Hübschling schluckte krampfhaft, zitterte, seine Augen schimmerten feucht. War doch gut so, oder? War es nicht. Denn er zitterte nicht vor Angst. Sondern vor Wut und Trauer.


  Der Aufzug blieb im Untergeschoss 5 stehen, die Türen öffneten sich knirschend und kreischend, und sie gingen einen spärlich beleuchteten Korridor entlang. In diesem Korridor gab es nur eine Tür, nämlich die am Ende des Ganges. Der Soldat öffnete sie, ohne sie aufzusperren, und machte einen Schritt zur Seite, um Ivo eintreten zu lassen.


  In dem Raum, der nur von der Notbeleuchtung schwach erhellt wurde, gab es zwei Sessel und einen verstaubten Schreibtisch. Als Ivo sich umdrehte, sah er an der Wand neben der Tür ein Holzregal, in dem Tausende von Papieren gestapelt waren. Ausweise, Reisepässe, Überstellungspapiere.


  Der Soldat stieß Ivo und herrschte ihn an: »Deine persönlichen Sachen. Gib sie raus: Ausweis, andere Papiere, Feuerzeuge, Zigaretten, all so was. Mach schon!«


  Ivo legte seine abgegriffene Lederbrieftasche und seinen Reisepass auf den Tisch, legte den MP3-Player dazu: »Mehr habe ich nicht.«


  Bevor sie hinausgingen, beobachtete er genau, in welches Fach der junge Soldat seine Sachen legte.


  Er brachte den Neuen in den Gefangenenblock und schloss ihn dort zu drei Männern in die Zelle. Überall roch es durchdringend nach Kot und Erbrochenem. Und im Gang zwischen den Zellen drehten sich die abscheulichsten Windspiele in einem fast nicht wahrzunehmenden Luftzug.


  Der Junge hatte ihm seinen vollen Namen und Wohnort gesagt. Der Soldat, der neunzehnjährige Ilja Lubjenko, hatte alle Informationen auf einem kleinen gelben Karteiblatt notiert, und brachte die Informationen mit den kyrillischen Schriftzeichen zu seinem Vorgesetzten, der sie Doktor Kratzer übergeben würde. Sie würden ein Silberplättchen pressen und es an einer Lederkordel um den Hals des neuen Opfers hängen.


  Als Ilja Lubjenko sich vorstellte, dass Iwan Ruslan Abt, der nicht vor Angst, sondern aus Wut geweint hatte, bald auf Kratzers Operationstisch festgeschnallt werden würde, fühlte er sich ausgehöhlt, deprimiert und schmutzig. Er verrichtete seinen Dienst seit zwei Jahren, aber so hatte er noch nie empfunden. Im Gegenteil, die Macht über andere Menschen berauschte ihn. Aber diesmal … bei diesem Opfer … irgendetwas war anders.


  Und als er mit dem Aufzug nach oben fuhr, wusste er, was es war: Iwan Ruslan Abt senkte nicht den Kopf.


  Ilja Lubjenko fiel es schwer, sich das einzugestehen, aber tief im Herzen wusste er, dass der Neue kein Opfer war, sondern dass er sie alle unter Umständen zu seiner Beute machen konnte. Er schalt sich einen Narren und konzentrierte sich auf die vor ihm liegenden Pflichten.


  Als sich das Gitter hinter Ivo schloss, setzte er sich im Schneidersitz auf den Boden und begann leise zu singen − kaum mehr als ein Summen. Zwei Minuten später waren die Kinder, die an Schrauben und Ketten im Korridor hingen, von ihren Qualen erlöst.


  Er brauchte über eine Stunde, bis er die Augen wieder öffnen und seine Mitgefangenen ansehen konnte. Sie knieten in einem Halbkreis um ihn, hatten sich bei den Händen gefasst und sahen ihn an wie ein Wunder. Die Männer waren etwa dreißig Jahre alt, schwarzhaarig und bärtig. Ihren Augen sah man die lange Gefangenschaft an, ihren Gesichtern nicht.


  Der Jüngste fragte ihn: »Wer bist du?«


  Ivo nickte ihnen einzeln zu, um sie zu grüßen. Dann antwortete er leise: „Ich bin Iwan Ruslan Abt. Nennt mich Ivo. Ich bin Akelas Erbe.«


  Die Männer rutschten näher zu ihm, strichen über seine Haare, über seine Wangen, berührten ihn zaghaft an den Oberarmen. Dann flüsterte einer: »Du bist das Totem.«


  Ivo nickte. Dann fragte er sie nach ihren Namen.


  Sie hießen Boris Kreschenko, Maxim Garjenkov und der jüngste Victor Karlov. Ivo war überrascht zu hören, dass sie aus der Stadt Ulan-Ude stammten, wo sie als Gleisarbeiter an der transsibirischen Bahn stationiert gewesen waren, ehe sie von Soldaten mitten in der Nacht vor drei Monaten entführt und hierher gebracht worden waren.


  Victor erzählte, erst einen Monat, nachdem man sie hier eingesperrt hatte, hätte man ihnen den Grund genannt: ihr Schamanenblut. Sehr verdünnt und im Stammbaum fast ausgetrocknet, aber dennoch vorhanden. Während ihrer Gefangenschaft waren sie immer wieder stundenlang verhört worden, während die Kinder der anderen Gefangenen aus den Zellen gezerrt worden waren, und entweder als Windspiele im Gefangenentrakt endeten, oder als Fleischreste in blutgetränkten Säcken. Sie zeigten Ivo die dunklen Schlieren auf dem Korridor zwischen den Zellen. Manchmal, so berichteten sie, zwangen sie Familienmitglieder bei den als Operationen bezeichneten Folterungen zuzuschauen. Die Menschen hier vegetierten vor sich hin. Einst stolze Reiter und Jäger, naturverbundene Schamanen, Mütter und Väter; arme aber lebensfrohe Kinder Sibiriens.


  Sie sagten Ivo übereinstimmend, dass all das, was hier geschah, auf verrückte Art und Weise eine eigene Logik und eine überaus schreckliche Eigendynamik besaß. Dass man hier nach einem Menschen suchte, der über ganz bestimmte Kräfte verfügte, die weit über das hinausgingen, was man von einem erfahrenen Schamanen erwarten konnte. Warum man diesen Einen auf diese abscheuliche Weise suchte, konnten sie bisher nicht herausfinden. Es wurde ihnen nicht gesagt, und wenn es um die Motive der Wissenschaftler ging, zeigten sich die Soldaten besonders sperrig.


  Nur so viel konnten sie noch in Erfahrung bringen: Genau hier, am tiefsten Punkt des Bunkers, also weit unter ihnen, sei damals, im Jahr 1908, das Zentrum der verheerenden Explosion gewesen. Und dort unten, ummauert von den ersten Gewölben, in denen nun angeblich Archive untergebracht waren, dort sei noch immer irgendetwas. Die Soldaten würden nicht einmal untereinander darüber reden, so große Angst hatten sie davor.


  Was auch immer es war: Es war der Auslöser der gewaltigen Explosion. Und auch das Ergebnis − Ursache und Wirkung zur gleichen Zeit. Und es war »offen«. Was auch immer das bedeuten mochte.


  Ivo schlief im Sitzen. Seinem Zeitgefühl nach hatte er nicht länger als eine oder zwei Stunden geschlafen, als er durch laute Stimmen und metallische Geräusche geweckt wurde. Die Zellentür wurde aufgesperrt und drei Soldaten bauten sich vor ihm auf, zerrten ihn an den Haaren hoch.


  Mehr aus Freude an der Boshaftigkeit denn aus wirklicher Notwendigkeit gaben sie ihm Ohrfeigen und stießen ihn feixend herum, bis der älteste Soldat ihn festhielt und aus der Brusttasche seiner Uniformjacke ein Silberplättchen an einem dünnen Lederband zog.


  Er ließ das Plättchen vor Ivos Gesicht pendeln und sagte süffisant grinsend: »Deine Hundemarke. Inklusive Sterbedatum. Willkommen in der Hölle, du schamanistischer Hurensohn!«


  Die Soldaten spuckten auf den Boden, stießen Ivo zurück und stürmten hinaus. Die Zellentür fiel hallend ins Schloss und er zweifelte zum ersten Mal wirklich, ob er der Aufgabe gewachsen war. Er war ein Teenager, der eine weite Reise hinter sich hatte. Das Schicksal hatte ihn abrupt aus seinem Alltagsleben gerissen – ein Schlosserlehrling, entlassen wegen dummer Sauferei. Hier, in dieser Zelle erkannte er das Ausmaß der Aufgabe, die vor ihm lag. Und er erkannte seine Unzulänglichkeit.


  Die Gedanken und Zweifel übermannten ihn: Sie hassen mich, ohne mich zu kennen. Sie hassen mich, und ich kann damit nicht umgehen, weil ich noch nie geliebt wurde. Ich will lieben, geliebt werden. Und nicht sterben.


  In der morastigen Dunkelheit der Zelle ließ er sich kraftlos fallen, setzte sich auf den Boden und rührte mit dem Finger in einem der Spuckebatzen. Er sah seinen Mitgefangenen − einem nach dem anderen − in die Augen und spürte, wie ihm die Tränen hochstiegen, ohne dass er etwas dagegen tun konnte.


  In diesem Moment wusste Ivo, dass ihm für die Erfüllung seiner Aufgabe etwas ganz Wichtiges fehlte. Eine Erfahrung, eine Lehre für sein Herz und seine Seele.


  Seine Stimme klang brüchig, als er zu ihnen sagte: »Ich bin Akelas Erbe. Ja. Aber meine Ausbildung ist noch nicht abgeschlossen. Und hier kann ich sie nicht vollenden. Ich muss hier weg. Und ich brauche Hilfe. Werdet ihr mir helfen?«


  Victor Karlov kniete sich vor ihn, nahm seinen Kopf zwischen die Hände und legte seine Stirn an Ivos. Dabei flüsterte er: »Ich will dir helfen. Ja. Aber sag es mir noch einmal: Bist du das Totem?«


  Ivo nickte und antwortete: »Ja, ich bin das Totem.«


  Victor drehte sich in der Hocke um und sah zu den beiden anderen. Sie nickten langsam und deutlich. Ein Raunen ging durch den schummrigen Korridor. Es klang wie »HOEM-HOEM!« Ivo lief ein Schauer über die Haut. Es waren die Stimmen der Gefangenen, und sie flüsterten unisono: »Totem! Totem! Totem!«


  Teil 4: RAMPE 8
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  Ivos Flucht aus der Anlage Rampe 8 begann damit, dass sich Doktor Kratzer für den Neuzugang interessierte. Sehr interessierte.


  Zuerst hatte er sich für einen zwölfjährigen Jungen entschieden, der munterer und aufgeweckter war als die anderen Kinder in seinem Alter, die während der Gefangenschaft die Resignation ihrer Eltern und älteren Geschwister übernommen hatten.


  Kratzer pflegte seine Patienten aus der Kartei auszuwählen. Dazu gab es auf dem Computer in seinem Quartier ein Programm zur Verwaltung von Fotos, das mit einem Datenbankserver verbunden war. Klickte er ein Bild an, bekam er dazu auf einer Seitenleiste die persönlichen Daten wie Alter, Geschlecht, Herkunft, Familienstand, Einschätzung der Belastbarkeit, Angstprofil und ähnliches.


  Dazu gab es noch die Überwachung in den Zellen und in den Gängen. Kratzer konnte von Kamera zu Kamera schalten und sich das Verhalten der Gefangenen anschauen. Die größten Überlebenschancen hatten die, die Kratzer als zerbrochen einschätzte – oder als unansehnlich. Da gab es für ihn nichts mehr zu tun. Aber lebendige, vielleicht sogar freche Kinder, die sich unter seinen Händen zu gurgelnden, wimmernden und um ihr Leben bettelnden Wracks verwandelten, das machte Sinn.


  Den kleinen Jungen hatte er aus seiner Onlinekartei ausgewählt. Und schon während er den Jungen aussuchte, dachte er über die Werkzeuge nach, die er einzusetzen gedachte. Ohne besonderen Grund wählte er das Programm für die Kameras an und klickte sich durch die einzelnen Livebilder, bis er zu einer Zelle kam, in der vier Männer waren.


  Drei davon saßen an der Rückwand der Zelle und schienen zu beten oder zu meditieren, der jüngste von ihnen, vielleicht achtzehn oder neunzehn Jahre alt, stand völlig entspannt da, die Augen geschlossen, die Hände auf dem Rücken verschränkt. Als ob er einem Straßenmusiker zuhören würde.


  Kratzer lächelte. Er dachte: Bei dem werden Bohrer nicht reichen. Ich glaube, hier könnte der Schweißbrenner gute Dienste leisten.


  Er ließ sich den Namen des jungen Mannes geben, da er noch nicht in der Onlinekartei zu finden war, und beschloss, zuerst mit dem kleinen Jungen anzufangen, um den älteren, Iwan Ruslan Abt, so richtig mürbe zu machen. Es gab für Kratzer eigentlich nichts Schöneres als weinende Jugendliche.


  Nun ja, fast nichts: Vor Schmerzen kreischende Jungen waren noch besser, viel besser.


  Ivo erinnerte sich in seinem Traum, dass ihn zwei Soldaten aus der Zelle geholt hatten. Seinem Gefühl nach musste es kurz nach Mittag gewesen sein, als sie ihn in einen gekachelten Raum brachten, ihm befahlen, sich nackt auszuziehen und ihn dann mit eiskaltem Wasser reinigten. Danach brachten sie ihn zum Lastenaufzug, fuhren mit ihm tiefer hinunter und brachten ihn in den Operationsraum.


  Das Klagen und Weinen des kleinen Jungen war schon im Vorraum zu hören, und Ivo gestand sich ein, wenn schon nicht von Angst, so doch von unvorstellbarem Grauen erfüllt zu sein.


  Sie führten ihn durch einen Raum, der wie ein Kino eingerichtet war, statt der Leinwand aber ein Fenster aufwies, durch das man in den Operationsraum sehen konnte. Die Bohr- und Sägegeräusche sowie die schrillen Schreie des Kindes hörte man durch Lautsprecher. Sie gingen durch eine Schleuse aus Plexiglas und bugsierten Ivo auf den blechverkleideten Operationstisch, schnallten ihn fest und grinsten ihn an.


  Einer sagte: »Wir werden vom Zuschauerraum aus zusehen. Bei dir kommt der Schweißbrenner dran. Ich hab eine Wette zu gewinnen. Also schrei so laut du kannst, Schamanenhure!«


  Das Erste, was Ivo tat, als die Männer den Raum verlassen hatten, war, sich zu konzentrieren. Obwohl ihm vor Trauer beinahe schlecht wurde, bündelte er seine Kraft.


  Er wehrte sich gegen das telepathische Kreischen des kleinen Jungen − Schreien konnte er nicht mehr, da ihm der andere Arzt gerade die Stimmbänder durchtrennt hatte − und bildete aus seinen Gedanken eine Faust, die nach dem Herzen des Kindes auf dem Nebentisch griff und zudrückte. Dabei murmelte er leise eine Strophe aus dem Erdlied.


  Der wahnsinnige Arzt schien kurz verblüfft, als er den Tod von Opfer Nummer MDCLXI feststellte. Die beiden Soldaten, die Ivo hierher gebracht hatten und angeblich im Zuschauerraum saßen, schienen nicht besonders aufmerksam gewesen zu sein.


  Ivo brauchte für die vollständige Verwandlung drei Sekunden. Die Schmerzen waren grauenhaft und spülten Adrenalin durch seine Venen. Er rollte sich zusammen, ließ sich wie schwarzer Nebel vom Tisch gleiten und trabte um den Fuß des Tisches herum, um den wahnsinnigen Sadisten in Stücke zu reißen.


  In diesem Augenblick fiel ihm ein dünnes, rhythmisches Pfeifen auf. Er wandte sich zur Schleusentür und sah, dass dort ein grünes Licht blinkte. Das, was in ihm noch menschlich urteilen konnte, entschloss sich, zu entkommen.


  Der Wolf in ihm, das Tier, das er jetzt war, wollte vor Wut und Enttäuschung heulen, fügte sich aber. Ivo tröstete sich mit dem Gedanken, dass er eines Tages wiederkehren würde, um sich mit dem komischen kleinen Mann zu befassen. Und zwar sehr eingehend.


  Er jagte auf die Schleusentür zu, schob sie mit der Schnauze auf, und als sie hinter ihm zufiel, wurde aus dem Pfeifen ein durchgehender Ton, die Leuchtdiode wechselte auf Rot, und die Schleuse war dicht.


  Das war einfach. Zu einfach, gestand er sich ein. Er war unschlüssig, ob er sich in einen Menschen zurückverwandeln sollte. Als Wolf hatte er mehr Kraft und Ausdauer, mehr Wut, war sich aber auch seines Status als Totem bewusster. Doch es war gefährlich, lange Wolf zu bleiben. Wenn man zu lange in der Tiergestalt blieb, vergaß man leicht, wie man sich zurückverwandeln konnte. Und blieb Wolf.


  Das hatte Akela ihn gelehrt.


  Ein paar Minuten später stürmte er über die in das Erdreich geschlagene Treppe weiter nach unten − weiter und weiter, bis er nach der letzten Kurve gegen eine Betonwand prallte und aufheulte.


  Bauleuchten verbreiteten schummriges Licht. Er befand sich in einem etwa vier mal vier Meter großen Raum am Ende der Treppe. Rechts erhob sich eine grau gestrichene Stahltür ohne Schloss.


  Ivo streckte sich auf dem Boden aus, keuchte und knurrte. Nach der Rückverwandlung lag er zusammengekrümmt auf dem eisigen Boden und umschlang seinen Oberkörper, zitterte. Die Schwäche, die ihn erfasste, war absolut. Für Minuten hatte er das Gefühl, sich nicht bewegen zu können.


  Er versuchte zu schätzen, wie tief er unter der Oberfläche war. Etwa hundert Meter? Gut möglich.


  Als er sich in der Lage fühlte, aufzustehen und sich zu bewegen, mühte er sich hoch, ignorierte seine Nacktheit und öffnete die Tür.


  Vor sich sah er einen langen steinernen Gang. In den Bögen befand sich etwas, das Ivo für Panzerglasscheiben hielt, als er die stahlbeschlagenen Einfassungen sah. Dahinter waren technische Geräte und Bibliotheken und Archive. Am Ende des etwa hundert Meter langen Ganges befand sich eine voluminöse Stahltür. Statt eines Knopfes oder eines Schlosses befand sich auf der linken Seite ein Rad, ähnlich einem Steuerrad.


  Ivo lief darauf zu, ohne nach links und rechts zu schauen. Er wusste nicht, was ihn hinter dieser Tresortür erwarten würde. Aber was es auch sein mochte: Deswegen war er hier.


  Er stand ein paar Momente ratlos vor dieser Schleuse, dann griff er nach dem Rad und versuchte zuerst, nach links zu drehen. Ging nicht. Also nach rechts. Es quietschte metallisch, klang fast wie ein Schrei. Dann rasteten schwere Bolzen ein, und ein zitternder Hall wehte durch den Korridor.


  Ivo blies sich eine Strähne aus der Stirn und zog mit aller Kraft an der tresorähnlichen Tür. Eiskalte Luft fauchte heraus wie eine Horde Geister.


  Er fasste sich, wappnete sich, umrundete die fast meterdicke Tür und trat in einen kreisrunden Saal von gewaltigen Ausmaßen. Die Halle war mit glatten, schwarzen Marmortafeln ausgelegt; ein Gewölbe, einem sehr flachen Planetarium gleich.


  In der Mitte befand sich eine hohe Säule aus einem durchsichtigen Material. Ebenfalls Panzerglas, mutmaßte er.


  Und in dieser gläsernen Säule sah Ivo, wie dünn die Realität wirklich war.


  Auf den ersten Blick schien es, als wäre in der Säule ein Nordlicht gefangen. Es wallte in Pastellfarben, an den Rändern matter und milchiger, nach innen hin waren die Farben schärfer und kontrastreicher.


  Ivos erster Gedanke lautete: Das ist eine Wunde. Und er wusste, dass er recht hatte. Die Wirklichkeit der Welt hatte hier eine Wunde, als ob jemand mit einem langen, scharfen Fingernagel einen Riss in ein dünnes Gazetuch geschlitzt hätte.


  Die Farben waren nichts anderes als Wundbrand.


  Er ging langsam auf die Glassäule zu und spürte bei jedem Schritt, wie sein Widerwillen wuchs, sich ihr zu nähern. Zuerst dachte er, es wäre reine Übelkeit, Aufregung. Aber darunter wucherte ein anderes Gefühl, als ob der Boden, auf dem er ging, mit kalten Insekten überdeckt wäre.


  Eine kalte Emsigkeit ging von der Säule aus − oder von dem, was sie beinhaltete. Eine unerschöpfliche Feindseligkeit, die an seinem Verzagen rührte.


  Als er seine linke Hand auf das kalte Glas legte, war er fast so weit, in Tränen auszubrechen, ohne zu wissen, warum. Die wütende, ja beinahe hysterische Ablehnung traf ihn ganz persönlich, und er fühlte sich, als ob er einem wutentbrannten Mob gegenüberstehen würde, der ihn einer Untat bezichtigte, von der er nichts wusste.


  Um sich abzulenken, um sich Trost zu spenden, flüsterte er Akelas Namen; noch einmal. Und wieder.


  Er löste sich von der Säule, konnte aber den Blick nicht von der Wunde abwenden, deren Form ihn entfernt an eine weibliche Scheide erinnerte.


  Sie schien seine Anwesenheit zu spüren, denn als er nähergekommen war, um schlussendlich seine Hand auf die Glasfläche zu legen, hatte sich das Pulsieren verstärkt und war zu einem peristaltischen Zucken mutiert. Es lockte ihn und stieß ihn fort, flüsterte: ›Komm, und ich zerfetze Dich! Ich will meine freudlose Fotze mit dir füllen‹


  Ivo wusste, dass es das konnte − was auch immer es wirklich war.


  Er hatte sich auf seine Schritte konzentriert, auf das, was ihm von dem Phänomen zufloss. Er hatte seine Nacktheit vergessen und schrak zusammen, als er die leise Stimme hörte: »Ich wusste, dass ich dich hier finden würde. Das war gut gewählt, hierher zu kommen.«


  Ivo fuhr herum, bereit, sich sofort in einen Wolf zu verwandeln und das Fleisch des anderen auf dem makellosen Marmorboden zu verstreuen. Doch der Arzt stand einfach nur da, die Hände beschwichtigend halb erhoben, und mit einem schuldbewussten Lächeln im Gesicht.


  Er fuhr fort: »Die anderen suchen dich, Doktor Kratzer ist außer sich. Die Soldaten durchforsten alle Etagen. Aber keiner kam auf die Idee, dich hier zu suchen. Keiner außer mir.«


  »Wer bist du? Und was willst du von mir? Was ist das hier?«


  Der Arzt kam näher, ging langsam an Ivo vorbei und legte beide Hände auf die eiskalte Glasfläche.


  Ohne ihn anzusehen, antwortete er: »Mein Name ist Nikolai Tenerov. Ich bin Mikrobiologe, ich bin nicht wichtig. Was ich von dir will? Nichts. Nein, doch: Ich will, dass du fliehst. Oder das du tust, warum auch immer du hier bist. Und damit du tun kannst, was du tun musst, werde ich dir erzählen, was ich darüber weiß … über dies hier!«


  Er machte zwei Schritte rückwärts und deutete auf die Lichtwunde wie auf einen Fernsehstar.


  Nikolai Tenerov stellte sich neben Ivo, verschränkte die Hände, und nun sahen sie beide unverwandt und blass zu dem obszön zuckenden Farbenschlitz.


  »Erzähl es mir, falls uns genug Zeit bleibt«, forderte Ivo den Mann auf.


  Nikolai Tenerov nickte bedächtig, hob sich ein vorsichtiges Lächeln ins Gesicht und murmelte: »Sie suchen dich garantiert nicht hier.«


  »Woher weißt du das?«


  »Nun, sie haben alle eine Scheißangst vor dem Ding. Mich eingeschlossen. Du spürst es, oder? Diese verdrießliche Gehässigkeit, die es ausatmet?«


  Ivo nickte.


  Nikolai Tenerov sah ihn von der Seite an und sagte: »Gut, ein bisschen Zeit haben wir für eine Geschichte. Und dann tust du, was du tun musst. Oder du fliehst. Es ist einerlei. Warum? Das werde ich dir erzählen.«
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  »Im Sommer 1908 kam es genau hier zu einer gewaltigen Explosion. Der Knall war so gewaltig, dass man ihn noch in Moskau hören konnte. Der Explosionsdruck ebnete die Wälder ein, und die Stadt Vanavara wurde dem Erdboden gleichgemacht. Die drei bekanntesten Mutmaßungen waren und sind: ein Meteoriteneinschlag, die Explosion einer unterirdischen Gasblase und der Absturz eines außerirdischen Flugobjekts. Diese Gerüchte und pseudo-wissenschaftlich untermauerten Vermutungen und Theorien wurden gezielt veröffentlicht, um die Leute in Bewegung zu halten, die schon immer hinter allem eine Verschwörung vermuteten. Tatsache ist, dass zu der Zeit, als die Gerüchte lanciert wurden, niemand wusste, was wirklich geschehen war.


  Als 1911 zum ersten Mal wissenschaftliche Teams hier anrollten, fand man einen etwa hundertzwanzig Meter tiefen Krater mit einer Ausdehnung von ungefähr eineinhalb Kilometern. Und genau in der Mitte des Kraters, ungefähr zwanzig Meter über dem Boden schwebend, diese Erscheinung da.«


  »Aber was ist es?«, unterbrach Ivo ihn.


  Der alte Mann lächelte humorlos. »Geduld, Geduld, ich erzähle dir, was ich weiß.«


  Ivo nickte und der Arzt sprach weiter:


  »Ein Jahr nach der ersten wissenschaftlichen Expedition begann man, aus Stein eine Art Tempel zu bauen. Die maurischen Bögen, die du jenseits der Stahltür gesehen hast − es war eher eine Gedenkstätte als ein religiöser Schrein. Niemand wusste oder verstand, was das hier ist, aber es gab Leute, die begriffen hatten, dass es absolut widernatürlich ist; eine Blasphemie gegen alles, was man naturwissenschaftlich begreifbar machen konnte. Und dass man es verstecken musste. Drei Jahre später war der erste Bau fertig, der vom Kraterboden aus dreißig Meter hoch die Kratersohle verschloss − und damit auch dieses … Ding da. Weißt du, die Welt hatte andere Sorgen als ein Stück zuckendes Licht, das eine befremdliche Wirkung auf Menschen hat.


  Aufschlussreich war das erste Forschungsergebnis. Es kam interessanterweise von einem Neurologen − einem Mann namens Kostja Illiwjonwitsch. Das war 1944. Er stellte fest, dass sich ›gute‹ Menschen eher unwohl fühlten als … sagen wir mal … Pragmatiker. Oder böse Menschen. Wie fühlst du dich?«


  Ivo blinzelte eine Träne weg und sah den alten Wissenschaftler unterkühlt an.


  Tenerov nickte und murmelte: »Das dachte ich mir. Wobei gut oder schlecht nicht so gewertet wird, wie wir Menschen das in unserer Eitelkeit tun. Das hier blickt tiefer, schabt am Herzen, an der Seele. Lass uns ein paar Schritte zurückgehen.«


  Ivo nickte. Gemeinsam umrundeten sie die Glassäule und gingen zum Gewölbe hinter der Säule − jetzt hatten sie ungefähr fünfzig Meter Abstand zwischen sich und der Erscheinung.


  Wobei Erscheinung das falsche Wort ist, dachte Ivo. Es war eine Präsenz. Seit 1908 hier. »Ist es unverändert?«


  Nikolai Tenerov nahm die Brille ab und massierte sich das Nasenbein. Dann antwortete er leise: »Bedauerlicherweise nicht.«


  »Nein?«


  »Nein. Es wächst.«


  Ivo schüttelte entsetzt den Kopf.


  Nikolai fuhr fort: »Der erste Bauabschnitt blieb so. Bis 1945. Dann ging es Schlag auf Schlag. Sträflinge bauten hier im Rekordtempo diesen … sagen wir mal … Bunker. Der Bau war 1948 abgeschlossen, als der Krater ausgefüllt war. Zu dieser Bauwut kam es, weil man in Moskau hoffte, aus den Ergebnissen der Forschungen irgendetwas militärisch Brauchbares zu erfahren. Es war schließlich Havel Valerija, der herausfand, was das hier ist. Und das auch nur durch Zufall und wegen seines stark kritisierten Interesses an spirituellen Werten, an Schamanismus…«


  »Und was ist es nun!?«


  »Es ist eine Öffnung. Eine Verletzung unserer Realität. Es gibt mehrere dünne Stellen, also geografische Punkte, an denen die Wirklichkeit dünn oder durchlässig ist. Aber hier ist die Wirklichkeit nicht nur dünn, sondern durchbrochen.«


  »Wenn wir auf unserer Seite sagen, dass alles um uns herum real ist, weil es hundertprozentig ist, was ist dann auf der anderen Seite?«, fragte Ivo, vor Entsetzen ganz heiser.


  »Wie kommst du darauf, dass unsere Realität hundertprozentig in sich schlüssig ist? Das war sie mal, mit Sicherheit sogar. Sie war so in sich schlüssig, wie es der Schöpfungsplan vorsah. Aber seither ist viel Zeit vergangen, und die Wirklichkeit ist zunehmend davon abhängig, wie wir sie wahrnehmen.


  Diese Wunde hier ist lediglich das sichtbare Ergebnis gehässiger Aktivitäten diesseits und jenseits unserer Wirklichkeit. Bemühungen, unsere Realität aufzuweichen, auszudünnen, um daraus eine Parallelwelt zu erschaffen. Ich kann es dir nicht genau sagen, aber wenn wir die christliche Mythologie bemühen wollten, könnte man sagen: Der Schöpfer hat sich abgewandt.


  Die Erzengel, die nun keinem Gott mehr zu gehorchen brauchen, üben sich in Sünde und versagen dabei, weil ihnen das Verständnis für Sünde völlig abgeht. Sie können uns nachäffen, aber nie so sein wie wir. Sie können hassen und durch Hass kreativ werden. Aber sie können nicht sündigen. Sie können Gottes Schöpfung nicht zerstören, aber sie können die Kausalität untergraben, die Stringenz aufweichen und aus der Menge an freigewordener Schöpfungskraft eine andere Wirklichkeit erstellen.


  Ich habe bisher nicht wirklich verstanden, warum sie das tun, welchen Sinn es hat, aber ich vermute, sie wollen über kurz oder lang die Menschheit in diese verheerte Welt führen, also den Holocaust schlechthin. Unabhängig von Rasse, Alter, Geschlecht und sexueller Ausrichtung.


  In der christlichen Mythologie scheint das, was sie vorhaben, in der Offenbarung nach Johannes als Entrückung prophezeit zu sein – der leibliche Wechsel vom irdischen Dasein in den Himmel. Wie gesagt, sie können die Schöpfung nicht zerstören, aber sie können sie korrumpieren und … wie soll man sagen … unwohnlich machen.«


  »Die Hölle auf Erden.«


  »Ja. Als Rache für ihr Unvermögen zu sündigen. Das scheint essenziell zu sein. Sie wollen sündigen, sie wollen Freude an Mord, Gewalt und Sex haben. Aber sie können unsere Triebe nicht nachvollziehen, die Befriedigung, die auf die Tat folgt, nicht verstehen. Ja, sie können morden, vergewaltigen und zerstören. Was ihnen fremd bleibt, ist das Gefühl von Genuss und Befriedigung, wie grimmig das auch ausfallen mag. Zumindest vermuten sie bei uns Menschen, dass wir es genießen, wenn wir sündigen. Sonst wäre die Sünde ohne Sinn.


  Sie haben den verschiedenen Religionen über all die Zeit einen gewaltigen Sprachschatz zur Umschreibung mitgegeben, eine Form der Argumentation, die man fast nicht widerlegen kann. Man nennt das Rabulismus. Also eine Form der Argumentation, die in einem hermetisch abgeriegelten, logischen Vakuum existiert.


  Um auf das hier zurückzukommen: Es gibt derzeit zwei gegensätzliche Bestrebungen. Die einen wollen, dass dieser Riss hier geschlossen wird. Das will auch die Regierung in Moskau. Sie handeln frei nach dem Motto: weil nicht sein kann, was nicht sein darf. Und etwas, dass man nicht katalogisieren und bei Bedarf zerstören kann, das darf einfach nicht sein. Man versuchte es mit Chemie und Physik, mit Mathematik, man versuchte, es zu verstehen.


  Es war Havel Valerija, der zu der Überzeugung kam, dass dieser Riss kein physikalisches, sondern ein Glaubensproblem darstellt. Kurz darauf wurde Doktor Kratzer beauftragt, mit der Suche nach einem geeigneten Schamanen zu beginnen − wohl wissend, dass seine Methoden mehr als fragwürdig sind. Seine Methoden, ach, unsere Methoden. Wir hatten schon einmal eine alte Schamanin hier, aber ihr gelang die Flucht. Sie schien über ganz außergewöhnliche Heilkräfte zu verfügen…«


  »Akela!«


  »Ja, so hieß sie. Akela. Sie war mächtig. Ich weiß nicht, ob sie noch lebt, aber ich denke, sie hätte den Riss schließen können.«


  »Und darum geht es hier? All die Qualen und Foltern, um einen Schamanen zu finden, der diesen Riss hier heilen kann?«


  Nikolai Tenerov nickte betrübt. »Ja.«


  Ivo schrie ihn an: »Wieso habt ihr nicht einfach um Hilfe gebeten? Wieso habt ihr nicht gefragt? Schamanen sind dazu da, um Wunden zu heilen, um die Balance aufrechtzuerhalten und um Wissen weiterzugeben. Schamanen sind dazu da, Totems zu sein…«


  »Kratzer wollte es so…«


  »Ach Scheiße! Kratzer wollte es so! Ist der Mann allmächtig? Sie haben geholfen, dem Jungen neben mir ein Loch in die Hüfte zu bohren, Sie verfluchter Dreckskerl haben ihm die Stimmbänder durchtrennt! Warum sollte ich einem so perversen Schwein wie Ihnen überhaupt eine Sekunde lang zuhören?«


  »Ich verstehe, dass du wütend bist und ich will auch helfen, dass…«


  »Helfen? Ja? Helfen! Sie haben Kratzer geholfen, unzählige Kinder zu foltern! Haben Sie nachts das Schreien der Kinder im Ohr? Ich hoffe es, ich hoffe, es treibt Sie in den Wahnsinn! Das ist doch … die Engel wollen die Welt zerstören? Auflösen? Haben Sie schon mal daran gedacht, dass Sie den Engeln mit Ihren Methoden in die Hände spielen? Die Engel heben die Wirklichkeit auf? Was für eine Scheißwirklichkeit? Ist denn das, was sie da tun, ein Teil des Schöpfungsplans? Ja?«


  Nikolai Tenerov antwortete tonlos: »Nein.«


  Ivo verzog das Gesicht zu einer Grimasse, sprang auf und ballte die Fäuste vor seinem Gesicht. »Oh Gott, verdammt! Ich kann das nicht! Ich bin zu schwach! Ich bin nur ein Junge. Ich habe noch nie geliebt! Ich habe … noch nie geliebt, und ich wurde noch nie geliebt! Hören Sie? Das ist wichtig! Ohne Liebe kann man die Wirklichkeit nicht retten, verstehen Sie das? Ohne Liebe kann man gar nichts retten! Weil es ohne Liebe nichts gibt, was es wert wäre, gerettet zu werden!«


  Ivo kochte vor Wut, er ging mit steifen Beinen auf und ab, schüttelte den Kopf. Aber weil Wut nicht zu seinem Standardrepertoire an Gefühlen gehörte, schlug sein Zorn schnell in Verzweiflung um. Er ließ sich neben Tenerov an der Wand nieder, umklammerte seine Beine und legte das Kinn auf die Knie.


  »Ich kann das nicht. Noch nicht. Und wahrscheinlich werde ich das auch nie und nimmer allein zustande bringen. Ich muss hier raus. Können Sie mich hier rausbringen?«


  Er sah Tenerov von der Seite an: »Bitte?«


  Nikolai Tenerov nickte resigniert und raunte, ohne Ivo anzusehen: »Es gibt einen Weg hier raus. Aber der ist … gelinde gesagt – ziemlich grausig. Komm mit. Ich habe eine Idee. Aber zuvor muss ich dir noch etwas sagen. Es ist kompliziert und nicht leicht zu verstehen. Doch es wird nur ein paar Minuten in Anspruch nehmen, also hör mir genau zu.«


  Ivo nickte kaum merklich.


  Tenerov begann: »Das Militär und Doktor Kratzer sind vielleicht hier ein Problem. Solltest du jedoch entkommen, droht dir von einer ganz anderen Seite Gefahr. Und zwar von den Halbwesen der Engelfeld-Gruppe.«


  »Wer sind die? Diese Halbwesen? Engel vielleicht?«


  Tenerov schüttelte den Kopf. »Sie sind Halbengel. Meines Wissens nach sind sie geschlechtslos, zumindest haben sie keine Organe zur Fortpflanzung, wohl aber die rudimentäre Ähnlichkeit mit Mann und Frau. Es gibt diese merkwürdige und augenscheinlich karitative Vereinigung schon seit vielen Jahren − Gerüchte sagen, dass die Engelfeld-Gruppe kurz nach Ende des Zweiten Weltkriegs gegründet wurde. Und zwar in Bulgarien, in der Stadt Sofia. Dort haben sie ihr Hauptquartier. Sofia war für die Entwicklung Europas und der USA nach dem Krieg zu unbedeutend, um sich dort mit religiösen Splittergruppen zu befassen oder anderen wohltätigen Einrichtungen, deren Geld aus mehr als zweifelhaften Quellen stammte. Man munkelte sogar, zu Beginn hätte sie die Vatikanbank finanziell unterstützt. Deshalb konnte sich diese Gruppe so ungestört zu dem entwickeln, was sie nun ist.«


  »Und was ist sie nun?«


  Tenerov stand auf, faltete die Hände vor der Brust, ging langsam auf und ab, wog jedes Wort ab. »Sie finanzieren nicht nur Kommunikations- und Unterhaltungselektronik, sondern seit ihrem Bestehen auch immer wieder rechte oder linke Außenseiter in allen möglichen Ländern. Sie fördern und nutzen die Möglichkeiten des Internets, um extremistische Werte zu vermitteln. Und wenn man ihre Ziele berücksichtigt, macht das sogar durchaus Sinn.


  Du musst eines im Kopf behalten, bei dem, was ich dir jetzt sage: Das Gegenteil von rechtskonservativ ist nicht zwangsläufig linksfortschrittlich, sondern Humanismus. Rechtskonservative Werte schüren ein menschenfeindliches Klima, in dem die humanistische Gesinnung durch Wirtschaftlichkeit, Kapitalismus und Rentabilität ersetzt wird. Aber auch durch Restriktivität und Obrigkeitshörigkeit. Mit der humanistischen Gesinnung schwindet auch die Nähe zum Schöpfungsgedanken von Brüderlichkeit und Liebe. Im rechtskonservativen Vakuum dient der kirchliche Dogmatismus nur als Transportmittel für restriktive, ausschließende Ideologien. Somit scheint das Ziel der Engelfeld-Gruppe zu sein, das dem Menschen im Odem Gottes mitgegebene Gefühl für wahre göttlich-menschliche Werte abzutöten, indem sie ein Umfeld schaffen, in dem ebendiese Werte überflüssig gemacht werden. Durch Existenzangst, Xenophobie, Oberflächlichkeit, Befriedigung durch Schlagwortpolitik und Pragmatismus. Brot und Spiele. War schon immer so. Nur haben diese Leute von der Engelfeld-Gruppe aus einem Leitsatz ein politisch-wirtschaftliches Manöver gemacht…«


  »Aber wozu in Gottes Namen sollen die das tun? Sind Sie mit Ihrer politischen Geschichte fertig? Wissen sie, ich will nämlich endlich raus hier!«


  »Schon gut, schon gut! Der Grund ist schlicht und einfach der: Wenn sich der Mensch erst einmal an ein Leben ohne Bezug zum Göttlich-Schöpferischen gewöhnt hat, dann wird er es auch nicht bemerken, wenn diese ganz existenzielle Wirklichkeit abgetragen wird. Vor unseren Augen, gerade jetzt und überall wird die göttliche Undurchlässigkeit der Schöpfung untergraben, ausgehöhlt und durchlässig. An manchen Orten auf der Erde mehr, hier noch etwas weniger. Sie ziehen uns die Realität unter den Füßen weg und ersetzen sie durch eine kalte Hölle, die sie uns in einem letzten Akt des Betruges als Paradies verkaufen wollen. Die haben alle Taschenspielertricks drauf: ablenken und tricksen. Die Entrückung hat schon begonnen, die Religionen haben keine Antworten mehr. Und all das kann bald nicht mehr aufgehalten werden. Es stimmt, du musst los!«


  Ivo sprang auf und schlang die Arme um sich. Die Haare hingen ihm ins Gesicht. Er flüsterte: »Das hat sie gemeint, als sie sagte, ich muss Totem werden, ein Schamane muss tanzen. Sie brauchen ein gemeinsames Symbol…«


  »Komm jetzt.«
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  Zuerst gingen sie zum Quartier des Wissenschaftlers. Tenerov hatte Ivo die Hände mit Handschellen auf den Rücken gefesselt und ihm einen schwarzen Sack über den Kopf gestülpt, um Soldaten zu täuschen, falls sie welchen begegnen sollten.


  Alarmsirenen heulten, Stiefelgetrappel war zu hören. Aber immer in der Ferne.


  Ivo hatte das Gefühl, dass die hier stationierten Soldaten weder besonders aufmerksam, noch sehr motiviert waren. Sie suchten vermutlich an allen Stellen, wo schon mal jemand ein Versteck gefunden hatte, dem es gelungen war, aus dem Gefangenentrakt zu entkommen. Sie erweckten bei ihrer Suche nicht den Eindruck, besonders ambitioniert vorzugehen. Das ermutigte Ivo.


  Unbehelligt erreichten sie Tenerovs Quartier. Der Wissenschaftler nahm den Sack von Ivos Kopf und nahm ihm die Handschellen ab. Ivo lehnte sich erschöpft an die kalte Steinwand, ohne sich seiner Blöße bewusst zu werden, ohne sie überhaupt wahrzunehmen.


  Tenerov kramte in einer Lade herum, holte etwas hervor. Er hielt Ivo einen Packen Geld hin und senkte beschämt das Haupt. »Ich kann mich nicht freikaufen, aus nichts von dem, was ich getan habe. Aber du wirst es brauchen. Nimm es, hier ist es sowieso wertlos«, sagte er leise.


  Ivo nahm das Geld, sah es verwirrt an und wollte es einstecken, als ihm bewusst wurde, dass er noch immer nackt war.


  Er forderte: »Ich brauche Kleidung und meine Papiere. Und ich gehe nicht alleine. Die drei Männer aus meiner Zelle kommen mit. Welche Lösung du auch immer für mich hast, sie muss auch für vier Leute gut sein. Also, was planst du?«


  Tenerov sah ihn ernst und bekümmert an und antwortete: »Dein Weg hier raus wird über Leichen führen.«


  24


  Ivo dachte später, dass es in seinem Leben keinen schrecklicheren Moment gegeben hatte, als den, als er sich nach langer Zeit des Wartens aus dem schwarzen Plastiksack befreite. Er schnitt ihn mit dem Messer auf, das er in der Aufbewahrungskammer mitgenommen hatte. Er war durch und durch verschwitzt und bekam kaum noch Luft. Der Grund, auf dem er lag, war stellenweise weich, an anderer Stelle knöchern hart.


  Er griff mit den Fingern in den Schnitt und zog das Plastik auseinander. Er presste die Lippen an den Spalt und atmete tief die kalte, frische Luft ein. Dann riss er den Sack noch weiter auf, bis sein Kopf hindurchpasste.


  Mattes Licht sickerte herab. Ivos Haut dampfte. Gleichzeitig fröstelte ihm. Bis jetzt, so schien es, hatte der Wissenschaftler Wort gehalten. Er hörte keine Sirenen, keine Rufe, nirgendwo Waffengerassel. Es war totenstill.


  Das graue Schimmern war Schnee, der aus der frühen Dämmerung stäubte. Es war windstill. Ivo kämpfte sich bis zum Oberkörper aus dem schwarzen Sack, bis ihm bewusst wurde, was für eine Art Sack das war. Eigentlich war es klar gewesen: Die kurzen, gebellten Kommandos von Tenerov, die devote Stimme des Fahrers, wie achtlos er in dem Sack auf die Ladefläche geworfen worden war, wie sehr er dagegen ankämpfen musste, vor Angst nicht zu schreien…


  Da war es nur folgerichtig, dass er sich auf einem Leichenfeld befand. Und der Sack, in dem er aus der Rampe 8 entkommen war, war ein Leichensack.


  Ivo sah sich um und würgte, er stützte sich mit beiden Händen ab, fand seine linke Hand im Gesicht eines Toten, die Rechte auf dem Unterbauch einer Frau. Er biss sich auf die Unterlippe, konnte aber das aus Grauen geborene, entsetzte Stöhnen nicht unterdrücken. Sein ganzer Körper schien von Panik durchflutet zu werden.


  Er strampelte sich aus dem Sack und fand sich auf einem Berg aus Leichen wieder, das Gesicht im aufgeschnittenen Bauch eines etwa zwölfjährigen Jungen, seine Hände auf den Rücken zweier halbwüchsiger Mädchen, junger Frauen.


  Ivo stieß einen unterdrückten Schrei aus. In seinen Ohren war das noch viel zu laut. Er kämpfte sich aus der Leichengrube, krallte seine Fingernägel in das gefrorene Erdreich, kroch und kletterte Zentimeter für Zentimeter hinauf in den späten Tag.


  Seine Gefährten hatte er zehn Minuten später befreit. In ihren Gesichtern stand dasselbe Grauen geschrieben, das er selbst verspürte. Er zitterte noch immer. Doch in das Gefühl unfassbaren Entsetzens mischte sich jetzt ein geradezu heiliger Zorn.


  Die vielleicht vierhundert Meter lange Grube voller Körper in unterschiedlichen Stadien der Zersetzung befand sich östlich der Lichtung am Waldesrand.


  Sie sprachen gemeinsam ein Erdgebet. Als sie beteten, merkte Ivo, dass er der einzige war, der dabei seinen Blick zum Himmel richtete. Seine ehemaligen Zellengenossen beteten murmelnd und sahen ihn an, weil er das Totem war.


  Später zeigte Ivo ihnen den Weg zur Waldstraße Richtung Vanavara, sie hielten sich aber parallel zum Forstweg. Sie gingen im Gänsemarsch hinter Ivo her. Als sie Vanavara erreichten, dunkelte es.


  In dieser Nacht ging Ivo zu einem jungen Mann, der gerade sein Auto am Straßenrand abgestellt hatte, einen alten Dacia aus Rumänien. Er redete mit ihm, streichelte ihm über den Kopf und nahm ein paar Augenblicke später die Wagenschlüssel und Papiere entgegen. Seine Begleiter fragten ihn nicht, wie er das gemacht hatte.


  Eine Woche später waren sie in Moskau, schenkten das Auto einem Schrotthändler und gingen gemeinsam in ein Modegeschäft.


  Der Einfachheit wegen, oder aber auch, um Zusammengehörigkeit zu signalisieren, entschieden sie sich dafür, alle die gleiche Kleidung auszuwählen.


  Sie kauften auch schwarze Anoraks mit Pelzbesatz, Unterwäsche und Socken. Sie hatten ihre Pässe, Euros, gute Kleidung. Zunächst mieteten sie sich in einem Stundenhotel ein, um zu duschen, zu schlafen und zu beratschlagen. Später besorgten sie sich noch drei ultraflache Mobiltelefone, die mit Prepaid-Karten funktionierten − auch im Ausland.


  Bevor sie das Hotel verließen, um zum Bahnhof zu gehen, erklärte Ivo seinen Gefährten, warum er aus Russland hinaus wollte. Warum er seiner Pflicht als Schamane nicht gleich nachgekommen war. Sein Wunsch, sich einmal zu verlieben, einmal geliebt zu werden, leuchtete ihnen ein, auch wenn es ihnen befremdlich erschien, dass er sich in einen Mann verlieben wollte. Und von einem Mann geliebt werden wollte.


  Noch in dieser Nacht nahmen sie einen Zug nach Wien, einfach, weil es der nächste abfahrende war. Und weil Ivo der Klang der Stadt gefiel. Im Zug, nach etwa zwei Stunden Fahrt, kam es zu einer rührenden Geste durch seine drei Begleiter, als sie ihm ihre silbernen Rampe-8-Marken übergaben. Sie zeigten dadurch, dass sie ihr Schicksal in seine Hände legten. Ivo war zu bewegt, um etwas zu sagen. Nach kurzem Zögern nahm er jedes einzelne Plättchen, küsste es und hängte es sich um den Hals.


  Drei rastlose Tage später, im Morgengrauen eines verschlafenen Frühlingstages, auf einer Brücke über einen schmalen Bach, an dem eine U-Bahn-Linie entlang führte, sah er den großen schlanken Jungen in der gefleckten Armeehose mit den asiatischen, sanften Augen.


  Ja, von ihm ging Sanftmut, aber auch Mut aus, die Leidenschaft, sich hinzugeben aber auch zu nehmen.


  Kurz sah Ivo hasserfüllt auf das Werbeplakat eines Elektronikherstellers, der mit der Engelfeld-Organisation als Sponsor eine Spielemesse ausrichtete. Er wandte sich brüsk ab und schickte dem großen schlanken Jungen einen leuchtend blauen Augenaufschlag.


  Teil 5: IM ENDKREIS


  И ничто уже не может это остановить.


  


  (Es kann nicht mehr aufgehalten werden.)
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  Eines Tages, Mitte Mai, standen dort, wo am Tag zuvor nur frostglänzende Felder gewesen waren, plötzlich drei große Mannschaftszelte und drei Lastwagen mit schweren Dieselgeneratoren und elektronischem Gerät. Niemand war gefragt worden, ob diese kleine Zeltstadt aufgebaut werden durfte, und niemand erhob Einspruch, als sie in Windeseile errichtet wurde.


  Scheinwerfer auf Stativen gaben Tag und Nacht Licht. Das war nicht merkwürdig in den Augen der Bewohner von Vanavara, die sich nur mäßig für die kleine Ansammlung von Zelten zwei Kilometer südlich ihrer Stadt interessierten.


  Was doch ein wenig seltsam anmutete, war, dass nicht die übliche Mischung aus langhaarigen Studenten und brillentragenden Professoren die Szenerie bevölkerte, sondern eine bizarre Zusammenkunft aus Priestern, Imamen, Schamanen, Medizinmännern und Wissenschaftlern. Die Studenten waren auch da, ja. Sie schienen aber eher die Gastgeberrolle übernommen zu haben.


  Zwei Tage, nachdem diese kleine Stadt errichtet worden war, kamen nachmittags drei Helikopter, landeten und luden weitere Leute und technisches Gerät ab. Die Rotoren liefen aus, die Turbinen starben ihren langsamen Tod; die Zeltstadt füllte sich. Obwohl der Aufbau und die Einrichtungen streng wissenschaftlich erschienen, vermittelte das Tun und Treiben innerhalb des Camps eher den Eindruck eines Basars, auf dem zwar jeder etwas machte, scheinbar aber nicht genau wusste, was. Am dritten Tag flog einer der Helikopter ab und kehrte gegen sechzehn Uhr wieder. Diesmal stieg nur ein Passagier aus: ein großer, schlaksiger Mann mit wüstem blondem Haar, verwirrtem Gesicht und Brille. Er lief geduckt unter den hämmernden Rotorblättern auf das nach vorne offene große Zelt zu und fuchtelte mit den Armen.


  »Ich bin Herve Blanche! Ist Rodriguez de Valle schon hier?«, schrie er.


  Ein bärtiger Riese von einem Mann löste sich aus einer kleinen Gruppe, die sich angeregt miteinander unterhalten hatte, und lief auf den Neuankömmling zu. Er rief: »Herve! Du meine Güte! Ist das ein Unterschied, dich zu hören und zu sehen!«


  »Wieso?«


  »Deine Stimme klingt angenehm. Aber du bist noch immer ein selten hässlicher Hund. Komm in meine Arme, du Freak!«


  Obwohl Herve so tat, als ob ihm die Umarmung zutiefst zuwider war, hatte er den Eindruck, als ob sein Herz lächelte. Nach all den beunruhigenden Nachrichten aus aller Welt war die heitere Zuversicht seines alten Freundes der reinste Balsam für seine geschundene Analystenseele.


  Ein schmächtiger Mann stand plötzlich neben ihnen. Rodriguez löste sich aus der Umarmung, zeigte auf ihn und sagte: »Al-Mahdi, das ist Herve Blanche, der Mann von der Police Secréte in Paris. Der Mann mit den Informationen. Herve, das ist Hasan al-Mahdi, der oberste…«


  »Ich habe einen PC mit Internetanschluss im Büro, ich weiß, wer das ist«, unterbrach ihn Herve Blanche augenzwinkernd. Er ging auf den Imam zu und gab ihm die Hand: »Es freut mich sehr, Sie hier zu sehen. Ich weiß aus verschiedenen Quellen, dass Sie sehr viel zum friedvollen Umgang zwischen Christen und Moslems beigetragen haben.«


  Der muslimische Weise lächelte bescheiden, wies mit einer Hand zum Zelt und sagte: »Der Tee schmeckt schrecklich, aber er ist heiß. Kommen Sie?«


  Herve Blanche straffte die Schultern und folgte den beiden Glaubensmännern zum offenen Zelt, in dem ein riesiger Wasserkocher vor sich hin dampfte.


  Ein paar Momente später war er mit einer dampfenden Tasse ausgestattet, fand, dass der Tee gar nicht so übel schmeckte, und freute sich über den Anblick, der sich ihm bot. Er wunderte sich etwas über die stille Genugtuung, die er empfand, als er Männer und Frauen der unterschiedlichsten Konfessionen freundschaftlich miteinander reden sah, wie sie sich nahe waren, keine Berührungsängste zeigten.


  Rodriguez de Valle hatte sich an einen länglichen Tisch zurückgezogen, auf dem acht Laptops standen. Dahinter türmte sich ein vollkommen hoffnungsloser Kabelsalat, der Herves Ordnungssinn grausam irritierte. Er schlenderte zu seinem Freund, legte ihm die Hand auf die Schulter und fragte: „Passt alles mit der Ausrüstung? Das hier ist ja wirklich im Husch-Pfusch-Verfahren zusammengetragen worden.«


  Rodriguez beendete eine Eingabe, runzelte die Stirn und nickte: »Passt alles. Deine Jungs von der Universität sind Gold wert. Was sie in ein paar Tagen auf die Beine gestellt haben, ist sensationell. Allein, dass die so rasch vom Baikalsee hierhergekommen sind … der logistische Aufwand … unglaublich. Mal was anderes, Herve. Es gibt ein Problem.«


  »Noch eines? Hört denn der Scheiß nie auf?«


  »Ich glaube, was wir bisher an Informationen zusammengetragen haben, alles, was bisher geschah, war nur ein sanftes Räuspern. Jetzt geht es ans Eingemachte.«


  »Also was ist denn nun los?«


  Rodriguez de Valle stand auf, warf noch einen kurzen Blick auf den letzten Eintrag des Weblogs, den er gerade gelesen hatte, sah dann über Herves Schulter und flüsterte: »Die Entrückung hat begonnen.«


  »Die was?«


  Im Zelt wurde es stiller, so als ob sich das Schweigen von den Umstehenden nach außen hin wie eine Welle ausbreiten würde.


  »Die Entrückung. Du kannst dich an die Opfer der Jeremiah-Droge erinnern, ja? Sie sind eine Zeit lang gut drauf, dann verlieren sie den Verstand und verwandeln sich in brabbelnde Babys. Ich habe gerade im Weblog eines deutschen Neurologen gelesen, dass siebzehn eingelieferte Patienten auf einen Schlag, und soweit man abschätzen konnte, im gleichen Moment, spurlos verschwunden sind. In diesem Weblog gibt es Links zu anderen Weblogs – zu anderen Neurologen. Die berichten ebenfalls von eingelieferten Patienten, die auf einen Schlag verschwunden sind. Überall auf der Welt. Bisher komme ich auf über zwölftausend Menschen, die sich vorletzte Nacht sozusagen in Luft aufgelöst haben. Es ist beängstigend.«


  »Und was ist nun die Entrückung? Das klingt ziemlich, wie soll ich sagen, nun ja, biblisch, oder?


  Ein Rabbi gesellte sich zu ihnen. Es war ein alter, dicker Mann mit einem offenen und freundlichen Gesicht, das jetzt sehr bekümmert wirkte. Er nahm Herve Blanche am Arm und sagte in die von leisem Atem belebte Stille: »Gut getroffen, mein Freund. Die Entrückung ist biblisch. Pater de Valle, darf ich?«


  Rodriguez de Valle nickte, und der Rabbi fuhr fort: »Die Entrückung wird im alten Testament unter anderem im ersten Buch Moses, im Brief an die Hebräer und im zweiten Buch der Könige erwähnt. Dort wird über Henoch und Elija berichtet, die leibhaftig aus unserer irdisch konkreten Welt in den Himmel gerufen wurden. Im neuen Testament wird in der Offenbarung des Johannes von der Entrückung eines Kindes berichtet. Hier gilt aber die Auslegung, dass Jesus Christus als Kind wiederkehrt. Die Entrückung ist seit dem neunzehnten Jahrhundert Bestandteil der christlichen Lehre. Um es kurz zu machen: Sie geht der Rückkehr Jesu Christi und dem Sieg über den Antichrist voraus. Alle rechtgläubigen Christen werden leibhaftig in den Himmel gerufen, während die auf Erden verbliebenen Menschen die Trübsalszeit erleben, die Plagen der Apokalypse, den Kampf gegen den Antichrist, der viele Opfer fordern wird. Die Entrückung ist das deutlichste Zeichen für den Beginn der Apokalypse.«


  Herve war blass geworden und murmelte: »Heilige Scheiße.«


  Der Rabbi nickte verständnisvoll. »Übrigens, mein Name ist Abraham Grünstein. Ich bin gebürtiger Österreicher, unterrichte jetzt aber seit dreißig Jahren in Jerusalem. Und mit Ihrem Ausruf haben Sie ganz recht, obwohl es gotteslästerlich klingt: Es ist eine heilige Scheiße. Soviel ich von Pater de Valles Ausführungen verstanden habe, ist bisher kein einziger rechtgläubiger Christ entrückt worden. Die Opfer der Jeremiah-Droge sind zum Großteil Jugendliche aus der – wie nennt man das? − Partyszene. Nachtclubs, Diskotheken für Homosexuelle. Das soll von mir keine Wertung sein. Gott sieht tiefer in die Seele des Menschen und vermag als Einziger wirklich zu beurteilen, wessen Seele, wessen leibliche Entrückung angemessen ist. Aber hier sehen wir die Auswirkungen eines Betrugs und ganz sicher kein göttliches Wirken. Es fällt mir schwer, noch immer von einer Entrückung zu sprechen, nach all dem, was wir – auch mit Ihrer wertvollen Hilfe – an Informationen zusammengetragen haben.«


  Herve lehnte sich mit einem Seufzer an den Tisch, auf dem die Laptops standen, und fuhr sich mit den Händen über das Gesicht. Dann sah er die Frauen und Männer um sich herum an und fragte: »Was in Gottes Namen sollen wir da tun? Können wir überhaupt irgendetwas tun?«


  Sein alter Freund ergriff das Wort, sprach langsam und bedächtig: »Was ich jetzt sage, ist pure Häresie. Gott schloss im alten Testament einen Bund mit Noah und erneuerte ihn durch Jesus Christus. Christus sprach zu den Jüngern: ›Nehmet, esset; das ist mein Leib. Und er nahm den Kelch und dankte, gab ihnen den und sprach: Trinket alle; das ist mein Blut des Bundes, das vergossen wird für viele zur Vergebung der Sünden.‹ So steht es im Buch Matthäus. Wir gingen bisher immer davon aus, dass Jesus Christus leibhaftig am Ende der Tage wiederkehren würde, und dass nach seinem Sieg über das Tier der Bund zwischen Gott und den Menschen ein drittes Mal erneuert werden würde. Zumindest könnte man das so auslegen. Die jüngsten Ereignisse aber zeigen einen ganz anderen Weg und eine völlig neue Möglichkeit.«


  »Und die wäre?«


  »Nicht Gott erneuert den Bund. Sondern wir Menschen. Unsere Zusammenkunft hier, die Vertreter aller Konfessionen, die Medizinmänner und Schamanen … Wir sind hier, um den Bund zu erneuern. Und wir müssen uns wohl mit dem Gedanken anfreunden, dass ein jugendlicher Schamane der Katalysator ist. Ich weiß nicht, wie wir das bewerkstelligen sollen. So viel Glauben ist hier, so unterschiedliche Auffassungen von der Rechtgläubigkeit, so unterschiedliche Formen des Betens, der Meditation. Sagen Sie es mir, Herve. Sie sind ein Mann der Logik, ein Mann der Computerwissenschaften. Haben Sie eine Idee?«


  Das Zelt war erfüllt vom Geruch des Tees und von erwartungsvollem Schweigen.


  Herve dachte nach. Minutenlang. Bis ihm der Gedanke kam, dass verschiedene Sprachen und Glaubensauffassungen durchaus mit unterschiedlichen Kommunikationsprotokollen vergleichbar waren. Gemeinsam war ihnen, dass sie der Dokumentation dienen. Und er dachte, dass es entgegen aller Dogmen völlig egal sein müsste, welcher Religion oder welchen Glaubens man sich bediente, um die Göttlichkeit des Seins zu erfassen: Sie alle dienten schlussendlich dem Verständnis. Und wenn unterschiedliche Kommunikationsprotokolle mittels eines Medienkonverters verständlich gemacht werden konnten, was bitte war Gott denn anderes, als der leistungsfähigste Medienkonverter des Universums?


  Der Wille zum Bund zwischen Gott und den Menschen war bisher zwei Mal von Gott ausgegangen. Und dieses Mal?


  Er holte Luft, öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Dann sagte er leise: »Wir legen ein Bekenntnis ab. Wir warten nicht, bis uns Gott einen dritten Bund vorschlägt. Es ist egal, welchen Namen, welches Aussehen, welche Konsistenz man ihm gibt, durch Worte, Liturgien und Konzepte. Der Wille zum Bund muss klar sein, egal in welcher Sprache. Die Hoffnung, die Liebe und das Leben. Und unsere Bitte, den Bund zu erneuern.«


  Stimmen erhoben sich wie im Wind raschelndes Laub.


  Al-Mehdi nickte und klopfte Pater Rodriguez auf den Oberarm. »Der Computermann ist gut, wirklich.«


  Rodriguez de Valle lächelte beifällig. »Und wie stellst du dir das vor? Einfach jeder für sich, auf diesem Terrain herumwandelnd?« Herve Blanche schüttelte den Kopf und sagte mit einem Grinsen: »Es wird nur gehen, wenn dieser junge Schamane, Iwan Ruslan Abt, in der Mitte ist. Alle Leute hier bilden einen Kreis. Den vielleicht wichtigsten Kreis in der Geschichte der Menschheit. Ich bin fest davon überzeugt, dass Iwan Ruslan Abt im Zentrum dieses Gebets stehen muss; dass er der Verstärker ist. Er muss nicht nur richten, was da unten auch immer verbrochen worden ist, er muss auch die Reinheit … verstehst du? Er muss den klaren und reinen Wunsch zum Bund weitergeben. Wir bilden einen Endkreis. Und er wird in der Mitte dieses Kreises sein.«


  »Wann fangen wir an?«


  »Heute ist Freitag. Und so, wie sich die Dinge entwickeln, wird es möglicherweise bis Montag zu spät sein. Ihr Leute des Glaubens solltet darum beten, dass Ivo spätestens bis Sonntagvormittag hier ist. Dann sollten wir den Kreis bilden und beten, so wirklich und aufrichtig wie noch nie!«
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  Rückblickend kann man mit Fug und Recht sagen, dass ein exzessives Besäufnis dazu beigetragen hatte, dass die Welt, wie wir sie kennen, nicht untergegangen ist.


  Es war Samstagabend, als Tenerov die Wachsoldaten in der Kantine um sich versammelte. Vierzig Mann samt Offizieren, die ihre Waffen nicht bei sich trugen. Die Männer waren uniformiert, wirkten in ihrer Ausgelassenheit und Vorfreude allerdings in etwa so gefährlich wie eine Horde tanzender Kinder.


  Tenerov hatte aus taktischen Gründen sieben Leute aus der Administration eingeladen: Logistiker, EDV-Spezialisten, Verwaltungsbedienstete. Die Abteilungsleiter der einzelnen administrativen Abteilungen hatte Tenerov angewiesen, ihren jüngeren Angestellten einen freien Tag zu gönnen. Dies war kein Problem, da die Angestellten der Sicherheitsklasse »E« keinerlei Kenntnis über die Aufgaben der Anlage Rampe 8 hatten. Sie waren nur unmotivierte Angestellte, die in ihrem Dienst bestenfalls eine unwillkommene Unterbrechung der Freizeit sahen.


  Und so kam es, dass am Samstag gegen acht Uhr abends etwa fünfzig Leute um Doktor Tenerov standen und seiner erträglich kurzen Ansprache lauschten. Er schraubte die erste Flasche Moskovskaya auf, so kalt, dass das Glas außen beschlagen war, und schenkte den Männern ein − rein symbolisch, um seine große Dankbarkeit für ihre Leistungen zu zeigen.


  Auf ein Zeichen von ihm wurde das Licht gedimmt, ein paar Farbscheinwerfer drehten sich, und Musik wurde aufgedreht. Nikolai Tenerov wusste, wie er die Leute zu nehmen hatte. Zuerst Party, russischer Hardrock. Dann Nationallieder − Patriotismus und Tränen würden folgen. Männlicher Weltschmerz, gefunden und getröstet in den Armen eines Kameraden. Und, wenn dann die Runde mit den präparierten Flaschen beginnen würde, amerikanische Schlaflieder von Celine Dion und Shakira…


  Obwohl Rainer Kratzer keine disziplinäre Macht über die Soldaten hatte, sondern bestenfalls das Kommando in Moskau beauftragen konnte, sah man den Leuten an, dass Kratzers Fehlen die Stimmung mindestens ebenso hob wie der wachsende Alkoholkonsum. Der Mangel an Frauen wurde durch besonders männliches Gegröle kompensiert.


  Sie sangen mit, als die Musik den Nationalstolz der russischen Soldaten Mund zu Mund beatmete, und gegen 23Uhr brachen die Männer kollektiv in Tränen aus − eine halbe Stunde früher als von Nikolai Tenerov erwartet.


  Während die Männer tranken und tranken und Nikolai hochleben ließen, schüttete der ein ums andere Mal seinen Wodka in den Topf der Plastikpalme neben dem Buffet. Er beobachtete sehr sorgfältig, ob er bei einem der Anwesenden aufkeimendes Misstrauen erkennen konnte. Eine erhöhte Vorsicht, Alarmbereitschaft vielleicht. Er fühlte sich euphorisch, beinahe hysterisch.


  Sein Plan schien aufzugehen, denn gegen Mitternacht waren die Anwesenden vom Bier und Wodka bereits so benebelt, dass ihnen die nächsthöhere Gangart, nämlich die mit Schlafmittel versetzen Flaschen, nicht mehr verdächtig erscheinen konnte.


  Also verschwand Nikolai Tenerov mit einem Dauerlächeln im Gesicht hinter dem Buffet, zog die Kühlladen auf und hievte drei präparierte Flaschen auf den Tisch. Er rief: »Kommt, kommt Kameraden! Trinkt für Mütterchen Russland. Damit euch warm wird. Auf unsere Heimat, Kameraden, auf Sibirien!«


  »Auf Sibirien!«, schrien die Männer lallend im Chor und stürzten sich auf die eiskalten Getränke. Bierflaschen klirrten, Wodka wurde in Achtelgläser geschenkt, die Männer tranken. Sie hatten die Randalier- und Grölphase hinter sich und näherten sich jetzt mit Schallgeschwindigkeit der nationalstolzen Rührung.


  Tenerov, der in den ersten Stunden noch zwischen Hoffen und Bangen hin- und hergerissen war, sah einen Streifen Licht am Horizont. Denn die ersten müden Männer zogen sich in dunklere Ecken zurück, um ein wenig zu rasten − wie sie das nannten. Unter den ersten, die früh schlafen gingen, war auch ein junger Soldat mit Namen Ilja Lubjenko.


  Als er sich in eine Nische beim Eingang zur Küche auf den Boden setzte, um ein wenig zu ruhen, fiel ihm der seltsam angstlose Gefangene ein, den er im März oder April hinuntergeführt hatte − zuerst zu der Kammer mit den beschlagnahmten Besitztümern der Gefangenen, und später zum Gefangenentrakt.


  Ilja fühlte sich wohlig schwer und müde, die Augen fielen ihm zu. Und aus irgendeinem Grund dachte er nicht ganz unzufrieden, dass der kleine, angstlose Steppenreiter bald wiederkommen würde. Der skythische Schamane.


  Im Einschlafen wollte sich Ilja noch fragen, woher er die Gewissheit hatte, dass der junge Gefangene zurückkehren würde. Wie er auf die Idee kam, dass er Skythe sei, ein Steppenreiter?


  Aber bevor er über eine Antwort nachdenken konnte, schlummerte er friedlich ein, die Arme auf der Brust verschränkt, den Kopf seitlich, mit feuchten Lippen leise schnarchend. Und mit einem Hauch von Lächeln im Gesicht. Nikolai Tenerov wankte übertrieben zwischen den einschlafenden Männern herum, hielt ihnen sein mit Wasser gefülltes Glas zum Prosten hin und sang leise ein polnisches Wiegenlied, das ihm seine Großmutter einmal beigebracht hatte. Er wunderte sich, dass ihm dieses Lied einfiel, und wie selektiv der menschliche Geist ist, wenn es um bewahrenswerte Erinnerungen geht.


  Es war beinahe ein sehenswertes Spektakel, wie die rauen Burschen nach und nach zu Boden sanken, auf den Sesseln nach hinten kippten und mit den Flaschen oder Gläsern in der Hand sanft einschliefen. Irgendwann beklagte sich einer heiser und leise: »Was ist denn das für eine Veranstaltung hier? Ich kann so nicht saufen, kann ich nicht!« Sprachs, ließ das Kinn auf die Brust sinken und schnarchte los.


  Tenerov wartete noch zwanzig Minuten. Dann verließ er die Kantine, schloss die Doppeltür hinter sich und eilte zum Aufzug. Schnell musste es jetzt gehen, sehr schnell.
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  Der Fahrer des riesigen Lastwagens setzte seine Passagiere im Wald an einer Kreuzung ab. Sie bedankten sich bei ihm, und er fühlte sich trotz seiner Missmutigkeit seltsam berührt und gesegnet. Als er losfuhr, sah er immer wieder in den Rückspiegel, um noch einmal einen Blick auf die seltsame Truppe zu werfen: ein hagerer Mann um die sechzig mit wachen, kalten Augen, eine etwa fünfzigjährige Frau mit einem fröhlichen Gesicht. Die zwei jungen Männer, beide um die zwanzig Jahre alt.


  Sie standen am Straßenrand zusammen und schienen zu beraten, wohin sie weitergehen sollten. Aber er hatte es ihnen doch gesagt: Die linke Straße führte nach Vanavara. Die linke! Ach, immer diese Touristen!


  Es war Samstagnachmittag gegen 14Uhr. Ivo schätzte, dass sie noch acht Kilometer zu gehen hatten, zumindest bis zum Stadtrand von Vanavara; einer flachen Stadt mit überwiegend typisch sibirischen, dunklen Holzhäusern, aus deren Kaminen Rauch in den dicht bewölkten Himmel stieg.


  Während des Marsches war Ivo still und bedrückt, beinahe mürrisch. Als ihn Leon am Arm nahm und ihn fragte, was los sei, schüttelte er ihn mit einer wilden Grimasse ab und flüsterte: »Lass mich, lass mich. Das ist ein Weg, den ich vielleicht zum letzten Mal gehe.«


  Leon sah ihn betroffen an, nahm die Hand von seinem Oberarm und ließ sich langsam zurückfallen.


  Nicholas schaute ihn fragend an und Leon hob in einer hilflosen Geste die Schultern. Der alte Ermittler sprang über seinen Schatten, legte ihm seinen Arm auf die Schultern und zog ihn näher zu sich. »Vergiss nicht, was er hier erlebt hat. Vergiss nicht, was hier geschieht. Schamane hin oder her, er ist jung. Es ist gut, in jungen Jahren viel erlebt zu haben, aber es ist nicht nötig, alle Schrecknisse der Welt gesehen zu haben. Egal wie stark er ist − und ich glaube, er ist stärker als wir auch nur ansatzweise erahnen − er ist fast noch ein Kind. Und er hat Angst. Er ist stolz und er hat Angst. Und das ist eine Mischung, die es nicht zulässt, dass er sich Trost spenden lässt. Verstehst du?«


  Leon nickte zuerst, dann schüttelte er den Kopf. »Irgendwie verstehe ich es nicht. Egal. Sieh mal, da vorne…«


  Etwa zwei Kilometer vor ihnen öffnete sich die Straße nach links und rechts, schlug ein Delta in den Wald. Und dahinter, so sah es aus, schien der rührige Himmel auf Hunderten dünnen Rauchsäulen zu ruhen.


  Nicholas klatschte Leon die Hand auf den Nacken und rief heiser: »Vanavara. Ich glaube, wir sind da.« Er beschleunigte seine Schritte, holte zu Ivo auf und sagte zu ihm: »Blanche sagte etwas von Zeltstadt, sie hätten einige Wigwams aufgebaut, die sie sich von einer französischen Expedition geliehen hätten … Wo würdest du so etwas hin bauen?«


  Ivo dachte kurz nach und antwortete dann: »Im Süden. Da sind weite Felder. Wenn wir jetzt von der Straße runter kommen, sollten wir nach rechts, immer am Stadtrand entlang, bis wir sie finden. Wie wir von dort zur Rampe 8 kommen, weiß ich schon. Es ist sehr nahe.«


  Nicholas dachte, dass diese Informationen ausreichend sein sollten. Aber tief unter seinem normalen Denken setzte ein ängstliches Flüstern ein; vielleicht ein kleines Nagetier, das sich in Ivos Aussage »Es ist sehr nahe« verbiss.


  Ivo ging voraus. Und sie folgten ihm, den Waldrand rechter Hand, die Ausläufer der ärmlichen Stadt zur Linken.


  Als sie in der späten Sonne lange Schatten warfen und auf die Zeltstadt zugingen, sahen sie aus wie…
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  »…Heilige. Da kommen Heilige«, sagte einer der Studenten, der gerade an dem Lastwagen lehnte, auf dem die dieselgetriebenen Motoren Strom erzeugten. Er steckte sich Daumen und Zeigefinger in den Mund und pfiff Richtung Hauptzelt.


  Dort stand Herve Blanche vor dem Eingang und rauchte. Er drehte sich um, sah zu dem Studenten, dessen Namen ihm entfallen war − Scheiß Nikotin! Scheiß Koffein! Macht den halben Hirnstamm hin − und dann in die Richtung, in die er deutete.


  Da kamen Leute, deren Umrisse in der Abendsonne flimmerten. Ihre Schatten eilten ihnen voraus. Herve erkannte Nicholas Rousseau an den weiten Schritten, mit denen er voranschritt.


  Er schnippte die Zigarette weg und eilte ihnen entgegen, rief: »Nikki!«


  »Ach leck mich!«, kam es zurück.


  Herve lächelte. Die kräftige Frau neben Nicholas musste die Pilotin sein, Olga. Dann sah er zu den zwei jungen Männern und war überrascht, wie leicht es ihm fiel, Ivo zu erkennen. Beide Jungen hatten einen asiatischen Einschlag; Leon Masahiro allerdings war eindeutig eurasischer Mischling.


  Aber das war es nicht, woran Herve Blanche den jungen Schamanen erkannte, auf dessen Schultern alle Hoffnungen lagen. Es war die stille Würde, mit der er ging. Und die Art, wie er mit der Landschaft verschmolz und harmonierte. Es war ein äußerst subjektives Gefühl, und früher hatte er keinen Draht für solche Feinheiten besessen. Seit Kurzem jedoch erschien es ihm durchaus möglich, dass die innere Kraft eines Menschen nicht nur auf Erfahrungen und Entscheidungen beruhte, sondern einem auch von außen zufließen konnte. Vom Land zum Beispiel.


  Er ging auf die Gruppe zu, breitete die Arme aus und herzte Nicholas, der natürlich − wie immer − tat, als ob es ihn stören würde.


  Leon strahlte ihn freudig an und rief: »Sie sind Herve Blanche? Ich hab Sie mir ganz anders vorgestellt. So ein dünner Typ in Anzug und Krawatte, so ein Computertyp eben…«


  »Bin ich doch, sehen Sie mich doch mal an … äh, ja.«


  Als Herve das sagte, schaute er seine Hände an, fuhr sich über den Bartschatten im Gesicht und grinste: Er sah keineswegs wie ein geschniegelter Geek aus. Eher wie ein verrückter Geologe, der irgendwo im Himalaya Ausgrabungen vorantrieb. Er steckte in einem zu großen Parka mit Pelzkragen, die Jeans flatterte an seinen dünnen Beinen, die Schnürstiefel waren ebenso warm wie klobig und mit Schlamm verkrustet.


  Er lachte. »Das ist das Land, es scheint einen zu formen!«


  Ivo ging zu ihm, reichte ihm die Hand und sagte mit einem verblüffend echt klingenden französischen Dialekt: »Ein Schamane aus der Stadt. Du bist ein Mann des Glaubens…«


  »Irrtum, ich bin ein Mann der Großrechner…«


  »Du weißt es nur noch nicht, yaya!« Ivo lächelte, strich ihm über die Wange. Und in dieser einen Sekunde dachte Herve: Er hat recht. Ihm war, als wäre er gesegnet worden.


  Zusammen gingen sie zum Haupteingang des großen Zeltes − Herve redete auf Nicholas ein. Leon hörte mit halbem Ohr zu, während er zu erfassen versuchte, was er sah.


  Überall waren Menschen. Hauptsächlich Männer, einige wenige ältere Frauen. Auf einer Seite waren Tische aufgestellt worden, auf denen Laptops standen, an denen einige junge Männer arbeiteten. Die Kabel waren professionell in Röhren zusammengepackt − dennoch vermittelte alles den Eindruck von großer Hast und Improvisation. Olga nahm Nicholas am Arm, hauchte ihm einen Kuss auf die Wange und schlenderte dann zu dem Tisch mit dem Samowar, in dem frischer Tee zubereitet wurde.


  Ivo löste sich aus der Runde seiner Freunde und ging zu zwei alten Schamanen, die ihn nickend grüßten und, als sie ihm in die Augen sahen, den Blick zu Boden senkten und sich ganz leicht verbeugten. Zwei uralte katholische Geistliche lösten sich aus der Menge und traten zu ihnen. Ihre Augen leuchteten wässrig, als sie Ivo ansahen.


  Der eine fragte ihn: »Glaubst du?«


  Ivo nickte. »An die Liebe und an das Leben.«


  »Vortrefflich«, rief der zweite, »Vortrefflich. Das ist das Rüstzeug, das wir alle brauchen!« Sie lachten ein wenig zu laut, um wirklich fröhlich zu wirken, und zogen sich wieder zurück.


  Ivo drehte sich im Kreis, lächelte die zwei alten Männer freundlich an und sagte dann halblaut in das unentwegte Stimmgemurmel: »Ich glaube, wir brauchen ein Palaver. Jetzt.«


  Die auf seine Aussage folgende Stille war umfassend und wurde durch das Surren der Kühler in den Laptops und das Dröhnen der Dieselmotoren vor dem Zelt untermalt.


  Herve stand mit Nicholas etwas abseits, redete eindringlich auf ihn ein: »Mont Ceret. Ich weiß jetzt − also ich glaube, ich weiß jetzt, was damals passiert ist. Ich konnte hier mit einigen Leuten sprechen, die Wissenschaftler sind, und Russisch sprechen, ist das nicht wahnsinnig? Ist es.


  Okay, hör zu: Der Mann, den du in der Sakristei der Kirche gefunden hast, hieß Havel Valerija. Er war ein Wissenschaftler, das weißt du ja alles schon. Aber jetzt kommt‘s: Er scheint damals einen Weg gefunden zu haben, das gleiche Phänomen, das hier 1908 die halbe Tunguska planiert hat, und seitdem stabil in einer der untersten Etagen des Bunkers existiert, temporär auszulösen. Das ändert nichts daran, dass all die Menschen verschwanden. Aber es muss so gewesen sein: Er reproduzierte den Effekt für einen relativ kurzen Zeitraum − ohne Explosion, ohne Knall. Die einzige Möglichkeit, wo all die Leute hingekommen sind, ist, sie gingen durch diesen … diesen Riss hinüber in das verheerte Land, in das Jeremiah-Land. Weißt du noch? Engel am Anfang, Engel am Ende, Engel am Horizont! Das ist es. Und das ist es auch, was wir hier finden werden, hundertprozentig. Einen Riss in unserer Realität − ein Riss, der einen Übergang bildet zwischen unserer Wirklichkeit und der Wirklichkeit, die die Engel unserer Realität abgetrotzt haben. Um die sie uns betrogen haben.«


  »Ein Riss im Gewebe der Realität?«


  »Ja, genau!«


  »Ich bin Bulle, pensionierter Bulle. Und es beunruhigt mich sehr, dich so darüber reden zu hören. Es ist eine Sache, sich mit einem Klavierstudenten auf die Suche nach einem sibirischen Schamanen zu machen. Aber es ist etwas völlig anderes, mit dir von Angesicht zu Angesicht über einen solchen Verrat zu sprechen, über Engel, die uns hassen, Gott, der sich abgewandt hat, über Risse in der Wirklichkeit. Ich bin Realist. An was kann ich denn noch glauben, was bietet Halt?«


  Herve deutete mit dem Kinn zu den auf dem Boden sitzenden Männern, die Ivo umringten. »An ihn. Mehr haben wir nicht mehr. Ihn und den Glauben dieser Leute hier.«


  Damit hatte Herve Recht. Aber nur fast. Er sah zu Ivo und wagte es nicht einmal zu blinzeln. Ivo war nicht Jesus und auch kein Prediger; keiner, der große Worte machte. Das sah man ihm an. Er lächelte scheu, ließ sich die Haare ins Gesicht hängen und scharrte mit der Schuhspitze im Dreck. Er hatte die Hände tief in die Taschen seiner Jeans vergraben. Ab und zu schien er etwas zu sagen, einsilbige Antworten zu geben. Aber den Leuten, die im Kreis um ihn saßen, schien das zu genügen.


  Rodriguez de Valle stellte sich zu ihm und sah, wo Herve hinblickte. »Interessant, nicht?«


  Herve löste seinen Blick von Ivo und sah de Valle fragend an: „Schon. Aber wieso?«


  Pater Rodriguez grinste heiter und antwortete: »Wenn Hoffnung eine Temperatur wäre, würde ich sagen, dass es hier drinnen seit der Ankunft des jungen Schamanen um zwanzig Grad wärmer geworden ist. Mindestens!«


  Später sagte Ivo zu Pater Rodriguez in dramatisch verbessertem Französisch: »Ich muss hinein. Ich muss hinunter zu der Wunde. Und ich muss sie schließen. Ich weiß nicht, ob das alles beenden wird, was die Engel, oder wer auch immer, bereits bewirkt haben, aber es scheint eine Art Zeichen zu sein − ihre Art von Totem. Es ist der einzig echte und offene Riss, soviel habe ich verstanden. Ihr Geistlichen habt von einem Endkreis gesprochen. Da geht es um die Erneuerung eines Bundes zwischen Menschen und Gott − oder Geistern. Ich habe eine Bitte an euch!«


  Pater Rodriguez hob die Augenbrauen. »Was immer wir tun können, um dich zu unterstützen.«


  »Betet auch für mich. In welcher Sprache, auf welche Art auch immer. Kannst du mir das versprechen?«Pater Rodriguez winkte Al-Mahdi, der sich gerade eine Tasse Tee eingeschenkt hatte. Der Imam nahm seine Tasse und gesellte sich zu ihnen. »Ja?«


  Der hünenhafte Geistliche aus Frankreich legte seinen Arm auf die schmächtige Schulter des Imam und sagte ernst: »Ivo möchte, dass wir nicht nur für den Bund mit Gott beten, sondern auch für ihn. Wenn er da hinuntergeht, wird er jede Hilfe brauchen. Wirst du mir helfen, es allen zu sagen?«


  Al-Mahdi lächelte Ivo liebevoll an. Dann strich er ihm durch das lange und verfilzte Haar. »Das werde ich. Und sei dir gewiss: Wenn du dich der Wunde stellst, werden unsere Gebete bei dir sein.«


  Ivo wandte sich mit einem dankbaren Lächeln ab und suchte nach Leon. Leicht beunruhigt stellte er fest, dass er ihn im Zelt nicht finden konnte. Er nahm sich vom Computertisch einen Plastikbecher mit heißem Tee und ging hinaus auf das weite Feld zwischen Wald und Stadtrand.


  In der schwachen Beleuchtung der fernen Straße sah er ein paar Leute herumstehen. Müßiggänger oder Beobachter. Ihn wunderte, dass nicht mehr Leute aus der Stadt hier waren, um die Fremden zu beobachten, die sich wie Zigeuner an ihrem Stadtrand niedergelassen hatten.


  Ivo zuckte mit den Schultern und nippte an seinem Becher. Er erinnerte sich, dass er vor gar nicht allzu langer Zeit ein ganz gewöhnlicher Schlosserlehrling gewesen war. Freunde hatte, ein unbequemes aber geregeltes Leben zwischen Lehre und Daheim − die relative Sicherheit von Routinen. Das alles war vergangen. Und er wusste nicht, ob er deshalb Trauer empfand oder sich befreit fühlte.


  Einen Steinwurf weit vom Zelt entfernt sah er eine Gestalt stehen. Die Größe passte. Und auch die Haltung. Es war Leon. Er freute sich, ihn zu sehen, obwohl er sich auch fürchtete. Die Furcht konzentrierte sich auf das mögliche Ende ihrer Liebe. Oder besser gesagt, die Unmöglichkeit, ihre Liebe fortzusetzen.


  »Leon, da bist du ja.«


  Der große Musikstudent aus Wien wandte sich um und lächelte ihn an. Etwas irritierte Ivo für Sekunden. Das Lächeln war nicht jugendlich, wie es Leons Art war, sondern von einer besonders milden und hellen Freundlichkeit. Er ging auf Ivo zu und umarmte ihn, küsste ihn aufs Haar.


  Um sie herum herrschte kalte Stille. Ihr Atem stieg in Wolken zum Himmel.


  Leon fixierte seinen Blick und fragte: »Was wirst du tun?«


  Ivo löste sich sanft aus der Umarmung und lächelte schüchtern. »Ich weiß es nicht genau. Ich glaube, meine Selbstheilungskräfte reichen aus, um den Riss zu schließen. Ich will es versuchen. Aber ich habe Angst, dass meine Kräfte doch nicht reichen, verstehst du? Ich kann es vielleicht heilen, aber…«


  »Du musst das nicht tun. Wir könnten weggehen und … ich weiß nicht … einfach leben…«, flüsterte Leo mit erstickter Stimme.


  »Du irrst dich. Ich muss es tun…«


  »Aber warum, um Himmels willen?«


  Ivo knabberte an seiner Unterlippe, ehe er antwortete: »Es gibt nicht nur uns zwei, Leon. Ich glaube, wenn der Riss nicht geschlossen wird, kommt immer mehr Gift herüber. Gift, das Liebe und Leben vernichtet, tötet. Die Liebe zwischen Eltern, von Eltern zu Kindern, von Mann und Frau, Mann und Mann, Frau und Frau. Die Liebe zum Leben, zur Erde, zu Gott und allem, was uns heilig ist.«


  »Du könntest dabei sterben. Und wenn du stirbst, Ivo, wenn du stirbst, dann weiß ich nicht, was aus mir werden soll. Ich habe kein Leben mehr, außer dem an deiner Seite.«


  »Doch du liebst mich auch für das, was ich tun will, oder? Nicht nur, weil wir zärtlich zueinander waren?«


  »Ich liebe, was du bist, Ivo. Und das Licht in deinem Herz. So war es vom ersten Moment an.«


  Ivos Augen schimmerten feucht. Er rieb sich mit einer trotzigen Geste den Unterarm übers Gesicht und versuchte zu lächeln. »Komm mit mir hinunter. Ich werde dort alle Liebe brauchen, die ich kriegen kann.«


  Leon nickte, und wieder hatte Ivo das Gefühl, dass sein Geliebter irgendwie anders wirkte. Kraftvoller, unendlicher, umfassender als je zuvor.


  Ivo wandte sich stirnrunzelnd ab und ging langsam auf das Brummen der Dieselmotoren zu, flüsterte: »Danke, mein Freund.«


  Als er fast beim Zelt war, dachte er: Und segne mich. Was auch immer ein Segen ist, ich will daran glauben, wenn es mit Liebe und Hoffnung zu tun hat.


  Draußen auf dem Feld stand noch immer die Gestalt, die aussah wie Leon. Und vielleicht sogar teilweise war.


  Er lächelte Ivos Rücken an und sagte leise: »Ich segne dich, Iwan Ruslan Abt, sei gesegnet.« Das Leon-Wesen wandte sich ab, löste sich in einem Schauer aus Licht und Nebel auf und stieg zum Himmel empor. Hätte Ivo das beobachtet, wüsste er, wie Liebe und Hoffnung aussehen.


  Als Ivo zum Zelt zurückkam und sich einen Weg durch die Menge bahnte, sah er am anderen Ende Leon in einer Gruppe von Leuten sitzen, die konzentriert auf einen Computerbildschirm starrten. Er war verwirrt. Wie konnte das sein? Leon war doch auf dem Feld geblieben, vielleicht um nachzudenken, wie sein bisheriges Leben zwischen seinen Fingern davon rieselte. Und jetzt war er hier? Vor ihm?


  »Leon?«


  Leon wandte sich vom Bildschirm ab, sah Ivo kurz ernst an, dann lächelte er so ungezwungen liebevoll, dass es Ivo im Herzen wehtat.


  »Warst du die ganze Zeit hier? Ich habe dich gesucht. Und … ich dachte, du wärst vielleicht draußen auf dem Feld.«


  »Auf dem Feld? Nein, ich war die ganze Zeit hier. Wieso auf dem Feld?«


  Ivo winkte ab und hockte sich neben ihn auf den Boden. »Was seht ihr euch da an?«


  Leon zeigte auf den Monitor. »Aus der ganzen Welt kommen merkwürdige Nachrichten. Leute verschwinden, irgendwelche geflügelten Lebewesen kommen in New York aus einer Baustellengrube, zerren Menschen hoch in die Luft und lassen sie fallen. Überall Tote und Verletzte, Kirchen brennen nieder, Landschaften verändern sich. Überall herrscht Angst und Panik. Gott sei Dank ist hier noch Ruhe. Ich verstehe nur nicht, warum?«


  Ivo sah ihn kurz nachdenklich an, dann flüsterte er: »Die Orte auf der Welt, wo etwas passiert, sind das alles Orte, wo viele Menschen wohnen und arbeiten?«


  »Ja.« Leon verzog das Gesicht.


  »In Industriegebieten, Urlaubsgebieten und Städten?«


  Leon nickte abermals.


  »Dann kann ich verstehen, warum es hier noch ruhig ist. Hier ballen sich alte Interessen. Ich weiß nicht, ob ich das richtig ausdrücke. Pass auf: Wer auch immer diesen Betrug angezettelt hat, er konnte uns Menschen nur dort betrügen, wo er uns etwas anderes unterschieben konnte, verstehst du?«


  »Ja. Wie Indiana Jones, als er dieses Relikt vom Sockel holte und die Sicherung austrickste, indem er ein gleichschweres Sandsäckchen darauf platzierte.«


  Inzwischen hörten alle im Kreis zu.


  Ivo nickte eifrig. »Und was kannst du Kleinbauern in Sibirien wegnehmen? Keine Fernsehapparate, keine Videos, keine Computer, hier konnten sie nie das, was für das Leben wichtig ist, stehlen, weil sie keine Möglichkeit hatten, die bestehenden Werte durch billige Fälschungen zu ersetzen. Das gelang ihnen sicher auch nicht … was weiß ich… in der afrikanischen Wüste. Immer nur dort, wo wir wegen neuer Interessen bereit waren, uns ablenken zu lassen. Aber lassen wir das jetzt. Ich finde, wir sollten darüber sprechen, wie wir beten wollen − den Bund erneuern, wie es die Geistlichen ausdrücken.«
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  Ungefähr zu der Zeit, als Iwan Ruslan Abt seinen Segen bekam, schlurfte Nikolai Tenerov mit pochenden Schläfen die Treppe hinunter zu den Gefangenenzellen. Er nahm den gleichen Weg, den Ivo schon bei seiner Flucht verwendet hatte. Er benutzte seine Magnetkarte, um die Stahltür zu entriegeln, und trat ein.


  Seitdem alle Kinder und Jugendlichen gestorben waren − an einem Tag, zur gleichen Zeit −, die Rainer Kratzer als Windspiele in den Gefangenengang gehängt hatte, fiel es ihm leichter, über den Korridor zu gehen.


  Am hinteren Ende befand sich ein Aufsichtsraum mit altmodischen kleinen Röhrenmonitoren, die sowohl die Gänge als auch die Zellen zeigten. Die Kameras waren auf Schienen unterhalb der Decke angebracht und konnten bei Bedarf mit einem Joystick herumgefahren werden. Auf der gleichen alten Metallkonsole befand sich auch der Hauptschalter für den Schließmechanismus.


  Nikolai Tenerov atmete noch einmal tief ein und aus, dann griff er zu dem klobigen Kippschalter und legte ihn um. Das Einrasten der sich aufschiebenden Gitter war ohrenbetäubend und hallte lange nach. Und es kam, was er befürchtet hatte: Niemand trat heraus. Sogar das leise Stimmgewirr verstummte.


  Tenerov trat aus dem kleinen Blech- und Glasverschlag hinaus auf den Gang und klatschte unbeholfen wie ein Oberlehrer in die Hände. Nur diesmal nicht, um eine Klasse zur Aufmerksamkeit zu rufen, sondern um die Gefangenen aus der Lethargie zu reißen.


  Er dachte: Wenn ich mich jetzt sehen könnte, würde ich mich fragen, wer dieser lächerliche Kerl da ist.


  »Hallo? Hallo? Kommt raus, Leute. Bitte kommt, bevor es zu spät ist. Wir müssen gehen.« Er kicherte mit feuchten Lippen und fuhr sich nervös über den kahlen Schädel.


  Die ersten kamen aus den Zellen, langsam wie unter Wasser. Sie starrten ihn an, flüsterten. Immer mehr traten aus den Zellen und stellten sich auf den Gang. Er konnte ihnen nicht verübeln, dass sie ihn misstrauisch anstarrten. Sie schienen zu wissen, wer er war. Und was er bisher getan und unterstützt hatte. Frauen trugen Kinder, Halbwüchsige stützten ihre geschwächten Väter − alle gezeichnet von den grauenhaften Hygienebedingungen. Kleinkinder mit schwärenden Wunden, Halbwüchsige, ausgehungert, mit gelben, schiefen Zähnen, Mütter mit schlaffen Brüsten und Männer mit Warzen und Flechten auf den rasierten Köpfen. Ihre Kleidung war starr von Dreck.


  Tenerov musste sich zusammenreißen, um nicht zu schreien. Ebenso viel Selbstbeherrschung kostete es ihn, zwischen ihnen hindurchzugehen.


  Dabei sagte er laut: »Die Wärter und Soldaten sind außer Gefecht. Ich habe sie betrunken gemacht und mit Schlafpulver betäubt. Es besteht keine Gefahr. Aber wir müssen hier schnell raus, falls vielleicht doch einer von ihnen erwacht und Alarm auslöst. Also los. Wir gehen zuerst hoch in den Gewandraum, um euch Jacken zu besorgen. Und Decken. Ich kann nicht mehr tun, als euch hier herauszubringen, vielleicht sogar mit einem der Lastwagen weiter weg bringen, vielleicht nach Süden, ich weiß es nicht. Also bitte beeilt euch, Leute!«


  Nikolai Tenerov ging voraus und sie folgten ihm. Dabei wirkten sie weder begeistert noch erfreut, nicht einmal interessiert. Gemeinsam erreichten sie den großen Lastenaufzug, gelangten weiter oben über den Korridor zu dem Raum, in dem die privaten Habseligkeiten der Gefangenen untergebracht waren. Hier kam es zu einem halbstündigen Stau, der Tenerov an den Rand der Verzweiflung brachte. Alle irrten zwischen den Regalreihen herum wie Zombies, zerrten da und dort etwas heraus, ließen es zu Boden fallen, die nächsten hoben es auf oder stiegen darüber hinweg. Sie waren immerhin so vernünftig, sich nicht mit Plunder einzudecken. Die meisten nahmen dicke Filzjacken und Anoraks, Hauben und Arbeiterhosen, gefütterte Stiefel und Unmengen an Decken.


  Tenerov war nicht dabei, als die amerikanischen Soldaten die Gefangenen aus den KZs befreiten. Aber er dachte, dass sich diese Männer nicht anders gefühlt haben konnten als er jetzt. Angefüllt mit einer Mischung aus Mitleid und Ungeduld, tiefster Rührung und Ablehnung. Er fühlte sich durch und durch schlecht und entkräftet.


  Er kramte in den Laden des Schreibtischs herum, bis er fand, wonach er gesucht hatte: eine deutsche Pistole. Eine mit einem komischen Repetierbügel. Er entzifferte die Inschrift: Luger P08. Schnell steckte er sie in den Hosenbund und schaute den Leuten zu, wie sie versuchten, zwischen Schönem und Wichtigem zu unterscheiden.


  Als er sah, dass mehr oder weniger alle versorgt waren, klatschte er wieder in die Hände, um ihre Aufmerksamkeit zu bekommen. In der folgenden Stille erklärte er ihnen, was sie nun zu tun hatten. Sie würden mit ihm hinauffahren, in die Lastwagenhalle der Rampe 8. Dort würde er das große Tor zur Rampe öffnen und versuchen, einen Lastwagen kurzzuschließen. Schnell und leise, das war die Devise.


  Als sie sich schon auf die gewaltige Aufzugstür zubewegten, holte ein älterer Mann auf, packte Tenerov am Arm und sagte leise: »Du hast meinen Jungen entmannt. Ich habe es gesehen. Auf dem Fernseher.«


  Tenerov schwieg, presste die Lippen zusammen.


  Ein anderer Mann kam vor und stellte sich vor Tenerov. »Glühende Drähte habt ihr in die Brüste meiner Tochter gestoßen.«, sagte er mit bebender Stimme.


  Noch einer kam dazu: „Der komische alte Mann hat meinem stolzen Sohn die Zähne mit einer Beißzange herausgebrochen. Und als er zu laut schrie, hast du ihm die Stimmbänder durchgeschnitten.«


  Andere Stimmen erhoben sich.


  »Ich kann euch das alles nicht erklären − ich kann es nicht! Ich will eure Freiheit. Lasst mich das tun. Und wenn ich euch befreit habe, dann richtet über mich, tötet mich, wenn es euch angemessen erscheint. Aber jetzt folgt mir; Kratzer ist in Moskau oder schon wieder auf dem Weg hierher, die Soldaten und das andere Personal sind betrunken und schlafen. Ihr habt nur diese eine Chance!«


  Als sie im Aufzug nach oben fuhren, dachte Tenerov an alle möglichen schrecklichen Zwischenfälle − angefangen bei technischen Defekten bis über plötzlich erwachte Soldaten, die mit entsicherten Waffen oben auf sie warten würden. Aber er dachte nicht an das, was er im Aufzug erlebte. Obwohl er ihr Retter war, spürte er, wie er ausgeschlossen wurde. Die befreiten Gefangenen schienen sich auf eine nonverbale Weise miteinander zu unterhalten − nun, nicht unterhalten, aber doch zu einigen, einen Konsens zu finden.


  In der obersten Halle angekommen, erwartete Tenerov die größten Schrecken, fand aber nur eine menschenleere Halle mit Betonwänden vor, die erbarmungslos jedes Geräusch zurückwarfen und vervielfältigten. In der Ecke mit den Parkplätzen standen vier Lastwagen und fünf Motorräder.


  Tenerov bedeutete den Flüchtlingen, sich in die Schatten neben den Motorrädern zu stellen und auf ihn zu warten. Er lief mit weit ausholenden Schritten zu der in die Wand eingelassenen Schalttafel und zerrte den großen Schalter nach unten. Ein tiefes Grollen drang aus den Wänden, dann bebte der Boden, als sich die schwere Tür zur Rampe aufschob.


  Als er sich vom Schalter abwandte und sich umsah, stockte ihm der Atem. Natürlich waren sie nicht im Schatten bei dem Lastwagen stehen geblieben. Sie hatten sich in Bewegung gesetzt und gingen nun in einer langen Reihe auf das offene Tor zu, durch das Schnee hereinwirbelte. Tenerov dachte, dass dieses Bild nahezu biblisch sei. Kein Auszug aus Ägypten. Aber mindestens ebenso bewegend.
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  Als sie sich in Bewegung setzten, begann es zu schneien.


  Herve Blanche blieb mit Olga Wetschinski zurück. Gerade war er Zeuge einer ergreifenden Szene geworden, als Olga sich von Ivo verabschiedete − so, als ob sie eine Vorahnung hätte. Zum Beispiel, dass sie ihn nie wiedersehen würde.


  Olga hatte den langhaarigen Jungen umarmt und geherzt. Er hatte ihr etwas ins Ohr geflüstert, dass ihr ein sanftes Lächeln entlockte. Dann hatte Ivo sich umgedreht und war gegangen. Und alle wussten, dass es jetzt Zeit war zu gehen.


  Was auch immer sie tun würden, was sie improvisieren würden, es begann jetzt, indem sie diesem schlanken Jungen folgten, der sich die Ohrhörer seines MP3-Players einstöpselte und auf Vanavara zuging.


  Es war Herves Idee gewesen, den Hubschrauber zu verwenden, um den Marsch der Gläubigen zu überwachen und anschließend aus der Luft zu helfen, den Kreis zu bilden.


  Olga betrachtete den alten Helikopter mit abschätzigen Blicken, nickte dann und zog eine flache Flasche aus ihrem Anorak. Sie sah Herve fragend an. »Schluck? Komm schon, das wärmt die Eier.«


  Er lachte, nahm ihr die Flasche aus der Hand und zeigte ihr, wie ein guter Franzose trinken kann, wenn er will. Das Zeug wärmte seinen Magen und zauberte eine gesunde Farbe auf seine unrasierten Wangen.


  Er deutete eine Verbeugung an, wies einladend auf die aufgeklappte Tür des Helikopters und sagte: »Nach Ihnen, Madame.«


  Olga kicherte kindlich, machte einen artigen Knicks und sagte: »Wenn wir all das hier heil überstehen, will ich, dass du unser Treuzeuge wirst.«


  »Trauzeuge?«


  »Ja, Trauzeuge. Nicholas und ich haben beschlossen, unseren Beitrag zur französisch-russischen Völkerverständigung zu leisten. Und jetzt setz dich und schau zu, wie wir das in Russland machen.«


  Die Dämmerung war prachtvoll und weit. Und sie füllte sich mit sanft wehendem Schnee. Olga fuhr die Turbine hoch und der Rotor begann, den Schnee zu verwirbeln.
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  In seinen kühnsten Träumen hatte sich Nikolai Tenerov so etwas wie Freude erhofft.


  Kleine schmutzige Kinder, die in der neuen Freiheit um ihn herumtanzten, Männer und Frauen, die merkwürdige Lieder sangen, um ihrem Befreier zu huldigen. Halbwüchsige, die sich lachend durch den Schnee jagten.


  Nichts dergleichen geschah.


  Als sie am oberen Ende der Rampe angekommen waren, standen die Leute da wie Roboter, die auf eine Eingabe warteten. Und Nikolai wurde klar, dass diese Leute keine Dankbarkeit empfinden würden. Weil ihnen das Bewusstsein für eine solche Empfindung von ihm und Kratzer aus dem Leib und aus dem Herzen gefoltert worden war.


  Er starrte in den sibirischen Schneehimmel. Dann schrie er: »Geht. Ich kann euch nicht mehr weiterhelfen. Verstreut euch, sucht einen Weg. Nur geht nicht nach Vanavara.«


  Dann fiel ihm ein, was er wirklich wollte. Er hatte Angst davor, aber es schien unausweichlich. Er rief zu den Hunderten Menschen, die ihn unverwandt anstarrten: »Dann richtet mich. Tötet mich. Lasst mich endlich frei!«


  Ein alter Mann, bucklig und gebrochen, löste sich aus der Menge und schlurfte auf ihn zu. Quälend langsam und bedächtig hinterließ er seine Spuren im frisch gefallenen Schnee.


  Endlich stand er vor Nikolai, sah ihn an und sagte leise: »Das würden wir. Wir würden dich töten, wenn du ein Mensch wärst. Aber du bist keiner mehr. Das hast du vor sehr langer Zeit aufgegeben. Bleib und ernte die Frucht deiner Taten.«


  Damit wandte er sich ab, rief der Menge etwas zu, das Nikolai Tenerov nicht verstand. Daraufhin drehten sie sich geschlossen um und gingen langsam und würdevoll auf die Waldgrenze im Norden zu.


  Auf einmal hörte Nikolai Geräusche. Stimmengemurmel, viele Schritte, die vom Süden her durch den Wald näher kamen. Und dann, das pochende Flappen eines sich nähernden Hubschraubers.


  Er stand allein auf dem Bunkerdach der Rampe 8 und weinte still und ohne Tränen. Wer auch immer kam und was auch immer jetzt geschah, es war das Ende von allem, oder der Anfang von etwas, an dem er nicht mehr teilhaben konnte. Eine Ehre könnte ihm noch bleiben, dachte er. Er holte die Pistole aus dem Hosenbund, repetierte die Waffe und setzte sich den Lauf an die Stirn.


  Das Flappen des Helikopters wurde lauter. Die Geräusche schälten sich aus dem allgemeinen Rauschen und entpuppten sich als rhythmisches Stimmgemurmel. Es waren Betgesänge.


  Nikolai dachte: Lebt. Bitte lebt und vergebt uns.


  Dann drückte er ab und erntete ein kaltes Klicken. Hektisch zog er noch zweimal durch, dreimal. Immer nur dieses elende, hilflose Klicken einer leeren Waffe.


  Er zog den Sicherheitsbügel zurück und ließ das Magazin aus dem Griff rutschen und in seine Hand fallen. Es war voll.


  Er schrie mit sich überschlagender Stimme: »Lass mich sterben!«


  Und irgendwo tief in ihm antwortete eine Stimme: »Sei Zeuge!«


  Tenerov sank auf die Knie, senkte das Haupt und ließ die Pistole fallen.


  Merkwürdigerweise dachte er an den römischen Soldaten, der Jesus Christus am Kreuz den Speer in die Lenden gestoßen hatte. Longinus, der auf Erden wandeln musste, bis dereinst Christus wiedergeboren ist. Ein durch die Welt reisender Mann, der Tausende Jahre Zeit hatte, fromm zu werden.


  Lass es gut sein, dachte er bitter. Wenn einer kommt, um die Welt zu retten, dann sollst du Zeuge sein. Vergiss die Wissenschaft und all die Leiber, die du zu brechen geholfen hast. Mein Lohn wird nicht der Tod sein, sondern die Gewissheit.


  Der Hubschrauber zog eine weite Kurve über die beinahe quadratische Lichtung und die Menschen, die aus dem Wald strömten – Hunderte, vielleicht Tausende, – wer konnte das schon sagen – verteilten sich an ihrem Rand.


  Eine kleine Gruppe von Menschen kam auf ihn zu. Drei Menschen. Ein alter Mann, zwei junge, kurz erkennbar im Scheinwerferlicht des abdrehenden Hubschraubers. Das Schneegestöber nahm zu und verdeckte die Sicht.


  Nikolai Tenerov mühte sich hoch und stand schwankend da, als sie auf ihn zu traten und der jüngste Mann zu ihm sprach: »Ich kenne dich.«


  Er verbeugte sich und antwortete tonlos: »Ich kenne dich auch. Du bist der, der kommen musste, um all dies zu beenden.«


  »Der bin ich. Sind das dort die Gefangenen? Hast du sie befreit?«


  Nikolai Tenerov hob den Blick und wagte es, dem jungen Mann ins Gesicht zu sehen. Dort fand er keine Feindseligkeit, nur Trauer und Angst.


  Der Junge nickte. Dann sah er seine Kameraden an und nickte ihnen zu. Er löste sich aus der kleinen Gruppe und ging langsam auf die zerlumpten Menschen zu, die am nördlichen Waldrand stehen geblieben waren, als sie die Hubschraubergeräusche gehört hatten.


  Warum, dachte Nikolai, waren sie stehen geblieben? Es hätten auch Militärhubschrauber sein können. Bestückt mit Waffen, um sie zu töten. Und er fragte sich, ob es nicht genau das war, was sie wollten: Sterben. Nach all dem Leid.


  Er sah dem schmalen Jungen nach.


  Der Helikopter flog eine elegante Kurve. Und es schien Nikolai, als ob er einen Kreis markieren würde. Er sah wieder zu dem Jungen, der inzwischen die befreiten Gefangenen erreicht hatte und sich zu ihnen stellte.


  Tenerov versuchte sich vorzustellen, was er dort mit den Menschen besprach, was er zu ihnen sagte. Er dachte an alle möglichen philosophischen und religiösen Phrasen.


  Hätte er gewusst, was Iwan Ruslan Abt zu den Menschen sagte, hätte er nur genickt und bezeugt: Alle Philosophie findet ihr Ende in einer einzigen Bitte. Helft uns, helft mir. Gebt mir Kraft.


  Denn Philosophie und Wissenschaft fanden dort ihr Ende, wo reiner Glaube und Hoffnung Hand in Hand gingen.


  Dann geschah etwas Seltsames. Die Befreiten lösten sich aus der Menge, in der sie zusammengestanden hatten, und gingen zu den Leuten, die gerade erst aus dem Wald gekommen waren. Die Gruppe zersplitterte, und es blieb keiner von ihnen zurück.


  Sie gingen aufeinander zu und reichten sich die Hände.


  Israfil flatterte verwirrt durch das Schneegestöber. Alles änderte sich, nichts entsprach dem Plan. Wie konnte es sein, dass der kleine Päderast noch lebte? Wieso weigerten sich er und die Brut, die ihm folgte, einfach aufzugeben? Und wie hatten sie ihm im Krankenhaus in dieser kalten Stadt entkommen können?


  Ihm war kalt, bitterkalt. Nichts von dem, was einst an ihm göttlich gewesen war oder zumindest engelhaft, zeigte hier noch Wirkung. Er war ein nackter, geschlechtsloser Mann mit Flügeln auf dem Rücken, die ihn durch den Schnee dieses verfluchten Abends trugen.


  Seine innere Stimme war gellend und klang in ihm wie knirschendes, splitterndes Glas. Das Bild, das er vor seinem inneren Auge trug wie eine Standarte, zeigte den kleinen Schamanen, nackt und aufgerissen von Israfils Händen. Ausgeweidet und noch lebendig genug, um grässlich zu leiden.


  Israfil wuchtete sich wild flügelschlagend empor und sah den Hubschrauber direkt auf sich zu kommen. Das Donnern kam näher, das heisere Fauchen der Turbine schwoll an. Israfil stieg vier Meter nach oben und grinste den beiden Menschen im Hubschrauber entgegen. Für sie war es zu spät.


  Er nahm Maß, prüfte, an welcher Stelle sich die meisten Menschen auf der Lichtung versammelt hatten. Dann katapultierte sich der Erzengel nach vorn, packte den Helikopter und zerrte ihn nach unten. Es kostete ihn Kraft, der Rücken schmerzte grausam und die Muskelstränge der Flügel dehnten sich, bis sie mit einem Peitschenknall rissen. Blut spritzte aus den Wunden und verklebte die Schwingen, aber er ignorierte den Schmerz, zerrte an dem Hubschrauber wie ein wütendes Kind. Und er gewann. Die rotgesichtige Frau verlor die Kontrolle über das Fluggerät. Die Turbine heulte auf und das Flappen der Rotoren verlor an Kraft.


  Entsetzt starrte Herve die Pilotin an. »Was um Himmels willen ist das?«


  Olga stieß einen wütenden Schrei aus, als sich der Hubschrauber einmal um die eigene Achse drehte. Sie packte den Knüppel fester und schrie: »Was wohl? Ein gefiedertes Arschloch, wenn ich je eines gesehen habe. Wenn wir es bis zum Wald schaffen, dann könnten wir vielleicht…«


  »Was? Willst du das diesem miesen Pisser durchgehen lassen?«


  Sie schwieg und zerrte am Steuerknüppel. Israfil ließ von der Kufe ab, kämpfte mit den Flügeln, mit dem Schnee, damit, nicht zur Erde zu stürzen. Der Heckrotor gewann plötzlich an Schub, der Engel wurde vom Hubschrauber weggerissen und flatterte mit lahmen Flügeln im Schneegestöber.


  Er schrie: »Nein! Nein, du verdammte fette Hure, du kannst das nicht…«


  Der Rest ging im Geräusch des Heckrotors unter, der in der Drehung des Hubschraubers direkt auf Israfil zu kam und ihn zerfetzte. Fleisch, Blut und Federn spritzten aus dem Himmel und Israfil, schon an der Schwelle zur absoluten Dunkelheit, stellte fest: Er ist nie von uns gegangen, er war immer hier.


  Für einen Moment sah es so aus, als ob Olga den Helikopter unter Kontrolle bringen könnte. Die Waldgrenze kam erschreckend rasch näher – Herve klammerte sich an den Gurt und presste bleich die Lippen aufeinander.


  Als der Hubschrauber frontal in die ersten Bäume der Waldgrenze krachte, klang es wie ein wütendes Stampfen und Heulen. Der Rotor löste sich und rasierte Äste ab. Herve spürte, wie er samt Sitz aus dem Cockpit geschleudert wurde. Er prallte mit grässlicher Wucht gegen einen Baumstamm. Seine Knie und sein Oberkörper wurden dabei zerschmettert. Sekundenbruchteile später lag er im tiefen Neuschnee, starrte in den Himmel und dachte fast heiter: Die wollten heiraten. Darf denn das wahr sein?


  Olga starb kurz nach Herve, als sie durch die geborstene Kanzelscheibe nach draußen geschleudert wurde. Sie war bereits tot, als sie im Schein des am Boden brennenden Hubschraubers auf dem Boden aufschlug.


  Nicholas und Leon starrten entsetzt auf das Inferno, knapp zweihundert Meter von ihnen entfernt. Sie zuckten zurück, als der Hubschrauber in Flammen aufging und der Treibstofftank mit einem asthmatischen Husten explodierte.


  »Olga, um Gottes willen, Olga! Ich muss, ich muss…«, schrie Nicholas.


  Niemand brauchte ihn zurückzuhalten. Er lief nicht los, weil er in seinen langen Jahren als Polizist oft genug Flugzeuge und Hubschrauber hatte zerschellen sehen. Er wusste, dass Herve und Olga tot waren, begraben unter der brennenden Ruine. Aus Schock wurde Trauer, aus Trauer wurde Zorn. Und sein Zorn richtete sich auf Ivo.


  Nicholas machte ein paar Schritte auf ihn zu und schrie: »Ich hoffe, dass du es wert bist. Ich hoffe, dass die ganze verdammte Sache es wert ist. Tu endlich, wozu du uns hierher geführt hast!«


  Ivo wich vor ihm zurück, sein Gesicht eine Maske des Entsetzens.


  »Ich brauche deine Hilfe. Bitte komm mit.«


  Leon hatte den Mund weit offen und starrte noch immer zu der Stelle, wo der Hubschrauber zerschellt und explodiert war. Dann nickte er nur und fragte: »Wohin?«


  »Ganz hinunter. Zu der Wunde.« Ivo nahm ihn am Arm und zog ihn mit sich.


  Nicholas blieb zwei Sekunden lang unbeweglich stehen. Dann riss er sich los, sah sich im Kreis um, diesem Kreis aus Menschen, der immer größer wurde. Er konnte in ihren Gesichtern nichts lesen. Sie waren zu weit weg, zu verschlossen und versteckt hinter einer Wand aus dicht fallendem Schnee.


  Al-Mehdi und Pater Rodriguez standen nebeneinander, die Häupter gesenkt, und beteten still für die Opfer des Unfalls. Sie sahen, wie Nicholas, Leon und Ivo auf die Rampe zugingen. Und dann spürten sie, wie sich sanft Hände in ihre Hände legten.


  Neben Pater Rodriguez stand ein zahnlos lächelnder alter Mann, ein Schamane oder Medizinmann. Neben al-Mahdi nahm ein katholischer Pfarrer seinen Platz ein. Pater Rodriguez und al-Mahdi reichten sich ebenfalls die Hände, berührt von der Stärke des reinen und unverfälschten Glaubens, den sie spürten. Da waren Medizinmänner, tibetanische Mönche, kubanische Babalaos, karibische Santeros – der Glauben war hier vielstimmig und rein.


  Immer mehr Menschen schlossen sich dem Kreis an, strömten aus allen Richtungen herbei: Kinder und Jugendliche, Geistliche, Schamanen, Medizinmänner, Frauen und Männer. Als sich der Kreis schloss, indem sich ein Mädchen und ein Junge die Hand gaben, über vierhundert Meter weit weg von Pater Rodriguez und Imam al-Mahdi, hörte es schlagartig auf zu schneien. Innerhalb weniger Sekunden erschienen tiefe Risse in der rostfarbenen Wolkendecke und man konnte die Sterne sehen. Seltsam klar, wunderbar viele.


  Ivo führte Leon und Nicholas zum Lastenaufzug, dessen Schiebetüren weit offen standen.


  Als er die Kurbel betätigte, um die Tore zu schließen, hörten sie von draußen Gesänge. Eigentlich nur ein Chor vieler Stimmen. Ein Gebet an alle und an einen einzigen, ein Gebet für einen Jungen und die ganze Welt.


  Er lächelte, schloss die Aufzugtore und betätigte den Schalter.


  Die Fahrt bis hinunter zur Ereignishalle dauerte fast eine Minute, in der sie schwiegen und sich abwechselnd ansahen. Dann, als Ivo wieder die Kurbel bewegte, um die Tore zu öffnen, trat Leon zu ihm, half ihm, beugte sich zu ihm und küsste ihn zärtlich auf die Wange. Ivo lächelte schüchtern und trat in den großen Computerraum, durch dessen Plexiglasfenster man in die marmorne Ereignishalle sehen konnte.


  Nicholas pfiff durch die Zähne, als er sah, was in dem riesigen Glaszylinder wabernd die Spektralfarben durchlief. »Ist es das? Oh guter Gott! Ist es das?«


  Ivo nickte, durchquerte den Computerraum und drehte das Verschlussrad der Schleuse auf. Es zischte, als er sie nach innen aufzog.


  »Leon, kommst du mit? Bitte?«


  »Hab ich ja gesagt. Ich helfe dir.«


  »Vielleicht wird es wehtun.«


  »Vielleicht wird es das, ja.«


  Nicholas blieb zurück, unsicher, was er hier noch zu schaffen hatte, was er beitragen könnte. Er rief ihnen nach: »Was soll ich tun?«


  Ivo brachte ein jugendliches Grinsen zustande und schrie zurück: »Halte alle auf, die versuchen, hier einzudringen. Und bete für uns alle.«


  Nicholas hob die Schultern, verzog das Gesicht und brüllte: »Zu wem bitte soll ich beten? Ich glaube doch nicht an Gott!«


  Ivo war bereits beim Zylinder angekommen, als er antwortete: »Dann bete zu dem, der an dich glaubt!«


  Nicholas dachte: Guter Plan, echt. Er zog einen Drehstuhl heran und ließ sich schwerfällig fallen. Er setzte sich so, dass er sowohl sehen konnte, was am Zylinder vor sich ging, als auch, ob sich jemand am Aufzug zu schaffen machte.


  Ivo fand den in den Boden eingelassenen Taster und drückte mit dem Schuh darauf. Eine etwa zwei Meter hohe Einlassung im Zylinder klappte nach außen. Die Luft roch nach Ozon, wie ein unverdautes Gewitter. Er ging die zwei Stufen hoch und durchschritt die Pforte.


  Leon folgte ihm. Blieb am Eingang des Zylinders stehen und fragte: »Was soll ich tun?«


  Ivo wandte sich von dem hypnotisierenden Lichtertanz ab, sah ihn an und antwortete: »Ich werde versuchen, diese Wunde zu heilen. Umarme mich, schmieg dich von hinten an mich, ja?«


  Er griff mit einer Hand nach hinten, Leon ergriff sie und umarmte Ivo.


  Ivo streckte die Hände aus, hielt aber noch einen Moment inne, um sich zu sammeln. Ohne sich umzudrehen, sagte er: »Die Tage in Wien waren die schönsten in meinem Leben. Das solltest du wissen.«


  Leon blinzelte und versuchte ein schiefes Grinsen. Es misslang ganz und gar. Dann schmiegte er sich an Ivos Rücken und sah, wie Ivo die Arme ausbreitete und seine Hände an die Ränder der Lichtwunde legte. Er schrie so plötzlich auf, so von Schmerzen erfüllt, dass Leon ihn um ein Haar losgelassen hätte. Der Schmerz drang durch Ivos Leib bis zu ihm vor. Es fühlte sich an, als ob sein Körper mit siedendem Wasser übergossen würde. Er kniff die Augen zusammen und dachte nichts mehr. Da war nur noch die Gewissheit in ihm, dass er Ivo so sehr liebte, dass er dies hier mit ihm zu Ende bringen würde. Die Schmerzen waren wie Nadeln und Hackwunden, Lötkolben auf bloßer Haut, Feuer und Eis.


  Leon kreischte.


  Einmal noch öffnete er die Augen und sah etwas, das ihn fast in den Wahnsinn trieb: Jenseits des Spalts in der Wirklichkeit lag eine verheerte Welt.


  Steinig, metallisch glänzend, überwuchert mit einer Luft, die stank und einem die Haut verätzen würde, wäre man ihr länger ausgesetzt.


  Ivos Unterarme hatten sich in verkohlte Stöckchen verwandelt. Leon sah, dass sie sich immer wieder regenerierten, verbrannten und regenerierten. Ivos Haar fing Feuer. Es stank durchdringend nach brennenden Haaren und kochender Haut. Leon spürte plötzlich eine Bewegung neben sich, ein Mantelrauschen. Der Schmerz, der aus der Wunde und durch Ivo hindurch auf ihn einströmte, ließ nicht zu, dass er sich auf etwas anderes konzentrierte als darauf, Ivo nicht loszulassen.


  Dennoch erkannte er Nicholas‘ Stimme, die etwas Sinnloses schrie: »Was bedeutet Zeit dort drüben?«


  Ivo holte Luft und schrie eine Antwort, die nur aus Schmerz und Todesangst bestand: »Nichts!«


  Darauf antwortete Nicholas Rousseau, pensionierter Ermittler der Police Securite, irrsinnigerweise fast heiter: »Dann werde ich dir von drüben helfen.«


  Ohne eine weitere Antwort abzuwarten oder auf Ivos Schmerzensschreie Rücksicht zu nehmen, drängte sich Nicholas an ihnen vorbei, unterwanderte einen Arm, der schwarz qualmte, und sprang durch den Riss in der Wirklichkeit hinüber in die verheerte Welt.


  Dort stemmte er sich mit Ivo gemeinsam gegen die Kraft der Wunde. Leon sah, dass seine Hände kochten. Die Fingernägel lösten sich, und er stimmte in Ivos Schmerzensschreie ein.


  Nicholas Rousseau war erstaunt, dass er zwar Schmerz verspürte, jedoch keine Angst empfand. Er sah hinaus in die Welt, die er kannte, sah Ivos qualmendes Haar, das verkohlte Gesicht, seine sich immer wieder mit frischer Haut überziehenden Unterarme und betete darum, dass er überleben mochte. Er und Leon. Und die ganze Welt.


  Der Spalt wurde kleiner. Verlor an Leuchtkraft. Nicholas spürte, wie der Widerstand nachließ und plötzlich ganz verschwand. Er klatschte in die Hände, die von Brandblasen übersät waren.


  Der Riss war geschlossen. Und um ihn herum war eine Welt, die ihm durch und durch feindlich gesonnen war. Ihn hasste.


  Das Knistern und Knacken der Wunde war verstummt. In der Ereignishalle war es dunkel. Da war nur das schmerzerfüllte Schluchzen zweier junger Menschen, die aus einem Glaszylinder krochen. Deren Haare vom Kopf gebrannt waren. Die eine Spur aus Blut auf dem makellosen Marmor zogen.


  Leon zerrte Ivo am Arm die Stufen hinunter, drehte ihn um, nur fort von dem Ort, weg von dem Zylinder. Ivo lag auf dem Rücken. Seine Kleidung war verkohlt, die Haut darunter eine einzige Brandwunde, aus der Rauchfäden aufstiegen.


  Leon legte seinen Kopf auf seine Brust. Er dachte: Ich bin müde, Ivo. Lass uns sterben, ja?


  Er hörte Ivos Herzschlag, spürte ihn sogar. Leon atmete ein, zog sich Schmerzen in die Brust, die ihn beinahe ohnmächtig werden ließen. Er atmete wieder aus.


  Und er brauchte fast eine halbe Minute, ehe ihm klar wurde, dass Ivos Herz nicht mehr schlug.


  Er hatte keine Kraft mehr zu weinen, obwohl er sich so sehr wünschte, jetzt und hier den Tod seines Geliebten zu betrauern. Stattdessen fiel er in einen ohnmachtsähnlichen Schlaf.


  Bevor er nicht mehr denken konnte, alles dunkel, weich und weit weg war, fiel ihm etwas ein, dass Nicholas Rousseau öfter erwähnt hatte: die merkwürdigen Graffitis auf den Betonstützen der Autobahn bei Mont Ceret.


  Engel am Anfang, Engel am Ende, Engel am Horizont.


  Ja, dachte er. Es stimmt. Mit nur einem Unterschied: Engel können vor Schmerzen sterben. In einer Marmorhalle liegen, zu erschöpft, um zu weinen, zu beten oder zu glauben. Engel, weil ihre Liebe vielleicht den Bund erneuert hat.


  Hoffnung, dachte Leon Masahiro zuletzt, Hoffnung ist das größte Wort aller Zeiten.


  ENDE


  Epilog


  Nicholas Rousseau wanderte stundenlang durch das verheerte Land. Er sah Schlackekegel, aus denen Rauch aufstieg, und er ging unter dem rötlichen Himmel am Rand von Schluchten, die so tief waren, dass ihr Boden nicht zu sehen war. Es herrschte diffuses Licht, ohne dass eine Sonne auszumachen gewesen wäre. Und er fand merkwürdige Gegenstände: das Skelett eines Regenschirms, eine verkohlte Puppe mit Klappaugen. Völlig ruinierte Schuhe. Coladosen und Plastikflaschen. Einen Büstenhalter, einen Buchdeckel – Peter Straubs Roman Esswood House.


  Als er seinen Blick über die weiten Ebenen und Schlackehalden streichen ließ, bildete er sich ein, Menschen zu sehen, die einzeln oder in Gruppen wanderten. Und wenn ihm seine Sinne keinen Streich spielten, dann schoben einige von ihnen einen Kinderwagen vor sich her.


  Wie merkwürdig.


  Nach weiteren Meilen entdeckte er die erste Tür. Sie stand auf einem Plateau. Neben ihr stand ein ramponierter Kinderwagen. Und auf dem Kinderwagen lag ein alter, beiger Herrenmantel.


  Er zog die dicke Jacke aus, warf die Pistole in den Dreck, ebenso das Handy und seine Brieftasche. Dann schlüpfte er in den Mantel und dachte über den Sinn von Türen nach, die mitten im Nichts standen. Es schien ihm eine gute Idee zu sein, den Kinderwagen vor sich herzuschieben. Vielleicht würde er auf seiner Wanderung noch andere, nützliche Sachen finden.


  Viele Kilometer weiter sah er die nächste Stahltür mitten im Nichts. Jetzt aber, dachte er mit bitterem Humor. Jetzt wollen wir doch mal sehen, was es da zu sehen gibt.


  Er stellte den Kinderwagen neben der Tür ab, legte die Hand auf den Griff und zog sie vorsichtig zu sich auf. Warme und gute Luft strömte von jenseits in die Schlackewelt. Der Geruch erinnerte ihn an etwas. An Jugend und an Leben. An Unbeschwertheit und Freude. An Salzwasser…


  Salzwasser?


  Ja.


  Stimmen, ekstatische Stimmen. Frohlockende Menschen, weit weg.


  Ermutigt zog er die Tür ganz auf, packte den Kinderwagen und trat ins Dunkel der anderen Seite, und sah zu Boden. Seine Schuhe knirschten auf Kies, wie man ihn benutzte, um Wege damit zu bedecken. Die Beleuchtung im Park war an.


  Doch das weitaus hellere Licht kam von viel weiter her. Eine Art irisierendes Licht, das er gut kannte und ihn ängstigte. Er trat aus dem Schatten der Bäume und Büsche. Da war eine Menschenmasse, die auf dem Strand wankte, sich hin und her bewegte und einen Muskel aus Licht anstarrte, der knapp über dem Wasser schwebte, stieg und sank, halb eintauchte.


  Als er das kleine Mädchen sah, das am Rande des Strandes verloren stand, mit nassen Haaren, wusste er, wo er war. Und wann er war. Er ging auf sie zu und streckte ihr die Hand entgegen.


  Die euphorischen Stimmen am Strand verwandelten sich in Schmerzensschreie, das Wasser brodelte.


  Sie ergriff seine Hand. Ohne hinzusehen, deutete sie auf das Meer, dorthin, wo gerade noch die blasphemische Öffnung gewesen war und fragte: »War das der Himmel?«


  Mit einem Ausdruck tiefsten Bedauerns schüttelte er den Kopf und antwortete: »Nein. Das war er nicht. Was du da gesehen hast, das war eine Beschädigung unserer Welt. Vandalismus. Nicht mehr. Aber auch nicht weniger.«


  »Für wen ist der Kinderwagen?«


  Er lächelte. »Für verlorene Seelen. Weißt du, dort drüben«, er deutete aufs Meer hinaus, »gibt es mehr solche wie mich. Hunderttausende. Und die Menschen, die hinübergingen, sind nicht verloren. Sie sind in Gefahr, aber nicht verloren. Ich glaube, wir bergen die Seelen in unseren Kinderwagen. Sie sind rein und sie fürchten sich. Aber eines Tages wird alles gut werden, das verspreche ich dir, kleine Dame.«


  »Ja?«


  »Ja.«


  Sie griff nach seiner Hand. »Und wohin gehen wir jetzt?«


  Mit einer Hand schob Nicholas das ratternde Ungetüm vor sich her, und in seine andere schmiegte sich Margerites kleine Hand.


  »Mal sehen«, antwortete er ihr.


  Sie verschwanden jenseits der Promenadenbeleuchtung im Dunkel, und man konnte das Rattern und Quietschen des Kinderwagens noch hören, als sie schon lange im Dunkel verschwunden waren.


  Fünfzig Jahre später, Ende April in einer Holzblockhütte in einem sibirischen Wald, nahe dem Nordufer des Baikalsees, jenseits aller verheerten Welten, schlug Leon Masahiro die Augen auf.


  Es war warm und roch nach Fenchel, nach Kräutern und würzigem Rauch. Er lag unter einer dicken Wolldecke und hatte keine Schmerzen. Draußen hörte er das Lachen von Kindern und das Murmeln von Frauen und Männern. Er drehte sich um und sah, dass Ivo neben ihm lag.


  Soweit Leon das feststellen konnte, wies Ivo keine einzige Verletzung mehr auf. Seine langen schwarzen Haare glänzten im matten Licht der schwachen Glühbirne. Die Gesichtshaut war makellos, und die rechte Hand, die auf der Decke ruhte, wies ebenfalls keine Brandwunden auf. Er atmete tief und ruhig. Leon küsste ihn sanft auf den Mundwinkel. Dann kuschelte er sich an ihn und schloss die Augen. Ivo lächelte im Schlaf.


  Später, als die Welt wusste, dass der Bund erneuert worden war, wachte Ivo auf und sah zärtlich auf das entspannte Gesicht seines Geliebten.


  Er hatte einen Kloß im Hals, als er flüsterte: »Spi, spi! Ya budu okhranyat tebya.«* Er wischte sich mit der Hand übers Gesicht, blinzelte.


  Draußen spielten Kinder im sibirischen Frühlingsschnee, lachten. Es war gut, das helle Lachen zu hören.


  In diesem Frieden, in der Hütte, schliefen Ivo und Leon einer neuen Ära entgegen.


  


  


  


  *Schlaf, schlaf! Ich werde über dich wachen.
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