
  
    [image: cover]
  


  [image: image]


  Jason Mott


  Am Ende das Leben


  Roman


  Aus dem Amerikanischen von Cathrin Claußen


  [image: image]


  HarperCollins


  HarperCollins © Bücher


  erscheinen in der HarperCollins Germany GmbH,


  Valentinskamp 24, 20354 Hamburg


  Geschäftsführer: Thomas Beckmann


  Copyright dieses eBooks © 2015 HarperCollins


  in der HarperCollins Germany GmbH


  Titel der nordamerikanischen Originalausgabe:


  The Wonder Of All Things


  Copyright © 2014 by Jason Mott


  erschienen bei HQN Books, Toronto


  Published by arrangement with


  Harlequin Enterprises II B.V./S.àr.l


  Konzeption/Reihengestaltung: fredebold&partner gmbh, Köln


  Covergestaltung: pecher und soiron, Köln


  Redaktion: Thorben Buttke


  Titelabbildung: Thinkstock


  Autorenfoto: © Michael Becker Photography


  ISBN eBook 978-3-95967-001-2


  www.harpercollins.de


  eBook-Herstellung und Auslieferung:


  readbox publishing, Dortmund


  www.readbox.net


  Alle Rechte, einschließlich das des vollständigen oder


  auszugsweisen Nachdrucks in jeglicher Form, sind vorbehalten.


  Der Preis dieses Bandes versteht sich einschließlich


  der gesetzlichen Mehrwertsteuer.


  Alle handelnden Personen in dieser Ausgabe sind frei erfunden. Ähnlichkeiten mit lebenden oder verstorbenen Personen wären rein zufällig.


  Jenen gewidmet, die uns das Unmögliche durchstehen lassen.


  


  1. KAPITEL


  Dieses eine Mal hatte der Tod Erbarmen gezeigt.


  Das war es, was die Menschen aus Stone Temple in der Zeit danach sagten. Es war im späten Herbst, und die Bewohner der Stadt bereiteten sich auf einen frühen Winter vor. In den Tagen vor dem Herbstfest hingen die Wolken tief, was bedeutete, dass den Menschen hier harte und kalte Monate bevorstanden. Mit dem Fest sagten die Bewohner den kurzen Ärmeln und der Touristensaison, dem Zirpen der Grillen und dem Apfelbrandy bei Sonnenuntergang auf der Veranda Lebewohl.


  Den Höhepunkt würde Matt Cooper bilden, der sie mit seinen Flugzeugstunts unterhalten sollte. Er war einer von nur zwei Menschen, die aus Stone Temple aufgebrochen und mit einem Namen von Weltruf zurückgekehrt waren. Er war Pilot einer reisenden Kunstflugtruppe und kam wann immer er konnte mit seinem rot-weiß-blau gestrichenen Doppeldecker zurück, um den Einwohnern dieser kleinen Stadt zu zeigen, dass er sie nicht vergessen hatte. Dann landete er auf dem Feld, auf dem die Stadt Feste und Grillpartys veranstaltete, und die Leute liebten ihn nicht nur wegen seiner Kunststücke, sondern auch, weil er dem Schicksal so vieler anderer getrotzt hatte, die die Stadt verlassen hatten, an der Welt zerbrochen und reumütig wieder zurückgekehrt waren.


  Am Tag des Herbstfestes wurden wie üblich das Riesenrad, die Spielbuden und Verkaufszelte aufgebaut. Es gab Stände, an denen süße Speisen gekocht und Wettbewerbe um das schönste Gemüse und das beste Lebkuchenrezept abgehalten wurden. Die ganze Stadt war auf den Beinen, und als Matt Cooper am Ende des Tages endlich seine Maschine bestieg und von der Erde abhob, hing die Luft kilometerweit voller süßer, schwerer Dunstschwaden. Die Stadtbewohner saßen auf einer provisorischen Tribüne, und das alte Betongetreidesilo wurde zur Sprecherkabine umfunktioniert. Zwei Männer saßen obendrauf und riefen zu jedem Trick und jeder Figur, die Matt Cooper vollführte, den Namen. Fortwährend betonten sie sowohl die immensen Gefahren seiner Kunststücke als auch die Tatsache, dass er gebürtig aus Stone Temple stammte und „es geschafft“ hatte. Die Besucher reckten ihre Hälse und hielten den Atem an.


  Das Flugzeug stieg in die Höhe – es erhob sich geradewegs in den Himmel, der Propeller zerhackte die Luft, der Motor brummte und wurde leiser, als die Grenzen der Schwerkraft wie ein Gummiband gedehnt wurden. In dem Moment hätten Berge zwischen Mensch und Erde gepasst. Schließlich konnte die Menge die Luft nicht länger anhalten. Alle atmeten aus und applaudierten, auch wenn sie ganz genau wussten, dass Matt Cooper sie nicht hören konnte.


  In dem Augenblick, als ihr Applaus abebbte, vernahmen sie das Geräusch des stotternden Motors. Das Brummen stoppte, setzte erneut ein, hörte wieder auf. So ging es dreimal, bis nur noch Stille vom Himmel über ihnen herabfiel. Die Stille hielt an. Da das Flugzeug so hoch oben über ihnen war, brauchten die Menschen eine Weile, bis sie begriffen, dass es herabfiel. Für eine unendlich lange Zeit schien es einfach nur stillzustehen – ein blasser, roter Stern, der in der Ferne brannte. Dann wurde die Stille hinweggeschwemmt von der langen, düsteren Arie eines Mannes, von dem Stone Temple glaubte, er sei der Beste von ihnen – der aber nun auf die Erde zustürzte.


  Es war schwer zu sagen, wie viel Zeit von dem Moment an verging, als Matt Coopers Flugzeug zu fallen begann, bis zu jenem, in dem es schließlich auf dem Boden aufschlug. Manche sagten später, dass alles viel zu schnell ging, um es zu begreifen. Andere, dass sie niemals gedacht hätten, dass der Schrecken so lange andauern könne.


  Dann endete das Warten.


  Matt Cooper war tot, ein Feuer brannte, und das Getreidesilo, auf dem die Ausrufer gesessen hatten, lag in Trümmern. Um es herum die Teile von Matt Coopers Flugzeug verstreut wie herabgefallene Blätter. Es herrschte Panik.


  Abgesehen davon, dass sich solche Dinge manchmal ereigneten, war das Schicksal dennoch gnädig. Die Trümmer des Flugzeugs wirbelten über die Menschenmenge wie Gischt. Sie hinterließen blutige Schrammen und manch einen gebrochenen Knochen, aber der Tod verschonte die Menschen. Noch während sie versuchten, das Feuer zu löschen und den Schutt des Getreidesilos zu durchforsten, nahmen sie untereinander Bestand auf. Matt Cooper war als der einzige Tote zu beklagen und sofort gestorben, als sein Flugzeug das Silo traf. Sogar die Ausrufer, die wie Vögel darauf gekauert hatten, waren irgendwie mit dem Leben davongekommen. Je mehr Zeit verging, desto mehr erwarteten die Menschen, dass Leichen gefunden wurden – dass sich die Zahl der Lebenden in dieser Welt verringerte. Aber es war ein Tag der Wunder.


  Und so war man sehr nervös, als ein Junge und ein Mädchen begraben in einer Höhle aus Beton und Stahl unter dem Getreidesilo gefunden wurden. Das Silo hatte ein Gerüst aus Stahlrohren, die, als es nach dem Flugzeugtreffer zusammenbrach, kleine Höhlen gebildet hatten. Macon Campbell, der Sheriff des Orts – ein dunkelhäutiger, überarbeiteter Mann, der es geschafft hatte, den Löwenanteil seiner Dreißiger hinter sich zu bringen und sich nur von einer Handvoll Dinge zu wünschen, er hätte sie anders gemacht –, konnte die beiden in den Trümmern verschütteten Kinder gerade so sehen. Für einen kurzen Moment waren sie nur als Umrisse in dem schwachen Licht zu erkennen. Dann wurde ihm klar, dass eines der Kinder seine Tochter war, Ava. Das andere war ihr bester Freund, ein Junge namens Wash.


  Die Angst, die ihn überfiel, fühlte sich an, als hätte er Blitze verschluckt.


  „Ava!“, rief er. „Ava! Wash! Könnt ihr mich hören?“


  Seine Tochter antwortete, indem sie ihre Hand bewegte. Ihr Körper war merkwürdig verdreht. Sie sah aus wie ein mit einem Band zusammengeschnürter Fötus, der halb unter Trümmern begraben war, aber sie lebte. „Gott sei Dank“, sagte Macon. „Alles wird gut. Ich hole euch da raus.“


  Sie sah zu ihm auf, Angst und Tränen in den Augen. Ihre Unterlippe zitterte, und sie blickte sich um, als versuche sie, zu begreifen, wie all das passieren konnte, als hätte die Welt ein Versprechen gebrochen, an das sie immer geglaubt hatte. Beton und Stahl umgaben sie – scharfkantig und nur darauf wartend, auf sie hinunterzustürzen.


  „Kannst du dich bewegen?“, fragte Macon. Sie tat es, anstatt zu antworten. Zuerst ihre Hand, langsam, vorsichtig. Dann, nach und nach, ihre anderen Körperteile. Ihre Beine waren von Schutt bedeckt, aber nachdem sie sie etwas hin und her bewegt hatte, konnte sie sich befreien.


  „Beweg dich lieber nicht zu viel“, sagte Macon. Er sprach durch einen kleinen, engen Spalt zwischen den Trümmern. Er konnte seinen Arm und einen Teil seiner Schulter hindurchzwängen, mehr aber nicht. Es würde Hilfe und Zeit bedürfen, die Trümmer zu bewegen und sicher zu den Kindern zu gelangen. Er rief der Menge hinter ihm zu, dass er Hilfe brauche. „Hier sind Kinder“, schrie er.


  Erst nachdem Ava ihre Beine befreit hatte, sah sie den Jungen. Er war bewusstlos und bis zur Brust unter Steinen begraben. „Wash?“, rief sie. Er antwortete nicht, und sie konnte nicht erkennen, ob er atmete. „Wash?“, rief sie noch einmal. Sein Gesicht war voller Staub, und er hatte eine kleine Wunde an einer Augenbraue. Er war zwar von Natur aus blass, was Ava oft zum Anlass nahm, ihn aufzuziehen, aber dies war eine andere Art von Blässe. Er wirkte wie ein ausgeblichenes Foto, das zu lange in der Sonne gelegen hatte. Und da sah sie die Stahlstange, die aus seiner Seite ragte, und das Blut, das aus der Wunde quoll. „Wash!“, schrie sie und kroch langsam zu ihm hin.


  „Ava, nicht bewegen!“, rief Macon. Er versuchte noch einmal, sich durch den schmalen Spalt im Schutt zu pressen. Aber wieder passten nur sein Arm und seine Schulter hindurch. „Ava, halt still“, mahnte er. „Das Ding ist nicht stabil.“


  Aber sie hielt nicht an. Sie hatte nur Augen für Wash und kroch weiter zu ihm. Als sie bei ihm angekommen war, flüsterte sie seinen Namen. Weil er nicht antwortete, legte sie ihre Hände auf sein Gesicht, in der Hoffnung, fühlen zu können, ob er noch lebte. Sie beugte sich dicht über seinen geöffneten Mund und versuchte, seinen Atem zu fühlen. Aber sie konnte nur schwer sagen, was sie da spürte. Ihr ganzer Körper war mit blauen Flecken und Schrammen übersät, und sie hatte Angst. Jeder Nerv in ihrem Körper schien gleichzeitig zu ihr zu sprechen. Jeder Atemzug, den sie vielleicht durch Washs Lippen hätte entweichen fühlen können, wurde davon verschluckt.


  „Lebt er?“, rief Macon.


  „Ich weiß nicht“, antwortete Ava. „Er ist verletzt.“ Sie berührte Washs Hals und hoffte auf einen Pulsschlag, aber ihre Hände zitterten, und der einzige Herzschlag, den sie spürte, war ihr eigener furchterfüllter.


  „Wo ist er verletzt?“, fragte Macon. Endlich eilte Hilfe herbei, Feuerwehrleute und Freiwillige. Doch sie standen noch ganz am Anfang des Rätsels, wie sie die Trümmer stabilisieren und zu den Kindern kommen sollten.


  Ava hörte, wie ihr Vater Befehle schrie. Sie hörte Leute Antworten rufen. Man sprach über Kanthölzer, Stahlstangen, Wagenheber und Kräne. Bald hörte sie lediglich ein Gewirr von Stimmen. Für Ava gab es nur noch die Wunde in Washs Seite und den Anblick seines Blutes, das in den Staub floss.


  „Ich muss etwas tun“, sagte Ava. Sie fasste ihn unter die Schultern.


  „Nein“, schrie Macon. „Beweg ihn nicht. Fass ihn nicht an.“


  Aber es war zu spät. Ava zog an seinen Schultern, und in dem Moment kam der Schutt, der ihn bedeckt hatte, mit einem fürchterlichen Ruck ins Rutschen. Die Stange, die in Washs Seite steckte, löste sich. Sein Blut floss nun stärker.


  Macon rief um Hilfe.


  Ava weinte. Entsetzt wimmerte sie immer wieder: „Es tut mir leid, es tut mir leid …“ Sie ruderte nervös mit den Händen, wusste nicht, wohin mit ihnen. Sie war hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch, ihrem Freund zu helfen, und dem Schock darüber, dass sie mit dem, was sie gerade getan hatte, die Lage noch verschlimmert hatte.


  „Ava!“, rief Macon. Irgendwann hörte seine Tochter ihn.


  „Es tut mir leid“, sagte sie.


  „Denk nicht darüber nach“, antwortete Macon. „Leg einfach deine Hände auf die Wunde. Leg deine Hände darauf, um die Blutung zu verlangsamen. Warte.“ Obwohl er wusste, dass es keinen Zweck hatte, versuchte er zum dritten Mal, sich durch die Öffnung zu zwängen. Zum dritten Mal erfolglos. „Leg einfach deine Hände auf seine Seite und drück drauf, Liebling“, sagte er.


  Ganz langsam legte Ava ihre Hände auf Washs Wunde. Sie fühlte das rhythmische Schwallen seines Blutes, als es über ihre Hände rann. Sie schloss ihre Augen und weinte. Sie hoffte. Sie betete. Sie rief einen Gott an, von dem sie mit ihren dreizehn Jahren nicht wusste, ob sie ihn verstand oder nur an ihn glaubte. Aber in diesem Moment würde sie an alles und jeden glauben. Sie würde alles dafür geben, dass ihr bester Freund überlebte und wieder ganz gesund wurde.


  Und plötzlich spürte sie eine Kälte in ihren Händen. Ihre Handflächen wurden taub, und ihre Arme fühlten sich an wie von Nadeln zerstochen. Die Stimme ihres Vaters, der nach ihr rief, verstummte. Alle Geräusche verschwanden, und die Finsternis vor ihren geschlossenen Augen war dunkler als alles, was sie bisher wahrgenommen hatte.


  In der Dunkelheit sah sie ihn. Wash. Er stand inmitten der Finsternis, und seine blasse Haut leuchtete beinahe. Er hatte blaue Flecken und eine Schnittwunde über seiner Augenbraue. Seine Kleidung war verschmutzt und die rechte Seite seines Shirts zerrissen, und Blut quoll aus seiner Wunde. Aber er schien nichts davon zu bemerken. Er sah nur Ava an; in seinem Gesicht war nicht die geringste Regung zu erkennen.


  „Es ist in Ordnung“, sagte Wash. Seine Worte erklangen auf wundersame Weise mit der Stimme von Avas Mutter, die vor fünf Jahren gestorben war. „Alles wird gut werden.“ Er lächelte. Die kleinen Sommersprossen auf seinem Gesicht wirkten wie Zimt auf Leinen gestreut. Als er lachte, war es das Lachen von Avas Mutter.


  Und dann öffnete Ava wieder ihre Augen. Ihr Vater schrie immer noch ihren Namen. Ihr Körper war immer noch von blauen Flecken übersät und schmerzte. Sie kniete noch immer neben Wash und ihre Hände bedeckten seine Seite, ihre Finger waren klebrig vom Blut. Sie hörte die Sirenen der Krankenwagen. Sie hörte Schreie. Sie hörte Menschen weinen. Sie weinten vor Angst, weil sie Matt Cooper verloren hatten, weil sie nicht begreifen konnten, wie dieser Tag so eine brutale Wendung nehmen konnte.


  Und dann hörte sie Washs Stimme.


  „Ava?“, fragte Wash, als er die Augen öffnete. „Ava? Was hast du getan?“ Er griff nach seinem Bauch und legte seine linke Hand auf ihre.


  „Nein, Wash!“, sagte sie schnell. „Ich muss meine Hände dortlassen! Du blutest! Ich muss die Blutung stoppen!“ Aber sie hatte keine Kraft mehr in sich. Ihr wurde schwindelig, und sie konnte sich nicht wehren, als Wash ihre Hände wegschob.


  Und dort, wo gerade noch ihre Hände gelegen hatten, wo eine Stahlstange den Jungen durchbohrt, Organe verletzt und klargemacht hatte, dass auch das Leben von Kindern nicht selbstverständlich war, dort war nun nur noch Haut zu sehen, perfekt und unverletzt.


  „Was hast du getan?“, fragte Wash noch einmal und sah zu ihr auf.


  Doch da geriet Avas Welt ins Wanken, als wäre sie aus den Angeln gehoben. Washs Anblick verschwamm zu einem schimmernden Schatten. Und dann verblasste auch der Schatten und wurde durch leere, grenzenlose Dunkelheit ersetzt.


  Die Nachricht von ihrer Heilung des Jungen verbreitete sich wie ein Lauffeuer. Irgendjemand hatte sie mit seiner Handykamera gefilmt. Das Video wurde hochgeladen und rund um die Welt weitergeleitet und geteilt. Es sprang von Bildschirmen zu Augen zu Lippen zu Ohren, befeuert von der Flamme der Einbildung eines Planeten, dessen Bewohner schon viel zu lange den geheimen Wunsch hegten, dass Wunder existierten.


  Die nächsten Tage wich Avas Vater ihr im Krankenhaus nicht von der Seite und hielt ihre Hand. Sie war nicht immer klar bei Verstand, um ihn zu erkennen. Sie befand sich in einer Art Trance, konnte aber am Gesicht ihres Vaters ablesen, dass es ihr nicht gut ging. Er wirkte besorgt, ängstlich und widerwillig, und doch hatte er auch so einen wissenden Ausdruck im Gesicht. Es war der gleiche Blick, mit dem er sie damals angesehen hatte, als sie mit Wash in dem Wald hinterm Haus gespielt hatte und auf ein Stück Holz gefallen war. Ein dicker, fast vier Zentimeter langer Splitter hatte sich in ihren Schenkel gebohrt.


  Damals hatte sie ihr Vater ins Haus gebracht, an den Küchentisch gesetzt und sich die Wunde und den Splitter, der wie ein schrecklicher Pfeil daraus hervorragte, angesehen. Er hatte Ava mit dem gleichen Gesichtsausdruck angesehen wie jetzt, einem Ausdruck, der ihr sagte, dass ihr eine schwere Aufgabe bevorstand, ehe der Heilungsprozess einsetzen konnte.


  In Avas Krankenzimmer standen überall Leute und warteten. Viele von ihnen waren Ärzte, aber es gab auch Menschen mit Kameras und Mikrofonen. Und jeder im Zimmer, selbst ihr Vater, trug Sicherheitsausweise. Jedes Mal, wenn die Tür geöffnet wurde und jemand den Raum betrat, drangen Rufe und das Flackern von Blitzlicht vom Flur zu Ava herein. Drei Polizisten bewachten die Tür.


  „Ava?“, sagte ihr Vater. Sie hatte gar nicht bemerkt, dass sie schon wieder eingeschlafen war. Ihr Körper fühlte sich weit weg an, so als würde er wie ein Ballon auf der Oberfläche eines Sees treiben. Sie kämpfte darum, ihre Augen offen zu halten. „Ava, kannst du mich hören?“, fragte ihr Vater. „Ich muss dich etwas fragen, was diese netten Menschen hier wissen wollen, okay? Sieh mich einfach an und stell dir vor, wir wären allein. Ich verspreche dir, dass es schnell gehen wird.“


  Ein Mann, der mit einer Videokamera in ihrer Nähe gestanden hatte, machte einen Schritt auf sie zu und richtete ein Mikrofon aus, das auf der Bettkante zwischen Ava und ihrem Vater lag. Er überprüfte etwas an seiner Ausrüstung und nickte ihrem Vater dann bestätigend zu. Ein anderer Mann schoss Fotos. Er bewegte sich um das Bett herum, hockte sich hin, stand auf, machte abwechselnd Fotos von Ava, ihrem Vater und von beiden zusammen.


  Ihr Vater drückte Avas Hand, um ihre Aufmerksamkeit zu bekommen. „Ist so etwas wie das hier schon jemals zuvor passiert?“, fragte er. Die Kamera des Fotografen klickte. Dann stellte er eine weitere Frage, und Ava war sich nicht sicher, ob sie die vorige bereits beantwortet hatte. Die Zeit war für sie nicht linear, sondern blubberte nach oben wie Luftblasen im Wasser. Nie war sie sicher, wie tief sie drin war. „Seit wann kannst du das schon? Wann hast du es das erste Mal getan?“


  Wieder verging eine nebelige, verwirrende Zeitspanne, dann sprachen plötzlich alle im Raum gleichzeitig. Sie riefen ihrem Vater Fragen zu, verlangten nach besseren Antworten. „Das müssen Sie doch gewusst haben“, hörte Ava jemanden brüllen. Der Beschuldigung folgte eine Reihe von Blitzen aus der Kamera des Fotografen, der bestrebt war, den Gesichtsausdruck ihres Vaters für die Nachwelt festzuhalten.


  Er hielt durch, so gut er konnte, das sah Ava. Er trug den einzigen Anzug, den er besaß, dunkelgrau, dazu ein hellblaues Hemd. Der Anzug war an einigen Stellen abgewetzt und hatte auf der Rückseite einen Fleck, der von einer Beerdigung stammte, auf der er den Anzug getragen hatte und hinterher mit einem Freund in dessen Jeep mit schmierigen Sitzen mitgefahren war. Aber nichtsdestotrotz hatte Ava den Anblick ihres Vaters in diesem Anzug immer geliebt.


  „Das reicht für heute“, wandte er sich nun an alle. Seine Stimme klang tief und dröhnend. Es war die Stimme eines Mannes, der nicht nur Vater, sondern auch Sheriff war. „Sie ist noch immer kaum bei Bewusstsein, und ich werde meine Tochter nicht weiter belästigen, nur weil Sie unbedingt Antworten haben wollen. Sie werden einfach abwarten müssen.“


  „Fragen Sie weiter“, sagte einer der Ärzte. Er hieß Eldrich, Ava hatte ihren Vater diesen Namen schon oft schreien hören, wenn die beiden sich stritten. Er war ein hagerer, kleiner Mann mit ein paar jämmerlichen, über seine Glatze gekämmten Haaren. Sein Gesicht war rot vor Enttäuschung. „Wir haben doch noch überhaupt nichts erfahren“, bellte er. „Nichts darüber, wie all das angefangen hat, wie lange sie das schon kann und wie sie es tut. Und Sie, Sheriff, Sie wussten es schon die ganze Zeit. Wir müssen mehr Tests machen.“ Unmut lag in seiner Stimme. „Wie konnten Sie glauben, dass Sie so etwas vor dem Rest der Welt verbergen können? Wie kommen Sie darauf, dass Sie das Recht dazu haben?“


  Wieder schoss der Fotograf seine Fotos. Wieder richtete der Kameramann sein Mikrofon aus und nahm alles auf. Er wartete auf den Moment, in dem er alles schneiden und endlich an den Rest der Welt weitergeben konnte. Jeder sollte erfahren, dass ein Sheriff hier in dieser kleinen Stadt in North Carolina der Welt seine Tochter vorenthalten hatte, die das Unmögliche tun konnte.


  Danach folgte weiteres Geschrei und Gestreite, aber da war Ava schon nicht mehr wach. Alles fühlte sich wieder weit weg an. Die Dunkelheit kehrte zurück. Die Zeit sprang vorwärts.


  Als sie das nächste Mal die Augen öffnete, sah sie nur das gebrochene Weiß der Krankenhausdecke. Der Geruch nach Desinfektionsmittel lag wie ein Tuch über ihrem Gesicht. Ihr war kalt, sehr kalt. Irgendwo sprach jemand. Panik erfasste sie, Ava versuchte, sich im Bett aufzusetzen, aber der Schmerz, der ihr durch den Kopf schoss, pulsierte so heftig, dass er ihr den Atem nahm. Selbst wenn sie gewollt hätte, sie hätte nicht schreien können.


  Und dann ebbte der Schmerz ab, wie Blitze, die durch die Nacht zuckten und dann nur das Beben des Donners zurückließen. Immer noch redete irgendjemand irgendwo. Die Stimme klang leise und gedämpft wie ein Lied, das unter Wasser gespielt wurde. Sie fragte sich, ob so wohl Taubheit begann. Der Klang der Stimme streckte sich, hielt eine einzelne, lange Note, hob an und ebbte wieder ab. Die Stimme redete nicht, sie sang. Ava schnappte ein paar Worte auf und nahm die Tonlage und das Timbre der Stimme dahinter wahr. Und dann, als hätte sich ein Hebel umgelegt, erkannte sie die Stimme und konnte sie deutlich hören. Der Trost, der darin lag, half ihr, den Schmerz beiseitezuschieben.


  „Wash?“, rief sie und hob ihren Kopf vom Kissen.


  Ihr Freund saß mit geschlossenen Augen auf einem kleinen Metallstuhl an der Wand am Fußende ihres Bettes. Er hatte eine Hand vor sich in die Luft gestreckt und formte mit Daumen und Zeigefinger ein Okay-Zeichen. Diese Haltung nahm er immer ein, wenn er Schwierigkeiten mit der Tonlage eines Lieds hatte, was fast immer der Fall war. Wash hatte nicht gerade eine Singstimme, was ihm absolut bewusst war. Seine Stimme war eher dafür geeignet, laut vorzulesen, und das tat er oft für Ava.


  Als Ava zu sprechen begann, hörte Wash auf zu singen. Er grinste breit. „Ich wusste es.“


  „Was wusstest du?“, fragte Ava. Ihre Stimme klang dünn und rau. Sie setzte sich im Bett auf und versuchte, sich auf die Ellbogen zu stützen, damit sie Wash besser sehen konnte, aber ihr Körper war noch nicht bereit dazu. Also legte sie sich wieder hin und bemühte sich, ihre Augen auf Wash zu richten. Er war immer noch der schlaksige, dreizehnjährige Bücherwurm, den sie kannte. Das war sehr tröstlich.


  „Ich wusste, dass du aufwachen würdest, sobald ich dir etwas vorsinge“, sagte Wash.


  „Wovon redest du?“, fragte Ava. Ihre Stimme klang hohl.


  „Es war ‚Banks of the Ohio‘“, sagte Wash. Er streckte seinen Rücken und setzte sich aufrecht hin, wodurch er sehr selbstsicher wirkte. Er schien stolz auf sich zu sein. „Es ist eine Tatsache, dass Menschen selbst dann hören können, wenn sie schlafen oder wenn sie im Koma sind. Ich weiß nicht, ob du im Koma lagst, zumindest hat es der Arzt nie so benannt, aber ich wusste, dass du aufwachen würdest, sobald ich dir etwas vorsinge.“ Er griff unbeholfen nach hinten und klopfte sich selbst die Schulter. Dann zeigte er auf Ava und sagte: „Bitte schön!“


  „Ich hasse dieses Lied“, sagte Ava. Ihr tat alles weh, und sie fror. Ihre Knochen fühlten sich so schwer an, als seien sie mit Beton gefüllt. Als sie ihren Arm heben wollte, gelang es ihr nur langsam und schwerfällig. Sie schloss die Augen und konzentrierte sich darauf, tief und langsam zu atmen. Es half, wenn auch nur ein wenig. „Ich hasse dieses Lied wirklich“, brachte sie endlich über die Lippen.


  „Ich weiß“, entgegnete Wash. „Aber wenn ich eines gesungen hätte, das dir gefällt, hättest du vielleicht nie Lust bekommen, aufzuwachen und mir zu sagen, dass ich die Klappe halten soll.“


  Trotz der Schmerzen musste Ava lachen.


  „Wie fühlst du dich?“, fragte Wash.


  „Normalerweise mit den Händen“, antwortete Ava.


  „Idiot“, zischte Wash leise. Er stand vom Stuhl auf und kam an Avas Seite. „Im Ernst“, sagte er, „wie geht es dir?“


  „Mir ist kalt“, antwortete Ava. „Mir ist kalt, und alles tut mir weh.“ Wash ging zu einem großen Schrank in einer Ecke des Krankenzimmers und kam mit einer Decke zurück. Ava sah ihn sich genau an, als er ging. Es gab irgendetwas Wichtiges, an das sie sich erinnern musste, etwas, das passiert war. Aber wenn sie versuchte, die Erinnerung zurückzuholen, war da nur Leere in ihren Gedanken, wie Nebel, der einen See im Mondlicht umarmt.


  Wash breitete die Decke über sie. „Ich weiß nicht, wie ich dir bei dem anderen helfen könnte“, sagte er, „aber gegen die Kälte kann ich etwas tun.“


  „Du bist okay“, antwortete Ava. Sie hatte es endlich geschafft, sich auf die Ellbogen zu stützen. Washs Lächeln verschwand, und tiefe Falten bildeten sich über seinen Brauen. „Oh, oh“, sagte Ava langsam. „Du runzelst die Stirn, was bedeutet, dass du denkst. Das ist kein gutes Zeichen.“


  „Mir geht’s gut“, sagte er und rieb sich die Stirn. Er stellte sich neben ihr Bett. „Bist du bereit für all das?“, fragte er. Ava konnte seinen Ton nicht recht deuten. Er klang aufgeregt, aber auch unsicher.


  „Wofür soll ich bereit sein?“, fragte sie.


  Wash fummelte an seinem T-Shirt herum und zog es ungeschickt aus der Jeans. Er richtete den Bund seiner Unterhose, damit er nicht herausguckte, hob dann sein Shirt an und drehte sich zur Seite.


  „Kannst du das glauben?“, fragte er. Er lächelte unsicher, als er auf ihr Urteil wartete.


  Ava sah sich die Haut von seiner Hüfte bis zu seinen Rippen an. Ihr Freund war dünn, schlaksig und blass. „Was soll ich glauben?“, fragte Ava. „Dass du dünner als eine Cornflakes-Packung bist und so blass, dass du von einer Leselampe einen Sonnenbrand bekommen könntest? Das weiß ich schon länger, Wash.“ Sie lachte, musste dann aber so sehr husten, dass ihre Augen zu tränen begannen.


  Wash ging nicht auf ihren Witz ein. Er drehte sich vor und zurück, um sicherzugehen, dass Ava das ganze Ausmaß seiner nicht vorhandenen Verletzung sehen konnte. Keine blauen Flecken. Keine Schrammen. „Das warst du“, sagte Wash. Er ließ sein Shirt wieder herunter, griff nach der Fernbedienung und schaltete den Fernseher an, der oben an der Wand über dem Fußende von Avas Bett hing.


  Er zappte schnell durch die Kanäle, weil er wusste, was er suchte, und wurde immer frustrierter, als er es nicht fand. „Warte noch eine Sekunde“, sagte er. „Fang noch nicht an, dich zu erinnern. Es wird viel besser sein, wenn ich es dir einfach zeigen kann. Du wirst es nicht glauben.“


  „Du machst mich wahnsinnig, Wash.“


  „Psst!“, unterbrach er sie. Er stoppte bei einem Sender, in dem eine Nachrichtensprecherin in einem gut sitzenden Kostüm vor einem großen Bildschirm mit einem Foto von Ava darauf stand. Unten auf dem Bildschirm stand die Einblendung „Das Wunderkind“. Für die nächsten paar Minuten lehnte Ava sich in ihrem Bett zurück und sah sich eine Aufzeichnung des Herbstfestes an. Sie sah Matt Coopers Flugzeug in den Himmel steigen. Familien mit Kindern und alle anderen Besucher vergnügten sich an den Spiel- und Fressbuden und in den Karussells. Alles schien perfekt, alles war in Sonnenschein gebadet.


  An all das konnte Ava sich noch erinnern.


  Dann sah sie zu, wie das Flugzeug weiter in den Himmel hinaufstieg. Sie hörte nur ein leises Dröhnen des Flugzeugmotors hinter den Ohs und Ahs der Person, die das Video drehte. Dann verschwand das Motorengeräusch, und es wurde still.


  Der Film brach ab, und die Nachrichtensprecherin erschien wieder. Sie sah in die Kamera und sprach von der möglichen Zahl der Todesopfer, vom Schrecken und von der Tragödie, die hätte passieren können. Und dann erschien ein Foto von Ava auf dem Bildschirm. Es stammte aus ihrem Jahrbuch. Sie lächelte breit und etwas verlegen, wie jemand, der sich nicht ganz wohl in seiner Haut fühlte.


  „In einer völlig unerklärlichen Wendung der Ereignisse“, fuhr die Nachrichtensprecherin fort, nachdem sie beschrieben hatte, wie Wash und Ava unter den Trümmern begraben wurden, „hat dieses junge Mädchen, Ava Campbell, es geschafft, die Verletzungen ihres Freundes zu heilen.“ Auf dem Bildschirm erschien nun ein Bild von Wash, der aus den Trümmern herausgezogen wurde. Seine Kleider waren zerrissen, und die Aufmerksamkeit wurde auf die Seite seines Bauches gelenkt, wo kurz vorher noch eine fürchterliche Wunde geklafft hatte. „Der Junge wurde vollkommen geheilt gerettet“, sagte die Reporterin noch einmal, die ihre Worte langsam und überdeutlich wiederholte.


  „Siehst du!“, sagte Wash aufgeregt und zeigte auf den Fernseher. Dann sah er Ava an und hob noch einmal sein Shirt, wie um zu beweisen, dass das, was sie gerade im Fernsehen gesehen hatte und was sie jetzt im wirklichen Leben sah, gleichermaßen wahr war. „Du hast das wirklich getan“, sagte er. „Das hier hast du getan!“ Er lächelte sie strahlend an, voller Bewunderung und Erstaunen.


  „Das kann nicht wahr sein“, sagte Ava. Sie schloss die Augen und schüttelte den Kopf. „Das ist ein Witz, oder?“


  Die Aufregung verschwand aus seinem Gesicht. „Setz dich auf“, sagte er sanft. Er ließ sein Shirt wieder los und legte seine Arme um Avas Rücken, um ihr zu helfen, sich wieder aufzusetzen.


  „Was hast du vor?“, fragte sie.


  „Vertrau mir einfach“, sagte er. Er half ihr, ihre Füße aus dem Bett zu schwingen. Bei jeder Bewegung atmete sie vor Schmerz scharf ein. Wash litt mit ihr. „Es geht ganz schnell“, sagte er. „Ich verspreche es dir. Aber du musst das einfach selbst sehen.“


  Die beiden durchquerten den Raum, wobei sie sich mit einem Arm auf seiner Schulter abstützte und er seine Arme um ihre Taille gelegt hatte. Als sie das Fenster erreichten, half er ihr, sich auf die breite Fensterbank zu setzen. „Wo ist eigentlich mein Dad?“, fragte sie. „Warum ist er nicht hier?“


  „Das geht schon in Ordnung“, sagte Wash und sah ihr in die Augen. „Ich vermute mal, dass er da draußen ist und sich um das kümmert, was ich dir zeigen will.“


  „Was meinst du?“


  „Sieh selbst“, sagte er und blickte hinaus.


  Schließlich drehte sie sich ebenfalls um und sah aus dem Fenster. Es ging auf einen Parkplatz hinaus, der überfüllt war mit Autos, Bussen, Menschen, Transparenten und Kameras. Die Leute schrien, jubelten und wedelten mit Schildern. Vor dem Krankenhaus stand eine Reihe Polizisten, die die Menge daran hinderten, ins Gebäude zu stürmen.


  „Was ist da los?“, fragte Ava. „Was wollen die?“


  „Dich“, sagte Wash sanft. „Sie sind alle nur wegen dir hier. Kannst du dir das vorstellen? Du wirst dich wundern, wie berühmt Stone Temple jetzt ist. Wie berühmt du bist. Die Menschen kommen von überall her, um dich zu sehen. Hunderte, vielleicht sogar Tausende.“


  Die Menge unter ihr wirkte wie ein Ozean. Sie bewegte sich wie Wellen, und die Rufe der Menschen klangen wie das Plätschern von Wasser. Die Plakate schwankten vor und zurück wie bunte Segel.


  „Es ist einfach unglaublich“, sagte Wash.


  „Hilf mir zurück ins Bett, Wash“, sagte Ava. Plötzlich durchzuckten sie die Schmerzen wieder wie Blitze, und eine Leere, die wie ein Herzschlag pochte, breitete sich in ihrem Bauch aus. Es fühlte sich an, als würde ihre Mitte nicht existieren, als sei ihr Körper nicht fertig geformt. Ihr Magen zog sich zusammen, sie hatte keine Kraft mehr in den Beinen. Wash war nicht schnell genug, um sie aufzufangen, als sie auf die Knie sank. Ava hustete hart und rasselnd, Blut tropfte auf den Boden. Und mit jedem Husten wurde es mehr.


  „Schwester! Schwester!“, schrie Wash. „Hilfe!“ Er mühte sich, Ava vom Boden hochzuheben und sie ins Bett zurückzubringen. Immer noch rief er um Hilfe.


  „Ist schon gut“, sagte Ava, als er sie ungeschickt zurück ins Bett bugsierte. Sie hatte das Blut nicht gesehen, das ihr beim Husten aus dem Mund tropfte. Nur Wash war es nicht entgangen.


  „Alles wird gut“, sagte Wash sanft. Auf dem Flur waren Schritte zu hören, die sich näherten.


  Ava schloss die Augen.


  „Bevor sie gleich hier sind, will ich dir noch danken“, sagte Wash. „Danke für … na ja … für was auch immer passiert ist. Für was auch immer du getan hast.“


  „Ich will nach Hause“, sagte Ava. Benommenheit und Müdigkeit überschwemmten sie wie eine Welle. „Wenn ich erst zu Hause bin, wird alles gut werden“, sagte sie. Vor ihrem inneren Auge sah sie das kleine graue Haus ihres Vaters in Stone Temple. Die Farbe war verblichen und das Holz alt und brüchig, aber ein Zuhause ist immer etwas Wunderschönes für ein Kind. „Ich will das alles nicht“, sagte Ava leise. „Ich will nur nach Hause.“


  „Alles ist jetzt anders“, sagte Wash. „Zuhause ist nicht mehr das, was es war.“


  Als das Mädchen fünf Jahre alt war, hatte ihre Mutter den Rhythmus der Dinge gefunden. Die beiden hatten ein Muster entwickelt, in dem sich Ava niemals weit vom Rockzipfel ihrer Mutter entfernte und Heather immer lächelte, sobald ihre Tochter in ihre Nähe kam. An manchen Tagen, vor allem in den warmen Nachmittagsstunden, wenn die Arbeit des Tages getan und Macon noch auf dem Revier war, hatten die beiden fast das Gefühl, dass sie die einzigen Menschen auf der Welt waren. Dann verschwanden sie manchmal in den Bergen, einfach nur aus Spaß am Verschwinden.


  Heather ging voraus und suchte den Boden nach Schlangen und Fallen ab, wie es besorgte Eltern zu tun pflegten, und Ava übernahm die Aufgabe, doch immer wieder vorauszulaufen und ihre Mutter so dazu zu bringen, sich ein kleines bisschen zu sorgen. Während Heather ging, dachte sie darüber nach, wie sich ihr Leben wohl in den folgenden Jahren verändern mochte. Sie dachte an den Tag, an dem ihre Tochter sie nicht mehr brauchen würde, an dem ihr Kind kein Kind mehr sein würde, sondern eine Frau, die sich in die Welt aufmachte, ohne vielleicht sogar zurückzusehen. Was würde dann aus ihr werden?


  „Los, komm, Mom!“, rief Ava.


  „Ich komme schon“, antwortete Heather.


  Die Sonne stand hoch, es wehte kein Wind, und die Erde vibrierte vom Klang des Lebens. Die Vögel sangen. Die Insekten summten.


  „Mom?“, rief Ava. Sie war um die nächste Biegung des Weges geflitzt, und es klang nun etwas anderes in ihrer Stimme mit, als sie da an einem Ort stand, wo Heather sie nicht sehen konnte. Vor Angst bildete sich ein Kloß in ihrem Hals.


  „Was ist los?“


  „Mom!“, schrie Ava.


  Heather stürzte durch die Büsche. Ihre Angst wuchs ins Unermessliche. Es war eine Angst, von der sie nicht gedacht hatte, dass sie möglich sei. Obwohl sie immer Angst hatte, hatte sie bisher nichts gehabt, woran sie ihre Angst festmachen konnte. Nun aber gab es so etwas, denn Heather hatte ein Kind.


  Als Heather endlich um die Kurve gerannt kam, hörte sie ihre Tochter weinen. Es war ein schluchzendes, ersticktes Geräusch, eine leise Erschütterung, als würde Eis brechen. „Was ist?“, fragte Heather besorgt, als sie sah, dass ihre Tochter unversehrt war. Aber vor ihr ausgestreckt im dichten, grünen Gras lag ein Reh. Es war ein weibliches Tier, dessen Fell die Farbe des späten Abends hatte. Ein Pfeil ragte aus seiner Brust heraus. Das Tier keuchte langsam.


  „Mom“, schluchzte Ava. Ihr Gesicht war tränenüberströmt. „Mom“, wiederholte sie. Das Wort war ein Mantra. Heather sah sich in der Hoffnung um, den Jäger zu finden oder jemanden, der half, das Leiden des Tieres zu einem schnellen, weniger schmerzhaften Ende zu bringen, doch es war niemand da. „Wird es sterben?“, fragte Ava.


  „Es ist nicht deine Schuld“, antwortete Heather, obwohl sie nicht genau wusste, warum sie das sagte.


  Ava schluchzte. Sie versuchte, zu begreifen. „Wie lange wird es dauern? Was passiert danach? Wird es jemand begraben?“, so fragte sie weiter und ließ all die Fragen heraus, die in ihrem Kopf umherschwirrten.


  Heather hatte keine Antworten darauf. Und so teilten die beiden schließlich still diesen Moment, diese kleine Begebenheit in einer großen, grausamen Welt, mit einem Tier, das seine letzten Atemzüge aushauchte. Das Reh sah sie ohne Angst an, und es zuckte auch nicht, als das Kind seine zitternde Hand ausstreckte und sie auf den Hals des Tieres legte. Sein Fell war weich.


  Heather küsste Avas Kopf. Sie weinten nun beide.


  Der Atem des Tieres wurde langsamer. Ohne zu fragen, griff Ava nach dem Pfeil, der die Lunge des Rehs durchbohrte. Sie zog daran, und nach einem kurzen Moment des Widerstands ließ er sich herausziehen. Das Reh zitterte. Es seufzte, was so klang wie ein Schaf, das blökt. Ava warf den Pfeil weg.


  „Es ist zu spät, Ava“, sagte Heather.


  Heather las im Gesicht ihres Kindes dessen innigen, einzigen Wunsch: Es möge dem Tier besser gehen. Alles, was sie wollte, war, dass die Wunde aufhörte zu bluten. Der Tod sollte sich abwenden, nur dieses eine Mal. Ava legte ihre Hände über die Wunde. Das Blut des Rehs quoll pulsierend wie ein Herzschlag. Ava schloss ihre Augen und wünschte sich nichts mehr, als dass es dem Reh besser ginge.


  Gleich darauf begannen ihre Hände zu zittern, als funkelten elektrische Blitze unter ihren Handflächen. Und plötzlich stand das Reh auf. Es blutete noch immer, aber es konnte laufen, wenn auch sehr langsam.


  Heather griff Ava unter die Arme und krabbelte mit ihr rückwärts durchs Gras. Ava fühlte sich unendlich schlapp. „Ava!“, rief Heather. „Ava!“


  Heather sah, wie das Reh langsam davonlief. Es keuchte immer noch, immer noch tropfte Blut aus seiner verletzten Lunge, aber nicht mehr so heftig wie zuvor. Schritt für Schritt verschwand das Tier im Wald und zog eine Blutspur hinter sich.


  „Ava?“, rief Heather wieder und immer wieder. „Wach auf, bitte!“, flehte sie. Die Minuten verstrichen und verzweigten sich wie Ranken, bis Ava begann, sich zu regen.


  „Alles in Ordnung“, sagte Ava so leise, dass ihre Mutter sie kaum hören konnte.


  Heather schluchzte freudig auf, als sie die Stimme ihrer Tochter hörte.


  „Das Reh“, flüsterte Ava. „Geht es ihm gut? Ich habe mir gewünscht, dass es ihm gut geht.“


  Heather betrachtete die Blutspur, die in den Wald führte, aber sie hatte nicht die geringste Ahnung, was passiert war.


  2. KAPITEL


  „Deine Tochter hat da ja echt was losgetreten, was, Sheriff?“ John Mitchell stemmte die Hände in die Hüften und verzog mürrisch seinen Mund. Er war vor Macon Sheriff von Stone Temple gewesen und hatte den Zynismus, den er sich in seiner Zeit als Gesetzeshüter zugelegt hatte, nicht wieder abgelegt. Er war ein drahtiger Mann voller Ecken und Kanten: spitze Ellbogen, kantige Schultern, eine lange Nase und tiefe Furchen in den Augenwinkeln, die ihn düster aussehen ließen, sogar wenn er glücklich war. Er stellte die Art von finsterer Erscheinung dar, die Kindern ein ungutes Gefühl in seiner Nähe gab, obwohl er ein netter Mann war, der Kinder liebte.


  Seit er das Amt an Macon weitergegeben hatte, kam er jeden Mittwochnachmittag im Büro des Sheriffs vorbei, um nach Macon zu sehen und einen Eindruck davon zu bekommen, was er zurückgelassen hatte. An den meisten Tagen gab es nicht viel zu berichten, außer über vermisste Farmtiere, normalerweise waren diese einfach ausgebrochen, und die je nach Wetter und Jahreszeit besten Angel- oder Jagdplätze. Aber als John heute vorbeikam, gab es weit mehr Gesprächsthemen als das Angeln oder entlaufene Tiere. „Scheint, als wäre die Hölle los“, sagte John.


  „Ja, sieht so aus“, antwortete Macon. Die beiden Männer standen in Macons Büro und linsten durch die Jalousie vor dem Fenster. Draußen stand eine Meute von Reportern mit Kameras und Menschen mit Schildern. Macon nippte an einer Tasse Kaffee und betrachtete das alles nachdenklich.


  Er war dabei, seinen Dienst im Polizeibüro von Stone Temple für diesen Tag zu beenden, und während er sich darauf vorbereitete, seine Tochter aus dem Krankenhaus in Asheville abzuholen, tat er sein Bestes, die Menschenmenge vor dem Polizeigebäude zu ignorieren. Es gefiel ihm nicht, sich die Meute anzugucken, aber wegzusehen war auch eine Herausforderung. Er wollte das alles verstehen, und der Weg zum Verständnis war wohl immer gepflastert mit Stunden, die man damit verbringen musste, etwas zu tun, von dem es einfacher wäre, es zu lassen. Und dennoch, alles, was der Anblick dieser Massen bei ihm bewirkte, war, sich daran zu erinnern, dass die Welt um ihn herum gerade außer Kontrolle geriet.


  Er war seit dem Ereignis jeden Tag im Krankenhaus gewesen, und jeden Tag war es komplizierter geworden, dorthin zu gelangen – schuld daran waren der Verkehr, die Menschen und Reporter. Und sobald er ankam, musste er mitansehen, wie seine Tochter einen Test nach dem anderen über sich ergehen lassen musste. Die Ärzte und die Schwestern arbeiteten wie ein Uhrwerk. Sie stocherten und stießen. Sie nahmen Ava Blut ab. Sie nahmen Macon Blut ab. Sie folgten Theorien, wonach das, was auch immer Ava getan hatte, vielleicht genetisch bedingt war. Und da Avas Mutter tot war, war Macon das Nadelkissen, von dem sie sich mehr Aufschluss erhofften, um ihre Theorien untermauern zu können. Sie nahmen Knochenmark- und DNA-Proben. Und dann kamen sie wie die Orakel der Alten Welt wieder, um noch mehr Blut abzunehmen, und sagten, dass die Antworten darin verborgen sein müssten.


  Macons Arm tat immer noch weh von den Stichen einer jungen Schwester, die ihr Handwerk noch nicht perfekt beherrschte. Immer wieder hatte sie die Vene verfehlt. Beim ungefähr sechsten Versuch beschloss er, dass es nun reiche. „Es ist an der Zeit, damit aufzuhören“ war das Einzige, was er sagte. Und von dem Punkt an beschränkte er den Zugang der Ärzte zu seiner Tochter und erklärte ihnen unmissverständlich, dass er sie nach Hause holen würde.


  Heute war dieser Tag gekommen, und die ganze Welt schien ihn zu verfolgen. Er hatte immer eher zurückgezogen gelebt, und nichts von dem, was nun in seinem Leben passierte, gefiel ihm auch nur im Geringsten. Die Welt geriet unter seinen Füßen aus den Fugen.


  „Das hätte ich nie gedacht“, sagte John.


  „Was?“


  „Dass so etwas in einer Stadt wie unserer geschehen könnte.“


  „Ich schätze, dass niemand je denkt, dass so etwas bei ihm geschehen könnte“, erwiderte Macon und trank noch einen Schluck von seinem Kaffee. Schließlich schloss er die Jalousien und setzte sich wieder an seinen Schreibtisch. „Aber jetzt ist es so weit“, sagte er und zeigte zum Fenster und auf die Menschenmenge dahinter.


  „Ich kann aber immer noch nicht ganz begreifen, warum du nicht in Asheville bleiben willst“, sagte John. Er lehnte sich ein bisschen zurück und dachte nach. „Andererseits“, sagte er, „denke ich, dass ich, wenn ich du wäre und meine Tochter gesund genug wäre, um nicht mehr dort sein zu müssen … ich glaube, dann würde ich wohl auch lieber den Heimvorteil haben. Da oben in Asheville hast du nur eine Stadt mit Leuten, die du nicht kennst. Hier weißt du wenigstens, wem du vertrauen kannst. Und wenn es gar nicht mehr anders geht und du das wirklich willst, gäbe es genug Berge und Wälder, in die ihr vor all den Kameras flüchten könntet.“


  Macons Büro war wie der größte Teil von Stone Temple: klein und alt. Das Polizeigebäude war in den späten Sechzigerjahren nach einem Brand durch einen Blitzeinschlag wieder aufgebaut worden. Und seit damals hatte sich nicht mehr viel geändert, außer dass vor ein paar Jahren eine Internetverbindung gelegt worden war.


  „Gibt es zurzeit irgendwelche unaufgeklärten Verbrechen?“, fragte John, als er vom Fenster zurückkam. „Ich vermute mal nicht, aber ich wollte wenigstens nachfragen.“


  „Verbrechen? Nein“, antwortete Macon. „Unser Problem sind meist Menschen. Davon gibt es verdammt noch mal einfach viel zu viele. Und jeder hat seine eigenen Ziele. Warst du in letzter Zeit mal auf der Bergstraße draußen?“


  „Nicht, wenn ich nicht musste“, sagte John. „Ich bleibe in letzter Zeit am liebsten in der Stadt.“


  „Du würdest es jetzt nicht mehr über den Berg schaffen, selbst wenn du wolltest“, sagte Macon. „Jedenfalls nicht, ohne drei oder vier Stunden dafür zu verbraten. Da ist ein einziger Parkplatz voll mit Menschen. Menschen in Autos, Menschen in Vans, Menschen in Bussen, Menschen auf Fahrrädern und zu Fuß. Ich frage mich, wo die alle bleiben wollen. Manche Einwohner haben schon damit begonnen, ihre Häuser und Grundstücke an alle zu vermieten, die genügend Geld bieten, aber trotzdem glaube ich nicht, dass Stone Temple groß genug ist für alle. Es ist, wie einer drohenden Überschwemmung zuzugucken. Außer dass ich das Gefühl habe, wir haben den Moment übersprungen, in dem man das Wasser an den Knöcheln fühlt und merkt, dass es langsam steigt. All das …“, er machte eine Handbewegung, um die Menschenmasse vor dem Fenster zu illustrieren, „… all das fühlt sich eher an, als würde uns das Wasser schon bis zum Hals stehen.“


  John nickte, um zu zeigen, dass er derselben Meinung war. Er ging zur offenen Tür von Macons Büro und sah sich den Rest der Polizeiwache an. „Es gibt ein paar neue Gesichter hier“, bemerkte er.


  „Die State Police hat uns ein paar Leute geschickt, damit wir das hier auf die Reihe kriegen“, sagte Macon. Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück und kratzte sich am Kinn. „Gibt inzwischen ganz schön viele Leute mit verschiedenen Meinungen hier in der Stadt. Manche glauben, das ist alles nur ein Scherz. Und ich kann nicht behaupten, dass ich es an ihrer Stelle anders sehen würde. Alles, was sie gesehen haben, ist ein Video im Internet. Und es gibt nicht viel, was in dieser Welt weniger glaubwürdig ist als das, was man sieht. Es sind also die Skeptiker gekommen und auch diejenigen, die glauben, Ava sei der nächste Heiland. Nimm sie alle zusammen und du hast das perfekte Rezept für jede Menge Unruhe. Wenigstens hatte irgendjemand die gute Idee, dass wir möglicherweise etwas Hilfe brauchen könnten.“


  „Auf wessen Kosten?“, fragte John.


  „Ich bin mir nicht sicher, ob sie Überstunden bezahlt bekommen oder so“, sagte Macon. „Ich denke, das meiste kommt vom Staat, von uns jedenfalls nicht, so viel ist verdammt noch mal sicher. Aber …“


  „Aber was?“, fragte John.


  „Um ehrlich zu sein“, sagte Macon, „ich glaube, es könnte sein, dass einige von ihnen freiwillig hier sind.“


  John grunzte geringschätzig. Er schloss die Bürotür. „Kann nicht behaupten, dass mich das wundert. Behalt sie im Auge.“


  „Wen? Die Freiwilligen?“


  „Ja“, sagte John. „Es gibt keine echten Freiwilligen. Nicht in diesem Leben. Auch sie haben Mäuler zu stopfen, genau wie du. Wenn sie hier sind und arbeiten, werden sie auch dafür bezahlt. Könnte sein, dass sie für die Reporter da draußen arbeiten.“ Er zeigte zum Fenster herüber, durch das er und Macon geschaut hatten. Abscheu lag in seiner Geste. „Vielleicht werden sie dafür bezahlt, Informationen zu beschaffen. Kleine Leckerbissen, die sie an die Boulevardmedien verkaufen können. Sie kommen her, arbeiten, hören zu, schauen zu, und dann, wenn ihre Schicht vorbei ist, gehen sie raus und berichten.“ John seufzte. „Uralter Trick.“


  Macon dachte einen Moment lang nach. „Schätze, das wusste ich schon, hab aber nicht weiter darauf geachtet.“


  „Gibt es Kollegen, die sich für Posten in der Nähe deines Hauses gemeldet haben?“


  „Einige“, sagte Macon.


  „Ja“, meinte John. „Das sind wohl die, die am besten bezahlt werden.“


  „Meinst du, ich sollte mir Sorgen machen?“


  John winkte ab. „Glaub ich nicht. Sicher, sie sind da, um an dir zu verdienen, aber ich glaube nicht, dass auch nur einer darunter ist, der es auf Kosten deiner Familie tun würde. Sie sorgen für deine Sicherheit und machen nebenbei ein bisschen Kohle, wenn sie können. Ich würde nur aufpassen, wem ich was erzähle.“


  Macon betrachtete John, während er sprach. Der alte Sheriff rutschte auf seinem Stuhl hin und her und biss sich auf die Lippen, während er sich im Büro umsah. „Können wir zur Sache kommen?“, fragte Macon. „Ich weiß, dass wir hier im Süden die Kunst der ausführlichen Gesprächsführung besonders gut beherrschen, aber meine Welt ist im Moment einfach zu verrückt, um noch viel mehr Zeit aufzubringen für das, was du mit mir zu besprechen versuchst, John. Ich muss heute noch nach Asheville fahren, und so wie die Straße da draußen aussieht, wird das Stunden dauern.“


  John kniff die Augen zusammen und beugte sich zu Macon. „Wie hat sie es getan?“, fragte er. „Wie hat sie den Jungen wirklich geheilt?“


  „Ich weiß es nicht“, antwortete Macon. „Wie ich es auch den Reportern, den Ärzten, all diesen Biologen, die sie mitgebracht haben, den zwanzig verschiedenen Pfarrern, die mich angerufen haben, und den Bloggern, die nicht aufhören, mir zu mailen, gesagt habe. Meine Geschichte hat sich nicht geändert, John. Ich hab nicht die geringste Ahnung, was hier vor sich geht.“


  „Schwachsinn“, erwiderte John mürrisch. „Wir wissen doch beide, dass Welten zwischen dem liegen, was jemand weiß, und was er vorgibt, nicht zu wissen. Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass du nicht die geringste Ahnung davon hattest.“ Er schüttelte den Kopf. „Nein, ich glaube, du wusstest es und wolltest sie, es, diese Sache, die sie kann, für dich behalten, es geheim halten.“


  Macon seufzte. „Jeder auf diesem Planeten scheint das zu denken, auch wenn es nicht stimmt.“


  „Es war ein Fehler, das geheim zu halten“, sagte John. „Meine Frau“, setzte er an. Er fummelte an einem nicht vorhandenen Fussel auf seiner Hose herum. „Ich habe meine Frau geliebt“, sagte John. „Sie war ein wunderbarer Mensch. Ein besserer, als diese Welt verdient hat, wenn du mich fragst. Sie war eine Woche in genau dem Krankenhaus, bevor sie starb. Die Ärzte haben alles getan, was sie konnten, um sie zu retten. Zumindest dachte ich das.“ Als er endlich aufblickte, stand ihm eine düstere Mischung aus Anschuldigung und Bitterkeit ins Gesicht geschrieben.


  „Ich werde diese Art von Gespräch nicht mit dir führen, John“, sagte Macon.


  „Es ist nur so, dass du hättest helfen können“, antwortete John, und nun war er nicht mehr länger der hartgesottene Sheriff. Er war einfach nur ein Mann, der vor zwei Jahren seine Frau verloren hatte und nun, ganz plötzlich, daran glaubte, etwas hätte anders laufen können.


  „John“, sagte Macon.


  John schnaubte. „Lass mich raten“, sagte er. „Du weißt nicht, wie sie es gemacht hat. Du hattest nicht den geringsten Schimmer davon, dass sie Menschen heilen kann, richtig?“ Bevor Macon antworten konnte, fuhr John fort. „Egal, an welcher Version du festhältst, du wirst diese Frage noch sehr viel häufiger beantworten müssen, als dir lieb ist. Du wirst es nicht glauben, aber die Reporter da draußen haben mir fünfhundert Dollar dafür bezahlt, dass ich hier reingehe“, sagte er. „Ich habe ihnen gesagt, dass ich ihnen nichts zu erzählen haben werde, wenn ich wieder rauskomme, und genauso ist es. Aber ich bin nicht der Einzige, der dich jetzt, wo klar ist, was du versteckst, fragen wird, welches Recht du hast, so etwas für dich zu behalten.“


  „Sie alle stellen diese Fragen ja schon, John“, antwortete Macon. „Und was die Tatsache angeht, dass sie dich dafür bezahlen, hierherzukommen, nun ja, tue, was du meinst, tun zu müssen. Ich weiß ja, wie hoch deine Rente ist und dass sie nicht reicht. Jeder muss irgendwie überleben.“


  John nickte nachdrücklich. „Genau“, sagte er. „Vom Tag unserer Geburt bis zu unserem Tod muss jeder von uns leben. Und überleben. Es war nicht leicht in letzter Zeit.“


  Macon lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. „Ist noch etwas, John?“, fragte er. Er wurde langsam ungeduldig. Er respektierte den alten Mann und betrachtete ihn als guten Freund, aber er sah in Johns Augen auch immer noch einen Schatten von Feindseligkeit. Er trauerte seiner Frau Mabel nach und malte sich aus, wie es wäre, wenn sie dank Avas Hilfe noch lebte.


  John starrte ihn über den Tisch hinweg an. Der Ausdruck im Gesicht des alten Sheriffs wandelte sich von Erstaunen zu Akzeptanz, von Wut zu etwas Ähnlichem wie Scham. John holte tief Luft. Als er ausatmete, kamen die Worte wie eine Entschuldigung aus ihm heraus. „Da kommt dieser Priester in die Stadt.“


  „Wir haben schon haufenweise von ihnen hier“, antwortete Macon. „Wir könnten Priester inzwischen pfundweise verkaufen, wenn wir wollten. Pfarrer und Reporter, ganze Kirchen, die versuchen, hier draußen zu kampieren. Such dir was aus, wir haben alles.“


  „Nein“, sagte John. „Dieser hier ist anders. Größer. Wenn ich dich dazu bringen kann, dich mit ihm zu unterhalten …“, er verstummte.


  „Wer ist es?“


  „Reverend Isaiah Brown. Du hast ihn vielleicht schon mal im Fernsehen gesehen.“


  „Nie gehört. Aber ich bin auch nicht auf dem Laufenden. Seit sie Seinfeld abgesetzt haben, sehe ich auch so gut wie nie fern.“


  „Ich bitte eigentlich nie um Gefallen“, sagte John, ohne auf den Witz einzugehen. „Und ich will verdammt noch mal nicht betteln.“


  Macon hob eine Hand, um ihn zu stoppen. „Ich werde dich nicht zwingen, es auszusprechen“, sagte er. „Ich denk darüber nach. Wie viel bezahlt er dir dafür?“


  Endlich hörte die Fahrigkeit und Nervosität auf. „Weiß nicht“, sagte er. „Aber ich denke, das sollte einiges wert sein.“


  „Gut“, sagte Macon.


  John stand auf. „Ich sag ihm Bescheid“, sagte er. „Bitte sag es mir, Macon. Versprich mir, dass du nichts davon wusstest, dass sie meiner Frau hätte helfen können. Wenn du es mir nur noch einmal sagst, glaube ich es, und dann kann ich heute Nacht auch schlafen.“


  Alle Härte und Bedrohlichkeit waren von ihm abgefallen. Er war gefangen zwischen dem Trost, dass er alles in seiner Macht Stehende getan hatte, um seine Frau zu retten, und der Möglichkeit, dass er, auch wenn er das damals noch nicht wusste, mehr hätte tun können. Jeder Stein der Selbstvergebung, den er seit dem Tod seiner Frau um sein Herz gestapelt hatte, war nun ins Wanken geraten, und ein einziges Wort von Macon würde alles einstürzen lassen. John würde nicht nur Macon, sondern noch viel mehr sich selbst hassen.


  „Ich verspreche es“, sagte Macon. Erschöpfung und Verwirrung klangen in seiner Stimme mit. Er kannte John nun schon fast sein ganzes Leben lang, und doch stand der Mann jetzt vor ihm und war bereit, ihre Freundschaft auf die Probe zu stellen. Er war bereit, die Schuld am Tod seiner Frau Macon in die Schuhe zu schieben – und das nur wegen dem, was Ava getan hatte. Obwohl er enttäuscht war, fragte sich Macon auch, wie er sich wohl in der Position verhalten hätte. „Mir ist das alles ebenso neu wie allen anderen auch, John“, sagte Macon. „Wenn es irgendetwas gegeben hätte, was ich hätte tun können, um deiner Frau zu helfen, hätte ich es getan. Die Menschen haben die Pflicht, einander zu helfen. Darin waren wir uns doch immer einig.“


  „Okay“, sagte John schließlich. Er machte eine unbeholfene Handbewegung, die zwischen einer Abschiedsgeste und einem Abwinken lag. „Ich glaube dir“, sagte er. „Aber es wird Menschen geben, die das nicht tun. Deine Tochter hat etwas Großes losgetreten. Die Menschen auf dieser Welt suchen nach etwas, an das sie glauben können, und sie werden um Hilfe bitten. Und wenn sie das tun und du aus welchen Gründen auch immer Nein sagst, wird ihnen das nicht gefallen.“


  Er drehte sich um, öffnete die Tür und ging. Macon blieb zurück mit seinen Gedanken an die Zukunft.


  „Gute Nachrichten, meine Kleine. Du wirst heute entlassen.“ Macon stand mit einem kleinen Blumenstrauß in der einen und einer Sporttasche in der anderen Hand in der Tür zu Avas Krankenzimmer. Über den Blumen schwebten zwei Luftballons. Auf einem stand: Gute Besserung. Auf dem anderen: Es ist ein Mädchen.


  „Siehst du, was ich dir mitgebracht habe?“, fragte Macon grinsend und zeigte auf die Luftballons.


  „War das Carmens Idee?“, fragte Ava. Sie setzte sich im Bett auf. Ihr Vater war nicht der Typ, der Blumen verschenkte.


  „Warum sollte das nicht meine Idee gewesen sein?“, erwiderte er, als er den Raum betrat.


  „Wo ist Carmen?“


  Macon stellte die Blumen auf die Fensterbank. Draußen schien die Sonne hell und strahlend. Vor dem Krankenhaus standen immer noch Reporter und Leute mit Schildern und Spruchbändern. „Sie ist zu Hause“, sagte er. „Sie wollte mitkommen, aber es war schlicht einfacher, zu Hause zu bleiben. Das Haus zu verlassen ähnelt derzeit dem Versuch, sich in einen Hurrikan zu stürzen. Überall sind laut schreiende und johlende Leute mit Spruchbändern und Schildern. Carmen und das Baby sollten dem nicht unbedingt ausgesetzt werden, wenn es nicht sein muss.“


  „Tatsache ist, dass sie nicht mitgekommen ist“, antwortete Ava.


  „So einfach ist das nicht, und das weißt du auch“, sagte Macon. Er stellte die Tasche auf das Fußende des Bettes. „Ich hab dir ein paar Sachen mitgebracht, die du für den Heimweg anziehen kannst. Zieh dich doch schon mal an. Wir haben es zwar nicht eilig, aber ich würde den Zirkus gerne schnellstens hinter mich bringen.“ Er setzte sich auf die Fensterbank neben die Blumen und verschränkte die Arme. „Wie geht es dir?“


  „Eher mittelprächtig“, sagte sie.


  „Das hab ich lange nicht gehört“, antwortete Macon. „Deine Mutter hat das häufiger gesagt.“


  „Ich weiß“, sagte Ava. „Sie wäre gekommen, um mich abzuholen, egal, wie viele Leute vor dem Haus gestanden hätten.“ Sie setzte sich seitlich aufs Bett und stellte ihre Füße auf den Boden. Die Kälte breitete sich von ihren Fußsohlen bis in ihre Wirbelsäule aus. Seit den Geschehnissen bei der Flugshow fror sie unentwegt. Sie hatte es den Ärzten erzählt, doch die meinten, dass sie bald wieder okay sein würde. Sie versicherten Ava ständig, alles sei okay, was in ihr nichts anderes auslöste als das Gefühl, dass die Dinge alles andere als normal waren. Sie behandelten sie wie ein Kind, dem man die Wahrheit vorenthalten musste, auch wenn sie gar nicht wussten, was die Wahrheit war. Und so redeten sie und redeten, wie gut sie alles verstanden, und je öfter sie es sagten, desto mehr Angst bekam Ava. Auch wenn sie erst dreizehn Jahre alt war, wusste sie doch: je größer die Lüge, desto schlimmer die Wahrheit.


  „Wie schlimm wird das hier werden?“, fragte sie ihren Vater, als sie ihre Sachen aus der Sporttasche nahm.


  „Wir werden es schon überstehen“, sagte er freundlich. „Zieh dich an.“


  Ava nahm ihre Sachen und ging ins Bad, um sich umzuziehen. Als sie herauskam, stand Macon vor dem Fernseher. Er verbog seinen Hals seltsam ungelenk, um zu sehen, was die Nachrichtensender berichteten. Auf dem Bildschirm war die Vorderseite des Krankenhauses zu sehen. Die Schlagzeile darunter lautete: Wunderkind wird entlassen. Er schaltete es aus.


  „Was ist mit deinen Haaren passiert?“, fragte er. Avas Haar war eine krause schwarze Masse auf ihrem Kopf. Sie hatte immer besonders dickes Haar gehabt, schwarz wie Sirup, war aber jungenhaft genug, ihm stets nur die allernötigste Aufmerksamkeit zu widmen. „Gib mir einen Kamm und setz dich“, sagte Macon, der neben ihrem Bett stand.


  Ava setzte sich. In den Jahren nach Heathers Tod und bevor Carmen in sein Leben getreten war, hatte Macon sich zu einem sehr passablen Single-Vater entwickelt. Er war noch nie ein Verfechter klassischer Rollenbilder gewesen, gab aber zu, dass er nach Heathers Tod eine ganze Menge über die Erziehung eines Mädchens lernen musste, weil die Elternpflichten in ihrer Familie zuvor doch klassisch aufgeteilt gewesen waren.


  Und von all den Dingen, die er auf dem Weg des Vaterseins gelernt und die er mit seiner Tochter geteilt hatte, war es das simple Haarekämmen, das sie beide am meisten tröstete. Macon liebte diese Zeit der Stille. Ava war jetzt dreizehn, schon bald würde sie das Alter erreichen, in dem sich eine Tochter von ihrem Vater entfernte und sich stattdessen anderen Männern zuwendete. Er wusste, dass diese Momente, in denen sie nicht miteinander sprachen und er sie weniger wie eine Frau und mehr wie ein Kind behandeln konnte, immer seltener werden würden.


  „Wie krank bin ich?“, fragte Ava bestimmt. Ihre Stimme klang nicht wie die eines dreizehnjährigen Mädchens, sondern wie die einer Frau, die Antworten verdiente.


  Macon war fast fertig mit ihrem Haar. Er hatte es geglättet und zu einem ordentlichen Pferdeschwanz gebunden. Er war stolz, wie gut er gelernt hatte, das Haar seiner Tochter zu bändigen. „Ich weiß es nicht, Ava“, sagte er. „Und das ist die Wahrheit. Tatsächlich ist es so, dass niemand weiß, was zur Hölle eigentlich passiert ist. Niemand weiß, warum es Wash besser geht, und niemand weiß, wie du ihm geholfen hast.“ Er saß am Fußende des Bettes, als würde mit jedem Wort ein großes Gewicht auf seinen Schultern abgeladen werden. „Wash scheint es gut zu gehen, aber sie machen alle möglichen Tests mit ihm, um sicher zu sein. Es sind nicht ganz so viele, wie du durchlaufen hast oder wie sie immer noch mit dir vorhaben, aber sie prüfen ihn definitiv genau auf Herz und Nieren. Sie haben ihn, nachdem das alles passiert war, ein paar Tage zur Beobachtung hierbehalten, aber dann hat Brenda einen Aufstand gemacht und dafür gesorgt, dass sie ihn mit nach Hause nehmen konnte. Sie sagt, es geht ihm gut. Aber ich glaube, irgendetwas Merkwürdiges geht in ihm vor.“ Er lachte steif. „Als wenn das nicht alles schon merkwürdig genug wäre.“ Ava lehnte ihren Kopf an seine Schulter.


  „Was dich angeht, Wunderkind, du bist einfach ein riesengroßes Fragezeichen“, fuhr Macon fort. „Zum Teufel, sie lassen dich hier nur gehen, weil ich genug davon habe, dass du hier eingesperrt bist. Und auch wenn es mir nicht gefällt, ich muss zugeben, dass ich allmählich lerne, mit all dieser Aufmerksamkeit umzugehen. Du würdest dich wundern, wie viel Einfluss man bekommt, wenn man damit drohen kann, eine Pressekonferenz zu veranstalten, falls einen jemand daran hindert, seine Tochter nach Hause zu bringen.“


  „Wollen sie denn, dass ich bleibe?“, fragte Ava.


  „Einige ja“, antwortete Macon. „Aber nicht, weil sie um dein Leben fürchten, sondern weil sie dich weiter pieken und zwicken wollen. Ich habe ja nichts gegen Tests, aber sie wollen nur Sachen machen, die sie schon getan haben. Sie sind sich alle einig, dass du außer Gefahr bist, und das reicht mir.“ Er nahm ihr Gesicht in die Hände und küsste ihre Stirn. „Ich will dich ihnen nicht für immer überlassen.“


  „Was stimmt nicht mit mir?“, fragte Ava.


  „Sie behaupten, dass irgendetwas mit deinen Blutkörperchen ist. Du hast wohl eine Art Anämie, was auch der Grund dafür ist, warum du immer frierst. Oder vielleicht liegt es auch am Eisenmangel. Zumindest glauben sie das. Niemand will wirklich mit Gewissheit sagen, was los ist. Wenn dir nicht gefällt, was ein Arzt sagt, brauchst du nur fünf Minuten zu warten.“ Er räusperte sich. „Aber in einem Punkt sind sich alle einig, nämlich, dass du auf dem Weg der Besserung bist, und das reicht mir, um dich zum Teufel noch mal hier herauszuholen. Ich habe im Laufe der Jahre schon zu viel Zeit in Krankenhäusern verbracht. Meine Eltern sind in genau diesem Krankenhaus gestorben. Aber dich werde ich hier herausholen.“


  Es klopfte, und bevor Macon oder Ava reagieren konnten, flog die Tür auf, und zwei Männer stürzten herein. Sie trugen beide Arztkittel, aber irgendetwas stimmte nicht. Sie waren zu jung, um Ärzte sein zu können, und außerdem hatten sie einen irren Blick. Macon und Ava sprangen vom Bett auf.


  „Du bist sie!“, sagte einer der Männer. Er hatte braunes Haar und eine breite Knollennase. „Wir brauchen Hilfe“, sagte er schnell. „Unser Vater ist krank. Er hatte vor ein paar Wochen einen Herzinfarkt, und es geht ihm immer noch nicht besser.“


  Der zweite Mann war kleiner, er hatte langes blondes Haar, und Schweiß stand auf seiner Oberlippe. Er sah Ava an, während der erste Mann sprach. Angst und Not sprachen aus seinen Augen.


  „Er kann seine rechte Seite nicht bewegen“, fügte der erste Mann hinzu. Er keuchte, als er sprach, seine Worte gingen ineinander über. Es war klar, dass sie die Arztkittel nur benutzt hatten, um an den Sicherheitskräften vorbeizukommen. Macon zog Ava hinter sich. Er stützte eine Hand in seine Hüfte, aus Gewohnheit als Sheriff heraus. Er hatte erwartet, dort seine Pistole zu finden, aber er hatte sie im Handschuhfach des Streifenwagens eingeschlossen, als er am Krankenhaus angekommen war. Er machte noch einen Schritt zurück, wobei er Ava hinter sich behielt und die Distanz zwischen ihr und den Männern vergrößerte.


  Ava spähte ängstlich über seine Schulter. Auch wenn Wash und ihr Vater ihr erzählt hatten, wie sich die Dinge nach dem Ereignis verändert hatten, hatte sie ihnen nicht voll und ganz geglaubt. Vielleicht wollte sie auch einfach nicht verstehen. Es ist immer tröstlich, so zu tun, als würde sich nichts im Leben ändern, auch wenn man ganz genau weiß, dass nichts je wieder so sein wird, wie es war.


  Von draußen war das Geräusch von Schritten, die durch den Flur auf ihr Zimmer zuliefen, zu hören. Der zweite Mann sah über seine Schulter zurück. „Scheiße“, sagte er und zog seinen Bruder an der Schulter, wie um ihn zum Weglaufen zu bewegen. Aber er hörte auf, als ihm klar wurde, dass sie nicht weit kommen würden. Viel wichtiger war, dass sie es geschafft hatten, ihre Bitte vorzutragen. Also trat er an seinem Bruder vorbei auf Macon und Ava zu. „Wir wollen einfach nur, dass es unserem Vater besser geht“, sagte er. Seine Stimme war voller Traurigkeit und Nachdruck. Er zeigte auf Ava. „Sie kann für unseren Vater das tun, was sie für diesen Jungen getan hat“, sagte er. „Das ist alles, was wir wo…“


  Seine Worte erstarben, als zwei Polizisten in den Raum stürmten. Sie warfen die beiden Männer zu Boden. Der Mann mit der Knollennase schlug hart auf dem Linoleum auf. Blut tropfte aus seinem Mund. Aber keinen einzigen Augenblick – noch nicht einmal, als ein zweiter Polizist ihm sein Knie in den Rücken rammte und ihm Handschellen anlegte – wandte er seine Augen von Ava ab. Keine Sekunde hörte er auf, sie zu bitten, seinem Vater zu helfen.


  Aus dem Krankenhaus zu kommen war genauso erschreckend, wie Ava es befürchtet hatte. Geschrei, Lichter, Kamerablitzlicht und Menschen, die ihren Namen riefen, verschwammen zu einer Masse. Die Polizisten bildeten eine Gasse zwischen ihr und der Menge und ließen gerade genug Platz, damit ihr Vater und sie zu ihrem Auto gelangen konnten. Vor und hinter dem Auto standen Polizeiwagen mit Blaulicht.


  Das Meer der Gesichter rief immer wieder Avas Namen, und sie konnte nicht anders, als in die Menge zu sehen. Und immer, wenn sie sich umdrehte, um zu sehen, wer gerufen hatte, blitzte es vor ihren Augen. Sie konnte nicht zählen, wie viele Reporter da waren, wie viele Kameras, wie viele Leute, die Schilder hochhielten, auf denen stand: Ava ist echt und Es ist ein Wunder. Ihre Augen hielten bei einer Frau inne, die ein Spruchband hochhielt, auf dem stand: Bitte, hilf meinem Kind. Sie hatte krauses blondes Haar und tiefe Falten um die Augen, und sie sah aus, als würde sie an der Welt um sie herum verzweifeln. Sie sang oder johlte nicht wie die anderen, sie sah Ava einfach nur flehend an.


  Und dann waren sie im Auto, und eine Wand aus Polizisten umgab sie.


  „Nicht so schlimm wie erwartet“, sagte ihr Vater. Er war mit seinem Streifenwagen gekommen. Es war einer von zweien, die die kleine Stadt Stone Temple besaß. Als er das Blaulicht auf dem Dach des Wagens anschaltete, taten es die beiden Polizeiautos vor und hinter ihnen ebenso. Und dann fuhr das vordere Auto los, und sie folgten ihm und bewegten sich so langsam vom Krankenhausparkplatz herunter, an den Menschenmassen vorbei, durch die Straßen von Asheville bis zum Highway.


  „Ich weiß nicht, was ich mit alldem anfangen soll“, sagte Ava, als die Menge hinter ihnen verschwand.


  „Tu einfach dein Bestes“, sagte ihr Vater. „Aber geh nicht darin unter.“


  Wie Wash gesagt hatte, war ihr Zuhause nicht mehr das, was es einmal war. Stone Temple war immer eine Stadt gewesen, um die sich die Welt nicht scherte. Sie war nach dem Freimaurer-Tempel benannt worden, der früher im Zentrum gestanden hatte. Aber vor ungefähr achtzig Jahren war der Tempel abgebrannt, zusammen mit einem großen Teil der Stadt. Die Einwohnerzahl bewegte sich immer bei rund tausendfünfhundert, und meistens war die Stadt ein Ort, den die Menschen nicht einmal auf dem Weg zu schöneren Zielen durchquerten – jedenfalls nicht mehr, seit vor fast zwanzig Jahren die Umgehungsstraße gebaut worden war. Aber es gab dennoch Geschäfte, die das Leben hier ermöglichten. Und immer noch wurde hier geboren, gelebt und gestorben.


  Stone Temple war eine merkwürdige Schönheit. Die Stadt lag in einer Wiege aus alten Wäldern und noch älteren Bergen. Die Hauptstraße, die in die Stadt und aus ihr herausführte, lag auf einer Gebirgsschulter. An manchen Stellen musste man als Autofahrer fürchten, von der Straße abzukommen und die mit Eichen, Kiefern und Birken dicht bewachsenen oder später nackten Steinschluchten hinabzustürzen.


  Aber Stone Temple war friedlich und ruhig. Es war ein Ort, der schlief.


  All das hatte sich verändert.


  Es dauerte Stunden, die sich windende Bergstraße entlangzufahren. Schon bevor sie in die Stadt kamen, konnte Ava sehen, wie sehr sich alles verändert hatte. Schon im Außenbezirk konnte Ava Zelte und Vans, Wohnmobile und Autos erkennen, dicht gedrängt auf einem abgeernteten Feld, das brachlag und auf die nächste Saat wartete.


  „Was wollen die alle hier?“, fragte Ava ihren Vater.


  Macon verzog das Gesicht und versuchte, sich auf die Straße vor ihm zu konzentrieren. Die Polizei hatte sich so gut es ging darum gekümmert, dass der Weg nach Stone Temple frei war, aber sie hatten es nicht geschafft, jeden einzelnen Neugierigen von der kleinen Straße zu entfernen. Fußgänger standen herum, manchmal in den schmalen Kurven, manchmal auf der Gegenfahrbahn, obwohl das bedeutete, dass sie nur wenig Ausweichmöglichkeiten haben würden, sobald jemand die Straße aus Stone Temple herausfuhr.


  „Es scheint so“, sagte Macon endlich, als er das Gefühl hatte, er könne seine Aufmerksamkeit so weit teilen, dass er seiner Tochter antworten konnte, „als würde all das, wovon die Menschen früher geredet haben, all das Zeug … von wegen, sie wollen die Welt draußen lassen, sie wollen Stone Temple geheim halten … na ja, all das haben sie wohl in den Wind geschlagen, als der Erste sein Scheckheft geöffnet hat.“ Er warf einen Blick auf ein Feld, an dem sie vorbeikamen und auf dem es von Menschen wimmelte. „Man muss eben von irgendetwas leben, schätze ich.“


  Je weiter sie sich der Stadt näherten, desto unruhiger wurde es. Die Straße, die nach Stone Temple hineinführte, war zweispurig, sie stieg und fiel durch die Berge und war voller unübersichtlicher Kurven und steiler Abhänge. Normalerweise war es eine ruhige Straße, aber nun war sie überflutet von Fahrzeugen, und der Verkehr war dichter, als Ava es je erlebt hatte. Die Polizeieskorte kam nur im Schneckentempo voran, als sie die Wand aus Autos erreichten. Jene, die in entgegengesetzter Richtung an ihnen vorbeifuhren, starrten Ava an wie Schaulustige, die einen fürchterlichen Unfall begafften.


  Als sie endlich richtig in Stone Temple angekommen waren, hatten sich auch in den engen Straßen Leute versammelt. Sie hatten auf Avas Ankunft gewartet und waren erfüllt von einer Leidenschaft, die normalerweise nur Präsidenten und Prominenten vorbehalten war, obwohl noch nie ein Präsident oder ein Prominenter nach Stone Temple gekommen war.


  Ava kannte nicht einen der Menschen, die an den Straßenrändern standen, jubelten, schrien und ihre Schilder hochhielten. Und sie konnte auch nicht so genau sagen, warum sie so sehr hoffte, in der Menschenmenge ein paar vertraute Gesichter zu entdecken. Vielleicht hoffte sie einfach, dass sich dadurch das Ausmaß all dessen, was hier vor sich ging und was sie nicht begriff, irgendwie verringerte.


  „Sie werden doch nicht auch am Haus sein, oder?“, fragte Ava ihren Vater. Er war auf die Straße konzentriert. Bis jetzt näherten sich die Leute um sie herum dem Auto noch nicht, aber er konnte das Gefühl nicht abschütteln, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis irgendjemand auf die Straße sprang oder sogar auf das Auto, so wie sie es im Fernsehen getan hatten.


  „Nein, nein“, sagte er. Er antwortete so schnell und überzeugt, als ob er die Frage erwartet hatte. „Sie räumen alles, sobald wir durch die Stadt durch sind“, fuhr er fort. „Ich hab versucht, diesen Typen zu erklären, dass es besser wäre, von der anderen Seite zu kommen. Du weißt schon, sich von der Blacksmith Road durch den Wald heranzutasten. Aber es hat gestern ziemlich geregnet, deshalb wollten sie das Risiko nicht eingehen.“ Er fuhr in Richtung eines Mannes, der mit einem Schild an der Straße stand, auf dem es hieß: Hilf auch mir.


  Ava und Macon starrten den Mann an, als sie ihn passierten.


  „Nimm es einfach, wie es ist, Ava“, sagte Macon. „Es wird besser werden. Eine Zeit lang werden die Dinge seltsam sein, aber die Leute werden sich auch wieder beruhigen. Du, diese ganze Sache, das ist nur jetzt gerade mal angesagt, weißt du? Die Leute werden ganz aufgeregt, aber irgendwann ebbt das ab, und die Menschen leben wieder die Leben, die sie kennen. Solche Sachen dauern meist nicht lange.“


  „Alles dauert ewig“, sagte Ava ruhig, als würde sie diesen Standpunkt sich selbst klarmachen und nicht ihrem Vater. „Ältere Menschen denken immer, dass solche Dinge nicht andauern können. Aber so ist das nicht mehr. Durch das Internet können die Dinge immer und ewig weiterexistieren. Alles ist irgendwo gespeichert, alles bleibt. Nichts stirbt mehr.“


  „Das ist … scharfsinnig“, sagte Macon. Er wollte eigentlich ein anderes Adjektiv benutzen, aber er war abgelenkt. Sie waren jetzt fast aus der Stadt heraus, fast an dem Punkt angelangt, an dem die kleinen Gebäude und wenigen Straßen, aus denen die Stadt bestand, aufhörten und den Feldern und Bäumen, welche die Stadt umgaben, Platz machten. Kurz danach würden sie die enge, sich windende Straße den Berg hinauf zu ihrem Haus nehmen.


  „Wash wird da sein, wenn wir nach Hause kommen“, sagte Macon mit einem spielerischen Vorwurf in seiner Stimme.


  „Wer sagt, dass ich an Wash gedacht habe?“


  „Seit dem Tag, an dem ihr euch kennengelernt habt, seid ihr zwei wie Bonnie und Clyde“, sagte Macon. „Du hast dich doch bestimmt gefragt, warum er nicht mit zum Krankenhaus gekommen ist, als ich dich abgeholt habe. Ich wäre sicher enttäuscht gewesen, wenn ich ein junges Mädchen wäre und mein Freund nicht käme, um mich zu begrüßen, wenn ich aus dem Krankenhaus entlassen werde.“


  „Er ist nicht mein Freund“, sagte Ava peinlich berührt.


  „Bevorzugst du eher den Ausdruck Gefährte? Ist das, wie all die coolen Kids heute reden? Ein bisschen retro?“ Er beugte sich über seinen Sitz und stupste Ava mit dem Ellbogen an. „Also, ich meine, du weißt schon, ich bin alt und so weiter, man kann wohl kaum von mir erwarten, dass ich da immer auf dem Laufenden bin. Ihr kleinen Grünschnäbel seid so gottverdammt …“, er hielt inne und lachte dann. „Verflucht, mir fällt einfach nicht das richtige Wort ein, um den Witz zu Ende zu bringen.“


  „Und weißt du auch, warum nicht?“, fragte Ava mit einem leichten Lächeln.


  „Und warum nicht?“


  „Weil du alt bist“, sagte sie, und sie lächelten beide.


  Als sie richtig aus der Stadt heraus waren, waren die Straßen frei von Menschenmengen, und es gab nur noch die Landschaft, die Berge, die Bäume und den Himmel über ihnen, dessen leuchtendes Nachmittagsblau sich langsam in einen sanfteren Farbton verwandelte und einen pastellfarbenen Sonnenuntergang versprach.


  „Ava!“, rief Wash, als sie aus dem Auto stiegen. Er stand mit seiner Großmutter Brenda und Carmen an der Tür, und das Licht aus dem Hausinneren fiel über ihre Schultern. Er winkte, als hätte er Ava seit Monaten nicht mehr gesehen. Es schien, als unterdrücke er den Drang, auf sie zuzurennen und sie zu umarmen.


  „Hallo, Wash“, sagte sie leise und ebenfalls den Wunsch unterdrückend, zu ihm hinzulaufen. Zu Hause zu sein und Wash zu sehen war, wie die Fenster nach einem Frühlingsregen zu öffnen.


  Aber es war Avas Stiefmutter Carmen, die zuerst aus der Tür trat und zu ihnen herüberkam, um Ava zu umarmen. Sie war hochschwanger, und so kam ihr Gang einem langsamen, unbeholfenen Watscheln gleich. Carmen war durchschnittlich groß und hatte scharf geschnittene, helle Gesichtszüge. Trotz der Spannung, die zwischen ihr und Ava herrschte und manchmal das Haus erfüllte, lächelte sie oft. Carmens Eltern waren Kubaner, die inzwischen in Florida lebten, doch als Kind wuchs sie mit ständigen Wohnortswechseln auf. Ihr Vater zog mit der Familie von Job zu Job und Staat zu Staat. Irgendwann ließ er sich im Mittleren Westen nieder und eröffnete eine Autowerkstatt, und als Carmen mit der Highschool fertig war, ging sie in North Carolina aufs College. Sie beschloss, dortzubleiben. Sie arbeitete als Lehrerin in Asheville, als sie Macon kennenlernte, diesen dunkelhäutigen verwitweten Sheriff mit seinem unerschütterlichen Optimismus und einem Lächeln, das etwas versprach, was sie nicht ignorieren konnte.


  Die beiden wurden schnell Teil des Lebens des anderen, trotz Avas Feindseligkeit, die auf der Tatsache beruhte, dass Carmen nicht ihre Mutter war. Inzwischen waren Carmen und Macon verheiratet, und alle drei versuchten, das Beste daraus zu machen.


  „Es ist so schön, dich wieder zu Hause zu haben“, sagte Carmen und drückte Ava an sich. Ihr Bauch war zwischen sie gequetscht. Kaum dass Carmens Arme sie umfassten, löste sich Ava auch schon wieder aus der Umarmung. „Wir haben einen großartigen Abend geplant“, sagte Carmen. Sie hatte sich an Avas Ablehnung gewöhnt. „Brenda hat extra Pie mitgebracht, und du weißt ja, dass sie nur unter Androhung von Waffengewalt kocht.“


  „Ich werde auch nicht noch einmal kochen, es sei denn, es stirbt jemand“, rief Brenda und kam herüber. Sie war groß und gertenschlank und trug eine Krone aus rotem Haar. Sie war eine starke Frau und besaß trotz ihrer schmalen Gestalt eine majestätische und autoritäre Ausstrahlung. Macon nannte sie manchmal den „rachsüchtigen Pfau“, wobei er klug genug war, es nie in ihrer Nähe zu erwähnen. „Wie fühlst du dich, Kind?“, fragte Brenda und nahm Ava in ihre Arme. Sie roch nach Zimt.


  „Warum fragen mich das alle andauernd?“


  „Weil Menschen das so machen, wenn sie nicht wissen, was sie sonst sagen sollen“, erwiderte Brenda nüchtern.


  „Es geht ihr gut“, sagte Macon und stellte sich zu ihnen. „Und es wird ihr jeden Tag noch etwas besser gehen“, fügte er hinzu.


  Brenda umarmte Ava noch einmal und sagte: „Nun ja, was auch immer das zur Hölle bedeuten soll, wir werden es schon hinkriegen. Mach dir keine unnötigen Sorgen.“


  „Ja, Ma’am“, sagte Ava und linste an der Frau vorbei.


  „Du willst wahrscheinlich Wash begrüßen“, sagte sie. Sie ließ Ava los und trat zur Seite.


  Ava und Wash begegneten sich unter dem Verandadach. Er war immer noch blass, fand Ava, aber ansonsten schien es ihm gut zu gehen.


  „Hallo“, sagte er leise.


  „Du wirst mir doch nicht wieder deinen Bauch zeigen, oder? Da gibt es nämlich echt nichts, was das Zeigen wert wäre“, sagte Ava. „Kannst du dich an diesen riesigen Marshmallow-Typen aus Ghostbusters erinnern? Ganz genau an den hast du mich erinnert.“


  „Halt die Klappe“, sagte Wash grinsend.


  „Ich hatte Albträume deswegen“, fuhr Ava fort.


  „Halt die Klappe!“, sagte er und machte schließlich einen Schritt auf sie zu, um sie zu umarmen. Er roch nach Kiefernholz, Gras und dem Fluss.


  „Okay, okay“, sagte Macon und kam herüber. „Lasst das jetzt. Das Essen ist fertig, und ich bin am Verhungern.“


  Das Essen bestand aus einer wilden Mischung aus Süßem und Frittiertem gewürzt mit Gesprächen über das Krankenhaus, über die jüngsten Ereignisse in der Stadt, darüber, was im Internet über die Flugshow stand und wie weit sich das Video verbreitet hatte.


  Worüber niemand sprach, war die Frage, was genau an jenem Tag passiert war. Was hatte Ava getan – und wie? Und warum konnte sie sich nicht daran erinnern? Würde sich das alles wirklich von allein regeln? Und was war mit Wash? War er wirklich geheilt? Wie eine seltene Spezies von Schwertschluckern schluckten sie alle ihre Neugierde an diesem Abend herunter.


  Nach dem Essen saßen Wash und Ava allein auf der Veranda, sahen zu den Sternen hinauf und hörten Macon, Carmen und Brenda zu, die sich in der Küche Geschichten über das alte Stone Temple erzählten. Ihr Gespräch wurde von den Nachrichten befeuert, darüber, von wie vielen Menschen die Stadt in den letzten Tagen heimgesucht worden war.


  „Tut es weh?“, fragte Wash.


  „Was soll wehtun?“


  Er zuckte mit den Schultern. „Alles vermutlich. Du siehst nicht so aus wie du selbst“, sagte Wash.


  „Bei jemandem, der so viel liest wie du, Wash, sollte man denken, er könne die Dinge treffender beschreiben.“


  „Wie auch immer“, sagte Wash.


  Eine kleine Grille kam auf die Veranda gekrochen. Sie saß auf den alten Eichenbrettern und sah die beiden Kinder an. Zirpen wollte sie nicht für sie.


  „Du weißt schon, was ich meine.“


  Natürlich wusste sie, was er meinte, auch wenn sie es nicht zugeben wollte. Sie hatte es nach ihrem Erwachen im Krankenhaus schnell gemerkt. Es war an dem Tag, an dem sie sich gut genug gefühlt hatte, alleine aufzustehen, um ins Bad zu gehen. Macon war bei ihr und wollte ihr helfen, aber Ava hatte die Sturheit von ihrer Mutter geerbt. Sie lehnte jede Hilfe ab und ging ganz langsam Richtung Badezimmer, während Macon jeden Schritt beobachtete. Er war bereit, sofort aufzuspringen und ihr zu helfen. „Es geht mir gut“, beteuerte sie, als sie schließlich das Bad erreichte.


  Ava schloss die Tür und stellte sich vor das Waschbecken. Sie war so müde von diesen wenigen Schritten, dass sie fast vergaß, warum sie überhaupt hier war. Sie lehnte sich an die Kante des Waschbeckens und keuchte. Als sie endlich wieder zu Atem gekommen war, hob sie ihren Kopf und sah eine fremde Version ihrer selbst im Spiegel.


  Das Mädchen im Spiegel hatte ihre Knochen und ihre Haut, aber die Knochen waren zu spitz, und die Haut war zu fest über das Gesicht gezogen. Ihre Wangenknochen, die von Natur aus recht spitz waren, sahen aus wie scharfkantige Steine, die aus einem Felsen ragten. Die Farbe war aus ihrem sonst so dunklen Gesicht gewichen, ihre Haut war trocken und schuppig, als könne sie jeden Moment reißen und anfangen zu bluten. Es war schlimmer als an den kältesten Tagen im Winter. Ihr Teint war fleckig und an manchen Stellen gesprenkelt, obwohl diese Flecken so seltsam aussahen, dass Ava sich fragte, ob sie sie sich nur einbildete.


  Das war das Schlimmste von allem, hatte sie an dem Tag gedacht.


  Nun war sie aus dem Krankenhaus entlassen und hatte insgeheim gehofft, dass die Version ihrer selbst, die sie an jenem Tag gesehen hatte, verschwunden war. Doch nun bestätigte Wash, ehrlich, wie er war, was sie schon die ganze Zeit gewusst hatte: Nichts war geheilt, nicht wirklich.


  Die Grille auf der Veranda schien sie anzusehen. Draußen in der Nacht, inmitten der Dunkelheit des Grases, der Bäume und der Weite der Welt, sangen andere Grillen eine zarte Melodie. Es war ihr immer wieder ein Rätsel, wie es so winzigen Kreaturen gelang, sich so eine enorme Präsenz in der Welt zu verschaffen. Das Zirpen der Insekten stieg an, erfüllte Washs und Avas Ohren und übertönte das Gespräch, das sie nicht führten, obwohl beide wussten, dass sie es führen sollten, darüber, was wirklich geschehen war an jenem Tag unter den Trümmern und dem Schutt des zerstörten Getreidesilos.


  „Sie muss krank sein“, sagte Wash und sah auf das stumme Insekt herunter. „Sonst würde sie doch nicht so nah an uns herankommen.“ Er beugte sich vor, aber das Insekt floh nicht, was es eigentlich hätte tun sollen. „Ja“, sagte Wash, „definitiv krank, oder verletzt. Wusstest du, dass man die Männchen und Weibchen immer unterscheiden kann, weil nur die Männchen zirpen?“


  „Du schweifst ab, Wash“, sagte Ava. Ein sanfter Wind strich über sie, und sie verschränkte ihre Arme vor der Brust, um sich zu wärmen.


  „Tut mir leid“, sagte Wash. Er griff nach unten und hob vorsichtig die Grille hoch. Sie war wie eine zerbrechliche schwarze Murmel in seiner Hand. Sie versuchte nicht, zu entkommen. Sie bewegte sich nur etwas unbeholfen in seiner Hand hin und her. „Ihr Bein ist gebrochen“, sagte Wash. Er zeigte es Ava.


  Die Stille, die nun folgte und den Raum zwischen ihnen erfüllte, war voller Forderungen und Neugier. Es war eine Stille, die Antworten suchte auf so verwirrende Fragen, dass sie beide sich keinen anderen Weg denken konnten, darauf zu antworten.


  „Konntest du das schon immer?“, fragte Wash. Ava öffnete ihre Hand.


  Wash setzte die verwundete Grille auf ihre Handfläche. „Spielt das eine Rolle?“, fragte Ava. „Macht mich das zu einer anderen?“


  „Wenn du geglaubt hast, du müsstest es sogar vor mir geheim halten, würde es dich zu einer anderen machen als die, die ich kannte“, antwortete Wash. „Das ist alles.“


  „Ich wollte einfach nur, dass es dir besser geht“, sagte Ava.


  Für einen kurzen Moment starrte Ava das Insekt nur an. Es glänzte wie ein Kiesel, glitzernd und schillernd im gedämpften Licht der Veranda. Sie wusste nicht genau, was sie mit der Kreatur tun sollte. Sie sah Wash fragend an, aber er blickte mit seinen braunen Augen nur ausdruckslos zurück.


  Ava schloss ihre Hand. Die Grille zappelte kurz herum und versuchte, sich aus Avas Fingern zu befreien. Ava bewegte sich sehr behutsam und passte auf, dass sie das Insekt nicht zerquetschte.


  „Und jetzt?“, fragte sie.


  Wash zuckte die Schultern.


  Ava nickte. Sie schloss die Augen und versuchte, sich vorzustellen, was sie da in der Hand hielt. Aus der Wand aus Dunkelheit in ihren Gedanken tauchte langsam das Insekt auf. Es war glänzend und klein und voller Ecken. Sie dachte an sein gebrochenes Bein und wie sie sich wünschte, dass es geheilt sei.


  Und dann verschwand die Grille, die sie in ihrem Kopf sah in der Dunkelheit, und an ihre Stelle trat etwas, das aussah wie ein bei Nacht beleuchtetes Riesenrad. Ava roch Zuckerwatte und Liebesäpfel. Sie war erfüllt von dem Gefühl, ganz klein zu sein und von jemandem auf den Schultern getragen zu werden. Die Person, die sie trug, roch wie ihr Vater nach Schweiß und Öl und Erde. Sie verstand bald, dass es Erinnerungen waren, in denen sie nun weilte. Irgendetwas aus einem Winkel ihres Gedächtnisses, das mit dem Herbstfest zu tun hatte, das sie vor dem Tod ihrer Mutter als Familie besucht hatten.


  Seit dem Tod ihrer Mutter hatte Ava fast all die Momente, die sie mit dieser Frau geteilt hatte, vergessen. Sie konnte nicht sagen, wie oder wann diese besondere Art des Vergessens eingesetzt hatte, aber sie konnte die Tatsache nicht leugnen. Für Ava gab es zwei Versionen ihrer Mutter. Auf der einen Seite war sie die Frau auf den Fotos. In den ersten Monaten nach ihrem Tod, als ihr Vater noch sehr damit haderte, zu akzeptieren, was passiert war, fing er an, alle Bilder zu archivieren, auf denen seine verstorbene Frau abgebildet war. In diesem ersten Jahr bewahrte er sie in einer Kiste am Fußende seines Bettes auf und verbrachte viele späte, einsame Stunden damit, sie durchzusehen und das Gesicht seiner Frau zu studieren. Er versuchte, zu verstehen, warum sie es getan hatte, warum sie sich ihrem Ehemann und ihrer Tochter, die sie doch so sehr liebten, genommen hatte. In manchen Nächten hörte Ava ihn weinen, dann stand sie auf und ging in sein Zimmer, um ihn zu umarmen. Dann saß sie bei ihm, während er die Fotos durchsah. In manchen Nächten erzählte ihr Vater Geschichten zu den Bildern und breitete alle Details darüber, wie und warum ein bestimmtes Foto geschossen worden war, vor ihr aus. Wenn ihre Mutter auf einem Foto lächelte, versuchte Macon, sich an den Grund für ihre Fröhlichkeit zu erinnern. Er gab Witze wieder und erzählte Geschichten von sonnigen Nachmittagen und Tagen am Strand. Und Ava saß bei ihm, hörte zu und tat so, als könne sie sich an die Momente erinnern, die ihr Vater beschrieb.


  Die lächelnde Frau auf den Fotos war die eine Version ihrer Mutter. Es war die, die am einfachsten zu sehen und die glaubhaft war. Aber es war nicht die, an die Ava sich erinnerte. Die einzige Erinnerung an ihre Mutter, die in ihrem Gedächtnis intakt und unverändert verankert war, war der Anblick, wie sie von den Dachsparren in der Scheune hing.


  Aber jetzt, als sie mit dem verletzten Insekt in der Hand mit Wash auf der Veranda saß, konnte sie sich an noch etwas erinnern: an sich und ihre Eltern zusammen auf dem Herbstfest, glücklich.


  Und dann öffnete sie ihre Augen, und sie war wieder auf der Veranda, und etwas stieg in ihrem Hals hoch. Sie drehte den Kopf zur Seite und würgte, bis sie sich übergeben musste, und sogar in dem gedämpften Licht der Nacht konnten sie beide das Blut sehen, das mit der Galle vermischt war.


  „Oh Gott“, sagte Wash. Er sprang entsetzt auf und drehte sich um, um ins Haus zu gehen, seine Augen waren geweitet.


  „Nein!“, stieß Ava aus. „Es geht mir gut. Sag es keinem. Bitte.“


  „Was?“


  Ava spuckte den Rest Galle aus. Ihr Kopf schmerzte, und ihre Knochen fühlten sich wieder hohl an.


  „Ich will nicht zurück ins Krankenhaus, Wash“, sagte Ava. Sie setzte sich keuchend auf und sah Wash in die Augen. „Lass uns das hier für uns behalten. Es wird mir bald besser gehen.“ Ein entschuldigendes Lächeln huschte über ihr Gesicht. „Hast du noch nie gesehen, wie sich jemand übergibt? Das ist kein Grund, einen Krankenwagen zu rufen.“


  Wash setzte sich wieder hin. Er zog seine Knie an die Brust und schlang die Arme darum. „Okay“, sagte er, und es schwang Schuld in dem Wort mit.


  „Alles wird gut werden“, sagte Ava. „Wirklich.“


  Erst später fiel den Kindern die Grille wieder ein. Als sie sich übergeben musste, hatte Ava ihre Hand geöffnet, und die Grille war entkommen. Inmitten der Dunkelheit und der Sorgen sah keiner von ihnen, wie eine kleine schwarze Murmel still in die Nacht sprang. Keiner von ihnen hörte ihr Lied, kräftig und voller Leben.


  Dort, wo eigentlich Grillen und Eulenrufe in der tiefen Finsternis des Waldes erklingen sollten, war nur das Geräusch von klappernden Türangeln zu vernehmen. Das Geräusch eines tiefen, schnaufenden Knurrens. Das scharfe Einsaugen von Luft, als eine große, dunkle Schnauze am Fuß der Tür schnüffelte.


  Ihr Vater stand groß und breit da mit einer Flinte in der Hand – mit einer Haut so schwarz wie die Nacht – und schlich sich an das vordere Fenster über der Couch heran und verrenkte sich den Hals, um eine bessere Sicht auf das Tier zu kriegen.


  „Du darfst ihn nicht töten“, sagte Avas Mutter. Sie tauchte plötzlich hinter ihr auf, wie der Geist, der sie irgendwann werden würde. Sie legte die Arme um ihre Tochter, und so standen sie beide mitten im Wohnzimmer wie kleine Bäume, beide spindeldürr, ihre kantigen Knochen stachen aus ihren Nachthemden hervor. Avas Mutter kauerte sich neben sie und legte ihre eine Hand auf Avas Kopf und sagte in einem Ton, der eher nach Befehl als nach Versicherung klang: „Er wird ihn nicht töten. Das verspreche ich dir.“


  „Ich vermute, ich soll dann wohl mit ihm diskutieren, Heather?“, fragte ihr Vater. „Lieber Herr Bär“, sagte er mit ernster Stimme. „Bitte stellen Sie Ihre Aktivitäten auf diesem Grundstück ein und kehren Sie nach Hause zurück. Trinken Sie ein Bier.“


  „Du darfst ihn nicht töten, Macon“, antwortete ihre Mutter, ein Lächeln unterdrückend.


  „Ich bin offen für alles“, sagte er. „Aber ich glaube, es gibt kein Handbuch für das Sprechen mit Bären, weshalb meine Möglichkeiten eher begrenzt sind.“


  „Du darfst ihn nicht töten“, wiederholte Ava. Ganz plötzlich war ihre Sorge um das Leben des Bären größer als die Angst vor ihm. Schließlich war sie erst fünf Jahre alt. „Du darfst ihn nicht töten, Daddy“, sagte sie.


  Ihr Vater stand noch immer am Fenster, die Flinte in der Hand, verrenkte sich den Hals und kniff die Augen zusammen. Er spähte hinaus und sah kaum mehr als Dunkelheit. Aber das Klopfen gegen die Tür und das Brummen bestätigten, dass sich nichts geändert hatte. Immer noch versuchte ein Bär, in ihr Haus zu kommen.


  „Er will nur etwas zu essen“, sagte ihre Mutter.


  „Er hat nur Hunger“, meinte Ava, den Bären verteidigend.


  Ihr Vater trat vom Fenster zurück und ging zur Tür. Dort blieb er, sah sich die Scharniere an und lauschte, wie der Bär knurrte und jaulte und gegen die Tür donnerte.


  Dann bewegte sich ihr Vater wieder von der Tür weg und ging zum Fenster über der Couch zurück. Draußen herrschte Dunkelheit, und man sah die durchbrochene Silhouette eines Berges, der von Bäumen bedeckt war, über denen ein dünn mit Sternen übersäter Himmel hing. Aber den Bären konnte ihr Vater nicht sehen. Von hier aus würde er nicht auf ihn zielen können. Wenn er ihn töten wollte, würde er die Tür öffnen müssen. Plötzlich kam ihm wohl ein Gedanke. „Ava“, rief er, „hast du diesen Bären gefüttert?“


  „Nein!“, sagte Ava laut, und der Bär antwortete mit einem Brummen. Ob das ihre Geschichte bestätigte oder leugnete, war unklar. Das Brummen des Bären war so laut und so gut abgepasst, dass die Familie für einen kurzen Moment nicht anders konnte, als zu lachen. Und in dem Moment wussten sie, dass alles Dunkle, Scharfzahnige, was in der Welt existierte, ihr Haus nicht betreten würde. Zumindest nicht heute Nacht.


  Avas Vater seufzte und sagte resigniert: „Okay.“ Dann öffnete er den Lauf der Flinte, nahm die Patronen heraus und lehnte die Waffe an die Wand neben der Tür, und mit der lautesten, tiefsten, polizeimäßigsten Stimme, die er hinbekam, brüllte er: „Lieber Herr Bär! Als Sheriff von Stone Temple fordere ich Sie hiermit auf, das Grundstück zu verlassen. Wenn Sie nicht Folge leisten, sehe ich mich gezwungen, einen Haftbefehl gegen Sie zu erlassen. Wir empfangen zu so später Stunde keine Besucher mehr.“


  Der Bär verstummte.


  Ihr Vater kicherte in sich hinein. „Ich kann nicht fassen, was ich hier tue“, sagte er und wandte sich seiner Frau und seiner Tochter zu. In ihren Gesichtern erkannte er so etwas wie Dankbarkeit. Komme, was da wolle, er würde das Leben des Bären verschonen, und dafür liebten sie ihn.


  „Gehen Sie weg, Herr Bär!“, rief Ava und sah ihren Vater an, als sie sprach. Es schien ihm zu gefallen, er sah glücklich aus. „Keine Besucher zu dieser nächtlichen Stunde!“, sagte sie.


  „Das Restaurant öffnet nicht vor sieben Uhr“, rief ihre Mutter. Und dann lachten sie alle. „Ich koche Ihnen morgen früh Eier“, rief sie. „Eier und Speck und vielleicht Pancakes, was immer Sie wollen. Aber Sie geben dann besser auch ein ordentliches Trinkgeld!“


  „Keine ungedeckten Schecks“, warf Ava ein, ihr Gesicht leuchtete.


  Die kleine Familie konnte vor Lachen kaum noch atmen. Es war ein lautes, herzliches Lachen, das in ihrem kleinen, zugigen Haus im Herzen der Berge widerhallte. „Komm mit“, sagte ihre Mutter. Sie nahm Avas Hand und führte sie in die Küche. Als sie zurückkamen, brachten sie beide Kochtöpfe und Metalllöffel mit, schlugen auf die Töpfe und stampften im Kreis herum, halb tanzend, halb marschierend, wobei Ava im Takt des Stampfens und Schlagens sang: „Das Restaurant öffnet um sieben.“


  Ihr Vater hielt sich vor Lachen die Seiten.


  „Hören Sie das, Herr Bär?“, rief Ava. „Morgen früh bekommen Sie Eier und Speck. Das Restaurant öffnet um sieben. Aber jetzt gehen Sie weg, hier versuchen die Leute zu schlafen!“


  Dann, nachdem sie noch ein paar Minuten weiter herumgealbert hatten, hörten Ava und ihre Mutter auf, und alle drei horchten. Sie hörten nichts als Stille. Der Bär war weg.


  Die Familie blieb auch noch den Rest der Nacht auf, sie kicherten und redeten. Und als die Sonne aufging, fand sie sie als verkeilten Haufen auf der Couch liegend – ihre Mutter hielt Ava in ihren Armen, und ihr Vater hielt sie beide fest. Und dann, ohne dass sie darüber reden mussten, machten die drei Frühstück und, ihrem Wort treu, hoben ein wenig Eier und Speck auf. Sie machten sich auf in den Wald und gingen weit genug vom Haus weg, dass der Bär nicht auf die Idee käme, ihr Zuhause sei ein Ort, den man regelmäßig in der Hoffnung auf Futter aufsuchen konnte.


  „Wir sollten das nicht tun“ war alles, was ihr Vater sagte.


  Als Familie bereiteten sie einen Platz vor, ließen die Eier und den Speck dort, und Ava pflückte noch eine Blume und garnierte den Speck damit, um die Szenerie zu vollenden. „Meinst du, es wird ihm gefallen?“, fragte Ava.


  „Da bin ich sicher“, sagte ihre Mutter lächelnd. Die Sonne verzierte die Berge und leuchtete auf ihrem dunklen Haar wie ein Heiligenschein um ihren Kopf, sodass es, als Ava zu ihr aufblickte, so aussah, als schwebe ihre Mutter über der Erde, an nichts gebunden und doch mit allem verbunden. Ava griff in ihre Tasche und nahm einen kleinen Zettel heraus. Auf dem stand: „Öffnungszeiten: 7 bis 17 Uhr. Sonntags geschlossen.“


  „Die Welt muss nicht grausam sein“, sagte ihre Mutter, als sie Ava an die Hand nahm. „Manchmal kann sie alles sein, was wir uns wünschen.“


  3. KAPITEL


  Washs Großmutter Brenda hatte seit jeher einen guten Draht zu Tieren, besonders zu Hunden. Sie hatte den Spitznamen „Hunde-Lady“ bekommen, und meistens fand sie, das sei nichts, worüber man sich aufregen musste, solange die Leute Diskretion dem Wagemut vorzogen und es ihr nicht direkt ins Gesicht sagten. Wenn es einen Hund gab, der kein Zuhause hatte, oder einen, der zwar eins hatte, aber einen Ort zum Genesen brauchte, wurde er zu ihr gebracht. Und manchmal blieben die Tiere für Jahre und wurden einfach Teil der Familie, ohne dass die gebieterische alte Dame je Fragen stellte oder sich beschwerte.


  Als sich die Jahre um sie herum aufgestapelt hatten und das Leben sich langsam in seiner unvorhersehbaren Form weiterentwickelte, ihr einen Ehemann und eine Tochter genommen hatte, den einen durch Krebs, die andere durch einen Autounfall, und sie sich mit einem Enkel namens Wash wiederfand, der alles brauchte, was ein Kind so brauchte, war die Idee, ihr Haus in eine Herberge und Klinik für Hunde zu verwandeln, so gut wie jede andere, um über die Runden zu kommen.


  Und weil sie eine altmodische Frau war, die das Alleinsein schätzte, mochte sie es, dass die Hunde sie immer wissen ließen, wenn jemand vor ihrer Tür stand. An diesem Morgen waren sie in heller Aufregung.


  Wash hörte etwas, das sich anhörte wie eine Autotür, die draußen geschlossen wurde, gefolgt von dem leisen, wischenden Geräusch, das die Hausschuhe seiner Großmutter machten, wenn sie über den Boden glitten, während sie sich seinem Zimmer näherte. „Ich kümmere mich darum“, sagte sie und sah den Jungen an. „Höchstwahrscheinlich wird es so ein verdammter Reporter sein. Die meisten von ihnen haben den Wink inzwischen verstanden, aber es gibt immer einen Unbelehrbaren in jeder Gruppe. Und manche brauchen einfach noch eine zweite Ladung.“


  Wash hoffte, seine Großmutter sprach metaphorisch, aber er konnte sich nicht wirklich sicher sein. Sie bewahrte eine ungeladene Flinte neben ihrer Haustür auf, eine Angewohnheit, die sie der Legende nach von einer grantigen Cousine übernommen hatte, die auf der anderen Seite des Staates lebte. Sie bewahrte die Patronen für die Flinte in ihrer geblümten Schürze auf, die sie immer im Haus trug, wie sie Wash einst gebeichtet hatte. „Die Welt schleicht sich gerne von hinten an, dann solltest du besser vorbereitet sein.“


  „Schlaf ruhig weiter und erhol dich“, sagte sie, dann trat sie aus seinem Türrahmen heraus und lief den Flur entlang. „Ich kümmere mich darum.“


  „Ja, Ma’am“, sagte Wash. Er zog sich die Decke über den Kopf und lauschte dem Geräusch der bellenden Hunde draußen hinter dem Haus, während seine Großmutter sich auf die Vordertür zubewegte. Er hörte, wie der Vorhang im Wohnzimmer sich leise zur Seite bewegte, als sie hinausspähte, um zu sehen, wer so früh am Morgen gekommen war. Dann hörte man das Klopfen an der Haustür.


  „Verflucht“, sagte seine Großmutter, aber Wash konnte nicht genau ausmachen, welches „Verflucht“ es war. Sie hatte ein „Verflucht“ für jede Gelegenheit.


  Er hörte, wie die Tür sich öffnete.


  „Verflucht“, sagte sie noch einmal.


  „Hallo, Brenda“, sagte eine Stimme. Es war eine Männerstimme, tief und gleichmäßig.


  „Ich vermute, der Fluss ist angestiegen, was?“, sagte seine Großmutter. „Hoch genug, um dich hierher zurückzuschwemmen. Ich kann nicht sagen, dass ich etwas anderes erwartet hätte. Nicht wirklich.“


  „Wie ist es dir ergangen, Brenda?“, fragte der Mann.


  „Nichts als Rosenblätter und Beef Wellington“, antwortete sie. „Ich nehme an, es wäre höflich, dich jetzt auch zu fragen, wie es dir ergangen ist.“


  Wash stand auf und ging langsam zu seiner Zimmertür.


  „Bleib, wo du bist“, sagte sie laut.


  Wash erstarrte. „Jawohl, Ma’am“, antwortete er. Er lebte schon sein ganzes Leben bei seiner Großmutter, und er wusste, welchen Befehlen man besser gehorchte und welche optional waren.


  „Nun ja“, sagte der Mann in der Tür.


  „Nun ja“, antwortete seine Großmutter.


  „Du wirst es mir nicht leicht machen, oder, Brenda?“


  „Nenne mir auch nur einen Grund, warum ich das tun sollte?“


  Der Mann seufzte. Und in dem Moment erkannte Wash seine Stimme. Vielleicht lag es am lauten Hundegebell, dass es so lange gedauert hatte, oder vielleicht daran, dass es so früh war; die Sonne war gerade erst durch den Himmel gebrochen, und die Welt war immer noch golden und bernsteinfarben, der neue Tag noch träge. Oder vielleicht lag es auch einfach daran, dass er die Stimme des Mannes seit sechs Jahren nicht gehört hatte.


  „Dad?“, rief er und trat aus seinem Zimmer.


  „Verdammt“, sagte seine Großmutter.


  Washs Vater war ein großer, dünner Mann, mit mehr Falten, als Wash erinnerte. Die Narbe auf seiner einen Gesichtsseite, eine Erinnerung an den Autounfall, der ihnen Washs Mutter genommen hatte, war immer noch da, eine krasse, abstoßende Wunde, die sich immer, wenn Tom lächelte, zu einer neuen Version ihrer selbst zu verdrehen und zusammenzuziehen schien.


  „Hallo, Sohn“, sagte sein Vater, als Wash das Wohnzimmer betrat.


  „Was hat dich hierher zurückverschlagen, Tom?“, fragte Brenda. Eine Mischung aus Höflichkeit und Härte lag in ihrer Stimme, wie Schnee auf einer Eisfläche. „Ich könnte auch raten, und mit großer Wahrscheinlichkeit würde ich richtig raten, aber es wäre mir lieber, es dich sagen zu hören. Ich möchte doch zu gern hören, wie du es ‚umschreibst‘, wie man so schön sagt.“


  „Tu das nicht, Brenda“, sagte sein Vater. Er veränderte seine Position etwas und sah an ihr vorbei, um Wash anzusehen.


  „Wie geht es dir?“, fragte Wash.


  „Gut“, sagte sein Vater. „Junge, du bist so groß geworden. Und gut aussehend. Du bist jetzt dreizehn.“ Er verkündete diese Tatsache so, als wolle er beweisen, dass er die Jahre korrekt gezählt hatte, seitdem er seinen Sohn das letzte Mal sah. „Ich kann mir gut vorstellen, dass du eine Freundin hast. Und falls nicht, bist du nicht weit davon entfernt.“


  „Nein“, sagte Wash und errötete.


  „Dann lässt du dir alle Möglichkeiten offen, was?“, fragte sein Vater. Er lachte unsicher in die Stille hinein, die zwischen ihnen stand.


  „Du hast ja noch das ganze Leben vor dir, Sohn. Eine lange Zeit, um die Frauen zu verstehen.“


  „Wahrscheinlich“, sagte Wash.


  „Siehst du oft Nachrichten, Tom?“, fragte seine Großmutter. „Ist das der Grund, warum du Wash nach seinem Liebesleben fragst?“ Das Lächeln verschwand aus dem Gesicht seines Vaters.


  „Ich schätze, es bestand wohl nie Hoffnung, dass das hier friedlich abläuft, oder, Brenda?“


  „Da kann ich nicht widersprechen“, sagte seine Großmutter. „Ich denke, es wird so laufen müssen, wie du es angefangen hast. Die Dinge sind so, wie du sie gemacht hast.“


  „Grandma …“, sagte Wash.


  „Ich versuche mein Bestes“, sagte sein Vater.


  „Klar, dass du es jetzt versuchst“, sagte Washs Großmutter mit erhobener Stimme. „Es gibt ja auch etwas zu gewinnen.“


  „So ist es nicht.“


  „Und wie zum Teufel ist es dann? Du hattest jahrelang keine Zeit für ihn – und nun hast du welche? Kannst du dir nicht denken, dass ich das vielleicht ein klein wenig verdächtig finde?“


  „Ich versuche mein Bestes“, wiederholte er, nun mit härterer Stimme.


  „Grandma“, sagte Wash noch einmal.


  „Du hättest wegbleiben sollen“, sagte seine Großmutter. „Wann hattest du deinen letzten Drink?“


  „Er ist mein Sohn“, antwortete sein Vater. „Verdammt noch mal, Brenda, er wäre fast gestorben.“


  „Das ist richtig“, sagte sie. „Dein Sohn wäre fast gestorben, Tom. Und du warst nicht da.“


  „Grandma!“


  Im Zimmer wurde es still, und Wash fühlte eine fast greifbare Hitze zwischen ihnen dreien, als wäre die Tür zu einem lange verschlossenen Ofen endlich geöffnet worden. Seine Großmutter stand ruhig und aufrecht da. Sie funkelte Washs Vater böse an, als wenn sie die Erde dazu bringen könnte, sich aufzutun und ihn zu verschlucken.


  Aber sein Vater blieb dort in der Tür stehen, abwartend, sein Gesicht wie ein Echo von Washs, versteckt in der Architektur seines eigenen.


  Es brauchte noch ein wenig mehr Zeit und Diskussionen, aber am Ende gab seine Großmutter nach und ließ Wash und seinen Vater den Nachmittag allein miteinander verbringen, solange sie sich nicht zu weit vom Haus entfernten und solange sie nicht mit seinem Auto fuhren. „Nicht weiter, als ihr humpeln könnt“, hatte seine Großmutter den beiden gesagt. „Der Arzt hat zwar gesagt, es ginge Wash gut, aber ich bin davon noch nicht überzeugt. Und das Letzte, was ich gebrauchen kann, ist, dass ihm etwas passiert, während ich nicht in der Nähe bin.“ Als sein Vater fragte, was sie denn befürchtete, was ihm passieren könne, antwortete sie bloß: „Wenn jemand das Unerwartete vorhersehen könnte, wäre es nicht das Unerwartete, oder?“


  „Wahrscheinlich nicht“, sagte er.


  „Und bleibt nicht zu lange weg“, sagte sie noch, bevor sie gingen. „Er muss später noch woandershin.“


  Sie stand draußen bei den Hundehütten und beobachtete missbilligend, wie Wash und sein Vater sich auf den Weg in die Berge machten. Es gab einen kaum sichtbaren Pfad, der über die Jahre in den Berg getreten worden war, und die beiden marschierten hintereinander durch das hohe Gras darauf zu. Sein Vater ging voran, während Wash hinterherschlenderte, und kurz bevor sie die Kammlinie erreichten, hinter der sie außer Sichtweite gelangen würden, schaute Wash über seine Schulter zurück, um zu sehen, ob seine Großmutter ihm immer noch hinterhersah. Sie tat es. Sie stand dort wie ein Leuchtturm, groß und stoisch und voller Warnungen, während die Hunde hinter ihr bellten und gegen ihre Hütten traten, weil sie auf Futter warteten.


  Und dann hatten Wash und sein Vater den Berggipfel erreicht, und seine Großmutter verschwand.


  „Was für ein schöner Tag“, sagte sein Vater, blickte nach oben und brach das Schweigen zwischen ihnen. Der Himmel war blau. Die Sonne schien hell.


  „Ja, Sir“, sagte Wash.


  „Ich sag es nur ungern“, meinte sein Vater, „aber ich bin nicht ganz sicher, was ich jetzt tun soll. Ich hatte gehofft, mit dir ins Kino gehen zu können. Oder dich wenigstens irgendwo zum Essen einladen zu dürfen.“


  Er schnaubte. „Aber, na ja, deine Großmutter, sie ist …“


  „Gluckenhaft“, sagte Wash.


  „Ja“, erwiderte sein Vater. „Das ist das Wort, nach dem ich gesucht habe.“ Er drehte sich um und sah Wash an. „Also machen wir einfach einen Spaziergang durch den Wald.“


  „Das ist okay“, sagte Wash.


  Für ein paar Minuten wanderten sie schweigend.


  „Singst du noch?“, fragte Wash. Ihm fiel so gut wie nichts über diesen Mann ein; das Einzige, was er erinnerte, war, wie er sang. Eine Ansammlung von Momenten umwölkte seinen Kopf, Momente, in denen sein Vater ein Banjo oder eine Gitarre in der Hand hielt, sein Gesicht seltsam verzerrt ob der Leidenschaft des Liedes. In diesen wenigen Jahren, in denen er Teil von Washs Leben war, hatte er die Luft immer mit dem blechernen Klang von Bluegrass- und Folksongs erfüllt. Und als er aus Washs Leben verschwand, blieb die Musik.


  „Ich habe viele Moritaten gelernt“, fuhr Wash fort. „Ava findet sie morbide, aber eigentlich gefallen sie ihr.“


  „Dann singst du jetzt also?“, fragte sein Vater.


  „Ich versuche es“, antwortete Wash. „Aber meine Stimme, na ja, ich glaube, ich bin nicht besonders gut.“


  „Hör auf zu singen“, sagte sein Vater scharf. „Lass es einfach sein. Es wird dich nicht weiterbringen. Wenn du mich fragst, solltest du die Musik komplett aufgeben.“ Seine Schritte wirkten schwerer, so als würde er all das niedertrampeln, was er bereute. Dann fragte er: „Gehst du gern zelten?“


  „Manchmal“, sagte Wash. Die Sonne wurde wärmer, und er fing an zu schwitzen. „Ava und ich haben hier oben schon ein paarmal gezeltet.“


  „Du verbringst viel Zeit mit ihr, oder?“


  „Ich denke schon“, sagte Wash.


  „Magst du sie?“


  „Glaub schon.“


  „Nein“, sagte sein Vater lächelnd. „Ich meine, magst du sie. Du bist zu alt, um so zu tun, als wüsstest du nicht, was ich meine, wenn ich dir diese Art von Frage stelle.“


  Wash antwortete nicht.


  „Bist du noch Jungfrau?“, fragte sein Vater.


  „Ich bin dreizehn.“


  „Das habe ich nicht gefragt“, sagte sein Vater. „Du wärst nicht der erste Dreizehnjährige, der Sex hatte, und auch nicht der letzte. Ich werfe dir nichts vor, ich frage bloß.“


  Wash sah auf den Boden und marschierte weiter hinter seinem Vater her. „Ich bin dreizehn“, wiederholte er.


  „Ich nehme das als ein Ja“, sagte sein Vater. „Aber wenn du je darüber reden willst, bin ich für dich da. Okay? Das sind die Sachen, über die Jungs mit ihren Vätern sprechen können sollten. Mein Vater und ich, wir haben nie wirklich viel geredet. Aber das heißt nicht, dass es bei uns auch so sein muss.“ Er kratzte sich am Kopf und seufzte. „Hat sie wirklich das getan, was alle sagen?“, fragte er und blickte über seine Schulter zurück. „Hat sie dich wirklich geheilt? Ich meine, wirklich und echt. Es ist nicht nur so ein Schwindel, ein Scherz oder so?“ Als Wash nicht antwortete, kratzte er sich noch einmal am Kopf. „Ich wünschte, ich hätte ein Bier“, sagte er nervös. „Ich bin etwas aus der Übung mit alldem hier. Ich bin nicht sicher, ob ich überhaupt irgendetwas richtig mache.“


  Sie gingen noch eine Weile weiter und kamen irgendwann im Schatten einer großen Kiefernschonung auf eine Lichtung. Sein Vater lief im Kreis herum, als würde er etwas suchen. „Wie gut bist du im Feuermachen?“, fragte er.


  „Was meinst du damit?“, fragte Wash. Er setzte sich auf den Boden und schlug die Beine übereinander. Er war müder, als er erwartet hätte, und die Kühle, die der Schatten der Kiefern spendete, fühlte sich gut an auf der Haut. „Ich hätte mich mit Sonnencreme eincremen sollen“, sagte er.


  Sein Vater lachte. „Ach was“, sagte er. „Also, kannst du ein Feuer machen?“


  „Mit Streichhölzern.“


  „Nein“, sagte sein Vater. „Ich meine, ob du ein Feuer einfach so machen kannst? Ohne Streichhölzer oder ein Feuerzeug.“


  Wash dachte einen Moment nach. „Wahrscheinlich“, meinte er. „Ich habe Bücher gelesen, in denen steht, was man tun muss. Magst du Jack London?“


  „Ich habe von ihm gehört“, sagte sein Vater. Er war am Rand des hohen Grases, das die Lichtung umsäumte, auf die Knie gegangen. Er sammelte getrocknete Tannennadeln und ein paar trockene Holzstückchen auf. „Das werden wir tun“, sagte er, als hätte er einen Gedanken zu Ende gebracht. Er stand wieder auf, kam in die Mitte der Lichtung und schichtete die Tannennadeln und das Holz zu einem Haufen auf. Er lief auf der Lichtung umher, trat gegen Steine und untersuchte sie dabei. „Das Gute hier oben ist, dass es nie wirklich schwer ist, die Dinge zu finden, die man zum Feuermachen braucht“, sagte er. „Das wird natürlich nicht überall so sein. Ich hab schon Feuer an Orten gemacht, wo vielleicht besser nie ein Feuer hätte brennen sollen.“ Er trat gegen ein paar weitere Steine, und ein Anflug von Frust war in seinen Bewegungen zu erkennen. „Ich habe wirklich keine Lust, das mit zwei Stöcken machen zu müssen“, sagte er mit einem kleinen Lachen am Ende des Satzes. „Das dauert ewig, und ich würde natürlich nie sagen, dass es den Aufwand nicht lohnt, denn wenn du je in eine Situation kommst, in der du wirklich ein Feuer brauchst, ist es jede Mühe wert, aber heute ist einer dieser Tage, an denen das nicht das ist, was wir wollen. Verstehst du?“


  „Ja, Sir“, antwortete Wash.


  „Aha!“, rief sein Vater, der in einem Haufen Gestrüpp hockte. „Hier haben wir ja genau das Richtige.“ Er stand auf, hielt zwei kleine Steine hoch und rieb den Dreck von ihnen ab. „Ja“, sagte er, „die werden gehen.“ Er kam zurück in die Mitte der Lichtung, kniete sich hin und begann, Stückchen von Holz und Gras zu einem Haufen aufzuschichten. Dann streckte er sich lang auf dem Bauch aus. „Es ist schwer“, sagte er, „schwerer, als die Leute je wirklich verstehen. Jeder glaubt, dass er ein Feuer machen könnte, wenn er wirklich müsste. Aber die Wahrheit ist, dass es nur sehr wenige Leute gibt, die es wirklich könnten. Nicht viele Menschen verstehen, wie viel Pflege und Sorgfalt dafür nötig sind. Es ist jeden Moment kurz vor dem Ausgehen. Jeden einzelnen Moment.“


  „Ja, Sir“, sagte Wash. Er hatte einen Stock gefunden und zeichnete abwesend Muster in die Erde.


  Als sein Vater die Kiefernnadeln und das Gras zu einem zufriedenstellenden Haufen aufgeschichtet hatte, hielt er die beiden Steine hoch und zeigte sie Wash. „Komm her“, sagte er. „Komm her und sieh dir an, was ich gemacht habe.“


  Widerwillig ging Wash hinüber und kniete sich seinem Vater gegenüber hin.


  „Das Geheimnis ist, von unten nach oben zu denken“, sagte sein Vater. „Das Feuer muss unten anfangen, deshalb packst du das dünnste und trockenste Zeug nach unten.“ Er schlug die beiden Steine zusammen. Ein kleiner Funke tanzte in der Luft und verschwand wieder. „Wenn der Wind stark ist“, fuhr sein Vater fort, „musst du sichergehen, dass du nicht mittendrin stehst. Schirme deinen Platz ab oder suche einen besseren. Du brauchst nicht versuchen, ein Feuer wie dieses hier auf freier Fläche zu machen, wenn es windig ist. Das würde nie klappen.“


  „Man kann auch eine Brille benutzen“, sagte Wash.


  „Was?“, fragte sein Vater, der die Steine wieder zusammenschlug und seine ganze Aufmerksamkeit dem trockenen Gras am Boden des Haufens widmete.


  „Wenn du eine Brille trägst und die Gläser dick genug sind, kannst du sie benutzen, um das Sonnenlicht in ihnen zu bündeln“, sagte Wash mit einem Funken Aufregung in der Stimme. „Das Glas kann das Sonnenlicht so zentrieren, dass es sich aufheizt wie eine Lupe, und so entzündet sich das Feuer.“


  „Das klingt, als hättest du es in einem Buch gelesen“, sagte sein Vater. „Ich weiß nicht, in welchem, aber es wird schon stimmen. Aber glaub bloß nicht alles, was in Büchern steht. Bücher sind schon okay, denke ich, aber zu viele Menschen vergessen, dass es da draußen eine echte Welt gibt, die man anfassen, fühlen, riechen kann.“ Er fuhr fort, die Steine zusammenzuschlagen, und langsam stieg ein kleiner Rauchfaden von dem Gestrüpp auf. „Da kommt es“, sagte er. Er blies vorsichtig in das erste Glimmen. „Na bitte“, flüsterte er.


  Aber Wash sah nicht hin. Sein Blick schweifte in die Ferne, und er dachte an all die Bücher, die er gelesen hatte, all die Orte, die er in Gedanken besucht hatte, all die Geschichten, die sich jeden Tag in ihm drehten, wie ein Ozean, der in seinem Inneren entstanden war über die Jahre, Seite für Seite, Wort für Wort. Der Ozean war riesig und unendlich, gefüllt mit Freude und Traurigkeit, Schrecken und Betrug, dem Tod von Freunden und den unausweichlichen Schicksalen von Feinden. Und in diesem Moment, in dem sein Vater da auf dem Boden lag und ein Feuer machte, in dem er ihm gegenüberkniete und zusah, wie Tom vorsichtig in das wachsende Feuer blies und pustete, ohne aufzusehen, ohne sich in der Welt umzusehen, sondern nur das Feuer ansah, nur das unmittelbar vor ihm liegende Hindernis, in diesem Moment verstand Wash sowohl, wer sein Vater war, als auch, wer er nicht war.


  „Na bitte“, sagte sein Vater lächelnd. Der schmale Rauchfaden war zu einer langen silbernen Säule angewachsen, die in den Himmel stieg. Er nahm noch mehr Kiefernnadeln und legte sie auf die wachsende Flamme. Das Feuer zischte, und ein Funke sprang hoch. „Nun lassen wir etwas passieren“, sagte er. „Nun schaffen wir eine Zukunft.“


  Für den Rest des Tages fragte Wash seinen Vater nicht mehr nach Musik oder Büchern. Er hörte auf, über Folksongs zu sprechen, und machte auch keine Bemerkungen mehr über Charaktere, von denen er gelesen, oder Szenen, die er genossen hatte. Er hörte einfach nur zu, wie sein Vater über Feuer und all die verschiedenen Arten sprach, auf die man es machen und erhalten konnte. Er antwortete in den richtigen Abständen „Ja, Sir“. Er lächelte, wenn er das Gefühl hatte, dass es das war, was sein Vater wollte. Er verbrachte den Nachmittag damit, dabei zuzusehen, wie der Traum davon, wer sein Vater sein würde, wenn er je zu ihm zurückkäme, Stück für Stück im Licht des Feuers starb.


  Und dennoch konnte er nicht leugnen, dass das Zusammensein mit seinem Vater, der so lange weg gewesen war, die Erinnerung an die Familie wachrief, die sie einmal gewesen waren. Er erinnerte sich an die kleinen Dinge: den Lavendelduft der Haare seiner Mutter, die rauen Hände seines Vaters, wenn er ihn in die Luft hob und herumwirbelte, wie Väter das manchmal taten. Er erinnerte sich an die gezuckerten Erdbeeren, die seine Mutter immer machte. Er erinnerte sich daran, wie sich sein Vater während Footballspiel-Übertragungen über die Sportreporter aufregte. Und er erinnerte sich daran, wie alles zu Ende gegangen war.


  Sie hatten alle zusammen im Auto gesessen und waren über den Highway gezuckelt mit seinem Vater hinter dem Lenkrad. Er war ein Berg aus Muskeln und braunem Haar, der durch die Windschutzscheibe sah und hin und wieder ein paar Worte mit Washs Mutter darüber wechselte, was sie zum Essen ausgesucht hatte. Wash war auf dem Rücksitz angeschnallt, gerade groß genug, um aus dem Fenster sehen zu können. Er lehnte sich im Sitz zurück und betrachtete die Wolken, wie sie in unvorhersehbaren Mustern vorüberzogen, nur hin und wieder von den oberen Teilen von Gebäuden durchbrochen, an die er sich erinnerte, weil sie dort mal einkaufen gewesen waren. Seine Mutter stellte das Radio an und sang mit, und auch er sang mit, wenn er konnte. Der Klang ihrer Stimmen vermischte sich mit der Musik und dem Geräusch von hin und wieder vorbeifahrenden Autos, während der blaue Himmel ruhig an ihnen vorbeischwappte und sich über die ganze Welt ausbreitete.


  Und dann hörte man Reifenquietschen, und sein Vater fluchte, und der Himmel drehte sich in einem seltsamen Winkel. Der Winkel wurde steiler, bis Wash begriff, dass sich das Auto überschlug, wieder und wieder. Das Auto wackelte, Wash wurde in seinem Gurt hin und her geworfen, und er hatte Angst. Und so schnell, wie alles begonnen hatte, endete es auch. Das Auto lag auf der Seite, und Wash weinte und rief nach seiner Mutter. Sie hing merkwürdig verdreht in ihrem Gurt, und ihre Arme fielen schlaff herunter und schwangen wie Pendel über der Erde hin und zurück.


  „Mommy! Mommy!“, rief Wash.


  „Ganz ruhig, Wash“, sagte sein Vater. Er war auf der Seite des Wagens, die auf dem Boden lag, und er kämpfte mit seinem Sicherheitsgurt, bis er sich löste. Wash weinte und rieb sich die Augen und fummelte ebenfalls an seinem Gurt herum. „Bleib noch kurz, wo du bist, Sohn“, sagte sein Vater. Ein Zittern lag in seiner Stimme, ein Hauch von Schmerz. Und da sah Wash das Blut.


  Das Glas des Autofensters war zerbrochen, und eine große offene Wunde klaffte auf der einen Seite des Gesichts seines Vaters. Er streckte eine Hand aus, berührte sie, schnitt eine Grimasse. Sofort fing das Blut wieder an zu fließen. Wash hatte seinen Vater noch nie bluten sehen. Es fühlte sich an wie ein gebrochenes Versprechen.


  Washs Mutter hing immer noch schlaff in ihrem Gurt. Sein Vater legte seine Arme um ihren bewusstlosen Körper und stützte vorsichtig ihren Hals. Mit ein bisschen Mühe löste er den Gurt. Sie fiel wie eine Marionette in seine Arme. Er brach unter ihrem Gewicht zusammen, kaum fähig, sich auf den Beinen zu halten. Wash weinte lauter. „Es ist in Ordnung, Sohn“, sagte sein Vater. „Ich komme gleich zu dir. Ich muss mich nur erst um Mommy kümmern.“ Er legte sie sanft zu seinen Füßen nieder – er stand an der Beifahrertür und musste sich immer noch in dem seitlich liegenden Auto zurechtfinden. Dann manövrierte er sich zurück über den Vordersitz, löste den Gurt des Jungen und fing ihn auf, als er fiel. „Alles wird gut“, sagte er.


  Aber gar nichts wurde gut. Erst als sie ganz aus dem Auto heraus waren, sahen Wash und sein Vater die Wunde an der Seite ihres Kopfes. Der Notarzt erklärte ihnen später, dass sie mit dem Kopf gegen die Seite des Autos geprallt war, als es den Berghang herabgerollt war. Sie war sofort tot.


  Danach lief bei seinem Vater nicht mehr viel. Er begann zu trinken und lag den ganzen Tag im Bett herum. Wash wachte oft spät in der Nacht auf und hörte ihn hinter der verschlossenen Schlafzimmertür weinen. Wenn er dann an die Tür klopfte und ihn fragte, was los sei, antwortete Tom nicht. Er schrie Wash nicht an, zurück ins Bett zu gehen. Er versuchte nicht, seine Tränen zu verstecken. Er fuhr einfach fort, zu jammern und den Namen seiner Frau zu rufen, während sein Sohn allein auf der anderen Seite der Tür saß, klein und hilflos.


  Daraufhin verbrachte Wash die Wochenenden bei seiner Großmutter. Und dann wurden aus den Wochenenden Wochentage, bis sein Vater eines Tages kam, sich auf das Sofa neben ihn setzte und mit flacher, hohler Stimme sagte: „Ich geh eine Zeit lang weg.“ Der Schnitt, den er sich bei dem Autounfall zugezogen hatte, war verheilt und hatte eine Narbe hinterlassen, die für den Rest seines Lebens bleiben würde. Sie war lang und auffällig und unmöglich zu ignorieren, so wie die Leere, die der Tod zurücklässt.


  Das war jetzt fast sechs Jahre her. Und nun war Wash alleine in den Bergen mit einem Mann, der dem Vater, den er mal gekannt hatte, sehr ähnlich sah, aber doch nicht derselbe Mann war. Und auch Wash war nicht mehr der Junge, der er einmal gewesen war. Sie waren Fremde, die in den Körpern von Menschen lebten, die sich einst geliebt hatten.


  „Noch fünf Minuten“, rief Carmen durchs Haus.


  „Das hast du schon vor fünf Minuten gesagt“, antwortete Ava.


  Die beiden hielten sich an entgegengesetzten Enden des Hauses auf, Carmen war in ihrem Bad, und zwar schon zum dritten Mal in den letzten fünfzehn Minuten. In der Zwischenzeit war Ava am anderen Ende des Hauses im anderen Badezimmer und kämpfte mit ihrem Haar, damit sie beide zu Dr. Arnold aufbrechen konnten.


  Sie verbrachten mehr und mehr Zeit miteinander, seit ihre Welt so aus den Fugen geraten war. Es war zu gefährlich für Ava – und sogar für Wash –, weiter zur Schule zu gehen, und seit dem Vorfall im Krankenhaus, als die beiden Männer in Avas Zimmer eingebrochen waren, fühlte es sich sicherer an, zu Hause zu bleiben. Es waren noch mehr Polizisten ums Haus platziert worden, und bisher hatten sie es geschafft, die Leute fernzuhalten. Aber da Macons Arbeit als Sheriff erforderte, dass er weiterhin das Haus verließ, hatte Carmen die Rolle übernommen, mit Ava zu Hause zu bleiben, auch wenn Ava ihre Stiefmutter nicht besonders mochte. Ava fühlte sich wie eine Gefangene im eigenen Haus.


  Es reichte, um jemanden die ganze Welt fürchten zu lassen.


  Sie beide rieben sich aneinander, Stunde für Stunde, Tag für Tag. Ava kämpfte gegen Carmen und brach ständig Streit vom Zaun über so banale Dinge wie, welches Fernsehprogramm geguckt werden sollte, oder über die Farben der Gardinen, die Carmen gerade in der Küche aufgehängt hatte. Es waren belanglose, kleine Scharmützel, aber das waren wohl die meisten Familienkämpfe.


  Carmen lächelte die ganze Zeit über und machte Friedensangebote, wann immer sie konnte.


  Nun sollte Carmen für eine Routine-Vorsorgeuntersuchung zum Arzt, und Macon war auf der Arbeit so eingebunden, dass er sie nicht begleiten konnte. Er tat sein Bestes, um sie bei allem, was mit dem Baby zu tun hatte, zu begleiten, aber gerade als er im Begriff war, das Revier zu verlassen, um sie bei Dr. Arnold zu treffen, wurde er ans andere Ende der Stadt gerufen. Eine Kirche kam in die Stadt. Es gab bereits ein paar religiöse Organisationen, die wegen des Ereignisses ihre Zelte in Stone Temple aufgeschlagen hatten, aber diese hier war größer und besser organisiert. Sie hatten Dutzende von Leuten mitgebracht und waren im Begriff, ein großes Zelt mitten im Park aufzustellen. Das Projekt war so riesig und so viele Leute waren daran gebunden, dass Macon unbedingt dabei sein musste, selbst wenn er nur daran erinnerte, dass es immer noch einen Sheriff in der Stadt gab. Manchmal mussten die Leute an solche Dinge erinnert werden, wusste Macon.


  Außerdem erforderte auch die nervige Bürokratie seine Anwesenheit. Es gab Papierkram zu erledigen, und er war nun mal der zuständige Sheriff.


  So mussten Ava und Carmen also allein zur Vorsorgeuntersuchung fahren. Es war die erste, die Macon verpasste, und er versprach, dass es nicht noch einmal vorkommen würde. Aber auch wenn er sehr gerne selbst dabei gewesen wäre, hatte er nichts dagegen, dass Carmen und Ava einmal ohne ihn gingen. Die ganzen letzten Jahre hatte er immer wieder versucht, Wege zu finden, die beiden etwas alleine unternehmen zu lassen. Sobald es etwas weiter entfernt zu erledigen gab, hatte er Arbeitsverpflichtungen oder Anflüge von Krankheiten vorgetäuscht. Dann stand er in der Tür und sah ihnen zu, wie sie beide zusammen im Auto aus der Ausfahrt bogen. Er winkte ihnen nach, bis sie nicht mehr zu sehen waren, als könnte das Bild von ihm, wie er dastand, als Kleber fungieren, damit sie sich in der Zwischenzeit nicht voneinander entfernten. Und auch wenn er die Effizienz dieser Maßnahmen nicht beschwören konnte, hatte er doch das Gefühl, die beiden Frauen in seinem Leben kamen einigermaßen gut miteinander zurecht. Immerhin. Auch kleine Siege konnte man feiern.


  Seit Carmen schwanger war, konzentrierte Macon seine Hoffnungen mehr und mehr auf das Baby. Wenn alle anderen Bemühungen auch fehlgeschlagen waren, das neue Leben, das bald in die Familie einzog, würde ein Bindeglied zwischen Carmen und Ava werden. Manchmal stellte er sich vor, wie Carmen und Ava zusammen am Küchentisch saßen, das Baby fütterten und darüber lachten, wie das Kind irgendeinen Brei mit Gemüsegeschmack verweigerte. In Gedanken sah er die zwei, Ava und Carmen, schon auf der Auffahrt, wie sie einander untergehakt das Baby in einer Karre schoben und auf ihn zukamen, während er im Türrahmen lehnte, ihnen zuwinkte und darauf wartete, sie alle in die Arme zu schließen. Das waren die Visionen, die er tief in seinem Inneren verborgen hielt. Diese Hoffnungen waren zu zerbrechlich, um sie zu teilen.


  Ohne dass Macon es wusste, hatte Ava seine Pläne schnell vereitelt. Als sie erfuhr, dass ihr Vater nicht mitkommen würde, fragte sie Carmen: „Was ist mit Wash?“


  Carmen hatte kein Problem damit, Wash als eine Art Vermittler zwischen ihr und Ava mitzunehmen. „Wash kann mitkommen“ war alles, was sie dazu sagte.


  In diesen Tagen verließen Ava und Carmen das Haus mit Polizeieskorte. Der State Trooper, der am Ende der Auffahrt stationiert war, klopfte an die Tür und stieg in sein Auto, um voranzufahren, sobald sie fertig waren. Ein zweites Polizeiauto hängte sich hinten an Carmen an. Kaum dass sie die Auffahrt verlassen hatten, stand eine Reihe von Leuten am Straßenrand, die dem Auto hinterherschrien und riefen, als sie vorbeifuhren, Fragen auf sie werfend wie Konfetti. Sie baten Ava schreiend, ihnen zu erzählen, wie sie getan hatte, was sie getan hatte. Sie riefen Carmen und fragten, warum sie und Macon alles „geheim gehalten hatten“.


  „Die Leute hören nie auf, mich zu erstaunen“, sagte Carmen zu Ava, als das Auto endlich Fahrt aufgenommen hatte und sie die Menge hinter sich zurückließen. Sie holten Wash bei seiner Großmutter ab. Vor Brendas Haus gab es keinen Menschenauflauf. Der prüfende Blick lag auf Ava, nicht auf dem Jungen, dem sie geholfen hatte. Sie trafen auf noch mehr Leute, als sie sich auf ihrem Weg durch die Stadt Dr. Arnolds Haus näherten, aber keiner von ihnen kommentierte das. Langsam entwickelte sich die Sache so, dass sie so tun konnten, als ignorierten sie sie.


  Dr. Arnold gehörte der aussterbenden Art von Landärzten an, die notwendigerweise Spezialisten für alles waren. Es gab schmerzhaft wenig Krankheiten oder gesundheitsbezogene Umstände, die er nicht heilen oder wenigstens lindern konnte. Er hatte Frauen behandelt, deren Schwangerschaften schlimmer als Carmens verliefen, und deren Kinder gesund auf die Welt geholt. Und nicht nur das, er hatte auch keine Angst, zuzugeben, wenn er einer Sache nicht gewachsen war. Und bis jetzt hatte er Carmen versichert, dass er das war und dass sowohl sie als auch ihr Kind überleben würden.


  Dr. Arnolds Frau hieß Delores, und sie begrüßte Carmen, Ava und Wash an der Tür mit einer Kanne Eistee und einem Lächeln so breit wie ein Sonnenaufgang. „Kommt herein“, sagte sie aufgeregt und wurde rot. Sie war eine Frau Ende sechzig, die leicht humpelte und immer für die Patienten ihres Mannes kochte, egal, ob sie nur zu einer simplen Vorsorgeuntersuchung kamen oder für ein paar Tage zur Beobachtung bleiben mussten. Delores Arnold glaubte, dass ein Essen den Heilungsprozess bestens unterstützte, und so tat sie ihren Teil für jeden, der durch ihre Tür trat. „Kommt herein, und ich kümmere mich um euch.“ Sie hielt die Kanne mit Eistee hoch. „Ich habe auch Orangensaft, wenn jemand möchte“, sagte sie. „Ich weiß, dass es für manche Menschen noch etwas zu früh für Tee ist. Aber ich glaube, es kann nie früh genug sein.“ Sie strahlte so eine Überschwänglichkeit aus, eine Lebendigkeit, die alle Zeichen der Zeit aus ihren Knochen sog. Sie umarmte Carmen, Ava und Wash nacheinander, ohne die Teekanne abzusetzen. „Ich kann das einfach alles noch gar nicht glauben“, sagte sie.


  Die Kinder erwiderten ihre Umarmung und nickten höflich.


  „Ich koch uns was Kleines, sobald ihr richtig angekommen seid. Ich bin gestern die ganze Nacht aufgeblieben und hab darauf gewartet, dass ihr kommt. Man könnte meinen, dass ich die Zeit auch hätte nutzen können, um etwas zu essen vorzubereiten.“ Sie lachte. Sie tat ihr Bestes, damit Ava sich nicht unwohl fühlte. Ihr Mann hatte das Mädchen schon in diesem Haus behandelt, als sie gerade alt genug war, um laufen zu lernen, aber nun lagen die Dinge anders. Delores’ Hand verweilte auf Avas Schulter. „Ich bin einfach so aufgeregt“, fügte sie hinzu.


  „Sie müssen nicht für uns kochen“, sagte Carmen, zog ihren Mantel aus und hängte ihn neben die Tür. Delores antwortete mit einer wegwerfenden Handbewegung und führte sie zum Behandlungszimmer.


  Das Behandlungszimmer war einmal das Schlafzimmer von einem von Dr. Arnolds sieben Kindern gewesen, die alle vor langer Zeit in die weite Welt aufgebrochen waren. Der kleine Raum hatte den typischen Charme, den Alter und Abnutzung mit sich bringen. Da waren kleine Kerben im Fußboden und an den Zierleisten der Wände und ein Schneemann aus Pappmaschee, der auf dem Kaminsims saß. Es herrschte das Gefühl, dass aus den stillen Winkeln des Hauses jeden Moment ein Lachen ertönen könnte.


  Carmen hockte sich auf die Kante des Behandlungstisches. Ava und Wash setzten sich auf zwei kleine Stühle an der einen Wand.


  „Mein Mann wird gleich kommen“, sagte Delores. „Er ist in seinem Büro und telefoniert.“ Dann sah sie Ava an und zwinkerte stolz. „Du glaubst nicht, wie stolz ich bin, dass du hier in meinem Haus bist. Eine echte Heilerin! Ich kann es immer noch nicht fassen. Du bist ein wandelndes Wunder, Ava!“ Die Augen der Frau funkelten, als sie Ava ansah und darauf wartete, dass das Mädchen etwas sagte.


  „Ich hab ihr alles beigebracht, was sie weiß“, sagte Wash. Und dann lehnte er sich in seinem Stuhl zurück und erwiderte das Zwinkern, das Delores Ava geschickt hatte.


  „Ist schon in Ordnung“, sagte Delores, ohne sich ablenken zu lassen. „Du musst nichts sagen. Ich kann mir gut vorstellen, wie dein Leben jetzt aussieht, wie sehr es sich verändert hat.“ Sie hielt inne und ließ ein Bild vor ihrem inneren Auge entstehen. Dann sagte sie: „Gibt es etwas, was ich dir bringen kann?“


  „Nein danke“, sagte Ava.


  „Ich hätte gern ein Glas Eistee“, sagte Carmen.


  „Natürlich“, sagte Delores und griff nach der Kanne, die sie auf den Tisch neben der Tür gestellt hatte.


  „Hätten Sie vielleicht einen Bourbon?“, fragte Wash. „Single Malt.“ Er zwinkerte der Frau ein zweites Mal zu, und endlich reagierte sie auf seinen Witz.


  „Ich schau mal, was ich tun kann“, antwortete sie, verließ den Raum mit der Kanne in der Hand und kam kurz darauf mit zwei großen Gläsern Eistee zurück. Aber die Pause, in der sie die Getränke geholt hatte, hatte ihr Interesse nicht gemindert. „Also, was ist das für ein Gefühl, all diese Aufmerksamkeit zu bekommen, Ava?“, fragte sie. „War das eine Polizeieskorte, die ich draußen gesehen habe?“


  „Wir versuchen alle, damit zurechtzukommen“, antwortete Carmen schnell.


  „Oh, das kann ich mir vorstellen“, sagte Delores und verschränkte die Hände vor ihrer Brust. Sie sah sich im Raum um, aber ihre Augen wanderten immer wieder zu Ava zurück.


  „Sie wird nicht davonschweben“, sagte Carmen und nickte in Avas Richtung. Delores und Ava sahen sie an und hörten beide etwas Unterschiedliches in dieser Bemerkung.


  „Das weiß ich“, sagte Delores und klang dabei ein wenig verletzt. „Ich bin einfach fasziniert, das ist alles. Es ist ein Wunder, nicht wahr?“


  „Ja, das ist es“, sagte Carmen. „Es tut mir leid. Ich hätte das nicht so sagen sollen.“ Sie atmete aus. „Ich denke, wir sind alle noch dabei, herauszufinden, wie wir damit umgehen sollen.“


  Carmen trank das Glas Eistee aus und gab es Delores zurück. Dann legte sie die Hände auf ihren Bauch. „Könnten Sie uns einen Moment allein lassen, Delores? Das Baby bewegt sich gerade sehr stark, und ich würde gerne kurz mit Ava und Wash allein sprechen, wenn das okay ist.“


  „Oh, natürlich“, sagte Delores. „Nun sieh mich einer an, wie ich hier stehe und Sie alle belästige.“ Sie drehte sich um, um den Raum zu verlassen. An der Tür blieb sie noch einmal stehen. „Es ist einfach großartig“, sagte sie. „Einfach so ein unfassbarer Segen. Das alles. Ich hoffe, Sie verstehen das.“ Dann ging sie.


  Ava, Carmen und Wash saßen still da. Sie hörten das Geräusch von Delores’ Schritten, als sie zurück in die Küche ging. Sie hörten das Klirren der Eiswürfel, die im Tee schwammen.


  „So wird es nicht immer sein“, sagte Carmen. Ava hatte aus dem Fenster geschaut und zugesehen, wie eine dicke graue Wolkenwand heranrollte. „Das wird alles irgendwann vorübergehen“, fuhr Carmen fort. „Ein paar Dinge müssen sich noch zurechtruckeln, aber es wird besser werden.“ Sie lehnte sich mit den Händen auf dem Bauch auf dem Behandlungstisch zurück.


  „Sie hat recht“, meinte Wash. Er schüttete seinen Eistee hinunter und stellte das leere Glas neben seinem Stuhl auf den Boden. „Die Leute sind im Moment einfach merkwürdig, aber sie werden bestimmt mit der Zeit weniger merkwürdig sein.“ Er kratzte sich am Kopf, so ähnlich, wie es sein Vater manchmal tat. „Ja“, sagte er zuversichtlich. „Es wird weniger merkwürdig werden.“


  „Das ist es sogar schon, wenn ihr mich fragt“, sagte Carmen. „Oder vielleicht haben wir uns auch nur alle inzwischen daran gewöhnt.“ Sie spannte die Lippe an und dachte einen Moment nach. „Denk nur mal an den Tag, an dem Macon dich aus dem Krankenhaus geholt hat. Weißt du noch, wie wild es da zuging? Aber wenn ich es recht betrachte, würde ich es doch anders sehen. Ich glaube nicht, dass es besser geworden ist. Es kommen jeden Tag mehr Leute in die Stadt. Ich hätte nie gedacht, dass eine Routineuntersuchung eine Polizeieskorte erfordern würde.“ Sie schüttelte den Kopf. „Aber ich denke, wir machen uns ganz gut.“


  „Du bist nicht mit Dad mitgekommen, um mich vom Krankenhaus abzuholen“, sagte Ava und wandte ihre Augen vom Fenster ab. „Meine Mom hätte das getan.“


  Wash wollte etwas sagen, ließ es aber. Er sah Carmen an.


  „Schon okay“, sagte Carmen zu ihm. Dann lehnte sie sich mit einem Seufzer auf der Liege zurück. „Und wenn ich mitgekommen wäre, Ava“, sagte sie, „hättest du mir gesagt, dass deine Mutter zu Hause geblieben wäre, um bei deiner Ankunft das Essen fertig zu haben, oder?“


  „Sie wäre gekommen“, sagte Ava rundheraus. „Sie hätte bei mir sein wollen.“


  „Ich war bei dir, Ava“, sagte Carmen. „Ich habe dort geschlafen, genau neben Macon, wir beide saßen auf diesen verdammten unbequemen Stühlen. Aber du warst bewusstlos, sodass es wohl nicht zählt, nehme ich an.“ Sie veränderte ihre Lage auf der Behandlungsliege. „Und ich wusste die ganze Zeit über, dass es in deinen Augen nicht zählen würde, und habe es trotzdem getan. Denn genau das tut eine Mutter, sogar eine Stiefmutter.“ Sie sagte es ohne Groll oder Härte in der Stimme. Dann atmete sie schnell ein und langsam wieder aus und sah auf ihren Bauch. „Das Baby bewegt sich“, sagte sie.


  „Darf ich mal fühlen?“, fragte Wash.


  „Klar“, sagte Carmen.


  Wash war schon aufgestanden und fast bei der Liege angekommen. Als er nah genug war, streckte er die Hand nach Carmens Bauch aus. Er zögerte kurz. Sie hatte ihn schon mal das strampelnde Baby fühlen lassen, aber seine Faszination und das Gefühl der Ehrfurcht wurden durch die Wiederholung nicht gemindert. Er wartete immer, dass sie seine Hand an die richtige Stelle führte.


  Carmen nahm die Hand des Jungen und legte sie auf ihren Bauch. Die Sekunden verstrichen langsam, bis, endlich, durch die Bewegung des Kindes ein dumpfes Klopfen zu spüren war.


  „Echt cool“, sagte Wash. „Du musst es auch mal fühlen, Ava.“ Er ging zu Ava und führte sie zur Liege.


  Ava zögerte.


  „Da“, sagte Carmen, nahm auch Avas Hand und legte sie auf ihren Bauch. „Warte kurz.“ Und dann hielten sie beide die Luft an und warteten. Als er kam, war der Tritt ganz sanft, wie eine Begrüßung.


  Carmen lachte. „Hast du es gefühlt?“, fragte sie.


  „Ja“, sagte Ava. Die Wut war aus ihrer Stimme verflogen, ersetzt durch Faszination. „Da ist wirklich ein Mensch drin“, sagte sie. „Es ist irgendwie schwer zu glauben. Es ist … so viel.“


  „Es ist alles“, antwortete Carmen. „Du fühlst dich erfüllter, als du es je in deinem ganzen Leben gefühlt hast. Erfüllt in einer Weise, die du nie für möglich gehalten hättest, als wäre alles, die Erde, die Bäume, der Himmel, die Sterne, einfach alles in dir.“


  Ava behielt ihre Hand auf Carmens Bauch, und das Universum in Carmen strampelte noch einmal. Alle drei kicherten über die Magie, die darin lag.


  „Ava“, sagte Carmen, die immer noch die Hand des Mädchens auf ihrem Bauch hielt.


  „Ja?“


  „Du würdest es mir sagen“, sagte Carmen. Sie holte tief Luft und sah Ava in die Augen. „Du würdest es mir doch sagen, wenn etwas nicht stimmt, oder? Mit dem Baby, meine ich. Wenn du so etwas darüber sagen könntest.“


  Ava sagte nichts.


  „Es tut mir leid“, sagte Carmen, immer noch die Hand des Mädchens auf ihren Bauch pressend. „Aber andererseits tut es mir auch nicht leid. Ich weiß ja nicht mal, ob deine Gabe, oder was immer es auch ist, so funktioniert. Aber du würdest doch helfen, oder nicht? So wie du es bei Wash getan hast. Wenn du wüsstest, dass das Baby krank wäre, würdest du ihm helfen, oder?“


  Ava blickte in Carmens Gesicht und sah tausend andere Menschen wie sie. Menschen, die Hilfe wollten. Menschen, die Hoffnung wollten. Menschen, die verletzt und ängstlich waren und die zerbrochenen Dinge in ihrem Leben reparieren wollten. Leute, die einfach versichert haben wollten, dass die Schrecken, die sie sich in den späten Stunden der Nacht ausmalten, nicht Wirklichkeit werden würden.


  „Ist das der Grund, warum du so nett zu mir bist?“, fragte Ava. Sie wich zurück und nahm ihre Hand von Carmens Bauch.


  „Bitte, Ava“, flüsterte Carmen mit vor Angst erstickter Stimme. „Du verstehst das nicht. Das kannst du nicht verstehen.“


  „Ich hätte es wissen müssen“, sagte Ava. „Du bist genau wie alle anderen.“


  Carmen griff nach der Hand des Mädchens und versuchte, sie wieder festzuhalten, aber Ava war schon einen Schritt zurückgewichen.


  „Ich glaube nicht, dass sie etwas Bestimmtes damit meinte, Ava“, sagte Wash.


  „Sie wollte etwas ganz Bestimmtes“, sagte Ava zu ihm. „So wie alle.“


  „Ich habe einmal ein Baby verloren“, sagte Carmen. „Es wurde in der Nacht geboren und hat nicht lange genug gelebt, um den Sonnenaufgang zu sehen. Ich versuche, nicht daran zu denken. Ich versuche, die Erinnerung daran wegzuschieben. Es war keine einfache Schwangerschaft, genau wie diese hier, und die Ärzte mussten mir nach der Geburt starke Medikamente geben. Ich wachte nachmittags voller Erwartung auf, mein Baby zu sehen. Doch stattdessen war nur meine Mutter da, die auf einem Stuhl am Fußende meines Bettes saß. Als ich meine Augen öffnete, fing sie an zu weinen. Sie sagte kein Wort.“ Carmen rieb sich die Augen. „Man zerbricht, wenn man ein Kind verliert. Egal, was man sagt, egal, wie viel man trotzdem lächelt, egal, wie lange es her ist, es ist eine Wunde, die niemals heilt. Und ich glaube nicht, dass ich das noch einmal überleben könnte.“ Sie seufzte, als hätte sie endlich ein lang gehütetes Geheimnis preisgegeben.


  Ava und Carmen starrten sich an, beide erwarteten etwas, beide ahnten etwas. Und dann, ohne ein Wort, drehte sich Ava um und verließ den Raum. Wash folgte ihr.


  „Ich hol sie zurück“, sagte er zu Carmen auf dem Weg zur Tür. Dann waren die beiden Kinder gegangen.


  Nicht lange danach betrat Dr. Arnold den Raum, und Carmen wischte schnell ihre Tränen weg und verschloss ihre Angst wieder in der kleinen Box in ihrem Inneren. „Wie fühlen Sie sich?“, fragte Dr. Arnold Carmen nach der Untersuchung. Er war übergewichtig und wurde langsam kahl, aber er war voller Energie und lächelte fast ausnahmslos. Er erinnerte Carmen an einen irischen Bill Cosby, und allein dieses Bild genügte an den meisten Tagen, damit es ihr besser ging.


  „Ungefähr so wie immer“, sagte Carmen und setzte sich auf der Liege auf.


  „Also, die Vitalfunktionen sind alle absolut in Ordnung. Ihre und die des Babys. Es gibt leichte Anzeichen dafür, dass die Plazenta sich ablösen könnte, aber wenn es Grund zur Sorge gäbe, würde ich Sie das wissen lassen.“


  „Das Gleiche haben Sie mir schon bei der letzten Untersuchung gesagt.“


  „Weil es auch das letzte Mal der Wahrheit entsprach“, sagte er. Er lächelte. „Stellen Sie sich den Tatsachen, Carmen. Sie sind gesund und haben ein gesundes Baby im Bauch.“


  „Ich hab nur manchmal Schmerzen“, sagte Carmen. Sie rieb rhythmisch ihren Bauch. „Alles tut mir weh. Alles, nur nicht das Baby. Manchmal hab ich das Gefühl, dass ich die schwache Stelle bin, falls das einen Sinn ergibt.“


  „Wie steht es mit Ihrer Ernährung?“


  „Alles in Ordnung. Ich esse alles, was ich soll.“


  „Gut“, sagte Dr. Arnold und nickte heftig. „Haben Sie mit Macon über all das gesprochen?“


  „Natürlich“, sagte Carmen. „Aber er ist kein Arzt, oder?“ Sie grinste, aber ihr Tonfall war ernst.


  „Hören Sie zu“, sagte Dr. Arnold. Er verlagerte das Gewicht auf dem Drehstuhl, auf dem er saß, und faltete die Hände über seinem Bauch. „Ich werde alles in meiner Macht Stehende tun, um Ihnen zu versichern, dass alles in Ordnung ist. Wenn Sie gerne noch eine zweite Meinung hören möchten, kenne ich jemanden in Virginia, dem ich vertraue. Er wird Sie noch einmal gründlich untersuchen, und wenn Sie da waren, können Sie noch einmal zu mir kommen, und wir besprechen alles. Aber es ist wirklich alles in Ordnung. Es gibt wenig Menschen, die sich mehr Sorgen machen als werdende Eltern.“


  Sein Gesichtsausdruck war voller Wärme und Trost und Vertrauen und Zuversicht, und Carmen konnte nicht anders, als ihm zu vertrauen, wie sie es immer getan hatte. Er war schon fast sein ganzes Leben lang der Arzt der Stadt. Er hatte mehr Kinder zur Welt gebracht, als die Stadt aufnehmen könnte, was er liebend gern auf Partys erzählte, sobald ihn jemand fragte, ob er noch immer viel zu tun habe.


  „Alles wird gut gehen“, sagte Dr. Arnold.


  „Sind Sie sicher?“, fragte Carmen. Ihre Stimme zitterte ein wenig.


  „Ich bin sicher“, antwortete Dr. Arnold. „Sie müssen glauben, dass alles gut gehen wird, weil es das wird. Das ist meine Meinung als Arzt. Sie müssen nur Vertrauen haben“, sagte er.


  Es war Hochsommer, und die Luft war elektrisiert von den Liedern der Insekten und der Feuchtigkeit, die auf alle drückte wie ein Amboss. Aber dennoch stand Avas Mutter unter der Sommersonne ganz hinten im Garten mit einem Spaten in der Hand und grub ein Loch. Ava stand drinnen im Haus am Fenster und sah ihre Mutter graben. An manchen Stellen war der Boden so hart, dass sie die Erde mit dem Spaten nahezu herausmeißeln musste, und der Schweiß lief ihr in solchen Strömen über die Augenbrauen, dass er aussah wie Regen.


  Ava lauschte dem Geräusch, das durch das Graben ihrer Mutter entstand, ein dumpfes Knirsch, Knirsch, Knirsch des Spatens, der rhythmisch in die Erde stieß. Sie konnte nicht verstehen, warum ihre Mutter ein Loch in die Erde grub, aber weil es so heiß draußen war und ihre Mutter so erschöpft aussah, beschloss Ava, dass es wohl das Beste wäre, ihr zu helfen. Und so kletterte sie von der Fensterbank herunter, ging in die Küche, füllte ein großes Glas mit Eistee, verließ das Haus und brachte es ihrer Mutter.


  „Mom?“


  „Ja“, antwortete ihre Mutter. Sie blickte schnaufend auf – Schweiß tropfte ihr von der Nasenspitze – und sah ihre Tochter mit einem Glas Tee. „Danke“, sagte sie und nahm das Glas.


  „Geht es dir gut, Mom?“, fragte Ava, als ihre Mutter das Getränk hinunterkippte.


  „Es ist heiß“, sagte sie schließlich.


  „Kann ich helfen?“, fragte Ava.


  „Nimm dir eine Schaufel.“


  Sie sagte ihr nie so genau, warum sie dieses Loch am hinteren Ende des Gartens gruben, und Ava fragte nicht. Ihre Mutter war voller Magie, und das war nichts, was ein Kind infrage stellte.


  Sie gruben den ganzen heißesten Teil des Tages hindurch, und ihre Mutter schickte sie hin und her zum Haus, um mehr Wasser und Tee zu holen. Seitdem Ava bei ihr war, achtete sie mehr auf die Temperatur. Als der Nachmittag schon weit vorangeschritten war, schickte sie Ava rein und bat sie, eine Mahlzeit für sie beide zuzubereiten. Ava kam mit Mortadella-Käseund Erdnussbutter-Marmeladen-Sandwiches und noch mehr großen Gläsern mit Eistee zurück. Sie machten eine Pause von fast einer Stunde, in der sie sich unter der Sonne auf dem Rücken ausstreckten, in den Himmel starrten und nicht sprachen. Die Sonne wirkte nicht mehr ganz so heiß wie vorher. Das Loch, das sie gegraben hatten, strahlte eine Kühle aus, es hatte sich teilweise mit Wasser gefüllt, und Ava war sich nicht sicher, wie tief sie eigentlich gegraben hatten, aber das Loch war tiefer, als sie und ihre Mutter groß waren, und das fühlte sich an wie eine Heldentat, die nur wenige Menschen auf der Welt je hoffen konnten zu vollbringen.


  Als sie gegessen und sich ausgeruht hatten, ließen sie sich wieder in das unfertige Loch herabsinken und gruben weiter, und ihre Mutter fing an, Ava Geschichten zu erzählen. Sie erzählte von einem Mann, der ein paar Landkreise entfernt wohnte und der Legende nach über hundertfünfzig Jahre alt geworden sei. Und nur wegen eines Unfalls auf dem Feld sei er schließlich vor zwei Jahren vor seinen Schöpfer getreten. „Wenn das nicht passiert wäre“, sagte ihre Mutter, „wäre er immer noch quicklebendig.“


  Und dann erzählte Heather von zwei Männern, die einen Rübenkeller gegraben und dabei einen großen Hügel aus Eis entdeckt hatten, wie ein Eisberg, der in der Erde versteckt war. Die Männer gruben und gruben und gruben, und als sie tiefer kamen und mehr Eis der Sonne ausgesetzt wurde, begann dieses zu schmelzen, und so versuchten sie, es mit Planen, Schirmen und Tüchern abzudecken, in der Hoffnung, es zu retten. Und dann eines Morgens, am dritten Tag des Grabens, kamen die Männer nach draußen, und das ganze Eis war geschmolzen und hatte eine riesige Kluft hinterlassen, so groß, dass ein Haus hineingepasst hätte. „Und dann brach alles zusammen.“ So beendete ihre Mutter die Geschichte.


  Sie arbeiteten weiter bis nach Sonnenuntergang und gingen dann wund und müde und kaputt ins Haus, badeten und waren zu müde, um zu essen, und so streckten sie sich beide auf dem Wohnzimmerfußboden aus und schliefen ein. Als Ava am nächsten Morgen aufwachte, war eine Decke über sie und ihre Mutter ausgebreitet, und in diesem Moment glaubte sie alle Geschichten, die ihre Mutter ihr je erzählt hatte.


  Die Welt war groß und neigte manchmal zu unerklärlichen Geschehnissen, und genau darin lag ihre Schönheit.


  4. KAPITEL


  Das Haus der Arnolds lag am Ende eines großen bewaldeten Stück Landes an der Highland Street. Das war das Gebiet der Stadt, in dem die meisten wohlhabenden Leute aus dem Norden, die nach Stone Temple gezogen waren, ihre Häuser gebaut hatten. Dr. Arnold hatte, obwohl er nicht gerade ein Vermögen mit seiner Arbeit als Allgemeinmediziner einer Kleinstadt machte, sein Haus hier gebaut, bevor das ganze neue Geld kam. Und über die Jahre hinweg verdiente er gut genug, um sein Haus, auch wenn es sichtbar älter war als all die anderen in der Straße, genug in Schuss zu halten, um es nicht deplatziert wirken zu lassen zwischen all den Neuheiten.


  Hohe Zäune umschlossen alle Gärten entlang der Straße, auch den des Doktors, aber Ava war über die Jahre oft genug bei Dr. Arnold gewesen, um zu wissen, welche Planken im Zaun lose genug waren, dass man sie zur Seite schieben und sich hindurchzwängen konnte. Alle sechs Monate, pünktlich wie ein Uhrwerk, ging Macon zur Vorsorgeuntersuchung zu Dr. Arnold. Er war schon immer jemand gewesen, der an die Macht der präventiven Medizin glaubte. Und während er sich untersuchen ließ, war Ava, nachdem sie alle Fragen von Delores beantwortet und eine Portion ihres Essens verzehrt hatte, immer in den Garten gegangen. Sie schlüpfte durch das lose Brett im Zaun und erkundete die großen teuren Häuser der Highland Street.


  Nachdem sie Carmen in Dr. Arnolds Untersuchungszimmer zurückgelassen hatte, war Ava aus dem Haus gelaufen, gefolgt von Wash, hatte den Garten in einem Bogen durchquert, war an der losen Planke vorbeigekrochen und einen engen, bewachsenen Pfad entlanggerannt, der wahrscheinlich ein paar Häuser weiter wieder auf der Highland Street enden würde. Der Pfad war versteckt genug, sodass jemand, der die Stadt nicht kannte, wie Reporter, Ava nicht würde sehen können, und trotzdem bot er auch die Möglichkeit eines sicheren Rückwegs zu Dr. Arnold, falls doch jemand sie entdecken sollte und sie schnell weglaufen musste.


  Ihr war heiß vor Wut, und die Kühle des Tages tat nichts, um das zu ändern. Nur das Geräusch von Washs Stolpern und Keuchen, als er sich bemühte, sie einzuholen, bewirkte, dass sie sich ein wenig beruhigte. „Ava“, rief Wash. „Was machst du denn? Wo läufst du denn hin?“ Er schrie auf vor Schmerz, weil ein Zweig, den Ava zur Seite geschoben hatte, plötzlich zurücksprang und ihm ins Gesicht knallte. „Das war ja wie aus Dick und Doof“, sagte er, und ein seltsamer Stolz schwang in seiner Stimme mit. Trotz der Schwierigkeiten und der ganzen Verwirrung, die in der Welt um sie herum gerade herrschten, war ihm die Komik des Augenblicks wohl noch wichtig genug, um sie zu erwähnen.


  Sie wollte gar nicht so weit weggehen; bei all den Menschen, die in die Stadt gekommen waren, fürchtete sie sich vor dem, was passieren könnte, wenn sie sich zu weit vom Haus der Arnolds entfernte. Aber sie brauchte Luft. Sie musste einmal weg von allem. Sie musste mal allein sein oder wenigstens so allein, wie sie konnte. Und Wash besaß die verblüffende Fähigkeit, ihr das Gefühl zu geben, sie sei weg von allen, aber nicht allein auf der Welt.


  Und so fühlte sie sich eigentlich ganz wohl, als sie auf dem bewaldeten Pfad weiterging, hinter den Häusern entlang, und wieder zurück in die Offenheit der Highland Street.


  „Mensch“, sagte Wash, als er aus dem Brombeergestrüpp hinter ihr auftauchte. Dort, wo ihn der Zweig getroffen hatte, war eine lange rote Strieme zu sehen. Er rieb mit der Handfläche darüber, um die Schmerzen zu lindern. „Ist es so schlimm, wie es sich anfühlt?“, fragte er und zeigte Ava sein Gesicht.


  Ava unterdrückte ein Lachen. „Es sieht aus, als hätte man dich mit einem Federstaubwedel geschlagen.“


  „Sehr lustig“, sagte Wash, aber es lag eine Unbeschwertheit in seiner Antwort. Er rieb seine Wange noch ein bisschen und sah die Highland Street hoch und runter. Sie war leer und ruhig. Ava drehte sich um und begann, langsam die Straße hinaufzugehen.


  „Dir ist schon klar“, fing Wash an, als er sie einholte, „dass wir nicht hier sein sollten, oder? Du weißt doch, wie sie alle sind. Wir wissen nicht, welcher Art von Leuten wir hier in die Arme laufen könnten. Es gibt einen Grund, warum du sonst immer eine Polizeieskorte hast.“


  Ava steckte ihre Hände in die Jackentaschen. Die Kälte, die seit ihrem Erwachen im Krankenhaus in ihr steckte, hielt sie fest in ihren Klauen. Ava streckte ihren Rücken und spannte den Kiefer an, um ihre Zähne am Klappern zu hindern. Dann ging sie weiter und sah sich die großen Häuser an, die an der Straße standen.


  Sie waren riesig und majestätisch. Sie hatten Pools, die jetzt kurz vor Winteranfang leer waren, geschmiedete Eisentore und weitläufige, makellose Rasenflächen mit Statuen. Ava stellte sich vor, dass alles in diesen Häusern neu roch. Sie hasste diese Häuser genau so sehr, wie sie sie liebte.


  „Was willst du später mal werden?“, fragte Ava Wash.


  „Wie bitte?“, fragte er, überrumpelt von der Frage. Aber dann verstand er sofort, was sie wissen wollte. „Ich weiß es nicht wirklich“, sagte er. „Vielleicht Lehrer. Ich lese gern genug dafür. Ich hätte eine Klasse, in der die Schüler sitzen und sich gegenseitig vorlesen würden. Das ist das Einzige, was ich am Lesen in der Schule nie so richtig mochte, wir machen es komplett zu Hause. Wir sollten es aber mehr in Gruppen tun. Eine große Sache daraus machen. So würde jeder die Geschichte zur gleichen Zeit hören, weißt du? Es würde sich zu etwas entwickeln, was wir teilen, statt es nur für uns allein zu tun.“


  „Aber was ist, wenn jemand nicht gut vorlesen kann?“, fragte Ava.


  „Dann würde die Klasse ihm beibringen, es besser zu machen. Nächste dumme Frage?“


  Ava stieß ihn spielerisch mit der Schulter an. Sie gewöhnte sich an die Kälte. „Was ist mit dir?“, fragte Wash. „Was willst du später mal machen? Wenn das da dein Haus wäre“, sagte er und zeigte auf ein riesiges Anwesen mit mehreren Giebeln, das hinter einem schmiedeeisernen Tor stand. „Wovon würdest du leben? Was für ein Mensch wärst du?“


  Sie standen vor dem Haus, als würden sich die Tore plötzlich öffnen und sie bitten, einzutreten und das Leben ihrer Wunschvorstellung zu führen. „Ich würde allein leben“, sagte Ava schließlich. „Weg von allen. Ich bin mir nicht sicher, was ich für einen Job hätte, aber wenn ich könnte, hätte ich ein Tor wie dieses und würde niemanden hereinlassen.“


  Wash lachte. „Ich bin mir nicht sicher, ob mir diese Idee gefällt“, sagte er. „Sie kann auf die eine oder andere Weise enden. Meister Yoda hat allein gelebt und das ganz gut überstanden. Aber Gollum aus Der Herr der Ringe tat das auch, und das hat nicht so gut geklappt. Wenn ich genau darüber nachdenke, kamen dabei in beiden Fällen grüne und seltsam aussehende Gestalten heraus. Also … wenn es das ist, was du anstrebst …“ Er zuckte ironisch mit den Schultern.


  Er wartete darauf, dass Ava lächelte, aber als das nicht geschah, fuhr er fort: „So leben Menschen nicht. Nicht wirklich.“


  „Doch, tun sie“, antwortete Ava.


  „Nein, tun sie nicht“, sagte Wash. Und dann bückte er sich, hob einen kleinen Kieselstein von der Straße auf und warf ihn über den Zaun. „Und selbst wenn sie es täten, warum solltest du das wollen? Menschen leben mit Menschen. So ist das einfach. Jeder braucht irgendjemanden.“ Er hielt einen Moment inne, als sei ihm eine Idee gekommen, die er dann aber sofort wieder aus den Augen verlor. „Oder so was in der Art. Und ich weiß, dass du gerade das Gefühl hast, jeder will etwas von dir, jeder erwartet etwas. Aber das ändert nichts an der Tatsache, dass du andere Menschen brauchst. Du kannst keine Mauer vor der Welt errichten.“


  „Vielleicht schaffe ich mir Hunde an“, sagte Ava. Sie entfernte sich von dem Haus und ging weiter. Wash beeilte sich, sie einzuholen. „Vielleicht mache ich es so wie deine Großmutter und habe einfach nur Hunde.“


  „Aber sie hat nicht nur Hunde“, sagte Wash. „Sie hat auch mich.“


  „Du bist auch nicht viel klüger“, sagte Ava und lächelte.


  „Ich bin klüger als der durchschnittliche Zwergspitz.“


  „Was ist mit einem Dachshund?“


  „Ich denke, ich könnte mich ganz gut im Schach gegen einen Dackel schlagen“, sagte Wash. Auf seiner Stirn waren wieder Falten zu sehen, was die Ernsthaftigkeit seiner Gedanken anzeigte.


  „Du spielst gar kein Schach“, sagte Ava. „Ich weiß aber, wie es geht.“


  „Du bist ein Idiot.“


  „Aber ich bin trotzdem süß“, sagte Wash und lachte.


  Ava hielt an und sah ihn sich genau an. „Vielleicht“, sagte sie schließlich. Dann zog sie an seinem Ohr und ging weiter.


  Bei ihren Albereien und Gesprächen sahen die beiden nicht, dass ein Mann hinter ihnen die Straße entlangging. Erst als er sie ansprach und keine zwanzig Meter mehr weg war, drehten sie sich erschrocken um und sahen ihn. „Hi“, sagte der Mann. Er stand auf der anderen Straßenseite und hatte die Arme in die Seiten gestemmt, einen Ausdruck erfreuter Erregung im Gesicht. „Mein Name ist Sam“, sagte der Mann und strahlte. Er war riesig und kräftig, mit der Gestalt eines Mannes, der in seiner Jugend mal athletisch gewesen war und dessen Körper, auch wenn er jetzt in den Vierzigern war, das Streben nach dem früheren Ruhm noch nicht aufgegeben hatte. Unter der dunklen Krone von Haaren auf seinem Kopf, die ungeschickt zu einer Seite gekämmt war, war Sams Gesicht glatt rasiert und hatte einen Hauch Kindlichkeit an sich. „Du bist wirklich sie, oder?“, fragte Sam.


  Avas Magen zog sich zusammen. Ihr Vater hatte ihr gesagt, dass es Leute gab, die sie treffen wollten, die große Anstrengungen unternehmen würden, um das zu tun. „Die Welt ist voll von seltsamen Typen“, hatte er gesagt, und in seinem Gesicht hatte sich ein innerer Konflikt widergespiegelt, als könne er sich nicht erlauben, das zu sagen, was er wirklich meinte. „Hüte dich vor solchen Leuten“ waren seine Worte gewesen.


  „Wir sollten gehen“, sagte Wash schnell. Er nahm Ava am Ellbogen und wich zurück.


  „Habt keine Angst“, sagte der Mann und hielt beschwichtigend seine Hände hoch. Er trat auch einen Schritt zurück, fast so schnell, wie Ava und Wash es getan hatten, und vergrößerte den Abstand zwischen ihnen. „Ihr solltet nicht mit Fremden reden“, sagte er. Seine Stimme war voller Unschuld. „Ich bin nur, na ja, ich bin einfach nur aufgeregt, euch zu treffen. Ich heiße Sam“, sagte der Mann noch einmal. Er winkte Ava zu, als würden sie sich über einen überfüllten Raum hinweg erkennen.


  „Das haben wir schon beim ersten Mal verstanden“, sagte Wash. Er zog an Avas Arm. „Lass uns gehen“, sagte er, ohne den Mann namens Sam aus den Augen zu lassen. Sie gingen die Straße zurück in Richtung des Pfades, der sie zurück zu Dr. Arnold bringen würde. Ava ging geradeaus, die Augen nach vorn gerichtet, so wie sie es zu tun gelernt hatte, wenn Reporter Fotos von ihr machten. Wash ging neben ihr, die Straße und Sam im Blick.


  „Du bist dieser Junge, oder?“, rief Sam Wash zu. Er blieb auf der anderen Straßenseite, passte sich aber ihrem Tempo an, während sie gingen. „Du bist der, den sie geheilt hat!“


  „Geh einfach weiter“, flüsterte Wash Ava zu.


  „Nein, bitte“, sagte Sam mit bebender Stimme. „Bitte, ich will doch nur mit euch reden. Bitte.“


  Vielleicht war es der entschuldigende Tonfall. Vielleicht war es das Kindliche in seinem Gesicht. Oder vielleicht war es auch der unendliche Mut der Jugend gepaart mit der Unfähigkeit, die Härte zu verstehen, zu der die Welt fähig war. Aus welchem Grund auch immer, Ava ging nicht weiter.


  „Was machst du?“, fragte Wash sie.


  „Was wollen Sie?“, fragte Ava und drehte sich zu Sam um.


  „Ava …“, flüsterte Wash.


  „Nichts“, sagte Sam, „ich wollte dich nur kennenlernen.“ Er blieb weiterhin auf der anderen Straßenseite und tat nichts, um den Abstand zu verringern. Seine Arme hatte er immer noch in die Seiten gestützt, und die Art, wie er das tat, hatte etwas Unbeholfenes. Es ist etwas Unbeholfenes und Abwesendes in allem, was Sam tut, dachte Ava.


  „Ich muss gehen“, sagte Ava.


  „Warte“, antwortete Sam. „Bitte.“ Er hob die Hände in gespielter Unterwürfigkeit. Er sah einen Moment auf seine Füße herunter, und dann setzte er sich mit verschränkten Beinen auf den Boden. Er steckte die Hände unter seinen Hintern, sodass er auf ihnen saß. „Ist es so besser?“, fragte er.


  Ava und Wash starrten den Mann an. Seine Größe und seine Breite, die anfangs so einschüchternd gewirkt hatten, waren nun mit den Händen unter sich auf dem Boden fast geschmolzen. Sogar Wash hatte nun das Gefühl, dass der Mann vielleicht wirklich nur reden wollte. Und vielleicht war er gar nicht so schlimm, wie sie dachten.


  „Warum bist du hierhergekommen?“, fragte Wash Sam.


  „Um sie zu treffen“, antwortete Sam. „Weil sie erstaunlich ist.“ Sein Lächeln wurde noch etwas breiter. „Ich habe das alles von Anfang an verfolgt. Seit der allerersten Geschichte, wir beide, mein Bruder und ich.“ Seine Stimme wurde lauter, und sein Körper schaukelte und schwankte energisch vor Aufregung. „Du bist unglaublich. Du hast wirklich etwas geschafft!“


  Ava studierte Sam. Sie betrachtete ihn als einen Gesandten der ganzen Welt.


  „Wie lange kannst du das schon?“, fragte Sam.


  „Können wir gehen, Ava?“, sagte Wash. Er zog an Avas Arm, aber sie rührte sich nicht. „Ich mag diesen Kerl nicht“, sagte er. „Er ist … ich glaube, er hat sie nicht mehr alle.“


  „Mein Bruder ist wie du“, sagte Sam. „Er ist ein Heiler.“ Und dann verschwand Sams Lächeln für einen Moment, als ob eine ungeliebte Erinnerung in den Augenblick eindrang. „Er tut, was er kann, um mir zu helfen“, sagte Sam, und seine Stimme klang entschuldigend, „aber es geht mir immer noch nicht besser.“


  „Ich sollte gehen“, sagte Ava. Die Luft war plötzlich kälter als zuvor. Ein Zittern lief durch ihren Körper, und sie steckte die Hände in die Jackentaschen. „Ich muss zurück“, sagte sie.


  „Na endlich“, sagte Wash. Doch Ava bewegte sich immer noch nicht.


  „Ich verstehe. Ich bin sicher, dass es Menschen gibt, die sich Sorgen um dich machen.“ Sam zog eine Hand unter sich hervor. Sie war bleich, weil sie schlecht durchblutet war. Er schüttelte sie, damit das Blut wieder floss. „Habt ihr was dagegen, wenn ich aufhöre, auf meinen Händen zu sitzen?“, fragte er und hielt seine farblose Hand hoch als Beweis für sein Bedürfnis.


  Er befreite seine andere Hand und rieb beide aneinander. „Das ist komisch“, sagte er, seine Hand betrachtend, aber vielleicht doch zu Ava sprechend. Er schüttelte den Kopf. „Macht es euch etwas aus, wenn ich aufstehe?“ Er stand auf, klopfte sich die Rückseite seiner Hose ab und steckte die Hände in die Manteltaschen. Er verlagerte sein Körpergewicht von einem Bein auf das andere und stampfte mit den Füßen auf, wobei er die ganze Zeit lächelte. „Kalt“, sagte er. Dann bot er Ava seine Hand an und machte zwei Schritte nach vorn. „Kann ich einfach bloß deine Hand schütteln?“, fragte er. Er sah auf seine Hand, dann auf das Mädchen.


  „Nein“, antwortete Wash.


  „Ist schon okay, Wash“, sagte Ava. „Ich hab die Nase voll davon, vor allem Angst zu haben. Es ist doch nur ein Händeschütteln.“ Bevor Wash es verhindern konnte und trotz aller Warnungen ihrer inneren Stimme, die ihr sagte, dass sie das nicht tun sollte, trat sie vor, ging über die Straße und schüttelte Sam die Hand. „Schön, Sie kennenzulernen, Sam“, sagte sie.


  Sam ergriff Avas Hand mit beiden Händen. „Danke“, sagte er leise. „Danke.“ Der Händedruck dauerte an, bis es unbehaglich wurde. Er dauerte noch immer an, als Ava klar wurde, dass er, was sie betraf, schon vorbei war. Sam klammerte sich an ihrer Hand fest. „Du wirst mir helfen, nicht wahr?“, sagte Sam leise. Tränen glitzerten in seinen Augenwinkeln. „Es geht mir nicht gut“, sagte er. „Es geht mir schon sehr lange nicht gut. Aber du wirst das ändern, nicht wahr? Du wirst mir helfen.“ Ava versuchte, ihre Hand wegzuziehen, aber Sam schien aus Beton zu sein. „Du musst nur das für mich tun, was du auch für deinen Freund getan hast“, sagte er. „Du musst mir nur helfen. Und dann lass ich dich in Ruhe, und du wirst mich nie mehr wiedersehen. Das verspreche ich.“


  „Lassen Sie mich los“, sagte Ava. Sie hatte Angst. Wirkliche, echte Angst. Sie kämpfte darum, sich zu befreien, aber Sam hielt dagegen. Er überwältigte sie, zog sie an sich heran wie durch einen Trichter. Wash rannte über die Straße und versuchte, den Griff des Mannes von Ava zu lösen, aber ohne Erfolg. All die Größe und Muskelkraft, die der Mann vorher versteckt hatte, kamen zu ihm zurück.


  „Du musst mir einfach helfen“, sagte er.


  „Lassen Sie los!“, schrie Wash, immer noch kämpfend.


  „Bitte“, sagte Sam. „Bitte, heile mich. Bitte, mach mich gesund.“ Sie wand sich, aber Sams Arme waren überall. Er zog ihren Körper an sich heran. Schließlich hatte er beide Arme um sie geschlungen und sie, die um sich trat und schrie, vom Boden hochgehoben. „Du musst es tun“, sagte er. Sein Gesicht sah immer noch aus wie das eines Kindes, als würde er ihr wirklich kein Leid zufügen wollen.


  Er ging auf die Knie herunter und zog Ava mit sich. Wash boxte den Mann, aber es machte nur wenig Eindruck auf ihn. Sam griff Avas Handgelenke und legte ihre Hände auf seine Wangen. „Tu es“, sagte er. Seine Wangen waren nass von Tränen. „Hilf mir“, bettelte er. „Hilf mir, damit er stolz auf mich ist.“


  Und dann war Sam still. Er schloss die Augen und hielt Avas Hände an sein Gesicht und schluchzte leise. Seine Lippen bewegten sich lautlos, als würde er ein Gebet stammeln. Ava hatte immer noch Angst, sie war starr vor Schreck wegen dem, was hier passierte, aber der Mann tat ihr auch leid. Sogar Wash war unvorbereitet auf die Reaktion des Mannes. Er hatte Gewalt erwartet, aber da war nur ein Mann, dessen Intellekt dem eines Kindes glich, das um Hilfe bat.


  „Bitte“, sagte Sam schluchzend, aber noch immer nicht ihre Handgelenke freigebend.


  „Okay“, sagte Ava sanft. „Aber Sie müssen meine Hände loslassen.“


  „Du wirst mir wirklich helfen?“


  „Ja“, sagte Ava.


  „Was machst du, Ava?“, fragte Wash. „Versprichst du es mir?“, fragte Sam. „Ja“, sagte Ava.


  Nach einem tiefen Atemzug ließ er sie los. „Okay“, sagte er mit zitternder Stimme. Er schluchzte noch immer. „Ich bin bereit“, sagte er. Und dann wartete er. Ava wartete auch – worauf, war sie sich nicht sicher. Der Mann kniete weiter auf dem Boden und wartete. Ava stand da und betrachtete ihn – ihre Hände immer noch um sein Gesicht gelegt. „Ich bin bereit“, wiederholte er wieder und wieder mit leiser Stimme. „Ich bin bereit, ich bin bereit.“


  Ava sah auf ihre Hände herunter, die Sams Gesicht umfassten. Sie waren klein und dunkel, so wie sie immer gewesen waren. Sie erinnerten sie an die Hände ihrer Mutter. Sie konnte plötzlich fast die Stimme ihrer Mutter hören. Sie war im Wind, der durch die kahlen Zweige der Eichen, die die Straße säumten, pfiff. Sie war im Rascheln des Unterholzes im Wald. Und sie machte sie wütend. Ihre Mutter war tot. Und das würde sie immer sein. Und es war nichts in ihren Händen, was das ändern konnte.


  Als Sam es schließlich müde wurde, auf Gott zu warten, und seine Augen öffnete, fand er sich allein wieder, Gebete an eine leere Straße murmelnd.


  „Macon“, rief der Deputy, als er die Bürotür öffnete. Er war jung – kaum zwanzig – und in Stone Temple aufgewachsen. Er war einer der wenigen, der auf dem Revier arbeitete, weil er dort sein wollte – und nicht wegen des Geldes, das er durch den Verkauf von Informationen an Reporter verdienen konnte.


  „Ja?“, antwortete Macon. Er hatte gerade die Sache mit der Kirche abgeschlossen. Nun hatte er es endlich zurück ins Büro geschafft und hoffte, einen Weg zu finden, sich durch einen kleinen Berg Papierkram arbeiten zu können, der auf seinem Schreibtisch lag und auf ihn wartete.


  „Draußen steht ein Prediger, der mit dir sprechen will“, sagte er.


  „Sag ihm, er kann sich bei den anderen Predigern hinten anstellen“, sagte Macon, ohne den Kopf aus seinen Papieren zu heben. „Oder noch besser“, fuhr er fort, „lass sich die UFOLeute und die Prediger in der Reihe abwechseln.“


  „Es ist mir ebenfalls eine Freude, Sie kennenzulernen, Sheriff“, antwortete eine tiefe Stimme.


  Macon blickte von seinen Papieren auf und sah einen großen Mann mit breitem Brustkasten, der den Raum im Galopp betrat. Er klopfte dem Deputy leicht auf die Schulter, als er an ihm vorbeiging, so wie man vielleicht einem Pförtner danken würde, der einem die Tür aufhält, und sagte: „Danke, mein Sohn.“


  Macon legte seinen Füller weg und lehnte sich im Stuhl zurück. Er winkte dem Deputy ab. „Ich übernehme das“, sagte er. Der Deputy nickte und ging.


  Der Mann kam näher und setzte sich auf den Stuhl auf der anderen Seite des Schreibtischs. Der Art nach zu urteilen, wie er sich bewegte, schien er ein Mann zu sein, der es gewohnt war, seinen Willen zu bekommen. „Reverend Isaiah Brown“, sagte er und reichte Macon die Hand. „John Mitchell hat Ihnen bestimmt gesagt, dass ich vorbeikommen würde.“


  „Schön, Sie kennenzulernen“, sagte Macon und beugte sich vor, um dem Mann die Hand zu schütteln.


  „Zuallererst“, sagte Reverend Brown, „will ich mich für mein heutiges Eindringen hier entschuldigen. Ich kann mir gut vorstellen, wie viel in Ihrem Leben momentan los ist. Es muss das reinste Chaos sein.“


  „So ungefähr“, sagte Macon. Der Mann kam ihm bekannt vor. Er sah aus wie Mitte fünfzig, hatte ein glatt rasiertes Gesicht und dichte schwarze Haare. Er trug einen gut sitzenden Anzug und strahlte Vertrauen und Selbstsicherheit aus. „Was kann ich für Sie tun, Reverend?“


  „Heute gar nichts“, antwortete Reverend Brown. „Ich wollte nur vorbeikommen und mich richtig vorstellen und Ihnen und Ihrer Familie Hilfe anbieten, wenn Sie welche benötigen.“


  Nun endlich erkannte Macon den Mann. Er hatte ihn im Fernsehen zu einer Gemeinde von fast zehntausend Menschen predigen sehen. Er war ein Phänomen, ein Mann, der mit einer kleinen Kirche im Norden angefangen und sie langsam zu etwas ausgebaut hatte, das einer eigenen Institution gleichkam.


  „Ihre Stadt ist ganz reizend“, sagte Reverend Brown. „Voller wunderbarer Menschen.“


  „Wir kommen zurecht“, sagte Macon höflich. „Wissen Sie, jetzt erkenne ich Sie. Es ist mir eine Ehre, Sie kennenzulernen.“ Er stand auf und schüttelte dem Reverend noch einmal die Hand, weniger reserviert als beim ersten Mal, da er nun eine genauere Vorstellung von seinem Gegenüber hatte. „Entschuldigen Sie, wenn ich zuerst etwas zurückhaltend war“, sagte Macon. „In letzter Zeit kommen und gehen hier viele verschiedene Typen. Also, brauchen Sie Hilfe mit Genehmigungen oder dergleichen?“


  „Keineswegs“, sagte der Reverend. „Darum wird sich bereits gekümmert. Ich komme lediglich, um Sie persönlich kennenzulernen. Um mit Ihnen zu sprechen. Und ich verstehe vollkommen, was Sie mit den ‚verschiedenen Typen‘ meinen. Ich weiß, wen Sie damit meinen. Und ich kann verstehen, wenn Sie denken, dass auch ich nur einer dieser Typen bin, nur noch jemand, der in die Stadt gekommen ist, in der Hoffnung, größere Berühmtheit zu erlangen, indem er Sie und Ihre Tochter als Mittel zum Zweck benutzt.“


  „Dann nehmen Sie es mir sicher nicht übel, wenn ich Ihnen sage, dass mir dieser Gedanke in der Tat gekommen ist“, sagte Macon und setzte sich wieder. „Nehmen Sie es nicht persönlich, aber Sie verstehen sicher, dass ich, sagen wir, den Menschen gegenüber etwas reserviert sein muss.“


  „Das ist absolut verständlich.“ Reverend Brown lehnte sich auf seinem Stuhl nach vorn und stützte die Ellbogen auf seine Knie. „Ich bin gerne aufrichtig, wann immer ich kann“, begann er. „Also komme ich gleich auf den Punkt. Ich bin nicht hier, weil ich einen Vorteil aus Ihnen oder Ihrer Tochter ziehen möchte, aber ich bin hier, um Teil dieses Moments zu sein, dieses Ereignisses, was auch immer es letztlich ist. Ich frage Sie nicht nach Ihrer persönlichen Haltung zu alldem – jedenfalls noch nicht jetzt. Ich gebe zu, dass ich neugierig bin, aber ich respektiere voll und ganz, dass Ihre religiösen Überzeugungen Ihre eigenen sind, und ich bin nicht hier, um Sie dazu zu bringen, dieselben Dinge zu glauben wie ich.“ Er lächelte ein aufrichtiges Lächeln. „Ich bin hier, weil hier etwas geschieht, was, egal, ob Sie religiös sind oder nicht, vor religiösen Assoziationen und Andeutungen trieft. Ihre Tochter hat jemanden geheilt. Sie hat ihn berührt, und seine Wunden sind verschwunden. Das ist ein Wunder – auch wenn das vielleicht nicht der Begriff ist, den Sie verwenden würden.“ Er hielt inne. „Verstehen Sie, was ich meine?“, fragte Reverend Brown. „Ich werde das Gefühl nicht los, dass Sie glauben, ich will Sie beschwatzen.“


  Macon dachte einen Moment nach. Er versuchte, sich an das zu erinnern, was er über Reverend Brown wusste. Er erinnerte sich an die Bilder des Mannes aus dem Fernsehen: groß, auf der Bühne herumrennend, mit einer Bibel in der einen und einem Mikrofon in der anderen Hand. Er war immer sehr imposant im Fernsehen, nun, da er vor ihm saß, sah er kleiner aus. „Ich glaube, ich verstehe, was Sie sagen wollen“, antwortete Macon. „Sie wollen sichergehen, dass Ihre Sicht der Interpretation auch repräsentiert wird. Klingt das ungefähr richtig?“


  „Ja, so ungefähr“, sagte Reverend Brown, und ein Ausdruck der Erleichterung trat auf sein Gesicht, als wäre er dankbar, dass Macon tatsächlich seine Intention verstand. „Es ist leicht, den Menschen gegenüber misstrauisch zu sein, und für manche in dieser modernen Welt ist es einfacher, religiösen Figuren zu misstrauen. Aber wir tragen nicht alle einen Anzug, ‚nur um unseren Teufelsschwanz zu verstecken‘, wie ein Kollege einmal beschuldigt wurde. Manche von uns wollen nur helfen. Und wenn ich helfen kann, lade ich Sie ein, es mich wissen zu lassen.“


  Macon war sich nicht ganz sicher, was er für eine Meinung über die Worte des Reverends hatte, aber er war dem Mann wohlgesinnt. Macons Ansicht zu Religion und Gott hatte in den letzten Jahren stark geschwankt und sich immer noch nicht ganz für die eine oder andere Richtung entschieden. Und nun, da die Augen der ganzen Welt auf ihm und seiner Tochter ruhten und jeder – aus allen möglichen religiösen Lagern – Anspruch auf Ava und das, was sie getan hatte, erhob, musste Macon sich eingestehen, dass ihm die Vorstellung, einen Priester zu haben, an den er sich anlehnen konnte, ganz gut gefiel.


  Die Welt und das, was gerade in seinem Leben geschah, waren größer als der Kleinstadt-Sheriff, und das wusste er. Sosehr er es hasste, das zuzugeben, er wollte Hilfe.


  „Danke, dass Sie gekommen sind“, sagte Macon. Er stand auf und schüttelte die Hand des Reverends. „Ich werde darüber nachdenken, was Sie gesagt haben. Und, na ja, vielleicht können wir uns noch ein andermal zusammensetzen.“


  „Es freut mich sehr, das zu hören“, sagte Reverend Brown. Er drehte sich um, um das Büro zu verlassen. Als er an der Tür war, wandte er sich noch einmal zu Macon um. „Was auch immer Sie über das alles denken, darüber, was Ihre Tochter getan hat und was das bedeutet“, sagte der Reverend, „Sie dürfen es glauben. Vergessen Sie das nicht und lassen Sie sich von niemandem, auch nicht von mir, einreden, es sei anders.“


  Macon und Ava legten den Weg über den Berg schweigend zurück. Das Treffen mit Reverend Brown lag ein paar Tage zurück, und Macon grübelte immer noch darüber nach. Sie hatten es dank der Dunkelheit des Waldes kurz vor der Morgendämmerung geschafft, unbemerkt das Haus zu verlassen, und die bittere Kälte der Nacht hatte fast alle Leute, die in ihrer Auffahrt kampierten, nach Hause vertrieben. Carmen war nicht glücklich über die Vorstellung, dass die beiden allein in den Wald unterwegs waren, aber Macon versicherte ihr, dass es immer noch Orte auf der Welt gab, wohin man selbst inmitten des Chaos gefahrlos entwischen konnte. Das war einer der Gründe, warum er nach Avas Entlassung aus dem Krankenhaus nicht in Asheville bleiben wollte. Er hatte Angebote von Leuten gehabt, die darauf bestanden hatten, dass Ava in der Nähe bleiben und weiter untersucht werden sollte. Aber er fand es sicherer, seine Tochter zu Hause zu haben. Das hier waren ihre Berge, der Teil der Welt, in dem sie beide sich über die Jahre zurechtzufinden gelernt hatten. Wie konnte er das in Zeiten wie diesen seiner Tochter vorenthalten?


  Der Wind war kalt und fegte vom Berg herunter wie ein Arm, der versuchte, sie abzuschütteln. Sie waren vor Sonnenaufgang aufgebrochen – wie Diebe waren sie in den Wald geschlichen, um den Fotografen und Reportern und Fanatikern unter dem Mantel der Dunkelheit zu entkommen –, und der Frost, der in den frühen Stunden des Tages verschwinden würde, war noch auf dem Boden zu spüren, denn ihre Füße knirschten ein bisschen auf dem Gras, während sie gingen. Die Geräusche waren weithin zu hören, und die Welt erschien leer.


  Sie verbrachten den Tag mit Jagen in der Nähe einer Hütte auf einem Berg nördlich der Stadt. Vor langer Zeit hatten dort einmal der alte Rutger und seine Frau gelebt. Aber dann war die Frau an Lungenentzündung gestorben, und nicht lange danach starb auch der alte Rutger. Viele meinten, er starb, weil er nicht wusste, wie er allein leben sollte. Nun, da sowohl der Mann als auch seine Frau nicht mehr da waren, war das ein guter Platz zum Campen, und wenn man jagen wollte, war es sogar ein noch besserer Ort, weil das Wild gerne nah an die Hütte herankam und die Überbleibsel des Gemüsegartens von Rutgers Frau fraß – einem Garten, der überwuchert und wild, aber auch jedes Jahr wieder voller Leben war.


  „Kalt“, sagte Macon, als sie den Ort beinahe erreicht hatten, wo sie auf die Hochsitze klettern und darauf warten würden, dass das Wild käme. Er hatte die Hochsitze hier vor einigen Jahren aufgestellt, und sie hatten von dort aus gejagt, oft mit Erfolg. Er hoffte, es würde dieses Mal auch so sein.


  „Es wird bald wärmer werden“, sagte Ava stoisch. Sie hatte kurz angehalten, stand im schwachen Licht und sah sich um. „Wir sind fast da.“


  „Ich bin froh, dass du das machen wolltest“, sagte Macon.


  „Wir haben nicht mehr viel Gelegenheit dazu, etwas zusammen zu unternehmen.“


  „Ich weiß“, antwortete er. Er ballte die Hände zusammen und löste sie wieder, um das Blut zum Fließen zu bringen und die Kälte aus seinen Fingern zu vertreiben. „Die Dinge sind gerade etwas seltsam.“


  „So kann man es auch sagen.“


  Sie ging weiter den Berghang hinunter. Der Wind fuhr wieder auf sie nieder und drückte gegen ihre Rücken, sodass sie fast die Balance verloren, aber sie marschierten weiter, sicher, dass die Sonne bald aufgehen, der Tag heller werden und sie aufwärmen würde. Als sie den Fuß des Berges erreicht hatten, blickte Ava übers Feld und lauschte. Es waren nur der Wind und das Rauschen der Blätter und Zweige zu hören.


  „Gut, mal weg von alldem zu sein“, sagte Macon.


  „Wir sollten sehen, dass wir zu den Hochsitzen kommen“, antwortete Ava.


  „Wir haben noch ein wenig Zeit“, meinte Macon.


  „Die Sonne ist schon aufgegangen“, sagte Ava. „Sie hat es nur noch nicht über den Berg geschafft.“


  „Na und“, sagte Macon. „Deshalb können wir doch trotzdem kurz anhalten und reden.“


  „Ich dachte, du wolltest jagen“, sagte sie und ging weiter bis zur Baumgrenze, wo die Hochsitze waren.


  Macon folgte ihr langsam und mit dem Gefühl, eine Gelegenheit verpasst zu haben.


  Die Hochsitze standen nah beieinander, zu nah. Aber er hatte sie aus elterlicher Fürsorge heraus so platziert, als Ava noch jünger war. Er wollte in ihrer Nähe sein, falls sie ihn brauchte. Und so war dies zu dem Ort geworden, wo ihre Geheimnisse in der Stille des Waldes hin- und zurückgegeben werden konnten, der Ort, wo sie niemand zufällig sah, der Ort, an dem ein Vater und eine Tochter allein auf der Welt sein konnten.


  Ava war schon auf den Hochsitz geklettert, als Macon dort ankam. Sie zog ihren Bogen mit einem Seil nach oben, legte ihn in ihren Schoß und sah über den Wald hinweg, gerade in dem Moment, als die Sonnenstrahlen die Baumkronen erreicht hatten.


  Macon dachte einen Moment nach, dann stieg er auf den Baum neben ihr und kletterte in den Hochsitz. Er zog seinen Bogen nach oben, wie sie es getan hatte, setzte sich hin und sah in den dichten Wald.


  „Denkst du manchmal an sie?“, fragte Ava mit leiser Stimme.


  „An deine Mutter?“, fragte er und nickte dann sofort bestätigend.


  „Woran denkst du dann?“


  „Kommt drauf an“, sagte Macon. „Normalerweise denke ich an sie während der Feiertage. An deinem Geburtstag. An solchen Tagen. Dann wünsche ich mir, sie wäre hier, um dich zu sehen.“


  „Träumst du von ihr?“


  „Manchmal“, sagte Macon. „Wie oft träumst du von ihr?“


  „Oft.“


  „Seit wann ist das so?“


  „Manchmal träume ich auch lange Zeit gar nicht von ihr – obwohl ich jeden Tag an sie denke. Und du?“


  „Ob ich jeden Tag an sie denke? Nein, Ava. Ich denke an sie. Aber ich gebe zu, nicht jeden Tag. Zuerst war das so, aber jetzt nicht mehr.“


  „Wird mir das auch so gehen? Werde ich aufhören, an sie zu denken? Werde ich sie vergessen?“


  „Niemals.“


  „Woher weißt du das?“


  „Weil du sie geliebt hast. Weil du sie immer noch liebst. Und Menschen, die man liebt, vergisst man nicht. So ist das nun mal. Also, nein, du wirst sie niemals vergessen.“ In der Ferne des Waldes hörten sie einen Zweig knacken. „Aber du musst sie gehen lassen.“


  „Und was, wenn ich nicht kann?“


  „Du musst.“


  „Aber wenn ich es nicht kann, werde ich mich dann auch umbringen, wie sie es getan hat? Hat sie sich deshalb umgebracht? Gab es etwas, das sie nicht loslassen konnte?“


  „Um ehrlich zu sein, Ava“, sagte Macon, „ich weiß es nicht. Vielleicht. Ich habe deine Mutter nie als eine traurige Frau wahrgenommen, aber dann, am Ende, habe ich herausgefunden, dass ich sie wohl nicht wirklich verstanden habe.“ Er räusperte sich. „Darüber denke ich oft nach.“


  Ava war still. Obwohl sie sich unterhielten, näherte sich ein Hirsch durch den dichten Wald. Die Sonne hatte die Mitte der Baumkronen erreicht, und der Hirsch kam vorsichtig durch das Unterholz. Ava nahm ihren Bogen und spannte einen Pfeil ein.


  Der Hirsch kam näher. Er hielt die Nase in die Luft, aber Ava und Macon saßen entgegen der Windrichtung, sodass er sie nicht wittern konnte. Es war ein großer, ausgewachsener Hirschbock. Sein Geweih war ausladend und wirkte gefährlich, als würden Äste eines großen Baumes aus ihm herausragen. Dann, nicht weit hinter ihm, folgten die Hirschkuh und ihr Kalb. Sie stolzierten durch den Wald, ohne zu zögern, nachdem der Bock im fahlen Morgenlicht und dem starken Wind nach Jägern Ausschau gehalten hatte. Aber es war der gleiche Wind, der ihn direkt auf Avas Pfeil zutrieb. Der Wind war stark genug, raschelte so laut in den Bäumen, dass Ava nicht zu hören war, als sie vorsichtig ihre Position veränderte, um den Bock besser sehen zu können.


  Sie sah zu, wie sie näher kamen.


  „Wie geht es dir mit allem anderen?“, fragte Macon leise.


  Ava ließ den Hirsch nicht aus den Augen.


  „Die Welt ist auf einmal so groß geworden“, sagte Macon, „ich komme fast nicht mehr hinterher. Deshalb kann ich mir nur schwer vorstellen, wie es für dich sein muss.“ Er wollte aufhören zu reden, aber er konnte nicht. Eine Frage brannte ihm unter den Nägeln. „Die Menschen werden wollen, dass du das wieder tust. Dieser verdammte Dr. Eldrich ruft ständig an, weil er weitere Tests mit dir machen will. Er redet immerzu von ‚kontrollierten Bedingungen‘. Er sagt, dass es ihnen vielleicht helfen würde, zu verstehen, warum es dir nicht gut geht. Dass sie vielleicht begreifen, was eigentlich vor sich geht, wenn sie dir dabei zusehen und alles aufzeichnen können, wenn du es tust.“ Macon war innerlich hin- und hergerissen. „Meinst du, du könntest es noch einmal tun, Ava? Nur einmal? Vielleicht lassen sie uns dann in Ruhe.“


  „Was wollen die denn alle?“, fragte Ava.


  „Wahrscheinlich jeder ein bisschen was anderes, denke ich“, antwortete Macon. Er dachte einen Moment nach. „Was willst du denn, Ava?“


  „Ich möchte wissen, ob ich Mom hätte retten können“, sagte Ava. Sie sagte es mit einer so dünnen Stimme, dass man sie für Vogelzwitschern hätte halten können. Dann ließ sie den Pfeil fliegen. Sie schoss weit und verfehlte den Hirsch. Sie atmete aus und sah die Tierfamilie hinter dem Farn verschwinden, zitternd vor Leben für einen weiteren Tag.


  Für Carmen folgte dieser Morgen auf dem Fuße einer weiteren Nacht voller Schlaflosigkeit und Schmerzen. Sie hatte den größten Teil der Stunden im Bett damit verbracht, flach zu atmen, zu versuchen, Macon nicht aufzuwecken und sich selbst davon zu überzeugen, dass alles in Ordnung sei. Ihr Arzt hatte ihr gesagt, dass alles gut sei, dass sich ihr Baby gut entwickelte und dass am Ende alles gut werden würde. Gut war eines von Dr. Arnolds Lieblingswörtern. Er deutete sogar an, dass vieles von dem, was Carmen plagte, ein großer Teil ihrer Schmerzen, eher in ihrem Kopf als in ihrem Körper wurzelte. Und sie war schließlich bereit gewesen, zuzugeben, dass das vielleicht wahr sein könnte.


  Macon sagte ihr, sie solle nicht daran denken. Er versicherte ihr täglich, dass alles gut werden würde, dass sie alles richtig machte und auch das letzte Mal alles richtig gemacht habe. Er tat sein Bestes, um ihr das Gefühl der Schuld am Tod ihres Kindes zu nehmen. Und manchmal funktionierte es. Es gab Tage, an denen sie glauben konnte, dass sie den Tod ihres ersten Kindes nicht verschuldet hatte. An solchen Tagen waren ihre Schritte leichter als am Tag zuvor, und sie war weniger irritiert von der Art, wie Menschen Auto fuhren oder von den unfreundlichen Dingen, die sie sagten. An solchen Tagen konnte sie den ganzen Tag über Kindern in der Welt zusehen und sich ehrlich mit ihnen und ihren Eltern freuen. Sie konnte sie ansehen und lächeln und bei sich denken, dass die Welt gar kein so unerträglicher Ort war.


  Aber diese Tage vergingen – wie sie es immer taten –, und wieder einmal stand sie morgens auf und dachte an den Namen des Kindes, das nicht mal lange genug gelebt hatte, um einen einzigen Sonnenaufgang auf der Erde zu sehen: Jeremy.


  Er war früh am Abend geboren worden und hatte die späten Stunden der Nacht in einem Inkubator verbracht, während Carmen halb bewusstlos vor sich hin dämmerte und immer nach ihm fragte, sobald sie kurz zu Bewusstsein kam. Immer wieder erzählten ihr die Schwestern, dass alles in Ordnung sei, und lächelten sie an und drückten sanft ihre Hand und sagten ihr, sie solle sich keine Sorgen machen. Und dann auf einmal wurde sie vom Anblick ihrer weinenden Mutter begrüßt, und da wusste sie, ihr Kind war tot.


  Sie wollte weinen. Sie wollte schreien. Aber stattdessen schloss sie einfach die Augen und hielt sich nicht mehr fest an der Welt der Wachen, und die Medizin in ihren Venen führte sie in einen tiefen, dunklen Schlaf.


  Als sie aufwachte, hörte sie ein leises Weinen, das von ihrer Mutter kam, die immer noch in einer Ecke des Zimmers saß und sie aus verquollenen Augen und mit zitternden Lippen betrachtete. „Er ging von uns vor Sonnenaufgang“ war das Erste, was ihre Mutter sagte.


  Dann tupfte sie weiter ihre Augenwinkel sanft mit einem Taschentuch ab und betrachtete ihre Tochter. Carmen schluchzte auch, aber es war eine seltsame Art von Schluchzen. Sie fühlte sich taub und leer, als wäre sie außerhalb ihres Körpers und sähe sich selbst, wie sie den Verlust ihres Kindes betrauerte. Sie wusste nicht, wie lange das Weinen anhielt. Das Nächste, an das sie sich erinnerte, war ihr Ehemann, der den Raum betrat und sich neben ihr Bett stellte. Er sah mit versteinertem Gesicht auf sie herunter und drückte ihre Hand. „Es ist okay“, sagte er.


  „Nein, ist es nicht“, antwortete sie.


  „Wir werden das überstehen“, sagte er.


  „Nein, werden wir nicht“, antwortete sie.


  Und das war die Wahrheit. In weniger als einem Jahr brach alles zusammen. Eines Tages kam er von der Arbeit nach Hause und stand in der Mitte der Küche, während sie im Wohnzimmer saß und ihn ansah, und er sah sie an und sagte: „Ich ziehe zu meiner Mutter.“ Er sah auf seine Füße wie ein Kind. „Ich habe das Gefühl, ich müsste noch mehr sagen“, fügte er hinzu.


  „Das musst du nicht“, sagte Carmen.


  „Es ist nicht deine Schuld.“


  „Ich weiß.“


  „Es ist nur so … es ist einfach zu viel, um es mit sich herumzutragen. Es ist zu viel, um es die ganze Zeit auszuhalten. Ich kann das einfach nicht.“


  „Also lässt du es hier bei mir zurück?“


  „Nein“, sagte er. „Aber vielleicht wird es weniger, wenn ich gehe.“


  „Das wird es nicht“, sagte sie. Und das war das Ende.


  Die nächsten Jahre bestanden aus einem Sich-treiben-Lassen von einer Stadt zur nächsten. Sie war Lehrerin und hielt es ein Jahr an einer Schule aus, bis die Gesichter der Kinder, die sie unterrichtete, sie in ihren Träumen heimsuchten. Dann war es Zeit, wieder umzuziehen. Und irgendwann fand sie eine Stadt namens Stone Temple mit etwas, das sich kaum Schule nennen konnte, und einem Sheriff namens Macon und seiner Tochter Ava. Und für kurze Zeit ließ der Schmerz, den sie fühlte, etwas nach, und sie konnte wieder lächeln und staunen.


  Aber nun war sie wieder schwanger, und ihr Körper tat immer weh, und auch wenn die Ärzte ihr sagten, dass sie okay war, wusste sie es besser. Sie trug ein Kind in sich, das sie jeden Moment verlieren konnte. Es war schließlich schon einmal passiert.


  Der Herbst kam schnell und ohne Vorwarnung. Die Stadt Stone Temple wachte eines Donnerstagmorgens auf, und da funkelten die Blätter der Bäume in Gold und Rot, und die Temperatur war nahe dem Gefrierpunkt gesunken. Ava fand das herrlich. Sie hatte nie viel für den Sommer übriggehabt. Mit dem Herbst und dem Winter setzte eine Ruhe ein, die in keiner anderen Zeit des Jahres zu finden war. Sobald die Temperaturen fielen, sich die Blätter verfärbten und die Zugvögel in die Lüfte stiegen, ging sie jeden Tag mit einem Lächeln auf den Lippen und mit federnden Schritten in die Schule.


  Der Herbst brachte auch den Jahrmarkt in die Gegend. Sie war erst sechs Jahre alt und noch nie auf dem Jahrmarkt gewesen, aber sie hatte schon genug davon gehört, dass sie wusste, es war ein magisches und atemberaubendes Ereignis. Und als ihr Vater ihr erzählte, dass die ganze Familie dieses Wochenende den Jahrmarkt besuchen würde, konnte sie vor Aufregung kaum schlafen. Sie warf sich im Bett hin und her, und sobald sie die Augen schloss, sah sie die Lichter des Riesenrades und die Rufe der Männer mit den kunstvollen Hüten, die auf Kisten standen und ihr zuriefen: „Ergreife die Chance. Versuch dein Glück. Gewinne!“ Und sie sah seltsame und mysteriöse Tiere in ihrer Fantasie. Sie sah einen Löwen mit einem Schlangenschwanz und einen Affen, der einen Anzug trug und an einem Tisch saß und Tee trank wie ein Mensch. Und dann war da der Geruch nach Essen – süß und salzig und schokoladig. Es war wie ein Lied, das Gestalt angenommen hatte und auf ihre Zunge gelegt worden war.


  Als der Freitagabend des Jahrmarkts schließlich kam, konnte Ava nicht mehr still sitzen. Seit sie aus der Schule gekommen war, raste sie durchs Haus und erledigte Aufgaben, die ihr gar nicht aufgetragen worden waren. Sie fragte nicht, wie lange es noch dauern würde, bis sie losfuhren, denn sie wusste, das würde zu nichts anderem führen, als dass sie ihre Eltern nervte. Und so putzte und wischte sie einfach, machte ihr Bett und hob herumliegende Sachen auf und versuchte sie an ihren richtigen Platz zu räumen, bis ihr Vater endlich in spielerischem Tonfall sagte: „Also, ich denke, ich kann dich wohl nicht ewig hinhalten, oder?“


  Die Fahrt zum Jahrmarkt über plapperte Ava unaufhörlich vor Aufregung. Sie fragte ihre Mutter über die Jahrmärkte aus, die sie als Kind besucht hatte, und wurde dafür mit Geschichten über bärtige Frauen, Männer mit Krokodilhaut und Schlangenmenschen, die sich so zusammenfalten konnten, dass sie in Koffer passten, erfreut. „Diese Welt kann manchmal erstaunlich sein“, sagte ihre Mutter. Aber ihre Worte klangen hohl, als sie sie aussprach. Das passierte Avas Mutter manchmal – eine Art Traurigkeit überfiel sie, die Ava im Klang ihres Lachens hören oder in den Winkeln ihres Lächelns sehen konnte.


  „Ist alles in Ordnung, Mom?“, fragte sie auf der Fahrt.


  „Natürlich“, antwortete ihre Mutter.


  Nicht lange nach Sonnenuntergang konnte Ava das Leuchten des Jahrmarkts über den Bergen sehen. Ihr Magen flatterte, und sie lehnte sich in ihrem Sitz nach vorn und sperrte den Mund auf. „Da ist er!“, rief sie, und die Aufregung verdrängte die Unsicherheit aus ihren Gedanken.


  „Ja, da ist er“, sagte ihre Mutter lächelnd.


  Ava konnte die Musik hören – ein blecherner, schriller Klang der Festlichkeit –, und sie kurbelte die Fenster herunter, um den Klang ins Auto zu lassen. Eine Welle kalter Herbstluft erfüllte den Wagen, und sie bekam eine Gänsehaut und erwartete, dass ihre Mutter oder ihr Vater sie auffordern würden, sie solle das Fenster wieder schließen, aber das taten sie nicht. Alle bebten vor wahrhafter Aufregung.


  Als sie da waren, sprang Ava aus dem Auto und trieb alle zur Eile an. Ihr Herz klopfte bis zu den Ohren beim Anblick der Lichter und der Karussells und der Feuerspucker – die genau so waren, wie sie sie sich vorgestellt hatte – und der Männer, die aus der Menge ragten und seltsam geschmückte Hüte trugen und riefen, dass eine wundervolle Vorstellung zu sehen sei. „Komm hier entlang!“, riefen sie, und Ava konnte nichts davon abhalten, ihnen zu folgen.


  Sie fuhr mit jedem Karussell. Sie aß so viel, dass sie fast platzte. Sie spielte alle Glücksspiele, und auch wenn sie nicht gewann, kam sie lächelnd zurück.


  Die Stunden kamen und gingen. Als es schon spät in der Nacht war, nahm ihre Mutter sie an die Hand und sagte schlicht: „Es ist genug.“


  „Müssen wir schon gehen?“, protestierte Ava und rieb sich die Müdigkeit aus den Augen.


  Ihre Mutter griff nach unten und nahm Ava eine riesige Portion Zuckerwatte aus der Hand und gab sie Avas Vater, der sie nahm, probierte und lächelte.


  „Können wir wiederkommen?“, fragte Ava. Sie spürte, wie ihr Körper vom Boden abhob und sie plötzlich auf den Schultern ihres Vaters saß. Sie roch sein Parfüm, was ein weiteres Anzeichen dafür war, dass heute eine besondere Nacht war.


  „Wir werden sehen“, sagte er.


  „Wir kommen nicht wieder“, sagte Ava.


  „Das haben wir nicht gesagt“, antwortete ihre Mutter.


  „Das musstet ihr auch nicht“, sagte Ava. Sie war schon halb eingeschlafen, eingelullt vom sanften Schaukeln, während ihr Vater sie über den Parkplatz zu ihrem wartenden Auto trug. Durch ihre Benommenheit und Müdigkeit hindurch, die aufkommende Traurigkeit schon in sich spürend, sah Ava ein letztes Mal zurück zum Jahrmarkt.


  Lichter und Karussells und Feuerspucker und Schlangenmenschen und bärtige Frauen und Giraffen und Tiere, die sie nicht benennen konnte. Sie sah ihre Mutter, müde und langsam gehend, aber lächelnd. Sie sah die Schultern ihres Vaters. Sie fühlte sein Haar an ihrem Gesicht, die Stärke des Mannes unter ihr, so robust wie die Erde.


  Bevor die Schwärze des Schlafes sie überfiel, erhaschte Ava noch einen letzten Blick auf ihre Mutter. Sie ging hinter ihrem Mann und ihrer Tochter, und wie Lots Frau drehte sie sich noch einmal um, um einen letzten Blick zurückzuwerfen. Und als sie das getan hatte, lief sie Ava und ihrem Vater hinterher, aber ihr Gesicht war hart und düster. Ihre Stirn – normalerweise glatt – war gerunzelt. Alles, was vorher da gewesen war – die Freude, die Aufregung, das fröhliche Gefühl von Abenteuer, das ihre Mutter den ganzen Abend über ausgestrahlt hatte –, war verschwunden, verbraucht, genauso schnell, wie das Zimmer in einem Haus in der Tiefe einer mondlosen Nacht in Dunkelheit getaucht wird, sobald die letzte flackernde Kerze verloschen ist.


  „Mom?“, rief Ava.


  Das Lächeln ihrer Mutter kehrte zurück, als sei es nie fort gewesen. „Ja, Ava?“


  „Es muss nicht unbedingt schlecht sein“, sagte Ava benommen. Sie saß immer noch auf den Schultern ihres Vaters.


  „Was?“, fragte ihre Mutter.


  „Wenn die Dinge zu Ende gehen. Manchmal müssen sie das eben. Du brauchst nicht traurig zu sein.“ Ava schloss ihre Augen, und der Schlaf packte sie schnell und vollständig, wie er es so an sich hatte.


  Sie sah nicht, wie ihre Mutter plötzlich anfing zu weinen. Sie hörte nicht mehr, wie sie, als Avas Vater sie fragte, was los sei, antwortete: „Ich lächele, aber ich weiß nie, ob ich es auch so meine.“


  5. KAPITEL


  „Ich wünschte, Wash wäre hier“, sagte Ava.


  „Versuch mal, das dreimal schnell hintereinander zu sagen“, sagte Macon. Er beugte sich vor und küsste ihre Stirn.


  Die beiden saßen am Küchentisch. Macon, Ava und Carmen hatten zwei Tage gebraucht, um Dr. Eldrichs Vorschlag zuzustimmen. Ihre Entscheidung war daran gebunden, dass sie es hier zu Hause taten und nicht in Asheville. Macon hatte genug davon, seine Tochter in Krankenhäusern zu sehen.


  Elektroden waren überall an ihrem Körper befestigt und überwachten alles von ihrem Blutdruck bis zum Herzschlag, und auf ihrem Kopf trug sie eine elastische Gummimütze voller Kabel und weiterer Elektroden. Der Mann, der das Gerät anschloss, erklärte ihr, dass es ihre Gehirnwellen aufzeichnen sollte, ihre Gedankenmuster, „das Wie und Warum von allem“, sagte er stolz.


  „Ich werde im Raum nebenan sein“, sagte Macon zu Ava. „Wenn du irgendetwas brauchst, wenn es irgendetwas gibt, das dir hier nicht gefällt, musst du es nur sagen. Okay?“


  Ava lächelte schwach.


  Macon verließ den Raum und sah nicht zurück über seine Schulter. Er ging am Ärzteteam, an den Technikern und Video-filmern vorbei, die alle darauf warteten, dass er verschwand. Sie warfen ihm feindselige Blicke zu, als er vorbeiging, als sei er ein Hausbesetzer, der viel zu lange an einem Besitz festgehalten hatte, der ihm von Anfang an nicht gehört hatte. Er ging an Carmen und Dr. Eldrich vorbei, die im Wohnzimmer saßen, und sagte nichts. Carmen hatte Eldrich über den Test ausgefragt, über Avas Sicherheit und darüber, was Eldrich tun würde, wenn etwas schiefginge.


  Macon verließ das Haus und ging in den Garten. Es war ein kühler Tag – wieder ein frühes Anzeichen eines harten Winters, der mit Sicherheit kommen würde –, und die Sonne stand hoch. Um den Garten herum standen Autos, Vans, Laster und ein Krankenwagen, der aus Asheville geschickt worden war, nur für den Fall, dass die Dinge eine schlimme Wendung nehmen sollten. Beim Anblick des Vans bildete sich ein Knoten in Macons Magen. Er erinnerte sich an Ava und Wash auf der Flugshow. Er erinnerte sich an das Blut an Avas Händen, die Angst in ihren Augen, wie seine Tochter ausgesehen hatte, als sie bewusstlos wurde.


  Er hatte in dem Moment geglaubt, sie wäre tot. Er wusste nicht, was er getan hätte, wenn er sie verloren hätte, und plötzlich merkte er, wie er in Panik geriet. Er wollte am liebsten alle Ärzte und Techniker und Kameramänner hinauswerfen – die Massen von Menschen, die verantwortlich waren für seine plötzliche Angst und die den Rest der Welt repräsentierten, die wartete und zusah, jeden einzelnen Tag, um mehr über Ava zu erfahren. Um ihre Geheimnisse und ihre Wahrheiten zu erfahren und sie zur Schau zu stellen.


  Er verlor sein Kind an die Welt.


  Er stand mitten im Garten und betrachtete das Haus. Er nahm den Anblick der alten und verwitterten Schindeln in sich auf. Die verblichene Farbe. Die Löcher in der Traufe, die von Spechten und Holzwürmern und vielleicht sogar von Mäusen stammten. Zum ersten Mal seit sehr vielen Jahren konnte er all das sehen, was dieses Haus war, ganz rein und ohne den Filter der Vertrautheit, durch den man normalerweise Dinge betrachtete, die man Tag für Tag sah.


  Er sah das Haus, wie es war, und so sah er auch das Leben seiner Familie. Und beim Anblick all dessen zog sich sein Magen zusammen. Wenn er auf der Straße zufällig an einem Haus wie diesem vorbeikommen würde, ein Haus wie dem, in welchem er versuchte, eine Familie großzuziehen, würde er denken, es sei verlassen. Er würde die Leute verurteilen, die darin lebten. Er würde sich fragen, wie sie ihre Leben so vernachlässigen konnten. Er würde sich fragen, wie sie so leben konnten, wie sie den hoffnungslosen Zustand, in dem sie existierten, übergehen konnten. Nur wenige Dinge erzeugen mehr Verachtung als ein Leben, das man im Vorbeigehen sieht.


  Und trotzdem gehorchten Macons Beine ihm nicht, um den Ärzten und Kameras einen Tritt zu geben und ihre Leben wieder zu dem zu machen, was sie immer gewesen waren. „Bitte“, flüsterte er sich selbst zu. „Lass das die richtige Entscheidung gewesen sein.“ Er stand da und wartete, als würde vielleicht eine Antwort von jemand anderem kommen oder ein Zeichen, das seine Entscheidung guthieß, ihm versicherte, dass er, schlussendlich, das Richtige tat und seine Familie am Ende ohne Schaden davonkommen würde.


  Er wartete und wartete und wartete.


  Ava setzte sich in ihrem Stuhl auf, als die Gruppe von Ärzten den Raum betrat. Sie formten einen Halbkreis um das andere Ende des Tisches, an dem sie saß.


  „Ist dir klar, was jetzt passieren wird?“, fragte Eldrich. Sein über die Glatze gekämmtes Haar war etwas durcheinander, aber die Aufregung stand ihm ins Gesicht geschrieben.


  „Ich glaube schon“, sagte Ava.


  „Wir bringen das Tier jetzt rein“, sagte Eldrich. „Wie du siehst, werden Kameras alles dokumentieren. Wir werden dir das Tier übergeben, und du, also, du tust dann, was auch immer du tust oder getan hast oder angeblich getan hast.“ Er kicherte in sich hinein, als hätte er einen Witz gemacht.


  „Und was dann?“, fragte Ava.


  „Na ja“, sagte er, „dann werden wir sehen, was wir sehen, oder?“


  Die Leute hinter den Kameras drückten Knöpfe, und die roten Lichter gingen eins nach dem anderen an. Es gab drei Kameras, die im Wohnzimmer aufgestellt worden waren: eine vor Ava und eine an jeder Seite, ein Stück hinter ihr. Sie nahm an, damit man sehen konnte, ob sie vielleicht etwas hinter ihrem Rücken tat. Es machte alles sehr den Eindruck, als würden sie versuchen, einen Zauberer bei seinen Tricks zu entlarven, fand sie.


  „Wir sind so weit“, sagte Dr. Eldrich. Die Haustür öffnete sich, und eine junge Frau in einem Laborkittel kam mit einem kleinen Hund auf dem Arm herein. Er war flauschig und hatte ein Gesicht, das aussah, als wäre es speziell für Werbefilme gezüchtet worden.


  „Ganz ruhig“, sagte die Frau zu dem Tier und streichelte es sanft.


  „Was hat es denn?“, fragte Ava leise. Der Hund sah sie skeptisch an.


  „Dem Experiment zuliebe“, sagte die Frau, „ist es, glaube ich, am besten, wenn ich dir so wenig Informationen wie möglich über den genauen Zustand des Tieres gebe.“ Dann drehte sie sich um und sah in die Kamera. Sie nannte ihren Namen und das Datum. Das, was nun passieren sollte, nannte sie „Experiment Nummer eins“.


  Als das Tier zitternd in Avas Schoß lag, brauchte Ava die Frau nicht mehr, damit sie ihr sagte, was mit ihm nicht stimmte. Sein rechtes Vorderbein war gebrochen. Es hatte das Bein dicht an den Körper gezogen und versuchte, sich nicht hinzulegen, obwohl es sehr müde und schlafbedürftig wirkte. Ava streichelte den Hund sanft, und er leckte ihr Gesicht und zitterte ein bisschen weniger.


  „Brauchst du noch irgendetwas anderes, bevor wir anfangen?“, fragte die Frau, indem sie sich wieder von der Kamera ab- und Ava zuwandte.


  Ava dachte einen Moment nach und sah dabei immer noch auf den kleinen Hund mit dem gebrochenen Bein. „Ich glaube nicht“, sagte sie.


  Die Frau nickte und verließ den Raum, ohne auf die Unterbrechung zu reagieren. Sie erweckte den Eindruck, als wolle sie schnell gehen, schnell die Dinge zum Laufen bringen. Und dann war Ava allein. Nur das Geräusch des Kühlschranks im anderen Zimmer war zu hören. Und das sanfte Schnaufen des kleinen Hundes in ihrem Schoß. Er änderte seine Position alle paar Sekunden, fast wie eine Katze, und versuchte so wohl, eine Lage zu finden, die die Schmerzen in seinem gebrochenen Bein verminderten. Ab und zu jaulte er leise, und Ava streichelte ihn und beruhigte ihn wie ein kleines Kind.


  Die Augenblicke kamen und erfüllten den Raum, einer nach dem anderen.


  Irgendwo im Haus räusperte sich jemand.


  Ava nahm an, dass es einer der Ärzte war. Sie hatte fast vergessen, dass sie da waren und auf sie warteten wie Geister. Sie stellte sie sich vor, wie sie an die Wände gedrückt dastanden, zuhörten, über Computermonitore zusahen – mit angehaltenem Atem und vor Anspannung wässrigen Mündern, alle auf etwas hoffend, was sie nicht wirklich benennen konnten.


  „Okay“, sagte sie leise.


  Sie wunderte sich über sich selbst genauso wie alle anderen, das wurde ihr nun bewusst.


  Vorsichtig nahm sie die Pfote des Hundes in ihre Hände. Das Tier zuckte zusammen, entzog sich aber nicht. „Es wird nicht wehtun“, sagte Ava. „Zumindest glaube ich das.“ Sie lächelte. Der Hund senkte die Schnauze und leckte ihren Handrücken.


  Ava schloss die Augen und drückte sanft das Bein des Tieres. Sie atmete langsam ein und aus, und vor ihrem inneren Auge erschien der Hund. Er war genauso schmuddelig und struppig wie der echte Hund. Sie sah das Bein des Tieres und konzentrierte sich auf den Gedanken, dass es nicht verletzt war. Sie bildete eine Art Raum in ihren Gedanken. Sie sah das Tier unversehrt, mit wedelndem Schwanz, in der Lage, spielerisch herumzuspringen. Sie dachte immer intensiver an das Bein des Tieres, bis es das Einzige war, was sie in ihrem Gedankentraum sehen konnte. Sie wollte, dass der Hund gesund, glücklich und unverletzt war.


  Und dann war der Hund weg, und stattdessen kam, genau wie vorher schon, eine weitere Erinnerung an ihre Mutter hoch.


  Aufzuwachen war, wie sich selbst aus Treibsand zu ziehen. Avas Augen öffneten sich langsam. Ihre Lider waren schwer, schwerer, als sie je gewesen waren. Sie sah nur Halbdunkel. Sie hob ihren Arm – der sich weich anfühlte und nur langsam reagierte –, und sie rieb sich die Augen, versuchte, das zu entfernen, was wohl Gaze oder Stoff sein musste, der über ihrem Gesicht lag. Sosehr sie es auch versuchte, sie konnte nur Schatten, verschwommene Lichter und undeutliche Schemen erkennen.


  „Ich kann nicht sehen“, sagte Ava. Ihre Stimme brach. Ihr Herz war wie ein kleiner Vogel, der dem Käfig ihrer Brust zu entkommen versuchte.


  Jemand drückte ihre Hand. „Ganz ruhig“, sagte eine Stimme.


  „Dad?“


  „Ja“, antwortete ihr Vater. Und dann fühlte sie das Gewicht seines Körpers neben sich auf das Bett sinken. „Ich bin hier, meine Kleine. Du bist im Krankenhaus. In Asheville. Wie geht es dir?“


  „Ich kann nicht sehen“, sagte Ava noch einmal. Ihr Herz hatte nicht aufgehört zu rasen. Sie blinzelte immer und immer wieder. Sie rieb sich die Augen mit den Händen – als könnte das den Zustand ihrer Blindheit ändern –, bis ihr Vater ihr die Hände vom Gesicht nehmen musste. Er beruhigte sie.


  „Ich weiß, dass du Angst hast“, sagte er. „Aber das wird schon wieder.“ Ava konnte die Unsicherheit in seiner Stimme hören.


  „Ich bin auch hier“, sagte Carmen. Und dann fühlte Ava, wie Carmen sich vorsichtig auf der anderen Seite des Bettes niederließ. Carmen gab Ava einen Klaps auf die Hand und drückte sie. „Wir sind beide hier“, sagte sie.


  „Du kannst gar nicht sehen?“, fragte ihr Vater.


  „Ist da immer noch nur Dunkelheit?“, fragte Carmen.


  „Ich kann nicht sehen“, wiederholte Ava. Ihr Atem ging schnell und flach, als wäre sie zu schnell zu weit gerannt, als wäre nicht genug Luft im Raum. „Dad, wieso kann ich nicht sehen? Was ist los? Ich versteh das nicht. Ich kann gar nichts sehen.“


  Jemand küsste sie sanft auf die Stirn. Eine raue, schwere Hand streichelte über ihr Gesicht. Alles, was Ava erkennen konnte, war Schatten und Licht. „Tief durchatmen“, sagte ihr Vater. „Konzentrier dich einfach auf den Klang meiner Stimme, wenn es nötig ist. Atme tief durch. Das wird wieder.“


  „Ich hab Angst.“


  „Ich weiß“, sagte er mit schwankender Stimme. „Aber ich verspreche dir, dass alles gut wird.“


  „Entspann dich einfach“, sagte Carmen.


  „Wieso kann ich nicht sehen? Wieso kann ich nicht sehen?“


  Sie ratterte den Satz immer wieder herunter wie ein Mantra. Und ihr Vater gab ihr einen Schwur. „Ich verspreche dir, dass es besser wird“, sagte er wieder und wieder, als könne er in ihre Angstmomente hineinsprechen, als könne er ausgleichen, was sie fühlte. „Ich verspreche es, ich verspreche es, ich verspreche es.“


  „Alles wird gut“, sagte Carmen noch einmal. Sie drückte Avas Hand fester. „Was siehst du, Ava?“


  „Nichts! Ich sehe nichts“, sagte sie. „Nur Licht, nur helles Licht.“ Sie weinte immer noch, und sie war immer noch wütend, dass die Frau, die in diesem Moment ihre Hand hielt, nicht ihre Mutter war und das auch nie sein würde. „Ich sehe nichts“, sagte Ava.


  Da war nur eine verschwommene Helligkeit vor Avas Augen. Und dann schwankte das Licht – und ebenso die Dunkelheit –, als würde etwas vor einer Taschenlampe hin und her bewegt.


  „Hast du das gesehen?“, fragte Carmen. „Hast du gerade einen Unterschied im Licht wahrgenommen?“


  „Ich hab gar nichts gesehen!“, schrie Ava. „Nur Schatten! Ich sehe nicht das Geringste!“ Sie zog ihre Hand von Carmen weg. Avas Tränen versiegten, sie wurden durch Wut und Bitterkeit ersetzt.


  Dann hörte sie Carmen lachen. Es war ein hohes, stolzes Lachen. Und dann lachte auch ihr Vater, und die Angst in seiner Stimme wurde weniger.


  „Was ist?“, fragte Ava. „Was ist so lustig?“


  „Es wird besser“, sagte Carmen und küsste Avas Hand. „Es wird besser! Vorher konntest du keine Veränderung im Licht erkennen. Die Ärzte haben gesagt, wenn es besser wird, dann fängt es so an – mit Veränderungen im Licht. Es wird besser.“ Ihre Stimme überschlug sich vor Freude, und trotz des Grolls, den Ava gegen Carmen hegte, tröstete sie das.


  „Ich verstehe es nicht“, sagte Ava.


  „Schon gut“, meinte ihr Vater sanft. Er setzte sich im Bett auf, immer noch Avas Hand haltend. „Was ist das Letzte, an das du dich erinnern kannst, Kleines?“


  Ava dachte einen Moment nach. Ihr Herzrasen nahm langsam ab. „Ich erinnere mich an den Hund“, sagte sie.


  „Gut“, sagte er. „Noch etwas?“


  „Es geht ihm übrigens gut“, fügte Carmen hinzu. „Dem Hund. Du hast wirklich sein Bein geheilt. Du hast es wirklich geschafft!“


  „Du warst ein paar Tage lang mehr oder weniger bewusstlos“, erzählte ihr Vater. „Das ist das dritte Mal, dass du aufwachst. Der Arzt sagte, es könne sein, dass du dich nicht erinnerst. Es war, wie jemanden zu beobachten, der einen Fiebertraum hat – der spricht und auf Fragen antwortet, aber man weiß, er ist zu krank, um wirklich zu verstehen.“ Er seufzte. „Du hast uns zu Tode erschreckt, Liebling.“


  „Die letzten beiden Male bist du schreiend aufgewacht“, sagte Carmen. Ihr Tonfall war fast fröhlich, als würde sie ein Kondolenzschreiben in einem Geschenkumschlag überreichen. „Du bist aufgewacht und hast geschrien, dass du nichts sehen kannst und Hilfe brauchst.“ Ava konnte das Lächeln auf Carmens Gesicht hören. „Du hast gesagt, du siehst nur weiß.“


  „Aber nun siehst du auch Schatten“, sagte ihr Vater, ebenfalls mit einem Hauch von Frohlocken in der Stimme. „Was heißt, du bist auf dem Weg der Besserung.“


  „Die Ärzte haben gesagt, dass so etwas passieren kann“, sagte Carmen. „Sie sagten, dass es vermutlich besser wird, dass dein Körper vielleicht einer Art Überbelastung ausgesetzt gewesen war oder so – sie wissen nicht sicher, was los ist – und dass es dir möglicherweise nach einiger Zeit von alleine besser gehen wird.“


  „Ich kann mich an nichts davon erinnern“, sagte Ava. Sie konzentrierte sich auf ihre Sehkraft. Es war immer noch dunkel, aber das Licht, das sie sah, war, als blickte sie durch eine Augenbinde hindurch. Es gab Umrisse, die sie annähernd sah, und je mehr sie sich darauf konzentrierte, desto mehr schienen sie etwas anderes zu werden als nur ein Wechsel von Hell und Dunkel: eine Komposition aus Winkeln und Stufen.


  „Du warst nur für ein paar Minuten bei Bewusstsein. Aber wir wussten, dass es dir bald wieder besser gehen würde.“


  „Wash war hier, als du geschlafen hast“, sagte Carmen. „Er hat hier gesessen und dir ein bisschen vorgelesen. Er schien sich recht sicher zu sein, dass du aufwachen würdest, wenn er dir vorliest.“


  „Wo ist er?“


  „Sein Vater hat ihn nach Hause gebracht“, antwortete Carmen.


  „Jetzt, wo du wach bist, werden wir ihn herholen“, sagte ihr Vater. Er drückte Avas Hand zum Abschied. „Ich sage den Ärzten, dass du wach bist. Okay, Kleines?“


  „Ja“, sagte Ava.


  „Und ich sag auch Wash Bescheid.“


  „Gut“, sagte Ava.


  Er küsste sie noch einmal auf die Stirn. Dann stand er auf und schwankte etwas, bevor er den Raum verließ. Und dann waren nur noch Ava und Carmen zusammen.


  „Hast du Durst?“, fragte Carmen. „Bestimmt, oder?“


  „Ja“, sagte Ava. Sie schloss die Augen. Ihr Instinkt sagte ihr, sie sollte sich ausruhen. Vielleicht werde ich ja sehen können, wenn ich sie das nächste Mal aufmache, dachte sie.


  Carmen stand vorsichtig vom Bett auf und watschelte dahin, wo die Schwestern eine Wasserkanne und einen Styroporbecher hingestellt hatten. „Ich wusste, dass es dir wieder besser gehen wird“, sagte sie. „Ich behaupte nicht, dass nie irgendjemandem etwas Schlimmes passieren kann – das weiß ich besser –, aber ich wusste, dass du wieder gesund wirst. Du bist unverwüstlich.“ Sie drückte einen Knopf an der Seite von Avas Bett, und es stellte sich aufrecht. „Hier“, sagte sie und hielt Ava den Becher an die Lippen.


  Ava trank langsam. Jetzt, wo sie nicht länger über den Verlust ihrer Sehkraft nachdachte, merkte sie, wie trocken und wund sich ihre Kehle anfühlte. Und nicht nur das, sie begann zu begreifen, wie schlimm sich der Rest ihres Körpers anfühlte. Alles tat ihr weh, und fast kein Körperteil schien funktionieren zu wollen. Es war, als läge eine Decke aus Steinen auf ihr.


  „Noch mehr?“, fragte Carmen, als Ava ausgetrunken hatte.


  „Nein“, sagte Ava. „Nein danke, wollte ich sagen.“


  „Gar nicht so schlecht, oder?“, fragte Carmen und stellte den Becher zurück auf den kleinen Essenswagen, der ins Zimmer geschoben worden war.


  „Tut gut“, sagte Ava.


  „Ich meine uns hier“, sagte Carmen. „Du und ich. Das alles hier.“


  Ava holte Luft und hielt den Atem an. Sie dachte an all die verschiedenen Antwortmöglichkeiten. Sie dachte an die schneidenden Bemerkungen, an die kühle Zustimmung, an all die Arten, mit denen sie normalerweise dagegen protestierte, dass Carmen ihren Vater geheiratet hatte und in ihr Leben getreten war. Aber die Luft in ihren Lungen fühlte sich immer noch ungewohnt an, sie war immer noch erfüllt von Angst vor Blindheit, vor den Schmerzen, die ihren Körper quälten, und vor der allgemeinen Unordnung ihrer Welt.


  Und mit diesem Atemzug wurde ihr auch die Tatsache bewusst, dass sie nicht allein sein wollte. Und trotz allem, was sie zu Carmen gesagt und ihr angetan hatte, diese Frau hatte sich nie gewehrt, war nie wütend geworden, hatte nie gegen sie gekämpft. Sie hatte ihre Angriffe einfach ertragen, einen nach dem anderen, und war nicht gegangen, hatte sich nicht ergeben und ihr nichts nachgetragen. Sie hatte sich wie eine Mutter verhalten.


  Ava antwortete nicht, was wie ein Eingeständnis war, dass es auch im schlimmsten Krieg Momente geben konnte, in denen beide Seiten sich nach Frieden sehnten.


  Macon war stolz auf die Sicherheitsmaßnahmen des Krankenhauses. Sie waren viel besser als beim letzten Mal, aber er hoffte dennoch, dass es nicht noch weitere Gelegenheiten geben würde, sie noch weiter zu verbessern. Der ganze Flur, auf dem Ava lag, wurde von Polizisten bewacht, die an Fahrstühlen und Treppen standen. Jeder, der auch nur aus dem Fahrstuhl steigen wollte, musste sich ausweisen, egal, wie sehr die Angehörigen der anderen Leute, die hier lagen, das auch missbilligten.


  Es war nötig, jetzt erst recht. Die Ärzte hatten wie versprochen alles getan, um Ava zu schützen, und nun, wo das Experiment vorüber war, hatten sie sowohl das Video als auch den Hund genau untersucht und herausgefunden, dass alles, was sie vorher bezweifelt hatten – die Tatsache, dass das Mädchen wirklich Verletzungen heilen konnte –, wahr war. Und sobald sie die Daten fertig analysiert hatten, stellten sie das Video online und ließen das Feuer sich verbreiten, so schnell und wild, wie es wollte.


  „Macon? Macon?“, rief eine Stimme. Es war Dr. Eldrich. „Haben Sie kurz Zeit?“ Er nahm Macon am Arm und führte ihn in ein kleines, leeres Büro am Ende des Flurs. „Ich wollte mit Ihnen über Ava sprechen. Darüber, wie das Experiment gelaufen ist.“


  Als sie im Büro waren, schloss Eldrich die Tür. Macon setzte sich an einen kleinen Schreibtisch voller Papiere und Notizen. Das Foto einer lächelnden Frau und eines Kindes stand auf dem Tisch. „Worum geht es?“


  Die Aufregung stand Eldrich ins Gesicht geschrieben. „Wie Sie ja bereits wissen, hat Ihre Tochter das Testobjekt, den Hund, geheilt. Hat das gebrochene Bein tatsächlich voll und ganz geheilt!“


  „Das erzählen Sie mir nun schon seit Tagen“, sagte Macon.


  „Ja, aber wir haben noch ein paar tiefer gehende Tests gemacht“, sagte Eldrich. „Es ist wirklich sehr aufregend. Sie hat das Bein nämlich nicht einfach nur geheilt, sondern noch viel besser!“


  „Was soll das heißen?“


  „Ich will nicht zu sehr ins Detail gehen, aber kurz gefasst: Es gibt kein Narbengewebe. Normalerweise bleiben Spuren, wenn ein gebrochener Knochen heilt. Man kann beim Röntgen oder einer Autopsie sehen, dass er mal gebrochen war. Nun ja, hier ist das nicht der Fall.“ Er gestikulierte aufgeregt, als er sprach, formte imaginäre Knochen in der Luft, brach sie und steckte sie wieder zusammen. „Es ist absolut unglaublich.“


  Macon dachte kurz nach. Er hätte wohl interessierter an alldem sein sollen, so fasziniert wie Eldrich, aber das war er nicht. „Aber was ist mit Ava? Was ist mit ihr passiert? Ich habe dem hier nur aus einem einzigen Grund zugestimmt: weil Sie gesagt haben, das würde helfen, herauszufinden, was mit ihrem Körper passiert, warum ihr die ganze Zeit kalt ist und sie immerzu müde ist. Ich will wissen, was das mit meiner Tochter anstellt.“


  Eldrichs Begeisterung verschwand. „Nun ja“, sagte er, „wir haben ein paar Theorien dazu.“


  Dann hielt er inne. Setzte zu sprechen an, unterbrach sich dann aber. Schließlich seufzte er und sagte: „Um ehrlich zu sein, wir haben nicht viel. Alles, was wir wissen, ist, was mit ihr passiert, nachdem sie diese … Dinge tut, wie auch immer man sie nennen will. Die Anzahl ihrer roten und weißen Blutkörperchen sinkt dramatisch. Dieser letzte Effekt, die Blindheit, wir wissen ehrlich gesagt nicht, woher sie kommt. Nach allem, was wir testen konnten, sollte es ihr gut gehen. Wir können keinen physischen Grund entdecken, der ihre Blindheit verursacht haben könnte. Und trotzdem, ihr Blut ist momentan in keinem normalen Zustand. Und so ist, na ja, die Grundlage verzerrt, auf der wir normalerweise versuchen würden, etwas über ihre Augen herauszufinden.“


  „Aber es geht ihr besser“, sagte Macon. „Sie ist gerade aufgewacht. Sie kann nun Licht sehen.“


  „Wirklich?“, meinte Eldrich, und seine Augen weiteten sich. „Das ist großartig. Wir hatten gehofft, das würde passieren.“


  „Sie können mir also nicht viel über irgendetwas sagen, oder?“, fragte Macon.


  Eldrich sah ihn an. „Ich kann Ihnen nichts über das sagen, was Sie gerne wissen wollen“, sagte er. „Nicht, warum das alles so ist, nicht, wie es genau ist. Verdammt, ich kann Ihnen nicht mal genau erklären, was überhaupt das Problem ist.“


  „Würde es Sie sehr verletzen, wenn ich Ihnen sage, dass Sie mir riesengroße Kopfschmerzen verursachen? Das macht Ihnen doch sicher nichts aus, oder?“ Macon rieb seine Schläfen. „Ist hier irgendwo Land in Sicht? Irgendwo am Horizont?“


  „Es tut mir leid“, sagte Eldrich schnell. „Es ist nur so aufregend. Während der Autopsie …“


  „Autopsie?“, unterbrach Macon. „Welche Autopsie?“


  „Von dem Hund“, sagte Eldrich. „Er ist tot.“ Stille.


  „Wovon reden Sie?“, fragte Macon dann.


  „Herzwürmer.“


  „Warten Sie mal. Wie bitte? Ich dachte, er hatte ein gebrochenes Bein?“


  „Hatte er auch“, sagte Eldrich. Seine Stimme war stark und ruhig, jetzt, wo er wieder das tat, was er gut konnte: über Wissenschaft und Untersuchungen reden und nicht über Menschen und Töchter und Gefühle. „Er hatte eine sehr schwere Fraktur, die …“


  „Die Ava geheilt hat“, unterbrach Macon, er schrie fast. Er baute sich vor Eldrich auf, die Daumen am Gürtel verhakt. Ganz plötzlich war er wieder Sheriff. „Ava hat das in Ordnung gebracht. Sie hat ihn geheilt. Das haben Sie mir gesagt, direkt nachdem es passiert war.“


  „Ja, das hat sie“, antwortete Eldrich und seine Stimme schwankte wieder.


  „Also, was reden Sie verdammt noch mal, dass der Hund tot ist?“ Macon stach dem Mann einen Finger in die Brust. „Haben Sie ihn getötet?“


  „Was?“


  „Haben Sie alle ihn getötet? Um ihn zu sezieren, vielleicht? Um ihn von innen nach außen zu krempeln und genau zu gucken, was da passiert ist.“


  „Sie haben wohl zu viel ferngesehen“, sagte Eldrich.


  „Beantworten Sie meine Frage“, verlangte Macon. „Warum ist der Hund tot?“


  „Herzwürmer“, sagte Eldrich wieder. Dann, bevor Macon ihn unterbrechen konnte, fuhr er fort. „Er hatte schon die ganze Zeit Herzwürmer. Das können Sie mir glauben. Er hatte sie die ganze Zeit.“ Er hielt die Hände hoch, um Macon vom Sprechen abzuhalten. „Ja, das Tier hatte ein gebrochenes Bein, aber das war nur eins seiner Probleme. Es hatte auch Herzwürmer. So weit fortgeschritten, dass die Medizin nichts mehr für ihn tun konnte. Es war nur eine Frage der Zeit, wann das Tier sterben würde. Das war einer der Gründe, warum wir es für das Experiment ausgesucht haben.“


  Macon spannte den Kiefer an. „Okay“, sagte er. Langsam fing er an, Eldrichs Version zu glauben. „Aber was ist mit Ava – mit dem, was sie getan hat?“


  „Sie hat sein Bein geheilt, aber nicht die Herzwürmer.“


  Macon trat einen Schritt zurück. Sein Kopf schwirrte vor Fragen. Er hatte sich ein Bild der Welt gemacht – dieser neuen Welt, in der seine Familie lebte –, und nun fiel es vollkommen in sich zusammen.


  „Ich verstehe das nicht“, sagte Macon, obwohl er begann, ganz genau zu verstehen.


  „Wir auch nicht“, antwortete Eldrich. „Aber es erklärt auch Washs Zustand, meinen Sie nicht?“


  „Welchen Zustand?“


  „Er hat Krebs“, sagte Eldrich verwundert. „Hat Ihnen niemand davon erzählt?“


  „Weiß Wash Bescheid?“, fragte Macon. Er stand in der Tür vor Brendas Haus und verschwendete keine Zeit mit Hereinkommen oder Hallo sagen, sondern platzte sofort mit der Frage heraus.


  Brenda zuckte zusammen. Sie hatte wohl damit gerechnet. Und trotzdem konnte sie dem Stachel in der Frage nicht entkommen. Sie trug ein altes weiß-gelb geblümtes Kleid und eine Schürze. Beides war abgetragen und ausgefranst – sie trug nie etwas Modisches, nur Praktisches oder Gewohntes. Macon hatte sie in genau diesem Kleid und dieser Schürze schon öfter gesehen, als er sich erinnern konnte. Aber heute sahen sie abgenutzter aus als vorher. Ein weißer Fleck war am Saum des Kleides zu sehen. Brenda roch nach Bleichmittel und Schweiß.


  „Nein“, sagte sie ohne Umschweife. „Tut er nicht. Und ich wäre dir dankbar, wenn das so bleiben könnte.“ Sie drehte sich um und ging ins Haus.


  „Verdammt, Brenda“, sagte Macon. Schließlich trat er über die Schwelle und ging ins Haus. Der Geruch nach Bleichmittel war überwältigend. Er stach in seiner Nase. „Wie lange weißt du das schon?“, fragte er ein wenig feindselig.


  „Seit einer Woche“, sagte Brenda knapp, „ungefähr.“


  Ein Putzeimer mit Wasser stand auf dem Boden neben der Couch. Der Geruch nach Bleichmittel stieg davon auf. Brenda ging zu dem Eimer, zog einen Schwamm aus dem lauwarmen Wasser, ging auf Hände und Knie herunter und begann, damit den Boden zu schrubben. „Pass auf, dass du mir den ganzen Matsch hier nicht verteilst“, sagte sie über ihre Schulter hinweg zu Macon. Dann fügte sie hinzu: „Sie haben es mir am Telefon erzählt. Wie kann man jemandem so etwas am Telefon sagen? Man würde doch annehmen, sie bitten einen dafür ins Krankenhaus, oder etwa nicht? Oder sie kommen her. Aber Hausbesuche gibt es wohl gar nicht mehr, was? Noch nicht einmal, um einer Frau zu sagen, dass ihr Enkel Krebs hat.“


  „Mein Gott“, sagte Macon. Er machte einen Schritt nach vorn über ihren frisch gewischten Boden, wobei er Dreckspuren hinterließ, ohne es zu merken. „Wie ist das passiert? Wolltest du es uns nicht sagen?“


  „Ich hatte dich gebeten, auf meinen Boden aufzupassen“, sagte Brenda monoton.


  Macon sah auf seine Füße und dann Brenda an. „Zum Teufel mit dem Boden, Brenda! Verdammt. Wie kannst du so etwas für dich behalten? Warum hast du es uns nicht erzählt? Verdammt, das ist ja noch egal, aber wie kannst du es Wash vorenthalten? Wie ernst ist es?“ Macon ging auf und ab und gestikulierte bei jeder neuen Frage wild mit den Händen. Seine Gedanken wanderten von Wash zu Ava und von da zu beiden zusammen.


  Seit ihrem fünften Lebensjahr waren die beiden unzertrennlich. Sie waren seit dem Kindergarten in jeder Klasse zusammen, und sobald die Schule zu Ende war, verbrachten sie ihre Nachmittage gemeinsam. In den Sommerferien konnte man sicher sein, dass, wenn man einen von ihnen sah, der andere nicht weit war. Es verband sie etwas, das heutzutage schwer zu finden war in der Welt, hatte Macon immer gedacht. In der heutigen Zeit hält nichts für ewig. Die Menschen wandern aus. Sie ziehen weg. Sie sterben. Die Welt kommt und reißt Menschen aus deinem Leben, Jahr für Jahr. Aber für Ava und Wash hatte er etwas anderes erhofft. Er sah eine Kindheitsfreundschaft, die vielleicht irgendwann zu einer jungen Romanze erblühte – wenn sie das nicht schon war. Irgendwann würden sie vielleicht heiraten und so weiter. Es war ein Traum, von dem er sich gar nicht bewusst gewesen war, dass er daran glaubte. Und nun stand das alles infrage.


  Wash war wie ein Sohn für Macon. Er hatte bereits eine Frau verloren, und die Gesundheit seiner Tochter war gefährdet, seine neue Frau kämpfte mit einer Schwangerschaft, die, sosehr er sich auch von etwas anderem zu überzeugen versuchte, kompliziert war – und nun hatte Wash Krebs.


  „Mein Gott, Brenda“, sagte er schließlich. Er sprach langsam und erschöpft. Sein Ärger über die Frau war verraucht und der Verzweiflung gewichen, die einsetzte, als ihm die Realität der Situation bewusst wurde. Immer noch ihren frisch gewischten Fußboden ignorierend, ging er durch den Raum und setzte sich aufs Sofa. „Lass uns darüber sprechen, Brenda. Wie ernst ist es?“, fragte er noch einmal.


  „Wie ernst?“, sagte Brenda fast lachend. „Kennst du einen Fall, bei dem Krebs bei einem Kind nicht todernst ist?“ Sie hörte auf, den Boden zu wischen, und seufzte schwer und müde. Sie stellte sich hin und rieb ihre Knie. Dann setzte sie sich auf die andere Seite der Couch. Ihr Gesicht war rot, und Schweiß perlte von ihren Augenbrauen. Ihr langes rotes Haar war zu einem Pferdeschwanz gebunden, der sich durch ihre Anstrengungen gelöst hatte. Sie legte ihre Hände in den Schoß und fing an, sie zu massieren.


  Da bemerkte Macon, wie rot sie waren. Ihre Hände sahen aus, als hätte sie sie in kochendes Wasser getaucht. Wie rohes Fleisch. „Du findest, ich bin grausam, nicht wahr?“, fragte Brenda. Sie streckte ihren Rücken und sah ihn an. „Du fragst dich: ‚Was ist das für ein Mensch, der seinem Kind nicht sagt, dass es krank ist?‘ Willst du, dass ich es dir erkläre?“ Sie kniff den Mund zusammen. „Ich habe meine Gründe. Und es ist nicht dein Kind. Du bist nicht verantwortlich für ihn. Du musst ihm nicht in die Augen sehen, wenn die Zeit gekommen ist, ihm zu sagen, dass er vielleicht stirbt.“


  „Er muss es wissen“, sagte Macon sanft.


  „Und das wird er auch“, antwortete Brenda. „Ich bin nur jetzt noch nicht bereit dazu.“ Sie sah zu dem Putzeimer, der am anderen Ende des Sofas wartete. Dann sah sie auf den Dreck, den Macon unter seinen Schuhen hereingetragen hatte.


  „Aber wie lange kann er darauf warten?“, fragte Macon. „Wie lange kann er ohne Behandlung auskommen? Es ist sein Leben, über das wir hier sprechen, Brenda.“


  Ohne ein Wort stand Brenda auf, durchquerte den Raum und holte einen Besen aus der Küche. Sie kam zurück ins Wohnzimmer und fing an, den Dreck zusammenzufegen. „Ich muss das hier noch mal scheuern“, sagte sie.


  „Brenda, hör auf“, sagte Macon.


  Aber sie hörte nicht auf. Sie fegte den Dreck über die Türschwelle hinaus in die Welt. Dann brachte sie den Besen zurück in die Küche und kniete sich neben den Eimer mit Bleichwasser auf den Boden. Sie tauchte den Schwamm ein und fuhr fort, den Boden zu schrubben.


  Macon sah zu. Er hatte die Frau noch nie so gesehen. Nicht einmal, als ihre Tochter bei dem Autounfall mit Tom gestorben war, noch nicht einmal da hatte sie sich so benommen. Sie hatte bei der Beerdigung aufrecht wie eine Statue dagestanden. Nicht einmal geweint – jedenfalls hatte Macon es nicht gesehen. Sie hatte nur dagesessen und die Arme um ihren schluchzenden Enkel gelegt. Auf der Kirchenbank neben ihnen hatte Tom gesessen, heulend und stöhnend mit beiden Händen vor den Augen, als wäre der Tod seiner Frau weniger real, wenn er ihre Leiche nicht ansah.


  Macon war heute hierhergekommen in der Annahme, diese Version von Brenda anzutreffen. Aber stattdessen fand er eine Frau, die nur noch an einem seidenen Faden hing. Sogar Stein zerbricht, wenn man ihn nur oft genug schlägt, dachte er.


  „Es tut mir leid“, sagte Macon sanft. Er ging zu Brenda, nahm ihre Hände und half ihr vom Boden auf. „Aber bitte hör damit auf“, sagte er. „Es tut mir leid, dass ich hier so aufgetaucht bin. Ich war nur … es hatte mich kalt erwischt.“ Er führte sie zurück zum Sofa und setzte sich neben sie, immer noch ihre Hände haltend.


  „Willst du wissen, warum ich es ihm nicht sage?“, fing Brenda an. „Weißt du, warum ich ihn herumlaufen lasse, ohne dass er weiß, was in ihm drin passiert?“ Sie drückte Macons Hände. „Weißt du, was das Allerbeste im Leben ist, Macon? Was besser ist, als einen verdammten Berg zu besteigen, besser, als sich zu verlieben, besser, als ein Kind zu haben, besser als all das?“


  Macon betrachtete die Frau vorsichtig. Das Feuer, eben noch fast verloschen, war langsam zurückgekehrt. „Okay“, sagte er. „Was?“


  „Daran zu glauben, dass die Welt dir nichts anhaben kann“, sagte Brenda. Ihre Hände bluteten. Sie sah es, betupfte ihre Knöchel mit dem Schwamm und zuckte noch nicht einmal, als das Bleichmittel in Kontakt mit den verletzten Stellen kam. „Das ist das Wunderbarste, was ein Mensch je fühlen und je glauben kann. Und jeder hat das nur einmal im Leben, und es hält nicht an. Die Welt sagt dir immer irgendwann die Wahrheit über die Dinge. Menschen um dich herum sterben, du wirst verletzt – was auch immer –, und auf einmal begreifst du, dass du nicht unverwundbar bist, dass du nichts Besonderes bist. Dass deine Tage, wie bei jedem anderen Menschen auf der Welt auch, gezählt sind.“ Sie schüttelte den Kopf. „Es ist so verdammt hart, das zu verlieren“, sagte sie. Dann stellte sie sich hin und versuchte, weiter die Blutung ihrer Hand zu stillen. „Es gibt einen Namen für dieses Gefühl, Macon: Kindheit. Und wenn sie vorbei ist, ist sie vorbei. Und die Vorstellung, dass die Welt ein magischer Ort ist, verschwindet mit ihr. In jenem Moment wirst du erwachsen und verlierst deine Fähigkeit, das Wunderbare in all den Dingen zu sehen. Von da an siehst du nur noch, wie sich alles seinem Ende nähert.“


  „Aber er muss es wissen“, sagte Macon sanft. „Wash muss wissen, was mit ihm passiert.“


  „Er wird es erfahren“, sagte Brenda. Und nun flossen doch Tränen ihre Wangen hinab. „Aber ist es so falsch von mir, ihm nur noch ein paar Tage mehr zu gönnen? Ein paar weitere Momente seiner Kindheit? Macht mich das zu einem schlechten Menschen, Macon? Habe ich dem Jungen unrecht getan?“ Ihre Stimme war erfüllt von Flehen und Angst und der Traurigkeit einer Großmutter, die fürchtet, ihren Enkel zu überleben. Macon ging zu ihr und legte seine Arme um die Frau. „Ich habe schon eine Tochter verloren“, fuhr sie fort. „Eltern begraben ihre Kinder nicht. So sollte es nicht sein. Und jeden Tag frage ich mich, ob es meine Schuld war. Ich gebe nicht Tom die Schuld. Ich gebe nicht mal Gott die Schuld. Ich gebe nur mir die Schuld, denn das tut man, wenn das eigene Kind stirbt, egal, wie es passiert. Jeden einzelnen Tag ist sie nicht hier, und jeden einzelnen Tag frage ich mich, was für einen Anteil ich daran habe. Und nun muss ich fürchten, dass ich auch Wash verliere, und ich will ihn nur noch ein kleines bisschen mehr von seiner Kindheit haben lassen. Sag mir“, sagte sie, „ist das so falsch? Ist es das?“


  Der Klang ihres Weinens erfüllte das Haus. Und es war ein furchtbares Geräusch – wie der einsame Ton von einer einzelnen Harfensaite.


  „Nein“, sagte Macon und hielt sie fest. „Du hast nichts falsch gemacht. Wir werden einen Weg finden, damit das hier besser wird.“


  „Sag es niemandem“, sagte Brenda. Dann sah sie ihm in die Augen. „Sag es nicht Ava. Versprich mir das.“


  Der Gedanke war in Macons Kopf, bevor Brenda ihn ausgesprochen hatte.


  „Was mit ihr alles gerade passiert“, fuhr Brenda fort, „das reicht. Sie hat schon einmal das Unmögliche für Wash getan. Und es geht ihr immer noch nicht gut, nicht wirklich. Ich weiß, dass du das genauso gut siehst wie ich.“ Schließlich ließ sie Macons Hände los. „Wash wird wieder gesund werden“, sagte sie. „Die Ärzte werden tun, was sie eben tun, und das wird ihm helfen. Deine Tochter kann nicht die ganze Welt retten. Versprich mir, dass du sie nicht dazu bringst, das zu versuchen.“


  „Es wird schon wieder gut“ war alles, was Macon sagte. Er machte keine Versprechungen, und er fragte nicht mehr nach Brendas Beweggründen. Er saß nur bei ihr, während der Tag sich voranwälzte, und irgendwann in der langen Zeit, in der sie zusammensaßen, versuchte er, sich vorzustellen, ob sie ohne Wash leben könnte. Und er fragte sich, ob Ava das könnte.


  Sie verbrachten den Nachmittag mit einem Eimer und einem kleinen Stahlplättchen in den Bergen. Sie gruben sich durch Steine und Geröll, und Avas Mutter wollte nicht verraten, wonach sie suchten. „Es ist etwas, was du noch nie zuvor gefunden hast“ war alles, was sie sagte, und Ava gefiel der Hauch des Geheimnisses, der ihrer Expedition dadurch anhaftete.


  Das hier waren immerhin die Berge, und auch wenn Ava noch jung war, hatte sie Geschichten von Gold und Diamanten und allen möglichen wertvollen Dingen gehört, die in den Bergen gefunden worden waren – sogar in diesen vertrauten Bergen um Stone Temple herum. Und so arbeitete sie die erste Hälfte des Nachmittags, ohne sich zu beklagen, und entdeckte Spannung und Fremdheit in allem, was ihr begegnete.


  In ein paar kurzen Stunden fand sie einen alten Flaschenverschluss, ein Taschenmesser, einen Stein, der aussah wie ein Zahn, einen echten Zahn, ein Stück Holz in der Form von Texas – einem Staat, den sie aufgrund der Westernfilme, die manchmal im Fernsehen kamen, sehr mochte –, ein Stück Gummi, von dem sie sich nicht erklären konnte, woher es stammte, und mehr.


  Was Avas Mutter anging, konzentrierte sie sich auf eine bestimmte Region. Hin und wieder nahm sie das Metallstück aus der Tasche und fuhr damit auf den Steinen hin und her, als könne es ihr vielleicht etwas zeigen, was sie sonst nicht sehen würde.


  „Was ist das?“, fragte Ava und zeigte auf das Metallstück. Es war später Nachmittag, und Ava hatte in den letzten Stunden nichts besonders Interessantes mehr gefunden, und so ließ der Reiz dieses Tages langsam nach.


  „Es ist ein Stück Stahl.“


  „Warum hast du das?“


  „Weil ich es brauche.“


  „Wozu brauchst du es?“


  „Um zu finden, was ich suche.“


  Ava war müde, und ihre Aufmerksamkeit schwand langsam. Sie dachte an Wash und den Fernseher zu Hause und ihren Vater, der nicht mitgekommen war, und an ein Dutzend andere Dinge, die nichts damit zu tun hatten, weswegen sie und ihre Mutter heute in die Berge gegangen waren.


  Es gibt noch eine Welt jenseits von dieser hier, dachte sie.


  „Da ist es“, sagte ihre Mutter aufgeregt. Sie kniete sich vor einen großen, glatten Stein und legte das Stahlplättchen darauf. Als sie es wieder hochnahm, klebte der Stein daran.


  „Was ist das?“, fragte Ava.


  „Es ist ein Magnetstein“, sagte ihre Mutter. Sie löste ihn vom Stahlstück und legte ihn Ava in die Hand. Ava bewegte den Stein zurück in Richtung des Metalls. Als er nah genug dran war, sprang er ihr aus der Hand und heftete sich daran.


  Ava lächelte.


  „Er gehört dir“, sagte ihre Mutter. „Ich darf ihn haben?“


  „Natürlich darfst du das. Er hat hier all die Jahre auf dich gewartet.“


  „Wie meinst du das?“


  „Als ich jung war“, begann ihre Mutter zu erzählen, „bin ich ständig hier hoch in die Berge gekommen. Und eines Tages hab ich einen Stein genau wie den da gefunden, genau hier. Und ich hab ihn mit nach Hause genommen und für viele, viele Jahre behalten. Und dann, eines Tages, hab ich ihn verloren. Aber ich habe nie diesen Ort hier vergessen. Und ich habe mir vorgenommen, dass ich eines Tages, wenn ich ein Kind hätte, es hierherbringen und es einen dieser Steine finden lassen würde.“


  Ava hielt den kleinen Stein in ihrer Hand. Sie drückte ihn ganz fest, so als versuche sie, ihn besser zu verstehen, indem sie sein Gewicht und seine Kraft in der Hand fühlte.


  „Und nun, Jahre später, hast du ihn gefunden. Er hat auf dich gewartet, länger, als ich am Leben bin. Vielleicht länger, als irgendjemand gelebt hat. Es ist fast unmöglich, zu sagen, wie lange etwas wie das hier, etwas, das für dich bestimmt ist, liegen und ausharren kann, die Tage zählend, auf dich wartend.“


  „Ist das wahr?“, fragte Ava. Sie öffnete die Hand, sah den Stein an und versuchte, sich all die Jahre vorzustellen, die er auf sie gewartet hatte. Sie stellte sich vor, wie Regen und Wind und Wolken und die Erde über ihn hinweggerollt, wie Tiere an ihm vorbeigelaufen und Menschen gekommen und gegangen waren und der Stein die ganze Zeit über dagelegen, still gewartet und ihren Namen gewusst hatte.


  „Es ist alles wahr“, sagte ihre Mutter. „Alles, was du glauben kannst in diesem Leben, kann auch wahr sein.“


  6. KAPITEL


  „Wie geht es dir?“, fragte Wash mit lauter Stimme.


  Es war das zweite Mal, dass Ava im Krankenhaus vom Klang seiner Stimme erwachte. In den letzten Tagen war ihre Sehkraft langsam zu ihr zurückgekehrt. Wash war, genau wie alle anderen, die in Avas Leben wichtig waren, vorbeigekommen und hatte bei ihr gesessen und mit ihr geredet und mit ihr mitgefiebert, während sie jeden Tag Formen und Bilder ein bisschen deutlicher erkennen konnte. Alle spürten, wie ihre eigene Angst weniger wurde.


  „Was?“, antwortete Ava benommen. Ihr Kopf tat ein bisschen weh – sie stellte sich eine große Glocke vor, die im vorderen Teil ihres Gehirns geschlagen wurde, und normalerweise wurde es schlimmer, wenn sie die Augen öffnete. Aber sie fand auch, Wash war die Kopfschmerzen wert. Also öffnete sie langsam ihre Augen, blinzelte und sah sich im Zimmer um. „Wash“, sagte sie. „Bist du das?“


  „Was ist passiert?“, fragte er; ihre Stimme klang anders als in den letzten Tagen. Ängstlich. Er stand vom Stuhl an ihrem Bett auf und stellte sich neben sie. Als er in ihre Augen sah, waren sie klar, aber trotzdem schien sie an ihm vorbeizusehen. „Kannst du mich sehen?“, fragte er nervös. „Diese Schleier, die vorher da waren, sind weg.“ Er bewegte seine Hand vor ihren Augen auf und ab. „Es sollte dir besser gehen“, sagte er, und Sorgenfalten bildeten sich auf seiner Stirn. „Ava, kannst du sehen?“


  Ava streckte ihre Hand aus, nahm sein Ohrläppchen zwischen ihre Finger und zog daran – nicht so stark, dass es wehtat, aber stark genug, um seine volle Aufmerksamkeit zu haben. „Beantwortet das deine Frage?“, fragte sie kichernd. Die plötzliche Erschütterung verstärkte ihre Kopfschmerzen, aber es tat gut, Wash zum Lächeln zu bringen.


  „Du Biest!“, sagte er lachend. „Das war fies.“


  „Es war lustig“, sagte Ava. Sie stützte sich auf ihre Ellbogen und freute sich über die Tatsache, dass sie zum ersten Mal seit vielen Tagen so klar sehen konnte, als sei nie etwas gewesen. Sie hustete, und der Schmerz, der damit einsetzte, erinnerte sie daran, wie krank sie war. Ihr war immer noch kalt, und ihre Knochen taten weh. Der Husten hielt an, und ein kupferartiger Geschmack nach Blut war in ihrem Mund. Wash setzte sich auf ihre Bettkante und füllte ein Glas mit Wasser aus einer Kanne, die neben ihrem Bett stand. Er betrachtete sie, als sie den Hustenanfall durchlitt, und wusste nicht, wie er ihr helfen konnte. Er sah zur Tür, im Begriff, Hilfe zu holen.


  „Nein“, brachte Ava heraus.


  Wash hielt den Atem an. Als der Anfall endlich vorüber war, trank sie einen Schluck Wasser, drehte sich zur Seite und stöhnte leicht, während Wash ihr auf den Rücken klopfte. Er nahm ein kleines Tuch, das neben ihrem Bett lag, und wischte ihr das Blut vom Mund.


  „Danke“, sagte Ava, als der Schmerz nachließ und sie wieder sprechen konnte.


  „Warum sagst du niemandem, wie sehr es wehtut?“, fragte Wash.


  „Das würde auch nichts ändern“, antwortete Ava. Sie zitterte, und Wash zog ihre Bettdecken zurecht und vergewisserte sich, dass auch alle Quilts auf ihr lagen, die er hatte finden können. Als sie gut zugedeckt war und die Wärme endlich in ihren Körper vordrang, griff sie noch einmal nach Washs Ohrläppchen und zog daran. „Du singst ja gar nicht“, sagte sie. „Ich dachte, das sei deine Geheimwaffe, mit der du mich so lange nervst, bis es mir besser geht.“


  Wash lächelte. „Ich mach eine Pause damit“, sagte er. „Vielleicht sollte ich etwas anderes ausprobieren. Ich habe Moby Dick mitgebracht. Ich könnte dir vorlesen.“


  „Ich würde dich im Moment lieber ein Lied verhunzen hören“, sagte Ava freundlich. „Und wenn man im Krankenhaus ist, müssen die Leute tun, was man will. Alles, außer ‚Banks of the Ohio‘. Keine Lieder mehr von Leuten, die ihre Liebhaber umbringen.“


  „Vielleicht sollte ich nicht mehr singen“, sagte Wash. „Mein Vater hat gesagt, ich soll damit aufhören.“


  „Wash …“


  „Vielleicht denkt er, ich habe nicht die richtige Stimme dafür, weißt du?“ Er rieb sich den Kopf. Sein strähniges braunes Haar fiel ihm in die Augen. „Wir wissen beide, dass meine Stimme irgendwie seltsam ist. Er kennt sich gut aus mit Musik. Vielleicht sollte ich auf ihn hören.“


  „Halt die Klappe, Wash“, sagte Ava. „Halt die Klappe und sing was. Falls du Angst hast, dass er es herausfinden könnte, ich verrate dich nicht.“ Dann ließ sie sich zurück in die Kissen sinken, schloss die Augen und wartete.


  „Und ich soll dich auch nicht verraten, oder?“, fragte Wash. „Ich soll niemandem erzählen, dass es dir nicht so gut geht, wie du tust?“


  „Nein“, sagte Ava leise. Ihre Augen waren immer noch geschlossen. „Sag niemandem, dass ich damit nicht mehr weitermachen werde.“


  „Womit?“


  „Ich bin müde“, sagte Ava. „Und ich will das alles nicht mehr.“


  Wash sah sie aufmerksam an. Er wünschte, sie würde die Augen öffnen, während er sprach. Aber sie tat es nicht. „Warum hast du das mit dem Hund gemacht? Warum sagst du deinem Vater nicht, dass du aufhören willst?“


  „Singst du mir jetzt etwas vor, oder was?“, fragte Ava. Sie öffnete ihre Augen und sah ihn an, und in dem Moment wussten sie beide, dass die Diskussion für dieses Mal beendet war. Sie drückte seine Hand. „Danke“, sagte sie.


  Er brauchte einen Augenblick, aber dann grinste Wash sie an. „Wie wär’s mit ‚The Ballad of John Henry‘?“, fragte er.


  „Großartig“, sagte Ava ironisch. „Noch ein Lied über jemanden, der stirbt.“


  „Das ist Teil meines Charmes“, sagte Wash. „Nun sei still, ich muss mich vorbereiten.“ Er räusperte sich, neigte den Kopf, wie er es immer tat, und führte Daumen und Zeigefinger zusammen, um das vertraute Okay-Zeichen zu bilden. Das Lied stieg von seinen Lippen auf und erfüllte den Raum, und Ava lag einfach nur da und hörte zu. Langsam ebbte der Schmerz ab, und Washs Stimme trug sie sanft in den Schlaf.


  Reverend Isaiah Browns Kirche hatte sich einen festen Platz im Zentrum von Stone Temple gesichert. Es war Mittwochabend und kalt draußen, aber das konnte die Mitglieder nicht abhalten. Sie waren in Autos, Vans und Bussen gekommen und hatten sich zuerst eine Übernachtungsmöglichkeit bei den Stadtbewohnern gesucht – es gab kein Hotel in Stone Temple, aber die Einwohner hatten schnell die Kunst des Zimmervermietens gelernt und ungenutzten Platz zu profitablen Flächen für Zelte und Wohnmobile umfunktioniert. Schnell hatten die Anhänger von Reverend Browns Kirche eine kleine Gemeinde um die Eiche im Zentrum der Stadt gebildet.


  Sie hielten Macon damals davon ab, Carmen zu ihrer Untersuchung zu begleiten, da sie zu jener Zeit gerade ihr Zelt aufgebaut hatten.


  Vor einigen Jahren hatte die Stadt einen Zuschuss vom Staat bekommen und von dem Geld einen kleinen Park gebaut. Sie fanden, es könne in der Touristensaison helfen, vor allem, weil im Zentrum des Parks eine der ältesten und größten Eichen stand, ein Baum, wie ihn die meisten Leute in ihrem ganzen Leben noch nicht gesehen hatten. Er ragte aus der Erde wie eine große grüne Flamme, die am Himmel leckte. Seine Äste streckten sich in alle Richtungen. Sogar im Winter hatte der Baum noch viel zu bieten mit seinen nackten Zweigen, die wie Adern miteinander verbunden waren.


  Die Stadt hatte eine Art Rückzugsort für Künstler in einem der leer stehenden, alten Häuser in der Nähe eingerichtet. Vom Haus aus blickte man direkt auf den neu gestalteten Park mit der wunderschönen Eiche, und die Künstler kamen und bewunderten sie. Sie malten und zeichneten den Baum, schrieben Gedichte und Theaterstücke über ihn.


  Aber dann, und so war es mit allen Dingen in Stone Temple, verlor die Eiche ihren Glanz. Die Künstler kamen in immer selteneren Wellen, bis sie eines Tages ganz ausblieben und nur noch die Einwohner übrig waren.


  Und nun war Reverend Browns Gemeinde unter den kahlen Ästen des Baumes versammelt. Es gab sie noch, weil sie geheizte Zelte und eine große Bühne am Ende des Parks hatte, an dessen drei anderen Seiten die kleinen Gebäude und Häuser grenzten, in denen die wenigen Menschen und gescheiterten Firmen der Stadt untergebracht waren.


  Reverend Isaiah Brown stand in der Mitte der Bühne mit dem Mikrofon in der einen und einer Bibel in der anderen Hand und begann seine Abendpredigt. Sie handelte von den Wundern, die Jesus vollbracht hatte, und wie es mehr als alles andere die Pflicht der Kirche sei – und damit auch der Mitglieder der Kirche –, sich so gut wie irgend möglich zu bemühen, der Güte und Selbstlosigkeit von Jesus’ Taten nachzueifern.


  „Es ist leicht, zu glauben, dass wir anders sind als Jesus“, begann der Reverend, „denn das sind wir. Und dennoch gleichen wir uns in vielem. Jesus lebte, und wir leben. Jesus blutete, und wir bluten. Jesus starb, und das werden auch wir. Und in seinem Leben hat er unglaubliche Dinge vollbracht, unmögliche Dinge, Dinge, die du und ich, so fehlbar wir sind, nur hoffen können, je zu erreichen.“ Er ging langsam auf der Bühne auf und ab, während er sprach, nahm die Gesamtheit des Publikums auf, so gut er konnte, suchte Augenkontakt, ging sicher, dass seine Worte möglichst gut aufgenommen wurden. Reverend Brown hatte immer daran geglaubt, dass Sprache – sei es in Form von etwas so Großem wie einer Predigt oder etwas so Kleinem wie einem Dankeschön – ein Versuch war, eine Flamme der Empathie von einem Menschen zum anderen weiterzugeben. Sprache war der Versuch einer im Körper gefangenen Seele, ihre Gedanken und Gefühle, das, was sie ausmachte, an eine andere Person weiterzugeben. Und eine Predigt vor einer Gemeinde war, so glaubte Reverend Brown, die höchste Form davon, weil sie Pflicht und Feuer verband, weil sie den Menschen trotz aller inneren Kämpfe einen Glauben gab, dessen sie sich oft nicht wert fühlten. Es war, wie eine Brücke zwischen der Erde und der Sonne zu bauen – beide auf ihre Weise prächtig, beide in der gegenseitigen Anziehung gefangen, aber mit Tausenden und Abertausenden von Meilen Entfernung zwischen sich.


  „Aber wir können unseren Glauben, dass Jesus mehr war, als wir es sind, nicht als Entschuldigung dafür benutzen, dass wir unsere Pflicht vernachlässigen, gut zu sein, mitfühlend, verzeihend, hilfsbereit. Wir müssen versuchen, die Welt um uns herum zu einem besseren Ort zu machen, als er es war, bevor wir kamen.“ Er hörte auf, umherzulaufen. „Ich erzähle all das, liebe Gemeinde, weil wir alle wissen, was in dieser kleinen Stadt Stone Temple geschah. Die ganze Welt spricht von dem Mädchen, das hier im Mittelpunkt steht, und jeder versucht, die Bedeutung des Geschehenen zu verstehen, versucht vielleicht, ihm seine eigene Bedeutung zu geben. Wir alle sind dessen schuldig, mich eingeschlossen. Ich will nicht leugnen, dass ich ebenso fasziniert und bezaubert bin von dem, was hier geschah, wie ihr alle. Das ist der Grund, warum ich herkam, und ich glaube, das ist auch der Grund, warum so viele von euch mir folgten.


  Aber jetzt, wo die Zeit weiter fortschreitet und wir unsere Meinung über diese Ereignisse ausdrücken und die Welt ihren Blick immer mehr auf diese Stadt und seine Bewohner konzentriert, bitte ich euch alle: Macht euch bewusst, dass es hier, mehr als um alles andere, um ein Kind geht. Und wir müssen uns lösen davon, zu viele unserer Hoffnungen, zu viele unserer Erwartungen auf sie zu setzen. Wir müssen uns daran erinnern, dass wir alle von Gott genauso gesegnet und geliebt werden wie sie. Dass wir alle die Fähigkeit in uns tragen, Gutes zu tun, Menschen zu retten – nicht durch Wunder, aber durch unser Handeln. Der freie Wille, der uns erlaubt, anderen zu helfen, ist der größte Segen, den Gott uns je gegeben hat.“


  Der Applaus setzte langsam ein. Diese Predigt unterschied sich sehr von der, die die Menge erwartet hatte. Viele von ihnen waren Reverend Brown in diese Stadt gefolgt, weil sie erwartet hatten, ihn darüber sprechen zu hören, wie das Mädchen von Gott gesandt worden war, gesandt, um die Menschen an Seine Existenz zu erinnern und Seine Fähigkeit, Wunder zu vollbringen. Und nun nahm der Reverend, an den sie so sehr geglaubt hatten, Abstand von dieser Botschaft. Es gab jene, die verstanden, was Reverend Brown gesagt hatte, und dem zustimmten. Aber es gab auch solche, die fragend zurückblieben.


  Aber weil die Gemeinde ihrem Anführer gegenüber loyal war, applaudierten sie alle. Sie alle standen da und erhoben die Hände in Ehrerbietung, und als er die Predigt mit dem Vaterunser beendete, wie er das immer tat, sprachen auch sie die Worte, und ihr Glaube an ihn festigte sich wieder.


  „Ich danke euch“, sagte er feierlich. „Ich danke euch, Gemeinde, für alles, was ihr tut. Vielen Dank.“


  Macon sah aus der ersten Reihe zu. Der Reverend hatte ihn eingeladen, zu kommen und sich die Predigt anzuhören, und er hatte zugesagt. Etwas am Reverend erinnerte Macon an seinen Vater – einen strengen, aber fairen Mann, der ein paar Monate vor Avas Geburt gestorben war. Macon bedauerte sehr, dass seine Tochter ihren Großvater nie kennengelernt hatte. Und er war sich sehr wohl der Tatsache bewusst, dass da ein gewisser Grad an Übertragung mit Reverend Brown passierte. Aber er akzeptierte es und ließ es geschehen.


  Als die Predigt zu Ende war, fragte der Reverend Macon, ob er ihm privat noch etwas Gesellschaft leiste.


  „Was halten Sie von alldem?“, fragte er Macon. Er bot ihm Kaffee an, aber Macon, der die Intimität, die dieses Getränk mit sich brachte, nie so recht gelernt hatte, lehnte ab. Sie setzten sich in einen der vielen Räume im Andrews-Haus.


  „Ein ganz schöner Wirbel“, sagte Macon, seine Worte mit Bedacht wählend.


  Die Bibliothek war ein großer Raum, dessen Wände mit Holz verkleidet waren, das warm und teuer aussah. Es war das Haus eines der wohlhabendsten Männer in Stone Temple, Benjamin Andrews, einem vermögenden Investor, der Karriere mit Fusionen und Übernahmen gemacht hatte. Er wurde von den Stadtbewohnern oft mit den Worten zitiert, seine Jugend sei „zum Mammon gegangen“. Jetzt, wo er älter war, hatte er sein großes und beeindruckendes Zuhause in ein Gasthaus für Reisende umgewandelt. Jeder, der eine Pause von der Welt brauchte, konnte günstig ein Zimmer mieten. Es kamen häufig Urlauber in das Gasthaus, welche die prächtige Architektur des Hauses bewunderten. Die meisten Leute fühlten sich hier klein und unbedeutend, aber es entzündete in ihnen auch den Funken einer Vorstellung, dass die Welt, so grausam sie auch sein konnte, manchmal ein warmer und einladender Ort sein konnte. Darauf war Benjamin Andrews sehr stolz.


  Als sich also die Nachricht verbreitete – früher, als die meisten Menschen gedacht hätten –, dass Reverend Brown bald in die Stadt kommen werde, wurde alles vorbereitet für den großen Mann und seine Kirche. Zimmer, die sonst vermietet worden wären, wurden frei gehalten, weil der Reverend jemand war, an den die Leute glauben konnten.


  „Zu viel Effekthascherei für Sie?“, fragte Reverend Brown.


  „Ich war nie so der Kirchgängertyp“, sagte Macon. „Egal, was die Menschen mögen, ob Effekthascherei oder nicht, es ist ihre Sache.“


  Reverend Brown nickte zustimmend. „Und darf ich annehmen, dass die Tatsache, dass Sie nicht ‚so der Kirchgängertyp‘ sind, nur noch schlimmer wurde durch den verfrühten Tod Ihrer Frau?“


  Macon versteifte sich. „Ich werde mich nie daran gewöhnen, wie viel jemand heutzutage über einen anderen Menschen herausfinden kann“, sagte er.


  „Es ist kein großer Aufwand“, sagte Reverend Brown. „Besonders jetzt nicht. Ein Mikroskop hängt über der ganzen Stadt und jedem darin.“ Er machte eine Bewegung mit seinen Händen, formte einen kleinen Kreis, als könne er durch diesen in Macons Innerstes sehen. „Davon abgesehen“, fuhr er fort und löste das Bild des Mikroskops auf, „sollte man immer so viel wie möglich über Menschen wissen.“ Er rieb sich die Hände, wie um sie zu wärmen, dann formte er eine Hand zur Faust und legte die andere darauf. „Also, warum haben Sie sich entschieden, Sheriff zu werden?“


  „Hat sich irgendwie so ergeben, würde ich sagen.“


  Reverend Brown stand auf und ging zum anderen Ende des Tisches. Dann setzte er sich mit einem Seufzer wieder hin und lehnte sich im Stuhl zurück. Kurz darauf lehnte er sich wieder vor, als würde ihm die Position plötzlich unbequem werden. Er stützte die Ellbogen auf dem Tisch auf, beugte sich vor und spähte über seine verschränkten Hände hinweg. „Darf ich Sie fragen, woran Sie glauben, Macon? Spirituell, meine ich.“


  Macon hatte die Frage kommen sehen. Seine religiösen Ansichten waren ein großer Teil der Gespräche, die jedermann in diesen Tagen mit ihm offenbar führen wollte. Es gab offensichtlich eine Parallele zwischen dem, was Ava getan hatte, und den Wundern, die Jesus vollbracht hatte, und das war etwas, was die Welt nicht ignorieren konnte. Und so wollten die Menschen, natürlich, ganz genau wissen, wo Macon in Bezug auf dieses Thema stand. Sie wollten wissen, ob er Katholik, Baptist, Methodist, Jude, Moslem, Buddhist, Taoist oder etwas anderes war. Sie fragten, ob er Atheist, gottgläubig oder Agnostiker war? Oder etwas ganz anderes? Wunder waren nicht auf eine Weltsicht beschränkt. Genauso lange, wie die Menschen schon das Profane anerkennen, glauben sie auch an das Wunder. Ging er jede Woche in die Kirche oder eher gar nicht? Betete er? Glaubte er überhaupt an irgendetwas?


  Letztendlich hatte er herausgefunden, dass es keine Rolle spielte, was er glaubte – oder nicht glaubte. Wenn er sagte, er sei ein religiöser Mann, versuchten die Nichtgläubigen, ihn auseinanderzunehmen, indem sie sagten, das Ganze sei ein Trick, inszeniert von einem religiösen Irren. Wenn er aber etwas sagte wie, dass die Religion keine große Rolle in seinem Leben spiele, dann attackierten ihn andere, weil sie fanden, es gäbe kein Wort, um zu beschreiben, was Ava getan hatte, außer Wunder.


  „Ich glaube, was ich glaube“, sagte Macon. Das war die beste Antwort, die ihm einfiel. Es bekundete nichts und trat niemandem zu nahe.


  „Na gut“, antwortete Reverend Brown ernst. „Wir alle sind berechtigt, auf unserem eigenen spirituellen Boden zu stehen, was auch immer der sein mag. Und vielleicht verdienen Sie, in dieser speziellen Zeit und mit allem, was um Sie und Ihre Tochter herum geschieht, dieses Recht mehr als jeder andere.“


  „Warum habe ich das Gefühl, dass da noch ein ‚Aber’ kommt?“, fragte Macon.


  „Es gibt etwas, das ich von Ihnen möchte.“


  „Was?“


  „Um es kurz zu machen“, sagte der Reverend, „ich möchte Ihre Hilfe.“ Er hielt kurz inne, als wolle er Macon erlauben, sich die Details dessen, was er wollte, vorzustellen. Dann fuhr er fort: „Ich glaube, dass ich Ihnen und Ihrer Familie helfen kann. Ich glaube, das habe ich Ihnen schon mehr als klargemacht. Aber ich kann es nicht, wenn Sie es mir nicht gestatten. Und ich möchte gerne, dass Sie mir erlauben, Ava zu helfen. Und dafür wäre es am besten, wenn Sie beide meiner Kirche beitreten.“


  „Was hat Reverend Brown gesagt?“, fragte Carmen. Sie standen in der Auffahrt, eng aneinandergeschmiegt aufgrund der unzeitgemäßen Kälte. Es war spät, und Ava schlief in ihrem Zimmer, deshalb hatten sie beschlossen, ihre Diskussion im Garten zu führen. Einer der Vorteile, mitten im Wald zu leben, war der, dass es keine direkten Nachbarn gab, was sie selten nutzten, aber genossen, sobald es einmal vorkam.


  Macon sah die lange Auffahrt hinunter bis zum Fuß des Berges. Dorthin, wo er die Lichter der Reporter vermutete, die ihr Haus jeden Tag beobachteten, seit all das begonnen hatte. Aber er sah nur Dunkelheit.


  „Was ist mit den Piranhas passiert?“


  „Du weichst meiner Frage aus.“ Carmen verschränkte die Arme vor der Brust, und Macon wusste, sie würde keine Ruhe geben, bevor sie nicht gesprochen hätten.


  „Unterschätze nicht, wie viel Talent es bedarf, deinen Fragen auszuweichen“, sagte Macon.


  „Und du unterschätze nicht die Fähigkeiten einer schwangeren Frau, dir ein paar mit der Bratpfanne überzuziehen, wenn du ihr nicht antwortest.“


  „Okay“, sagte Macon grinsend. Dann holte er tief Luft, und das Grinsen verschwand. „Ich glaube nicht, dass er ein schlechter Mensch ist.“


  „Was will er mit Ava?“, fragte Carmen mit einer Direktheit, seiner eigenen nicht unähnlich.


  Die Luft war kühl und frisch. Weit im Westen hing der Mond dicht über dem Horizont, halb verdeckt von den Bergen und den Kiefern, die zerzaust und massig aus der Dämmerung sprangen. Die Grillen und Zikaden sangen ihre verschiedenen Lieder, und der Wind, der vom Berg herunterwehte, roch nach nachtblühendem Jasmin. Obwohl es schien, als werde der Winter dieses Jahr sehr früh kommen, klammerte sich das Leben noch immer an die Erde.


  „Also“, fragte Carmen, „wie schlimm ist es?“


  „Er will, dass Ava jemandem hilft.“


  „Was meinst du damit?“


  „Es ist dasselbe, was Eldrich wollte, dasselbe, was alle wollen. Er findet, dass Ava, wenn sie wirklich tun kann, was sie tut, die Verantwortung hat, Menschen zu helfen. Gutes zu tun. Oder zumindest, ihr Bestes zu tun.“ Er spannte den Mund an und versuchte, die Worte herauszuzwingen. „Und ich kann nicht behaupten, dass ich ihm hundertprozentig widersprechen würde.“


  „Nun ja, die Lösung ist ganz einfach“, antwortete Carmen. „Nein.“


  „Carmen.“


  „Was? Darüber gibt es nichts zu diskutieren.“ Sie rieb sich den Kopf. „Sag ihm das Gleiche, was du auch Eldrich hättest sagen sollen – dass er zur Hölle fahren soll. Keiner weiß, was mit Ava und Wash passiert ist. Können wir nicht endlich mal anfangen, uns das einzugestehen? Keiner weiß, wie sie das getan hat. Zum Teufel, die halbe Welt glaubt noch immer nicht, dass sie es überhaupt getan hat. Und um ehrlich zu sein, das ist mir absolut recht so. Vielleicht sorgt es dafür, dass dies hier schneller vorbeigeht.“ Sie trat vor und nahm Macons Hand in ihre. Sie sah ihm in die Augen. „Aber eins wissen wir ganz genau, nämlich, dass ihr das, was immer sie tut, sehr wehtut. Sie war drei Tage bewusstlos. Und sie wirkt immer noch nicht, als sei alles wieder normal. Du hast doch gemerkt, dass ihr nie warm wird.“


  „Ich weiß“, sagte Macon und sah weg. „Es ist nur so … na ja, wir können nicht so tun, als sei all das nie passiert. Wir können nicht so tun, als hätten wir die Möglichkeit, einfach zu vergessen, was sie getan hat.“


  „Doch, das können wir“, sagte Carmen. „Wir können einfach Nein sagen. Wenn Leute fragen, ob sie Tests machen können oder ob sie es noch einmal tut, können wir Nein sagen. Das ist eine Möglichkeit. Jeder hat das Recht, Nein zu sagen.“


  „Du musst verstehen, wie groß das ist, Carmen.“ Macon drückte sanft ihre Hand. „Sie hat etwas Unglaubliches getan. Und vielleicht gibt es mit ihm ja eine bessere Chance, das alles zu steuern“, sagte er zögernd. „Ich weiß es nicht. Es ist nur … es fühlt sich so riesig an.“ Er machte eine Geste mit seinen Händen, als umfasse er etwas Riesiges, Sperriges. „Die Leute stellen andauernd Fragen, und ich kann keine davon beantworten. Sie ist mein Kind, und ich hab keine Ahnung, was mit ihr los ist.“ Er seufzte leise. „Die Ärzte sagen, dass es ihr besser geht.“


  „Die Ärzte wissen einen Scheiß“, sagte Carmen scharf. „Jedes Mal, wenn sie das tut, fällt sie ins Koma. Denk mal darüber nach, Macon. Denk darüber nach, was das alles mit ihrem Körper macht. Hast du bemerkt, wie dünn sie geworden ist? Sie isst, aber es scheint, als würde alles in irgendeinem schwarzen Loch verschwinden. Ihre Kleider passen ihr kaum noch.“


  „Carmen“, sagte Macon erschöpft. „Können wir nicht einfach in Ruhe darüber reden, anstatt zu streiten?“


  „Es bringt sie um, Macon“, sagte Carmen langsam. „Stück für Stück bringt es sie um.“


  „Bitte …“, flehte Macon. Er stand mit geschlossenen Augen da und sah nicht, was vor ihm war.


  Carmen wollte wieder ansetzen zu sprechen, aber sie ließ es. Sie war mit einer Mutter und einem Vater in einem Haushalt aufgewachsen, deren Auseinandersetzungen dem nicht unähnlich waren, in dem sie sich gerade befand. Und sie hatte sich geschworen, dass sie nicht die Frau werden würde, die ihre Mutter war – eine Frau, die ihrem Mann und ihren Kindern nie die Chance gegeben hatte, sich zu einer Sache zu äußern, sondern sich stattdessen in langen Monologen erging und das dann Diskussion genannt hatte. Obwohl dem anderen Gesprächspartner nie erlaubt worden war, auch nur ein Wort einzuwerfen. Sie hielt inne und holte tief Luft. „Okay“, sagte sie dann. „Lass hören.“


  „Diese ganze Sache, die Art, wie alle darauf reagieren … ich fühle mich total verloren darin“, sagte Macon. „Ich bin nur ein Sheriff – ein guter, aber eben nur ein Sheriff. Ich kümmere mich um vermisste Hunde, Brandschutzverordnungen und ab und zu mal um einen Betrunkenen, der den Weg zurück zu seinem Hof nicht findet. Das ist alles. Das ist, wer ich bin. Das ist es, was ich weiß. Und nun weiß ich nicht, was zum Teufel los ist. Von Tag zu Tag wird das alles immer noch größer. Noch mehr Leute kommen in die Stadt, noch mehr Fernsehkameras, noch mehr Menschen, die Interviews wollen oder die versuchen, mir zu erzählen, was das alles bedeutet. Und da ich wirklich keinen Schimmer habe, weiß ich auch nicht, wem ich glauben soll.“ Macon ging auf Carmen zu, und endlich löste sie ihre Arme. Er nahm ihre Hände in seine. „Ich hab Angst“, sagte er.


  Carmen hätte die Tränen, die jetzt kamen, auf die Schwangerschaft schieben können. Sie weinte immerzu wegen irgendetwas, so schien es. Aber sie weinte nicht, weil sie wollte, dass Macon nachgab, und auch nicht aufgrund der Hormone. Sie schluchzte, weil sie, genau wie ihr Mann, entsetzt war – dahintreibend in einer seltsamen, unsicheren Welt. Und sie wusste, dass er nicht weinen würde, und so weinte sie für ihn.


  „Gibt es denn keinen besseren Weg?“, brachte sie heraus.


  „Wenn dir einer einfällt“, sagte Macon. „Ich hör dir zu.“


  Sie hatte keine Antwort.


  „Sieh dir an, wo wir leben, Carmen.“ Er machte eine Kopfbewegung zum Haus hinter ihnen. Sie drehte sich nicht um. Sie wusste so gut wie Macon, wo sie lebten. „Wir verhungern zwar nicht gerade“, fuhr Macon fort, „aber wir brauchen Geld. Das weißt du. Wir kommen gerade so zurecht, und nun haben wir bald ein neues Mitglied in dieser verrückten kleinen Familie. Es gibt keine Lehrerstellen in der Nähe, und Sheriff zu sein ist ein Witz.“ Er schüttelte den Kopf. „Ich habe mein ganzes Leben in diesem Haus verbracht und zugesehen, wie es auseinanderfällt, ohne etwas daran ändern zu können. Ohne vernünftig leben zu können. Und nun haben wir, durch einen Zufall, die Möglichkeit, das zu ändern.“ Er wischte Carmen eine Träne vom Gesicht. „Ich weiß, dass wir das hinkriegen. Ich glaube, etwas Besonderes passiert gerade in unserem Leben. Und ich will mich nicht davon abwenden.“


  Carmen wollte tausend Dinge sagen. Sie hatte allein ein Dutzend Argumente nur gegen Reverend Brown. Aber sie liebte ihren Mann, und sie hatte genau solche Angst und war genauso verunsichert wie er. Zumindest konnten sie nun zusammen angsterfüllt und unsicher sein. Zumindest würde keiner ohne den anderen handeln. „Okay“, sagte sie schließlich.


  Dann stellte sie sich auf die Zehenspitzen und küsste ihn. Ihr Bauch – in dem das Baby, das sie gemeinsam gemacht hatten, sich zwischen sie presste – war der Beweis ihrer Liebe zu ihm und ihres Willens, ihm in den Tagen, die vor ihnen lagen, zu folgen. „Aber auch wenn wir das tun, ich werde keinen dieser fürchterlichen Blumenhüte aufsetzen, die die Frauen in seiner Gemeinde tragen.“


  Und dann lachten sie, und die Nacht schien nicht mehr ganz so kalt, und die vor ihnen liegenden Tage wirkten nicht mehr ganz so bedrohlich.


  Die Fahrt zu den Campbells war noch schwieriger, als Tom erwartet hatte. Auch wenn die Dinge vorher schon schlimm gewesen waren mit Ava und all der Aufmerksamkeit, die sie bekam, nun waren sie noch schlimmer.


  Als er durch die Stadt fuhr, waren die Straßen von Stone Temple von Menschen gesäumt, und alle richteten ihre Augen auf sein Auto, sobald sie gesehen hatten, dass es Wash war, der darin saß. Sie wussten, dass es sehr wahrscheinlich war, dass er Ava besuchen wollte. Als Tom an einer Kreuzung hielt, rannte ein Mann – ein junger Typ mit einem dichten Bart, der sein Gesicht umrahmte – auf sie zu, klopfte an Toms Scheibe und bot ihm tausend Dollar an, wenn er ihn einfach nur mitkommen ließe, um Ava zu sehen.


  Das plötzliche Auftauchen des Mannes am Auto erschreckte sowohl Tom als auch Wash, aber sobald Tom verstanden hatte, was hier passierte, sah er den Mann nur zweifelnd an und lachte. „Was für ein verrückter Idiot“, sagte er, drückte aufs Gaspedal und fuhr weiter. Auf dem Rest des Weges zu Ava stürmte niemand mehr auf das Auto zu. Es mangelte zwar nie an Leuten, die Tom und Wash angafften, während sie vorbeifuhren, aber sie blieben an der Straßenseite und riefen nur Dinge, winkten mit ihren Schildern oder klatschten einfach. „Man könnte meinen, wir wären die Könige von England“, sagte Tom. Dann pfiff er lang und leise, um seinem Unglauben noch weiteren Ausdruck zu verleihen. „Ich glaube nicht, dass ich so etwas irgendjemandem wünschen würde“, sagte er.


  „Wir können noch nicht mal das Haus verlassen“, sagte Wash.


  Tom nickte. „Das hat mir ihre Mutter auch schon gesagt.“


  „Carmen ist ihre Stiefmutter“, korrigierte Wash. Er trug Jeans und einen dünnen Pulli – und gerade jetzt bemerkte er einen Fleck vornedrauf. Er fragte sich, wie das seiner Großmutter hatte entgehen können.


  „Ich weiß“, sagte Tom. „Ich erinnere mich noch an Heather und daran, wie wir uns damals alle auf dem Jahrmarkt getroffen haben. Aber nur, weil Carmen Ava nicht geboren hat, heißt das nicht, dass sie nicht ihre Mom ist. Elternschaft ist das, was man tut. Es ist ein Job. Und Carmen hat den Job angenommen.“ Und dann war es an ihm, seine Kleidung zu begutachten. Seine Hose war dreckig, und das blaue Flanellhemd, das er trug, hatte eine ausgerissene Tasche und roch nach Motoröl, aber es war das beste, das er hatte.


  „Sie ist toll“, sagte Wash. „Aber Ava mag sie nicht.“


  „Das kommt vor“, sagte Tom. „Sie denkt vermutlich, Carmen versuche, ihr die Mutter zu ersetzen. Aber sie kann von ihrem alten Herrn nicht erwarten, die ganze Last der Welt allein zu tragen.“ Sein Gesicht verhärtete sich. „Das ist schwer“, fügte er hinzu.


  Zum ersten Mal, seit sein Vater zurückgekehrt war, fiel Wash auf, dass er einen Ehering trug. Ein Knoten bildete sich in seinem Magen. Er hatte die Möglichkeit, dass sein Vater wieder heiraten könnte, während er nicht Teil seines Lebens war, nicht wirklich in Betracht gezogen. Er erinnerte sich an das Gesicht seiner Mutter, blass und rund, ihre blauen Augen funkelnd, in den Augenwinkeln feine Fältchen vom häufigen Lächeln, ein heller Schimmer von Sommersprossen auf ihren Wangen. Und wenn er sich an seine Mutter erinnerte, erinnerte er sich auch an sie und seinen Vater zusammen.


  „Kann ich sie kennenlernen?“, fragte er.


  „Wen kennenlernen?“, antwortete sein Vater.


  „Deine Frau.“


  Tom zog die Augenbrauen hoch. Er musste sich auf die Straße konzentrieren – die Menschen, die die schmale Bergstraße säumten, wurden wieder mehr, nun, wo sie sich Avas Haus näherten. „Wovon redest du, Sohn? Ich bin nicht verheiratet.“ Und dann sah er auf seine linke Hand herunter und verstand. „Dies ist der einzige Ehering, den ich je tragen werde“, sagte er. Und dann bogen sie um die letzte Ecke – wurden von der Polizei, die die Straße absperrte, durchgewinkt – und fuhren den steilen Hügel zu Avas Haus hinauf.


  Er parkte neben der Vordertür, und als sie aus dem Auto stiegen, flüsterte er: „Weiß nicht, ob ich dafür gemacht bin.“


  „Das wird schon“, antwortete Wash.


  Tom legte dem Jungen den Arm um die Schulter, und die beiden klopften gemeinsam an die Tür. Carmen öffnete, und Wash begrüßte sie. Tom tat es ihm gleich und ging sicher, dass sie bemerkte, wie er höflich seinen Hut abnahm.


  „Ich werde zurück sein, wenn es dunkel wird“, sagte er zu Carmen. „Lassen Sie mich wissen, wenn er Probleme macht. Glaube ich aber nicht.“ Dann tätschelte er Wash den Kopf, wuschelte ihm durch die Haare und schob ihn ins Haus. Wash lief zu Avas Zimmer. Die beiden hatten eigentlich gehofft, das Haus verlassen zu können und in den Wald zu gehen, wie sie es normalerweise taten, aber es waren zu viele Menschen draußen. Zu viele Dinge, die schiefgehen konnten.


  „Viel Spaß“, sagte Carmen zu Wash, als er an ihr vorbeiging. Dann wandte sie sich Tom zu. „Es gibt nie Probleme mit ihm“, sagte sie. „Er gehört praktisch zur Familie.“


  Tom nickte. „Das habe ich auch gehört“, sagte er. „Ich dachte nur, das könnte in etwa nach dem klingen, was Eltern so sagen, wenn sie ihre Kinder anderswo abliefern.“ Er fummelte mit den Händen in den Hosentaschen herum. „Ich muss mich erst noch daran gewöhnen“, sagte er dann.


  „Das müssen wir alle“, sagte Carmen lächelnd. „Jeden Tag wieder. Wollen Sie nicht einen Moment reinkommen, Tom?“, fragte sie. „Das gehört auch zu den Dingen, die Eltern so tun.“


  Endlich sah Tom sie an. Seine Brauen zogen sich zusammen, und die „Denkstirn“, mit der Ava Wash so oft aufzog, bildete sich. „Das tun sie wohl“, sagte er.


  „Kommen Sie rein und fühlen Sie sich wie zu Hause“, sagte Carmen, verließ das Wohnzimmer und ging in die Küche. „Ich mach uns etwas zu trinken.“


  „Ja, Ma’am“, sagte Tom, aber er blieb unschlüssig in der Tür stehen.


  „Ich weiß Ihr gutes Benehmen zu schätzen, aber Sie müssen mich nicht Ma’am nennen. Zur Hölle, ich denke, wir sind ungefähr gleich alt.“


  „Da haben Sie wahrscheinlich recht“, sagte Tom. Schließlich trat er doch ein paar Schritte vor, blieb dann aber wieder stehen, gerade so eben im Haus drin, sah sich um und fühlte sich unwohl. „Ich weiß nicht so genau, wie man das macht“, sagte er zu sich selbst. „Ich fühle mich, als würde ich ein Kostüm tragen.“


  „Was haben Sie gesagt?“, fragte Carmen, die aus der Küche zurückgewatschelt kam. Sie brachte zwei Gläser Eistee mit und lächelte breit.


  „Nichts“, sagte Tom. Er nahm ein Glas entgegen und betrachtete es skeptisch. „Ich nehme nicht an, dass Sie Bier im Haus haben, oder?“


  Carmen schüttelte den Kopf. „Nicht, seit ich schwanger bin. Wir trinken sowieso selten Alkohol, aber seit ich schwanger bin und gar nichts mehr trinken darf, hat Macon sich entschieden, auch damit aufzuhören.“ Sie hätte sich gerne hingesetzt, aber Tom stand immer noch an der Tür, und sie wollte nicht unhöflich sein. „Also, wie kommen Sie und Wash denn so zurecht?“, fragte sie.


  „Ganz gut, denke ich“, sagte Tom. „Er ist ein kluger Junge. Klüger als ich.“


  „Das Gefühl kenne ich“, sagte Carmen. „Er und Ava sind zwei der klügsten Kinder, die ich kenne. Manchmal habe ich das Gefühl, sie immer nur zurückzuhalten, wissen Sie.“


  Tom nickte. Er hatte immer noch nichts von seinem Tee getrunken. Das Glas war eiskalt, und er war gezwungen, es ununterbrochen von einer Hand in die andere zu wechseln.


  „Aber wir tun ja trotzdem alle unser Bestes“, sagte Carmen. „Ava und ich haben es nicht leicht. Sie muss sich immer noch an den Gedanken gewöhnen, dass ich mit ihrem Vater verheiratet bin.“ Sie konnte es nicht länger aushalten, zu stehen. Die letzte Nacht hatte sie wieder nicht schlafen können, ihre Muskeln waren wund, ihr Rücken tat weh, ihre Knöchel waren geschwollen, und es gab noch ein Dutzend andere Dinge, die ihr Körper ihr antat durch die Qualen der Schwangerschaft. Also setzte sie sich hin. „Setzen Sie sich doch, Tom“, sagte sie.


  „Nein danke“, sagte Tom. „Ich … ich sollte gehen.“ Er trat ein paar Schritte vor und stellte das Glas mit Tee auf den Couchtisch in der Mitte des Zimmers. Als Carmen wieder aufstehen wollte, machte er ihr ein Zeichen. „Nein, bleiben Sie sitzen“, sagte er. „Ich finde allein raus.“


  „Sie müssen nicht gehen, Tom“, sagte Carmen. „Das mag sich seltsam anhören, aber es tut gut, mit jemandem zu sprechen, für den diese Elternsache auch neu ist.“


  Tom verzog das Gesicht.


  „Das sollte keine Beleidigung sein“, sagte Carmen und hielt die Augen auf ihr Glas gerichtet. „Es ist nur so, na ja, Macon hat das schon jahrelang gemacht, und Brenda war eine Mutter und eine Großmutter. Und ich, ich fühle mich, als würde ich immer hinterherrennen. Und was es noch schlimmer macht: Die Situation zwischen mir und Ava ist ziemlich angespannt.“ Schließlich sah sie auf. „Ich denke, es tut ganz gut, jemanden zu treffen, der auch zu kämpfen hat.“


  Tom sah die Frau eine Weile an. Zuerst dachte er, dass sie ihn anmachen wollte, aber als er sie jetzt ansah und ihr zuhörte, wurde ihm klar, dass es genau das Gegenteil war. Sie hatte genauso viel Angst vor dem Elternsein wie er. Der einzige Unterschied zwischen ihnen war, dass sie diesen Kampf jeden Tag ausfechten musste, während er einfach abgehauen war nach dem Tod von Washs Mutter. Er hatte sein Kind verlassen.


  „Ich werde jetzt gehen“, sagte er. Er drehte sich um.


  „Warten Sie, Tom“, rief Carmen ihm nach. Sie bemühte sich, aufzustehen. Es war ein plumpes, ungeschicktes Manöver, schnell vom Stuhl aufstehen zu wollen – ein unbequemer Schwung von Hüften und Bauch, gefolgt von einem starken Abstoß und einem langsamen, vertikalen Ruck –, und wenn Tom weitergegangen wäre, hätte sie keine Chance gehabt, ihn einzuholen. Aber er blieb stehen und wartete.


  „Niemand verlangt von Ihnen, perfekt zu sein, Tom“, sagte Carmen, als sie endlich den Raum durchquert hatte. „Man darf auch mal Fehler machen.“


  Tom nickte. Er spannte den Kiefer an, bereitete seinen Mund auf etwas vor. „Darf ich Sie etwas fragen?“, sagte er. „Über Ava?“


  „Klar, Tom“, sagte Carmen. Sie wusste nicht, was Tom sie fragen wollte. Und doch hatte sie gleichzeitig das Gefühl, es genau zu wissen. Jeder hatte seine eigene Version derselben Frage über Ava. Und Carmen war inzwischen geübt darin, sie zu beantworten. Man musste eine Balance halten. Einen Kompromiss finden zwischen der Aussage, dass sie nicht mehr wusste als alle anderen, und der Versicherung, dass es – egal, was sie wusste – einen Plan gab.


  Nun war es an Tom, die Frage so zu formulieren, wie er es wollte. Er sah nach unten, als er sprach. „Wie, äh, wie funktioniert das?“, fragte Tom. Er wandte seine Augen vom Boden ab und sah Carmen an. Er wirkte gleichzeitig ängstlich und reumütig. „Könnte sie jemanden heilen, der nie etwas anderes gemacht hat, als sein Leben zu verbocken?“ Er lachte düster und knetete seinen Hut in den Händen. „Geht das, was sie tut, so?“, fuhr er fort. „Kann sie Fehler reparieren?“ Er sah auf seinen Ehering. „Und wenn sie so etwas nicht heil machen kann, kann sie dann hinkriegen, dass sich jemand nicht erinnert? Kann sie machen, dass einer nicht mehr von dem Moment träumt, an dem alles in seinem Leben kaputtging?“


  „Ich weiß es nicht“, sagte Carmen. Sie hatte gelernt, schnell zu antworten, wenn die Leute ihre unmöglich zu beantwortenden Fragen stellten. Abzuwarten hieß, Hoffnungen zu machen, obwohl sie keine Hoffnungen anzubieten hatte. Dann fügte sie hinzu: „Wie auch immer sie das macht, ich glaube nicht, dass es so funktioniert.“


  Tom nickte. Er räusperte sich. „Das habe ich mir gedacht. Ich dachte nur, ich frag einfach mal“, sagte er. „Ich gehe jetzt. Es tut mir leid, dass … na ja … ‚Es tut mir leid‘ ist wohl das, was mich ausmacht.“


  Ohne abzuwarten, drehte er sich um und verließ das Haus. Carmen stand in der Tür und sah ihm nach, wie er zu seinem Auto ging und wegfuhr. Sie wollte nach ihm rufen, aber die Worte, die sie sagen wollte, entwichen ihr.


  „Findest du es gut, dass dein Vater da ist?“, fragte Ava. Sie saßen sich im Schneidersitz auf Avas Bett gegenüber und hatten Washs Ausgabe von Moby Dick zwischen sich liegen. Ava hatte immer noch keinen großen Gefallen an dem Buch gefunden, und Wash war immer noch entschlossen, sie davon zu überzeugen. Seitdem sie beide hier saßen, hatte Ava das Buch zweimal auf der Seite mit dem Eselsohr aufgeschlagen, bei der sie das letzte Mal aufgehört hatten zu lesen. Sie starrte auf die Worte und schloss das Buch dann mit einem übertriebenen Ausdruck von Abscheu auf dem Gesicht.


  „Grandma hasst ihn“, antwortete Wash. „Aber er ist gar nicht so schlimm. Er ist anders, als ich dachte, das ist alles. Ich hab schon ein paarmal bei ihm übernachtet.“


  Ava verschränkte die Arme vor der Brust und zuckte die Schultern. Sie rieb sich die Schultern, damit ihr wärmer würde. Sie und Wash hatten sich inzwischen fast daran gewöhnt, dass ihr nie warm genug war. Sie trug Jeans mit Gymnastikhosen darunter, ein Unterhemd, ein T-Shirt und ein Sweatshirt. Während sie darauf wartete, dass Wash die Frage zu seinem Vater beantwortete, griff Ava nach einem gestrickten Kopftuch, das auf dem Nachttisch lag. Sie legte es sich um den Kopf, wobei sie mit ihrer dicken, krausen, schwarzen Haarmasse zu kämpfen hatte. Es war ein komischer Anblick, wie ihr puscheliges Haar dem Haarband widerstand. Als sie fertig war, nahmen sie ihr Gespräch wieder auf. „Was sagt deine Grandma dazu?“


  „Sie meint: ‚Er ist dein Daddy. Den Rest musst du selbst rausfinden.‘“ Wash sah auf das Buch in seiner Hand. Er dachte daran, es zu lesen, tat es aber nicht. „Mein Dad ist ja nicht gestorben“, sagte Wash. „Er ist nur gegangen. Und irgendwie hab ich wohl geglaubt, dass er vielleicht doch gestorben ist. Aber nun taucht er plötzlich wieder auf, was fast noch schlimmer ist, weil ich nun weiß, dass jeder Tag, an dem er weg war, ein Tag war, an dem er morgens aufgewacht ist und entschieden hat, mich nicht zu besuchen.“ Er hielt einen Moment inne und betrachtete Ava mit all ihren Kleidungsschichten. „Bist du sicher, dass es dir gut geht?“, fragte er.


  Sie zuckte die Schultern. „Neues Thema“, sagte sie. Sie hatte ihre Beine an die Brust gezogen und die Arme um die Knie geschlungen. Sie betrachtete das Moby-Dick-Buch. „Dieses Buch ist echt furchtbar“, sagte sie. Sie nahm es hoch und warf es Wash in den Schoß.


  „Es ist ein Klassiker“, antwortete Wash. „Frag, wen du willst.“


  „Nur weil die Leute behaupten, es sei ein Klassiker, heißt das nicht, dass es so ist. Das sage ich dazu.“


  „Es ist ein Abenteuerroman“, sagte Wash. „Aber es ist auch mehr als das. Es ist ein Buch über sehr viele Dinge.“ Er holte Luft, weil er fortfahren wollte, aber dann fiel ihm nicht ein, was er sagen wollte. Er konnte die Worte in seinem Kopf sehen – all die Dinge, die er sagen wollte. Aber sie waren wie Bienen, die um ihn herum in der Luft flogen: nah genug, sie zu sehen, aber unmöglich festzuhalten. „Es ist schwer, das alles zu beschreiben.“ Washs Gesicht verhärtete sich, so ähnlich, wie es bei seinem Vater manchmal passierte. „Du verstehst es einfach nicht“, sagte er und ärgerte sich mehr über sich selbst als über Ava. „Sogar ich versteh es nicht wirklich. Auf jeden Fall nicht alles. Aber ich glaube, das wird sich ändern, wenn ich älter werde. Denk nur daran, was die Menschen schon alles über dieses Buch gesagt haben.“ Er hielt den Roman hoch als Beweis sowohl für seine Existenz als auch für seinen Wert. „Es würde nicht immer noch gedruckt werden, wenn es nicht etwas Erstaunliches bewirken würde, oder?“


  Ava warf ihm einen Blick von der Seite zu. „Halt einfach die Klappe und lies weiter“, sagte sie.


  Wash lachte schnaubend und öffnete das Buch. Er suchte nach dem Anschluss, aber als er ihn gefunden hatte, klappte er das Buch sofort wieder zu, behielt aber den Finger darin, um die Seite nicht zu verlieren. „Was glaubst du, warum er es getan hat?“


  „Wer?“


  „Ishmael?“


  „Was glaube ich, warum Ishmael was getan hat?“ Sie griff nach dem Buch und nahm es Wash aus der Hand. „Mensch, Wash, wie oft willst du noch mittendrin ein Gespräch anfangen?“


  „Das ist alles Teil meines Charmes“, sagte Wash schnell. Er setzte sich gerade hin und glättete sein Haar, so wie es die Leute im Fernsehen taten.


  „Wer hat dir gesagt, du seist charmant?“


  „Leute.“


  „Wie auch immer“, kicherte sie.


  „Was glaubst du, warum Ishmael sein Zuhause verlassen hat?“


  „Ich dachte, weil er es müde geworden war, an Land zu sein. Er ist ja ein Seemann, oder? Und das tun Seeleute – sie fahren zur See.“


  „Ja“, antwortete Wash, „aber was war mit den Menschen in seinem Leben? Er hatte eine Familie.“


  „Er hatte aber keine Kinder. Er konnte also eigentlich machen, was er wollte.“


  „Wahrscheinlich“, sagte Wash, aber die Verwirrung stand ihm ins Gesicht geschrieben.


  „Aber …“


  „Aber warum tut jemand etwas wie das?“, fragte Wash. „Er musste doch Menschen haben, denen er wichtig war. Freunde, Verwandte, irgendwen. Wir haben alle irgendjemanden, weißt du? Wir sind alle mit jemandem verbunden. Was bringt einen dazu, einfach so auf und davon zu gehen?“


  Ava drehte sich um und sah aus dem Fenster. Sie sah Bäume und Büsche und dahinter den steil ansteigenden Berg. Über den Berg schlängelte sich wie eine schmale Schlange ein dünner, schwach sichtbarer Pfad. Ava und Wash waren diesen Pfad unzählige Male entlanggegangen. Er führte weg. Er führte hinaus in die Welt. „Wär das nicht etwas“, fing Ava an, „einfach so alleine losziehen? Von allen wegkommen?“


  „Würdest du es tun?“, fragte Wash.


  „Vielleicht“, sagte Ava.


  „Warum?“


  „Warum nicht?“ Sie rieb sich wieder die Schultern, um den Kälteschauer zu verjagen, den sie fühlte. „Glaubst du wirklich, jemand könnte das tun?“, fragte sie.


  „Was?“


  „Das, was Ishmael getan hat“, antwortete Ava. „Wegrennen.“


  Wash sah die Ernsthaftigkeit in ihren Augen, auch wenn er deren Entstehung nicht vollkommen verstand. „Vielleicht“, sagte Wash.


  „Wie würdest du es tun?“


  „Ich würde nach Norden gehen“, sagte Wash bestimmt. Vielleicht hatte er insgeheim auch schon darüber nachgedacht. „Wenn man es bis hinter den Funkturm schaffen würde, könnte man wirklich für eine Weile verschwinden. Nichts als Bäume und Berge.“


  „Rutgers Hütte steht da“, warf Ava ein, und es wurde klar, dass sie noch ein bisschen weitergedacht hatte. „Dad und ich jagen da manchmal. Und Mom hat mich auch mal dahin mitgenommen.“


  „Ja, stimmt“, antwortete Wash. „Grandma hat mir von dem Ort erzählt. Ein Typ und seine Frau haben da vor langer Zeit gelebt. Sie wollten keine Menschen um sich haben. Sie kamen nur einmal im Jahr in die Stadt.“


  „Einmal alle zwei Jahre“, sagte Ava. „Dad hat mir gesagt, wo sie ist. Es ist nicht weit von der Stelle, wo wir manchmal auf die Jagd gehen. Ich weiß fast ganz genau, wo sie sein müsste.“


  „Wir sollten da mal hingehen“, sagte Wash. „Grandma meint, der Bergkamm führt einen direkt dorthin, aber niemand geht da lang, weil das Gelände dort ziemlich krass ist.“ Washs Gesicht spannte sich an, als hätte er einen Entschluss gefasst. „Wie auch immer“, sagte er, „wenn man immer weitergeht, kann man es bis nach Virginia schaffen. Der Appalachen-Pfad führt auch dort entlang – sobald man den Funkturm auf der Nordseite der Stadt hinter sich gelassen hat. Und dann kann man wirklich bestimmen, wie ausgiebig man wegrennen will.“


  „Was meinst du damit?“


  „Na ja, es gibt immer Leute, die da hochgehen. Aber gleichzeitig kann man, wenn man auf dem Pfad ist, wirklich verschwinden. Man könnte den Pfad entlangwandern, nur ein bisschen abseits – so würde man sich nicht verirren, und wenn man Hilfe bräuchte, gäbe es trotzdem Menschen, die nicht zu weit weg wären. Es ist der perfekte Ort, um wegzulaufen, falls es so etwas überhaupt gibt.“ Er lächelte gequält.


  „Würdest du es tun?“, fragte Ava.


  „Willst du es denn tun?“, fragte Wash zurück.


  In Gedanken sah Ava das Bild einer kleinen Hütte im Wald – still und vergessen und wartend. Sie rief nach ihr, wie die Sirenen Odysseus riefen, voller Versprechen und Schrecken.


  Es war das zweite Mal, dass Macon an einer von Reverend Browns Predigten teilnahm. Es fiel ihm schwer, Carmen zu erklären, warum genau er noch einmal zurückgekommen war – wohl wissend, wie die Leute darauf reagieren würden, wenn er sich der Kirche anschloss. Für den Rest der Welt würde es so wirken, als hätte er sich für eine Seite entschieden, als würde er ein Statement dazu abgeben, was Avas Gabe seinem Gefühl nach bedeutete, worin sie wurzelte. Und nach seinem ersten Erscheinen in der Kirche gab es bereits Leute, die Theorien darüber äußerten, dass er eines Tages möglicherweise Reverend Browns Kirche übernehmen werde. Oder dass er eine eigene gründen werde. Es gab alle Arten von Theorien und Ideen, die im Internet und im Fernsehen darüber kursierten, warum Macon ausgerechnet diese eine Kirche besuchte. Aber keine davon traf die wahren Gründe: die einfache Tatsache, dass Macon sich haltlos fühlte und Reverend Brown, ob das nun gut oder schlecht war, eine Art Anker für ihn war.


  Aber Macon war auch klug genug, nicht noch weiter Öl ins Feuer der Spekulation zu gießen, als er es ohnehin schon tat. Wenn ihn also die Menschen fragten, warum er hier war, sagte er bloß: „Weil ich es will“, und beließ es dabei. Er wusste, egal, was er auch sagte, es würde alles so verdreht werden, wie es jedem Einzelnen gefiel, deshalb entschied er sich, einfach die Wahrheit zu sagen. Ja, es war eine manikürte Version der Wahrheit, aber es war dennoch die Wahrheit.


  Und so stand er zum zweiten Mal da und hörte Reverend Brown zu, wie er zu seiner Gemeinde über Ava sprach und darüber, dass die Gemeinde ihre Erwartungen und Hoffnungen, die Ava erfüllen sollte, kontrollieren müsse. „Nur sie selbst bestimmt über sich“, sagte Reverend Brown. „Und wir müssen bereit sein, sie das tun zu lassen.“


  Reverend Browns Predigten kamen inzwischen nicht mehr ganz so gut an wie zu Anfang. Während er über Avas Selbstbestimmungsrecht sprach, gab es andere in der Stadt – und in der ganzen Welt –, die über Avas Pflicht sprachen. Sie nannten es „göttliche Bestimmung“ und schürten damit die Vorstellung, dass Ava keine Wahl habe, was als Nächstes in ihrem Leben geschehe, nun, da die Welt wisse, was sie konnte. Ihr Schicksal sei von einer höheren Macht bestimmt, und viele Menschen fanden, dass sie ihre Gabe nutzen müsse, ganz gleich, was es sie selbst koste.


  Und so verlor Reverend Brown mit jeder Predigt über Toleranz einige Mitglieder. Einige fingen an, sich anderen Predigern und Pfarrern anzuschließen. Andere entschieden einfach, dass sie keinen Meinungsführer in dieser Frage brauchten – da sie ohnehin schon zu einer Entscheidung gekommen waren, was Avas Verantwortung betraf. Und Tag für Tag sah Reverend Brown seiner Gemeinde dabei zu, wie sie immer weiter abnahm.


  Er war sich immer noch nicht sicher, wie Macon zu ihm stand. Er war sich bewusst, dass er ihm immer noch nicht ganz und gar vertraute und in ihm nur eine weitere Person sah, die versuchte, Ava auszubeuten. Aber er wollte mehr als das. Egal, welchen Anschein es auch hatte, er wollte helfen. Und deshalb tat er das, was er in dieser Nacht plante, auch mit heftigem Widerwillen. Macon würde es mit großer Wahrscheinlichkeit als Verrat ansehen. Aber der Reverend war überzeugt, der beste Weg, einen Sturm zu kontrollieren, sei, sich den Blitz zu schnappen.


  „Wie ihr alle wisst“, sagte er mitten in seiner Predigt, „ist der örtliche Sheriff, Macon Campbell, heute Abend bei uns.“ Eine Welle von Applaus brandete auf, und alle Augen richteten sich auf Macon. Er saß in der ersten Reihe, flankiert von den Diakonen der Kirche. Reverend Brown sah auf ihn herunter. „Ich habe eine wundervolle Ankündigung zu machen“, fuhr er fort. „Ich freue mich, bekannt zu geben, dass sich der Sheriff nach reiflicher Diskussion einverstanden erklärt hat, Teil unserer Kirche zu werden. Und er wird seine Familie mitbringen.“


  Der Jubel der Menge war ohrenbetäubend. Bevor Macon wusste, wie ihm geschah, kam Reverend Brown mit seinem Mikrofon in der Hand von der Bühne herunter und bat Macon, ihn nach oben vor die Gemeinde zu begleiten. Macon wehrte sich. Seine Fäuste waren geballt und sein Kiefer vor Ärger angespannt, aber er ging, genötigt von den Tausenden von Augen, die auf ihm ruhten.


  „Sie verdammter Hurensohn“, flüsterte er dem Reverend zu, als sie die Treppe zur Bühne hochstiegen. „Was tun Sie?“


  „Alles, was ich kann, um Ihnen zu helfen“, sagte Reverend Brown.


  Und dann stand Macon vor der Menge. Augen und Kameras waren auf ihn gerichtet. Er konnte sich an keinen anderen Augenblick in seinem Leben erinnern, an dem er solche Angst gehabt hatte. Reverend Brown stand in der Mitte der Bühne, lächelte und tätschelte seine Schulter. Er nahm das Mikrofon kurz zur Seite. „Das ist der einzige Weg, wie Sie das alles überstehen können“, flüsterte er Macon ins Ohr. „Sie werden Sie nicht untätig herumsitzen lassen. Früher oder später müssen Sie Position beziehen. So sind Sie zumindest nicht alleine.“


  Er streckte seine eine Hand in Richtung Macon aus, um ihn vorzustellen. Die andere zeigte zur Menge. Es schien, als wolle er Macons Hand nehmen und eine lebendige Verbindung zu all den Menschen schaffen, die inzwischen aufgesprungen waren und jubelten.


  Macon fühlte sich der Ohnmacht nahe.


  „Hier ist der Mann höchstpersönlich“, sagte Reverend Brown, und Macon konnte seine Stimme in der Arena widerhallen hören, aus den Lautsprechern donnernd, die ringsherum aufgestellt waren. Die Menge antwortete auf Reverend Browns Stimme, indem sie nur noch lauter applaudierte. „Amen“, sagte Reverend Brown. Dann zog er Macons Arm nach oben wie ein Schiedsrichter, der den Arm eines überlegenen Kämpfers in die Höhe reißt, und die Menschen wurden noch lauter und aufgeregter. Macon zitterte.


  „Keine Angst“, flüsterte Reverend Brown, der sich vorgebeugt hatte, Macon ins Ohr. Dann setzte er sich auf einen kleinen Stuhl hinten auf der Bühne, und Macon war gezwungen, sich den Gemeindemitgliedern allein zu stellen. Sekunden verstrichen wie Jahre. Macon räusperte sich, und das Mikrofon übertrug das Geräusch auf die Lautsprecher.


  „Keine Angst“, sagte jemand.


  „Es tut mir leid“, sagte Macon und räusperte sich noch einmal. „Ich entschuldige mich für meine Nervosität“, sagte er. Er versuchte, sich zu sammeln. „Das kommt alles … sehr plötzlich.“


  „Amen“, rief jemand.


  „Wie ist es passiert?“, schrie jemand aus dem Publikum. Macon suchte die Menge ab, um demjenigen in die Augen zu sehen, der die Frage gestellt hatte, aber alles, was er sah, war ein Meer von erwartungsvollen Gesichtern.


  „Durch Gottes Gnade“, antwortete er. Auch wenn er im Laufe seines Lebens nicht viel Zeit in der Kirche verbracht hatte – er war in den Südstaaten geboren und aufgewachsen. Er kannte die Worte, die er sagen musste. „Aber wie so viele hier“, fuhr er fort, „warte auch ich immer noch ab, was die Zukunft mir und Ava bringen wird.“ Macon hörte auf zu sprechen und erwartete eine Welle von Applaus, aber alles, was zu ihm zurückkam, war ohrenbetäubende Stille – nur ab und zu unterbrochen von schlurfenden Füßen oder einem sporadischen und entfernten Husten.


  „Was ist mit Ihrer Tochter?“, fragte jemand.


  „Meine Tochter …“, fing Macon an, und sein Zögern hallte durch die Lautsprecher.


  „Wann wird sie in die Kirche kommen?“


  Macon sah zu Reverend Brown hinüber. In diesem Moment hasste er den Mann. Und er hasste sich selbst dafür, dass er ihm vertraut hatte, dass er in diese Kirche gekommen war, mit ihm zusammengesessen und geredet hatte, dass er geglaubt hatte, inmitten all dessen, was hier geschah, gäbe es jemanden, der ihm vielleicht helfen wollte.


  Immer noch wartete die Menge, und immer noch sah Macon den Reverend an. Die Menge folgte Macons Blick. Alle Augen richteten sich auf den Mann Gottes.


  Reverend Isaiah Brown stand auf und ging zu Macon herüber. Sein Anzug war gut geschnitten und sauber. Er war das perfekte Sinnbild von Ordnung inmitten des Chaos. Er legte Macon eine Hand auf die Schulter und verdeckte das Mikrofon mit der anderen. „Es ist Ihre Entscheidung“, sagte er leise zu Macon. „Alles, was ab jetzt geschieht, wird Ihre Entscheidung sein“, sagte er. „Das verspreche ich Ihnen.“


  Dann nahm er seine Hand vom Mikrofon weg. „Also“, sagte er, und seine Stimme ertönte aus den Lautsprechern. „Werden Sie sich uns anschließen?“


  In diesem Moment schwirrten tausend Varianten von „Nein“ in seinem Kopf herum. Er würde einfach gehen. Er würde dem Reverend widersprechen. Er konnte nach Hause zu Carmen und Ava gehen und allen sagen, sie sollten verschwinden. Aber war das eine Lösung? Oder würde das alles nur noch schlimmer machen?


  Es war kein Ende von alldem in Sicht. Wenn er von der Bühne ging, wäre die Kirche immer noch da. Und die anderen Kirchen ebenfalls. Und die Reporter und Menschen wie Eldrich, die Ava pieken und stechen und testen wollten. Niemand würde sie einfach das Kind sein lassen, das sie war. Niemand würde vergessen. Und so dachte Macon plötzlich: Wenn es keinen Ausweg gibt, ist es vielleicht am besten, sich zusammenzureißen und kopfüber in den Sturm zu stürzen.


  „Ja“, sagte er schließlich. „Ja, ich werde der Kirche beitreten. Wir werden beitreten.“


  Und dann hob Reverend Brown Macons Arm noch einmal in die Höhe. „Wunderbar“, flüsterte er. Und der Applaus tobte und hörte nicht auf, und Macon fühlte sich, als würde er davon weggespült.


  Selbst wenn Ava sich erinnern würde, was mit dem Reh geschehen war, wollte ihre Mutter nicht, dass sie darüber sprach. In den Tagen nach ihrem Ausflug in den Wald behandelte Heather ihre Tochter wie zerbrechliches Glas. Zur Schlafenszeit an diesem ersten Abend deckte sie Ava zu, kniete sich neben ihr Bett und fragte: „Erinnerst du dich?“


  Ava schloss ihre Augen und dachte angestrengt über ihren gemeinsamen Spaziergang nach, aber sie konnte sich nicht erinnern. Sie schüttelte den Kopf, und so erzählte Heather ihr die Geschichte nach.


  „So etwas hab ich noch nie gesehen“, sagte sie.


  „Hab ich ihm wirklich geholfen?“


  „Das hast du“, sagte Heather. „Aber du hast mir auch Angst gemacht.“


  „Das wollte ich nicht“, sagte Ava. „Erzähl mir noch einmal, wie es passiert ist.“


  Und dann begann Heather, noch einmal von ihrem Spaziergang zu erzählen, von dem Reh mit dem Pfeil in der Lunge, davon, wie sie beide neben ihm gekniet hatten in der Erwartung, seine letzten Minuten mit ihm zu teilen. An dieser Stelle wurde Ava immer ganz aufgeregt. Sie griff in ihre Bettdecke, drückte sie an ihre Brust, und ein Grinsen breitete sich auf ihrem Gesicht aus. „Was passierte dann?“, fragte sie. Und Heather spielte nach, wie Ava den Pfeil aus der Brust des Tieres gezogen hatte. Die beiden fassten sich an den Händen und zogen den imaginären Pfeil gemeinsam raus.


  „Und dann habe ich die blutende Wunde bedeckt und meine Augen geschlossen?“, fragte Ava.


  „Genau“, antwortete Heather. „Und du bist sicher, dass du dich an nichts anderes erinnerst? Erinnerst du dich wirklich nicht daran, was du getan oder gedacht hast?“


  „Nein“, sagte Ava. „Ich wünschte, es wäre so.“


  Wieder und wieder wurde die Geschichte von Mutter zu Tochter weitergegeben, jedes Mal ein bisschen verfeinert, bis es die Art von Geschichte wurde, wie man sie von Männern erzählt, die Eisberge tief unten in den Bergen entdecken. Sie formulierten sie ohne die Hilfe von Macon aus, denn der wusste nichts davon. Es war ein Geheimnis zwischen einer Mutter und ihrer Tochter. Heather fragte ihre Tochter, wie das passiert sei. Sie wollte Antworten, aber sie merkte auch, dass Ava keine hatte. Und irgendwann fragte sie sich, wie viel davon sie selbst überhaupt glauben konnte. Am Ende des Tages war alles, was passiert war, dass ihre Tochter ihre Hände auf ein verwundetes Tier gedrückt hatte und das Tier, vielleicht aus Angst, so viel Kraft gesammelt hatte, dass es aufstehen und in den Wald fliehen konnte. Soweit sie wusste, konnte es auch einfach nur aus ihrem Blickfeld verschwunden und dann den Tod gestorben sein, der ihm schon bestimmt war.


  „Er würde es uns nicht glauben, wenn wir es ihm erzählen“, sagte Heather ihrer Tochter, als diese fragte, warum sie es ihrem Vater nicht sagen sollte. „Er ist der Typ von Mann, der das versteht, was er sehen und anfassen kann. Nicht wie du und ich. Er würde uns nie glauben, und wenn er es doch täte, würde er anderen Menschen davon erzählen wollen.“


  „Was wäre falsch daran?“, fragte Ava.


  „Danach bist du ohnmächtig geworden, und ich weiß nicht, warum. Ich weiß nur, dass ich nicht möchte, dass dir das jemals wieder passiert. Und wenn andere Menschen das hier herausfinden würden – sogar dein Vater –, werden sie vielleicht wollen, dass du es wieder tust. Kannst du das verstehen?“


  Ava nickte. Sie verstand. Sie vertraute darauf, dass ihre Mutter sie liebte und die Entscheidung traf, die für sie am besten war.


  „Hast du schon mal jemanden gesehen, der so was getan hat, Mom?“


  „Nein“, antwortete Heather. „Noch nie.“


  „Das macht mich besonders, oder?“


  „Das tut es, mein süßes Mädchen. Besonderer, als du ahnst.“


  7. KAPITEL


  Ava erwachte, weil ihr jemand den Mund zuhielt. Es war sehr spät in der Nacht. Ihr Vater war an diesem Abend, an dem er Reverend Browns Kirche besucht hatte, verwirrt und energiegeladen zurückgekehrt. Er war im Wohnzimmer hin und her gerannt und hatte Ava und Carmen in allen Einzelheiten erzählt, wie es sich angefühlt hatte, vor der Gemeinde zu stehen. „Es hat mich zu Tode erschreckt“, sagte er.


  Die beiden Frauen in seinem Leben hatten nur wenig dazu gesagt; sie hatten ihn einfach ausreden lassen, ihn seine Gedanken sortieren lassen, während er vor ihnen stand. „Ich kann das“, wiederholte er immer wieder. „Ich kann mit alldem umgehen und dafür sorgen, dass es uns allen besser gehen wird. Ich weiß, sie ist krank“, fuhr er fort, „und das ist erschreckend. Aber das kann alles besser werden. Das kann alles funktionieren.“ Und dann sah er Carmen und Ava an, mit fragendem Gesichtsausdruck und dem Wunsch, gesagt zu bekommen, dass er das Richtige tat.


  „Das kann so nicht weitergehen“, sagte Carmen.


  „Schon okay“, sagte Ava. Sie versuchte, stark zu klingen. Sie wollte nicht, dass ihr Vater Angst hatte. „Ich werde wieder gesund werden“, sagte sie. „Du kriegst das schon alles hin.“


  Nachdem ihr Dad sich müde geredet hatte, gingen alle drei ins Bett. Ava schlief langsam ein beim leisen Murmeln von ihrem Vater und Carmen, die die Unterhaltung im Nachbarschlafzimmer fortführten. Vielleicht sagte Carmen all die Dinge, die sie vor Ava nicht hatte sagen wollen. Aber dann übermannte Ava der Schlaf.


  Nun war sie mitten in der Nacht aufgewacht und hatte eine Hand auf ihrem Mund.


  „Psst“, machte eine Stimme. Sie war leise und ängstlich, fast wie die eines Kindes. Aber die Hand auf Avas Mund war nicht die eines Kindes. Sie war groß und rau und hatte ausreichend Kraft, um zu verhindern, dass Ava ihren Kopf vom Kissen hob. „Es ist alles in Ordnung“, sagte der Mann. „Bitte … schrei nicht. Alles ist in Ordnung. Ich tu dir nichts.“ Die Worte kamen schnell und leise, und dennoch lag Angst in der Stimme.


  Avas Augen gewöhnten sich an das Dämmerlicht in ihrem Schlafzimmer, bis sie endlich das Gesicht des Mannes ausmachen konnte, der auf ihrer Bettkante saß und ihr den Mund zuhielt. Es war der Mann, der sie auf der Straße hinter Dr. Arnolds Haus abgefangen hatte. Der, der sie angebettelt hatte, ihm zu helfen. Der, den sie allein auf der Straße stehen lassen hatte. „Ich muss nur mit dir sprechen“, sagte der Mann. „Ich verspreche, dass ich dir nichts tue.“


  Avas Herz hämmerte in ihrer Brust. Sie atmete schnell und flach.


  „Bitte, hab keine Angst“, sagte der Mann. „Beruhige dich, okay?“


  Ava atmete tief durch. Ihr Herz schlug langsamer. Sie nickte zur Bestätigung, unsicher, was der Mann vorhatte und was sie tun könnte, um sich zu wehren. Sie dachte daran, an die Wand zu hämmern, zu treten und zu kämpfen. Ihr Vater und Carmen schliefen nebenan im Schlafzimmer, und Carmen war nachts immerzu auf, um auf die Toilette zu gehen. Sie würden sie hören, das wusste Ava. Aber was würde passieren von dem Moment an, in dem sie sie hörten, bis zu dem Zeitpunkt, an dem sie es in ihr Zimmer geschafft hätten? Er könnte sie umbringen.


  „Es ist gut“, sagte der Mann noch einmal sanft. Er bettelte sie an, so wie er es an dem einen Tag auf der Straße getan hatte. „Mein Name ist Sam“, sagte er, als hätte er ihr das nicht schon mal gesagt. „Ich will nur, dass du mir zuhörst, okay?“


  Langsam nickte Ava. Aber immer noch nahm Sam nicht seine Hand von ihrem Mund. Er änderte seine Position und saß nun nicht mehr auf der Bettkante, sondern kniete daneben, fast, als wolle er beten.


  „Ich brauche einfach Hilfe“, sagte Sam. „Das ist alles.“ Langsam nahm er seine Hand von Avas Mund. Es fühlte sich an, als würde ein großer Stein von ihrem Körper weggenommen. Sie rutschte auf dem Bett zurück und presste ihren Rücken gegen die Wand – immer noch nicht mutig genug, zu schreien, noch nicht bereit, zu rufen. Sam sah still dabei zu, wie Ava ihre Knie in die Brust zog, ihre Arme darumwickelte und sich so klein machte, wie sie konnte. Ihr Herz klopfte.


  Sam hielt seine Hände mit den Handflächen nach oben, als würde er sich ergeben. Er hatte, anders als von Ava erwartet, weder ein Messer noch eine Pistole.


  „Mein Name ist Sam“, sagte er noch einmal. „Es tut mir leid. Ich wollte das hier nicht tun. Ich wollte dir keine Angst einjagen. Ich wollte nur mit dir reden. Ich wollte nur sagen, dass es mir leidtut.“


  Sam lächelte nervös. Vielleicht waren da auch Tränen in seinen Augenwinkeln. „Ich bin kaputt“, sagte Sam leise. „Ich war schon immer kaputt. Aber ich versuche, es nicht zu sein. Ich tue mein Bestes.“ Er nickte, wie um sich selbst zu bestätigen. „Ich vermassle immer viel“, sagte er. „Ich versuche, das nicht zu tun. Aber ich vermassle immer viel.“


  Ava antwortete noch immer nicht. Sie rief auch nicht nach ihrem Vater. Sie war wie erstarrt.


  „Ich will, dass du mir hilfst“, sagte Sam. „Ich habe schon sehr lange viele Dinge ausprobiert. Aber ich brauche deine Hilfe.“ Er hockte sich auf seine Knie und legte die Hände zusammen. „Bitte“, sagte er und sah zu Ava auf. „Bitte, hilf mir. Ich werde dir nichts tun. Ich würde dir nie etwas tun. Aber bitte, du musst mir helfen. Mach, dass es mir besser geht und ich keine Schande mehr bin. Mach, dass er stolz auf mich ist.“


  „Wer?“, fragte Ava.


  Aber Sam antwortete nicht. Er griff nach ihren Händen, hielt sie fest und riss sie nach vorn. Er presste ihre Hände auf seine Wangen – so wie er es auch schon auf der Straße getan hatte. „Bitte“, sagte er wieder und wieder. „Bitte, hilf mir.“ Schließlich waren die Angst und die Verwirrung zu groß für Ava. Sie schrie nach ihrem Vater. Immer wieder rief sie nach ihm, und während sie das tat, hielt Sam weiter ihre Hände fest und bettelte darum, dass sie ihm helfen möge.


  Ihr Vater kam durch die Schlafzimmertür gerannt wie eine Woge aus Bewegung und Verwirrung. Er stürzte sich auf Sam, drehte ihn mit dem Gesicht zum Boden und drückte ihm sein Knie in den Nacken. Es gab Gebrüll, und Sam weinte, und in dem ganzen Chaos schrie Ava ihrem Vater zu: „Tu ihm nicht weh.“


  Es dämmerte schon fast, als Macon mit Sam auf der Polizeiwache ankam. Der Landespolizist, der am Ende von Macons Auffahrt am Fuß des Hügels stationiert war, hatte den Mann selbst zur Wache bringen wollen – wenn auch nur aufgrund eines irregeleiteten Schuldgefühls, weil Sam an ihm vorbeigekommen war und es auf das Grundstück und schließlich sogar in das Schlafzimmer von Macons Tochter geschafft hatte. Aber Macon lehnte ab und sagte dem Mann, dass es nichts gab, wofür er sich schuldig fühlen musste. „Sie können nicht den ganzen Berg bewachen“, sagte er und bugsierte Sam auf den Rücksitz des Streifenwagens.


  „Ich mag mir gar nicht vorstellen, wie das auch hätte ausgehen können“, sagte der Polizist.


  „Es ist wohl besser, gar nicht darüber nachzudenken.“


  Aber natürlich dachte Macon darüber nach. Er dachte den ganzen Weg zur Polizeiwache darüber nach. Er dachte während der Fahrt darüber nach, jedes Mal, wenn er in den Rückspiegel blickte und Sams Gesicht sah. Ein dünnes Rinnsal Blut floss aus Sams Lippe, eine Folge ihres Handgemenges. Und immer, wenn Macons Blick darauf fiel, dachte er, dass es nicht genug war. Er stellte sich vor, wie Ava aufwachte und ein Fremder auf ihrem Bett saß und sie niederdrückte. Und bei diesem Gedanken wollte er mehr Blut von Sam sehen.


  Als sie an der Wache ankamen, wurden sie von Pressemassen erwartet. Sie fotografierten, wie Macon auf den Parkplatz der Polizeiwache fuhr, und sie brüllten Fragen wie, wer der Mann war und wie er in Macons Haus gekommen sei und ob er Ava etwas getan hatte. Als Macon sie fragte, woher sie so schnell Bescheid wussten, antworteten sie nicht. Sie bestürmten ihn nur mit weiteren Fragen. Als Antwort senkte er bloß die Schultern und bahnte sich stumm einen Weg durch sie hindurch.


  Es war vielleicht eine Stunde später, Sam war gerade in seine Zelle gebracht worden, als sich die Tür zur Wache öffnete. Die Beamten, die draußen saßen, standen auf, und schon bevor er den Besucher sehen konnte, wusste Macon, dass es Reverend Brown sein musste. Er betrat das Büro, und Macon konnte nicht anders, als zu bemerken, dass Demut aus seinen Gesten sprach, als ob er sich selbst seit ihrer letzten Begegnung kleiner gemacht hätte.


  An diesem Abend, an dem der Reverend Macon mit dem Eintritt in die Kirche überfallen hatte, hatten die beiden nach ihrem Abgang von der Bühne fast eine Stunde gestritten, unbemerkt von der Menge und den Augen der Welt. Macon hatte ihn fast verprügelt. Aber nach dem Streit, nach dem Geschrei und allem anderen stand fest, dass die Entscheidung gefallen war. Ob das nun gut oder schlecht war, die beiden Männer waren miteinander verbunden.


  „Ava geht es gut“, sagte Macon sofort, der zu wissen glaubte, warum der Reverend gekommen war.


  „Ich weiß“, sagte Reverend Brown. Er setzte sich auf den Stuhl vor Macons Schreibtisch und streckte den Rücken. „Ich bin eigentlich gekommen, um Sie über die andere Seite der Gleichung zu befragen, über den Mann, der in Ihr Haus eingebrochen ist.“


  „Oh“, sagte Macon überrascht. Er lehnte sich im Stuhl zurück. „Macht es Ihnen etwas aus, mir zu sagen, warum Sie das wissen wollen? Kennen Sie ihn?“


  „Er ist ein Mitglied meiner Kirche“, sagte Reverend Brown.


  Der Reverend suchte keinen Blickkontakt, wie er es bei den vorherigen Treffen getan hatte. Bisher war Reverend Brown immer sehr direkt gewesen und hatte nie den Blick von Macon abgewendet, ganz egal, wann er gekommen war, um mit Macon zu sprechen. Das war leicht verunsichernd, aber gleichzeitig auch auf merkwürdige Weise beruhigend. Egal, mit wem der Reverend sprach, er erweckte immer den Eindruck, dass derjenige seine volle Aufmerksamkeit besaß. Dass er der Mittelpunkt seiner Welt und von großer Wichtigkeit war. Es war die Art von Blick, die einen Menschen dazu veranlasste, ihm vertrauen zu wollen, und Macon hatte es immer für echt gehalten. Er hatte begonnen, dem Reverend zu vertrauen. Das heißt, bis der ihn betrogen hatte.


  Aber nun war der Mann offenbar verwirrt. Er hatte Schwierigkeiten, Blickkontakt zu halten, obwohl das einen so wichtigen Teil seiner Präsenz ausmachte. Etwas beschäftigte ihn. „Sie kennen ihn also?“, fragte Macon.


  „Sehr gut“, sagte Reverend Brown. „Und ich wollte sehen, was ich tun kann, um ihm zu helfen. Wenn es irgend möglich ist, würde ich ihn gerne hier herausholen.“


  „Tun Sie das für alle Mitglieder Ihrer Gemeinde?“, fragte Macon. Er bemerkte den Argwohn in seiner eigenen Stimme und wünschte sich, er wäre nicht da, aber alte Gewohnheiten waren schwer abzulegen und kaum zu brechen.


  „Nein, ich tue das nicht für alle“, antwortete der Reverend.


  „Also, was macht den Mann hier so besonders?“, fragte Macon.


  Reverend Brown beugte sich in seinem Stuhl vor und sah auf seine Hände. „Er ist mein Bruder“, sagte er schließlich.


  „Ihr Bruder?“ Macon hatte Probleme, das zu glauben. Kurz dachte er, dass der Kirchenführer das im übertragenen Sinn meinte: „Brüder im Glauben“. Aber je genauer er den Reverend betrachtete, desto klarer erkannte er die Wahrheit. Auch wenn Sam breiter und muskulöser war, waren seine Gesichtszüge denen von Reverend Brown nicht unähnlich. Sie hatten beide markante Kiefer und eine Weichheit um die Augenwinkel herum. Sie hatten beide einen Teint, der von langen sonnigen Jugendtagen zeugte, und ihr Lächeln ähnelte sich.


  Auf der Fahrt vom Haus zur Wache hatte Sam, der in Handschellen auf dem Rücksitz saß, Macon oft angelächelt. Macon hatte ihn im Rückspiegel angesehen, unsicher, was dieses Lächeln zu bedeuten hatte. Aber es lag etwas wahrhaft Unschuldiges darin. Etwas, das ihm sagte, dass der Mann sich der Ausmaße seines Handelns nicht wirklich bewusst war. Er sah aus wie jemand, der nur den Moment sah, der direkt vor ihm lag. Was auch immer darüber hinaus existierte, schien keine Bedeutung zu haben.


  „Er war nicht immer so“, sagte Reverend Brown. Seine Stimme war sanft. „Früher ist er einmal ein Starathlet gewesen. Ein Football-Spieler, ein verdammt guter. Er hatte gerade die Hälfte der Highschoolzeit geschafft und sich schon einen Namen gemacht.“ Er lächelte bei der Erinnerung daran. „Und dann hatte er einen Autounfall.“ Reverend Brown zuckte die Achseln. „Es gab viel Gerede darum, wie das passieren konnte, aber am Ende spielt das alles keine Rolle, oder? Es ist fast zwanzig Jahre her.“


  Macon lehnte sich in seinem Stuhl zurück und kratzte sich am Kinn. Ihm lag eine Frage auf der Zunge, aber er entschied sich, abzuwarten, wie viel Reverend Brown von sich aus erzählen würde. Er war lange genug Sheriff, um zu wissen, dass der beste Weg, Antwort auf eine Frage zu bekommen, der war, jemanden reden zu lassen. Und meistens bedeutete, jemanden reden zu lassen, nur, selbst nichts zu sagen.


  „Er war mit ein paar Freunden zusammen, und sein Auto ist von einer Brücke in einen Fluss gestürzt. Er hat sich den Kopf ziemlich hart gestoßen und, sosehr man sich auch bemüht hat, es hat etwas gedauert, bis man ihn aus dem Gurt befreien konnte. Und die ganze Zeit war er unter Wasser, am Ertrinken.“ Reverend Brown seufzte. „Wissen Sie, bis heute träume ich manchmal von diesem Moment. Ich habe diesen Traum, dass ich im Auto angeschnallt bin, und das Wasser steigt um mich herum immer höher – und ich kann nicht raus.“ Er zeigte mit der Hand, wie das imaginäre Wasser neben seinem Kopf anstieg. „Absolut schrecklich“, sagte er. „Ich sitze da und bemühe mich aus Leibeskräften, ich gebe alles, was ich kann, und bin doch machtlos. Ich kann nichts ändern. Schließlich bin ich unter Wasser und sauge es in meine Lungen.“ Er beendete seine Geschichte mit einem Räuspern. „Und dann wache ich auf und schnappe nach Luft.“


  Reverend Brown betrachtete seine Hände abermals einen Moment lang und sah dann Macon an. „Es ist nicht seine Schuld“, sagte er.


  „Hat er so etwas Ähnliches schon einmal getan?“, fragte Macon. Er wollte dem Reverend und seiner Geschichte nicht glauben, und sei es nur, weil er schon wusste, wo das schließlich hinführen würde.


  Reverend Brown schüttelte den Kopf. „Er ist nicht gewalttätig“, sagte er. „Er hat noch niemanden verletzt, und ich kann mir nicht vorstellen, dass er das je tun würde.“


  „Aber er hat schon einmal so etwas getan?“


  „Er hat noch nie genau so eine Tat begangen“, sagte Reverend Brown. „Aber er hat schon Fehler gemacht, so wie wir alle. Nur werden seine Fehler aufgrund seines Geisteszustandes durch ein schärferes Mikroskop betrachtet.“


  „Und was genau ist sein Geisteszustand?“


  „Er ist keine Gefahr“, sagte Reverend Brown. „Er ist nur manchmal impulsiv. Und manche Dinge bringen ihn leicht durcheinander. Aber das macht ihn für niemanden zur Gefahr. Es macht ihn nur zu einem Mann, der immer Fehler machen wird und der immer darum kämpfen wird, die Welt zu verstehen. Ist das so schlimm?“


  „Ich weiß es zu schätzen, dass Sie mir das alles erzählt haben“, sagte Macon. Er lehnte sich vor und stützte die Ellbogen auf den Tisch. „Und ich denke, wir beide wissen, wohin dieses Gespräch führen wird, oder nicht?“


  „Ich hab mich immer um ihn gekümmert“, sagte Reverend Brown. „Ich werde es weiterhin tun.“


  „Sie sind also hier, um sich jetzt um ihn zu kümmern?“


  „Ich bin hier, um mich um uns beide zu kümmern.“


  Macon nickte verstehend. „Ich nehme an, dass Ihre Kirche nichts von ihm weiß?“


  „Sie wissen von ihm, aber sie wissen nicht von uns. Er trägt den Mädchennamen unserer Mutter, und das wissen nur sehr wenige. So ist er nur ein Mitglied meiner Gemeinde, meiner Kirche, das immer mit mir kommt, wenn ich auf Reisen gehe.“ Er sah Macon in die Augen. „Ich bitte Sie nicht, etwas Illegales zu tun. Ich bitte Sie nur, keine Anklage zu erheben. Ich bitte Sie nur, ihn nach Hause gehen zu lassen.“


  „Wie kann ich sicher sein, dass es nicht noch einmal passiert? Ava hat mir erzählt, dass es nicht das erste Mal war. Sie sagte, er hätte sie auf der Straße abgefangen, als sie mit meiner Frau beim Arzt war. Ich habe eine Familie, Reverend.“


  „Natürlich“, sagte Reverend Brown. „Ich auch. Und ich versuche, mich ihm gegenüber anständig zu verhalten. Er verlässt sich auf mich. Ich bin alles für ihn. Er hat nur mich. Alles, was er tut, macht er, um mir zu gefallen, Sheriff. Und wollen Sie wissen, was das Schlimmste von allem ist? Wollen Sie wissen, was schlimmer ist als die Tatsache, dass jemand so sehr an Sie glaubt?“


  „Was ist es?“


  „Wenn jemand glaubt, dass du ihm nicht hilfst, weil er in deinen Augen etwas falsch gemacht hat. Obwohl alles, was er je getan hat, war, dich stolz zu machen. Sam glaubt, dass ich wütend auf ihn bin oder mich für ihn schäme und ihm deshalb nicht helfen will.“ Reverend Browns Stimme wurde leiser, wie Musik, die sich außer Hörweite entfernt. „Ich habe alles getan, was ich konnte, Macon, und es hat ihm nicht geholfen. Und er gibt sich selbst die Schuld daran.“


  Macon betrachtete den Mann vor sich. Das war nicht der Reverend Brown, den er kennengelernt hatte: mächtig, selbst-bewusst, einschüchternd. Es war nicht der Anführer einer der größten Kirchen des Landes. Es war einfach nur ein Mann, der um seinen Bruder trauerte, den er bei einem Autounfall vor all diesen Jahren verloren hatte. Es war ein Verlust, über den der Reverend jeden Tag weinte, dachte Macon bei sich. Vielleicht war es dem Gefühl, das Macon nach Heathers Selbstmord gehabt hatte, nicht ganz unähnlich. „Okay“, sagte er.


  Sam wurde durch den Hintereingang ins Haus gebracht, weit weg von den Reportern und den Massen von Leuten, die nicht so gut über Reverend Browns Kirche informiert waren. Isaiah Brown war im Arbeitszimmer des Andrews-Hauses. Es war ein großer, ausladender Raum mit hohen Decken und einigen großen Lederstühlen, die strategisch im Raum verteilt waren. An der Nordwand hing eine Karte der Alten Welt – eine Karte aus der Zeit, als man noch glaubte, dass sich Monster in den Weiten des Ozeans tummelten. Es war eine Karte, die davon erzählte, wie die Dinge in einer Welt sein könnten, die noch an Unmögliches glauben wollte. Vielleicht war das der Grund, warum er sich so sehr davon angezogen fühlte.


  Seit er in Stone Temple war, verbrachte er seine freie Zeit, so wenig es auch davon gab, indem er auf einem Lederstuhl vor der Karte saß und daraufstarrte. Seit er ins Andrews-Haus gezogen war, hatte er sich mehr als einmal – statt zu arbeiten, die nächste Predigt auszuarbeiten, die Dinge in seiner Kirche zu organisieren – in der Karte verloren. Es steckten sowohl das Einfache als auch das Komplizierte in ihr.


  So saß Isaiah auch jetzt in einem Lederstuhl, sah zur Karte und der riesigen Schlange auf, die das Wasser im nördlichen Teil des Atlantischen Ozeans aufwirbelte. Und wenn sie auch wie eine Schlange aussah – weil sie einen langen, schlanken Körper hatte –, so war sie auch noch etwas anderes. Kein Drache, sondern etwas noch Urwüchsigeres, noch Älteres, das noch nicht Fuß gefasst hatte in der weltlichen Ausrichtung der Ikonografie. Es war ein rohes, instinktives Bild. Ungeschliffen und brüchig in seiner Schönheit.


  Er konnte den Blick nicht davon lösen.


  Als Sam hereingeführt wurde, lag der Besuch des Reverends bei Macon schon einige Stunden zurück, aber die Zeit war nötig gewesen, um sicherzugehen, dass kein Zusammenhang hergestellt wurde zwischen dem Besuch beim Sheriff und Sams Entlassung. Er vertraute darauf, dass Macon die Identität seines Bruders – und warum er ihn festgenommen hatte – nicht enthüllen würde.


  „Es tut mir leid, Isaiah“, sagte Sam. Er wurde von einem der Sicherheitsleute hereingeführt. Der Mann ging sehr behutsam mit Sam um und hatte ihm über die Jahre schon oft geholfen, er verließ den Raum ohne ein Wort. Sam stand an der Tür und sah auf den Boden, die Hände an der Taille, als könne er sich so klein genug machen, um aus der Welt zu verschwinden. „Es tut mir leid“, wiederholte er.


  Isaiah Brown stand auf, ging zu seinem Bruder, schloss ihn in die Arme, drückte ihn herzlich an sich und seufzte in sein Ohr: „Es ist schon in Ordnung, Sam. Es ist in Ordnung.“


  „Wirklich?“, fragte Sam verlegen.


  „Ja“, sagte er. „Niemandem ist etwas passiert, und das ist alles, was zählt.“


  „Aber du hast mir gesagt, dass ich sie nicht mehr belästigen soll. Du hast gesagt, ich soll sie in Ruhe lassen, und das hab ich nicht. Es tut mir leid.“


  „Lass uns nicht mehr darüber reden“, sagte Isaiah. Er trat einen Schritt zurück und nahm Sams Gesicht in seine Hände und küsste seinen Bruder behutsam auf die Stirn. „Wir haben keine Zeitmaschinen hier, also ist es am besten, nach vorn zu schauen. Was hab ich dir immer gesagt?“


  „Dass du immer auf mich aufpassen wirst“, sagte Sam. Endlich hob er den Blick vom Boden.


  „Und was noch?“


  „Dass es nichts gibt, was du nicht in Ordnung bringen kannst.“


  „Genau“, sagte Isaiah. „Es gibt nichts, das ich nicht für dich in Ordnung bringen kann oder würde, Bruder. Und warum ist das so?“


  „Weil wir nur uns beide haben.“


  „Genau“, sagte er. Dann legte er seinen Arm um Sam, und die beiden gingen in die Mitte des Zimmers. Sam murmelte Entschuldigungen, die Isaiah unbeantwortet ließ. Sein Bruder war immer in einem Stadium des Entschuldigens. So war er einfach.


  „Sie ist wirklich wundervoll“, sagte er, als sie bei dem Lederstuhl angekommen waren, auf dem Isaiah gesessen hatte.


  „Setz dich“, sagte Isaiah und geleitete Sam zu dem Stuhl. „Ich hol dir etwas zu trinken, und dann will ich dich mir ansehen.“


  Sam zog seine Jacke aus. „Sie ist nett“, sagte er. „Und ihr Vater ist auch nett. Er hat das nicht mit Absicht gemacht“, sagte er und zeigte auf seine verletzte Lippe. „Ich glaube, er hatte einfach Angst. Eltern haben manchmal Angst.“


  „Genau wie kleine große Brüder“, sagte Isaiah, der mit einer Karaffe Wasser und einem Glas zurückkam. Er füllte das Glas und sah zu, wie Sam vorsichtig daraus trank und zusammenzuckte, als es die Stelle an seiner Lippe berührte.


  „Und du bist mein kleiner großer Bruder“, sagte Sam grinsend.


  „Für immer“, sagte Isaiah und schwenkte seine Hand. „Jetzt lass dich mal anschauen.“


  Sam zog sein Shirt aus. Außer der Wunde an der Lippe war da noch ein großes rotes Mal auf seinem Hals, und seine Handgelenke waren blau von den Handschellen. Aber die Haut war unversehrt, und es gab keine Anzeichen auf irgendwelche ernsten Verletzungen. „Du bist hart im Nehmen, nicht wahr?“, sagte Isaiah, als die Inspektion vorüber war.


  „Der Härteste“, sagte Sam, und für einen Moment klang er wie in seiner Jugend, als er ein Football-Star gewesen war und ein großartiges Leben vor sich hatte.


  „Na klar bist du das“, sagte Isaiah. Er gab Sam sein Shirt zurück. Der zog es sich an, setzte sich wieder hin und sah seinen Bruder an. Der Moment der Klarheit, der Moment des Glücks, der ihnen beiden die Erinnerungen zurückgebracht hatte, wie die Dinge einst gewesen waren, ging vorüber.


  „Ich wollte, dass sie mich gesund macht“, sagte Sam langsam. „Damit du dich nicht mehr um mich kümmern musst. Damit ich dir helfen kann. Damit du dich nicht für mich schämst.“


  „Ich schäme mich nicht für dich, Sam“, sagte Isaiah, der seinem Bruder gegenübersaß. Über ihnen beiden harrte die Karte der Welt.


  „Ich versuche es“, sagte Sam. „Ich versuche, die Dinge richtig hinzukriegen.“


  „Ich weiß“, sagte Isaiah. „Ich weiß, dass du das tust. Und sie wird dir dabei helfen. Ich weiß, dass sie es wird. Ich werde dafür sorgen. Hab nur Geduld.“ Er tätschelte Sams Hand leicht. „Aber für die nächsten paar Tage werde ich einen der Sicherheitsmänner bitten, bei dir zu bleiben. Wahrscheinlich Gary. Du magst Gary doch, oder?“


  „Ja“, sagte Sam sanft. „Gary ist gut. Er ist auch nett.“


  „Ja“, sagte Isaiah. „Er ist ein guter Mensch, und er wird in den nächsten Tagen dafür sorgen, dass du sicher bist. Nur so lange, bis sich die Lage beruhigt hat. Er wird bei dir bleiben, und ihr bleibt hier im Haus, okay?“ Er drehte sich um und sah zur Karte.


  „Es tut mir leid“, sagte Sam noch einmal, und seine Stimme klang noch kindlicher als je zuvor.


  „Du weißt, dass ich dich liebe, oder, Sam?“


  „Ich weiß“, antwortete Sam. „Ich weiß. Und du weißt, dass ich alles versuche, oder, Isaiah?“


  „Ich weiß“, antwortete Isaiah. „Was hältst du davon, Sam?“, fragte er. Er zeigte auf die Karte.


  Sam sah sie sich an. Er dachte einen Moment nach. „Es ist die Welt.“


  „Das ist sie“, sagte Isaiah geduldig. „Aber was hältst du davon?“


  Sam sah noch einmal hin und betrachtete die Karte ganz genau. „Ich mag sie“, sagte er. „Aber warum ertrinkt der Drache?“


  „Was?“


  Isaiah lehnte sich in seinem Stuhl nach vorne, stand dann auf und näherte sich der Karte. Es schien tatsächlich so, als würde der Drache in dem Wasser zwischen den Kontinenten nicht schwimmen, sondern ertrinken. Das weit offene Maul – das nur Sekunden vorher eins voller Macht, Grausamkeit und Gefahr gewesen war – sah nun traurig und angstvoll aus, fast, als würde es um Hilfe rufen. Isaiah konnte beinah das Geräusch des über den Kopf der Kreatur steigenden Wassers hören, und er fragte sich, wie er je etwas anderes hatte sehen können, wenn er das Bild betrachtete.


  Tom und sein Sohn saßen am Esstisch, stopften gabelweise Essen in sich hinein und hörten dem Wind zu, der draußen unter dem Mondlicht durch die Kiefern pfiff. Hin und wieder war das Klappern des Bestecks auf den Tellern zu hören. Das dumpfe kratzende Geräusch, das ein kleiner Berg Reis, der hin- und hergeschoben wurde, verursachte. Das ganze Haus roch nach Sal bei, Thymian, Zwiebeln und zerdrückten roten Paprika. In einem gusseisernen Ofen im Wohnzimmer brannte ein sanftes Feuer, dessen Flammen mit den Flügeln schlugen. Der Rauch stieg nach oben und hinaus in die kalte Herbstnacht, stieg noch ein kleines Stück höher, wurde dann flacher und kroch über den Garten hinweg.


  Tom wohnte in der Scheune der Johnsons. Jahrelang hatte sie Pferde und andere Tiere beherbergt, aber als es immer schwieriger wurde, mit der Landwirtschaft über die Runden zu kommen, hatte Robert Johnson die Tiere abgeschafft, und die Scheune stand für viele Jahre leer – nur hin und wieder nahmen die Johnsons eine kranke Kuh oder ein krankes Pferd einem Nachbarn zuliebe auf, der nicht wusste, wohin mit ihnen. Dann hatte Roberts Frau die Idee, die Scheune zu einem Apartment umzubauen. „Für Besuch“, sagte sie, auch wenn das Paar selten jemanden einlud. Robert widersetzte sich und nannte als Gründe, dass es zum einen bessere Möglichkeiten gab, das Geld zu nutzen, zum anderen den Mangel an Gästen. Aber seine Frau ließ sich nicht beirren, und so wurde das Obergeschoss der Scheune, in dem vorher Heu und Werkzeug gelagert worden waren, isoliert, mit Trockenwänden eingedämmt, gestrichen und mit all den anderen Annehmlichkeiten der „zivilisierten Welt“ – wie Roberts Frau es ausdrückte – ausgestattet. Das Einzige, was noch fehlte, waren ein Fernseher und Internet – Dinge, von denen das altmodische Paar aber dachte, sei seien kein unbedingter Indikator für zivilisierte Menschen.


  Das Glück war den Johnsons hold. Sie schlossen die Renovierung gerade zwei Wochen vor der Flugshow-Tragödie in Stone Temple ab. Plötzlich war die Stadt voller Menschen, die einen Ort zum Bleiben brauchten, und alle hatten sie gutes, altmodisches Geld auszugeben. Es gab massenhaft Leute, de nen sie das Apartment hätten vermieten können, aber Tom hatte Robert als junger Mann bei mehr als einer Gelegenheit geholfen. Und Stone Temple war noch immer ein Ort, an dem bekannte Gesichter denen von wohlhabenden Fremden vorgezogen wurden. Als Tom also anrief und fragte, ob sie ihn unterbringen könnten, waren die Johnsons mehr als glücklich, sich revanchieren zu können. Und nun waren er und Wash zusammen in das Apartment eingezogen. Es roch nach frischer Farbe und alten Pferden. Der Geruch steckte im Holz, hineingesickert in Jahren, in denen Tiere hier gestanden hatten, aber wie so vieles im Leben war das ein Zustand, der nicht so aufdringlich war, dass man ihn nicht ignorieren konnte.


  Tom wohnte schon seit einer Woche in dem Apartment. Wash war vor zwei Tagen dazugekommen.


  „Gar nicht schlecht, oder?“, fragte Tom.


  Wash beendete seine Mahlzeit und legte seine Gabel in die Mitte des Tellers. Er rieb sich die Schenkel. „Nein, Sir.“


  „Wir kommen gut klar, oder?“


  „Ja, Sir.“


  Tom stand vom Tisch auf, seine leere Bierdose schüttelnd. Er holte sich eine neue aus dem Kühlschrank und lehnte sich an die Spüle. „Heute Abend“, sagte er und nahm einen Schluck, „heute Abend war gut. Ich bin froh, dass Grandma schließlich doch noch ihre Meinung hierzu geändert hat. Vielleicht ist sie doch nicht so ein Besen, wie ich in Erinnerung habe.“


  Tom setzte sich seinem Sohn gegenüber an den Tisch und sah ihn lange und genau an. Wash saß mit den Händen im Schoß da und hatte die Augen auf seinen Teller gerichtet. Draußen nahm der Wind zu, und man hörte ein leichtes Klappern im Dach, als ein paar lose Schindeln von kühlen Böen erfasst wurden. Tom lauschte dem Geräusch der Schindeln und dem leisen Knacken des Feuers im anderen Raum. Er hörte das gedämpfte Summen des Kühlschranks und das tiefe Grollen des Windes, das rhythmische Atmen seines Sohns und den blassen Mond, der über die Welt hinwegzog. Er hörte das unmögliche Geräusch von allem, und während er lauschte, fummelte er an seiner Bierdose herum, und nun war das blecherne, metallische Geräusch, das seine Finger auf dem Metall erzeugten, das einzige Geräusch, das er hören konnte.


  Er nahm noch einen Schluck. „Hab ich dir je erzählt, wie deine Mutter und ich sich kennengelernt haben?“


  Deine Mutter und ich uns kennengelernt haben, wollte Wash sagen, aber er sagte bloß: „Nein, Sir.“


  „Wir trafen uns in der Kirche“, sagte sein Vater und lächelte wehmütig. „Nicht viele würden das glauben, aber ich bin früher hingegangen. Wie auch immer, wir waren sehr jung. Ungefähr so alt wie du vielleicht. Ich bin nicht gut mit Zeiten und Details und all so was. Aber ich war nicht viel größer als du und sie auch nicht. Deine Grandma und dein Grandpa waren gekommen, um unsere Kirche zu besuchen. Damals war es normal, dass man von einer Kirche kam, um eine andere zu besuchen. Wahrscheinlich machen die Leute das immer noch so, oder?“ Er hielt inne, um nachzudenken.


  „Jedenfalls hab ich sie den ganzen Gottesdienst über beobachtet. Ich weiß nicht wirklich, warum sie mir aufgefallen ist, jedenfalls damals wusste ich das nicht. Sie trug so ein weißes Kleid – vollkommen weiß. Mit kleinen rosafarbenen Rüschen am Saum und an den Ärmeln. Sie hat mir immer gesagt, dass sie das Kleid hasst. Fand, sie sieht darin aus wie eine Puppe.“


  Er lachte.


  „Das stimmte auch. Es war wohl ein bisschen albern. So bauschig und plüschig. Sie hatte so weiße Schuhe und Söckchen an. Gott, es war bestimmt furchtbar, so was anziehen zu müssen, ein Mädchen in ihrem Alter.“ Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück und lachte vor sich hin. „Du würdest es inzwischen von deiner Großmutter nicht mehr denken, aber sie liebte es, deine Mutter in solchen Kleidern zu sehen.“ Er trank noch einen Schluck Bier. „Unser erstes Date war Jahre nach dem Tag, wo ich sie in der Kirche gesehen hatte. Erst als ich hierhergezogen bin und bei der Mühle gearbeitet habe. Manchmal frage ich mich, was passiert wäre, wenn wir beide zusammen aufgewachsen wären. Vielleicht wären wir Kindheitsfreunde geworden. Vielleicht wäre sie dann gar nicht mit mir ausgegangen, als ich sie endlich gefragt habe. Ich weiß nicht. Keiner kann sagen, was vielleicht passiert wäre. ‚Wenn dies‘ oder ‚wenn das‘. Sich fragen, was wäre, wenn, tut keinem eine Spur Gutes. Das ist mal sicher.“


  Er dachte nach.


  „Kann nichts rückgängig gemacht werden. Alles nur Asche und verpasste Chancen.“


  Sein Vater sah auf seine Hände und blickte Wash dann über den Tisch hinweg an. „Ich hab eine Idee“, sagte er. Er stand auf und räumte den Tisch ab, und nachdem er sein Bier hinuntergeschüttet und sich noch eins geholt hatte, stieg er die Treppe hinunter und machte Wash ein Zeichen, ihm zu folgen.


  Es war noch früh am Abend, aber die Landschaft lag schon dunkel und verlassen da. Im Haus der Johnsons flimmerte und tanzte das blaue Licht eines Fernsehers. Das Außenlicht brannte sanft über der Vordertür.


  „Kannst du fahren?“, fragte sein Vater.


  „Ich bin dreizehn.“


  „Stimmt“, sagte sein Vater. „Aber das hab ich nicht gefragt.“ Er sah einen Moment lang in seine Bierdose und trank sie dann in einem langen Zug aus. „Los geht’s“, sagte er.


  Das Auto seines Vaters war ein alter Chevy Nova. Er war in einem satten Dunkelblau lackiert und hatte zwei weiße Rennwagenstreifen, die in der Mitte entlangliefen. Es war ein Auto wie aus einem Film, fand Wash.


  „Setz dich hinters Steuer“, sagte sein Vater. „Ich bin ein bisschen neben der Spur, wenn du weißt, was ich meine. Kannst du mit einer Gangschaltung umgehen?“


  „Nein, aber ich habe eine ungefähre Vorstellung davon“, sagte Wash. Drinnen im Auto roch es nach Bier, Zigaretten, Öl, Farbe und Leder – nach all den Dingen, für die Autos dieses Alters bekannt sind.


  „Es ist nicht schwer“, sagte sein Vater lächelnd. Die lange Narbe auf seiner Wange formte sich wie gewohnt zu einem einzigen langen S. Sie schlugen die Türen zu. „Drück die Kupplung und wirf die Kiste an“, sagte sein Vater.


  Wash war groß für sein Alter, auch wenn er dünn war, und so konnte er die Kupplung ohne große Probleme bedienen. Er legte seinen Gurt an, und als er die Zündung betätigte, sprang das Auto mit einem Bellen des Auspuffs an. Es war ein stockendes, metallisches Geräusch, wie ein Tier, das aus einem Schlummer erwacht.


  „Du musst die Ruhe bewahren“, sagte sein Vater, der in den Sitz zurückgeworfen wurde.


  „Schnallst du dich nicht an?“, fragte Wash.


  „War noch nie nötig“, antwortete sein Vater. „Nun konzentrier dich auf das Auto. Es kann’s ganz schön in sich haben, wenn man nicht vorsichtig ist.“


  Wash legte die Hände ums Steuer, und für einen langen Moment saß er einfach da und ließ das Vibrieren des Autos in seinen Fingern knistern. Er betrachtete die alten runden Anzeigen.


  „Rechten Fuß auf die Bremse“, sagte sein Vater.


  Wash nickte und gehorchte. Sofort hatte er den Motor abgewürgt.


  Sein Vater lachte. „Ich hab nicht gesagt, dass du den Fuß von der Kupplung nehmen sollst, Sohn.“


  Wash startete den Wagen noch einmal.


  „Also, man muss es nur langsam und mit Gefühl machen. Keine Angst vor der Kupplung“, sagte sein Vater. „Es ist kein richtiges Fahren, wenn man keine Gangschaltung hat. Das unterscheidet uns von den Tieren.“


  Wash kicherte.


  Sein Vater zeigte mit seinen Händen, wie man die Kupplung und das Gaspedal bediente. Seine Erklärung war lang und ausführlich, wie Wash es erwartet hatte. Aber es störte ihn nicht. Er lauschte dem Klang der Stimme seines Vaters und fühlte die Vibrationen des Autos, und ihm wurde bewusst, dass das ein Moment war, von dem er schon sein ganzes Leben geträumt hatte.


  „Alles klar?“, fragte sein Vater.


  „Ich glaube schon“, sagte Wash. „Es ist wie tanzen.“


  „Tanzt du, Sohn?“


  „Nein, aber ich habe darüber gelesen, wie eine Kupplung funktioniert. Im Großen und Ganzen fügt man zwei Dinge zusammen. Sie drehen sich beide in verschiedenen Geschwindigkeiten, jedes tut seine Arbeit, und sie müssen so zusammenspielen, dass es passt. So, dass sie sich ein und denselben Platz teilen können.“


  „Wie tanzen“, sagte sein Vater sanft.


  Bei diesem dritten Versuch bekam Wash es richtig hin.


  Sie fuhren schweigend durch die dunkle Landschaft. Sie nahmen die Straße nach Norden, raus aus der Stadt, weg von den Leuten und dem Lärm von Stone Temple. Es war an Wash, sich die Route auszusuchen, und er wollte seinen Vater mit niemandem teilen.


  Nach einer Weile griff sein Vater, der schon fast eingeschlafen war, ins Handschuhfach und nahm eine silberne Flasche heraus und trank einen Schluck. „Du bist ein Naturtalent“, sagte er, seine Worte kamen langsam und schleppend heraus.


  Wash nickte, hielt die Augen aber auf die Straße gerichtet. Nun, wo sie ihre Geschwindigkeit erreicht hatten, musste nicht mehr geschaltet werden, aber es galt immer noch, die nächtliche Straße zu beachten. Er war dieses Stück des Highways schon öfter entlanggefahren, als er sich erinnern konnte, aber es war anders, nun, wo er selbst fuhr. Es war beglückend.


  „Kann ich dich was fragen?“, sagte Wash und hätte ihn fast „Dad“ genannt.


  „Frag nicht, ob du was fragen kannst“, sagte sein Vater. Seine Worte wurden noch schleppender, seitdem der Alkohol seine Wirkung tat. „Stell einfach deine Frage. Sei selbstbewusst.“


  „Wärst du geblieben, wenn Mom nicht gestorben wäre?“


  „Ich weiß es nicht“, antwortete sein Vater schnell. Er kratzte sich am Kopf und räusperte sich. „Bist du schon mal geflogen, Wash?“, fragte er.


  „Ich war noch nie so weit weg, dass ich hätte fliegen müssen“, sagte Wash. Die Straße vor ihnen war dunkel und gleichmäßig. Sie erstreckte sich über einen langen Hügel, und das Auto schien durch die Welt zu gleiten.


  Sein Vater lehnte seinen Kopf zurück und schloss die Augen. „Nachts, von hoch oben aus einem Flugzeug“, fing er an, „sieht die Welt aus wie der Grund des Ozeans – diese dunklen, tiefen Ecken, die man manchmal in speziellen Fernsehsendungen sieht. Sie ziehen sich einfach endlos hin. Ab und zu sieht man mal Lichter von Städten oder Häusern. Nur dass es keine Städte sind. Sie werden zu etwas anderem – nur Licht und Linien, so wie diese leuchtenden Quallen, die angeblich auf dem Grund des Ozeans leben. Nur eine Blase aus wunderschönem Licht. Und eine ganze Stadt zieht so an einem vorüber – all die Menschen darin, alles, jeder gleitet an dir vorbei in der Dunkelheit. Und du fragst dich, ob irgendetwas daran wirklich ist.“


  Seine Atmung änderte sich einen Moment lang, aber seine Augen waren immer noch geschlossen, sein Körper war zusammengesunken. Er sah aus wie ein Mann, der vom Leben gebeutelt worden war. „Du denkst, du könntest jetzt alles von deinem Fenster aus sehen, Wash. Als wäre das Einzige, was du tun musst, daran zu glauben und darauf zu warten und angestrengt genug in die Dunkelheit zu gucken, und irgendwie kommt sie dann zurück.“ Schließlich öffnete er die Augen. Er sah aus dem Fenster in die Nacht. „Manchmal glaube ich das wirklich“, sagte er.


  „Warum machst du keine Musik mehr?“, fragte Wash. In dem Moment, in dem die Frage ausgesprochen war, bereute er sie auch schon.


  „Weil ich ein Versager bin“, sagte sein Vater rundheraus.


  Wash wusste nicht, wie er ihm antworten sollte. Alles, was ihm einfiel, war: „Wie mache ich mich beim Fahren?“


  „Ich bin in allem schlecht“, sagte sein Vater. „Das, was ich am besten kann, ist abhauen. Und ich weiß, dass ich kein guter Vater bin, aber ich liebe dich, Wash. Ich hab dich jeden Tag meines Lebens geliebt, schon bevor du geboren worden bist. Und ich habe deine Mom geliebt. Ich wünschte bloß, ich könnte das besser. Ich könnte alles besser.“ Seine Stimme zitterte, und er sah auf seinen Ehering. Dann sagte er langsam und in sorgenvollem Tonfall: „Zu dumm, dass deine Freundin nichts für mich tun kann. Nichts mit der Art von Schaden anfangen kann, den ich habe. Es tut mir leid, dass dieser Versager alles ist, was du als Vater haben kannst, Wash.“ Dann war er eingeschlafen, und es war nur noch das Geräusch des Motors zu hören, die Reifen auf dem Asphalt, der Wind hinter den Scheiben.


  Die Straße wurde zu etwas, von dem Wash nicht gewusst hatte, dass sie das je sein könnte. Sie war flüssig, glatt, glitt unter dem Auto entlang. Aber da war keine Furcht, er fühlte sich nicht unwohl. Der Wagen glitt sanft und anmutig auf der Straße entlang und gab ihm das Gefühl, er könne an jeden Ort dieser Welt gelangen, tun, was immer er wollte. Für einen kurzen Moment glaubte er an die Möglichkeit, dass große und beeindruckende Dinge passieren konnten, erinnerte sich daran, dass es ein Leben zu leben gab in dieser Welt.


  Dann schaltete er runter, um durch eine Kurve zu fahren, und als er versuchte, den nächsten Gang zu finden, schlackerte der Schalthebel in seiner Hand, es krachte im Getriebe, der Motor drehte durch, dennoch fühlte es sich an, als sei er mit nichts verbunden. Das Steuer ruckelte in Washs Händen, aber er hielt es fest. Er rief seinen Vater, aber der war zu betrunken, um ihn zu hören. Das Auto kam von der Straße ab, gerade als sie den Fuß eines Hügels erreicht hatten. Es war nur Glück, dass sie an einem Feld entlangfuhren. Der Wagen bäumte sich auf und hüpfte ins Gras, während Wash das Steuer weiter mit beiden Händen umklammerte, hoffend und betend, dass nichts plötzlich vor ihm auftauchen würde. Im Scheinwerferlicht sah er nur Gras und Dornen und einen dünnen Nebelschleier, der über dem Feld lag.


  Endlich kam das Auto quietschend zum Stehen.


  Washs Herz schlug bis zum Hals. „Dad?“, rief er. „Dad!“ Er schüttelte seinen Vater, aber ohne Erfolg. Wash schnallte sich ab und stieg aus dem Auto. Um ihn herum waren Felder und das Geräusch von Insekten, über ihm waren die Sterne. Er ging ums Auto herum und benutzte das Scheinwerferlicht, um den Wagen so gut es ging zu untersuchen. Er hatte ein paar kleine Beulen an der Vorderseite, und ein Reifen war platt, aber das war das Schlimmste.


  Wash schlug sich die Hände auf den Kopf und seufzte und dachte daran, was hätte passieren können, wenn er die Kontrolle über das Auto oben auf dem Berg verloren hätte. Er stand da in der Nacht und sah durch das Fenster, hinter dem der Mann, der sein Vater war, schlief und von alldem nichts mitbekam. Er ging zurück und setzte sich ins Auto. Das Handschuhfach war in dem Tumult aufgegangen. Als Wash es zumachen wollte, fielen die Papiere heraus. Der Name auf dem Fahrzeugschein war nicht Toms. Wash dachte darüber nach und dachte dann über seinen Vater nach. Natürlich war das nicht sein Auto, dachte Wash. Aber er hatte es versucht, oder nicht?


  Dann hörte er das dumpfe, zischende Geräusch eines Autos, das über das nebelverhangene Pflaster fuhr. Im Rückspiegel sah er das Leuchten von Scheinwerfern. Er konnte nur die Umrisse des Autos ausmachen, das den Hügel hinunterfuhr. „Scheiße“, sagte Wash. Er schüttelte seinen Vater. „Dad! Dad, wach auf! Wach jetzt auf!“


  Nichts konnte den Mann aufwecken.


  In genau dem Moment leuchtete das Blaulicht eines Polizeiwagens durch die Nacht, blinkend, den dreizehnjährigen Jungen und seinen sturzbetrunkenen Vater, der ihn hinter das Steuer gesetzt hatte, beleuchtend.


  „Wegen solcher Sachen werden einem Kinder weggenommen“, sagte Macon. Er rannte vor der Gefängniszelle auf und ab. Drinnen auf einer Pritsche saß Tom. Er hielt seinen Kopf in den Händen, und eine Tasse Kaffee stand vor ihm auf dem Boden. „Brenda ist auf dem Weg hierher, um Wash abzuholen“, sagte Macon. „Was danach kommt, wird wohl zwischen euch beiden entschieden, denke ich.“


  Tom rieb sich die Schläfen. „Ich danke dir, Sheriff.“


  „Wofür?“, fragte Macon. „Für was auch immer“, sagte Tom. „Für alles.“


  Macon hielt inne. Er und Tom waren allein im Zellentrakt. Und er hatte dafür gesorgt, dass das so blieb. In diesen Tagen mit all den neuen Polizisten, die seit der Flugshow-Tragödie gekommen waren, wusste er nicht mehr, wem er noch trauen konnte. Es war bereits einer seiner Männer zum Fernsehen gegangen und hatte seine Geschichte dazu erzählt, wie der Junge, den Ava gerettet hatte, fast umgekommen war, weil sein betrunkener Vater ihn hinters Steuer eines getunten Sportwagens gelassen hatte. Er war sogar so weit gegangen, Informationen aus Toms Polizeiakte auszuplaudern – Trunkenheit am Steuer, Trunkenheit in der Öffentlichkeit, betrunken und ordnungswidrig. Immer betrunken. Das war Tom.


  „Trink deinen Kaffee, Tom“, sagte Macon. Tom betrachtete den Becher auf dem Boden zwischen seinen Füßen. „Brenda wird jeden Moment hier sein, und du wirst jedes bisschen deines Verstandes brauchen, wenn sie durch diese Tür kommt.“


  Tom nahm den Kaffee und trank. „Sie konnte mich noch nie leiden“, sagte er.


  „Und du gibst ihr jeden Grund dazu, dass sich daran nichts ändert, oder?“


  „Ich hab’s versucht“, sagte Tom und umfasste den Becher mit den Händen. Er lehnte sich auf der Pritsche zurück und an die Betonmauer der Gefängniszelle. Er rieb sich die Narbe auf seiner Wange und sah Macon an. „Wir können wohl nicht alle Eltern des Jahres werden, hab ich recht?“, sagte Tom.


  „Das erwartet auch niemand, Tom“, sagte Macon. Er umfasste die Gitterstäbe von Toms Zelle. „Aber es muss etwas in dir sein, das besser ist als das hier. Vielleicht nicht Vater des Jahres, aber vielleicht Vater der Woche? Vater des Tages? Wie wär’s mal, mehr als eine Woche mit deinem Sohn zu verbringen, ohne eingesperrt zu werden?“


  Tom lachte finster. „Du kennst mich, was?“


  „Nein“, sagte Macon scharf. „Tu ich nicht. Aber ich kenne Wash. Und verdammt, ich kenne auch Brenda. Und das Traurige ist, dass keiner von ihnen dich hasst, noch nicht mal Brenda.“


  „Ich bin einfach nicht gemacht für diesen Mist“, sagte Tom und hob den Kaffeebecher an die Lippen, trank schnell und mit großen Schlucken. Der Kaffee war immer noch kochend heiß und brannte ihm in der Kehle, aber er hörte nicht auf.


  „Du kannst es lernen“, sagte Macon.


  „Warum?“, fragte Tom. „Warum zum Teufel ist dir das wichtig?“


  „Warum zum Teufel ist es dir nicht wichtig?“, fragte Macon.


  „Also, weißt du“, fing Tom an, „fass dir erst mal an die eigene Nase, bevor du mir Vorträge hältst.“


  „Und was soll das bitte heißen?“, fragte Macon. Er sah Tom durch die Gitterstäbe hindurch an.


  „Wie geht es deinem Mädchen?“, antwortete Tom. Er stand langsam auf und ging näher zur Zellentür, wo Macon stand. „Ich hab sie neulich im Fernsehen gesehen“, sagte Tom. „Sie sieht krank aus. Dünner, als sie aussah, bevor das alles angefangen hat.“ Macon verzog das Gesicht. „Wash meint, es geht ihr immer noch nicht besser. Sie sieht schlimm aus“, sagte Tom. „Und ich frage mich, ob du, guter, aufrechter Vater und Sheriff, der du bist … ich frage mich, ob du das bemerkst? Ich frage mich, ob du es bemerken willst.“


  Macon packte die Gitterstäbe fester. Er klammerte sich an den kalten Stahl, als hinge sein Leben davon ab. „Ist das alles?“, fragte er.


  „Mehr Kaffee“, sagte Tom und sah sich den Becher in seiner Hand an. „Schöner Becher“, meinte er. Dann schleuderte er ihn gegen die Betonwand, sodass er in tausend Stücke zerbrach.


  Macon ließ die Gitterstäbe los. „Mach dir keine Sorgen, Tom“, sagte er, „es wird jemand aufräumen, was du zerbrochen hast, wenn du weg bist. Genau wie damals, als du deinen Sohn verlassen hast.“ Und dann ging er, ohne sich noch einmal umzudrehen.


  Als Macon den Zellentrakt verließ, wartete Wash auf ihn. „Was passiert jetzt?“, fragte Wash. Aber bevor Macon antworten konnte, ging die Tür der Polizeiwache auf, und Brenda stürmte herein. „Wo ist er?“, rief sie.


  „Wash ist hier“, sagte Macon schnell. „Es geht ihm gut.“


  „Das sehe ich“, sagte Brenda. „Ich rede von Tom.“


  „Er ist dahinten“, antwortete Macon.


  Brenda wartete nicht auf die Erlaubnis, durch die Tür gehen zu dürfen, die zu den Zellen führte. Sie öffnete sie, marschierte hindurch und ließ sie donnernd hinter sich zuknallen.


  „Ich glaube, wir sollten woandershin gehen“, sagte Macon zu Wash.


  „Worüber reden sie?“, fragte Wash. Er stellte sich so, dass er durch den Glasausschnitt in der Tür sehen konnte. Sie betrachteten Brenda, wie sie mit Tom sprach. Sie hatten beide Geschrei und Flüche erwartet. Sie hatten erwartet, dass Brenda mit den Armen fuchtelte. Vielleicht würde sie sogar etwas gegen die Gitterstäbe donnern, hatten sie gedacht. Aber stattdessen sahen sie die alte Frau vor der Gefängniszelle stehen und ruhig, fast feierlich sprechen, als ob sie ein Geständnis machte. Und auf der anderen Seite der Gitterstäbe hörte Tom nur zu und schien von Minute zu Minute aufmerksamer zu werden. „Was sagt sie zu ihm?“, fragte Wash.


  „Ich weiß es nicht“, sagte Macon. Aber er wusste nur zu gut, was Brenda zu Tom sagte. Sie erzählte ihm von Washs Krebs.


  „Lass uns ein bisschen Papierkram erledigen“, sagte Macon. „Dann können dein Dad und du hier raus.“ Er legte dem Jungen den Arm um die Schultern und zog ihn sanft mit sich. Nach einem kurzen Moment des Widerstands kam er mit ihm.


  „Macon?“, sagte Wash.


  „Ja?“


  „Du würdest es mir doch sagen, wenn irgendetwas wäre, oder?“


  Macon lachte steif. „Wenn ich etwas wüsste, von dem ich glaubte, dass du es erfahren solltest, Wash, würde ich es dir sagen.“


  „Okay“, sagte Wash.


  „Kann ich dich etwas fragen, Wash?“


  Wash nickte.


  „Geht es Ava gut? Ihr beide habt Geheimnisse wie alle Jugendlichen. Und das macht mir nichts aus. Aber wenn du etwas über Ava weißt, etwas, das sie mir vielleicht nicht von sich aus erzählen würde, das aber wirklich wichtig ist, würdest du es mir sagen, oder?“


  „Ja, Sir“, sagte Wash.


  „Gut“, sagte Macon. Und dann gingen die beiden zusammen in sein Büro, und für den Rest des Abends herrschte Waffenstillstand. Sie sprachen über Sport. Sie sprachen über Filme. Sie sprachen darüber, wie kalt der bevorstehende Winter werden würde. Aber sie stellten sich keine Fragen mehr, die garantiert Lügen zur Folge hätten.


  Die Fahrt vom Polizeirevier nach Hause war still. Brenda brachte ihren alten Kombi auf Touren und erledigte fast eine Meute von Reportern, die versuchte, sie aufzuhalten, als sie vom Parkplatz fuhren. Sie drückte das Gaspedal durch, der Motor heulte auf, und der Kameramann, der vor dem Auto stand, sprang aus dem Weg und ließ seine Kamera dabei fallen. Sie folgten ihnen nicht.


  Wash und Tom saßen auf dem Rücksitz und sagten nichts, während Brenda sie durch die Stadt chauffierte. Es war fast Morgen, und langsam kam Leben in die Stadt. Hier und da fuhr ein Auto an ihnen vorbei. Leute, die auf freien Flächen campten, kamen langsam aus ihren Zelten. Jeden Tag war Wash wieder erstaunt über die Tatsache, dass sie immer noch da waren. Er fragte sich, was sie vor alldem hier für Leben gehabt hatten. Hatten sie kein Zuhause? Keine Familie? Keine Arbeit? Wie konnten sie so einfach den Wohnort wechseln, so wie sie es getan hatten? War Ava so wichtig für sie?


  Sie kamen an einer Frau vorbei, die an einer Ecke stand. Sie hielt ein Schild hoch, auf dem stand: Bitte heile mein Kind. Dann fuhr das Auto weiter, und die Frau war weg.


  Von Zeit zu Zeit sah Wash zu seinem Vater herüber. Aber der starrte nur gedankenverloren aus dem Fenster. Vorne kämpfte seine Großmutter den alten, müden Wagen durch die Stadt, bis sie zu der Straße kamen, die aus der Stadt herausführte. Da erst wurde Wash bewusst, dass sie gar nicht nach Hause fuhren.


  „Es wird ein kalter Winter werden“, sagte sein Vater. Er sah immer noch aus dem Fenster und roch nach Kaffee und Alkohol.


  Wash wusste, dass sein Vater versuchte, ihm etwas zu sagen, aber er war sich nicht sicher, was. Es dauerte nicht lange, bis sie den Ort erreichten, an dem das Auto von der Straße abgekommen war. Ein Abschleppwagen war schon da und dabei, das Auto aus dem Graben zu ziehen.


  Seine Großmutter hielt den Kombi an.


  „Okay“, sagte sein Vater. Dann öffnete er die Tür und stieg aus. Als Wash auch seine Tür öffnete, drehte sein Vater sich um und sagte: „Nein. Du bleibst hier bei deiner Großmutter.“ Er warf ihr einen Blick zu, und sie sah ihn im Rückspiegel böse an.


  „Treffen wir uns bei den Johnsons wieder?“


  „Nein“, sagte sein Vater. Er ging in die Hocke, eine Hand an der noch immer offenen Tür. „Du fährst mit deiner Großmutter nach Hause. Ich kümmere mich um das Auto hier.“


  „Und dann kommst du mich holen?“, fragte Wash. Er sah in den Rückspiegel und hoffte, den Blick seiner Grandma einzufangen, hoffte, ein Zeichen zu bekommen, was hier passierte, auch wenn er es eigentlich genau wusste.


  „Ich muss mich noch um ein paar andere Dinge kümmern, wenn das Auto wieder heil ist“, sagte sein Vater. „Aber ich komme bald zurück.“ Er sah zu seinem Auto, dann in den Himmel, dann auf den Boden. „Ich komme bald zurück“, sagte er noch einmal.


  „Sag das nicht“, sagte Wash. Seine Stimme war hart und glatt, wie eine Tür, die sich langsam vor einem Zuhause schloss. „Du musst das nicht sagen.“


  „Wash“, sagte sein Vater.


  „Ich zwinge dich nicht dazu“, sagte Wash. „Ich zwinge dich nicht, etwas zu sagen, was du nicht sagen willst.“ Dann wandte er sich seiner Großmutter zu. „Können wir fahren, Grandma?“ Ihre Augen trafen sich im Rückspiegel, Traurigkeit lag in ihnen. Sie drehte sich in ihrem Sitz um und sah ihn an. „Dich zwinge ich auch nicht, etwas zu sagen“, sagte Wash. „Ich will einfach los. Ich will einfach sehen, wie es Ava geht.“


  Tom schwankte einen Moment, als er den Sohn betrachtete, den er zum zweiten Mal im Leben verlor. Dann schloss er die Autotür, und Brenda legte den Gang ein, trat aufs Gaspedal und ließ den Abstand größer werden zwischen Wash und seinem Vater.


  Samstag war Gartenflohmarkt, und Ava verbrachte den größten Teil der Woche damit, darauf zu warten. Die Samstagvormittag-Zeichentrickfilme, die sie verpassen würde, schienen ein fairer Tausch zu sein für die Zeit, die sie und ihre Mutter damit verbringen würden, von Garten zu Garten zu fahren, von Stadt zu Stadt, manchmal sogar von County zu County, auf der Suche nach Nippes und gebrauchten Prachtstückchen.


  Sie fuhren vor Sonnenaufgang los und ließen ihren Vater schnarchend auf seinem Kissen zurück. Ava und ihre Mutter saßen dann mit einer Karte der Region am Küchentisch, auf der manche Häuser und Straßen markiert waren. Von diesen Häusern wussten sie, dass sie heute einen Gartenverkauf machten. Sie hatten auch „die Möglichen“ markiert – diejenigen, die nichts versprochen hatten, aber so regelmäßig Flohmärkte veranstalteten, dass man sich fast darauf verlassen konnte, dass es dort auch irgendwas Besonderes geben würde.


  Heute würde ihr Plan sie über die Länge und Breite von drei Countys führen. Sie packten einen Picknickkorb mit Essen und Gatorade-Flaschen, die sie im Lauf des Tages trinken wollten, und sie stopften kleine Mengen von Schokolade und Bonbons in alle Lücken des Korbes, in die sie noch hineinpassten.


  „Wir können nicht nur Bonbons essen“, sagte Avas Mutter und stopfte mehr und mehr in den Korb.


  „Wann haben wir jemals nur Bonbons gegessen?“, fragte Ava.


  „Dieses eine Mal vor ungefähr zwei Monaten.“


  „Ach ja.“ Ava lachte.


  „Erzähl es nicht deinem Vater“, sagte ihre Mutter. „Hast du daran gedacht, die Toblerone zu holen?“


  Sie fuhren ungefähr eine halbe Stunde durch die Dunkelheit, bevor sie zu dem ersten Gartenflohmarkt kamen, gerade als die Sonne den Himmel erhellte. Ein alter Mann und eine alte Frau standen draußen. Sie trugen dünne Jacken, rauchten Zigaretten, lächelten, sagten Hallo und fragten, ob es etwas Bestimmtes gab, wonach sie beide suchten.


  „Alles, was besonders ist“, sagte ihre Mutter. Das sagte sie jedes Mal, wenn die Verkäufer sie das fragten. Und das war die Wahrheit. In den Jahren, seit Ava und ihre Mutter ihre Schnäppchenjagd begonnen hatten, hatten sie viele Dinge gefunden, von denen Ava das Gefühl hatte, sie seien besonders. Eine sehr alte Brosche mit dem eingravierten Gesicht einer Frau. Ein Stück von einem Gewehr, das sie nicht identifizieren konnten, aber das dick und quadratisch und aus Messing und geschmückt mit Verzierungen war, die Ava noch nie gesehen hatte. Sie hatte sich vorgenommen, dass sie eines Tages herausfinden würde, wo es herkam. Und selbst wenn sie das nicht tat, war es immer noch wunderschön anzuschauen.


  Ava gefiel es besser, Teile von Dingen zu finden als etwas Ganzes und Heiles. Man konnte einen vollständigen fertigen Gegenstand nie ganz verstehen, dachte sie. Nicht, bevor man verstanden hatte, wie er aussah, bevor er fertig war.


  Wenn man auf ein Teil von etwas stieß – nur auf ein Element des Ganzen –, dann konnte man die Mechanik sehen. Man konnte sich im Kopf all die Möglichkeiten zusammenreimen, die ein Ding außerdem noch sein konnte. All die anderen Wege, die es gehen könnte. Es war wie ein Band, das aufgeribbelt worden war in einen einzigen, glatten Faden schimmernder Seide.


  Sie fuhren den halben Tag herum, ohne viel Spannendes zu finden. Es gab T-Shirts und Stühle und Tische und alte Platten und Spielzeug, mit dem sehr lange niemand mehr gespielt hatte, und Filme, die niemand mehr sehen wollte, und Bilder, die nicht sehr beeindruckend waren.


  Aber dann, als sie bereits zwei Countys durchquert hatten und im Begriff waren, nach Hause zurückzukehren, kamen sie zu einem Garten, in dem eine Frau stand, die einen riesigen Mantel trug, obwohl die Sonne hoch am Himmel stand und es sehr warm war. Die Frau lächelte, als sie Ava kommen sah. So, als hätte sie schon die ganze Zeit auf sie gewartet.


  „Ich hab genau das, was du suchst“, sagte die Frau, als sie Ava und ihre Mutter ankommen sah. Ava konnte nicht genau sagen, zu wem von ihnen sie sprach. Dann nahm die Frau eine hölzerne Kiste von einem kleinen Tisch, der vor ihr stand. Sie reichte sie Ava.


  „Kannst du sie öffnen?“, fragte die Frau.


  Ava sah sich die Kiste genauer an. Sie schien aus einem Dutzend kleinerer Kästchen gemacht zu sein. Sie war perfekt verschlossen, und das Holz roch frisch und war perfekt geschnitten. Sie suchte und suchte, konnte aber keinen Weg finden, sie zu öffnen.


  „Es ist eine Schatzkiste“, sagte ihre Mutter.


  „Wie macht man sie auf?“, fragte Ava.


  „Das musst du herausfinden“, sagte die Frau.


  Avas Augen wurden groß. Plötzlich war die Kiste mit Geheimnis und Glanz gefüllt. Sie stellte sich all die Dinge vor, die darin sein könnten: alte Münzen, Speerspitzen, Schmuck, Schatzkarten, geheime Briefe von berühmten oder unbekannten Menschen, verlorene Bücher und so weiter und so weiter. Ihre Fantasie ging sogar so weit, wie es nur die eines Kindes verstand, und plötzlich enthielt die Kiste auch Menschen, ganze Städte – verkleinert und perfekt erhalten –, und Ava behandelte sie vorsichtig und mit großer Ehrfurcht. Sie stellte sich vor, dass die Sterne des Himmels hier drin waren und darauf warteten, befreit zu werden und in den Himmel zurückzukehren.


  Sie stellte sich auch vor, dass ein Teil ihrer Mutter in der Kiste verborgen war. All die Seiten an ihr, die Ava nicht verstehen konnte. Die Seiten, die manchmal traurig waren. Die Seiten, die sie mitten in der Nacht aufweckten, sie aus dem Haus gehen und denken ließen, ihr Mann und ihre Tochter schliefen und hörten nicht, wie sie schluchzte. Die Seiten, die dieser Frau die Kraft gaben, zu lächeln und zu lachen, als wäre die Traurigkeit, die Ava in der Nacht zuvor gehört hatte, nie da gewesen.


  Auf dem Weg nach Hause konnte Ava daran glauben, dass all diese Dinge in den verschachtelten Ebenen der Kiste waren. Erst ein paar Tage später lüftete sie schließlich das Geheimnis, wie man sie öffnen konnte. Und als sie offen war, fand sie nur Staub und Luft darin.


  Ihre Mutter war mehr als das, wusste Ava. Sie stellte die Kiste weg, tat sie in eine Truhe, die voll mit dem anderen Spielzeug war, das sie mal geliebt und nun lange vergessen hatte.


  8. KAPITEL


  Seit Macon offiziell bekannt gegeben hatte, dass er der Kirche des Reverend beitreten würde, war die Aufmerksamkeit, die er zu vermeiden versucht hatte, nur noch größer geworden. Eine Gruppe von Leuten kampierte vor ihrer Einfahrt und hatte ein riesiges Banner aufgestellt, auf dem stand: Ava gehört allen. Macon konnte nie auseinanderhalten, ob die Leute religiöse Eiferer, Hardliner-Atheisten oder etwas dazwischen waren. Und am Ende spielte das auch gar keine Rolle.


  Die ganze Zeit über war Reverend Brown Macon eine große Hilfe dabei, durch das Chaos zu navigieren. Er beriet ihn, welche Telefonate er ignorieren und welche er annehmen sollte. Er erklärte ihm, wie er sich interviewen lassen sollte und wie er vermied, irgendetwas zu sagen. Und niemals in der ganzen Zeit bat der Reverend Macon selbst um irgendetwas. Wie er versprochen hatte, ließ er Macon das Ruder in der Hand. Er tat alles, was in seiner Macht stand, um dem Sheriff und seiner Tochter das Gefühl zu geben, sie könnten selbst über ihre Leben bestimmen.


  So stimmte Macon auch zu, als der Reverend Macon sagte, er wolle mit Ava persönlich sprechen, mit der ganzen Familie sprechen, und dass es besser aussehen würde, wenn das Gespräch bei ihnen zu Hause stattfinden würde.


  Nun stand der Reverend in der Tür und trug einen schwarzen Anzug und eine dünne Überjacke. Hinter ihm winkten die Polizisten Macon höflich zu, die den Reverend an der Menge vorbei die Auffahrt hoch und bis zur Tür begleitet hatten, bevor sie die Straße wieder zurückgingen.


  „Kommen Sie herein“, sagte Macon und geleitete den Reverend ins Wohnzimmer.


  „Danke“, sagte der Mann und ordnete sein Haar, das etwas zerzaust war von den steifen, kühlen Böen, die draußen wehten.


  Carmen und Ava saßen zusammen im Wohnzimmer auf der Couch. Egal, wie Ava auch zu Carmen stand, langsam entstand eine Solidarität zwischen ihnen. Vielleicht entstand sie durch die viele Zeit, die die beiden mittlerweile gefangen im Haus zusammen verbrachten. Auch wenn Vertrautheit manchmal Verachtung verursachte, noch öfter führte sie zu Verständnis.


  Ava begann zu verstehen, dass Carmen ihre Mutter nicht wirklich ersetzen wollte. Sie wollte einfach nur Macon lieben, ein gesundes Baby zur Welt bringen und eine Familie mit Ava sein. Und da weder Carmen noch Ava den Reverend vorher je persönlich getroffen hatten, waren sie vereint in ihrem Argwohn gegen den Mann – egal, wie oft Macon verkündete, dass er nur versuchte, ihnen zu helfen.


  „Es ist wunderbar, Sie beide endlich kennenzulernen“, sagte Reverend Brown, als er durch den Raum ging. Er schüttelte Carmen zuerst die Hand und dann Ava. Er schüttelte ihre Hand langsam. „Ah, ja“, sagte er. „Das Kind höchstpersönlich.“ Dann setzte er sich auf einen Stuhl, den Macon für ihn ins Wohnzimmer gestellt hatte.


  Macon, Carmen und Ava saßen zusammen auf dem Sofa, alle drei dem Reverend gegenüber. „Es ist so eine Freude, hier zu sein“, sagte er fröhlich. „Es tut mir leid, dass ich darauf bestanden habe, dass wir das hier tun, aber ich habe wirklich das Gefühl, dass es den Leuten helfen wird, zu verstehen, dass wir alle vier im selben Boot sitzen.“


  Misstrauen lag in Carmens Augen, und Reverend Brown erkannte es. „Ich weiß, was Sie denken“, sagte er. „Aber ich bin wirklich hier, um zu helfen.“


  „Und was soll Ava für Sie tun?“, fragte Carmen. Sie rieb sich den Bauch und zog dann ihr Kleid zurecht. Es war dunkelblau und eng und unbequem. Sie hatte es Monate zuvor gekauft, als sie die erste Hälfte ihrer Schwangerschaft hinter sich gehabt hatte, aber es war nicht dazu gedacht, in dieser späten Phase mit dem zusätzlichen Körperumfang des dritten Trimesters getragen zu werden.


  „Sie sind sehr direkt“, sagte Reverend Brown. „Genau wie Ihr Mann.“


  „Ich bin ebenfalls ein bisschen neugierig“, fügte Macon hinzu.


  „Mir ist klar, dass Sie das alle sind“, sagte Reverend Brown. „Also komme ich gleich zur Sache. Ich möchte die Gelegenheit bieten, eine Heilung in meiner Kirche durchzuführen.“


  „Nein“, sagte Carmen sofort.


  „Bitte“, sagte Reverend Brown, „lassen Sie mich ausreden.“ Sein Blick wechselte von Carmen zu Ava. „Nur einmal. Das ist alles. Nur ein einziges Mal, das ist alles, was wir brauchen werden.“


  „Und was soll das Ganze?“, fragte Ava. Alle Augen richteten sich auf sie.


  „Es soll helfen“, sagte Reverend Brown. „Die Welt weiß, wer du bist. Sie weiß, was du kannst. Und es gibt Menschen da draußen, die deine Hilfe wollen, Menschen, die deine Hilfe brauchen. Und ich bitte dich nicht, jedem zu helfen“, fuhr er fort. „Es ist deutlich, dass es dich ermüdet, das zu tun. Aber deshalb habe ich auch das Gefühl, wir sollten uns dem stellen. Wenn du jemandem hilfst – keinem Tier, sondern einem Menschen – und das öffentlich, wird es danach vielleicht möglich werden, dass du eine Art Atempause von alldem hier bekommst.“


  Ava schwirrte der Kopf. Sie war sich nicht sicher, was Reverend Brown genau meinte. Am besten konnte sie sich daran erinnern, wie sie sich gefühlt hatte, als sie blind im Krankenhaus aufgewacht war. Und tief in ihrem Inneren wusste sie: Wenn sie wieder jemanden heilen würde, wäre das nur der Anfang. Und sie würde hinterher vielleicht nicht mehr so sein wie vorher. Sie hatte immer noch Probleme, ihr Gewicht zu halten. Carmen musste ihr bereits neue Kleidung kaufen, weil die alte kaum noch passte. Und dann war da diese Kälte, die Hohlheit, die sie die meiste Zeit fühlte. Sie fühlte sich, als könne der Wind sie in die Welt forttragen.


  „Was hilft es ihr, wenn sie jemandem von Ihrer Kirche hilft?“, fragte Carmen.


  „Die Leute werden dann begreifen, dass sie nicht versucht, den Menschen nicht zu helfen.“ Er lehnte sich im Stuhl zurück. „Ich weiß, das klingt verwirrend, aber es gibt viele Menschen da draußen, die halten Ihre Tochter für sehr egoistisch. Als all das anfing, habe ich gehört, dass zwei Männer ins Krankenhaus eingebrochen sind, um Ava um Hilfe zu bitten. Stimmt das?“


  „Ja“, sagte Macon. „Zwei Verrückte.“


  „Sie waren nicht anomal“, sagte Reverend Brown. „Es gibt noch viel mehr solcher Leute auf der Welt. Und sie haben eine Stimme. Aber wenn du ihnen zeigst, dass du wirklich helfen willst, dass du versuchst, dein Talent in selbstloser Weise zu nutzen, dann können wir die Zeit und den Ort von allem bestimmen. Wir können die Menschen dazu bringen, zu verstehen, dass alles seinen Preis hat und dass Ava helfen will, aber nicht jedem helfen kann. Und dann haben Sie Ihre Leben wieder unter Kontrolle.“


  Die Familie dachte über die Worte des Mannes nach. Sogar Carmen konnte ein gewisses Maß an Logik darin erkennen. Vielleicht gab es einen Weg, das alles unter Kontrolle zu bekommen, wie Macon angedeutet hatte, und vielleicht war der Reverend ja wirklich da, um zu helfen.


  Als der Reverend gegangen war, diskutierten Macon, Carmen und Ava sein Angebot den ganzen Tag über bis in die Nacht. Sie sprachen über Verantwortung, über Pflicht, Selbstlosigkeit, Religion und über die generelle Verpflichtung der Menschen, zu helfen, wem sie helfen konnten. Sogar über Geld redeten sie. Verleger hatten Buchverträge angeboten, und Fernsehpersönlichkeiten boten eine Prämie für exklusive Interviews an. Jeder wollte ein Stück vom Wunderkind.


  Ihre Gespräche dauerten bis tief in die Nacht an, bis Ava schließlich ganz benommen war vor Anstrengung und ins Bett ging und Carmen und Macon in der Küche zurückließ, immer noch redend.


  Es war kurz nach zwei Uhr morgens, als Ava von Carmens Weinen im Schlafzimmer nebenan aufwachte. Sie schluchzte leise und versuchte offenbar, das Geräusch zu unterdrücken. Ava hörte die Stimme ihres Vaters. Carmen sprach leise. Sie sprachen über etwas, von dem sie nicht wollten, dass Ava es hörte. Aber da ihr altes Haus so klein und dünnwandig war, waren Geheimnisse darin unmöglich zu bewahren.


  „Brenda hat gesagt, sie suchen immer noch nach einem Weg, wie sie es behandeln sollen“, sagte ihr Vater.


  „Warum wollen sie es ihm nicht sagen?“, fragte Carmen. Sie schluchzte.


  „Es liegt an Brenda“, sagte Macon. „Sie bildet sich ein, dass sie ihm noch ein bisschen mehr von seiner Kindheit überlassen muss. Krebs ist ein schwerer Weg. Selbst wenn er auf die Behandlung anspringt, hat er elende Tage vor sich. Ich denke, sie will … na ja, ich denke, sie will nur, dass er noch ein paar mehr sonnige Tage hat.“


  Ava zitterte. Ihr Magen zog sich zusammen, und sie hatte das Gefühl, sich übergeben zu müssen. Nun ergab alles einen Sinn – all die Tests, die Wash seit dem Ereignis hatte über sich ergehen lassen müssen. Sie hatte immer gedacht, dass sie ihn testeten, um mehr darüber herauszufinden, wie Ava ihn geheilt hatte, aber eigentlich versuchten sie nur, mehr über seinen Krebs herauszufinden.


  Wash. Krebs.


  Die beiden Worte drehten sich in ihrem Kopf. Lautlos drehte sich Ava um und vergrub ihren Kopf im Kissen. Die Tränen kamen heftig. Wie war das geschehen? Und warum sagten sie es ihr nicht? Sie hatte ihn doch geheilt, oder nicht? Wie konnte er also Krebs haben? Hatte sie das irgendwie verursacht?


  Die Fragen schwirrten in ihrem Kopf herum, und sie schluchzte immer noch. Sie weinte so sehr, dass sie es nicht mehr unterdrücken konnte, und ihre Sorgen brachen aus ihr heraus in einem langen, schmerzhaften Schrei. Und als ihr Vater und Carmen in ihr Zimmer stürzten und sie fragten, was los sei, konnte sie noch nicht einmal seinen Namen sagen. Als sie sie endlich beruhigt hatten, sagte sie zu ihnen: „Ich tu es.“


  „Was tust du?“, fragte ihr Vater.


  „Was der Reverend gesagt hat. Jemanden in seiner Kirche heilen.“


  „Das musst du nicht“, sagte Carmen. „Du musst dich dem nicht aussetzen. Letztes Mal bist du fast gestorben. Wer weiß, was passiert, wenn du es noch einmal machst.“


  „Ich muss wissen, ob ich es noch mal tun kann“, sagte sie. „Und vielleicht ist es, wie der Reverend gesagt hat: Wenn die Menge groß genug ist, werden die Menschen vielleicht verstehen.“


  „Was verstehen?“, fragte ihr Vater.


  Ava schüttelte nur den Kopf. „Ich will es tun“, sagte sie. „Ich will es allen zeigen.“


  Endlich hatte Ava einen Plan entwickelt, um all das zu stoppen. Sie wusste, was sie tun musste, ein für alle Mal, vor allen, die Augen der ganzen Welt auf sich gerichtet, für so viele Menschen wie irgend möglich, egal, was es kostete. Wenn sie nur noch ein einziges Mal jemanden heilen konnte, wusste sie, wer es sein würde. Und sie wusste, wie sie es so tun konnte, dass jeder ihre Familie in Ruhe lassen würde, wenn es vorbei wäre.


  „Ich bin der schlechteste Vater der Welt. Wie kann ich so etwas nur tun?“, sagte Macon. Er und Ava standen hinter der Bühne und warteten darauf, dass sie nach vorn gerufen wurden, damit Ava den Akt vollbringen konnte, den zu sehen so viele Menschen gekommen waren. Er und Carmen waren immer noch nicht einer Meinung darüber, ob sie Ava erlauben sollten, es zu tun oder nicht. „Es bringt sie um“, hatte Carmen ihm jedes Mal gesagt, sobald sie in den letzten Tagen allein gewesen waren. Sie wiederholte es, wann immer sie konnte, wie ein Meißel, der Stein bearbeitete.


  „Sie muss es nur einmal tun“ war Macons Verteidigung. In seiner Vorstellung würde ein einziges Mal, ein weiteres Wunder ausreichen. Dann würden sie wirklich genug Aufmerksamkeit bekommen, genug Berühmtheit, damit sie klarkämen. Das Geld würde fließen. Er sagte das nie direkt, und das musste er auch nicht. Carmen wusste genauso gut wie er, was ihn wirklich antrieb. Es war das Gewicht der Armut, kombiniert mit der Auffassung, dass jemand, der eine einzige schmerzvolle Entscheidung aushalten konnte, befreit werden würde von der Sorge, von der täglichen Plage, von dem einen Leben zu träumen, während man ein anderes lebte. „Nur einmal.“ Das war sein Mantra der Rechtfertigung.


  Aber egal, wie sie sich fühlten, es war Avas Entscheidung.


  „Ich kann nicht glauben, dass ich das tun werde“, sagte Macon. Er saß auf einem kleinen Stuhl aus Stahl, und Ava saß auf einem ähnlichen neben ihm. Um sie herum war ein Gewirr von Leuten, alle verbunden mit Reverend Browns Kirche – Diakone und Assistenten und andere. Die meisten hielten Abstand und behandelten Macon und Ava mit Ehrfurcht aus der Ferne, wie Filmstars, bei denen man aus Respekt so tat, als würde man sie nicht erkennen.


  „Es ist okay“, sagte Ava. Sie nahm seine Hand und drückte sie.


  „Woher weißt du das?“, fragte Macon. Er wollte lachen; er wollte die Frage ins Lächerliche ziehen, als wüsste er die Antwort und wolle sie nur ärgern. Aber es war kein Humor in seiner Stimme.


  „Tu ich nicht“, sagte Ava. Und irgendwie gelang es ihr, den Humor in ihre Stimme zu legen, den Macon aufzubringen versucht hatte. Sie lächelten beide, und sie drückte seine Hand noch fester.


  „Wir sind bereit für euch beide“, sagte ein Mann, der in weitem Bogen zu ihnen herüberkam. Und plötzlich war ihre gemeinsame Zeit allein zu Ende, auch wenn keiner von beiden das ahnen konnte.


  Reverend Browns Predigt hatte schon fast zwei Stunden gedauert, bis endlich die Zeit gekommen war, dass Ava vor die Kirchengemeinde geführt wurde. Der Reverend hatte über das Thema „Der Wille zu glauben“ gesprochen.


  Er stand in der Mitte der Bühne – der Chor und seine Diakone hinter ihm, das Zelt über ihm und darüber der Himmel in der Dämmerung –, und er hatte einen so feinen und schnittigen Anzug an, dass er aussah, als wäre dieser ein Teil von ihm, in dem er bereits geboren worden war und in dem er sein ganzes Leben verbracht hatte. Die Nachtluft war kühl, und hin und wieder zog Reverend Brown ein Taschentuch aus seiner Jacke und tupfte sich den Schweiß von der Stirn. Er war so voller Elan und Aufregung, wie ihn seine Kirche lange nicht gesehen hatte.


  Als die Zeit reif war, zog der Reverend seine Anzugjacke aus und gab sie einem seiner Helfer, der sie wegbrachte. „Und nun“, sagte er feierlich aus dem Zentrum der Kirche heraus, „werden wir alle Zeugen von etwas Unglaublichem werden.“


  Dann gab es einen Tumult hinten in der Kirche, und die ganze Gemeinde drehte sich um, um zu sehen, was los war. Ein junges Paar wurde von den Saalordnern durch den Gang geführt. Zwischen ihnen ging ein Junge. Sein Haar war dünn und dunkel und bildete einen starken Kontrast zu seiner blassen Gesichtshaut. Er hatte Ringe unter den Augen, und sein Gang war steif, als hätte eine Krankheit schon jeden einzelnen Tag des Lebens dieses Kindes überschattet.


  „Wie lange leidet Ihr Kind schon?“, fragte der Reverend, als sie schließlich die Bühne erreichten. Er hielt dem Vater des Jungen ein Mikrofon hin.


  „Seit seiner Geburt“, sagte der Mann.


  „Und was haben die Ärzte über seine Krankheit zu sagen?“


  „Sie sind zuversichtlich“, antwortete er. „Aber sie sind schon für eine sehr lange Zeit zuversichtlich, und in der Zwischenzeit war mein Sohn weiterhin krank.“


  Reverend Brown hockte sich langsam hin, als wolle er zeigen, dass er ein alter Mann war, müde von der Predigt des Tages. „Und wie ist dein Name?“, fragte er den Jungen.


  „Ronald“, sagte der Junge. „Ronald Williams.“


  „Und wie alt bist du, Ronald?“


  „Acht.“


  „Acht Jahre alt“, wiederholte der Reverend mit einem leichten Zittern in der Stimme. „Acht Jahre alt und geschlagen mit dieser furchtbaren Krankheit.“


  „Ja, Sir“, sagte der Junge.


  „So etwas Schreckliches“, sagte Reverend Brown. „Komm her, Kind.“ Und er hob den Jungen hoch und drehte sich zum hinteren Teil der Kirche um. Dort in der Tür, begleitet von Macon, stand Ava.


  Sie umklammerte Macons Hand und sah zu ihm hoch. „Ich glaube, ich hätte nicht sagen sollen, dass ich das tun würde“, sagte sie, aber Macon ging schon weiter, führte sie aus dem Backstage-Bereich heraus und mitten hinein in alles. Die Menge hielt den Atem an. Die Stille war so groß, dass Schritte und das Rascheln von Kleidern zu hören waren, als Macon und Ava durch den Gang liefen. Eine Mauer aus Dekanen in zusammenpassenden blauen Anzügen stand an jeder Bankreihe und blockierte jeden, der eventuell auf die Idee kam, aufzustehen oder nach Vater und Tochter zu greifen.


  Als sie zum Ende des Gangs kamen, kurz bevor sie die Bühne erreichten, hörte Ava jemanden nach ihr rufen. Sie drehte sich um und sah Wash dort stehen. Er hatte einen schwarzen Anzug mit einem weißen Hemd und einer schwarzen Krawatte an. Er wirkte größer als jemals zuvor, und sein Haar war gekämmt und geglättet. Er winkte schüchtern.


  Sie winkte zurück.


  Neben Wash saß Brenda. Sie hatte ihr Sonntagskleid an, und ihr Haar hing über ihre Schulter. Sie sah ordentlich und majestätisch aus, hatte aber immer noch einen Hauch von Strenge an sich, wie eine untergehende Königin. Neben Brenda saß Carmen, in ein weites Kleid gewickelt. Sie hielt ihre Hände auf ihrem runden Bauch und winkte, als Ava sie ansah. Sie formte mit den Lippen die Worte: Alles wird gut.


  Ava hielt nach Tom Ausschau, sah ihn aber nicht, was sie nicht wirklich überraschte. Schließlich war es sowieso nur Wash, von dem sie unbedingt gewollt hatte, dass er hier war. Ihn zu sehen machte ihr Mut und gab ihr Kraft, trotz allem, was sie über ihn wusste. Obwohl sie wusste, dass er krank war und es selbst nicht wusste.


  „Alles wird gut“, flüsterte Macon, und ein Hauch von Angst schwang in seiner Stimme mit. Er zog Ava sanft weiter. Sie hatte nicht gemerkt, dass sie stehen geblieben war und sich auf Wash fixiert hatte.


  „Hier ist sie, Brüder und Schwestern“, sagte Reverend Brown. Seine Stimme hallte aus den Lautsprechern. Sie zitterte bei diesen Worten, und sein Gesicht spiegelte auf einmal Schmerz und Traurigkeit, Fragen und Hoffnung. „Komm her, Kind“, sagte er zu Ava.


  Nun gab es kein Zurück mehr, das wusste sie. Alles, was sich aufgebaut hatte, führte auf das hier hinaus. Ihr Vater führte sie zur Mitte der Bühne, wo Reverend Brown und die Williams-Familie warteten. Alle Augen und alle Kameras und Fernsehbildschirme und Computer-Monitore und Handys – alle waren auf Ava gerichtet.


  Reverend Brown, der immer noch den kranken Jungen in den Armen hielt, nickte dem Chor zu, und sie begannen zu singen. Die Worte ihres Liedes waren nichts anderes als an Ava gerichtete tiefe Seufzer und Wehklagen. Ihr Herz schlug ihr bis in die Ohren, und ihre Beine waren schwach, aber ihr Vater war bei ihr, er hielt ihre Hand, hielt sie fast aufrecht. „Alles wird gut“, sagte er noch einmal.


  „Hallo, Kind“, sagte Reverend Brown.


  „Hallo“, antwortete sie.


  Und jemand im Publikum sagte: „Amen.“


  „Weißt du, warum du hier bist?“


  Ava sah ihren Vater an.


  „Ja“, sagte sie dann.


  „Dieses Kind braucht deine Hilfe“, sagte Reverend Brown.


  Eine weitere Welle von „Amen“-Rufen ertönte aus der Menge. Der kleine Junge sah Ava an. Er erinnerte sie an Wash. „Er hat eine furchtbare Krankheit, die sich ATRT nennt“, sagte Reverend Brown. „Das ist eine Art Gehirntumor.“


  Macon ließ Avas Hand los. Es war, als setzte er ein Papierschiffchen auf einen reißenden Fluss. Sie ging zu dem Jungen hinüber. Seine Eltern sahen sie mit einer seltsamen Mischung aus Skepsis und Sehnsucht an. Als verkörpere sie alles, was sie fürchteten und auf was sie hofften, zur selben Zeit.


  „Du wirst das wundervoll machen“, sagte Reverend Brown und legte seine Hände auf Avas Schultern. Sie griff nach Ronalds Hand. Sie war kalt und klamm. Er zitterte leicht, als erwartete er, gestochen zu werden.


  „Wie funktioniert das?“, fragte der Junge.


  „Ich weiß es selbst nicht wirklich“, sagte Ava langsam. Ein Gedanke war in ihrem Kopf. Sie wusste, was sie sagen musste. Sie wusste, was sie tun musste. Aber sie hatte Angst. Und dass sie jetzt in Ronalds Augen sah und die ganze Kirche, die ganze Welt ihr dabei zusah, machte das, was sie gleich tun würde, nicht einfacher.


  Sie sah zu ihrem Vater herüber, als wenn sie ihm vermitteln konnte, was sie im Begriff war, zu tun. Er starrte zurück, ohne sich von seinem Platz wegzubewegen, und ganz langsam breitete sich ein Verstehen auf seinem Gesicht aus. Er öffnete den Mund, um zu sprechen.


  „Es ist okay“, sagte Reverend Brown. Er kniete sich neben Ava und Ronald. Er nahm ihrer beider Hände und umfasste sie mit seiner, als wolle er sie aneinanderbinden. Er drückte ihre Hände. „Es wird alles gut werden“, sagte er. „Tu einfach das, was du schon zuvor getan hast.“


  Und dann hielt die ganze Kirche den Atem an. Jeder sah zu und wartete. Einige Menschen schluchzten leise. Andere waren von ihren Stühlen aufgestanden. Keiner sprach, keiner bewegte sich, keiner tat irgendetwas, um die Feierlichkeit und Magie von dem, was als Nächstes geschehen würde, nicht zu unterbrechen. Sie warteten. Sie hörten zu, wie die Lautsprecher dumpf und elektronisch zischten, in der Erwartung von Stimmen, die durchs Mikrofon kommen würden. Jeder wollte hören, was Ava vielleicht sagen würde, während sie die Heilung vollzog, was der Junge sagen würde, wenn er geheilt war, was die Eltern sagen würden, wenn ihr Sohn endlich gerettet war, was Reverend Brown sagen würde, wenn alles vorüber war.


  Die Stille war wie eine Glasglocke, die sie alle umfing. Bis, endlich, Avas Stimme die Stille durchbrach.


  „Nein“, sagte sie. Sie sah Ronald in die Augen, als sie es sagte. „Es tut mir leid“, sagte Ava und weinte ein bisschen. „Aber nein, ich werde das nicht tun.“ Und die Mikrofone fingen ihre Worte auf, verstärkten sie und warfen sie über die Berge zurück.


  „Sie wollte es nicht tun“, sagte Reverend Brown. Er rannte in Macons Büro hin und her und presste aus zusammengebissenen Zähnen hervor: „Sie hat sich schlicht und einfach geweigert. Das ist alles, worauf es hinausläuft.“


  „Beruhigen Sie sich“, sagte Macon. Er schielte zwischen den Jalousien nach draußen und wurde sofort von Blitzlicht getroffen. Wenn die Dinge vorher schon schlimm gewesen waren, als Ava ihre Heilungen vollbracht hatte, waren sie jetzt, wo sie vor Reverend Browns Gemeinde getreten und deren Bitten abgelehnt hatte, noch schlimmer.


  „Warum?“, knurrte Reverend Brown. „Ach, eigentlich ist es mir auch egal, wie und warum.“ Er hörte auf, hin und her zu laufen, aber sein Kiefer spannte sich immer noch an und entspannte sich wieder, als würde er seinen Ärger Stück für Stück durchkauen.


  „Hilft das?“, fragte Macon. Er trat vom Fenster zurück und schloss die Jalousien.


  „Hilft was?“


  „Was Sie da mit Ihren Zähnen anstellen“, sagte Macon und zeigte auf Reverend Browns Kiefer. „Hilft es Ihnen, sich zu beherrschen, wenn Sie wütend sind?“


  „Es hilft bei allen möglichen Dingen“, antwortete Reverend Brown kühl. Er atmete tief durch und dachte über Macon nach, während er die Luft in den Lungen behielt. Dann seufzte er, lange und langsam, und als er fertig war, war sein Kiefer nicht mehr angespannt. „Gut“, sagte er. „Wo ist sie?“


  „Sie ist in Sicherheit. Während die Reporter alle unserem Auto zu uns nach Hause gefolgt sind, konnten sich Carmen, Ava und Wash in ein anderes schleichen und entkommen. Carmen hat in letzter Zeit verstärkt Probleme mit dem Baby, und wir würden uns alle besser fühlen, wenn sie für eine Weile bei Dr. Arnold bleiben könnte. Wir werden alle bei ihm wohnen. Inzwischen sollten sie dort angekommen sein.“


  Reverend Brown nickte zustimmend. Er setzte sich auf den Stuhl vor Macons Schreibtisch. „Lassen Sie uns darüber sprechen. Es ist noch nicht alles verloren.“


  „Ich persönlich finde“, sagte Macon, „dass nichts verloren ist.“


  „Blödsinn.“


  „Ich habe das Gefühl, ich bin heute Abend gerade noch mal so davongekommen“, sagte Macon. „Und ich glaube nicht, dass ich das noch einmal riskieren werde. Vielleicht kann sie es einfach nicht mehr? Vielleicht ist das, was immer es ist oder war, jetzt vorbei?“


  Reverend Brown lachte. „Wie eine Planetenkonstellation? Wie eine Sommergrippe, die ein paar Wochen lang die Nebenhöhlen verstopft in der besten und strahlendsten Zeit des Jahres? Wie ein Zufall, meinen Sie?“ Er schlug die Beine übereinander und legte die Hände in den Schoß. „Sie hat sich entschieden“, sagte er. „Das ist der Haken daran. Sie haben es gesehen und die ganze verdammte Welt auch. Sie haben es gehört. Sie hat Nein gesagt. Sie hat sich geweigert, dem Jungen zu helfen.“


  „Ich glaube nicht, dass es so einfach ist“, sagte Macon. Er stand weiterhin, auch wenn der Reverend nun saß.


  „Was immer auch passiert ist, was immer ihre Gründe sind“, sagte Macon, „ich bin sicher, dass sie gute hat. Warum sollte sie sich sonst entscheiden, nicht zu helfen?“ Er steckte seine Daumen in den Gürtel des Anzugs, den der Reverend ihm für das Event dieses Abends gekauft hatte.


  „Eine wichtige Frage“, antwortete Reverend Brown. „Ich frage mich, ob ihr nicht jemand gesagt hat, sie solle dem Jungen nicht helfen. Ich frage mich, ob ihr Vater sie nicht dazu gebracht hat, kurz bevor sie heute Abend in die Kirche gekommen ist – oder sogar früher. Vielleicht war das ein Trumpf, den Sie die ganze Zeit über im Ärmel hatten. Vielleicht haben Sie ihr ja gesagt, dass sie, wenn sie dieses Mal versagt – ‚den Kampf verliert‘, wenn Sie so wollen –, dann könnten Sie alle noch viel mehr Geld mit jemand anderem machen.“ Er sah auf den Boden und ließ ein hartes Glucksen hören. „Ehrlich, ich kann nicht glauben, dass ich das nicht kommen sehen habe. Ich kann nicht glauben, dass ich nicht selbst darauf gekommen bin.“


  „Sie sind noch paranoider, als ich dachte“, sagte Macon. Er ging vom Fenster weg und trat hinter seinen Schreibtisch. Er setzte sich immer noch nicht hin. Reverend Brown war jetzt ein anderer Mann, und er fühlte sich unwohl. Er zog seine Jacke aus und spannte die Muskeln an.


  „Paranoia kann einen Mann in dieser Welt weit bringen“, sagte Reverend Brown, hob den Blick vom Boden und sah Macon an.


  „Niemand hat das geplant“, sagte Macon. „Sie hat gesagt, dass sie es tun will. Sie wollte helfen.“


  „Wenn ich das nur glauben könnte“, sagte Reverend Brown.


  „Warum ist es so unmöglich, zu glauben, dass das, was ihr ermöglicht hat, diese Dinge zu tun, jetzt vorbei ist?“


  „Weil nichts je vorbei ist“, sagte der Reverend. Er streckte den Rücken etwas. „Alles, was wir in diesem Leben tun, ist so beständig und ewig wie Gottes Gnade. Sie wollen, dass die Dinge wieder so werden, wie sie waren, oder?“, fragte er. „Sie wollen, dass Ihre Stadt, Ihr Leben wieder in diesen unsichtbaren, verschlafenen Zustand von früher zurückkehrt.“ Er schüttelte den Kopf. „Das wird nie passieren. Das Beste, was Sie, Ihre Tochter und Ihre Familie tun können, ist, es anzunehmen, es zu kontrollieren, bevor es vollkommen aus dem Ruder läuft. Niemand wird je glauben, dass Ihre Tochter diese Dinge nicht mehr tun kann, nicht wirklich. Es gibt zu viele Bänder, zu viele Videos. Sie werden weiterhin kommen, weiterhin in Ihrem Leben auftauchen und um Hilfe bitten. Um Führung bitten. Es gibt kein Aufhalten“, sagte der Reverend.


  Dann stand er auf, richtete seinen Anzug und ließ ein Lächeln aufblitzen, das einen Hurrikan hätte aufhalten können. „Nun“, sagte er. „Ich werde mit den Reportern reden. Wir werden alle eine zweite Chance für das hier bekommen. Und es wird alles gut gehen. Gehen Sie und reden Sie mit Ihrer Tochter.“


  „Worüber?“, fragte Macon.


  „Über was auch immer Sie mit ihr sprechen müssen“, sagte Reverend Brown. „Es gibt einen Plan, den wir einhalten müssen. Ich kümmere mich um die Reporter, Sheriff. Und lassen Sie uns eins nicht vergessen. Unabhängig davon, was Sie von mir und meiner Kirche denken, wir versuchen beide, etwas zu erreichen.“


  „Ich habe nichts gegen Sie und Ihre Kirche“, sagte Macon. „Ich habe eine Familie, an die ich denken muss, ganz einfach.“


  „Dann tun Sie Ihren Teil“, sagte Reverend Brown mit harter und glatter Stimme. „Ihre Tochter hat eine Verantwortung. Egal, was es kostet.“ Er spannte ein letztes Mal den Kiefer an. „Sie hat eine Verantwortung“, sagte er noch einmal. „Das haben wir alle. Jeden einzelnen Tag.“ Dann verließ er das Büro und ging zu den wartenden Reportern. Auf seinem Weg nach draußen winkte er den anderen Polizisten zu, als hätte das Gespräch mit Macon nie stattgefunden.


  Das Gewicht, das bis eben noch auf Macons Schultern gelastet hatte, fiel von ihm ab. Er ließ sich auf den Stuhl hinter seinem Schreibtisch fallen und rieb sich die Schläfen. Sosehr er es auch versuchte, er konnte das Bild von Ronalds Eltern nicht aus dem Kopf bekommen, wie ihr Junge nach hinten in die Kirche gebracht wurde und sich bei der anschließenden Untersuchung herausstellte, dass sich nichts verändert hatte.


  Auch die Erinnerung an das Schluchzen konnte er nicht ersticken. Die Art, wie Ronalds Vater gewimmert hatte wie ein verwundetes Tier. Die Art, wie seine Mutter aufschluchzte, wieder und wieder. Und noch ein Gedanke verließ ihn nicht: Was, wenn das mein Kind wäre?


  Obwohl er sich dagegen wehrte, hallten Reverend Browns Worte in ihm nach: „Sie hat eine Verantwortung. Das haben wir alle.“


  In dem Moment hörte er die Explosion.


  Er war wie so viele andere an diesem Abend im Publikum gewesen. Schauend und wartend, zitternd vor Aufregung, als das Mädchen, das zu ihnen gekommen war, zur ganzen Welt, das Wunder vollbringen würde, auf das sie alle gewartet hatten. Und dieses Mal würde es vor der Gemeinde stattfinden, die schon immer dazu bestimmt gewesen war. War es nicht das, was sein Bruder glaubte?


  Sam sah zu und übte sich in Geduld, während sein Bruder eine ausgedehnte Predigt über den Willen zu glauben hielt. Er hatte sogar das Gefühl, alles zu verstehen, was sein Bruder versuchte zu sagen – was nicht immer der Fall war. Wenn Isaiah vor der Kirche oder vor Kameras sprach, war er ein anderer Mensch als der, den Sam kannte. Er war schwerer zu verstehen. Seine Worte waren wie schnell fließende Flüsse, und sie schnitten einen Pfad in die Luft, dem Sam nicht folgen konnte, sosehr er es auch versuchte.


  Manchmal fragte er sich, ob er, als er jünger gewesen war, den Worten seines Bruders hatte folgen können. Aber die Gedanken daran, wer er mal gewesen war, waren mehr Träume als echte Erinnerungen. Es waren nur Gefühle, die ihn manchmal überfielen wie kleine Vögel, die plötzlich vor seinem geistigen Auge herumflatterten, aber schon wieder wegschossen, bevor er sie sich richtig angucken konnte.


  Aber die Neuigkeit über Ava und ihre Fähigkeiten hatte ihm neue Hoffnung gegeben. Es war eine Hoffnung, die er nicht definieren konnte, und sie schwelte in ihm.


  Sie konnte Sachen heil machen, wusste Sam.


  Sie konnte Leute heil machen.


  Sie konnte sogar ihn heil machen.


  Es musste noch eine Flugshow geben, entschied Sam. Noch eine Chance für das Mädchen, das zu tun, was sie getan hatte. Noch eine Chance für sie, zu werden, wofür sie bestimmt war. Und dann vielleicht würde sie ihm helfen. Vielleicht würde sie ihn dann heil machen, und er wäre nicht mehr so eine Last für seinen Bruder. Er hatte seinem Bruder lange genug das Leben schwer gemacht, fand er.


  Seit dem zweiten Zwischenfall mit Ava war Sam kaum noch allein. Er hatte nun einen Betreuer namens Gary, einen großen, weißhaarigen, älteren Mann, den Sam mochte, weil er nett und verständnisvoll war und gerne über Football redete und sich Sams Meinung anhörte, was nur wenige taten. Er schien nie genervt oder irritiert zu sein, wenn Sam sich unterhalten wollte. Als Sam also aus seinem Schlafzimmer im Andrews-Haus kam und Gary allein an einem kleinen Schreibtisch am Ende des Flurs sitzen und Zeitung lesen sah, war es nicht ungewöhnlich, dass Sam ein Gespräch begann.


  „Wieder die Redskins?“, fragte Sam.


  „Immer“, antwortete Gary, ohne von seiner Zeitung aufzusehen. „Obwohl ich immer noch nicht verstehe, warum die Leute so ein Gewese um ihren Namen machen. Vielleicht bin ich einfach alt“, sagte er und schien zufrieden mit sich zu sein.


  „Ich will das nicht tun“, sagte Sam, als er nah genug bei Gary stand.


  „Was tun?“, fragte Gary. „Was ist los, Sammy? Du hörst dich beunruhigt an.“


  „Ich will nur helfen“, sagte Sam.


  „Wollen wir das nicht alle?“, antwortete Gary. Er blätterte zur nächsten Seite seiner Zeitung und sah immer noch nicht auf. „Also, wen würdest du für das Endspiel aufstellen?“


  Sam antwortete nicht. Er umfasste den Gegenstand in seiner Hand fester und fragte sich, ob er den Mut haben würde, zu tun, was, wie er meinte, seine Aufgabe war. Er mochte Gary und wollte ihm nicht wehtun, aber es musste etwas geschehen.


  „Ich weiß nicht“, sagte Sam.


  „Ich auch nicht“, sagte Gary. „Es gab so viele Wechsel in der Nebensaison. Ich blicke schon gar nicht mehr durch, wer für welches Team spielt, weißt du, was ich meine?“


  „Glaub schon“, antwortete Sam.


  „Wie auch immer“, sagte Gary. „Es wird sich irgendwie lösen. Ist ja nicht so, dass ich da selbst mitspielen würde, oder? Ich bin nur ein Gesicht in der Menge.“ Er hielt inne. „Mann“, sagte er, „wenn du es doch nur geschafft hättest, Sam. Ich kann mir gut vorstellen, was du getan hättest, wenn du eine Chance bekommen hättest, in der NFL zu spielen. Du wärst einer der besten Runningbacks geworden, den man je gesehen hat, oder?“


  „Ich ...“


  „Natürlich wärst du das“, sagte Gary.


  „Es tut mir leid“, sagte Sam, und endlich sah Gary von seiner Zeitung auf. Er sah den Konflikt in Sams Gesicht, das Gewicht dessen, was in ihm vorging.


  „Was ist los, Sammy?“, fragte Gary. „Was hast du?“


  Gary sah den Bettpfosten nicht kommen, als Sam ihn damit niederschlug. Er fiel nur mit einem dumpfen Knall zu Boden.


  „Es tut mir leid, es tut mir leid, es tut mir leid“, wiederholte Sam, sogar dann noch, als der Bettpfosten klappernd neben Gary zu Boden fiel. Er griff in die Tasche des Mannes und zog eine Packung Streichhölzer hervor – Gary hatte schon immer gern Zigarren geraucht. Dann lief Sam schnell durch das Haus und hinaus ins Gewühl der Stadt.


  Der Gedanke, der in seinem Kopf wütete, war ganz einfach der, dass er helfen musste. Immer und immer wieder kam er ihm in den Sinn: Hilf! Es gab so viele Menschen, die gefangen waren, in alldem, was hier in Stone Temple passierte. So viele Menschen auf der ganzen Welt, die zuschauten und warteten und aus tiefster Seele hofften. Hofften, die angebliche Fähigkeit dieses Mädchens, Menschen zu helfen, sei wahr. Und gab es in einem Menschenleben nicht tausend Momente, in denen man etwas brauchte, an das man glauben konnte?


  Und Sam wusste, er würde ihnen helfen. Er würde ihnen etwas geben, an das sie glauben konnten.


  Die Stadt Stone Temple war in dieser Nacht lange wach und vibrierte von den Neuigkeiten, dass Ava es nicht geschafft hatte, dem Jungen zu helfen. Es gab Diskussionen über Glauben, Diskussionen über Verantwortung. Alles, was die Menschen wollten, waren Antworten.


  Sam wusste, dass er nicht klug genug war, die Antworten zu geben. Nein, eher würde Isaiah Antworten haben, aber Sam war nicht so klug wie sein Bruder, was einer der Gründe war, warum er ihn so sehr liebte, wie er es tat. Er liebte ihn so sehr, dass er alles tun würde, was nötig wäre, um Ava dazu zu zwingen, Menschen zu helfen. Auch wenn das hieß, etwas Unvorstellbares zu tun. Das war die einzige Möglichkeit, damit die Menschen wieder glaubten. Es war der einzige Weg, seinem Bruder zu helfen.


  Er hatte mal in einem Film gesehen, wie man es machte, und es schien ihm wie etwas, was er hinkriegen könnte.


  Er hatte allerdings Schwierigkeiten, einen Metallkleiderbügel zu finden, als er durch die Stadt lief. Er suchte in den Mülleimern, aber nie so lange, dass er Aufmerksamkeit erregen konnte. Als er keinen Bügel finden konnte, hockte er sich in einer kleinen Gasse hinter ein Gebäude und dachte nach. Es dauerte lange, aber irgendwann kam ihm doch eine Idee, was er tun konnte. Und so ging er noch einmal zurück zu einem kleinen Mülleimer hinter dem Gebäude, durchsuchte ihn, fand tatsächlich ein kurzes Stück Draht – ungefähr von der Länge seines Unterarms – und entschied, dass das reichen müsse.


  Er konnte nicht sicher sein, aber er war zuversichtlich und stolz auf sich.


  Als er aus der Gasse kam, wunderte er sich, dass sogar noch mehr Leute ins Stadtzentrum gekommen waren. Sie standen in einer Gruppe zusammen, nicht weit von dem Ort, an dem Isaiahs Kirche aufgebaut worden war, und sie schwirrten in einem kleinen Kreis um eine Person herum, die Sam nicht erkennen konnte. Wer auch immer es war, sie musste berühmt oder wichtig oder beides sein. Sie wurde von allen Seiten von Fotografen flankiert. Und wo immer sie hinging, folgte ihr die Menge, schnatterte und staunte und hielt Handys hoch, um zu fotografieren.


  Sam hatte es nicht voraussagen können, jedenfalls nicht bewusst, aber er hätte sich keine bessere Ablenkung wünschen können, als er sich dem Servicewagen näherte, der an einer Ecke des Marktplatzes stand.


  Ohne zu gucken und abzuwarten, ob ihn nicht vielleicht jemand beobachtete, öffnete Sam den Tankdeckel des Wagens. Er nahm den Saum seines Shirts zwischen die Finger, und mit ein bisschen Anstrengung gelang es ihm, ein kleines Stück davon abzureißen. Das band er an den Draht. Als er versuchte, den Draht in den Tank zu schieben, schnellte er zurück, weil ihm die nötige Festigkeit fehlte.


  Aber Sam geriet nicht in Panik. Er überlegte und sah sich um und fand nach kurzer Zeit einen Stock, mit dem er den Draht und das Stück Stoff daran weiter in den Tank schieben konnte. Dann nahm er den Stock heraus, zog am Draht, und mit etwas Mühe bekam er ihn wieder aus dem Tank, zusammen mit dem Streifen seines mit Benzin getränkten Shirts. Er achtete darauf, dass das andere Ende des Stoffstücks im Tank blieb.


  Ohne zu zögern, griff er in seine Tasche, nahm die Streichhölzer heraus, zündete eins an und hielt es an den Stoff.


  In dem Film, der Sam auf diese Idee gebracht hatte, hatte es ein paar Minuten gedauert, bis das Auto explodierte. Genug Zeit für einen Menschen, um wegzukommen. Aber Sam erinnerte sich in diesem Moment nicht daran, in den Millisekunden zwischen der Explosion des Wagen und dem Augenblick, in dem er sein Leben aushauchte.


  In diesem letzten Flimmern der Zeit erinnerte sich Sam auch nicht an seine Kindheit in Georgia, die er damit verbracht hatte, hinter seinem Bruder Isaiah herzujagen. Er erinnerte sich nicht an die Nächte, in denen er und sein Bruder auf dem Scheunendach lagen und davon träumten, wer sie eines Tages sein würden. Sam würde ein Football-Star werden. Isaiah würde Tierarzt sein. Der jüngere Bruder und seine Football-Karriere würden den nur wenig älteren Bruder und seine Liebe zu Tieren finanzieren. Sie würden ein Team sein, das sich einen Teil der Welt nahm, ihn in den Händen hielt und zu etwas machte, was sie lieben konnten.


  Sam erinnerte sich auch nicht daran, wie ihr Vater immer betrunken war und sie anschrie. Daran, dass er sie und ihre Mutter immer schlug. Daran, wie er und Isaiah sich gegenseitig verteidigten sowie auch ihre Mutter, in den Nächten, in denen ihr Vater die Welt so sehr hasste, dass er die Zähne seiner Wut in sie schlagen musste. Und auch an die Zeit nach dem Tod ihres Vaters erinnerte sich Sam nicht. Isaiah war gerade eben mit der Highschool fertig, und anstatt, wie geplant, aufs College zu gehen, begann er zu arbeiten, um ihre Mutter zu unterstützen. Und Sam erinnerte sich auch nicht an die Hoffnung, die an seine Football-Karriere geknüpft gewesen war. Sie sollte die Chance für alle drei sein, die ihren Weg in die Welt ebnete. Sie glaubten fest daran, dass dies ihre Fügung war, für die sie so lange gelitten hatten.


  Sam erinnerte sich nicht an den Unfall.


  Er erinnerte sich nicht an das Wasser, das über seinen Kopf stieg und seine Jungenträume mit sich nahm.


  Er erinnerte sich nicht daran, wie sein Bruder Priester wurde, und nicht an den Tod der Mutter einige Jahre später, gerade in dem Moment, als ihre Familie endlich zu Erfolg und Wohlstand kam.


  Das Einzige, an das Sam sich in diesem letzten Moment seines Lebens erinnerte, in diesem Bruchteil der Zeit zwischen seiner irdischen Existenz und was auch immer darauf folgte, war der Klang der Stimme seines Bruders, eine Erinnerung an Isaiah, die auf den Synapsen seines Geistes spielte wie ein Schlaflied: „Ich kümmere mich um dich, Sam.“


  „Warum?“


  „Weil es das ist, was kleine große Brüder tun.“


  „Eines Tages revanchiere ich mich, Isaiah.“


  „Liebe braucht keine Revanche.“


  „Eines Tages“, sagte Sam. „Eines Tages werde ich es besser machen.“


  Immer wieder hörte er diese Worte, bis sie ihn überrollten wie eine Flut, die über ihm zusammenschlug und ihn unter Wasser tauchte, um ihn nie wieder loszulassen.


  Da waren Hitze und Licht und ein plötzlicher Knall. Und für manche ein Ende. Für andere folgte ein Klingeln in den Ohren, ein langer Moment, in dem sie nicht begriffen, was los war, als sie den Feuerball sahen, der hoch in den Nachthimmel schoss.


  Im Haus von Dr. Arnold hörte es sich an wie ein Feuerwerk. Nur ein Donnern in der Ferne. Aber dazu kam eine so heftige Erschütterung des ganzen Hauses, die sie an die Schockwelle von damals vor ein paar Jahren erinnerte, als die alte Mine explodiert war. Carmens Kopf steckte gerade über der Toiletteschon wieder ein Übelkeitsanfall, aber noch schlimmer als die vorigen –, als das Geräusch der Explosion durchs Haus tönte. „Was war das?“, rief sie.


  „Zum Teufel, wenn ich das wüsste“, sagte Brenda, die in der Tür stand. „Hörte sich an, als ob die verdammten Russen angreifen.“ Sie sah auf das Erbrochene in der Toilette.


  „Mir geht es gut“, sagte Carmen, auch wenn sie wusste, dass das nicht die Wahrheit war. Sie meinte, eine Kontraktion zu spüren. Was auch immer es war, das gerade mit ihrem Körper vorging, es war nicht normal. „Da stimmt etwas nicht“, sagte sie. „Es klang wie eine Explosion.“


  „Bist du sicher, dass es dir gut geht?“, fragte Brenda. Sie hatte ihre Hand auf Carmens Rücken gelegt. „Mein Gott, Mädchen“, sagte sie. „Du bist alles andere als okay. Sieh dich bloß an.“ Carmen war blass und zitterte. Sie schwankte über der Toilette vor und zurück. „Holt Doc Arnold!“, brüllte Brenda.


  Ava und Wash stürzten ins Badezimmer. Sie wollten eigentlich gerade fragen, was das für eine Explosion gewesen war, aber nun trafen sie auf Carmen, die auf dem Boden kniete, zusammengesackt inmitten von Schweiß, Tränen und Erbrochenem, ständig wiederholend: „Mir geht es gut … mir geht es gut …“


  Ava rannte nach oben, um Dr. Arnold zu holen, während Wash mit seiner Großmutter im Zimmer blieb und aufpasste.


  „Es wird alles gut werden“, sagte Brenda sowohl zu Wash als auch zu Carmen.


  „Glaubt ihr, es war ein Autounfall?“, fragte Carmen. „Glaubt ihr, es geht Macon gut?“


  „Bestimmt“, sagte Brenda. „Nun sei du lieber still und lass mich dich ins Bett bringen. Wash, komm, hilf mir.“ Zusammen halfen die beiden Carmen vom Boden auf. Sie hielt sich den Bauch und zitterte, als sie sie hinstellten. Sie sahen an ihr herunter, und da war eine Pfütze zu ihren Füßen.


  „Nein“, sagte Carmen. „Es darf noch nicht losgehen. Noch nicht. Es ist zu früh. Wie beim letzten Mal, es ist zu früh.“


  „Shhh“, sagte Brenda. Sie und Wash zwangen Carmen auf das Bett. Sie stemmte sich gegen sie, wehrte sich, als wollte sie so dem Schicksal entkommen, das sie am meisten fürchtete. „Doc Arnold wird herkommen, und er wird dafür sorgen, dass alles gut wird“, sagte Brenda. Sie setzte sich auf die Bettkante und streichelte Carmens Haar, gerade als eine neue Wehe kam. „Ich verspreche dir, dass alles gut wird“, sagte Brenda. „Ich verspreche es.“


  Wash trat vom Bett zurück. Er stand nur da und schaute. Er begriff, was los war, und hatte Angst. „Ich werde Ava und Dr. Arnold suchen.“


  „Okay“, sagte Brenda, ohne sich umzudrehen.


  „Wo ist Ava?“, fragte Carmen. „Sie kann helfen, oder nicht?“


  Wash verließ das Zimmer und traf Dr. Arnold und seine Frau im Flur. Der Doktor bewegte sich hektisch und schob die Ärmel seines Hemdes im Laufen hoch. Seine Frau lief hinter ihm her, ihr Gesicht voller Sorge. Dr. Arnold klopfte Wash auf die Schulter, als er wortlos an ihm vorbeiging, und gab ihm mit derselben Hand ein Zeichen, dass er den Raum verlassen solle.


  „Wo ist Ava?“, fragte Wash. Er hatte erwartet, dass sie hinter dem Doktor und seiner Frau herkam, aber das war nicht der Fall. Er drehte sich um und lief durchs Haus, und seine Schritte wurden schneller und schneller. Von draußen konnte er Leute rufen und schreien hören. Irgendwo im Haus klingelte das Telefon. Dr. Arnold war der einzige ihm bekannte Mensch, der immer noch ein Festnetztelefon benutzte, und er freute sich normalerweise immer, dessen dunklen, altmodischen Klingelton zu hören. Aber jetzt, in diesem Moment, wusste er, dass das Telefonklingeln etwas war, wovor man sich fürchten musste.


  Als er am Fenster neben der Treppe vorbeikam, sah er ein Leuchten, das aus dem Zentrum der Stadt anschwoll, fast wie ein Sonnenaufgang. Es sah aus, als sei es nur ein paar Straßen entfernt. Die Reporter, die vor Dr. Arnolds Haus geparkt hatten, waren weg. Was immer passiert war, hatte wohl ausgereicht, sie hier wegzuholen – eine Erkenntnis, die einen Knoten in Washs Magen verursachte. Was auch immer passiert war, es musste furchtbar sein.


  „Ava?“, rief Wash, als er den oberen Treppenabsatz erreichte. Er konnte sie in einem Schlafzimmer hören – ihre Schritte bewegten sich eilig hin und her. „Ava?“


  Als er das Schlafzimmer betrat, war sie gerade dabei, einen kleinen Rucksack mit Klamotten vollzustopfen. „Ich gehe“, sagte sie. „Ich gehe, und ich will, dass du mitkommst. Jetzt sofort.“


  Auf dem unteren Flur in dem Bett, das Dr. Arnold ihr für die Nacht gegeben hatte, wurden Carmens Schmerzen nicht besser. „Lassen Sie mich das einfach überstehen“, sagte sie zu Dr. Arnold, als der sie untersuchte. „Versprechen Sie mir nur, dass es meinem Baby und mir gut gehen wird.“


  Sie rollte sich auf die Seite, hielt sich den Bauch und schloss die Augen, als Dr. Arnold dasselbe sagte, was Brenda gesagt hatte, immer und immer wieder: „Alles wird gut.“


  Ihre Fantasie gewann die Überhand, als sie da im Bett lag und betete, dass ihr Kind die Nacht überlebte. Sie sah sich selbst am Grab von zwei toten Kindern stehen. Es war ein heller und sonniger Tag, und niemand war mit ihr da. Nicht Macon. Nicht ihr erster Mann. Niemand.


  Nur sie und die zwei toten Kinder, denen sie nicht das Leben schenken konnte.


  Das Bild schwebte vor ihr wie ein Geist, als sie sich ausmalte, wie sie auf der Bettkante saß mit Macons Waffe in der Hand. Sie stellte sich vor, wie schwer sie in ihrer Hand lag. Es hatte sie immer fasziniert, wie schwer Waffen wirklich waren, ihre Dichtheit noch durch das Gewicht dessen vergrößert, was sie in der Welt anrichten konnten. Sie stellte sich vor, wie sie die Mündung auf sich selbst richtete. Wie sie versuchte, in die schwarze Höhle des Rohrs zu sehen. Sie fragte sich, ob sie wohl die Kugel leuchten sehen würde, kurz bevor sie aus der Kammer kam und in ihren Schädel einschlug und all ihre Schmerzen, all ihre Erinnerungen, all die Hoffnungen, die das Leben ihr genommen hatte, auslöschte. Es wäre schnell und schmerzlos, das wusste sie. Noch nicht einmal ein Blitz, nicht mal ein Nadelstich. Nur ein plötzliches Nichts – ein Ort ohne Angst und Schmerz und Erinnerung. Und dann stellte sie sich vor, wie Ava neben den Grabsteinen von Carmens beiden toten Kindern stand und sie sie vorwurfsvoll ansah und sagte: „Du hättest sie retten können.“


  Sie wusste nicht genau, wann sie eingeschlafen war, aber sie war sofort hellwach. Sie hatte Angst davor, zu bemerken, wie viel Zeit verstrichen war und wie sich die Welt in der Zwischenzeit verändert haben mochte. „Ava?“, rief sie. „Ava, wo bist du?“


  „Beruhigen Sie sich“, sagte Dr. Arnold. Er machte Delores und Brenda Zeichen, ihm zu helfen, Carmen am Aufstehen zu hindern. Sie schwitzte stark, und das Bettzeug zwischen ihren Beinen war mit Blut getränkt.


  Brenda war aus dem Zimmer gegangen, um Wasser für Carmen zu holen, als sie am Fenster vorbeikam und das erste Mal die Leute sah. Eine kleine Menge, vielleicht nur sieben oder acht von ihnen, soweit sie das in dem gedämpften Licht der Straßenlaternen erkennen konnte, standen an der Straße. Aber weiter hinten kamen noch mehr. „Delores?“, rief Brenda. „Delores, kommen Sie. Kommen Sie schnell.“


  Brenda hörte das Schlurfen von Delores’ Füßen, als sie zur Haustür eilte. „Gott, Brenda. Was ist so wichtig, dass Sie mich da wegholen?“


  Brenda nickte zum Fenster. Die Gruppe der Leute kam nun durch den Vorgarten und sah zum Haus hoch. Einige von ihnen waren verletzt. Und sie konnte in der Ferne sehen, dass noch mehr kamen. Die Feuerwehr von Stone Temple hatte nur einen Krankenwagen, und es konnte bis zu einer halben Stunde dauern, bis die Sanitäter aus den nahe gelegenen Städten kamen – und das war, bevor die Straßen voller Leute waren, die hofften, einen Blick auf das Wunderkind zu erhaschen. Und nun kamen also alle dahin, wo der Doktor lebte und das heilende Mädchen untergebracht war.


  „Mein Gott“, sagte Delores. „Ich hole meinen Mann.“


  „Ich glaube nicht, dass die zu Ihrem Mann wollen“, sagte Brenda.


  „Natürlich wollen sie das“, antwortete Delores. „Weswegen sollten sie sonst hierherkommen?“ Sie ging an Brenda vorbei und öffnete die Tür. „Kommen Sie rein“, sagte sie. „Kommen Sie herein, und wir kümmern uns um Sie.“ Sie wedelte mit ihrer Hand herum, um die Leute aufzufordern, einzutreten. „Ich hole meinen Mann“, sagte sie. „Wir werden uns um Sie alle kümmern, bis wir mehr Hilfe bekommen.“


  „Ist Ava da?“, fragte jemand.


  „Was?“, fragte Delores zurück. Ihre Hand blieb in der Luft stehen.


  „Ich habe es Ihnen gesagt“, sagte Brenda und trat von der Tür zurück. „Schließen Sie die Tür.“


  „Ich werde nichts dergleichen tun“, sagte Delores. Dann wandte sie sich wieder an die Menge. „Also, ja, Ava ist hier. Aber ich weiß nicht, was das für eine Rolle spielt. Ihr braucht ärztliche Hilfe. Ich bin Krankenschwester, und mein Mann ist Arzt. Was hat das Mädchen damit zu tun?“


  „Machen Sie die Tür zu“, sagte Brenda noch einmal. Sie wich zur Treppe zurück, um sie zu versperren und gleichzeitig zu lauschen, ob sie Ava und Wash oben hörte, was sie aber nicht tat.


  „Ist schon in Ordnung“, sagte Delores mit dünner Stimme.


  Man hörte immer noch das Geräusch eines Feuers aus der Stadtmitte. Man sah Flammen leuchten und die blinkenden Lichter der Feuerwehrautos. Man hörte Menschen schreien und Befehle brüllen. Vielleicht war eine dieser Stimmen die von Macon. Dann trat eine Frau aus der Menge vor Dr. Arnolds Haus, ein Kind in den Armen haltend. „Bitte“, sagte die Frau, „Sie müssen etwas tun.“ Das Kind war klein, höchstens vier oder fünf Jahre alt, und sein T-Shirt war voller Blut. Eine große Wunde klaffte an seinem Kopf, und das Blut lief ihm über das Gesicht und auf seine Kleidung, obwohl die Mutter ein Stück Stoff auf die Wunde presste. „Sie müssen etwas tun“, sagte die Frau noch einmal.


  „Oh Gott“, sagte Delores. „Kommen Sie rein, schnell!“


  „Nicht Sie“, sagte die Frau. „Nicht der Doktor. Das Mädchen. Ava.“


  „Ava kann Ihnen nicht helfen“, sagte Brenda und trat in die Tür. „Aber hier sind eine Krankenschwester und ein Arzt, die alles tun werden, was sie können, alles, was irgend möglich ist. Los jetzt, kommen Sie rein.“


  „Ja“, stimmte Delores zu. „Ihr Junge braucht Hilfe.“


  „Ich will, dass Ava ihm hilft“, sagte die Frau. „Ich will sicher sein, dass er danach geheilt ist. Ich will wissen, dass er in Ordnung ist. Sie ist die Einzige, die das tun kann.“


  „Sie kann nicht jedem helfen“, sagte Brenda. Sie sah über die Menge hinweg, als sie das sagte. Sie hoffte, dass sie das irgendwie verstehen würden, und wusste gleichzeitig ganz genau, dass sie es nicht taten.


  „Helfen Sie nur meinem Kind“, sagte die Frau.


  „Wir bringen Ihren Sohn in ein Krankenhaus, so schnell wir können“, sagte Delores. „Mein Mann wird alles tun, was in seiner Macht steht.“


  „Ich will kein Krankenhaus“, schrie die Frau. „Ich will ihre Hilfe!“


  „Sie kann Ihnen nicht helfen“, sagte Brenda.


  „Wer sind Sie, dass Sie das entscheiden können?“, sagte ein Mann. Er schob sich nach vorn und stellte sich neben die Frau mit dem verletzten Kind. „Wer sind Sie, das zu sagen? Was gibt Ihnen das Recht dazu?“


  „Beruhigen Sie sich“, sagte Brenda.


  „Wir verdienen Hilfe“, schrie jemand. „Sie muss uns helfen.“


  „Das wird alles in Ruhe geklärt werden“, hörten sie in dem Moment Reverend Brown mit donnernder Stimme rufen. Er rannte durch den Vorgarten, seine Stimme eilte ihm voraus. Die Menge teilte sich, um ihn durchzulassen. Sein Kommen beruhigte die Menschen und bewirkte, dass sich in der Menge das Gefühl ausbreitete, sich so gut es ging zu benehmen, um nicht in Ungnade zu fallen. Aber die Ruhe hielt nicht an.


  Der Streit entbrannte. Ein Mann, der vor der Menge stand, schoss nach vorne an Brenda und Delores vorbei ins Haus. „Wo ist sie?“, schrie er. „Wo ist sie?“


  „Machen Sie verdammt noch mal, dass Sie rauskommen“, brüllte Brenda. Der Mann rannte von Raum zu Raum und rief Avas Namen. „Es gibt Hilfe hier, wenn Sie sie brauchen“, sagte Brenda, „aber das Mädchen bleibt da raus.“ Sie stand am Fuß der Treppe, stark und unbeugsam wie eine Eiche.


  Nachdem er fertig damit war, den Rest des Hauses zu durchsuchen, sah der Mann sie nachdenklich an und zählte in Gedanken eins und eins zusammen. „Sie ist oben“, sagte er, als würde er die Theorie gleichzeitig entwickeln und bestätigen.


  „Und zur Hölle mit Ihnen, wenn Sie glauben, dass Sie an mir vorbeikommen“, sagte Brenda. Sie stemmte die Fäuste in die Seiten.


  „Sie müssen damit aufhören“, sagte Delores. Sie gestikulierte wild, während sie sprach. Ihre Nerven waren schon immer schwach gewesen, und die Art, wie sich die Dinge entwickelten, tat nichts daran, das zu bessern. „Mein Mann und ich können allen helfen“, sagte sie. „Und wenn wir das nicht können, versorgen wir Sie, bis wir Sie ins Krankenhaus bringen können.“


  Immer noch standen Brenda und der Mann Auge in Auge vor der Treppe. Er ging dichter an die alte Frau heran. Brenda war groß, aber der Mann war größer. Er sah auf sie herunter mit einem harten, wütenden Gesichtsausdruck. „Weg da“, knurrte er.


  „Da müssen Sie mich schon umbringen“, sagte Brenda. „Und noch nicht mal der Allmächtige hat bisher herausgefunden, wie ihm das gelingen soll.“


  Der Moment zog sich in die Länge. Der Mann rührte sich nicht und starrte auf die alte rothaarige Matriarchin hinunter. Und wie ein Berg wartete Brenda und bewegte sich nicht von der Stelle, bis sich der Mann endlich umdrehte und aus dem Haus ging.


  Brenda setzte sich auf den Treppenabsatz, als die Leute ins Haus kamen und Delores und Dr. Arnold sich beeilten, sich um sie zu kümmern. Sie würde die Kinder um jeden Preis verteidigen.


  Aber es verging noch einige Zeit, bis sie endlich einen Moment fand, nach ihnen zu sehen, und feststellen musste, dass sie nicht da waren.


  Ava und Wash waren schon eine halbe Meile entfernt – entkommen durch das obere Fenster, zwischen den Häusern untergetaucht und in die Nacht verschwunden, in die Einsamkeit der Berge.


  Sie standen in den kurzen Stunden vor der Morgendämmerung auf, und ihre Mutter hatte bereits Frühstück gemacht, auch wenn der Tag noch weit entfernt war. Avas Augen brannten vor Müdigkeit, aber ihre Mutter hatte Kakao gekocht, und im ganzen Haus roch es nach Pfannkuchen, und der Fernseher im Wohnzimmer war an, sodass ein leises Murmeln zu hören war, warm und einladend.


  „Wie lange dauert es noch, bis die Sonne aufgeht?“, fragte Ava.


  „Ungefähr eine Stunde“, sagte ihre Mutter. „Aber wir müssen uns bald auf den Weg den Berg hinauf machen. Also trödele nicht beim Frühstück.“


  Sie aßen schnell, verließen das Haus und tauchten in die kalte Dunkelheit ein, den Geruch von Ahornsirup und Kaffee noch an den Jackenkragen. Die Grillen zirpten, es war windstill, und es schien ihnen, als könnten sie das Geräusch des Taus hören, der von den Blättern der Bäume herabfiel – ein sanftes Tropfen, wie eine kleine Frage, die die Erde stellte, wieder und wieder.


  Sie legten den Weg auf den Berg schweigend zurück. Heather hielt eine kleine Taschenlampe und ließ ihren Schein hin und her über den Pfad schwingen, auch wenn ihre Beine den Weg gut genug kannten. Ava hielt beim Gehen ihre Hand, der Morgentau durchnässte ihre Schuhe, und ihre Hosensäume wurden feucht. Sie mochte den Duft des Grases und den lehmigen Geruch der Erde, die sie zurückließen, als sie den Berg hinaufstapften.


  Als sie den Gipfel erklommen hatten, wandte sich ihre Mutter nach Osten und führte Ava auf eine kleine Lichtung mit einem steinernen Vorsprung, von dem aus man über die gesamte Gebirgskette sehen konnte – ein zerklüftetes blauschwarzes Band unter dem mondlosen Nachthimmel.


  „Komm, setz dich“, sagte sie. Sie setzte sich auf eine große Steinplatte, schlug die Beine übereinander und starrte Richtung Osten. Dann steckte sie die Hände in die Taschen ihrer großen Jacke und wartete.


  „Wie lange noch?“, fragte Ava und machte es sich auf dem Stein neben ihrer Mutter bequem. Der Stein war kalt und etwas feucht unter ihr. Ein Detail, von dem sie wusste, dass sie sich daran erinnern würde.


  „Nicht mehr lange“, sagte ihre Mutter. „Schau.“ Und sie zeigte nach Osten, wo mit einer Geschwindigkeit, die sich Ava nie hätte vorstellen können, der Himmel langsam die Dunkelheit abwarf und die Sterne nach und nach verblassten.


  „Guck hier durch“, sagte Heather und reichte Ava eine dunkle, rechteckige Glasscheibe aus ihrer Jackentasche.


  „Warum brauche ich das?“


  „Weil du sonst blind wirst. So ist das mit der Sonne, mein Kind.“


  Und dann brannte es im Osten. Eine helle Fackel leuchtete hinter den Bäumen und verwandelte sich in einen Quell aus Licht, der weiter und weiter anschwoll – perfekt rund –, und als Ava zu ihrer Mutter sah, hielt diese das geschwärzte Glas vor sich und starrte in die Sonne, und Ava tat das Gleiche.


  „Die Sonne wird kleiner, wenn ich durch das Glas schaue. Was ist passiert?“, fragte Ava.


  „So sieht die Sonne in echt aus, aus dieser Entfernung.“


  Ava nahm das Glas von ihren Augen, und die Sonne war ein riesiger glühender Feuerball, der wie Nadeln in ihre Augen stach. Und dann, mit dem Glas, war sie kleiner als ein Zehncentstück.


  „Magie“, sagte Ava leise.


  Die beiden blieben sitzen und sahen zu, wie die Sonne langsam über den Horizont stieg, und dann sahen sie zu, wie der Mond stieg und ein Drittel der Sonne eroberte, und Ava war hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch, die Sonnenfinsternis durch das geschwärzte Glas anzusehen, das ihre Augen schützte, und dem Drang, geradewegs in die Helligkeit zu starren. Sie hatte das Gefühl, dass etwas verloren ging zwischen dem Glas und dem nackten Auge.


  „Ist das echt der Mond?“, fragte Ava.


  „Das ist der Mond“, sagte ihre Mutter.


  „Wird er die Sonne verdecken?“


  „Nicht vollständig. Heute ist nur eine partielle Sonnenfinsternis. Es wird erst in ein paar Jahren wieder eine totale geben.“


  „Und dann verdeckt der Mond die Sonne komplett?“


  „Genau.“


  Ava beobachtete weiter durch das Glas, wie die Sonne und der Mond miteinander tanzten. Der Mond entfernte sich schon wieder, der tintenschwarze Fleck schwand langsam aus dem Blickfeld. Ava stellte sich die Sonne, den Mond und die Erde in Gedanken vor. Sie hatte Schwierigkeiten, ihnen die richtige Größe und Entfernung zueinander zu geben. Es waren einfach drei große Kugeln – eine gelb, eine blau und eine weiß. In ihren Gedanken veränderte die Sonne ihre Größe von riesig und blendend hell zu einem kleinen gelben Punkt, den sie durch das Glas sehen konnte.


  Es war ein Universum, das nicht leicht im Kopf zu behalten war, aber sie tat ihr Bestes.


  „Nichts dauert ewig“, sagte ihre Mutter schließlich. Und als Ava wieder hinguckte, sah sie, dass der Mond sich ganz von der Sonne entfernt hatte. Sie war einfach nur wieder ein kleiner, vollkommener, gelber Punkt vor ihr.


  Ava hörte auf, durch das Glas zu schauen, und plötzlich konnte sie die Wärme der Sonne spüren, die sich über sie ergoss. Die Welt sah anders aus als alles, was sie je gesehen hatte. Der buschige grüne Teppich von Bäumen und Büschen und Steinen und Erde breitete sich vor ihr aus. Plötzlich fühlte sich die Welt zur selben Zeit klein und groß an. Sie schien zu atmen.


  „Das ist schon was, nicht wahr?“, sagte ihre Mutter.


  Es war nur zwei Tage später – das Echo dieser gemeinsamen Zeit hallte immer noch in Avas Gedächtnis nach –, als sich ihre Mutter erhängte.


  9. KAPITEL


  Sie konnten den Funkturm so gerade eben in der Ferne über den Bäumen und dem Berg blinken sehen. Ava zeigte dorthin und sagte Wash, dass das der Ort sei, zu dem sie gehen müssten. „Warum?“, fragte Wash, vor Anstrengung schnaufend. Er hatte noch nicht darüber nachgedacht, wie diese Flucht gelingen sollte.


  „Vertrau mir“, sagte sie, und dann zog sie ihn weiter.


  Als sie aus der Stadt heraus und im Wald angekommen waren, gab sie ihm einen von ihren Pullovern, damit er selbst auch ein paar Schichten anhatte. Der Pullover roch nach ihr, und es gefiel ihm mehr, als er zugeben würde, ihn unter seiner Jacke zu tragen. „Es tut mir leid, dass wir nicht ein paar deiner Sachen holen konnten“, sagte Ava. „Ich hab das nicht wirklich geplant.“


  „Ich kann nicht glauben, dass wir das hier tun“, sagte Wash.


  Ava stapfte weiter, und Wash folgte ihr wie von der Schwerkraft angezogen. Sie liefen durch Dunkelheit und Unterholz und bewegten sich so schnell, wie jeder von ihnen konnte. Schweiß bildete sich auf Avas Stirn. Ihr Kopf wippte. Hin und wieder stolperte sie.


  „Vielleicht sollten wir anhalten“, sagte Wash. Er konnte nicht ignorieren, wie lose ihre Kleider an ihrem Körper schlackerten. Sie versank darin, sogar bei all den Lagen, die sie trug. Sie schien zu verschwinden, obwohl sie vor ihm stand.


  „Wir können nicht anhalten“, schnaufte Ava. Aber sie war schon stehen geblieben. Ihr Körper schwankte in dem kalten Wind, der den Berg hinauftoste. Sie schloss die Augen und hielt die Luft an, und Wash betrachtete sie, ohne zu wissen, was er tun oder sagen konnte, um die Ava zurückzuholen, die er kannte.


  „Wir müssen eine Pause machen“, sagte Wash. Er fand einen umgestürzten Baumstamm, der sie tragen würde. „Komm, setz dich.“ Er steckte die Hände in die Hosentaschen und wartete. Einen Moment später kam Ava langsam zu Wash herüber und setzte sich auf den Stamm neben ihn. „Was ist los, Ava? Ich meine, was geschieht hier eigentlich wirklich?“


  „Ich frage mich, was in der Stadt passiert ist“, sagte Ava. Sie sah in Richtung zu Hause, aber die Berge versperrten ihr die Sicht. Sie rieb sich die Schläfen, um die Kopfschmerzen zu vertreiben, die beständig stärker wurden. „Glaubst du, es geht Dad und Carmen gut?“


  „Ich bin sicher, dass es deinem Vater gut geht“, antwortete Wash. „Ich weiß allerdings nicht so recht, ob wir Carmen hätten allein lassen sollen.“


  „Ich weiß“, sagte Ava. Sie wollte noch etwas hinzufügen, entschloss sich aber, die Worte hinunterzuschlucken.


  „Ich frage mich, ob sie sie ins Krankenhaus bringen werden.“ Wash stand auf und sah – wie Ava vor ihm – in Richtung Stone Temple. Er wusste, es gab keine Möglichkeit, die Stadt von dort, wo sie waren, zu sehen. Die Entfernung war zu groß – zu viel Stein und Erde, zu viele Entscheidungen, die sie vielleicht nicht hätten treffen sollen. Aber unabhängig von der Frage, ob er es richtig oder falsch fand, dass sie wegliefen, war es nie eine Frage gewesen, ob er Ava folgen sollte oder nicht. Sie waren in der Anziehung des anderen gefangen, so wie sie es immer schon gewesen waren.


  Wenn er dageblieben wäre, wäre auch sie geblieben. Aber da sie gegangen war, ging er auch.


  „Wir sollten weitergehen“, sagte Ava. Sie stand langsam auf. Ihr Körper wankte, und sie stolperte ein bisschen herum, aber schließlich fand sie ihr Gleichgewicht wieder. Nach ein paar tiefen Atemzügen sammelte sie sich. „Es geht mir gut“, sagte sie vorsorglich, als sie Wash ansah. Er machte sich so große Sorgen um sie, dass es nicht viel brauchte, damit er umkehrte, und das war nicht Teil ihres Plans.


  „Vielleicht holen sie uns ein“, sagte Wash. „Du weißt, dass sie uns nicht einfach so abhauen lassen werden.“


  „Ich weiß“, sagte Ava. Sie steckte die Hände in die Taschen und schüttelte die Kälte ab. Ihre Zähne hatten angefangen zu klappern, und sie spannte den Kiefer an, um das zu stoppen.


  „Also, was tun wir dann?“, fragte Wash.


  „Vertrau mir einfach, Wash“, antwortete sie.


  „Wann hab ich das je nicht getan?“


  Und sie gingen weiter.


  Die beiden staksten durch das Unterholz, über Steine und herabgefallene Äste und all die anderen mysteriösen Dinge, die aus der Dunkelheit eines nächtlichen Berges ragten und das Weiterkommen erschwerten. Wash war seit jeher ein wenig ungeschickt, und dass er nun kaum erkennen konnte, wo er hintrat, machte es nicht gerade besser. Er stolperte über Steine, trat in Löcher im Weg und mühte sich die ganze Zeit ziemlich ab. Seine Beine wurden langsam müde, und seine Knöchel taten weh vom ständigen Umknicken. Es gab ein Dutzend Dinge, von denen er sich wünschte, dass er und Ava sie anders gelöst hätten. Sie hätten Taschenlampen mitbringen sollen. Sie hätten Essen mitnehmen sollen. Sie hätten mehr Anziehsachen mitnehmen sollen. Sie hätten einen anderen Weg nehmen sollen.


  Die Tatsache, dass Ava sie nach Norden führte, machte Wash besonders Sorgen. Der Berg um Stone Temple war so geformt, dass von allen Himmelsrichtungen, die man einschlagen konnte, der Norden die schwierigste war. Der Berg stieg steil an und fiel jäh wieder ab. Es gab zerklüftete Teile, wo man, wenn man blöd stolperte, auf einer Felsspitze landen konnte. Und es gab Stellen, an denen der Fels glatt und flach war, und mit dem Tau, den die Nacht brachte, konnte es leicht passieren, dass man ausglitt und eine lange, gnadenlose Rutsche hinunterschlitterte.


  Und um alles noch schlimmer zu machen, war noch nicht einmal der Mond zu sehen. Mit der Zeit gewöhnten sich Washs und Avas Augen an die Dunkelheit. Aber es war nur der Tatsache geschuldet, dass sie schon einmal diese Gegend durchwandert hatten, dass sie nun überhaupt vorankamen und noch nicht verletzt waren.


  All diese Sorgen über den Berg, all die Gedanken an die Stadt, all der Stress, den sie hatten, wegen dem, was sie da taten, all das drehte sich in seinem Kopf. Er brauchte eine Ablenkung, um sich davon abzuhalten, Ava zu schnappen und sie anzuschreien, mit ihm zurück in die Stadt zu gehen. Was auch immer sie vorhatte, er wollte es sie tun lassen. Es gab Zeiten im Leben, da folgte eine Person einer anderen – egal, wohin das führte. Aber das hieß nicht, dass er keine Angst hatte.


  „Ich wünschte, ich hätte meine Moby-Dick-Ausgabe dabei“, sagte er. Er entschied sich, der Tatsache, dass es Nacht war, der Himmel mondlos und er, selbst wenn er das Buch mitgebracht hätte, keine Chance gehabt hätte, die Worte zu sehen, keine Bedeutung zuzumessen. „Wir brauchen etwas, über das wir reden können“, fügte er hinzu.


  „Ich will noch mal zurück zu diesem Haus gehen“, sagte Ava. Sie war vor ihm auf dem Pfad und ging langsam, aber in der Stille der Nacht hörte er trotzdem ihre Stimme. Sie war voller Müdigkeit.


  Wash wunderte sich über das Thema. Er wollte nicht an Häuser denken, denn das bedeutete, an drinnen und Wärme und Nicht-allein-sein-mitten-im-Wald zu denken. Er versuchte, sich an einen Witz zu erinnern, egal welchen, um die Stimmung aufzuhellen und sie weiter abzulenken. Aber es fiel ihm keiner ein. „Welches Haus?“, fragte er.


  „Das hinter Dr. Arnolds Haus. Das große mit den hohen Zäunen.“


  „Das, wo du versuchen willst, dich vor allen zu verstecken?“ Es sollte ein Witz sein, aber er traf nicht den richtigen Ton.


  „Ja“, sagte Ava schwermütig. Und dann: „Vielleicht würde ich aber nicht alle aussperren. Vielleicht, wenn du das verdammte Buch nicht mitbringst – und du weißt schon, von welchem ich spreche –, vielleicht würde ich dich dann reinlassen. Nur du und ich. Sonst niemand.“


  „Du wirst mich irgendwann satthaben“, sagte Wash.


  „Sicher nicht“, sagte Ava.


  „Außerdem würde ich trotzdem das Buch mitbringen. Also müsstest du damit klarkommen.“


  „Idiot.“


  „Was auch immer“, sagte Wash. „Außerdem, woher weißt du, dass du mich nicht irgendwann doch satthättest?“


  „Weil es am Ende nur noch uns beide geben wird, Wash.“ Ava schnaufte immer noch, aber das Gespräch ließ sie vergessen, wie müde sie in Wirklichkeit war.


  „Wie Beowulf und Wiglaf?“


  „Eher wie Lucy und Ricky.“


  „Okay“, sagte Wash und lächelte, „damit könnte ich leben.“


  Danach herrschte zwischen ihnen für eine ziemlich lange Zeit Stille. Sie gingen einfach weiter. Und als Avas Atmung wieder angestrengter wurde, blieben sie stehen und sahen auf den Pfad vor ihnen.


  Sie standen da in der Dunkelheit, in der nur das Geräusch des Windes, ihres Atems und ihrer schlagenden Herzen zu hören war. Hin und wieder wollte einer von beiden etwas sagen, etwas, das die Stille durchbrach, die zwischen ihnen herrschte. Aber es gab nichts, das gesagt werden musste, und so standen sie nur da, versunken in ihrer Anziehung zueinander. Es lagen Zukunft und Herrlichkeit in diesen Momenten, Abenteuer und Furcht. Als wenn jeder dieser Augenblicke der letzte wäre. Jeder ein Atemzug, der nicht wiederkehrte.


  Wash erinnerte sich an Filmmomente wie diesen hier. Den Zeitpunkt, an dem der Junge und das Mädchen endlich allein waren, kurz bevor das Schicksal sie dann auseinanderbrachte. Manchmal schienen die Figuren keine Ahnung davon zu haben, dass ihr letzter gemeinsamer ruhiger Augenblick des Glücks gekommen war. Sie ahnten nicht, dass ab diesem Zeitpunkt alles nur schlimmer werden würde. Komplizierter. Dass es in ihren Händen zerfallen würde.


  Aber Wash wusste, was dieser Augenblick bedeutete. Und er fragte sich, ob Ava das auch ahnte.


  In diesem Moment legte Ava ihre Hände um Washs Gesicht und küsste ihn. Zuerst war es ein ungeschickter Kuss, so wie erste Küsse oft waren. Aber je länger sie ihn hielt, desto besser fühlte es sich an. Alles, was nicht Ava war … verschwamm. Es war ein Kuss, durch den er sich gleichzeitig vollkommen und allein fühlte.


  All die Möglichkeiten, wie das Leben für sie sein könnte, schwirrten durch seinen Kopf, während Avas Lippen sich auf seine pressten. Er fühlte sich ganz schwindelig und benommen. Er sah sie ein Leben zusammenleben, genauso wie er sie in einer schrecklichen Tragödie sterben sah. Er fragte sich, was sie vorhatte, wo sie doch wusste, dass sie ihrem Vater, dem Reverend und der Stadt, die sie alle suchen würden, nicht entkommen konnten.


  „Wir müssen weiter“, sagte Wash und löste seine Lippen von Avas. Als er schließlich die Augen öffnete und sie ansah, war da etwas, das im schwachen Licht aussah wie Blut, das aus ihrem Mund kam.


  „Okay“, sagte Ava und wischte sich die Nase. Sie schniefte.


  „Ist das Blut?“, fragte Wash.


  „Lass uns gehen“, sagte Ava.


  Wash nahm ihre Hand und zog sie dichter an sich. Er wischte ihre Nase mit seinem Ärmel ab. „Ich habe keine Taschentücher“, sagte er entschuldigend.


  „Schon in Ordnung, Mom“, sagte Ava und lächelte schwach.


  „Alles wird gut“, sagte Wash.


  „Ich weiß“, antwortete Ava.


  „Ava ist weg“, sagte Brenda durchs Telefon.


  Macon konnte sie kaum verstehen bei dem, was in der Stadt um ihn herum los war. Es brannte immer noch, und die Leute weinten, und wenn sie nicht weinten, schrien und riefen sie – Menschen, die Befehle bellten, nach Hilfe riefen oder den Namen von jemandem, den sie noch nicht finden konnten. Und inmitten all dessen erklang Brendas Stimme surrend aus seiner Freisprechanlage und erzählte ihm, dass seine Tochter verschwunden war. „Wovon sprichst du, Brenda?“


  „Sie ist abgehauen“, sagte sie. Sie sprach ganz nüchtern, wie sie das immer tat. „Sie und Wash, alle beide. Es waren Leute hier – sie wurden wohl bei der Explosion verletzt. Sie kamen hierher zu Doc Arnold und wollten, dass Ava ihnen hilft – verlangten trifft es wohl besser. Ich hab sie angeschrien und dergleichen. Wie auch immer – als alles vorbei war, wollte ich nach den Kids gucken, und da waren sie weg. Während des ganzen Durcheinanders durch den Hinterausgang verschwunden, vermute ich.“


  „Verdammt, Brenda!“, sagte Macon. Er drehte sich um und schaute in alle Richtungen, als wenn er erwartete, sie plötzlich zu sehen. „Wo sind sie hingegangen? Wie konntest du sie gehen lassen? Wie lang ist das her?“ Er ratterte die Fragen herunter, ohne ihr Zeit für Antworten zu lassen, falls sie hätte antworten können. „Wo bist du?“, fügte er hinzu. „Suchst du sie? Sag mir, wo du bist, und ich komme dahin.“


  „Ich bin noch bei Doc Arnold“, sagte sie.


  „Was zum Teufel machst du da denn immer noch?“, fuhr Macon sie an.


  „Tun, was ich kann, um deiner Frau zu helfen“, sagte Brenda nüchtern.


  Die Worte waren wie eine Glocke, die in Macons Innerem angeschlagen wurde. Er erstarrte und wurde von plötzlicher Angst überwältigt. „Brenda“, sagte er langsam. „Was stimmt nicht?“


  „Das Baby kommt zu früh“, sagte Brenda. „Doc Arnold meint, wir müssen sie ins Krankenhaus nach Asheville schaffen. Wir brechen gleich auf. Ich weiß nicht, wie die Straße aus der Stadt heraus sein wird bei all den Leuten, aber zwei Polizisten fahren uns. Vielleicht bringen die uns schneller hier raus.“


  „Gib mir Carmen“, sagte Macon.


  Ein gedämpfter Ton war zu hören, als das Telefon weitergegeben wurde.


  „Macon?“, sagte Carmen. Ihre Stimme zitterte leicht, als sie sprach. Sie räusperte sich, und als sie weiterredete, konnte sie ihre Angst besser verbergen. „Es tut mir leid“, sagte sie. „Ich weiß nicht, wie Ava und Wash wegkommen konnten.“


  „Lass das meine Sorge sein“, antwortete Macon. „Wie geht es dir?“ Er ging zu einer kleinen Bank hinüber, die zufällig in seiner Nähe stand, und setzte sich. In diesem Moment verschwand all das Durcheinander – das Geschrei, die chaotisch um ihn herumlaufenden Menschen –, alles verschwand. Da war nur noch Carmen.


  „Es geht mir nicht gut“, sagte Carmen und weinte fast. Sie machte ein unbeholfenes, ersticktes Geräusch, als versuche sie, die Tränen herunterzuschlucken, die in ihr aufstiegen. „Finde du Ava“, sagte sie. „Ich … wir werden das schaffen. Ich krieg das hin.“


  „Ich komme zu dir“, sagte Macon.


  „Sei nicht dumm“, antwortete Carmen. „Du musst Ava und Wash finden. Das weißt du. Du kannst sie so nicht allein da draußen lassen. Wir wissen nicht, was passiert, wenn sie jemand anders zuerst entdeckt.“ Sie räusperte sich noch einmal. „Alles ist so verrückt“, sagte sie dann. „Und außerdem werden wir auf dem Weg ins Krankenhaus sein, bevor du es hierhergeschafft hast. Das Baby kommt. Es ist zu früh, und alles tut mir weh, aber das Baby kommt.“ Dann sagte sie: „Ich habe Angst, Macon.“


  „Ich weiß“, sagte Macon. Er sah in die Richtung, wo Dr. Arnold wohnte. Er konnte das Haus nicht sehen, aber er wusste, wo es war – nur ein paar Straßen weiter, groß und alt, darauf wartend, dass er angerannt kam. Aber was war mit Ava und Wash? „Ich habe auch Angst“, sagte er.


  Carmen keuchte vor Schmerz, und im Hintergrund waren verschiedene Stimmen, die alle auf einmal sprachen, zu hören. „Carmen?“, rief Macon. „Carmen?“


  „Hallo?“, rief eine Stimme durch das Telefon. „Macon? Bist du da?“ Es war Brenda.


  „Brenda, was ist los?“


  „Wir fahren jetzt“, sagte Brenda. Macon konnte hören, wie sie sich bewegte, während sie sprach. „Wir fahren ins Krankenhaus. Ich bleibe bei ihr. Ich pass auf sie auf.“


  „Danke“, sagte Macon. Er fühlte sich völlig machtlos in diesem Moment. Wie damals, als er bei der Flugshow nicht an Ava und Wash herankam, um ihnen zu helfen. Wie in dem Moment, als sie plötzlich bewusstlos geworden war, nachdem sie den Jungen geheilt hatte. Wie in dem Moment, als die Welt plötzlich vor der Tür stand und ihren kleinen Winkel des Lebens übernahm und ihn dazu zwang, eine fragwürdige Entscheidung nach der anderen zu treffen – alles, um zu versuchen, das zu verhindern, was er offenbar unmöglich verhindern konnte: dass ihm Ava genommen wurde. Entweder von Ärzten oder von Priestern oder von all den Leuten, für die sie etwas tun sollte, für die sie etwas sein sollte.


  Und mehr als alles andere fühlte er sich so machtlos wie damals an dem Tag, als er nach Hause kam und seine Frau fand, die sich an den Dachsparren in der Scheune erhängt hatte, und seine Tochter, die schluchzend auf den Knien lag und auf eine Art zerbrach, die nie geheilt werden konnte.


  „Kümmere dich um sie“, sagte Macon zu Brenda. „Ich suche die Kids.“


  Das war alles, was er noch an Worten fand.


  Der Suchtrupp wälzte sich aus Stone Temple heraus wie ein großer unheilvoller Nebel. Die Zahl der Menschen war schwer zu bestimmen. Es waren Stadtbewohner, Leute aus Reverend Browns Kirche, Zeitungsreporter, die Neugierigen, die Verwirrten, die Hoffnungsvollen und sogar die, die einfach besorgt waren, weil zwei Teenager inmitten von Horror und Tragödie verschwunden waren. Es machte ihnen nichts aus, dass sie weder die Stadt noch die Tücken des Berges kannten, in die, wie man annahm, die Kinder geflohen waren. Alles, was für sie zählte, war die Rückkehr des Jungen und des Mädchens.


  Als ihm klar wurde, dass er der Einzige war, der diese Menschenmasse, die sich allein in die Berge aufmachen und die Kinder suchen wollte, organisieren konnte, war es Macon, der die Idee hatte, immer einen Ortsansässigen mit einer Gruppe von Besuchern zusammenzutun. So würden die Gruppen wenigstens ein bisschen Orientierung haben, und wenn die Nacht zu Ende war, gäbe es so hoffentlich kaum Menschen, die sich zwischen den Bäumen, den Felsen, dem Dickicht und den tiefen Tälern des Berges verlaufen hätten. Wenn sie Glück hatten, mussten sie dann nicht noch Suchtrupps entsenden, um die Suchtrupps zu finden.


  Richtung Norden war das Land karg, und das Letzte, was Macon brauchte, waren Fremde, die den Berg nicht kannten und durch die Dunkelheit stolperten. Es gab Gruben und Abgründe genug, ein tragisches Ende zu garantieren. Also schickte er den größten Teil der Suchenden Richtung Süden. Dort waren die Berge sanfter, und das war auch die Richtung, die am schnellsten wieder in die Zivilisation führte. Wenn die Kinder in eine andere Stadt wollten, einen Bus kriegen oder trampen wollten, war das die Richtung, die sie nach aller Wahrscheinlichkeit genommen hatten. Er war sich immer noch nicht sicher, warum sie genau verschwunden waren. Es gab auch immer noch die Möglichkeit, dass jemand sie entführt hatte, aber das bezweifelte er.


  Da nun viele Suchtrupps den Süden durchkämmen würden, nahm Macon den tückischeren Streifen des Waldes und ging Richtung Norden. Er hatte so ein Gefühl, dass seine Tochter, wenn sie in die Wälder geflohen war, in diese Richtung gegangen sein könnte.


  Ava hatte einen starken Willen, und wenn sie es sich wirklich in den Kopf gesetzt hatte, zu verschwinden, wäre das nicht unmöglich für sie. Aber sie war auch krank. Kränker, als er vor sich selbst zugeben wollte. Sie war gestorben, Stück für Stück mit jeder Heilung, die sie vollbracht hatte. Und er hatte sie dazu getrieben.


  Das war der Gedanke, der Macon verfolgte, sogar als die Stadt um ihn herum brannte. Es gab immer noch Feuer, die gelöscht werden mussten, immer noch Leute, um die man sich kümmern musste, und keine Hilfe oder Notfallunterstützung war bisher angekommen. Die Feuerwehr tat, was sie konnte, aber es gab nur wenige Männer, und viele davon waren zu alt und aus der Form, um die schwere Arbeit des Löschens des großen Feuers zu leisten. Das war das Problem in einer Stadt, in der der schlimmste Notfall normalerweise in einem Gerangel auf einem Grillfest bestand. Wenn man wirklich Hilfe brauchte, war es schwer, welche zu bekommen.


  „Macon!“, rief jemand. „Sheriff!“


  Macon drehte sich um und sah Reverend Brown auf sich zurennen. Die Kleider des Mannes waren dreckig, und sein Gesicht war von Sorgen zerfurcht. „Haben Sie Sam gesehen?“, fragte Reverend Brown. Sein Kiefer spannte sich an und löste sich wieder; der Reverend schwitzte. Sein Atem kam schnell und stoßweise. „Haben Sie ihn gesehen? Sie haben den Mann, der auf ihn aufpasst, bewusstlos vorgefunden. Sam muss ihn niedergeschlagen haben und weggerannt sein. Haben Sie ihn gesehen?“


  „Nein“, sagte Macon, „aber wir werden ihn finden. Wenn er irgendwo hier draußen ist, werden wir ihn finden.“


  „Sie verstehen mich nicht“, sagte Reverend Brown. „Er wollte helfen. Er wollte mir helfen.“ Seine Stimme zitterte.


  Schließlich verstand Macon. „Mein Gott“, sagte er.


  „Ich will es nicht glauben“, sagte Reverend Brown. Er legte die Hand an das Fenster von Macons Auto. Seine Hand war rot vor Anstrengung, als hielte er sich an einer Rettungsinsel mitten im Ozean fest.


  „Bleiben Sie ruhig, Reverend“, sagte Macon. „Wir werden Ihren Bruder finden. Aber jetzt muss ich erst mal Ava finden. Sie und Wash sind verschwunden.“


  „Verschwunden?“


  „Weggelaufen, wenn ich das richtig verstanden habe“, antwortete Macon.


  „Wo mögen sie hingehen?“, fragte Reverend Brown. Die Zuversicht trat zurück in seine Stimme. „Ich nehme mir ein paar Leute und gehe mit“, sagte er.


  „Finden Sie Ihren Bruder“, sagte Macon. „Ich werde die Kinder suchen.“


  Der Bergkamm führte die Kinder bis zu Rutgers Hütte. Sie lag auf einer flachen Ebene des Berges und war vollkommen von dichten Kiefern und Gehölz umgeben. Die Hütte war versteckt, aber sie war da, eine Spur des zurückgelassenen Lebens, ausharrend über all die Jahre der Vernachlässigung. Der Garten um die Hütte herum war wild und verwuchert, aber nicht undurchdringlich. Er machte den Eindruck, als würde er von jemandem instand gehalten.


  Aus einem Baumstumpf in der Nähe eines kleinen Stapels Feuerholz ragte eine rostige Axt und zeigte in den Himmel. Ein alter verrotteter Pflug lehnte an einem Baum, als hätte ihn jemand dort in aller Eile abgestellt, vor langer Zeit. An einem anderen Baum hing etwas, das aussah wie Tierfallen. Wash sah sie sich genau an, als er und Ava vorbeigingen. Sie ging sicheren Schrittes und zuversichtlich durch den Garten, kaum all die Dinge bemerkend, die Wash so faszinierten.


  Er wollte neben ihr gehen, Hand in Hand mit ihr, wie ein Liebespaar. Es kam ihm richtig vor. Aber der Gedanke daran, ihre Hand zu nehmen, elektrisierte ihn auch. Ihm stockte der Atem in den Lungen, und in seinen Ohren rauschte es. Es war wie das Summen von tausend Liedern auf einmal: eine unendliche Schleife von blechernen Worten und Crescendos. Es reichte, damit ihm leicht schwindelig wurde und sein Magen sich zusammenzog, als hätte er jahrelang nichts gegessen.


  Aber vielleicht war das ja Liebe!?


  Eine ausufernde, fast wuchernde Masse von Minze wuchs vor der Hütte. Irgendwie dazwischen gemischt konnte er – ums Überleben kämpfend und fast erstickt – Büschel von Salbei und etwas, das vielleicht Thymian war, aus der Minze lugen sehen. Die Mischung der Gerüche war hypnotisierend, und er schloss die Augen, atmete tief ein und stellte sich vor, wie die Welt wohl wäre, wenn dieser eine Moment, dieses eine Aroma sie ganz und gar bedecken würde.


  „Pass auf, wo du hintrittst“, sagte Ava.


  Aber Wash war schon dabei, über eine Wurzel zu stolpern, und fiel hin.


  „Astrein“, sagte Ava mit einem Grinsen.


  Wash stand wieder auf, klopfte sich die Kleider ab und folgte Ava, die zur Vordertür ging und sie, ohne zu zögern, öffnete. „Sollten wir nicht anklopfen?“, fragte Wash.


  Ava kicherte. „Hier ist niemand außer uns“, sagte sie.


  Die alte Hütte roch nach Staub und Moder. Von drinnen war sie sogar noch kleiner, als es von draußen schien. Es waren nur vier Wände, die weit genug voneinander entfernt standen, um ein Bett, einen Holzofen und einen kleinen Tisch aufzunehmen, der unter einem kaputten Fenster stand, bedeckt von Blättern und Abfällen, die der Wind hier über Jahre hergetragen hatte. In einer der Wände, in der Nähe des leeren Bettgestells, klaffte ein großes Loch, durch das der Wind pfiff. Es war groß genug, dass ein Tier – oder ein kleiner Erwachsener – hindurchschlüpfen konnte, und Wash fragte sich, wie es wohl entstanden war.


  Der Ort schien für eine einzige Person gemacht worden zu sein. Er war niemals darauf ausgerichtet, mehr als einen Menschen zu beherbergen. Es war in vielerlei Hinsicht das Haus, das Ava schon immer haben wollte, ein Ort, wo sie vielleicht alleine leben, ihre Hunde halten und ihre Ruhe haben konnte.


  Sie gingen direkt zu dem Ofen und öffneten ihn. Es lagen ein paar kleine Äste darin – alt und verkohlt. „Wir könnten Feuerholz suchen“, sagte Wash.


  „Aber wir haben keine Streichhölzer“, sagte Ava. „Und mir ist kalt.“


  „Ich kann Feuer machen“, sagte Wash. „Mein Dad hat es mir beigebracht.“


  Die Erklärungen seines Vaters waren nicht auf taube Ohren gestoßen. Wash ging nach draußen vor die Hütte und sammelte so, wie es sein Vater getan hatte, die kleinsten Zweige und Anzündhölzchen, die er finden konnte. Es war eine schwierige und langwierige Arbeit, und in seinem Kopf war die ganze Zeit der Gedanke, dass das alles viel zu lange dauerte. Er hatte permanent das Gefühl, dass die Zeit nicht auf seiner Seite war. Immer wieder einmal konnte er Ava in der Hütte husten hören. Das Geräusch spornte ihn an, sich zu beeilen.


  Er hob das Ende seines Shirts wie einen Beutel an, um darin das Anzündholz zu sammeln. Er nahm alle Steine mit, die er finden konnte, und hoffte, dass er Glück genug hatte, welche zu finden, die er zusammenschlagen konnte, um Funken zu erzeugen. Es war ein idiotischer Gedanke. Es brauchte Glück und Geschick, es hinzukriegen, aber er hatte Hoffnung.


  Als er zurück nach drinnen kam, hatte sich Ava auf dem Boden neben dem Ofen zusammengerollt und zitterte. Sie öffnete die Augen, um ihn anzusehen, als er hereinkam, und sah aus, als erkannte sie ihn nicht. Sie machte die Augen wieder zu und schien sich völlig zu verspannen wie ein verängstigtes Kind. Wash leerte seine Fundstücke auf den Boden aus und durchsiebte sie. Er hatte genug Holz für seine Zwecke, aber bei den Steinen war er immer noch unsicher. Also nahm er sich die Zeit, verschiedene Steine zu kombinieren, von denen er dachte, dass es mit ihnen funktionieren könnte. Nach einigen Fehlversuchen kam ein Funke.


  „Es wird klappen!“, rief er. Er drehte sich um, um zu sehen, ob Ava ihn gehört hatte, aber sie bewegte sich nicht. Ihre Augen waren geschlossen, und ihr Atem ging langsam – langsamer als je zuvor. „Es wird klappen“, sagte er noch einmal zu sich selbst.


  Es dauerte länger, als er gedacht hatte, das Feuer in Gang zu setzen. Das Anzündholz zu einem kleinen Haufen aufzuschichten, wie sein Vater es demonstriert hatte, war einfach, aber das Ganze mit einem Funken, der mit den Steinen erzeugt wurde, anzuzünden, schien mehr eine Sache von Glück als von Planung zu sein. Immer und immer wieder glommen die Funken auf, schossen durch die Luft und landeten auf dem Haufen, aber immer wieder passierte sonst nichts. Jedes Mal, wenn er die Steine zusammenschlug, wuchs der Frust in Wash. Er spürte die Kälte langsam immer stärker. Ava hustete, als wolle sie ihn daran erinnern, was auf dem Spiel stand.


  Aber er war unermüdlich. So unermüdlich, dass er schließlich Erfolg hatte.


  Als der kleine Rauchfaden aus den Spänen aufstieg, hielt Wash die Luft an. Es war, wie dabei zuzusehen, wie ein Leben geboren wurde, und ihm kam der Gedanke an all die Möglichkeiten, es zu beenden. Seine Hände zitterten, aber er zwang sie, einen Windschutz um das Holz zu bilden – so wie es sein Vater an dem Tag getan hatte –, und er flüsterte leise in die Glut: „Sie wird sterben, wenn ich das nicht hinkriege.“ Dann schürzte er die Lippen und blies so sanft er konnte – und er betete.


  Das Feuer verfing sich.


  Wash wollte am liebsten schreien. Er wollte aufstehen und tanzen und Ava hochheben und herumwirbeln, so wie es die Leute in Filmen taten. Aber stattdessen nahm er die Späne vorsichtig vom Boden auf und setzte sie in den Herd, in dem er das Holz schon aufgeschichtet hatte. Jetzt war nicht die Zeit, sich ablenken zu lassen.


  Für die nächsten paar Minuten saß er vor dem Herd und sah zu, wie das Feuer wuchs. Es flackerte, wenn hin und wieder ein Luftzug kam, und die Angst, dass es ausgehen könnte, stieg jedes Mal erneut in Wash auf, aber die Flammen wuchsen weiter, und endlich brannte ein beständiges, knisterndes Feuer im Bauch des gusseisernen Herdes.


  Da lachte er – aus tiefstem Herzen. „Ich hab’s geschafft, Ava“, sagte er. Sie lag immer noch schlafend auf dem Boden und ahnte nichts von dem, was er vollbracht hatte. Eine Weile lang sah Wash ihr beim Schlafen zu. Ihr Atem war langsam und tief, aber sie zitterte noch immer. Und so ging er zu ihr und legte sich hinter sie auf den Boden, umfasste sie mit seinen Armen, presste seinen Körper an sie und hielt sie fest. Fast sofort hörte das Zittern auf.


  „Ich hoffe, du bist okay“, sagte Wash, und seine Worte strichen Ava über den Hals. Und auch wenn sie nicht antwortete, beschloss Wash, dass er das Richtige getan hatte. Er beschloss, dass sie wieder gesund werden würde. Und das Wissen darum reichte aus, dass er einschlafen konnte.


  Unter dem Dach der alten Hütte, im Staub und im kalten Nachtwind, der von den Strahlen des Mondlichts getragen durch die kaputte Wand drang, neben dem sanft knisternden Feuer und in der Wärme, die sich langsam in der Hütte ausbreitete, hielt ein Junge das Mädchen, das er liebte, fest umschlungen, und ein Mädchen schlief in den Armen des Jungen, den sie liebte, und der Rest der Welt existierte nicht.


  Brenda saß auf Carmens Bettkante, hielt ihre Hand und weigerte sich, von ihrer Seite zu weichen. Sie hatte sich gewundert, wie schnell sie es ins Krankenhaus geschafft hatten. Ihr war wieder der Tag eingefallen, als sie Wash nach Avas erster Heilung nach Hause gebracht hatte. Es waren so viele Menschen und Reporter und Autos auf den Straßen gewesen, dass es kein Durchkommen gab. Besorgt um Carmen, hatte sie nun befürchtet, dass der Menschenauflauf jetzt noch viel schlimmer sein würde und sie es nicht rechtzeitig ins Krankenhaus schafften. Aber die Straßen waren mehr oder weniger frei gewesen – nur ein paar andere Autos, und fast alle davon fuhren in die Stadt hinein statt hinaus. Polizeiwagen, Krankenwagen, Nachrichtenbusse, alles raste in die Stadt hinein, als Carmen und Brenda hinausrasten. Aber auch wenn sie in Bezug auf Carmen dankbar dafür war, sorgte sie sich doch um ihren Enkel.


  Ja, sie vertraute darauf, dass er alt genug und schlau genug war, eine Nacht in den Bergen zu überleben. Aber sie wusste auch, dass nichts mehr so war wie zuvor. Die Sorge formte einen Kloß in ihrer Brust, der es ihr manchmal schwer machte, zu atmen. Nur wegen Carmen gab sie nicht auf. „Wie würde das aussehen, wenn ich jetzt zusammenbräche?“, sagte Brenda zu sich selbst, als sie am Krankenhaus ankamen.


  „Gibt es was Neues von den Kindern?“, fragte Carmen, als sie sie hineinbrachten.


  „Macon kümmert sich darum“, antwortete Brenda. „Du hast andere Dinge, auf die du dich konzentrieren musst.“ Dann drückte sie Carmens Hand und ging neben ihr her, während sie durch die Korridore des Krankenhauses gerollt wurde.


  Für Carmen war es schwer, zu verfolgen, was um sie herum geschah. Der Schmerz kam schnell und hielt an, erschöpfte und beängstigte sie. Sie wurde ab und zu ohnmächtig, kam dann wieder zu sich. Sie konnte sich daran erinnern, dass sie bei Dr. Arnold auf eine Trage gelegt worden war, aber wann sie sie in den Krankenwagen gebracht hatten, war eine Leerstelle in ihrer Erinnerung. Sie erinnerte sich daran, dass Brenda über Wash und Ava sprach, während sie ins Krankenhaus fuhren, aber was sie genau gesagt hatte, lag im Nebel.


  Carmen lächelte und nickte, als die Krankenschwestern kamen, um Blut abzunehmen, und mit den Ergebnissen von Arzt zu Arzt rannten. Sie gaben ihr Medikamente, die bewirkten, dass alles weit weg schien und wie in Watte gepackt. Sie lag im Bett und hielt ihren Bauch, schwitzend und unregelmäßig atmend und an Ava denkend. Sie bedauerte das Mädchen. Sie bedauerte, zu was ihr Leben von diesem Moment an werden würde. Welche Chance auch immer sie gehabt hatte, ein Mindestmaß an Normalität zu erlangen, sie war vorüber.


  Dann nahm jemand ihre Hand. Sie hatte niemanden reinkommen hören. Die Medikamente trübten ihre Sicht, und er sah verschwommen aus.


  „Carmen?“, sagte Dr. Arnold. „Carmen, ich wollte Sie nur wissen lassen, dass ich hier bin. Alles wird gut werden. Der Arzt hier ist ein sehr guter Geburtshelfer. Ich habe Ihre Schwangerschaft oft mit ihm besprochen, und er wird dafür sorgen, dass alles in Ordnung geht.“


  Sie versuchte, den Gesichtsausdruck des Mannes zu lesen, versuchte, herauszufinden, ob er die Wahrheit sagte oder nicht. Alles wirkte auf sie so nebelig und unsicher. Sie konnte sein Gesicht sehen, aber es war, als wäre er weit weg und entfernte sich noch weiter. Sie dachte für einen Moment, dass es Macon war, wusste aber, dass das nicht stimmen konnte, weil er unterwegs war, um Ava und Wash zu suchen. Und das war auch genau das, was er tun musste, das wusste sie – und trotzdem nahm sie es ihm übel. Sie nahm es ihm übel, dass er sie hier allein ließ, um sein Kind zur Welt zu bringen oder es zu verlieren. Sie musste alle Entscheidungen und die ganze Verantwortung alleine tragen. Sie bedeckte ihren Bauch und hielt ihr Baby, als ob Dr. Arnold gekommen war, um es ihr wegzunehmen. „Geht es meinem Baby gut?“, fragte sie.


  Dann schlief sie ein und träumte, und Dr. Arnold war weg, auch wenn sie immer noch seine Stimme hören konnte, die fragte, wo ihr Mann sei.


  Und dann war ihr Mann da, nur dass es nicht Macon war; es war Charles, ihr erster Mann, der erste Mann, den sie geliebt hatte und von dem sie geglaubt hatte, er würde den Rest ihres Lebens an ihrer Seite bleiben. Er sah älter aus als in ihrer Erinnerung. Aber er war gut gealtert, und sie hasste ihn dafür. Sie hasste, dass ihr Herz bei seinem Anblick immer noch aussetzte, obwohl sie über die Jahre gelernt hatte, ihn zu hassen. Warum kam er nun hierher, jetzt, wo sie mit ihrem Leben weitermachte, im Begriff war, das Kind zur Welt zu bringen, das sie immer haben wollte? Das sie immer hatten haben wollen.


  „Es war nicht meine Schuld“, sagte sie zu ihrem Mann. „Ich habe alles getan, was ich sollte.“


  „Ich weiß“, antwortete er. Seine Stimme war warm und gleichmäßig, so wie er immer sprach. Er war noch nie leicht erregbar gewesen.


  „Es wäre einfacher gewesen, wenn du gestorben wärst“, sagte sie. „Du hättest nicht gehen müssen“, sagte sie. „Es war nicht meine Schuld.“


  „Du hast alles getan, was du konntest“, sagte er.


  „Ich wollte, dass du bleibst“, sagte sie.


  „Du konntest nicht loslassen“, antwortete er.


  „Du hättest nicht weglaufen sollen“, sagte sie.


  „Du hättest mich nicht wegschicken sollen“, sagte er.


  Und dann war er verschwunden, und es gab nur noch Dunkelheit und etwas, das um sie herumwirbelte und sich anfühlte wie Wind, und sie dachte, dass sie jemanden schreien hörte, weit entfernt. Ihr Körper spannte sich an, und sie wartete, auch wenn sie nicht wusste, worauf genau. Es war, als wartete sie, dass die Welt erschaffen würde, darauf, dass sich die Berge aus der Dunkelheit ihrer Gedanken erhoben.


  Aber wieder war da das Geräusch von jemandem, der in der Ferne schrie. Sie konnte nicht sagen, ob es ein Mann war oder eine Frau, ein Kind oder ein Erwachsener, ein Junge oder ein Mädchen.


  Aber sie war nicht allein. Es war ein anderes Leben hier. „Du hättest nicht gehen sollen“, sagte sie zu niemandem. „Und ich hätte dich loslassen sollen.“


  Die Feuerwehr bekam den Brand schließlich unter Kontrolle. Die Trucks hatten ihr Löschwasser lange genug auf die Flammen gerichtet, nun gingen sie langsam aus. Nun waren es die Menschen, die Sorgen bereiteten. Es gab überall Verletzte und Tote.


  Die Feuerwehrmänner taten, was sie konnten, und unter sie mischten sich Einwohner und Fremde und andere Samariter, die Hilfe leisten wollten. Sie rannten von Mensch zu Mensch, versorgten Wunden und suchten manchmal auch nur nach Lebenszeichen. Als das Feuer nahe dem Zentrum des Geschehens mehr oder weniger gelöscht war, fand Isaiah Brown Sams Leiche. Sie war zerfetzt und verwundet, aber Isaiah erkannte immer noch das kindliche Gesicht seines Bruders darin. Irgendetwas hatte es vor den Flammen geschützt. Und obwohl alles voller Blut war, sah Sam aus, als würde er schlafen, gefangen in einem ewigen Traum.


  Isaiah hob seinen Bruder hoch und trug ihn auf den Rasen in der Mitte des Parks. Diesen Ort hatten die Rettungskräfte auserkoren, um sich um die Verletzten zu kümmern und, wenn nötig, die Leichen zu identifizieren, weil er weit genug vom verlöschenden Feuer entfernt und dennoch zentral genug war. Er kniete neben der zugedeckten Leiche des Bruders, den er nicht hatte retten können, den er nur lieben konnte all die Jahre lang, und er zog das Laken weg, das ihn bedeckte. Er streichelte das Gesicht seines Bruders. Es war schon kalt, seine Gesichtsfarbe aschgrau.


  „Ich habe alles getan, was ich konnte, Sam“, sagte Isaiah. Ihm kam der Gedanke, dass Bibelverse in diesem Moment angemessen wären. Finale Worte des Trostes, die er oft auf Beerdigungen sprach.


  Aber Lobreden und Nachrufe sind nicht für die Toten, sondern für die Lebenden. Sam würde seine Worte nicht hören. Er war fort und bereitete einen Ort für sie beide auf der anderen Seite vor, wartete auf den Tag, an dem sie wieder miteinander sprechen konnten – auf den Tag, an dem die Entschuldigung, die Reverend Isaiah Brown meinte, seinem Bruder schuldig zu sein, gehört werden würde, verstanden und, so hoffte er, akzeptiert.


  Nun beugte er sich nur über seinen Bruder, küsste seine Stirn und versuchte, nicht zu weinen. „All das, was kaputt war, wird wieder heil werden“, sagte er sanft. Vielleicht sagte er die Worte aus Gewohnheit. Vielleicht sagte er sie auch, weil er hoffte, dass Sam, auch wenn er tot war, immer noch bei ihm war, ihn ansah, ihm zuhörte, fähig war, zu verstehen, dass sein Bruder ihn immer noch genug liebte, um solche Dinge zu sagen.


  Oder vielleicht waren die Worte auch für seine eigenen Ohren bestimmt. Vielleicht war das seine Art, loszulassen: sowohl den Bruder, den er vor langer Zeit bei einem Autounfall verloren hatte, als auch den Bruder, der danach in sein Leben getreten war, derjenige, der nichts lieber wollte, als dass alles wieder so sein würde, wie es einmal gewesen war, der Bruder, der Isaiah sagen gehört hatte: „Nichts wird je heil werden“, und sich diese Worte zu Herzen nahm und sich wegen ihnen selbst nicht vergeben konnte.


  „Du warst nie kaputt, Sam“, flüsterte Isaiah. „Niemals.“


  Ava und Wash hatten den Tag damit verbracht, Räuber und Gendarm zu spielen und sich durch Bäche, Büsche und Dornen zu schlagen. Ein Holzfällerunternehmen besaß den größten Teil des Berges, auf dem sie ihre Abenteuer erlebten. Die Gräben waren zwei Meter tief und fast doppelt so breit, und sie waren immer mit Wasser gefüllt – stehend und brackig an manchen Stellen, an anderen fließend und fast klar.


  Die Schatten, die unten aus den Stämmen der Bäume wuchsen, sahen aus wie Zacken. Die Luft kühlte sich ab, und im Westen bildeten sich Wolken – grau und schwer – und versprachen den abendlichen Regenguss, der in dieser Zeit des Jahres immer kam. Die Grillen würden bald anfangen zu zirpen.


  „Was machen wir morgen?“, fragte Wash.


  „Ich finde, wir gehen Dornenbeeren pflücken“, antwortete Ava.


  „Sie heißen Brombeeren“, sagte Wash.


  „Meine Mutter nennt sie nicht so. Und sie sagt, dass die Dinge sein können, wie auch immer wir sie nennen.“


  Wash dachte einen Moment darüber nach. „Hmm“, sagte er schließlich, „ich weiß nicht, ob ich dazu Lust habe.“


  „Doch nur, weil du das letzte Mal ins Gebüsch gefallen bist“, antwortete Ava und kicherte ein bisschen.


  Wash wurde rot.


  Sie legten den Rest des Weges schweigend zurück. Ihre Kleider, die mit Matsch und Wasser getränkt waren, wurden mit jedem Schritt schwerer und härter. Ihre Haut juckte, und sie wünschten sich, dass der Regen lieber früher als später kommen sollte. Die Wolken schoben ihre wallenden Bäuche über die Bergspitzen, blieben aber geizig.


  Als sie Petersons Gabelung erreichten, trennten sich ihre Wege. Sie verabschiedeten sich und machten sich auf den Heimweg. Washs Großmutter lebte am Nordende der Stadt, dort, wo die Berge von den Zumutungen der Menschheit noch wenig beeinflusst worden waren. Dort, wo die Bäume alt waren und tief in der Erde wurzelten. Es war ein Ort, wo Generationen von Kindern aus Stone Temple sich selbst und ihren Platz in der Welt gefunden hatten – zwischen den Schatten von Kiefern, Zedern und Weißeichen.


  Ava hatte gehört, dass ein großer Teil des Waldes Washs Großmutter gehörte, und aus Gründen, die viele Leute in der Stadt nicht nachvollziehen konnten, ließ sie die Holzfällerunternehmen nicht Hand daran legen. Man konnte schließlich Geld damit verdienen, das Nutzholz zu verkaufen. Und wenn Stone Temple irgendetwas fehlte, war es Geld.


  Als Ava zu Hause ankam und sich der Haustür näherte, war sie ein wenig nervös. Ihre Sachen waren von Matsch überzogen, ihre Mutter würde ohne Zweifel ein paar Takte dazu zu sagen haben.


  Als sie eintrat, war das Haus leer und still. Nur das leise Summen des Kühlschranks war zu hören und das Geräusch des Windes, der hin und wieder die Vorhänge bewegte. Sie rief nach ihrer Mutter.


  Keine Antwort.


  Auf dem Küchentisch fand sie einen Brief, dessen Inhalt sie in die Scheune führte. Und dort fand Ava ihre Mutter, die von einem Dachbalken hing. Ein Seil um den Hals geschlungen. Ein umgekippter Stuhl zu ihren Füßen. Nur das Summen der Holzbienen im Gebälk war zu hören – und hin und wieder ein sanftes Knacken des hölzernen Balkens, der damit kämpfte, das Gewicht zu tragen, das ihm auferlegt worden war.


  10. KAPITEL


  Wash konnte nicht sagen, wie lang er geschlafen hatte, aber es konnte nicht sehr lange gewesen sein, denn das Feuer brannte noch. Die Hütte war warm und gemütlich trotz all der Ritzen und dem Loch in den Wänden, durch die der Wind kroch. Er konnte den Schweiß von Avas Haut riechen, der sich mit dem Geruch von brennenden Kiefernscheiten vermischte. Er lag dort auf dem Boden der Hütte und umfing Ava mit seinem Körper. Er konnte an nichts anderes denken als an den Kuss, den sie ihm gegeben hatte, und fragte sich, was er als Nächstes tun sollte. Er schloss die Augen und spürte in Gedanken ihre Lippen wieder an seinen: die Zartheit der Haut, die kalte Luft, die über sie beide strich. Der Moment dehnte sich in seiner Erinnerung zu Stunden aus, ein Moment, in dem er bis in alle Ewigkeit verweilen könnte.


  Aber es gab ein Feuer, um das er sich kümmern musste. Er entschied, dass er danach sehen musste. Als er den Arm, den er um Ava gelegt hatte, bewegte, bemerkte er, dass sie ihre Finger mit seinen verschränkt hatte. Sie hielt ihn fest.


  „Ava?“, fragte er sanft.


  „Ich bin wach“, antwortete sie leise.


  Er seufzte. „Gut. Ich hatte mir schon Sorgen gemacht.“ Er spürte, wie sie seine Hand drückte. „Ich erinnere mich an sie“, sagte Ava. „An wen erinnerst du dich?“


  „Ich erinnere mich an meine Mom“, sagte Ava. „Jedes Mal, wenn ich jemandem helfe, erinnere ich mich an sie, also … mir fallen Details über sie wieder ein, meine ich. Wie sie roch, wie ihre Stimme klang, die Weichheit ihrer Hände. Ich wusste gar nicht, wie viel ich vergessen hatte bis jetzt.“ Ihre Stimme zit terte. „Ich konnte mich vor all diesem hier nicht mal an den Klang ihrer Stimme erinnern. Ich konnte mich nicht an die Farbe ihrer Augen erinnern. Wie kann das sein?“


  Wash war dankbar, dass Ava mit dem Rücken zu ihm lag, sodass sie die Verzweiflung in seinen Augen nicht sehen konnte. Mehr als alles andere wollte er das Richtige sagen. Aber am Ende sagte er gar nichts. Das einzige Geräusch in der kleinen Hütte war das des brennenden Feuers.


  „Aber ich kann mich nicht an alles erinnern“, sagte Ava. „Ich sehe nur kleine Fetzen, flüchtige Blicke. Und ich versuche, mit ihr zu sprechen. Ich versuche, sie zu fragen, warum sie das getan hat, warum sie sich umgebracht hat. Aber sie antwortet mir nie. Es ist, als würde sie in einem Theaterstück spielen und ihre Rolle nicht ändern können. Als könnte sie nicht verhindern, was mit ihr passieren wird.“


  „Es tut mir leid“, sagte Wash. Das war das Einzige, was ihm einfiel.


  „Schon okay“, sagte Ava mit so sanfter Stimme, als würde sie ein Geheimnis in einer Kathedrale erzählen. „Ich habe damit abgeschlossen“, sagte sie.


  Und da nahm Wash plötzlich den Geruch wahr: Es roch nach Erbrochenem. Er setzte sich auf, und dort auf dem Boden vor Ava war eine Pfütze aus Galle und Blut. „Mein Gott“, rief er und sprang auf. „Oh, mein Gott, Ava“, sagte er. Er nahm ihren Arm und half ihr, sich aufzusetzen. Sie schwankte trunken vor und zurück. Er wedelte mit seiner Hand vor ihrem Gesicht, und sie brauchte eine Weile, um ihn richtig zu sehen. „Wir müssen zurück“, sagte Wash.


  „Ich weiß“, antwortete Ava. „Ich wollte nur mehr Zeit mit dir. Ich wollte …“


  „Du kannst mich nicht retten“, sagte Wash plötzlich. Seine Stimme war so leise, dass Ava sie kaum verstehen konnte. Aber sie hörte ihn doch. „Ich bin klüger als der durchschnittliche Zwergspitz“, fuhr er in dem misslungenen Versuch, die Stimmung aufzuheitern, fort. „Ich weiß vielleicht nicht viele Dinge, Ava Campbell. Aber ich kenne dich. Und ich weiß, was du denkst.“ Er holte tief Luft und hielt den Atem an. Und als er ausatmete, sprach er langsam, und Angst und Resignation lagen in seiner Stimme. „Ich weiß von der Leukämie. Alle glauben, ich wüsste es nicht. Keiner will mit mir darüber sprechen – als würde es davon weggehen. Aber ich weiß davon. Ich hab eine Krankenschwester darüber reden hören, als ich im Krankenhaus war. Ich glaube nicht, dass sie wollte, dass ich es höre, aber das hab ich. Die Leute sind nicht so gut darin, Geheimnisse zu verbergen, wie sie meinen.“ Er sah sich um. „Ich schätze, es mir nicht zu sagen, war wohl ihre Art, mir zu helfen. Und ich denke, dass ich so getan habe, als wüsste ich von nichts, war meine Art, allen anderen zu helfen.“ Er lachte. „Das ergibt keinen Sinn, oder?“


  „Wash“, fing Ava an.


  „Schon in Ordnung“, sagte er und hob eine Hand, um sie vom Sprechen abzuhalten. „Ich werde wieder gesund werden. Ich habe recherchiert, und ich habe eine Chance. Die Überlebensrate ist niedrig, aber es ist nicht unmöglich. Es ist, wie einen weißen Wal zu sehen, und das ist schließlich auch schon passiert, oder?“ Er versuchte, über den Witz zu lachen, aber es war nicht zum Lachen. „Du kannst mich nicht retten, Ava“, sagte Wash langsam. „Es würde dich umbringen. Das wissen wir beide. Und ich werde es dich nicht versuchen lassen.“


  „Du bist schon außergewöhnlich“, sagte Ava. Plötzlich fing sie an zu zittern.


  Wash setzte sich auf den Boden neben sie, legte den Arm um sie und zog sie an sich. „Du kannst dich ja nicht mal selbst retten“, sagte er. „Aber ich werde mich um dich kümmern. Ich werde schlecht singen und dir Bücher vorlesen, die du nicht magst, damit es dir wieder besser geht, wenn auch nur, damit du mich zum Schweigen bringen kannst.“


  Dann griff er nach ihrem Ohrläppchen und zog daran, so wie sie es im Krankenhaus bei ihm getan hatte. „Ich bin immer für dich da.“


  Es war das schwache Leuchten ihres Feuers, das Macons Aufmerksamkeit erregte. Er konnte gerade so eben die kleine Hütte erkennen, die in die Ellenbeuge des Berges gepflanzt war, das Licht flackerte darin wie eine Kerze in schneidendem Wind. Von außen konnte er einen schwachen Schein durch die Spalten des kaputten Holzes erkennen, und er sah die Silhouette von jemandem, der im schwachen Licht vor etwas saß, das aussah wie ein Holzofen. Er konnte sehen, dass es ein Kind war, und er konnte erkennen, dass es die Arme um die Knie geschlungen hatte, aber er konnte nicht genau erkennen, ob es Ava oder Wash war.


  Er zögerte nicht länger.


  „Ava“, rief er, als er durch die Tür kam.


  Sie sah zu ihm auf mit einem Ausdruck von müder Erwartung auf ihrem Gesicht, als wäre sie schließlich aufgewacht aus einem Moment, von dem sie die ganze Zeit wusste, dass er nicht mehr als ein Traum gewesen war.


  „Hallo, Dad“, sagte sie leise.


  Macon durchquerte mit großen Schritten den Raum und nahm sie in seine Arme. Er drückte sie an sich und fing gleichzeitig an zu prüfen, ob sie verletzt war. „Geht es dir gut?“, fragte er und wandte sich dann an Wash. „Geht es euch beiden gut?“


  „Es geht uns gut“, sagte Wash.


  „Ava“, sagte Macon und nahm das Gesicht seiner Tochter in die Hände. „Ava, was hast du dir nur gedacht? Du hättest umkommen können. Das musst du doch wissen.“


  „Ich musste weg“, antwortete Ava. „Auch wenn es nur für eine kurze Weile war.“


  „Wo wolltest du denn hin?“


  „Nirgendwohin. Nur hierher. Nur weg von allen.“


  „Mein Gott“, sagte Macon und umarmte sie wieder. Er hielt sie fest und küsste ihren Kopf. „Du hättest umkommen können“, sagte er. „Ich hätte dich verlieren können.“ Er nahm sich einen Moment und betrachtete ihr Gesicht ganz genau, und es war, als würde er sie seit Jahren zum ersten Mal richtig sehen. Jetzt sah er deutlicher als zuvor, wie dünn ihr Gesicht war, ihre Haut, die aussah, als wäre sie zu fest über die Knochen gespannt. Er sah die dunklen Augenringe der Erschöpfung. Er fühlte ihr Haar – trocken und brüchig, als wäre auch das vor Anstrengung dünner geworden. „Es tut mir leid“, sagte er. „Das tut mir alles so leid. Aber Weglaufen ist keine Lösung.“


  „Ich will nicht zurück“, sagte Ava.


  „Ich weiß“, antwortete Macon. „Ich weiß, dass du das nicht willst.“ Er setzte sich neben sie. Wash ließ sich auf ihrer anderen Seite nieder. „Ich weiß, du willst weg, du willst, dass all das endet, aber ich bin mir sicher, du weißt auch, dass wir nicht einfach zulassen können, dass ihr beide in der Nacht auf und davon lauft.“ Er seufzte und sah auf seine Hände, als würde er ihnen die Schuld geben. „Wir gehen zurück, und die Dinge werden anders werden“, sagte er.


  „Nein, werden sie nicht“, antwortete Ava. Sie lehnte sich an Wash. „Sie werden mich nie in Ruhe lassen. Das wird nie aufhören.“


  „Das ist nicht wahr“, sagte Macon, obwohl er sich nicht sicher war, ob er das glaubte. „Ich werde einen Weg finden, damit alles besser wird, damit alle weggehen und uns allein lassen. Ich kann das hinkriegen. Ich kann dafür sorgen, dass unsere Leben wieder das werden, was sie mal waren, dass sie wieder normal werden.“


  „Sie wird es nicht noch einmal tun“, sagte Wash. „Nicht für Sie und für niemanden.“ Er sah Macon in die Augen, als er das sagte. Auch wenn er immer noch ein Kind war, noch dazu ein Südstaaten-Kind – erzogen nach all den Regeln der Förmlichkeit zwischen Erwachsenen und Kindern, indoktriniert von dem Glauben, dass Eltern wussten, was das Beste war, und ein Kind zu tun hatte, was ihm gesagt wurde –, trotz alledem war ihm Ava wichtig, und er hatte versprochen, sich um sie zu kümmern. „Ich werde verhindern, dass ihr etwas zustößt.“


  „Ich weiß, dass du das wirst, Wash“, sagte Macon. „Und das werde ich auch. Ich verspreche, dass es anders werden wird. Es wird sein, wie es war. Es wird nur einige Zeit dauern, bis alles geregelt ist, das ist alles. Ich gebe zu, die Leute vergessen nicht gerade schnell oder einfach so.“ Macon seufzte. „Du bist fähig, Menschen zu helfen, Ava“, sagte er und nahm das Gesicht seiner Tochter in die Hand. „Du kannst Menschen helfen und ihnen Hoffnung geben und Dinge tun, die sonst niemand auf der Welt kann.“


  „Sie verdient ihr eigenes Leben“, sagte Wash.


  „Und das wird sie bekommen“, sagte Macon.


  „Sie werden immer etwas wollen“, sagte Ava. „Es wird immer jemanden geben, der will, dass ich ihm helfe. Und ich muss es ablehnen – immer und immer wieder. Ich werde Nein sagen müssen, wie zu dem Jungen in der Kirche, und ich werde den Ausdruck in seinen Augen sehen müssen.“ Sie schüttelte den Kopf. „Ich will das nicht tun müssen“, sagte sie. Ihre Stimme fing an zu zittern. „Aber ich kann auch nicht damit weitermachen“, sagte sie.


  Macon und Wash suchten beide nach Worten, um Ava zu trösten. Sie wussten, was sie sagen wollten, dass sie ihr versichern wollten, dass es auch noch eine andere Möglichkeit gab. Aber als sie sich beide all die Arten ausmalten, auf die sich die Zukunft für Ava von diesem Zeitpunkt an entwickeln könnte, war klar, dass die Konsequenzen ihrer Gabe in einer Welt, die sich nach solchen Dingen sehnte, unwiderruflich und nicht zu leugnen waren.


  Sie würde sich nie ausruhen dürfen. Nie ein normales Leben führen dürfen. Sie würde immer belagert werden, gejagt und in Millionen und eine Richtung gezerrt werden.


  „Es tut mir leid“, sagte Macon.


  „Ich will Menschen helfen“, antwortete Ava. Sie sah zu ihrem Vater auf. „Wenn es nur so wäre, dass ich müde und krank werden würde, nachdem ich es getan habe, könnte ich damit umgehen. Das könnte ich aushalten. Ich würde weitermachen. Aber jedes Mal, wenn ich es tue, erinnere ich mich an Mom. Jedes einzelne Mal fällt mir etwas über sie wieder ein, was ich vergessen hatte. Und das wäre auch gar nicht so schlimm, aber ich frage mich … ich frage mich, ob ich auch ihr hätte helfen können. Ich frage mich, ob ich es in mir hatte, sie zu heilen, bevor sie sich umgebracht hat, und es nur verpasst habe.“ Nun weinte sie. „Ich kann nicht anders, als zu denken, dass es meine Schuld war.“


  Macon zog sie dicht an sich heran und umarmte sie fest. „Es war nicht deine Schuld“, sagte er. „Es war nicht deine Schuld.“ Er wiederholte den Satz immer und immer wieder. Er sagte ihn zu Ava, aber auch zu sich selbst.


  „Warum hat sie das getan, Dad?“, fragte Ava. Ihre Stimme war voll von jahrelangem Schmerz und jahrelanger Sehnsucht, voll von zu langem Nichtverstehen, wie es sein konnte, dass eine Mutter, eine Ehefrau alles beenden, in die Dunkelheit der Ewigkeit treten und eine Familie hilflos in der Welt ohne sie treiben lassen konnte.


  „Ich weiß nicht, warum sie es getan hat“, sagte Macon. Seine Stimme zitterte, und er weinte ebenfalls, obwohl er nicht wusste, wann das angefangen hatte. „Ich wünschte, ich könnte sagen, warum sie es getan hat, aber die Wahrheit ist, dass ich es nicht weiß. Ich bin mir nicht sicher, ob ein Mensch je wirklich verstehen kann, warum jemand so etwas tut. Aber ich weiß genau, dass es nicht bedeutet, dass sie dich weniger geliebt hat. Es bedeutet nicht, dass du etwas verpasst oder etwas falsch gemacht hast. Es bedeutet nicht, dass es deine Schuld war“, sagte er.


  Und dann weinten die beiden gemeinsam, und Macon schaukelte langsam vor und zurück und presste seine Tochter noch fester an sich und wünschte sich, dass er endlich auch selbst glauben konnte, dass der Tod seiner Frau nicht seine Schuld war. Er hatte über die Jahre genauso viele Schuldgefühle wegen Heathers Tod in sich getragen wie Ava. Vielleicht sogar mehr, denn Ava war nur ein Kind gewesen zu der Zeit, und wenn Heather irgendwelche Signale über ihr Vorhaben gesendet haben sollte, hätte er sie vielleicht bemerken können. Aber er war derjenige, der sie nicht erkannt hatte. Er war derjenige, der zu beschäftigt oder zu abgelenkt gewesen war oder was auch immer einen Menschen nicht sehen ließ, dass etwas so Furchtbares kurz davor war, zu geschehen.


  Er hatte sich selbst die Schuld am Tod seiner Frau gegeben. Jeden einzelnen Tag hatte er sich selbst die Schuld gegeben, nur dass es ihm gar nicht klar gewesen war, bis seine Tochter jetzt in seinen Armen schluchzte und darum bettelte, dass man ihr etwas vergab, was nicht ihre Schuld war.


  „Niemand hatte Schuld“, wiederholte er. „Wir haben sie beide geliebt. Und sie wusste das und hat uns auch geliebt. Das ist das Beste, was wir im Leben erhoffen können.“


  Der Marsch zurück in die Stadt war lang und beschwerlich. Macon trug Ava in seinen Armen. Sie war sehr schwach und schwebte zwischen Wachen und Ohnmacht. Irgendwann traten sie aus dem Wald, und sofort rannte eine Menschenmenge jubelnd auf sie zu.


  Macon rief nach einem Krankenwagen, und die Sanitäter kamen sofort – vielleicht, weil er der Sheriff war, wahrscheinlicher aber, weil das Wunderkind krank war und Hilfe brauchte –, und sie machten sich auf den langen Weg zum Krankenhaus.


  Wash ließ Ava nicht aus den Augen. „Wir bringen sie zum Arzt“, sagten alle. Sie wurde auf eine Liege hinten im Krankenwagen gelegt, und sie, Macon und Wash fuhren los über den Berg. Menschenmassen und Autos säumten die Straße, aber sie machten Platz, als sie hörten, dass Ava in dem Krankenwagen lag.


  „Ihr Kids habt uns einen ganz schönen Schrecken eingejagt“, sagte der Sanitäter im Krankenwagen. Er überwachte Avas Vitalfunktionen auf dem Monitor, während er sprach. „Ich kann nicht glauben, dass ich derjenige bin, der dich retten darf“, sagte er zu Ava. Während sie den Berg überquerten und auf der zweispurigen Straße aus Stone Temple herausrasten, konnten sie aus dem Wagen heraus die Blitzlichter von Kameras sehen. Die Welt würde sie nicht loslassen, das wusste sie. Sie würden alle wieder da sein, sie in Asheville erwarten, Fotos schießen und darauf warten, dass sie ihre Geschichte erzählte.


  Aber sie würde sie alle enttäuschen. Im Moment musste sie einfach nur durchhalten.


  „Hat irgendjemand etwas über meine Frau gehört?“, fragte Macon den Mann hinten im Krankenwagen.


  „Wer ist Ihre Frau?“, antwortete er, obwohl seine Aufmerksamkeit immer noch Ava galt.


  „Scheiße“, sagte Macon. Er nahm sein Handy heraus und rief Carmen an. Keine Antwort. Als er es bei Brenda versuchte, war das Ergebnis dasselbe.


  „Geht es Carmen gut?“, fragte Ava.


  „Bestimmt“, antwortete Macon schnell. „Sie ist mit Brenda im Krankenhaus. Wir schauen nach, sobald wir da sind und dich versorgt haben.“


  „Hat sie das Baby bekommen?“, fragte Wash.


  „Ich weiß es nicht“, sagte Macon. „Ich weiß gar nichts“, fügte er hinzu.


  Als sie es endlich durch die Menge von Menschen geschafft hatten und zügig den Berg hinabfahren konnten, nahm der Sanitäter am Steuer sein Handy aus der Tasche und begann zu telefonieren. „Sie ist hier“, sagte er stolz. „Ich bin derjenige, der sie zurückbringt. Kannst du das glauben?“


  Macon fuhr hoch und riss dem Mann das Telefon aus der Hand. Er ließ es auf den Boden fallen und trat darauf, ohne Erklärung oder Entschuldigung.


  Wash hasste den Fahrer in diesem Moment. Er hasste denjenigen, mit dem er telefoniert hatte, wer immer es war. Er hasste all die Leute, die sie erwartet hatten, als sie aus dem Wald kamen, und ihnen zugesehen hatten, wie sie den Berg hinunter davonfuhren. Er hasste jeden, der nach Stone Temple gekommen war und irgendeine Art von Rettung erhoffte, und alle, die zu Hause fernsahen oder im Internet surften, um zu erfahren, dass Ava gefunden worden war. Er hasste die Welt.


  „Ich wünschte, wir hätten es geschafft“, flüsterte er. „Ich wünschte, wir wären davongekommen.“


  „Es sollte nicht sein“, flüsterte Ava zurück, leise und sanft, ihr Kopf schaukelte leicht auf der Liege hin und her. Ihr dickes schwarzes Haar umgab ihre dunkle Haut wie eine Krone. Ava sah aus wie ein Gemälde.


  Wash zuckte zusammen. „Ich dachte, du schläfst.“


  „Hab ich auch“, sagte Ava, „aber ich hab deine Stimme gehört.“


  „Tut mir leid.“


  „Das muss es nicht“, sagte Ava. „So war es nicht gemeint.“ Sie hustete, es war ein feuchtes, rasselndes Husten. „Ich habe deine Stimme gehört, so wie damals im Krankenhaus. Du hast eine schöne Stimme.“


  Ava zitterte. Wash fragte den Sanitäter nach einer weiteren Decke. Hinter dem Krankenwagen sah man die Scheinwerfer all der anderen, die den Berg hinunterfuhren und dem Wunderkind folgten.


  „Mach dir keine Sorgen“, sagte Ava sanft.


  „Geht es dir besser?“, fragte Wash.


  „Nein“, sagte Ava. Und dann: „Du riechst nach Kiefernnadeln.“ Sie lachte leise.


  Wash sah aus dem Fenster. Der Berg lag hinter ihnen, und weiter oben konnte er die Lichter der Stadt sehen, die sich aus der Dunkelheit erhob. Hin und wieder fuhren sie an Menschen vorbei, die am Straßenrand parkten. Die Nachricht, dass Ava zurück in die Stadt gebracht wurde, hatte sich schon verbreitet, und jeder bereitete sich darauf vor. Manche Leute hielten Schilder hoch. Andere jubelten und klatschten, als der Krankenwagen vorbeifuhr. „Es tut mir leid“, sagte Wash.


  „Was?“, antwortete Ava.


  „Dass ich es auch toll fand, als alles anfing. Ich weiß auch nicht.“


  „Weißt du was?“, fragte Ava. „Was?“, meinte Wash.


  „Eigentlich hab ich gar nichts gegen Moby Dick. Es ist gar nicht so schlimm, wie ich immer behaupte.“


  Wash lächelte, aber weil er sein Gesicht abgewandt hatte, konnte Ava das nicht sehen. „Das ist gut zu wissen“, sagte er. „Es ist nämlich eins der besten Bücher der Welt.“


  „Das erzählst du mir andauernd“, antwortete sie. „Danke, dass du heute mitgekommen bist. Danke, dass du das Feuer gemacht hast.“


  „Wir mussten uns warm halten“, sagte Wash.


  „Ich hab nicht geschlafen, als du es gemacht hast“, sagte Ava. „Nicht richtig. Ich hab dich gesehen. Ich konnte dein Gesicht im Feuerschein sehen. Du sahst ängstlich aus, aber du hast nicht aufgegeben.“


  „Du hättest mir ruhig mal helfen können“, witzelte Wash.


  „Es war schön, dich anzusehen“, sagte Ava. „Ich mochte es, wie dein Gesicht aussah.“


  Wash kicherte. „Erst rieche ich nach Kiefernnadeln. Und nun bist du besessen davon, wie mein Gesicht aussah. Was ist mit der Ava, die mir gesagt hat, ich würde sie an den Marshmallow-Typen aus Ghostbusters erinnern?“


  „Sie sind ein und dieselbe Person“, sagte Ava.


  Dann folgte ein Moment der Stille, in dem Wash langsam die Art ihres Gesprächs dämmerte. In seinem ganzen Leben hatte er Ava nie in dem Ton sprechen hören, in dem sie nun sprach. Eine stumme Zurückhaltung lag darin, eine Art von Resignation. Als hätte sie endlich aufgehört, sich gegen etwas zu sperren, gegen das sie schon sehr lange Zeit ankämpfte. All das Gerede davon, wie er roch und wie er aussah, als versuche sie, Bilder von ihm festzuhalten.


  Und da schoss der Gedanke in seinen Kopf. „Ava“, sagte er streng. „Ava, mach die Augen auf.“


  Sie zögerte. Sie grinste, aber ihr Gesichtsausdruck war auch voller Angst.


  „Bitte, Ava“, sagte er. Er drückte ihre Hand, und langsam öffnete sie die Augen. Und dann, im Licht der Straßenlaternen, an denen sie vorbeifuhren, als sie nach Asheville kamen, sah er es: Ihre Augen waren vollständig grau. Es sah aus, als hätte sie den Winterhimmel in ihnen eingefangen.


  „Ava“, sagte Wash langsam, „du kannst nicht sehen, oder?“


  Als sie am Krankenhaus ankamen, hatte Ava sich im Krankenwagen übergeben. Horden von Menschen hatten sich versammelt und waren da, um alles zu sehen, sobald sich die Türen öffneten. Aber nicht einmal dieser Anblick war genug, um sie zum Schweigen zu bringen. Sie riefen immer noch Avas Namen, schrien immer noch, dass sie sich umdrehen und sie ansehen sollte, damit sie sie besser fotografieren konnten.


  Die Schwestern rasten mit ihr durch den Flur ins Untersuchungszimmer. Wash rannte hinterher, und als sie ihm sagten, dass er nicht mitkommen könne, sagte Macon ihnen einfach: „Er kommt mit.“


  Dann wurden die Schaulustigen zu nicht mehr als einer Wand von Lichtern und Geräuschen. Die Kameras blitzten hell, und alles tobte. Es brauchte eine ganze Reihe von Polizisten, die eingehakt nebeneinanderstanden, um die Menge zurückzuhalten.


  Auch wenn Ava das Licht und die Menschen nicht sah, konnte sie ihren Eifer spüren. Es war wie der Ozean, der gegen die Küste brandete. Aber durch all das hindurch hörte sie den Klang von Washs Stimme – beständig und vertraut wie der Lichtkegel, der aus einem Leuchtturm fiel –, so wie damals im Krankenhaus.


  „Wir kriegen dich wieder hin“, sagte Macon.


  „Okay“, sagte Ava.


  Die Dunkelheit, in der Ava sich nun befand, war nicht so erschreckend, wie sie geglaubt hatte. Sie war dankbar, dass weder Wash noch ihr Vater sehen konnten, welche Schmerzen sie hatte. Es war der gleiche Schmerz, den sie jeden Tag spürte, seitdem das alles angefangen hatte. Ein ständiges Gefühl der Hohlheit, eine Leere in ihren Knochen und ihrem Blut, als würden manche Teile von ihr gar nicht mehr existieren. Der Schmerz wurde mit der Zeit immer stärker. Er füllte sie aus wie Sand. Sie konnte ihn jedoch besser steuern als zuvor. Sie verstand endlich, wie sie ihn leiten konnte, wie sie ihn in kleinen Dosen aufnehmen konnte, statt sich auf einmal von ihm überschwemmen zu lassen.


  „Da sind wir“, sagte Macon, als sie sie schließlich auf die Matratze gelegt hatten. Er streichelte ihren Kopf.


  Macon sah sich nach einem Arzt um, aber es war keiner in der Nähe. Es gab zu viele andere Patienten mit schweren Verletzungen, die aus Stone Temple eingetroffen waren. Die Explosion und das nachfolgende Feuer hatten weit mehr Menschen verletzt, als er erwartet hatte. So taten die Ärzte, was sie konnten, und halfen, wem immer sie helfen konnten. Die Leute riefen nach Schwestern und wurden in OPs geschoben. Der Raum war ein Mahlstrom von Menschen.


  Macon brauchte Hilfe für seine Tochter und musste seine Frau finden.


  „Verdammte Ärzte“, sagte er frustriert.


  „Wo ist Carmen?“, fragte Ava.


  „Ich werde es herausfinden“, sagte Macon. „Kann ich dich einen Moment allein lassen? Ich bin gleich zurück.“ Er küsste Ava auf die Braue. „Ich … ich will nur sehen, ob es ihnen gut geht.“ Eine Krankenschwester kam und prüfte Avas Vitalfunktionen. Macon sagte etwas zu der Frau und rannte dann los, um Carmen zu finden. In diesem Moment fühlte er sich wie ein furchtbarer Vater und Ehemann. Nichts lief so, wie es laufen sollte. Er wollte Ava nicht allein lassen, aber Carmen hatte er schon viel zu lange allein gelassen. Wenn die Dinge sich in eine bestimmte Richtung entwickelten, könnte er heute Nacht eine Frau und zwei Kinder verlieren.


  Es gab keine richtigen Entscheidungen mehr. Es gab nur noch die Konsequenzen der Entscheidungen, die er traf.


  „Wo ist Carmen?“, fragte Ava, als Macon weg war.


  „Ich weiß es nicht“, antwortete Wash. Er sah sich um, genau wie Macon es getan hatte, aber er sah nichts.


  „Ich habe nicht dich gefragt“, sagte Ava sanft. „Ich habe die Schwester gefragt.“


  Die Frau war gerade dabei, Avas Blutdruck zu messen. Nun hielt sie inne. „Wie bitte?“


  „Wissen Sie, wer ich bin?“, fragte Ava. Obwohl sie die Schwester nicht sehen konnte, stellte sie sie sich mit einem freundlichen Gesicht vor, es ähnelte ein bisschen dem ihrer Mutter und gleichzeitig Carmens.


  „Natürlich weiß ich, wer du bist“, antwortete die Frau. Ein Hauch von Ehrfurcht lag in ihrer Stimme. Nur um deutlich zu machen, dass sie wusste, wer das Wunderkind war.


  „Ich muss meine Stiefmutter finden“, sagte Ava. „Können Sie mir helfen?“


  „Du bist nicht in der Verfassung, irgendwohin zu gehen“, sagte die Frau. Die Bewunderung in ihrer Stimme nahm ab, als die Krankenschwester in ihr wieder durchkam. Sie war Menschen gewohnt, die versuchten, mitten in einer Untersuchung aufzustehen. Menschen waren stur, sobald sie verletzt waren, auch wenn man nur versuchte, ihnen zu helfen.


  „Bitte“, sagte Ava. „Ich mache mir Sorgen um sie. Bitte.“


  Ava hörte das Klicken von Kameras. „Raus hier!“, schrie die Schwester. Und dann hörte man Leute Avas Namen rufen, gefolgt von noch mehr Kameraklicken. Die Presse hatte es ins Krankenhaus geschafft. Aber immer noch erlaubte die Schwester Ava nicht, vom Behandlungstisch aufzustehen.


  Es war Wash, der die Situation beendete.


  „Sie will doch nur ihre Mutter sehen“, sagte er mit lauter, bittender Stimme. Ava konnte sich die Reaktion auf dem Gesicht der Schwester nur vorstellen. Plötzlich war das Geräusch der Kameras lauter als zuvor. „Sie will ihre Mutter und ihren Vater sehen, und diese Frau will sie nicht zu ihnen lassen!“, schrie er. Seit all das begonnen hatte, hatte Wash ebenso wie Macon gelernt, es – wenn nötig – zu seinem Vorteil auszunutzen, dass sie im Zentrum der Aufmerksamkeit standen.


  Die Schwester protestierte, aber Wash wiederholte den Satz immer wieder, bis es eine Anschuldigung wurde, die die Schwester vor all den Kameras nicht mehr ignorieren konnte.


  „Gut“, sagte sie schließlich.


  Ava wurde in einen Rollstuhl gesetzt und die Gänge des Krankenhauses entlanggefahren. Wash ging neben ihr her. Sie war müde, und ihr war kalt, und alles tat ihr weh, und es gab immer noch Leute, die ihren Namen riefen, nach Hilfe fragten, um Heilung baten. Aber alles, an was sie denken konnte, war Carmen.


  „Was macht ihr hier?“, fragte Macon, als sie den Raum betraten. „Was fällt Ihnen ein, sie hierherzubringen?“, fragte er die Schwester. Seine Stimme war verbittert und hart. „War ein Arzt bei ihr?“


  „Es ist nicht ihre Schuld“, sagte Wash. „Ich habe sie dazu gezwungen, uns herzubringen. Ava wollte herkommen.“


  „Es tut mir leid“, sagte die Schwester. „Ich wusste einfach nicht, was ich sonst hätte tun sollen. Sie hörte nicht auf, zu verlangen, zu ihrer Stiefmutter gebracht zu werden. Ich habe versucht, sie aufzuhalten, aber die beiden … sie …“


  „Raus jetzt!“, fuhr Macon sie an. „Holen Sie einen Arzt.“


  Die Frau ging ohne ein Wort.


  „Wo ist das Baby?“, fragte Ava. Sie saß immer noch im Rollstuhl und hatte die Arme vor dem Bauch gefaltet. Aufgrund ihrer Blindheit konnte sie den Inkubator nicht sehen, vor dem Macon stand. Sie konnte nicht sehen, wie tränenüberströmt sein Gesicht war. Und sie konnte das kleine, zerbrechliche Kind nicht sehen, das – angeschlossen an Schläuche und Röhren – um jeden Atemzug kämpfte.


  „Sie ist hier“, antwortete Macon. Die Härte war aus seiner Stimme verschwunden und wurde ersetzt durch die Schwäche eines angsterfüllten Vaters. „Du hast jetzt eine Schwester. Sie heißt Elisabeth. Sie ist wunderschön – so wie du, so wie Carmen.“ Er hielt inne. „Aber sie muss kämpfen. Sie hat Blut in der Lunge.“


  „Lass mich ihr helfen“, sagte Ava.


  Der Satz hing in der Luft. Er dehnte sich aus, bis er den ganzen Raum ausfüllte, gegen Macons Brust drückte und seine Lungen sich zusammenzogen. „Nein“, sagte er. Ava konnte nicht sehen, wie sehr er zitterte, als er das Wort aussprach. „Du wirst sterben“, fuhr er fort. „Ich habe schon deine Mutter verloren. Ich werde nicht auch noch dich verlieren.“ Er sah das Baby an. „Ich werde nicht noch jemanden verlieren. Das werde ich nicht!“


  „Dad“, rief Ava. Sie setzte sich auf und versuchte, so stark und selbstbewusst zu wirken, wie sie konnte. Sie musste ihren Vater davon überzeugen, sie das tun zu lassen, wovor er Angst hatte. Sie musste ihn glauben lassen, dass sie es überleben konnte, dem Kind zu helfen, dass alles gut werden würde, dass die ganze Familie diese Nacht überleben würde.


  Sie musste dafür sorgen, dass er an diesem Glauben festhielt, auch wenn sie es selbst nicht tat.


  „Dad“, wiederholte Ava, als Macon nicht antwortete. „Es geht mir gut. Du wirst mich nicht verlieren. Lass mich meiner Schwester helfen. Lass mich Elisabeth helfen.“ Dann, mit Washs Hilfe, stand sie auf und folgte ihm, als er sie durch den Raum dorthin führte, wo Elisabeth lag.


  Macon machte eine Bewegung, um sie aufzuhalten, tat es dann aber doch nicht. Ein Teil von ihm wusste, dass es ihr danach nicht wieder gut gehen würde, egal, wie sehr seine Tochter sich bemühte, ihn das glauben zu lassen. Aber was war mit seiner anderen Tochter? Was war mit Elisabeth? Wenn Ava ihr helfen konnte, sollte sie es dann nicht versuchen dürfen? Er konnte den Gedanken daran, eine von ihnen zu verlieren, genauso wenig aushalten wie den, beide zu verlieren.


  Er war gefangen zwischen zwei Horrorvorstellungen, und sie paralysierten ihn; er war unfähig, zu handeln.


  „Sie ist direkt vor dir“, flüsterte Wash in Avas Ohr, als sie den Inkubator erreicht hatten. Da waren Riegel, die ihn verschlossen, und er öffnete sie. „Hier“, sagte er und führte Avas Hand.


  Ava fühlte mit der Hand in die Dunkelheit, bis sie die Kante des Behälters ertastete. Er fühlte sich kühl an. Dann fühlte sie die Weichheit einer Decke. Sie ließ ihre Hand langsam weitergleiten, ängstlich, dem Baby wehzutun, aber wissend, dass sie genau das Gegenteil wollte. Das Mädchen war unglaublich weich, als sie es schließlich berührte. Mit einer Haut wie Stoff. Und ihre Gedanken kreisten darum, wie klein sie war, wie zart. Alles kann sie zerbrechen, dachte sie.


  „Ava …“, sagte Wash.


  „Es ist okay, Wash“, antwortete sie. Dann legte sie ihre Hand auf das Kind.


  Was danach kam, war wie ein Fallen – ein Abheben und Herunterziehen zur gleichen Zeit. Erinnerung nach Erinnerung stieg vor ihrem inneren Auge auf. Alles, was sie nach dem Tod ihrer Mutter vergessen hatte, kam zu ihr zurück, als wäre eine Tür in ihrem Kopf aufgeschlossen worden. Sie erinnerte sich an die Nacht, in der ein Bär zu ihrem Haus gekommen war. Sie erinnerte sich an das Töpfe-und-Pfannen-Geklapper und an alles, was die Familie sich hatte einfallen lassen, in der Hoffnung, die Außenwelt in Schach zu halten. Sie erinnerte sich an den Jahrmarktbesuch, wie ihr Vater sie auf seinen Schultern getragen, wie ihre Mutter an diesem Abend gelächelt hatte. Und sie erinnerte sich auch daran, wie das Lächeln irgendwann verschwunden war und wie diese Veränderung den Anfang von Avas Verständnis dafür, was in ihrer Mutter vorging, begründet hatte. Der Tag, den sie beide grabend im Vorgarten verbracht hatten, der Tag, an dem sie losgefahren waren und eine Schatzkiste auf einem Gartenflohmarkt gefunden hatten … all das kam zu ihr zurück, und zum ersten Mal sah sie ihre Mutter in ihrer Gesamtheit – all ihre Großartigkeit, all ihre Schrecken, Ebbe und Flut der Gefühle ihrer Mutter, das Schwanken zwischen Glück und Verzweiflung. All das konnte Ava plötzlich verstehen.


  Ein ganzes Leben kam und ging, und nun, wo sie langsam seine Gesamtheit verstand, konnte Ava schließlich den langen verschlungenen Weg erkennen, der ihre Mutter zu den Dachsparren in der Scheune geführt hatte. Und sie konnte auch sehen, dass auf diesem Weg keine Schuld lag. Sie hatte ihre Mutter geliebt. Und ihre Mutter hatte sie geliebt. Und manchmal im Leben können Lieben und Geliebtwerden dennoch zu einem Ende führen, das wir uns eigentlich anders wünschen würden. Ein Schicksal, an dem niemand schuld ist. Sie verstand, dass in dieser Welt unerklärliche Wunder und Schrecken, für die niemand etwas konnte, nebeneinanderstanden.


  „Wir holen Hilfe, Ava“, sagte Wash. Seine Stimme war leise und weit weg wie das Singen eines Vogels in der Tiefe der Nacht. Er drückte ihre Hand, und sie drückte seine. Sie konnte nicht sagen, wie lange er schon mit ihr sprach. „Du hast es geschafft“, sagte er, und seine Stimme war schwer vor Traurigkeit. „Du hast das Baby geheilt.“


  „Gut“, sagte Ava und wachte langsam auf. Vor ihren Augen war immer noch nichts als Dunkelheit, aber wenigstens waren die Schmerzen verschwunden. Stattdessen war da nur eine Taubheit, eine Art Wegdriften ihres Körpers, weiter und weiter weg von sich selbst. Sie wünschte, sie könnte Washs Gesicht sehen.


  „Geh nicht weg“, sagte Wash, und Ava konnte die Tränen in seiner Stimme genauso deutlich hören, als würde sie sie auf seinem Gesicht sehen.


  Irgendwo von fern rief ihr Vater um Hilfe. Er schrie, dass die Leute sich beeilen sollten, was auch immer sie taten. Aber dann verschwand auch der Klang seiner Stimme in der Dunkelheit, genau wie ihr Körper. Sie konnte ihre Füße und ihre Beine nicht mehr spüren. Und ihre Arme waren kaum mehr als Vorstellungen – wie Gebilde aus Staub und Luft.


  Aber Washs Stimme konnte sie nicht loslassen.


  „Sprich mit mir, Wash“, sagte Ava.


  „Worüber?“, fragte er.


  „Lies mir vor“, sagte sie. Sie fühlte ein Gewicht auf ihrer Brust, das sich langsam hob und senkte. Sie konnte in dessen Rhythmus zählen. Hoch, runter … hoch, runter … Das Gewicht blieb. Aber es wurde weniger, ganz langsam, während die Zeit voranschritt. „Wo ist dein Exemplar von Moby Dick?“


  Sie hörte Wash lachen. Oder vielleicht war es ein Seufzen, das sich in einem Lachen versteckte.


  „Ich will nicht“, sagte er. „Die Wahrheit ist, dass ich das Buch hasse. Das hab ich schon immer.“ Seine Stimme klang geständig und entschuldigend – als hätte er die Worte schon zu lange zurückgehalten. „Um ehrlich zu sein, ich verstehe es nicht. Es ist ein totales Durcheinander. Aber ich wollte immer, dass du denkst, ich sei klug. Und das ist ein Buch, das kluge Leute mögen.“


  Ava lachte, und sie hoffte, dass es nicht klang, als wolle sie sich über ihn lustig machen. So war es nicht gemeint. Wieder wünschte sie sich, Washs Gesicht sehen zu können. „Ich weiß“, sagte sie.


  „Warum hast du denn nie was gesagt?“ Er lachte nun auch, und es war echt. „Warum hast du das ertragen?“


  „Weil mir kein einziges Mal einfällt, an dem ich den Klang deiner Stimme nicht hören wollte“, antwortete Ava. Dieses Auf und Nieder, das sie in ihrer Brust spürte, nahm weiter ab. Ihr wurde nun klar, dass es ihre Lungen waren, die immer langsamer arbeiteten. „Erzähl mir einfach etwas, Wash“, sagte Ava. „Sing mir etwas vor. Ich will nur deine Stimme noch ein wenig hören.“


  „Alle Lieder, die ich kenne, handeln von Leuten, die sterben“, sagte Wash. Er sprach langsam, als wäre jedes Wort ein Amboss, der auf sein Herz niederdonnerte. Nach einem kurzen Moment hörte Ava, wie er sich räusperte. Das Lied, das er dann sang, hatte sie noch nie zuvor gehört. Es war eine Ballade, leise und traurig. Sie handelte von einem Mann und einer Frau, von Liebe, Verlust, von dem Moment zwischen Lieben und Verlieren und von dem Sternenlicht, das auf ihren Körper schien, als sie am Ufer des langsam vorbeifließenden Flusses lag und er sie hielt und sich wünschte, dass die Dinge anders sein könnten, als sie waren.


  Er sang wunderschön. Seine Stimme war voll und tief. Sie schwankte nicht so, wie sie es sonst immer getan hatte. Er stockte nicht und machte keine Pausen. Sie konnte die Geschichte seines Liedes erkennen. Sie konnte die Worte selbst in der Dunkelheit ihres Geistes sehen. Sie leuchteten wie ein Meer von Glühwürmchen.


  Nach der Hälfte brach das Lied ab. Sie hörte ihn weinen. „Weine nicht, Wash“, sagte Ava.


  „Ich weine nicht“, schluchzte er. Sie hörte ihn schniefen. „Es wird dir wieder besser gehen“, sagte er.


  „Dir auch“, antwortete Ava sanft.


  Wash hielt inne. Er erinnerte sich an jeden einzelnen Moment zurück, den sie in dieser einen Nacht zusammen verbracht hatten, und die furchtbare Wahrheit dämmerte ihm. Nach einer Weile sagte er: „Es war auf dem Berg, oder? Du hast etwas gemacht, als du mich geküsst hast.“ Seine Stimme wurde wieder fester. „Danach fing es an, dir schlechter zu gehen. Du hast mich geheilt, als du mich geküsst hast, oder? Und deshalb bist du krank geworden, oder nicht?“ Er schluckte. „Das hättest du nicht tun sollen“, sagte er, und Sorge verdunkelte seine Worte.


  „Wie endet das Lied?“, fragte Ava.


  „Was?“


  „Dein Lied“, sagte sie langsam. „Wie endet es?“


  „Es endet so, wie solche Lieder immer enden“, sagte Wash nach einer Pause.


  Für Ava hörte sich seine Stimme schwer und alt an, als hätten sich alle Jahre seines zukünftigen Lebens auf einmal in ihm ausgebreitet. Als ob er von diesem Punkt an nie wieder ein Kind sein würde.


  „Aber es muss nicht so enden“, sagte Wash. Und dann verbannte er die Traurigkeit aus seiner Stimme und sang das Lied weiter. Es kamen immer noch Tod und Sorge darin vor, aber es veränderte sich. Es wurde zu einem Lied der Liebe, einer Ballade der Erneuerung, einer Geschichte, an deren Ende sich die beiden Liebenden, als sie am weitesten voneinander entfernt waren, doch fanden und lebten.


  Sie lebten beide.


  Und dann verschwanden das Gefühl des Wegdriftens und die Taubheit aus Avas Beinen und Armen. Die Dunkelheit, die durch ihre Blindheit entstanden war, wurde tiefer, und sie fühlte sich, als würde sie sich in rasender Geschwindigkeit durch sie hindurchbewegen, als würde sie fliegen, frei und unbeschwert. Es gab keine Angst in diesem Moment des Loslassens, denn hinter allem – sanft und warm und fast, als würde er sie rufen – war der Klang von Washs Stimme. Es war alles: dieser Klang, dieser Takt, dieses Stück von ihm, das sie nie loslassen würde, noch nicht einmal im Tod. Und seine Stimme zog sie mit sich. Sie wurde ein Leuchtfeuer, eine Mischung aus Licht und Klang am Ende eines Tunnels, der von Dunkelheit gesäumt war. Sie lief darauf zu, zum Licht, hin zu der Stimme des Jungen, den sie liebte.


  Es war Oktober, die Zeit des Herbstfestes. Stone Temples letztes Fest, bevor der Schnee und die harten, kalten Nächte – diese lange, lethargische Beständigkeit des Winters – kommen und sich auf die Stadt und seine Einwohner legen würden. Jedes Jahr versammelten sich die Einwohner auf dem weitläufigen, offenen Feld, das in der Kuhle zwischen den Bergen lag. Sie errichteten Tribünen und stellten sie um das alte Getreidesilo auf, das nicht mehr benutzt wurde, und Händler kamen und es gab Popcorn und Zuckerwatte und Spritzgebäck und Kuchen und besonderen Schmuck, von der Art, wie ihn Kinder aus Kleinstädten in ihrem Teil der Welt selten zu Gesicht bekamen.


  Jedes Jahr nahm die ganze Stadt daran teil, und als Ava sechs Jahre alt war, packten ihre Mutter und ihr Vater sie warm ein, um sie vor dem kalten Wind zu schützen, der den Berg her unterwehen würde, sobald die Sonne untergegangen war und man die Lichter des Festes sehen konnte, und sie nahmen sie mit zum Herbstfest, in der Hoffnung, dass sie nun alt genug war, sich später daran erinnern zu können.


  Den größten Teil des Abends verbrachte sie in einem Rausch des Erstaunens. All die Dinge, die es zu sehen gab, die Geräusche und der Duft von süßen, kandierten Früchten, die die Eltern ihr nur selten erlaubt hatten, waren betäubend. Kurz bevor die Sonne unterging, fuhr sie das erste Mal mit dem Riesenrad und verrenkte sich den Hals, als ein Mann in einem kleinen Flugzeug Kunststücke im letzten Tageslicht vollführte. Er stieg und fiel durch den Himmel, während dieser sich erst blau, dann golden und dann purpurrot färbte, bevor die Schwärze der Nacht näher rückte. Der Ausrufer auf dem Getreidesilo machte eine Bemerkung über die drohende Dunkelheit, und der Mann im Flugzeug landete am weit entfernten Ende des Feldes. Die Menge jubelte. Ava fragte ihren Vater, wie es möglich sei, dass Flugzeuge fliegen konnten, und er lächelte sie an und sagte nur: „Alles ist möglich auf dieser Welt.“


  Es war nach der Fahrt mit dem Riesenrad – als die Nacht sich schon ganz und gar über die Erde ausgebreitet hatte –, als Ava den Jungen traf. Sie stand mit ihren Eltern um Zuckerwatte an, als sie bemerkte, dass er vor ihr stand und sie mit einem Ausdruck von großer Neugier ansah. Er war klein für sein Alter und sehr blass, er hatte braune Haare, eine spitze Nase, und er nuckelte an seinem Daumen.


  Um die beiden herum herrschte ein Riesenlärm: Leute redeten durcheinander, Schausteller warben um Kunden, die ihr Glück versuchen sollten, und Menschen wurden aufgefordert, Tickets für die Geisterbahn zu kaufen, die am anderen Ende des Festgeländes stand … und so weiter und so weiter. Es war ein Meer von Geräuschen, das plötzlich so laut werden konnte, dass es Ava in den Ohren wehtat. Aber trotz all dieser Dinge hörte sie es sehr klar und deutlich, als der Junge vor ihr seinen Daumen aus dem Mund nahm, ihr zuwinkte und mit höflicher Stimme sagte: „Hi. Ich bin Wash.“


  „Ich bin Ava“, sagte sie.


  Und dann trat er vor, nahm ihre Hand auf die vorsichtige Art, wie Kinder es tun, und sagte: „Willst du mich zu Hause zum Spielen besuchen kommen?“


  Ava nickte glücklich.


  Avas Eltern und die Eltern des Jungen sahen auf die Kinder herunter und lachten. Und das Lachen war leicht und voller Freude, frei von Sorgen. „Freunde auf den ersten Blick“, sagte Washs Vater, und die Erwachsenen lachten wieder.


  Die Kinder standen da und sahen sich an und konnten nicht anders, als über die Ausgelassenheit ihrer Eltern zu grinsen. Sie teilten die Zuckerwatte, für die sie beide angestanden hatten, und für den Rest des Abends waren sie unzertrennlich. Sie liefen umher zwischen den Lichtern und im Glanz des Abends, redeten und hielten sich an den Händen und erschufen die Zukunft, die sie teilen würden.


  Ava hielt Washs Hand an diesem Abend, so lange sie konnte. In ihrem Herzen gab sie das kindische Versprechen ab, ihn nie wieder loszulassen.


  – ENDE –
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