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    Einleitung


    Buchdruckerkunst, Schießpulver und der Kompass –


    diese drei haben die Gestalt und das Antlitz der Dinge

    auf dieser Erde verändert.


    Francis Bacon, Novum Organum1 (1620)


    Es war ein Abend Ende 1999, ich saß zu Hause vor dem Fernseher und schaute die Nachrichten. Nachdem die Sprecherin die wichtigsten Geschehnisse des Tages präsentiert hatte, begann sie mit einem Resümee der, so meine Erwartung, Ereignisse der vergangenen zwölf Monate, wie das an solchen Abenden Ende Dezember eben so üblich ist. In dem Jahr allerdings setzte sie zu einer Rückschau auf das ganze 20. Jahrhundert an. »Da wir uns nun dem Ende des Jahrhunderts nähern, das mehr Veränderungen erlebt hat als jedes andere …«, begann sie. Ich nahm diese Worte auf, behielt sie im Gedächtnis und begann darüber nachzudenken. Was wissen wir wirklich über Veränderungen, fragte ich mich. Was macht diese Nachrichtensprecherin so sicher, dass das 20. Jahrhundert mehr Veränderungen verzeichnete als beispielsweise das 19., als die Eisenbahnen die Welt erschlossen? Oder das 16., als Kopernikus verkündete, dass die Erde um die Sonne kreise, und Luther die christliche Kirche spaltete? Jetzt tauchten Schwarz-Weiß-Aufnahmen – ein Atompilz, Mondraketen, Autos und Computer – auf der Mattscheibe auf. Die Aussage der Sprecherin, dass das 20. Jahrhundert mehr Veränderungen erlebt habe als jedes andere, beruhte offensichtlich auf der Annahme, dass ›Veränderung‹ ein Synonym für technische Entwicklung ist – und dass die Innovationen des 20. Jahrhunderts nicht ihresgleichen haben.


    In den Jahren, die seither vergangen sind, habe ich mit sehr vielen Menschen über »Veränderungen« oder »Wandel« gesprochen. Wenn ich frage: ›Welches Jahrhundert erlebte die meisten Veränderungen?‹, sind fast alle derselben Meinung wie die Nachrichtensprecherin: Ganz sicher das 20. Manche lachen schon darüber, dass ich etwas anderes auch nur in Erwägung ziehe. Wenn sie erklären sollen, warum sie für das 20. Jahrhundert plädieren, antworten sie gewöhnlich mit dem Verweis auf eine oder mehrere von fünf großen Erfindungen: das Fliegen, die Atombombe, die Raumfahrt, das Internet und das Handy. Sie scheinen zu glauben, dass diese modernen Errungenschaften alles Frühere in den Schatten stellen und dass Veränderungen in früheren Jahrhunderten im Vergleich dazu kaum spürbar waren. Das ist in meinen Augen eine Illusion – die Annahme, dass die modernen Neuerungen die bedeutsamsten Veränderungen darstellen, ebenso wie die, dass die Vormoderne relativ statisch war. Nur weil eine bestimmte Entwicklung ihren Höhepunkt im 20. Jahrhundert erreichte, bedeutet das noch nicht, dass sich die Welt in diesem Jahrhundert am schnellsten veränderte. Die Illusion wird noch verstärkt durch die natürliche Neigung, Ereignisse, die wir mit eigenen Augen – entweder persönlich oder zumindest live im Fernsehen – gesehen haben, wichtiger zu finden als Ereignisse, deren Zeitzeugen nicht mehr leben.


    Nur eine kleine Minderheit meiner Gesprächspartner sieht sofort mögliche Kandidaten außer dem 20. Jahrhundert, normalerweise, weil sie auf einem Spezialgebiet arbeitet, das ihr die Folgen einer früheren technischen Entwicklung bewusst macht – seien es der Steigbügel, der von Pferden gezogene Pflug, die Druckerpresse oder das Telefon. Ich habe nicht mitgezählt, aber es ist wohl ein guter Näherungswert, wenn ich sage, dass auf die Frage »Welches Jahrhundert erlebte die meisten Veränderungen?« 95 Prozent der Menschen mit »Das 20. Jahrhundert« antworteten und dies mit technischen Neuerungen begründeten; die übrigen nannten meist aufgrund einer anderen technischen Erfindung ein früheres Jahrhundert, und nur eine Handvoll bezog sich auf ein nicht-technisches Geschehen vor 1900, wie etwa die Renaissance oder den Kampf um die Frauenrechte. Soweit ich mich erinnere, nannte überhaupt niemand ein Jahrhundert vor 1000, obwohl man mit guten Gründen für das fünfte eintreten könnte, in dem die Westhälfte des Römischen Reiches zusammenbrach.


    Manche meiner Gesprächspartner antworteten mit einer Gegenfrage: »Was verstehen Sie unter Veränderung?« Das ist eine naheliegende Reaktion, aber gleichzeitig ist sie auch ziemlich seltsam. Jeder weiß doch, was Veränderung ist. Wenn man die Menschen jedoch bittet, das Jahrhundert zu nennen, in dem sich die größten Veränderungen vollzogen, scheint ihnen die Bedeutung des Wortes zu entgleiten. Die kollektive menschliche Erfahrung über einen so langen Zeitraum hinweg ist einfach so gewaltig, dass wir die Unmengen von Veränderungen, die dazugehören, gar nicht gedanklich fassen können – zusammengenommen sind all die verschiedenen Faktoren unüberschaubar. Wir können bestimmte spezifische Veränderungen über die Jahrhunderte hinweg – Lebenserwartung bei der Geburt, Reproduktionsraten, Lebensdauer, Größe, Kalorienverbrauch pro Kopf, durchschnittliche Arbeitslöhne – und für einen großen Teil der letzten tausend Jahre auch solche Dinge wie Gottesdienstbesuch, Gewaltniveau, relativen Wohlstand und Alphabetisierungsquote mit Zahlen belegen; doch um einen dieser Aspekte genau zu quantifizieren, müssen wir ihn von allen anderen Aspekten unseres Lebens isolieren. Und Unterschiede in der Lebensführung können wir nicht messen. Das ist, als würde man Liebe messen wollen.


    Eigentlich ist es sogar noch wesentlich komplizierter. Für Liebe kann man immerhin noch einen Maßstab entwickeln – etwa von dem Gedanken, vielleicht eine Karte zum Valentinstag zu schicken, bis hin zu den tausend Schiffen, die man in See stechen lässt, um die Geliebte zurückzugewinnen. Für Lebensstile gibt es keinen Maßstab. Jeder quantifizierbaren Veränderung, die man womöglich als besonders signifikant gelten lässt, kann man eine andere quantifizierbare Veränderung gegenüberstellen. So erlebte das 20. Jahrhundert zum Beispiel sicher den stärksten Anstieg der Lebenserwartung bei der Geburt: Sie nahm in den meisten europäischen Ländern um über 60 Prozent zu. Dagegen jedoch kann man argumentieren, dass einzelne Männer und Frauen im Grunde die gleiche potenzielle Lebensspanne hatten wie in den Jahrhunderten zuvor. Selbst im Mittelalter wurden einige Menschen 90 Jahre alt oder noch älter. Der hl. Gilbert von Sempringham starb 1189 im gesegneten Alter von 106 Jahren; Sir John de Sully starb 1387 mit 105. Nur sehr wenige Menschen leben heute länger. Zugegeben, es gab vergleichsweise wenige über Achtzigjährige im Mittelalter – 50 Prozent der Neugeborenen erreichten noch nicht einmal das Erwachsenenalter –, doch in Bezug auf die maximal erreichbare Lebensdauer gab es im ganzen Jahrtausend nur wenig Veränderung. Sobald man versucht, etwas Messbares zu finden, um die Frage nach den »größten Veränderungen« zu beantworten, kommen einem andere messbare Fakten in die Quere. Warum die eine auswählen und nicht die andere? Wie das Beispiel Lebenserwartung contra erreichbares Lebensalter zeigt, ist es nur eine Sache der persönlichen Präferenz.


    Davon ausgehend könnte man jetzt sagen, dass die Frage nur ein Gesellschaftsspiel ist, ein anregendes Thema für amüsante Diskussionen, wie etwa »Wer war der größte König Englands?« Tatsächlich aber ist es eine ernste Angelegenheit. Wie ich schon in meinem Buch Im Mittelalter zu zeigen versucht habe, liefert uns das Wissen um die menschliche Gesellschaft zu verschiedenen Zeiten ein tieferes Verständnis des menschlichen Wesens als die relativ oberflächlichen Eindrücke, die wir beim Betrachten unseres heutigen Lebensstils gewinnen. Geschichte hilft uns, die ganze Palette unserer Fähigkeiten und Defizite als Menschen zu sehen; sie ist nicht einfach ein nostalgischer Blick zurück. Man kann die Gegenwart nicht in Perspektive setzen, ohne auf die Vergangenheit zu schauen. Erst im Rückblick auf das 14. Jahrhundert können wir beispielsweise erkennen, wie belastbar wir gegenüber so verheerenden Katastrophen wie der Pest sind. Und nur in der Betrachtung solcher Ereignisse wie des Zweiten Weltkriegs können wir sehen, welche Veränderungen massive, durch Menschen hervorgerufene Krisen auslösen können.


    Ähnlich lehrt uns ein Blick auf die Geschichte der Regierungen des Westens in den letzten hundert Jahren, wie kurzsichtig und sprunghaft wir heute in den westlichen Demokratien agieren, in denen Politiker den Launen der Gesellschaft nachgeben und schnelle Lösungen für aktuelle Probleme suchen. Nur Diktatoren planen für tausend Jahre. Die Geschichte lehrt uns, wie gewalttätig, sexistisch und grausam unsere eigenen Gesellschaften einst waren – und wieder werden können. Die Geschichtswissenschaft verfolgt viele Ziele – vom Wunsch nach Wissen darüber, wie unsere moderne Welt sich entwickelt hat, bis zu Erkenntnissen dazu, wie wir uns vergnügen –, doch im Grunde geht es bei all diesen Bemühungen darum, etwas über das Wesen der Menschheit in all ihren Extremen zu enthüllen.


    Dieses Buch ist meine ziemlich späte Antwort auf die Frage, die die Nachrichtensprecherin damals im Dezember 1999 andeutete. Allerdings muss ich sagen, dass ich bei dem Versuch, das eine Jahrhundert zu bestimmen, das mehr Veränderungen erlebte als jedes andere, gewisse Parameter festgelegt habe. Zunächst einmal behalte ich die uneindeutige und vage Definition von »Veränderung« bei, sodass sie die maximale Spanne möglicher Entwicklungen umfasst, die im jeweiligen Jahrhundert eine Rolle spielten. Nur am Schluss der Kapitel versuche ich, diese Veränderungen einzuordnen. Und zweitens betrachte ich nur zehn Jahrhunderte: das Jahrtausend, das den Vorlauf zum Jahr 2000 bildete. Damit will ich die Bedeutung anderer Epochen nicht leugnen, sondern vielmehr die westliche Kultur im Fokus behalten. Ich wollte nicht, dass dieses Buch zu einer weiteren Liste von »Wendepunkten« in der Weltgeschichte wird. Und drittens geht es in diesem Buch um Veränderungen innerhalb der westlichen Kultur, die weitgehend ein Produkt jener Länder ist, die im Mittelalter die Christenheit bildeten. Ich weite meinen Blick nur in jenen Jahrhunderten, in denen die Erben der lateinisch schreibenden Welt selbst ebenfalls über die Ozeane ausgriffen. Daher ist in diesem Buch »der Westen« keine geografische Einheit, sondern ein expandierendes kulturelles Netzwerk, dessen Zentrum ursprünglich in den christlichen Reichen des mittelalterlichen Europa lag. Natürlich will ich damit mittelalterliche Kulturen außerhalb Europas nicht herabsetzen – in diesem Buch geht es um Veränderungen, nicht um eine wie auch immer geartete Vorrangstellung. Wenn ich die Frage für die Zeit seit der Geburt des Homo sapiens als Gattung gestellt hätte, würde Afrika eine große Rolle spielen. Wenn ich vom Ende der letzten Eiszeit ausgegangen wäre, stünde der Nahe Osten wohl stärker im Vordergrund. Wenn ich versucht hätte, alle wichtigen Hoch- und Tiefpunkte der menschlichen Kultur aufzuzeichnen, wären Faktoren wie die Verwendung von Werkzeugen, die Kontrolle des Feuers, die Erfindung des Rades und des Bootes und die Entwicklung von Sprache und Religion ins Spiel gekommen. Aber das sind andere Aspekte der Geschichte, jenseits der Parameter dieses Buches.


    Dieses Werk ist also keine Geschichte der ganzen Welt und auch keine umfassende Geschichte einiger Länder oder einer Region. Viele sehr wichtige Ereignisse der Nationalgeschichten kommen hier nicht vor oder werden nur gestreift. Bestimmte Invasionen markierten zwar bedeutsame nationale Veränderungen – die normannische Eroberung Englands beispielsweise oder die Ankunft des US-Commodore Matthew C. Perry im Hafen von Tokio im Jahr 1853 –, doch waren dies relativ lokale Ereignisse. Geografisch spezifische Elemente können Teil der Hauptgeschichte sein (etwa die italienische Renaissance und die Französische Revolution), die meisten aber sind für meine zentrale Frage nur am Rande interessant. Die deutsche Wiedervereinigung spielte etwa für die Portugiesen keine große Rolle, und die normannische Eroberung Englands interessierte die Sizilianer kaum – sie hatten einen eigenen Normanneneinfall, mit dem sie fertig werden mussten. Ähnlich taucht die Ausbreitung der Sklaverei in Amerika und der Karibik nur in einem Unterabschnitt des Kapitels zum 17. Jahrhundert auf, weil sie nur an der Peripherie des damaligen Westens stattfand. Europäer des 17. Jahrhunderts litten stärker unter dem eigentlich weniger bedeutenden weißen Sklavenhandel, in dem Hunderttausende Menschen aus dem westlichen Europa von Korsaren geraubt und in Nordafrika in die Sklaverei verkauft wurden. Allerdings beeinflusste dies die westliche Kultur nicht so stark wie die fünf großen Veränderungen, die ich für das Kapitel zum 17. Jahrhundert ausgewählt habe. Die Wiederkehr der Sklaverei sollte, ebenso wie viele nationale Schlachten, in jeder Weltgeschichte ganz sicher vorkommen, doch dieses Buch ist keine Weltgeschichte. Es ist eine Synthese des Denkens über die Entwicklung des Westens, um Antworten auf eine spezifische Frage zu finden.


    Diese Fokussierung führt auch dazu, dass bestimmte Persönlichkeiten und Themen weniger Raum bekommen, als ihnen üblicherweise in Geschichtsbüchern eingeräumt wird. Freunde und Kollegen haben gefragt: »Wie kannst du Leonardo da Vinci ignorieren?« und: »Wie kannst die die Musik weglassen?« Nun war Leonardo wirklich ein erstaunlich begabter Mensch, doch seine technischen Spekulationen hatten kaum Auswirkungen auf seine Zeitgenossen. Nur sehr wenige Menschen lasen seine Notizbücher, und sie bauten seine Erfindungen nicht nach. Seine einzige wichtige Hinterlassenschaft war seine Malerei, doch offen gesagt glaube ich nicht, dass mein Leben heute anders wäre, wenn ein oder zwei Renaissance-Maler nicht geboren worden wären. Wenn überhaupt niemand Porträts gemalt hätte – das wäre etwas anderes. Doch der Einfluss eines individuellen Künstlers ist relativ gering, verglichen etwa mit der Wirkung eines Luther oder Kopernikus. Und was die Musik angeht, so ist sie in allen Ländern verbreitet, und das seit mehr als tausend Jahren. Instrumente, Melodien und Harmonien mögen sich der Form nach geändert haben, und man kann durchaus der Ansicht sein, dass die Fähigkeit, Musik aufzunehmen, eine tief greifende Veränderung darstellt, doch die Produktion von Musik ist eine der großen Konstanten im menschlichen Leben und eher wegen ihrer Allgegenwart interessant als wegen ihrer Fähigkeit, unseren Lebensstil zu verändern.


    Es leuchtet ein, dass die wichtigsten Veränderungen über nationale Grenzen, über Unterhaltung und ideelle Werte hinausgehen. Die bedeutendsten haben eine Wirkung weit außerhalb ihres eigenen Feldes. Ein Wissenschaftler, der nur andere Wissenschaftler beeinflusst, ist im Kontext dieses Buches vergleichsweise irrelevant; ebenso ein Historiker, der nur unsere Vorstellungen von der Vergangenheit beeinflusst; oder ein großer Philosoph, dessen Ideen nur andere Denker befruchten. Einer meiner Freunde, der weit mehr von Philosophie versteht als ich, fand es seltsam, ein Buch zu lesen, das Voltaire und Rousseau so viel Aufmerksamkeit widmet, aber Hume und Kant, die seiner Ansicht nach viel wichtiger sind, kaum erwähnt. Doch wie er bereitwillig zugestand, ist dies keine Philosophiegeschichte. Es ist nun einmal so, dass die Botschaften, die Voltaire und Rousseau in Umlauf brachten, eine direkte Wirkung auf das politische Denken des 18. Jahrhunderts hatten. Kant wird kaum erwähnt, aus demselben Grund, aus dem auch Mozart nicht vorkommt: Sein Erbe berührte keine der entscheidenden Veränderungen der letzten drei Jahrhunderte direkt. Die Pariser Revolutionäre erstürmten 1789 die Bastille nicht mit der Forderung, dass der Adel Kants »kategorischem Imperativ« folgen solle; ihre Führer waren inspiriert von Rousseaus Gesellschaftsvertrag.


    Während ich dieses Buch schrieb, stieß ich wiederholt auf ein grundlegendes Problem: Viele sehr wichtige Entwicklungen in der westlichen Kultur passen nicht sauber in die Grenzen eines einzelnen Jahrhunderts. Sollten wir die jeweilige Entwicklung also zu ihrer Entstehungszeit oder zur Zeit ihrer größten Wirkung betrachten? Sollten wir eine Erfindung sofort einordnen, sobald sie gemacht wurde, oder erst, wenn sie sich überall verbreitete? Darauf gibt es keine einfache Antwort. Einerseits liegt es auf der Hand, dass eine Erfindung die Welt nicht verändert, bevor sie nicht flächendeckend eingesetzt wird. Deshalb wird der Verbrennungsmotor mit Bezug zum 20. Jahrhundert beschrieben, nicht schon zum 19. Wenn man andererseits allerdings eine Entwicklung erst beschreibt, wenn sie weithin gebräuchlich ist, ignoriert man ihre frühe Wirkung. Die meisten Menschen im Westen konnten bis zum 19. Jahrhundert nicht lesen und schreiben, doch es wäre ein schwerer Fehler, die früheren Entwicklungen in der Bildung, insbesondere im 13. und 16. Jahrhundert, zu ignorieren. Und wenn wir manche Entwicklungen nicht gleich zu ihrer Entstehungszeit beschreiben, treten sie plötzlich geballt in Erscheinung und schaffen den falschen Eindruck einer plötzlichen Welle von Veränderungen in einem späteren Jahrhundert und einen ebenso künstlichen Eindruck eines Stillstands im vorhergehenden. Die Industrielle Revolution zum Beispiel einzig und allein als Phänomen des 19. Jahrhunderts zu beschreiben würde bedeuten, die Wahrnehmung industrieller Veränderungen im 18. Jahrhundert zu schmälern. Zudem würde es das Bewusstsein der Menschen für den technischen Wandel um sie herum außer Acht lassen, das lange vor der Zeit einsetzte, in der sie selbst die erste industriell gefertigte Kleidung trugen. Deshalb habe ich eine gewisse Flexibilität walten lassen. In Bezug auf die Aussage der Nachrichtensprecherin damals finde ich es wichtiger, dass die Leser das weite Spektrum von Veränderungen verstehen, die sich im Laufe vieler Jahrhunderte vollzogen, statt irgendwelche willkürlichen Regeln aufzustellen, die zu einer falschen Darstellung der Vergangenheit führen.


    Im Jahr 2009 sollte ich einen Festvortrag zum 1100-jährigen Gründungsjubiläum des Bistums Exeter in Südwestengland halten. Als Thema wählte ich – um ein Jahrhundert erweitert – die Frage, die auch im Zentrum dieses Buches steht: Welches Jahrhundert erlebte die meisten Veränderungen? Ich hatte das Gefühl, dass ich zu diesem Anlass nicht nur die verschiedenen Veränderungen darstellen sollte, die sich seit 909 ergeben hatten, sondern auch eine Art Fazit für jedes einzelne Jahrhundert liefern musste. Bei der Vorbereitung des Vortrags ergab sich plötzlich ein Muster, ich bekam den Eindruck, dass innerhalb des jeweils zu betrachtenden Zeitraums eine bestimmte Schwelle überschritten wurde und dass dieser Wandel die Menschheit auf Dauer beeinflussen wird. Im Schlusskapitel dieses Buches habe ich diese ursprüngliche Einsicht noch einmal vertieft. Ich glaube, dass, falls die Menschheit noch einmal tausend Jahre Bestand hat, jene Veränderung, die ich als die wichtigste ausgewählt habe, als ein archetypischer Moment in der Geschichte der Menschheit gelten wird – ebenso wichtig wie die uralten Erfindungen, die unsere Kultur prägen: Sprache, Schrift, Feuer, Boot, Rad und Religion.


    Nachdem ich die Frage in den Jahren seit 2009 immer wieder durchdacht und zahllose Bibliotheken mit Bücherreihen bis zur Decke besucht habe, um gründlich für dieses Buch zu recherchieren, bin ich überwältigt von der Gelehrtheit unserer Gesellschaft, vor allem von der historiografischen Produktion der letzten 60 Jahre. Einmal fühlte ich mich in einer solchen Bibliothek fast gelähmt von dem Gefühl, das ich sicher nie in der Lage wäre, ein Buch wie dieses angemessen zu Ende zu bringen. Verschiedene Jahrhunderte drohten auf mich einzustürzen, sie ragten über mir auf wie riesige Schatten. Ich stand vor einer Bücherwand über die Kreuzzüge und fühlte mich so namenlos und unbedeutend wie die Menschen, die im Jahr 1099 in den Straßen Jerusalems bei lebendigem Leibe zerstückelt wurden. Ich spazierte in ein Zimmer voller Bücher über das Frankreich des 18. Jahrhunderts und geriet an den Rand der Verzweiflung. Ein Historiker, der so vielen Belegen gegenüber nicht eine gewisse Demut verspürt, lügt sich selbst in die Tasche, und jeder, der nicht seine Unzulänglichkeit zugibt, in diesem Maßstab zuverlässig über die menschliche Vergangenheit zu schreiben, ist ein Hochstapler. Natürlich würde ich sehr gern alles wissen, um die gründlichste und bestmögliche Antwort auf die von mir gestellte Frage zu liefern, aber das menschliche Gehirn kann nun einmal nur eine gewisse Menge an Informationen aufnehmen. Ich habe den Vorteil, dass ich die englische Geschichte seit meinen Teenager-Jahren beackere, zunächst als Amateur, dann als Student, Archivar und schließlich als professioneller Historiker und Autor. Da ich mich nun also seit dreißig Jahren mit englischer Geschichte befasse, gibt es ein gewisses Ungleichgewicht in diesem Buch, da sich die meisten Statistiken, die ich zitiere, auf England beziehen. Doch meine Auswahl der Veränderungen ist nicht auf diejenigen beschränkt, die mein eigenes Land beeinflusst haben. Vielmehr habe ich Themen ausgewählt, die einen großen Teil oder den ganzen Westen betrafen, und habe englische Fakten und Persönlichkeiten angeführt, wo sie die praktischen Aspekte einer Veränderung illustrieren oder helfen, sie richtig einzuordnen. Das erschien mir sinnvoller, als mein Fachgebiet ganz beiseite zu schieben, um das geografische Ungleichgewicht zu beheben.


    Es kann sehr gut sein, dass Sie mit meiner Wahl des Jahrhunderts, das die meisten Veränderungen erlebte, nicht einverstanden sind. Es kann gut sein, dass Sie steif und fest bei Ihrer Überzeugung bleiben, dass kein Krieg, keine Hungersnot, Seuche oder gesellschaftliche Revolution der Vergangenheit so wichtig war wie die Möglichkeit, ein Handy zu benutzen und seine Wocheneinkäufe über das Internet abzuwickeln. Das spielt keine Rolle. Dieses Buch soll zu Diskussionen anregen, zum Nachdenken darüber, was wir sind und was wir im Laufe von tausend Jahren getan haben, und auch darüber, wozu wir fähig sind und was außerhalb unseres Einflusses liegt. Es soll aber auch bei der Einschätzung helfen, was unsere vielfältigen Erfahrungen in den letzten zehn Jahrhunderten für die Menschheit bedeuten. Wenn ein paar Leute mehr sich mit solchen Fragen beschäftigen und ihnen dadurch etwas über die menschliche Natur klar wird und sie überlegen, wie sie diese Einsicht auf die Zukunft anwenden können, ist das ein Erfolg für dieses Buch.


    Ian Mortimer


    Moretonhampstead, Devon, Juli 2014

  


  
    Das 11. Jahrhundert


    Ich schreibe diese Worte im Dachgeschoss eines dreistöckigen Hauses in einer Kleinstadt namens Moretonhampstead – oder ›Moreton‹, wie die meisten Leute hier ihren Ort nennen. Er liegt am Ostrand des Dartmoor in Devon, Südwestengland. Schon im 11. Jahrhundert trug er diesen Namen, Moreton – ›der Ort im Moor‹. Der Name und die Granitfelsen, auf denen die Stadt steht, sind allerdings so ziemlich die einzigen Dinge, die sich inzwischen nicht verändert haben. Vor tausend Jahren gab es hier keine dreistöckigen Häuser. Noch nicht einmal zweistöckige. Die paar Familien in dieser Gegend, vielleicht ein Dutzend, lebten in kleinen rechteckigen Hütten aus Steinen und Erde. In der Mitte des Raums brannte ein Feuer, von dem aus Rauch zu den geschwärzten Dachbalken aufstieg. Diese Hütten kauerten flach in den Hügeln, um sich vor dem schlechten Wetter wegzuducken, das vom Moor aus heranzog, und waren mit Farn oder Stroh gedeckt. Das Leben der Bewohner war hart; sie aßen vor allem Gemüse, Käse und die robusten Getreidesorten, die sie auf dem sauren Moorboden anbauen konnten, etwa Roggen, Hafer und Futterwicken. Niemand konnte lesen oder schreiben; es gab hier keine Priester, keine Gemeindekirche. Vielleicht stand ein grob aus dem Granit gehauenes Taufbecken in dem Haus, das dem Vertreter des Königs gehörte, und ein Kreuz, vor dem ein Wanderprediger hin und wieder Geschichten aus dem Neuen Testament erzählte, aber das war auch schon alles. Wir kennen zwar aus dieser Zeit etwa zwanzig religiöse Gemeinschaften in Devon, von denen die bescheidene Kathedrale des Bischofs in Crediton, etwa 20 Kilometer im Norden, und ein kleines Kloster in Exeter, 20 Kilometer im Osten, am nächsten lagen, doch beide boten nicht viel mehr als eine kleine Kapelle mit einer Handvoll Priester. Der Besuch eines heiligen Mannes in Moreton war sicher ein seltenes Ereignis, etwa ebenso selten wie ein Festschmaus.


    Die Unterschiede zwischen dem Leben damals und heute gehen noch tiefer, wenn man anfängt, die Dinge näher zu untersuchen, die für uns selbstverständlich sind. So wurde zum Beispiel praktisch alles, was ich besitze, irgendwann einmal gekauft, von mir, meinen Freunden oder meiner Familie. Mein Vorfahr dagegen, der im Jahr 1001 in Moreton lebte, hatte vielleicht sein Leben lang keine Münze in der Hand. Es gab Geld in Form von Silberpennies – König Ethelred der Unberatene (um 968 – 1016) ließ beträchtliche Mengen prägen, um einen Frieden mit den einfallenden Dänen zu erwirken –, doch für einen Haushaltsvorstand gab es in Moreton im Jahr 1001 wenig zu kaufen: Er musste die meisten Dinge selbst herstellen. Wenn er eine Schüssel haben wollte, musste er eine aus Holz schnitzen. Wenn er einen Umhang wollte, musste er sich Schafwolle von den Herden in der Gegend besorgen, es von Hand zu Garn spinnen, zu Tuch weben und schließlich das Kleidungsstück schneidern. Wenn er seinen neuen Umhang färben wollte, musste er die Farben aus Färbepflanzen wie Waid (blau) oder Krappwurzel (rot) gewinnen. Falls er für eines dieser Dinge etwas geben musste, dann war es ein Tauschhandel: Er bot wahrscheinlich Tiere, Haut, Fleisch oder Eier an – oder die Schüssel, die er so mühevoll geschnitzt hatte. Bargeld war einfach kaum vonnöten: Die meisten Bauern brauchten es nur, um die Pacht bei ihrem Grundherrn zu bezahlen oder um etwas zu kaufen, das nicht vor Ort hergestellt wurde, wie etwa einen Kessel, ein Messer oder eine Axt.


    Der einzige Ort, an dem man Silberpennies wirklich benötigte, war eine Marktstadt, und im frühen 11. Jahrhundert gab es davon nur vier in ganz Devon: Exeter (20 Kilometer entfernt), Totnes (35 Kilometer), Lydford (auf der anderen Seite eines weglosen und sumpfigen Moores), und Barnstaple (60 Kilometer). Selbst die relativ kurze Reise zur nächstgelegenen Marktstadt Exeter war beschwerlich. Ein Mann allein lief auf den Pfaden durch den Wald Gefahr, von Dieben oder sogar von Wölfen angegriffen zu werden, die damals noch England durchstreiften. Die Wege waren uneben, und man musste an einer Furt den Fluss Teign queren, der im Winter die Kraft hatte, den Leuten die Füße wegzureißen. Riskant war es auch, Eigentum und Familie unbewacht zu Hause zurückzulassen, wo Gesetzlose sie angreifen konnten. Deshalb reisten die Menschen im Jahr 1001 normalerweise nicht weit. Die Menschen in dieser abgelegenen Ecke der Christenheit blieben unter sich, wo sie sich sicher fühlten: Nachbarn und Verwandte waren die einzigen, auf die sie sich verlassen konnten, wenn es darum ging, sie und ihre Familie zu schützen, fair zu tauschen und ihnen in Hungerzeiten zu helfen.


    So nähern wir uns allmählich den wahren Unterschieden zwischen meinem Leben und dem meiner Vorfahren in Moretonhampstead. Die Menschen des Jahres 1001 waren nicht nur ungebildet, abergläubisch, unwissend, was die Welt draußen betraf, und ohne jede geistliche Führung; sie waren auch ständig Entbehrungen und Gefahren ausgesetzt. Hunger und Mangel waren allgegenwärtig. Die Gesellschaft war gewalttätig, und um sich selbst zu schützen, musste man Gewalt mit Gewalt begegnen. Zu den Dieben und Mördern aus dem eigenen Land kamen noch die Wikinger, die England in den letzten beiden Jahrhunderten immer wieder zugesetzt hatten. Im Jahr 997 brannten sie die kleine Marktstadt Lydford im Nordwesten des Dartmoor nieder und zerstörten die Abtei Tavistock im Südwesten. 1001 kehrten sie noch einmal nach Devon zurück, griffen Exeter an und steckten es in Brand, bevor sie sich (zum Glück für Moreton) nach Osten wandten und die Dörfer Broadclyst und Pinhoe dem Erdboden gleichmachten. Es gab keine Garantie, dass sie nicht im nächsten Jahr wiederkommen, den Fluss Exe bis Exeter hinaufsegeln und dann ihr Glück im Westen versuchen würden. König Ethelred hätte sein Heer auf den Resten der römischen Straßen nicht schnell genug bis nach Devon und über die Waldwege nach Moreton führen können, um die Dorfbewohner vor solchen Angriffen zu bewahren, selbst wenn er das gewollt hätte. Falls die Wikinger zurückkehren sollten, blieb den Dorfbewohnern nur, ihre Kinder einzusammeln und sich draußen im Moor oder in den Wäldern zu verstecken.


    Wie repräsentativ ist diese Lebensbeschreibung für andere Gebiete der Christenheit? Natürlich gab es schon in England selbst deutliche Unterschiede. Wenn man die 20 Kilometer über die Hügel von Moreton nach Crediton reiste, fand man dort den dichter bevölkerten Sitz des Bischofs von Devon. In seinem Haus gab es sogar ein paar Handschriften: ein Buch über die frühen christlichen Märtyrer und eine Enzyklopädie, die der fränkische Gelehrte Hrabanus Maurus im 9. Jahrhundert zusammengestellt hatte. Wenn man Crediton verließ und nach Exeter reiste, traf man innerhalb der alten römischen Stadtmauern auf Händler und Priester. Es gab einen Markt in der Mitte des Ortes, aber Sie wären verblüfft über das bäuerliche Erscheinungsbild der Stadt, die weniger als tausend Seelen beherbergte. Winchester, damals die Hauptstadt Englands, hatte etwa 6000 Einwohner. London, die größte städtische Siedlung im Königreich, hatte über 10 000. Von dort sind sogar Fernreisen bekannt: In Londoner Zollverordnungen ist von Händlern aus der Normandie die Rede. Die Wikingerüberfälle hatten den internationalen Handel nicht ganz zum Erliegen gebracht, doch die Bedrohung war überall spürbar, genau wie die Angst vor Gewalttaten.


    In der weiteren Umgebung waren die Unterschiede noch größer. Quer durch Europa konnte man ein breites Spektrum an Wohlstand und städtischer Kultur beobachten. Religiös war die Christenheit 1001 auf dem Weg zu ihrer vertrauten paneuropäischen Form. Wales, Schottland und Irland waren unabhängige christliche Länder, allerdings mit deutlicheren inneren Kämpfen und Spaltungen, als man sie aus England kannte. Skandinavien war nur teilweise zum Christentum bekehrt, Teile Norwegens leisteten noch Widerstand. In Osteuropa war das Königreich Polen 966 christlich geworden. Das Königreich Litauen blieb heidnisch, ebenso die Slawen, doch das Kiewer Reich – über das die Rus herrschten, jene Wikinger, die Russland ihren Namen gaben – hatte sich seit 988 dem Christentum zugewandt. Im heutigen Ungarn lebten die Magyaren. Ein Jahrhundert zuvor waren sie nach Westeuropa vorgestoßen, hatten sich ihren Weg durch das Heilige Römische Reich bis nach Burgund und Frankreich freigekämpft, wo sie bis 955 raubten und plünderten. 1001 war ihr frisch gekrönter christlicher König Stephan I., der seinen heidnischen Onkel besiegt hatte, gerade dabei, sie zu bekehren. Im Norden Spaniens hatten die christlichen Reiche León (einschließlich Kastilien) und Navarra (einschließlich Aragon) und die unabhängige Grafschaft Barcelona gerade mit der Reconquista begonnen: mit dem Kampf um die Rückgewinnung des heutigen Spanien und Portugal vom muslimischen Kalifat von Córdoba, das bis zum Ende des 15. Jahrhunderts Bestand haben sollte. So dehnte sich das Christentum schnell von seinen Kerngebieten nach Nord-, Ost- und Südeuropa aus – allerdings nicht, ohne sich ständig über das Gebot »Du sollst nicht töten« hinwegzusetzen.


    Den Kern der christlichen Welt beherrschte das Heilige Römische Reich, das sich von der Küste im Norden Deutschlands bis nach Rom im Süden erstreckte und auch Österreich, Norditalien und Lothringen (die Niederlande, Ostfrankreich und das Rheinland) umfasste. Dort regierte der Kaiser, oft ein Herrscher eines der vielen Herzögtümer, Markgrafschaften, Grafschaften oder Königreiche, doch in seiner Eigenschaft als Kaiser ein durch ein Kollegium von Erzbischöfen und weltlichen Fürsten gewählter Monarch. Der Nachbar des Reichs im Westen, das christliche Königreich Frankreich, wurde von der gerade neu auf den Thron gekommenen Dynastie Hugo Capets regiert, war aber nur halb so groß wie das heutige Frankreich. Südöstlich davon lag das unabhängige christliche Königreich Burgund, das von Auxerre bis in die Schweiz und bis zur Mittelmeerküste der Provence reichte.


    In den Mittelmeerreichen unterschied sich das Alltagsleben am deutlichsten von dem in England. Córdoba war eine der reichsten und kultiviertesten Städte der Welt, in Handel und Gelehrsamkeit jeder Stadt der Christenheit weit überlegen; vielleicht lebten dort bis zu einer halben Million Menschen. Die Architektur war wirklich grandios – ein Zeugnis davon gibt heute noch die Große Moschee von Córdoba. Man vermutet, dass die Bibliothek des Kalifen über 400 000 Bände beherbergte. In Italien lebten die Menschen in den Städten mehr oder weniger so wie zur Zeit des Römischen Reiches. Der italienische Stiefel beherbergte die größten Handelssiedlungen der westlichen Christenheit: Pavia, Mailand und Amalfi hatten jeweils vielleicht 12 000 bis 15 000 Einwohner, die Seefahrerrepubliken Venedig, Pisa und Genua folgten dichtauf.


    Der einzige Teil der Christenheit, der es an Reichtum und Kultiviertheit mit dem Kalifat von Córdoba aufnehmen konnte, war das Byzantinische Reich, vor allem seine Hauptstadt. Konstantinopel erlebte im frühen 11. Jahrhundert eine Blütezeit. Die Schätzungen schwanken stark, aber die Einwohnerzahl lag wahrscheinlich bei etwa 400 000. Das Reich besaß zudem ein hochentwickeltes Rechtssystem, wirtschaftliche Verbindungen überallhin in den Nahen Osten und einen gewaltigen Reichtum. Vom Großen Palast aus regierte Basileios II., der byzantinische Kaiser im Jahr 1000, ein Gebiet, das die gesamte nordöstliche Mittelmeerküste abdeckte, Süditalien, den größten Teil des Balkans, Griechenland und Anatolien (die heutige Türkei) bis hin zur Grenze mit Palästina. Er herrschte außerdem über die griechischen Inseln, Zypern, Kreta und Teile der Nordküste des Schwarzen Meeres. In der Nähe des Großen Palastes lag die Kirche Hagia Sophia mit einer gewaltigen Kuppel in 55,5 Metern Höhe – es war das bei Weitem größte Bauwerk der Christenheit. Der römische Kaiser Konstantin hatte im 4. Jahrhundert aus allen Winkeln der antiken Welt Kunstwerke heranschaffen und sie hier zum Schmuck seiner neuen Hauptstadt aufstellen lassen. Jetzt fand man in Konstantinopel altgriechische Bronzeskulpturen neben ägyptischen Obelisken. Rom, die ursprüngliche Hauptstadt des Reiches, hatte im Jahr 1001 seine Bedeutung weitgehend eingebüßt: Die Stadtmauern umgaben ein Gebiet, das nur halb so groß war wie Konstantinopel, die Kunstwerke waren umgestürzt oder gestohlen, Schafe und Rinder grasten jetzt zwischen den Ruinen auf den berühmten Hügeln der Stadt. Und was den Rest der Christenheit anging, so waren diese Menschen in den Augen der kultivierten Byzantiner schlicht und einfach Barbaren.


    In Anbetracht dieser Extreme – von einer Handvoll sich selbst versorgender Bauern, die in ihren Erdhütten auf den feuchten Hügeln Moretons ums Überleben kämpften, bis hin zum Goldglanz des muslimischen Córdoba und dem gewaltigen Reichtum des christlichen Konstantinopel – erscheint es auf den ersten Blick vielleicht unmöglich, Entwicklungen aufzuspüren, die die Gesamtheit der im Werden begriffenen westlichen Welt veränderten. Und doch hatten die Menschen trotz aller trennenden Unterschiede mehr gemeinsam, als den Zeitgenossen bewusst war. Als der Bischof von Barcelona 1043 zwei seltene Bücher kaufen wollte, bezahlte er nicht in Silber, sondern mit einem Haus und einem Grundstück, und zeigte damit, dass selbst die gebildeten und wohlhabenden Bürger des Mittelmeerraums nicht immer Geld zum Erwerb von Besitz einsetzten.1 Wenn eine Hungersnot in Europa wütete, litten alle – einschließlich der Byzantiner, die mit hohen Preisen und Handelsrückgängen zu kämpfen hatten. Wenn irgendwo in der Christenheit eine Krankheit ausbrach, tötete sie Arme wie Reiche. Und niemand, egal wo, war je geschützt vor der Gewalttätigkeit der Zeit.


    Die Entwicklung der Westkirche


    In den Augen der meisten Historiker ist zweifellos der Aufstieg der römisch-katholischen Kirche die größte einzelne Veränderung des 11. Jahrhunderts. Wenigstens teilweise ergab sich dieser Aufstieg aus dem Bekenntnis der Staaten an der Peripherie der Christenheit zur Kirche von Rom. Diese geografische Expansion förderte den Aufstieg des Papsttums zur paneuropäischen Macht mit weitreichender politischer und moralischer Autorität. Sie führte auch zu einem Machtgewinn der Kirche allgemein und stieß so eine Reihe von Veränderungen an, die die Gesellschaft als Ganzes betrafen. Ohne dieses Wachstum hätte sich die Menschheit im Mittelalter wohl ganz anders entwickelt.


    Zwischen 955 und 1100 verdoppelte sich die Zahl der Christen im Westen. Dieser Wandel vollzog sich nicht plötzlich: Viele Gegenden widersetzten sich dem christlichen Glauben jahrzehntelang, doch mit der Zeit lebte und betete fast ganz Westeuropa unter dem Kreuz. Die Gründe dafür sind komplex; zweifellos spielte der Missionseifer eine Rolle, wichtiger jedoch war der Wunsch der Herrscher, ihre Reiche entweder gegenüber gewalttätigen Nachbarn zu stabilisieren oder ihre Herrschaft durch die Eroberung neuer Gebiete auszudehnen. Für beides brauchten sie Verbündete, und die römische Kirche lieferte einen moralischen Rahmen, innerhalb dessen man Vertrauen aufbauen konnte. Und je mehr Fürsten den katholischen Glauben annahmen, desto mächtiger und attraktiver wurde die Kirche – ein typischer Schneeballeffekt – und drängte die örtlich begrenzten heidnischen Religionen in die Bedeutungslosigkeit zurück. Darüber hinaus sahen die Herrscher Vorteile darin, eine Religion anzunehmen, die im Grunde eine Diktatur war. Die katholische Kirche stärkte die Autorität des Monarchen und half ihm mit ihrer hierarchischen Philosophie, seinen Herrschaftsbereich zu stabilisieren und zu kontrollieren.


    Im Gegenzug stärkte ein so schnell wachsendes Patrimonium natürlich die politische Macht des Papstes, aber auch seine Rivalität zum Patriarchen von Konstantinopel. Nominell gebührte dem Papst als dem Nachfolger Petri der Vorrang, doch er hatte bisher selten öffentlich Anspruch auf diesen Primat erhoben, sodass diese Frage in der Schwebe blieb. In einem Versuch, die Angelegenheit zu klären, schickte Papst Leo IX. 1054 eine Delegation nach Konstantinopel, die den Auftrag hatte, dem Patriarchen Michael I. Kerularios die Anerkennung der Vormachtstellung des römischen Pontifex abzuringen. Damit geriet das sorgsam austarierte politische Gleichgewicht der Vergangenheit in Schieflage, und Patriarch Michael I. leugnete schlichtweg, dass die römische Kirche im Byzantinischen Reich etwas zu sagen hatte. Die römischen Delegierten exkommunizierten ihn pflichtschuldigst; Michael I. Kerularios reagierte seinerseits mit Exkommunikation. Von diesem Moment an gingen die römisch-katholische und die griechisch-orthodoxe Kirche getrennte Wege. Daher gilt das Jahr 1054 als wichtiges Datum der Kirchengeschichte. Tatsächlich aber markiert es nur die formelle Anerkennung einer Kluft, die seit Jahrhunderten gewachsen war. Allerdings spielte es für den Papst eine große Rolle, dass der Patriarch nach dem Zusammenbruch der byzantinischen Herrschaft in Italien in den 1060er Jahren und dem Verlust von Anatolien 1071 bald in die Defensive geriet.


    Die wachsende Macht des Papstes brachte ihn auch in Konflikt mit dem Kaiser des Heiligen Römischen Reiches. Im Jahr 1001 gab es noch keinen offiziellen Mechanismus zur Ernennung eines neuen Papstes. Manchmal wählten die Adelsfamilien Roms jemanden aus ihren eigenen Reihen; manchmal akzeptierten sie den Kandidaten des Kaisers. Der beanspruchte für sich das Recht, den Mann einzusetzen, den er für den geeignetsten hielt, ob das jetzt durch eine direkte Ernennung oder durch eine manipulierte Wahl geschah. Daraus ergaben sich oft Konflikte – hin und wieder setzte der Kaiser den Papst ab und tauschte ihn durch einen seiner Günstlinge aus. Als Heinrich III. 1046 deutscher König wurde und nach Rom kam, um sich zum Kaiser krönen zu lassen, erhoben dort drei Päpste gleichzeitig Anspruch auf diesen Titel. Heinrich III., der nicht wollte, dass auch nur der Hauch eines Zweifels auf seinem Kaisertitel lag, berief ein Konzil in Sutri ein, auf dem alle drei Päpste abgesetzt wurden; dann ernannte der Kaiser seinen Beichtvater als Clemens II. zum nächsten Papst. Doch bald stellte sich das Problem von Neuem. 1058 zogen die beiden rivalisierenden Päpste Benedikt X. und Nikolaus II. gegeneinander zu Felde. Im nächsten Jahr hatte sich Nikolaus II. durchgesetzt und gab die Papstbulle In nomine Domini heraus, in der er festlegte, dass alle zukünftigen Päpste vom Kardinalskollegium in geheimer Wahl bestimmt werden sollten, ohne Einmischung des Kaisers des Heiligen Römischen Reiches.


    In nomine Domini war nur die erste Reform jener Kardinäle, von denen Hildebrand, der spätere Papst Gregor VII., der bekannteste war. Diese Reformen sollten die Priester aus der Masse der Männer herausheben. Dem katholischen Klerus, von Gemeindepriestern bis hin zu Bischöfen, war es jetzt verboten zu heiraten. Sie sollten wie lateinische Geistliche aussehen – mit Tonsur und ohne Bart – und auch so sprechen wie sie, indem sie rein lateinische Gottesdienste hielten. Es war ihnen verboten, Kirchenämter zu kaufen und zu verkaufen, eine Praxis, die man Simonie nannte. Sie wurden der Rechtsprechung weltlicher Gerichtshöfe entzogen und mussten sich vor dem Kirchengericht ihres Bischofs verantworten, das sie nicht zum Tode verurteilen durfte. Vor allem aber ächteten die Reformen die Laieninvestitur. Das bedeutete, dass theoretisch kein weltlicher Herr einen kirchlichen Amtsträger ernennen durfte; der höhere Klerus einschließlich aller Bischöfe und Erzdiakone der Christenheit musste vom Papst bestimmt werden. Gregor VII. erweiterte seine Macht gegenüber dem Kaiser sogar noch: Er exkommunizierte Heinrich IV. und zwang ihn, barfuß im Büßerhemd die Alpen zu überqueren, um ihn in Canossa um Vergebung zu bitten. Es dauerte zwar einige Zeit, bis die Reformen Früchte trugen – viele Priester widersetzten sich dem Eheverbot, und einige Herrscher weigerten sich, das Recht, höhere Geistliche einzusetzen, aufzugeben –, doch dann zeitigten sie eine durchschlagende Wirkung. Um 1100 war die Kirche zu einer unabhängigen politischen und religiösen Kraft geworden, die alle Reiche von Norwegen bis Sizilien und von Island bis Polen umfasste und unterschiedlich starken Einfluss auf das ausübte, was die Menschen »die lateinische Welt« zu nennen begannen.


    Der Aufstieg der päpstlichen Macht war begleitet von einer Intensivierung der Kirchenautorität an der Basis. Priester wurden als ständige Vertreter der Kirche in den Gemeinden eingesetzt. Religiöse Anlaufstellen – die, wie wir in Moreton gesehen haben, im Jahr 1001 nicht viel mehr gewesen waren als Kreuze für öffentliche Predigten und Taufbecken in Herrenhäusern – wurden immer häufiger zu Kirchen im eigentlichen Wortsinn, finanziert von den Gemeinden, die in ihnen Gottesdienst feiern wollten. Wir haben schon gesehen, dass zu Beginn des 11. Jahrhunderts der Bischof von Devon, der dem Namen nach für ein Gebiet von 6700 Quadratkilometern zuständig war, im Grunde nur zwei Dutzend etablierte priesterliche Gemeinschaften unter sich hatte. Der Bischof von Paderborn betreute ebenso nur 29 Kirchen in seiner 3000 Quadratkilometer großen Diözese.2 Um 1100 dagegen beaufsichtigten ihre Nachfolger als Bischöfe jeweils mehrere hundert Gemeinden.


    Neben den Priestern, die in diesen Gemeinden Dienst taten, wurde eine ganz neue Hierarchiestufe – der höhere Klerus – eingeführt. Erzdiakone dienten unter Bischöfen als geistliche Verwalter einer bestimmten Region. Diakone wurden ausgewählt, um Stiftskirchen zu betreuen. Nordeuropäische Bischöfe hatten ihren Sitz nicht länger an ruhigen Orten irgendwo auf dem Lande; sie gingen in die Städte wie ihre südeuropäischen Kollegen. Im Jahr 1100 amtierten alle englischen Bischöfe in Städten – Orten mit besserer Infrastruktur und schnelleren Kommunikationswegen. Man könnte sagen, dass man im Jahr 1001 nur selten überhaupt einen Priester sah, ihnen aber im Jahr 1100 kaum noch aus dem Wege gehen konnte.


    Neben den Gemeindepriestern, Erzdiakonen, Bischöfen und Erzbischöfen war der Papst auch für die Mönche zuständig, deren Zahl unglaublich schnell wuchs. Im frühen 10. Jahrhundert hatte der Herzog von Aquitanien ein Kloster in Cluny gegründet, das einem revolutionären Ansatz folgte. Wie andere Klöster der Zeit sollte es sich an der Regel des hl. Benedikt orientieren; anders als andere Klöster sollte es sie allerdings auch wirklich sehr streng befolgen. Cluniazensermönchen war Geschlechtsverkehr ebenso verboten wie alle Formen der Korruption einschließlich Simonie und Nepotismus (Vetternwirtschaft), und sie unterstanden der direkten Jurisdiktion des Papstes. Das wichtigste Element des cluniazensischen Lebens jedoch war die Rückkehr zum Gebet als der wichtigsten Beschäftigung der Mönche. Arbeiter bestellten die Felder des Klosters, was den Mönchen Zeit für die Liturgie gab. Das neue Klostermodell sprach Adlige an, die körperliche Arbeit für unter ihrer Würde hielten. Cluny gewann deshalb bald Anhänger und finanzielle Unterstützung. Zudem waren seine Äbte sehr fähige Männer. Also entstanden bald weitere, mit dem Mutterhaus in Cluny verbundene Klöster, und im 11. Jahrhundert erwuchs daraus der erste echte Mönchsorden der Christenheit. In seiner Blütezeit umfasste der Orden der Cluniazenser fast tausend Klöster in ganz Europa. Das Projekt belegte die Macht einer Organisation geistlicher Häuser unter einheitlicher Führung. Bald entstanden noch strengere Mönchsorden wie die Kartäuser 1084 und die Zisterzienser 1098.


    Wenn das alles so wirkt, als seien ganze Heerscharen von Mönchen und Priestern unterwegs gewesen, angeführt von ihrem päpstlichen Oberkommandierenden, dann ist das gar nicht so weit von der Wirklichkeit entfernt. Im Jahr 1095 berief Papst Urban II. ein Konzil im französischen Clermont ein, das zu einem Wendepunkt in der Geschichte der lateinischen Kirche werden sollte. Der byzantinische Kaiser Alexios Komnenos, der unter dem Ansturm der seldschukischen Türken in Anatolien ächzte, hatte Urban II. gebeten, Druck auf die Adligen im Westen auszuüben, damit diese ihren christlichen Brüdern im Osten militärische Hilfe sandten. Was für eine Wende! Zu Beginn des 11. Jahrhundert war Rom für Konstantinopel ein unzivilisiertes Dorf gewesen; 1054 hatte der Patriarch die Gesandten des Papstes exkommuniziert; und 1095 sahen die Byzantiner im Papst ihre letzte Rettung. Urban II., der die Spaltung zwischen griechisch-orthodoxer und römisch-katholischer Kirche überwinden wollte und hoffte, endlich doch noch die päpstliche Vorrangstellung über die ganze Christenheit durchsetzen zu können, half nur zu gern. Am 27. November predigte er vor einer großen Menschenmenge und beschwor die Christen, sie sollten aufhören, gegeneinander zu kämpfen, und nach Jerusalem ziehen, um diese heilige Stätte ihres Herrn Jesus Christus von der Herrschaft des Fatimiden-Kalifen zu befreien. Sein Appell traf auf begeisterte Zustimmung und führte direkt zu verschiedenen Wellen bewaffneter Pilgerfahrt ins Heilige Land, vor allem zum Ersten Kreuzzug. Fränkische und normannische Adlige marschierten im Eiltempo durch Anatolien und Syrien und eroberten die große Stadt Antiochia auf dem Weg nach Jerusalem, das sie schließlich am 15. Juli 1099 einnahmen. Die Expedition an sich war schon ungewöhnlich. Stellen Sie sich nur vor, zu Fuß von Frankreich nach Jerusalem aufzubrechen. Und jetzt denken Sie daran, dass man damals keine Reiseführer, keine Sprachführer oder Geld in der Landeswährung hatte, es dafür aber mit unglaublicher Hitze und großen Mengen schwer bewaffneter Feinde aufnehmen musste. Und das alles, ohne je zuvor mehr als ein paar Kilometer vom eigenen Heimatdorf weg gewesen zu sein. Die Dramatik des Aufbruchs zu einem Kreuzzug können wir heute einfach nicht mehr nachvollziehen. Aber man kann daran ablesen, wie sehr die Kirche an Einfluss gewonnen hatte – sie schaffte es, Menschen dazu zu bringen, dass sie sich bis ans Ende der Welt durchschlugen.


    Für die katholische Kirche war es ein erstaunliches Jahrhundert. Zu Beginn hatte der Kaiser den Papst nach Belieben ein- und abgesetzt. Der jeweilige Amtsträger konnte sich kaum auf die Könige und Fürsten der Christenheit stützen, die untereinander in Kämpfe verstrickt waren. Er konnte seine Autorität nicht ausüben, weil notwendige Verwaltungs- und Kommunikationsstrukturen fehlten oder nur in Ansätzen vorhanden waren. Wo es Priester gab, entsprachen sie oft nicht den Erwartungen, indem sie ihre eigene Sprache und ihre alten Verhaltensweisen beibehielten, Ämter kauften und verkauften, heirateten und sich insgesamt wie Ungeweihte verhielten. Gegen Ende des Jahrhunderts dagegen war die katholische Kirche geeint, zentralisiert, organisiert, mächtig und auf Wachstumskurs. Sie konnte den Kaiser dazu bringen, dass er barfuß über die Alpen zog, und sogar zur Eroberung des Heiligen Landes aufrufen. Sie förderte die Alphabetisierung, das Verfassen von Büchern und die intellektuelle Tätigkeit überall auf dem Kontinent. Ihr eigentlicher Triumph aber war ihre Autorität an der Basis. Im 11. Jahrhundert wurde die katholische Kirche von einem Glauben, auf den die Menschen getauft wurden, zu einem umfassenden, organisierten System, das steuerte, wie sie lebten und starben.


    Der Frieden


    Es klingt schon mehr als nur ein bisschen ironisch, wenn man zunächst den Ersten Kreuzzug beschreibt und dann behauptet, dass eine der größten Veränderungen des 11. Jahrhunderts der sich ausbreitende Frieden war. Noch größer wird die Ironie, wenn man bedenkt, dass ein Grund für den Frieden – oder vielmehr das Fehlen von Konflikten – die Handlungsmacht ebenjener Kirche war, die ihre Gläubigen 1095 gedrängt hatte, Krieg zu führen. Und doch ist das Europa des Jahres 1100, wenn man es mit dem von 1001 vergleicht, so viel weniger gewalttätig, dass die Entwicklung hin zum Frieden ganz zweifellos eine der größten Veränderungen des 11. Jahrhunderts darstellt.


    Um diesen scheinbaren Widerspruch aufzulösen, muss man die Gewalt im Kontext betrachten. Ja, das 11. Jahrhundert erlebte eine ganze Reihe von Kriegen, aber eben das Wort »Krieg« ist dabei wichtig. Als die Wikinger 997 und 1001 Devon angriffen, führten sie keinen Krieg; sie handelten mit jener alltäglichen Aggressivität, die eine Gesellschaft, deren Kultur Brutalität als Lebensstil billigte, feierte. Ähnlich waren die Einfälle der Magyaren ins Heilige Römische Reich und die Angriffe des muslimischen Generals Almansor auf das Königreich León Teil dauerhafter kultureller Konflikte. Jede Seite verstand sich als natürlicher Todfeind des Gegners. Als die heidnischen Königreiche an den Rändern der Christenheit bekehrt wurden, tauschten sie offene Feindschaft gegen kulturelle Brüderlichkeit und vorsichtig zurückhaltende Koexistenz. Sie führten vielleicht noch gegeneinander Krieg, und, wie wir gesehen haben, manchmal kämpften selbst Päpste gegeneinander. Allerdings waren das politische Kriege, um einen bestimmten Konflikt zu lösen, und in ihrer Dauer beschränkte; blutiger Streit war kein alltägliches Geschehen mehr. Die normannischen Eroberungen Englands (1066 – 1071) und Süditaliens (im Laufe des 11. Jahrhunderts) gehörten zu den letzten Überfällen im Wikingerstil auf christliche Königreiche. Der ständige Normalzustand des Mordens, wie es ihn einst überall in der Christenheit gegeben hatte, war um 1100 an die Peripherie und noch weiter weg in die Länder heidnischer Feinde verdrängt worden: Man kämpfte jetzt gegen Muslime in Córdoba, gegen seldschukische Türken und heidnische Litauer und Slawen.


    Der Prozess, in dem die europäische Gesellschaft die alte Kultur universaler Gewalt ablegte, war nicht nur darauf zurückzuführen, dass aus heidnischen Feinden jetzt neue christliche Freunde wurden. Er war auch sozioökonomischen Veränderungen geschuldet, vor allem dem Aufkommen des Feudalsystems. Zur Zeit der Wikinger- und Magyareneinfälle hatten europäische Heere zu Fuß gekämpft; sie waren schnellen Angreifern vom Meer her oder reitenden Plünderern nicht gewachsen. Um Land und Leute zu verteidigen, schufen die Herrscher Europas daher Spezialkräfte – berittene Soldaten, die gut gewappnet, manövrierfähig und schnell verlegbar waren, sodass sie solche Eindringlinge in Schacht halten konnten. Doch Streitrösser waren überaus teuer, ebenso die Kettenrüstung, die für solche Ritter immer wichtiger wurde. Zudem brauchte man jahrelanges, schon in der frühen Jugend beginnendes Training, um zu Pferde kämpfen zu können. Deshalb stattete der hohe Adel Europas diese Ritter und ihre Familien mit beträchtlichen Ländereien aus: eine neue privilegierte Schicht entstand, um diese Militärmacht zu unterhalten. Das Feudalsystem war ein Arrangement auf Gegenseitigkeit, bei dem lokale Gemeinschaften ihre bewaffneten Herren ernährten und ausrüsteten und von ihnen beschützt wurden. Dieser Prozess, der 1001 schon voll im Gange war, machte es Invasoren immer schwerer, die zuvor kaum verteidigte europäische Bauernschaft auszuplündern. Das Wort ›feudal‹ hat heute eher negative Konnotationen, im Jahr 1100 bedeutete es jedoch, dass das christliche Europa besser verteidigt wurde als zuvor.


    Man muss sagen, dass die Entstehung einer Schicht von Feudalherren, die die Christenheit gegen äußere Feinde verteidigen sollten, eine andersartige Gewalt förderte, nämlich gewalttätige Auseinandersetzungen dieser Herren untereinander. Tatsächlich stellte der normannische Chronist Wilhelm von Poitiers das häufige Blutvergießen in der feudal geprägten Normandie, wo benachbarte Herren gegeneinander kämpften, dem relativen Frieden im angelsächsischen England vor 1066 gegenüber. Allerdings gab es auch verschiedene Druckmittel gegen die Herren, um den Frieden zu fördern. Einige setzte zuerst die Kirche ein, die aktiv innovative Wege einschlug, um die Gewalt einzudämmen. So konnte ein Herr zum Beispiel gezwungen werden, Buße zu tun, wenn er etwas unsagbar Grausames getan hatte. Fulko der Schwarze etwa, ein Graf von Anjou, ist als jemand, der sich mehr als genug solcher Grausamkeiten zuschulden kommen ließ, in die Geschichte eingegangen. Als er zum Beispiel entdeckte, dass seine Ehefrau mit einem Bauern Ehebruch begangen hatte, verbrannte er sie in ihrem Hochzeitskleid auf dem Scheiterhaufen. Einmal richtete er ein so entsetzliches Massaker an, dass die Kirche die Augen davor einfach nicht verschließen konnte, und bekam als Buße eine Pilgerfahrt nach Jerusalem auferlegt. Nach einer weiteren Untat musste er ein neues Kloster bauen, in dem Priester für seine Seele beten sollten. Als er 1040 starb, hatte Fulko drei Pilgerfahrten nach Jerusalem absolviert und zwei Klöster errichtet. Der Kirche war es offenbar nicht gelungen, all seine gewalttätigen Tendenzen zu zügeln, aber sie nutzte seinen finsteren Ruf, um ein Exempel zu statuieren, und zwang ihn zu all diesen Bußhandlungen. Andere nahmen das sicher zur Kenntnis. Und man fragt sich, wie viele Gewalttaten Fulko erst begangen hätte, wenn niemand sein brutales Temperament gedämpft hätte. Ironischerweise haben einige Historiker ihn wegen seiner vielen Pilgerfahrten und Klostergründungen als »fromm« bezeichnet.


    Eine zweite Strategie, mit der die Kirche die Gewalt einschränken wollte, war die Gottesfriedensbewegung (Pax Dei), die im späten 10. Jahrhundert in Frankreich ins Leben gerufen wurde. Sie war mit intensiver religiöser Propaganda verbunden – insbesondere mit dem Einsatz von Heiligenreliquien in Prozessionen –, um Herren zum Frieden zu zwingen und Frauen, Priester, Pilger, Händler und Bauern vor den Verheerungen des Krieges zu schützen. Wir beobachten solche Maßnahmen vielleicht mit einem gewissen Zynismus, doch im 11. Jahrhundert war das feste abergläubische Vertrauen in die Macht der Reliquien, jemandem, der seinen religiösen Eid brach, tödlichen Schaden zuzufügen, weitverbreitet. Besondere Bedeutung erlangte es um das Jahr 1033, in dem sich nach allgemeiner Auffassung der Tod Christi zum tausendsten Mal jährte. Eine ähnliche Überzeugung spiegelte sich in der sogenannten »Waffenruhe Gottes« (Treuga Dei). Sie verbot anfangs alle kriegerischen Handlungen zwischen dem Freitagabend und dem frühen Montagmorgen wie auch an den Tagen der wichtigsten Heiligen. In den 1040er-Jahren wurde sie ausgedehnt und verbot Männern über zwölf Jahren das Kämpfen zwischen Mittwochabend und Montagmorgen sowie während der Fasten- und Adventszeit. Man muss zugeben, dass sie sich nicht immer durchsetzte: Die Schlacht von Hastings fand an einem Samstag statt, also brachen Sachsen wie Normannen die Waffenruhe Gottes. Dennoch wurde sie von Kirchenkonzilen immer wieder bestätigt. Die Fürsten wurden regelmäßig daran erinnert, dass die Kirche Kämpfe unter Christen nicht stillschweigend billigte. Wie Papst Urban in seiner Predigt in Clermont am Ende des Jahrhunderts klarmachte, sollten Christen, wenn sie wirklich kämpfen mussten, ihre Energien gegen die Feinde der Christenheit richten.


    Wir können leicht über Kirchenleute spotten, die glaubten, sie könnten den Krieg zwischen dem Nachmittagstee am Mittwoch und neun Uhr morgens am Montag verbieten, doch diese Friedensbewegungen geistlicher und weltlicher Kräfte hatten mehr Durchsetzungskraft, als die Kirche allein hätte aufbringen können, denn sie standen für eine Moral, die auch bei den Königen Unterstützung fand. Es widersprach den Interessen eines Herrschers entschieden, wenn seine Vasallen ihre Ressourcen und Energien gegeneinander richteten. Deshalb setzten sich sowohl Wilhelm der Eroberer wie auch Kaiser Heinrich IV. für die Waffenruhe Gottes ein. Daneben hatten weltliche Herrscher auch eigene Methoden, den Frieden zu wahren. In England verteilte Wilhelm die Güter seiner Lehnsherren absichtlich als einzelne kleine Parzellen über das ganze Land und reduzierte damit ihre Chance, einen ganzen Landstrich als Unterkönigreich zu kontrollieren. Zudem wurde jedes Gut vom König persönlich verliehen, sodass die Lehnsbande seine Vasallen befriedeten. Zu den Lehnsregeln gehörte, dass die Vasallen die Erwartungen des Königs in Bezug auf ihr anständiges Verhalten erfüllen mussten. Ob es jetzt Montagmorgen oder Samstagnachmittag war, die Kriegsregeln galten, und sie bezogen oft auch die Verbote der Kirche mit ein. Der langsame Prozess der Eindämmung und Kontrolle christlicher Gewalt hatte begonnen.


    Das Ende der Sklaverei


    Der französische Historiker Marc Bloch erklärte, das Verschwinden der Sklaverei sei »eine der tief greifendsten [Veränderungen] …, die die Menschheit je erlebt hat«.3 Zweifellos war der Niedergang der Sklaverei eine beachtliche Veränderung in der europäischen Gesellschaft der Zeit zwischen 900 und 1200, aber die Sache war kompliziert. Zunächst einmal gab es keine plötzliche und komplette »Abschaffung«, wie ja schon die lange Zeitspanne nahelegt: Im Westen gab es noch im 13. Jahrhundert Sklaven, in Osteuropa noch mehrere Jahrhunderte später. Zudem lebten nicht alle Sklaven unter den gleichen Bedingungen: Verschiedene Länder hatten unterschiedliche Gesetze, die eingrenzten, was ein Mann seinen Sklaven antun durfte. Und noch dazu ist nicht immer klar, in welchem Verhältnis die Sklaverei zu anderen Formen der Dienstbarkeit stand, insbesondere zur Stellung des Leibeigenen oder unfreien Bauern. Nichtsdestotrotz wurden im 11. Jahrhundert klare Schritte unternommen, um die Sklaverei einzuschränken, was schließlich zu ihrem allmählichen Verschwinden im Westen führte – deshalb wird das Thema hier eingeführt.


    Die Sklaverei ist eine antike Institution, und die mittelalterliche Sklaverei hat ihre Ursprünge im Römischen Reich. Das römische Rechtsprinzip des dominium ging davon aus, dass das Eigentum an einer Sache weit über den einfachen Besitz hinausgeht; es erstreckt sich auf das Recht, mit dieser Sache zu tun, was man will – und mit »Sachen« sind auch Menschen gemeint. Nach dem Zusammenbruch des römischen Westreichs im 5. Jahrhundert stattete jedes der neu enstehenden Reiche dieses Prinzip mit eigenen Beschränkungen aus, und Sklaven wie Sklavenhalter unterstanden den Gesetzen der jeweiligen Herrschaft. Es entwickelten sich verschiedene Regeln dazu, ob eine freie Frau, die einen Sklaven heiratete, Sklavin wurde und umgekehrt, oder ob ein Mann, der eine Sklavin in Unkenntnis ihres Standes heiratete, das Recht hatte, sie zu verlassen. In manchen Gegenden durfte ein Mann seine Ehefrau in die Sklaverei verkaufen und dadurch die Ehe annullieren. Manche Gesetze legten fest, dass ein Mann, der zwei Söhne mit einer Sklavin hatte, diese freilassen musste. In bestimmten Regionen war es akzeptiert, dass Sklaven Geld, das sie verdienten, behalten durften, sodass sie sich vielleicht freikaufen konnten.


    Inmitten all dieser verschiedenen Regelungen gibt es einen grundsätzlichen Unterschied zwischen Sklaven und unfreien Hörigen oder Leibeigenen des Feudalsystems. Der Herr eines Gutes konnte seinen Leibeigenen Beschränkungen auferlegen, er konnte bestimmen, wen sie heirateten, wohin sie gingen und welches Land sie bewirtschafteten, aber dieses Recht hatte er, weil die Leibeigenen zu seinem Gut gehörten. Der Leibeigene war an das Land, die Scholle, gebunden, und seine Dienste und Pflichten wurden mit diesem Land vererbt, übertragen oder verkauft. Es war eine indirekte Form der Unfreiheit, und damit gingen verschiedene andere wichtige Unterschiede einher. Die Macht des Herrn wurde durch das Gewohnheitsrecht begrenzt, und die Leibeigenen eines Gutes besaßen daher gewisse Rechte. Ein Sklave dagegen war ganz schlicht und einfach Eigentum. Er konnte unabhängig von seinem Ehepartner gekauft oder verkauft werden, oder aber auch als Paar in den Besitz eines anderen übergehen. Er konnte geschlagen, verstümmelt, kastriert, vergewaltigt, zur ständigen Arbeit gezwungen (außer, wie schon erwähnt, in manchen Reichen an Sonntagen) und sogar getötet werden, ohne dass der Besitzer bestraft werden konnte. Sklaven waren nicht einfach Menschen zweiter Klasse. Bauern waren Menschen zweiter Klasse. Sklaven waren überhaupt keine Menschen.


    Man hätte denken können, dass die christliche Kirche gegen die Sklaverei vorging. Sie war allerdings gespalten. Einerseits gab es da die von Papst Gregor dem Großen im späten 6. Jahrhundert geäußerte Ansicht, dass der Mensch von Natur aus frei geboren sei und es daher moralisch recht und billig sei, Männern und Frauen die Freiheit zurückzugeben, zu der sie bestimmt waren. Andererseits gab es Männer wie den hl. Gerald von Aurillac drei Jahrhunderte später, der kurz vor seinem Tode viele Sklaven befreite, sie aber zu Lebzeiten als sein Eigentum angesehen hatte – wie die sehr unheiligen Drohungen zeigen, einige von ihnen zu verstümmeln, weil sie angeblich nicht gehorsam genug gewesen waren.4 Problematisch war auch, dass die Kirche, wie wir gesehen haben, im frühen 11. Jahrhundert nur begrenzten Einfluss hatte und ihr die Macht und die Mittel fehlten, skrupellose Herren zur moralischen Verantwortung zu ziehen. Der grundlegende Punkt allerdings blieb, dass Sklaven schlicht Eigentum waren. Wenn die Kirche selbst zögerte, sich von ihrem Besitz zu trennen, wie konnte sie dann reiche Einzelpersonen drängen, ihr Hab und Gut aufzugeben? In Städten wie Cambrai, Verdun und Magdeburg bekam der Bischof sogar eine Steuer aus dem Verkauf jedes einzelnen Sklaven. Um zu wachsen und um ihre Autorität durchzusetzen, brauchte die Kirche die Hilfe der Reichen, deren Wohlstand auf Sklavenarbeit beruhte. Man konnte kaum davon ausgehen, dass solche Männer eine Kirche unterstützen würden, die ihnen die Quelle ihres Reichtums absprach. Die Kirche befand sich damit in einer Zwickmühle zwischen ihrer moralischen Mission und ihrem Drang nach Geld und Einfluss.


    Was veränderte sich also im Laufe des 11. Jahrhunderts? Um diese Frage zu beantworten, müssen wir untersuchen, in welchen Situationen Menschen überhaupt versklavt wurden. Zunächst einmal wurden kriegsgefangene Männer und Frauen oft als Sklaven verkauft. Das war eine in der Christenheit wie auch außerhalb davon übliche Praxis. Doch nicht jede Versklavung hing mit einem Krieg zusammen: Manche Menschen verkauften sich selbst in die Sklaverei. Dass das Sklavendasein selbst auferlegt sein konnte, schockiert uns heutzutage vielleicht, doch manchmal hatten die Menschen keine Wahl: Sie verkauften sich selbst oder Familienmitglieder, um den Hungertod abzuwenden. Für wieder andere war die Versklavung eine Form der Bestrafung. Ein Räuber, der auf frischer Tat ertappt wurde, wählte statt der Hinrichtung vielleicht lieber das Sklavendasein unter der Knute seines Opfers. In manchen Reichen wurden Verräter mit Versklavung bestraft. Geistliche, die die Sklaverei zu rechtfertigen versuchten, verwiesen darauf, dass es gnädiger sei, einen Verbrecher oder einen Soldaten des geschlagenen Gegners zu versklaven als ihn hinzurichten. Hrabanus Maurus, der Verfasser eines jener Bücher, die wir im Jahr 1001 im Haus des Bischofs in Crediton fanden, betonte gerade dieses Argument.


    Verschiedene gesellschaftliche Entwicklungen machten dieser Situation ein Ende. Zunächst einmal war da der Einsatz der Kirche für den Frieden. Weniger Konflikte bedeuteten auch weniger Gelegenheiten, Feinde zu versklaven. Dazu kam eine lange Phase des Wirtschaftswachstums: Ödland wurde unter den Pflug genommen, Sümpfe wurden trockengelegt und neue Güter gegründet, und es wurde insgesamt mehr Handel getrieben. Wenn die beiden Hauptgründe der Versklavung militärische Konflikte und extreme Armut waren und Europa weniger unter beidem litt, so liegt es nahe, dass die Sklavenhaltung abnahm. Höherer Wohlstand führte auch zu einem intensiveren städtischen Leben in Deutschland, Frankreich und Italien im späten 11. Jahrhundert; Sklaven konnten jetzt weglaufen und in einer großen Stadt ihre Arbeitskraft verkaufen. Zudem waren die Herren nicht mehr so erpicht darauf, Sklaven zu ernähren, die nicht produktiv waren; der feudale, an die Scholle gebundene Bauer, der ohne Bezahlung für den Herrn arbeitete, sich aber selbst ernährte, war eine wirtschaftlich gewinnträchtigere Einheit. Dazu kam noch, dass die Kirche mit wachsendem Reichtum und Einfluss allmählich ihrem moralischen Standpunkt mehr Gewicht gab. Die Regelungen des Gottesfriedens bestimmten auch, dass Sklaven, die in bestimmten Situationen wegliefen, auf Dauer frei bleiben durften. Die Praxis, Verbrecher durch Versklavung zu bestrafen, verlor sich allmählich. Und schließlich zeitigte die Politik einzelner Herrscher Wirkung. Verschiedene zeitgenössische Autoren halten fest, dass Wilhelm der Eroberer Sklaverei für barbarisch hielt und deshalb Maßnahmen ergriff, um den Sklavenhandel zu unterbinden.5 Am Ende seiner Regierung wurden noch sechs der 28 Männer auf dem Gut Moreton als Sklaven (servi) bezeichnet, im Land insgesamt stellten Sklaven etwa 10 Prozent der Bevölkerung. Die Kirche übernahm Wilhelms Haltung gegen die Sklaverei und verschärfte sie nach dessen Tod noch. Im Jahre 1102 erklärte die Synode von London, dass »sich nie wieder jemand an diesem schändlichen, in England vorherrschenden Geschäft beteiligen soll, Menschen wie Tiere zu verkaufen«. Zu dieser Zeit war die Sklaverei aus Frankreich, Mittelitalien und Katalonien schon so gut wie verschwunden.6 In den keltischen Ländern hielt sie sich zwar noch etwa ein Jahrhundert lang, und in Osteuropa noch sehr viel länger, doch die Praxis, menschliche Wesen auf dem Marktplatz feilzubieten, wie es im Westen seit Urzeiten üblich gewesen war, näherte sich rasch ihrem Ende.


    Die Architektur


    Die vierte große Veränderung des 11. Jahrhunderts prägt die Städte, in denen wir heute leben, noch immer. Allgemein waren die Gebäude in Westeuropa 1001 im Vergleich zum Stil und der Größe römischer Bauten, die aus der Antike erhalten geblieben waren, klein und architektonisch ohne alle Ambitionen. Die meisten Kathedralen hatten kaum die Größe einer Gemeindekirche, wie wir sie heute kennen, mit flachen Holzdächern in nicht mehr als zwölf Metern Höhe. Um 1100 allerdings hatten Architekten und Bauingenieure die Grenzen ihrer römischen Ahnen schon hinter sich gelassen und jenen Stil entwickelt, den wir heute als romanisch bezeichnen. Hunderte riesige Bauten, manche mit über 20 Meter hohen Gewölbedecken und 50 Meter hohen Türmen, waren überall in Europa entstanden; und noch einmal mehrere Hundert waren im Bau. Ähnlich gab es im Jahr 1001 nur sehr wenige Verteidigungsbauten, die wir als Burg erkennen würden; gegen Ende des Jahrhundert waren es Zehntausende. Im 11. Jahrhundert lernten die Menschen in Europa, starke Mauern und hoch aufragendeTürme zu bauen – und das taten sie dann in jedem Winkel der Christenheit.


    Inzwischen wird es Sie kaum noch überraschen zu hören, dass die wachsenden Ambitionen der Kirche bei diesen Entwicklungen eine große Rolle spielten. Der Umbau von Cluny, der burgundischen Abtei im Herzen des sich so schnell ausbreitenden Cluniazenserordens, hatte 955 begonnen. Als sie 981 geweiht wurde, war sie gewaltig – atemberaubend für diese Zeit –, mit einem siebenjochigen Hauptschiff und Seitenschiffen. Im frühen 11. Jahrhundert wuchs sie weiter und bekam neue Anbauten, etwa einen Narthex und eine Decke mit Tonnengewölbe (die den gregorianischen Gesang gut transportierte). Zwei weitere großartige frühromanische Kirchen entstanden bald darauf in Burgund, wohl auch, weil dort der Wunsch bestand, nach den Überfällen der Magyaren in der Mitte des 10. Jahrhunderts feuerbeständige Gebäude aus Stein zu errichten. Insgesamt allerdings entspringt die Motivation für neue Bauten normalerweise den zur Verfügung stehenden Geldmitteln, und Cluny hatte davon sicher mehr als genug. Die Routen von Italien nach Nordfrankreich liefen durch die Region, brachten Händler und Pilger – und deren Geld. Jedenfalls erwiesen sich diese drei Kirchen, die in den ersten beiden Jahrzehnten des 11. Jahrhunderts fertiggestellt wurden, als unglaublich einflussreich. Im Fall von Cluny war es so, dass die Prioren der Tochterhäuser regelmäßig ins Mutterhaus des Ordens zurückkehrten. Sie wollten jetzt selbst eine Kirche wie die in Cluny, und bald verbreitete sich dieser Wunsch auch jenseits der Grenzen der Cluniazenserfamilie.


    Eine weitere religiöse Inspiration der neuen Architektur lieferte die Reconquista, die Rückeroberung Spaniens von den Muslimen. Santiago de Compostela im Königreich León war seit dem 9. Jahrhundert ein wichtiges Pilgerziel, wurde aber 997 von Almansor, dem Herrscher des muslimischen Spanien, überfallen und geplündert. Almansor starb 1002, und das Kalifat von Córdoba erholte sich nie ganz von den dann folgenden internen Machtkämpfen. Die angrenzenden christlichen Königreiche sahen ihre Chance und gingen in die Offensive, schoben die Grenze bis weit nach Spanien hinein vor und sicherten das Land durch den Bau von Burgen und Kirchen für den christlichen Glauben. Sie ermutigten Ritter, sich an ihrem Religionskrieg zu beteiligen. Pilger konnten den Jakobsweg nach Santiago de Compostela wieder relativ sicher zurücklegen. Beeindruckende romanische Kirchen wurden auf den Hauptwegen dieser Reisenden durch Frankreich Richtung Spanien gebaut, in Tours, Limoges, Conques und Toulouse sowie am Ziel der Reise selbst. Diese Städte sammelten Geld von ihren Besuchern und gaben es für die Erweiterung ihrer Kirchen aus, auf dass zukünftige Ritter und Pilger ehrfürchtig die Wunder Gottes bestaunen sollten. Im Laufe des Jahrhunderts zogen die Erfolge der Reconquista immer mehr Besucher an, deren Schenkungen den Kirchenbauboom weiter anheizten.


    Der in Zentralfrankreich entstandene romanische Stil verbreitete sich außergewöhnlich schnell, sobald Patrone wie Baumeister sahen, was man jetzt mit Steinen bauen konnte. In der Normandie nahm Herzog Wilhelm im Jahr 1067 an der Weihe der Abtei Jumièges teil und gründete zusammen mit seiner Ehefrau zwei große Abteikirchen in Caen. Auch das Heilige Römische Reich machte sich die Mode schnell zu eigen, gab den Kirchenbau im karolingischen Stil auf und engagierte sich beim Bau massiver romanischer Dome wie etwa in Speyer, Baubeginn um 1030, wo einige Kaiser heute begraben liegen. Der gewaltige Reichtum, der in Italien durch die gerade entstehenden Kaufmannsstaaten Pisa, Florenz, Mailand und Genua geschaffen wurde, sorgte dafür, dass Südeuropa den Anschluss nicht verpasste. Mit dem Bau des Doms in Pisa wurde 1063 begonnen. Venedig, das seine Anregungen immer eher in Konstantinopel und dem Osten als in Frankreich gesucht hatte, begann jetzt ebenfalls im großen Stil zu bauen. Seit 1063 wurde am Markusdom gearbeitet, der sich zwar an byzantinischen Vorbildern orientierte, in Bezug auf seine Größe aber eindeutig von den neuen Kirchen Frankreichs und Deutschlands beeinflusst war. Gegen Ende des 11. Jahrhunderts war sogar England im Baufieber, überall schossen Kathedralen und Abteikirchen aus dem Boden. Abgesehen von der Kirche Edward des Bekenners in Westminster wurde jede einzelne Bischofs- und Abteikirche des Königreichs innerhalb von fünfzig Jahren nach Ankunft der Normannen umgebaut.7


    Na und, fragen Sie vielleicht, was ist daran so wichtig? Schließlich bringt der Übergang von einem Baustil zu einem anderen kaum eine gewaltige Veränderung in der Art, wie die Menschen leben, mit sich. Doch die Bedeutung liegt hier nicht in der Symbolik hoch aufragender Kirchen, sondern in der Technik, die diese Bauten möglich machte – in den Innovationen der Bauingenieure. Die Fähigkeit, hohe steinerne Kirchen zu errichten, mit Gewölben, die den Angriffen der barbarischen Magyaren, die alles auf ihrem Weg in Flammen aufgehen ließen, standhielten, konnte ganz eindeutig auch militärisch von Nutzen sein. Daher sollte es nicht überraschen, dass die weiträumige Entwicklung der romanischen Architektur mit dem Burgenbau Hand in Hand ging.


    Die Burg wurde zur greifbaren Verkörperung des Feudalismus. Wenn ein König einen Herrn mit einem Gut belieh, machte er ihn damit verantwortlich für die Sicherheit der Menschen, die dort lebten. Und um ihr Land, die Menschen darauf und deren Erzeugnisse zu schützen, begannen die Herren im späten 10. Jahrhundert, befestigte Wohnsitze aus Stein und Holz zu bauen. Die früheste Burg, von der wir wissen, heißt Doué-la-Fontaine und wurde um 950 befestigt, wahrscheinlich infolge der Rivalität zwischen den Grafen von Blois und von Anjou. Zu Beginn des 11. Jahrhunderts errichtete Fulko der Schwarze Langeais und mehr als ein Dutzend weitere Burgen in seiner Grafschaft Anjou. Es waren meist quadratische Wehrtürme aus Stein mit dicken Mauern und Eingängen auf Höhe des ersten Stocks, um feindliche Angreifer fernzuhalten. Eine uneinnehmbare Burg garantierte, dass ein Herr die Kontrolle über sein Territorium selbst dann nicht verlor, wenn es von seinen Feinden überrannt wurde. Er musste nur warten, bis ihnen die Nahrungsmittel ausgingen oder sie nicht auf der Hut waren, sodass sie die Belagerung aufgaben oder durch einen überraschenden Ausfall überrumpelt werden konnten. Burgen wurden so schnell zu Mitteln, mit denen Könige und Herren ihre Kontrolle über eine Region etablieren und deren langfristige Sicherheit und Stabilität garantieren konnten. Das ganze Jahrhundert hindurch führten bautechnische Verbesserungen zu immer höheren und stabileren Türmen und stärkten damit auch die feudalen Bindungen eines Herrn zu seinem Land.


    Wie wichtig die Burgen in Europa waren, kann man an den Regionen ablesen, die ohne sie auskommen mussten. Im Jahr 711 war das spanische Westgotenreich einfach in der Hitze des muslimischen Ansturms dahingeschmolzen, ohne Burgen, in denen die Bevölkerung hätte Zuflucht suchen können. Wie wir gesehen haben, waren die Dorfgemeinschaften den Überfällen der Wikinger und Magyaren im 9. und 10. Jahrhundert hilflos ausgeliefert. Und normannische Chronisten führten das Scheitern des englischen Widerstands im Jahr 1066 auf das Fehlen von Burgen zurück. Die einzigen Verteidigungsanlagen, mit denen Wilhelm I. der Eroberer sich auseinandersetzen musste, waren die alten ummauerten burghs – befestigte Städte –, aber davon gab es nur wenige, und sie lagen weit verstreut. Exeter etwa verbarrikadierte 1068 zwar die Tore gegen Wilhelm, doch die Bürger waren nicht in der Lage, die lange Mauer zu bemannen und seinen Soldaten Widerstand zu leisten. Kurz nachdem sie aufgegeben hatten, errichtete Wilhelm eine Burg, um die Stadt zu kontrollieren. In London ließ er drei Burgen errichten, von denen der Tower noch heute herausragend Zeugnis ablegt, um seine Herrschaft auszuüben; und in York baute er zwei Burgen, die die Stadt bewachten. Insgesamt gab es im Jahr 1100 über 500 Burgen in England. Das einst fast schutzlose Land hatte sich zu einem vor Türmen nur so strotzenden Königreich entwickelt. Und ähnliche Veränderungen vollzogen sich in ganz Europa. So reckten sich zum Beispiel in jeder italienischen Stadt die schlanken Geschlechtertürme der mächtigsten Familien wie stolz ausgestreckte Arme in den Himmel. Es wurde immer schwieriger für einen König, ein fremdes Land einfach nur mit Gewalt an sich zu reißen. Meist wurde das Land durch Burgen so stark verteidigt, dass der Erfolg nicht allein vom rein militärischen Können abhing; man musste die lokalen Feudalherren dazu bringen, dass sie die Seiten wechselten. So trugen die Burgen als Manifestationen des Feudalismus zur Sicherheit Europas bei und förderten den Frieden, der sich allmählich in der Christenheit auszubreiten begann, noch zusätzlich.


    Zusammenfassung


    Wir haben gesehen, dass es einige der wichtigsten Merkmale, die wir mit dem Mittelalter verbinden – Vormachtstellung des Papstes, Pfarrorganisation, Mönchsorden, Burgen und große Kathedralen – im Jahr 1001 noch kaum gab. Hundert Jahre später waren sie voll ausgebildet. Doch die alte Welt endete auch in anderer Hinsicht. Das 11. Jahrhundert erlebte eine tief greifende Veränderung in Wesen und Ausmaß von Krieg und Gewalt und den Anfang vom Ende der Sklaverei. Das Außergewöhnlichste daran ist vielleicht die zunehmend wichtige Rolle der Kirche in all diesen Dingen. Selbst das Ende der Wikingereinfälle kann letztlich mit dem Einfluss der Kirche in Verbindung gebracht werden, da sich das Christentum in Skandinavien und jenseits davon verbreitete.


    Was bedeutete all dies für meine Vorfahren in Moreton? Im Laufe des Jahrhunderts wurden die Priesterbesuche wohl regelmäßiger, die erste Kirche hier wurde um das Jahr 1100 errichtet. Es war ein kleiner Bau, innen ganz dunkel, mit einem grob gemeißelten Granitfries rund um die Außenseite, der den Lebensbaum, abstrakte Wirbel und mythische Ungeheuer zeigte. Ein Besucher aus Byzanz hätte die Kirche sicher primitiv gefunden, aber sie verband Moreton dauerhaft mit dem Rest der Christenheit. Wie überall im christlichen Europa hörten die Gemeindemitglieder hier als Teil ihres Daseins Predigten zu Moral und Gottesfurcht. Nachdem der Sitz der Diözesanverwaltung 1050 nach Exeter verlegt worden war, brachte die neue Kathedrale dort Bildung in einem bisher nie gekannten Ausmaß in die Region. Seit der Gründungszeit befanden sich wenigstens 55 von Bischof Leofric gestiftete Bücher in der Bibliothek. Der Bau einer Königsburg etablierte nicht nur die normannische Kontrolle durch das wachsame Auge des königlichen Sheriffs, sondern bekräftigte auch noch einmal die Autorität des Königs über die Stadt. Alle großen normannischen Herren mit Ländereien in Devon hatten Häuser in Exeter, und im Jahr 1087 entstand ein neues Benediktinerkloster in der Stadt. Der Markt wuchs, um die wachsende Bevölkerung zu versorgen, und das wiederum förderte die Rodung von Wäldern und die Trockenlegung von Moorland, um mehr Nahrungsmittel anzubauen. Wer einen Schritt aus Moreton heraus machte, musste die Wikinger nicht mehr fürchten, und das prosperierende Exeter gab den Dörflern viele Gründe, die 20-Kilometer-Reise regelmäßiger anzutreten. Diese Reise mit den frisch geprägten Silberpennies im Geldbeutel machte ihnen dann sicher bewusst, dass sie nicht länger ein Leben am äußersten Rand der Christenheit fristeten; sie waren Teil eines viel größeren Ganzen.


    Der wichtigste Akteur des Wandels


    Große gesellschaftliche Veränderungen sind selten das Werk eines einzigen Hirns und nie das einer einzigen Hand. Die meisten wichtigen Entwicklungen in der Vergangenheit waren das Produkt des Handelns vieler Menschen, die in die gleiche Richtung dachten und ähnliche Möglichkeiten sahen. Deshalb ist es fast unmöglich, gesellschaftliche Veränderungen mit individuellen Entscheidungen zu verknüpfen. Wie das Wesen der Veränderung an sich, das man im kleinen Maßstab leicht definieren, im großen aber unmöglich fassen kann, weil so viele Faktoren mit hineinspielen, ist es auch schwer, die wahre Wirkung eines einzelnen Individuums auf einen Kontinent über ein ganzes Jahrhundert hinweg zu identifizieren. Und doch ist es eine heilsame Übung, individuelle Beiträge zu überdenken, sei es auch nur, um zu sehen, wie begrenzt sie waren und wie sehr Veränderungen von vielen Tausend Menschen und ihren Entscheidungen abhingen.


    Im Jahre 1978 wählte der bekannte amerikanische Autor Michael Hart die hundert Menschen aus, die er für die einflussreichsten Personen aller Zeiten hielt.8 Seine Liste enthielt zwei Individuen aus dem 11. Jahrhundert: Wilhelm den Eroberer und Papst Urban II. Wilhelms Entscheidung, England im Jahr 1066 anzugreifen, kennzeichnet ihn zweifellos als den wichtigsten Akteur des Wandels für alle, die in diesem Land lebten, doch sein Handeln hinterließ im übrigen Europa weitaus geringere Spuren. Wir müssen auch bedenken, dass er die meisten angelsächsischen Institutionen intakt ließ: Das Leben änderte sich nicht annähernd so stark wie gemeinhin angenommen. Was Papst Urban II. angeht, so löste er vielleicht die Kreuzzugsbewegung aus und förderte die Reconquista, doch in Europa war die Symbolik der Kreuzzüge wichtiger als ihre direkten Auswirkungen. Und in Spanien brauchten die Könige von Navarra und León kaum eine Ermutigung, um gegen das zerfallende Kalifat von Córdoba ins Feld zu ziehen. Wilhelm der Eroberer und Urban II. waren sicher beide wichtige Akteure, doch wenn wir das ganze Europa des 11. Jahrhunderts in Betracht ziehen wollen, dann überragt sie eine Gestalt, die Michael Hart völlig ignorierte – Hildebrand, der spätere Papst Gregor VII.


    Noch bevor er Papst wurde, spielte Hildebrand als Erzdiakon der römischen Kirche eine wichtige Rolle bei der Durchsetzung des päpstlichen Primats gegenüber dem Kaiser des Heiligen Römischen Reiches. Er war der Vertreter der Gregorianischen Reformen, die später das katholische Priesteramt definierten. Seine Vorstellung vom Klerus als einer von der säkularen Welt getrennten Körperschaft und sein Drang, Herrschern wie Untertanen die Autorität des Papsttums aufzuzwingen, veränderten die Christenheit. Können Sie sich ein mittelalterliches Europa vorstellen, in dem der Papst nur ein vom jeweiligen Kaiser ernannter Amtsträger und die Kirche ohne politischen Einfluss gewesen wäre? Dass die Predigt Urbans II. 1095 in Clermont auf so überwältigende Reaktionen stieß, kann durchaus mit seiner Redekunst und seinem religiösen Eifer zu tun haben und auch mit der Anziehungskraft der zu erobernden Länder, die er in schillernden Farben ausmalte, doch die Plattform für seine Predigt hatte er Gregor VII. zu verdanken. Es war Gregor, der 1074 als Erster die Idee einer bewaffneten Expedition erwogen hatte, um den Christen im Osten zu helfen. Urban II. muss daher Gregor VII. den Vortritt lassen. Gegen Ende seines Pontifikats wurde Gregor vom Kaiser aus Rom vertrieben und starb ein Jahr später, 1085, im Exil, aber das tut seinen Leistungen keinen Abbruch. Nicht jedes große Leben endet gut, und sicher sollten die Todesumstände eines Mannes uns nicht dazu verführen, seine Lebenserfolge zu unterschätzen. Gregor verwandelte das Papsttum in die weitaus wichtigste Stimme in der Christenheit und hob den Status der Geistlichen über den der Kämpfer und der Arbeiter. Dadurch stärkte er Gelehrsamkeit und Streitkultur, ohne die sich die europäische Gesellschaft nicht so hätte entwickeln können, wie sie es tat.

  


  
    Das 12. Jahrhundert


    Am Heiligen Abend des Jahres 1144 eroberte der muslimische Heerführer Zengi den Kreuzfahrerstaat Edessa. Alle christlichen Ritter, die man zu fassen bekam, wurden ermordet, ihre Frauen und Kinder zusammengetrieben und als Sklaven verkauft. Das Ereignis traumatisierte die Christenheit. Der fassungslose Papst Eugen III. gab seinem alten Freund und Mentor Bernhard von Clairvaux den Auftrag, einen neuen Kreuzzug zu predigen, um das Land Gottes zurückzugewinnen.


    Bernhard hatte sein Leben im Dienst der Kirche als Zisterziensermönch begonnen, sich dann aber als Diplomat ersten Ranges erwiesen. Am 31. März 1146 verlas er Eugens Papstbulle in der Kirche von Vézelay und begeisterte die versammelte Menge mit seiner mitreißenden Predigt. Bald riefen Einzelne: »Kreuze! Gebt uns Kreuze!«, und schworen, für Christus zu kämpfen. Der französische König, der unter den Zuhörern war, nahm selbst das Kreuz. Inspiriert von seinem Beispiel und Bernhards Rhetorik taten es ihm viele seiner adligen Gefolgsleute nach. Dann zog Bernhard nach Deutschland, um vor dem Kaiser des Heiligen Römischen Reiches zu predigen, und die Menschen berichteten überall, wo er hinkam, von Wundern. Der Kreuzzugseifer wuchs. Bernhard selbst schrieb dem Papst: »Du hast befohlen, ich habe gehorcht … Ich habe gesprochen, und sofort haben sich die Kreuzfahrer endlos vervielfacht. Dörfer und Städte sind jetzt verlassen. Man findet kaum einen Mann auf sieben Frauen. Überall sieht man Witwen, deren Ehemänner noch leben.« Endlich zog Bernhard in Speyer alle Register, um auch den zögernden Kaiser zum Kreuzzug zu überreden. Nachdem er sich zwei Tage lang abgemüht hatte, hob er die Arme, streckte die Hände aus, als sei er selbst Christus am Kreuz, und rief laut vor dem ganzen Hofstaat: »O Mensch, was hätte ich dir tun sollen und tat es nicht?« Der überwältigte Kaiser beugte das Haupt und schwor, für die Rückeroberung Jerusalems zu kämpfen.


    Das 12. Jahrhundert bietet uns einen ganzen Strauß dramatischer Momente wie diesen, dazu ein wunderbares Aufgebot außergewöhnlicher Charaktere. Es war das Jahrhundert der Liebenden Pierre Abaelard und Héloise, der Komponistin und Äbtissin Hildegard von Bingen und des größten Ritters des Mittelalters, William Marshal. Es erlebte so schillernde Persönlichkeiten wie Friedrich Barbarossa, Henry II. und den Erzbischof von Canterbury Thomas Becket. Es sah machtbewusste Herrscherinnen: Kaiserin Mathilde, Eleonore von Aquitanien und Tamar von Georgien. Die Namen der Ritterorden, vor allem der Templer und der Johanniter, haben ihren Klang bis heute bewahrt. Es war das erste große Zeitalter der Ritterlichkeit, das Jahrhundert, in dem die Wappen und das Turnier erfunden wurden. Zugleich war es auch robust und bodenständig in seiner Kultur und schenkte uns die großen lateinischen Dichter Archipoeta und Hugo Primas ebenso wie die Troubadoure, die mit anrührenden Gedichten ihre Damen (oder häufiger die Damen anderer Männer) zu erfreuen und zu verführen suchten.


    In unendlich vielen Schlachten wurde Blut vergossen, und man kann verstehen, warum der Chronist Roger von Hoveden im 12. Jahrhundert schrieb: »Auf den Krieg unvorbereitet ist, wer noch niemals sein eigenes Blut fließen sah, niemals seine Zähne unter dem Hieb des Gegners knirschen hörte oder niemals das volle Gewicht des Gegners auf sich lasten fühlte.«1


    Diese Menschen und Geschichten vermitteln uns einen Eindruck der Zeit: blutig, tapfer, selbstbewusst, stur und leidenschaftlich. Und doch haben sie kaum etwas mit den tief greifendsten Veränderungen des Jahrhunderts zu tun. Es waren einfache Bauern ebenso wie Anwälte und Gelehrte, die das 12. Jahrhundert am stärksten prägten. Man könnte argumentieren, dass die Kreuzzüge West und Ost miteinander in Kontakt brachten und den Westen kulturell bereicherten. Das würde bis zu einem gewissen Grad stimmen, doch diese Ost-West-Beziehung wurde weitaus produktiver in Städten genutzt, in denen christliche Gelehrte in relativem Frieden mit arabischen und griechischen Handschriften arbeiten konnten. Und es mag sein, dass die Kreuzfahrerstaaten Antiochia, Edessa, Tripolis und Jerusalem beim Burgenbau Vorreiter waren und Europa damit stark beeinflussten, doch sie veränderten die Grundfunktion der Burg kaum, die darin bestand, Garnisonen in die Lage zu versetzen, Belagerungen standzuhalten. Die tiefer gehenden Veränderungen in der Gesellschaft fanden anderswo statt.


    Das Bevölkerungswachstum


    Seit etwa 1050 kam es zu einem signifikanten Wirtschaftswachstum in Europa. Riesige Wälder und Moorgebiete wurden gerodet, Sümpfe trockengelegt und das Kulturland so beträchtlich vergrößert. Aus der Vogelperspektive verwandelte sich der Kontinent von einem riesigen Waldgebiet mit kleineren Ackerflächen zu einem Flickenteppich aus Feldern und Wäldern. Die Rodungen waren die Folge eines erheblichen Bevölkerungszuwachses, über dessen Ursachen die Historiker immer noch diskutieren. Ein möglicher Grund war die allmähliche Einführung des Arbeitsgeschirrs für Pferde, die damit den Pflug ziehen konnten. Anders als Ochsen, die große Gewichte unter einem einfachen Joch ziehen, können Pferde nicht unter dem Joch zusammengespannt werden, da es ihnen die Blutzirkulation abdrückt. Deshalb brauchen sie ein sehr viel aufwendigeres, schützendes Geschirr, um das Land bearbeiten zu können. Diese Technik, die in der Antike bekannt war, zwischenzeitlich aber verloren ging, wurde im 12. Jahrhundert wieder eingeführt. Sie verbreitete sich allerdings sehr langsam: Noch im 15. Jahrhundert waren etwa zwei Drittel aller Zugtiere in England Ochsen.2 Dennoch kann der Einsatz von Pferden neben den Ochsen in manchen Gegenden die nötige Zugkraft für die Rodung und das Pflügen des Landes vergrößert haben.


    Ein wichtigerer Grund für das Bevölkerungswachstum war die sogenannte mittelalterliche Warmzeit. Die Durchschnittstemperatur stieg im 10. und 11. Jahrhundert allmählich, im 12. Jahrhundert war es schließlich fast ein Grad wärmer als vor 900. Das klingt vielleicht nicht nach sehr viel: Temperaturveränderungen um ein Grad nehmen wir kaum wahr. Doch als Jahresdurchschnitt hat so ein Temperaturanstieg eine gewaltige Wirkung. Wie der Historiker Geoffrey Parker dargelegt hat, verlängert in gemäßigten Zonen »ein Abfall um 0,5 °C in der durchschnittlichen Frühjahrstemperatur das Risiko des letzten Frostes um zehn Tage, während ein ähnlicher Abfall in der durchschnittlichen Herbsttemperatur das Risiko des ersten Frostes um dieselbe Zeit nach vorn verlegt. Beides reicht für sich genommen schon aus, um die ganze Ernte zu vernichten.«3 Daraus folgt, dass das Gegenteil, eine Temperaturzunahme um gerade einmal 0,5 °C, diese Risiken reduziert. Zudem schwankt die Gefahr je nachdem, wie hoch das Land liegt. Laut Parker verdoppelt ein Absinken der Temperatur um 0,5 °C das Risiko eines einzelnen Ernteausfalls in geringer Höhe über dem Meer und steigert das Risiko zweier Ernteausfälle nacheinander auf dieser Höhe um das Sechsfache. Das Risiko aufeinanderfolgender Ernteausfälle in Höhenlagen über 300 Meter wächst dagegen um das Hundertfache. Ein Temperaturunterschied von 0,5 °C entschied damit über Leben und Tod vieler Menschen. Weniger strenge Wintertage bedeuteten, dass weniger Ernteanteile erfroren. Etwas wärmere Sommer bedeuteten, dass die Gefahr des Ernteausfalls sank und das gepflanzte Getreide allmählich mehr Ernte einbrachte. Infolgedessen stand im Schnitt mehr Nahrung zur Verfügung, und weniger Kinder starben.


    Ein bescheidener Rückgang der Kindersterblichkeit klingt nicht gerade nach einem Kandidaten für eine der wichtigsten Veränderungen in der westlichen Geschichte, doch wenn man die Zahlen in ganz Europa für die zweieinhalb Jahrhunderte der mittelalterlichen Warmzeit hochrechnet, gewinnt dieses Phänomen plötzlich gewaltig an Bedeutung. Die überlebenden Kinder hatten wiederum Familien, und auch viele ihrer Kinder überlebten; die wiederum rodeten mehr Land und ernteten genug Lebensmittel, um in der nächsten Generation eine noch größere Bevölkerung zu ernähren. Und ohne Getreideüberschüsse auch keine kulturelle Expansion: Es hätte schlicht keine freien Arbeitskräfte gegeben, um die Klöster, Burgen und Kathedralen zu errichten; und Gelehrte hätten auf dem Feld schuften müssen, statt Bücher zu lesen. Diese ersten paar zusätzlichen Leben hatten eine exponentielle Wirkung, weil es in Europa schlicht und einfach mehr als genug potenziell fruchtbares Land gab. Man brauchte nur die Arbeitskraft, um es zu kultivieren.


    Die Urbarmachung begann entweder individuell auf Initiative eines einzelnen Bauern hin oder kollektiv auf Veranlassung eines Gutsverwalters. Einige Güter im Besitz von Mönchsorden wurden vielleicht sogar von den Mönchen selbst nutzbar gemacht, die im wahren Geiste der Benediktsregel arbeiteten. Die Zisterzienser etwa rodeten im Laufe des 12. Jahrhunderts Tausende Hektar europäischen Wald und entwässerten Sumpfland.


    Den Umfang dieser kultivierten Flächen ist schwer abzuschätzen. Noch immer konnten so wenige Menschen lesen und schreiben, dass Grundherren oder ihre Schreiber nicht regelmäßig die Grenzen der Güter aufzeichneten, von den jeweiligen Landflächen, die ihre Pächter bewirtschafteten, ganz zu schweigen. Verschiedene grundherrliche Urkunden, die das Urbarmachen des Landes für den Ackerbau erlaubten, sind erhalten geblieben, doch diese einzelnen Dokumente bilden den gesamten Prozess sicher nur unvollständig ab. Unser bester Maßstab ist daher das Bevölkerungswachstum selbst. Aber auch das ist schwer zu quantifizieren. Die vollständigsten Zahlen, die wir für diese Zeit haben, stammen aus England und sind dem Domesday Book (1086) zu verdanken, der einzigen erhaltenen umfassenden Übersicht über ein Reich und dessen Besitz im 11. Jahrhundert. Vom Domesday Book ausgehend, schätzt man, dass die Einwohnerzahl Englands wohl bei etwa 1,7 Millionen lag. Kopfsteuerverzeichnisse aus dem Jahr 1377 zeigen, dass die Bevölkerung inzwischen auf etwa 2,5 Millionen angewachsen war, wobei sie vor den Hungersnöten der Jahre 1315 bis 1322 und der Pestepidemie von 1348/1349 sicher viel höher lag. Von diesen und anderen bruchstückhaften Angaben ausgehend, können wir annehmen, dass die Bevölkerung von etwa 1,8 Millionen im Jahr 1100 auf fast 3,4 Millionen im Jahr 1200 stieg. Daraus folgt, dass Englands Ackerland im Jahr 1200 fast doppelt so produktiv war wie zu Beginn des Jahrhunderts. Die einzige Erklärung für einen so großen Bevölkerungszuwachs besteht darin, dass gewaltige Flächen des Königreichs erstmals unter den Pflug kamen. Mehr Land führte zu mehr Nahrungsmitteln – mehr Menschen fühlten sich sicher genug, um zu heiraten und eine Familie zu gründen, in dem Wissen, dass sie ihre Kinder besser ernähren konnten. Und jede neue Generation nahm weiteres Land unter den Pflug, was zu einem fortgesetzten Bevölkerungsanstieg führte.


    Wie erging es dem Rest Europas im 12. Jahrhundert? Die Historiker sind zu unterschiedlichen Ergebnissen gekommen. Paolo Malanima geht in einer neuen Reihe von Schätzungen davon aus, dass Europas Bevölkerung in diesem Jahrhundert insgesamt um 38 Prozent wuchs. Wenn wir allerdings die drei am besten dokumentierten Länder – England, Frankreich und Italien – nehmen und ausgehend von ihren Bevölkerungszahlen ein Modell für den Kern Europas konstruieren, indem wir die anerkannte Zahl von 84 Millionen im Jahr 1500 zurückprojizieren, bekommen wir ein ganz anderes Bild: Davon ausgehend, kann man vermuten, dass die Bevölkerung im 12. Jahrhundert um 49 Prozent und im 13. Jahrhundert noch einmal um 48 Prozent auf eine Gesamtzahl von mehr als 100 Millionen Menschen gewachsen war.4 Doch unabhängig von den genauen Zahlen kann jedenfalls kaum ein Zweifel daran bestehen, dass in der Zeit zwischen 1050 und 1250 jene Ackerflächen urbar gemacht wurden, die einen solchen Anstieg erst ermöglichten. In der allgemeinen Wahrnehmung mag es ja das Zeitalter der Kreuzfahrer in Kettenhemden gewesen sein, die gewaltige Keulenhiebe auf die Helme ihrer Gegner niedersausen ließen, doch das wahre Treibhaus der gesellschaftlichen Veränderungen im 12. Jahrhundert waren ihre Ländereien, bestellt von hart arbeitenden Bauern, deren Namen wir nicht mehr kennen und deren einziges Denkmal die neu gepflügten Felder sind, die sie hinterließen.


    Die Ausdehnung des Klosternetzwerks


    Schon die Tatsache, dass Papst Eugen III. sich an Bernhard von Clairvaux wandte, damit dieser zum Zweiten Kreuzzug aufrief, verweist auf eine andere wichtige Entwicklung des 12. Jahrhunderts. Bernhard war ein Mönch und hätte eigentlich zurückgezogen von der Welt ein Leben in Abgeschiedenheit und Kontemplation führen sollen. Und doch sehen wir ihn hier durch die Welt reisen, mit Königen verhandeln und zu riesigen Menschenmengen predigen. Mehr noch: Wo immer er auftauchte, war ihm sein Ruf schon vorausgeeilt. Als 1130 ein Streit über die Papstwahl ausbrach, wurde Bernhard gebeten, doch zu entscheiden, welcher Kandidat nominiert werden sollte. Er entschied sich für Innozenz II. und reiste dann mehrere Jahre lang durch Europa, um die Herrscher, die den anderen Kandidaten unterstützt hatten, zum Seitenwechsel zu überreden. Mit Eugen wurde im Jahr 1145 dann sogar ein Freund Bernhards zum Papst gewählt. Bernhards Einfluss und Ansehen gaben auch seinem Orden einen gewaltigen Schub. Tausende wollten sich jetzt den im Jahr 1098 gegründeten Zisterziensern anschließen und das Gelübde ablegen, ein asketisches Leben streng nach der Regel des hl. Benedikt zu führen. Im Jahr 1152 gehörten dem Orden in ganz Europa mehr als 330 Klöster, und in der zweiten Hälfte des Jahrhunderts expandierte er weiter nach Osteuropa, Schottland und Irland. Am Ende des Jahrhunderts waren auch mehrere Dutzend Nonnenklöster hinzugekommen.


    Und die Zisterzienser waren nicht der einzige aufstrebende Orden. Die Kartäuser hatten sich für eine noch kargere Existenz in Zellen rund um den Kreuzgang ihrer Kartause, des Klosters, entschieden. Daneben gab es auch verschiedene Orden von Geistlichen, deren Lebensstil dem der Mönche stark ähnelte, wie etwa die Regularkanoniker. Wilhelm von Champeaux gründete 1108 den Orden der Regularkanoniker vom hl. Victor (Viktoriner), Bernhards Freund Norbert von Xanten 1120 den Prämonstratenserorden, und Gilbert von Sempringham rief 1148 die Gilbertiner ins Leben. In Kombination mit dem Kreuzzugseifer verzeichneten auch die Ritterorden, zu deren Pflichten das Gebet und der Schutz von Pilgern gehörten, großen Zulauf. Die Johanniter entwickelten sich aus dem Erfolg des Ersten Kreuzzugs heraus. Bernhard von Clairvaux unterstützte vor allem den 1118 gegründeten Orden der Tempelritter. Im Kastilien der 1150er-Jahre riefen die Zisterzienser ihren eigenen Ritterorden von Calatrava ins Leben, und die Deutschritter entstanden schließlich gegen Ende des Jahrhunderts. Dies waren nur die bekanntesten Orden; auch viele andere blühten auf und schützten die Pilger auf dem Weg ins Heilige Land.


    Die gewaltig gewachsene Bedeutung des Mönchtums wird klar, wenn wir uns die Zahlen für England und Wales anschauen. Im Jahr 1100 gab es nicht einmal 150 Ordenshäuser, darunter etwa 15 Nonnenklöster. Im Laufe von nur zwei Jahrzehnten, 1135 bis 1154, verdoppelte sich diese Zahl und stieg bis zum Ende des Jahrhunderts noch einmal auf das Doppelte. Im Jahr 1216 gab es etwa 700 Ordenshäuser, dazu noch einmal 60 bis 70 Domizile der Johanniter und Templer.5 Die Zahl der Mönche, Kanoniker und Nonnen wuchs sogar noch stärker, von etwa 2000 auf etwa 12 000. Wenn wir auf der Grundlage dieser Zahlen Gesamtangaben für Europa hochrechnen, kommen wir auf etwa 8000 bis 10 000 religiöse Häuser in der westlichen Christenheit am Ende des 12. Jahrhunderts und auf etwa 200 000 Mönche, Nonnen und Kanoniker. Wenn wir allerdings bedenken, dass England und Wales damals relativ dünn besiedelte Ränder der Christenheit waren, wird klar, dass die tatsächliche Zahl der Mönche, Nonnen und Klöster im Jahr 1200 wohl noch sehr viel höher lag.


    Warum war das so? Was veranlasste Menschen, diese neuen Klöster mit gewaltigen Geldsummen zu unterstützen? Um ihre Motive zu verstehen, müssen wir uns mit der Lehre des Fegefeuers beschäftigen, die damals aufkam – mit dem römisch-katholischen Glauben, dass die Seelen der Toten nicht direkt in den Himmel oder die Hölle kämen, sondern vielmehr in eine Art spirituelles Wartezimmer, wo sie eine Zeit lang blieben, bevor sie in den Himmel gelassen oder in die Hölle geschickt würden. Früher hatten die adligen Klostergründer sich vorgestellt, dass ihre Seelen als Folge ihrer guten Werke nach dem Tod direkt in den Himmel aufsteigen – oder aber (wenn ihre guten Werke nicht ausreichten) den Rest der Ewigkeit in der Hölle schmoren würden. Irgendwann um die Mitte des 12. Jahrhunderts allerdings wurde die Frage, ob die eigene Seele in den Himmel oder die Hölle kam, differenzierter beantwortet. Wann genau wurde die Seele zur Hölle verurteilt? Geschah dies im Moment des Todes, oder konnten Gebete für die Toten noch beim Aufstieg in den Himmel helfen? Theologen führten die alte Idee der Erlösung durch Gebete genauer aus und entschieden – dem Interesse von Klöstern und Kirchen dienlich –, dass Gebete nach dem Tod den Hingeschiedenen tatsächlich helfen konnten. In den 1150er-Jahren erklärte Petrus Lombardus, Gebete könnten sowohl den mäßig Sündigen helfen, indem sie ihr Leiden verringerten, wie auch den halbwegs Guten, indem sie ihnen auf dem Weg ins Paradies zur Seite standen.6 Die Menschen fingen an zu glauben, dass solche Seelen gar nicht direkt in den Himmel oder in die Hölle kamen. Um 1200 gab es eine ausgeklügelte Lehre des Fegefeuers, und immer mehr Menschen schenkten ihren Reichtum Klöstern und Kirchen in der Hoffnung, dass man dort mit Gebeten ihren Übergang in die ewige Glückseligkeit beschleunige.


    Man könnte jetzt vielleicht denken, dass all diese neuen Mönche und Nonnen, die in Klostergemeinschaften weggeschlossen waren, die Vorgänge draußen wohl kaum beeinflussten – wie also konnten sie eine wichtige Entwicklung in der Geschichte der westlichen Welt sein? Ein wesentlicher Punkt ist der Wissensaustausch. Das Mönchtum bot eine Schicht christlicher Vernetzung – eine Art klösterliches Internet –, verwoben mit der säkularen Welt der Gemeindepriester, der Gerichtsschreiber und politischen Bischöfe. Von Island bis Portugal, von Polen bis Jerusalem reisten Mönche, Kanoniker und Priester durch die Länder, verbreiteten Wissen und beteiligten sich an den großen Debatten der Zeit. Ausgehend von der lateinischen Lehrmeinung, die Papst Gregor VII. im Jahrhundert zuvor geprägt hatte, taten sie dies in einer gemeinsamen Sprache, was sich international als nützlich erwies.


    Dieses klösterliche Netzwerk, das sich über die gesamte Christenheit spannte, verbreitete nicht nur Wissen; es war auch in der Lage, Wissen zu generieren. Denken Sie nur an all die Aufgaben, die ein Kloster erfüllte. Die Bauarbeiten erforderten meisterhafte Maurer, Steinmetze und Zimmerleute, und so waren die Mönchsorden wichtige Förderer von Architektur, Bauingenieurswesen und Kunst im 12. Jahrhundert. Klöster brauchten Mönche und Kanoniker, die lesen konnten, also kümmerten sie sich um die Alphabetisierung der Bevölkerung; mehrere Orden gründeten Schulen für die Ausbildung von Jungen (und hin und wieder auch Mädchen) außerhalb des Klosters, entweder als Teil ihrer guten Werke oder um Geld einzunehmen. In ihren Bibliotheken bewahrten sie die Arbeiten früherer Autoren und schrieben neue Bücher – so speicherten sie Informationen und verbreiteten sie gleichzeitig. Die Mönche selbst reisten und trugen Nachrichten in ganz Europa von Kloster zu Kloster. In ihren Gärten kultivierten sie Heilpflanzen, und jene Klöster, die eine Krankenstation hatten, bemühten sich um die Heilkunst. Manche Orden brachten ihre Techniken auf dem ganzen Kontinent in Umlauf – verbreiteten das Wasserrad, den schweren Pflug und einen besseren Weinbau und trugen so zur Bewirtschaftung des gerade urbar gemachten Landes bei.


    Natürlich hatte nicht jedes Kloster in Europa eine Bibliothek voller wunderbarer Texte oder eine Schule. Viele hatten jedoch auch beides. »Ein Kloster ohne Bibliothek ist wie eine Burg ohne Waffenkammer«, hieß es damals.7 Klöster öffneten die Augen, unterrichteten den Geist und ermutigten die jungen Leute, die ihre Schulen besuchten, nach noch mehr Wissen zu streben – nicht nur in ihren eigenen Bibliotheken, sondern auch außerhalb der Klostermauern.


    Die Renaissance des Geistes


    Wenn Sie eine Gruppe Mittelalterhistoriker fragen, welcher Begriff ihnen zum 12. Jahrhundert einfällt, erhalten Sie ganz sicher auch die Antwort »Renaissance«. Damit ist nicht die italienische Renaissance Mitte des 14. bis ins 16. Jahrhundert gemeint, sondern ein früheres Phänomen, das der amerikanische Mediävist Charles H. Haskins 1927 beschrieb. Er zeigte, dass das 12. Jahrhundert eine zuvor nie dagewesene Blüte der Wissenschaften erlebte. Zwei Stränge sind für unsere Übersicht von besonderem Interesse: erstens die dialektische Methode, die sich aus dem bahnbrechenden Denken Pierre Abaelards und der Wiederentdeckung der Werke des Aristoteles ergab; und zweitens die Fülle von Übersetzungen aus dem Arabischen, die Unmengen von Wissen der antiken Welt bargen.


    Pierre Abaelard war der älteste Sohn eines bretonischen Ritters, der seine Söhne darin bestärkte, lesen zu lernen, bevor sie ein Schwert schwingen konnten. Inspiriert durch die wenigen aristotelischen Texte, die in Boethius’ Übersetzung aus dem 6. Jahrhundert überliefert waren, machte Abaelard schnell Fortschritte in seiner Beschäftigung mit der Logik. Bald »schwang er keine andere Waffe als das Wort«. Doch das machte ihn nicht zum Pazifisten: Abaelards Worte waren schärfer und gefährlicher als die Schwerter der meisten Männer. Er studierte unter Wilhelm von Champeaux in der Schule von St. Victor in Paris, schlug seinen Meister aber bald bei Diskussionen. Sein Ruf als Gelehrter verbreitete sich schnell, und 1115 unterrichtete er an der Domschule von Notre-Dame in Paris, wo sich Hunderte Menschen versammelten, um ihn sprechen zu hören. Er war die akademische Sensation seiner Zeit.


    Dann, auf der Höhe seines Ruhms, verliebte er sich in Héloise, die Nichte von Fulbert, einem anderen Domkanoniker. Er verführte sie, und sie wurde schwanger. Fulbert nahm die Nachricht nicht sehr positiv auf: Er ließ Abaelard brutal kastrieren. Gedemütigt suchte dieser Zuflucht in der Abtei Saint-Denis im Norden von Paris. Dort schrieb er, wenn er nicht gerade seine Mitmönche gegen sich aufbrachte, sein erstes theologisches Werk über die heilige Dreifaltigkeit. Leider warf man ihm auf dem Konzil von Soissons 1121 wegen dieses Buches Häresie vor. Als er schuldig gesprochen wurde und man ihn zwang, sein Buch zu verbrennen, beschloss er, Eremit zu werden. Er gründete eine Einsiedelei mit einer Kapelle, die er Le Paraclet nannte, und zog sich aus der Welt zurück. Doch die Welt zog sich nicht von ihm zurück. Bald schlugen Studenten ihre Zelte rund um seine Kapelle auf. Zwanzig Jahre nach seiner ersten Verurteilung wegen Häresie, mit Anfang sechzig, legte Abaelard sich mit Bernhard von Clairvaux an, der seine gefährlichen Lehren verurteilt wissen wollte. Abaelard hoffte, seinen Namen reinzuwaschen, und regte eine Disputation in Sens zwischen den beiden großen Rednern an. Doch am Abend vor dem Streitgespräch hatte Bernhard eine private Unterredung mit den Bischöfen, die dem Konzil angehörten, das über die Gespräche urteilen sollte. Daraufhin weigerte sich Abaelard, überhaupt etwas zu seiner Verteidigung zu sagen. Er wurde wieder der Häresie für schuldig befunden und starb im Jahr darauf unter dem Schutz des Abtes von Cluny.


    Dass Abaelard so viele Kirchenleute gegen sich aufbrachte, lag nicht an seinem streitbaren Wesen oder daran, dass er die Nichte eines Kanonikers verführt hatte. Auch die Logik des Aristoteles war an sich nicht das Problem, wohl aber seine eigenen Weiterentwicklungen der Logik und Dialektik und ihre Anwendung auf Glaubensfragen. Damals herrschte der Konsens, dass logisches Denken schön und gut sei – solange es nicht auf die Religion angewandt wurde. Abaelard jedoch setzte sich furchtlos über diese Konvention hinweg. In seinem Buch Sic et non ( Ja und Nein, 1122/23) untersuchte er 158 scheinbare Widersprüche in den Schriften der Kirchenväter, betrachtete die widerstreitenden Standpunkte und erarbeitete viele radikale Argumente. Zum Beispiel lautet sein allererstes Prinzip in Sic et non, »dass der menschliche Glaube durch Vernunftgründe ergänzt werden müsse, und im Gegenteil«. Indem er erörterte, ob die logische Vernunft den Glauben stärkt oder beeinträchtigt, griff er direkt den biblischen Grundsatz an, dass es ohne Glauben keine Erkenntnis gibt. In unseren Augen wirkt Abaelards Ansatz schlicht: Wir glauben gern, dass das, was wir denken, vernünftig ist; umgekehrt machen wir uns über jene lustig, die sagen, etwas sei aus der Stärke ihres Glaubens heraus vernünftig. Doch bis in Abaelards Zeit hinein war der Glaube an sich der Weg zur Erkenntnis. Es war Abaelard, der sagte: »Durch Zweifeln nämlich kommen wir zum Hinterfragen. Durch das Hinterfragen aber erfahren wir die Wahrheit.« Und er gab seiner Anwendung der Logik auf die Religion einen Namen – »Theologie«.8 Sic et non zeigt, wie furchtlos Abaelard war, wie weit über die Grenzen der Rechtgläubigkeit hinaus er seine Theologie zu treiben bereit war. Mithilfe seiner dialektischen Technik – man schaut sich eine Frage aus zwei gegensätzlichen Blickwinkeln heraus an, um die Widersprüche zwischen ihnen zu erkennen und aufzulösen und damit die Ausgangsfrage genauer zu beantworten – postulierte er einige Ideen, die damals schlicht und einfach gefährlich waren. Als er zum Beispiel die These aufstellte, dass »Gott alles wissen kann«, deutete er damit auch an, dass Gott möglicherweise nicht alles wusste. Ähnlich schlug er vor, »dass Gott alle Dinge möglich sind, und dass sie es nicht sind«. Die Andeutung, dass Gott womöglich nicht allmächtig sei, kam im 12. Jahrhundert einem Skandal gleich. In Sic et non fand sich sogar die Aussage, »dass Gott auch der Grund oder Urheber der Übel sei, und nicht«. Bezeichnenderweise schlug sich Abaelard nicht entschieden auf die Seite der göttlichen Unfehlbarkeit, wie Bernard von Clairvaux es tat; er ließ die Frage offen, sodass die Menschen ihre eigenen Schlüsse ziehen konnten. Er argumentierte sogar, dass alle Ansichten, auch jene der verehrten Kirchenväter, einfach nur Meinungen und damit fehlbar seien. Damit trieb er in den Augen vieler Zeitgenossen den Rationalismus dann doch zu weit. Ein Hinterfragen der heiligen Autoren grenzte an Häresie. Zu einer Zeit, in der die meisten Kommentatoren widersprüchliche Ansichten unter den Kirchenvätern, die die mittelalterliche Theologie geformt hatten, miteinander versöhnen wollten, war Abaelard fest entschlossen, ihre Unterschiede auszuschlachten.


    In der Ethik sprach sich Abelard für ähnlich gefährliche Denkansätze aus. Er argumentierte, dass allein die Absicht wichtig sei, wenn es darum gehe, die Schuldhaftigkeit zu bestimmen. Kurz gesagt: Wenn man ohne Absicht etwas Schlechtes getan hatte, war man weniger schuldig, als wenn dasselbe absichtlich geschehen war. Die (geringere) Schuld lag in der Fahrlässigkeit ohne jede verbrecherische Absicht. Tatsächlich konnte unter gewissen Umständen die Absicht der einzige Faktor sein, um Schuld oder Unschuld festzulegen. Wenn ein Bruder und eine Schwester, die gleich nach der Geburt getrennt worden waren und einander nicht kannten, sich später im Leben wiedertrafen, heirateten und ein Kind hatten, dann waren sie zwar eindeutig des Inzests schuldig, aber sie sollten nicht bestraft werden, weil sie überhaupt nichts von ihrem Verbrechen wussten. Das Problem dabei war, dass Herren, Bischöfe und Richter nach diesem Prinzip nicht alle Verbrechen gleich bestrafen durften, ohne selbst ein Unrecht zu begehen. Aber Abaelard griff den von der Kirche verkündeten Sittenkodex nicht nur indirekt an. Zum Beispiel vertrat er die Ansicht, dass das Vergnügen des Geschlechtsverkehrs in der Ehe wie außerhalb das Gleiche sei. Wenn dieses Vergnügen außerhalb der Ehe sündig war (wie die Kirche lehrte), dann war es also auch in der Ehe sündig, und der Akt der Eheschließung löschte diese Sünde nicht aus. Da aber der Geschlechtsverkehr in der Ehe für die Menschheit von grundlegender Bedeutung war, hatte Gott doch sicher ihr Überleben nicht von einer Sünde abhängig gemacht? Damit war die Sündhaftigkeit von außerehelichem Sex ganz eindeutig anfechtbar. Noch kontroverser argumentierte er, dass jene, die Christus gekreuzigt hatten, nicht sündhaft waren, weil sie nicht von Christi Göttlichkeit wissen konnten und nur in Übereinstimmung mit dem handelten, was ihrer Überzeugung nach richtig war. Man kann verstehen, warum er Ärger bekam.


    Abaelard war nicht der Einzige, der neue Wahrheiten suchte. Überall in Südeuropa wurde den Gelehrten bewusst, dass der Wissensschatz aus der Antike nicht mit dem Römischen Reich untergegangen war, wie sie bisher geglaubt hatten, sondern in den arabischen Bibliotheken Spaniens und Nordafrikas bewahrt wurde. Ganz allmählich nahm die Reconquista den Muslimen nicht nur Territorium ab, sondern gewann auch den Zugang zu Literatur und Wissen der fernen Vergangenheit zurück. Toledo fiel 1085 an die Christen, Saragossa 1118, und bald begann ein kleines Heer von Übersetzern aus ganz Europa in den Städten Spaniens und Südfrankreichs die in der arabischen Literatur verborgenen Wahrheiten zu suchen – mit derselben Begeisterung, mit der sich Grabräuber über schatzgefüllte Gräber hermachten. Sie übersetzten ganze Bibliotheken philosophischer, astronomischer, geografischer, medizinischer und mathematischer Werke. Wie wir schon gesehen haben, konnten diese Texte, sobald sie lateinisch vorlagen, abgeschrieben und von Gelehrten überall im Westen gelesen werden. Neben dem Denken der alten Welt schenkten sie der Christenheit auch die Werke der großen muslimischen Mathematiker. Im Jahr 1126 übersetzte Adelard von Bath al-Chwarizmis Zij al-Sindhind, das die arabischen Ziffern, den Dezimalpunkt und die Trigonometrie im Westen einführte. Im Jahr 1145 übersetzte Robert von Chester das Kitab al-dschabr wa-l-Muqabala desselben Autors ins Lateinische unter dem Titel Liber algebrae et almucabola und führte so den Begriff »Algebra« sowie die Mittel zur Lösung quadratischer Gleichungen ein. Der fleißigste aller Übersetzer war Gerhard von Cremona, der bis zu seinem Tod 1187 wenigstens 71 alte Texte ins Lateinische übertrug.9


    Neben den spanischen und südfranzösischen Städten, in denen diese Übersetzer arbeiteten, gab es zwei weitere Zentren, in denen die lange verschollenen Texte den europäischen Gelehrten zur Verfügung standen. In Konstantinopel hatten viele der antiken Werke in ihrer ursprünglichen griechischen Fassung überlebt. Dort übersetzte Jakob von Venedig 1136 die Analytica posteriora des Aristoteles als Teil der »Neuen Logik«, so benannt, um sie von der »Alten Logik« zu unterscheiden, die Boethius Jahrhunderte zuvor ins Lateinische übertragen hatte. Und im normannischen Königreich Sizilien wurden griechische Schriftrollen aus der Zeit gefunden, in der das Byzantinische Reich über die Region geherrscht hatte. Auch arabische Bücher aus der muslimischen Zeit kamen zum Vorschein. Zur Freude der bildungsbegeisterten Könige Roger II. und Wilhelm I. von Sizilien schufen Hofübersetzer in Palermo lateinische Fassungen von Platons Menon und Phaidon, Aristoteles’ Meteorologica, verschiedenen Werken des Euklid und Ptolemäus’ Optik und Almagest. Und sie übersetzten Muhammad al-Idrisis großartiges geografisches Kompendium, das eine Weltkarte von Island bis Asien und Nordafrika enthielt.


    Brachten all diese Entdeckungen einen Wandel für die Christenheit als Ganze? Wie wirkten sich die intellektuellen Fortschritte des 12. Jahrhunderts auf den sprichwörtlichen Bauern mitten in Frankreich aus? Vielleicht nicht direkt, und sicher nicht so einschneidend wie die Möglichkeit, ein paar Hektar Land mehr urbar zu machen und eine größere Familie zu ernähren. Allerdings wäre es ebenso unrealistisch wie vereinfachend, immer nur nach direkten und sofortigen Auswirkungen jeder Veränderung zu suchen. Das wäre, als würde man fragen, ob Einsteins Besondere Relativitätstheorie die Fabrikarbeiter seiner Zeit bewegte: Sie hatte vielleicht keine Auswirkungen im Jahr 1905, als sie veröffentlicht wurde, aber sie erschütterte die Welt ganz sicher im Jahr 1945, als ihre nuklearen Folgen den Zweiten Weltkrieg beendeten. Im Fall der intellektuellen Renaissance des 12. Jahrhunderts sickerte Aristoteles’ neue Logik allmählich ein und beeinflusste die ganze Gesellschaft. Sie führte zu einer neuen Herangehensweise und brachte den Menschen, die bisher immer größere Enzyklopädien zusammengestellt hatten, bei, dass es nicht einfach nur darum ging, mehr und mehr Fakten aufzuhäufen: Deren Qualität und praktische Verwendbarkeit waren genauso wichtig. Man muss sich nur klarmachen, dass die Ziffern, die wir heute verwenden, arabisch sind, um zu erkennen, wie viel wir muslimischen Mathematikern verdanken, deren Werke im 12. Jahrhundert übersetzt wurden. Haben Sie je versucht, mit römischen Ziffern zu multiplizieren oder zu teilen? Haben Sie sich je überlegt, wie Sie ein Vielfaches von π (3,1415926536 …) mit römischen Ziffern darstellen würden? Noch wichtiger aber ist, dass es vor der Übersetzung von mathematischen Werken aus dem Arabischen kein Konzept der Null gab. Und dabei ist die Null ein riesiges rundes Loch, aus dem eine endlose Menge späterer mathematischer Erkenntnis strömt. Die Suche nach neuem Wissen fand vielleicht weit über den Köpfen der Bauern bei der Feldarbeit statt und sickerte nur langsam zum Mann auf der Straße durch, doch ohne diese Suche hätte die Zukunft Europas ganz anders ausgesehen.


    Die Medizin


    Ein Zweig der Gelehrsamkeit des 12. Jahrhunderts mit direkten Auswirkungen auf die Menschen war die Medizin. Natürlich war sie an sich nichts Neues. Es hatte in der Antike Ärzte gegeben, und medizinische Vorstellungen waren über die Jahrhunderte hinweg in vielen Formen weitergegeben worden. Es gab medizinische Handbücher und Herbarien. Hrabanus Maurus nahm ein Kapitel über die Medizin in seine Enzyklopädie auf, und Isidor von Sevilla übernahm im 7. Jahrhundert etwa ein Dutzend Texte des Arztes Galenus aus dem 2. Jahrhundert. Aber es gab kein systematisch geordnetes Korpus medizinischer Texte, nur sehr wenige Ärzte und keine spezialisierten Chirurgen. Vor allem aber gab es keine formelle medizinische Ausbildung. Vielmehr herrschte die Überzeugung vor, dass ein medizinischer Eingriff der Versuch war, Gott ins Handwerk zu pfuschen. Frühmittelalterliche christliche Autoren wie Gregor von Tours betonten die Unmoral der Medizin, da Ärzte versuchten, den Richtspruch Gottes zu ändern. Er gab Beispiele von Männern und Frauen, die zu Recht bestraft wurden, weil sie medizinische Hilfe gesucht hatten – und von anderen, die auf wundersame Weise mit heiligem Öl geheilt wurden, nachdem die Ärzte versagt hatten. Dass solche Ansichten sich bis ins frühe 12. Jahrhundert hielten, erkennt man an Bernhard von Clairvaux’ Aussage, »Ärzte aufzusuchen und Arzneien einzunehmen … [sei] wider die Religion und unlauter«.10


    Die scheinbare Härte seiner Ansicht wird vielleicht verständlicher, wenn wir uns einige medizinische Behandlungsempfehlungen aus dem 10. und 11. Jahrhundert etwas näher anschauen und uns klarmachen, dass der Aberglaube eine wichtige Rolle in der damaligen Medizin spielte. In Rezepturen für Medikamente fanden sich zum Beispiel oft Exkremente oder Körperteile von Tieren, zusammen mit Beschwörungen und Zaubersprüchen. Hier kann ein Zitat aus einem angelsächsischen Medizinbuch als Beispiel fungieren:


    Gegen Krebs nehme man Ziegengalle und Honig, mische beides in gleicher Menge, und streiche es auf die Wunde. [Oder] man verbrenne den Kopf eines frisch getöteten Hundes zu Asche und streiche sie auf die Wunde. Wenn die Wunde daraufhin nicht verschwindet, nehme man den Kot eines Mannes, trockne ihn gründlich, zerreibe ihn zu Staub und verteile ihn darauf. Wenn das alles nicht heilt, so wird nichts heilen.11


    Wenn man das liest, klingt Bernhards Aussage, Medizin sei »unlauter«, durchaus vernünftig.


    Der Beitrag des 12. Jahrhunderts zur Medizin bestand in einer Systematisierung des Wissens, in der Einführung wissenschaftlicherer Ansätze, in der Weitergabe medizinischer und chirurgischer Techniken und vor allem in der Ausmerzung vieler abergläubischer Praktiken, die zuvor die ganze Disziplin durchzogen hatten. Es stimmt, dass ein Gutteil Astrologie im medizinischen Korpus enthalten blieb, aber auch sie wurde jetzt systematisiert und als Wissenschaft behandelt, die die früheren Beschwörungen und Zaubersprüche ersetzte.


    Im 12. Jahrhundert gab es zudem in den Klöstern eigene neue medizinische Erkenntnisse. Die umfangreiche Zusammenstellung medizinischer Rezepturen durch die Äbtissin Hildegard von Bingen ist das beste Beispiel dafür, auch wenn diese Sammlung nicht ganz so berühmt ist wie ihre Musik. Die meisten neuen Methoden jedoch waren Importe aus der arabischen Welt, darunter Werke der beiden griechischen Ärzte Hippokrates und Galenus wie auch der einflussreichen arabischen Mediziner, die auf ihrer Kunst aufbauten, vor allem Avicenna, Rhazes, Albucasis und Johannitius. Hippokrates, der »Vater der Medizin« aus dem 5. Jahrhundert v. Chr., hatte ein bekanntes Korpus medizinischer Schriften geschaffen; noch heute schwören die meisten Ärzte nach ihrem Studienabschluss in einer modifizierten Form den Hippokratischen Eid. Galenus, der im 2. Jahrhundert n. Chr. lebte, erweiterte Hippokrates’ Verständnis von der Theorie der vier Säfte: Nur wenn man schwarze Galle, gelbe Galle, Blut und Schleim im Gleichgewicht hielt, konnte man gesund bleiben. Etwa 17 seiner kleineren Werke waren im 11. Jahrhundert auf Latein verfügbar, mehrere Dutzend wurden dann im 12. Jahrhundert übersetzt.12 Der muslimische Gelehrte Avicenna hatte im 11. Jahrhundert Galenus’ und Hippokrates’ Werke studiert und eine Enzyklopädie medizinischer Schriften in fünf Bänden unter dem Titel Qanun at-Tibb (Kanon der Medizin) zusammengestellt. Gerhard von Cremona übersetzte dieses Werk, das sich als das beständigste Lehrbuch überhaupt erweisen sollte – der berühmten Ärzteschule von Montpellier diente es bis 1650 als Grundlage des medizinischen Verständnisses. Rhazes, ein persischer Arzt des frühen 10. Jahrhunderts, zeichnete für eine Unmenge von medizinischen Büchern verantwortlich, darunter zwei wichtige medizinische Enzyklopädien, Arbeiten zu bestimmten Krankheiten und eine allgemeine Kritik des Galenus. Albucasis war der bedeutendste arabische Autor zur Chirurgie. Johannitius hatte 129 Arbeiten des Galenus ins Arabische übersetzt und damit für die Nachwelt gerettet. Zudem verfasste er eine einflussreiche Einführung ins Werk des antiken Arztes, die unter dem Titel Isagoge ins Lateinische übersetzt wurde.


    Diese Übersetzungen verliefen parallel zur Entwicklung einer systematischen medizinischen Ausbildung. Um 1100 besaß die süditalienische Stadt Salerno schon einen Ruf als Hochburg der medizinischen Lehre, den sie vor allem der Initiative ihres Erzbischofs Alphanus verdankte. Er konnte auf das Werk Konstantin des Afrikaners aus Tunis zurückgreifen, der im späten 11. Jahrhundert viele wichtige medizinische Abhandlungen übersetzt hatte. In der ersten Hälfte des 12. Jahrhunderts stellte man in Salerno einen Lehrkanon für Medizinstudenten zusammen, die sogenannte Articella. Wer diese Werke dort studiert hatte, konnte mit einer lukrativen Anstellung in einem königlichen Haushalt irgendwo in Europa rechnen. Doch auch andere Adlige konnten von der Anwesenheit von Ärzten an den Höfen profitieren: Wie Johannes von Salisbury erklärte, haben Ärzte »nur zwei Maximen, gegen die sie nie verstoßen: Kümmere dich nie um die Armen und weigere dich nie, Geld von den Reichen zu nehmen«.13 Für die weniger gut Betuchten wurden in Salerno bald Methoden zur Erhaltung der Gesundheit – Kuren – entwickelt und gelehrt und kamen in Form von Gedichten und Ratgeberliteratur in Umlauf. Während sich also um 1100 kaum irgendjemand gut genug in den medizinischen Texten auskannte, um Krankheiten zu verstehen und zu behandeln, gab es im Jahr 1200 einen kleinen, aber wachsenden Kader von qualifizierten Ärzten, die von sich behaupteten, die Systeme zu kennen, von denen die Gesundheit des Leibes abhing, und die jene wenigen behandelten, die sich ihre Dienste leisten konnten.


    Die Fähigkeiten der Chirurgen entwickelten sich parallel zu diesen Fortschritten in der Medizin. Zu Beginn des Jahrhunderts war die westliche Chirurgie wenig mehr als der Aderlass, das Ausbrennen von verfaulendem Fleisch mit einem heißen Eisen, die Drainage von Schwellungen, das Verbinden von gebrochenen Armen und Beinen, das Reinigen von Wunden und Verbrennungen mit Kräutern sowie die Amputation von brandigen oder von Krebs befallenen Gliedmaßen. Bei allem, was darüber hinausging, spielte das christliche Zusammentreffen mit Juden und Muslimen im Heiligen Land eine große Rolle, da Soldaten und Pilger von Ärzten aller Religionen und Nationalitäten behandelt wurden. Vor allem, wenn muslimische und christliche Ärzte und Chirurgen dieselben Patienten behandelten, beeindruckte der systematischere Ansatz der Araber.


    Auch die Chirurgie kam durch eine bessere Ausbildung voran. Die Übersetzungen der Texte von Rhazes, Albucasis und Avicenna bildeten 1170 ein Korpus, in dem chirurgisches Wissen gesammelt zur Verfügung stand. Vor allem Albucasis thematisierte die für Operationen notwendigen Instrumente, sodass Chirurgen jetzt mehr tun konnten als nur Wunden zu versorgen und Gliedmaßen zu amputieren. Die Chirurgie wurde nicht nur in Salerno, sondern auch in Norditalien als eigene Kunst gelehrt. Als erster westlicher Autor präsentierte Roger Frugardi in seinen Practica chirurgiae, herausgegeben um 1180 von seinem Schüler Guido d’Arezzo dem Jüngeren, die Chirurgie als systematische Wissenschaft.


    Die Pharmazie, die dritte medizinische Wissenschaft, gelangte in Südeuropa ebenfalls im 12. Jahrhundert auf den Lehrplan. Einige Medikationen waren seit dem Altertum bekannt: So wusste man zum Beispiel seit Jahrhunderten, dass die Herbstzeitlose bei Gicht gute Dienste tat. Doch die Herbarien der früheren Zeit boten relativ wenige wirksame Medikamente. Und wieder waren es die arabischen Gelehrten, die dies änderten. Gerhard von Cremonas Übersetzung von Avicennas Kanon der Medizin erwies sich als besonders wertvoll bei der Entwicklung einer pharmazeutischen Theorie, bei der nicht nur Kräuter, sondern auch Mineralien zum Einsatz kamen. Noch heute verwenden wir arabische Worte wie »Alkohol«, »Alkali«, »Alchemie« und »Elixir«, die einen starken arabischen Einfluss auf unser naturwissenschaftliches Allgemeinwissen belegen. Um das Jahr 1200 waren lateinische Autoren gerade dabei, eigene Arzneibücher zu verfassen.


    In diesem Buch werden wir immer wieder darauf stoßen, dass sich die »Medikalisierung« der westlichen Gesellschaft in mehreren Stufen vollzog. Im Jahr 1100 gab es sehr wenige Mediziner in Europa, im Jahr 1200 aber Hunderte, die die Expertise besaßen, Krankheiten und Verletzungen zu behandeln – oder von denen man zumindest glaubte, dass sie über dieses Wissen verfügten. Natürlich konnte sich nur ein winziger Anteil der Bevölkerung ihre Dienste leisten; und doch markiert das 12. Jahrhundert den Beginn des Prozesses, durch den Männer und Frauen ihr körperliches Heil eher ihren Mitmenschen als Gott anvertrauten und systematisch medizinische Strategien einsetzten, um mit Krankheiten fertigzuwerden, statt sich auf Gebete oder Zauberei zu verlassen. Insgesamt muss dies als eine der tief greifendsten Veränderungen gelten, mit denen sich dieses Buch beschäftigt.


    Die Herrschaft des Gesetzes


    Im 11. Jahrhundert war Europa in rechtlicher Hinsicht ein Flickenteppich. Einige italienische Stadtstaaten verwendeten Abwandlungen des alten bürgerlichen Rechts des Römischen Reiches, des sogenannten Römischen Rechts. Andere hatten das Feudalrecht der Langobarden übernommen. Im Norden hatten alte fränkische und germanische Stammesrechte Bestand. Es gab kein kodifiziertes Recht, von internationalem Recht ganz zu schweigen. Die Rechtsordnungen unterlagen zudem beträchtlichen lokalen Abweichungen: Da nur so wenige Menschen lesen konnten, kamen die Gesetze nicht in schriftlicher Form in Umlauf, und die Richter verließen sich auf ihr Gedächtnis – und ihre eigene Einschätzung. Nach der Eroberung Englands zwischen 1066 und 1071 veränderte sich das Gesetz des Landes nicht völlig: Neben dem feudalen normannischen Gesetz blieben einige alte dooms (Gesetze) und Gebräuche der Angelsachsen erhalten. In manchen Gegenden entschied eine Jury aus Geschworenen über eine Klage; in anderen musste sich der Angeklagte vielleicht einem Gottesurteil stellen – der Wasserprobe (bei der er gefesselt in einen Fluss geworfen wurde), der Feuerprobe (bei der er ein rotglühendes Eisen tragen musste) oder dem Zweikampf. Auf ein solches Duell griff man manchmal auch zurück, um zwischen zwei Parteien in einem Rechtsstreit zu entscheiden, etwa in einem Konflikt über den Besitz eines Landstücks. Selbst das Kirchenrecht – das kanonische Recht – existierte in regionalen Spielarten, da die jeweiligen Bischöfe Zusammenstellungen jener Beschränkungen anfertigen ließen, die ihrer Ansicht nach in ihrer Diözese gelten sollten. In Anbetracht dieser verworrenen Situation überrascht es nicht, dass man das Recht nicht richtig studieren konnte: Es gab keine Rechtswissenschaft.


    In Norditalien begannen sich die Dinge gegen Ende des 11. Jahrhunderts zu ändern. Der Fernhandel zwischen den Stadtstaaten erforderte ein durchsetzbares und standardisiertes Recht. Vor 1076 war eine Abschrift der Digesten, eines Kompendiums der Überlieferungen wichtiger antiker Rechtsgelehrter aus dem Römischen Reich, in Bologna wieder aufgetaucht. Sie gehörten zu einem größeren Korpus juristischer Texte zum römischen Recht, dem Corpus Iuris Civilis, das auf Befehl des byzantinischen Kaisers Justinian im 6. Jahrhundert zusammengestellt worden war. Doch es dauerte nicht lange, bis alle Teile des Corpus identifiziert waren und studiert wurden. Im frühen 12. Jahrhundert erklärte Irnerius, ein brillanter Rechtsgelehrter in Bologna, seinen Studenten die Bedeutung jedes Abschnitts des Corpus mithilfe von Glossen und Kommentaren. Daneben verfasste er Fragen zu den Feinheiten des Rechts und förderte dadurch die Diskussion über die offenkundigen Widersprüche bei den juristischen Autoritäten. In der nächsten Generation führte eine Gruppe Männer, die bei Historikern als die Glossatoren bekannt sind, sein Werk fort und revidierte die Digesten ständig, damit sie für die Gesellschaft des 12. Jahrhunderts relevant blieben. Das Ansehen und die Bedeutung der Rechtsfakultät in Bologna wuchsen, und 1155 stellte ein Reichsdekret sie unter den Schutz des Kaisers. Doch Irnerius’ Erbe bestand nicht nur darin, dass er Bologna als Zentrum der Rechtswissenschaft etablierte; seine Werke verbreiteten die Jurisprudenz überall im Mittelmeerraum und im Süden des Heiligen Römischen Reiches. Gegen Ende des Jahrhunderts wurde das Römische Recht allmählich zur juristischen Grundlage Kontinentaleuropas.


    Um das Jahr 1140 stellte ein Mönch namens Gratian, der ziemlich sicher in Bologna unterrichtet hatte, eine maßgebliche Sammlung von Kanones zusammen – von Gesetzen zu Themen, die unter die Jurisdiktion der Kirche fielen. Das Ergebnis mit dem offiziellen Titel Übereinstimmung einander widersprechender Regeln, bekannter jedoch als das Decretum Gratiani, stellte den Versuch dar, die unterschiedlichen Sammlungen von Kanones, die in Europa in Umlauf waren, wieder zusammenzuführen. Dazu setzte er Pierre Abaelards dialektische Methode aus Sic et non ein; er listete die Unterschiede auf und lieferte die Argumente für und wider jede Deutung. Bald wurde das Decretum Gratiani weithin als die grundlegene Autorität zum kanonischen Recht akzeptiert und allmählich auch auf die Dekretalen oder religiösen Gesetze der Päpste, insbesondere des Papstes Alexander III., der zwischen 1159 und 1181 auf dem apostolischen Stuhl saß, ausgedehnt. Die Bedeutung dieses Werkes für die ganze Christenheit kann nicht hoch genug eingeschätzt werden: Jetzt galt in der ganzen Kirche und für jeden in dieser Kirche eine einzige Gesetzessammlung. Beim kanonischen Recht ging es nämlich nicht nur um die Regeln für den Klerus (wie Simonie und Ehe von Geistlichen) und um von Klerikern begangene Verbrechen; es regulierte auch das moralische Verhalten jedes Christen – es ging um das Sexualleben, um Geschäftsbeziehungen und Arbeit, um Betrug, Bestechung und Fälschung, um Taufe, Ehe und Bestattung, um Feiertage, das Abfassen von Testamenten und das Schwören von Eiden. Es gab niemanden, den das kanonische Recht nicht irgendwie betraf.


    Zum römischen und kanonischen Recht kam im 12. Jahrhundert noch eine neue Gesetzgebung hinzu. Auch hier lieferte das Papsttum die Inspiration. Wenn der Papst als eine Art Staatsoberhaupt Dekretalen für alle seine »Untertanen« herausgab, konnten Könige das auch tun. Kaiser Friedrich Barbarossa erließ von 1152 an Gesetze zur Friedenswahrung, und die Könige von Frankreich wie auch die Grafen von Flandern gaben gegen Ende des Jahrhunderts ähnliche Gesetze heraus. In der Folge wurde unter anderem die Todesstrafe häufiger verhängt. Die Botschaft war einfach: Gehorche dem Gesetz oder stirb.


    England schlug einen ganz anderen Weg ein. König Stephen empfand das römische Recht als Bedrohung der königlichen Prärogative und verbot es. Doch die Rechtsentwicklung in England stand nicht lange still. Der nächste König, Henry II., revolutionierte sie durch Verwaltungsakte des königlichen Rats. Gegen Ende des Jahrhunderts hielten nicht nur die Sheriffs jeder Grafschaft wie auch die lokalen Herren und Machthaber ihre eigenen Gerichtstage ab, sondern es gab auch zentrale Gerichtshöfe in Westminster, wo Privatpersonen gegeneinander Klage erheben konnten. Diese revolutionäre Neuerung im Rechtswesen lieferte den Kontext für Ranulph de Glanvilles Treatise on the laws und customs of the kingdom of England aus der Zeit um 1188, der ersten Abhandlung zu dem, was später das common law Englands und im Lauf der Zeit auch die Rechtsgrundlage der Vereinigten Staaten, Kanadas, Australiens und Neuseelands werden sollte.


    Zusammenfassung


    Die Frage nach den Veränderungen im 12. Jahrhundert offenbart in aller Klarheit, wie relativ unsere historische Wahrnehmung ist. Wenn man einen Menschen des 12. Jahrhundert nach dem wichtigsten Ereignis seiner Zeit fragen könnte, würde er wahrscheinlich den Verlust Jerusalems an Saladin im Jahr 1187 nennen. Das war ein Wendepunkt in der Beziehung zwischen Christen und Gott: eine Vertrauenskrise bei denjenigen, die glaubten, Gott werde immer aufseiten der christlichen Sache stehen. Aus unserer Sicht jedoch sind der Verlust Jerusalems und der anschließende Dritte Kreuzzug von untergeordneter Bedeutung. Ähnliches gilt für die meisten technischen Erfindungen der Zeit. Womöglich begannen Seeleute damals den Magnetkompass (den Alexander Neckham in diesem Jahrhundert erstmals beschrieb) und das Astrolabium zu verwenden, doch es kam noch nicht zu großen geografischen Entdeckungen, da der Einsatz dieser Instrumente sehr begrenzt blieb.


    Wenn wir die gerade skizzierten fünf Veränderungen noch einmal Revue passieren lassen – Bevölkerungswachstum, Ausweitung des Klosternetzwerks, Renaissance des Geistes, Fortschritte in der Medizin und der Anwendung des Rechts –, wird deutlich, dass das Bevölkerungswachstum ganz zweifellos alle anderen förderte. Sicher unterschied sich das Leben der normalen Männer und Frauen auf dem Lande um 1200 sehr deutlich von dem ihrer Vorfahren um 1100, was die Kodifizierung des Rechts anging und die Strenge, mit der es durchgesetzt wurde. Wer meint, dass das Mobiltelefon zu den bedeutsamsten Veränderungen in der Menschheitsgeschichte zählt, sollte vielleicht einmal darüber nachdenken, ob es ebenso wichtig ist wie die Durchsetzung von Gesetz und Ordnung. Vor die Wahl gestellt zwischen einem Leben in einer gesetzlosen Gesellschaft oder in einer ohne Handyempfang – welches würden Sie wählen? Aber meiner Ansicht nach sind selbst Recht und Ordnung nicht ganz so wichtig wie das Bevölkerungswachstum. Ganz grundsätzlich unterschied sich das Leben im Jahr 1200 von dem im Jahr 1100, weil die Menschen mehr Land, mehr Überschüsse und eine größere Chance hatten, dass ihre Ernährung – und ihr Überleben – auch im nächsten Jahr gesichert waren.


    Der wichtigste Akteur des Wandels


    Den Anstoß zu den wichtigsten Veränderungen des 12. Jahrhunderts kann man nicht auf ein einzelnes Individuum zurückführen. Das demografische Wachstum ergab sich aus dem Klimawandel und der Verbreitung landwirtschaftlicher Techniken, nicht aus der Politik eines bestimmten Herrschers.


    Aristoteles als den wichtigsten Akteur des Wandels zu nennen, ist zwar verlockend, aber doch irgendwie unredlich. Wenn nicht Gelehrte des 12. Jahrhunderts seine Texte aufgenommen und ihren Wert erkannt hätten, wären sie weiter in arabischen Bibliotheken liegen geblieben und hätten keine weitere Wirkung entfaltet.


    Die aussichtsreichsten Kandidaten als wichtigste Akteure des Wandels sind die beiden großen Rivalen vom Anfang des Jahrhunderts. Bernhard von Clairvaux inspirierte Tausende Menschen, das Kreuz zu nehmen und sich dem Zweiten Kreuzzug anzuschließen. Noch mehr Männer und Frauen brachte er dazu, sich den Zisterziensern anzuschließen; er beeinflusste die Wahl mehrerer Päpste und trug zu der Entwicklung des »klösterlichen Netzwerkes«, wie ich es genannt habe, bei. Aber der Zweite Kreuzzug führte letztlich zu nichts, und viele Könige weigerten sich, den von Bernhard unterstützten Papst Innozenz II. anzuerkennen. In seinem Versuch, den Rationalismus des Pierre Abaelard zu unterdrücken, erwies er sich als das genaue Gegenteil eines Akteurs des Wandels – als entschlossener Bremser der intellektuellen und gesellschaftlichen Entwicklung. Und so fällt das Rampenlicht auf den so brillanten wie aufbrausenden, schwierigen und arroganten Pierre Abaelard. Seine Rationalität war etwas ganz Neues, und man kann sich kaum vorstellen, dass ein anderer dieselben Ideen entwickelt hätte. Die tatsächlichen Auswirkungen seiner Theologie – die Bernhard von Clairvaux als »Stupidologie« bezeichnete – sollten sich erst im nächsten Jahrhundert zeigen, als Thomas von Aquin den Rationalismus noch weiterentwickelte, doch schon im 12. Jahrhundert bewirkte Abaelard einiges. Gratian übernahm die dialektische Methode in seinem Decretum. Jede Universität richtete jetzt eine Fakultät für Theologie ein und arbeitete eher mit Abaelards Rationalismus als mit Bernhards bedingungslosem Glauben. Man stelle sich vor, die modernen Universitäten würden Bernhards Beispiel folgen und überkommene Meinungen nicht hinterfragen, selbst wenn sie sich widersprächen! Wegen seiner Mitwirkung daran, Aristoteles zum herausragenden Philosophen für die Gelehrten des 12. Jahrhunderts zu machen, wegen seiner Entwicklung der Theologie, wegen seiner Ethik, seiner kritischen Methode und seiner indirekten Wirkung auf das Sittengesetz der ganzen Christenheit durch seinen Einfluss auf das Decretum ist Pierre Abaelard in meinen Augen der wichtigste Akteur des Wandels in diesem Jahrhundert.

  


  
    Das 13. Jahrhundert


    Im Jahre 1227 begab sich Ulrich von Lichtenstein, ein Ritter aus der Steiermark, verkleidet als Liebesgöttin Venus auf eine Turnierreise. Zwei lange, goldglänzende Zöpfe zierten sein Haupt. Wohin er auch kam, von Italien bis Böhmen, stets forderte er andere Ritter heraus, sich mit ihm im Lanzenstechen zu messen. Allen potenziellen Gegnern versprach er einen goldenen Ring, wenn sie drei Mal gegen ihn ritten; doch wenn er sie besiegte, sollten sie sich zu Ehren seiner Dame in alle vier Himmelsrichtungen verbeugen. Seinem eigenen Bericht zufolge »brach er die Lanze« 307-mal in einem Monat. Unterwegs passierten ihm auch einige Missgeschicke, etwa, dass der Korb, in dem er sich zum Turmfenster seiner Dame hinaufziehen lassen wollte, nachgab und er aus großer Höhe hinunterfiel. Doch solche Zwischenfälle hielten ihn nicht davon ab, das ganze Abenteuer 13 Jahre später noch einmal zu wiederholen. Im Jahr 1240, er war inzwischen 40 Jahre alt, verkleidete er sich als König Artus und machte sich mit sechs Gefährten noch einmal zu einer Turnierreise auf. Wer die Lanze mit ihnen brach, durfte sich ihrer »Tafelrunde« anschließen. In seinen späteren Jahren verfasste er noch eine Abhandlung, die den Niedergang der höfischen Liebe beklagte. Einen größeren Gegensatz zwischen seiner übermütigen Lebensgeschichte, mit der er sich fast schon über die Vorlieben seiner eigenen Zeit lustig machte, und den erbitterten Kämpfen auf Leben und Tod der Ritter des 12. Jahrhunderts, die es gewohnt waren, ihre »Zähne unter dem Hieb des Gegners knirschen zu hören«, kann es kaum geben.


    Dieses selbstironische, überspannte und martialische, aber doch romantische Individuum repräsentiert eine offenbar neue Richtung in der europäischen Kultur. Wir fühlen uns an die süßen Harfen- und Flötenklänge der Spielleute des 13. Jahrhunderts erinnert und an die verspielten Figuren an Wasserspeiern und Miserikordien – Stützbrettern im Chorgestühl –, die die Kirchen überall in Europa schmückten. Es liegt auch etwas provokativ Subversives in Ulrichs Travestie, obwohl er uns in anderen Zeugnissen der Zeit als verantwortungsvoller und tatkräftiger Verwalter entgegentritt. Einen Augenblick lang können wir das 13. Jahrhundert als einen hellen Sommer des Vergnügens sehen. Dann aber müssen wir uns ins Gedächtnis rufen, dass die frühen Jahre des Jahrhunderts die Macht des Papsttums in der kompromisslosen Gestalt Innozenz’ III. (1198 – 1216) in ihrem Zenit sahen. Dasselbe Jahrhundert erlebte nicht weniger als sechs Kreuzzüge, darunter den berüchtigten Vierten Kreuzzug, den Innozenz III. gepredigt hatte und der sich unter der Führung der geldgierigen Venezianer gegen die christliche Stadt Konstantinopel richtete. Nach Innozenz’ Aufruf, die Kämpfe in Spanien wiederaufzunehmen, schlossen sich die Königreiche Aragon, Navarra, Kastilien und Portugal zusammen und schlugen die Almohadendynastie 1212 in der Schlacht von Las Navas de Tolosa. Cordoba fiel 1236 an die christlichen Heere, Sevilla 1248; 1294 war die gesamte Iberische Halbinsel mit Ausnahme von Granada in christlicher Hand. Innozenz III. verfasste auch eine Bulle zum Kreuzzug ins Baltikum, auf dem deutsche und dänische Soldaten in Livland und Estland Europas letzte Heiden gewaltsam bekehren sollten. Derselbe Papst stand hinter dem Albigenserkreuzzug, in dem Simon de Montfort die Heere der christlichen Rechtgläubigkeit zu einem Massaker an Tausenden »häretischen« Katharern in Südwestfrankreich führte. Als de Montfort 1209 in Béziers die ganze Bevölkerung ermorden ließ, hieß es, der päpstliche Legat, der ihn begleitete, habe ihm geraten, nicht zwischen häretischen Katharern und unschuldigen Katholiken zu unterscheiden, sondern einfach alle umzubringen. »Gott wird die Seinen erkennen«, habe ihm der Geistliche erklärt. Und schließlich erlebte dieses Jahrhundert auch die Mongolenheere des Dschingis Khan und ihre entsetzlichen Gräueltaten, die zu den schlimmsten Völkermorden überhaupt zählen. Wir wissen nicht, wie viele Menschen er abschlachtete, aber Schätzungen zufolge waren es bis zu 30 Millionen – zu einer Zeit, als insgesamt nur 400 Millionen Menschen auf der Erde lebten.


    Selbst die Freizeitaktivitäten dieses Jahrhunderts waren blutige Angelegenheiten. Turniere waren vielleicht glamourös, mit wappengeschmückten Rittern in glänzender Rüstung, die für die Ehre in den Kampf zogen, aber sie konnten doch tödlich enden. Analogien zum modernen Rugby und American Football, die manche Historiker vorschlagen, sind, offen gesagt, unpassend. Nehmen wir nur einmal das holländische Herrscherhaus. Im Jahr 1223 wurde der Graf von Holland in einem Turnier getötet. Sein Sohn und Nachfolger starb 1234 auf dieselbe Weise, und ein jüngerer Sohn, der die Regentschaft für den minderjährigen Enkel übernommen hatte, erlitt 1238 bei einem Lanzenstechen den Tod. Wenn jemals drei Generationen eines europäischen Herrscherhauses auf dem Rugbyfeld ihr Leben gelassen hätten, wäre der Vergleich vielleicht akzeptabel, doch die Gefahren des Tjostes im 13. Jahrhundert waren weitaus größer als die irgendeines modernen Zeitvertreibs. Im Jahr 1241, ein Jahr nach Ulrichs Spaßreise als König Artus, starben bei einem einzigen Turnier in Neuss über 80 Ritter.1 Je länger man über das 13. Jahrhundert nachdenkt, desto schwerer fällt es, das Blutvergießen mit der Frivolität ritterlicher Liebesabenteuer und Duellen in Frauenkleidern in Einklang zu bringen.


    Wenn man allerdings einen Schritt zurücktritt, erkennt man, dass diese unvereinbaren Extreme ein weiteres Spektrum gesellschaftlicher Phänomene einrahmten. Die Verehrung des Rittertums war seit der Einführung der Wappen im dritten Viertel des vorausgehenden Jahrhunderts gewachsen. Am anderen Ende des kulturellen Spektrums schwand die Macht der Kirche, Christen gegen Muslime kämpfen zu lassen. Als sich Kaiser Friedrich II. 1228 an die Spitze des Fünften Kreuzzugs setzte, tat er dies nicht, um Andersgläubige zu töten. Der Kaiser hatte sein Leben lang muslimische Intellektuelle an seinem Hof willkommen geheißen; eigentlich hatte er eine höhere Meinung von ihnen als vom Papst. Er verhandelte lediglich über die Rückführung Jerusalems unter christliche Kontrolle und bestach die Muslime lieber, als dass er gegen sie kämpfte. So war der Fünfte Kreuzzug nur eine weitere Expedition ins Heilige Land, um das Ziel des Ersten Kreuzzugs zu erreichen. Jerusalem bIieb bis 1244 christlich, und ganz anders als beim Ersten Kreuzzug wurde dafür kein Blut vergossen. Der Siebte Kreuzzug der Jahre 1271/1272 schließlich war die letzte militärische Anstrengung des Westens, um die Kreuzfahrerstaaten wieder für sich zu beanspruchen, doch nach dem Verlust der letzten christlichen Hochburg Accra im Jahr 1291 blieb vom Kampfgeist der Kreuzfahrer wenig mehr als ein Topos. Ulrich schrieb also zu einer Zeit, in der weltliche Romane und das Reisen in Mode kamen, während der Kreuzzugseifer und das Feudalsystem schwächer wurden. Die Frivolität seines Berichts und seine langen blonden Zöpfe springen ins Auge, doch das eigentlich Auffällige liegt darin, dass er ein freier Mann war, sein Schicksal selbst wählte und der Erfüllung seiner Träume in eigenen Worten Ausdruck verlieh.


    Der Handel


    Im letzten Kapitel haben wir gesehen, dass die Bevölkerung Europas seit 1050 ständig wuchs: Gegen Ende des 13. Jahrhunderts waren es über 110 Millionen Menschen.2 Auch große Hungersnöte in den Jahren 1225/1226, 1243, 1258 und 1270/1271 konnten dem Wachstum auf Dauer nichts anhaben. In England zeigen die Zahlen, dass die Bevölkerung etwa seit dem Jahr 1200 mit 0,83 Prozent pro Jahr am stärksten wuchs. Dies setzte sich bis in die 1220er-Jahre fort, als die Marke von vier Millionen Einwohnern erreicht wurde. Danach stieg die Zahl langsamer mit durchschnittlich etwa 0,25 Prozent jährlich und erreichte den höchsten Wert von 4,5 Millionen im Jahr 1290. In einigen Gegenden des Landes können wir dieses Wachstum anhand unabhängiger Quellen bestätigen. So erhob etwa der Bischof von Winchester eine Kopfsteuer von einem Penny auf Männer über 12 Jahren auf seinem Gut Taunton in Somerset: Hier zeigt sich ein Anstieg von 612 Männern im Jahr 1209 auf 1448 Männer im Jahr 1311 (ein Zuwachs von 0,85 Prozent pro Jahr).3


    Das klingt sehr positiv: Mehr Kinder überlebten und gründeten selbst Familien. Allerdings näherte sich die Einwohnerzahl Englands ihrer Obergrenze. Nach zwei Jahrhunderten Urbarmachung war alles verfügbare Land verteilt. Die Herren konnten kaum zulassen, dass alle ihre Wälder zu Ackerland wurden, zumal man das Holz für den Hausbau brauchte. Der Landmangel begann das Bevölkerungswachstum zu bremsen. Wieder hatten die Armen nicht genug zu essen, um eine größere Kinderzahl zu ernähren. Ihre Zahl wuchs, ihr Pro-Kopf-Einkommen sank. Die Fleisch essenden Reichen verschärften das Problem, da Tierhaltung eine sehr ineffektive Landnutzung ist, wenn man eine große Bevölkerung ernähren will. Land, auf dem Getreide oder andere Feldfrüchte hätten wachsen können, wurde als Weide für Rinder oder Schafherden verwendet. Das unausweichliche Ergebnis war eine Deckelung des Bevölkerungswachstums in ländlichen Gebieten und eine Abwanderung landloser Bauern in die Marktstädte, wo sie sich ihren Lebensunterhalt zu verdienen hofften.


    Mit ihren Zünften und Märkten, Schulen, Kaufmannshäusern, gotischen Kirchen, hohen Stadtmauern und beeindruckenden Torhäusern waren die Städte die große Attraktion des 13. Jahrhunderts. In Norditalien und in Flandern lebten um 1300 etwa 18 Prozent der Bevölkerung in Gemeinden mit 10 000 Menschen oder mehr. Bei den Franzosen allerdings lag der Anteil der Stadtbevölkerung sehr viel niedriger, und in ganz England gab es nur vier oder fünf Städte dieser Größenordnung – in Schottland, Wales oder Skandinavien fanden sich gar keine. Tatsächlich waren die weitaus meisten Marktstädte, die überall in Nord(west)europa im 13. Jahrhundert entstanden, ziemlich klein – wenig mehr als Dörfer rund um einen Marktplatz, angelegt von Grundherren, die auf bessere Geschäfte hofften. Doch auch sie müssen berücksichtigt werden, wenn man ein Bild der Urbanisierung zeichnet, denn die Bedeutung einer Stadt als Handelszentrum ist nicht allein von ihrer Einwohnerzahl abhängig, sondern auch von der Zahl der Menschen, die sie besuchen, um auf dem Markt zu kaufen und zu verkaufen.


    Im 13. Jahrhundert wurden in England zusätzlich zu den 300 schon bestehenden etwa 1400 neue Märkte ins Leben gerufen. Nicht alle diese Neugründungen konnten Fuß fassen – die meisten scheiterten. Doch 345 arbeiteten noch im Jahr 1600 erfolgreich und bildeten über die Hälfte der insgesamt 675 Märkte, die es damals gab.4 Im 13. Jahrhundert ging England also dauerhaft zu einer Marktwirtschaft über. Ähnliche Urbanisierungsprozesse vollzogen sich überall in Europa. In Westfalen etwa, wo es vor 1180 nur sechs Städte gegeben hatte, war die Zahl im Jahr 1300 auf 138 angestiegen.5 Insgesamt gab es in Europa im 10. Jahrhundert etwa 100 Städte (von denen die Hälfte in Italien lag), im Jahr 1300 etwa 5000.6 Der europäische Adel, der im 12. Jahrhundert Klöster für sein Seelenheil gegründet hatte, rief im 13. Jahrhundert Märkte für das Heil seiner Geldbörsen ins Leben.
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    Doch diese neuen Märkte füllten nicht nur die Taschen des Adels; sie hatten auch einen weiteren gesellschaftlichen Nutzen. Gegen Ende des 13. Jahrhunderts gab es fast überall in England im Umkreis von zwölf Kilometern eine Marktstadt. Die durchschnittliche Entfernung betrug fünf Kilometer oder eine Stunde Fußmarsch. Ob der Markt nun einmal die Woche, zweimal oder jeden Tag abgehalten wurde – die Menschen konnten in die Stadt kommen und ihre Überschüsse anbieten oder frische Waren kaufen. Rinder, Ziegen und Schafe wurden lebend auf den Marktplatz getrieben; Hühner, Gänse und andere Vögel kamen in hölzernen Käfigen auf Packpferden; Speckseiten wurden auf Karren angeliefert. Hier konnten die Menschen auch Dinge kaufen, die nur kompliziert oder unwirtschaftlich in kleinen Mengen herzustellen waren, wie Gürtelschnallen, Lederbörsen, Messer, Schöpfkellen, Töpfe, Kessel, Nägel, Pferdegeschirre, Hufeisen und Steigbügel. Sie konnten sich mit Fisch und Käse eindecken – wichtige Proteinquellen, solange die Kirche an drei Tagen der Woche sowie in Advent und Fastenzeit verbot, Fleisch zu essen. So mancher wurde reich, indem er eine einzige Ware wie Eier oder Aale auf den Markt brachte. Andere fingen Eichhörnchen, Hasen, Kaninchen, Katzen und Füchse und verkauften deren Felle an Kaufleute, die sie wiederum auf Märkten als Pelzbesatz für die Kleidung von Städtern und Städterinnen anboten. Manche hoben ihr Getreide das ganze Jahr auf, um es erst spät zu einem höheren Preis zu verkaufen, zusammen mit ihren sorgsam eingelagerten Äpfeln, Birnen und Nüssen. Märkte bestärkten alle Gemeinden in Europa darin, die Ressourcen ihrer Region zusammenzufassen und sie jenen anzubieten, die sie brauchten – wenn auch zu einem gegebenenfalls hohen Preis.


    Es sollte uns nicht überraschen, dass die meisten der 1400 neuen Märkte in England sich nicht etablieren konnten. Städte, die keine Konkurrenten in der näheren Umgebung hatten und von einem großen Hinterland profitierten, zogen mehr landwirtschaftliche Produkte, mehr Handelswaren und damit auch mehr Kunden an und dominierten so den Handel in einer Region. Wenn dagegen zwei Städte sehr nahe beieinander lagen, konnten nicht beide wachsen, weil sie ihre Waren aus demselben Umland bezogen. Wie der Historiker Fernand Braudel in seinen »Grundregeln« für Weltökonomien konstatiert, befindet sich »im Mittelpunkt [immer] eine dominierende kapitalistische Stadt«.8 So entstanden erfolgreiche Marktstädte im Zentrum eines Umlandes, etwa 24 Kilometer von ihren nächsten Nachbarn entfernt. Dasselbe Prinzip galt für größere Städte. Orte, die ein großes Spektrum von Waren und Dienstleistungen anboten, darunter administrative Funktionen und Fachwissen, wie etwa Gerichte und Rechtsanwälte, zogen Menschen von weiter her an. Die größten und wohlhabendsten Städte waren die mit dem größten Umland, das sich 50 oder 60 Kilometer in alle Richtungen erstreckte. Und auch wenn diese Stadt eine Hafenstadt war, galt Braudels Regel, weil sie ein Zentrum des Binnenhandels (auf der Landseite) wie auch des internationalen Handels (auf der Seeseite) bildete. London hatte seine wirtschaftliche Stärke nicht nur der englischen Geografie zu verdanken – sondern auch seiner Position als Handelszentrum mit der aufstrebenden Region der Niederlande (besonders Flandern) und seiner Bedeutung als wichtiger Hafen für die Kaufleute der Hanse, die London mit den Handelsstädten der baltischen Staaten, am Rhein und an der Nordsee verbanden.


    Das Hauptprodukt des nordeuropäischen internationalen Handels war Wolle. Gewaltige Mengen gelangten von England in die Städte Flanderns, etwa nach Brügge und Gent. Dieses Wollhandelsnetzwerk im Norden hatte sein Spiegelbild im Süden mit den florierenden Handelsstädten Genua, Venedig und Siena. Ihre wichtigsten Waren waren Seidenstoffe und Gewürze, die italienische Kaufleute in Konstantinopel oder direkt in Asien einkauften. Venedig war die beherrschende Stadt für diesen Austausch zwischen dem Orient und dem Mittelmeer, so wie London und Brügge die wichtigsten Zentren für Wolle und Tuch waren. Aus dem Mittelmeerraum gelangten Gewürze und Seidenstoffe zunächst nach Genua und wurden dann in den Norden nach Frankreich transportiert, wo die Grafschaft Champagne mit ihren sechs Jahrmärkten in den vier Städten Lagny-sur-Marne, Bar-sur-Aube, Provins und Troyes, die jeweils zwei Monate dauerten, einen dauerhaften internationalen Handelsaustausch zwischen Nord- und Südeuropa erleichterte. Aus so fernen Orten wie Lübeck an der Ostsee, Valencia an der spanischen Mittelmeerküste, Santiago de Compostela am Atlantik und Augsburg in Süddeutschland kamen Waren zu diesen sogenannten Champagne-Messen. Selbst Kaufleute aus Rom und Palästina nahmen die lange Reise auf sich.9


    Die Champagne-Messen waren keine Erfindung des 13. Jahrhunderts, doch ihre größte Wirkung entfalteten sie nach 1200. Der Stamm des gewaltigen Baums des europäischen Handels, der seine Wurzeln in Norditalien und Südfrankreich hatte, teilte sich in der Champagne: seine dicksten Äste erstreckten sich nach London, Paris, Brügge und Lübeck, kleinere Ästchen erreichten 1300 Nordengland, die Bretagne, die Normandie, Flandern, Dänemark, Deutschland und Polen. Aus diesen Ästen erwuchsen kleine Zweige, die blühten und schwer an der Frucht der vielen kleinen Märkte zu tragen hatten – immerhin hielten die meisten Städte wenigstens einen eigenen Jahrmarkt pro Jahr in den Sommermonaten ab. Er dauerte gewöhnlich drei Tage und war auch für jene ein Spektakel, die wenig oder nichts zu kaufen oder verkaufen hatten. Jongleure und Musikanten traten auf, die Menschen kamen zusammen, Geschäftsfreunde trafen sich und tauschten Neuigkeiten aus. Seltenere Handelsgüter waren im Angebot. Auf einem größeren Jahrmarkt konnte man Granatäpfel kaufen, die die Reichen wegen ihrer magenberuhigenden medizinischen Eigenschaften nachfragten, und Opium gegen Schmerzen. Über dieses internationale Handelsnetzwerk kamen sogar Orangen und Zitronen nach Nordeuropa, ebenso wie Zucker, Nelken, Pfeffer, Seide, Heilkräuter und Teppiche. Solche Luxuswaren hatte man dort um 1200 kaum gekannt. Um 1300 waren sie in größeren Städten durchaus erhältlich – wenn auch nicht gerade billig.


    Dieser große Umschlag beendete die gute alte Zeit des Tauschhandels: Man konnte auf dem Markt einfach keine Geschäfte machen, wenn alles getauscht werden musste. Also brauchte man gewaltige Mengen neuer Geldmünzen. Die Münzstätten wurden reformiert und vergrößert, kleine regionale und private Stätten geschlossen, sodass die Regierungen die Versorgung mit Geld wirksamer kontrollieren konnten. Die wichtigste Währungseinheit in der ganzen Christenheit war im Jahr 1200 der Pfennig, lateinisch denarius. In Frankreich hießen die Pfennige deniers, in Italien denari, in Spanien dineros, in Portugal dinheros, in Ungarn denars, in den Niederlanden penningen und in England pennies. Doch Pfennige waren Überbleibsel eines Systems, in dem Geld die Ausnahme war, nicht die Regel. Zur Zeit der Champagne-Messen konnten bei manchen Transaktionen große Mengen von Münzen den Besitzer wechseln, und es war für Kaufleute aus, sagen wir, Genua, unpraktisch, Säcke voller silberner denari über die Alpen zu schleppen. Da die einzige verfügbare Goldmünze – das nomisma des Byzantinischen Reiches – knapp war, begannen manche Staaten, eigene Münzen mit hohem Nennwert in Silber wie in Gold zu prägen. Die Venezianer produzierten seit etwa 1200 silberne grossi. Das italienische Brindisi begann 1232 Goldmünzen zu prägen. Die Florentiner schlugen 1252 den ersten fiorino d’oro, die Genueser ein Jahr später goldene genovini. In England experimentierte Henry III. mit einem gold penny, der 20 pennies wert sein sollte, doch der Goldwert war höher als der Nennwert der Münze, und so wurden die meisten Stücke sofort wieder eingeschmolzen. Die ersten deutschen Groschen wurden 1271 vom Grafen von Tirol eingeführt. Die berühmten venezianischen Dukaten prägte man zuerst in den 1280er Jahren. Frankreich und Rom führten ihre je eigenen silbernen grossi in der zweiten Jahrhunderthälfte ein, und in den Niederlanden bekamen Silbermünzen mit höherem Nennwert den Namen groten. Sie verbreiteten sich rasch: In Deutschland wurden sie zum Groschen, und in England gehörten zum neuen Münzsystem Edwards I. 1279 auch groats, die 4 pennies wert waren. Aber auch Münzen mit geringeren Werten wurden geschlagen: halfpennies und farthings hatte man bisher hergestellt, indem man einen Penny halbierte oder viertelte; jetzt wurden besondere Münzen mit diesen Werten geprägt. Im Jahr 1300 war Geld in ganz Europa das normale – und an vielen Orten auch das einzige – Mittel, um Geschäfte zu machen.


    Für die Menschen, die zu den Champagne-Messen reisten, waren selbst Taschen voller Münzen mit hohem Nennwert eine Belastung. Statt also Gold und Silber in Mengen hinüber- und herüberzureichen, sobald ein Handel abgeschlossen war, begannen die Kaufleute Buch zu führen, wer wem was schuldete. Am Ende des Marktes setzten sie sich zusammen und bezahlten ihre Schulden, indem sie die jeweiligen Beträge aushändigten. Doch auch da, so stellten sie fest, gab es Alternativen zum Begleichen der Rechnungen mit Münzgeld. Man konnte Wechsel, die die Bezahlung durch ein bestimmtes Unternehmen zu einem bestimmten Zeitpunkt versprachen, ausstellen und über Mittelsmänner weitergeben. Hier liegt der Ursprung des Bankwesens, denn diese Mittelsmänner begannen die Kreditmöglichkeiten für zuverlässige Kaufleute zu erweitern. Sie saßen dabei auf banche, woher unser Wort »Bank« stammt. Neben Kredit und Wechsel führten diese Bankgesellschaften auch die doppelte Buchführung ein, bei der Einnahmen und Ausgaben getrennt aufgezeichnet werden und sich schließlich ausgleichen müssen. Um 1300 hatten sie vielleicht sogar schon ein Instrument erfunden, um Waren unterwegs zu versichern; sichere Belege dafür, dass Kaufleute Güter auf Schiffen versicherten, haben wir aus dem nächsten Jahrhundert. Die wichtigsten Bankgesellschaften kennen wir noch heute – die Ricciardi (in Lucca), die Bonsignori (in Siena) und die Frescobaldi, Bonaccorsi, Scali, Bardi, Acciaiuoli und Peruzzi (alle in Florenz). Sie machten international Geschäfte – die Frescobaldi und die Ricciardi zum Beispiel liehen Edward I. von England im 13. Jahrhundert Geld. Dass der oben beschriebene Handelsbaum so kräftig blühte, verdankte sich vor allem ihrer Findigkeit. – Wenn Sie also das nächste Mal Ihre Brieftasche öffnen und eine Kreditkarte herausziehen, denken Sie einmal kurz an die Bankiers des 13. Jahrhunderts.


    Die Bildung


    Die Zeit um 1200 markiert einen Wendepunkt, was die Quellenlage angeht. Aus der Zeit vor Richard I. in England (1189 – 1199) und Philipp II. Augustus in Frankreich (1180 – 1223) sind nur sehr wenige systematisch erstellte Aufzeichnungen erhalten. In England gibt es aus der Zeit vor 1200 keine Bischofsregister, keine Unterlagen einzelner Güter und abgesehen von den Pipe Rolls – den seit 1130 verfügbaren Rechenschaftsberichten der Sheriffs und Vasallen an den König von England – keine regelmäßige Aufzeichnungen königlicher Beamter. Mit Ausnahme der italienischen Stadtstaaten, wo die kommunale Aktenführung im 12. Jahrhundert begann, sind wir für die Geschichtsschreibung in Europa für die Zeit vor 1200 vor allem auf Chroniken, Königsbriefe und Privilegien sowie private Besitzurkunden, die in den Klöstern abgeschrieben und archiviert wurden, angewiesen.


    In den 1190er-Jahren begann sich das zu ändern. Plötzlich, so scheint es, kam es zu einer Explosion der Dokumentation und Archivierung von Schriftstücken. In Frankreich befahl Philipp II. Augustus der Grande Chancellerie, den Trésor des Chartes im Königspalast anzulegen, wo dann umfassende Berichte zu den königlichen Geschäften aufbewahrt wurden. Die englische Regierung ging einen ähnlichen Weg. Kopien aller Briefe und Privilegien im Namen des Königs wurden auf Rollen geschrieben – wenigstens eine Rolle für jedes Regierungsjahr – und sorgfältig aufbewahrt. Viele sind erhalten geblieben; sie sind nur die Spitze eines gewaltigen Eisbergs an Dokumenten, in denen auch die königlichen Finanzen und die Grundlagen der Besteuerung festgehalten wurden. In den Unterlagen des englischen Schatzamtes findet man Inventare der königlichen Kleinodien und Juwelen ebenso wie Rechnungen zu den täglichen Ausgaben des königlichen Haushalts. Übersichten zum Grundbesitz im ganzen Königreich wie das Book of Fees (1198 – 1292) und die Feudal Aids (1284) wurden zusammengestellt, um Zusatzabgaben und Sondersteuern an den König festzulegen. Im Jahr 1279 ließ Edward I. in einer Liste die dem Adel übertragenen königlichen Güter und alle anderen Eingriffe in königlichen Besitz zusammenstellen. Im Laufe des 13. Jahrhunderts ging also die Zentralregierung wirklich »von der Überlieferung zur Aufzeichnung« über.10


    Diese Revolution war nicht auf die Staatsmacht beschränkt. In Diözesen überall in Europa begannen Bischöfe ihre Akten in Registern zu sammeln, und auch große weltliche Herren und Prälaten führten jetzt Buch. Die Pipe Roll des Bischofs von Winchester liefert von 1209 an Einzelheiten zu den Ausgaben, Pachten, Strafen und anderen Einnahmen des Bischofs aus seinem riesigen Landbesitz. Gutsherren hielten fest, welche Pächter welches Land zugewiesen bekommen hatten, wie lange sie es bewirtschafteten und welche Abgaben fällig waren. Gutsschreiber führten Buch, um Getreide- und Viehbestände zu überwachen, die die Pächter dem Herrn als Teil ihrer feudalen Dienstbarkeiten schuldeten. Auch die frühesten Sammlungen von Satzungen, Sitten und Gebräuchen auf einzelnen Gütern stammen aus diesem Jahrhundert: Da geht es etwa um die Frage, ob der Herr das Frühstück der Arbeiter zur Erntezeit zu bezahlen habe oder ob sie das Recht hätten, Feuerholz auf seinem Land zu sammeln. Im weltlichen wie im religiösen Leben, von den Städten bis zu den entlegensten ländlichen Gutshöfen wurden allmählich systematische Aufzeichnungen angelegt und aufbewahrt.


    Es stellt sich die Frage, wo diese vielen schreibkundigen Männer denn plötzlich herkamen. Wenn wir davon ausgehen, dass im Jahr 1300 alle Mönche und Geistlichen lesen und schreiben konnten und dass auf jedem Gutshof ein Schreiber beschäftigt war, hatten womöglich bis zu 40 000 Männer allein in England diesen Sprung geschafft. Manche waren in den Klöstern unterrichtet worden, andere – vor allem Sprösslinge adliger Familien, die Bildung noch immer als Teil der Würde ihrer Schicht bewahrt hatten – womöglich von Privatlehrern. Pierre Abaelard und seine Brüder waren Beispiele dieser Tradition. Im Jahr 1179 hatte das Dritte Laterankonzil angeordnet, dass jede Kathedrale eine Schule haben sollte; das Vierte Laterankonzil von 1215 unter Innozenz III. bekräftigte diese Forderung noch einmal. Um die Kinder von Städtern im Lesen und Schreiben des Lateinischen zu unterrichten, legte es fest, dass nicht nur jene Kathedralen, die noch immer keine Schule hatten, jetzt eine einrichten sollten, sondern sogar alle Kirchen in der Christenheit, die das irgendwie finanzieren konnten. Das hieß im Grunde, dass es in jeder Stadt eine Schule geben sollte.


    Die eigentliche Macht, die hinter der Förderung der Bildung stand, war einfach ein massiver Anstieg der Nachfrage nach Schreibern. In einer Zeit des rapiden Wirtschafts- und Bevölkerungswachstums in ganz Europa sahen Adelige und Grundbesitzer ihre traditionellen Rechte bedroht. Dinge niederzuschreiben war eine Möglichkeit, Informationen festzuhalten, die später vor Gericht das Eigentum an Land und Vermögenswerten belegen konnten. Wenn man im 13. Jahrhundert ein Stück Land oder ein Privileg erwarb, wollte man den Besitz in irgendeiner Weise dokumentieren. Wenn man in der Stadt Geschäfte machte, wollte man sie bei einem Notar vertraglich festhalten. Diese Nachfrage nach Dokumentation füllte die Kirchenschulen, die nach dem Konzil Innozenz’ III. entstanden waren. Schon ein Dutzend neue Schulen konnte einen gewaltigen Wandel in Gang setzen: Im Laufe einiger Jahre konnte ein Lehrer Hunderten jungen Männern in der Stadt das Lesen und Schreiben beibringen.


    Ein weiterer Aspekt der Bildungsrevolution des 13. Jahrhunderts ist die Gründung der Universitäten, die sich aus der intellektuellen Entwicklung des vorhergehenden Jahrhunderts ergab. Die Universität von Bologna etwa führt ihre Ursprünge auf Irnerius’ Juristenschule zurück. Manchmal hört man, dass die Schulen von Paris zu der Zeit, als Abaelard dort lehrte, eine »Universität« gebildet hätten. Die Universität Salerno verweist auf die Rolle der Stadt beim Abschreiben und Verbreiten medizinischer Texte im 12. Jahrhundert und sieht dort ihre Wurzeln. Tatsächlich aber war das Konzept der Universität im 12. Jahrhundert noch nicht ausgereift. Abaelards Schüler folgten ihm auf allen seinen Stationen; wenn er aus Paris nach Melun, Corbeil oder in die Einsiedelei Le Paraclet wechselte, gingen sie mit ihm. Für sie war der Lehrer wichtig, nicht die Schule. Die Entstehung der Universitäten im frühen 13. Jahrhundert gestattete eine ganz andere Form von Bildung – institutionalisiert, mit einem Verhaltenskodex, festgelegten Standards und Prüfungen sowie einem Bewusstsein des eigenen gesellschaftlichen Werts.


    Die erste offizielle Verwendung des Wortes universitas für eine bestimmte Institution höherer Bildung findet sich in einem Dekret des päpstlichen Legaten Robert de Courçon aus dem Jahr 1215, mit dem er einen Streit an der Universität Paris schlichtete. Dispute waren in der Frühzeit der Universitäten nicht unüblich: Die Universität Cambridge wurde nach einem Auszug fast aller Mitglieder der Universität Oxford im Jahr 1208 gegründet. Trotz solcher »Kinderkrankheiten« waren Universitäten als Teil des Bildungslebens in Europa um 1250 fest etabliert. Studenten hörten Vorlesungen für einen Abschluss als magister artium in den sieben freien Künsten, die unterteilt waren in das »Trivium« (Grammatik, Rhetorik und Dialektik) und das »Quadrivium« (Arithmetik, Geometrie, Astronomie und Musik). Seit den 1230er-Jahren gab ein solcher Abschluss ihnen das Recht, überall ohne weitere Erlaubnis zu lehren. Wenn sie sich in Jura, Medizin oder Theologie spezialisieren wollten, mussten sie ihre Studien an einer höheren Fakultät fortsetzen. Im Jahr 1300 gab es Universitäten in Sevilla, Salamanca und Lérida in Spanien; Lissabon in Portugal (später umgezogen nach Coimbra); Oxford und Cambridge in England; Toulouse, Montpellier, Angers und Paris in Frankreich; Vercelli, Bologna, Vicenza, Padua, Piacenza, Reggio, Arezzo, Siena, Neapel und Salerno in Italien. Inzwischen war es üblich geworden, dass jeder Geistliche, der ein höheres Amt in der Kirche anstrebte, den Titel eines magister artium an der Universität erwarb. Methoden der wissenschaftlichen Diskussion, der Forschung und des Wissenserwerbs verbreiteten sich in der ganzen Christenheit. Bildung war systematisiert und standardisiert und an allen Höfen Europas eingeführt, und eine Schar von Lehrern konnte die nächste Generation von Schreibern und Gelehrten ausbilden.


    Verschriftlichung und Rechenschaftslegung


    Heute setzen wir die Überlegenheit einer literaten Gesellschaft als selbstverständlich voraus, doch im Jahr 1200 lag der Wert von Bildung nicht gerade auf der Hand. Bildung war schließlich teuer. Etwas aufgeschrieben zu bekommen war keine billige Dienstleistung. Wenn also die Zentralregierung gewährte Privilegien dokumentierte, warum brauchte man dann selbst eine zweite Abschrift? Die Antwort liegt in einer weitverbreiteten vorsichtigen Skepsis gegenüber dem Recht. Klösterliche Institutionen und Adelsfamilien bewahrten Abschriften der königlichen Privilegien für den Fall, dass ihre Konditionen vom König bestritten oder von einer dritten Partei infrage gestellt wurden. Aus einem ähnlichen Grund wurde auch die Buchhaltung dokumentiert. Erhaltene mittelalterliche Rechnungen sind mehr als klare Finanzdokumente: Sie erklären oft, warum es notwendig war, das Geld auszugeben – der Ersteller legt damit Rechenschaft über sein Tun ab. Die auf den Pipe Rolls des Bischofs von Winchester verzeichneten Beträge zum Beispiel wurden nicht niedergeschrieben, um den Bischof davon in Kenntnis zu setzen, wie viel er noch in seiner Kasse hatte, sondern damit sein Schatzmeister belegen konnte, dass es keine Außenstände gab. Kurz gesagt waren Vorsicht, Misstrauen und ein Wunsch nach größerer Sicherheit die wichtigsten Gründe für die Buchhaltung und Archivierung. Dinge wurden schriftlich festgehalten, damit die Menschen einander vor Gericht zur Verantwortung ziehen konnten.


    Das war an sich nichts Neues. Jahrhundertelang hatten Könige Krönungseide geschworen oder versprochen, gewisse Rechte zu wahren. Andere hatte regelmäßig feierliche Gelübde abgelegt. Und doch gab es da einen grundlegenden Unterschied zwischen dem Schwur auf eine heilige Reliquie – hier war Gott der Richter darüber, ob der Schwur gebrochen wurde oder nicht – und der Verantwortung vor dem Gesetz. Wenn man den Text eines Privilegs oder eines Königsbriefes hatte, konnte man den König in die Pflicht nehmen. Zuvor hatten Herrscher ihrem Volk Gesetze gegeben, sich selbst aber nicht daran gebunden gefühlt. Jetzt veränderte sich die Beziehung zwischen einem König und seinem Volk. In den 1190er-Jahren begann Philipp II. Augustus sich »König von Frankreich« zu nennen und nutzte den traditionellen Titel »König der Franken« kaum noch. Zur gleichen Zeit bevorzugte Richard I. in ähnlicher Weise den Titel »König von England« statt »König der Engländer«. Diese subtilen Veränderungen verwiesen darauf, dass Könige über alle Menschen ihres Reiches herrschten, auch über Fremde, und dass ihre Gesetze für alle in ihrem Machtbereich galten, nicht nur für ihre Anhänger. Das bedeutete auch, dass sie die Pflicht hatten, die Grenzen ihres Reiches vor Einfällen zu bewahren, und Verantwortung für die Kirche und für Fremde ihrem Reich übernahmen.


    Es war ein Kaiser des Heiligen Römischen Reiches, der diese Rechenschaftspflicht gegenüber seinen Untertanen als Erster anerkennen musste. In den 1160er-Jahren hatte Friedrich Barbarossa versucht, direkte Kontrolle über die großen Städte Norditaliens auszuüben. Als sie sich widersetzten, zerstörte er Mailand. Daraufhin gründeten die italienischen Städte den Lombardenbund und schlugen den Kaiser in der Schlacht von Legnano 1176. In den sich anschließenden Verträgen von Venedig (1177) und Konstanz (1183) setzten sie das Recht durch, sich selbst zu regieren und dabei Teil des Heiligen Römischen Reiches zu bleiben. Der Kaiser sah sich gezwungen, Verträge mit seinen Untertanen zu schließen, und konnte in der Folge von ihnen zur Rechenschaft gezogen werden.


    In der anglophonen Welt weitaus bekannter ist die Magna Carta, das Ergebnis der Verhandlungen des Volkes mit König Johann Ohneland. Johann war nie ein beliebtes Staatsoberhaupt gewesen. Seine Vernachlässigung der Normandie führte dazu, dass sie 1204 von den Franzosen erobert wurde. Zudem stellte Papst Innozenz III., mit dem er einen heftigen Streit anzettelte, 1209 ganz England unter ein Interdikt. Es gab keine Gottesdienste, Taufen und Beerdigungen mehr. Ein letzter Versuch, die Normandie zurückzuerobern, schlug 1214 fehl, als Johanns Verbündete vom französischen König Philipp II. Augustus in der Schlacht von Bouvines vernichtend geschlagen wurden. Das trug nicht gerade zu seiner Beliebtheit bei, und etliche wichtige Herren kündigten ihm die Treue auf. Im Juni 1215 wurde König Johann gezwungen, die Magna Carta anzuerkennen, die die althergebrachten Rechte Englands bestätigte und eine Reihe von Rechten und Freiheiten für das englische Volk und die Kirche etablierte, die von da an die königliche Macht beschränkten. Ein Adelsrat sollte die Herrschaft des Königs aufheben, sobald er Festlegungen der Carta missachtete.


    Die Vorstellung, dass ein König so von seinen feudalen Untertanen zur Rechenschaft gezogen werden konnte, kam bei den Herrschern im restlichen Europa gar nicht gut an. Johanns alter Feind Innozenz III. brachte sein Entsetzen besonders deutlich zum Ausdruck. Er erklärte, die Magna Carta sei »nicht nur beschämend und niederträchtig, sondern sogar unrechtmäßig und ungerecht«. Doch der Protest des Papstes ging ins Leere. Von 1215 an konnten die Könige von England nicht mehr tun, was sie wollten. Die Magna Carta wurde in den nächsten Jahren immer wieder bestätigt und galt von 1237 an dauerhaft. Im Jahr 1297 nahm Edward I. sie in seine Gesetzessammlung auf.


    In allen Fassungen standen zwei wichtige Bestimmungen im Mittelpunkt. Die erste lautete: »Kein freier Mann soll verhaftet, gefangen gesetzt, seiner Güter beraubt, geächtet, verbannt oder sonst angegriffen werden … als durch das gesetzliche Urteil von seinesgleichen oder durch das Landesgesetz.« Und die zweite: »Wir werden das Recht oder die Gerechtigkeit an niemanden verkaufen, niemandem verweigern und für niemanden aufschieben.« In den folgenden Jahrhunderten wurden englische Könige ständig an diese Grundsätze erinnert – besonders daran, dass sie nicht einfach jeden ins Gefängnis werfen konnten, wie es ihnen gefiel. Sie taten es natürlich dennoch, doch dann konnten die Unterstützer eines jeden fälschlich verhafteten Menschen sich auf die Magna Carta berufen und den König anklagen, illegal und damit tyrannisch zu handeln.


    In den meisten anderen europäischen Königreichen gab es kein Äquivalent zur Magna Carta. Das heißt aber nicht, dass sie ohne Einfluss blieb. Vielmehr zeugt die Einrichtung von Parlamenten von dem wachsenden Wunsch, Könige rechenschaftspflichtig zu machen und im Gegenzug das Volk stärker in die Entscheidungsfindung einzubeziehen.


    Zuvor hatten Könige überall in Europa mithilfe ihrer königlichen Räte regiert, die aus den führenden Magnaten und Prälaten des Reiches bestanden. Eine Ausnahme war Alfonso IX. im spanischen Königreich Léon gewesen, der bereits von 1188 an neben seinen Herren und dem Klerus auch Repräsentanten der Städte in seine cortes berufen hatte. Im 13. Jahrhundert wurde dies immer üblicher. Schottische Könige ließen sich seit den 1230er-Jahren von Nichtadligen beraten. Die Könige von Portugal begannen 1254, Vertreter der Städte an ihren Hof zu rufen. Gesetzgebende und die Steuern kontrollierende Parlamente gab es auch in Katalonien und Aragon (seit 1218 bzw. 1274), Valencia (1283) und Navarra (1300). In Frankreich wurden die Generalstände 1302 zum ersten Mal zusammengerufen. In all diesen Versammlungen verhandelten Repräsentanten und Anwälte: Privilegien und Rechte wurden dokumentiert, in dem Herrscher vorgelegten Beschwerden ging es um Männer in verantwortlichen Positionen, die ihre Macht missbrauchten. Besonders komplizierte Themen, in denen der König oder Fürst Rat suchte, wurden besprochen. Immer häufiger kam es zu Diskussionen darüber, ob man dem Herrscher die nötige Besteuerung für einen Kriegszug bewilligen sollte. So ist die Magna Carta kein isolierter Fall aufgezwungener monarchischer Beschränkung, sondern steht für eine wachsende Überzeugung, dass auch das Volk bei der Regierung des Reiches ein Wörtchen mitzureden habe.


    In England spielte das Parlament seit der Magna Carta eine besonders starke Rolle. Im Jahr 1258 zwang Simon de Montfort König Henry III., den »Provisionen von Oxford« zuzustimmen, in denen die Abhaltung regelmäßiger Parlamente gefordert wurde. Wichtig ist auch das Jahr 1297, als Edward I. einwilligte, in Zukunft die Zustimmung des Parlaments zu allen außerordentlichen Steuern einzuholen. Damit konnte das Parlament im Grunde Kriegszüge des Königs verhindern, indem es sich einfach weigerte, die notwendigen Finanzen bereitzustellen. Wenn Sie gedanklich in diesem Buch zurückwandern und sich an die Machtlosigkeit des gemeinen Mannes in der Zeit der Wikingereinfälle erinnern, wird deutlich, wie weit die Gesellschaft in nur dreihundert Jahren vorangekommen war.


    Die Bettelmönche


    Wenden wir uns dem alten Pietro Bernadone zu, einem schwer arbeitenden, wohlhabenden Tuchhändler aus dem umbrischen Assisi, der regelmäßig zu den Messen in die Champagne reiste, wo er eine Vorliebe für alles Französische entwickelte. Auf einem solchen Ausflug gewann er sogar eine Frau aus einer angesehenen provençalischen Familie für sich und brachte sie mit nach Assisi. Später benannte er seinen Sohn, der bisher Giovanni gerufen worden war, zur Feier seiner Liebe zu Frankreich in Francesco um. Allerdings entwickelte sich dieser Francesco gar nicht so, wie Pietro es sich wünschte. Zuerst lebte er auf großem Fuße und gab den Reichtum seines Vaters gern für seine Freunde aus. Dann beschloss er, als Soldat nach Apulien zu gehen. Und dann, mit Anfang zwanzig, schlug er noch einmal eine ganz neue Richtung im Leben ein. Inspiriert durch eine Vision, in der er den Auftrag bekam, die verfallene Kirche St. Damian nahe Assisi wieder aufzubauen, nahm er einen Tuchballen aus dem Haus seines Vaters, verkaufte ihn und gab das Geld dem Priester von St. Damian. Der Geistliche weigerte sich nun aber, diese Einnahmen aus gestohlenem Gut anzunehmen, und brachte Francesco damit in Verlegenheit. Als sein Vater herausfand, was geschehen war, tobte er, zeigte seinen Sohn an und zwang ihn, auf sein Erbe zu verzichten.


    Francesco – Franz oder Franziskus, wie er in Deutschland meist genannt wird – lebte danach als Eremit, reparierte Kirchen in der Umgebung von Assisi und half Leprakranken. Ende 1208 oder Anfang 1209 beschloss er sein Leben radikal nach dem Vorbild Christi auszurichten. Er begann seine Botschaft absoluter Armut und Sühne rund um seine Heimatstadt zu predigen. Bald reiste er nach Rom zu Innozenz III., um seine Vision eines Bettelordens vorzustellen, dessen Mitglieder ihr Leben in Armut verbringen sollten. Der Papst war beeindruckt und gab Franziskus seinen Segen. So entstanden die Franziskaner.


    Dominic de Guzmán, der seine Jugend in Caleruega in Nordspanien verbrachte, machte Vater und Mutter keine solchen Sorgen. Auch sie waren wohlhabend, von »edler Geburt«, wie es heißt, und sehr, sehr fromm. Dominic studierte in Palencia. Während einer Hungersnot verkaufte er seine Bücher und sonstigen Besitztümer und gab das Geld den Armen. Zweimal bot er seine Dienste als Arbeiter an, um Männer freizukaufen, die die Muslime versklavt hatten. Sein frommes Handeln inspirierte viele, und er wurde als Augustinerchorherr in die Kathedrale von Osma aufgenommen.


    Mit Mitte dreißig schloss er sich 1203 dem Bischof von Osma auf einer diplomatischen Mission nach Dänemark an. Bei seiner Rückkehr beschloss er, Innozenz III. zu bitten, ihn als Missionar nach Osteuropa zu schicken. Der Papst allerdings übertrug ihm eine dringlichere Aufgabe: Er sollte die Häretiker in Südwestfrankreich bekehren. Und so fand sich Dominikus in der Grafschaft Toulouse wieder, wo er versuchte, Katharer von der Rückkehr zum orthodoxen Katholizismus zu überzeugen. Ganz zweifellos war er entsetzt über einige Einstellungen der Katharer – etwa ihre Verurteilung der Ehe oder ihre Weigerung, die Auferstehung des Leibes anzuerkennen –, gleichzeitig aber inspirierten ihn ihre Armutsgelübde. Im Jahr 1206 richtete er ein Haus in Prouille ein, wo katholische Frauen in einer eigenen religiösen Gemeinschaft leben konnten. In den nächsten Jahren entwickelte er eine Mission, die sich auf diese beiden Ansätze konzentrierte: die Predigt gegen häretische Glaubensüberzeugungen und -praktiken sowie das Eintreten für die Armut.


    Im Jahr 1215 nahm er am Vierten Laterankonzil teil und stellte dem Papst dort seine Ideen für einen neuen geistlichen Orden vor. Doch Innozenz III. starb, bevor er seine Einwilligung geben konnte, und es blieb seinem Nachfolger Honorius III. überlassen, dem Predigerorden der Dominikaner den offiziellen päpstlichen Segen zu geben. Franziskaner wie Dominikaner hatten erstaunlich rasch großen Zulauf. Honorius gab päpstliche Bullen zugunsten der Dominikaner heraus, warb in der ganzen westlichen Christenheit für den Orden und billigte 1223 die von Franziskus verfasste Regel für die Franziskaner. Ihr Erfolg führte dazu, dass sich bald weitere Bettelorden gründeten. Im Jahr 1226 erkannte Honorius den Karmeliterorden an. Sein Nachfolger Gregor IX. approbierte 1231 die Augustiner-Eremiten. Die Vorstellung, dass heilige Männer absolute Armut, Keuschheit und Gehorsam gelobten und zu den einfachen Menschen in ihren Gemeinden predigten, erwies sich als überaus anziehend. Tausende orientierten sich in ihrer Lebensweise am Leben Christi und traten den Bettelorden bei. Franziskaner wie Dominikaner boten Ähnliches auch für Frauen: die Franziskaner mit einem Schwesternorden, den Klarissen, den Clara von Assisi im Jahr 1212 gründete; die Dominikaner mit ihrem Nonnenklosterorden, der aus dem ersten Konvent in Prouille erwuchs. Auch als Lehrer erwarben sich die Bettelmönche Anerkennung. Dominikaner fand man schon 1217 an der Universität von Paris, 1218 in Bologna, 1220 in Palencia und Montpellier und 1221 in Oxford. In ähnlicher Weise gründeten auch die Franziskaner theologische Schulen in Europa, vor allem an den Universitäten von Paris, Oxford und Cambridge.


    Was war so bedeutsam am Aufkommen der Bettelorden? In einer Gesellschaft, die streng zwischen religiös und weltlich trennte, schufen sie eine Körperschaft von Menschen, die viele Tugenden des Religiösen und gleichzeitig die ganze Flexibilität des Weltlichen besaßen. Sie waren gebildet wie die Mönche der alten Orden: Sie konnten lesen und schreiben und beherrschten die lingua franca Latein. Sie waren diszipliniert wie die Mönche: Sie folgten festen Regeln und ordneten sich einer kirchlichen Hierarchie unter. Sie verfügten über den guten Namen, die Vertrauenswürdigkeit und die Integrität heiliger Männer. Doch anders als die Kleriker der alten Orden konnten sie sich frei bewegen: Sie waren nicht an irgendein einzelnes Haus, eine Gemeinde oder Pfarrei gebunden. Sie lebten in den Städten, mischten sich unter die Leute, und sie waren billig – sie forderten keinen Zehnten, keine Pfründe, um ihre Gebete und ihre Lebensweise zu finanzieren. Wenn die Mönchsorden des Jahrhunderts zuvor ein Netzwerk geknüpft hatten, das Wissen schuf, bewahrte und verbreitete, dann gaben die Bettelmönche diesem Netzwerk den Raum, sich weiter, tiefer und schneller auszubreiten als zuvor. Bettelmönche wurden die bevorzugten Diplomaten der weltlichen Herrscher wie auch der Kirchenfürsten. Als gebildete Boten, die reisten und die Menschen im Namen Gottes zu erreichen suchten, erwiesen sie sich als hervorragende Verwalter und Unterhändler. Und auch als gute Inquisitoren: Päpste und Bischöfe stützten sich immer stärker auf die Dominikaner, wenn es darum ging, Häretiker zu befragen und, nach 1252, auch zu foltern.


    Die Bettelmönche zeigten, dass die Kirche mit der Zeit gehen konnte – in dem Sinne, dass sie frei durchs Land reisten, vor Kaufleuten wie auch vor hohen Herren predigten und sich mit neuen Glaubensfragen beschäftigten –, während sie doch den Geist der Demut und Armut bewahrten, der das frühe Christentum ausgezeichnet hatte. Wenn die Kirche sich nicht auf diese wendigen Gemeinschaften heiliger Männer hätte stützen können, wäre die Häresie in der westlichen Christenheit zweifellos außer Kontrolle geraten. Vielleicht hätte es neben dem Albigenserkreuzzug auch englische und deutsche Kreuzzüge gegeben – und die spanische Inquisition hätte lange vor dem 15. Jahrhundert ihre Arbeit aufgenommen. Auch wegen der Bettelorden kam es in den drei Jahrhunderten nach 1215 nur lokal begrenzt zu häretischer Glaubensausübung in Europa. Ganz offenbar spielten vor allem die Dominikaner eine wichtige Rolle dabei, dem Papst noch einmal 300 Jahre lang die geistliche Autorität über die Christenheit zu sichern. Und das ist keine geringe Leistung.


    Schließlich müssen wir die intellektuelle Wirkung einzelner Bettelmönche bedenken. Da die Orden persönlichen Reichtum verachteten, Bildung dagegen hochschätzten, sprachen sie sehr viele weltabgewandte Männer an, die sich intellektuell in die wichtigen Debatten der Zeit einbringen wollten. Unter den Franziskanern findet sich eine ganze Reihe großer Theologen: Alexander von Hales, Bonaventura, Johannes Duns Scotus und William von Ockham sind die bekanntesten. Der tonangebende franziskanische Intellektuelle des 13. Jahrhunderts war jedoch zweifellos der herausragende Naturwissenschaftler und Philosoph Roger Bacon, der an den Universitäten von Oxford und Paris Vorlesungen über Aristoteles hielt, griechische und arabische Werke zur Optik las, für die Einführung eines naturwissenschaftlichen Unterrichts an den Universitäten eintrat und ein bedeutendes Kompendium des Wissens in Naturwissenschaften, Philosophie, Theologie, Sprachen und Mathematik hinterließ. Er war der erste Mensch im Westen, der über Schießpulver schrieb; er lieferte die erste Beschreibung einer Brille; theoretisierte, dass ein kupferner, mit »flüssigem Feuer« gefüllter Ballon fliegen könne; und war mit einer absolut außergewöhnlichen wissenschaftlichen Aufgeschlossenheit gesegnet. So ging er zum Beispiel davon aus, dass es möglich sei, riesige Schiffe zu bauen, die nicht durch Ruder angetrieben würden, sondern von einem einzigen Mann gesegelt werden könnten; dass man Fahrzeuge erfinden könne, die sich mit unabsehbarer Geschwindigkeit fortbewegten, ohne von einem Zugtier gezogen zu werden; dass Menschen sich in Maschinen selbst antreiben könnten »wie ein Vogel im Flug«; dass Hängebrücken breite Flüsse überspannen könnten, »ohne Pfeiler oder Stützen«, und dass Taucher den Meeresboden in speziellen Unterwasseranzügen erforschen könnten.


    Auch die Dominikaner hatten einige intellektuelle Schwergewichte in ihren Reihen. Da war der Mystiker und Theologe Meister Eckhart, der Naturwissenschaftler, Philosoph und Theologe Albert von Köln (als Albertus Magnus bekannt) und, der Meistertheologe überhaupt, Thomas von Aquin. Er war es auch, der Abaelard darin folgte, die aristotelische Logik auf die Religion anzuwenden, und der dessen Maxime »Indem wir nämlich zweifeln, gelangen wir zur Untersuchung, und durch diese erfassen wir die Wahrheit« abänderte zu »Indem wir staunen, gelangen wir zur Untersuchung, und durch diese gelangen wir zum Wissen«. Während Abaelard noch akzeptierte, dass einige Dinge, etwa die Natur Gottes, über und jenseits rationaler Untersuchung standen, war Thomas von Aquin der Ansicht, alles sollte Gegenstand der Erforschung und Rationalisierung sein. Er leitete die Existenz Gottes aus der Natur ab und argumentierte, da alles, was sich bewegt, von etwas anderem in Bewegung gesetzt worden sein müsse, stehe am Anfang dieser Kette notwendigerweise ein »unbewegter Beweger«. Ein anderes Argument hört man auch heute noch immer wieder: Die Tatsache, dass die Welt geordnet ist und sich ständig selbst verjüngt, zeige Gott als intelligenten Gestalter aller Dinge. Wir können wohl davon ausgehen, dass Thomas von Aquin die Werke, die ihn zum wichtigsten Theologen des Mittelalters machen, auch geschrieben hätte, wenn er kein Bettelmönch gewesen wäre. Aber es kann keinen Zweifel geben, dass er und viele andere in ihren Studien durch die Ressourcen und Netzwerke der Bettelorden unterstützt und durch deren intellektuelle Neugier zu noch größeren Leistungen inspiriert wurden.


    Das Reisen


    Heute hört man oft, vor dem Aufkommen der Eisenbahnen im 19. Jahrhundert seien die Menschen nicht weit gereist. Oberflächlich gesehen untermauern unsere Familienstammbäume dieses Denken: Vor der Mitte des 19. Jahrhunderts heirateten unsere Vorfahren gewöhnlich Partner aus derselben Pfarre oder aus einer Gemeinde in der Nachbarschaft. Doch die Schwäche dieses Arguments liegt auf der Hand: Nur weil wir heute nicht im Traum daran denken würden, weite Entfernungen zu Fuß zurückzulegen, heißt das noch nicht, dass die Menschen in der Vergangenheit nicht dazu bereit waren. Und nur weil die Menschen jemanden aus der eigenen Gemeinde heirateten, wo sie auf Unterstützung und vielleicht auf eine Erbschaft hoffen konnten, heißt das nicht, dass sie sonst nirgends hinkamen.


    Oft werden auch Gegenargumente angeführt, die aber ebenso schief sind: Die auf den Weltmeeren segelnden Wikinger, die Sachsen, die über das Meer kamen, und die Straßen bauenden Römer sollen beweisen, dass es durchaus Menschen gab, die weit reisten. Und die Blausteine in Stonehenge stammen – nur als Beispiel – aus den Preseli-Bergen in Südwales, 300 Kilometer von ihrem jetzigen Standort entfernt. Die Menschen konnten also immer reisen, wenn sie es denn wollten. Doch der Historiker muss einschränken: Die Menschen im Grundsatz ja, die meisten Menschen aber nicht. Belege für Fernreisen vor dem 13. Jahrhundert beziehen sich vor allem auf politisch einflussreiche Individuen und Gruppen, die sich selbst schützen konnten, wie zum Beispiel römische Heere, Wikinger und Kreuzfahrer. Königliche Beamte wurden von Soldaten begleitet. Hohe Herren reisten mit großem Tross, begleitet von vielen Waffenträgern. Normale Menschen dagegen liefen, ritten oder fuhren im Allgemeinen nicht viel weiter als bis zum Gericht ihres Gutsherrn, zu den Weiden ihrer Tiere oder zu ihrer Kirche. Wie wir im Kapitel zum 11. Jahrhundert gesehen haben, war das Reisen außerhalb der vertrauten Umgebung einfach zu gefährlich. Man brauchte schon einen sehr guten Grund, um eine solche Unternehmung zu wagen.


    Im 13. Jahrhundert hatten allerdings viele Menschen gute Gründe: Sie besuchten Messen und größere Märkte in weiterer Entfernung; sie ersuchten um ein Privileg des Königs oder ein Urteil eines zentralen Gerichtshofes oder sie nahmen an einem Parlament teil. Man reiste, um die Hilfe eines Arztes oder Wundarztes zu erbitten. Man reiste quer durch Europa, um an einer Universität zu studieren, oder lief Dutzende Kilometer jede Woche zur Schule. Für Bettelmönche war das Reisen Teil ihrer Berufung. Pilgerfahrten wurden im 13. Jahrhundert überaus beliebt; Tausende marschierten tagelang, um eine lokale religiöse Pilgerstätte zu besuchen, oder sie machten sich gleich auf den Weg zu einem der drei wichtigsten Pilgerziele der Christenheit – Santiago de Compostela, Rom oder Jerusalem. Für italienische Kaufleute gehörte das Reisen zum Alltag, zu Lande wie zu Wasser. Die Venezianer hatten Handelsstationen rund ums Mittelmeer gegründet, die Genueser unterhielten eine Reihe befestigter Außenposten auf der Krim. Und auch das Strafrecht sorgte dafür, dass jetzt mehr Menschen unterwegs waren. Richter, die ausgesandt wurden, um Recht zu sprechen oder Untersuchungen anzustellen, unternahmen lange Reisen. Verbrecher mussten in Städte gebracht werden, wo man das Urteil über sie sprach. Geschworene mussten dorthin gehen, wo das Gericht gerade tagte. Das Kirchenrecht nach Gratian forderte, dass Erzdiakone und Bischöfe das Sittenleben ihrer Herden überwachten, und die Menschen mussten jetzt vor Gerichten des Konsistoriums oder des Erzdiakons erscheinen. Das konnte wegen einer moralischen Verfehlung wie Bigamie, Ehebruch oder Häresie sein oder aber wegen einer Routineangelegenheit, wie etwa der Notwendigkeit, ein Testament zu beglaubigen. Und je mehr Menschen reisten und je länger sie von zu Hause fort waren, desto dringlicher wurde der Wunsch nach Boten, die ihnen die wichtigsten Nachrichten aus der Heimat überbrachten. Reisen führten zu noch mehr Reisen.


    Je mehr Menschen sich auf den Weg machten, desto einfacher wurde es. Die Bande, die Leibeigene an ihre Gutshöfe fesselten, weil sie ohne die Erlaubnis ihres Herrn dessen Land nicht verlassen durften, begannen sich zu lösen, als sie zu Märkten und Messen gingen. Gasthäuser und Gästehäuser der Orden schossen wie Pilze aus dem Boden, um Reisende zu versorgen. Holzbrücken wurden in Stein neu aufgebaut, damit man sicher und trockenen Fußes über die Flüsse kam. An den Straßenrändern wurde das Unterholz gerodet, sodass sich dort keine Straßendiebe verstecken konnten. Allein schon die Tatsache, dass es mehr Reisende gab, vermittelte größere Sicherheit. Die Menschen sammelten sich zum Beispiel in den Gasthöfen und machten sich dann als Gruppe auf den Weg, um sich besser gegen Angriffe verteidigen zu können. Natürlich wuchs die Gefahr mit der Entfernung. Doch selbst Kaufleute in fremden Ländern konnten sich jetzt sicherer fühlen. Die bessere Durchsetzung der Gesetze, wie oben dargestellt, bedeutete, dass sie gerichtliche Schritte einleiten konnten, wenn es zum Schlimmsten kam und sie auf der Reise ausgeraubt, angegriffen oder betrogen wurden.


    Das Reisen im 13. Jahrhundert ist nicht vollständig erfasst, wenn wir uns nicht auch mit den Fahrten in den Fernen Osten beschäftigen. Das geografische Wissen war bisher auf das beschränkt, was die Geschichten vom Indienfeldzug Alexanders des Großen, die Naturgeschichten des Plinius und des Solinus sowie die Geografen der klassischen Welt vermitteln. Das Wissen von der Welt in diesem Jahrhundert illustriert die Weltkarte von Hereford, die östlich – von Jerusalem abgesehen – vom Roten Meer (mit einer Linie, die Moses’ Weg durch die Fluten markiert), dem Tigris, dem Euphrat und dem Ganges kaum noch etwas verzeichnet. Seltsame Tiere schmücken die äußeren Ränder. Allerdings überspielt diese bezaubernde Naivität eine tiefe Sorge, denn aus dem Osten drohte Gefahr. Ende der 1230er Jahre führte Ögedei, ein Sohn Dschingis Khans, die Heere der Mongolen nach Russland; kurz darauf zählten Teile Deutschlands, Polens und Ungarns zu den Eroberungen seiner Verwandten. Im Jahr 1243 beschloss der neu gewählte Papst Innozenz IV., in Kontakt mit den mongolischen Herrschern zu treten und sie zum Christentum zu bekehren. Zwei Missionen machten sich zwei Jahre später auf den Weg: eine unter dem Franziskaner Giovanni da Pian del Carpine und die andere unter dem Dominikaner Ascelin von Cremona. Ögedeis Sohn Güyük Khan reagierte darauf mit der Aufforderung an den Papst, selbst zu kommen und ihm Gefolgschaft zu schwören. Verständlicherweise lehnte der Papst dieses Ansinnen ab, doch es kam zu zwei weiteren Gesandtschaften in den Osten unter der Führung des Dominikaners André de Longjumeau und des Franziskaners Wilhelm von Rubruk. 1254 betrat Wilhelm die mongolische Hauptstadt Karakorum – nur um festzustellen, dass sich der in Ungarn geborene Sohn eines Engländers dort schon häuslich niedergelassen hatte, ebenso eine in Ungarn geborene Französin und der Neffe eines normannischen Bischofs, was auf die Fernreisen hinweist, die möglich waren, von denen wir aber kaum etwas wissen, da niemand etwas darüber geschreiben hat.11


    Zehn Jahre nach diesen Expeditionen unternahmen die venezianischen Kaufleute Niccolò und Maffeo Polo ihre erste große Reise in den Fernen Osten. Auf der zweiten Fahrt begleitete sie Niccolòs Sohn Marco. Doch die wohl wichtigste Expedition des 13. Jahrhunderts unternahm der Franziskaner Giovanni da Montecorvino, der 1289 als Gesandter zum Kublai Khan, dem Eroberer Chinas, geschickt wurde. Er erreichte Peking im Jahr 1294, kurz nach Kublai Khans Tod, blieb dort und begann die Chinesen zum Christentum zu bekehren. 1307 wurde er zum ersten Erzbischof von Peking bestimmt.


    Um 1300 lagen zwischen den äußersten Vorposten der christlichen Welt – Garðar auf Grönland im Westen und Peking im Osten – fast 8700 Kilometer. Doch beide sollten sich nicht als dauerhaft erweisen: Die Christen wurden im 14. Jahrhundert aus Peking vertrieben, und Klimaveränderungen ließen Garðar im frühen 15. Jahrhundert untergehen. Die westliche Vorstellung von der Welt dagegen wandelte sich dauerhaft, das zeigt sich besonders gut an den Reisen Marco Polos. Sein Buch, das er im Gefängnis einem Mithäftling diktierte, enthielt erstaunliche Informationen über die Größe und den Reichtum der Städte in China und Indonesien. Seine anschaulichen Beschreibungen der Sitten und Gebräuche dort, die so ganz anders waren als die im Westen, ließen die Christen aufhorchen. Als diese Geschichten zusammen mit den Seidenstoffen und Gewürzen, die jetzt häufiger auf den Märkten Europas zu finden waren, in Umlauf kamen, begannen die Menschen ganz neu über Asien und den Rest der Welt nachzudenken. Eine Reise in den Fernen Osten ist eine große Dummheit, wenn man wirklich glaubt, dass diese Weltgegend von Drachen und Ungeheuern bevölkert ist; dagegen ist eine Unternehmung dorthin sehr viel verlockender, wenn man weiß, dass das Land voller Reichtümer ist und in Peking schon ein christlicher Erzbischof sitzt.


    Zusammenfassung


    Es liegt auf der Hand, dass der große Wandel im 13. Jahrhundert vom Handel angestoßen wurde. Jeder stieg die kosmopolitische Leiter eine Stufe hinauf: Der Bauer kannte sich besser in der Marktstadt aus, der Bürger des Marktstädtchens besuchte häufiger die nächste große Stadt, und der wohlhabende Kaufmann aus der Großstadt legte häufiger längere Strecken, sogar zu internationalen Jahrmärkten, zurück. Ich sehe das Bild eines armen Mannes in seiner Hütte vor mir, der an einer Holzschüssel schnitzt. Plötzlich hört er ein Klopfen an der Tür. Er öffnet, und ein Kaufmann steht davor, der ihm Silberpennies für jene Schüssel bietet. Ein anderer Kaufmann taucht hinter dem ersten auf und zieht eine Ziege hinter sich her, die er für das Silber verkaufen will, das unser armer Mann gerade verdient hat. Und da ist auch noch ein dritter Händler mit einer Metallschüssel, die weitaus besser ist als die hölzernen Exemplare, die unser armer Mann sein Leben lang geschnitzt hat; die bietet er im Austausch für die Ziege. Plötzlich wird unser armer Mann überrollt von Angeboten jener Leute, die Waren verkaufen oder ihm seine Waren abkaufen wollen. Überall sind Leute und Lärm, wo vorher nur Stille war. Darüber erhebt sich die Stimme eines Predigers, der unseren Mann drängt, das ganze Geldverdienen zu lassen und dem Pfad der Armut und Entsagung zu folgen. Auch ein Schreiber kommt zu ihm, legt ihm eine Liste mit seinen Rechten auf dem Gut vor und eine Übersicht über das Getreide, das er für den Winter zurückgelegt hat. Die Welt draußen dringt jetzt in sein Leben ein und hat ganz eindeutig die Absicht, sich dort breitzumachen.


    Verblüffend daran ist die Universalität der Veränderungen. Selbst in Moreton beeinflussten sie das Leben aller. Im Jahr 1207 wurde ein Stück Land neben der Kirche aus dem Besitz des Grundherrn als Marktplatz mit einem Dutzend verpachteter Wohnhäuser ringsum gestaltet. Das alte Haus, in dem ich jetzt wohne, steht an einer Straße, die einst den südlichen Rand dieses Marktplatzes bildete. In den 1290er-Jahren lebte dort ein Geistlicher, Adam de Moreton, der sicher mit seinem Diener zwischen den Marktständen umherspazierte und Eier und Fleisch, Tuch und Kerzen kaufte. Die Menschen kamen an den Markttagen aus den umliegenden Dörfern hierher und strömten aus dem weiteren Umkreis zum fünftägigen Jahrmarkt, der hier am Fest der hl. Margaretha stattfand. Bettelmönche predigten auf dem Marktplatz. Im Jahr 1300, nachdem Adam de Moreton zum Vikar des 30 Kilometer entfernten Dorfes St. Marychurch ernannt worden war, verkaufte er sein Haus an einen Einheimischen namens Henry Suter. Darüber wurde auch ein Vertrag geschlossen, und obwohl Suter wahrscheinlich nicht lesen und schreiben konnte, bewahrte seine Familie diese Urkunde sorgfältig auf, bis seine Nachfahren das Haus im Jahr 1525 verkauften. Im 12. Jahrhundert hätte man eine solche Transaktion nicht einmal schriftlich festgehalten, geschweige denn aufbewahrt.


    Auch die Verhandlungen des Gutsgerichts in Moreton wurden seit den 1280er-Jahren protokolliert, ebenso wie im Nachbargut Doccombe (dessen Gerichtsprotokolle noch erhalten sind). Einwohner von Moreton, die sich eines moralischen Vergehens schuldig gemacht hatten, mussten die 35 Kilometer lange Reise nach Totnes antreten, um sich vor dem Gericht des Erzdiakons zu verantworten. Sie nahmen gewöhnlich Zeugen mit, die einen Eid auf die Unschuld des Beklagten schworen. Schwerverbrecher wurden unter Bewachung in die Burg von Exeter gebracht, wo sie auf ihren Prozess warteten. Der Bischof von Exeter besuchte die Pfarrei auf seinen Reisen durch die Diözese, auf denen er die Altäre der aus den Einnahmen des Wollhandels neu renovierten Kirchen weihte. Selbst an so einem ruhigen, entlegenen Fleckchen Erde wie Moreton, wo wohl niemand von Wilhelm von Rubruk oder Marco Polo gehört hatte, veränderte sich das Alltagsleben dauerhaft.


    Der wichtigste Akteur des Wandels


    Wenn dieses Buch die Weltgeschichte im Auge hätte, gäbe es keinen Zweifel, was den wichtigsten Akteur des Wandels angeht. Dschingis Khans Ruf, der auf einem Meer aus Blut von China bis zum Kaspischen Meer dahinsegelte, war konkurrenzlos. Seine verheerenden Feldzüge, die sein Sohn und seine Enkel zum Schaden Osteuropas fortsetzten, führten zum ersten Brückenschlag zwischen West und Ost. Wegen der entsetzlichen Verheerungen konnte der Osten beim Aufbau neuer Handelswege in den Westen nicht die Initiative ergreifen. Dschingis Khan erweiterte damit, ohne es zu wollen, den Horizont der Christenheit und eröffnete deren Kaufleuten neue Chancen. In unserer Geschichte der Veränderungen im Westen ist Dschingis Khan allerdings nur eine Randfigur. Im Herzen Europas lebte mit Lotario dei Conti, auch bekannt als Papst Innozenz III., eine andere, hier einflussreichere Persönlichkeit.


    Innozenz III. gelang es als einem der letzten Päpste, Herrscher und Entscheidungsträger aller Gesellschaftsschichten in der gesamten Christenheit zu beeinflussen. Er stellte sich nicht nur ausdauernd gegen Johann von England; er annullierte zwangsweise auch verschiedene königliche Ehen in Europa und gab das Dekret Venerabilem heraus, das die Beziehung zwischen dem Kaiser des Heiligen Römischen Reiches und dem Papst endgültig klärte. Gleichzeitig verstand er die Massen, über die er die geistliche Herrschaft ausübte. Sein Umgang mit Franziskus von Assisi ist ein gutes Beispiel: Wenn er den verarmten Kaufmannssohn als Taugenichts weggeschickt hätte, wäre eine ganze Gruppe glühender Prediger zu Häretikern geworden. Damit hätte er die katholische Kirche der Franziskaner beraubt, die zu einem ihrer mächtigsten Werkzeuge werden sollten. Ähnliches gilt für seine Förderung des Dominic de Guzmán. Dominikus hatte ursprünglich den Wunsch, Heiden an den Rändern Europas zu bekehren; Innozenz war es, der ihm auftrug, sich um die Beseitigung von Häresien zu kümmern, und damit den Dominikanern eine ihrer wichtigsten Aufgaben gab. Und Innozenz’ Mahnungen an die spanischen Könige, an der Reconquista teilzunehmen, trugen Früchte im Sieg von Las Navas de Tolosa, der der Rückeroberung fast ganz Spaniens bis zum Ende des Jahrhunderts den Weg ebnete. Sein entschlossenes Eintreten für Schulen an jeder größeren Kirche der Christenheit beschleunigte die Alphabetisierung noch einmal. Zweifellos war er der einflussreichste Christ des Jahrhunderts. Andererseits aber war er in mancher Hinsicht unglaublich konservativ: Er wandte sich gegen die Erosion des königlichen Absolutismus, wie seine Verurteilung der Magna Carta zeigt. Doch wie wir schon bei Bernhard von Clairvaux gesehen haben, kann eine entschlossene Verweigerung von Veränderungen letztendlich dazu führen, dass sie stattfinden – ein Punkt, zu dem wir am Ende dieses Buches zurückkehren werden. Innozenz’ Rolle in Bezug auf die Katharer ist in dieser Hinsicht besonders aussagekräftig: Seine feste Haltung gegenüber Häretikern im Allgemeinen und gegen die Katharer im Besonderen wahrte nicht nur die Hegemonie der katholischen Kirche; sie führte auch zur Inquisition. Aus all diesen Gründen sehe ich keinen, der Innozenz III. als dem wichtigsten Akteur des Wandels im 13. Jahrhundert Konkurrenz machen könnte.

  


  
    Das 14. Jahrhundert


    Die Menschen des Mittelalters hatten keine Ahnung von Sozialgeschichte. Wenn Künstler Bibelszenen oder Geschichten aus der Römerzeit auf Buntglasfenstern darstellten, Skulpturen meißelten und Handschriften illuminierten, zeigten sie die dort abgebildeten Menschen in mittelalterlicher Kleidung, in mittelalterlichen Häusern und auf mittelalterlichen Segelschiffen. Gehen wir trotzdem einmal davon aus, dass ein überaus gut informierter und phantasiebegabter Mönch alle historischen Quellen heranzog, die ihm in seinem Kloster im Jahr 1300 zur Verfügung standen. Das hätte ihn zweifellos zu der Überzeugung geführt, dass die Menschheit in den letzten drei Jahrhunderten Glück gehabt hatte – oder, um es im religiösen Sprachgebrauch seiner eigenen Zeit auszudrücken: dass Gott in der Christenheit Gutes gewirkt hatte. Wirtschaftlich hatte Westeuropa immer größere Erfolge zu verzeichnen. Die Bevölkerung war enorm gewachsen. Kleinstädte, deren Bewohner einst in Angst vor Angriffen gelebt hatten, waren jetzt gut gesichert, ländliche Gebiete nicht mehr bedroht. So ein Mönch hätte die Kirche wohl nicht ganz zu Unrecht als den wichtigsten Architekten und Vermittler dieser Entwicklungen gesehen. Die Kirche hatte als Friedensbringer gewirkt, indem sie einerseits die Grenzen der Christenheit erweitert und andererseits versucht hatte, die sich bekriegenden Lager innerhalb dieser Grenzen zu befrieden. Dabei hatte sie christliche Gewalt auf bestimmte Ziele an der Peripherie und jenseits davon gelenkt. Sie hatte vielen Menschen das Lesen und Schreiben beigebracht, einen Moralkodex entwickelt, an den sich alle Christen halten sollten, und Gerichte ermutigt, Strafen zu verhängen, wenn jemand diese Moralgesetze brach. Unser imaginärer Mönch konnte darauf vertrauen, dass Gott auf fast jede mögliche Art und Weise zum Wohle der ganzen Christenheit handelte. 100 Jahre später hätte er dieses Vertrauen sicher nicht mehr gehabt.


    Schon um 1300 bahnte sich ein Umbruch an. Eine Reihe von Missernten im letzten Jahrzehnt des 13. Jahrhunderts hatte zu großer Nahrungsmittelknappheit in Nordfrankreich und den Niederlanden geführt. Im Jahr 1309 herrschte nach ungewöhnlich starken Regenfällen überall in Europa Hungersnot. Und es sollte noch schlimmer kommen. Natürlich hatte es schon früher viele Phasen des Mangels gegeben, doch die Bevölkerung hatte sich wegen des hohen Ernteertrags der Felder immer schnell davon erholt. Jetzt waren gute Erträge nicht mehr die Norm. Jahrzehnte intensiver Kultivierung hatten dem Boden so viel Stickstoff entzogen, dass es nicht mehr reichte, ein Feld einfach brachliegen zu lassen, um dessen Fruchtbarkeit wiederherzustellen. Die Weizenerträge, die im Jahr 1200 bei bis zu 6 : 1 (sechs Körner Ernte für jedes gesäte Korn) gelegen hatten, waren um 1300 auf 2 : 1 gefallen. Bei Gerste und Roggen ging der Ertrag von 4 : 1 auf 2 : 1 zurück.1 Bei einer so geringen Produktivität des Landes stand die Bevölkerung selbst bei kleinen Ernteausfällen schon unter Druck. Wenn ein Bauer auch nur einen Ernteausfall von, sagen wir, 30 Prozent hatte, konnte das bedeuten, dass er sein gesamtes Getreide für seine Familie, seine Tiere und als Saatkorn brauchte und überhaupt nichts mehr auf den Markt bringen konnte. So erlebten die Arbeiter in der Stadt immer wieder eine Verknappung des Angebots, die sich noch verstärkte, als die Ernteerträge generell nachließen. Wenn eine Ernte wegen eines sehr frühen oder späten Frostes ganz ausfiel – und die Durchschnittstemperatur ging damals mit furchtbaren Folgen für höher gelegene Regionen zurück –, verhungerten die Menschen zu Tausenden. Und mehrere Ernteausfälle hintereinander waren eine echte Katastrophe. Europas Bevölkerung litt also schon vor den schrecklichen Hungersnöten der Jahre 1315 bis 1319. Man hat geschätzt, dass 10 Prozent der Bevölkerung diesen Widrigkeiten der Natur zum Opfer fielen, was bedeutet, dass mehr als 10 Millionen Menschen in der gesamten Christenheit entweder verhungerten oder an Mangelernährung starben.2 Damit endeten drei Jahrhunderte fast ununterbrochener demografischer und wirtschaftlicher Expansion.


    Doch das war nichts in Vergleich zu dem, was noch kommen sollte.


    Der Schwarze Tod


    Die Erschütterungen, die mit der Pest einhergingen, sind nur sehr schwer zu vermitteln. Wenn ich in meinen Vorträgen über England im 14. Jahrhundert betonte, wie katastrophal die Jahre 1348/1349 waren, gab es immer jemanden, der darauf bestand, dass sie nicht so furchtbar gewesen sein könnten wie der Erste Weltkrieg oder so angsteinflößend wie die deutschen Bombenangriffe auf englische Städte im Zweiten Weltkrieg. Dann erklärte ich den Zuhörern jedes Mal, dass die britische Sterblichkeitsrate im Ersten Weltkrieg bei 1,55 Prozent der Bevölkerung gelegen hatte, und das über vier Jahre verteilt: Das ergibt einen Durchschnitt von 0,4 Prozent pro Jahr. Der Schwarze Tod raffte etwa 45 Prozent der Bevölkerung Englands dahin, und das allein während der sieben Monate, in denen die Krankheit wie eine Welle über das Land hinwegschwappte: Das ergibt eine hochgerechnete jährliche Sterblichkeitsrate von 77 Prozent.3 Die Todesrate lag 1348/1349 also etwa 190-mal so hoch wie im Ersten Weltkrieg. Oder, mit den Bombenangriffen des Zweiten Weltkriegs verglichen: Um die Todesrate der Pest zu erreichen, hätte man nicht zwei Atombomben werfen müssen (von denen jede etwa 70 000 Menschen oder 0,1 Prozent der japanischen Bevölkerung tötete), sondern 450. Das wäre täglich eine Atombombe auf eine andere Stadt, ein Jahr und drei Monate lang. Wenn das passiert wäre, hätte wohl niemand daran gezweifelt, dass wir es mit der schlimmsten Katastrophe in der Geschichte der Menschheit zu tun gehabt hätten. Die Pest jedoch tötete vor so langer Zeit und wir sind so weit von der Kultur der Opfer entfernt, dass wir uns ein Sterben in einem solchen Ausmaß gar nicht vorstellen können. Das Trauma von Eltern, die ihre geliebten Söhne im Ersten Weltkrieg verloren haben, können wir viel leichter nachvollziehen als das Schicksal ganzer Gemeinden, die im 14. Jahrhundert ausgelöscht wurden.


    Als »Schwarzen Tod« bezeichnet man die erste Welle der Pandemie einer Krankheit, die wegen der schwarzen Beulen in den Leisten und Achselhöhlen infizierter Opfer oft »Beulenpest« genannt wird. Der Erreger ist ein Bakterium, Yersinia pestis, das von Flöhen übertragen wird, die normalerweise auf Nagetieren leben. Es kann aber auch von Menschenflöhen übertragen werden. Unter gewissen Bedingungen kann es sich sogar durch den Atem infizierter Opfer verbreiten. Heute geht man davon aus, dass die Bakterien ausgeatmet und die Krankheit über die Luft direkt von einem Menschen zum anderen übertragen wird, wenn im Lauf der Krankheitsentwicklung eine Lungenentzündung auftritt. In dieser Form spricht man nicht mehr von Beulenpest, sondern von der weit gefährlicheren Lungenpest.


    Die erste Pandemie war 800 Jahre zuvor im Jahr 541 ausgebrochen. Die Bakterien bewahrten ihre Virulenz das gesamte 6. Jahrhundert hindurch, wurden aber im Laufe der Zeit allmählich schwächer. Endgültig verschwunden waren sie erst wieder in den 760er Jahren. 1347 hatte seit fast 600 Jahren niemand in Europa die Pest gesehen. Deshalb war auch keiner darauf vorbereitet, als sie wieder auftauchte – ihr Auftreten wurde zuerst 1331 aus China gemeldet. Mit den auf der Seidenstraße reisenden Kaufleuten erreichte sie die Krim im Herbst 1347, wo Erkrankte die Genueser Schiffe nach Konstantinopel bestiegen. Von dort aus verbreitete sich die Seuche nach Sizilien, Griechenland, Ägypten und Nordafrika, Syrien und ins Heilige Land. Ende 1347 war sie im wirtschaftlichen Herzen der Christenheit angekommen – in den Handelsstädten Venedig, Pisa und Genua –, und das in ihrer gefährlichsten Form, als Lungenpest. In den betroffenen Städten stapelten sich schnell die Leichen. Todesraten von über 40 Prozent waren normal.


    Im Januar 1348 erreichte die Krankheit die französische Hafenstadt Marseille. Von dort aus zog sie nordwärts durch Frankreich und westwärts nach Spanien hinein. Und sie blieb tödlich. In Perpignan starben 80 der dort ansässigen 125 Notare, 16 der 18 Bader und Wundärzte und 8 der 9 Ärzte.4 Das blühende Geschäft mit dem Geldverleih brach völlig zusammen. Im französischen Avignon, wo die Päpste seit 1309 residierten, starb ein Drittel der Kardinäle. Im Languedoc und in der Provence wurde die Hälfte der Bevölkerung dahingerafft. Und noch immer verbreitete sich die Krankheit in alle Richtungen. In Givry im Burgund, wo die Kirchenbücher seit 1334 erhalten geblieben sind, stieg die Zahl der Beisetzungen von durchschnittlich 23 pro Jahr auf 626 in nur vier Monaten – die Todesrate lag damit wohl um die 50 Prozent. In England starben in allen Diözesen über 40 Prozent der Priester: Das Bistum Exeter verlor mehr als die Hälfte seiner Geistlichen.5 Die Todesrate unter den Bauern im ländlich geprägten Worcestershire lag bei durchschnittlich 42 Prozent, doch diese nackte Zahl umfasst ein ganzes Spektrum von glücklich davon gekommenen Orten wie Hartlebury (19 Prozent) bis hin zu schrecklich gebeutelten Gütern wie Aston (80 Prozent). Die beiden größten Städte Englands, London und Norwich, hatten Todesraten von 40 Prozent. Anfang Juli 1349 trieb ein Schiff aus London führerlos im Hafen der norwegischen Stadt Bergen. Als Hafenbeamte an Bord gingen, entdeckten sie, dass die ganze Besatzung tot war. Entsetzt verließen sie das Schiff und begaben sich eilig wieder an Land. Doch es war zu spät: Einer von ihnen hatte sich infiziert. So erreichte die Seuche Norwegen.6 Ab 1349 waren Teile Deutschlands betroffen; zuerst die Hafenstädte an Nord- und Ostsee. In Lübeck starben 1351 innerhalb eines Jahres etwa 35 Prozent der Einwohner.


    Wie viele Menschen erlagen dem Schwarzen Tod? Päpstliche Beamte errechneten eine Zahl von fast 24 Millionen Christen, ihrer Meinung nach etwa ein Drittel der gesamten Christenheit. Neuere Forschungen haben ergeben, dass der Blutzoll noch weitaus höher war: 60 Prozent der Bevölkerung in den meisten Regionen Frankreichs; möglicherweise etwas mehr als 60 Prozent in England und in den spanischen Gebieten Katalonien und Navarra; zwischen 50 und 60 Prozent in Italien.7 Natürlich ließ ein Sterben in einem solchen Ausmaß die Überlebenden traumatisiert zurück. Es fehlten Menschen, die die wichtigen Alltagsarbeiten erledigten – Priester, Bedienstete, Köche, Kuhhirten, Erntearbeiter, Mütter kleiner Kinder waren einfach ausgelöscht. Im Jahr 1340 hätten sich nur wenige Menschen Todesraten wie die während der Hungersnot von 1316 bis 1319 vorstellen können, ganz zu schweigen von Schlimmerem. Von 1347 an mussten sich die Europäer dann auf das Massensterben einstellen, und zwar immer und immer wieder, denn der »Schwarze Tod« war, wie gesagt, nur die erste Krankheitswelle: Die Pest kehrte 1361/1362, 1369 und 1374/1375 zurück, und dann im Durchschnitt alle acht bis zwölf Jahre in den nächsten drei Jahrhunderten. Die nachfolgenden Ausbrüche waren zwar nicht so heftig wie der erste, doch auch sie töteten Millionen Menschen. So löschte der Ausbruch von 1361/1362 zum Beispiel noch einmal 10 Prozent der Bevölkerung Englands in weniger als einem Jahr aus. Ein Jahrhundert später fielen dem großen Ausbruch von 1478 bis 1480 wieder zwischen 10 und 15 Prozent der dortigen Bevölkerung zum Opfer. Selbst 300 Jahre nach der ersten Welle konnten Pestausbrüche immer noch 15 Prozent der Bewohner einer mittleren Kleinstadt töten; in großen Städten konnte es weit schlimmer kommen. Mehr als 20 Prozent der Bevölkerung starben 1563 in London, und noch größere Anteile waren es 1576 in Venedig, 1649 in Sevilla, 1656 in Neapel und 1720/1721 in Marseille. Das 14. Jahrhundert läutete also ein Zeitalter der Angst ein. Die Menschen gingen mit dem Bewusstsein zu Bett, dass jede Nacht ihre letzte sein konnte.


    Im Kontext dieses Buches ist allerdings die Tödlichkeit der Seuche nicht ihr wichtigstes Merkmal. Wesentlich ist die Feststellung, dass die Gesellschaft trotzdem nicht zusammenbrach. Der Tod von mehr als der Hälfte der Bevölkerung führte nicht dazu, dass die Menschen sich über Eigentumsrechte hinwegsetzten oder den Kreislauf von Säen und Ernten aufgaben. Mancherorts brachen kurzzeitig Recht und Ordnung zusammen. In Florenz raubten die Totengräber (becchini) leere Häuser aus, erpressten Geld von Opfern, die zu viel Angst hatten, um ihre Häuser zu verlassen, und vergingen sich an schutzlosen Frauen – doch die Gesetzlosigkeit dauerte nur ein paar Wochen. Die vielen geistlichen und weltlichen Amtsträger, die an der Pest starben, wurden schnell ersetzt. Und die Herrscher Europas boten der Seuche die Stirn. In England verkündete Edward III. öffentlich, er werde nach Frankreich reisen, obwohl die Pest dort wütete, und tat dies auch, allerdings nur kurz. Im April 1349 veranstaltete er ein gut besuchtes Turnier in Windsor, bei dem er den elitären Hosenbandorden ins Leben rief, während England selbst unter der Seuche ächzte. Seine Botschaft war schlicht: Er glaubte unter Gottes Schutz zu stehen. Mehr noch: Er war fest entschlossen, seinem Volk gegenüber dieses Vertrauen in den göttlichen Schutz zu zeigen – eine tapfere Haltung, zumal er schon eine seiner Töchter an die Krankheit verloren hatte.


    Was zählte, waren vor allem die langfristigen Folgen des Schwarzen Todes – in weltlicher wie in spiritueller Hinsicht. Die Menschen der starren mittelalterlichen Gesellschaft hatten geglaubt, dass Gott ihnen ihre Position darin zugewiesen hatte. Jetzt aber führte der massive Bevölkerungsrückgang zu breiten Rissen in dieser unflexiblen Gesellschaftsstruktur. Vor allem waren Arbeitskräfte plötzlich überaus knapp. Landarbeiter, deren Familien gestorben waren, mussten das Leben in Leibeigenschaft nicht mehr hinnehmen: Sie hatten nichts zu verlieren, konnten einfach in die nächste Stadt gehen und ihre Arbeitskraft verkaufen. Ein Pflüger, dessen Kinder hungerten, musste sich nicht länger damit zufriedengeben, ein paar Streifen Land für seinen Gutsherrn zu bewirtschaften, wenn ein Landbesitzer in der Nachbarschaft Arbeit zu gutem Lohn bot. Wenn sein Herr seine Dienste behalten wollte, musste er ihm mehr bezahlen oder ihn mit mehr Land ausstatten.


    Nichts trennt das Spätmittelalter so deutlich von der Zeit vorher wie der Schwarze Tod. Die zu Beginn dieses Kapitels erwähnten Hungersnöte hatten dem Optimismus des 13. Jahrhunderts zwar schon vor 1347 ein Ende gemacht, doch die Pest erschütterte die Vorstellungswelt der Menschen, was ihren Platz auf Erden betraf. Manche mussten mit einer fast vollständigen Auslöschung ihrer Gemeinden zurechtkommen und fragten verständlicherweise, warum Gott so brutal mit ihnen umgesprungen war – vor allem, wenn das Nachbardorf weit weniger Opfer zu beklagen hatte. Konnte man davon ausgehen, dass Gott das Beste für die Menschheit wollte, wenn er Babys in der Wiege qualvoll an dieser entsetzlichen Krankheit sterben ließ? Die Pest führte zu tiefschürfenden Fragen über die Ursachen von Krankheit und über die Beziehung zwischen Gott und den Menschen. Auf der Suche nach möglichen Ursachen begannen viele über den Niedergang des Papsttums seit Bonifaz VIII. nachzudenken, der das Amt von 1294 bis 1303 innegehabt hatte. Seit dieser Zeit waren die höheren Kirchenränge immer enger mit Käuflichkeit und Geschäftemacherei verbunden gewesen. Die Päpste waren unter den Einfluss eines weltlichen Monarchen, des Königs von Frankreich, geraten, ihr Ansehen verblasste in den Augen der Christenheit zu einem schwachen Abklatsch ihres früheren Einflusses. In der zweiten Hälfte des 14. Jahrhunderts begannen viele Menschen daran zu zweifeln, dass die Kirche Roms sie in die richtige Richtung führte.


    Die Pest veränderte auch die Todeswahrnehmung der Menschen. Man könnte annehmen, dass der Tod eine der wenigen großen Konstanten im Leben der Menschen sei, tatsächlich aber unterliegt auch er ziemlich radikalen Veränderungen. Den Tod an sich gibt es nicht – er ist nicht zu greifen –, und damit ist er nur im Denken der Lebenden von Bedeutung: als Abwesenheit von Leben und als Überzeugung, dass es ein wie auch immer geartetes Leben im Jenseits gibt. Und hier kann man einen Wandel feststellen. In ganz Europa setzte man sich im 14. Jahrhundert intensiv mit dem Tod auseinander. Kunst und Literatur waren durchsetzt von Teufeln, Fegefeuer und Darstellungen des Lebens nach dem Tod. Der Totenkopf als Motiv tauchte immer häufiger auf religiösen Gemälden und Statuen auf. Als Memento mori wurden bildliche Erinnerungen an die verwesenden Körper, die wir alle eines Tages sein werden, in Stein gemeißelt und in Kirchen und Kathedralen aufgestellt. Zahlreiche Kapellen wurden gestiftet, viele fromme Stiftungen ins Leben gerufen – Brücken, Schulen, Armenhäuser und Hospize für Reisende wurden mit ihrer Hilfe gebaut. Hinter diesen individuellen Akten der Frömmigkeit und Bekundungen des Selbstekels können wir etwas noch Tiefgründigeres ausmachen: die beunruhigende Frage, wie die Menschheit wohl vor den Augen Gottes dastand. Was, wenn Gott beschloss, die Menschen völlig zu vernichten? Nach 1348 erschien die Auslöschung der menschlichen Rasse als reale Möglichkeit.


    Einigen Überlebenden allerdings eröffnete der Schwarze Tod auch ein ganzes Spektrum von Chancen. Wie wir gesehen haben, gehörten die Bauern, die ihre Arbeitskraft jetzt teurer verkaufen konnten, zu den Nutznießern. In England wie auch in Frankreich wurden Gesetze erlassen, um zu verhindern, dass der freie Markt die Löhne diktierte, doch diese Maßnahmen zeigten wenig Wirkung. Die Bauern merkten, dass ihre Arbeitskraft für ihre Herren von Wert war; sie konnten darauf bestehen, anständiger behandelt zu werden als bisher. Wenn nicht, konnten sie den Aufstand wagen. Die Bauernschaft hatte bisher wenig Lust auf Rebellion erahnen lassen, doch im Gefolge der Pest legte sie sich ein neues Selbstwertgefühl zu. Das führte zu verschiedenen Aufständen wie der Jacquerie in Paris (1358), den Ciompi in Florenz (1378) und der Peasants’ Revolt in England (1381). Tatsächlich ist festzuhalten, dass ein Massensterben in der Geschichte immer die Bedeutung der arbeitenden Bevölkerung steigert, in ihren eigenen Augen wie auch in den Augen derer, die sie regieren.


    Soziale Aspekte, an die wir im Zusammenhang mit der Pest nie gedacht hätten, änderten sich tief greifend. Die Ehegesetze sind ein gutes Beispiel dafür. Im Jahr 1332 wollte Agnes of Smallridge, eine Leibeigene aus Doccombe, Roger the Shearman, einen Freien aus Moreton, heiraten. Die Bitte wurde dem Prior von Canterbury vorgetragen (die Priorei übte die Gutsherrschaft über Doccombe aus). Der Prior verweigerte die Heirat, da er Agnes nach einer solchen Eheschließung aus ihrem Dienst auf dem Gut hätte entlassen müssen. 1332 konnte also die Leibeigenschaft noch die Lebenswege und das Glück der Menschen bestimmen; 1400 war dieses System fast überall in Westeuropa zusammengebrochen. Vor allem nach der vierten Pestepidemie von 1374/1375 sanken die Pachtzahlungen der Bauern an ihre Herren, da es weniger Bauern und mehr als genug Land gab. Manche Herren hatten sich viel Geld geliehen und waren jetzt hoch verschuldet. Sie sahen sich gezwungen, ganze Gutshöfe an geschäftstüchtige Städter zu verpachten oder zu verkaufen. Frauen wie Agnes of Smallridge stand es jetzt frei, zu heiraten, wen sie wollten, wenn sie ein Strafgeld an ihren Herrn zahlten. Die feudalen Verpflichtungen, die die Arbeiter an das Land gebunden hatten, wurden durch Zahlungen ersetzt. Der Kapitalismus, der schon in den Städten triumphiert hatte, begann den Feudalismus auch auf dem Lande zu verdrängen.


    Wir können hier nur einige wenige der wichtigen Veränderungen, die sich aus dem Schwarzen Tod ergaben, streifen. Wenn man die Zeit für die Zwecke dieses Buches bewertet, waren die fünf Jahre von 1347 bis 1352 die vielleicht prägendsten unserer Geschichte. Die einzige vergleichbare Zeit waren wohl tatsächlich die beiden Weltkriege, die so schnelle gesellschaftliche Veränderungen und technische Entwicklungen mit sich brachten. Doch selbst sie verblassen zur Bedeutungslosigkeit, wenn wir uns eine Zeit vorstellen, in der jeder Zweite plötzlich grausam zugrunde ging – und keiner wusste, warum.


    Die Fernwaffen


    Wenn Sie heute den Souvenirladen einer mittelalterlichen Burg besuchen, kommt es Ihnen vielleicht so vor, als wären die Ritter des Mittelalters ganz wild darauf gewesen, einander bei jeder sich bietenden Gelegenheit zu bekriegen. Einige zeitgenössische Quellen unterstützen diesen Eindruck noch. Die Chroniken des 14. Jahrhunderts aus der Gascogne schildern jedes Jahr aufs Neue ausbrechende Kämpfe. Die Annalen des mittelalterlichen Irland sind voller Geschichten darüber, welcher Herr welchem anderen Herrn das Vieh stahl oder dessen Sohn hinterrücks überfiel und ermordete, um einen ähnlichen Angriff im Jahr davor zu rächen. Tatsächlich aber standen sich die Truppen zweier Königreiche selten einmal in offener Feldschlacht gegenüber. Das Ganze war einfach zu gefährlich. Meist kämpften solche Heere nur, wenn es wirklich umumgänglich schien – im Allgemeinen also, wenn ein König glaubte, er sei seinem Feind gegenüber so sehr im Vorteil, dass er gar nicht verlieren könne. Das Wissen, dass dieser Feind schlecht ausgerüstet, erschöpft, hungrig, in der Unterzahl, von Krankheiten heimgesucht, demoralisiert oder durch einen Überraschungsangriff zu überrumpeln war, konnte eine solche Entscheidung womöglich beeinflussen, führte aber auch nicht immer zu einer großen Feldschlacht. Die Könige wussten, dass alles von ihrem eigenen Überleben abhing, denn wenn ein König in der Schlacht getötet oder gefangen genommen wurde, flüchteten die Soldaten nicht nur ungeordnet vom Felde, sondern deuteten es auch so, dass Gott den Feind unterstützte und damit die ganze Sache verloren war. Selbst ein demoralisiertes und schlecht ausgerüstetes Heer konnte eine Schlacht gewinnen, wenn es Glück hatte und den Befehlshaber der Feinde tötete.


    Was jedoch im Jahr 1300 wirklich zählte, waren Männer, die besser bewaffnet und besser ausgebildet waren als die des Feindes – und natürlich möglichst viele davon. Daher die Bedeutung der Ritter und vor allem ihres gemeinsamen Sturmangriffs, mit dem seit dem 11. Jahrhundert Schlachten gewonnen wurden. Gruppen gut aufeinander eingespielter Ritter mit Lanzen im Anschlag galoppierten auf speziell gezüchteten großen Pferden, den destriers, in Formation über ein Schlachtfeld: ein Tsunami nach vorn schießender gehärteter Lanzenspitzen, die alles durchdrangen, was sich ihnen in den Weg stellte. Nur strategische Patzer konnten dieser Taktik gefährlich werden – wenn etwa die angreifenden Ritter ihre Feinde zu weit verfolgten und von ihren Fußsoldaten abgeschnitten wurden oder wenn der Boden so sumpfig war, dass die Pferde stecken blieben und der Angriff seine Wucht verlor. Am Ende des 13. Jahrhunderts allerdings fanden die walisischen und schottischen Heere, die sich Edward I. von England entgegenstellten, eine wirkungsvolle Verteidigung gegen den Reiterangriff. Sie stellten ihre Soldaten in sogenannten schiltroms auf: Die Männer bildeten Kreise und rammten ihre langen, nach außen gerichteten Lanzen so in den Boden, dass die angreifenden Pferde sich selbst aufspießten oder vor dem Hindernis scheuten. Dann erfand Henry Beaumont, der Anführer eines inoffiziellen englischen Heeres in Schottland, eine noch effektivere Technik, um einen Reiterangriff abzuwehren: den Pfeilhagel. Am 10. August 1332 leisteten seine Männer auf dem Dupplin Moor einer gewaltigen Übermacht der Schotten verzweifelten Widerstand. Gleichmäßig auf beiden Flügeln aufgestellt, bremsten Beaumonts Bogenschützen den Angriff der vorrückenden Schotten, indem sie sie in einer Todeszone zwischen den Flügeln festhielten. Die Schotten konnten sich nicht zurückziehen, weil ihre Kameraden von hinten nachdrängten; es blieb ihnen nichts anderes übrig, als über die Leichen der Gefallenen hinwegzusteigen und sich selbst den tödlichen Pfeilen auszusetzen.


    Die Strategie Henry Beaumonts wurde zum Grundprinzip moderner Kriegsführung. Man wartet nicht mehr, bis die Feinde auf Nahkampfentfernung herangekommen sind; man erschießt sie, bevor sie einem den Schädel einschlagen oder ein Schwert in den Leib rammen können. Jeder Bogenschütze konnte alle fünf Sekunden einen Pfeil abschießen; 1000 von ihnen konnten einen tödlichen Sturm von 12 000 Pfeilen pro Minute entfesseln. Dabei spielte es keine Rolle, dass nicht alle ihr Ziel trafen; ein Pfeilregen ging auf das Gebiet etwa hundert Meter vor den englischen Linien nieder. Kein Heer konnte im Angesicht eines solchen tödlichen Widerstands vorrücken. Wir wissen nicht, ob dies alles von Henry Beaumont geplant war oder ob er Glück hatte. Jedenfalls erfuhr Edward III. von England innerhalb weniger Tage von seinem Sieg.


    Bei Edwards Geburt hatte man ihm prophezeit, dass er im Krieg siegreich sein werde: Nach Dupplin Moor hatte er das Konzept, um diese Weissagung zu erfüllen.8 Nicht einmal ein Jahr später kämpfte er im Alter von gerade zwanzig Jahren an der Spitze eines kleinen, aber gut gerüsteten englischen Heeres am Halidon Hill gegen die Schotten. In den späten 1330er-Jahren, als die Franzosen sich in dem aufziehenden Krieg an die Seite der Schotten stellten, setzte er Langbogen ein, um sie zur See wie an Land zu schlagen. Und schließlich segelte er 1346 mit 15 000 Mann nach Frankreich und marschierte auf Paris. Es war unvorstellbar, dass der König eines kleinen Landes wie England es mit der Militärmacht Frankreich, dem mächtigsten Königreich der Christenheit, aufnehmen könnte. Doch am 26. August 1346 verlockte Edward die Franzosen bei Crécy zu einem Angriff. Die Pfeile seiner 5000 Bogenschützen rissen zunächst eine Schneise in die Reihen der feindlichen Armbrustschützen und richteten dann ein Blutbad unter den französischen Rittern und Soldaten an. Die Geschütze, die er über die holprigen Straßen der Normandie hatte ziehen lassen, eröffneten das Feuer, schossen Bolzen und Kanonenkugeln in ihre feindlichen Reihen. Die Franzosen kämpften tapfer, konnten ihre fatale Niederlage aber nicht abwenden. Crécy zeigte einem internationalen Publikum die Schlagkraft von Edwards Strategie: Wenn man seine Soldaten mit Fernwaffen ausstattete, konnte man ein großes Heer mit einem kleineren besiegen. Mehr noch, man konnte dies immer wieder tun, denn die eigenen Soldaten liefen weitaus weniger Gefahr, verletzt zu werden. Ein neues Kapitel der Militärgeschichte war aufgeschlagen.


    Der größte Glücksfall für Edward III. waren die vielen guten Bogenschützen in seinem Königreich. Die ständigen Einfälle der Schotten hatten dazu geführt, dass vor allem im Norden des Landes die meisten Männer sehr gut mit dem Langbogen umgehen konnten.9 Zudem sorgte der teilweise Zusammenbruch von Recht und Ordnung im Gefolge der Hungersnöte zwischen etwa 1290 und 1320 dafür, dass viele Männer zu den Waffen griffen, um ihre Gemeinden zu verteidigen. Im Norden Englands und den Welsh Marches taten sie dies mit Langbogen, mit denen sie von Kindheit an geübt hatten. Während in anderen Ländern Bogenschützen einen niedrigen Status besaßen, waren sie in England sehr angesehen. Diese lange Tradition im Umgang mit dem Bogen bedeutete auch, dass große Mengen an Pfeilen zur Verfügung standen. Edward III. konnte einfach anordnen, dass drei Millionen Pfeile gesammelt werden sollten; er musste nicht abwarten, bis sie speziell für ihn gefertigt wurden. Bogenschützen, die als Einheit schnell einen Schuss nach dem anderen abgaben, erwiesen sich in allen seinen Schlachten als Trumpfkarte.


    Edward war kein Mann, der diese glücklichen Zufälle einfach als selbstverständlich hinnahm. Ihm war klar, dass das, was er mit Bogen anstellen konnte, auch mit Kanonen zu leisten war, die zu Beginn des 14. Jahrhunderts aus China nach Europa gekommen waren. In den 1340er-Jahren befahl er die Produktion und Lagerhaltung von Schießpulver im Tower; 1346 wurden dort zwei Tonnen pro Jahr hergestellt. Das von Edward genutzte kurze, bauchige Geschütz hatte eine Reichweite von wenigstens 1200 Metern. Zudem entwickelte er Kanonen mit mehreren Läufen. Bei der Belagerung von Calais im Jahr 1347 versuchte er die Mauern durch Kanonenschüsse zu schwächen. Später in seiner langen Regierungszeit errichtete er in Dover Castle, Calais und Queenborough die frühesten Artilleriebefestigungen und stattete sie mit Geschützen aus, um den Seeweg zu kontrollieren. Gegen Ende des Jahrhunderts setzten England und Frankreich im Krieg gegeneinander Kanonen ein. Die meisten anderen europäischen Länder taten Ähnliches.


    Ungeachtet der späteren Omnipräsenz und Überlegenheit solcher Geschütze darf man ihre Durchschlagskraft im 14. Jahrhundert nicht überschätzen. Damals waren sie vor allem bei Belagerungen wertvoll. Im Jahr 1405 kapitulierte Warkworth Castle nach sieben Schüssen einer großen Kanone. Kurz darauf legte eine einzige Kanonenkugel den Constable Tower in Berwick nieder und zwang damit die Schotten zur Aufgabe. Die Geschütze waren in dieser Hinsicht nur eine neue Form der Belagerungsmaschine. Sie waren langsam, schwer und ungenau. 1000 Langbogen waren weitaus leichter herzustellen, instandzuhalten, zu transportieren und abzuschießen. Und so waren es vor allem sie, die die Kriegsführung veränderten. Als Henry V. versuchte, es seinem berühmten Urgroßvater gleichzutun und die Franzosen im eigenen Land anzugreifen, belagerte er Harfleur mit Kanonen, setzte aber auf die Langbogen, um die französische Reiterei 1415 bei Azincourt zu schlagen.


    Erst im 16. Jahrhundert machten Musketen, Arkebusen und andere Handfeuerwaffen die Langbogen schließlich überflüssig. Das Grundprinzip, dass ein Heer ein anderes systematisch mit Fernwaffen angreift, statt direkt in den Nahkampf einzutreten, hat sich seitdem jedenfalls nicht geändert. Man könnte es als eine der bedeutendsten Trennlinien zwischen der alten und der modernen Welt betrachten.


    Der Nationalismus


    Die meisten von uns, einschließlich der meisten Historiker, verbinden den Nationalismus mit der modernen Welt – vor allem wegen seiner Bedeutung heute und seiner Rolle als Triebfeder bei einigen der größten Gräueltaten des 20. Jahrhunderts. Man sagt immer, mittelalterliche Monarchen hätten über Königreiche, nicht über Nationen geherrscht. Und doch liegen die Wurzeln unseres Nationalismuskonzepts im Mittelalter und kommen im 14. Jahrhundert zum Tragen. Genauer gesagt tauchte der Nationalismus damals in drei Formen auf. Zunächst einmal als Ausdruck der Identität, mit dem Menschen sich selbst beschrieben, wenn sie fern der Heimat oder unter Menschen aus verschiedenen Ländern waren. In einem kirchlichen Sinne bezeichnet der Begriff »Nation« eine Gruppe von Prälaten aus einem bestimmten Teil der Christenheit. Und in einem politischen Kontext wurde er verwendet, wenn ein König und sein Volk ihre gemeinsamen und nicht spezifisch lokale, adlige oder königliche Interessen verfolgten. Diese drei Typen des Nationalismus repräsentieren gemeinsam eine starke Macht, die seitdem die Welt mitformt.


    Seit dem 13. Jahrhundert führten die regelmäßigeren Reisen und die Zunahme des internationalen Handels dazu, dass immer mehr Menschen in der Fremde lebten. Verständlicherweise wollten sie sich mit Menschen umgeben, die ihre Sprache sprachen, ihre Loyalitäten teilten und ihre Gebräuche (und Witze) verstanden. Wenn Kaufleute der Hanse in einer ausländischen Hafenstadt eine Enklave gründeten, schlossen sie sich zusammen und galten als eine »Nation«. Ähnlich taten sich Studenten aus demselben Land an den beliebtesten internationalen Universitäten zu »Nationen« zusammen. Im frühen 14. Jahrhundert gab es an der Universität von Paris vier anerkannte »Nationen«: die französische, die normannische, die pikardische und die englische.


    In bestimmten Grenzstädten verwendeten die Angehörigen eines Landes den Begriff »Nation«, um sich und ihre Freunde von den Bewohnern des anderen Landes abzugrenzen. So baten zum Beispiel im Jahr 1305 die Bewohner englischer »Nation« in der Grenzstadt Berwick König Edward I., jene Einwohner zu verbannen, die der schottischen »Nation« angehörten. Eine nationale Identität wurde also nicht nur verwendet, um Freunde zu definieren, sondern konnte umgekehrt auch Feinde ausgrenzen.


    Seit 1274 kamen die vielen Erzbischöfe und Bischöfe, die an den ökumenischen Konzilen der Kirche teilnahmen, auch in »Nationen« zusammen, um zu diskutieren und ihr weiteres Vorgehen abzustimmen. Beim Konzil von Vienne (1311/1312) teilten sie sich in acht Nationen: Deutsche, Spanier, Dänen, Italiener, Engländer, Franzosen, Iren und Schotten. Diese kirchlichen Nationen waren nicht direkt mit politischen Einheiten verbunden: 1311 gab es so etwas wie ein Königreich Spanien nicht, und auch die deutsche Nation umfasste Geistliche aus vielen verschiedenen Staaten. Das Konzept der Nation hatte in diesem Kontext mehr mit einer gemeinsamen Kultur, Sprache und Anreise zu tun als mit der Loyalität einem bestimmten weltlichen Monarchen gegenüber. Im Jahr 1336 strich Papst Benedikt XII. die Zahl der Kirchennationen auf vier zusammen: Franzosen, Italiener, Spanier und Deutsche (wobei die Engländer den Deutschen zugeschlagen wurden).10 Das wachsende internationale Ansehen Englands nach den Siegen Edwards III. über Frankreich bedeutete allerdings das Ende dieser Zuordnung zur deutschen Nation, und auf dem Konzil von Pisa (1409) erkannten die Geistlichen fünf Nationen an: Engländer, Deutsche, Franzosen, Italiener sowie die nicht anwesenden Spanier. Auf dem Konstanzer Konzil (1415) wurde die Frage, was eine Nation ausmachte, heiß diskutiert. Die Franzosen bestanden darauf, dass die Engländer wie Tschechen und Ungarn wieder der deutschen Nation zugeschlagen werden sollten. Die Engländer dagegen beharrten auf ihrer Unabhängigkeit. Der kirchliche Nationalismus war zu einem so kritischen Diskussionspunkt geworden, weil er eine politische Dimension bekommen hatte. Die Könige Englands, Schottlands und Frankreichs spürten einen zunehmenden Druck, ihre Unterstützerbasis zu erweitern, und jede Form von Zugehörigkeit war ihnen wichtig. Zum Beispiel führte der Streit zwischen Philipp IV. von Frankreich und Papst Bonifaz VIII. 1302 dazu, dass der Papst in der Bulle Unam Sanctam damit drohte, sich zum Herrscher der gesamten Christenheit in weltlichen wie geistlichen Angelegenheiten aufzuschwingen. Als Reaktion darauf rief Philipp zum ersten Mal überhaupt die französischen Generalstände zusammen. Repräsentanten des Adels, des Klerus und der wichtigsten Städte kamen aus der gesamten französischen Kirchennation, unabhängig davon, ob sie direkt dem König von Frankreich zur Treue verpflichtet oder Vasallen der halb autonomen Herzöge der Bretagne und des Burgund waren. Wenn die ganze Kirchennation die Anliegen des Königs unterstützte, stärkte das seine Autorität beträchtlich. Ähnlich hatten die englischen Abgesandten bei einem Kirchenkonzil, wenn sie als eigene Nation auftraten, eine gleichberechtigte Stimme und konnten sich gegen die Initiativen ihres alten Feindes Frankreich stellen.


    In England nutzte Edward III. nationale Interessen für ein weites Spektrum innerer wie internationaler Zwecke. Seiner Ansicht nach lag es im nationalen Interesse, den Krieg mit Schottland und später mit Frankreich köcheln zu lassen, denn so hielt er seine mächtigsten Lords davon ab, sich untereinander zu bekriegen. Auf diese Weise herrschte in England mehrere Jahrzehnte lang innerer Frieden. Das Parlament billigte diese Politik und unterstützte den König bei seinem Krieg gegen Frankreich, auch wenn das zusätzliche Steuern erforderte. Indem sie das Nationalgefühl förderten, nährten die Könige auch ein Gefühl der Einheit: Diejenigen, die ihre Steuern an einem Ende des Landes bezahlten, sollten dies auch tun, um jene am anderen Ende zu verteidigen. Unabhängig von der Gegend, aus der sie stammten, definierten sich die Engländer durch ihre Feindschaft gegenüber Franzosen und Schotten und durch ihre Treue gegenüber allen kulturell und geografisch englischen Traditionen, was weit über ihren König hinausging. Franzosen und Schotten definierten sich in ähnlicher Weise durch ihre Opposition gegen die Engländer.


    Der politische Nationalismus wurde auch durch die Beziehungen zwischen Königen und Päpsten beeinflusst. Im Jahr 1305 arrangierte Philipp IV. die Wahl eines Franzosen auf den Papstthron, der dann den Namen Clemens V. annahm. Nachdem er in Rom heftig angefeindet worden war, verlegte Clemens 1309 die päpstliche Kurie nach Avignon. Damit wurde das Papsttum praktisch zu einer französischen Institution: Bis 1378 waren alle sechs Nachfolger von Clemens und 111 der in dieser Zeit ernannten 134 Kardinäle Franzosen. Die Kirche wurde unausweichlich in den Konflikt zwischen Frankreich und England hineingezogen. Nach Edwards Siegesserie gegen die Franzosen höhnten die Engländer: »Jetzt ist der Papst Franzose und Jesus Engländer geworden; wir werden bald sehen, wer mehr ausrichtet: der Papst oder Jesus.«11 Edward unterminierte die Autorität des Papstes noch weiter, indem er per Gesetz päpstliche Ernennungen und das Eintreiben von Geld in England verbot. Zusätzlich konfiszierte er die Einnahmen von Klöstern mit französischen Mutterhäusern. Das ist weit weg von der Zeit, als große Adlige regelmäßig zwischen ihren Gütern in England und Frankreich pendelten. Und es ist weit von der Vorstellung entfernt, dass der Papst der Nachfolger Petri als Bischof von Rom sei. Die vom Papsttum ausgehenden nationalen Spannungen verstärkten sich 1378, als Papst Gregor XI. den Heiligen Stuhl nach Rom zurückverlegte. Als er kurz darauf starb und ein Italiener zum Nachfolger bestimmt wurde, wählten die französischen Kardinäle, die in Avignon geblieben waren, einen französischen Gegenpapst. Jetzt herrschten zwei Päpste über die verschiedenen Nationen der Christenheit. Die Engländer, Deutschen und Italiener orientierten sich am Papst in Rom; die französische und die spanische Nation unterstützten zusammen mit Schottland seinen französischen Gegenspieler in Avignon. Und so überraschte es wohl niemanden, dass das Konstanzer Konzil, das 1415 zusammenkam, um dieses Schisma zu beenden, dem Streit darüber, was eine Nation ausmachte, fast ebenso viel Zeit widmete wie religiösen Fragen.


    Anderswo gab es in Hinblick auf die nationalen Interessen schwankende Loyalitäten. In Deutschland forderten die Rolle und die Macht des Kaisers des Heiligen Römischen Reiches eine höhere Verpflichtung dem Reich gegenüber. Tatsächlich allerdings ging die Gefolgschaftstreue der Menschen gegenüber ihrem eigenen Herrn oder Monarchen vor. Auf der Iberischen Halbinsel führten kulturelle Unterschiede dazu, dass die Gefolgschaft zum eigenen corte oder cort die scharfen Unterschiede zwischen den Königreichen Portugal, Kastilien-Léon und Aragon noch betonte. Den skandinavischen Reichen hingegen sicherte ein Handelsbündnis eine friedliche Koexistenz: Die Kalmarer Union umfasste die Königreiche Dänemark, Schweden (mit Finnland) und Norwegen (mit Island, Grönland und den Faröern, den Shetlands und den Orkneys). In solchen Regionen gehörte Brüderlichkeit zur nationalen Identität, nicht erbitterte Rivalität gegenüber einer Nachbarmacht. In Italien lagen die Dinge natürlich anders. Italienische Städte und Adlige waren seit dem 12. Jahrhundert in zwei politische Gruppen geteilt: die papstfreundlichen Guelfen und die kaisertreuen Ghibellinen. Im 14. Jahrhundert bekämpften sich nach der Niederlage der Ghibellinen schwarze und weiße Guelfen. Letztendlich lag die Loyalität der Italiener nicht bei Italien als Ganzem, sondern bei ihrem Stadtstaat bzw. den Königreichen Neapel und Sizilien und jenseits davon bei ihrer guelfischen oder ghibellinischen Sache. Erst im 19. Jahrhundert sollte der italienische Nationalismus zu einer wichtigen Kraft werden.


    Ungeachtet dieser vielen Schattierungen und Abstufungen des Nationalismus wurden nationale Interessen im 14. Jahrhundert offenkundig wichtiger als die Einheit der christlichen Welt oder die Autorität des Papsttums. Im Jahr 1300 folgten ehrenwerte Männer ihrem adligen Herrn in weltlichen, ihrem Ortsbischof – und letztlich dem Papst – in religiösen Dingen. 1400 war die ganze Sache nicht mehr so einfach. Loyalitäten waren lokal wie auch national ausgerichtet. Religiöse Rechtgläubigkeit, Besteuerung, parlamentarische Repräsentation, Sprache, Gesetze sowie Sitten und Gebräuche kamen im Konzept der nationalen Identität zusammen. Man konnte sich also seinem König widersetzen und immer noch seiner Nation treu sein. Tatsächlich setzten englische Parlamente zwei Könige, Edward II. 1327 und Richard II. 1399, ab, um nationale Interessen zu wahren. Und was die Treue gegenüber dem Papst angeht, so mussten die Menschen im Jahr 1400 im nationalen Interesse wenigstens einem der beiden Päpste, wenn nicht beiden, skeptisch gegenüberstehen. Der englische Theologe John Wycliff setzte sich gebührend mit der Schwäche der gesamten Kirchenhierarchie auseinander und sprach sich dafür aus, nicht dem Papst, sondern Christus selbst Gefolgschaft zu leisten. Das war eine deutliche Veränderung gegenüber dem Jahrhundert zuvor, als die Stimme Innozenz’ III. durch die christliche Welt donnerte und selbst Könige erzittern ließ.


    Die Volkssprachen


    Wir neigen zu der Annahme, dass sich die Dinge in unserer Lebenszeit stärker verändert haben als je zuvor. Das stimmt vielleicht, wenn es um elektronische Geräte geht, aber die Art, wie wir sprechen und schreiben, hat sich in letzter Zeit kaum gewandelt. In der heutigen englischsprachigen Welt können Millionen Menschen Jane Austen lesen und ihre zweihundert Jahre alte Sprache genießen. Shakespeares Werke sind für uns größtenteils auch nach über vierhundert Jahren noch verständlich, selbst wenn sich die Bedeutung von ein paar Worten hier und da geändert hat und die Grammatik ein bisschen schwierig ist. Im Mittelalter dagegen veränderte sich die Sprache sehr schnell. Man versteht vielleicht noch lange Passagen aus Geoffrey Chaucers Canterbury Tales aus dem späten 14. Jahrhundert, aber kaum einen Vers der mittelenglischen Dichtung, die seine Vorläufer nur ein Jahrhundert früher verfassten. Gleiches gilt für das Französische, das im frühen 14. Jahrhundert eine schnelle Entwicklung vom Altfranzösischen (oder langue d’oil ) zum Mittelfranzösischen erlebte, als die Sprache ihr Deklinationssystem verlor. Auch das Deutsche machte eine beachtliche Entwicklung durch, in der sich das Mittelhochdeutsche der modernen Sprache annäherte. Später sollte der Buchdruck die Wörter und die Syntax festigen und einen Standard für jede Sprache festlegen, doch vor der größeren Verbreitung von Büchern im 16. Jahrhundert gab es keine linguistischen Anker, und so veränderten sich die Sprachen mit jeder Generation. Hier wie überall gilt, dass Dinge, die standardisiert werden, eine weitaus größere Chance haben, Jahrhunderte zu überdauern – ob es nun um Maßeinheiten geht oder um die Wörter, die wir verwenden.


    Im Kontext dieses Buches geht es bei den Volkssprachen allerdings nicht vorrangig um ihre linguistischen Veränderungen, sondern um ihren Gebrauch – ihre äußere Geschichte sozusagen. Die verschiedenen europäischen Volkssprachen waren zu Beginn des 14. Jahrhunderts schon alt. Die frühesten erhaltenen Texte auf Altfranzösisch stammen aus dem 9. Jahrhundert, auf Angelsächsisch aus dem 7., auf Althochdeutsch aus dem 8. und auf Slawisch aus dem späten 10. Jahrhundert; die ältesten Texte auf Norwegisch und Isländisch wurden im 12. Jahrhundert verfasst, auf Schwedisch und Dänisch im 13. Jahrhundert. In ganz Europa jedoch war Latein die gängige Sprache, wenn es um Buchhaltung und formale literarische Arbeiten ging. Im 12. und 13. Jahrhundert schrieben die adligen Troubadoure Tausende Gedichte in den Volkssprachen Südeuropas – Galicisch-Portugiesisch, Okzitanisch und Provençalisch –, doch sie hatten eher unterhaltenden Charakter und kaum Auswirkungen auf das Leben der einfachen Leute. Gleiches gilt für ihre deutschen Gegenstücke, die Minnelieder. Erst nach etwa 1300 (in Kastilien schon etwas früher) verbanden sich die Volkssprachen mit dem Nationalismus in seinen verschiedenen Ausprägungen und galten den Herrschern als die Hauptsprachen ihrer jeweiligen Reiche. Latein wurde auf den Bereich der Wissenschaft und der Kirche eingegrenzt. So wie der Einfluss des Papstes schwand und die Nationalinteressen wuchsen, so wuchs auch die Bedeutung der Volkssprachen in allen Regionen.


    Die Verbindung von Nationalstolz und Volkssprache zeigt sich in den englischen Quellen der Zeit deutlich. Um sich die Unterstützung des Parlaments für eine Sondersteuer zu sichern, wurde dessen Mitgliedern 1346 ein franko-normannischer Invasionsplan aus dem Jahr 1338 vorgelegt und dabei als »eine Anordnung … um die ganze englische Nation und Sprache zu zerstören und zu vernichten« beschrieben. Das ist eine bemerkenswerte Aussage; ein knappes halbes Jahrhundert zuvor hatte kaum ein Angehöriger des Adels Englisch gesprochen, jetzt aber galt die Wahrung der Sprache als entscheidend für das Überleben der englischen Nation. Im Jahr 1362 bestätigte der König seinen Untertanen, dass sie vor Gericht in der »Sprache des Landes« plädieren durften. Kurz darauf hielt sein Kanzler seine Reden zur Eröffnung des Parlaments auf Englisch.


    Gegen Ende des Jahrhunderts war Englisch tatsächlich zur »Landessprache« geworden, die auch die meisten Mitglieder der Königsfamilie beherrschten. Henry IV. legte seinen Krönungseid 1399 auf Englisch ab. Für John Wycliff und seine Anhänger war eine englische Bibelübersetzung unabdingbar – um jene direkte Bindung an Christus statt an den Papst zu fördern, von der wir oben gesprochen haben. Geoffrey Chaucer schrieb lieber auf Englisch als auf Französisch, wobei er den Aufbau der französischen Dichtung beibehielt, aber in der Sprache seines Volkes redete. Das 14. Jahrhundert erlebte eine Blüte der englischen Sprache als Element des Nationalstolzes.


    Andere Reiche schlugen einen ähnlichen Weg ein. Portugal und Galicien sprachen zu Beginn des 14. Jahrhunderts noch dieselbe Sprache, auf die auch die Troubadoure gern zurückgriffen. Diese lebendige Volkssprache zerfiel dann aber in das Portugiesische und das Galicische. Im späten 13. Jahrhundert wurde Kastilisch unter der persönlichen Mitwirkung des kastilischen Königs in Toledo standardisiert. Alfonso der Weise gab viele Werke zum Recht, zur Geschichte, Astrologie und Geologie in Auftrag und bestand darauf, sie auch auf Kastilisch verfügbar zu machen, sodass sein Volk sie verstehen konnte. Im 14. Jahrhundert setzten sein Neffe Juan Manuel, Fürst von Villena, und Juan Ruiz, »der spanische Chaucer«, seine Bemühungen fort. Gegen Ende des Jahrhunderts hatte das Kastilische das Galicisch-Portugiesische als iberische Sprache der lyrischen Dichtung abgelöst. Auch das Aragonesische wurde standardisiert und als Nationalsprache präsentiert. Juan Fernández de Heredia, der Großmeister des Johanniterordens, schuf ein Korpus aragonesischer Literatur und läutete ein goldenes Zeitalter dieser Sprache im späten 14. Jahrhundert ein.


    Altfranzösisch war schon im Jahr 1300 eine angesehene Sprache: Marco Polos Buch über seine wunderbaren Reisen wurde auf Französisch, nicht auf Venezianisch geschrieben. Und doch erlebte auch diese Sprache einen tief greifenden Bedeutungswandel. Außerhalb Frankreichs verlor sie an Boden gegenüber anderen Volkssprachen; im eigenen Land jedoch verdrängte sie zwanzig oder dreißig regionale Dialekte und etablierte sich als die Sprache der Nation. Gegen Ende des Jahrhunderts stieß das Mittelfranzösische in Gebiete vor, wo eigentlich Okzitanisch und Provençalisch gesprochen wurde.


    In den Städten des Heiligen Römischen Reiches wurden Briefe, Testamente und Chroniken immer häufiger in Deutsch verfasst. Polen und Tschechen schrieben erstmals Literatur in ihrer Muttersprache. Auch ungarische Texte tauchten im 14. Jahrhundert auf. Überall in Europa kam es in Bildung und Literatur zu einem Übergang vom Lateinischen hin zu den Volkssprachen, meist angeregt durch einen neuen Nationalstolz und vom Herrscher gefördert.


    Und damit kommen wir zu Italien, der Ausnahme von quasi jeder Regel über das mittelalterliche Europa. Nur hier fehlte dem Aufstieg der Volkssprache jeder Nationalismus. Die Italiener verabschiedeten sich erst spät vom Latein, sicher aus dem einfachen Grund, dass die Sprache aus Italien stammte und dort auch der Einfluss der Kirche besonders stark blieb. Das früheste erhaltene Dokument, das ganz in einem italienischen Dialekt verfasst ist, stammt zwar aus der Zeit um 960, doch gibt es vor 1200 nur wenige Beispiele. Im 13. Jahrhundert entschieden sich einige italienische Dichter für das Provençalische, und Marco Polos Sekretär war nicht der einzige Italiener, der Französisch schrieb. Dieses weite Spektrum romanischer Sprachen in Italien um 1300 beschrieb Dante in seiner Arbeit über die Redegewandtheit in den Volkssprachen, De vulgari eloquentia (ironischerweise auf Latein verfasst). Seine eigene große Dichtung, die Göttliche Komödie, schrieb er auf Toskanisch, der Sprache seiner Heimatstadt Florenz. Dieses Werk fand in Italien so großen Anklang, dass es bald nach der Veröffentlichung zu einem Bezugspunkt der italienischen Kultur wurde. Eine Gruppe Florentiner Schriftsteller nahm die Herausforderung an, den kulturellen Horizont durch die Verwendung von Dantes toskanischer Form des Italienischen zu erweitern. Der Florentiner Giovanni Villani schrieb seine Chronik in der Volkssprache und rühmte Dante darin. Kurz nach dessen Tod verfasste Boccaccio die erste Dante-Biografie – natürlich auf Italienisch –, und etwas später schuf Petrarca seine für die italienische Sprache wegweisenden Gedichte. In ganz Europa war die Sprache des Volkes um 1400 für Arm und Reich, Gebildet und Ungebildet, zur Sprache der Wahl geworden.


    Zusammenfassung


    Zwei der vier hier ausgewählten Veränderungen sind von Tod und Tragödie durchdrungen. Doch unter den dunklen Wolken der Pest und des Krieges glitzern viele kleine Kostbarkeiten. In Italien malte Giotto zu Beginn des Jahrhunderts ausdrucksvolle Gesichter, die von menschlichem Schmerz und Leid erzählten – der erste Künstler, der dies mit einer gewissen Tiefe und Perspektive tat. Gegen Ende des Jahrhunderts war italienische Kunst in ganz Europa gefragt, vor allem in Form von Altarbildern. Auf einer trivialeren Ebene kamen an den Höfen Englands und Frankreichs in den 1330er-Jahren Knöpfe in Gebrauch, sodass die Kleidung elegant schmal geschnitten werden konnte und nicht mehr gerade von den Schultern hing wie bisher. Eine goldene Rose, die Minucchio da Siena in Avignon fertigte und die jetzt im Musée de la Moyen Age in Paris zu sehen ist, zeigt, wie exquisit sich die Goldschmiedekunst entwickelt hatte. Kulturell war das 14. Jahrhundert ein goldenes Zeitalter. Becher aus Emaille und Gold fand man an den europäischen Höfen im Überfluss; Könige und Höflinge lauschten verzaubert ihren Spielleuten; und einige der schönsten Dichtungen überhaupt waren zu hören. Doch nur wenige Bauern sahen je Giottos Kunst. Die meisten Menschen des Jahrhunderts erlebten vor allem Hungersnöte, Seuchen, Krieg und Eroberung. Alle vier Reiter der Apokalypse ritten über das Land, und die Menschen erschauderten. Die glänzenden Schätze und strahlend bunten Gewänder der Adligen erinnern uns vielleicht an einen verfeinerten mittelalterlichen Geschmack, doch die Menschen des 14. Jahrhunderts hatten sich eher mit dem Tod auseinanderzusetzen als mit dem erweiterten kulturellen Horizont und dem Nationalstolz.


    Der wichtigste Akteur des Wandels


    Die Pest führte zu tief greifenderen Veränderungen als alles und jeder andere im 14. Jahrhundert. Wenn wir jedoch das Individuum herausgreifen sollen, das seine Welt am stärksten veränderte, müssen wir Edward III. von England nennen. Edward ist im 21. Jahrhundert fast vergessen, sein Ansehen ist geschwunden, doch sein Epitaph in Westminster Abbey beschreibt ihn als »den Ruhm der Engländer, die Blüte vergangener Könige, das Vorbild kommender Könige, einen gnadenreichen König, Friedensbringer für sein Volk … nie geschlagenen Krieger, einen zweiten Makkabäus …« Noch 300 Jahre nach seinem Tod nannte ein Gelehrter aus Cambridge ihn »einen der größten Könige, die die Welt wohl je gesehen hat«.12 Mittlerweile ist er nahezu unbekannt, weil die Prioritäten sich verschoben haben und viele seiner Errungenschaften für uns heute selbstverständlich sind. Kaum jemand denkt noch darüber nach, wie Englisch überhaupt zur Sprache der englischen Nation wurde oder wie es dazu kam, dass das Fußvolk statt des Ritterstandes auf dem Schlachtfeld die wichtigste Rolle spielte. Zugegeben, Edwards Leistungen sind nicht von der Art, die wir heute gern feiern. Er führte den effektiven Einsatz von Fernwaffen auf den Schlachtfeldern Europas vor und tat mehr für den militanten Nationalismus als jeder andere seiner Zeit. Um ihn jedoch fair zu beurteilen, müssen wir uns vor Augen führen, dass Nationalismus im 14. Jahrhundert etwas ganz anderes war als heute. Eine Nation zu bilden, in der der König die Macht mit dem Parlament teilte, und zugleich ein Gefühl der Einheit und des Nationalstolzes zu entwickeln, war ein bemerkenswert aufgeklärter Ansatz für das Mittelalter, das ja immerhin den absolutistischen Monarchien späterer Jahrhunderte vorausging. Ob man Edward jetzt bewundert oder nicht, er muss als wichtigster Akteur des Wandels herausgestellt werden – wegen seines Beitrags zur Entwicklung der Kriegsführung, des Nationalismus in England und Frankreich, der Volkssprache, und wegen seiner führenden Rolle im später so genannten Hundertjährigen Krieg, den ein moderner Militärhistoriker als »den vielleicht wichtigsten Krieg in der europäischen Geschichte« bezeichnete.13

  


  
    Das 15. Jahrhundert


    Vielleicht erinnern Sie sich an das Zitat von Francis Bacon am Anfang dieses Buches: »Buchdruckerkunst, Schießpulver und der Kompass – diese drei haben die Gestalt und das Antlitz der Dinge auf dieser Erde verändert.« Und alle drei wurden im 15. Jahrhundert erfunden. Das Drucken von Texten kam im Westen »in Mode«, als Johannes Gutenberg 1455 eine vollständige Ausgabe der lateinischen Bibel herstellte. Das Schießpulver an sich war zwar schon seit mehr als hundert Jahren bekannt, doch das Gießen von Kanonenrohren wurde stark verbessert. Das Dardanellengeschütz zum Beispiel, das 1464 aus Bronze gegossen wurde, wiegt 16,8 Tonnen, ist 5,2 Meter lang und kann eine 63 Zentimeter dicke Kanonenkugel mehr als anderthalb Kilometer weit schießen. Solche Kanonen setzten die Türken ein, um im Jahr 1453 Breschen in die Mauern von Konstantinopel zu schlagen. Ähnlich kam der Kompass erst in diesem Jahrhundert voll zur Geltung, als Entdecker den Atlantik und den Indischen Ozean überquerten. Und schließlich war da noch, auch wenn Francis Bacon sie nicht erwähnt, die Kleinigkeit der Renaissance, die für einen tief greifenden und dynamischen Wandel im menschlichen Bewusstsein und Denken steht. Oberflächlich betrachtet kann das 15. Jahrhundert durchaus den Anspruch erheben, das Jahrhundert mit den meisten Veränderungen zu sein.


    Das prägende Charakteristikum war allerdings der Krieg. Der Aufstieg des Osmanischen Reiches erschütterte die christliche Welt schwer. Konstantinopel, die Hauptstadt des einst so prächtigen Byzantinischen Reiches, fiel an die Türken, der letzte Kaiser starb beim verzweifelten Kampf um die Stadt an der Seite seiner Soldaten. Die Türken eroberten Serbien, Albanien, Bosnien, Bulgarien und einen großen Teil Griechenlands; sie überrannten die Genueser Handelsposten am Schwarzen Meer und einige venezianische Besitzungen im Mittelmeerraum. Doch die Italiener hatten gerade andere Sorgen. Das 15. Jahrhundert war das goldene Zeitalter der Condottieri, der Söldnerführer, die ihre Dienste der meistbietenden Stadt zur Verfügung stellten. Venedig schlug Padua 1405, im selben Jahr eroberte Florenz Pisa. Die Neapolitaner fielen 1413 über Rom her. Die langwierige Auseinandersetzung zwischen Florenz und Mailand wurde 1440 beigelegt, sodass sich die Florentiner auf die Kriege gegen Neapel und Venedig konzentrieren konnten. Venedig führte 21 Jahre lang bis 1454 Krieg gegen Mailand. Genua unterlag dem Ansturm der Mailänder Heere 1464. In den 1490er-Jahren marschierten die Franzosen in Italien ein, schlugen die Florentiner und plünderten auf dem Weg nach Neapel Rom. Es ist fast schon komisch, diesen scheinbar unstillbaren Appetit der italienischen Städte aufeinander zu beschreiben.


    Und die Italiener waren nicht die einzigen: Jedes Land im Europa des 15. Jahrhunderts erlebte Krieg, und viele von ihnen wurden von Bürgerkriegen zerrissen – der unwürdigsten und verzweifeltsten Form des Konflikts. Im Jahr 1400 und noch einmal im Jahr 1500 herrschte in England ein König Henry, der den Thron einem König Richard entrissen und ihn getötet hatte und der dann einigen Rebellionen die Stirn bot, bevor er die Krone an seinen Sohn, ebenfalls Henry genannt, weitergab. Zwischen diesen beiden Thronfolgen wurde im Hundertjährigen Krieg gegen Frankreich und im Rosenkrieg viel Blut vergossen. Nachdem die Engländer 1453 endgültig aus Frankreich hinausgeworfen worden waren, verlagerten sie den Krieg einfach auf englischen Boden.1 Diese Phase des Konflikts, der Rosenkrieg, dauerte mit Pausen von 1455 bis zur Schlacht von Stoke 1487.


    In Spanien finden wir eine ganze Palette militärischer Konflikte. Man kämpfte gegen die Hanse (1419 – 1443), gegeneinander im Bürgerkrieg Mitte der 1440er-Jahre und im Spanischen Erbfolgekrieg (1475 – 1479). Dann folgte ein zehnjähriger Kampf um Granada, der schließlich 1492 mit dem Abschluss der Reconquista endete. Die Niederländer kämpften ebenfalls gegen die Hanse (1438 – 1441) und hatten zwei Bürgerkriege zu verkraften (1470 – 1474 und 1481 – 1483). Deutschland sah vor allem Bürgerkriege (1524 – 1526, 1546/47), aus sozialen und religiösen Gründen. In Osteuropa führten die Litauer einen Krieg um die Thronfolge (1431 – 1435); die Deutschordensritter wurden 1466 von den Polen aufgerieben; die Ungarn und ihre Verbündeten kämpften gegen die Türken, bis sie in der Schlacht von Varna vernichtend geschlagen wurden (1444); dazu kamen noch vier Kreuzzüge gegen die Anhänger des Jan Hus in Böhmen (1419 – 1434), ganz zu schweigen von einem zehnjährigen Krieg zwischen Böhmen und Ungarn (1468 – 1478). Und das ist nur die Spitze des Eisbergs. Viele andere lokale und weniger bekannte Konflikte kommen hinzu.


    Man fragt sich unwillkürlich, was wohl geschehen wäre, wenn im Europa des 15. Jahrhunderts mehr Frieden geherrscht hätte. Wäre der Wandel dann stärker oder schwächer gewesen? In der Moderne beschleunigen Kriege zweifellos den technischen Fortschritt, da die Staaten miteinander konkurrieren. Zudem können Kriege auch positive Auswirkungen auf die Gesellschaftsentwicklung haben. Aber gilt das auch für das 15. Jahrhundert? Die Kriege in Italien boten den Künstlern der Renaissance, deren Fähigkeiten in Propagandaschlachten zwischen rivalisierenden Familien oder Stadtstaaten nützlich waren, ein weites Betätigungsfeld. Auch Ingenieure, die Mauern und Brücken bauen konnten, bekamen viel zu tun. Gleichzeitig aber reduzierte die Militarisierung das für die Patronage von Künstlern, Wissenschaftlern und Autoren zur Verfügung stehende Kapital. Gewalt und Unsicherheit hemmten den Handel und damit die Dynamik von Städten und Häfen, die sich von Feinden zu Lande und zu Wasser bedroht sahen. Tatsächlich schrumpften viele Städte. Insgesamt kann man wohl sagen, dass der Krieg im 15. Jahrhundert manche Veränderungen auslöste und andere verhinderte.


    Die Entdeckungen


    Eine der tief greifendsten Veränderungen der letzten tausend Jahre war die Expansion des Westens über die Grenzen Europas hinweg. Aber es war nicht, wie Francis Bacon meinte, der Kompass, der für diesen Wandel verantwortlich zeichnete. Dieses Instrument war mehr als zweihundert Jahre zuvor erfunden worden, wie wir im Kapitel über das 12. Jahrhundert gesehen haben. Wie so oft zählte nicht die technische Innovation, sondern das Geld und der politische Wille – beides war oft eng miteinander verknüpft. Die Technik erleichterte nur die Umsetzung dieses kombinierten und verstärkten Strebens.


    Ein entscheidendes Element der plötzlichen Sehnsucht nach neuen Ufern war die Verbreitung von Texten, die den Reichtum ferner Länder beschrieben. Marco Polos Werk mit seinen Geschichten über wimmelnde Städte, fremde Kulturen und kostbare Schätze war bekannt. Die ebenso ausgeschmückten und fast vollständig erfundenen Reisen des Sir John de Mandeville aus dem 14. Jahrhundert wurden noch häufiger gelesen. Solche Erzählungen weckten zweifellos bei vielen armen Seeleuten die Vorstellung, dass man mit Reisen über den Horizont hinaus ein Vermögen machen könne. Im Jahr 1406 heizte Jacobus Angelus de Scarperias lateinische Übersetzung der achtbändigen Geographia des Ptolemäus aus dem 2. Jahrhundert v. Chr. die Debatte über die Frage, was wohl jenseits der bekannten Grenzen der Welt lag, zusätzlich an. Allerdings war die Erkundung überaus gefährlich, und im Allgemeinen waren die Ohrensesselreisenden, die Ptolemäus auf Latein lesen konnten, nicht jene Leute, die sich an die Spitze bahnbrechender Expeditionen stellten. Die Abenteurer trieb nicht die Neugier an, sondern das Gold. Als jedoch ein hochgebildeter, grenzenlos neugieriger Prinz, der es sich leisten konnte, jedes Jahr aufs Neue eine Forschungsexpedition auszurüsten, auf eine Mannschaft schatzhungriger Seeleute traf, veränderte das die Welt.


    Der Prinz war Heinrich der Seefahrer (1394 – 1460), der dritte Sohn König Johanns I. von Portugal und ein Urenkel Edwards III. von England, der inzwischen einen Ruf als der größte monarchische Held, den die Christenheit seit Karl dem Großen gesehen hatte, genoss. Im Jahr 1415 brachte der junge Heinrich, der selbst auf Heldenruhm aus war, seinen Vater dazu, ihm zu erlauben, mit einem großen Heer die Segel zu setzen und die strategisch wichtige Hafenstadt Ceuta gegenüber von Gibraltar an der äußersten Spitze Nordafrikas zu belagern. Die Expedition war ein Erfolg. Ceuta fiel, und Portugal installierte seinen ersten Brückenkopf im heutigen Marokko. Doch das war nur der Anfang. Von 1419 an schickte Prinz Heinrich jedes Jahr Schiffe, um mehr von Afrika zu erkunden. In den Jahren 1441 bis 1443 erreichten zwei Kapitäne unabhängig voneinander Cap Blanc am Ende der Saharaküste. Sie brachten schwarze Sklaven und Goldstaub mit zurück, und angesichts dieses Reichtums lösten sich plötzlich alle Gefahren des Atlantiks in Luft auf. Im Jahr 1455 beauftragte Prinz Heinrich den venezianischen Seefahrer Cadamosto, an der Küste von Guinea entlangzufahren und die Grenzen des Wissens weiter nach Süden zu verschieben. Inzwischen hatten die Portugiesen begonnen, in jenem Teil Afrikas Pferde gegen Sklaven einzutauschen: übrigens ein Pferd gegen neun oder zehn Sklaven, falls Sie die Tauschrate interessiert. Um diesen Handel zu erleichtern, passten portugiesische Schiffsbauer traditionelle Schiffstypen den Bedingungen auf dem Atlantik an und schufen die Karavelle mit Lateinertakelung, die viel härter am Wind segeln konnte als jedes frühere Schiff. Die portugiesische Krone sicherte die Dynamik dieser Expeditionen, indem sie Heinrich ein Fünftel aller Einnahmen aus der Erkundung des Südens sowie das alleinige Recht, solche Reisen zu bewilligen, garantierte. Damit räumte sie ihm effektiv das Recht ein, das Explorationsgeschäft einschließlich des blühenden Sklavenhandels an andere weiterzuvergeben.


    Das portugiesische Reich mag aus Ritterlichkeit und Kreuzzugseifer heraus entstanden sein – bei Prinz Heinrichs Tod im Jahr 1460 war es vor allem vom Profitstreben geprägt. Je mehr Geld die Expeditionsleiter nach Hause brachten, desto leichter war es für sie, Finanziers für ihre Reisen zu finden, und desto ehrgeiziger drangen sie immer weiter in den Süden vor. Im Jahr 1482 ließ König Johann II. ein Fort in Elmina an der Goldküste errichten, um die portugiesischen Interessen in der Region zu wahren – die erste vieler solcher befestigten »Faktoreien«, die die Portugiesen bauten, um ihr Reich in Übersee zu regieren. Zwei Jahre später beauftragte der König eine Gruppe von Fachleuten, den besten Weg zur Berechnung der geografischen Breite anhand des Sonnenstands zu erarbeiten. Im Jahr 1488 stellte Bartolomeu Dias fest, dass man, wenn man nach Südwesten segelte – also weg vom afrikanischen Festland –, auf südwestliche Winde hoffen konnte, die einen um das Kap der Guten Hoffnung herum beförderten. So entdeckten die Portugiesen den Weg in den Indischen Ozean.


    Große Entdeckungen sind ansteckend: Sie machen anderen Mut, selbst Expeditionen zu unternehmen. Johann II. schickte Gesandte über Land nach Kairo und über das Meer nach Calicut in Indien, um herauszufinden, wie man mit den Gewürzkaufleuten dort Handel treiben konnte. Ziel dabei war natürlich, diesen Handel zu beherrschen und den arabischen Seefahrern, die bisher konkurrenzlos auf dem Indischen Ozean unterwegs waren, das Monopol zu entziehen. Im Jahr 1497 lief Vasco da Gama mit vier Schiffen aus und segelte direkt um das Kap der Guten Hoffnung herum bis nach Indien. Zwei seiner Schiffe kehrten 1499 unversehrt nach Portugal zurück, was Johanns Nachfolger Manuel I. veranlasste, eine weitere Flotte mit 13 Schiffen unter dem Kommando von Pedro Cabral auszusenden, mit da Gamas Steuermännern, die ihnen den Weg weisen sollten. Cabrals Flotte segelte westwärts über den Südatlantik in der Hoffnung, jene Winde zu finden, die Dias elf Jahre zuvor entdeckt hatte. Stattdessen segelten sie so weit nach Westen, dass sie an der Küste Brasiliens landeten. Was einst ein bescheidenes jährliches Vorrücken um ein paar Kilometer an der afrikanischen Küste entlang gewesen war, wurde jetzt zu einem gewaltigen Welthandel von Portugal hinüber nach Brasilien, von Brasilien zurück über den Südatlantik und um das Kap der Guten Hoffnung herum, dann die Ostküste Afrikas hinauf und quer über den Indischen Ozean zum südindischen Calicut. Gerade einmal 85 Jahre waren vergangen, seit Fürst Heinrich seinem Vater vorgeschlagen hatte, dass die Portugiesen doch Ceuta als Brückenkopf in Afrika einnehmen könnten.


    Lange Jahre war Portugal die einzige Seefahrernation, die die Grenzen des geografischen Wissens im Westen erweiterte. Deshalb dienten auch italienische Seeleute der portugiesischen Krone. Im Jahr 1482 trat ein genuesischer Seefahrer namens Christoph Kolumbus in den Dienst Johanns II. und segelte nach Elmina. Dieser Kolumbus war eines jener seltenen Exemplare: ein Entdecker, der Ptolemäus’ Geographia gelesen hatte. Im Jahr 1485 machte er Johann II. einen Vorschlag: Wenn der König ihn mit drei Schiffen, ausreichend Vorräten, dem Titel eines Admirals der Weltmeere und dem Herrschaftsrecht über alle Länder, die er finden würde, ausstatte, werde Kolumbus von Portugal aus nach Westen segeln, um die chinesische Küste zu erreichen. Seiner Ansicht nach betrug die Entfernung gerade einmal 4500 Kilometer. Zu dieser Einschätzung kam er, weil er Ptolemäus vertraute, der den Erddurchmesser viel zu gering auf nur 30 000 Kilometer geschätzt hatte (tatsächlich sind es 40 074 Kilometer).2 König Johann unterbreitete Kolumbus’ Vorschlag seinen Beratern; sie kannten die Fehler in Ptolemäus’ Berechnung und wussten, dass China sehr viel weiter weg war, als Kolumbus sich vorstellte. Deshalb rieten sie dem König, den ehrgeizigen Genueser Kapitän wegzuschicken. Unverdrossen wandte sich Kolumbus mit seinem Vorschlag nach Kastilien, doch Königin Isabella und ihre Berater wiesen ihn ebenfalls ab. Auch seine Heimatstadt Genua, der Doge von Venedig und Henry VII. von England wollten ihn nicht unterstützen. Die ganze Geschichte erscheint im Rückblick lächerlich, doch die Gelehrten hatten recht: Ptolemäus hatte einen Fehler gemacht, und dieser Genueser Kapitän war zu fixiert auf sein Unternehmen, um das zu sehen. Kolumbus ging wieder nach Portugal, wo Johann II. sein Ansinnen ein zweites Mal höflich, aber bestimmt ablehnte. Inzwischen wusste Kolumbus, dass Bartolomeu Dias das Kap der Guten Hoffnung und einen Seeweg nach Indien gefunden hatte. Völlig verzweifelt kehrte er nach Kastilien zurück. 1492 hatten Königin Isabella von Kastilien und ihr Ehemann König Ferdinand von Aragon gerade Granada eingenommen und die Reconquista damit abgeschlossen. Berauscht von diesem Erfolg willigten sie schließlich in Kolumbus’ Vorschlag ein. Sie gingen zweifellos davon aus, dass er in den Sonnenuntergang segeln und nie wieder gesehen werden würde.


    Am 12. Oktober 1492 erreichte Kolumbus jedoch die Bahamas. Dann besuchte er Kuba und Hispaniola und errichtete dort ein Fort, das er mit einer Besatzung von 39 Mann zurückließ. Am 4. März 1493 lief er nach einem überstandenen Sturm wieder im Hafen von Lissabon ein, um sein Schiff zu reparieren – und ganz sicher auch, um damit zu prahlen, dass er die portugiesischen Experten widerlegt hatte: Er war überzeugt davon, den sagenhaften Fernen Osten Marco Polos erreicht zu haben. Begeistert von sich selbst schrieb er einen offenen Brief an Ferdinand und Isabella, in dem er ihnen und dem Rest der Christenheit von einer Entdeckung berichtete und dabei den Reichtum der Inseln gewaltig übertrieb. Er drängte das spanische Königspaar, eine weitere Expedition zu finanzieren, von der er mit gewaltigen Reichtümern zurückkehren wollte. Seine Hauptsorge galt offenbar der eigenen Bereicherung. Anders als die portugiesischen Pioniere, die keine großen Territorien erobern wollten, legte es Kolumbus darauf an, sich ein eigenes Reich zu schaffen.


    Gegen Ende des Jahres brach er also mit 17 Schiffen und 1200 Siedlern und Soldaten, die ihr Glück machen wollten, auf. Bei seiner Rückkehr nach Hispaniola fand er sein Fort zerstört und die Mannschaft tot, ermordet von den Ureinwohnern. Sofort begann er Rache zu nehmen – und hörte nie mehr damit auf. Seine Herrschaft als Gouverneur war geprägt von einer systematischen Vernichtung der indigenen Bevölkerung durch Zwangsarbeit in den Minen, Zerstörung von Familien, Versklavung, Folter, tödlichen Strafen und Krankheiten. Bartolomé de las Casas, der später zum Verteidiger der Rechte der Indigenen in der Neuen Welt wurde, schrieb, die Bevölkerung von Hispaniola sei durch die Grausamkeit des Kolumbus von mehr als drei Millionen auf gerade einmal 60 000 Menschen im Jahr 1508 zurückgegangen – eine Todesrate von 98 Prozent in 15 Jahren.


    Kolumbus’ Taten sind entsetzlich, aber es darf vielleicht nicht überraschen, dass der erste Mann, der eine Expedition quer über den Atlantik anführte, die indigene Bevölkerung gnadenlos ausbeutete. Die frühen Eroberer ertrugen Entbehrungen, Elend und Gefahren auf See nicht einfach, weil es ihnen Spaß machte: Ihr Antrieb war Habgier. Und je größer ihre Gier nach Gold war, desto größer waren auch die Risiken, die sie im Zweifel auf sich nahmen. Einige Historiker haben die Expansion der iberischen Königreiche als eine Ausweitung der Reconquista gesehen, und diese Ansicht hat etwas für sich. Christoph Kolumbus selbst allerdings hatte mehr mit den beutegierigen Wikingerhäuptlingen des frühen 11. als mit den auch religiös motivierten Kreuzfahrern des 12. Jahrhunderts gemeinsam.


    Kolumbus’ erste Reise war unglaublich wichtig. Er selbst blieb immer dabei, dass er Teile Asiens entdeckt habe, doch klarsichtigere Geister erkannten, dass er ein ganz neues Land gefunden hatte, das sie die »Neue Welt« nannten – und das als Katalysator vieler Veränderungen diente. Im Vertrag von Tordesillas (1494) teilten Spanien und Portugal diese Neue Welt unter sich auf, und in England finanzierte Henry VII. die Reise des venezianischen Seefahrers Giovanni Caboto, der 1497 Neufundland entdeckte. Im Osten waren die Tage der arabischen und venezianischen Kontrolle über den Gewürzhandel gezählt. Um 1500 erkannten die Kaufleute Europas, dass es bald günstiger sein würde, große Mengen Pfeffer, Zimt und Seide über die portugiesischen Schifffahrtsrouten nach Europa zu bringen, statt sie in kleinen Einheiten auf dem venezianisch kontrollierten Landweg zu transportieren. Die daraus folgenden Investitionen in die Handelsschifffahrt führten zu einer Verschiebung der Wirtschaftskraft. Portugal und Spanien hatten zuvor den Rand der bekannten Welt gebildet; jetzt standen sie im Zentrum. Und wie wir schon gesehen haben, liegt immer eine dominierende kapitalistische Stadt im Mittelpunkt ihres Handelsgebiets. Die führenden Familien und Kaufleute beider Länder wurden reich, ebenso auch englische, französische und niederländische Hafenstädte, die viel näher am Geschehen des internationalen Seeverkehrs lagen als Venedig und Genua.


    Das Wichtigste an Kolumbus’ Entdeckung war jedoch, dass er den Mythos widerlegte, schon die Griechen und Römer hätten alles Wissenswerte entdeckt. Diese Ansicht hatte Bernhard von Chartres im frühen 12. Jahrhundert vertreten: Die Denker des Mittelalters könnten, so meinte er, nur deshalb weiter sehen als die der Antike, weil sie »Zwerge auf den Schultern von Riesen« seien, »sodass wir mehr als diese sehen können – freilich nicht dank eigener scharfer Sehkraft oder Körpergröße, sondern weil die Größe der Riesen uns emporhebt«.


    Das lebhafte Interesse an klassischen Texten vor allem im 12. Jahrhundert zeigte, dass das Wissen der Antike das Fundament des mittelalterlichen Denkens bildete; im 15. Jahrhundert war es nicht anders. Aristoteles überragte wegen seiner Dialektik und seines Wissens noch immer alle anderen Philosophen. Galenus wurde für seine medizinischen Texte gefeiert, Ptolemäus für seine Astronomie und Geografie. Einige Menschen des Mittelalters waren durchaus zu eigenständigem Denken fähig, doch Kolumbus’ Endeckung bewies der ganzen Christenheit jetzt zweifelsfrei, dass die klassische Bildung keine Absolutheit beanspruchen konnte. Seine Entdeckung, wie auch die von Caboto und Cabral, pulverisierte die Autorität des Ptolemäus, denn wenn der größte Geograf der Antike einen ganzen Kontinent übersehen hatte, wie konnte man ihm dann in anderen Fragen trauen? Das letzte Jahrzehnt des 15. Jahrhunderts erlebte daher eine veritable Revolution der Erkenntnis: eine plötzlich aktuelle, völlig neue Art und Weise, über die Welt zu denken, frei von überkommenem Wissen und sogar notwendigerweise darüber hinausgehend.


    Die Zeitmessung


    Schon die Erfindung der mechanischen Uhr im frühen 14. Jahrhundert hätte die Aufmerksamkeit auf die Grenzen des antiken Wissens lenken können. Schließlich bedeutete ein solches Instrument zur Zeitmessung doch ganz sicher einen Einschnitt in der Geschichte der Menschheit. Doch zu der Zeit, als Uhren ins Alltagsleben der meisten Menschen vordrangen, machte sich kaum noch jemand klar, dass es früher einmal keine gegeben hatte. In Shakespeares Julius Caesar findet sich eine Regieanweisung dazu, dass eine Uhr die Stunde schlagen soll. Ganz offensichtlich war dem Autor nicht klar (oder egal), dass es in der Antike keine mechanischen Uhren gab.


    Die frühesten Hinweise auf einen mechanischen Zeitmesser finden sich in einem Werk aus dem Jahr 1271, das von Versuchen der Uhrmacher berichtet, ein Rad zu bauen, das sich jeden Tag genau ein Mal dreht, »aber sie können ihr Werk nicht ganz genau vollenden«.3 Sechzig Jahre später war das Problem gelöst. Richard von Wallingford, Abt von St. Albans, arbeitete gerade an einer mechanischen astronomischen Uhr namens »Rectangulus«, als Edward III. ihn 1332 besuchte.4 Sie zeigte nicht nur die Zeit an, sondern auch die Bewegungen von Sonne, Mond und Sternen und sogar die Zeit des Hochwassers an der London Bridge. Seit 1335 hatte die Kirche St. Gottardo in Mailand eine mechanische 24-Stunden-Uhr. Jacopo de Dondi brachte 1344 eine astronomische Uhr am Turm des Palazzo Capitano in Padua an. Vier Jahre später begann sein Sohn Giovanni mit der Arbeit an der berühmtesten mittelalterlichen Uhr überhaupt: seinem siebenseitigen »Astrarium«. Die sieben Ziffernblätter zeigen die Zeit in einem 24-Stunden-Kreis an, dazu die Positionen des Mondes und der fünf damals bekannten Planeten Merkur, Venus, Mars, Jupiter und Saturn. Als das Werk 1368 fertig war, schlugen schon öffentliche Uhren in den italienischen Städten Genua, Florenz, Bologna und Ferrara und in den englischen Königspalästen Westminster, Windsor, Queenborough und Kings Langley die Stunden. 1370 ließ Karl V. von Frankreich in seinem Palast in Paris eine Uhr installieren, und die Stundenschläge gefielen ihm so sehr, dass er befahl, alle Kirchen der Stadt sollten sich an ihren Stundenschlägen ausrichten, und er ließ zwei weitere Uhren im Hôtel Saint-Paul und im Château de Vincennes aufstellen.5 Aufgrund dieser Belege müssen wir die Erfindung der Uhr eindeutig im Jahrhundert zuvor verorten, doch die Mehrheit der Arbeiter auf dem Land und in den kleinen Städten hatte vor 1400 wohl noch nie einen Stundenschlag gehört. Im Prolog zur Erzählung des Pfarrers in seinen Canterbury Tales sagt Chaucer zwar, es sei »zehn laut der Uhr«, doch der Sprecher räumt auch ein, dass er eigentlich keine Uhr habe, um die Zeit anzugeben; er schätzt sie. In der Erzählung des Rechtsanwalts beschreibt der Dichter genau, wie die Menschen normalerweise im Jahr 1386 die Zeit berechneten: anhand des Weges, den die Sonne schon am Himmel zurückgelegt hatte, und anhand der Länge des Schattens eines Baumes im Verhältnis zu seiner Höhe. Zu Chaucers Zeit war die Uhr wohl kaum die gängige Methode, um die Zeit zu messen; daher wird sie besser im Umfeld der Veränderungen des 15. Jahrhunderts vorgestellt.


    Eine steigende Nachfrage nach Uhren führte zu einer wachsenden Produktion, größerer Kunstfertigkeit bei der Metallbearbeitung und einer größeren Formenvielfalt. Alle bekannten Beispiele des 14. Jahrhunderts sind Turmuhren oder astronomische Hilfmittel, doch um 1400 kamen die ersten tragbaren Uhren auf. Karl V. von Frankreich besaß 1377 eine orloge portative, der zukünftige englische König Henry IV. elf Jahre später eine Uhr, die man in einem Korb herumtragen konnte.6 Im Besitz Henrys V. befand sich bei seinem Tod 1422 eine Tischuhr; erhalten geblieben ist ein ähnliches Stück mit Federwerk, das um 1430 für Philipp den Guten, Herzog von Burgund, hergestellt wurde. Die Entwicklung ging so schnell voran, dass der Herzog von Mailand schon 1488 drei Uhranhänger mit Schlagwerk bestellen konnte.7 Im 15. Jahrhundert tauchten astronomische Uhren an Rathäusern und Herzogspalästen auf, und einfache mechanische Uhren wurden in Pfarrkirchen und Herrenhäusern installiert. Im Cotehele House der Familie Edgcumbe in Cornwall wurde nicht lange nach 1493 eine Waagbalkenuhr ohne Ziffernblatt in der Kapelle angebracht, die noch heute die Stunden durch Glockenschläge anzeigt.


    Aber spielt es überhaupt eine Rolle, wie die Menschen die Zeit maßen? Durchaus, finde ich. Eine mechanische Uhr war ein bedeutender Fortschritt in Vergleich zu Chaucers Methode, den Weg der Sonne in zwölf Teile zu teilen und dann zu schätzen, wie viel davon schon vergangen war. Daraus ergeben sich nämlich zwei Probleme. Zum einen liegt die Ungenauigkeit ja auf der Hand. Und zum zweiten schwankt dann die Zeiteinheit in ihrer Länge: eine Tageslicht-»Stunde« kann im Sommer doppelt so lange sein wie im Winter, da es doppelt so lange hell ist. Mechanische Uhren standardisierten die Zeiteinheiten.


    Viele mittelalterliche Uhren waren, wie schon gesagt, astronomische Uhren. Eine exakte Berechnung der Zeit war wichtig für die genaue Beobachtung von Sonne, Mond und Planeten. Heute geben wir vielleicht nicht viel auf die Astrologie, doch vor 1600 stützte sich ein Großteil der medizinischen, geografischen und naturwissenschaftlichen Arbeiten auf eine genaue Kenntnis der Bewegungen der Himmelskörper – Uhren professionalisierten diese Berufe erheblich. Und natürlich war die Standardisierung der Stunde von entscheidender Bedeutung für naturwissenschaftliche Experimente. Zudem vereinfachten Uhren die gesellschaftliche und wirtschaftliche Verwendung von Zeit. Man konnte sich jetzt zu einer bestimmten »Uhrzeit« treffen, Arbeits- und Öffnungszeiten festlegen, Arbeit effizienter planen. Aus diesen Gründen verdient die mechanische Uhr als eine der großen Erfindungen des Mittelalters anerkannt zu werden, und ihre Verbreitung im 15. Jahrhundert zählt zu den wichtigsten Veränderungen des Zeitalters.


    Auch in anderer Hinsicht steht die Verbreitung von Uhren für einen bedeutsamen Wandel: Die Zeit wurde säkularisiert. Im Mittelalter herrschte die Kirche über die Zeit. Die Welt existierte nur, weil Gott sie geschaffen hatte, und die Zeit nur, weil Gott die Bewegung der Dinge innerhalb der Schöpfung geschaffen hatte. Damit war sie ein Teil der Schöpfung: Sie füllte göttlichen Raum. Neben diesem theologischen Zeitkonzept gab es noch ein weiteres, eher praktisches. Der Jahreszyklus galt als Teil einer göttlichen Architektur, in der Gott eine Zeit für das Säen, eine Zeit für die Ernte, eine Zeit für das Weiden der Tiere usw. vorherbestimmt hatte. In diesem göttlichen Jahreslauf waren bestimmte Tage dem Fasten – im Advent und vor Ostern – und andere dem Feiern vorbehalten. Die Tage waren Heiligen zugeordnet. Innerhalb jeden Tages waren bestimmte Stunden für Gottesdienste vorgesehen, etwa Prim, Non, Komplet und Matutin. Die Zeit war nicht nur an sich etwas Heiliges; ihre Unterteilungen hatten geistliche Bedeutung. Im Alltag kontrollierte die Kirche die Wahrnehmung der Zeit durch das Läuten der Kirchenglocken – sie gaben in den Städten die Stunden vor, riefen die Gläubigen zum Gebet, verkündeten das Hinscheiden der Toten und andere wichtige Dinge.


    Aus all diesen Gründen war die Zeit nicht einfach nur die Zeit, wie wir sie kennen: Sie war ein Geschenk von Gott. Daher erlaubte die mittelalterliche Kirche Christen auch nicht, Zinsen für Geld zu verlangen, das sie anderen liehen: Damit würden sie Geld für die Zeit nehmen, die doch eigentlich Gott gehörte, und kein Christ hatte das Recht, Gottes Eigentum zu verkaufen. Als die Zeit allerdings immer stärker der Messung durch von Menschen gemachte Maschinen unterworfen wurde, verlor sie einige ihrer halb magischen religiösen Eigenschaften. Sie unterstand jetzt offenbar menschlicher Kontrolle, als etwas, das die Uhrmacher gezähmt hatten, nicht mehr als freier Teil der Schöpfung. Vor allem diktierte die von Menschen gemachte Maschine der Kirche jetzt, wann sie die Glocken läuten und Gottesdienste abhalten sollte. Die Einheiten für Längen, Gewichte und Volumina unterschieden sich noch immer von Ort zu Ort, die Stunde jedoch wurde zur ersten international standardisierten Maßeinheit, die sich über lokale Gewohnheiten und kirchliche Autorität hinwegsetzte.


    Der Individualismus


    Polierte Metall- und Obsidianspiegel gab es schon in der Antike –deshalb haben die Historiker die Einführung des Glasspiegels gewöhnlich als neue Variation eines alten Themas übergangen. Und doch steht er für einen wichtigen Wandel, denn er erlaubte den Menschen erstmals, sich selbst richtig zu sehen, mit ihrem je einzigartigen Gesichtsausdruck und Merkmalen. Polierte Metallspiegel aus Kupfer oder Bronze waren vergleichsweise ineffizient, sie spiegelten nur etwa 20 Prozent des Lichtes wider; und selbst Silberspiegel mussten außergewöhnlich glatt sein, damit man sich einigermaßen erkennen konnte. Zudem waren sie fast unerschwinglich: Die meisten Menschen des Mittelalters sahen ihr Gesicht wohl höchstens verschwommen als Spiegelbild im Wasser.


    Der konvexe Glasspiegel war eine venezianische Erfindung aus der Zeit um 1300, vielleicht in Verbindung mit der Entwicklung der Glaslinsen, die in den frühesten Brillen zum Einsatz kamen (seit den 1280er-Jahren). Im späten 14. Jahrhundert konnte man solche Spiegel auch in Nordeuropa finden. Der spätere Henry IV. von England ließ 1387 das Glas eines zerbrochenen Spiegels für 6 Pence ersetzen.8 Vier Jahre später bezahlte er auf einer Reise durch Preußen 1 Pfund, 3 Schilling und 8 Pence in Silber für »zwei Pariser Spiegel« für den eigenen Gebrauch.9 Sein Sohn Henry V. hatte zum Zeitpunkt seines Todes 1422 drei Spiegel in seinem Zimmer.10 Sie waren zwar immer noch viel zu teuer für den normalen Bauern oder Händler, doch reiche Kaufleute in den Großstädten konnten sich um 1500 so etwas durchaus leisten. In dieser Hinsicht unterschied sich der Mensch mit frei verfügbarem Einkommen sehr von seinem Vorgänger im Jahr in 1400: Er konnte sein Spiegelbild sehen und wusste so, wie ihn der Rest der Welt wahrnahm.


    Die Fähigkeit der Menschen, ihr individuelles Aussehen zu würdigen, führte vor allem in den Niederlanden und Italien zu einem Auftragsboom in der Porträtmalerei. Fast alle aus dem 14. Jahrhundert erhaltenen Ölgemälde haben religiöse Themen, Porträts sind die Ausnahme. Im 15. Jahrhundert wuchs deren Zahl, sie dominierten allmählich die nichtreligiöse Kunst. Immer mehr wichtige Menschen beauftragten Künstler, sie zu malen, und je öfter diese Gemälde zu sehen waren, desto mehr andere Menschen wollten auch Bilder von sich haben. Porträts luden den Betrachter ein: »Sieh mich an!«, und verwiesen darauf, dass der oder die Porträtierte ein Mann von Stand oder eine gut vernetzte Frau war, die es aufgrund ihres Status wert waren, gemalt zu werden. Die Bilder regten Gespräche über diese Menschen an, rückten sie in den Mittelpunkt der Aufmerksamkeit.


    Zu den berühmtesten Gemälden des Jahrhunderts gehört Jan van Eycks Arnolfini-Hochzeit, 1434 in Brügge gemalt. Das Bild zeigt an der Wand im Hintergrund einen konvexen runden Spiegel, der die Rücken der Porträtierten widerspiegelt. Falls van Eycks Mann mit rotem Turban aus dem vorhergehenden Jahr den Künstler selbst darstellt (was wahrscheinlich ist), besaß dieser zu dem Zeitpunkt auch einen flachen Spiegel. Nach van Eyck entstehen im späteren 15. Jahrhundert immer mehr Selbstporträts in Italien wie auch in den Niederlanden. Dürer malte ziemlich viele, bis hin zu seinem Bildnis als Christus im Alter von 28 Jahren (1500); seine Selbstbeobachtung ähnelt der Rembrandts im 17. Jahrhundert. In den Händen eines solchen Künstlers wurde der Spiegel zu einem Werkzeug, mit dem er erforschen konnte, wie er auf andere Menschen wirkte. Bisher hatten Künstler nur andere Menschen porträtiert; jetzt konnten sie sich selbst ins Bild setzen, und jeder, der die intensive Erforschung des eigenen Gesichts durch den Künstler sah, konnte gar nicht anders, als über die eigene Identität nachzudenken.


    All dies ergibt weit mehr als nur eine Reihe schöner Bilder. Die Tatsache, dass ein Mensch sich selbst im Spiegel sah oder in einem Porträt im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit stand, ermutigte ihn, ganz anders über sich zu denken. Er begriff sich allmählich als einzigartiges Individuum. Zuvor war die eigene Identität auf die Interaktion einer Person mit den Menschen in ihrer Umgebung und auf die religiösen Einsichten, die sie im Laufe ihres Lebens gewann, beschränkt gewesen. Eine Individualität, wie wir sie heute verstehen, gab es damals nicht: Die Menschen sahen sich in der Beziehung zu Gruppen – ihrem Haushalt, ihrem Gutshof, ihrer Stadt oder Pfarrgemeinde – und in der Beziehung zu Gott. Gelegentlich ragten Einzelne aus der Menge heraus wegen der Art, wie sie über sich selbst schrieben – denken wir nur an Pierre Abaelards autobiografische Historia calamitatum und Ulrich von Lichtensteins Rolle in seiner Minnelyrik – doch im Allgemeinen sahen sich die Menschen nur als Teil einer Gemeinschaft. Deshalb galten Verbannung und Exil im Mittelalter auch als so schwere Strafen. Ein Händler, den man aus seiner Heimatstadt hinauswarf, verlor alles, was ihn ausmachte. Er konnte seinen Lebensunterhalt nicht mehr verdienen, kein Geld leihen, nicht mit Waren handeln. Er verlor das Vertrauen derer, die für ihn eintreten und ihn körperlich, gesellschaftlich und wirtschaftlich schützen konnten. Er hatte niemanden mehr, der vor Gericht seine Unschuld oder sein bisheriges Wohlverhalten bezeugen konnte, und ihm fehlte der Schutz einer Kirchengemeinde oder Bruderschaft, der er angehörte. Im 15. Jahrhundert brach diese Identität in der Gemeinschaft nicht einfach in sich zusammen, aber die Menschen wurden sich allmählich auch ihrer jeweils einzigartigen Eigenschaften bewusst. Jenes alte Empfinden der kollektiven Identität wurde von einem neuen persönlichen Selbstwertgefühl überlagert.


    Dieser neue Individualismus hatte auch eine religiöse Dimension. In mittelalterlichen autobiografischen Texten geht es normalerweise nicht um den Autor an sich, sondern um seine Beziehung zu Gott. Ähnlich sind die Hagiografien der frühmittelalterlichen Heiligen archetypische Erzählungen von Männern und Frauen, die Gottes Weg folgten. Als sich die Menschen gegen Ende des 14. Jahrhunderts allmählich stärker als individuelle Mitglieder ihrer Gemeinschaften sahen, begannen sie ihre persönliche Beziehung zu Gott zu betonen. Dieser Wandel spiegelt sich in der religiösen Patronage wider. Wenn 1340 ein reicher Mann eine Kapelle baute, damit dort Seelenmessen für ihn gelesen wurden, ließ er das Innere mit religiösen Bildern wie etwa der Anbetung der Heiligen Drei Könige schmücken. Wenn ein Nachkomme des Gründers 1400 die Kapelle renovierte, ließ er sich vielleicht als einen der Könige darstellen. Und im 15. Jahrhundert genügte meist einfach ein Bild des Patrons mit einigen Glaubensattributen, die der Künstler als Repräsentationen der Religiosität des Stifters in das Gemälde aufnahm.


    Der neue Individualismus sorgte schließlich auch dafür, dass sich die Menschen ganz anders ausdrückten. Ihre Briefe wurden persönlicher; zuvor hatten Briefschreiber sich auf Formalitäten und Befehle beschränkt. Jetzt schrieb man häufiger über sich selbst und offenbarte seine privaten Gedanken und Gefühle. Beispiele dieses autobiografischen Schreibens gibt es im 15. Jahrhundert zuhauf: Im Englischen das Book of Margery Kempe, im Kastilischen Las Memorias de Leonora López de Córdoba, im Deutschen Burkhard Zinks Autobiografie im dritten Buch der Chroniken der schwäbischen Städte und im Italienischen Lorenzo Ghibertis Commentarii. Drei der frühesten Sammlungen englischer Privatbriefe – die Plumpton-, Paston- und Cely-Briefe – stammen ebenfalls aus dem 15. Jahrhundert. Einfache Leute fingen an, Zeit und Datum ihrer Geburt zu notieren, um mithilfe der Astrologie mehr über ihre Gesundheit und ihr Schicksal herauszubekommen.


    Die neue Eigenwahrnehmung führte auch zu einem stärkeren Wunsch nach Privatsphäre. In früheren Jahrhunderten hatten der Haushaltsvorstand und seine Familie ihre Wohnstätte mit anderen geteilt und oft in demselben Raum mit ihren Knechten und Mägden gegessen und geschlafen. Jetzt begannen sie abseits des Wohnraums Kammern für sich und für ihre Gäste zu bauen. Wie bei so vielen Veränderungen in der Geschichte waren sich die Menschen auch hier der Bedeutsamkeit ihres Tuns meist nicht bewusst. Und doch ist unsere Vorstellung von uns selbst als Individuen, nicht nur als Angehörige einer Gemeinschaft, ein wichtiger Übergang von der mittelalterlichen zur modernen Welt.


    Der Realismus und Naturalismus der Renaissance


    Das Aufkommen des Realismus ist eng mit dem des Individualismus verbunden. Beide definieren neu, wie wir uns zu unserer Umgebung verhalten. Beide betonen ein Interesse an dem, was den Menschen ausmacht, unabhängig von seiner Beziehung zu Gott. Doch während sich der Individualismus durch das Selbstverständnis und das Selbstwertgefühl einer Person ausdrückt, begreift man den Realismus am besten anhand der Gelehrten und Künstler, die der ganzen Schöpfung einen Spiegel vorhalten, um die Welt und alles in ihr in seiner gesamten Komplexität zu erklären.


    Man muss sich nur den Naturalismus der Renaissancekunst anschauen, um die Zeichen des neuen Denkens zu sehen. Lorenzo Ghibertis Skulpturen auf den Türen des Baptisteriums in Florenz entstanden zwischen 1401 und 1422 und galten wegen ihrer Wirklichkeitsnähe und ihres kühnen Einsatzes der Perspektive als Wunderwerk, ebenso wie Brunelleschis berühmtes Gemälde des Baptisteriums aus der Zeit um 1420. Mithilfe eines großen flachen Spiegels mit einem Loch darunter stellte er sein eigenes Bild des Baptisteriums dem tatsächlichen Bau gegenüber. Indem er das Bauwerk durch das Loch betrachtete und mit dem gespiegelten Bild seines eigenen Gemäldes verglich, konnte er die geometrischen Gesetze der Perspektive überprüfen und die ersten Darstellungsversuche, die Giotto ein Jahrhundert zuvor entwickelt hatte, stark verbessern. Seit dem zweiten Viertel des 15. Jahrhunderts mussten Florentiner Maler Gebäude nicht mehr aufs Geratewohl zeichnen, sondern konnten feste Regeln nutzen, damit ihre Häuser auf den Betrachter »realistisch« wirkten. Gleichzeitig hielt der Realismus auch in die religiöse Kunst Einzug. Nordeuropäische Künstler wie Robert Campin und Rogier van der Weyden begannen großformatige, sehr prunkvolle religiöse Szenen zu malen, in denen die Köpfe der Personen nicht mehr von Heiligenscheinen umgeben waren. Auch italienische Künstler wie Ghirlandaio und Leonardo da Vinci ließen die Heiligenscheine weg; andere reduzierten sie auf schmale, fast unsichtbare Lichtringe. Diese künstlerischen Veränderungen fielen vielleicht kaum auf, aber sie spiegeln eine Verschiebung der Prioritäten wider – von der symbolischen Repräsentation von Männern und Frauen hin zu einer lebensechten Darstellung.


    Beim Thema Nacktheit rückten naturalistische Abbildungen noch deutlicher in den Vordergrund. Im Mittelalter waren Darstellungen nackter Menschen offenbar nicht so erotisch aufgeladen wie später in der Renaissance. Der nackte oder halb nackte Christus am Kreuz war verletzlich; er war keine erotische Gestalt. Auch Bilder von Adam und Eva betonten ihre Nacktheit als beschämend, nicht als erotisch. Im 15. Jahrhundert allerdings tauchte der Akt, die erotische unbekleidete Gestalt auf. In den 1440er-Jahren porträtierte Donatello den alttestamentarischen David nackt bis auf Hut und Stiefel und erlaubte eine offene Inspektion seines Körpers – ein starker Gegensatz zu den unaufdringlichen Figuren früherer Bildhauerkunst und Malerei, denen jede sinnliche oder körperliche Präsenz fehlte. Mehr noch, Donatellos Werk ist eine frei stehende Skulptur, nicht geschützt durch eine Nische oder irgendein anderes Architekturelement: Sie steht stolz und herausfordernd zu ihrer Nacktheit. Damit verwies sie zurück auf die Venus-Statuen der Antike und zeigte nicht nur, dass Donatello es mit jedem klassischen Bildhauer aufnehmen konnte, sondern auch, dass ein Mann in seiner natürlichen Nacktheit, wie Gott ihn geschaffen hatte, ein geeignetes Subjekt der Aufmerksamkeit und Bewunderung der Öffentlichkeit war.


    Gegen Ende des Jahrhunderts war der männliche Akt ein allgemein übliches Sujet, das überall auftauchte: von Leonardo da Vincis Zeichnung des vitruvianischen Menschen bis hin zu Michelangelos David (1504). Weibliche Akte waren seltener und zuerst in Botticellis Geburt der Venus (1484), Hans Memlings Eva (1485), einer Zeichnung von Michelangelo für Die Grablegung Christi (1500) und Giorgiones verführerischer Schlafender Venus (1508) zu sehen. Im frühen 16. Jahrhundert machten Giovanni Bellini und Tizian den erotischen weiblichen Akt zu einer eigenen, anerkannten Kunstform. Zusätzlich zur körperlichen Nacktheit begannen Maler und Bildhauer auch die emotionale Nacktheit des Menschen expliziter darzustellen als zuvor, wie man an Michelangelos Pietà (1498/1499) oder seinem Gefesselten Sklaven (1513) ablesen kann. Die Menschheit war nicht mehr nur der demütige Empfänger von Gottes Gnade oder Zorn, sondern wurde zu einem würdigen Studienobjekt eigenen Rechts.


    Der Humanismus der Renaissance trieb auch die Beschäftigung mit dem Innenleben des Menschen voran, indem er klassische Bildungsmodelle bereitstellte. Der schwindende Einfluss des Lateinischen im Jahrhundert zuvor und die Zunahme von Studiengängen, die junge Studenten auf nichts als die ihnen zugedachten Rollen im akademischen Leben – Grammatiklehrer, Theologe, Arzt oder Anwalt – vorbereiteten, rief eine Reaktion unter jenen hervor, die die Bildungsstandards der Antike kannten und schätzten. Das alte universitäre Trivium wurde ersetzt durch die Studia Humanitatis, in denen Logik keine Rolle mehr spielte, sondern zur Grammatik und Rhetorik jetzt Geschichte, Ethik und Dichtung als die Schlüsselkomponenten einer guten Ausbildung traten. Auch Griechisch wurde wieder gelehrt – als Mittel, das Wissen der klassischen Welt zu entschlüsseln. Vor allem aber wurde in den Studia Humanitatis nicht zwischen Geistes- und Naturwissenschaften unterschieden. So boten sie eine offene Bildung und erweiterten den Horizont, statt ihn durch eine dogmatische Orientierung an antiken Texten einzuengen. Damit knüpften sie an die Grundtugend der mittelalterlichen Forschung an: Naturphänomene als Aspekte von Gottes Schöpfung – in der alles möglich ist, aber alles aus einem Grund heraus geschieht – zu betrachten und sie entsprechend zu erklären.


    Man kann sich fragen, ob dieser neue Realismus und Naturalismus es wirklich verdienen, als wichtige Veränderung genannt zu werden. Wurde hier nicht einfach nur eine Methode zur Erklärung der Welt durch eine andere ersetzt? Und was den »inneren Realismus« angeht, mit dem sich die Humanisten der Renaissance beschäftigten: War das nicht einfach nur eine Verschiebung der Prioritäten in der Bildung? Schließlich muss es nicht unbedingt große Konsequenzen haben, wenn man das Wesen der Dinge besser begreift. Nehmen wir Leonardo da Vinci, der oft als der Renaissancemensch schlechthin und als eines der größten Genies des Westens bezeichnet wird. Man kann durchaus sagen, dass sein Wirken innerhalb der Parameter dieses Buches fast völlig ohne Belang war. Bauern des 15. Jahrhunderts, die mit von Pferden gezogenen Pflügen experimentierten, hatten größere Auswirkungen auf das Leben in Europa als Leonardo. Sein Genie blühte weitgehend im Verborgenen, auf den Seiten seiner Notizbücher, die die Menschen späterer Jahrhunderte verblüffen und faszinieren sollten. Die meisten seiner Gemälde sind nicht erhalten geblieben, weil er immer wieder von neuen, bisher unerprobten Farbbeimischungen fasziniert war, von denen sich viele zersetzten. Andererseits stand Leonardo jedoch für eine Sache von überragender Bedeutung: Er hatte nie eine Universität besucht und konnte sein Denken dennoch einem großen Spektrum von Themen zuwenden, etwa der Frage, wie Muskeln arbeiten und wie ein Vogel fliegt. Das 15. Jahrhundert sah nur einen Leonardo da Vinci, aber es sah daneben mehrere Hundert nicht ganz so geniale, aber ebenso neugierige Menschen, die bereit waren, die Realität um sie herum zu erforschen. Dass ein paar von ihnen sich auf scheinbar bizarre Forschungsfelder einschließlich der Numerologie, der astrologischen Weissagung, Engellehre und Traumdeutung einließen, ist ebenso wichtig. Uns erscheinen diese Dinge heute unwissenschaftlich, weil die neugierigen Denker der Renaissance schließlich zu dem Schluss kamen, dass sie in Sackgassen führten. So sind die Versuche des 15. Jahrhunderts, das Wesen der Wirklichkeit zu entdecken und darzustellen, vergleichbar mit den Reisen in die Neue Welt: Beide ließen Raum für Entdeckungen, indem sie frühere Annahmen zerstörten und das Unbekannte erforschten, sei es die andere Seite des Ozeans oder die Bewegung einer Vogelschwinge im Flug. Kurz gesagt: Im 15. Jahrhundert beendeten die Menschen im Westen ihre kollektive Beschäftigung mit Gott als abstraktem Mysterium und kamen zu dem Ergebnis, dass sie Gottes Schöpfung erforschen mussten, um ihn zu verstehen.


    Zusammenfassung


    Vielleicht hat es Sie überrascht, dass ich den Buchdruck nicht zu den wichtigen Veränderungen des Jahrhunderts gezählt habe. Damit möchte ich die Bedeutung der Druckerpresse nicht schmälern: Sie ist wahrscheinlich die wichtigste einzelne Erfindung der letzten tausend Jahre. Aber sie ist auch wieder einmal ein Beispiel für eine Erfindung, die erst ein Jahrhundert später ihre volle Wirkung entfaltet. Die lateinische Bibel, die Johannes Gutenberg 1455 in Mainz druckte, war für die Mehrheit der Menschen unverständlich.11 Zudem waren die meisten vor 1500 veröffentlichten Bücher teuer, weil sie sich an den Standards der kunstvollen Handschriften mit ihren breiten Rändern und sorgfältig gestalteten Texten orientierten. Nicht jeder, der sie sich leisten konnte, konnte auch lesen, und viele, die lesen konnten, konnten sie sich nicht leisten. Der analphabetischen Mehrheit waren sie völlig egal. Deshalb veränderte Johannes Gutenberg die Welt ebensowenig wie der Erfinder des Kompass. Die entscheidenden Veränderungen lösten andere aus, die seine Erfindung im nächsten Jahrhundert großflächig einsetzten.


    Die bedeutsamste Veränderung des 15. Jahrhunderts fällt unter das Stichwort »Entdeckung« – die Entdeckung der Welt und die Entdeckung des Selbst. Die subtilen Veränderungen der Selbstwahrnehmung wären vielleicht weitgehend unbemerkt geblieben, doch Kolumbus’ Erkundung der Neuen Welt war greifbar und allgemeines Gesprächsthema. Es ist unglaublich, dass europäische Seefahrer in nur acht Jahren, zwischen 1492 und 1500, zwei neue Kontinente (Nord- und Südamerika) sowie einen Seeweg nach Asien fanden – und das kurz nach der Erkundung der Südhälfte Afrikas. Stellen Sie sich vor, Sie hören beim Aufwachen im Radio, dass Entdecker drei weitere Kontinente voller sagenhafter Reichtümer gefunden haben. Der Vergleich ist gar nicht so abwegig, denn auch die gelehrten Berater der Könige von Portugal, Kastilien und England waren sich sicher, dass es solche Kontinente nicht gab, als sie sich gegen Kolumbus aussprachen. Wie falsch sie dabei doch lagen – und wie schnell sie ihren Fehler wiedergutmachten! Der früheste Globus, auf dem die Welt erstmals dreidimensional dargestellt war, stammt aus dem Jahr 1492 – dem Jahr, in dem Kolumbus nach Westen segelte.12


    Der wichtigste Akteur des Wandels


    Es liegt auf der Hand, welche Persönlichkeit des 15. Jahrhunderts den Westen am stärksten veränderte. Allerdings sollten wir festhalten, dass Kolumbus nur einer von vielen Seefahrern war, die neue Länder entdeckten. In den ersten Jahrzehnten des Jahrhunderts segelten englische Seeleute regelmäßig in die Gewässer vor Island, um dort Kabeljau zu fischen. Grönland blieb bis mindestens 1409 Teil der Christenheit, also konnten einige Seeleute weite Strecken über den Atlantik segeln. Seeleute aus Bristol suchten auf zwei Erkundungsfahrten 1480 und 1481 nach der mythischen »Insel Brasilien«, und vielleicht setzte Giovanni Caboto 1496 und 1497 vor allem deshalb von Bristol aus seine Segel, weil diese Männer Land auf der anderen Seite des Atlantiks gefunden hatten – vor Kolumbus.13 Es gibt auch faszinierende Hinweise darauf, dass Caboto der amerikanischen Küste womöglich weit nach Süden folgte – dann hätte seine venezianisch-englische Expedition die Portugiesen bei der Entdeckung Südamerikas geschlagen. Sicher ist jedenfalls, dass der Entdeckergeist in den 1480er- und 1490er-Jahren in der Luft lag und wir Kolumbus’ Vorreiterrolle nicht überbewerten dürfen, nur weil er später berühmt wurde und ein enormes Talent zur Selbstvermarktung besaß. Prinz Heinrich der Seefahrer wie auch Johann II. von Portugal waren sogar noch hartnäckiger und entschlossener als Kolumbus, und wir sollten anerkennen, dass sie die politischen und wirtschaftlichen Voraussetzungen für die Expansion Europas schufen. Eigentlich verdient es jeder dieser Männer, als wichtigster Akteur des Wandels gesehen zu werden.


    Letztendlich aber war es die Entdeckung des Kolumbus, die Europa den lautesten Paukenschlag seit dem Schwarzen Tod bescherte. Es waren seine Ambitionen auf eine eigene Herrschaft, die Spanien zu einem gewaltigen Reich in Übersee verhalfen. Es ist Kolumbus zu verdanken, dass Spanisch nach Chinesisch die weltweit am häufigsten gesprochene Sprache ist. Und auf sein Selbstvermarktungstalent ist zurückzuführen, dass ganz Europa den Namen Kolumbus kannte. Er war also auch schuld daran, dass die Menschen sich plötzlich mit einer tiefschürfenden Frage auseinandersetzen mussten: Wenn die großen Autoren der Antike zwei ganze Kontinente nicht gekannt hatten, was hatten sie dann sonst noch übersehen?

  


  
    Das 16. Jahrhundert


    Der modernen Zeitrechnung nach begann das 16. Jahrhundert am 1. Januar 1501. Damals war das anders – wenn man nicht gerade in Genua, Ungarn, Norwegen oder Polen lebte. In Venedig begann das neue Jahr am 1. März 1501. In England, Florenz, Neapel und Pisa fing es am 25. März an. In Flandern war Ostern der Neujahrstag – jedes Jahr an einem anderen Datum. In Russland fiel er auf den 1. September 1500, und in Mailand, Padua, Rom und vielen deutschen Staaten begann das Jahr am 25. Dezember 1500. Am verwirrendsten war es in Frankreich, wo das neue Jahr an einem von vier verschiedenen Tagen begann – dem Weihnachtstag, dem 1. März, dem 25. März oder dem Ostertag –, je nachdem, in welcher Diözese man lebte. Erst 1564 bestimmte das Edikt von Roussillon den 1. Januar als Beginn des französischen Jahres, mit Wirkung zum Jahr 1567. Falls Sie je dachten, früher sei alles nicht so kompliziert gewesen wie heute – dieses Kalenderproblem sollte Sie ins Grübeln bringen.


    Doch die Einigung auf ein Datum für den Neujahrstag war bei Weitem noch nicht der Gipfel der Komplexität. Alle bisher genannten Konventionen basierten auf dem Julianischen Kalender des alten Rom. Durch diese Zeitmessung war jede Zwölf-Monats-Spanne um etwas mehr als zehn Minuten kürzer als das tatsächliche Jahr, das sich durch die Bahn der Erde um die Sonne bestimmte. Zehn Minuten pro Jahr – das klingt zunächst mal nach nicht viel, doch im 16. Jahrhundert lag der 25. Dezember schon zehn Tage später als der Weihnachtstag des angenommenen Geburtsjahrs Jesu. Im Jahr 1582 schlug Papst Gregor XIII. deshalb eine radikale Lösung vor: Er wollte zehn Tage aus dem Kalender streichen, und in allen durch 100 teilbaren Jahren sollte das Schaltjahr ausfallen, es sei denn, sie waren auch durch 400 teilbar. So fielen in jeweils 400 Jahren drei Tage aus (dieses System gilt im Rahmen des Gregorianischen Kalenders noch heute weltweit). Der Großteil der katholischen Kirche übernahm den neuen Kalender von Donnerstag, dem 4. Oktober 1582, an; der nächste Tag wurde zu Freitag, dem 15. Oktober. Natürlich schuf dies eine ganz neue Ebene von Datumsunterschieden, da die meisten protestantischen Länder den Julianischen Kalender bis ins 18. Jahrhundert beibehielten. Obwohl also England und Florenz das neue Jahr 1583 am 25. März feierten, fanden die Florentiner Festlichkeiten zehn Tage vor den englischen statt. Ein Beispiel dafür, wie vielgestaltig das frühmoderne Europa war – selbst bei alltäglichen Dingen, die wir für selbstverständlich halten.


    Die Einführung des Gregorianischen Kalenders ist nur eine von Tausenden Veränderungen im Alltagsleben des 16. Jahrhunderts. Im Jahr 1500 reisten nur die Allerreichsten mit der Kutsche; 1600 hieß es, dass »die Welt auf Rädern davoneilt«, und die Menschen beschwerten sich über die Gefahr von Verkehrsunfällen – mit einigem Recht. Anders als mittelalterliche Häuser, die nur spärlich möbliert waren – vielleicht mit einer Tischplatte auf zwei Böcken, einem Bankpaar, Betten, Truhen, den nötigen Gerätschaften und wenig sonst –, beherbergten Häuser des 16. Jahrhunderts eine Fülle von Einrichtungsgegenständen aus Holz und Stoff, wie Vorhänge, Volants, Teppiche, Kissen, Schränke und Stühle. Im Jahr 1500 nahmen nur wenige Menschen in Europa ein Frühstück zu sich. Noch galt der mittelalterliche Rhythmus mit zwei Mahlzeiten am Tag: ein Mittagessen etwa um 11 Uhr und ein Abendessen etwa um 5 Uhr nachmittags. Doch als immer mehr Menschen in die Städte zogen und ihren Lebensunterhalt mit Arbeit für andere Städter verdienten, verschob sich die Abendmahlzeit nach hinten. Die Hauptmahlzeit des Tages musste ebenfalls ein paar Stunden später eingenommen werden und wurde zum Mittagessen. Ein Frühstück vor Beginn der Arbeit wurde nötig. Zudem gingen immer mehr Jungen zur Schule und brauchten etwas im Magen, um die langen Schulstunden durchzustehen. In den Städten war das Frühstück um 1600 weithin üblich.


    Nach einer langen Zeit der Stagnation wuchs in diesem Jahrhundert auch die Bevölkerung wieder. Die Menschen beklagten sich sogar schon über Übervölkerung. Die Entwicklung des Individualismus ging weiter flott voran, Spiegel konnte man um 1600 für gerade einmal einen halben Tageslohn eines Arbeiters kaufen. Das persönliche Tagebuch, wie wir es heute kennen, kam in Mode – immer mehr Menschen hielten fest, was in ihren Gemeinden geschah, und unterlegten die Ereignisse mit eigenen Erfahrungen und Überlegungen. Immer mehr Reiche ließen sich Porträts malen, sodass wir auch heute noch eine Vorstellung davon haben, wie Bürger und Adlige des 16. Jahrhunderts aussahen, während die Gesichter ihrer mittelalterlichen Vorfahren fast völlig unbekannt sind. Die Wohlhabenden setzten oft Glasscheiben in die Fenster ihrer Häuser ein, sodass sie viel mehr Tageslicht in ihrem Heim genießen konnten als ihre Vorfahren. Sie begannen Lustgärten zu bauen und zu pflegen, meist formelle Anlagen mit Springbrunnen und klassischen Skulpturen; zuvor waren Gärten fast immer dazu da gewesen, Gemüse und Kräuter zu liefern. Für viele Menschen in der Stadt war das Leben nicht mehr ein solcher Überlebenskampf wie für ihre Vorfahren. Fragen des Lebensstils wurden bei Tischgesprächen und in der Ratgeberliteratur zum Thema.


    Natürlich sah das bei den untersten Gesellschaftsschichten ganz anders aus. Man muss sich vor Augen führen, dass zu derselben Zeit, als Shakespeares frühe Stücke uraufgeführt wurden, Tausende Menschen in England von 1594 bis 1597 in der großen Hungersnot starben. Doch auch die Lebensweise der weniger wohlhabenden Menschen änderte sich. Laut William Harrisons Description of England (1577) hatte sich der Lebensstandard des gemeinen Volkes in den Jahren zuvor in drei wichtigen Punkten verbessert: Erstens gab es sehr viel mehr Kamine in den Städten. Das mag sich nicht besonders aufregend anhören, doch war es eine gewaltige Verbesserung für jene, die sich zuvor nur an einem offenen Feuer in der Mitte ihres Hauses hatten wärmen können. Der Rauch eines offenen Feuers füllt das ganze Haus, er hängt in den Kleidern, lässt die Augen tränen und schwärzt die Lunge ebenso wie die Balken, Sparren und Mauern. Zweitens schliefen jetzt auch die einfachen Leute in Federbetten mit Kissen und Leintüchern; zuvor hatten sie sich mit Strohsäcken und einer Decke auf dem Boden und einem Holzscheit als Kissen zufriedengeben müssen. Und drittens aßen sehr viele Menschen jetzt mit Zinnlöffeln von Zinntellern und tranken aus Zinnkrügen. Früher war fast alles Geschirr aus Holz gewesen.


    Die Alltagsroutine der meisten Menschen in der Zeit um 1600 kommt Ihnen wahrscheinlich bekannt vor. Sie wuschen sich Gesicht und Hände und putzten sich die Zähne, wenn sie morgens aufstanden. Sie frühstückten und gingen um etwa acht Uhr zur Schule oder zur Arbeit. Sie aßen zwischen zwölf und ein Uhr zu Mittag, kamen nach der Arbeit nach Hause und nahmen ihr Abendessen mit Metallmessern und -löffeln von Tellern zu sich. Dabei wärmten sie sich am Kamin. Sie legten sich schlafen in Bettwäsche auf einer Matratze in einem richtigen Bettrahmen, mit dem Kopf auf einem weichen Kissen. Wenn man das Hauptaugenmerk auf das Alltagsleben richtet, kann man durchaus zu dem Schluss kommen, dass das 16. Jahrhundert die größten Fortschritte des Jahrtausends sah. Allerdings fanden in derselben Zeit auch weitaus tief greifendere Veränderungen statt.


    Buchdruck und Alphabetisierung


    In ganz Europa gab es zu Beginn des 16. Jahrhunderts etwa 250 Druckerpressen; zusammen hatten sie bis 1500 geschätzt 27 000 Auflagen produziert. Wenn von jeder Auflage 500 Stück gedruckt wurden, könnten in einer Bevölkerung von gerade einmal 84 Millionen Menschen 13 Millionen Bücher im Umlauf gewesen sein.1 Diese Zahl klingt beeindruckend, sollte aber in einen Zusammenhang gestellt werden. Ganz sicher besaßen nicht 15 Prozent der Bevölkerung je ein Buch. Selbst die große Mehrheit der Lese- und Schreibkundigen besaß keine gedruckten Texte, ganz zu schweigen von den 90 Prozent Analphabeten. Die meisten Bücher waren auf Latein geschrieben und behandelten theologische Themen, was das Interesse an ihnen deutlich schrumpfen ließ. Reiche Menschen, die Bücher sammelten, besaßen dagegen meist mehrere. Wenn im Jahr 1500 rund 13 Millionen Bücher vorhanden waren, gehörten sie wahrscheinlich etwa einer halben Million Eigentümer, darunter vielen Institutionen. Man kann sicher sagen, dass weniger als 1 Prozent der europäischen Bevölkerung ein Buch besaß. Die beliebtesten Medien des Jahres 1500 waren noch immer die Kirchenkanzel und der Marktplatz, nicht das gedruckte Wort.


    Das änderte sich durch den Druck der Bibel in den Volkssprachen. Es gab einfach kein anderes Buch, das die Menschen so unbedingt selbst lesen wollten. Sie wollten sich persönlich mit dem Wort Gottes befassen, ohne die Einmischung eines Priesters, um ihr Ansehen auf Erden in den Augen ihrer Mitmenschen wie auch Gottes zu verbessern und ihre Chance auf einen Platz im Himmel zu steigern. Und sie wollten die Bibel verstehen, zum Wohle ihrer Familien und Freunde, damit sie sie zu einem gottgefälligen Leben anleiten konnten. Die Bibel war in diesem Sinne der ultimative Selbsthilferatgeber. Bibeln in den Volkssprachen hatte es schon im Mittelalter gegeben, und einige – wie die französische Bible Historiale des Guyart des Moulins, die dem Petrus Waldes zugeschriebene provençalische Bibel und die englische Bibel des John Wycliff – hatten großen Einfluss entfaltet. Doch diese Handschriften waren ebenso selten wie teuer gewesen. Der Buchdruck machte Bibeln in sehr viel höherer Stückzahl zu einem Bruchteil des Preises verfügbar. Und doch gab er nicht an sich den Ausschlag, sondern der Druck in der jeweiligen Volkssprache. Lateinisch zu lesen war ohne die nötige Schulbildung, über die nur sehr wenige Menschen verfügten, nahezu unmöglich, und so halfen die Bibeln in den Volkssprachen vielen dabei, lesen zu lernen und sich dann mit dem Wort Gottes zu befassen. Die Kombination dieser drei Dinge – Buchdruck, Volkssprachen und spirituelle Bedeutung der Bibel – stellte schließlich die Vorherrschaft der Kanzel und des Marktplatzes infrage und verwandelte Europa endgültig in eine des Lesens mächtige Gesellschaft.


    Die einzelnen Nationen verfügten nicht sofort über Bibeln in ihren Volkssprachen. Die deutschsprachigen Länder waren mit Johannes Mentelins Ausgabe im Jahr 1466 die ersten. Die erste italienische Bibel schuf Niccolò Malermi, sie wurde 1471 in Venedig gedruckt; die erste tschechische folgte 1488. Ein Neues Testament auf Französisch erschien 1476 in Lyon, und 1487 gab Jean de Rély eine Druckfassung von des Moulins’ Bible Historiale heraus. Diese ersten Bibeldrucke waren Übersetzungen der lateinischen Vulgata; Übersetzungen aus dem Griechischen folgten erst, nachdem der Humanist Erasmus von Rotterdam 1516 eine griechische Fassung des Neuen Testaments zusammengestellt hatte. Ausgehend von Erasmus’ Text schloss Martin Luther 1522 eine deutsche Version des Neuen Testaments ab und arbeitete an einer 1534 veröffentlichten Übersetzung des Alten Testaments mit. Neue französische Bibeln kamen 1523 (Neues Testament) und 1528 (Altes Testament) heraus. William Tyndale übersetzte Erasmus’ Neues Testament ins Englische und ließ es 1526 in Worms drucken, geriet aber wegen seiner Wortwahl mit der englischen Regierung in Konflikt und wurde 1536 wegen seiner angeblich häretischen falschen Übersetzungen auf dem Scheiterhaufen verbrannt. Dänen und Norweger verfügten 1524 über ein Neues Testament in ihrer Sprache und 1550 über die ganze Bibel; auf Schwedisch erschienen das Neue und das Alte Testament 1526 bzw. 1541, auf Spanisch 1543 und 1569, auf Polnisch 1554 und 1563 und auf Walisisch 1563 und 1588. Mikael Agricola steht mit seiner Übersetzung des Neuen Testaments im Jahr 1548 am Beginn der finnischen Literatursprache. Bis 1600 hatten die weitaus meisten europäischen Völker eine Bibel in ihrer Sprache. Portugiesen wie Russen mussten allerdings bis ins 18. Jahrhundert auf vollständige Übersetzungen warten.


    Dass unzählige Menschen jetzt mithilfe der Bibel lesen lernten, kann gar nicht hoch genug bewertet werden. Vor etwa 1530 wurden in England grob gesagt zur Hälfte englische und zur Hälfte lateinische Bücher gedruckt, doch dann stieg der Anteil der englischen Ausgaben schnell auf 76 und nach der Veröffentlichung der ersten Bibel im Jahr 1539 auf über 80 Prozent. Ein Schneeballeffekt setzte ein: Je mehr Bücher – vor allem Bibeln – in der Volkssprache erhältlich waren, desto mehr Menschen lernten lesen und desto schneller stieg die Nachfrage nach neuen Büchern. In England wuchs die Buchproduktion von knapp über 400 Titeln im ersten Jahrzehnt des Jahrhunderts auf 4000 im letzten Jahrzehnt. Ein italienischer Autor klagte 1550, es gebe jetzt so viele Bücher, dass er nicht einmal die Zeit habe, alle ihre Titel zu lesen.2 Zudem wurden die einzelnen Bücher öfter gelesen. Früher hatte ein lateinisches Buch einen reichen Besitzer, der es in seiner Bibliothek aufbewahrte und es nur mit engen, hochgebildeten Freunden teilte. Jetzt wurden die meisten Texte in den Volkssprachen weitergegeben und ein Dutzend Mal von verschiedenen Menschen gelesen.


    Der Wert des Lesens wurde in Anbetracht des schriftlich verfügbaren Wissens allen deutlich. Schulen schossen wie Pilze aus dem Boden. Universitäten blühten auf. Informationen wurden in gedruckter Form weitergegeben. Besondere Vorteile boten Bücher jenen Menschen, die sich wissenschaftliche Theorien aneignen oder sie verbreiten wollten. Zuvor hatten die Kopisten die Konzepte, die sie mühsam abschrieben, oft nicht verstanden und deshalb viele Fehler gemacht. Gedruckt verbreiteten sich naturwissenschaftliche Ideen schneller und ohne Fehler, sodass die Wissenschaftsgemeinde Europas enger zusammenwuchs und neue Erkenntnisse wie auch die Kritik daran jeweils zeitnah aufnahm. Wissenschaftler erzielten so eine weitaus größere Wirkung als zuvor. Als Nikolaus Kopernikus 1543 sein Werk De revolutionibus orbium coelestium (Über die Umschwünge der himmlischen Kreise) veröffentlichte, diskutierten bald viele Astronomen über seine Erkenntnisse. Und selbst die kirchlichen Autoritäten, die die Wahrheit eines Planetensystems mit der Erde im Zentrum nicht infrage gestellt sehen wollten, konnten den Text nicht unterdrücken.


    Aber nicht nur die beweglichen Lettern der Druckerpresse ließen die Wissenschaft gewaltige Fortschritte machen. Ebenso bedeutsam war die Möglichkeit, Bilder zu vervielfältigen. Im Jahr 1542 veröffentlichte Leonhart Fuchs sein herausragendes und prächtig illustriertes Werk De Historia Stirpium Comentarii Insignes (Bemerkenswerte Kommentare zur Geschichte der Pflanzen, ein Jahr später auf Deutsch als New Kreüterbuch erschienen). Eine Gruppe von Künstlern hatte die Druckstöcke graviert und sie mit der Hand nach den Angaben des Autors koloriert. Kräuterbücher hatte es seit Jahrhunderten gegeben, doch nie zuvor mit einem solchen wissenschaftlichen Anspruch und so guten Illustrationen. Und sicher war kein wissenschaftliches Werk auf einem so hohen Standard zuvor in größeren Mengen hergestellt worden. Eine noch wichtigere Rolle spielte das gedruckte Bild in Werken zur Anatomie. Im Jahr 1300 hatte Papst Bonifaz VIII. das Sezieren von Leichen verboten; deshalb war die Anatomia Mundini, die Mondino dei Luzzi um 1315 in Bologna vor allem auf der Grundlage der Werke des Galenus und arabischer Autoren zusammengestellt hatte, das grundlegende anatomische Werk des Spätmittelalters geblieben. Eine Druckfassung erschien 1478 und erreichte 40 Auflagen.3 Allerdings hatte man schon in der Antike das Sezieren von Leichen missbilligt: Galenus’ Erkenntnisse gründeten sich vor allem auf Autopsien von Tieren. So wurden schwere Fehler des anatomischen Verständnisses über Jahrhunderte tradiert. Die meisten medizinischen Schulen erhielten nur wenige Leichen von gehängten Verbrechern jedes Jahr, und die Obduktionen waren eher ritueller als experimenteller Natur. 1543 aber veröffentlichte Andreas Vesalius De Humani Corporis Fabrica (Zum Aufbau des menschlichen Körpers). Sein Buch steht für den Beginn einer wissenschaftlichen Beschäftigung mit der Anatomie. Viele sorgfältig gezeichnete und gestochene Tafeln zeigten den sezierten Körper in verschiedenen Stellungen, um sein Skelett und seine Muskeln offenzulegen. Solche Bilder veränderten die Haltung zur Anatomie an sich und führten Chirurgen zu bahnbrechenden anatomischen Forschungen – ungeachtet aller Verbote der Kirche.


    Architektur, Geografie und Astronomie profitierten ebenso enorm vom gedruckten Bild. Andrea Palladios Vier Bücher zur Architektur (1570) wurden zwar nur auf Italienisch veroffentlicht, wirkten aber dennoch in ganz Europa mit ihren Darstellungen der Architekturprinzipien des Vitruv und anderer klassischer Baumeister. Im selben Jahr erlaubten Fortschritte in der Bildreproduktion Abraham Ortelius, den ersten modernen Atlas mit Mercator-Projektion herzustellen. In Tycho Brahes De Nova Stella (Über den neuen Stern), 1573 erschienen, fanden sich Karten, die zeigten, wo am Himmel die Supernova im Jahr zuvor gesehen worden war. Seine Astronomiae Instauratae Mechanica (Neuere Astronomische Instrumentenlehre, 1598) bildete die Technik seines Observatoriums sehr detailgetreu ab und zeigte, wie er eine große Genauigkeit bei der Vermessung des Himmels erreicht hatte und wie andere seine Arbeit womöglich weiterführen könnten. So vermittelte der Buchdruck nicht nur Wissen, sondern fungierte auch als Katalysator wissenschaftlicher Fortschritte.


    Die bisher angeführten Punkte zur Revolution des Buchdrucks mögen auf der Hand liegen. Weniger offensichtlich sind die sozialen Folgen: Das geschriebene Wort gewann in einer zunehmend literaten Gesellschaft an Bedeutung, und das wiederum veränderte die Beziehungen zwischen den Monarchen und ihren Untertanen. Regierungen sammelten jetzt Informationen über alle, die innerhalb der Grenzen ihres Landes lebten. Fast jedes Land in Europa dokumentierte Taufen, Eheschließungen und Bestattungen. England begann damit im Jahr 1538. Frankreich führte von 1539 an Buch über alle Taufen und von 1579 an auch über alle Eheschließungen und Todesfälle. In Deutschland, wo einzelne Pfarreien schon seit den 1520er-Jahren Kirchenbücher führten, existieren in den meisten Staaten seit den 1540er-Jahren systematische Aufzeichnungen. In Portugal gab es in einem Zwölftel aller Pfarreien schon in den 1520er-Jahren Kirchenbücher. Das Konzil von Trient empfahl im Jahr 1563, Taufen, Eheschließungen und Beisetzungen in jeder Pfarrei zu dokumentieren, und die meisten katholischen Länder, die das noch nicht taten, waren innerhalb von 30 Jahren so weit. In Italien gab es zum Beispiel 1595 überall Kirchenbücher.


    Und diese Dokumentation war nur die Spitze des Eisbergs. In England forderte der Staat allmählich gewaltige Mengen schriftlicher Unterlagen. Jedes Amtsgericht musste Buch über seine Quartalssitzungen führen. Kirchengerichte mussten die Ausstellung von Erbscheinen dokumentieren und Abschriften der Testamente, Inventare und Berichte aufbewahren, auf die sie ihre millionenfachen Entscheidungen stützten. Die Kirche prüfte und lizensierte Lehrer, Ärzte und Hebammen. Magistrate lizensierten Gast- und Schankwirte von 1552 an. In jeder Gemeinde verlangte man vom für die Landstraßen zuständigen Aufseher Abrechnungen über eingenommenes und für den Unterhalt der Straßen ausgegebenes Geld. Kirchenvorsteher mussten über die Gelder der Pfarrei Buch führen, und Armenpfleger erstellten Abrechnungen über ihre Ausgaben. Die Organisatoren der lokalen Miliz hielten fest, welche Männer die Küsten verteidigen konnten und wie viel die Gemeinden für sie und ihre Versorgung bezahlen mussten.


    Die englische Regierung führte die mittelalterlichen Rolls nicht mehr fort und gründete stattdessen einzelne Abteilungen, die sich mit den verschiedenen Verwaltungsaspekten des Reiches befassten. Gegen Ende des Jahrhunderts hatten diese Abteilungen angefangen, statistische Daten zu sammeln, und sie bewerteten Dinge wie die Opferzahl der verschiedenen Pestwellen und die Zahl der Gaststätten und Tavernen in jeder Grafschaft. Daneben wurden zentral auch die Steuerzahlungen der einzelnen Personen erfasst. Die Regierung unterdrückte zudem die Veröffentlichung bestimmter Bücher. Außerhalb Londons durften nur die beiden Universitätsdruckereien arbeiten, und alle Veröffentlichungen mussten registriert werden. In bisher nicht dagewesener Weise kontrollierte der Staat die neue schreibkundige Kultur und nutzte sie gleichzeitig, um die Bevölkerung zu überwachen. Heute sind solche Interventionen für uns vielleicht selbstverständlich, doch der Sprung von einem Reich nicht verzeichneter Untertanen im Jahr 1500 zu einem Reich genauer staatlicher Kontrolle im Jahr 1600 war enorm.


    Eine weitere, weniger auffällige soziale Folge des Buchdrucks in den Volkssprachen war die sich verändernde Stellung der Frau in der Gesellschaft. Im Mittelalter hatten nur sehr wenige Mädchen lesen gelernt. Wenn eine Frau sich schriftstellerisch betätigte, wusste sie, dass die überwältigende Mehrheit ihrer Leser Männer sein würden, und wenn ihnen nicht gefiel, was sie da lasen, konnten sie sie leicht zum Schweigen bringen, indem sie ihre Handschriften vernichteten. Der Buchdruck machte dem ein Ende: Wenn genügend Exemplare eines Buches gedruckt wurden, war es den Gegnern einer Autorin praktisch unmöglich, ihr Werk ganz auszulöschen. Außerdem machten Texte keine Unterschiede zwischen ihren Lesern: Während viele Lehrer nicht im Traum daran dachten, Mädchen zu unterrichten, war es einem Buch egal, ob ein Mann oder eine Frau darin las. Intelligente Frauen merkten schnell, dass sie aus Büchern genauso gut lernen konnten wie Männer. Mehr noch: Frauen hatten einen besonderen Grund, lesen zu lernen. Jahrhundertelang hatte man ihnen erzählt, dass sie rechtlich, biologisch, geistig und gesellschaftlich minderwertig seien, weil Eva Adam im Garten Eden einen Apfel gereicht hatte. Jetzt konnten sie sich selbst das Lesen beibringen, die biblische Geschichte aus ihrer Sicht deuten und eigene Ansichten zur Ungleichheit der Geschlechter formulieren. Sie konnten das sogar in Büchern tun, und mit der Sicherheit, dass ihre Worte die Augen und Gehirne anderer des Lesens kundiger Frauen erreichen würden. Es kann kaum überraschen, dass in England, wo sich die Zahl der Männer, die lesen und schreiben konnten, im Lauf des Jahrhunderts von etwa 10 auf 25 Prozent mehr als verdoppelte, die Zahl der lese- und schreibkundigen Frauen proportional noch stärker anstieg, von unter 1 auf etwa 10 Prozent.4 Und einige Frauen gaben sich nicht damit zufrieden, nur den Grund der Vorurteile zu verstehen, sondern sie versuchten das Ungleichgewicht zwischen den Geschlechtern zu überwinden.


    In Italien argumentierte Tullia d’Aragona in ihrem Dialog über die Unendlichkeit der Liebe (1547), sexuelles Verlangen sei moralisch nicht verwerflich. Die Assoziation von Frauen und dem Geschlechtsakt mit Sünde sei an sich unmoralisch und ein Ausdruck von Frauenhass. Gaspara Stampa schrieb eine Reihe leidenschaftlicher und bewegender Gedichte, nachdem ein Geliebter sie verlassen hatte. Ihre Lyrik zeigte eine literarische Kunst und argumentative Kraft, wie sie nur wenige Männer je erreichten. Die Beziehung zwischen den Geschlechtern wurde in Italien im letzten Jahrzehnt des Jahrhunderts zu einem umstrittenen Thema, und mehrere kluge Frauen antworteten auf die Argumente verständnisloser männlicher Autoren. Lucrezia Marinella stritt in Der Adel und die Trefflichkeit von Frauen und die Schwächen und Laster der Männer (1600) mit Leidenschaft gegen misogyne Autoren früherer Zeiten. In Moderata Fontes Das Verdienst der Frauen. Warum Frauen würdiger und vollkommener sind als Männer (1600) diskutieren sieben Venezianerinnen darüber, warum die Männer und die Ehe offenbar dazu bestimmt sind, die Frauen unglücklich zu machen, und wie viel besser es ihnen ginge, wenn sie allein bleiben würden.


    In England entspannen sich ähnliche Debatten. Isabella Whitney war die erste gedruckte Dichterin in englischer Sprache. In Die Abschrift eines Briefes, kürzlich in Versen geschrieben, von einer Adligen an ihren unbeständigen Liebhaber (1567) drückte sie in leider etwas holzschnittartigen Versen eine tief gefühlte Bitterkeit aus. Jane Anger veröffentlichte ihre brillant genervte Inschutznahme der Frauen im Jahr 1589. Sie fragte: »Hat es jemals [irgendjemanden] gegeben, der so geschmäht, so verleumdet, so beleidigt oder so übel behandelt wurde, ohne es verdient zu haben, wie wir Frauen?« Die bemerkenswerte Emilia Lanier sprach vielen aus dem Herzen, als sie in ihrem Gedicht Evas Apologie zur Verteidigung der Frauen (1611) die Ansicht vertrat, dass im Garten Eden die Schuld für die ganze Sache mit dem Apfel bei Adam gelegen habe. Gott hatte ihn stärker gemacht, damit er die Verantwortung für Eva trug; wenn er also darin versagte, warum bekam sie dann die ganze Schuld zugeschoben? In England wie in Italien schufen gebildete Frauen Übersetzungen klassischer Texte. Im Jahr 1613 veröffentlichte Elizabeth Cary, Lady Falkland, das erste von einer Frau geschriebene Drama in englischer Sprache unter dem Titel Die Tragödie der Mariam.


    Insgesamt schrieben immer mehr Frauen, ob nun für die Öffentlichkeit bestimmt oder nicht: Sie verfassten Briefe, religiöse Traktate, Tagebücher, Memoiren und Rezepte. Gegen Ende des Jahrhunderts wurden Selbsthilfebücher von Frauen für Frauen zu Tausenden gedruckt und immer wieder neu aufgelegt – sie kosteten nicht mehr als der Tageslohn eines Facharbeiters und halfen, die Identitäten von Frauen zu formen und die wachsende Wahrnehmung ihrer Individualität zu stärken. Der Buchdruck war so der Katalysator einer ganz neuen Beziehung zwischen den Frauen und dem Wissen ihrer Zeit – und damit auch zwischen Frauen und Männern.


    Die Reformation


    Es sollte uns nicht überraschen, dass die Reformation in einem deutschen Staat, in Sachsen, begann. 1517 konnte man die Bibel schon seit über fünfzig Jahren auf Deutsch lesen, und ihre verschiedenen Ausgaben hatten viele Menschen dazu gebracht, untereinander über das Wort Gottes zu diskutieren. Was sie lasen, beunruhigte sie. Sie sahen eine gewaltige Kluft zwischen der frühen Kirche, wie die Bibel sie beschrieb, und der römisch-katholischen Kirche ihrer Zeit. So konnte ein Sünder zum Beispiel im frühen 16. Jahrhundert bei einem Ablasshändler ein Stück Papier erwerben, das ihn angeblich von einigen oder allen seinen Sünden freisprach. Je mehr Geld man der Kirche übereignete, desto umfassender war das Sündenregister, das einem vergeben wurde. In der Bibel fand man nichts über solche Geschäfte. Konnte man tatsächlich durch den Kauf eines solchen Papieres Vergebung erlangen? Manchen kam auch der Verdacht, dass skrupellose Priester einfach Bibelverse auswählten, die ihnen in den Kram passten – und andere wegließen. Und was war mit den Aspekten der Kirche, die in der Bibel überhaupt nicht vorkamen? Dort stand außer einigen vagen Hinweisen auf den Zehnten nichts über Zahlungen an den Pfarrklerus. Klöster oder kirchliche Grundherren kamen nicht vor. Der ganzen hierarchischen Struktur der Kirche fehlte jede Basis in den Lehren Christi. Und woher kam religiöses Zubehör wie Rosenkränze, Eheringe, Kirchenlieder und geistliche Gewänder? Zur großen Bestürzung vieler Menschen zeigte sich, dass diese Dinge überflüssig waren, wenn es um den wahren Zweck der Religion ging, um Hilfe zu einem Leben nach dem Wort Gottes auf Erden.


    An diesem Punkt spiritueller Unsicherheit und Besorgnis kam Martin Luther, ein Mönch und Doktor der Theologie an der Universität Wittenberg, ins Spiel. Empört über die Forderungen eines päpstlichen Ablasshändlers, der von unwissenden Bürgern große Summen für ein Stück Papier verlangte, das letztendlich die Bauarbeiten am Petersdom in Rom finanzieren sollte, machte Luther sich daran, das Handeln des Papstes zu hinterfragen. Am 31. Oktober 1517 schlug er, so heißt es, eine Liste mit 95 Thesen an der Tür der Schlosskirche zu Wittenberg an. Bei diesen Thesen ging es im Grunde darum, dass der Verkauf von Ablässen nicht mehr sei als ein Trick des Papstes, um sich Geld zu beschaffen. Luther bestand darauf, dass der Papst keine Macht hatte, Menschen von anderen Strafen zu befreien als solchen, die er selbst ihnen zuvor auferlegt hatte: Es lag in Gottes Hand, Sünden zu vergeben und zu bestimmen, was mit den Seelen der Toten im Fegefeuer geschehen sollte. Wenn der Papst wirklich die Macht hätte, die Seelen aus dem Fegefeuer zu erlösen, warum errettete er dann nicht einfach alle sündigen Seelen, statt sie dort leiden zu lassen? Warum sollten die Menschen auch noch die Messen für ihre verstorbenen Verwandten bezahlen? Und vor allem war der Papst doch so reich – warum baute er die neue Kirche, die er haben wollte, nicht einfach mit eigenen Mitteln?


    Die Autorität der katholischen Kirche war auch schon vor 1517 hinterfragt worden – von den Katharern im 13. Jahrhundert, den englischen Lollarden im späten 14. und Jan Hus im frühen 15. Jahrhundert –, doch Luthers Angriff zeigte eine solche Wirkung, weil er genau das artikulierte, was viele Menschen überall in Europa dachten. Zudem wurden seine Ansichten, anders als die der mittelalterlichen Häretiker, mithilfe der Druckerpresse weithin verbreitet. Als er 1520 zum Häretiker erklärt wurde, war er ein angesehener und beliebter Mann, und die Leute hatten begonnen, ihren Glauben und ihre Gottesdienste seinen Lehren anzupassen. Was als Versuch begonnen hatte, die katholische Kirche von innen heraus zu reformieren, untergrub sehr schnell die ganze Kirchenstruktur und die Einheit der Christenheit. Reformer vieler verschiedener Glaubensrichtungen versuchten die Kirche so umzugestalten, dass sie ihren eigenen geistlichen und nicht so geistlichen Zielen entsprach. Ulrich Zwingli, Johannes Calvin, Philipp Melanchthon und Thomas Müntzer verbreiteten ihre verschiedenen Lehren und fanden Anhänger. Uneins waren sie unter anderem in den Fragen, ob die Kindertaufe richtig sei und ob Christus in der Hostie während der Kommunion tatsächlich gegenwärtig oder diese nur ein Sinnbild dieser Gegenwart sei. Philipp von Hessen, der erste Fürst, der 1524 den lutherischen Protestantismus als Staatsreligion übernahm, suchte sogar Luthers Unterstützung bei der Wiedereinführung der Polygamie – zumindest in Hinblick auf seinen eigenen Wunsch, sich eine zweite Frau zu nehmen. 1530 hatte die Reformation jenseits der deutschen Länder Anhänger auf den Britischen Inseln, in den Niederlanden, Skandinavien und Osteuropa gefunden. Es folgten weitere Absagen an die Autorität des Papstes: In England besiegelte Henry VIII. seine Trennung von Rom mit der Suprematsakte von 1534, und die Dänen wechselten offiziell 1536 von der katholischen Kirche zum Luthertum. Selbst in Ländern, in denen sich der Herrscher nicht gegen die katholische Kirche wandte, wuchs die Zahl der protestantischen Reformer schnell.


    Warum war das so wichtig? Die Antwort hing vor allem davon ab, wer man war und wo man lebte. Die Protestanten selbst fühlten sich befreit von den Repressionen der katholischen Kirche. Restriktive Sitten und Gebräuche und überkommene Regeln wurden abgeschafft. Bürger in protestantischen Ländern waren froh, dass sie weder Ablässe noch irgendwelche päpstlichen Steuern zahlen mussten. Nicht länger so tun zu müssen, als sei das Brot bei der Kommunion tatsächlich der Leib Christi, entlastete sicher das Gewissen einiger Gläubiger; und viele muss es auch ungemein erleichtert haben, dass die Angst vor dem Fegefeuer plötzlich wegfiel. Aber es gab auch Schattenseiten. Viele kirchliche Zahlungen flossen zwar nicht mehr nach Rom, aber abgeschafft waren sie damit noch lange nicht; sie gingen jetzt einfach an weltliche Herren und Landbesitzer. Das führte zu neuen moralischen Fragen: War es richtig, den kirchlichen Zehnten an den Grundherrn oder an das College einer Universität zu zahlen? Viele Menschen verloren ihren Lebensunterhalt durch die Abschaffung uralter Riten. Gastwirte, die Pilger auf dem Weg zu den altehrwürdigen Heiligengräbern aufgenommen hatten, oder Bestatter, die vor der Reformation die großen Beisetzungsfeierlichkeiten der Reichen ausgerichtet hatten. Und natürlich herrschte auch auf spiritueller Ebene eine gewisse Orientierungslosigkeit und Verwirrung. Religion war mit der Naturphilosophie, oder – moderner gesprochen – mit den Naturwissenschaften eng verbunden; religiöse Zweifel führten so auch zu wissenschaftlichen Zweifeln.


    Die Reformation führte zu Spaltungen. Aber wir müssen uns klarmachen, dass es nicht einfach um einen Kampf von Protestanten gegen Katholiken ging. Tatsächlich war gar nicht so leicht zu erkennen, was der Begriff »protestantisch« überhaupt bedeutete. Sicher waren sich die Menschen jedenfalls, dass ihr Bekenntnis auf Erden das Schicksal ihrer ewigen Seele beeinflusste. Während manche in einem bilderstürmerischen Eifer schwelgten, der Zürich 1524, Kopenhagen 1530, England 1540 und 1559 und die Niederlande 1566 ergriff – als radikale Protestanten schadenfroh die Heiligenbilder zerstörten, die Kreuze über den Altären verbrannten und die Gemälde von Verdammnis und Jüngstem Gericht in ihren Kirchen übertünchten –, sahen andere verstört zu. Selbst wenn man die Geldzahlungen für zweifelhafte Ablässe ablehnte, folgte daraus nicht unbedingt, dass man die Heiligenschreine zerstört und die Reliquien in alle Winde zerstreut sehen wollte. Die Frage des Fegefeuers war besonders verstörend. Bisher hatten die Menschen pflichtschuldig für die Seelen ihrer Vorfahren gebetet; jetzt sagte man ihnen, dass jene Seelen entweder direkt in den Himmel oder in die Hölle gekommen waren und dass sie nichts mehr daran ändern konnten. In protestantischen Ländern wurden alle Klöster und Kapellen, die reiche Spender für ihr Seelenheil gegründet hatten, aufgelöst und von den Regierungen verkauft.


    Im 11. Jahrhundert hatte die Kirche viel für den Frieden in ganz Europa getan; nun zerfleischte sie ihn. Die Nationen wandten sich gegeneinander, je nachdem, ob sie katholisch oder protestantisch waren, und religiöse Gruppierungen innerhalb der einzelnen Länder bekämpften sich in Bürgerkriegen, in die auch Unbeteiligte hineingezogen wurden. Ein besseres Beispiel für das alte Sprichwort »Der Weg zur Hölle ist mit guten Vorsätzen gepflastert« kann es gar nicht geben. Luther hatte nur die Korruption innerhalb der Kirche stoppen wollen – ein an sich durchaus lobenswertes Ziel –, und doch löste er damit 100 Jahre Krieg in Europa aus, 300 Jahre der Verfolgung von religiösen Minderheiten durch europäische Regierungen und eine religiöse Intoleranz, die mancherorts auch heute noch nicht verschwunden ist. Ernüchternd ist schon der Blick auf die Konflikte des 16. Jahrhunderts. Der erste war der deutsche Bauernkrieg in den Jahren 1524 und 1525, ein großflächiger, durch die Lehren von Luther und Thomas Müntzer angefachter sozialer Aufstand. Die deutschen Fürsten – protestantische wie katholische – schlugen ihn brutal nieder, und die anschließenden grausamen Verfolgungen ließen schon die Gemetzel erahnen, denen Katholiken in der Pilgrimage of Grace (1536) und der Prayer Book Rebellion (1549) in England ebenso zum Opfer fallen sollten wie Protestanten in den Niederlanden (ab 1566) und während der Bartholomäusnacht in Paris (1572).


    Die gewaltsamen Spannungen zwischen den Staaten verschärften sich in der zweiten Hälfte des Jahrhunderts durch religiös motivierte Verdächtigungen. Man fürchtete überall Spionage durch ausländische Agenten, und Regierungen begannen ihr eigenes Volk auszuspionieren. In Städten, die Neuankömmlingen einst weit offen gestanden hatten, wurden Flüchtlinge jetzt in protestantische oder katholische Ghettos eingewiesen. Wer einer religiösen Minderheit angehörte, wurde hoch besteuert und in seiner Freiheit beschnitten. In Spanien war die Inquisition jetzt auch für die Bekämpfung des Protestantismus zuständig. Der neue Jesuitenorden wurde besonders dazu ermutigt, zu missionieren und das Wort Gottes zu verbreiten, die Kirche straffer zu verwalten und jede Häresie zu unterbinden. Die Feindseligkeit zwischen Katholiken und Protestanten verstärkte sich im Laufe des Jahrhunderts immer mehr; religiöse und politische Differenzen entwickelten sich zu einer explosiven Mischung, die das Wohlergehen der Menschen auf Erden ebenso bedrohte wie ihren Weg in den Himmel.


    Die Reformation erschütterte auch die politische Autorität der Kirche aufs Heftigste. Der höhere Klerus hatte jahrhundertelang als eine Art inoffizielle Opposition zu den Herrschern fungiert, sie nicht nur beraten, sondern auch gezügelt. In den meisten Ländern hatten Prälaten neben Adel und Bürgern einen eigenen »Stand« gebildet und so wichtigen Einfluss auf die Regierung genommen. Im 13. Jahrhundert waren sechs der zwölf Pairs (besonders privilegierte Hochadelige) von Frankreich Prälaten. Im mittelalterlichen Deutschland befanden sich unter den sieben Kurfürsten, die den deutschen König und damit meist auch den Kaiser des Heiligen Römischen Reiches wählten, drei Erzbischöfe. Jetzt kollabierte in vielen Ländern neben der Hegemonie der Kirche auch die Autorität der Kirchenführer. Sie waren nicht mehr in der Lage, Einfluss auf ihren Monarchen auszuüben. Vor 1529 waren fast alle Kanzler Englands Bischöfe oder Erzbischöfe gewesen. Mary I. berief in ihrer kurzen Regierungszeit (1553 – 1558) nacheinander drei Prälaten in dieses Amt, doch nach ihrem Tod bekam nie wieder ein Kleriker das Großsiegel Englands in die Hand. In katholischen Ländern wie Frankreich wurden noch immer hohe Kleriker auf Machtpositionen berufen – die Kardinäle Richelieu und Mazarin sind berühmte Beispiele aus dem 17. Jahrhundert –, doch sie waren jetzt Staatsdiener, nicht mehr unabhängige Kirchenleute, die die Regierung zur Vernunft rufen konnten. Damit hatte die Reformation eine wichtige Bremse der königlichen Autorität beseitigt. Darüber hinaus verband sie weltliche Macht mit göttlicher Autorität, indem sie Königen und Königinnen die Position als Führer ihrer jeweiligen Nationalkirche einräumte, wie es der Grundsatz cuius regio, eius religio (wörtlich: »wessen Gebiet, dessen Religion«) ausdrückt. Mit diesem Schlusspunkt im Augsburger Religionsfrieden 1555 endeten die Feindseligkeiten zwischen den lutherischen Staaten Deutschlands und Karl V., dem katholischen Kaiser des Heiligen Römischen Reiches. Die offizielle Staatsreligion sollte sich nunmehr am Glauben des Monarchen orientieren. Luther hatte so etwas sicher nie vorhergesehen oder beabsichtigt: Ohne es zu wollen, hatte er eine Kettenreaktion in Gang gesetzt, die den Königen jetzt absolute Macht gab – und diese Macht zu bestreiten war nicht nur Verrat, sondern konnte sogar als Häresie gelten.


    Die Handfeuerwaffen


    Als Francis Bacon 1620 sagte, das Schießpulver habe »die Gestalt und das Antlitz der Dinge auf dieser Erde verändert«, meinte er damit nicht die Kanonen des 15. Jahrhunderts. Die hatten vor allem die Mauern von Burgen und Städten zerstört. Sie waren modernere Versionen mittelalterlicher Belagerungsmaschinen und spielten daher vor allem in großen Konflikten eine Rolle, kaum jedoch bei privaten Streitigkeiten. Ihre Bedeutung spiegelt sich in den Entwicklungen der Verteidigungsarchitektur: Um 1500 begannen italienische Militärarchitekten mit der trace italienne zu experimentieren, polygonalen sternförmigen Bastionen mit sehr dicken, schräg abfallenden Mauern, die nicht nur den feindlichen Kanonenkugeln widerstanden, sondern den Verteidigern auch die Möglichkeit gaben, jeden Angriffspunkt mit ihrer Artillerie zu erreichen. In vielerlei Hinsicht repräsentierten große Geschütze und Bastionen allerdings eine Fortsetzung des mittelalterlichen Wettstreits zwischen Mauer und Maschine. Größere Veränderungen ergaben sich durch die Handfeuerwaffen. Im Jahr 1500 waren selbst die beweglichsten Feuerwaffen schwerfällige Minikanonen, die ein Mensch allein kaum hochheben, geschweige denn schnell und genau abfeuern konnte. Ein Mann konnte eine solche Waffe zwar bedienen, doch in der Zeit, die er zum Laden, Zielen und Anzünden des Schießpulvers brauchte, hätten seine Feinde ihn schon längst überrannt. Deshalb lag die alte Technik in vieler Hinsicht noch immer klar vorn. Eine Gruppe Armbrustschützen war billiger, leichter zu trainieren und schneller zu bewegen als eine Gruppe Kanoniere mit frühen Arkebusen. Zudem trafen Armbrustbolzen genauer. Und englische Langbogen waren billiger in der Herstellung, schossen schneller und waren weitaus beweglicher als Arkebusen. Wenn im Jahr 1500 hundert Kanoniere hundert Bogenschützen gegenübergestanden hätten, wäre das Ergebnis von vornherein klar gewesen. Nachdem die erste Salve unberechenbarer Schüsse aus den Arkebusen eine Handvoll Bogenschützen niedergestreckt hätte, wäre der Rest der Kanoniere innerhalb von Sekunden von den Pfeilen niedergemäht worden. Im 16. Jahrhundert drehte sich dieses Ungleichgewicht um. Wenn dieselben Truppen sich im Jahr 1600 gegenübergestanden hätten, wären es die Bogenschützen gewesen, die Angst bekommen und Deckung gesucht hätten.


    Verschiedene technische Innovationen führten zu dieser neuen Rangordnung. Durch die Einführung standardisierter Geschosse für Feuerwaffen eines bestimmten Kalibers konnten Kugeln billig in großer Zahl gegossen werden. Die Soldaten konnten einander mit Gewehrkugeln aushelfen. Der neue Radschlossmechanismus war zwar teuer, erlaubte aber eine effiziente Zündung von Pistolen und langläufigen Gewehren. Wilhelm von Oranien wurde 1584 als erstes Staatsoberhaupt mithilfe einer Radschlosspistole ermordet, und gegen Ende des Jahrhunderts waren mehr als die Hälfte aller Soldaten im Konflikt zwischen Spanien und den Niederlanden mit tragbaren Gewehren bewaffnet.5 Auch die Schweizer Söldner, die zu Beginn des 16. Jahrhunderts in den europäischen Schlachten eine tragende Rolle spielten, griffen nach einer Reihe von Niederlagen, die in der Schlacht von Pavia (1525) kulminierten, verstärkt auf Musketen zurück. Die Ganzkörperrüstung verschwand praktisch vom Schlachtfeld: Die meisten europäischen Soldaten trugen inzwischen nur noch Brust- und Rückenplatte sowie einen Helm. Schwere Plattenpanzer waren eher eine Belastung als ein Schutz, sie schränkten Beweglichkeit, Sicht und Hörvermögen ein. Zudem liefen adlige Befehlshaber, die sich teure Rüstungen leisten konnten, Gefahr, leicht herausgepickt und unter Beschuss genommen zu werden. Und auf kurze Distanz konnte eine Arkebusenkugel auch die beste Metallrüstung durchschlagen.


    Manche Historiker haben für die Zeit zwischen 1560 und 1660 von einer »miltärischen Revolution« gesprochen, weil in diesen hundert Jahren die Besteuerung und die parlamentarische Repräsentation eingeführt wurden, die notwendig waren, um große Infanterieheere mit Feuerwaffen zu finanzieren – was wiederum die Entstehung des modernen Nationstaats förderte.6 Tatsächlich aber waren Militärtechnik und -strategie schon seit Jahrhunderten im Fluss, zumindest seit der Entwicklung des Steigbügels für den Ritterkampf im frühen 8. Jahrhundert. Es ist daher sinnvoller, die letzten 1200 Jahre als eine Zeit der militärischen Evolution zu beschreiben.7 Und doch steht die Entwicklung von Handfeuerwaffen im 16. Jahrhundert zweifellos für einen wichtigen Wandel weg von der adlig dominierten Welt der Ritter.


    Diesen Wandel kann man zum Beispiel nachvollziehen, wenn man sich einen König auf dem Schlachtfeld im Jahr 1500 und 1600 vorstellt. In beiden Fällen war sein Leben von herausragender Bedeutung: Wenn der König starb, war die Schlacht und sehr wahrscheinlich auch der Krieg verloren. Dennoch spielte es im mittelalterlichen Denken eine große Rolle, dass der König sein Heer persönlich anführte, nicht zuletzt, weil er durch seine Anwesenheit am wirkungsvollsten zeigen konnte, dass ein Sieg für seine Seite von Gott gewollt war. Wenn ein König im Jahr 1500 das Risiko, im Kampf getötet zu werden, reduzieren wollte, konnte er eine Rüstung tragen und sich aus der Reichweite der feindlichen Bogenschützen heraushalten. Selbst wenn er sich ins Getümmel warf, war es unwahrscheinlich, dass ein Armbrustschütze ihn erkannte und seine Rüstung durchbohren konnte, zudem schützte ihn seine Leibwache vor feindlichen Rittern, die ihm zu nahe kamen. Wenn ein König im Jahr 1600 in den Kampf ritt, bestand immer die Gefahr, dass jemand eine Pistole zog und ihn auf kurze Entfernung erschoss. Selbst wenn er sich am Rande des Schlachtfelds aufhielt, riskierte er den kühnen Schuss eines Musketiers. Schlachtfelder waren im Laufe des Jahrhunderts immer gefährlicher geworden. Feuerwaffen machten sie zu raucherfüllten, entsetzlich lauten Schreckensorten, an denen die Ordnung der Dinge sich in ihr Gegenteil verkehren konnte. Ein Fußsoldat konnte einen Adligen oder sogar einen König erschießen und es noch nicht einmal merken. Daher zogen sich die Könige mit dem Aufkommen der Feuerwaffen mehr und mehr vom Schlachtfeld zurück und überließen das Kommando erfahrenen Offizieren. Um 1500 war es nicht ungewöhnlich für einen König, sich selbst an die Spitze seiner Truppen zu stellen – Richard III. von England kämpfte und starb 1485 in Bosworth; Ludwig XII. und Franz I. von Frankreich wurden 1498 bzw. 1525 in der Schlacht gefangen genommen; James IV. von Schottland wurde 1513 an der Spitze seines Heeres in Flodden getötet; und König Sebastian von Portugal starb 1578 in El-Ksar El-Kebir in Marokko –, doch nach 1600 näherte sich ein Monarch sehr selten auch nur dem Rand des Schachtfelds. Das wiederum hatte Folgen. Wenn ein König des Mittelalters sein Heer selbst ins Feld geführt hatte, konnte er bei einer Niederlage niemandem die Schuld geben. Gott hatte sein Urteil über ihn gesprochen. Wenn ein König jetzt sein Vertrauen in einen General setzte, bedeutete eine Niederlage nicht mehr notwendigerweise, dass Gott nicht auf seiner Seite stand: Er konnte einfach den unfähigen General zum Sündenbock machen. Die Menschen verabschiedeten sich von der Vorstellung, dass eine militärische Niederlage ein Gottesurteil sei. Kriege wurden immer mehr zu einer weltlichen Angelegenheit.


    Der Einsatz von Handfeuerwaffen wirkte auch in die Gesellschaft hinein. Soldaten mussten nicht mehr von Kindheit an üben, um eine Arkebuse oder Muskete abzufeuern; sie konnten das in wenigen Wochen lernen. Es war jetzt wieder die größere, besser ausgerüstete Armee, die das Schlachtfeld beherrschte. In den 1470er-Jahren hatten Frankreich und Spanien 40 000 bzw. 20 000 Mann unter Waffen. In den 1590er-Jahren unterhielten die Franzosen ein Heer von 80 000 Mann und die Spanier eines von 200 000 Mann.8 Zu Beginn des 17. Jahrhunderts waren die Heere noch größer: Die Niederländer hatten 100 000 Soldaten, die Spanier 300 000 und die Franzosen 150 000.9 Überall in Europa mussten Könige und Fürsten ihrem Volk hohe Steuern auferlegen, um entsprechend ihren militärischen Zielen Waffen, Ausbildung und Sold zu bezahlen. Regierungen bedrohter Staaten erkannten, dass sie eine bessere Bürgerwehr brauchten. Milizen wurden ausgebildet und mit Handfeuerwaffen ausgestattet, Schießpulvermagazine zu ihrer Versorgung angelegt. Forts mit niedrigen, breiten Mauern im Stil der trace italienne wurden zum Schutz von Hafeneinfahrten gebaut. Große Nationen mit hohem Steueraufkommen und riesigen Armeen konnten kleine Nationen von der Landkarte wischen, und deshalb mussten auch kleinere Staaten immer verteidigungsbereit sein. Das Ergebnis war ein europaweites »Wettrüsten«. Krieg war kein gelegentliches (wenn auch nicht gerade seltenes) Ereignis mehr: Kriegsvorbereitung wurde für Hunderttausende zu einem Aspekt des Alltagslebens, da Regierungen die friedlichen Atempausen nutzten, um ihre Verteidung zu verstärken und für den nächsten Konflikt vorzusorgen.


    Die Entwicklung der Handfeuerwaffen wirkte sich auch außerhalb des Kontinents aus, denn sie erlaubte den europäischen Nationen, die Weltmeere zu beherrschen und – später in diesem Jahrhundert – in neue Territorien vorzudringen. Allerdings muss betont werden, dass es nicht die Feuerwaffen waren, die den Spaniern die Eroberung Südamerikas ermöglichten. Eine Kombination mehrerer Faktoren spielte ihnen in die Hände, darunter Prophezeiungen und abergläubische Vorstellungen der Ureinwohner, lokale Auseinandersetzungen, die Pocken und die Tatsache, dass mit Steinen bestückte Keulen und Pfeil und Bogen mit kurzer Reichweite nichts gegen Stahlklingen und Rüstungen ausrichten konnten. Allerdings verließen sich die Spanier auf ihre Kanonen, wenn es darum ging, ihre Schiffe auf dem Weg von der und zur Neuen Welt zu schützen. Englische und marokkanische Piraten überfielen nur zu gern schlecht geschützte, mit Gold und Silber beladene Schiffe. Dies führte zu einer ähnlichen Rüstungsspirale wie an Land. Die Portugiesen waren in einem noch größeren Maße von Feuerwaffen abhängig als die Spanier. Wie der portugiesische Autor Diogo de Couto im 16. Jahrhundert darlegte, mussten sich seine Landsleute im Indischen Ozean und im Fernen Osten mit Feinden auseinandersetzen, die über fast genauso hochentwickelte Waffen verfügten wie sie selbst.10 Wo auch immer die Portugiesen einen Handelsposten, eine sogenannte »Faktorei«, eröffneten, schützten sie sie mit Befestigungen, Kanonen und Handfeuerwaffen. Europäische Nationen kontrollierten um 1600 alle Weltmeere und damit den internationalen Fernhandel – während sie doch untereinander so zerstritten waren. Dank ihrer Feuerkraft beherrschten sie das Meer bis weit ins 20. Jahrhundert hinein.


    Der Rückgang individueller Gewalt


    Die Annahme, dass die Entwicklung von Handfeuerwaffen zu einem Anstieg der Mordrate führte, liegt nahe. Im Mittelalter war Gewalt endemisch und Teil des Alltags gewesen. Die Mordrate lag normalerweise bei etwa 40 bis 45 Opfern auf 100 000 Menschen – heute liegt sie bei etwa 1,4 auf 100 000 –, konnte jedoch manchmal auch sehr viel höher steigen. In der Universitätsstadt Oxford kletterte sie in den 1340er-Jahren auf 110 pro 100 000 Einwohner und erreichte damit etwa denselben Stand wie in Dodge City, einer der gefährlichsten Städte des Wilden Westens, zu ihrer schlimmsten Zeit.11 Oft kam es zu ganz spontanen Gewaltausbrüchen. Streitigkeiten wegen Frauen und Kneipenschlägereien waren an der Tagesordnung.12 Im 15. Jahrhundert jedoch sank die Mordrate allmählich, und im 16. fiel sie plötzlich um die Hälfte. Wie die Grafik zeigt, sank die durchschnittliche Mordrate von 1500 bis 1900 auffällig gleichmäßig um etwa 50 Prozent alle hundert Jahre.
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          Morde (auf jeweils 100 000 Einwohner)13

        

      

    


    Warum hörten die Menschen überall in Europa plötzlich auf, einander umzubringen? Dafür gibt es zwei anerkannte Erklärungen. Die erste stammt von dem deutschen Sozialhistoriker Norbert Elias, der in seinem Buch Über den Prozess der Zivilisation (1939) die These aufstellte, das brutale Verhalten der Menschen sei in der Frühmoderne durch die Übernahme neuer sozialer Regeln und eine größere Wertschätzung der Etikette gezähmt worden. Adlige Gewalt, die einst weitaus üblicher war als Aggressionen unter einfachen Leuten, wurde durch Duelle und ähnliche Verhaltenskodizes, die jetzt mit »Adel« assoziiert wurden, in ruhigere Bahnen gelenkt. Die aufstrebenden städtischen Schichten zivilisierten sich selbst. Sie waren stolz auf ein religiöses Leben, das Gewalt verabscheute, und begannen die arbeitende Bevölkerung durch in der Kirche gepredigte Moral zu mäßigen. Allmählich akzeptierten alle denselben zivilisierten Verhaltenskodex. Die zweite traditionelle Erklärung besteht einfach darin, dass die Regierungen bei der Bestrafung von Verbrechern effizienter wurden, sodass Gewalttaten durch die abschreckende Wirkung des Galgens vorgebeugt wurde.


    Vor ein paar Jahren behandelte der Psychologe Steven Pinker diese Frage in Gewalt. Eine neue Geschichte der Menschheit (2011). Er nahm die Theorie vom »Prozess der Zivilisation« im Großen und Ganzen auf und schlug als Auslöser zwei grundlegende Ursachen vor: eine »wirtschaftliche Revolution« (damit meinte er die Vorteile für Menschen, die miteinander Handel treiben) und die wachsende Staatsmacht.14 Im Hinblick auf Erstere erklärte er: »Wenn man Gefälligkeiten oder Überschüsse mit anderen austauscht, sind die Handelspartner plötzlich lebendig wertvoller, als wenn sie tot sind.«15 Pinker führt viele interessante Argumente an, doch bei näherem Hinsehen erweist sich seine Erklärung für die sinkende Gewalt in der Frühmoderne als fehlerhaft. Einer »wirtschaftlichen Revolution« am nächsten kommt man vielleicht im 13. Jahrhundert. Im 16. und 17. Jahrhundert dagegen, als die Mordrate in England und Deutschland besonders drastisch fiel, stagnierte das Pro-Kopf-Einkommen in beiden Ländern oder fiel sogar. In England sank das Bruttoinlandsprodukt in Relation zur Bevölkerung um 6 Prozent, in Deutschland brach es um ein Drittel ein.16 Es gibt einfach keine Korrelation zwischen der Wirtschaftslage und dem Rückgang individueller Gewalt im 16. und 17. Jahrhundert.


    Pinker betont auch die andere traditionelle Erklärung – die wachsende Macht des Staates. Statt aber einfach anzuführen, dass der Staat eher bereit war, Menschen zu hängen, argumentiert er, dass stärker zentralisierte Staaten die adligen Herren vom Kämpfen abbrachten und den Zivilisationsprozess in Gang setzten. »Für einen Mann war es jetzt nicht mehr die Fahrkahrte ins Glück, wenn er der schlimmste Ritter des jeweiligen Landesteils war; besser war es, wenn er eine Pilgerfahrt an den Königshof unternahm, um sich beim Herrscher und seinem Gefolge anzubiedern.«17 Allerdings hatten die adligen Grundherren schon jahrhundertelang bei den Königen gedienert und gleichzeitig die Bauern auf ihrem Grund und Boden gepiesackt: Das eine schloss das andere nicht aus. Mehr noch: Wie die Grafik oben zeigt, erlebte das Italien der Renaissance, die Heimstatt vornehmen Benehmens schlechthin, einen Anstieg der Mordrate. Während Pinker zu Recht die wachsende Staatsmacht als Grund für den Rückgang der Gewalt nennt, ist seine Beschreibung des Mechanismus also irreführend. Um zu verstehen, was da wirklich passierte, müssen wir über die traditionellen Erklärungsmodelle hinausgehen und fragen, wie und warum die Menschen die Macht des Staates akzeptierten.


    Sagen wir, Sie besitzen einen wunderbaren Obstgarten mit den besten Äpfeln weit und breit – so gut, dass einige Nachbarn sich regelmäßig dort bedienen. Nach einer Weile beschließen Sie, dass Sie diese Diebstähle nicht länger dulden können, und schlagen die Diebe mit einem Stock, wenn Sie sie erwischen. Die meisten hören auf, doch ein paar klauen weiter, also legen Sie sich auf die Lauer und geben dem nächsten Dieb eins mit einem Stein über den Schädel. Die Übeltäter hören davon und lassen die Finger von den Äpfeln, aus Angst, mit Ihnen und Ihrem Stein Bekanntschaft zu machen. Was sagt uns das über Gewalt? Wenn man den Diebstahl toleriert, gibt es Verbrechen, aber keine Gewalt. Wenn man mit beschränkten Maßnahmen gegen die Diebe vorgeht, kommt es zu Verbrechen und Gewalt. Die Drohung mit dem Stein markiert nach außen das Ende von Verbrechen wie auch Gewalt. Nach Pinker sollten wir die letzte Stufe als nicht gewalttätig einstufen, denn niemand schlägt jemand anderen. Wenn es allerdings keine Gewaltandrohung gäbe, würden die Diebe zurückkehren. Die Gewalt ist noch da, sie ist nur versteckt. So ähnlich war die Situation im 16. Jahrhundert: Es wurde weniger Gewalt ausgeübt und mehr angedroht, also in eine potenzielle Form umgewandelt.


    Pinker lässt das Gewaltpotenzial außer Acht. Seiner Ansicht nach ist die Gewalt in all ihren Formen im Lauf der Menschheitsgeschichte zurückgegangen. Diese Meinung ist in den letzten Jahren auf große Zustimmung gestoßen. Eine neuere Rezension stellt fest, dass »mehrere Forscher gleichzeitig und unabhängig voneinander [weitgehend darin übereinstimmen], dass Krieg und Gewalt allgemein in jüngerer Zeit … und sogar in der gesamten Geschichte immer weiter zurückgegangen sind«.18 Dieses Urteil ist richtig, wenn es nur um die ausgeübte Gewalt geht, isoliert von allen anderen Formen von Zwang. Meine Obstgartengeschichte zeigt jedoch, dass man nicht das ganze Bild vor Augen hat, wenn man Gewalt nur in ihrer ausgeübten Form betrachtet. Wir müssen sie in all ihren Formen sehen, wenn wir verstehen wollen, was geschieht, wenn die Menschen aufhören, handgreiflich gegeneinander zu werden.


    Als Drohung, in ihrer potenziellen Form, kann Gewalt von einer Autorität auf eine andere übertragen werden – zum Beispiel vom Geschädigten auf das Rechtssystem. Der Gedanke, dass das Opfer womöglich sein Recht auf Vergeltung auf eine mächtigere Körperschaft wie den Staat überträgt, der noch brutalere Rache üben wird, hindert einen aggressiven Menschen daran, Gewalt auszuüben. Wenn es keinen Staat gibt, der dies übernehmen könnte, hat der potenzielle Übeltäter nichts zu fürchten; er kann so brutal sein, wie er will, wie wir an den hohen Aggressionsniveaus in primitiven Gesellschaften oder am Zusammenbruch von Recht und Ordnung in Florenz während der Pest sehen, als die becchini straflos raubten und vergewaltigten. Wo der Staat allerdings willens und in der Lage ist, die übertragene Gewaltforderung durchzusetzen, kann er den Übeltäter zur Rechenschaft ziehen, selbst wenn es sich um einen reichen und mächtigen Mann handelt. Deshalb hörten Grundherren allmählich damit auf, ihre Pächter zu terrorisieren und zu misshandeln: Es hatte nichts mit einer Anbiederung bei Hofe zu tun, wie Pinker behauptet, sondern mit der wachsenden Angst, vom Staat bestraft zu werden, sobald sie das Gesetz brachen. Gleiches gilt für den Rest der Gesellschaft. Sobald die Menschen sahen, dass der Staat in der Lage war, Gewalttäter zu bestrafen, überlegten sie es sich zweimal, bevor sie auf Gewalt zurückgriffen.


    Was also machte die Regierungen im 16. Jahrhundert handlungsfähig? Es war nicht einfach die größere Bereitschaft, Verbrecher zu hängen, wie die traditionellen Erklärungen gern argumentieren. Schon seit dem 12. Jahrhundert wurden viele Diebe und andere Übeltäter gehängt. Die Veränderung ist vielmehr auf ein Phänomen zurückzuführen, über das wir schon gesprochen haben: Immer mehr Menschen konnten lesen und schreiben. Die Schriftlichkeit verbesserte die Kommunikation zwischen dem zentralisierten Staat und seinen Beamten im Land. Wie wir gesehen haben, wurden Unmengen Akten produziert. Wichtiger noch: Alle Individuen waren registriert. Im Laufe der Jahrzehnte vertrauten Verbrechensopfer immer stärker darauf, dass der Staat die Verantwortung für Recht und Ordnung übernahm. Der Geschädigte, der sich einst vielleicht noch gezwungen gesehen hätte, das Messer aus dem Gürtel zu ziehen, um seine Ehre zu verteidigen, dachte jetzt: »Ich will nicht beim Versuch, mich zu rächen, meinen Hals riskieren; ich werde die Staatsgewalt anrufen und Gerechtigkeit durch das Recht suchen.« Dafür gab es drei Gründe: Zum einen wuchs sein Vertrauen in das Rechtssystem, weil es effizienter wurde; zum zweiten wusste er, dass das Rechtssystem mehr Macht hatte als er und besser ausgestattet war, um Vergeltung zu üben; und zum dritten fürchtete er selbst mit dem Gesetz in Konflikt zu geraten oder eine Blutfehde in Gang zu setzen, wenn er den ursprünglichen Übeltäter tötete. Gleichzeitig wirkte die wachsende Effizienz des Rechtssystems als Abschreckung, weil die Wahrscheinlichkeit, gefasst zu werden, für den Verbrecher wuchs. Wer mit dem Gedanken an einen Straßenraub spielte, überlegte sich vielleicht: »Wenn ich ertappt werde, wird sich nicht mein armseliges Opfer rächen, sondern der Staat.« So fungierten die bessere Kommunikation in der Gesellschaft und ein effizienteres Rechtssystem als Bremse für den Vergeltungsdrang des Opfers wie auch für die Bereitschaft des potenziellen Übeltäters, schwere Verbrechen zu begehen.


    Nun wäre es zu einfach, hier den einzigen Grund für den Rückgang der individuellen Gewalt zu sehen. Parallel dazu gab es etwa das Element eines gesteigerten Individualismus, das einen integralen Bestandteil des »Zivilisierungsprozesses« bildete. Ein stärkeres Subjektempfinden kann man in der zweiten Hälfte des Jahrhunderts an der wachsenden Neigung der Menschen ablesen, Tagebücher zu schreiben, in denen sie ihrem Denken und Fühlen Ausdruck verliehen. Diese intensivere Wahrnehmung ihrer selbst und ihres eigenen Leidens machte es den Menschen sicher leichter, auch das Leiden anderer wahrzunehmen: In den Werken Shakespeares und der Autoren des späten 16. Jahrhundert finden wir weit mehr Empathie als in den Texten ihrer mittelalterlichen Vorgänger. Gleichzeitig veränderten Individualismus und Selbstwahrnehmung langsam auch die gesellschaftlichen Werte. Von Menschen mit gutem Leumund erwartete man jetzt, dass sie den Rechtsweg einschlugen, wenn sie eine Beschwerde hatten. Wo man einem Mann, der selbst Rache nahm, einst eine gewisse Würde bescheinigt hatte, brachte man jetzt dem größeren Respekt entgegen, der eine solche Gewalt für nicht mit seiner Würde vereinbar hielt.


    Und schließlich müssen wir festhalten, dass der Staat die individuelle Gewalt weiterhin direkt reduzierte, indem er sie – wie immer – auf öffentliche Unternehmungen einschließlich des Krieges lenkte. Mittelalterliche Könige hatten die verschiedenen Gruppierungen in ihren Reichen gebändigt, indem sie die gewalttätigen Tendenzen ihrer Untertanen durch Kreuzzüge oder Kriege gegen Nachbarländer auf äußere Feinde umlenkten. Ähnliche Phänomene findet man auch in der Moderne: Während des Zweiten Weltkriegs sank die Mordrate auf amerikanischem Boden deutlich.19 Regierungen gaben insbesondere jungen Männern ein gesellschaftlich anerkanntes Ziel für ihre destruktiven Energien. Es ist daher nicht ganz so paradox, dass das Jahrhundert, in dem die Handfeuerwaffen aufkamen, auch eine stark sinkende individuelle Gewaltbereitschaft erlebte. Der Staat selbst übte gewissermaßen einen zivilisierenden Einfluss aus, indem er individuelle Energien für öffentliche Zwecke vereinnahmte.


    Die Gründung europäischer Imperien


    In den Jahrzehnten nach Kolumbus’ erster Reise kartierten europäische Entdecker erstaunlich große Landmassen. Im Vertrag von Tordesillas hatten Spanien und Portugal die noch unbekannte Welt zwischen sich aufgeteilt und versuchten sofort, möglichst große Vorteile daraus zu ziehen. Auf seiner vierten Fahrt erkundete Kolumbus 1502 die Ostküste Mittelamerikas. Im selben Jahr und noch einmal 1504 fuhren der Florentiner Bankier Amerigo Vespucci und der in Florenz geborene Portugiese Gonçalo Coelho auf zwei Expeditionen unter portugiesischer Flagge die brasilianische Küste bis nach Rio de Janeiro hinab. Vasco Nuñez de Balboa durchquerte 1513 Mittelamerika und erreichte den Pazifik. Gleichzeitig setzten die Portugiesen ihre Erkundung des Ostens fort, erreichten 1507 Mauritius, 1511 Malakka und 1513 China. In dem verzweifelten Versuch, in diesem globalen Wettrennen Schritt zu halten, beauftragten die Spanier 1519 den portugiesischen Kapitän Ferdinand Magellan und 270 Männer auf fünf Schiffen mit der Suche nach einer Westpassage nach China. Sie umsegelten die Südspitze Südamerikas und überquerten den Pazifik. Magellan und fast alle seine Männer starben unterwegs – nur 18 von ihnen vollendeten die Reise 1522 auf einem ächzenden Schiff unter dem Kommando von Juan Sebastián Elcano. In nur 30 Jahren war es europäischen Seeleuten, die zuvor nicht einmal gewusst hatten, was jenseits des Atlantiks lag, gelungen, die Welt zu umsegeln. Und eine Entdeckung zog die nächste nach sich. Noch bevor Elcano nach Spanien zurückgekehrt war, hatte Hernán Cortés das Aztekenreich zerstört. Bald folgte das Reich der Inka. Buenos Aires wurde 1536 als spanische Siedlung gegründet. »Jetzt ist alles durchquert worden, und alles ist bekannt«, erklärte der spanische Historiker Francisco López de Gómara 1552.20 Als Abraham Ortelius 1570 den ersten modernen Atlas herausbrachte, waren die Umrisse Nord- und Südamerikas tatsächlich klar, ebenso einige Gegenden im Inneren des Südkontinents und die östlichen Küstenregionen Nordamerikas. Europa, Asien und Afrika sahen fast so aus, wie wir sie heute kennen. Nur Australien und die Antarktis harrten noch ihrer Entdeckung. Auf Ortelius’ Karte ist schon ein Kontinent »Australia« (Südland) zu sehen, der auf der Annahme beruht, dass Feuerland die Nordspitze einer antarktischen Landmasse sei. Es sollte aber auch nicht mehr lange dauern, bis das eigentliche Australien 1606 gesichtet wurde. Im 16. Jahrhundert entdeckte Europa also zweifellos den größten Teil der zuvor unbekannten Welt.


    Das hatte enorme Auswirkungen auf das Leben im Westen. Zunächst einmal erweiterte es die geografischen Grenzen der Christenheit gewaltig. Die waren zuvor relativ scharf gezogen gewesen – jenseits davon hatte die katholische Kirche keinen Einfluss, und Reisende hatten die Herrschaft von Potentaten zu akzeptieren, die sich ihr nicht wie die christlichen Herrscher verpflichtet fühlten. Den Atlantik hatte man schon vor 1500 überquert, doch es sollte noch einige Jahrzehnte dauern, bis die neu entdeckten Länder im Einflussbereich der Christenheit lagen. Im Jahr 1600 allerdings wurde Lateinamerika von Europa aus regiert. Der Kontinent hatte europäische Statthalter, in der Verwaltung wurden europäische Sprachen gesprochen, Gold und Rohstoffe gelangten direkt nach Europa. In Afrika und dem Fernen Osten regierten zwar weiterhin einheimische Herrscher, doch die Portugiesen trieben mit vielen Nationen Handel. Auch die Spanier hatten ein internationales Handelsimperium aufgebaut. Sie transportierten Silber aus Südamerika über Manila auf den Philippinen, das sie 1571 gegründet hatten, direkt nach China. Die Venezianer hatten einst die Welt auf ihren Marktplätzen gesehen, die Spanier und die Portugiesen machten die Welt zu ihrem Marktplatz.


    Die sozialen und wirtschaftlichen Veränderungen, die sich daraus ergaben, hatten Auswirkungen auf ganz Europa. Zum ersten Mal erlebte man die Folgen einer lang anhaltenden Inflation, als große Gold- und Silbermengen aus Lateinamerika in die spanische Staatskasse und von dort in die europäische Wirtschaft flossen. Die reichen Silberminen in Potosi, die die Spanier 1545 entdeckten, ähnelten dem sagenhaften El Dorado. Solche Geschichten und Entdeckungen ermutigten immer neue Entdecker und Eroberer, ihr Glück zu versuchen.


    Auch englische Abenteurer machten sich auf den Weg. John Hawkins aus Plymouth leitete drei Expeditionen, auf denen er in Afrika schwarze Sklaven kaufte oder einfing, diese bei den Spaniern auf Hispaniola gegen Gold und Silber tauschte und dann zurück nach England segelte. Francis Drake, der auf Hawkins’ dritter Expedition mitsegelte, befehligte die zweite Weltumsegelung in den Jahren 1577 bis 1580 und Thomas Cavendish die dritte von 1585 bis 1588; beide kehrten als unglaublich reiche Männer zurück. Durch ihren Erfolg stachen sie aus einem ganzen Heer von Glücksrittern, von halb offiziellen Freibeutern bis hin zu echten Räubern und gnadenlosen Piraten, hervor.


    Gegen Ende des Jahrhunderts waren auch die Franzosen und Niederländer an der Ausbeutung der weltweiten Ressourcen beteiligt. Die Entdecker brachten aber nicht nur Gold und Silber mit nach Hause, sondern auch viele Pflanzen und Tiere aus den Gebieten, die sie besuchten. Truthähne, Kartoffeln, Paprika, Tomaten, Mais und Kakao sind die heute vielleicht bekanntesten neuen Nahrungsmittel jener Zeit, aber auch Gewürze wie Vanille, Piment und Chili gehören dazu. Gummi und Baumwolle kamen nach Europa, ebenso Farbstoffe wie Rotholz und Cochenille, die man zuvor nur schwer oder gar nicht bekommen konnte. Tabak konfrontierte die zuvor rauchlosen Europäer mit einer ganz neuen Art, eine Pflanze zu konsumieren. Die Gewürze, die im Mittelalter mit enormem Aufwand und ebensolchen Preisen nach Europa gebracht worden waren – Nelken, Zimt, Pfeffer, Muskatnuss, Zucker – kamen jetzt in ganzen Schiffsladungen an, die Preise fielen dramatisch. Ähnliches gilt für andere Importe aus dem Osten wie Seide, Kokosnüsse und Auberginen. Könige, Adlige und reiche Kaufleute sammelten exotische Dinge aus den fernsten Weltgegenden und führten sie ihren staunenden Gästen vor – indianische Kanus, indische Dolche, chinesisches Porzellan, arabische Musikinstrumente. Und die Händler brachten Menschen verschiedener Rassen nach Europa. Amerikanische Ureinwohner wurden oft als Kuriositäten gezeigt; Menschen aus Schwarzafrika als Sklaven verkauft. Die Portugiesen waren die größte Nation im Sklavenhandel, doch auch England und Spanien beteiligten sich. Königin Elizabeth I. selbst finanzierte in den 1560er-Jahren eine von Sir John Hawkins’ Sklavenexpeditionen. Eine Nachfolgerin von Wilhelm dem Eroberer, der im 11. Jahrhundert den Sklavenhandel als barbarisch verboten hatte, verdiente also ironischerweise im 16. Jahrhundert daran.


    Zusammenfassung


    Im 16. Jahrhundert änderte sich, was man aß und wann man es aß. Man las andere Texte. Viele Menschen zogen vom Land in die Städte. In Nordeuropa hielt ein ganzes Spektrum neuer häuslicher Annehmlichkeiten Einzug, und die Wahrscheinlichkeit, ermordet zu werden, sank enorm. Einige der größten Fragen der Menschheit rückten in den Vordergrund – wie das Innere des menschlichen Körpers aussieht, welchen Platz die Erde im Universum einnimmt, wie groß die Schöpfung eigentlich ist und was man tun sollte, um die eigene Seele zu retten. Bei dem Versuch, mir die wichtigsten Veränderungen des Jahrhunderts noch einmal vor Augen zu führen, bleibe ich bei zwei besonders wichtigen Entwicklungen hängen: dem Übergang zu einer lese- und schreibkundigen Gesellschaft und der europäischen Expansion. Man kann praktisch nicht entscheiden, welches von beiden der bedeutendere Faktor ist, der den Westen des Jahres 1600 von dem des Jahres 1500 unterscheidet. Dieses Dilemma an sich zeigt schon, wie erstaunlich dieses Jahrhundert war.


    Wenn wir nun anschauen, was hier in Moretonhampstead geschah, sehen wir, dass die gerade erwähnten Veränderungen allgegenwärtig waren. Ganz selbstverständlich wurden Dokumente in den Pfarreien ausgestellt, und Angaben zu Moreton und seinen Bewohnern fanden sich in Exeter und London. Höchstwahrscheinlich erreichten die ersten gedruckten Bücher das Dorf im 16. Jahrhundert. Auch Feuerwaffen kamen damals wohl das erste Mal hier an. Die lokale Miliz wurde völlig neu organisiert, und in den Stammrollen von 1569 tauchen mit Gewehren bewaffnete Dorfbewohner auf. Die Angst, die in England umging, als Henry VIII. das Land von der römisch-katholischen Kirche trennte, führte zur sogenannten Prayerbook Rebellion von 1549, die in Sampford Courtenay (22 Kilometer von Moreton entfernt) ihren Ausgang nahm und in einigen Schlachten mit insgesamt über 5000 Toten kulminierte. Sehr viele Männer aus Devon – einem Land mit zwei Küsten – segelten nach Afrika und in die Neue Welt und brachten bei ihrer Rückkehr exotische Pflanzen und Tiere mit, aber auch schwarze Sklaven als Pagen und Bedienstete für die Häuser der Reichen. Die Einführung von Kaminen und Glasfenstern prägte diesen Teil Englands. In dem Haus, in dem ich heute wohne, ließ die Familie Stoning eine große, repräsentative Feuerstelle mit Kamin in die Halle bauen. Reste von Bogenfenstern mit kleinen Glasscheiben belegen einen neuen Wohnkomfort.


    Ungeachtet all dieser Dinge bestand die vielleicht wichtigste Entwicklung in der Erkenntnis, dass sich die Gesellschaft wandelte. In den Jahrhunderten zuvor hatten Kriege, Hungersnöte und Seuchen die Lebensumstände der Menschen nur zeitweilig verändert: Diese Ereignisse kamen und gingen. Doch gegen Ende des 16. Jahrhunderts schaute man zurück und bemerkte, dass das Leben sich fundamental gewandelt hatte und nie wieder dasselbe sein würde. Die Neue Welt konnte man nicht einfach wieder vergessen. Und jedes Jahr kamen neue Bücher und neue Entdeckungen hinzu. Im Norden Europas sahen die Menschen die verfallenen Klöster ringsum und wussten, dass die Zeit des Mönchtums vorbei war. Sie erblickten die aufgegebenen Burgen – deren Mauern gegen Kanonen nichts mehr nutzten – und erkannten, dass auch die Ritterzeit hinter ihnen lag. Städte und Bezirke veröffentlichten eigene Geschichtswerke, die das Auf und Ab der Vergangenheit dokumentierten. Tatsächlich war die Geschichtsschreibung an sich im Aufschwung, und Historiker nutzten eine breite Basis an Dokumenten, um eine logisch begründete Analyse der Vergangenheit zu erstellen, statt einfach nur wie früher Schnipsel aus alten Chroniken wortwörtlich abzuschreiben. Das 16. Jahrhundert sah gewaltige Veränderungen – und die Menschen waren sich erstmals dieser Veränderungen bewusst. Hier liegt ein wesentlicher Unterschied zwischen mittelalterlichem und modernem Denken.


    Der wichtigste Akteur des Wandels


    Das 16. Jahrhundert ist voller berühmter Namen. Leonardo malte 1503 das bekannteste Gemälde der Welt, die Mona Lisa. Michelangelo schuf ein Jahr später seinen David, die wahrscheinlich berühmteste Skulptur der Welt. Magellan, Cortés, Kopernikus, Erasmus, Brahe, Bacon und Vesalius sind wir schon begegnet, aber es war auch das Jahrhundert des Nostradamus, Machiavelli und Paracelsus. Galileo wie auch Shakespeare erblickten 1564 das Licht und lebten also die ersten 36 Jahre ihres Lebens in diesem Jahrhundert.


    Und eine der fünf oben angeführten großen Veränderungen kann direkt einem einzigen Menschen zugeschrieben werden: Die Spaltung der Kirche war eng mit Martin Luther verbunden. Mehr noch: Luther gab nicht nur den Anstoß zur Reformation; er prägte sie mit seinen Predigten, Kirchenliedern, Übersetzungen, seinen theologischen Schriften, seiner Korrespondenz – und seinem eigenen Beispiel, indem er etwa als erster Priester heiratete und eine Familie gründete. Er war nicht der einzige protestantische Reformer, doch es ist fraglich, ob die Theologie anderer klar, belastbar und umfassend genug gewesen wäre, um so viele Menschen mitzureißen. Und ob sie es geschafft hätten, so viele weltliche Herren zu überzeugen, ist mehr als zweifelhaft. Ganz sicher führte Luthers Haltung im Jahr 1517 zur dramatischsten religiösen Umwälzung der letzten tausend Jahre. Deshalb verdient er die Anerkennung als wichtigster Akteur des Wandels im 16. Jahrhundert.

  


  
    Das 17. Jahrhundert


    Das 17. Jahrhundert konfrontiert uns mit einem gewaltigen Paradoxon. Einerseits war es die schlimmste Zeit seit dem Schwarzen Tod. Millionen starben während großer Hungersnöte. Viele Länder wurden durch innere Konflikte verheert. In manchen Teilen Deutschlands lag die Todesrate im Dreißigjährigen Krieg bei über 50 Prozent. Frankreich verlor in der Fronde von 1648 bis 1653 eine Million Einwohner. England wurde 1643 bis 1651 durch Bürgerkriege aufgewühlt. Verschiedene Länder verbissen sich in erbitterten Land- wie Seekriegen ineinander. Und doch betrachten die meisten europäischen Nationen das 17. Jahrhundert als ihr »Goldenes Zeitalter«. In Spanien begann es mit dem Ende der Reconquista 1492 und dauerte bis zum Ende des Dreißigjährigen Krieg 1648. In England werden die Jahre zwischen dem Sieg über die spanische Armada (1588) und dem Tod Shakespeares (1616) oft als ein »Goldenes Zeitalter« beschrieben. Die Niederlande und Frankreich erlebten im 17. Jahrhundert eine Blütezeit. All diese Länder hatten künstlerische und literarische Höchstleistungen vorzuweisen. In Frankreich sind das vor allem der Palast in Versailles, die Kunst Poussins und Claude Lorrains sowie die Theaterstücke Molières. Spanien rühmt sich der Kunst von Velázquez, Murillo und El Greco und der literarischen Werke von Cervantes und Lope de Vega. In den Niederlanden finden wir Rembrandt, Frans Hals und Vermeer sowie eine ganze Schar von Genremalern. In Rom gelangte der Barock zu vollster Blüte, und Caravaggio malte seine Chiaroscuro-Meisterwerke.


    Diese paradoxe Kombination aus globaler Krise und kultureller Blüte können wir vielleicht verstehen, wenn wir über die schwierigen Umstände nachdenken. Die Wohlhabenden mochten in Häusern mit Kaminen, Glasfenstern und bequemen Möbeln wohnen, und sie mochten besser genährt sein als ihre Vorfahren, doch die Lebenserwartung bei der Geburt lag im Paris des späten 17. Jahrhundert bei nur 23 Jahren. Als Sohn eines Genfer Bürgers wurde man vielleicht 30 Jahre alt, als Tochter womöglich sogar 35. In England lag die Lebenserwartung bei der Geburt ziemlich konstant bei 30 Jahren – sie schwankte zwischen nur 24,7 Jahren in einem besonders schlechten (1658) und 35,3 Jahren in einem besonders guten Jahr (1605). Damit war sie deutlich niedriger als im Jahrhundert zuvor, in dem sie manchmal die 40 Jahre überstiegen und selten unter 30 gelegen hatte.1 Klimaveränderungen spielten eine fundamentale Rolle bei dieser düsteren Prognose. Seit vierzig Jahren schon sprechen Historiker vom 17. Jahrhundert als der »Kleinen Eiszeit«, doch die Auswirkungen des Wetters sind erst in letzter Zeit richtig erfasst geworden. Wie wir schon im Kapitel zum 12. Jahrhundert gesehen haben, bedeutet eine um 0,5 °C niedrigere Durchschnittstemperatur, dass der erste und der letzte Nachfrost 10 Tage früher bzw. später auftreten als gewöhnlich und dann die gesamte Ernte vernichten können.2 Das Risiko mehrerer Ernteausfälle nacheinander stieg selbst bei einer so geringfügig kälteren Temperatur vor allem in höheren Lagen dramatisch an. Zudem konnten schwere Regenfälle ein Drittel, manchmal sogar die Hälfte einer Ernte vernichten. Und wie wir im Kapitel zum 14. Jahrhundert gesehen haben, reichte schon ein Ertrag von 3 : 1 statt 5 : 1, um die letzten Reserven aufzuzehren. Ob jetzt Stickstoffmangel oder ein kalter und nasser Sommer am Ernteausfall schuld waren, spielte kaum eine Rolle. Wenn ein Bauer 70 Prozent seines Getreides brauchte, um Familie und Tiere durch den Winter zu bringen und Saatgetreide für das nächste Jahr zu haben, konnte er bei einem Ausfall von nur 30 Prozent überhaupt nichts mehr auf dem Markt verkaufen. Das setzte eine Kettenreaktion in Gang. Die Menschen in der nächsten Marktstadt hatten kein Getreide. Der Brotpreis stieg. Da sie mehr Geld für Nahrungsmittel ausgeben mussten, konnten sie sich weniger nicht lebensnotwendige Dinge wie Möbel, Werkzeuge und kleine Luxuswaren leisten. Mit der geringeren Nachfrage sanken die Preise, und die Handwerker hatten genau in dem Moment weniger Geld, in dem sie mehr brauchten, um Nahrungsmittel zu kaufen. Schließlich wurden die Schwächsten in dieser Kette krank und starben – und das alles wegen einer einzigen schlechten Ernte mit einem Ertrag von immerhin noch mehr als 50 Prozent. Mehrere Missernten hintereinander töteten Tausende – selbst Bauern und ihre Familien, die kein Saatgetreide und keine Vorräte mehr hatten. Selbst ohne strengen Frost konnte eine um durchschnittlich 2°C niedrigere Sommertemperatur zwischen 30 und 50 Prozent der Ernte vernichten – was in den 1640er-Jahren in Nordeuropa passierte.3 Die Folgen waren entsetzlich. Ein französischer Kommentator erklärte 1637: »Die Nachwelt wird es nicht glauben: Die Menschen lebten von den Pflanzen in Gärten und auf Feldern; sie verspeisten sogar das Aas toter Tiere. Die Straßen waren übersät mit Menschen … Schließlich kam es sogar zu Kannibalismus.« Leider irrte der Mann: Die Nachwelt glaubte es ohne Weiteres. Ein Beobachter schrieb 1651 in Saint-Quentin: »Von den 450 kranken Menschen, denen die Einwohner nicht helfen konnten, wurden zweihundert [der Stadt] verwiesen, und diese sahen wir einen nach dem anderen am Straßenrand sterben …« Zehn Jahre später hielt ein anderer Franzose fest: »Die Nahrung von Wölfen ist zur Speise von Christen geworden, denn wenn sie Pferde, Esel und andere tote Tiere finden, ernähren sie sich von dem verwesenden Fleisch.«4 Frankreich litt 1692 unter einem besonders harten Winter, gefolgt von der Großen Hungersnot der Jahre 1693/1694, in der 1,3 Millionen von insgesamt 22 Millionen Einwohnern starben. Der Winter 1695/1696 tötete 10 Prozent der Norweger und wohl 15 Prozent der Schotten. Ein Drittel der finnischen und ein Zehntel der schwedischen Bevölkerung starben in der Hungersnot von 1696/1697.


    Zusätzlich zur Nahrungsmittelknappheit hatten die Menschen mit verschiedenen Krankheiten zu kämpfen. Mehrfach brach die Pest in größeren europäischen Städten aus: in Mailand 1629; in Venedig 1630; in Sevilla 1647; in Oslo 1654; in Neapel und Genua 1656; in Wien 1679. London litt 1603, 1625 und 1665 unter einer Reihe schwerer Epidemien, Amsterdam in den Jahren 1624, 1636, 1655 und 1663/1664. Die Pocken – zuvor eine Kinderkrankheit – musste man nach etwa 1630 in einer weitaus häufiger tödlichen Form auch als Erwachsener fürchten. In einer Zeit, in der Hunger und Infektionskrankheiten allgegenwärtig waren, spielte der Tod eine noch größere Rolle im Leben der Menschen – er raubte ihnen kleine Geschwister, Eltern und Kinder und lenkte ihr Denken auf Gott.


    Dieser Rückfall in Hunger und Krankheit erklärt das Paradox des Jahrhunderts ein Stück weit. Die Menschen litten furchtbar, doch in Erinnerung blieb nicht das Leiden, sondern das, was die Menschen taten, um ihm zu entkommen. Und da waren sie praktisch zu allem bereit. Männer, die ihre hungernden Familien nicht mehr ernähren konnten, verließen den Grund und Boden, der ihre Vorfahren seit Generationen ernährt hatte, und zogen in die Stadt: Etwa 6000 Menschen kamen jedes Jahr nach London. Viele emigrierten, sodass um 1700 die Bevölkerung der amerikanischen Kolonien bei über einer Viertelmillion lag. Ein Fünftel der erwachsenen schottischen Männer verließ das Land. Etwa eine Viertelmillion portugiesische Männer verließen ihre heimatliche Scholle und suchten ihr Glück irgendwo im portugiesischen Kolonialreich.5 Für viele Franzosen und Spanier war der Krieg die letzte Hoffnung. Die 250 000 Männer in der Armee Ludwigs XIV. in den 1690er-Jahren waren sicher froh, nicht in Paris mit seiner chronischen Brotknappheit zu sein, und ihre Siege verliehen dem Frankreich des späten 17. Jahrhunderts einen goldenen Nimbus – obwohl die Soldaten wegen der Mangelernährung in der Kindheit im Schnitt nur 1,57 Meter groß waren.6 Das »Goldene Zeitalter« der Niederländer ist nicht nur ihrem Sieg im Achtzigjährigen Krieg gegen die Spanier zuzuschreiben, sondern auch den gewaltigen Reichtümern ihrer Kolonialgebiete.


    Auch die extrem ungleiche Verteilung des Reichtums in all diesen Ländern förderte kulturelle Leistungen. Sie führte zu einem Wettbewerb in allen Bereichen – von Geschäftsleuten und Architekten bis hin zu Autoren und Musikern – und hinterließ ein unglaublich reiches Erbe. Die Künstler des Zeitalters konnten, umgeben von den leeren Augen der Verhungernden und dem verkniffenen Lächeln der aufsteigenden Bourgeoisie, nur Mitleid und Verachtung fühlen. Spätere Generationen nahmen vor allem die große Intensität des Lebens in dieser Zeit wahr. In einer Welt, in der jeder darum kämpfte, zu überleben und voranzukommen, mussten die Menschen mit den größten Fahigkeiten diese so gut wie möglich nutzen. Sie mussten jede Gelegenheit ergreifen, die sich ihnen bot, um Neues zu schaffen, zu experimentieren und sich damit selbst zu helfen.


    Die wissenschaftliche Revolution


    Im Jahrhundert zuvor war den Gelehrten klar geworden, dass auch die hochverehrten alten Autoren irren konnten. Die Diskrepanzen zwischen Galenus’ Anatomie und dem realen menschlichen Körper haben wir schon erwähnt, ebenso die weißen Flecken bei den antiken Geografen. Beide Disziplinen hatten einen langen Weg zurücklegen müssen, bis sie die Grenzen des antiken Wissens erkannten. Seefahrer zwischen den Kontinenten trugen zu den naturwissenschaftlichen Fortschritten bei, weil sie genauere mathematische Methoden brauchten, um ihre Position, Richtung und Geschwindigkeit auf See zu bestimmen. Von ihren Erkundungen brachten sie bisher unbekannte Pflanzen aus der Neuen Welt mit, die wiederum Botaniker zu neuen Studien animierten. Und es kamen neue naturwissenschaftliche Fragen auf. Wer wirklich an der wahren Natur der Dinge interessiert war (und nicht nur die alten Autoritäten zitierte), begann eine bald als wissenschaftlich anerkannte Methode anzuwenden: Man stellte eine Forschungsfrage und suchte nach einem passenden Datensatz, anhand dessen man eine Hypothese formulieren konnte, um dann diese Hypothese zu testen und sie entweder zu bestätigen oder zugunsten einer neuen zu verwerfen. In England umriss Francis Bacon in seinem Werk Novum Organon 1620 ein solches Forschungsmodell, doch die meisten Naturphilosophen auf dem europäischen Festland verwendeten es zu diesem Zeitpunkt schon. Historiker bezeichnen diesen Wandel im Allgemeinen als die »wissenschaftliche Revolution«.


    Von allen beobachtbaren Phänomenen, die Menschen zu diesem neuen Denken anregten, zogen vor allem die Sterne die Aufmerksamkeit auf sich und zwangen die Menschen zu neuen Untersuchungsmethoden. Die Supernova von 1572 – das plötzliche Aufleuchten eines Sterns am Ende seiner Lebenszeit –, die vor allem Tycho Brahe beschrieb, trat nicht in die Atmosphäre der Erde ein. Daraus folgte, dass sie ein neuer, beweglicher Teil des Firmaments war. Ein solches Phänomen widersprach direkt den Lehren des Aristoteles, denen zufolge die Sterne eine kristalline Struktur rund um die Erde und die Planeten bildeten. Brahe errichtete eine Sternwarte und verzeichnete alle Sterne, die er sah, um die Form der Himmel zu erklären. Kurz vor seinem Tod 1601 schloss sich ihm der junge deutsche Astronom und Mathematiker Johannes Kepler an, der selbst 1604 eine Supernova beobachtete. Anhand von Tychos Daten formulierte Kepler die ersten beiden seiner berühmten Gesetze zur Bewegung der Planeten und veröffentlichte sie in seiner Astronomia Nova (1609). Es waren wissenschaftlich geprüfte Theorien: Mithilfe seiner Daten zum Mars konnte Kepler belegen, dass der Planet einer elliptischen Umlaufbahn folgte – und damit konnte er seine zukünftigen Bewegungen vorhersagen. Zuvor war der Weg der Planeten eine Sache des Staunens und Glaubens gewesen, jetzt war er eine des Wissens und Verstehens.


    Während Kepler mit der Drucklegung seines Manuskripts beschäftigt war, baute Hans Lippershey, ein Linsenmacher in der holländischen Kleinstadt Middelberg, ein Teleskop mit dreifacher Vergrößerung. Im Jahr 1608 ließ er die Idee patentieren. Sehr schnell machte die Nachricht von seiner Erfindung die Runde. In England baute Thomas Harriot ein Jahr später ein Teleskop, mit dem er die Mondoberfläche erforschte. In Italien entwickelte Galileo ein Teleskop mit einer 33-fachen Vergrößerung und beobachtete damit die vier größten Jupitermonde. Die Ergebnisse veröffentlichte er in Sidereus Nuncius (Der Sternenbote, 1610). Der Titel war durchaus treffend: Diese Teleskope waren wie Schiffe, die Bilder und Fakten zurückbrachten, die sich die Menschen zuvor nicht hätten träumen lassen. Kepler folgte Galileo bei der Erkundung der Jupitermonde, baute 1611 ein verbessertes Teleskop und veröffentlichte seine Ergebnisse noch im selben Jahr. In den Rudolphinischen Tafeln legte er 1627 seine und Brahes Messungen zu mehr als tausend Himmelskörpern vor. Das gestattete anderen Astronomen, selbst zu prüfen, ob die Planeten tatsächlich um die Sonne kreisten, wie Kepler behauptete.


    Der Rest des Jahrhunderts war ein großer Strom astronomischer Forschungen und Experimente. In Leiden (1633), Danzig (1641), Kopenhagen (1637 – 1642), Paris (1667 – 1671) und Greenwich (1675/1676) entstanden Observatorien. Johannes Hebelius stellte bei seinen Experimenten mit Linsenteleskopen fest, dass die Auflösung mit der Länge des Instruments besser wurde. Im Jahr 1647 baute er ein 3,6-Meter-Teleskop mit 50-facher Vergrößerung, und sechsundzwanzig Jahre später dann ein 46 Meter langes Teleskop in einem Holzrohr. Dieses neue Wunderwerk war nicht sonderlich praktisch, weil es nur draußen einzusetzen war, an Seilen an einem 27 Meter hohen Pfahl hing und vom leichtesten Windhauch in Schwingungen versetzt wurde, aber es gibt eine gute Vorstellung von den Längen, mit denen Astronomen damals schon arbeiteten. Nur ein Genie konnte dieses Instrument noch übertrumpfen. Dieses Genie war Isaac Newton, der 1668 das Spiegelteleskop erfand: Es war nur 30 Zentimeter lang und schaffte dennoch eine 40-fache Vergrößerung. Mit solchen Instrumenten begannen Astronomen den Weltraum systematisch abzusuchen. Viele von ihnen kennt man noch heute: Giovanni Cassini aus Genua, der die Saturnmonde entdeckte; John Flamsteed, der erste englische Hofastronom, der dreimal so viele Sterne wie Brahe katalogisierte; und Christiaan Huygens, das niederländische Universalgenie, der mit seinen Linsen und Teleskopen zum ersten Mal die Saturnringe genau sah und die Entfernung zwischen Erde und Sonne mit dem 24 000-fachen Erdradius berechnete (eine Fehlertoleranz von nur 2,3 Prozent).


    Na und? Der Weltraum wirkte nicht auf das Leben auf der Erde, welchen Wert hatten diese Erkenntnisse also? Zunächst einmal glaubten viele Menschen zu Beginn des 17. Jahrhunderts, dass die Sterne durchaus eine direkte Wirkung auf ihr Leben hatten. Die Astrologie war nicht nur ein Aberglaube all jener, die sich gern ihr Horoskop stellen ließen: Man ging vielmehr davon aus, dass die Sterne mit allem anderen in der Natur verbunden seien. Wenn man krank war, wollte der Arzt wissen, wann die Krankheit ausgebrochen war, sodass er prüfen konnte, welche Planeten im Aszendenten gestanden hatten. Auch für einen Aderlass sollten die Sterne möglichst günstig stehen. Europäische Monarchen hielten sich Hofastrologen. Selbst Naturphilosophen nahmen die Astrologie ernst: Ursprünglich beschäftigte sich Kepler auch deshalb mit den Sternen, weil er genauere Horoskope stellen wollte. Als dann also die alte Welt der Sternguckerei mit der neuen Wissenschaft astronomischer Beobachtung kollidierte, hatte das enorme Auswirkungen. Man wusste jetzt, dass die Sterne Kugeln waren, die sich in vorausberechenbaren Umlaufbahnen bewegten, und keine halb magischen Lenker des menschlichen Schicksals. Man konnte den Mond als öden Felsklumpen betrachten. Wie konnte so etwas die Gesundheit und das Wohlergehen der Menschen beeinflussen? Manche fragten sich, ob die anderen Planeten womöglich ebenfalls bewohnt waren. Erstreckte sich Gottes Schöpfung auch auf andere Welten? Und da die Sterne ganz offenbar nicht an unsichtbaren Kristallschalen klebten, stellte sich die Frage, welchen Irrtümern Aristoteles wohl sonst noch aufgesessen war. Wo war der Himmel, was war hinter den Sternen? Allein schon, dass wir der Astronomie mit einem »Na und?« begegnen können, verweist auf eine beträchtliche Entwicklung der naturwissenschaftlichen Erkenntnis seit 1600.


    Auch in anderen Bereichen förderte die Astronomie die Forschung. Das Interesse an den Planeten führte den englischen Physiker William Gilbert dazu, in De Magnete (1600) den Weltraum als Vakuum zu beschreiben, die electricitas als eine Kraft und die Erde als einen riesigen Magneten mit einem Eisenkern, der sich täglich um die eigene Achse drehte. In Italien war Galileo an den physikalischen Gesetzen auf der Erde ebenso interessiert wie am Nachthimmel. Als junger Mann hatte er einer berühmten Anekdote zufolge das Schwingen eines Kronleuchters im Dom von Pisa beobachtet und festgestellt, dass das Pendel immer gleich lange für einen einzelnen Ausschlag brauchte, auch wenn die Entfernung kürzer wurde. Seine Forschungen zu den Eigenschaften von Pendeln nutzte er später für den Entwurf einer Pendeluhr.


    Galileo selbst schuf keine solche Uhr, doch Christiaan Huygens griff die Idee auf und baute 1656 das erste Exemplar. Es lief genauer als alle früheren Uhren und wurde zum Vorbild der Uhren in den nächsten 300 Jahren. 1675 schlug der englische Naturphilosoph Robert Hooke vor, dass man die Pendeluhr nutzen könne, um die Erdanziehung zu messen; Jean Richer führte das entsprechende Experiment durch und bestätigte die Theorie. Huygens arbeitete auch mit dem deutschen Mathematiker und Philosophen Gottfried Wilhelm Leibniz zusammen, der den ersten mechanischen Rechner und gleichzeitig mit Isaac Newton die Infinitesimalrechnung entwickelte.


    Diese Männer waren Universalgenies. Sie interessierten sich nicht nur für Optik, Physik und Mathematik, sondern oft auch für Chemie, Biologie und Botanik. Robert Boyle, der 1675 Gilberts Arbeit zur electricitas erweiterte, indem er zeigte, dass elektrische Kräfte durch ein Vakuum gehen konnten, experimentierte auch mit Gasen und formulierte das Boylesche Gesetz: Der Druck eines Gases ist umgekehrt proportional zum Volumen. Die Fortschritte im Teleskopbau wurden auch für die Entwicklung von Mikroskopen genutzt. Galileo übernahm die Idee eines Mikroskops von Lippershey und dessen Kollegen Zacharias Janssen und konstruierte ein verbessertes Instrument, das er sein »kleines Auge« nannte. Robert Hooke druckte großformatige Abbildungen von Pflanzen-»Zellen« (wie er sie nannte) und Fliegen in seiner Micrographia (1665) ab. Der niederländische Mikrobiologe Antoni van Leeuwenhoek übertraf mit seinen Erkundungen alle anderen. Mithilfe von Mikroskopen mit einer bis zu 200-fachen Vergrößerung entdeckte er Bakterien, Spermazellen, Blutzellen, Fadenwürmer, Algen und Parasiten. Bisher hatte man geglaubt, einige kleine Lebewesen würden sich durch Duplikation vermehren, doch jetzt wurde klar, dass selbst die kleinsten Lebensformen zu geschlechtlicher Reproduktion fähig waren. Der Einsatz von Vergrößerungslinsen veränderte das Verständnis der natürlichen Welt entscheidend.


    All diese Pionierarbeiten zu den Naturwissenschaften kulminierten in Isaac Newtons Philosophiae Naturalis Principia Mathematica (Mathematische Prinzipien der Naturphilosophie, 1687). Es dauerte einige Zeit, aber später wurde das Buch als eine der größten wissenschaftlichen Leistungen aller Zeiten gefeiert. Es umriss Newtons Gravitationstheorie – die Idee dazu kam ihm angeblich, als ihm ein Apfel auf den Kopf fiel – und beendete damit die Debatte darüber, was die Planeten in ihren Umlaufbahnen hielt. Es lieferte Kennzahlen, mit denen man die Gravitationskraft berechnen und damit nicht nur qualitativ verstehen, sondern auch quantitativ untersuchen konnte; ebenso die Mittel, um die relative Dichte der Planeten und der Sonne zu bestimmen; bestätigte Kopernikus’ heliozentrische Theorie; erklärte die Bewegung des Mondes und ihre Auswirkungen auf die Gezeiten sowie den Weg der Kometen. Außerdem enthielt es die drei berühmten Newtonschen Bewegungsgesetze. Genau wie seine Arbeiten zur Optik, die er in den 1670er-Jahren begann und schließlich 1704 veröffentlichte, stürzten auch diese Entdeckungen viele fehlerhafte Annahmen des Aristoteles über die natürliche Welt um und lieferten einen Rahmen für eine strengere Prüfung von Naturphänomenen.


    Ein entscheidender Faktor der Wirkung dieser wichtigen Arbeiten liegt im schnellen Austausch der Ergebnisse unter den Naturphilosophen, sodass jeder auf den Erkenntnissen der anderen aufbauen konnte. Mit sehr wenigen Ausnahmen arbeiteten hier keine Mystiker im stillen Kämmerlein, die ihre Entdeckungen in irgendwelchen Kladden notierten, die dann wiederum fast unbemerkt in den Archiven der Naturwissenschaft verschwanden. Vielmehr wurden alle Ergebnisse in Veröffentlichungen vorgeführt und europaweit besprochen. Man erwartete, dass gebildete Menschen die neuesten wissenschaftlichen Debatten kannten und dass Enzyklopädien schleunigst auf den neuesten Stand gebracht wurden. Die führenden Naturphilosophen der Zeit riefen eine ganze Reihe nationaler Wissenschaftsorganisationen ins Leben. In Venedig entstand die Accademia dei Lincei 1603 mit Galileo als Gründungsmitglied. In Bayern gründete eine Gruppe von Naturphilosophen 1652 die Academia Naturae Curiosorum (später Leopoldina), die der Kaiser 1677 anerkannte. Die Royal Society of London entstand 1660 und erhielt ihr erstes königliches Privileg 1662. In Frankreich rief Ludwig XIV. 1666 die Académie des Sciences ins Leben. Diese Gesellschaften gaben für ihre Mitglieder und andere Abonnenten regelmäßige Publikationen zu neuen Entdeckungen heraus: Die Royal Society’s Philosophical Transactions erschienen erstmals 1665; die Ephemeriden der Leopoldina wurden seit 1670 veröffentlicht. Man ging allgemein davon aus, dass es noch unendlich viel zu entdecken gab; ganz offensichtlich würde sich nach ein paar wenigen Durchbrüchen so schnell keine neue Stabilität ausbilden. Von nun an blieben die naturwissenschaftlichen Erkenntnisse immer im Fluss.


    Natürlich hatten sie auch einen gewaltigen Einfluss auf die Philosophie der Zeit. Da war zunächst einmal das empirische Denken der wissenschaftlichen Methode. Francis Bacon merkte nicht als Einziger, dass der Empirismus der letzte Sargnagel der theologiebasierten Wissenschaft war, in der Ursache und Bedeutung von Naturphänomenen immer in Übereinstimmung mit der Heiligen Schrift interpretiert wurden. Nicht weniger wichtig war der Aufstieg des Rationalismus, dem zufolge Wissen allein durch den Verstand erlangt werden konnte. Der berühmteste Exponent dieser neuen Denkrichtung, René Descartes, ist bis heute mit der deduktiven Formel »Ich denke, also bin ich« verbunden. Doch Descartes und spätere Rationalisten wie Leibniz waren nicht nur Philosophen, sondern auch Männer der Wissenschaft. Es bestand daher eine enge Verbindung zwischen jenen, die wissenschaftlich forschten, und jenen, die die Prozesse formulierten, durch die Wissen erlangt und validiert werden konnte. Empirismus und Rationalismus blieben miteinander verbunden – die Menschen wollten natürlich jedes Wissen, das durch rationale Mittel erlangt worden war, empirisch prüfen. Nur noch sehr selten ging die Phantasie mit einem großen Denker durch. Christiaan Huygens’ letztes Buch, der Cosmotheoros (1698), beschäftigt sich auch mit den Lebensbedingungen auf Jupiter und Saturn und mit der Frage, ob die Bewohner jener Planeten wohl in Häusern lebten und Wasser, Pflanzen, Bäume und Tiere hatten, wovon er ausging. Nach 300 weiteren Jahren Forschung sieht es für uns so aus, als müsse man wegen dieses Ergebnisses an seinem Rationalismus zweifeln. Damals aber war es durchaus zulässig, dass Fachleute über naturwissenschaftliche Fragen spekulierten, und vernünftig, wenn man ihnen als Nicht-Fachmann Glauben schenkte.


    Dies bringt uns zum eigentlichen springenden Punkt: Nicht nur das neue Wissen kennzeichnete den Wandel, sondern vor allem die Verschiebung der Autorität bei der Festlegung dieses Wissens. Im Mittelalter hatten Kirchenführer und Vermittler althergebrachter Weisheiten diese Wertschätzung genossen, seit der Mitte des 16. Jahrhunderts übernahmen Naturphilosophen diese Position. Nehmen wir den Fall Galileo Galilei. 1613 kam er der Bitte der Großherzogin der Toskana nach und erläuterte ihr in einem Brief Kopernikus’ heliozentrische Theorie. Der Brief wurde veröffentlicht und Galileo daraufhin 1616 vor die römische Inquisition gezerrt. Man erklärte ihm, das Gerede über ein heliozentrisches Universum sei ebenso absurd wie häretisch und die Idee, die Erde drehe sich täglich um sich selbst, einfach nur unsinnig. Diesmal kam er noch mit einer Warnung davon, doch 1633 wurde er wieder angeklagt, den Heliozentrismus zu lehren, und diesmal steckte Papst Urban VII.. ihn lebenslang hinter Gitter. Innerhalb weniger Jahrzehnte jedoch wurde die päpstliche Meinung zu solchen Fragen irrelevant: Die Leute ließen sich von den Verfassern wissenschaftlicher Werke unterrichten, nicht von Theologen. Das war die eigentliche wissenschaftliche Revolution. 1633 übte noch die Kirche die Autorität in wissenschaftlichen Dingen aus; 1670 lag sie ausschließlich bei der Wissenschaftsgemeinde.


    Die aus dieser Verschiebung entstandene Rivalität zwischen Religion und Wissenschaft hat man oft als Beleg dafür genommen, dass beide von da an getrennte Wege gingen. Das ist im Ansatz falsch. Fast alle großen Naturwissenschaftler waren tief religiös: Sie betrachteten ihr kollektives Streben als eine ständige Erforschung des Wesens der göttlichen Schöpfung. Francis Bacon schrieb ein spöttisches Pamphlet gegen den Atheismus, und in seiner Théodicée versuchte G. W. Leibniz seinen christlichen Glauben und seine wissenschaftliche Philosophie miteinander zu versöhnen, indem er argumentierte, Gott habe mit der Schöpfung dieser Welt »die beste aller möglichen Welten« geschaffen. Auch Isaac Newton war ein frommer Mann, der sein Leben lang in der Bibel nach naturwissenschaftlichen Wahrheiten suchte – auch nach Vorhersagen für das Ende der Welt. Diese Kombination aus religiösem Ziel und wissenschaftlicher Forschung erwies sich im 17. Jahrhundert als eine berauschende Mischung, deren religiöse Dimension nicht unterschätzt werden sollte. Dies gilt vor allem für jene, die versuchten, die Schöpfung durch wissenschaftliche Experimente zu verstehen. Sie wollten abergläubische Überzeugungen widerlegen, die in ihren Augen nicht nur falsch, sondern gottlos waren. Jahrhundertelang war die Religion mit dem Aberglauben einhergegangen, jetzt tat sie sich mit der Wissenschaft zusammen, um areligiöse Überzeugungen auszutreiben und den Menschen Europas die göttliche Wahrheit nahezubringen.


    Bald begannen naturwissenschaftliche Erkenntnisse auch ins Alltagsleben einzusickern. Abergläubische Praktiken gerieten in Vergessenheit. Die Menschen verwendeten keine gemahlenen Tierbestandteile oder -exkremente als Heilmittel mehr und griffen stattdessen zu Medikamenten mit nachgewiesener Wirkung. Vor allem glaubten sie nicht mehr an Hexerei. Im 16. Jahrhundert waren Dutzende Hexen in England und Wales gehängt und Hunderte in anderen Ländern verbrannt worden. Im frühen 17. Jahrhundert stieg die Zahl der Getöteten in die Tausende, allerdings mit einer besonders brutalen Verfolgungswelle im Deutschland der späten 1620er-Jahre. Berüchtigt war das Hexenhaus des Fürstbischofs von Bamberg, in dem Menschen gefangen gehalten und systematisch gefoltert wurden, bis sie Hexereien gestanden und andere beschuldigten. Die Opfer wurden dann auf dem Scheiterhaufen verbrannt oder, wenn sie all ihr Hab und Gut dem Fürstbischof übereigneten, geköpft. Überall in Europa litten und starben Zehntausende. Im späten 17. Jahrhundert jedoch zerfiel das gesamte System der Hexenverfolgung in fast ganz Europa. Die letzte Hexenverbrennung in Frankreich fand 1679 statt (Peronne Goguillon und ihre Tochter). In England wurden 1682 die letzten Frauen wegen Hexerei gehängt (die Bideford-Hexen). Die Hexenprozesse in Salem im Jahr 1692 waren die letzten in Amerika.


    War die wissenschaftliche Revolution für den schwindenden Glauben an die Hexerei verantwortlich? Ein Fachmann hat es so ausgedrückt: »Man kann sich schwer vorstellen, warum Isaac Newtons Gedanken über die Bahnen sich bewegender Körper, wie er sie in seinen Principia von 1687 darlegte, Richter dazu bringen sollten, weniger leichtfertig Hexen zu verurteilen, geschweige denn Dorfbewohner, weniger leichtfertig gegeneinander den Vorwurf der Hexerei zu erheben.«7 Dieser Punkt überzeugt umso mehr, als vermutlich nur sieben Menschen in ganz Europa in der Lage waren, Newtons Principia Mathematica zu verstehen, als sie veröffentlicht wurden. Auf welchem Wege also führten naturwissenschaftliche Erkenntnisse – wenn überhaupt – zum Schwinden des Aberglaubens im Allgemeinen und des Hexenglaubens im Besonderen? Die Antwort liegt im Hexenglauben an sich. Hexen hatten jahrhundertelang zur europäischen Kultur dazugehört, doch Ende des 15. Jahrhunderts führte die Verbindung zwischen Hexerei und Häresie dazu, dass sie vermehrt vor die Kirchengerichte gezerrt wurden. Und je mehr solcher Fälle behandelt wurden, desto weiter verbreitete sich die Botschaft der Hexerei. Die Nachricht wirkte wie Propaganda, machte die Menschen auf diese potenzielle Gefahr aufmerksam. Hinter vielen Anschuldigungen stand zwar Misogynie oder schlichter Hass, doch die Vorstellung, dass Hexerei wirklich funktioniere, wuchs parallel zu dem Glauben, dass es da unsichtbare und unberechenbare Kräfte in der Natur gebe. Die Idee eines heliozentrischen Universums, die Entdeckung der electricitas und andere Veränderungen der wissenschaftlichen Wahrnehmung hatten in den Menschen die Überzeugung geweckt, dass es viele Dinge gab, die das Auge nicht sah. Wer wusste wirklich, was er glauben sollte?


    Wahrscheinlich hatte die Fülle der neuen Entdeckungen Zweifel geweckt, ob die Menschen die Welt überhaupt richtig verstanden. Dies ließ ihre Ängste zirkulieren und wachsen und schließlich auf die öffentliche Meinung übergreifen. Mitte des 17. Jahrhunderts allerdings gelang es der Wissenschaftsgemeinde, der zweifelnden Gesellschaft Halt zu geben und ein neues Gleichgewicht zu schaffen. Wie wir gesehen haben, wurde das Wissen, dass die Planeten nicht über das Schicksal der Menschen entschieden, sondern in vorhersagbaren Bahnen um die Sonne kreisten, zum Allgemeingut, was diesen Aberglauben besiegte. Durch königliche Privilegien anerkannte Wissenschaftsorganisationen boten eine Stabilität, die seit den frühen Jahren des 16. Jahrhunderts gefehlt hatte. Man musste nicht Newtons Principia Mathematica verstehen, um darauf zu vertrauen, dass Newton selbst und andere Mitglieder der Royal Society sie verstanden und dass sie viele Aspekte des Universums erklären konnten, die zunächst so beunruhigend gewirkt hatten. Ausgehend von dieser neu gefundenen Sicherheit war das komplette Fehlen von empirischen Beweisen für die Hexerei nicht schwer zu deuten: Dass selbst Hexen, die sich selbst bezichtigt hatten, grundlos gestorben waren, lag plötzlich auf der Hand.


    Die medizinische Revolution


    Die medizinischen Entdeckungen des 17. Jahrhunderts verliefen in vieler Hinsicht parallel zur wissenschaftlichen Revolution. Allerdings waren die Folgen hier besonders tief greifend. Jeder hatte Interesse an medizinischem Wissen, weil früher oder später jeder einmal krank wurde. Es ging nicht nur einfach darum, ob in der Gesellschaft Ärzte oder Kirchenfürsten in medizinischen Fragen als vertrauenswürdig galten; es war vielmehr eine Sache des persönlichen Glaubens. Was glaubten die Leute wirklich? Wenn sie selbst oder einer ihrer Verwandten erkrankten, holten sie medizinischen Rat ein oder beteten sie?


    Wie wir gesehen haben, gab es Wundärzte, Ärzte und Apotheker schon im Mittelalter, und seit dem 12. Jahrhundert auch eine medizinische Ausbildung. Man könnte also annehmen, dass die Leute bei Krankheiten einen Arzt oder bei Verletzungen einen Wundarzt holten. Aber ganz so einfach war es nicht. Die meisten Menschen gaben kein Geld für medizinische Hilfe aus, sondern holten den Priester für ihr Seelenheil, und bezahlten, falls ihre Familie sie nicht pflegen konnte, ortsansässige Krankenschwestern, um die Schmerzen zu lindern, Wäsche und Bettwäsche zu säubern und für sie zu kochen. Im Jahr 1600 war nicht einmal einer von fünfzehn Männern mit bescheidenem Einkommen selbst bei schwersten Krankheiten bereit, für professionellen medizinischen Rat zu zahlen. Im Jahr 1700 war es schon etwa die Hälfte.
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          Medizinische und pflegende Hilfe, bezahlt von todkranken Männern in East Kent mit beweglicher Habe im Wert von 100 bis 200 £9

        

      

    


    Selbst im abgelegenen Moretonhampstead, das im 17. Jahrhundert noch nicht auf einer Straße erreichbar war, ließ sich ein Mediziner nieder: Joshua Smith erhielt seine Zulassung im Jahr 1662 und wurde der erste ausgebildete Arzt in dem kleinen Ort.8 Interessanterweise war zwar die Qualität des zur Verfügung stehenden medizinischen Beistands ganz offensichtlich vom Reichtum abhängig, die Häufigkeit medizinischer Konsultationen lag jedoch bei den Wohlhabenderen nur wenig über den in der Grafik für Ärmere angegebenen Zahlen. Am anderen Ende des Spektrums wurden einige der Armen, die sich medizinische Hilfe nicht leisten konnten, von einem Arzt betreut, den die Pfarrei bezahlte. Man kann wohl sagen, dass die Mehrheit derer, die professionelle Hilfe wollten, sie um 1700 auch bekommen konnte.


    Förderlich war hier auch, dass sich die Medizin selbst verändert hatte. Wenn man im Jahr 1600 krank wurde, verabreichten Mutter, Ehefrau oder Krankenschwester eine medizinische Diät oder ein Heilmittel aus Kräutern, tierischen Bestandteilen oder anderen Dingen, die vor Ort greifbar waren. Wenn das nichts half, schickten mehr als 90 Prozent der sterbenden Menschen einfach nach einem Priester. Viele glaubten, der heilende Christus sei der einzige medizinische Helfer, den Sterbende brauchten. Es ging nicht um Wiederherstellung, sondern darum, die Seele durch Leiden zu erlösen – es ging um einen »guten Tod«.


    Im Laufe des Jahrhunderts änderte sich dies allmählich: Man schickte immer häufiger nach dem Priester und dem Arzt. Ursache war ein stringenterer Ansatz in der Medizin. Ärzte wurden nicht mehr an den Texten des Galenus ausgebildet, sondern hatten einen sehr viel wissenschaftlicheren Zugang zum menschlichen Körper. William Harvey veröffentlichte seine Theorie zum Blutkreislauf, De Motu Cordis, im Jahr 1628 – ein Meilenstein in Bezug auf das Verständnis der Vorgänge im Körper –, und Dutzende weitere medizinische Texte folgten. Der eigentliche Katalysator des Wandels jedoch war ein arrogantes Schweizer Genie, das schon 1541 gestorben war. Dieser Philippus Aureolus Theophrastus Bombastus von Hohenheim, besser bekannt als Paracelsus, war im frühen 16. Jahrhundert als Mediziner und Astrologe durch Europa gezogen und hatte einige Texte veröffentlicht, die in direktem Widerspruch zu gängigen Lehrmeinungen standen und den Einsatz von Medikamenten auf der Basis von Metallen und chemischen Verbindungen propagierten. In den 1590er-Jahren etablierten sich seine Ideen allmählich auf dem ganzen Kontinent. Die Apotheker in Europa nahmen immer mehr Medikamente und natürliche medizinische Substanzen auf Metallbasis in ihr Sortiment auf. Man fing an, Ärzte als »Doktoren« zu bezeichnen – als ob sie alle in Medizin promoviert wären –, was eindeutig ein Vertrauen in ihre Fachkompetenz zum Ausdruck brachte. Viele Ärzte ließen sich in kleinen Marktstädten nieder, sodass um 1650 fast jeder einen Arzt erreichen konnte. So sorgte eine relativ kleine Zahl ausgebildeter Fachleute für eine massive Ausweitung der medizinischen Nachfrage. Sie behandelten eine schnell wachsende Zahl von Patienten mit wirksamen Medikamenten für spezifische Krankheiten, statt komplexe Behandlungen aufgrund von astrologischen Beobachtungen, Aberglauben, dem Geschmack des Blutes des Kranken und der Farbe seines Urins zu verordnen.


    Aber Sterbende sandten eben nicht nur nach dem Arzt, sondern auch nach dem Priester. Das Vertrauen in Gott schwand nicht, nur weil man jetzt auch den Doktoren vertraute. Tatsächlich spielte es eine sehr große Rolle in der medizinischen Revolution des 17. Jahrhunderts. Auch die Moral zugelassener Ärzte musste geprüft werden, um sicherzugehen, dass sie würdige Werkzeuge der göttlichen Heilkraft waren. Und als immer mehr exotische Pflanzen und Tiere in den abgelegensten Winkeln der Erde entdeckt wurden, entstand die Überzeugung, Gott habe Gegenmittel für alle Krankheiten wachsen lassen, als er die Welt schuf. Die Entdeckung der sogenannten Chinarinde im peruanischen Hochland schien diesen Glauben im frühen 17. Jahrhundert zu bestätigen. Mit ihr konnte man Malaria behandeln, die Krankheit, an der in der Menschheitsgeschichte die meisten Menschen gestorben waren. Und es gab noch andere pflanzliche Heilmittel – Granatäpfel bei Verdauungsproblemen, die Herbstzeitlose bei Gicht. Es konnte doch kein Zufall sein, dass Mittel gegen verschiedene Krankheiten in der Natur zu finden waren. Der Arzt, der die Medizin verabreichte, und die Medizin selbst standen also in einem religiösen Kontext. Ein von einem Arzt verschriebenes Medikament zu nehmen war zwar nicht dasselbe wie ein Gebet, aber man begab sich damit doch auch in Gottes Hand.


    Wenn wir von einer medizinischen Revolution sprechen, müssen wir uns also nicht vorstellen, dass die Menschen plötzlich von Gebeten auf Pillen umstiegen. Es gab da die verschiedensten Abstufungen. Sie bewegten sich vom Vertrauen auf das Gebet allein hin zu einer Periode, in der sie beteten und sich von einem gläubigen Arzt behandeln ließen, dann zu einer Stufe, in der der moralisch einwandfreie Arzt als Werkzeug der göttlichen Heilkraft fungierte und gleichzeitig alle möglichen Medikamente verabreichte, und schließlich zu einer Phase, in der der Arzt einfach die Medikamente ohne jeden religiösen Kontext verschrieb. Nicht alle gingen zur gleichen Zeit von einer Phase zur nächsten über, und auch im Jahr 1700 vertrauten manche Menschen eher auf ihre Gebete als auf ihren Doktor. Allerdings waren die meisten Menschen bereit, sich in die Fürsorge der Ärzteschaft zu begeben. Wenn man an all die Tempel, Kapellen, Kirchen und Heiligtümer denkt, die zuvor in der Hoffnung auf Heilung errichtet worden waren, und an all die Pilgerfahrten, die Heiligen und Reliquien, zu denen man für die Kranken gebetet hatte, sieht man, dass diese Verschiebung der Hoffnung auf körperliches Wohlergehen von Gott zu den Medizinern eine der tief greifendsten Revolutionen war, die die Gesellschaft je erlebte.10 Tatsächlich markiert sie eine überaus wichtige Stufe im Übergang der Europäer von den stark religiös geprägten Gemeindegliedern des Mittelalters hin zu verantwortungsbewussten modernen Individuen.


    Die Besiedlung der Welt


    Beim Betrachten einer Weltkarte fallen sofort viele Orte außerhalb Europas ins Auge, die nach englischen, niederländischen, französischen und spanischen Städten und Regionen benannt sind. New York (früher Nieuw Amsterdam), New Hampshire, New England, New London (heute Bermuda), Nieuw Holland (heute Australien) und Neuseeland haben mit ihren Namensvettern wirklich ziemlich wenig gemein. Gleiches gilt für viele Orte an der Ostküste Nordamerikas: Boston, Yorktown, Plymouth, Jersey, Dover und Durham, um nur ein paar zu nennen. Und dann gibt es da noch die Namen französischer und englischer Herrscher: Louisiana (nach Ludwig XIV.), Jamestown (nach James I.), Carolina und Charlestown in Massachusetts (nach Charles I.), Charleston in South Carolina (nach Charles II.), Williamsburg (nach William III.) und Maryland (nach Mary II.). Alle diese Orte wurden im 17. Jahrhundert so getauft. Im 16. Jahrhundert entdeckten die Europäer das nordamerikanische Festland, im 17. Jahrhundert gaben sie ihm Namen, besiedelten es, fertigten Rechtsdokumente zu den Besitzverhältnissen, zäunten es ein und verteidigten es mit Gewehren.


    Kurz vor ihrem Tod 1603 regierte Elizabeth I. von England nur über die Britischen Inseln, eine gescheiterte Siedlung in Roanoke, Virginia, deren Bewohner entweder tot oder unter den Indianern verschollen waren, und Neufundland, das die Engländer 1497 zum ersten und 1583 zum zweiten Mal für sich beansprucht, aber noch nicht besiedelt hatten. Ihr Nachfolger James I. gewährte 1606 der Virginia Company of London ein Privileg, die ein Jahr später die erste dauerhafte Siedlung, Jamestown, gründete. Eine Versorgungsmission zur Unterstützung der Siedlung erlitt 1609 vor der Küste der Bermudas Schiffbruch, und die Überlebenden gründeten dort St. George’s, die zweite englische Kolonie. Im Jahr 1611 enstand die Kleinstadt Henrico in Virginia, benannt nach König James’ ältestem Sohn, Prinz Henry. Der Tabakanbau in Virginia erwies sich seit 1616 als das wichtigste Standbein der Siedlung, die einen blutigen Indianerüberfall im Jahr 1622 mit knapper Not überlebte. Inzwischen hatten sich Kaufleute aus Bristol an verschiedenen Orten in Neufundland niedergelassen, und eine Gemeinschaft puritanischer Flüchtlinge aus England, die sogenannten Pilgerväter, hatte die Kolonie Plymouth gegründet. Die Tabakmengen, die Virginia exportierte, wuchsen schnell: Im Jahr 1628 wurden über 250 Tonnen nach England verschifft. Im selben Jahr gründete eine weitere Gruppe englischer Siedler die Massachusetts Bay Colony. Es gab vielleicht kein Gold in der Gegend, aber mit Pelzen, Landwirtschaft und Tabak konnte man gutes Geld machen.


    Die Neue Welt verhieß zudem eine gewisse Freiheit von den Zwängen Europas. 1650 lebten über 50 000 europäische Siedler in selbst verwalteten Gemeinden an der amerikanischen Ostküste, darunter 1600 schwarze Sklaven für die Tabakernte. Bis 1700 waren es mehr als 250 000 Menschen einschließlich der mindestens 27 000 Sklaven.11 Für alle, die von Freiheit träumten, standen vor allem gewaltige Landflächen zur Verfügung. Die Provinz Carolina, die der König 1663 acht englischen Adligen, den sogenannten Lords Proprietors, zugesprochen hatte, erstreckte sich vom Atlantik bis zum Mississippi und war etwa zwanzigmal so groß wie England. Sie war zwar größtenteils unbesiedelt, doch im Jahr 1700 hatten diese Lords damit immerhin fast 200 000 Quadratkilometer an der nordamerikanischen Ostküste unter ihrer Kontrolle.12 Und die Engländer erhoben Ansprüche auf ein noch größeres Gebiet südlich der Hudson Bay und in Neufundland. Ende des 17. Jahrhunderts gab es in den nordamerikanischen Kolonien sogar schon zwei Stätten höherer Bildung – Harvard in Cambridge, Massachusetts (1636 gegründet) und William and Mary in Williamsburg, Virginia (1693 gegründet) –, ebenso viele wie in England selbst.


    Die Engländer aber waren nicht die einzigen Europäer, die Nordamerika als das Land der Möglichkeiten und der Freiheit sahen. Die Nieuw-Nederland Compagnie, 1614 in Amsterdam gegründet, erhielt per Patent der Generalstände der niederländischen Republik Handelsrechte für drei Jahre eingeräumt. Sie wollte vom Pelzhandel im heutigen Kanada profitieren. Die daraus entstandene West-Indische Compagnie erhielt ihr Patent 1621 und engagierte sich weiter im nordamerikanischen Pelzhandel, hatte aber auch Nutzungsrechte für alles, was sie im Atlantik finden konnte, von der Westküste Afrikas bis zur Arktis. Bald besaß die Kompanie Territorien am Delaware-Fluss, an der afrikanischen Goldküste und auf den Westindischen Inseln. Politische Probleme im Heimatland hielten die Niederländer davon ab, ausreichend in die Verteidigung ihrer nordamerikanischen Besitzungen zu investieren, und diese fielen 1664 an die Engländer. Zur selben Zeit verstärkten die Spanier ihren Zugriff auf Florida und New Mexico und wagten sich nach Texas vor. Eine Reihe französischer Kompanien nahm einen großen Teil Ostkanadas in Besitz, darunter auch Teile von Neufundland, das Gebiet um die Großen Seen und einen Streifen in der Mitte des Landes, der bis zum Mississippi und nach Louisiana reichte. Wenn man noch die spanischen und portugiesischen Besitzungen in Mittel- und Lateinamerika dazurechnet, herrschten im Jahr 1700 europäische Staaten über weit größere Gebiete in Amerika als in Europa. Schon lange bevor Horace Greeley einen Freund mit den Worten »Go West, young man« dazu ermunterte, war der Weg in den Westen auf der Suche nach einem besseren Leben im europäischen Denken fest etabliert.


    Junge Europäer hatten eine Wahl: Sie konnten sich entweder ein neues Leben in Nord- oder Südamerika aufbauen oder sich den Kaufleuten anschließen und gen Osten segeln. Die Niederländer profitierten am stärksten von diesem Osthandel. Ihr erfolgreichstes Instrument war die 1602 gegründete Vereenigde Oostindische Compagnie. Ein Jahr später folgte der erste dauerhafte Außenposten im Fernen Osten, auf Java. 1605 nahmen sie die Molukken, die sogenannten Gewürzinseln, ein. Das Hauptquartier im Osten war seit 1611 Batavia, (das heutige Jakarta). Von dort aus organisierten die Generalgouverneure systematisch den Seiden- und Gewürzhandel. Die Portugiesen konnten sich in Brasilien und einigen afrikanischen Hafenstädten halten, doch im Fernen Osten blieben ihnen nur wenige Handelsposten: Macao, die Kleinen Sundainseln und Goa. Die Niederländer übernahmen viele zuvor portugiesische Häfen und entdeckten unterdessen fast den gesamten Rest der bisher unerkundeten Welt, darunter 1606 Australien und zwischen 1642 und 1644 Tasmanien, Neuseeland, Tonga und die Fidschi-Inseln. 1652 gründeten sie zur Versorgung ihrer Schiffe auch eine Kolonie in Südafrika. Im Jahr 1668, zur Zeit der größten Ausdehnung ihres Reiches, schätzte ein französischer Beobachter, dass die Niederländer 6000 Schiffe unter Segeln hatten, kleine Einmaster nicht mitgerechnet. Historiker gehen heute von einer Gesamttonnage der niederländischen Flotte von etwa 600 000 Tonnen aus – so viel besaß der Rest Europas zusammen.


    Schließlich müssen wir uns noch die englischen Vorstöße im Osten ansehen, in deren Zentrum die 1600 gegründete East India Company stand. Neun profitable Handelsexpeditionen waren bis 1612 nach England zurückgekehrt, und in jenem Jahr gründete die Company einen Handelsposten in Surat, nördlich von Bombay. Im Jahr 1661 übergaben die Portugiesen als Teil der Mitgift von Katharina von Braganza Bombay an die englische Krone. Damit besaßen die Engländer ein erstes souveränes Territorium in Indien, das bald zum Hauptquartier der Company wurde. Spätere königliche Privilegien garantierten ihr hoheitliche Rechte in Indien: Die Company durfte eigene Münzen ausgeben, über englische Untertanen Recht sprechen und Vereinbarungen mit lokalen Herrschern aushandeln. Nach dem Verlust des englischen Handelsposten Bantam auf Java konzentrierte man sich auf den Indienhandel: Im Jahr 1684 kaufte die East India Company Baumwollstoff, Gewürze, Seide, Indigo, Salpeter (für Schießpulver) und andere Waren im Wert von 840 000 Pfund in Indien und verkaufte sie für 4 000 000 Pfund in Europa.13 Heute vergisst man diese Epoche der Kolonialherrschaft gern, aber es ist nicht zu leugnen, dass die Kolonialzeit die Welt und auch Europa selbst veränderte. Zunächst einmal waren die spanischen und portugiesischen Territorien – zwischen 1580 und 1640 unter einer Krone vereint – mit Siedlungen auf fünf Kontinenten tatsächlich das erste »Reich, in dem die Sonne nie unterging«. Auch technische Entwicklungen verbreiteten sich auf diesem Weg weit über Europa hinaus. Der Krieg zwischen Niederländern und Portugiesen, der in Lateinamerika, Indien, Afrika und dem Fernen Osten sowie auf dem Atlantik, dem Pazifik und dem Indischen Ozean ausgefochten wurde und Spanier, Franzosen, Briten und Dänen sowie lokale Herrscher mobilisierte, war der erste Weltkrieg überhaupt. Die koloniale Expansion in diesem Jahrhundert bildete auch die Basis für das spätere British Empire, vor allem durch den Ankauf eigener Hoheitsgebiete in Indien, auf den Westindischen Inseln und in Kanada.


    Ebenso wichtig war aber, dass die Kolonien ein Ventil für das Bevölkerungswachstum boten. Im Laufe des 16. Jahrhunderts war die Bevölkerung Europas um mehr als ein Drittel auf etwa 111 Millionen gestiegen: Der Kontinent war wieder so dicht bevölkert wie 1300. Die Regierungen nahmen keine Rücksicht auf die zusätzlichen Mäuler, die gefüttert werden mussten, und so begann Europa sich erneut selbst zu zerfleischen. Wenn Ernten ausfielen, verzweifelten die Menschen und riskierten den Galgen, indem sie Vieh oder Brot stahlen. In Frankreich wurde aus der Herrschaft des Adels fast schon eine Tyrannei. In Italien und Spanien kommandierten Feudalherren ganze Brigantenheere. Überall in Europa brachen Revolutionen und Rebellionen aus: der Bolotnikow-Aufstand in Russland (1606/1607), der Bauernkrieg in Oberösterreich (1626), die Bürgerkriege in England (1643 – 1649), die Aufstände in Neapel (1647/1648) und die Fronde in Frankreich (1648 – 1653). Zudem wurden in vielen Ländern katholische, protestantische und jüdische Minderheiten verfolgt.


    Die Möglichkeit, in die Neue Welt auszuwandern und dort frei in einer selbst regierten Gemeinschaft ohne Angst vor Hunger oder religiöser Verfolgung zu leben, erschien da überaus attraktiv. Sie beherrschte das Denken der Menschen, selbst wenn die tatsächliche Zahl der Emigranten noch klein blieb. In den nächsten beiden Jahrhunderten sollte sich das Druckventil stärker öffnen: Millionen Europäer strömten in die Neue Welt und machten sich daran, eine Gesellschaft aufzubauen, die eines Tages mit jener konkurrieren würde, die sie hinter sich gelassen hatten.


    Der Gesellschaftsvertrag


    Die Existenz angeblich weniger entwickelter indigener Kulturen in Afrika und Amerika führte bei den europäischen Intellektuellen zu neuen Fragen. Gesellschaften, in denen es keine formelle Ehe, kein Geld, keine Schrift und keinen Landbesitz gab, wirkten wie eine Bestätigung der biblischen Erzählung, wonach die Menschheit einst in einem Garten Eden gelebt habe. Die Europäer mussten sich nur ihre eigene Gesellschaft ansehen – die Schusswaffen, die Bücher, die wissenschaftlichen und navigatorischen Errungenschaften der letzten hundert Jahre –, um zu erkennen, wie schnell sie sich von diesem Urzustand entfernten. Vor allem diese Gegenüberstellung des Entwickelten und des »Primitiven« ließ die europäischen Philosophen die Themen Recht und Moral neu überdenken. Wie sah das Naturrecht aus, das für die ganze Menschheit galt? Wie hatte sich die Menschheit moralisch von einem natürlichen Zustand, in dem Männer und Frauen mutmaßlich ihren persönlichen Begierden gehorchten, weiterentwickelt zu einem Zustand, in dem sie sich auf gemeinsame Regeln sozialer Teilhabe einigten?


    Thomas Hobbes war der erste bedeutende Kommentator dieser Frage. In seinem Leviathan (1651) vertrat er die Meinung, die Entstehung der Gesellschaft sei allein auf menschliche Interaktionen und nicht auf göttliche Intervention zurückzuführen. Seiner Theorie zufolge hatten die Menschen von Anbeginn an gewisse natürliche Rechte, lebten aber in einem Zustand der Gewalt aller gegen alle. Im Laufe der Jahre verzichteten sie auf einige dieser Rechte durch Übereinkunft mit anderen zum gegenseitigen Nutzen. So konnte zum Beispiel eine Gruppe übereinkommen, das Recht, einander zu töten, aufzugeben, und stattdessen beschließen, sich gemeinsam gegen Außenstehende zu verteidigen. Ihre Übereinkunft bildete einen Gesellschaftsvertrag, und der wiederum lieferte die philosophische Rechtfertigung für das Gemeinwesen oder die politische Körperschaft. Hobbes zufolge gab es nur drei Typen von Gemeinwesen – Monarchie, Demokratie und Aristokratie –, und von diesen war die Monarchie die beste: Nur eine starke Zentralregierung, der »Leviathan«, konnte den Frieden und die innere Einheit wahren und Individuen und ihr Eigentum beschützen. Deshalb war eine Rebellion gegen den Monarchen selbst dann nicht zu rechtfertigen, wenn der Herrscher gegen die Interessen des Volkes handelte. Mehr noch: Keine religiöse Vorgabe durfte größere Autorität beanspruchen als das Gemeinwesen, und deshalb durfte keine persönliche spirituelle Erkenntnis mit der Position des Monarchen oder dem bürgerlichen Recht konkurrieren.


    Zeitgenossen von Hobbes sahen die Dinge etwas anders, vor allem in Hinblick auf die ideale Regierungsform und die Frage, wie weit die Menschen gehen durften, um ihre Herrscher zur Rechenschaft zu ziehen. Doch fast alle stimmten darin überein, dass es natürliche Rechte gab. Das Konzept sprach Radikale an, die es nutzten, um sich über Regierungsbeamte und Grundherren zu beschweren, die die natürlichen Rechte des gemeinen Mannes mit Füßen traten. Und es gefiel Philosophen, vor allem John Locke, der die Idee in seinen Two Treatises of Government (Zwei Abhandlungen über die Regierung, 1689/1990) weiterentwickelte. Laut Locke waren alle Menschen im Urzustand gleich und genossen drei natürliche Rechte: zuerst und vor allem das Recht auf Leben; zweitens das Recht auf Freiheit, das zu tun, was sie wollten, solange es nicht mit dem ersten Recht kollidierte; und drittens das Recht, ihren Besitz zu genießen, solange dies die ersten beiden Rechte nicht beinträchtigte. Für Locke war die Monarchie nicht notwendigerweise die beste Regierungsform, und er fand sogar, dass das Volk den Monarchen absetzen dürfe, wenn er die Rechte seines Volkes nicht verteidige. Tatsächlich rühmte er die Glorious Revolution in England (1688), die kurz zuvor genau dieses Prinzip in die Tat umgesetzt hatte. Er billigte auch die daraus entstandene Bill of Rights, die die Macht des Königs begrenzte. Fortan konnte der Monarch nicht mehr in die Gesetzgebung oder die Arbeit des Parlaments eingreifen. Er konnte ohne Bewilligung durch das Parlament sein Heer nicht mehr zu den Waffen rufen oder Steuern erheben und durfte keine »grausamen und unüblichen Strafen« verwenden oder anordnen. Allerdings folgte Locke Hobbes darin, dass keine persönliche religiöse Erkenntnis den Gesellschaftsvertrag außer Kraft setzen konnte. Seiner Ansicht nach war religiöse Intoleranz eine Verletzung der Freiheit des Menschen. Niemand konnte einen Glauben widerlegen oder beweisen, und damit waren die Gründe für religiöse Intoleranz wahnhaft.


    So regte die Entdeckung der Neuen Welt die Europäer an, abseits der ausgetretenen Pfade einer gottgewollten Hierarchie zu denken und von der Freiheit aller Menschen – Reicher und Armer, Katholiken und Protestanten – zu sprechen. Die Ironie dabei war, dass die Europäer gleichzeitig in Afrika und Amerika die Freiheit der indigenen Völker unterdrückten und sie in die Sklaverei zwangen. Ungeachtet dieser Tragödie inspirierten die Geschichten vom Reichtum der Neuen Welt eine neue, libertäre Sicht auf das Leben in Europa und brachten Ideen hervor, die im 18. und 19. Jahrhundert nach Nord- und Südamerika zurückkamen – und dort dazu führten, dass sich die Bevölkerung die Freiheit von den kolonialen Herren in Großbritannien und Spanien erkämpfte.


    Der Aufstieg der Mittelschicht


    Im Jahr 1709 malte der venezianische Künstler Marco Ricci drei Szenen von Opernproben in einem Übungsraum im Queen’s Theatre auf dem Haymarket in London. Diese Bilder offenbaren eine Welt, die ganz anders war als das Leben in London ein Jahrhundert zuvor. Nichts, was dort zu sehen war, hätte man im Jahr 1600 abbilden können. Die Sänger trugen die neueste Mode und lange Lockenperücken statt der Krausen des vorigen Jahrhunderts. Porträts und Landschaftsbilder schmückten die Wände des Übungsraums; vor dem französischen Künstler Claude Lorrain (1600 – 1682) hatte niemand einfach so Landschaften gemalt, die nicht als Hintergrund einer religiösen Szene dienten, und nur wenige hatten sich Bilder an die Wand gehängt. Die Oper als Genre existierte im London des Jahres 1600 noch nicht: Die allererste Oper wurde 1597 in Florenz aufgeführt, und erst in den 1680er-Jahren schrieb Henry Purcell die erste englische Oper. Eines der drei von Ricci gemalten Bilder zeigt den berühmtesten italienischen Kastraten der Zeit, Il Nicolini, was auf eine weitere Entwicklung verweist: Um 1600 gingen die Sänger noch nicht auf internationale Tourneen, und niemand kastrierte Jungen, um ihre hohen Singstimmen zu erhalten. Auch ein sitzendes Publikum war relativ neu, da man individuelle Stühle ein Jahrhundert zuvor noch kaum kannte. Ein stehender Zuhörer auf einem der Bilder hält sogar eine Porzellantasse mit Untertasse in der Hand – er trinkt Tee. Und schließlich ist schon das Motiv der Bilder – eine Innenszene, die nichts mit Mythos oder Sage zu tun hat – etwas Neues. Das Bild kündet von einer ganz anderen Welt mit anderen Menschen, anderem Geschmack und anderen Ideen.


    Urheber all dieser Veränderungen war die aufkommende Bourgeoisie. All die Seidenstoffe und Gewürze aus dem Fernen Osten fanden ihre Abnehmer nicht unter den Armen, sondern bei der reich gewordenen Mittelschicht, die jetzt bestimmte, was guter Geschmack war. Jahrhundertelang war ihre Zahl gewachsen, vor allem weil die Kaufleute in den Städten profitable Geschäfte machten. Aber bisher hatte es keine »obere Mittelschicht« als abgegrenzte soziale Gruppe gegeben. Wenn Kaufleute so reich wurden wie der Adel, kauften sie sich ein Anwesen auf dem Lande und reihten sich so in die Oberschicht ein. Im England des 16. Jahrhunderts verdienten Rechtsanwälte und hohe Beamte oft sehr gut, doch die wenigen wirklich Erfolgreichen krönten ihre Leistung immer noch mit dem Kauf eines Landguts. Nach 1600 allerdings wuchsen die städtische Mittelschicht und ihr Reichtum dramatisch. Im Jahr 1695 besaß die obere Mittelschicht fast ein Fünftel des Nationaleinkommens – etwa dreimal so viel wie der hohe Adel und der niedere Landadel zusammen.14


    Sicher konnten nicht alle diese Menschen so tun, als seien sie von Adel, aber die meisten versuchten doch, ihre gehobene Stellung in der Gesellschaft irgendwie hervorzuheben. Sie kleideten sich nach der neuesten Mode und taten alles, um in der Öffentlichkeit gesehen zu werden – sie besuchten das Theater oder die Oper und fuhren in Kutschen zu den entsprechenden gesellschaftlichen Anlässen. Ihre Häuser statteten sie mit allen möglichen Zutaten der Moderne aus: große Glasfenster, Gemälde und hübsche Drucke, Musikinstrumente, Brettspiele mit geschnitzten Holz- oder Elfenbeinfiguren, Bücher, Spiegel in vergoldeten Rahmen, Teppiche, Kissen, Vorhänge, gestickte Tischdecken, silberne Kerzenleuchter, Pendeluhren, venezianische Weingläser, aus dem Fernen Osten importierte Vasen, polierte Zinnteller mit eingravierten Familienwappen und aufwendig geschnitzte, gedrechselte oder mit Intarsien verzierte Möbel. Sie waren stolz auf ihre Bildung und reisten viel, um ihren Horizont zu erweitern. Viele unterhielten Kuriositätenkabinette mit seltsamen Gegenständen, die gewöhnlich auf das Leben in fernen Gegenden oder uralten Zeiten verwiesen, etwa auf das Alte Ägypten oder die Neue Welt. Auch gutes Essen und Trinken faszinierte sie. Im 17. Jahrhundert wurden Tee, Kaffee, Schokolade, Limonade, Orangensaft und Hochprozentiges wie Brandy, Aquavit und Genever erfunden. Man entwickelte einen Geschmack für die guten Weine, die neuerdings in Frankreich wuchsen: Château Latour, Château Lafite, Château Margaux und Château Haut-Brion. Und auch der spritzige Champagner wurde zu jener Zeit in die Londoner und Pariser Gesellschaft eingeführt.


    In vieler Hinsicht schuf diese städtische Schicht das Modell des modernen Lebens. Man lebte nicht in riesigen Sälen, sondern in bescheideneren Häusern. Die dreistöckigen, aus Ziegeln errichteten Reihenhäuser, die in London nach dem Großen Brand von 1666 entstanden, lieferten das Vorbild für das Bauen in den nächsten 250 Jahren. Diese Häuser besaßen Wohn-, Speise- und mehrere Schlafzimmer. Die Feuerstellen wurden kleiner, aber effizienter, und immer häufiger wurde mit Kohle geheizt. Die Küche – die in früheren Jahrhunderten oft in einem eigenen Gebäude untergebracht war – wurde ins Haus geholt, nicht allzuweit vom Speisezimmer entfernt, mit einer getrennten Spülküche für schmutzige Arbeiten wie den Abwasch und die Vorbereitung von Fleisch, Fisch und Gemüse. Das Ideal dahinter war die Ordnung in allen Dingen. Genrebilder holländischer Künstler offenbarten die deutlichen Unterschiede zwischen den Tavernen der einfachen Leute mit ihrer dunklen Einrichtung und den hellen, sauberen und aufgeräumten Häusern der wohlhabenden Bürgerfamilien. Diese wurden oft mit ernstem, besorgten Gesichtsausdruck gemalt, während die rotnasigen, betrunkenen Armen meist lachten. Vielleicht machten sich die Bürger Sorgen um den Handel oder spürten die Last ihrer öffentlichen Pflichten. Vielleicht wollten sie sich auch als verantwortungsbewusst dargestellt sehen. Der soziale Aufstieg war schließlich eine ernste Angelegenheit, und die Leiter, die sich diese Leute ausgesucht hatten, reichte sehr hoch. Die Bourgeoisie des 17. Jahrhunderts in England, Holland und Frankreich sah sich zwar nicht mehr unter dem Druck, den Adel nachzuahmen, der oft 40 oder mehr Bedienstete beschäftigte. Dennoch eiferte sie ihm in fast jeder anderen Hinsicht nach. Immer mehr Familien beanspruchten das Recht, ein Wappen zu tragen. Immer häufiger schickten sie ihre Söhne auf Universitäten. Und sie eigneten sich auch andere Zeichen eines hohen Ranges an. Im Jahr 1650 schrieb ein französischer Beobachter: »Vor diesem Jahrhundert war es bei Ehefrauen von Sekretären, Rechtsanwälten, Notaren und Händlern unbekannt, sich Madame nennen zu lassen.«15 In England bestanden immer mehr Männer darauf, als »Mister« angeredet zu werden, und Frauen als »Mistress« oder seit den 1660er-Jahren als »Miss«, falls sie nicht verheiratet waren. Es kamen neue Moden auf. Als Ludwig XIV. 1669 einen Botschafter des osmanischen Sultans empfing, kam im Volk eine Begeisterung für alles Türkische auf – für Kaffee, türkische Geschichten, Turbane und Teppiche oder ganze Berge von Kissen.


    Hier lag auch der Anfang des nachbarschaftlichen Anpassungsdrucks, der in den nächsten Jahrhunderten immer neue Blüten treiben sollte. Der französische Dramatiker Molière schrieb 1670 eine beißende Satire auf die aufstrebende Mittelschicht. Le Bourgeois Gentilhomme (Der Bürger als Edelmann) erzählt die Geschichte von Monsieur Jourdain, dem Sohn eines Tuchhändlers, der alles tut, um als Aristokrat anerkannt zu werden – und sich dabei zum Gespött macht.


    Man sollte nicht davon ausgehen, dass die Mittelschicht praktisch über Nacht entstand. In vieler Hinsicht war der Materialismus des späten 17. Jahrhunderts nur ein Vorspiel der größeren Wellen gesellschaftlicher Mobilität im 18. und 19. Jahrhundert. Doch im 17. Jahrhundert legte der europäische Gesellschaftsaufbau in der Mitte zu – und wölbte sich ganz deutlich über den engen Gürtel gesellschaftlicher Kontrolle hinaus.


    Zusammenfassung


    Es ist verlockend, dieses Jahrhundert als die Schwelle zwischen der alten und der modernen Welt zu sehen, da sich die Hoffnungen der Menschen von Gott weg hin zu ihren Mitmenschen verschoben. Das spiegelt einen Wandel zum weltlichen Materialismus, der sich in allem findet, von Hobbes’ Gesellschaftsvertrag bis zur Kriegsführung. Auch in anderer Hinsicht scheint das 17. Jahrhundert in die moderne Welt eingetreten zu sein: durch die schnelle Schwächung des Aberglaubens, den entsprechenden Aufschwung wissenschaftlicher Rationalität und den fortgesetzten Rückgang der Gewalt.


    Und doch stehen nicht alle Neuerungen des Jahrhunderts für einen fortschrittlichen Marsch hin zur Moderne. Der Puritanismus in England und Amerika, der mit einem eifrigen Einsatz für eine sittliche wie theologische Reform begonnen hatte, nährte jetzt ungeheuerliche Ungerechtigkeiten. Im Jahr 1636 verfasste der puritanische Prediger der Massachusetts Bay Colony, John Cotton, ein Gesetzbuch, demzufolge ein Ehepaar, das während der Menstruation der Frau miteinander schlief, zum Tode verurteilt werden sollte.16 Im Mai 1650 wurde in England ein Gesetz verabschiedet, das die Todesstrafe für Sex außerhalb der Ehe vorsah. Schockierend ist etwa das Schicksal der Engländerin Susan Bounty, die wegen Ehebruchs verurteilt wurde. Nachdem sie ihren Sohn zur Welt gebracht hatte, durfte sie ihn einen Moment lang im Arm halten, dann wurde sie gehängt. Nur sechs Jahre später kam Charles II. auf den Thron – ein verheirateter Mann mit wenigstens acht illegitimen Kindern von sechs Mätressen. Noch absurder wird es, wenn man von den Hexenprozessen im amerikanischen Salem liest, bei denen 1692 und 1693 neunzehn Menschen gehängt und einer zu Tode gequetscht wurden, weil er die Aussage und jegliche Stellungnahme zum Schuldvorwurf verweigerte. Und denken Sie an all die Bürgerkriege, Revolutionen und Aufstände wegen sozialer Ungerechtigkeiten und Hungersnöte. Allem wissenschaftlichen Denken, Naturrechten und bürgerlicher Verfeinerung zum Trotz wurde die moderne Welt unter schweren Wehen geboren. Sie kämpfte sich ins Leben, strampelnd und schreiend wie ein kleines Baby, blutig und hungrig. Wenn wir heute den Eindruck haben, die größte Errungenschaft des 17. Jahrhunderts sei sein rationaler Blick auf die Welt gewesen, müssen wir auch an die Zehntausende denken, die in Hexenhäusern, auf Scheiterhaufen und an Galgen ihr Leben ließen.


    Der wichtigste Akteur des Wandels


    Drei Kandidaten für das 17. Jahrhundert springen sofort ins Auge – Galileo, Isaac Newton und John Locke. Newton wird bei der Formung der modernen Welt normalerweise die größte Leistung zugesprochen. Allerdings haben wir schon gesehen, dass es einige Zeit dauerte, bis die Menschen mit seiner Arbeit zurechtkamen. Bei unserer Auswahl geht es nicht darum, jemanden ins Rampenlicht zu stellen, der erst viele Jahre nach seinem Tod die Menschen überzeugte – sonst wäre Aristoteles und nicht Pierre Abaelard der erste Kandidat für das 12. Jahrhundert gewesen. Deshalb setze ich Galileo Galilei an die erste Stelle. Er machte nicht nur die wissenschaftliche Methode populär, sondern war auch führend beim Instrumentenbau, bei den Grundlagen der Physik, bei Zeitmessung und Astronomie. Er tat mehr als jeder andere seiner Zeit und aller anderen Jahrhunderte, um das Scheinwissen der Kirche herauszufordern, mit dem sie ihre Autorität wahren wollte. Mit dem ihm eigenen, unerschütterlichen Glauben an seine wissenschaftlichen Erkenntnisse, selbst auf Kosten seiner Freiheit, stand er für weit mehr als eine Reihe naturwissenschaftlicher Wahrheiten. Er symbolisierte die Wahrheit an sich.

  


  
    Das 18. Jahrhundert


    Das 18. Jahrhundert ist voller Geschichten über berüchtigte Gauner und Halunken. In England war es das Zeitalter der Gentleman-Diebe und Straßenräuber, die die Passagiere der Kutschen mit vorgehaltener Pistole um ihren Schmuck und ihr Geld erleichterten. In der ersten Hälfte des Jahrhunderts hatte zudem die Piraterie Hochkonjunktur – angeführt von Männern wie Edward Teach, besser bekannt als Blackbeard, und Henry Every, der »König der Piraten«, deren Taten wie die vieler anderer Verbrecher Eingang in Charles Johnsons A General History of the Robberies und Murders of the Most Notorious Pyrates (Eine allgemeine Geschichte der Räubereien und Morde der berüchtigtsten Piraten, 1724) fanden. Hunderte solcher Krimineller wurden in der Groschenliteratur der Zeit und in dramatischen Werken wie John Gays überaus beliebter Satire The Beggar’s Opera (Des Bettlers Oper, 1728) verherrlicht.


    Diese Verehrung des Verbrechens ist doch eigentlich verwunderlich. Wir befinden uns jetzt schließlich im Jahrhundert der Aufklärung, der politischen Ökonomie und der naturwissenschaftlichen Experimente. Es ist das Zeitalter der Eleganz, Harmonie und Ordnung: der Musik von Vivaldi, Bach, Händel, Haydn und Mozart und der Rokoko-Architektur; Canovas wunderbare Skulpturen entstehen ebenso wie die venezianischen Gemälde von Canaletto und Guardi und die Bilder der Franzosen Watteau, Fragonard und Boucher. Doch der Prominentenstatus der Verbrecher des 18. Jahrhunderts ist gar nicht so fehl am Platze, wie es auf den ersten Blick scheint. Auch heute feiert die Gesellschaft ganz ähnlich soziale Außenseiter, Sonderlinge, Gestrauchelte und Bilderstürmer. Krimis werden sehr gern gelesen, und Filme über echte kriminelle Organisationen wie die Mafia ziehen ein Millionenpublikum an. Die Geschichten über Straßenräuber und Piraten fanden Anklang beim Publikum des 18. Jahrhunderts, gerade weil es sich nach der Aufregung und Ungebundenheit sehnte, die diese Männer repräsentierten. Tatsächlich entdeckt man eine gewisse Modernität in den Widersprüchen des 18. Jahrhunderts – eine Mischung aus Ordnung und Regulierung verbunden mit einem romantischen Impuls, einer Art Eskapismus. Das gilt für die meisten Aspekte des Lebens, von »Sex and Crime« bis zu Religion und Oper. Im Vergleich zum Geschmack früherer Jahrhunderte, der je nach den Umständen salzig, sauer, bittersüß oder einfach nur bitter sein konnte; hat man beim 18. Jahrhundert ein gewisses Prickeln auf der Zunge – wie wenn sich Feuerwerk und Streichquartette über den Morast der menschlichen Tragödie erheben.


    Verkehr und Kommunikation


    Vor der Einführung des Winkeralphabets zu militärischen Zwecken am Ende des Jahrhunderts hing die Verbreitung einer Information von der Reisegeschwindigkeit des Boten und damit von vielen Faktoren ab: vom Tageslicht, der Qualität der Straßen, der Häufigkeit der Pferdewechsel und schließlich davon, wie abgelegen der Zielort war. Wenn es bis zur Türschwelle gute Straßen gab, konnte ein Reiter mit mehreren Pferdewechseln schnell reisen – bis zu 200 Kilometern am Tag im Sommer. Doch gute Straßen existierten im Jahr 1700 selten. Wenn die Information einen Ort in der tiefsten Provinz wie Moreton erreichen sollte, konnten der sumpfige Boden und die mit Feldsteinen übersäten Pfade das Fortkommen doch sehr erschweren, und manchmal schaffte ein Bote daher auch nur 30 Kilometer am Tag. Die größte Entfernung, auf die ich bisher für die Zeit vor 1800 gestoßen bin, gehört zu Sir Robert Careys Mission, James VI. von Schottland vom Tod Elizabeths I. von England im März 1603 zu unterrichten. Sir Robert ritt die 639 Kilometer von Richmond nach Edinburgh in nicht einmal drei Tagen; dabei legte er 260 Kilometer am ersten Tag und 219 am zweiten zurück. Ein Jahr zuvor war Richard Boyle in nur zwei Tagen von Cork nach London – immerhin etwa 500 Kilometer – gereist, einschließlich der Überfahrt zwischen Dublin und Bristol und trotz des schlechten Zustands der Straßen im Januar.1 Die meisten Reisenden erreichten diese Strecken nicht einmal annähernd und konnten sich wohl glücklich schätzen, wenn sie 50 Kilometer an einem Sommertag schafften.


    Das späte 17. Jahrhundert sah die ersten ernsthaften Versuche, die europäischen Verkehrsverbindungen zu verbessern. Zunächst einmal wurden Kutschen mit Federung und neue leichte Fuhrwerke gebaut. Vor allem aber bemühten sich die Regierungen um bessere Straßen. In England wurde die alte Gesetzgebung, die die Anrainer für die Instandhaltung der Straßen verantwortlich machte, durch das Mautprinzip ersetzt – die Nutzer der Straße bezahlten einen Zoll für ihren Unterhalt. Dazu brauchte man eine Bewilligung des Parlaments für den Bau einer bestimmten Straße und die Einrichtung einer Mautgesellschaft, die ein Monopol auf die Maut aus diesem Straßenabschnitt hatte und alle Einnahmen für den Unterhalt ausgeben konnte. 1750 gab es etwa 150 solche Mautgesellschaften in England, die einen sehr viel besseren Zugang zum Südwesten und den Midlands sicherstellten. Dann stieg plötzlich in der Mitte des Jahrhunderts das Interesse am Straßenbau ganz gewaltig. Über 550 neue Gesellschaften wurden zwischen 1750 und 1800 gegründet, als der Rest des Landes für den Verkehr auf Rädern erschlossen wurde. Im Jahr 1770 entstand so eine neue Straße von Exeter nach Moretonhampstead, und die ersten Kutschen erreichten den Ort kurz darauf. Zehn Jahre später wurde eine Straße quer durchs Dartmoor gebaut. Im Jahr 1799 warb ein Gasthaus in Moreton, das White Hart, mit Einspännern, die es zur Miete bereithielt, sodass Touristen Ausflüge ins Moor unternehmen konnten. Das war eine gewaltige Entwicklung im Vergleich zu 1646, als General Fairfax’ Heer im englischen Bürgerkrieg noch daran gescheitert war, Geschütze auf Lafetten in diese abgelegene Kleinstadt zu ziehen.


    Die neuen Schotterstraßen verbesserten das Leben der Menschen. Im 16. Jahrhundert hatte man bis zu einer Woche gebraucht, um die 346 Kilometer zwischen Plymouth und London zurückzulegen. Im frühen 19. Jahrhundert warben konkurrierende Kutschenunternehmen in den Lokalzeitungen, dass sie ihre Kunden innerhalb von 32 Stunden dorthin bringen würden, also mit einer Durchschnittsgeschwindigkeit von mehr als 10 Stundenkilometern.2 Noch dazu kostete diese Reise in der Postkutsche auch noch sehr viel weniger als hundert Jahre zuvor. Ein Freibauer, der vor 1750 von Plymouth noch London wollte, musste für Unterkunft und Verpflegung ebenso bezahlen wie für den Stall und das Futter seiner Pferde. Eine Woche auf Reisen kostete eine ziemlich stolze Summe. Innerhalb der nächsten 50 Jahre sanken die Kosten, und der Komfort stieg ebenso wie das Tempo. Die Unternehmen, die Reisende nach London brachten, warben um 1800 damit, dass sie »außergewöhnlich preiswert« waren. Auch die Bauweise der Kutschen wurde besser – besonders nach der Einführung der Patent-Postkutsche im Jahr 1787. Sie fuhr nonstop, man brauchte also kein Zimmer im Gasthaus, und die Reisenden teilten sich die Kosten der Pferde.


    In Frankreich verlief die Entwicklung ähnlich. Der Ingenieur Pierre-Marie-Jérôme Trésaguet entwarf Pläne für eine zu den Rändern hin abfallende, selbst entwässernde Straße mit einem Splittbelag, die das Reisen mit der Kutsche sehr viel angenehmer machte. Der fortschrittliche französische Staatsminister Anne Robert Jacques Turgot reorganisierte 1775 den staatlichen Postkutschendienst, um Informationen schneller im Land zu verbreiten. Im Jahr 1765 dauerte es zwölf Tage, eine Botschaft von Paris nach Marseille zu senden, und fünfzehn nach Toulouse; 1780 konnte man beide Orte innerhalb von acht Tagen erreichen.3 Für die Verwaltung eines so großen Landes wie Frankreich war dies ein entscheidender Fortschritt. Wenn man die Zeit nach Toulouse in beiden Richtungen halbierte, konnte bei Anfragen oder Beschwerden mehr als zwei Wochen schneller Abhilfe geschaffen werden.


    Die Informationsverbreitung wurde durch eine weitere Entwicklung des 18. Jahrhunderts beschleunigt – die Zeitung. Schon zuvor waren gelegentlich Nachrichtenblätter im Umlauf gewesen, doch nur sehr wenige waren regelmäßig erschienen. Im föderal organisierten Deutschland erschien erstmals 1615 eine namhafte Zeitung: die Frankfurter Postzeitung. Die französische Gazette de France kam erstmals 1631 heraus; die spanische La Gazeta 1661; die italienische Gazetta di Mantova 1664; und die englische London Gazette (früher Oxford Gazette) 1665; alle waren jedoch Wochenblätter. Die erste britische Tageszeitung kam 1702 an die Zeitschriftenstände in London. Dann wuchs die Zahl der Zeitungen auf beiden Seiten des Atlantiks sehr schnell. The Boston News-Letter, die erste regelmäßige Zeitung in der Neuen Welt, erschien seit 1704. Im Jahr 1775 wurden in den amerikanischen Kolonien schon 42 verschiedene Zeitungen verkauft. Mehrere – darunter das New York Journal und die Philadelphia Evening Post – zeigten sich extrem parteiisch im Kampf gegen die Briten um die Unabhängigkeit: Ein französischer Besucher der Vereinigten Staaten kommentierte, dass »die amerikanische Revolution sich ohne Zeitungen nie hätte durchsetzen können«. Im Jahr 1800 gab es 178 Wochenzeitschriften und 24 Tageszeitungen in den Vereinigten Staaten. Noch wichtiger war die Presse in der Französischen Revolution: In den letzten sechs Monaten des Jahres 1789 wurden mehr als 250 Zeitungen gegründet.4 Natürlich erreichten diese Zeitungen ihre Leser über die seit Neuestem so verbesserten Straßen. Beides zusammen bedeutete, dass das in den früheren Jahrhunderten langsame, unregelmäßige Tröpfeln von Nachrichten jetzt zu einem schnellen Strom wurde. Die Massenkommunikation zwischen Regierungen und ihren Untertanen, selbst in eher abgelegenen Gegenden, hatte begonnen. Die Nachricht über den Sieg bei Trafalgar am 21. Oktober 1805 etwa erreichte Moretonhampstead am 7. November, über Crockernwell, ein Dorf, durch das der Bote am 4. November geritten war. London hatte er so rechtzeitig erreicht, dass die Nachricht noch in die London Gazette für den 6. November aufgenommen werden konnte – Exemplare dieser Zeitung wurden in Moreton am 9. ausgeliefert. Innerhalb von drei oder vier Tagen konnte also eine Regierungserklärung die gesamten Britischen Inseln erreichen. Diese Kommunikationsgeschwindigkeit unterschied sich deutlich von der früherer Jahrhunderte, als sogar der Tod des Königs in einigen abgelegenen Orten manchmal erst Wochen nach dem Ereignis bekannt wurde.5


    Was die neuen Straßen für das Reisen von Personen und Informationen leisteten, taten die Wasserstraßen für den Güterverkehr. Im Jahr 1600 waren die großen Flüsse Loire, Seine, Saône und Rhône der einfachste Weg, Güter sicher durch Frankreich zu transportieren. Das Problem dabei war, dass die Güter irgendwann von einem Fluss zum anderen transferiert werden mussten, und das war keine einfache Aufgabe. 1642 war der 57 Kilometer lange Canal de Briare mit seinen 40 Schleusen fertiggestellt, der die Seine mit der Loire verband. Der noch ehrgeizigere, 240 Kilometer lange Canal du Midi wurde zwischen 1666 und 1681 gebaut, um – zusammen mit dem Fluss Garonne – das Mittelmeer mit dem Atlantik zu verbinden. In Deutschland waren Oder, Elbe und Weser im frühen 18. Jahrhundert durch Kanäle miteinander verbunden. In England wurde der Bridgewater Canal 1761 eröffnet – der Herzog von Bridgewater hatte, inspiriert vom Canal du Midi, den Nutzen von Wasserwegen beim Transport der Kohle von Worsley nach Manchester erkannt. Der Erfolg führte zu weiteren 6500 Kilometern Kanalbau in den nächsten 50 Jahren in England. Die billigen Transportwege für die notwendigen Brennstoffe der wachsenden Industrie erwiesen sich als lebenswichtig für Europas ökonomische Entwicklung. Mit der Eröffnung des Canal du Centre im Jahr 1784 waren die Flusssysteme der Seine und der Saône – und damit der Rhône – verbunden, sodass schwere Lasten direkt von Rouen, Paris und dem Ärmelkanal ins Mittelmeer transportiert werden konnten.


    Es mag Sie überraschen, dass die Ursprünge der Luftfahrt ebenfalls im 18. Jahrhundert liegen. Tausende Jahre hatten die Menschen versucht zu fliegen, und jetzt endlich schafften sie es. Am 21. November 1783 starteten Joseph Michel und Jacques Étienne Montgolfier den ersten bemannten Ballonflug in Paris. Zehn Tage später stiegen Jacques Charles und Nicolas Louis Robert dort erstmals mit einem Gasballon auf. Jetzt war ganz Europa im Ballonrausch. In Edinburgh hob James Tytler im August 1784 zum ersten Mal von britschem Boden ab; Vincenzo Lunardi ging einen Monat später in London in die Luft. Im Oktober fuhr Jean-Pierre Blanchard 113 Kilometer in einem Gasballon quer über Südengland. (Jener Blanchard sollte auch den ersten Ballonflug über Deutschland von Frankfurt am Main bis nach Weilburg durchführen.) Der Herausgeber des London Magazine, der über die britischen Flüge berichtete, begegnete dem ganzen Rummel überaus skeptisch und kam zu dem Schluss: »Wie sehr solche Zurschaustellungen auch den unproduktiven und faulenzenden Teil der Gesellschaft erfreuen mögen, bedeuten sie doch einen sehr ernsten Verlust für die arbeitende Bevölkerung. Man kann kaum fassen, wie viel Zeit von Anfang bis Ende verschwendet worden ist durch die verschiedenen Schauflüge dieser stümperhaften und unförmigen Rauchbeutel.«6 Kurz darauf flog Jean-Pierre Blanchard am 7. Januar 1785 zusammen mit einem amerikanischen Förderer, Dr. John Jeffries, über den Ärmelkanal und erreichte dabei eine Höhe von 1400 Metern. Nach zweieinhalb Stunden und nachdem sie alles, was nicht niet- und nagelfest war, aus dem Korb geworfen hatten, erreichten sie Calais. Es war eine erstaunliche Leistung. Bei der Ankunft in Paris am 11. Januar war keine Rede von » stümperhaften und unförmigen Rauchbeuteln«. Vielmehr »wirkte [Blanchards] Auftritt dort wie ein Triumph. Flaggen wehten, Kanonen feuerten, die Glocken läuteten & die städtischen Beamten zogen in einer Prozession auf, um ihn zu begrüßen … Bald darauf wurde er in Versailles dem König vorgestellt …«7


    Hunderte Ballonausstellungen in Europa und Amerika folgten. Im Jahr 1797 testete André Garnerin erstmals gefaltete Seidenfallschirme zur Notfallrettung aus Ballons und begeisterte damit aufs Neue die Massen. Allerdings hatte der Herausgeber des London Magazine gar nicht so falsch gelegen: Der Ballonflug blieb meist ein reines Spektakel, eine Jahrmarktattraktion ohne praktischen Nutzen. Ironischerweise konnte die Menschheit, die doch so viele Jahrhunderte vom Fliegen geträumt hatte, jetzt kaum etwas mit dieser neuen Erfindung anfangen. Sie legte nur den Kopf in den Nacken und staunte.


    Die Agrarrevolution


    Jeder Leser, der bis hierhin durchgehalten hat, wird inzwischen wissen, dass die größte Herausforderung für unsere Vorfahren die unsichere und oftmals nicht ausreichende Nahrungsmittelversorgung war. Das 18. Jahrhundert löste dieses Problem nicht, aber es sah erhebliche Fortschritte in der Landwirtschaft, die zu höheren Erträgen bei Getreide und Vieh führten und damit die Angst vor dem Hungertod ein Stück weit nehmen konnten.


    Die Agrarrevolution soll angeblich in England mit einer Handvoll kluger Neuerer begonnen haben. Jethro Tull erfand landwirtschaftliche Geräte wie die Drillmaschine, die erstmals in seinem Buch Horse-hoeing Husbandry von 1733 beschrieben ist. Sein Zeitgenosse Lord Townshend war der Pionier eines Fruchtfolgen-Systems, bei dem Rüben, Klee, Weizen und Gerste im Wechsel angebaut wurden, und Robert Bakewell sowie die Brüder Charles und Robert Colling setzten sich für die selektive Viehzucht ein. All dies fügt sich zu einem hübschen Bild progressiver Landbesitzer, die Verbesserungen in die Wege leiteten – zu hübsch für heutige Geschichtswissenschaftler, muss man sagen. Es ist, wie einer von ihnen meint, alles »eine grob irreführende Karikatur«. Bakewell wird gestrichen, weil eine seiner Züchtungen inzwischen ausgestorben ist, und Lord Townshend, weil er ganz offensichtlich nicht persönlich den Anbau von Rüben eingeführt hat, um den Boden anzureichern. Derselbe Historiker hält einen anderen berühmten Agrarreformer, Thomas Coke, Earl of Leicester, für »einen großartigen Publizisten (vor allem seiner eigenen Leistungen)«.8


    Vielleicht sind die Agrarreformer in der Vergangenheit zu hoch gelobt worden, aber sie verdienen mehr Anerkennung, als diese revisionistischen Historiker ihnen heute zugestehen wollen. Zunächst einmal brauchte man eben solche »großartigen Publizisten«, um im ganzen Land Veränderungen in eingefahrenen landwirtschaftlichen Abläufen anzustoßen. Und Jethro Tulls Buch brachte die Bauern zwar nicht dazu, umgehend Drillmaschinen bauen zu lassen – das räumten auch die Herausgeber in ihrem Vorwort zur vierten Auflage 1762 ein –, aber es führte den Menschen vor Augen, dass mechanische Verbesserungen möglich waren. Lord Townshend dehnte die Wahrheit vielleicht ein bisschen, als er sagte, er habe die Rüben in Norfolk eingeführt, doch die Tatsache, dass ein Mitglied des Hochadels mit einem so bescheidenen Weg, den Boden zu verbessern, in Verbindung gebracht wurde, war ausgezeichnete Werbung, um diese Methode bei den Landbesitzern und den Pächtern zu verbreiten. Kurz gesagt, kam die Agrarrevolution nur in Gang, weil eine ganze Reihe von Reformern die Vorstellungen davon, wie profitabel Landwirtschaft sein konnte, veränderte. Wenn man Robert Bakewells preisgekrönte Schafe und die Preisochsen der Collings in diesem Licht sieht, ist es egal, dass eine ihrer Züchtungen ausstarb. Es ging nicht so sehr um einzelne Zuchtergebnisse, sondern darum, den Bauern bewusst zu machen, dass Tiere nicht die Größe und Form behalten mussten, die sie hatten, seit Noahs Arche gestrandet war. Warum sollte man mickrige Schafe mit wenig Fleisch durchfüttern, wenn man auch große, dicke haben konnte, für die man viel mehr Geld bekam? Als Bakewell anfing, 80 oder sogar 100 Guineen zu fordern, wenn sein Preiswidder ein Schaf deckte, sprach die ganze Bauernschaft darüber. Was für eine wunderbare Werbung! Wie die Entdecker des 16. und die Naturphilosophen des 17. teilten die Agrarreformer des 18. Jahrhunderts ihre Entdeckungen mit anderen. Tatsächlich prahlten sie sogar damit. Warum verrieten sie ihre Unternehmensgeheimnisse? Viele verstanden sich als Wissenschaftler; eine Reihe von ihnen wurde sogar in die Royal Society aufgenommen. Wir können vielleicht vermuten, dass sich einige, die ihr Geld als Händler verdient und sich auf dem Land eingekauft hatten, der Verbesserung von Anbaumethoden widmeten, um besser beim Landadel anzukommen. Insgesamt waren es jedenfalls systematisch und wissenschaftlich denkende Grundbesitzer, die die Agrarrevolution durchsetzten – indem sie vielen anderen Landbesitzern und Bauern von ihren persönlichen Erfolgen berichteten.


    Die Reformer verdienen auch Anerkennung, weil sie die Idee des Unternehmertums in die Landwirtschaft einführten. Bisher hatte Land ein stabiles Einkommen gebracht, aber man konnte nicht reich damit werden; Grundbesitz war eher ein Mittel, zuvor erworbenen Reichtum zu konsolidieren. Die Agrarreformer wollten jetzt einen besseren Ertrag mit ihrem Land erwirtschaften – und sie waren bereit, dafür auch etwas zu investieren. Sie waren keine Dilettanten. Nehmen wir zum Beispiel die sumpfigen Romney Marshes in Südostengland. Jahrhunderte lang waren sie kaum mehr als Mückenbrutstätten, und die Einheimischen litten unter Malaria. Jetzt begannen die Grundbesitzer der Gegend, diese feuchte und krankmachende Todesfalle in eine der besten Weiden Englands zu verwandeln. Sie machten das nicht, um die Anwohner vor der Malaria zu bewahren, sie machten es um des Profits willen. Die Hoffnung auf höhere Erträge brachte andere Landbesitzer dazu, Lord Townshends Vier-Felder-Fruchtwechsel auszuprobieren. So brauchte man die Felder nicht mehr brach liegen zu lassen, um dem Boden die verbrauchten Nährstoffe zurückzugeben. Der Klee brachte Nitrate in den Boden ein und diente als Viehfutter, die Rüben lieferten Futter für den Winter. Die Aussicht auf höheren Profit brachte freie Bauern gegen Ende des Jahrhunderts auch dazu, neue Pflugmodelle auzuprobieren.9 Geldgier ist vielleicht nicht immer das beste Motiv, etwas zu tun, doch im 18. Jahrhundert hatte sie die allgemein willkommene Folge, dass mehr Nahrungsmittel produziert wurden.


    Für Pächter bemaß sich der Nutzen nicht nur in Pfund, Schilling und Pence, sondern auch in Sicherheit. Und da spielte die Kartoffel eine immer wichtigere Rolle. Sie wurde im späten 17. Jahrhundert zu einem Grundnahrungsmitel der Arbeiter in Nordwestengland, und ihr Anbau breitete sich zunächst langsam nach Süden aus, bis er im späten 18. Jahrhundert gewaltig zunahm. Auf den Feldern rund um Moreton setzte man die Kartoffel auch ein, um den Boden aufzubrechen und für die Getreidesaat vorzubereiten. Als Nahrungsmittel bot sie eine hervorragende Sicherung gegen einen Ernteausfall beim Getreide. Sie war nicht nur billig und leicht anzubauen, sondern lieferte auch zweieinhalbmal so viele Kilokalorien wie Weizen. Wenn man an der Armutsgrenze lebt und versucht, eine wachsende Familie durchzufüttern, ist das eine Innovation, die man sich nicht entgehen lässt.10


    Die Bedeutung der neuen Methoden sollte man nicht am Ansehen irgendeines einzelnen Reformers messen, sondern am Ertrag. Im mittelalterlichen England hatten 4,24 Millionen Hektar Land 1224 Tonnen Weizen jährlich geliefert; im Jahr 1800 erbrachten 4,65 Millionen Hektar Fläche 3468 Tonnen.11 Zudem ernährte das Land 133 Prozent mehr Rinder, 33 Prozent mehr Schafe und 50 Prozent mehr Schweine. All diese Tiere waren sehr viel größer als ihre mittelalterlichen Vorfahren. Eine Kuh, die im Mittelalter durchschnittlich nur 76 kg Fleisch geliefert hatte, brachte jetzt 272 kg auf die Waage; ein Schaf, das früher 10 kg Fleisch bedeutet hatte, bot jetzt 38 kg; und die Fleischmenge von Schweinen stieg von 29 kg auf 45 kg.12 Das Mehr an Wolle und Leder waren Nebenprodukte, ebenso wie der zusätzliche Mist, der dem Boden zurückgegeben wurde. Selektiv gezüchtete Tiere wuchsen schneller heran und lieferten mehr Fleisch in kürzeren Zyklen. Auf jedem Jahrmarkt auf dem Lande wurden jetzt die größten Kühe, Schweine und Schafe prämiert. Die Landbesitzer gaben Gemälde in Auftrag, die zeigten, wie stolz sie auf ihre prämierten Tiere, die Ergebnisse ihrer eigenen Zuchtprogramme, waren. Die Einhegung der Allmende trug ebenfalls zu einer effizienten Landwirtschaft bei, wenn sie von einem Grundherrn übernommen wurde, der die Produktivität steigern wollte. Durch die bessere Nahrungsmittelversorgung wuchs die englische Bevölkerung im Laufe des Jahrhunderts von 5,21 Millionen auf 8,67 Millionen – ein Zuwachs von etwa 80 Prozent.


    Die Agrarrevolution war nicht auf England beschränkt. Überall in Europa gab es Reformer und ein noch nie dagewesenes Bevölkerungswachstum, das vor allem der besseren Nahrungsmittelversorgung zu verdanken war. Viele Mädchen profitierten von einer besseren Ernährung, und das Alter bei der Menarche begann zu sinken, sodass die Frauen mehr Kinder bekommen konnten.13 Die Bevölkerung Frankreichs, Italiens, Spaniens, Portugals und Dänemarks stieg um etwa ein Drittel; in Deutschland, Schweden und Norwegen waren es zwei Drittel und in Irland fast 90 Prozent. Die Bevölkerung des gesamten Kontinents wuchs um über 50 Prozent, von 125 auf 195 Millionen Menschen – das waren weitaus mehr als je zuvor. Ein gemeinsamer Grundstock von Ideen und Werten hatte Landbesitzer und Pächter auf einen guten Weg gebracht – hin zum Reichtum für Erstere und zur Sicherheit für Letztere.


    Der Liberalismus der Aufklärung


    Immanuel Kant beschrieb die Aufklärung als die Fähigkeit, selbst zu denken, frei von Konvention und Dogma. In Anbetracht einer so breiten Definition ist »Aufklärung« natürlich ein unglaublich elastischer Begriff, ein intellektueller Korb, in den man alle möglichen wissenschaftlichen Konzepte und rationalistischen Theorien werfen kann, dazu noch den Aufschwung der politischen Ökonomie und den Niedergang des Aberglaubens. In diesem allgemeinen Sinn begann die Aufklärung mit Francis Bacon und Galileo Galilei im frühen 17. Jahrhundert, umfasste die gesamte wissenschaftliche Revolution und endete erst 1815 mit dem Sturz Napoleons – eine eindeutig zu vage Definition und eine zu lange Zeitspanne. Deshalb beschäftigen wir uns hier getrennt mit zwei intellektuellen Veränderungen, die oft als Elemente der Aufklärung gesehen werden: mit dem Liberalismus und mit der Wirtschaftstheorie.


    Im Herzen der Aufklärung stand die 28-bändige, in Paris von Denis Diderot und Jean-Baptiste le Rond d’Alembert herausgegebene Encyclopédie. Um dieses Werk, das über fast zwanzig Jahre hinweg erschien (1752 – 1771), scharten sich viele Genies – Montesquieu, Voltaire, Jean-Jacques Rousseau, Anne Robert Jacques Turgot und Louis de Jaucourt (der allein ein Viertel der Encyclopédie verfasste). Doch das Projekt war viel mehr als die Summe seiner Teile: Es war ein Versuch, die Beziehung der Menschheit zur natürlichen Welt neu zu ordnen – ausschließlich an der Vernunft orientiert, ohne Rückgriff auf Magie, Aberglauben oder Religion. Indem die Herausgeber alles Wissen in drei Gebiete einteilten – Erinnerung, Vernunft und Vorstellungskraft –, schufen sie eine Taxonomie, die keinen Raum für Dinge wie göttlichen Willen oder geistliche Fürsprache ließ. Das gesamte Werk stellten sie unter ein einziges Thema: Erkenntnis.


    Die Ambitionen der Herausgeber und der Beitragenden waren von einem sich ständig selbst erneuernden Konzept des gesellschaftlichen Fortschritts getragen. Turgot erklärte dies 1750 in seiner Philosophischen Kritik der aufeinanderfolgenden Fortschritte des menschlichen Denkens. Er begann mit der Prämisse des Deismus, dass Gott der »Urbeweger« des Universums sei – eine Vorstellung, die Thomas von Aquin im 13. Jahrhundert als Teil seines Gottesbeweises erstmals eingeführt hatte. In der Sprache der Aufklärung war Gott der große Uhrmacher, der die Welt einfach in Gang gesetzt und dann allein gelassen hatte. Langsam hatte sich die Menschheit aus ihrem natürlichen Zustand erhoben und drei Stufen durchlaufen – Jäger und Sammler, Hirten, Bauern –, bis sie schließlich auf der vierten und letzten Stufe, dem Gewerbe und Handel treibenden Menschen, angekommen war. Auf diesem Weg hatte die Fähigkeit, immer größere landwirtschaftliche und handwerkliche Überschüsse zu erwirtschaften, den Übergang in die jeweils nächste Stufe erleichtert. Für Turgot lag der Beweis dafür, dass es sich hier tatsächlich um »Fortschritt« handelte, in der Tatsache, dass die Menschheit das bestehende Wissen ständig erweiterte. Sie werde also immer weiter voranschreiten, so argumentierte er, da es in ihrer Natur liege, den Dingen auf den Grund zu gehen.


    Den Fortschritt konnte man auch in der politischen Geschichte erkennen. Montesquieu, Voltaire und Rousseau waren stark von der seit 1688/1689 bestehenden konstitutionellen Monarchie in England beeinflusst. Voltaire verbrachte drei Jahre im politischen Exil in England, in denen er Englisch lernte und eine tiefe Liebe zum Land entwickelte. Leider war er so begeistert von der englischen Staatstheorie und stand der französischen absolutistischen Monarchie so ablehnend gegenüber, dass der königliche Henker nach Voltaires Rückkehr in seine Heimat den Befehl bekam, ein Exemplar von dessen Lettres philosophiques (1734) zu verbrennen. Voltaire verstand die Andeutung und verließ Paris aufs Neue. Später erwarb er sich einen Ruf als intellektueller Querdenker und Rebell – trotz einer Zeit als offizieller königlicher Geschichtsschreiber in den 1740er-Jahren. Von 1760 an übernahm er die Fälle verschiedener Opfer staatlicher Unterdrückung und veröffentliche Aufsätze und Abhandlungen zur Verteidigung jener Menschen, die zu Unrecht vom Staat gefoltert und getötet worden waren. Diese Akte moralischer Empörung verbunden mit dem phänomenalen Erfolg seiner Novelle Candide (1759), in der er die optimistische Philosophie von Leibniz’ Théodicée verspottete und Kirche wie Regierung scharf kritisierte, machten ihn zu einem Vorkämpfer der Freiheit und zu einer nationalen Berühmtheit.


    Noch schärfer kritisierte Voltaires Zeitgenosse Jean-Jacques Rousseau die Ungleichheiten in der Gesellschaft. Wie bei Hobbes und Locke ein Jahrhundert zuvor war Rousseaus Ausgangspunkt in seiner Abhandlung über den Ursprung und die Grundlagen der Ungleichheit unter den Menschen (1754) der Mensch in einem Naturzustand. Anders als Hobbes jedoch, demzufolge jener Mensch unfähig gewesen war, moralische Konzepte zu verstehen, und deshalb böse gewesen sein musste, vertrat Rousseau die Ansicht, dass der Mensch von Natur aus weder moralisch noch unmoralisch, aber seinem Wesen nach gut gewesen sei, weil die Übel, die sich später aus der Gesellschaft ergaben, ihn damals noch nicht verführt hatten. Rousseaus Naturmensch fehlte die Sprache, um Hass auszudrücken. Er war nur am Selbsterhalt interessiert und daran, sich genügend Nahrung, Schlaf und Gefährtinnen zu sichern. Er konnte den Tod nicht verstehen und war in den Augen moderner Leser daher eigentlich sorgenfrei. Allerdings sah er sich gezwungen, sich gegen schlechtes Wetter und wilde Tiere zu schützen – nicht nur im eigenen Interesse, sondern auch in dem seiner Mitmenschen. Rousseau schloss daraus: »Aber […] sobald man bemerkte, dass es für einen Einzelnen nützlich war, Vorräte für zwei zu haben, verschwand die Gleichheit, das Eigentum kam auf, die Arbeit wurde notwendig und die weiten Wälder verwandelten sich in lachende Felder, die mit dem Schweiß der Menschen getränkt werden mussten und in denen man bald die Sklaverei und das Elend sprießen und mit den Ernten wachsen sah.«14 In seinem einflussreichsten Werk Der Gesellschaftsvertrag (1762) beschäftigte sich Rousseau mit den Grenzen der Freiheit innerhalb der Gesellschaft. Das Buch beginnt mit den berühmten Zeilen: »Der Mensch wird frei geboren, und überall ist er in Banden. Mancher hält sich für den Herrn seiner Mitmenschen und ist trotzdem mehr Sklave als sie.« Rousseau fährt fort, dass ein Staat ungerecht ist, wenn er die Freiheit des Individuums über Gebühr unterdrückt. – Ein legitimer Staat muss aus zwei Elementen bestehen: einer souveränen, das gesamte Volk repräsentierenden Macht, um den allgemeinen Willen auszudrücken und die Gesetze auszuarbeiten, und einer davon getrennten Instanz, der Regierung, die diese Gesetze und den allgemeinen Willen durchsetzt. Rousseau fand es wichtig, dass die Menschen an der Regierung des Staates teilhaben und nicht nur von ihr repäsentiert werden. Was auch immer der Staat von einem Individuum fordern mag, der Mensch soll es sofort und ohne zu fragen tun, aber er kann nur das zu Recht einfordern, was dem allgemeinen Willen entspricht. Eigentum wird dem Besitzer vom Staat als ein Recht zurückgegeben. – Das Buch hatte eine gewaltige Wirkung. Rousseaus und Voltaires Werke lieferten intellektuelle Argumente für Liberalismus und Demokratie und damit die stärkste theoretische Rechtfertigung für die Französische Revolution. Passenderweise starben beide Denker innerhalb weniger Wochen im Jahr 1778, Voltaire am 30. Mai und Rousseau am 2. Juli.


    Integraler Bestandteil der Gesellschaftstheorie der Aufklärung war der Schluss, dass die Gesellschaft abweichenden Meinungen weniger intolerant begegnen solle. Schließlich verstärkte sich zu Beginn des Jahrhunderts die Verfolgung von Minderheitenreligionen noch. Ludwig XIV. hob 1685 das Edikt von Nantes (1598) auf, das allen französischen Protestanten freie Ausübung des Gottesdienstes gewährt hatte. Alle Kirchen der Hugenotten wurden dem Erdboden gleichgemacht, ihre Schulen geschlossen; Hunderttausende wurden ins Exil gezwungen. In England folgte dem Toleration Act von 1689, der protestantischen Nonkonformisten erlaubt hatte, Gottesdienste in ihren Kapellen zu feiern, eine Reihe brutaler Maßnahmen gegen Katholiken im selben Jahr, die sie auseinem Umkreis von fünfzehn Kilometern um London herum vertrieben. Weitere antikatholische Maßnahmen wurden 1700 beschlossen. Doch Mitte des 18. Jahrhunderts wendete sich das Blatt, als die Argumente von Voltaire, Rousseau und Turgot in Frankreich allgemein Anklang fanden. Ludwig XVI. gewährte schließlich 1787 allen Franzosen Religionsfreiheit. Vier Jahre später konnten die Katholiken ihre Religion in Großbritannien wieder ausüben. Sie durften zwar noch immer nicht in den Staatsdienst eintreten oder die Universität besuchen, doch ein Anfang war gemacht.


    Ein weiterer Indikator für den wachsenden Liberalismus der Gesellschaft war die sich wandelnde Einstellung zum außerehelichen Geschlechtsverkehr. Seit der Wiedereinsetzung der Monarchie in England im Jahr 1660 war zwar die Todesstrafe für Ehebrecher abgeschafft, doch bis weit ins 18. Jahrhundert hinein wurden unerlaubte sexuelle Kontakte strafrechtlich verfolgt. In London wurden Ehebrecher, Prostituierte und ihre Kunden öffentlich ausgepeitscht, durch die Stadt gekarrt und auf Plakaten oder »schwarzen Listen« in ihrer Pfarrei bloßgestellt. Sonntags verlasen Geistliche die Namen von Missetätern von der Kanzel herab und zwangen sie, ihre sexuellen Ausschweifungen öffentlich zu beichten. Einige wurden von den Gerichten zu Zwangsarbeit verurteilt. In London brachten im ersten Jahrzehnt des 18. Jahrhundert sogenannte »moral societies«, die gegründet worden waren, um über einen anständigen Lebenswandel zu wachen, jährlich mehr als tausend Prozesse auf den Weg.15 Allmählich jedoch legte sich der Furor. In London konnten die »Moralgesellschaften« angesichts des Wachstums der Stadt und der exponentiell wachsenden sexuellen Lust nicht mehr Schritt halten. Zudem galten solche Verfolgungen jetzt als ungerecht, weil sie sich nur gegen die Armen richteten.16 Die Idee der Freiheit beflügelte die Debatte über außerehelichen Sex. Widersprach Ehebruch dem Naturgesetz und war deshalb nicht hinzunehmen? Oder lief er nur dem Gesetz der Kirche zuwider und fiel damit unter das von aufgeklärten Geistern vertretene Gebot des Laissez-faire? Am saubersten löste der schottische Philosoph David Hume in seinem Treatise of human nature (1739/40) das Problem. Seiner Ansicht nach war sexuelle Lust ein Verlangen, und »Beschränkung des Verlangens ist nicht natürlich«.17 Schließlich war die Fortpflanzung ja die absolute Grundlage der Gesellschaft.


    Um 1750 gewann die Vorstellung, dass Männer und Frauen privat mit ihren Körpern tun durften, was sie wollten, allmählich in breiteren Kreisen Anhänger. Beschworen wurde dieses Prinzip in Romanen, die in England in den Jahren 1748/1749 herauskamen, darunter Samuel Richardsons Clarissa und Henry Fieldings Tom Jones, die beide mit dem Thema außerehelicher Sexualität spielen. Auch John Clelands Fanny Hill, ein offen pornografischer Roman, in dem fast alle sexuellen Laster mit Ausnahme von Sodomie vorkommen, fällt in diese Zeit. Den entsprechenden visuellen Reiz lieferte in Frankreich nach 1740 François Boucher mit seinen Gemälden, schamlos erotischen Bildern hübscher nackter junger Frauen in provozierenden Posen. Wer tatsächlich an den Freuden des Fleisches teilhaben wollte, fand nun auch leichter eine Prosituierte als in den letzten zwei Jahrhunderten. Von 1757 an waren die Namen und Dienste aller guten, schlechten und wirklich üblen Prostituierten im eleganten Londoner West End in einem Verzeichnis, Harris’s List of Covent Garden Ladies, zu finden. Die Tradition der Mätressenwirtschaft, die Charles II. und Ludwig XIV. hochhielten und viele Adlige auf beiden Seiten des Kanals nachahmten, wurde jetzt auch von der aufstrebenden Mittelschicht übernommen, für die Sex nur eine weitere Ware darstellte.


    Liberale Vorstellungen fanden sich auch in einer stärker humanitären Gesinnung wieder. Zarin Elisabeth schaffte die Todesstrafe 1744 ab, sehr zum Missfallen der meisten ihrer Untertanen.18 In Italien trat Cesare Beccaria 1764 in seinem Werk Über Verbrechen und Strafe dafür ein, dass es gar keine Rechtfertigung für einen Staat geben könne, ein Leben zu nehmen; lebenslange Haft war seiner Meinung nach viel abschreckender, weil sie länger dauerte. Leopold II., Großherzog der Toskana, schaffte dementsprechend 1786 die Todesstrafe ab. Selbst jene Länder, die die Todesstrafe beibehielten, griffen nicht mehr so oft darauf zurück. In Amsterdam sank die Hinrichtungsrate um ein Sechstel; in London ging sie um ein Drittel zurück.19


    Noch deutlicher werden die Auswirkungen des Liberalismus, wenn es um Grausamkeit von Gesetzes wegen geht. Quälende Strafen und offiziell erlaubte Folter verrieten jetzt mehr über die Tyrannei des Staates als über die Niedertracht des Übeltäters. Lange bevor der Scheiterhaufen in England 1791 verboten wurde, führten humanitäre Überlegungen dazu, dass der Henker verurteilte Frauen erdrosselte, sobald das Feuer angezündet war. Manche Frauen wurden freigesprochen, einfach weil den Geschworenen eine so entsetzliche Strafe für ihr Verbrechen nicht angemessen schien. Gleiches gilt für viele Männer, die sonst gehängt worden wären. Immer mehr Engländer wurden nach Amerika (bis 1776) oder Australien (seit 1787) deportiert statt an den Galgen geschickt. Auch in Frankreich wurden grausame Strafen weniger oft verhängt. Der letzte Franzose, der wegen einvernehmlicher homosexueller Aktivitäten lebendig verbrannt wurde, starb 1750, der letzte wegen homosexueller Vergewaltigung 1783. 1791 gab es sogar eine Bewegung, die Todesstrafe in Frankreich ganz abzuschaffen. Leider löste sich das Streben des revolutionären Frankreich nach einem toleranteren Staat bald in Luft auf. Insgesamt aber sollte die Grausamkeit der Französischen Revolution – besonders des Terreurs der Jahre 1793 und 1794 – als eine Ausnahmeerscheinung gegen den allgemeinen Trend der Humanität gelten, nicht als dessen Ende.


    Die Wirtschaftstheorie


    Bis ins späte 18. Jahrhundert orientierten sich die meisten europäischen Nationen an den ökonomischen Prinzipien des Merkantilismus. Man ging allgemein davon aus, dass es nur eine gewisse Menge von Reichtum in der Welt gab, und je mehr man selbst davon aufhäufte, desto weniger blieb für konkurrierende Staaten übrig. Deshalb minimierten Regierungen das ausländischen Mächten zur Verfügung stehende Geld möglichst durch eine positive Handelsbilanz; gleichzeitig versuchten sie sich zu bereichern, indem sie von den Handelsaktivitäten ihrer Bürger profitierten. Minister schufen Monopole und Konzessionen – das Handelsmonopol in Indien zum Beispiel – und verpachteten oder verkauften sie dann an Unternehmen, die daraus Nutzen zu schlagen versuchten. Der Binnenhandel wurde durch Zölle und Abgaben ebenso intensiv abgeschöpft. Seine Vollendung erreichte das System in Frankreich, wo Jean-Baptiste Colbert bis zu seinem Tode 1683 einen Bürokratiekraken leitete, der überall Abgaben und Strafen eintrieb und alle Gewerbe durch Regulierung schröpfte. Kurz darauf wurden erste kritische Stimmen an dieser Wirtschaftspolitik laut. In den 1690er-Jahren schlug der Seigneur de Belesbat vor, man solle mit den Holländern lieber in Wettbewerb treten, als wertvolle Ressourcen darauf zu verschwenden, ihnen ihre Handelsmonopole abzujagen – ein radikal neuer Ansatz, in dem Freiheit und private Investitionen zum Erfolg führen sollten, nicht mehr staatliche Kontrolle. Pierre le Pesant, Sieur de Boisguilbert, trat ebenfalls für einen freien Handel und die Beschränkung staatlicher Einmischungen ein. Allerdings konnte sich der Merkantilismus noch behaupten. Die Idee, das Wirtschaftswachstum durch freien Handel anzukurbeln, lag jenseits der Vorstellungskraft der meisten führenden Politiker.


    Erste Risse bekam das System erst im frühen 18. Jahrhundert. Einer entstand dadurch, dass es möglich wurde, die Geldmenge durch die Ausgabe von Papiergeld zu steigern. Ein weiterer Punkt war die inflationistische Theorie – die Überzeugung, je mehr Geld in der Wirtschaft zirkuliere, desto besser sei es für alle Beteiligten. Beides zusammen konnte zu dramatischen Ergebnissen führen. Der schottische Inflationist John Law wurde 1716 zum Leiter der französischen Zentralbank ernannt und war damit für die Zurückzahlung der Staatsschulden verantwortlich. Als gleichzeitiger Direktor der neuen französischen Mississippi-Kompanie in Amerika gab er Banknoten heraus, die durch riesige Ländereien in der Neuen Welt, die noch ihrer Erschließung harrten, gesichert waren. So konnte er die Wirtschaft mit Bargeld fluten, was wiederum der Regierung helfen sollte, die Staatsschulden zu begleichen. Die Spekulanten erhielten so gewaltige Summen, dass ein neues Wort, »Millionär«, für sie erfunden wurde.20 Doch die auf nicht realisierbaren Vermögenswerten aufgebauten Pläne waren zum Scheitern verurteilt. Sie beruhten auf unerschütterlichem Vertrauen und grenzenloser Naivität. Laws System brach 1720 in sich zusammen, ebenso wie ein ähnlicher, aktienbasierter Schwindel in England, die South Sea Company. Dies schreckte Spekulanten ab, doch andere Akteure erkannten, dass die Wirtschaftstheorie bei der Begrenzung des Schadens eine wichtige Rolle hätte spielen können. Es wurde immer wichtiger, zu verstehen, was in der Wirtschaft vor sich ging. Das wachsende ökonomische Interesse war vom Aufstieg der Statistik begleitet. Um 1600 hatte die englische Regierung damit begonnen, Daten zu Sterbefällen und Todesursachen in und um London zu sammeln, um die Auswirkungen von Seuchenwellen zu quantifizieren. Diese Zahlen wurden jährlich veröffentlicht, und 1662 nutzte John Graunt sie für eine erste Arbeit zur statistischen Analyse, Natural und Political Observations Made upon the Bills of Mortality. Gleichzeitig schrieb der englische Ökonom Sir William Petty, der zuvor Privatsekretär von Thomas Hobbes gewesen war, mehrere Abhandlungen, in denen er Argumente auf der Grundlage von »Zahl, Gewicht und Maß« oder seine »politische Arithmetik«, wie er sie nannte, vorstellte. Er berechnete nicht nur das Nationaleinkommen, sondern entwickelte auch eine primitive Fassung der Mengentheorie des Geldes, die die Beziehung zwischen Veränderungen in der Geldversorgung und Preisen zu erklären versuchte. Petty wollte das wirtschaftliche Potenzial einer begrenzten Bargeldmenge festlegen und kam zu dem Schluss, dass die Wirkung des Geldes davon abhing, wie schnell es den Besitzer wechselte. Petty verwies darauf, dass ein scharfsinniger Wirtschaftswissenschaftler mit mathematischen Methoden den Weg zu nationalem Wohlstand genauso sicher berechnen könne, wie Astronomen die zukünftige Position von Planeten bestimmten. Im Jahre 1696 ging der Statistiker Gregory King einen Schritt weiter und entwarf eine detaillierte und überraschend korrekte Zusammenstellung des englischen Nationalvermögens, aufgegliedert nach Gesellschaftsschicht und Region. Teile davon wurden 1699 in Charles Davenants Essay upon the balance of trade abgedruckt. Es war der erste ernsthafte Versuch, das Vermögen einer Nation zu berechnen.


    In diese Arena trat der erste Wirtschaftswissenschaftler der Aufklärung. Der Ire Richard Cantillon war ein Querdenker. Er lebte in London und schrieb vor seiner Ermordung im Jahr 1738 den aus heutiger Sicht ersten echten wirtschaftswissenschaftlichen Aufsatz mit dem Titel Essay on the nature of commerce in general. Der Text zirkulierte viele Jahre lang in einer handschriftlichen Fassung, bis er schließlich 1755 gedruckt wurde. Cantillon übernahm die Abstraktionsmethode des Ökonomen Boisguilbert, der verschiedene Versuchskriterien festgelegt und mit dem Begriff »unter sonst gleichen Bedingungen« gearbeitet hatte, sodass er einen einzelnen Faktor in einer Art theoretischem Laboratorium testen konnte. Cantillon entwickelte eine Theorie zu der Frage, wie der Preis einer Ware zustande kommt, und erklärte, der Schlüsselfaktor seien nicht die Produktionskosten, sondern die Nachfrage auf dem Markt – damit schuf er das, was wir heute als »Gesetz von Angebot und Nachfrage« kennen. Er schrieb die Bedeutung des Unternehmers fest, der das Marktrisiko auf sich nimmt, und theoretisierte, dass der Zins eine Belohnung für das Risiko sei. Und er entwickelte Pettys Geldmengentheorie weiter. Dabei zerschnitt er nach und nach die Fesseln des Merkantilismus, welche die europäischen Ökonomien so lange gelähmt hatten.


    Cantillons Buch beeinflusste eine neue Generation französischer Denker, die erste »Schule« von Wirtschaftstheoretikern, die sogenannten Physiokraten. Unter der Führung von François Quesnay predigten sie mit glühenden Worten das Evangelium des freien Handels und des Laissez-faire – keine Einmischungen des Staates in die Geschäfte mehr. Sie verbanden ihre Wirtschaftstheorien mit Lockes Naturrechtskonzept und schlugen vor, es solle nur noch eine Steuer geben: eine Abgabe auf das Land, das ihrer Überzeugung nach die Quelle allen Reichtums war. Besonders wichtig war ihnen ein kompliziertes mathematisches Schema, Tableau Economique genannt, das Quesnay 1758 erstellt hatte, um das Funktionieren der gesamten Wirtschaft darzustellen. Die meisten heutigen Menschen finden es völlig unverständlich. Damals aber stärkte es die Vorstellung, dass man Ökonomie systematisch erfassen könne.


    Zu den Herrschern, die sich an den Prinzipien der Physiokraten orientierten, gehörten Karl Friedrich, Markgraf und Großherzog von Baden, und Leopold II., Großherzog der Toskana. Das war eine klare Abkehr von der Zeit, als Staatsminister in Wirtschaftsdingen dilettierten: Jetzt berieten Fachleute die europäischen Regierungen.


    Adam Smith schrieb die Bibel der Ökonomie des freien Marktes und machte dem Merkantilismus endgültig den Garaus. Smith hatte Cantillon gelesen und die Physiokraten kennengelernt. Außerdem war er mit David Hume befreundet, der selbst etwas zur Geldmengentheorie geschrieben hatte. Smiths Meisterwerk An inquiry into the nature and causes of the wealth of Nations (Der Wohlstand der Nationen – Eine Untersuchung seiner Natur und seiner Ursachen, 1776) repräsentierte wunderbar ein ganzes Jahrhundert ökonomischen Denkens. Es ging darin um Spezialisierung und ihre Vorteile, die Einsatzmöglichkeiten von Geld, Preisniveaus, Zinssätze und die Kosten von Arbeit, das Wesen des wirtschaftlichen Fortschritts, die wirtschaftlichen Folgen der Kolonien in der Neuen Welt und die verschiedenen Systeme politischer Ökonomie. Vor allem vertrat Smith die Ansicht, der Staat müsse sich nicht gegen das Eigeninteresse von Kaufleuten wappnen, weil die Kaufleute, indem sie selbst reich wurden, auch den Reichtum der Nation steigerten. Ganz eindeutig trat er für den freien Handel ein: Hohe Importzölle begünstigten den Schmuggel, bei niedrigeren Zöllen lohnte es sich nicht, Tee und Alkoholika heimlich ins Land zu bringen. Er zeigte auch, dass die alte Vorstellung, Reichtum zu horten, schlicht und einfach falsch war: Die Länder hatten nichts davon, wenn sie auf gewaltigen Haufen Goldbarren saßen und nichts damit anfingen. Sein Buch wurde sofort zum Bestseller.


    Aber es ging beim neuen ökonomischen Denken des 18. Jahrhunderts nicht nur um politische Ökonomie, sondern auch um privaten Profit. Wie schon gesagt, investierten die Menschen in Land, weil sie sich bessere Erträge versprachen. Entscheidend dafür war das nötige Kapital. Um Land zu kaufen oder um eine Entwässerung oder andere ertragssteigernde Maßnahmen zu finanzieren, mussten Unternehmer sich Geld leihen, und so erlebte das 18. Jahrhundert auch eine Blüte des Bankwesens. Im Jahr 1750 gab es in England etwa ein Dutzend Privatbanken. 1793 waren es schon 280.21 Allein in Exeter gab es 1800 fünf Banken, die Geld an Menschen etwa in Moretonhampstead und der noch weiteren Umgebung verliehen – ganz anders als zu Beginn unseres Buches, als man im Südwesten Englands kaum mit Bargeld umgegangen war.22 Die Kredite dieser Banken hatten große Auswirkungen auf die Geldversorgung. Sie finanzierten eine gewaltige Zahl landwirtschaftlicher und industrieller Entwicklungen und trugen damit enorm zum Wohlstand der Nation bei.


    Es wäre nicht richtig, in diesem Abschnitt zur Wirtschaftstheorie einen der wichtigsten Denker des Jahrhunderts gar nicht zu erwähnen. Thomas Robert Malthus war ein englischer Geistlicher, der Adam Smith und David Hume gelesen hatte. Malthus übertrug die Prinzipien der neuen Ökonomie auf die entscheidende Frage im Kern jeder Gesellschaft: Würden all die Menschen genug zu essen haben? Wie er in der ersten Ausgabe seiner grundlegenden Untersuchung An essay on the principle of population (Das Bevölkerungsgesetz, 1798) erklärte, hatte es in der gesamten Geschichte immer einen erheblichen Teil der Gesellschaft gegeben, der der schlimmsten Armut nicht hatte entfliehen können – und die Optimisten der Aufklärung hatten nicht erklären können, warum dies so war und wie man es ändern könnte.


    Malthus fiel auf, dass die Bevölkerungszahl exponentiell, die Nahrungsmittelmenge aber nur linear anstieg. Damit konnte eine wachsende Bevölkerung also nicht nur in Krisenzeiten nicht versorgt werden. Wenn ein Land mit sieben Millionen Einwohnern sich problemlos selbst ernähren kann, so wird sich die Bevölkerung, wie Malthus erklärte, so lange vermehren, bis die Nahrung, die zuvor für sieben Millionen Menschen reichte, siebeneinhalb oder acht Millionen versorgen muss. Die Preise für Nahrungsmittel werden mit der Nachfrage steigen. Hingegen werden arme Arbeiter feststellen, dass der Wert ihrer Arbeit wegen eines Überangebots an Arbeitskräften abnimmt. So wird ein Teil der Gesellschaft durch den natürlichen Prozess der Vermehrung seiner Lebensgrundlagen beraubt. In der Realität allerdings begrenzen gewisse Hemmnisse das Bevölkerungswachstum. Mit einem Blick zurück in die Geschichte beobachtete Malthus, dass eine allzu große Bevölkerung im Allgemeinen durch Hunger, Krankheit und Gewalt reduziert wird. Es war also ganz und gar nicht so, dass sich die Lebensstandards aller Mitglieder einer Gesellschaft ständig verbesserten.


    Vielen Menschen gefielen Malthus’ Berechnungen nicht, damals wie heute. Noch immer reagieren Skeptiker extrem negativ, wenn auch nur sein Name fällt. Aber er hatte recht mit der Feststellung, dass man die Armutsfalle entschärfen musste, wenn es Fortschritt für alle und nicht nur für einige wenige geben sollte. Seine düsteren Voraussagen erfüllten sich nur deshalb nicht, weil Erfinder und Unternehmer fossile Energien erschlossen und bessere Möglichkeiten fanden, um Böden zu düngen und Nahrungsmittel zu transportieren, und damit neue Faktoren in die Gleichung einführten. Tatsächlich hängt es noch immer von der weiteren Versorgung mit fossilen Brennstoffen ab, ob seine Vorhersagen wahr werden oder nicht. Insofern bleibt er einer der wichtigsten Ökonomen überhaupt. Sein Name und das Konzept der »Malthusianischen Grenzen« werden oft von jenen angeführt, die Bevölkerungswachstum und ökonomische Entwicklungen vorherzusagen versuchen. In diesem Buch aber steht Malthus als der Ökonom des 18. Jahrhunderts, der sich am wenigsten für den privaten Profit und am meisten für die Armen interessierte, für die enorme Entwicklung des ökonomischen Denkens seit den Tagen des Merkantilismus und der königlichen Monopole.


    Die Industrielle Revolution


    Man geht heute allgemein davon aus, dass die Industrielle Revolution im 18. Jahrhundert in England begann. Da überrascht es vielleicht, dass es ein französischer Diplomat in Berlin war, der 1799 diesen Begriff prägte, um zu beschreiben, was gerade in Frankreich passierte. Die Erklärung hinter diesem scheinbaren Paradoxon liegt darin, dass die »Revolution« eigentlich eine sehr gemächliche Entwicklung war. Anfangs war sie gar nicht wahrnehmbar; sie verbreitete sich nur sehr langsam, ausgehend von vielen einzelnen, kleinen Anfängen in verschiedenen Teilen Englands. Erst gegen Ende des Jahrhunderts offenbarte sich ihr revolutionärer Charakter. Der Historiker Eric Hobsbawm erklärte: Die Industrielle Revolution »war keine Episode mit genau festsetzbarem Beginn und plötzlichem Ende, … da ihr Wesen darin bestand, dass von nun an revolutionäre Veränderungen zur Norm wurden«.23


    Heute verbinden wir die Industrielle Revolution oft mit der Dampfmaschine. Tatsächlich aber war die Dampfkraft nur ein Aspekt der Veränderungen – und eigentlich ein relativ untergeordneter. Im Jahr 1800 arbeiteten nur etwa 1200 Dampfmaschinen in der Industrie und im Bergbau; Wasserräder lieferten weit mehr Energie. Noch 1838 arbeitete die Industrie in Großbritannien zu über einem Drittel mit Wasserkraft.24 Der eigentliche Anstoß zur Industrialisierung war der Wettbewerb. Wenn man als Mühlenbesitzer seine Konkurrenten aus dem Feld schlagen wollte, musste man die Produktionskosten senken und seine Ressourcen voll ausnutzen. Man musste die Arbeitsmethoden optimieren, sich neuen Herausforderungen stellen und in Menschen, Maschinen und Gebäude investieren, um den Profit zu steigern. In dieser Hinsicht waren die Industrielle Revolution und die Agrarrevolution zwei Seiten derselben Medaille: Hinter ihnen stand der Wunsch, durch effizientere Arbeitstechniken Geld zu verdienen.


    Auf der Suche nach den Ursachen der Industriellen Revolution stoßen wir auf zwei Wachstumsmärkte: die Nachfrage nach Baumwoll- und Wollstoffen einerseits und nach Kohle und Metallteilen andererseits. Die Notwendigkeit, diese Märkte als den Beginn zweier getrennter industrieller Revolutionen zu sehen, die schließlich zu einer sehr viel größeren zusammenliefen, liegt auf der Hand. Die frühesten Baumwollmühlen wurden in den 1740er-Jahre errichtet und durch Tiere oder Wasser angetrieben; keine einzige nutzte vor 1780 die Dampfkraft. Warum wuchs dann die Kohleproduktion im Laufe des Jahrhunderts so stark an? Warum brauchte man Dampfmaschinen, um das Wasser aus Minen zu pumpen, die 1730 vielleicht hundert Meter tief waren und zwanzig Jahre später schon zweihundert Meter?25 Warum entstand die weltweit erste Eisenbahnbrücke (Causey Arch) für den Transport von Kohle von County Durham nach Tyneside schon 1726? Die Antwort lautet, dass Kohle vor 1780 von anderen Industrien nachgefragt wurde, allerdings nur in kleineren Mengen. Schmiede und Eisengießer brauchten Kohle, ebenso wie Bierbrauer, Gin- und Whiskybrenner, Salzsieder und Hersteller von Ziegeln, Fliesen und Glas. All diese Gewerbe benötigten Temperaturen, die mit Holz nicht erreichbar waren. Traditionell hatten sie mit Holzkohle gearbeitet, aber Kohle von guter Qualität war für ihre Zwecke weitaus besser einsetzbar. Und sie war noch dazu billiger, denn seit dem 16. Jahrhundert herrschte in England Brennholzknappheit. Da das Holz vor allem für Bauzwecke gebraucht wurde, wandten sich die Menschen natürlich der Kohle als Brennmaterial zu. In Häusern mit gemauerten Kaminen konnte man Kohle statt Holz einsetzen. Schon lange vor 1700 war Kohle der Hauptenergieträger Londons, dessen Bevölkerung im Laufe des 17. Jahrhundert von 200 000 auf 700 000 Einwohner gestiegen war. Die meiste Kohle – 443 875 Tonnen pro Jahr – kam mit dem Schiff an der Küste entlang nach London. 1770 hatte sich diese Nachfrage verdoppelt, und noch immer wuchsen die Stadt und ihre Vororte: Im Jahr 1800 lag die Einwohnerzahl bei über einer Million. Gleichzeitig vollzog sich auch im Rest des Landes der Übergang zur Kohle. 1700 wurden in England insgesamt 2,6 Millionen Tonnen gefördert, 1800 waren es viermal so viel. Und die Kohle wurde billiger, da die Produktionskosten mit dem Übergang von vielen kleinen, arbeitsaufwendigen Minen zu wenigen größeren Unternehmen mit tieferen Schächten sanken. Die Eigentümer dieser großen Minen konnten effiziente Verteilungssysteme auf dem Seeweg organisieren und die Transportkosten minimieren.26 Die Minen wurden größer, die Förderung kostengünstiger – und die Menschen setzten weiter auf Kohle. 1850 war die Förderung in Großbritannien auf über 50 Millionen Tonnen pro Jahr gestiegen. Dieser exponentielle Anstieg der Nachfrage im 19. Jahrhundert ist auf den flächendeckenden Einsatz von Dampfmaschinen in vielen Industrien zurückzuführen. Im 18. Jahrhundert jedoch war die Dampfmaschine nur dazu da, Wasser aus tiefen Minengängen zu pumpen – eine Kohle verbrennende Maschine für die Produktion von noch mehr Kohle. Die ursprüngliche Idee stammte angeblich von Thomas Savery aus Modbury in Süddevon. Nachdem er seine Maschine 1699 der Royal Society vorgestellt hatte und sein Patent anerkannt worden war, sah es zunächst so aus, als könnte die Erfindung ihn reich machen. Leider war seine Maschine einfach nicht effizient genug. Besser funktionierte ein von Thomas Newcomen, ebenfalls aus Devon, konstruiertes Modell. Die beiden Männer wurden Geschäftspartner, und Newcomen installierte 1712 in den Conygree Coalworks nahe Dudley die weltweit erste funktionsfähige und wirtschaftlich arbeitende Dampfmaschine überhaupt.


    Newcomens Erfindung verwandelte die Welt nicht über Nacht. Man brauchte erhebliche Mittel, um sie zu bauen, und riesige Mengen Kohle, um sie zu betreiben. Die tiefen Kohleminen waren genau das richtige Einsatzgebiet. Es ging einfach darum, ob die Maschine billiger war als die bisher genutzte Pferdekraft. Anfangs waren Dampfmaschinen im Betrieb nur 11 Prozent günstiger, aber das genügte, um einige Minenbesitzer von der Investition zu überzeugen.27 Als die Minen tiefer wurden, wuchs auch die Ersparnis. Newcomen-Maschinen wurden in mehreren Hundert englischen Minen installiert und auch exportiert: Eine wurde 1727 in Schweden aufgebaut, und 1740 gab es solche Dampfmaschinen auch in Wien, in Kassel, im slowakischen Schemnitz (Banská Štiavnica), in Jemeppe-sur-Meuse nahe Lüttich und in Passy bei Paris.28 1750 kostete Dampfkraft nur noch 60 Prozent der Pferdekraft, 1770 waren es nur noch 40 Prozent. Jetzt installierten britische Ingenieure plötzlich überall in Europa Dampfmaschinen. Als der Ingenieur John Smeaton 1767 die Kohlefelder im Nordosten Englands bereiste, fand er dort nicht weniger als 57 Newcomen-Dampfmaschinen im Einsatz. Seiner Darstellung nach hatten sie insgesamt aber nur eine Kraft von 1200 PS, also machte er sich daran, ihre Effizienz zu steigern. Im Jahr 1775 schlossen sich Matthew Boulton und James Watt zusammen, um das Potenzial der von Watt erfundenen, noch effizienteren Maschine zu nutzen. Durch die Verwendung eines getrennten Kondensators brauchte sie 75 Prozent weniger Energie als eine Newcomen-Maschine und wurde so auch für jene Industrieunternehmen interessant, die keine unbegrenzten Kohlemengen direkt vor der Haustür hatten. John Wilkinson gab 1775 eine Boulton & Watt-Dampfmaschine für sein Eisenwerk in Auftrag. Richard Arkwright ließ in den frühen 1780er-Jahren eine in seiner Baumwollfabrik in Wirksworth, Derbyshire, aufstellen. Von diesem Punkt an fand die revolutionäre Dampfkraft Eingang ins Fabriksystem, und die Industrielle Revolution, wie wir sie kennen, begann.


    Verschiedene technische Innovationen, durch die Baumwolltuch glatter und billiger wurde, förderten die Herstellung. Immer mehr Weber nutzten in den 1740er- und 1750er-Jahren beispielsweise das von John Kay 1733 patentierte »fliegende Webschiffchen« – auch »Schnellschütze« genannt. Sie verdoppelten damit ihre Produktion und schufen eine größere Nachfrage nach gesponnenem Garn. Lewis Paul und John Wyatt eröffneten 1741 eine Fabrik in Birmingham, in der sie Pauls Walzen-Spinnmaschine einsetzten. Das Unternehmen musste zwar vier Jahre später schließen, doch den Einsatz von Walzen übernahm Richard Arkwright für seine Waterframe, die er 1769 patentieren ließ. Anders als Paul war Arkwright ein kluger Geschäftsmann. Unter seiner Führung wurde die Baumwollspinnmaschine profitabel, und als er 1792 starb, war sein Besitz über 500 000 Pfund wert – nicht schlecht für einen Mann, der sich die Gebühren für sein erstes Patent nicht hatte leisten können.29 Das Geld erarbeiteten die großen mechanisierten Systeme in den Fabriken, die er in Nottingham, Cromford, Bakewell, Masson, Wirksworth, Litton, Rocester, Manchester und anderswo errichtete. Sie liefen 24 Stunden am Tag und erhellten den Nachthimmel mit dem Feuer der Industrie. Im Grunde erfand Richard Arkwright die Fließbandfabrik lange vor Henry Ford.


    Seit den 1780er-Jahren machte die Industrialisierung in Großbritannien große Fortschritte und erregte die Aufmerksamkeit von Geschäftsleuten in ganz Europa. In der ersten Hälfte des Jahrhunderts wuchs die Baumwollindustrie jährlich um 1,37 Prozent. Zwischen 1760 und 1770 waren es 4,59 Prozent pro Jahr, in den 1770er-Jahren 6,2 Prozent, und in den 1780ern lag das Wachstum sogar bei 12,76 Prozent jährlich. Dieser gewaltige Produktionsanstieg fand sich in fast allen Industrien. Die Produktion von britischem Roheisen stieg von 30 000 Tonnen im Jahr 1760 auf 244 000 Tonnen im Jahr 1806. Die Menschen konkurrierten um die geniale Innovation, die ihnen ein Vermögen bescheren würde. In den Jahren 1700 bis 1709 wurden nur 31 Patente in England anerkannt; zwischen 1800 und 1809 gab es nicht weniger als 924 erfolgreiche Bewerber.30 Das nächste Jahrhundert erlebte noch größere Veränderungen der Industrie, einen exponentiell steigenden Einsatz von Kohle und noch mehr Innovationen: In den 1890er-Jahren erhielt das britische Patentamt über 238 000 Anträge. Doch die beiden kombinierten industriellen Revolutionen des 18. Jahrhunderts setzten den »Kolumbus-Effekt« in Gang – sie veränderten die Situation nicht nur unumkehrbar, sondern zeigten den Menschen auch den Weg in die Zukunft auf.


    Die politische Revolution


    Wie wir gesehen haben, hatte die englische Revolution von 1688 bei den politischen Denkern Europas einen tiefen Eindruck hinterlassen. Allein schon die Vorstellung, dass ein Parlament als Repräsentanz des Volkes einen König absetzen, einen anderen wählen und diesem neuen Monarchen eine Reihe von Beschränkungen seiner Macht aufzwingen konnte, erschütterte das Konzept der Königsherrschaft in seinen Grundfesten. Allerdings ging es bei der englischen Revolution vor allem um die Beziehungen zwischen dem Monarchen und dem Parlament sowie zwischen der Regierung und dem Volk, weniger um die Frage, wie die einzelnen Bürger zueinander in Beziehung standen. Erst in den politischen Revolutionen des späten 18. Jahrhunderts wurde die Idee von der Gleichheit aller Menschen formuliert und gewann politische Kraft.


    Die Amerikanische Revolution begann als ein Versuch der Kolonisten, sich im Mutterland bei König und Regierung Gehör zu verschaffen. In England galt schon lange das Prinzip, dass im Gegenzug zur Bewilligung außerordentlicher Steuern die gewählten Mitglieder des Parlaments Einfluss auf den König hatten und Gesetze vorschlagen konnten. Die amerikanischen Kolonisten hatten weder Zugang zum König noch irgendein Mitspracherecht bei der Gesetzgebung der Regierung. Sie hatten keine Repräsentanten in Westminster, obwohl sie Steuern an den britischen Staat zahlten. Das widersprach der Bill of Rights von 1689. Man hatte oft darüber diskutiert, den Kolonien Sitze im britischen Parlament zu geben, die Idee aber als nicht praktikabel fallen lassen. Der Stamp Act von 1765, der ihnen eine zusätzliche Steuerlast auferlegte, erregte den Unmut der Kolonisten, die darin eine Verletzung ihrer Rechte als Untertanen des englischen Monarchen sahen. In dieser schon aufgeheizten Atmosphäre traf der Tea Act von 1773, der den nach Amerika verschifften Tee mit einer Steuer belegte, obwohl der abgabenfrei aus den Lagern der East India Company gekommen war, bei der »Boston Tea Party« auf gewaltsamen Widerstand. Ein Vermittlungsversuch schlug fehl, und die dreizehn Kolonien (Virginia, Massachusetts Bay, Maryland, Pennsylvania, Delaware, South Carolina, North Carolina, Georgia, New Hampshire, New Jersey, New York, Connecticut und Rhode Island) gründeten eigene Regierungen. Jede Kolonie erklärte sich zum Staat, und gemeinsam bildeten sie den Continental Congress. Über diese Körperschaft erklärten sie am 4. Juli 1776 ihre Unabhängigkeit von Großbritannien. Die Erklärung begann mit den Worten:


    Wenn es im Lauf menschlicher Begebenheiten für ein Volk nötig wird, die politischen Bande, wodurch es mit einem anderen verknüpft gewesen, zu trennen, und unter den Mächten der Erde eine abgesonderte und gleiche Stelle einzunehmen, wozu selbiges die Gesetze der Natur und des Gottes der Natur berechtigen, so erfordern Anstand und Achtung für die Meinungen des menschlichen Geschlechts, dass es die Ursachen anzeige, wodurch es zur Trennung getrieben wird.


    Wir halten diese Wahrheiten für ausgemacht, dass alle Menschen gleich erschaffen wurden, dass sie von ihrem Schöpfer mit gewissen unveräußerlichen Rechten begabt wurden, worunter sind Leben, Freiheit und das Streben nach Glück. Dass zur Versicherung dieser Rechte Regierungen unter den Menschen eingeführt worden sind, welche ihre gerechte Gewalt von der Einwilligung der Regierten herleiten; dass, sobald eine Regierungsform diesen Endzwecken verderblich wird, es das Recht des Volks ist, sie zu verändern oder abzuschaffen und eine neue Regierung einzusetzen, die auf solche Grundsätze gegründet und deren Macht und Gewalt solchergestalt gebildet wird, als ihnen zur Erhaltung ihrer Sicherheit und Glückseligkeit am schicklichsten zu sein dünkt.


    Die britische Regierung war damit nicht einverstanden und schickte ein Heer, um ihre Position deutlich zu machen. Der Krieg dauerte bis zum Frieden von Paris, der am 3. September 1783 unterzeichnet wurde. Nach dessen Bestimmungen überließen die Briten ihren früheren Kolonien, die sich jetzt Vereinigte Staaten von Amerika nannten, alles Land östlich des Mississippi und südlich der Großen Seen. In einem getrennten Vertrag wurden Ost- und Westflorida an Spanien übergeben.


    Diese Ereignisse waren natürlich von enormer Bedeutung für Amerika und dessen zukünftige Entwicklung, doch außerhalb der Vereinigten Staaten fand vor allem das Republikanische der Revolution Anklang. Es hatte in der Vergangenheit kurzlebige Republiken gegeben – zum Beispiel das English Commonwealth (1649 –1660) und die Republik Korsika (1755 – 1769) –, doch davon abgesehen waren die wenigen etablierten Republiken in Europa ziemlich klein: die italienischen Stadtstaaten und die Schweizer Kantone. Es gab keinen Präzedenzfall für die feierliche Vereidigung von George Washington als Präsident von über fünf Millionen Menschen. Das hatte Folgen überall im Westen – vor allem in Frankreich, das die Amerikaner in ihrem Kampf um die Unabhängigkeit unterstützt hatte. Dort hatte der Ruf nach Gleichheit einen anderen Kontext und eine andere Bedeutung.


    Die Verfasser der amerikanischen Unabhängigkeitserklärung hatten mit diesem Begriff ihre Überzeugung ausgedrückt, dass auch sie ein Anrecht auf die Freiheiten der Engländer hatten. Sie bezogen das aber nur auf die steuerzahlenden Bürger; die meisten Gründerväter meinten nicht, dass alle Amerikaner gleich waren. Sklaven galten noch immer als Eigentum, und 1776 hatte die Freiheit, über sein Eigentum zu verfügen, noch Vorrang vor dem Recht eines Sklaven auf Gleichberechtigung. Es gab einige frühe Rufe nach einer Freilassung der Sklaven. Im Jahr 1780 verabschiedete der Bundesstaat Pennsylvania ein Gesetz, durch das alle Kinder von Sklaven für frei erklärt wurden, sodass die Sklaverei allmählich nach einer Generation auslief, ohne dass jemand gezwungen wurde, sein Eigentum aufzugeben. Die wichtigsten Sklavenstaaten im Süden schlossen sich dem allerdings nicht an.


    In Frankreich war der Wunsch nach Freiheit und Gleichheit 1789 mit weniger inneren Konflikten belastet. Die Menschen, die ihre Freiheit forderten, wollten Gleichheit mit denen, die ihnen ihre Rechte bisher verweigert hatten. Es war daher eine fundamental andere Revolution – die Franzosen wehrten sich gegen die eigenen politischen Strukturen, nicht gegen die imperialen Diktate einer fernen Nation.


    Alles begann mit einer Finanzkrise. In der Hoffnung, die dringend nötigen Wirtschaftsreformen genehmigt zu bekommen, berief der König von Frankreich die Generalstände ein – zum ersten Mal seit 175 Jahren. Als sich die Abgesandten des Volkes, des Dritten Standes, versammelten, erklärten sie sich zu Mitgliedern einer Nationalversammlung – sie wollten die Regierungsreform mit oder ohne die Repräsentanten von Adel und Klerus weiterführen. Der König versuchte sie zu stoppen, indem er den Sitzungssaal schloss. Also trafen sich die 577 Mitglieder der Nationalversammlung stattdessen am 30. Juni 1789 in einem in die Schlossanlage von Versailles integrierten Sportsaal im sogenannten Ballhaus. Dort legten sie mit einer Ausnahme alle den sogenannten Ballhausschwur ab und versprachen, sie wollten sich weiterhin treffen, bis sie Ludwig XVI. eine Verfassung abgerungen hätten. Zwei Wochen später, am 14. Juli 1789, erstürmte das Volk von Paris die Bastille. Führende Adlige ergriffen die Flucht. In der Hauptstadt brachen Unruhen aus und sprangen auf ländliche Gebiete über. Was als ein Versuch begonnen hatte, dem König und seiner Regierung eine Verfassung aufzuzwingen, wurde zu einer echten Revolution.


    Im August 1789 legte der Comte de Mirabeau die Erklärung der Menschen- und Bürgerrechte vor. Dieses Dokument, das die Nationalversammlung am 26. August annahm, bezog sich stark auf den »Gesellschaftsvertrag« und das von Rousseau und anderen früheren Denkern verfochtene Konzept des Naturrechts; zudem war es von den jüngeren Debatten in Amerika beeinflusst. Es umfasste 17 Artikel und begann mit den Worten: »Die Menschen werden frei und gleich an Rechten geboren und bleiben es.« Es erklärte: »Der Zweck jeder politischen Vereinigung ist die Erhaltung der natürlichen und unantastbaren Menschenrechte. Diese sind das Recht auf Freiheit, das Recht auf Eigentum, das Recht auf Sicherheit und das Recht auf Widerstand gegen Unterdrückung.« Die Grenzen der individuellen Freiheit könnten nur durch das Gesetz bestimmt werden. Das Gesetz wiederum »muss für alle gleich sein, mag es beschützen oder bestrafen. Da alle Bürger vor ihm gleich sind, sind sie alle gleichermaßen … zu allen öffentlichen Würden, Ämtern und Stellungen zugelassen.« Die Erklärung garantierte die Freiheit von Strafe, solange kein Rechtsbruch vorlag, das Verbot grausamer Strafen, die Unschuldsvermutung bei Verdächtigen bis zur Feststellung der Schuld, Freiheit von religiöser Unterdrückung, Pressefreiheit, Meinungsfreiheit, Rechenschaftspflicht der Beamten und das Recht auf Eigentum.


    Diese Erklärung hätte der Kulminationspunkt der politischen Theorie der Aufklärung sein können, doch die Revolution war damit noch nicht zu Ende. Sie wurde immer gewalttätiger. Vom 5. Oktober 1789 an, als der Pariser Mob mit den Geschützen der Stadt im Schlepptau auf Versailles marschierte, um die königliche Familie in die Hauptstadt zurückzuholen, geriet sie außer Kontrolle. Im Jahr 1790 wurden die Adelstitel abgeschafft und die Geistlichkeit rechtlich der weltlichen Regierung unterstellt. Vielerorts brachen Recht und Ordnung zusammen, und überall in Frankreich kam es zu Massakern. Die Autorität des französischen Königs, der vor nicht allzu langer Zeit noch der mächtigste Souverän Europas gewesen war, wurde abgeschafft. Der König selbst wurde wegen Hochverrats verurteilt und im Januar 1793 hingerichtet. Viele Adlige einschließlich der Königin Marie Antoinette folgten ihm auf die Guillotine. Die Ländereien der Kirche wurden konfisziert und die große Kathedrale Notre-Dame dem Kult der Vernunft geweiht. Im Herbst 1793 begann die Terrorherrschaft. Der anarchische Horror der Revolution wurde zum Steppenbrand. Im ganzen Land wurden Hunderttausende verhaftet und Zehntausende hingerichtet – aus Furcht, sie könnten die Freiheit des Volkes antasten.


    Diese Übergriffe waren eine nationale Tragödie, aber sie sollten uns nicht vom Kern der Sache ablenken: Die Französische Revolution war nicht einfach eine Revolution, sie war die Revolution schlechthin, die Nagelprobe für eine der weitreichendsten Ideen des ganzen Jahrtausends: Ein Mensch ist genauso viel wert wie jeder andere. Dieses Konzept hatte es in der Antike und im ersten Jahrtausend unserer Zeitrechnung nicht gegeben. Obwohl es ein ursprünglich christlicher Gedanke war, hatte kein christliches Reich ihn je umgesetzt. Und doch hatten sich die westlichen Gesellschaften seit Jahrhunderten in Richtung gesellschaftlicher Gleichheit bewegt. Die Veränderungen aller Jahrhunderte, mit denen sich dieses Buch beschäftigt, spiegeln sich in den 17 Artikeln der Erklärung der Menschen- und Bürgerrechte. Die Abschaffung der Sklaverei im 11. Jahrhundert findet sich schon in der Aussage des ersten Artikels wieder, dass »die Menschen frei geboren« werden und es auch bleiben. Die rechtlichen Veränderungen des 12. Jahrhunderts führen zu dem Satz, dass die Freiheit nur durch das Gesetz beschränkt werden kann und dass das Recht das Gemeinwohl schützen soll. Der Wunsch des 13. Jahrhunderts nach größerer Verantwortlichkeit klingt in dem Prinzip nach, dass Staatsdiener über ihr Tun Rechenschaft ablegen sollen und dass die Regierung Menschen nicht ohne Grund in Haft nehmen darf. Die aktive Beziehung zwischen Bürgern und Staat deutet sich schon im Nationalismus und der parlamentarischen Repräsentation des 14. Jahrhunderts an. Das grundlegende Konzept des Individualismus, auf das wir zuerst im 15. Jahrhundert gestoßen sind, durchdringt das gesamte Dokument. Die Folgen religiöser Spaltungen des 16. Jahrhunderts werden in dem Abschnitt anerkannt, der Freiheit von religiöser Verfolgung verspricht. Die Ideen John Lockes, der englischen Bill of Rights von 1689 und Jean-Jacques Rousseaus Gesellschaftsvertrag finden ihr Echo im Konzept des Naturrechts, das im zweiten Artikel ausgedrückt ist. Natürlich wäre es falsch, all dies als einen durchgängigen, ununterbrochenen Weg der Gesellschaft hin zu so etwas wie »Gleichheit« zu interpretieren. Gleichheit selbst ist ein eher nebulöses Konzept, dem es an realer Bedeutung fehlt, wenn es nicht in Relation zu einer bestimmten Werteskala definiert wird. Wenn man jedoch einen Graphen der Rechte des gemeinen Mannes in Relation zu denen der übrigen Teile der Gesellschaft über die Jahrhunderte hinweg zeichnen könnte, so sähe er insgesamt einem langgezogenen »S« ähnlich: eine Kurve, die mit der Abschaffung der Sklaverei im Mittelalter beginnt, sehr langsam vom Schwarzen Tod bis ins frühe 18. Jahrhundert ansteigt, und mit dem Ausbruch der Französischen Revolution in die Höhe schnellt. Diese Steigung hält sich mehr als ein Jahrhundert lang und läuft erst in der Mitte des 20. Jahrhundert aus, als die Gleichheit oder etwas, das ihr nahekommt, verwirklicht ist.


    Außerhalb von Frankreich zeitigte die Revolution sofort die verschiedensten Folgen. Um die Revolutionsheere einzudämmen, erklärten Österreich und Preußen Frankreich im April 1792 den Krieg; Großbritannien wurde bald darauf in den Konflikt hineingezogen. Der Extremismus, die Gewalt und die Ungerechtigkeiten der Terrorherrschaft brachten zudem sympathisierende Reformer in diesen Ländern in die Defensive. Die Verurteilung der Revolution in dem erfolgreichen Buch Betrachtungen über die Revolution in Frankreich (1790) von Edmund Burke und die schonungslose Antwort von Thomas Paine in seinem noch erfolgreicheren Werk Die Rechte des Menschen (1791) zeigen, wie tief die Meinungen gespalten waren. Das Versagen der Französischen Revolution in der Frage der Frauenrechte führte zu Mary Wollstonecrafts Verteidigung der Rechte der Frau (1792) und entfachte die Debatte über die Stellung der Frau in der Gesellschaft neu. So markierte die Französische Revolution nur den Beginn der stärksten Steigung unseres Gleichheits-Graphen, doch wie viele andere Entwicklungen, die in diesem Buch vorgestellt werden, war auch sie wegweisend und öffnete den Menschen die Augen für die vielfältigen Möglichkeiten. Ohne die Französische Revolution hätten sich die europäischen Denker im nächsten Jahrhundert wohl kaum der Frage der sozialen Reform auf der Basis des gleichen Werts aller Individuen in der Gesellschaft gewidmet. Und politische Gleichheit wäre nicht zum moralischen Standard der westlichen Welt geworden.


    Zusammenfassung


    Europa hätte aus der Vogelperspektive im Jahr 1800 wohl nicht viel anders ausgesehen als im Jahr 1200. Die Städte waren größer, es gab mehr davon, doch insgesamt war die Landschaft noch ländlich geprägt.


    Auch bei einem genaueren Blick auf England hätte man die allmähliche Zunahme von Mühlen und Fabriken kaum bemerkt. Vielleicht wären die silbernen Bänder der Kanäle hier und da aufgefallen oder gelegentlich ein Mühlengebäude oder eine Mine. Die bei Weitem augenfälligste Veränderung war aber wohl die Einhegung eines Großteils des Landes – eine englische Besonderheit. Die englische Landschaft war nicht mehr ein Flickenteppich großer Felder, die aus verschiedenen Landstreifen mehrerer Pächter bestanden. Jetzt herrschte die Struktur kleinerer, umzäunter Flächen vor, wie wir sie noch heute kennen. Aber wir sollten nicht notwendigerweise erwarten, dass die größten Veränderungen auch die auffälligsten Spuren in der Landschaft hinterließen. Wie das Fliegen im 18. Jahrhundert wirkten auch andere große Entwicklungen eher auf die Vorstellungskraft der Menschen als auf die Landschaft.


    Gleichwohl sollten wir diese Felder im Hinterkopf behalten, denn sie stehen für die Nahrungsmittelversorgung. Um sich dieser größten Herausforderung für unsere Vorfahren zu stellen, wandelten sich im 18. Jahrhundert die Beziehungen zwischen Mensch, Umwelt und Gott. Seit dem Mittelalter hatten die Menschen das sittliche Verhalten ihrer Nachbarn streng kontrolliert, in der Überzeugung, dass Gott bei Unmoral in der Gemeinschaft auch die Gemeinschaft strafte, etwa durch eine schlechte Ernte. Wenn also Angehörige der Gemeinschaft über das Fehlverhalten ihrer Nachbarn hinwegsahen, machten auch sie sich einer Sünde schuldig und verdienten eine Strafe. Sobald allerdings die Nahrungsmittelversorgung nach 1710 besser wurde und weniger Menschen hungerten, schwanden diese Ängste ebenso wie das zugehörige Moralisieren. Gleichzeitig führte das bessere Verständnis der Beziehung zwischen Mensch und Umwelt dazu, dass die Menschen ihren Glauben an Gott von den Ursachen von Naturkatastrophen trennten. Als in den 1780er-Jahren die Nahrungsmittelversorgung in Frankreich schwierig wurde, gaben die Menschen eher ihren Mitbürgern und nicht Gott die Schuld daran. In dieser Hinsicht ließ der Wandel in der Landwirtschaft im 18. Jahrhundert nicht nur die Bevölkerung wachsen und lieferte so die Arbeitskräfte für die Industrielle Revolution; er machte die Gesellschaft auch toleranter, freizügiger und weniger grausam.


    Der wichtigste Akteur des Wandels


    Keine der großen Veränderungen des 18. Jahrhundert war auf ein einzelnes Individuum zurückzuführen – jedenfalls nicht so stark, wie etwa die Fortschritte in der Chemie Antoine Lavoisier zu verdanken waren. Sein Name ist bisher noch nicht gefallen – was ihn auf den ersten Blick als Kandidaten ausschließt –, aber man muss wohl sagen, dass er zusammen mit Isaac Newton zu den Menschen zählt, die unserer Verständnis der Natur in diesem Jahrhundert am stärksten prägten. Doch Lavoisiers Werdegang spiegelte eigenartigerweise auch die Strömungen der Zeit. Er begann die chemischen Elemente zu identifizieren und zu systematisieren und ersetzte somit das alte aristotelische System aus den Elementen Erde, Luft, Feuer und Wasser. Indem er Verbindungen in ihre konstituierenden Teile zerlegte und die Beziehung des Partikels zum Ganzen in den Vordergrund rückte, ähnelte er politischen Denkern wie Rousseau, der die Gesellschaft zerlegte, um die Beziehung zwischen dem Einzelnen und dem Ganzen zu verstehen. Lavoisiers Arbeit zur Rolle des Sauerstoffs bei Verbrennungsprozessen führte ihn zwangsläufig zur Untersuchung der Atmung aus chemischer Sicht, und er zeigte, dass Atmen im Grunde ein Gasaustausch und damit eine langsame Form der Verbrennung ist. Dies trug viel zur Entmystifizierung der Vorgänge im Körper bei und säkularisierte das Verständnis von Leben ganz im Geiste der Herausgeber der Encyclopédie. Lavoisier stellte das Gesetz der Massenerhaltung auf, demzufolge bei jeder Reaktion in einem geschlossenen System die Masse der einzelnen Elemente gleich bleiben muss. Dieser quantitative Ansatz erinnert an die Ökonomen, die gleichzeitig den Reichtum der Nationen zu messen versuchten. Leider genügten weder Lavoisiers Genie noch die Parallelen zwischen seinem Werk und den Schriften der Sozialreformer, um ihn zu retten. Als die sprunghafte Volksmasse der Französischen Revolution mit der Tatsache konfrontiert wurde, dass er früher einmal Steuerpächter gewesen war, kam es zu einer extremen Reaktion. Er wurde am 8. Mai 1794 als Fünfzigjähriger als ein Opfer von Robespierres Terrorherrschaft auf die Guillotine geschickt. Wenn irgendwo Kants Definition der Aufklärung – selbst und frei von Dogmen zu denken – nicht mehr griff, dann dort.


    Wer also war der wichtigste Akteur des Wandels? Da dieses Jahrhundert erstmals seit der Erfindung der Windmühlen wieder eine neue Antriebsform sah, sollten wir auch einen der Ingenieure, die die Industrielle Revolution erst möglich machten, in Betracht ziehen. In diesem Sinne wäre an den ersten großen Ingenieur der Dampfkraft, Thomas Newcomen, zu denken. James Watts Dampfmaschinen hatten zwar einen weit höheren Wirkungsgrad, doch Watt verbesserte nur etwa 500 Maschinen, die nach Newcomens Plänen gebaut worden waren. Newcomen dagegen baute 1200 Dampfmaschinen in Großbritannien und Europa. Und vor allem zeigte Newcomen, dass Dampfkraft ökonomisch von Vorteil war, und das war an sich schon eine gewaltige Leistung. Allerdings wurden, wie oben schon gesagt, die meisten Mühlen und Fabriken um 1800 noch von Wasserrädern angetrieben. Veränderten Dampfmaschinen im 18. Jahrhundert das Leben tatsächlich schon so sehr? Ich habe den Eindruck, dass 1200 Dampfmaschinen anstelle von Wasserrädern eine Veränderung sind, die man mit dem Ersatz der Belagerungsmaschinen durch Geschütze im 14. Jahrhundert vergleichen kann. Die tatsächlichen Folgen dieser Technik lagen noch in der Zukunft.


    Ich würde sagen, dass Jean-Jacques Rousseau das Leben der Menschen im 18. Jahrhundert am stärksten veränderte. Seine Schriften mochten voller Fehler sein, doch seine Ideen inspirierten den Ruf nach Toleranz, Freiheit und Gleichheit, der die Ereignisse von 1789 in eine Revolution verwandelte. Und es kann kein Zweifel daran bestehen, dass diese Revolution alle Menschen im Westen erschütterte – die Könige und Adligen ebenso wie die armen Leute.

  


  
    Das 19. Jahrhundert


    Wo auch immer Sie dieses Buch lesen – Sie befinden sich in Reichweite einer Erfindung des 19. Jahrhunderts. Falls Sie im Zug oder in der U-Bahn sitzen, stammt Ihr Transportmittel aus dem 19. Jahrhundert. Gleiches gilt für Busse: In Paris, Berlin, New York, London und Manchester fuhren kurz vor 1830 die ersten Busse. Falls Sie im Auto der Hörbuchfassung lauschen, denken Sie daran, dass sowohl der Verbrennungsmotor als auch die Tonaufzeichnung aus dem späten 19. Jahrhundert stammen. Falls Sie im Bett liegen oder im Flugzeug sitzen, lesen Sie sicher mithilfe von elektrischem Licht, das in den 1870er-Jahren aufkam. Und falls Sie ganz entspannt in der Badewanne lesen – der Stöpsel kommt auch aus dem 19. Jahrhundert, ebenso wie übrigens das WC: Die ersten Toiletten mit Spülung, die als Massenprodukte gedacht waren, konnte man 1851 auf der Londoner Industrieausstellung bewundern. Tatsächlich ist auch das Konzept des »Badezimmers« eine Entwicklung des 19. Jahrhunderts: Die früheste Erwähnung eines solchen Raums in einem englischen Haus ist wohl die Zeile von James M. Barrie aus dem Jahr 1888: »Welche Rolle spielt Politik, wenn die Rohre im Badezimmer platzen?« Aber ich schweife ab. Das Papier des Buches besteht aus Holzpulpe, die als billige Alternative zum Hadernpapier aus Leinen seit den 1870er-Jahren verwendet wird. Und falls Sie eine Armbanduhr, eine Jeans oder einen BH tragen, haben Sie sogar Hautkontakt mit einer Erfindung des 19. Jahrhunderts. Wahrscheinlich müsste man nackt im Dschungel leben, um dem 19. Jahrhundert zu entkommen. Ich wäre aber sehr überrascht, wenn Sie mein Buch gerade dort lesen würden.


    Das 19. Jahrhundert war noch stärker als das 20. ein Zeitalter der Erfindungen. Im letzten Kapitel haben wir gesehen, dass die Zahl der Patentanträge in den 1890er-Jahren in Großbritannien durchschnittlich auf fast 24 000 pro Jahr anstieg; in den 1990er-Jahren waren es nur noch etwa 10 600 Anträge jährlich. Unter dieser Flut von Patenten waren viele Innovationen, die für uns die moderne Welt ausmachen – nicht zuletzt, weil wir ständig die gerade neuesten Versionen davon kaufen. Elektrische Toaster, Ventilatoren, Nähmaschinen und Wasserkessel wurden im 19. Jahrhundert erfunden. Die ersten Gasherde kamen 1834 auf den Markt. Gaslampen brannten erstmals 1807 auf Londoner Straßen; 1823 waren es schon 40 000, und die meisten europäischen Städte arbeiteten eifrig an ähnlichen Systemen. Elektrisches oder Gaslicht war im Jahr 1900 allgemein üblich: Als das Haus in Moretonhampstead, in dem ich dieses Buch zu schreiben begann, um 1890 nach einem Feuer wieder aufgebaut wurde, brachte man Gaslampen an den Wänden des Hausflurs und aller wichtigen Räume an. Man vergisst sehr leicht den enormen Gewinn, den künstliches Licht für das Leben der Menschen bedeutete – nicht nur mit Blick auf die Sicherheit, wenn sie sich nach Anbruch der Dunkelheit draußen aufhielten, sondern auch in den Zimmern, wo sie plötzlich Farben und Kleinigkeiten sahen, die im Kerzenlicht kaum wahrzunehmen gewesen waren. Und das sind noch längst nicht alle wichtigen Erfindungen des 19. Jahrhunderts. Die Konservendose wurde 1806 von einem Franzosen erfunden, um Napoleons Heer zu versorgen. Das Maschinengewehr stammt aus der Frühzeit des amerikanischen Bürgerkriegs (1861 – 1865). Carl Benz ließ seinen dreirädrigen Motorwagen, das erste im Handel erhältliche Auto, 1886 patentieren. Die Gebrüder Lumière drehten ihre erstaunlichen Kurzfilme 1895 auf den Straßen von Lyon, und ein Jahr später eröffneten die ersten öffentlichen Kinos in New York und New Orleans.


    Doch wie wir wiederholt in früheren Kapiteln gesehen haben, ist Erfindung nicht gleich Veränderung. Obwohl der Gasherd schon erfunden war, nutzten die Menschen weiterhin mehrheitlich feste Brennstoffe. Es dauerte einige Zeit, bis Autos und Filme zum Alltag gehörten. Man darf nicht nur auf die reine Neuheit einer Sache schauen, um die größeren Veränderungen zu bewerten, die in der Gesellschaft stattfanden, und um jene Erfindungen, die das Leben im Westen grundlegend veränderten, von jenen zu unterscheiden, die uns einfach erlaubten, etwas leichter zu tun als bisher.


    Bevölkerungswachstum und Urbanisierung


    Sie haben jetzt vielleicht das Gefühl, dass wir uns dem Ende dieses Buches nähern. Acht Jahrhunderte haben wir behandelt, es sind also nur noch zwei übrig. Da wird es Sie überraschen, dass wir historisch gesehen nicht einmal die Hälfte hinter uns haben. Geschichte ist nicht gleich Zeit, es geht dabei nicht um die Erforschung der Vergangenheit an sich, sondern um die Menschen in der Vergangenheit. Zeit ist unabhängig von der Menschheit eine Sache für Naturwissenschaftler und Sternengucker. Wenn eine zuvor unbekannte und unbewohnte Insel entdeckt würde, hätte sie an sich keine Geschichte: Naturwissenschaftler, vor allem Biologen und Geologen, würden ihre Vergangenheit erforschen. Der Südpol hatte keine Geschichte – bis zu dem Moment, in dem die Menschheit ihm Bedeutung zumaß und versuchte, ihn zu erreichen. Geschichte ist unausweichlich mit dem verbunden, was wir getan haben, als Spezies und als Individuen. Deshalb hat ein großes Land wie Italien mit 60 Millionen Einwohnern und einem riesigen Kulturerbe weit mehr Geschichte als eine kleine Insel mit einer winzigen Einwohnerzahl. Damit ist nichts Abschätziges über kleine Inseln gesagt – es ist nur so, dass ein Land mit 60 Millionen Menschen jeden Tag eine Million mal so viele menschliche Erfahrungen zu verzeichnen hat wie eine Insel mit nur 60 Menschen. Wir müssen uns nicht mit der Zeit beschäftigen, sondern mit der menschlichen Zeit – dem Erfahrungsschatz, den ein Tag oder ein Jahr repräsentiert.


    Mit diesem Ansatz können wir Jahrhunderte ebenso vergleichen wie verschiedene Länder. Wenn man all die Tage zusammenrechnet, die Menschen in Europa in den tausend Jahren zwischen 1001 und 2000 gelebt haben, kommt man zu diesem Tortendiagramm:
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          Bevölkerungsanteile (Personentage) der letzten tausend Jahre in Europa nach Jahrhunderten1

        

      

    


    Wenn Geschichte dasselbe wäre wie Zeit, würde die Torte zehn gleiche Stücke mit jeweils 36 Grad zeigen. Doch die Grafik sieht ganz anders aus. Wir sehen, dass die im ersten Kapitel dieses Buches besprochenen Veränderungen nur etwa drei Prozent der gesamten europäischen Bevölkerung des Jahrtausends betrafen. Nicht einmal sechs Prozent mussten mit all den erschütternden Veränderungen des 16. Jahrhunderts zurechtkommen. Das soll nicht heißen, dass wir diese kürzer hätten behandeln sollen – auf ihren tief greifenden Veränderungen baute alles Spätere auf. Aber – und das ist für das Fazit des Buches entscheidend – es heißt, dass unser Urteil, wenn wir uns auf jene Veränderungen konzentrieren wollen, die die meisten Menschen betrafen, stark in Richtung auf die letzten beiden Jahrhunderte verzerrt sein wird. Tatsächlich ist das obige Diagramm noch eine erhebliche Weichzeichnung des modernen Verzerrungseffekts im Westen, denn die Bevölkerung der USA, Australiens, Kanadas, Südafrikas oder Neuseelands fehlt ebenso wie die westlich geprägten Bewohner Lateinamerikas, Indiens und des Fernen Ostens. Weltweit stammt nur ein Drittel aller Geschichtsdaten aus den ersten acht Jahrhunderten des Jahrtausends. Wenn man die Bedeutung irgendeiner Veränderung nach der Zahl der Menschen gewichtet, die sie erlebten, kommen wir jetzt zu den richtigen Schwergewichten.


    Die Bevölkerung wuchs im 19. Jahrhundert nicht in allen Ländern gleich schnell. In Frankreich stieg die Einwohnerzahl von 28,7 Millionen auf 40,7 Millionen (42 Prozent) – das war nur der viertgrößte prozentuale Anstieg seit dem Jahr 1000. In Italien war das Wachstum dramatischer, von 18,09 Millionen 1800 auf 32,97 Millionen 1900 – ein Zuwachs von 82 Prozent und der größte in der Geschichte des Landes. Auch Spanien und Portugal erlebten einen Anstieg um 75 bzw. 86 Prozent. Deutschlands Bevölkerung wuchs um 130 Prozent, die des europäischen Teils Russlands um 181 Prozent. Die Britischen Inseln insgesamt erlebten einen Bevölkerungsanstieg um 153 Prozent, in England, der Wiege der Industriellen Revolution, waren es atemberaubende 246 Prozent. Die Neue Welt jedoch stellte all diese Zuwächse noch weit in den Schatten. Die nicht-indigene Bevölkerung Amerikas (einschließlich der Sklaven) stieg in diesem Jahrhundert um 1335 Prozent, die Kanadas um 1414 Prozent, und das neu besiedelte Australien erlebte einen Zuwachs von 72 200 Prozent – von 5200 Menschen auf 3,76 Millionen.


    Das Bevölkerungswachstum wurde vor allem durch die Kombination zweier Faktoren angeregt: eine bessere Nahrungsmittelversorgung und Verbesserungen im Verkehr. Die Agrarrevolution hörte 1800 nicht einfach auf: Ihr Erbe bestand in einer ständigen Fortentwicklung der Methoden und in Investitionen in neue Maschinen. Die Getreide-, Fleisch- und Milchproduktion wuchs. Neue, effiziente Mittel zur Lagerung sowie zum Transport dieser Überschüsse quer durch Europa wurden entwickelt. 1860 importierte Großbritannien fast 40 Prozent seiner Lebensmittel. Noch immer töteten Hungersnöte Tausende Menschen – in Madrid 1811/1812, in Irland 1845 – 1849 und in Finnland 1866 – 1868 –, doch nach dem Bau erster Langstreckenverbindungen im Zugverkehr gehörten Nahrungsmittelknappheiten in Westeuropa zu Friedenszeiten immer mehr der Vergangenheit an. Früher hatten die Menschen nur so viele Kinder haben können, wie sie ernähren konnten. Jetzt fiel diese Grenze weg. Und auch die Müttersterblichkeit sank. Im Jahr 1700 starben in London 144 von 10 000 Frauen im Kindbett, 1800 waren es 77 und 1900 nur noch 42.2


    All diese zusätzlichen Menschen mussten jetzt ihren Lebensunterhalt verdienen. Früher hätten viele auf dem Land gearbeitet, um die agrarischen Grundlagen ihres Lebens zu sichern. Doch die schnellen Veränderungen in der Landwirtschaft führten dazu, dass dort immer weniger Menschen gebraucht wurden. Mit besseren Fruchtwechsel-Systemen, leistungsfähigeren Pflügen und dampfgetriebenen Maschinen konnten Bauern, die einst gerade einmal genug ernteten, um ihren Haushalt zu ernähren, jetzt Nahrungsmittel für viele Familien liefern. Im Jahr 1700 arbeiteten europaweit etwa 70 Prozent der Bevölkerung auf dem Land. Im Jahr 1801 waren dem Zensus von England und Wales zufolge nur noch 18 Prozent in der Landwirtschaft beschäftigt, und 1901 war diese Zahl auf 3,65 Prozent abgesackt. Auf dem Land konnten die Menschen ihren Lebensunterhalt nicht mehr verdienen. In ganz Europa verließen sie ihre Dörfer und ihre bäuerlichen Wurzeln und wanderten in die Städte ab, wo Fabriken Arbeit boten. Dasselbe passierte in Amerika und Kanada. Einwanderer mussten in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts feststellen, dass das meiste Land schon verteilt war. Sie mussten sich in den Städten niederlassen.
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          Prozentsatz der Bevölkerung, die in Großbritannien, Europa und anderen entwickelten Staaten (Amerika, Kanada und Australien) in Städten mit mehr als 5000 Einwohnern lebt3

        

      

    


    Die wachsende Bevölkerung auf beiden Seiten des Atlantiks musste auch untergebracht werden. Lange Häuserreihen entstanden vor allem in den Städten des hoch industrialisierten und zunehmend verstädterten Großbritanniens. Nur die Niederlande hatten zuvor schon einen so hohen Prozentsatz von Stadtbewohnern zu verzeichnen, gegen Ende ihres goldenen Zeitalters im Jahr 1700. Dort sank jetzt die Zahl der Stadtbewohner: Das Land hatte keine Kohle und kam deshalb mit der Industrialisierung nur langsam voran. 1850 hatte Großbritannien die Niederlande als am stärksten urbanisierter Flächenstaat weltweit abgelöst. Ab dem Jahr 1870 wohnten dort mehr Menschen in Städten als auf dem Land. Doch die Veränderungen sind damit noch nicht hinreichend beschrieben. England war im Jahr 1800 zu 80 Prozent ländlich geprägt, im Jahr 1900 zu 70 Prozent städtisch. Hart auf den Fersen folgten die sich schnell industrialisierenden Länder Belgien und Deutschland (52,3 Prozent bzw 47,8 Prozent urbane Bevölkerung im Jahr 1900), und nicht weit dahinter lagen die massiv wachsenden USA (35,9 Prozent).


    Wuchernde Städte konsumierten nicht nur Nahrungsmittel und Getränke, sondern auch Backsteine und Schieferplatten, Holzmöbel und Eisenwerkzeuge, Kohle und Gas. Die Infrastruktur, die sie versorgte – die Eisenbahnen, Leitungen, Schiffe, Wagen und Pferde –, brauchte ebenfalls gewaltige Mengen an Rohmaterial, das transportiert und verarbeitet werden musste. Städte brachten die Dinge in Bewegung und brauchten Geld, das von den Banken geliehen und in immer weiteren und schnelleren Kreisläufen ausgegeben wurde. Doch um Teil dieses Wirtschaftskreislaufs zu sein, mussten Neuankömmlinge vom Lande Arbeit finden, und das hieß, sie mussten entweder ihre Arbeitskraft verkaufen (deren Angebot die Nachfrage überstieg) oder sich spezialisieren. Wer sich auf ein bestimmtes Handwerk konzentrierte, musste im Wettbewerb bestehen, und das wiederum zwang zu Innovationen. Handwerker mussten Geld borgen und in Maschinen investieren, die ihnen einen wirtschaftlichen Vorsprung vor ihren Konkurrenten gaben. Wer kein eigenes Geschäft gründete, sondern sich als Fabrikarbeiter verdingte, sah sich gezwungen, die breit gefächerten Fertigkeiten, die die Vorfahren noch beherrschten, gegen eine ganz bestimmte, sich wiederholende Arbeit an einer Maschine einzutauschen, sodass er am Ende jene komplexen Fähigkeiten verlor und zum Rädchen in der großen Maschine wurde. Während um 1800 noch die meisten Menschen der Arbeiterschicht, die ein neues Möbelstück brauchten, ein bisschen Holz kauften und es sorgfältig selbst herstellten, gingen sie um 1900 in einen Laden und kauften Fabrikware. All dies führte zu einem inflationären Kreislauf: Das Bevölkerungswachstum trieb die Urbanisierung, an, die wiederum das Wachstum von Industrie und Transportwesen förderte, das seinerseits ein weiteres Bevölkerungswachstum und weitere Urbanisierung, weitere Spezialisierung usw. nach sich zog. Bevölkerungswachstum und Urbanisierung trugen exponentiell zu den Veränderungen bei, die die Industrielle Revolution angestoßen hatte, und beendeten die direkte Beziehung zwischen den Menschen und ihrem Land, die seit dem Beginn der Landwirtschaft in der Steinzeit bestanden hatte. Um den Wirtschaftswissenschaftler John Maynard Keynes zu paraphrasieren: Das Leben in Europa war für die übergroße Mehrheit der wachsenden Bevölkerung kein Überlebenskampf mehr. Es ging vielmehr um die Frage, wie man leben wollte.


    Der Verkehr


    Die Städte hätten ohne ein entsprechendes Wachstum der Verkehrsinfrastruktur nicht wachsen können. Daher baute das 19. Jahrhundert auf jenen früheren Fortschritten beim Straßen- und Schiffsverkehr auf, die wir im letzten Kapitel besprochen haben. Neue Kanäle wurden angelegt, das System der Mautstraßen erweitert – und die Eisenbahn kam als neues Verkehrsmittel dazu.


    Schienen waren schon jahrhundertelang benutzt worden, um schwere Güter zu transportieren – so hatte man schon lange vor 1800 Pferdewagen auf Schienen zum Kohletransport eingesetzt. Im Jahr 1804 jedoch kombinierte Richard Trevithick in den Minen von Südwales und Nordostengland als Erster die Kraft einer Dampfmaschine mit dem Schienentransport. 1812 wurde die Lokomotive Salamanca für eine Zeche in der Nähe von Leeds gebaut, und 1813 konstruierten William Hedley und Thomas Hackworth den Puffing Billy für das Kohlebergwerk in Wylam nahe Newcastle. In den 1820er-Jahren baute George Stephenson, dessen Vater in Wylam arbeitete, einige industrielle Dampflokomotiven, um Kohle zu transportieren. Bei der berühmten Eröffnung der Stockton and Darlington Railway im Jahr 1825 fuhr Stephenson eine seiner Maschinen, die Locomotion, mit 29 Stundenkilometern und zog mit ihr zahlreiche Waggons, beladen mit Kohle, Getreide und 600 Passagieren.


    Seine noch berühmtere Lok Rocket gewann das Wettrennen auf der 56 Kilometer langen Strecke zwischen Liverpool und Manchester im Jahr 1829. Als die Linie am 15. September 1830 eröffnet wurde, berichtete man international über das Ereignis, weil ein bekannter britischer Politiker dabei unter die Räder geriet und starb. Die sich daraus ergebende öffentliche Aufmerksamkeit markierte einen weiteren »Kolumbus«-Moment, in dem sich die Tür zur Zukunft weit öffnete: Stephensons Rocket löste ein Eisenbahnfieber in England aus. Tausende Menschen standen Schlange, um Aktienanteile an Projekten zu zeichnen, die die Eisenbahn in ihren Teil der Welt bringen wollten. Es war ein überaus teures Geschäft. Eine Eisenbahngesellschaft brauchte eine Bewilligung des Parlaments, um eine neue Linie aufbauen zu dürfen – und allein diese Bewilligung kostete schon mehrere Tausend Pfund. Sie musste das Land für die Schienen aufkaufen, manchmal von Hunderten einzelnen Besitzern. Sie musste den Wagenpark, die Lokomotiven, die Lokschuppen und Bahnhofsgebäude erstellen und die richtigen Ingenieure und Verwaltungsleute anstellen, um das Unternehmen zu führen. Und doch begeisterte die Idee die Menschen. Als endlich Eisenbahnen gebaut wurden, brachten sie nicht die gigantischen Profite, die man erwartet hatte, aber sie boten schnelle Transportmöglichkeiten über große Entfernungen zu niedrigen Kosten. 1840 gab es 2411 Kilometer Gleise auf den Britischen Inseln; 1850 waren es 10 655 Kilometer; 1860 16 790 Kilometer; und 1900 waren es 35 185 Kilometer. Die Eisenbahnen hatten 1838 etwa 5,5 Millionen Passagiere und 1845 schon 30 Millionen – und dann ging der Run erst richtig los. Im Jahr 1855 waren es 111 Millionen Passagiere pro Jahr; und bis 1900 stieg die Zahl auf 1,11 Milliarden.4


    Ganz ohne Übertreibung kann man sagen, dass die Eisenbahn die Welt veränderte. Der erste Personenzug in Amerika fuhr seit 1830. In Belgien und Deutschland eröffneten die ersten Linien 1835, Österreich, Russland, Frankreich und Kuba folgten 1837 und Italien, die Niederlande und Polen 1839. Im Jahr 1841 verband die erste internationale Bahnstrecke Straßburg mit Basel. Und 1850 hatte Paris sechs große Kopfbahnhöfe: Gare Saint-Lazare (1837), Gare Montparnasse (1840), Gare d’Austerlitz (1846), Gare du Nord (1846), Gare de l’Est (1849) und Gare de Lyon (1849). Die Menschen in den Weiten Nordamerikas hatten am meisten durch die neue Technik zu gewinnen. 1835 hatten die Amerikaner doppelt so viele Gleiskilometer verlegt wie die Briten, und seit 1869 waren Ost- und Westküste miteinander verbunden. Im Jahr 1900 lagen 354 000 Kilometer Gleise in Amerika: so viel wie in Großbritannien, Deutschland, Russland, Frankreich und Österreich-Ungarn zusammen. Doch Europa hatte mehr Eleganz zu bieten. Von 1883 an konnte man mit dem Orient-Express von Paris nach Konstantinopel fahren. Die Eisenbahnen hatten die einzelnen Punkte auf der Landkarte miteinander verbunden.
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    Europäische Gleiskilometer in den Jahren 1840 – 19005


    Die Folgen dieser massiven Expansion gingen weit über die reine Bequemlichkeit hinaus. Die Eisenbahnen brachten eine gewisse Homogenität in die Gesellschaft. Zuvor hatte es keinen Grund gegeben, warum alle Uhren eines Landes dieselbe Zeit anzeigen sollten; es war egal, dass 5 Uhr nachmittags in Liverpool nicht ganz dieselbe Zeit war wie 5 Uhr nachmittags in Manchester. Doch sobald Züge die beiden Städte verbanden und sich nach einem einzigen Fahrplan richteten, mussten die Uhren der Nation übereinstimmen. Gleiches galt für die Schreibung der Ortsnamen: Die Schilder an den Bahnhöfen definierten nun die »offizielle« Schreibweise. Die Homogenität erstreckte sich auch auf das Bauen. Vor dem Aufkommen der Eisenbahn hatte man die Häuser aus heimischen Materialien gebaut. Mit der Eisenbahn kamen billige, haltbare Ziegel in alle Städte des Landes, und die traditionellen Baumaterialien gerieten allmählich ins Hintertreffen, ebenso wie die lokalen Baustile. Standardisierte »moderne« Entwürfe kamen zum Einsatz. Die Eisenbahn zerstörte örtliche Eigenarten in vielerlei Hinsicht. So waren die Straßen hin zu einer Stadt einst am Markttag voller Bauern, die ihr Vieh lebend zum Markt trieben, wo sie es an die lokalen Metzger verkauften. Nachdem die Eisenbahn 1866 Moretonhampstead erreicht hatte, schickten die Bauern ihre Tiere auf einen neuen Viehmarkt in der Nähe des Bahnhofs, wo Händler sie aufkauften und per Zug in die weit größere Stadt Newton Abbot brachten. Irgendwann ließen die Bauern die Händler außen vor und schickten ihre Tiere direkt per Zug ins Schlachthaus; der lokale Markt schloss. Der Handel der Grafschaft Devon, die früher einmal etwa 70 kleine Marktstädtchen hatte, konzentrierte sich jetzt auf 20 große und mittlere Städte, die alle über Bahnstrecken miteinander verbunden waren.


    Heute sehen wir das Aufkommen der Eisenbahn in einem sehr positiven Licht – als eine großartige Errungenschaft –, doch wir sollten auch daran denken, dass das »moderne Leben« damals eine traumatische Erfahrung für viele Hunderttausend Menschen war. Entwurzelt aus den Dörfern, in denen sie aufgewachsen waren, waren viele auf das Leben in den Städten nicht vorbereitet, weil die Kultur, die sie kannten, vor allem auf dem komplizierten Beziehungssystem in einer ländlichen Gemeinschaft beruhte. Tausende konnten einfach nicht mehr als Glieder der Gesellschaft funktionieren. In England sollte 1845 jede Grafschaft ein eigenes »Irrenhaus« eröffnen, wo die Familien jene Verwandten unterbringen konnten, die nicht mit der Situation zurechtkamen. Wenn man die Aufnahmelisten solcher »Irrenhäuser« überfliegt, stößt man auf Hunderte traurige Fälle von Frauen, die einfach stumpf in die Ecke ihres Zimmers starrten, sich die Kleider vom Leib rissen oder ihre religiösen Eingebungen predigten; und auf Männer, die phantastische Ideen hatten, wie sie in der Stadt zu Geld kommen würden, oder die unbedingt mit Königin Victoria ins Bett wollten.6 Selbst jene, die geistig gesund blieben, litten darunter, dass ihre Gemeinschaften schrumpften und Freunde und Familienmitglieder wegzogen. Die Zahl der Kirchgänger fiel von etwa 40 Prozent im Jahr 1850 auf 20 Prozent im Jahr 1900. Einige Kirchen auf dem Lande schlossen, und ihre Gemeinden starben mit ihnen. Die größeren Städte saugten dem ländlichen England das Blut aus, und die Eisenbahnen waren sozusagen die Strohhalme.


    Vielen allerdings eröffneten die Züge eine Welt voller Möglichkeiten. Junge Männer und Frauen konnten leicht im ganzen Land umherreisen, und Tausende Hotels und Gasthäuser schossen wie Pilze aus dem Boden, um sie zu beherbergen und zu verpflegen. Vor 1850 heiratete die überwältigende Mehrheit der Engländer jemanden aus ihrer eigenen oder einer Nachbargemeinde. Danach stieg die Zahl derjenigen, die jemanden aus einer anderen Grafschaft oder sogar einem anderen Land heirateten, sprunghaft an. Meine eigene Urgroßmutter, Catherine Terry, ist ein gutes Beispiel für die neue Generation, die die Eisenbahn hervorbrachte. Ihre Mutter war 1832 in Stowmarket in Suffolk zur Welt gekommen, sie selbst wurde 1863 in der Gemeinde ihres Vaters, Woodchurch in Kent, geboren. Im Jahr 1883 kam sie mit ihrem Vater nach Plymouth, lernte meinen Urgroßvater John Frank Mortimer kennen, heiratete ihn und landete deshalb schließlich in Devon. Menschen mit bescheidenen Mitteln konnten zum ersten Mal überhaupt längere Strecken reisen – aus beruflichen Gründen, zum Vergnügen, zur Erholung oder aus Liebe. Vor allem konnten sie auch jederzeit wieder an ihren Geburtsort zurückkehren. Die 350-Kilometer-Reise von Plymouth nach London – die im 17. Jahrhundert eine Woche und 1822 immer noch 32 Stunden gedauert hatte – konnte man 1883 mit dem Zug in etwas mehr als sechs Stunden schaffen.


    Und Eisenbahnen waren nicht das einzige Verkehrsmittel, das durch Dampf angetrieben wurde. Im Allgemeinen gilt William Symington als Erfinder des ersten Dampfschiffs im Jahr 1803, doch erst die von Isambard Kingdom Brunel gebaute SS Great Western war 1838 das erste Dampfschiff, das für den Linienverkehr auf dem Meer ausgelegt war. Bis dahin mussten sich die Schiffe, die den Atlantik überquerten, auf den Wind verlassen. Bei Flaute oder Gegenwind kamen sie nicht voran. Sobald sie vor dem Wind kreuzen mussten, dauerte die Fahrt schrecklich lange. Durch die Dampfmaschinen wurde alles anders. Im Jahr 1843 lief Brunels SS Great Britain vom Stapel, das erste Dampfschiff mit Eisenrumpf und Propellerantrieb und das damals größte Schiff überhaupt. Solche Innovationen im Schiffbau senkten die Zeit einer Atlantiküberquerung von den 14,5 Tagen, die die SS Great Western 1838 brauchte, auf 9,5 Tage im Jahr 1855 und auf 5,5 Tage im Jahr 1900. Millionen von Emigranten aus Europa brachen zu neuen Kontinenten und einem neuen Leben auf; ihre Reise wurde bezahlbar durch die kurze Dauer und die Größe der Schiffe, auf denen sie fuhren. Im Jahr 1869 wurde auch die Passage von Europa nach Indien und Ostafrika mit der Eröffnung des Suez-Kanals sehr viel schneller, sicherer und günstiger. Diese Fortschritte regten auch die Vorstellungskraft von Jules Verne an, dem Autor von Eine Reise um die Erde in 80 Tagen (1873). Phileas Fogg, der Protagonist des Buches, wettet mit Freunden im Reform Club in London, dass er innerhalb der besagten 80 Tage die Erde umrunden und in den Club zurückkehren kann; er schafft es mit Müh und Not. Doch als die Geschichte herauskam, war eine solche Reise tatsächlich schon machbar, weil die Verbindung zwischen den indischen Eisenbahnen und den Dampfschifflinien hergestellt war. So brauchte die amerikanische Journalistin Nellie Blynur 1889 noch 72 Tage für eine Reise um die Welt. Das war etwas ganz anderes als die drei Jahre dauernden Erdumsegelungen früherer Jahrhunderte.


    Im 19. Jahrhundert wurde auch der Straßenverkehr revolutioniert. Der Franzose Nicholas-Joseph Cugnot hatte 1769 ein Dampfauto erfunden, das sich jedoch nicht hatte durchsetzen können. Erst seit etwa 1860 wurde die Öffentlickeit wegen einiger Innovationen auf die nützlichen Dampfvehikel aufmerksam. Dampfwalzen sorgten dafür, dass bessere, glattere Straßen gebaut werden konnten. Zugmaschinen konnten große Gewichte, Bauholz zum Beispiel, auf diesen Straßen transportieren. Und Dampftraktoren und -pflüge erlaubten den Bauern, ganz auf Pferde zu verzichten.


    Die eigentliche Revolution auf den Straßen war aber nicht von der Dampfkraft, sondern von menschlicher Muskelkraft abhängig. In den frühen 1860er-Jahren tauchten die ersten Fahrräder – Velozipede – auf. Anfangs waren sie ganz aus Holz gebaut, bald aber erhielten sie Metallrahmen und Gummireifen. 1890 gab es die ersten Kettenschaltungen, Kettenschutz, Bremshebel und Luftbereifung. Für Hunderttausende bedeutete das Fahrrad Freiheit. Ohne die Kosten für Pferd und Stall konnten sie 50 oder 60 Kilometer an einem Tag zurücklegen und Orte erreichen, zu denen keine Bahn fuhr. Oder sie konnten ihr Rad im Zug mitnehmen und vom nächstgelegenen Bahnhof aus an ihr Ziel gelangen. So konnte sich ein Mann oder eine Frau allein auf den Weg zu einem Hunderte Kilometer entfernten Ort begeben, ohne allzu viel Geld ausgeben zu müssen. In Bezug auf die Freiheit des Reisens bot nicht das 20. Jahrhundert den größten Wandel, sondern das 19.


    Die Kommunikation


    Wir haben gesehen, wie eng Kommunikation und Verkehr bereits im Jahrhundert zuvor miteinander verbunden waren. Wer eine Nachricht senden wollte, musste sie vielleicht nicht persönlich als reitender Bote überbringen, aber irgendjemand musste sie von A nach B transportieren. Im 19. Jahrhundert wurde diese Verbindung außer Kraft gesetzt. Doch bevor wir uns in die Welt der Telekommunikation stürzen, sollten wir uns noch eine Innovation bei der altmodischen Nachrichtenübermittlung ansehen.


    Im Januar 1837 legte Rowland Hill, ein gescheiterter Schulmeister und einfacher Staatsdiener, der britischen Regierung seine Denkschrift Post Office Reform. Its importance and practicability vor. Darin kritisierte er den ineffizienten und teuren Postdienst der Nation. Die Post verlangte für zwei Blatt Papier doppelt so viel wie für eines, bemaß den Preis nach der Entfernung und forderte die Gebühren vom Empfänger ein. Da die Empfänger sich oft weigerten zu zahlen, wurden die Kosten auf die anderen Nutzer umgelegt. Hill schlug stattdessen ein einheitliches System vor: Briefe bis zum Gewicht einer Unze sollten einen Penny kosten, egal wohin in Großbritannien sie geschickt wurden, und die Kosten sollte der Absender tragen. Beleg für die Zahlung war eine Briefmarke. Tolle Idee, möchte man meinen. Wer konnte etwas gegen so ein System haben? Nun, der Hauptgegner war ein gewisser William Leader Maberly, Sekretär bei der Postbehörde. Ihm war wichtiger, dass die Post profitabel blieb, als dass die Menschen problemlos und günstig Botschaften versenden konnten. Hill gewann die erste Runde in ihrem Kampf und bekam zunächst den Auftrag, die sogenannte Penny Post einzuführen. Er konnte sich bestätigt fühlen, als die Penny Black, die erste Briefmarke der Welt, 1840 in den Verkauf kam und Hunderttausende sie verwendeten. 1839 hatten die Menschen im Durchschnitt drei Briefe pro Jahr verschickt, 1860 waren es schon neunzehn.7 Aber Maberly schlug zurück. Obwohl immer mehr Briefe befördert wurden, schrieb die Post rote Zahlen, und so verlor Hill 1843 seinen Job. Glücklicherweise führten im selben Jahr Zürich und Brasilien seine Erfindung der aufklebbaren Briefmarke ein; schließlich bekam Hill nach einer Regierungsumbildung im Jahr 1846 seinen Posten zurück und wurde zum Nationalhelden.


    Während Hill die Post effizienter machte, arbeiteten verschiedene Erfinder an Techniken, Botschaften schnell über weite Distanzen zu übermitteln. Francis Ronalds entwickelte 1816 den ersten erfolgreichen elektrischen Telegrafen. Im Garten seines Hauses in Hammersmith zog er zwölf Kilometer Draht zwischen zwei Masten und übermittelte erfolgreich elektrische Impulse, die die Wählscheibe des Empfängers auf die verschiedenen Buchstaben des Alphabets drehten. Weil das nur bei Trockenheit funktionierte, baute Ronalds auch eine unterirdische Version in Glasröhren. Da ihm die Bedeutung einer solchen Nachrichtenübermittlung klar war, bot er der Admiralität eine Demonstration seines Systems an. Die Antwort, unterschrieben vom Sekretär der Admiralität John Barrow, war der wohl größte Irrtum in der Technikgeschichte. Barrow erklärte: »Telegrafen jeder Art sind heute völlig unnötig.«8 Man mag es kaum glauben, aber das oberste Marinekommando war der festen Überzeugung, ihr jüngst entwickeltes Winkeralphabet, bei dem Männer einander mit Flaggen zuwedelten, sei weit überlegen. Doch Ronalds kam über diesen Rückschlag hinweg. Er veröffentlichte 1823 einen Bericht über seine Experimente und beschäftigte sich mit der Möglichkeit, automatisch die Messwerte wissenschaftlicher Instrumente aufzuzeichnen. Viele Jahre später, als der Telegraf schon gut etabliert war, reichte er eine Petition ein mit der Bitte, als Erfinder dieser Innovation anerkannt zu werden. Er stieß auf taube Ohren, bis der Premierminister William Gladstone 1870 das Unrecht einsah und Ronalds für seine Bemühungen zum Ritter schlug.


    Ihre erste praktische Anwendung fand die elektrische Telegrafie erst Ende der 1830er-Jahre. In Amerika verschickten Samuel Morse und Alfred Vail 1838 ihr erstes Telegramm. Im Jahre 1861 verband das Telegrafensystem der USA Ost- und Westküste miteinander. Unabhängig davon stießen englische Erfinder dieselbe Revolution an. Charles Wheatstone und William Fothergill Cooke ließen ein Telegrafensystem patentieren und errichteten es zusammen mit einer Eisenbahnstrecke der Great Western Railway. Im Jahre 1843 verband ein Telegrafendraht Paddington und Slough. Zwei Jahre später wurde Sarah Hart, Mutter zweier kleiner Kinder, in Salt Hill nahe Slough mit Blausäure vergiftet. Der Mörder spazierte in aller Ruhe zum Bahnhof und bestieg den Zug nach London. Ein Nachbar, der Schreie gehört hatte, fand die sterbende Mrs. Hart und rief Hilfe herbei. Der Pfarrer E.T. Champnes folgte dem Missetäter zum Bahnhof; er beobachtete, wie er einstieg, und gab dem Vorsteher sofort den Auftrag, folgende Botschaft per Telegraf nach Paddington zu schicken:


    Soeben ist ein Mord in Salt Hill verübt worden, und der Mordverdächtige wurde gesehen, wie er mit einem Erste-Klasse-Ticket in dem Zug, der Slough um 19.42 Uhr verließ, nach London fuhr. Er trägt Quäkerkleidung, mit einem braungrauen Mantel darüber, der ihm fast bis zu den Füßen reicht; er befindet sich im letzten Abteil des zweiten Erste-Klasse-Waggons.


    Der Mörder wurde in Paddington entdeckt und weiter zu einem Bus verfolgt. Kurz darauf wurde er festgenommen und später für sein Verbrechen gehängt. Die Zeitungen berichteten ausführlich darüber und betonten die Rolle des Telegrafen bei der Erfassung des Mörders. Plötzlich wurde den Menschen bewusst, dass ein neues Zeitalter angebrochen war. Das Militär mochte weiter mit Flaggen winken, doch diese Erfindung war wirklich revolutionär. Zum ersten Mal in der Geschichte konnten ganz normale Menschen Botschaften über weite Entfernungen schneller übermitteln, als sie selbst zu reisen vermochten. Von 1866 an verband ein Unterseekabel am Meeresboden Amerika und Europa, von 1872 an konnte man ein Telegramm nach Australien und von 1876 an nach Neuseeland schicken.


    Über die vielen Telegrafenlinien konnten Informationen jetzt fast sofort in fast jede Stadt weltweit gesandt werden. Für die letzten paar Kilometer vom Telegrafenamt bis zur Haustür brauchte man vielleicht einen Postboten, doch das war gerade noch zu verkraften. Die Vorteile für den Einzelnen, für Unternehmen und zum Beispiel auch für die Polizei liegen auf der Hand. Noch wichtiger war die billige und schnelle Weitergabe von Informationen für Regierungen. Denken Sie an das 18. Jahrhundert zurück, als Turgot die Reisezeit zwischen Paris und Toulouse von fünfzehn auf acht Tage verkürzte. Jetzt war der Transfer von Informationen über diese Strecke eine Sache von Sekunden. Wenn in Toulouse eine Krise ausbrach, konnten die Beamten vor Ort das Problem in Paris vorlegen und auf die Antwort der Regierung warten. Mehr noch, man konnte jetzt erwarten, dass sie sich mit der Zentralregierung in Verbindung setzten; wenn sie es nicht taten, konnte man sie zur Rechenschaft ziehen. Das war besonders wichtig für die Briten, die ein über die ganze Welt verteiltes Imperium kontrollierten: London konnte jetzt dem Vizekönig von Indien, dem Hochkommissar von Kanada oder dem Gouverneur in South Australia direkte Befehle übermitteln. Da die Regierungen leichter durch Kritik ihrer parlamentarischen Gegner, der Zeitungen und der Öffentlichkeit verwundbar waren, sahen sie die Notwendigkeit, direkt zu regieren, statt ihren Statthaltern wichtige Entscheidungen zu überlassen.


    Einen Schritt weiter ging die Technik 1876, als Alexander Graham Bell in Großbritannien und Amerika ein Patent für das »Reden via Telegraf« erhielt, wie er das Telefon beschrieb. Im März des Jahres sprach Bell den ersten Satz über das Telefon zu seinem technischen Assistenten Thomas Watson: »Mr. Watson, kommen Sie her, ich brauche Sie!« Im Jahr 1878 gelang ein Telefonanruf über 185 Kilometer Draht von London nach Norwich, und noch im selben Jahr kam ein Telefonbuch für New Haven heraus. Zwei Jahre später veröffentlichte die Telephone Company das erste Londoner Telefonbuch mit etwa 250 Teilnehmern. Kurz darauf wurden die Telefonnummern eingeführt, da die Zahl der Teilnehmer für die Telefonistinnen nicht mehr zu überschauen war. Im Jahr 1886 standen die ersten englischen Telefonzellen. 1900 gab es 17,6 Telefone auf 1000 Einwohner in den Vereinigten Staaten.9 Die Kommunikation erlebte ihre zweite Revolution: Zunächst hatte der Telegraf das Senden von Botschaften über große Entfernungen ermöglicht; jetzt erlaubte das Telefon Gespräche in Echtzeit. Im Jahr 1900 sendete Guglielmo Marconi Radiobotschaften über den Ärmelkanal von England nach Frankreich, und Ende 1901 hatte er auch ein Signal über den Atlantik übermittelt. Das erste Seenotrettungssignal SOS empfing 1899 das Feuerschiff East Goodwin. Ein in Ramsgate stationiertes Rettungsboot konnte daraufhin die Besatzung des deutschen Schiffes Elbe in Sicherheit bringen.


    Die öffentliche Gesundheit und Hygiene


    Drei Dinge haben Städte aller Zeitalter gemeinsam: Gestank, Überfüllung und Bettler. Wenn einer Stadt eines dieser drei Merkmale fehlt, kann man sicher sein, dass sie nicht organisch gewachsen, sondern einer philanthropischen Anwandlung oder der Laune eines Diktators entsprungen ist. Zu Beginn des 19. Jahrhunderts gab es solche wunderbar sauberen Städte im Westen nicht. Alle Städte rochen schlecht und waren ganz offensichtlich von gewaltigen Mengen bedürftiger Armer bevölkert. Die Straßen waren schon übel, doch die Gerüche aus den Sickergruben unter den Häusern in den Slums waren noch viel schlimmer. In vielen Vierteln grassierten Krankheiten. Armut brachte Krankheit hervor, und Krankheit verschärfte Armut, sodass die Armen der Stadt in einem Strudel des Elends versanken. Die durchschnittliche Lebenserwartung unter Arbeitern in Bethnal Green lag 1842 bei nur 16 Jahren; unter den wohlhabenderen Bewohnern Londons waren es 45 Jahre.10 Doch die Gesellschaft hatte es offenbar nicht eilig, etwas gegen diese Zustände zu tun. Die beste Vorsorge bestand nach Meinung der meisten gebildeten Menschen darin, sich und seinen Haushalt von den Gerüchen und den Slums fernzuhalten, indem man ein Haus in einem grünen Vorort kaufte. Wie die Armen ihr Leben verbessern konnten, interessierte die Öffentlichkeit nicht. Und warum sie häufiger erkrankten, war auch keine Frage von dringendem medizinischem Interesse. Ein französischer Arzt, der sich fragte, warum die Armen in einer Pariser Straße eine um 50 Prozent höhere Sterblichkeit hatten als die Bourgeoisie eine Straße weiter, kam zu dem Schluss, es müsse an der Unmoral der Armen liegen. Wenn man ihnen beibringen könnte, sich weniger unzüchtig zu verhalten, würden sie und ihre Kinder länger leben.11


    Wer der Wirksamkeit einer solchen Erziehung zur Moral skeptisch gegenüberstand, verfiel leicht wieder auf die alte Idee, dass ein Miasma aus Verwesungsgasen stinkende Luft schaffe, die in den Körper eindringe und ihn krank werden lasse. Die Armen waren schmuddelig, deshalb wurden sie krank. Alternative Erklärungen wie die des Girolamo Fracastoro, der in seinem Buch De Contagione (1546) die Ansicht vertreten hatte, Krankheiten würden durch »Krankheitskeime« verbreitet, waren in Vergessenheit geraten.12 Prophylaxe fand deshalb einfach nicht statt.


    Die eine große Ausnahme war die Impfung. In den 1790er-Jahren war dem Arzt Edward Jenner aufgefallen, dass Milchmägde, die einmal an Kuhpocken erkrankt waren, gegen Pocken immun wurden. Am 14. Mai 1796 impfte Jenner den achtjährigen James Phipps mit Kuhpocken. Sechs Wochen später infizierte er ihn mit dem gefürchteten Variola-Virus. Phipps bekam keine Pocken. Jenner veröffentlichte seine Ergebnisse 1798 unter dem Titel An Inquiry into the Causes and Effects of the Variolæ Vaccinæ (Eine Untersuchung über die Ursachen und Wirkungen der Kuhpocken). Seine Arbeit erregte sofort große Aufmerksamkeit. Karl IV. von Spanien ließ seine Kinder impfen. Nach und nach machten viele Länder eine Pockenimpfung nach der Geburt zur Pflicht. Andere ansteckende Krankheiten jedoch töteten weiterhin und fanden oft ein riesiges Reservoir von Opfern in den immer volleren Städten Europas und der Neuen Welt.


    Diese finstere medizinische Bühne betrat der ungarische Arzt Ignaz Semmelweis. Bei seiner Arbeit in einer von zwei Geburtshilfeabteilungen des Allgemeinen Krankenhauses in Wien 1846 traf er auf Schwangere, die ihn eindringlich baten, doch in die andere Abteilung eingewiesen zu werden. Seine eigene Klinik hatte eine Todesrate von um die 10 Prozent, während sie in der anderen weit darunter, bei etwa 2,5 Prozent, lag. Niemand konnte sich das erklären. Beide Abteilungen waren in jeder Hinsicht gleich, nur arbeiteten in Semmelweis’ Klinik hochqualifizierte Ärzte, in der anderen nur Hebammen. Dann starb im März 1847 ein Kollege von Semmelweis, nachdem ihn ein Student während einer Autopsie zufällig mit einem Skalpell verletzt hatte. Semmelweis bemerkte, dass die Leiche seines Kollegen ähnliche Symptome aufwies wie die der Frauen, die in seiner Klinik starben. So kam er zu der Theorie, dass »Leichengifte« während der Autopsie auf das Skalpell gelangt waren und seinen Kollegen getötet hatten. Womöglich waren diese Partikel auch schuld daran, dass mehr Frauen unter der Fürsorge qualifizierter Ärzte, die auch Autopsien durchführten, starben als unter der Betreuung durch Hebammen. Deshalb führte er bei den medizinischen Mitarbeitern seines Krankenhauses das Händewaschen mit Chlorkalklösung zur Desinfektion ein. Fast sofort fiel die Todesrate auf das gleiche Niveau wie in der anderen Klinik.


    Semmelweis’ Studenten waren beeindruckt und erzählten überall von dieser Entdeckung. Anfangs waren die meisten Reaktionen allerdings negativ. Ärzte erklärten, dieses Vorgehen erinnere an überholte Ansteckungstheorien wie Fracastoros »Krankheitskeime«. Einige fürchteten, die Theorie von den »Leichenpartikeln« komme einem magischen Verständnis des Körpers zu nahe und richte sich damit gegen die Wissenschaft.


    Semmelweis’ Arbeitsvertrag wurde nicht erneuert, und das Krankenhaus kehrte zu seiner alten, unhygienischen und letztlich tödlichen Routine zurück. In seiner nächsten Position gelang Semmelweis eine ähnliche Reduktion der Todesfälle durch das Händewaschen und die Desinfektion der medizinischen Instrumente, aber noch immer wollte das medizinische Establishment nichts von seinen Ratschlägen wissen. Im Jahr 1861 veröffentlichte er schließlich einen Bericht über seine Arbeit, doch die schlechten Kritiken steigerten nur noch seine Frustration darüber, dass man ihn einfach ignorierte. Die Ablehnung seiner Entdeckung durch Ärzte, die sich mehr Sorgen um ihren eigenen Ruf machten als um ihre verängstigten Patienten, wurde zur fixen Idee. Schließlich wurde Semmelweis mit einem Nervenzusammenbruch in ein Irrenhaus eingeliefert, wo ihn die Wärter zusammenschlugen und er 1865 mit 47 Jahren an Blutvergiftung starb – zwei Jahrzehnte, bevor Louis Pasteur in einem Aufsatz bewies, dass Semmelweis’ Theorie der »Leichenpartikel« in ihren Grundzügen richtig war.


    Während Semmelweis versuchte, das Leben armer schwangerer Frauen in Wien zu retten, beschäftigte sich der Sozialreformer Edwin Chadwick mit der Verbesserung der Lebensbedingungen der Londoner Armen – vor allem durch den Ausbau der städtischen Kanalisation. Erstaunlicherweise hielten das nicht alle für eine gute Idee. Die Times erklärte: »Die Cholera ist der beste aller Gesundheitsreformer.«13 Unerwartete Unterstützung erhielt Chadwick jedoch 1854 während einer Choleraepidemie von dem Londoner Arzt John Snow, der die neuen Krankheitsfälle in eine Karte einzeichnete und herausfand, dass alle Opfer ihr Wasser von einem Brunnen in der Broad Street holten. Snow ließ den Pumpengriff abmontieren, um weitere Infektionen zu verhindern. Als Infektionsherd stellte sich schließlich eine choleraverseuchte Sickergrube unweit des Brunnens heraus. Wichtiger war noch, dass er beweisen konnte, dass die Cholera nicht direkt ansteckend war und auch nicht durch giftige Erdausdünstungen entstand, sondern über das Wasser übertragen wurde. Die Lösung, so erklärte er, bestand in einer verbesserten Entwässerung und Kanalisation der Stadt. Nach dem sogenannten »Großen Gestank«, der 1858 über London lag – ein übler Geruch, der durch die ungehinderte Einleitung von Abwässern in die Themse entstanden war und sogar das Parlament zwang, sich zu vertagen –, beauftragte die Regierung Joseph Bazalgette mit der Überarbeitung des gesamten Kanalsystems der Hauptstadt. Die Aufgabe beschäftigte ihn bis 1875. Zur gleichen Zeit baute Georges-Eugène Haussmann Paris um und legte dabei auch ein neues Kanalsystem unter den großen Straßen an. Moderne Städte durften nicht mehr in der Unmenge menschlicher Abfälle verkommen.


    Trotz seiner empirischen Forschung zur Übertragung der Cholera durch Wasser konnte John Snow sich nicht erklären, wie der Brunnen an der Broad Street die Krankheit übertragen hatte. Im Jahr 1861 stolperte Louis Pasteur über etwas, das letztendlich zur Antwort führen sollte. Bei seinen Experimenten mit Flüssigkeiten in Petrischalen zeigte Pasteur, dass der Luft offen ausgesetzte Flüssigkeiten in kurzer Zeit Schimmel ansetzten, während das bei anderen, von der Luft abgeschlossenen nicht passierte. Daraus folgte, dass die Flüssigkeiten durch Partikel in der Luft infiziert wurden. Pasteurs Aufsatz zu diesem Thema inspirierte einen anderen Franzosen, Casimir Davaine, der zuvor Bacilli anthraci im Blut mit Milzbrand infizierter Schafe gefunden hatte. Im Jahr 1863 zeigte Davaine in einem Aufsatz, dass Milzbrand mit den Mikroorganismen, die er beobachtet hatte, in Zusammenhang stand. In Schottland erkannte der Chirurg Joseph Lister das Potenzial in Pasteurs Arbeit. Diese Partikel in der Luft waren womöglich die Ursache, wenn sich die Wunden seiner Patienten infizierten. 1865 begann er, vor dem Verbinden Karbolsäure aufzutragen, um die Mikroorganismen abzutöten, die Wundbrand verursachten – mit positiven Ergebnissen. In Deutschland arbeitete Robert Koch an der Ursachenforschung für Milzbrand mit den Bakterien, die Davaine identifiziert hatte. 1876 konnte er beweisen, dass die Mikroben Sporen produzierten, die das Tier einatmete oder die auf andere Weise ins Blut gelangten und sich dort vermehrten, bis sie das Wirtstier schließlich töteten. 1878 identifizierte Koch den Keim, der Blutvergiftungen hervorrief, und 1882 fand er das für die Tuberkulose verantwortliche Bakterium, einen der größten Mörder in der Geschichte. Pasteur selbst experimentierte mit Impfungen gegen Milzbrand, Geflügelcholera und Tollwut. Die Keimtheorie, wie Pasteur sie nannte, hatte sich durchgesetzt.


    Alle medizinischen Entdeckungen wirkten in gewisser Weise auf das öffentliche Gesundheitswesen, und ich könnte hier viele weitere Fortschritte anführen. Ein großer Schritt war die Einführung der Betäubung in den 1840er-Jahren, ein anderer die erfolgreiche Durchführung des Kaiserschnitts. Zu Anfang des Jahrhunderts war diese Operation das letzte Mittel, da sie fast immer mit einem traumatischen Blutverlust und dem Tod der Mutter endete. Eine der sehr seltenen Operationen, bei denen Mutter und Kind überlebten, führte der britische Militärarzt Dr. James Barry um 1820 in Südafrika durch. Erst bei seinem Tod entdeckte man, dass Dr. Barry eine Frau gewesen war. Seit den 1880er-Jahren wurde die Operation regelmäßiger und immer häufiger mit positivem Ergebnis für Mutter und Kind durchgeführt. Im Lauf des Jahrhunderts stieg die Lebenserwartung bei der Geburt in ganz Europa von nicht einmal 30 Jahren auf etwa 50 Jahre, und deshalb sind die oben angeführten Veränderungen mehr als nur herausragende medizinische Leistungen. Im 19. Jahrhundert entdeckte man im Westen die Ursachen der meisten Krankheiten und entwickelte Vorbeugungsmaßnahmen, Heilmittel oder Möglichkeiten, die Ansteckung einzudämmen.


    Die Fotografie


    Vor nicht allzu langer Zeit wurde ich für eine Fernsehsendung zu einem mittelalterlichen Thema interviewt. Kurz darauf rief mich eine Bildredakteurin an, um zu fragen, wo sie wohl Bilder einer bestimmten Persönlichkeit, die ich erwähnt hatte, finden könne. Als ich antwortete, dass es die nicht gebe, sagte sie, dass sie die Person dann ganz aus der Sendung schneiden würden. Diese kleine Episode zeigt, wie unsere kollektive Wahrnehmung der Vergangenheit – und unser Wissen überhaupt – von Bildquellen geformt ist.


    Es gibt eine ganze Hierarchie historischer Bildwelten – unsere Fähigkeit, die Vergangenheit zu verstehen, hängt stark von der Zahl und der Vielfalt erhaltener Abbildungen ab. Wir finden es viel leichter, uns Personen aus dem 16. Jahrhundert vorzustellen als mittelalterliche Menschen, denn aus dem 16. Jahrhundert sind Porträts erhalten. Das 18. Jahrhundert ist noch leichter zugänglich, denn aus dieser Zeit haben wir nicht nur Porträts, sondern auch Straßenszenen und Innenaufnahmen. Von allen verfügbaren historischen Bildern aber sind Fotografien eindeutig die einprägsamsten. Der Erste Weltkrieg ist auch und vor allem deshalb noch so tief im Bewusstsein der Öffentlichkeit verankert, weil wir, anders als etwa von den Napoleonischen Kriegen, Fotos von dem Schlamm und den Schützengräben haben – und von den lachenden Soldaten auf dem Weg an die Front. Wir haben eine Vorstellung von den leichenübersäten Schlachtfeldern, auf die diese Männer zusteuerten. Wenn wir ein Farbfoto aus dem Ersten Weltkrieg sehen, wie etwa Paul Castelnaus Autochrom-Foto eines französischen Soldaten in seiner blauen Uniform, der vorsichtig über den Rand des Schützengrabens zu den feindlichen Linien hinüberspäht, berührt uns sein Realismus viel stärker als die Gemälde und Stiche ähnlicher Szenen aus früheren Schlachten.


    Doch es ist nicht ihr Wert für künftige Historiker, weshalb ich die Fotografie des 19. Jahrhunderts hier als bedeutsame Veränderung vorstelle. Fotografie trug mehr als jede andere Form der Illustration dazu bei, das Bild der Gesellschaft von sich selbst zu verändern. Man könnte sagen, dass sie für die Gesellschaft leistete, was der Spiegel für die Individuen im 15. Jahrhundert getan hatte. Wenn man etwa ein Bild eines Verletzten aus den Napoleonischen Kriegen sieht, fällt sofort auf, dass der Künstler aus einem bestimmten Grund heraus beschlossen hat, diesen bestimmten Mann zu porträtieren. Der Dargestellte ist fast sicher ein Offizier, und man kann davon ausgehen, dass auf dem Gemälde eine besonders heldenhafte Tat festgehalten ist. Es dauerte bestimmt einige Zeit, das Bild zu fertigen; der »Moment«, den es festhält, war da schon lange vorbei: Das Gesicht unseres Helden war nicht mehr schmerzverzerrt, seine Wunde verbunden. Man ist sich also im Klaren darüber, dass der Künstler das Bild komponiert hat, dass er entschieden hat, wie viel von der Wunde gezeigt werden und wie viel verborgen bleiben sollte. In deutlichem Kontrast dazu zeigen einige Fotos, die hundert Jahre später im Ersten Weltkrieg geschossen wurden, wahre Schrecken. Fotos halten den Moment des Todes wie auch dessen direkte Folgen fest. Sie offenbaren das Objekt vor der Linse, egal was es ist, einschließlich vieler Details, die der Fotograf wohl nicht bemerkte, als er auf den Auslöser drückte. Natürlich verfolgte man auch mit Fotos bestimmte Absichten, und viele Bilder wurden zu Propaganda- oder Werbezwecken gestellt, doch die Menschen glaubten, dass die Kamera die tatsächliche Szene festhielt. Sobald der Verschluss offen war, erzählte der Gegenstand selbst seine Geschichte. Sie wurde nicht mehr durch die Phantasie oder Erinnerung eines feinsinnigen Künstlers gefiltert.


    Die Fotografie begann mit einer Reihe von Pionieren, die unabhängig voneinander in den 1820er- und 1830er-Jahren arbeiteten: Joseph Nicéphore Niépce und Louis Daguerre in Frankreich, Henry Fox Talbot in England und Hércules Florence in Brasilien. Von 1839 an, als die französische Regierung die Rechte an Daguerres Arbeit als Geschenk an die Welt aufkaufte, wurden Daguerreotypien zur vorherrschenden Form der Fotografie. Diese mit Silbernitrat überzogenen und unter Glas geschützten Kupferplatten waren kaum etwas für die Brieftasche. Die Belichtungszeiten waren lang, die Herstellung also mühsam. Dennoch fanden sie unglaublichen Anklang. Zum ersten Mal konnten Menschen, die sich ein Porträtgemälde nie hätten leisten können, ein Abbild von sich machen lassen. Der Daguerreotypie folgte in den frühen 1850er-Jahren die Ambrotypie auf Glas und der wiederum von etwa 1860 an die Ferrotypie auf Eisenblech und das Visitenkartenporträt, das mehrfache Kopien desselben Bildes auf Kartenrückseiten erlaubte. Die konnte man dann wirklich in die Brieftasche stecken. Viele Männer und Frauen der Mittelschicht verschenkten diese Abzüge an Familienmitglieder und Freunde, genau wie die Reichen früherer Jahrhunderte Miniaturporträts für ihre Liebsten hatten anfertigen lassen.


    Die Erfindung der Fotografie wäre kaum mehr als solch ein Privatvergnügen und neues Statussymbol der aufstrebenden Mittelschicht gewesen, wenn sich daraus nicht auch die Möglichkeit ergeben hätte, Fotos zu veröffentlichen. In dieser Hinsicht war nicht Daguerres Studiofotografie die entscheidende Erfindung, sondern Henry Fox Talbots Technik, Negativbilder herzustellen, von denen man Albuminabzüge machen konnte. Der erste Bildband mit Fotos, Fox Talbots The Pencil of Nature (in sechs Teilen von 1844 bis 1846 veröffentlicht), zeigte Bilder seines Familiensitzes Laycock Abbey und Sehenswürdigkeiten wie die Boulevards von Paris und die Brücke in Orléans sowie Stillleben. Die Massenproduktion von Fotos hoher Qualität war zwar noch nicht möglich, doch kleine Auflagen technischer Bücher etwa zur Botanik konnten Albuminabzüge von Fotos enthalten, nicht mehr nur Stiche oder Zeichnungen. Bald erlaubte die Technik gedruckte Fototafeln in Büchern, und hier profitierten dann auch die Gesellschaftswissenschaften. John Thomson, der den Fernen Osten zwischen 1862 und 1871 ausgiebig bereist hatte, veröffentlichte Ansichten von China und Kambodscha, die englischen Lesern zum ersten Mal eine chinesische Straßenszene vor Augen führten, oder die Ruinen von Angkor Wat, die sich aus dem Dschungel erhoben. Kein noch so langer Text konnte dem Leser diese Dinge so anschaulich nahebringen. Schon zuvor hatten einige Reisende unglaublich detailreiche und schöne Stahlstiche der Landschaften gefertigt, die sie besucht hatten, doch ihre Bilder waren letztendlich immer noch das Ergebnis eines künstlerischen Prozesses, nicht die Wirkung des Lichts, das von dem Gegenstand selbst auf ein Stück silberüberzogenes Metall fällt. Sie waren nicht so »wahrhaftig« wie ein Foto. Blätter wie die Illustrated London News begannen Fotos aufzunehmen, zunächst in gravierter Form, wobei der Stich die Wirklichkeitsnähe des ursprünglichen Bildes nachzuahmen versuchte, und später, als die Technik es in den 1890er-Jahren erlaubte, in Form einer Halbton-Reproduktion des Fotos selbst. In den Reiseberichten der 1880er- und 1890er-Jahre wurden Fototafeln mit Dschungelbildern, Tempelruinen und exotischen Menschen in fernen Gegenden unverzichtbar. Es genügte nicht mehr, zu reisen und darüber zu berichten; man musste den Lesern die Wunder zeigen, die man gesehen hatte. Mithilfe solcher Bücher begannen europäische Ohrensesselreisende sich ein Bild von der Welt zu machen.


    Um 1900 war die Fotografie zu einer wesentlichen Komponente von Büchern, Zeitschriften und Zeitungen geworden. Die Möglichkeit, Bilder zu schaffen, die eine sich tatsächlich vor dem Auge eines Beobachters abspielende Szene zeigten, führte immer stärker auch zu der Notwendigkeit, dies zu tun. Bilder aus dem Krimkrieg von Roger Fenton wurden in den 1850er-Jahren für die Veröffentlichung in der Illustrated London News graviert. Im nächsten Jahrzehnt beschäftigte Mathew B. Brady schon eine kleine Gruppe von Fotografen, die den Fortgang des Amerikanischen Bürgerkriegs (1861–1865) dokumentieren sollten; ihre Werke wurden in gravierter Form in Harper’s Weekly veröffentlicht. Jetzt wurde auch die Berichterstattung emotionaler und beschrieb anhand der Fotos detailliert die Schlachtszenen.


    Die Fotografie beeinflusste das öffentliche Bewusstsein auch in Bezug auf gesellschaftliche Veränderungen in weniger brutalen Kontexten, wenn es etwa um die verschwindende Lebensweise der Indianer oder die Lebensbedingungen von Menschen in Slums ging. Tatsächlich entwickelten Fotografie und journalistische Texte das gemeinsame Anliegen, die Realität gesellschaftlicher Ungleichheit und Existenznot darzustellen. So verband etwa Jacob Riis’ How the Other Half Lives (Wie die andere Hälfte lebt, 1890) Texte und Bilder, um zu zeigen, wie das Leben der ärmsten Bewohner von New York aussah, von Hängematten in Sieben-Cent-Pensionen bis hin zu Schlafplätzen von Obdachlosen in Kellern.


    Die Fotografie definierte das Verständnis von Beweis und Wahrheit neu. Sie unterminierte die Autorität des Künstlers, dessen erzählende Bilder spürbar subjektiver waren als eine Kamera. Das, was man wirklich gesehen hatte, konnte jetzt direkt eingefangen und an Millionen Menschen weitergegeben werden. Ob jemand auf einem Bild sein wollte oder nicht, spielte keine Rolle mehr. Tatorte wurden fotografiert, um Beweise für Verbrechen zu sichern. Gefängnisse sammelten Bilder all der Menschen, die durch ihre Tore gegangen waren. Fahndungsplakate mit Fotos von Flüchtigen unter der großen Überschrift »Wanted« hingen in den Kleinstädten des amerikanischen »Wilden Westens«. Die Polizei erstellte Verbrecherkarteien mit Fotos. Früher hatte man Verdächtige nur anhand von Name, Geschlecht, Augenfarbe und Größe identifizieren können, doch wie unterschied man einen ein Meter siebzig großen Mann mittleren Alters mit blaugrauen Augen und braunem Haar mit Geheimratsecken von einem anderen? Auch die Wissenschaft arbeitete von 1850 an zunehmend mit Fotos, vor allem die Astronomie. 1883 wurden erstmals Objekte aufgenommen, die man mit bloßem Auge nicht sehen konnte. 1900 war die Umstellung weitgehend vollzogen. Ein Prozess zur Feststellung der »Wahrheit«, der 1800 ganz und gar auf den Wahrnehmungen und der Erzählweise der Augenzeugen beruht hatte, war jetzt durch ein System ersetzt worden, das vor allem auf objektiven Beweisen basierte. Die Fotografie hatte daran großen Anteil.


    Die sozialen Reformen


    Wir haben uns in diesem Buch schon mit vielen verschiedenen Regierungen beschäftigt, doch mit der einzigen Ausnahme des revolutionären Frankreich hatten sie alle eines gemeinsam: Sie sahen es als ihre Pflicht an, ihre Bürger vor gesellschaftlichen Veränderungen zu schützen. Sie waren konservativ, manchmal sogar reaktionär. In den Jahren nach der Französischen Revolution standen sie politischen Reformen noch skeptischer gegenüber und ließen sie meist nur zu, um so viel wie möglich vom Status quo zu bewahren. Im November 1830 rechtfertigte der britische Premierminister Lord Edward Grey die Reformbemühungen der Regierung mit den Worten: »Das Prinzip meiner Reform besteht darin, die Notwendigkeit einer Revolution zu verhindern … Das Prinzip, nach dem ich handeln will, ist nicht mehr und nicht weniger als Reformieren, um zu bewahren, und nicht, um umzustürzen.«14 Als der Great Reform Act 1832 schließlich in Kraft trat, erweiterte sich die Zahl der Wahlberechtigen nur geringfügig: von 516 000 auf gerade einmal 809 000 Männer mit Vermögen, bei einer Gesamtbevölkerung von 13,3 Millionen.15 Es sollte noch eine Weile dauern, bis die Fürsprecher der Demokratie genügend Druck erzeugten, um den Zugang zu den Parlamenten Europas zu erweitern.


    Eine starke Welle brandete gegen Ende der 1840er-Jahre an: Eine Hungersnot im Jahr 1846, die eine internationale Finanzkrise auslöste, führte vielerorts zu lauten Rufen nach Reformen. Die Franzosen, die in der Revolution kurz ein allgemeines Wahlrecht für Männer kennengelernt hatten, verlangten jetzt seine Wiedereinführung. Als der König im Februar 1848 ein reformistisches Bankett in Paris verbot, gingen Tausende Demonstranten auf die Straße. Die Nationalgarde und das Heer schlossen sich ihnen an, der König floh. Eine Welle von Revolutionen erfasste Berlin, Wien, Budapest, Prag, Rom und viele andere Städte. Doch all diese Aufstände wurden niedergeschlagen: Von außen betrachtet war die erfolgreiche Wiedereinführung des allgemeinen Wahlrechts für Männer in Frankreich die einzige dauerhafte Errungenschaft der Revolutionäre. Die Angehörigen der Mittelschicht – Rechtsanwälte, Ärzte und Bankiers – waren im eigenen Interesse die stärksten Fürsprecher von Veränderungen, aber doch nicht bereit, die Anarchie einer offenen Revolution zu wagen. Stabile Monarchien garantierten wenigstens, dass sie ihren hart erarbeiteten Besitz und Status weiterhin genießen konnten.


    In einem wichtigen Bereich allerdings scheiterten die Revolutionen von 1848 nicht: als lauter Weckruf für die konservativen Kräfte Europas, dass sich die Ereignisse von 1789 wiederholen konnten – und nicht nur in Frankreich. Jede Revolutionswelle wirkte wie eine Flutwelle am Strand – sie hinterließ eine Hochwassermarke als dauerhafte Erinnerung an das, was wieder passieren könnte. Selbst in Großbritannien, das 1848 keine Revolution erlebte, wurde der Druck, Reformen zuzulassen, größer. An vorderster Front standen die Radikalen, sogenannte Chartisten, eine Volksbewegung, die die Annahme einer People’s Charter mit der Garantie des allgemeinen Wahlrechts für Männer forderte. 1848 kam auch das Kommunistische Manifest von Karl Marx und Friedrich Engels heraus, das einen neuen intellektuellen Rahmen für zukünftige Revolutionen schuf. In kurzer, aber einflussreicher Form stellte es Marx’ Vision des Kampfes zwischen der Bourgeoisie und dem Proletariat in der Geschichte und den Prozess zur Einrichtung eines kommunistischen Staates dar. Es verbreitete die Vorstellung, dass die Arbeitskraft – und nicht das Land – die primäre Quelle des Reichtums sei und dass deshalb die Produktionsmittel kollektiv dem Industrieproletariat gehören sollten.


    Ungeachtet der Wirkungen der Ereignisse von 1848 waren nicht Revolutionäre, sondern engagierte Streiter für jeweils eine bestimmte Sache für die größten Fortschritte in Richtung sozialer Reformen in der ersten Hälfte des Jahrhunderts verantwortlich. In England widmeten sich etwa Männer wie der schon erwähnte Edwin Chadwick ganz der Verbesserung der Lebensbedingungen in den Armenvierteln. Leider fehlt hier der Platz, um weitere Initiativen im Kampf gegen Grausamkeit, Vernachlässigung und Unrecht darzustellen. Vielmehr sollten wir uns auf vier Schlüsselaspekte der sozialen Reform im 19. Jahrhundert konzentrieren – Sklaverei, Wahlrecht, Frauenrechte und Bildung –, die uns zusammengenommen eine Vorstellung davon geben, wie die Regierungen allmählich von einer völligen Verweigerung zu einer aktiven Förderung des sozialen Wandels übergingen.


    Beginnen wir mit dem ältesten und größten gesellschaftlichen Problem – der Sklaverei. Die Aufklärung hatte gezeigt, dass Sklaverei und die natürlichen Rechte des Menschen nicht miteinander vereinbar waren. Und doch hielten dieselben Amerikaner, die 1776 ihr Recht auf Unabhängigkeit erklärt hatten, ihr eigenes Volk in Fesseln: 1780 stellten Schwarze, die Mehrheit davon Sklaven, über 20 Prozent der Bevölkerung der gerade unabhängig gewordenen Vereinigten Staaten. Das Problem der einzelnen Staatsregierungen – und der Grund für die Scheinheiligkeit – bestand darin, dass diese Sklaven Privateigentum waren, und die amerikanische Verfassung schützte das Privateigentum. Der Vorschlag des Staates Pennsylvania, die Sklaverei schrittweise abzuschaffen, indem man den Kindern von Sklaven die Freiheit schenkte, genügte den aufgeklärten Denkern und Reformern nicht, die ein Ende der Unfreiheit forderten. Jedenfalls übernahmen nur einige wenige Staaten diese Strategie; in den amerikanischen Südstaaten und auf anderen Kontinenten waren Männer und Frauen nur allzu gern bereit, Menschen zu kaufen und zu verkaufen. Die Emotionen kochten hoch. In Großbritannien wurde 1787 die Society for the Abolition of the Slave Trade gegründet. Das revolutionäre Frankreich schaffte die Sklaverei in allen seinen Herrschaftgebieten 1794 ab, und obwohl Napoleon sie 1802 wieder einführte, deutete alles darauf hin, dass sie im Westen bald der Vergangenheit angehören würde. Im Jahr 1807 beendeten Großbritannien wie auch Amerika 300 Jahre transatlantischen Sklavenhandel durch Verbote. 1811 schaffte Spanien die Sklaverei in allen seinen Territorien ab. 1833 wurde die Sklaverei in allen britisch regierten Ländern verboten, und die Sklaven wurden sofort freigesetzt. Das Parlament beschloss eine Kompensationszahlung von 20 Millionen Pfund für Sklavenbesitzer. In Amerika war die Sklaverei 1861 ein wesentlicher Grund für den Bürgerkrieg. Nach dem Sieg des Nordens und der Wiederwahl von Abraham Lincoln wurde sie 1865 in allen Bundesstaaten der USA abgeschafft. Vier Jahre später machte Portugal als letzter Staat der Sklaverei in allen seinen Kolonien und damit im gesamten Westen ein Ende.


    Politische Mitspracherechte waren das vorrangige Ziel der Aktivisten aus der Mittelschicht in den meisten europäischen Ländern. In Großbritannien beendete der Great Reform Act von 1832 die Praxis, dass ein paar wenige Großgrundbesitzer nur ihre Fürsprecher ins Unterhaus des Parlaments einschleusten, ohne dass sich lauter Widerstand regte. Und die »Notwendigkeit einer Revolution« wurde, genau wie von Lord Grey geplant, abgewendet, indem man die Exklusivität der Macht ein bisschen offener gestaltete. Das Gesetz erkaufte dem Landadel dreieinhalb Jahrzehnte Gnadenfrist; zwei weitere Wahlgesetze, die später im Jahrhundert folgten, boten noch einmal Aufschub. Man muss zugeben, dass die britischen Landbesitzer lange an ihren politischen Vorteilen festhalten konnten. Selbst nach dem dritten Reformgesetz von 1884 waren nur etwa 5 Millionen Männer wahlberechtigt, bei einer Gesamtbevölkerung von 24,4 Millionen. Andere westliche Länder waren da schon viel weiter. 1820 durften alle weißen Männer in allen amerikanischen Bundesstaaten außer Rhode Island, Virginia und Louisiana wählen. 1870 erhielten alle Männer in Amerika das Wahlrecht, unabhängig von ihrer Hautfarbe und Herkunft – wobei man festhalten sollte, dass in einigen Südstaaten Weiße mit Einschüchterungen, körperlicher Gewalt und anderen Mitteln versuchten, die Schwarzen von der Stimmabgabe abzuhalten. Die männlichen Franzosen bekamen, wie wir schon gesehen haben, das Wahlrecht 1848 zurück. Im Jahr 1900 hatte alle erwachsenen Männer in der Schweiz, in Dänemark, Australien, Griechenland, Spanien, Deutschland, Neuseeland und Norwegen das Wahlrecht. Erst im nächsten Jahrhundert sollte die Mehrheit der westlichen Nationen eine Politik der allgemeinen – männlichen – Teilhabe übernehmen, doch der Weg war gebahnt.


    Und was war mit dem Frauenwahlrecht? In Großbritannien lag die erste Petition dazu bereits 1867 dem Parlament vor; sie wurde jedoch abgewiesen. In Frankreich wurde der Ruf danach etwa zur selben Zeit wieder laut – mit ähnlich frustrierenden Ergebnissen. Manche Länder führten zumindest beschränkte Stimmabgaben für Frauen ein: Schweden erlaubte alleinstehenden Steuerzahlerinnen seit 1862 die Teilnahme an Kommunalwahlen. Es sollte allerdings bis 1893 dauern, dass Neuseeland als erstes Land das Wahlrecht auf alle seine Bürgerinnen ausdehnte. South Australia folgte 1894, der Rest Australiens 1902, Finnland 1907 und Norwegen 1913. Die meisten europäischen Länder, auch Deutschland, gewährten den Frauen erst nach dem Ersten Weltkrieg die volle politische Teilhabe.


    Warum spielten die Frauen für die Gesetzgeber des 19. Jahrhunderts eine so untergeordnete Rolle? Zum einen hatten die Regierungen den Eindruck, dass sie von den Frauen weniger zu fürchten hatten – es war unwahrscheinlich, dass Scharen von Frauen auf die Barrikaden gehen oder Massen von Männern demonstrieren würden, um das Wahlrecht für ihre Frauen und Töchter zu fordern. Sehr viel wichtiger aber war der Sexismus der westlichen Gesellschaften. Der Rechtsstatus von Frauen und Männern war sehr verschieden. Deshalb hatten Vorkämpferinnen der Frauenrechte Höheres im Blick als nur das Wahlrecht. Frauen durften nicht studieren, keinen Beruf wie Rechtsanwältin oder Ärztin und auch kein öffentliches Amt ausüben. Im englischen Recht – von dem sich das amerikanische, kanadische, australische und neuseeländische ableiteten – gehörte das bewegliche Eigentum verheirateter Frauen ihren Ehemännern, einschließlich des Geldes, das sie womöglich verdienten. Sie brauchten die Erlaubnis ihres Ehemannes, um ererbtes Land oder Häuser zu verpachten, vermieten oder zu verkaufen. Ohne seine Zustimmung durften sie kein Testament verfassen oder auch nur jemanden in das gemeinsame Haus einladen – während ein Ehemann das Recht hatte, seine Frau aus dem Haus ihrer Herkunftsfamilie zu holen, wenn sie fortgelaufen war. Ein Mann durfte seine Frau prügeln, solange er sie nur nicht umbrachte. Frauen durften vor Gericht nicht für oder gegen ihren Ehemann aussagen und konnten ihn dem Gesetz nach nicht verlassen. In entlegenen Teilen Englands gab es eine inoffizielle Form der Scheidung, bei der der Ehemann seine Frau an den Höchstbietenden versteigerte, normalerweise nur für ein paar Pennies oder Schillinge. In Devon passierte so etwas gar nicht so selten.16 Wenn eine Gesellschaft der Überzeugung war, dass ein Mann seine Frau einfach schlagen oder sogar verkaufen durfte, war das fehlende Wahlrecht für viele Frauen doch eher ein zweitrangiges Problem.


    Betrachten wir es aus der Sicht von Mrs. Caroline Norton, geb. Sheridan, die erklärte: »Ich frage nicht nach meinen Rechten. Ich habe keine Rechte. Ich habe nur Fehler.«17 Man hätte sie für eine glückliche junge Frau halten können. Sie war schön, lebhaft und hatte den Scharfsinn ihres Großvaters, des berühmten Dramatikers Richard Brinsley Sheridan, geerbt. Doch ihr Vater starb 1817, als sie gerade einmal neun Jahre alt war, in Südafrika, und die Familie blieb mittellos zurück. Für die nächsten Jahre erhielten sie, ihre Mutter und zwei Schwestern als ein königliches Gnadenrecht eine Wohnung im Hampton Court Palace. Als sie mit 21 Jahren heiraten sollte, waren ihre Aussichten auf dem Heiratsmarkt wegen ihrer fehlenden Mitgift nicht gut. Daher akzeptierte sie den Heiratsantrag des einzigen Bewerbers, des Parlamentsabgeordneten George Norton. Die Ehe war nicht einfach ein Fehlschlag, sie war eine Tragödie. Bald nach den Flitterwochen begann ihr geistloser Ehemann sie zu schlagen, wenn sie sich stritten. Ihre Beziehung war von Hass und Streitereien ums Geld geprägt. Ihr Mann nahm ihr ihre drei kleinen Kinder weg und verweigerte ihr jeden Kontakt zu ihnen; eines von ihnen starb wenig später. Er kassierte auch – völlig rechtmäßig – eine kleine Erbschaft, die sie nach dem Tod ihrer Mutter ausgezahlt bekam. Sie suchte Zuflucht in der Schriftstellerei und erzielte damit ein bescheidenes Einkommen, das aber ebenfalls in den Taschen ihres Mannes verschwand. Geschlagen, öffentlich gedemütigt und geächtet, ihrer Kinder beraubt und gezwungen, die Früchte ihrer Arbeit als Autorin dem Mann zu überlassen, der für ihr Unglück verantwortlich war, beschloss sie, sich gegen das System zu wenden. Sie veröffentlichte eine ganze Reihe von Pamphleten über die Ungerechtigkeit, Müttern ihre kleinen Kinder zu entziehen, und veranlasste das Parlament schließlich 1839 zu einem Gesetz, demzufolge Mütter das Recht hatten, ihre Kinder bis zum Alter von sieben Jahren zu versorgen. Nach dem Erfolg auf diesem Feld wandte sie sich dem Thema Scheidung zu.


    Damals war eine Annullierung der Ehe vor einem Kirchengericht mit anschließender Anerkennung durch das Parlament die einzige Möglichkeit einer Scheidung in England – ein unglaublich teurer Prozess, den sich nur die wirklich sehr Reichen leisten konnten. Im Durchschnitt wurden zwischen 1700 und 1857 gerade einmal zwei Scheidungen pro Jahr ausgesprochen. Bei den Nortons lag es im Interesse des Ehemanns, Caroline nicht gehen zu lassen. Dagegen begehrte sie auf. Auch aufgrund ihrer Kampagne setzte Lord Palmerston im Jahr 1857 ein neues Ehegesetz durch. Die Ehe wurde nun zu einem weltlichen Vertrag, der zu vernünftigen Preisen vor einem Scheidungsgericht aufgelöst werden konnte.


    Von da an gewann die Bewegung, die Caroline mit ins Leben gerufen hatte, an Gewicht. Im Jahr 1870 verabschiedete das englische Parlament ein Gesetz, das Ehefrauen erlaubte, selbst etwas zu besitzen und ihren Lohn für sich zu behalten. Im Jahr 1878 legte Frances Power Cobbe in einem bahnbrechenden Artikel in der Contemporary Review mit verstörend anschaulichen Details dar, wie Männer der Arbeiterschicht ihre Frauen aus den trivialsten Gründen regelmäßig und manchmal bis zum Tode prügelten. Das wirkte. Das nächste Ehegesetz, das Frauen eine Scheidung erlaubte, wenn ihre Ehemänner sie körperlich misshandelten, trat ebenfalls 1878 in Kraft. Um 1900 waren viele rechtliche Ungleichheiten, unter denen Caroline Norton und zahllose andere Frauen gelitten hatten, beseitigt.


    Nun war allerdings der britische Weg nicht typisch für die westliche Welt. Zwar lief die Entwicklung in den amerikanischen Bundesstaaten relativ parallel. Gesetze erlaubten Frauen eigenen Besitz (in den 1840er-Jahren), dessen Verwaltung zum eigenen Nutzen (in den 1870er-Jahren) und die Scheidung (in den meisten Staaten nach dem Bürgerkrieg). Die meisten katholischen Länder ließen eine Scheidung jedoch erst im 20. Jahrhundert zu. Dennoch stritten Frauen überall für ihre Rechte. Nationale Women’s Rights Conventions fanden in Amerika seit 1850 jedes Jahr statt. Der Allgemeine Deutsche Frauenverein wurde 1865 gegründet, die Société de la Revendication des Droits de la Femme in Frankreich im selben Jahr, und ein Jahr später entstand die American Equal Rights Association, um sich für alle amerikanischen Bürger einzusetzen, ungeachtet ihrer Rasse, ihres Glaubens oder ihres Geschlechts. 1869 gründeten Elizabeth Cady Stanton und Susan B. Anthony die National Women’s Suffrage Association mit der einen Forderung nach dem Wahlrecht für amerikanische Frauen. Anna Maria Mozzoni gründete 1881 die Lega promotrice degli interessi femminili in Mailand. Etwa um diese Zeit kam auch das Wort »Feminismus« allmählich in Gebrauch. Die Ideen der Freiheit und der Gleichheit, die in den letzten hundert Jahren die Reformer zu Veränderungen in den Beziehungen zwischen den Bürgern und ihren Regierungen inspiriert hatten, halfen jetzt den Frauen bei ihren eigenen Kampagnen.


    Der wichtigste Durchbruch der Frauen im 19. Jahrhundert bestand wohl darin, dass sie jetzt Universitäten besuchen und berufliche Qualifikationen erwerben durften. Im späten 16. Jahrhundert hatten zwar ein paar wenige Frauen als Ärztinnen praktiziert, doch dann war die Gesellschaft intoleranter gegenüber Frauen in höheren Berufen geworden.18 Keine medizinische Hochschule und kein Krankenhaus irgendwo auf der Welt hätten im Jahr 1800 eine Studentin zugelassen. Das änderte sich nur sehr langsam. Das Oberlin College in Ohio erlaubte Frauen von 1833 an, Vorlesungen zu besuchen, und gab ihnen von 1837 an auch Abschlüsse. Im Jahre 1847 schaffte es die eigenwillige Elizabeth Blackwell auf das Geneva Medical College in New York, wo sie 1849 ihren Abschluss machte. Sechs Jahre später öffnete die University of Iowa ihre Türen als koedukative Universität. Im Jahre 1861 legte die 37-jährige Journalistin Julie-Victoire Daubié ihr Baccalaureat in Lyon ab. In den Jahren 1864 und 1865 schafften zwei Russinnen die Eingangsprüfung für ein Medizinstudium an der Universität Zürich: eine von ihnen, Nadeschda Suslowa, verteidigte 1867 erfolgreich ihre Doktorarbeit. In Großbritannien lernte Elizabeth Garrett Anderson Pharmazie im Selbststudium und bestand 1865 die Prüfung als Lizenziatin der Society of Apothecaries. Später unterrichtete sie an der London School of Medicine for Women, die Sophia Jex-Blake 1874 gegründet hatte. Die erste Französin bekam ihren Doktortitel 1875 in Medizin verliehen. 1880 wurde in Deutschland Hope Bridges Adams als Gasthörerin an der Universität Leipzig zugelassen und schloss dort mit dem Staatsexamen ab. So schlugen Frauen vor allem im Bereich der Medizin die ersten Breschen in die Barrikaden, die die rein männliche höhere Bildung zu schützen versuchten. Die ersten Frauen-Colleges in Cambridge, Girton College und Newnham Hall wurden 1869 und 1871 gegründet, obwohl sich die Universität Cambridge weigerte, Frauen Abschlüsse zu verleihen (das tat sie bis 1948 nicht). Das University College London vergab als erste britische Universität ab 1878 die ersten Abschlüsse an Frauen. Im selben Jahr wurde Lady Margaret Hall, das erste Frauen-College in Oxford, eröffnet. Schwedische und finnische Universitäten ließen von 1870 an Frauen zu, neuseeländische ein Jahr später, dänische von 1875 an und italienische und niederländische seit 1876. In Deutschland wurden Frauen erstmals 1900 – wenn auch zunächst begrenzt auf das Großherzogtum Baden – regulär zum Studium zugelassen. Im Jahr 1900 stellten Frauen 16 Prozent der Studierenden an britischen und 20 Prozent an Schweizer Universitäten. Dort kamen die meisten Studentinnen übrigens aus Russland.19


    Doch dieser Katalog sollte nicht so verstanden werden, dass Frauen in den jeweiligen Fachkreisen um 1900 als gleichberechtige Mitglieder anerkannt waren. Die Society of Apothecaries, die Elizabeth Garrett Anderson eine Lizenz gegeben hatte, änderte ihre Regeln danach so, dass sie weitere Frauen von dieser Qualifikation ausschloss. Auch die British Medical Association weigerte sich weitere 19 Jahre lang, Frauen in ihre Reihen aufzunehmen. Ärztinnen standen in vielen Stationen und Positionen vor verschlossenen Türen. Daher war es von größter Bedeutung, dass das Nobel-Komitee, das 1903 vorgeschlagen hatte, Pierre Curie allein einen Nobelpreis für die Arbeiten zu Strahlungsphänomenen zu verleihen, die er gemeinsam mit seiner Frau durchgeführt hatte, völlig zu Recht auch ihren Namen hinzufügte. Marie Curie erhielt 1911 noch einen zweiten Nobelpreis und war damit der erste Mensch mit zwei solchen Auszeichnungen. Eine bessere Werbung für den gesellschaftlichen Nutzen weiblicher Bildung konnte es nicht geben. Ironischerweise hatte Marie Curie nur deshalb die Universität Paris besucht und dort ihren Gatten kennengelernt, weil die Universität Krakau in ihrem Heimatland Polen keine Studentinnen aufnahm.


    Höhere Bildung war der Maßstab für Frauenrechte, doch man muss einschränkend sagen, dass diese Frauen großteils aus privilegierten Familien stammten und eine gute Allgemeinbildung erhalten hatten. Für viele Menschen ging es bei sozialen Reformen jedoch nicht um Diplome und Doktortitel, sondern um sauberes Wasser und genug zu essen – und darum, überhaupt lesen und schreiben zu lernen. Höhere Bildung spielte da noch die geringste Rolle. Im Jahr 1800, als die Schrift schon fast 5000 Jahre alt war, bestand über die Hälfte der Bevölkerung in der entwickelten Welt aus Analphabeten.


    Das Modell einer kostenlosen Schulpflicht stammte aus Preußen. Friedrich Wilhelm I. hatte sie 1717 eingeführt, sein Sohn Friedrich II. 1763 noch einmal Verbesserungen vorgenommen. Österreich-Ungarn übernahm das System 1774. Horace Mann brachte es 1843 nach Amerika, und 1851 war Massachusetts der erste Bundesstaat, in dem die Grundschule kostenlos und verpflichtend eingeführt wurde. Spanien folgte dem amerikanischen Beispiel 1857, Italien 1859. In England und Wales entstanden nach 1870 überall im Land Schulbehörden, doch erst 1880 mussten Kinder zwischen fünf und zehn Jahren verpflichtend die Schule besuchen. Frankreich führte 1881 die Schulpflicht ein. Und so wurden Europa und Amerika innerhalb von nur einer Generation zu weitgehend alphabetisierten Gesellschaften. Manche Staaten wie Portugal blieben weit zurück mit nur 36,1 Prozent Männern und 18,2 Prozent Frauen, die im Jahr 1900 lesen und schreiben konnten, doch Frankreich, wo die Alphabetisierungsrate im späten 18. Jahrhundert bei 47 und 27 Prozent gelegen hatte, erreichte 1900 schon 86,5 und 80,6 Prozent. Vergleichbare Zahlen für Großbritannien melden einen Anstieg von 60 Prozent im Jahr 1800 auf 97,5 im Jahr 1900 für Männer und von 45 auf 97,1 Prozent für Frauen. In den USA waren es 1900 89,3 und 88,8 Prozent. Dies ist insgesamt eine verblüffende Entwicklung – zumal zur Jahrhundertwende fast ebenso viele Frauen wie Männer lesen und schreiben konnten. In Kanada waren es sogar mehr Frauen (89,6 Prozent) als Männer (88,4 Prozent).20 Ohne diesen Zuwachs an Bildung hätte es zweifellos die Idee der Gleichberechtigung der Geschlechter in rechtlichen, moralischen und finanziellen Dingen oder der Chancengerechtigkeit für alle Mitglieder der Gesellschaft gar nicht gegeben, ganz zu schweigen von dem Versuch, all diese Ideen in die Realität umzusetzen.


    Zusammenfassung


    Das 19. Jahrhundert konfrontiert uns mit einer ganzen Flut von Veränderungen. Es hat erstaunliche Transformationen zu bieten: vom ländlichen zum städtischen Leben; vom Analphabetentum zur Bildung; von der Landwirtschaft zur Industrie; vom Reisen im Sattel zur Eisenbahnfahrt mit fast 160 Stundenkilometern; von sechs Wochen für einen Brief von Großbritannien nach Australien zum Telegramm über eine Telefonverbindung in Echtzeit; von blinden geschlechtsspezifischen Vorurteilen zu der Möglichkeit, für Gleichberechtigung zu kämpfen. Die Umwälzungen im Alltagsleben waren so radikal, dass man kaum den einen großen Trend herausgreifen kann. Wenn ein einzelnes Bild all die verschiedenen Faktoren repräsentiert, so ist es der Dampf – Dampfzüge und -schiffe, Mühlen- und Zugmaschinen veränderten die Welt so sehr, dass man sie kaum wiedererkannte. Die weitreichendste Veränderung jedoch findet sich in den sozialen Reformen oder, wie ich es vorher beschrieben habe, in der wachsenden Akzeptanz der Tatsache, dass jeder Mensch gleich viel wert ist.


    Einen Aspekt dieses Wandels haben wir noch nicht besprochen: die Freizeit. Erst wenn die Menschen nicht mehr ständig damit beschäftigt sind, ihre Familie zu ernähren und zu kleiden, haben sie Zeit für Spiele und Hobbys. Im späten 19. Jahrhundert wuchs das Pro-Kopf-Einkommen in Großbritannien deutlich. Immer mehr Männer und Frauen nahmen sich hin und wieder frei, um tagsüber an sportlichen Veranstaltungen teilzunehmen oder zuzuschauen und abends ins Theater, in Varietés, klassische Konzerte oder in die Oper zu gehen. Sie lasen Romane, spielten Klavier und machten Urlaub im In- und Ausland. Viele der beliebtesten Mannschaftssportarten weltweit – vor allem Fußball, Rugby und Cricket – wurden in Großbritannien erfunden, nicht nur, weil ein großer Teil der Welt von London regiert wurde, sondern auch, weil britische Arbeiter als Erste über genügend freie Zeit verfügten, um zu reisen und regelmäßig gegen andere Mannschaften anzutreten. Um 1900 hatten dann auch die Arbeiter in vielen anderen Teilen der westlichen Welt genügend Zeit und Geld, um die Werkzeuge wegzulegen und gegen einen Ball zu treten. Wenn Sie an die von Hungersnöten geplagten Jahrhunderte der Vergangenheit zurückdenken, ist das doch an sich schon eine Errungenschaft.


    Der wichtigste Akteur des Wandels


    Für das 19. Jahrhundert ist der wichtigste Akteur des Wandels schwerer zu bestimmen als für jedes andere. Nach intensiven Diskussionen in den letzten Jahren hat sich eine Liste von zehn Namen herauskristallisiert: Alexander Graham Bell, Louis Daguerre, Charles Darwin, Thomas Edison, Michael Faraday, Sigmund Freud, Robert Koch, Karl Marx, James Clerk Maxwell und Louis Pasteur. Die meisten Menschen konzentrieren sich auf die Konkurrenz zwischen den Erfindern (Bell gegen Edison), den medizinischen Forschern (Koch gegen Pasteur) und den Wissenschaftlern (Maxwell gegen Faraday). Wenn man Darwins Namen in die Runde wirft, erntet man oft den Einwand, dass Alfred Russel Wallace ähnliche Ideen zur Evolution hatte und wir uns nur deshalb klarer an Darwin erinnern, weil sein Buch Vom Ursprung der Arten (1859) im Brennpunkt der Diskussionen über Religion, Wissenschaft und Evolution stand. Auch Daguerre hat einen starken Rivalen in Fox Talbot, dessen Beiträge zur Entwicklung der Fotografie wohl wichtiger waren. Im Laufe der Jahre hat auch die Fülle von Denkern im 19. Jahrhundert zu angeregten Debatten darüber geführt, wer denn nun wohl der bedeutendste sei – und sie wurde nicht immer ganz leidenschaftslos geführt.


    Meiner Ansicht nach sind Charles Darwin und Karl Marx die beiden aussichtsreichsten Kandidaten. Bei Darwin geht es mir gerade um die Sache mit dem Glauben. Wie wir im Kapitel über das 16. Jahrhundert festgestellt haben, glaubt jeder an etwas – sei es die Schöpfungskraft Gottes oder die Evolution der Arten aus einer zufälligen chemischen Verbindung in der Ursuppe heraus. Es liegt allerdings ein fundamentaler Unterschied darin, ob man seine Existenz auf den Willen Gottes zurückführt oder auf eine natürliche, von keiner spirituellen Kraft beeinflusste Entwicklung. Man kann vertrauensvoll zu seinem Schöpfer beten, aber nicht zu einer zufälligen Chemikalienmischung in der oben erwähnten Ursuppe. Man kann glauben, dass ein Schöpfer Gehorsam und Anbetung verlangt; bei den Kräften der Evolution fällt dieser Glaube schwer. Wenn man Darwin zugesteht, mehr als jeder andere zur Zerstörung des Glaubens, dass wir unsere Lebensumstände auf Erden durch Gebete an eine höhere Macht beeinflussen können, beigetragen zu haben, dann sollten wir auch seine Führungsrolle bei einer der zweifellos größten gesellschaftlichen Veränderungen aller Zeiten anerkennen. Doch seine Wirkung in dieser Hinsicht ist zweifelhaft. Der Gottesdienstbesuch in England war schon 1850 auf 40 Prozent gefallen – neun Jahre, bevor Darwins Hauptwerk On the Origin of Species (Über die Entstehung der Arten) veröffentlicht wurde. Mehr noch, die Leser waren in ihrem Verständnis der Bibel weit genug, um zu erkennen, dass die Ungenauigkeit der Schöpfungsgeschichte im Buch Genesis die anderen Bücher, vor allem das Neue Testament, nicht entwertete. Wir sollten daher Darwins Wirkung auf die Religion in einem ähnlichen Licht sehen wie jene der Ärzte im 17. Jahrhundert. Nur weil es eine Medizin war, die heilte, und nicht ein Wunder, bedeutete es nicht, dass Gott nicht seine Hand im Spiel hatte. Ob man die Hand Gottes in der Medizin – oder in der natürlichen Auswahl – sah, beruhte auf einem persönlichen Glauben, der weitaus komplexer war als die Akzeptanz einer einzelnen wissenschaftlichen Theorie.


    Deshalb ist für mich Karl Marx der wichtigste Akteur des Wandels im 19. Jahrhundert. Ich begreife die Geschichte zwar nicht als Klassenkampf und glaube auch nicht, dass der Kapitalismus zum Scheitern verurteilt ist und dann das »Proletariat« an die Macht kommt – ganz im Gegenteil, wie der letzte Teil dieses Buches zeigen wird. Dennoch hat Marx industrielle Arbeit als historische Kraft erstmals begrifflich gefasst und gewürdigt und zur Schaffung einer Massenbewegung zur Emanzipation der Arbeiterklasse beigetragen, die die Politik seit der zweiten Hälfte des Jahrhunderts bestimmte. Sein Denken war mehr als ein philosophischer oder ökonomischer Kommentar: Es förderte Revolutionen. Marx trieb den Sozialismus voran, der, wie George Orwell es ausdrückte, einen ganz eigenen Nimbus besitzt – die Vorstellung einer klassenlosen Gesellschaft –, für den Menschen zu kämpfen und zu sterben bereit sind.21 Seine Ideen führten zur politischen Organisation der Arbeiter, zu Aufständen am Arbeitsplatz und zu industriellen Konflikten; sie stießen auch die Wohlfahrtsgesetzgebung an, mit der sich die Regierungen gegen die revolutionäre Flut stemmten. Seine Vision von der Geschichte als einem Gegeneinander wirtschaftlicher Kräfte ist überzeugend, und wenn wir vielleicht auch mit seinen Voraussagen nicht einverstanden sind, so hatte er doch in diesem einen Punkt zweifellos recht. Sozial und ökonomisch sind wir durch Regeln gebunden, die so alt sind wie die Gesellschaft selbst. Und diese Einsicht hatte eine weit größere Wirkung darauf, wie die Menschen im Jahr 1900 die Gesellschaft sahen und sich daranmachten, sie zu ändern, als die wichtige, aber abstrakte Frage, ob die Menschheit geschaffen wurde oder sich im Laufe der Evolution entwickelte.

  


  
    Das 20. Jahrhundert


    Fotografien meines Urgroßvaters John Frank Mortimer aus dem frühen 20. Jahrhundert zeigen ihn in einem Anzug, der denen, die man heute trägt, sehr ähnlich sieht. Wenn ich über ihn nachdenke, wird mir klar, dass er weit mehr mit mir gemeinsam hatte als mit seinem eigenen Urgroßvater im Jahr 1800, von dem es keine Bilder gibt. Er gab seine Stimme bei nationalen und kommunalen Wahlen ab. Er verbrachte als junger Mann die Abende auf der Eisbahn, wettete gern auf Pferde, sammelte Briefmarken, heiratete eine Frau aus einem anderen Teil des Landes, und seine Kinder (geboren zwischen 1904 und 1908) spielten mit Teddybären und Puppen. Er besaß ein Fahrrad und ein Grammofon, hatte Telefon, elektrisches Licht, fließendes Wasser und einen Herd zu Hause. Ungewöhnlich war, dass er auch über eine Waschmaschine mit einer mechanisch angetriebenen rotierenden Trommel verfügte, da die Familie eine Färberei und Wäscherei betrieb. Die Straßen seiner Heimatstadt Plymouth waren nachts beleuchtet, Polizisten patroullierten. Er und seine Ehefrau Catherine machten Urlaube im Ausland, mit dem Zug oder dem Schiff, und am Wochenende Ausflüge ins Dartmoor. Sie lasen beide viele Romane, besuchten Museen und hörten sich öffentliche Vorträge bekannter und interessanter Menschen an. Er wurde 72, sie 82 Jahre alt. Natürlich gibt es Unterschiede zwischen seinem Leben und meinem. Ich kann nicht eislaufen, gehe nicht zur Kirche, wette nicht auf Pferde und habe kein Interesse, seine Briefmarkensammlung fortzuführen. Ich weiß nicht, wie man Tuch färbt, habe keine Dienstboten, und meine Kinder wurden nicht von einem Kindermädchen versorgt, als sie jünger waren; aber ansonsten sind die Unterschiede in unseren Leben nur Variationen ähnlicher Themen. In meiner Freizeit spiele ich Gitarre, statt Briefmarken zu sammeln. Ich gehe ins Kino, nicht aufs Eis. Ich sende E-Mails statt Telegramme. Das Gleichgewicht aus Arbeit und Erholung, Bedürfnissen und Sehnsüchten, Freiheit und Verantwortung, Einsamkeit und Geselligkeit, Bildung und Erfahrung ähnelte dem heutigen.


    Wenn wir das im Hinterkopf behalten, fragen wir uns vielleicht, was sich denn im 20. Jahrhundert tatsächlich veränderte – was sich so sehr veränderte, dass viele Menschen sich ein Jahrhundert mit mehr Veränderungen gar nicht vorstellen können. Die Frage ist müßig. Es gibt da die Geschichte eines Treffens alter Bauern in Somerset in den frühen 1960er-Jahren. Sie diskutierten irgendwann darüber, welche Erfindung aus ihrer Lebenszeit die Arbeit auf ihrem Bauernhof wohl am stärksten verändert habe. Der Traktor, der Viehtransporter, der Mähdrescher, Dünger, Pestizide, die elektrische Wasserpumpe, der Elektrozaun und Getreidesilos waren im Gespräch. Letztendlich aber waren sich alle einig, dass es die Gummistiefel waren, die ihr Leben am stärksten verändert hatten.1 Nicht immer sind die dramatischsten Veränderungen auch die entscheidenden in unserem Leben, und sie repräsentieren auch nicht notwendigerweise die größten Leistungen. Mehr noch: Im 20. Jahrhundert waren es die Dinge, die Bequemlichkeit, Effizienz, Schnelligkeit und Luxus versprachen, die in unseren Augen wirklich eine Veränderung darstellten.


    Dies sollte uns nicht überraschen. Wie wir gesehen haben, stammten die wichtigsten und grundlegenden Veränderungen, die unser Überleben sicherten, großteils aus früheren Jahrhunderten. Im 16. und 17. Jahrhundert ging die Gewalt in der Gesellschaft besonders stark zurück, und seit der Mitte des 18. Jahrhunderts leben wir eigentlich relativ sicher. Bei den sozialen Reformen ähnelt die Entwicklung in den westlichen Gesellschaften – wie schon bei den politischen Revolutionen des 18. Jahrhunderts beschrieben – grafisch dargestellt einem gestreckten »S«. Diese Entwicklung könnten wir als eine »Zivilisationskurve« bezeichnen. Ähnliche Zivilisationskurven sehen wir etwa in einer Grafik zu den wachsenden Anteilen einer Gesellschaft, die sich eine ausgewogene Ernährung leisten können; zum steigenden Prozentsatz von Menschen, die in Städten leben; und zum Anteil der erwachsenen Bevölkerung mit Zugang zu einem Auto. Die Form ähnelt immer dem Graphen unten, der in diesem Fall den Bau von Eisenbahnstrecken verzeichnet.
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          Gleismeilen in Großbritannien und Irland 1825 – 19402

        

      

    


    Wie Sie sehen, wurde die maximale Streckenlänge erst in den 1920er-Jahren erreicht, doch die Veränderungen im 20. Jahrhundert waren winzig im Vergleich zu denen im 19. Jahrhundert. Wenn wir diese und ähnliche Phänomene wie Nahrungsmittelversorgung, Urbanisierung, Alphabetisierung und Mordraten betrachten, liegt der Zenit der Zivilisationskurve zwar im 20. Jahrhundert, die größten Zuwächse aber finden sich in früheren Zeitabschnitten.


    Allerdings war die Ernährung einer europäischen Bevölkerung von 729 Millionen im Jahr 2000 eine ganz andere Herausforderung als die Ernährung von 422 Millionen im Jahr 1900. Eine Trennung von der Familie auf der anderen Seite des Atlantik war 1900 viel problematischer als 2000 – Flugzeuge überbrücken die Entfernung jetzt innerhalb weniger Stunden. Der Rassismus in Großbritannien spielte 1900 keine so große politische Rolle wie 2000, weil nur sehr wenige Menschen direkt darunter litten und noch weniger dagegen aufbegehrten. Und natürlich war das Gefühl, dass keine Atombombe auf das Heimatland gefallen war, 1940 (als es so etwas noch nicht einmal gab) ganz entschieden anders als die Empfindung, einem nuklearen Konflikt gerade noch einmal entgangen zu sein, gegen Ende der Kubakrise im Oktober 1962 (als man die möglichen Auswirkungen sehr genau kannte). Der Kontext ist entscheidend, wenn man sich mit dem 20. Jahrhundert beschäftigt. Unser Leben veränderte sich bei Weitem nicht so stark wie die Welt, in der wir lebten.


    Der Verkehr


    Dieses Buch befasst sich mit dem »Westen« – und im 20. Jahrhundert breitete sich der »Westen« wie verschüttete Tinte über die Erde aus. Die meisten Länder übernahmen Aspekte der westlichen Kultur, auch dank gewaltiger Fortschritte in Anlage, Ausdehnung und Verflechtung internationaler Verkehrsverbindungen. Dass mein Urgroßvater im Jahr 1900 einen ähnlichen Anzug trug wie ich heute, ist bei Weitem nicht so wichtig wie die Tatsache, dass auch viele Menschen in Neuseeland, Argentinien, Japan und China im Jahr 2000 tagtäglich Anzug tragen. Dass die englische Sprache sich im Laufe des 20. Jahrhunderts kaum veränderte, tritt hinter dem Faktum zurück, dass sie die am dritthäufigsten gesprochene Sprache weltweit und eine lingua franca für den ganzen Globus ist. Märkte, die 1800 rein lokal organisiert und 1900 national geworden waren, entwickelten sich im 20. Jahrhundert zu internationalen Umschlagplätzen. Internationale Kräfte von Angebot und Nachfrage vor 1900 waren 2000 global. Und die größte einzelne Veränderung, die dieser Globalisierung zugrunde lag, war die Verbreitung des Verbrennungsmotors.


    Den Verbrennungsmotor hatte Étienne Lenoir um 1860 erfunden und kurz darauf mit einem Dreirad verbunden. Das kommerzielle Potenzial der Erfindung wurde 1886 klar, als sich Carl Benz Geld von seiner reichen Ehefrau Bertha borgte und sein benzingetriebenes dreirädriges Automobil patentieren ließ. Carl war vielleicht ein genialer Ingenieur, aber er war ein lausiger Geschäftsmann. Im August 1888 beschloss Bertha die Defizite ihres Mannes im Bereich Werbung auszugleichen. Sie nahm ohne sein Wissen eines seiner Automobile und machte sich von Mannheim aus mit ihren beiden Kindern im Teenageralter auf den Weg zu einem Besuch bei ihrer Mutter im 106 Kilometer entfernten Pforzheim. Die Fahrt von insgesamt über 200 Kilometern hin und zurück war die erste längere Autofahrt überhaupt. Die Menschen staunten über die Kutsche ohne Pferde, die da über die Straßen rollte. Noch verblüffter waren sie, als sie die Frau am Steuer sahen. Auf der Reise betätigte Bertha sich auch als Mechanikerin: Sie reinigte die Benzinleitung mit einer Haarnadel und ließ einen Schuhmacher Leder auf die hölzernen Bremsblöcke nageln, damit die Bremsen besser fassten. Berthas Reise war ein voller Erfolg. Sie bewies, dass die neue Erfindung zuverlässig war. Im Jahr 1894 begann Carl mit der Herstellung des vierrädrigen Velo, und die Verkäufe zogen an. Um 1900 war sein Unternehmen der größte Hersteller von Motorfahrzeugen weltweit und lieferte fast 500 Automobile jährlich aus. Das Wachstum der Motorindustrie in diesen frühen Jahren war erstaunlich. Im Jahr 1904 gab es allein auf britischen Straßen schon 8000 Autos, 5000 Busse und 4000 Lastfahrzeuge. Nach dem Zweiten Weltkrieg schnellte die Auto-Produktion noch einmal rapide in die Höhe. Im Jahr 2000 fuhren in Großbritannien 23,2 Millionen Autos und 825 000 Motorräder.3


    Weltweit sah das natürlich vor allem in den frühen Jahren des Jahrhunderts sehr unterschiedlich aus, doch bis zum Jahr 2000 waren die Zahlen überall angestiegen. Im Jahr 1960 gab es in den USA 411 private Fahrzeuge pro 1000 Menschen, 266 in Australien, 158 in Frankreich und 137 in Großbritannien, aber nur 78 in der Bundesrepublik, 49 in Italien, 25 in Israel, 19 in Japan und 8 in Polen. Vergleichbare Zahlen im Jahr 2002 ergaben ein Verhältnis von 812 Fahrzeugen pro 1000 Menschen in den USA; 632 in Australien, 576 in Frankreich und 515 in Großbritannien. Die anderen Ländern hatte sich mehr oder weniger angeglichen: Es gab 656 Autos pro 1000 Einwohner in Italien, 599 in Japan, 538 in Deutschland, 303 in Israel und 370 in Polen. In den nichtwestlichen Teilen der Welt war die Quote geringer: China hatte 2002 gerade einmal 16 Autos pro 1000 Einwohner, Indien 17 und Pakistan 12. Insgesamt stieg die Zahl der Automobile weltweit von 122 Millionen im Jahr 1960 auf 812 Millionen im Jahr 2002.4


    Die zweite gewaltige Verschiebung war die aufkommende Luftfahrt. Der erste Flug mit einem Gefährt, das schwerer war als die Luft – ohne einen Auftrieb durch Gas oder Heißluft – war den entschlossenen Anstrengungen der Brüder Wright zu verdanken. Zwischen 1899 und 1902 experimentierten sie mit Gleitapparaten, bevor sie 1903 einen Benzinmotor und einen selbst gemachten Propeller an ihrem ersten Flyer befestigten. Am 17. Dezember 1903 hob Orville Wright ab und legte 37 Meter in 12 Sekunden zurück – es waren die 12 wichtigsten Sekunden des Jahrhunderts. Die Brüder Wright blieben ein Jahrzehnt lang die Avantgarde bei der Entwicklung des Flugzeugs und riskierten oft ihr Leben bei Tests, um die Stabilität ihrer Maschinen zu verbessern. Ende 1905 hatten sie schon 39 Kilometer fliegend zurückgelegt. 1908 transportierten sie den ersten Passagier.


    Im Ersten Weltkrieg investierten viele Regierungen intensiv in die Entwicklung der Luftfahrt, um aus der Luft möglichst schnell das Vorrücken der Feinde und die Stellungen ihrer Artillerie oder ihrer Kriegsschiffe auszukundschaften. Aber noch waren Flugzeuge ein unzuverlässiges Transportmittel. Bis kurz vor Kriegsende waren sie zu klein und instabil, um mit schweren Bomben beladen zu werden. Nach dem Ende der Feindseligkeiten zeigten die als Bomber entwickelten Flugzeuge ihre Leistungsfähigkeit beim Transport von Luftpost. Und sie durchbrachen endlich die große Barriere des Atlantiks. Am 14. und 15. Juni 1919 flogen John Alcock und Arthur Brown mit einer leicht veränderten Vickers Vimy nonstop von Neufundland bis nach Irland. Es war noch einmal ein Kolumbus-Moment, der den Menschen die Zukunft offenbarte: Eines Tages würden auch sie zwischen den Kontinenten hin- und herfliegen. Die ersten regelmäßigen Fahrten über den Atlantik machten jedoch die deutschen Zeppeline. Erst 1939 bot eine Fluggesellschaft Linienflüge zwischen Amerika und Europa an.


    Technische Innovationen während des Zweiten Weltkriegs in Flugzeugbau, Funkkommunikation und Radar trugen schnell zur Sicherheit des Fliegens bei. Der Wettbewerb mehrerer amerikanischer Fluglinien führte zur Entwicklung gewinnbringender Flugzeuge. Das Ergebnis war die 21-sitzige DC-3, die 1935 zum ersten Mal abhob. Man konnte Nordamerika jetzt in 17 Stunden überfliegen; die Atlantiküberquerung dauerte 24 Stunden. Die Nachfrage nach Flügen wuchs dramatisch an. Die Zahl der Linienflüge britischer Fluggesellschaften stieg zwischen 1937 und 1967 von 87 000 auf 349 000 pro Jahr. Gleichzeitig sorgte die höhere Kapazität größerer Flugzeuge dafür, dass die Zahl der Fluggäste überproportional von 244 000 auf 12,3 Millionen stieg.5 In den 1970er-Jahren machten »Jumbojets« wie die Boeing 747 mit ihren mehr als 320 Plätzen das Fliegen noch erschwinglicher.


    Immer mehr Menschen wollten nun auf die schnellstmögliche Art reisen, sei es mittels eines Inlandsflugs aus geschäftlichen Gründen oder für eine Urlaubsreise auf einer exotischen Insel. Und sie wollten Waren und Rohstoffe schnell um die ganze Welt schicken. Deshalb wurde der Übergang zwischen verschiedenen Verkehrsmitteln erleichtert: Züge fuhren bis in Hafenstädte oder zu Flughäfen, die wiederum waren mit den Großstädten des jeweiligen Landes verbunden, und überall wurden Parkplätze angelegt. So entstand das globale Verkehrsnetz, das wir heute haben.


    Dieser Wandel hatte gewaltige Folgen – manchmal beeindruckende, manchmal hässliche und an manchen Orten traumatische. Die Welt war kommerzialisiert, ihre politischen Grenzen wurden von Handels- und Verkehrsnetzen durchschnitten. Uralte Machtgleichgewichte gerieten durch Zuflüsse von westlichem Kapital aus dem Gefüge und mussten mühsam neu austariert werden. Länder, die sich zuvor ihrer enorm wertvollen Ressourcen – wie etwa Öl und Uran – gar nicht bewusst gewesen waren, konnten sie jetzt exportieren. Nationen mit strategisch wichtigen Verkehrsknotenpunkten nutzten ihre Position. Die meisten Länder wurden wohlhabender, als der Handel die Rohstoffe der Welt erschloss.


    All diese Verkehrsverbindungen hatten gewaltige Auswirkungen: Über sie konnten Ausrüstungen und Maschinen schnell und effizient exportiert werden. Sie erleichterten zudem die Verteilung von Kunstdünger und Pestiziden. Agrarüberschusse konnten jetzt in großen Mengen zu anderen Märkten verschifft werden. Länder, die sich die Einfuhr von Nahrungsmitteln leisten konnten, reagierten mit Importen auf Missernten. Die Auswirkungen auf die Weltbevölkerung waren atemberaubend. Im Jahrhundert zuvor war sie um etwa 679 Millionen gewachsen – doch 45 Prozent dieses Wachstums waren in der entwickelten Welt verortet gewesen.6 Die Bevölkerung der nichteuropäischen Welt, die von 1200 bis 1500 bei etwa 307 bis 356 Millionen gelegen hatte und dann nur um 31 Prozent im 16. Jahrhundert, um 18 Prozent im 17., um 37 Prozent im 18. und um 60 Prozent im 19. gewachsen war, erlebte im 20. Jahrhundert plötzlich einen Anstieg um 342 Prozent. Der Verkehr förderte dieses gewaltige Wachstum nicht nur durch die Verteilung von Nahrungsmitteln, Dünger und Maschinen; er erleichterte auch die schnelle Verbreitung medizinischer Hilfe – vor allem von Antibiotika – bis in die entlegensten Orte. So trug er beträchtlich zum Wohlstand und Wohlergehen auf der Welt bei. Wir sollten aber nicht vergessen, dass es auch Verlierer dieser Vernetzung gab. Länder mit unsicherer Nahrungsmittelversorgung erlagen der Versuchung, in Zeiten des Überflusses ihre überschüssigen Nahrungsmittel billig zu exportieren, woran sie nur wenig verdienten. Wenn sie dann allerdings eine Krise erlebten, hatten sie nicht die Mittel, die notwendigen Vorräte zu internationalen Marktpreisen zu kaufen, die die Knappheit in der Region widerspiegelten. Manche Länder litten daher noch immer unter Nahrungsmangel und Hungersnöten. Im Jahr 2000 hatte ein prozentual viel kleinerer Teil der Weltbevölkerung von 6,09 Milliarden mit wiederkehrenden Hungersnöten zu kämpfen als 1900, als nur 1,63 Milliarden Menschen die Welt bevölkert hatten, doch insgesamt hungerten mehr Menschen als zuvor.


    Mithilfe des neuen weltweiten Verkehrsnetzwerks exportierte der Westen mehr als nur Kapitalismus und Anzüge. Ein Großteil der westlichen Welt begriff seine eigenen säkularen, demokratischen, materialistischen, egalitären, liberalen Werte als den Gipfel der Zivilisation und versuchte den Rest der Welt damit zu beglücken. Geschäftsleute und auch Politiker in Entwicklungsländern bemerkten, dass es manchmal vorteilhaft für sie war, westliche Praktiken zu übernehmen – oder ihnen zumindest Raum zu lassen. Eine schnelle Modernisierung zwang die Bürger dieser Nationen zu demselben Prozess der Spezialisierung, der in Europa und Amerika im 19. Jahrhundert stattgefunden hatte. Viele nichtwestliche Länder mussten daher innerhalb weniger Jahrzehnte die wissenschaftliche, medizinische, landwirtschaftliche und industrielle Revolution des Westens nachvollziehen. Es ist kein Zufall, dass die Ernteerträge ebenso wuchsen wie die Bevölkerung, die Verstädterung und die Alphabetisierung, als die Verkehrsnetze die Welt zu umspannen begannen. Im Jahr 1900 wohnten nur 13 Prozent der Weltbevölkerung in Städten und annähernd 20 Prozent konnten lesen und schreiben. Im Jahr 2000 lebte die halbe Welt in städtischen Gebieten und über 70 Prozent waren alphabetisiert. Die ganze Welt konkurrierte auf einem durch Verkehrsverbindungen sowie Waren- und Kapitalströme entstandenen Markplatz miteinander. Zuflucht vor dem Durchmarsch des Kapitalismus boten nur jene Nationen, die den Wettbewerb durch politische Barrieren ausschlossen, oder die paar Länder, deren geografische Barrieren das Vordringen des Verkehrs und des globalen Handels verhinderten.


    In einem früheren Kapitel habe ich dargelegt, wie wichtig der Verkehr für das Wachstum einer Stadt ist. Natürlich müssen Nahrungsmittel und andere Ressourcen in urbane Zentren gebracht werden, und je größer die Stadt ist, desto mehr mechanisierter Verkehr ist nötig. So erlangten Verkehrsverbindungen zur Versorgung der Zentren Priorität gegenüber Fußgängern, Gärten, Fahrradwegen und individuellen Lebensräumen – mit dramatischen Folgen für unsere Umwelt. Im Jahr 2000 lebten viele Menschen ihr ganzes Leben in einer großstädtischen Umgebung und kannten das Land eher aus dem Kino oder Fernsehen als aus eigener Anschauung. Jene Hälfte der Weltbevölkerung, die in einer Stadt wohnte, schlug sich mit Lärm, Licht- und Luftverschmutzung herum und wurde ständig von Autos und Lieferwagen, Bussen und Fahrrädern, Motorrädern und Lastwagen belästigt. In vielen großen Ballungszentren brauchte man eine Stunde oder länger, bevor man etwas sah, das überhaupt als Landschaft zu bezeichnen war. Das ist vielleicht auch der Grund dafür, dass sie vielen Menschen egal war. Wo Edwin Chadwick einst Armenviertel und soziale Fehlentwicklungen angeprangert hatte, fanden die Menschen im Jahr 2000 alles, was sie wollten – zum Arbeiten wie zum Leben –, und sahen keinen Grund, sich von dort wegzubewegen.


    Verkehrssysteme erweitern das Einzugsgebiet der Städte und konzentrieren die Aufmerksamkeit auf das Zentrum. Im 20. Jahrhundert stiegen die Grundstückspreise in den bevorzugten Wohngebieten enorm. Um so viele Menschen wie möglich in solch nachgefragten Gebieten unterzubringen, begannen Architekten höher und höher zu bauen, vor allem in Geschäftsvierteln. Im Jahr 1900 war der 300 Meter hohe Eiffelturm in Paris das höchste Gebäude der Welt – ein Vorzeigeobjekt ohne Wohnraum. Das höchste Wohngebäude war mit 119 Metern das Park Row Building in New York. Im Jahr 2000 konnte man vom obersten Stockwerk der Petronas Towers in 375 Meter Höhe Kuala Lumpur von oben betrachten.


    Der Verkehr veränderte unsere sozialen Beziehungen wie auch unsere Umwelt. Wie im letzten Kapitel dargestellt, wurden Gemeinschaften durch die Eisenbahn auseinandergerissen. Das Auto machte die Sache nicht besser. Der immer billigere Transport auf der Straße bedeutete zwischen 1945 und 1960 das Ende vieler lokaler Eisenbahnlinien. Tausende Kleinstädte hatten jetzt weder einen Markt noch eine Zugverbindung ins nächste Wirtschaftszentrum. Viele Menschen auf dem Land lebten gezwungenermaßen ziemlich isoliert oder waren immer stärker auf das Auto angewiesen. Für ältere Menschen wurde es schwierig, weiterhin in ihrer vertrauten Umgebung zu leben. Sie mussten, wenn sie nicht mehr Auto fahren konnten, in die Städte ziehen – ebenso wie ihre Enkel, die dort Arbeit fanden. Im Jahr 2000 lebte die Mehrheit der Menschen im Westen unter Fremden. Einst hatten sie um die 300 Menschen im Umkreis von vielleicht acht oder zehn Quadratkilometern rund um ihr Haus gekannt, jetzt lebten ihre Verwandten und Freunde in vielen verschiedenen Orten, manchmal über den ganzen Erdball verstreut.


    Ein ähnlicher Entfremdungsprozess vollzog sich zwischen den Produzenten von Waren und Dienstleistungen und ihren Kunden. In kleineren Gemeinschaften kannte die potenzielle Klientel die Handwerker und Händler, und jeder Mangel schadete deren gutem Ruf. In größeren Städten konnten die Einwohner sicher auf ein breiteres Spektrum von Lieferanten zurückgreifen, doch die schwächeren Beziehungen zwischen den Kunden und den verschiedenen Geschäften, die versuchten, ihre Konkurrenten zu unterbieten, sorgten nicht unbedingt für den besten Service. Wenn wir das auf die Gesundheit übertragen, ist der Unterschied besonders deutlich zu spüren. In einer kleineren Gemeinde, wo die Menschen zusammen groß geworden waren und unter Verwandten lebten, fand sich meist weitaus mehr Unterstützung als in Städten, wo die Hilfsleistungen der Gemeinschaft institutionalisiert, teuer und unpersönlich waren.


    Und schließlich lieferten die schnellen Verkehrsmittel nicht nur Nahrungsmittel weltweit aus und verteilten Werkzeuge und Maschinen zur Bestellung des Landes effizienter, sondern führten auch zur Spezialisierung in der Landwirtschaft. Globale Verkehrsverbindungen zwangen die Bauern, sich dem internationalen Wettbewerb zu stellen. (Warum sollten die Engländer Weizen aus dem hügligen Devon kaufen, wenn er doch billiger aus Kansas zu importieren war?) Um die Effizienz zu steigern, gaben die Bauern schnell die gemischte Landwirtschaft auf, die sie seit der Agrarrevolution betrieben hatten, und konzentrierten sich auf eine einzige Produktionsform, etwa den Weizenanbau oder die Rinderzucht. In Amerika begann die intensive Landwirtschaft mit der Massenproduktion von Traktoren zwischen 1910 und 1920. In Frankreich wurde in vielen Regionen nur noch Wein angebaut. In England konzentrierten sich Höfe im Hügelland allein auf die Fleischproduktion. Im Jahr 2000 gab es keinen Acker und kein Milchvieh auf den gesamten 31 Quadratkilometern der Pfarre Moretonhampstead, obwohl die Landwirtschaft noch immer der zweitgrößte Arbeitgeber (nach dem Tourismus) war. Alle Höfe produzierten Rind- und Lammfleisch. Zum ersten Mal in der Geschichte gaben die meisten Länder der entwickelten Welt die Möglichkeit auf, autark in ihrer Ernährung zu sein, und importierten zumindest einen Teil ihres Bedarfs von günstigeren Anbietern in Übersee.


    Im Jahr 2000 war der Westen völlig von seiner Verkehrsinfrastruktur abhängig. Man brauchte fossile Brennstoffe für die Maschinen, die Nahrungsmittel produzierten, aber auch als Kraftstoff für die Fahrzeuge, die sie dann verteilten. Die Staaten waren auf die zuverlässige Produktion von Benzin und Diesel in etwa einem Dutzend Raffinerien angewiesen. Wir sollten uns vor Augen führen, dass die Mehrheit der Bevölkerung im Westen bei einem Verlust dieser Raffinerien trotz aller Verbesserungen in der Nahrungsmittelproduktion seit der Agrarrevolution zum ersten Mal seit 200 Jahren wieder vom Hungertod bedroht wäre.


    Der Krieg


    Natürlich veränderte sich die Kriegsführung im 20. Jahrhundert grundlegend. Anfangs kam sie der traditionellen Definition von Soldaten, die »in ordentlichen Linien vorrückten und in unordentlichen Haufen starben«, noch ziemlich nahe. Panzer, Schützengräben, Giftgas und Stacheldraht veränderten die Form und Größe dieser Haufen. Jagdflugzeuge, Bomber, U-Boote und die Atombombe im Zweiten Weltkrieg veränderten sie noch stärker – oft blieb überhaupt kein »Haufen« mehr übrig. In der zweiten Hälfte des Jahrhunderts herrschte die Angst, dass bestenfalls ganze Städte verdampfen oder schlimmstenfalls alle Menschen langsam verhungern oder durch die Radioaktivität eines »nuklearen Holocausts« sterben würden. Und doch war im Jahr 2000 klar, dass viele traditionelle Elemente des Krieges Bestand hatten und dass in einigen Bürgerkriegen sofortiges Verdampfen vielleicht sogar ein Segen wäre. Die Gräueltaten bei den Kämpfen im früheren Jugoslawien, vor allem die Vergewaltigungen und die sexuelle Folter von Zivilisten und Kindern, machten deutlich, dass die extreme Brutalität früherer Jahrhunderte nicht verschwunden war. Wir haben das schon beim Absinken der privaten Gewalt im 16. Jahrhundert gesehen: Wenn man einer höheren Macht die potenzielle Gewalt entzieht – der Macht, die die Menschen davon abhält, übereinander herzufallen –, kann es sein, dass jene zu einem aggressiveren, unzivilisierteren Zustand zurückkehren. Die Menschheit bleibt potenziell so grausam und unmenschlich wie früher.


    Hier geht es nun aber nicht darum, wie die Kriegsführung selbst sich im 20. Jahrhundert wandelte, sondern wie der Krieg die westliche Gesellschaft veränderte. Wir müssen uns viele dieser Umbrüche in einem größeren Rahmen ansehen, wie wir es bei den Auswirkungen des Schwarzen Todes getan haben. Es gab militärtechnische Entwicklungen, die beträchtliche Auswirkungen auf das Zivilleben hatten. Vor allem der Zweite Weltkrieg trug direkt zu den unterschiedlichsten neuen Technologien bei, seien es Computer, Düsentriebwerke, Milchtüten aus Pappe, Radar, Penicillin oder Pestizide. Die Technik hinter den deutschen V2-Raketen führte nicht nur zu modernen Fernklenkgeschossen, sondern auch zu der Möglichkeit, eine Rakete ins Weltall zu schießen, und zu den Erkenntnissen der modernen Astronomie. Zu einigen oder allen dieser Entwicklungen wäre es im Laufe der Zeit sicher ohnehin gekommen, und der Krieg war wohl nicht unbedingt ein Grund, sondern vielmehr nur ein Beschleuniger ihrer Erfindung. In jedem Falle aber trieb er sehr viele Entwicklungen zeitgleich voran und trug enorm zum Wandel des Lebens im späten 20. Jahrhundert bei. Natürlich hatten die großen Kriege soziale und wirtschaftliche Folgen und auch globale politische Nachwirkungen, einschließlich der Institutionalisierung der internationalen Beziehungen. Unser Ansatzpunkt aber muss die wichtigste Veränderung überhaupt sein – die fundamentale Transformation der Beziehung zwischen Krieg und Gesellschaft.


    Vor 1900 beeinträchtigte ein Krieg Zivilisten normalerweise nur dann, wenn sie entweder in Munitionsfabriken arbeiteten oder ganz in der Nähe der Front oder an den Nachschublinien der Heere lebten. Im Ersten Weltkrieg erlebten die beteiligten Länder erstmals das, was Historiker den »totalen Krieg« genannt haben, in dem die Ressourcen einer ganzen Nation den Kriegsanstrengungen gewidmet sind. Menschen wurden für militärische Ziele eingesetzt, wo man sie brauchte. Soziale Schranken wurden aufgehoben, um die Produktion kriegsrelevanter Industrien an der Heimatfront zu maximieren. Es kam zu Rationierungen, und die Verkehrssysteme wurden umgewidmet, um die Effizienz militärischer Nachschublinien zu steigern. Im Grunde ging die »Totalität« der Kriegsführung im 20. Jahrhundert sehr viel weiter, als diese sozioökonomischen Maßnahmen erahnen lassen. Die Fortschritte in der Luftfahrt machten jeden zu einem potenziellen Ziel. Mehr als 1000 Londoner starben bei Bombenangriffen durch Luftschiffe im Ersten Weltkrieg, und über 28 000 bei Luftangriffen auf die Stadt im Zweiten Weltkrieg. Der Bombenhagel über Warschau, Rotterdam und vielen deutschen Städten vernichtete Hunderttausende Leben und Millionen Lebensgrundlagen. Er hinterließ trümmerübersätes Ödland im Zentrum der Städte und in manchen Fällen vom Wind angefachte Flammenhöllen, denen nichts und niemand entkam. Die Angriffe der englischen Luftwaffe auf Hamburg und Dresden waren besonders furchtbar und töteten über 30 000 Menschen, ein Drittel der Opfer der Atombomben von Hiroshima und Nagasaki im August 1945. Der Einsatz von Atombomben war an sich ein weiterer »Kolumbus-Moment«.


    Zwei Jahre später setzten Atomphysiker in Chicago die »Atomkriegsuhr« auf sieben Minuten vor zwölf, um die Öffentlichkeit dafür zu sensibilisieren, dass die Menschheit im Begriff war, sich selbst durch technische Mittel auszulöschen. Im Jahr 1953 wurden die Zeiger auf zwei Minuten vor zwölf vorgeschoben. In der Kubakrise im Oktober 1962 diskutierten die Führer der Welt offen über den »Abgrund« nuklearer Kriegsführung. Damals wurde der rote Knopf nicht gedrückt, doch die Drohkulisse der Gewalt blieb bestehen. Jeder Mensch auf dem Planeten war ein potenzielles Kriegsopfer, selbst wenn er gar nicht in einer der Krieg führenden Nationen oder ihrer Nachbarschaft lebte.


    Die wachsende Tödlichkeit des Krieges ist sicher die größte Ironie der menschlichen Zivilisation. Frühere Konzepte vom Ende der Welt waren von den biblischen Geschichten der Sintflut oder des Jüngsten Gerichts inspiriert. Jetzt aber fand die Wissenschaft – die religiöse Erklärungen der Welt allmählich ersetzt hatte und oft half, religiöse Lehren zu untergraben – praktisch umsetzbare Methoden für eben jene Massenvernichtung und die damit verbundenen Schrecken, die die Bibel vorhergesagt hatte. Noch ironischer ist, dass die Wissenschaftler dieses potenzielle Armageddon im Auftrag demokratisch gewählter Führer erdacht hatten. Im Laufe der Jahrhunderte hatte die Kombination aus absoluter monarchischer Macht, hierarchischer Gesellschaft und religiöser Doktrin zu vielen Kriegen und Grausamkeiten geführt, aber es hatte nie die Gefahr bestanden, dass sie das menschliche Leben völlig auslöschte, wie es die Verbindung aus Demokratie und Wissenschaft im späten 20. Jahrhundert fürchten ließ. Die größte Ironie überhaupt aber besteht darin, dass die meisten Menschen im Westen vom Ausufern der Kriegsführung profitierten, weil sie dem Individuum einen neuen Wert beimaß. Tatsächlich brachte der totale Krieg – vor allem in der ersten Hälfte des Jahrhunderts – viele soziale und wirtschaftliche Reformen mit sich, die die politische Macht, die Chancengleichheit und den Lebensstandard der Bürger im Westen massiv steigerten.


    Chancengleichheit brachte er vor allem zu Beginn des Jahrhunderts für Frauen, die noch immer bei Weitem nicht die soziale und wirtschaftliche Gleichstellung mit Männern erreicht hatten. Im Ersten Weltkrieg eröffnete die Arbeit in Munitionsfabriken Frauen bisher unbekannte Freiheiten. Viele hatten plötzlich zum ersten Mal eine bezahlte Arbeit, waren allein für ihren Haushalt verantwortlich und konnten frei, ohne männliche Begleitung reisen. Zweifellos führte all dies zu unendlich vielen kleinen privaten Kämpfen, als ihre Ehemänner aus dem Krieg zurückkehrten – wenn sie denn zurückkehrten –, aber allgemein war anerkannt, dass sich die Frauen ihre größere Freiheit verdient hatten. Der gesellschaftliche Druck für das Frauenwahlrecht wurde übermächtig. Nach beiden Weltkriegen gab es jeweils einige schnell aufgelegte Gesetze, die die Wahlrechte von Frauen und allen Männern, die sie bisher noch nicht hatten, erweiterten. Großbritannien gab das Wahlrecht 1918 allen Männer über 21 (19, wenn sie im Krieg gekämpft hatten) und jenen Frauen über 30, die verheiratet waren, über Besitz verfügten oder studiert hatten. Polen, die Tschechoslowakei, Österreich und Ungarn ließen ihre Frauen vom selben Jahr an wählen; die Niederlande und Deutschland folgten 1919, die USA und Kanada 1920. Die britische Regierung gab den Frauen 1928 dieselben Wahlrechte wie Männern. In den Jahren 1944/1945 führten die Beiträge der Frauen im Zweiten Weltkrieg dazu, dass sie auch in Frankreich, Bulgarien, Italien und Japan ein Stimmrecht bekamen; Belgien folgte 1948. Diese größere politisch und ökonomische Unabhängigkeit von Männern und Frauen läutete das Ende der Dienstbotenschicht ein. Der totale Krieg erinnerte wie zuvor der Schwarze Tod die Gesellschaft gewaltsam daran, dass jeder Erwachsene von Nutzen war, und führte zu einer umfassenden Freiheit, zu arbeiten, Geld zu verdienen, zu wählen und (im Falle der Frauen) unabhängiger zu leben als vor 1900.


    Als weitere gesellschaftliche Folge des Krieges wandte sich die Stimmung gegen Imperialismus, Monarchie und ererbte Macht im Allgemeinen. Zu Beginn des Jahrhunderts beherrschten ein Dutzend Reiche große Teile des Erdballs. Das größte war das British Empire, zu dem auch Kanada, Australien, Neuseeland, etwa zwei Fünftel Afrikas, Indien, Britisch-Guayana und einige Pazifik-Inseln gehörten. Das französische Kolonialreich bestand aus riesigen Landstrichen in Nord- und Westafrika, aus Vietnam und Kambodscha sowie Kolonien in Indien, China und am Pazifik. Das Russische Reich erstreckte sich vom Pazifik bis zum Schwarzen Meer. Die deutschen Kolonien waren sehr viel kleiner, umfassten aber immer noch Territorien in Afrika und im Pazifikraum. Die Doppelmonarchie Österreich-Ungarn bestand neben den namensgebenden Kernländern aus Böhmen, Slowenien, Bosnien-Herzegowina, Kroatien, der Slowakei und Teilen Polens, der Ukraine, Rumäniens und Serbiens. Das Osmanische Reich umfasste die Türkei, das Heilige Land, Mazedonien, Nordgriechenland und Albanien. Auf die eine oder andere Weise endeten all diese Reiche im Laufe des Jahrhunderts. Das russische Zarenreich wurde 1917 von Revolutionären gestürzt. Das Deutsche, das Österreichisch-Ungarische und das Osmanische Reich wurden nach dem Ersten Weltkrieg zerschlagen. Das britische wie auch das französische Kolonialreich durchliefen einen Prozess der Entkolonialisierung, beschleunigt durch die wirtschaftlichen Belastungen aller Nationen im Zweiten Weltkrieg. Was die Monarchien angeht, so waren zu Beginn des Jahrhunderts Frankreich, die Schweiz und Amerika die einzigen größeren westlichen Länder, die nicht von einem erblichen Souverän regiert wurden. Sehr viele andere Staaten waren zwar konstitutionelle Monarchien, doch noch immer übten die meisten Könige und Königinnen einen gewaltigen Einfluss auf ihre jeweiligen Regierungen aus. Im Jahr 2000 gab es nur noch wenige Könige. In Großbritannien, Belgien, Dänemark, den Niederlanden, Norwegen und Schweden klammerten sich noch königliche Familien an ihren Thron, und die spanische Königsfamilie war nach dem Sturz General Francos 1975 wieder eingesetzt worden. Doch selbst in diesen Nationen waren die Monarchen demokratisch gewählten Regierungen untergeordnet. Zudem war die Macht des Adels nahezu ausgeschaltet worden: Selbst das britische Oberhaus bestand seit März 2000 überwiegend aus ernannten Mitgliedern.7 Der lange Prozess, erbliche Herrscher rechenschaftspflichtig zu machen, der schon im 13. Jahrhundert begonnen hatte, endete schließlich mit der fast völligen Auslöschung adeliger Privilegien und somit der Schicht an sich.


    Die gewaltige Größenordnung und die furchtbare Wirkung der modernen Kriegsführung trugen direkt zu einer Reihe von Versuchen bei, internationale Gesetze und multinationale Organisationen zu entwickeln, um zukünftige Konflikte nach Möglichkeit einzugrenzen. Noch vor dem Ende des Ersten Weltkriegs machten Philanthropen und Politiker in England, Frankreich und den USA Vorschläge zur Konfliktbegrenzung durch internationale Schiedsverfahren und die Verhängung von Sanktionen gegen aggressive Staaten. Der Völkerbund entstand im Zuge der Friedensverhandlungen in Versailles 1919. Er erwies sich aus den verschiedensten Gründen als Fehlschlag. Das neuerdings kommunistische Russland ließ er außen vor, war aber andererseits auch für viele andere Staaten, darunter die kommende Supermacht USA, nicht attraktiv. Er hatte keine Armee und sehr wenig Autorität, da jedes Land ein Vetorecht besaß und nicht bereit war, gegen potenzielle Verbündete vorzugehen. Seine völlige Unfähigkeit, das zu leisten, wofür er gegründet worden war – einen weiteren Weltkrieg zu verhindern –, zeigte sich 1939. Und doch vermittelten die 20-jährige Existenz des Völkerbundes und bescheidene Erfolge in dieser Zeit den Eindruck, die internationalen Beziehungen könnten tatsächlich institutionalisiert werden. Der Nachfolger des Völkerbunds, die Vereinten Nationen, wurde im Oktober 1945 gegründet, ebenfalls vor allem mit dem Ziel, ein neues Aufflammen internationaler Konflikte zu verhindern. Allerdings sind die UN in ihren Aktivitäten weit darüber hinausgegangen und haben sich weltweit um das soziale und wirtschaftliche Wohlergehen der Menschen gekümmert. Sie unterhalten auch den Internationalen Gerichtshof in Den Haag. Während der Völkerbund nie mehr als ein Viertel der Nationen der Welt vertrat, sind in der UN fast alle souveränen Staaten organisiert. Der Krieg, könnte man sagen, hat die Welt im 20. Jahrhundert näher zusammengebracht. Er führte 1949 auch zu einer Überarbeitung der Genfer Konventionen zum Schutz von Zivilisten, medizinischem Personal und anderen Nichtkombattanten in Kriegszonen sowie von verwundeten und kranken Soldaten und schiffbrüchigen Seeleuten. Diese Konventionen, die erstmals 1864 festgeschrieben worden waren, repräsentierten seit der Gottesfriedensbewegung im 11. Jahrhundert die ersten Versuche, die Grausamkeit des Krieges durch einen internationalen Moralkodex zu bannen. Man sollte einmal darüber nachdenken, was dies über die Sehnsucht der Menschheit nach Frieden und über unsere offenbar unkontrollierbare Neigung zur Gewalt aussagt.


    Die Lebenserwartung


    Wie wir gerade gesehen haben, hat das Verhältnis von moderner Kriegsführung und Gesellschaft eine ironische Komponente. Ein besonders krasses Beispiel sind die eindeutig positiven Auswirkungen des Krieges auf die Gesundheit der Menschen. Moderne Kriege brauchen eine gesunde, leistungsfähige Bevölkerung, die an vorderster Front kämpfen und in der Heimat die Munitionsfabriken, die Züge und die Lebensmittelproduktion in Gang halten kann. Im Ersten Weltkrieg bemühten sich die Regierungen intensiv um die Gesundheit der arbeitenden Bevölkerung. Arbeitsmedizin und -sicherheit wurden zu einem wichtigen Thema. Im selben Krieg nahm die Zahl der Bluttransfusionen zu, weil man die ersten gerinnungshemmenden Mittel, Natriumcitrat und Heparin, entdeckt hatte. Die Chlorung zur Reinigung von Wasser wurde erstmals großflächig eingesetzt. Auch die industrielle Herstellung von Ammoniak setzte ein – es befeuerte ursprünglich als Mittel zur Sprengstofferzeugung die deutschen Kriegsabsichten und half später in ziviler Nutzung, die Welt zu ernähren. Die vielen Soldaten, die an Kriegsneurosen litten, zwangen die Behörden, in die psychologische Forschung und Behandlung von Erkrankten zu investieren. Das erste antibiotisch wirkende Medikament, Penicillin, ging 1944 vor der D-Day-Landung der Alliierten in der Normandie in die Massenproduktion. Heute betrachten wir solche medizinischen Innovationen als Selbstverständlichkeit, aber man sollte sich immer vor Augen halten, dass vor der Einführung der Antibiotika schon eine leichte Abschürfung am Ellenbogen oder Knie zu einer Blutvergiftung und damit zum Tod führen konnte. Seit 1944 waren unzählige Krankheiten von Hirnhautentzündung bis Gonorrhoe plötzlich behandelbar. Der Schimmel, den Alexander Fleming im September 1928 entdeckt und aus dem er das Penicillin entwickelt hatte, erwies sich als einer der größten Lebensretter der Moderne.


    Auch in Friedenszeiten entwickelten sich Medizin und Gesellschaft weiter. Im Westen entstanden nationale Gesundheitssysteme mit starker öffentlicher Förderung. Man organisierte Rentensysteme für Alte und Kranke und reduzierte so die schlimmen Folgen des Alterns insbesondere für die Armen in der Gesellschaft. Sozialreformen wie Arbeitslosengeld und Invalidenrente ließen den Lebensstandard der Bedürftigen im Vergleich zum 19. Jahrhundert stark steigen. Die Krankenpflege und die Geburtshilfe wurden besser, was zu einem dramatischen Sinken der Sterberate bei Säuglingen und ihren Müttern führte. In Großbritannien sank die Zahl der Totgeburten von 14 Prozent aller Niederkünfte im Jahr 1900 auf 6,3 Prozent im Jahr 1930 und auf 0,58 Prozent im Jahr 1997. Die Todesrate bei Neugeborenen fiel von 3,2 Prozent im Jahr 1931 auf 0,39 Prozent im Jahr 2000.8 Gleichzeitig sank die Müttersterblichkeit gewaltig. Im Jahr 1900 starben in Großbritannien etwa 42 von 10 000 Müttern bei der Geburt, in den Vereinigten Staaten etwa 80 von 10 000. Im Jahr 2000 waren es noch 2 von 10 000 Müttern.
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          Lebenserwartung bei der Geburt in England, Frankreich, Italien und Spanien

        

      

    


    Ähnliche Graphen könnte man für praktisch jedes Land der erntwickelten Welt zeichnen. Die Lebenserwartung bei der Geburt lag im Jahr 2000 für Jungen in Australien, Kanada, Frankreich, Griechenland, Island, Italien, Japan, Neuseeland, Norwegen, Singapur, Spanien, Schweden und der Schweiz bei 75 oder mehr Jahren. In Großbritannien waren es 74,8 und in den USA 73,9 Jahre. Bei Mädchen waren es in allen oben angeführten Ländern sowie in Österreich, Belgien, Finnland und Deutschland 80 oder mehr Jahre. In Großbritannien hatten die Mädchen im Durchschnitt 79,9 und in den USA 79,5 Lebensjahre vor sich.9 In der gesamten entwickelten Welt hatten Babys eine fast doppelt so hohe Lebenserwartung wie im Jahr 1900. Natürlich verzerrt die hohe Säuglingssterblichkeit in den ersten Jahrzehnten des Jahrhunderts die Statistik, wenn es darum geht, wie viel länger ein Erwachsener wohl leben wird, aber auch ohne diesen Faktor verlängerte sich die aktive Lebenszeit deutlich. Im Jahr 1900 konnte ein 20-jähriger Amerikaner damit rechnen, im Durchschnitt noch weitere 42,8 Jahre zu leben; im Jahr 2000 konnte er sich auf weitere 57,8 Jahre freuen. Das bedeutete 15 Jahre Arbeitsleistung zusätzlich: 15 Jahre mehr Erfahrung für jeden Naturwissenschaftler, Arzt, Geistlichen, Politiker und Akademiker. Insgesamt zahlte sich so die Ausbildung sehr viel besser aus. Die Menschen lebten bis in die Rente, sodass die weniger produktiven Jahre – grob gesagt die letzten 10 Prozent eines Lebens – die berufliche Schaffenskraft nicht negativ beeinflussten.10 Ein Arzt, der im Jahr 1900 mit 25 Jahren seinen Abschluss machte, eine durchschnittliche Lebenserwartung von 62,8 Jahren hatte und in den letzten zehn Jahren seines Lebens aus gesundheitlichen Gründen nur noch eingeschränkt arbeitete, hatte eine aktive Lebensarbeitszeit von 31,5 Jahren. Im Jahr 2000 hätte dieser Mann noch weitere 14 Jahre voll arbeiten können, bis etwa zum Alter von 70 Jahren. Allerdings verbirgt sich in der Befreiung der Menschen von der Angst vor einem frühen Tod noch ein weitaus bedeutsamerer Wandel. Wer würde mit 56 Jahren nicht weitere 15 Jahre bei guter Gesundheit zu schätzen wissen? Man könnte mit guten Gründen dafür eintreten, dass diese Verlängerung des aktiven Lebens zu den wichtigsten Veränderungen überhaupt zählt.


    Die Medien


    Wenn Sie eine Zeitung wie die Times von 1901 anschauen, wird Ihnen sofort auffallen, dass es keine großen Schlagzeilen gibt: Die Titelseite ist voller Anzeigen mit winzigen Buchstaben. Dazu kommt das völlige Fehlen von Fotos. Beides änderte sich erst ab 1914 schrittweise. Die Glasgow Evening Times vom 2. August 1914 wirkt fast schon modern mit ihrer Schlagzeile: The war cloud bursts. Die Kopfzeile lautete: »Die Kriegserklärung. Deutschlands schwere Verantwortung. Wird Großbritannien in den Kampf ziehen? Heute schicksalhafte Konferenz.« Amerikanische Zeitungen hatten inzwischen nicht nur Schlagzeilen, sondern auch Halbton-Fotos. Der Übergang zu solchen auffälligeren und meinungsbildenden Nachrichtenformen zwang die Politiker im Ersten Weltkrieg dazu, ihr Augenmerk auf die Zeitungsmeldungen zu richten, darauf, wie die Medien Nachrichten auswählten und präsentierten. Der Zugang der Journalisten zur politischen Führung wurde besser, denn diese brauchte die Unterstützung der Zeitungen nicht nur, um wiedergewählt zu werden, sondern auch, um ihre Politik und ihre Entscheidungen auf bestimmte Art darzustellen. Es war der Beginn einer engen, aber doch zwiespältigen Beziehung zwischen der Macht und der Presse.


    Parallel zum Aufstieg der Massenblätter bot auch die Filmindustrie Unterhaltung und Nachrichten. In Großbritannien wurden die ersten Filme in den letzten Jahren des 19. Jahrhunderts gezeigt, und ihre Beliebtheit wuchs durch Vorführungen auf Jahrmärkten und in Varietétheatern. Die ersten zu diesem Zweck gebauten Kinosäle öffneten 1907, in einem Jahr, in dem 467 britische Filme herauskamen. Im Jahr 1910 brachten die ersten Wochenschauen Bilder aktueller Ereignisse in die Städte. In den 1930er-Jahren mit dem Aufkommen des Tonfilms sahen sich die Menschen plötzlich einer Flut aktueller politischer, sozialer und moralischer Botschaften ausgesetzt, da Stimmen aus dem Off Informationen weitaus schneller vermitteln konnten als Untertitel. Ausgehend von den britischen Zahlen kann man sagen, dass um 1946 statistisch gesehen jeder Erwachsene des Landes mindestens einmal pro Woche ins Kino ging. Die Wochenschauen, die vor vielen Filmen liefen, versorgten die Menschen von einem Ende des Landes bis zum anderen gleichzeitig mit Nachrichten. Doch das Kino war nicht nur ein Mittel zur schnelleren und großflächigen Informationsverbreitung; es schuf auch internationale Stars, deren Gesichter Millionen Menschen sofort erkannten und deren Meinungen ihre Bewunderer ernst nahmen. Zusammen konzentrierten Massenblätter, Zeitschriften und Filme die nationale Aufmerksamkeit auf wichtige moralische und politische Themen und schweißten das Land durch eine Reihe nationaler Debatten zusammen. Wenn die Nationen im 20. Jahrhundert stärker ein Ganzes bildeten denn je zuvor, hatten die Medien einen wichtigen Anteil daran.


    Eine weitere Stufe der Integration schufen Radio und Fernsehen. Seit 1920, als Lokalsender in den USA erstmals Wahlergebnisse verbreiteten, übermittelten Radiosender Nachrichten schneller als je zuvor. Die BBC, die älteste nationale Rundfunkanstalt der Welt, wurde 1922 gegründet. 1934 kamen regelmäßige Fernsehsendungen hinzu. Im Zweiten Weltkrieg gab es in Großbritannien (wie auch in Frankreich und Russland) noch kein Fernsehen, doch 1946 zahlten schon mehr als 10 Millionen Haushalte Radiogebühren. Im Jahr 2000 empfingen 23,3 Millionen Haushalte in Großbritannien Fernsehen und Radio.


    In allen Ländern Westeuropas etablierten sich bis spätestens 1960 regelmäßige Fernsehausstrahlungen, und auch viele lateinamerikanische und osteuropäische Länder bauten eigene Sender auf. Zwar kamen die Nachrichten nicht in Echtzeit oder ständig ins Haus, doch die Möglichkeit, Sendungen durch Nachrichten zu unterbrechen, bedeutete, dass wichtige Informationen die Nation fast sofort erreichten. Nationale Ereignisse wurden manchmal auf mehreren Kanälen gleichzeitig ausgestrahlt. Millionen schauten dieselben Seifenopern und diskutierten die in den Drehbüchern ausgebreiteten moralischen Dilemmata. Fernsehsendungen beschäftigten sich mit Themen, die alle Zuschauer angingen. Von Streiks, Demonstrationen und sozialen Protesten erfuhr durch regelmäßige Bulletins das ganze Land. Ethische Probleme wie Mobbing in Schulen, Homophobie und ungleiche Bezahlung für Männer und Frauen wurden durch Filme und Reportagen zum Gegenstand nationaler Debatten. Selbst wenn man zufällig in einer abgelegenen, rein weißen Gemeinschaft aufwuchs, wurde doch immer wieder klar, dass Rassismus zutiefst schlecht, entzweiend und moralisch falsch war. Trends, die an einem Tag in der Hauptstadt aufkamen, sah man am nächsten Tag überall im Lande. Die Medien vereinheitlichten so allmählich die Wahrnehmung der Menschen im ganzen Land. Im Jahr 2000 hatte der reiche Finanzinvestor in der City sehr viel mehr gemeinsame Bezugspunkte mit dem armen Bauern auf dem Lande als ihre jeweiligen Vorfahren im Jahr 1900.


    Und schließlich betrachteten gegen Ende des Jahrhunderts immer mehr Menschen das Internet als ihre wichtigste Quelle für Informationen, Bildung und Unterhaltung. Dabei müssen wir allerdings daran denken, dass das digitale Zeitalter erst sehr spät auf den Plan trat –, so spät, dass viele Menschen im Jahr 2000 noch kaum etwas damit zu tun hatten. Das Internet war erst 1969 entstanden, als vier amerikanische Universitäten ihre für diesen Zweck ausgelegten Computer miteinander verbanden. Mehrere Dutzend Forschungsinstitute stießen bald dazu, doch erst mit dem Wachstum von Tim Berners-Lees World Wide Web, das im August 1991 einsetzte, erkannte man sein Potenzial als gebührenfreier öffentlicher Medienkanal. Genau wie bei den Eisenbahnen im 19. Jahrhundert gab es eine erste Euphorie, was noch nicht bedeutete, dass das Medium Profite abwarf. Ende 1995 aber waren schon mehr als eine Million Websites weltweit aktiv. Bis zum Dezember 2000 nutzten 361 Millionen Menschen das Internet – 5,8 Prozent der Weltbevölkerung. In seinen ersten neun Jahren zeitigte das World Wide Web eine große Wirkung. Es brachte die Welt durch Kommunikation zusammen, genau wie Zeitungen, Filme, Radio und Fernsehen es für jede einzelne Nation früher im Jahrhundert getan hatten. Im Jahr 2000 kauften noch nicht so viele Menschen online ein, dass man den Niedergang der Innenstädte diskutierte; das Internet hatte auch noch nicht die politische Netzwerkfunktion, die zum Arabischen Frühling von 2010/2011 führen sollte. Aber die Menschen spürten schon, wie es die Welt in nicht allzu ferner Zukunft verändern würde.


    Die Elektrik und Elektronik


    Während meiner Arbeit an diesem Buch lebten meine Familie und ich kurz in einem alten Häuschen in Suffolk. Eines Nachts riss ein Sturm die Stromkabel herunter, und in den nächsten Tagen bemühten sich die Stromversorger vergeblich um eine Reparatur. Das war eine heilsame Erinnerung daran, wie abhängig wir von der Elektrizität sind. In der Küche stand ein Elektroherd, es gab also keine Möglichkeit, irgendetwas warm zu machen – nicht einmal das Wasser für eine Tasse Tee. Die Küchengeräte waren plötzlich nutzlos. Wir sahen uns aller Unterhaltungs- und Informationsmöglichkeiten beraubt, da Fernsehen und Radio schwiegen und unsere Laptops bald keinen Strom mehr hatten. Der Staubsauger verwandelte sich in eine Kiste voller Dreck. Der Kühlschrank verlor seine »Coolness«. Wir konnten nicht mehr baden oder duschen. Die Geschirrspülmaschine, die Waschmaschine und der Trockner stellten sich tot. Besonders ärgerlich war, dass sich die Kaffeemaschine ihnen anschloss. Natürlich gab es auch kein Licht. Ich schrieb also bei Kerzenlicht Ideen für dieses Buch nieder und dachte über die Elektrifizierung unseres Lebens nach.


    Zu Beginn des 20. Jahrhundert gab es meist nur ein elektrisches Gerät im Haus – die Glühbirne. Selbst die fand man nur relativ selten, denn viele Menschen verwendeten noch Gaslampen. Nach dem Ersten Weltkrieg aber bewarben die ersten Unternehmen eine schnell wachsende Auswahl elektrischer Geräte für das eigene Heim. Als im frühen 20. Jahrhundert das Stromnetz in den Städten ausgebaut wurde, schafften sich die Bewohner neuer Häuser und Wohnungen Elektroherde an. In den 1930er-Jahren wurden Wohnsiedlungen mit Stromleitungen gebaut, in denen ein vorinstallierter Elektroherd schon auf den stolzen neuen Besitzer wartete. Der erste kommerziell erfolgreiche Kühlschrank, der Nahrungsmittel sehr viel länger frisch hielt als zuvor, kam 1927 auf den Markt. Damals richtete sich die Werbung für Elektrogeräte vor allem an Frauen, von denen man erwartete, dass sie das Kochen, Putzen und die sonstige Hausarbeit erledigten. Ein Katalog aus dem Januar 1935 zeigt auf dem Titelbild eine junge Frau und die Unterschrift »Jede Hausfrau will arbeitssparende elektrische Haushaltsgeräte von Magnet«. Der Katalog bot unter anderem zwei Typen von Wasserkochern, einen Toaster, ein Bügeleisen, einen Föhn, einen Staubsauger, eine Bohnermaschine, sechs Typen elektrisches Kaminfeuer, einen Herd, einen beheizbaren Waschkessel, einen »Stimulator« (als Fitnessgerät zur Reizung von Muskeln und Organen) und eine Motorheizung (die bei Frost Schäden unter der Kühlerhaube des Autos vermeiden sollte).11 Eine Flut weiterer Elektrogeräte folgte. Um 1970 hatten fast alle Haushalte Radio- und Fernsehgeräte, Elektrobohrer und andere Elektrowerkzeuge, elektrische Heizdecken, Saftpressen, Wecker, Rasenmäher und vieles andere mehr.


    Die meisten täglich genutzten Geräte hatten 1970 schon eine sinnvolle Form bekommen und änderten sich danach nur noch marginal. Ab den 1970er-Jahren, als sich der Mikrochip in unsere Gebrauchsgüter einschlich, kaufte man jedoch plötzlich auch ganz andere Dinge. Die ersten, auf die ich als Junge stieß, steckten in Taschenrechnern. Im Jahr 2000 schließlich fand man überall Mikrochips, vom Armaturenbrett bis hin zu Kinderspielzeug. Sie steigerten die Abhängigkeit von der Elektrizität am Arbeitsplatz erheblich. Im Büro der 1960er-Jahre standen vielleicht ein Fernschreiber und Reihen von elektrischen Schreibmaschinen. In den 1970er-Jahren wurden Fotokopierer üblich, ebenso Diktiergeräte mit Kassetten, Faxgeräte, Taschenrechner und gegen Ende des Jahrzehnts Computer. Im Jahr 2000 waren Bürocomputer, Drucker und Scanner ein absolutes Muss. Regierungen wie Unternehmen hatten ihre antiquierten Papierablagesysteme weitgehend abgeschafft. Und mit dem Einzug des Internets kamen neue Systeme für die Lagerung, Verarbeitung und Verbreitung von Daten auf.


    Man könnte sagen, dass all dies relativ wenig an Veränderung bringt – dass elektrische Apparate, Computer und Faxgeräte nicht das Wesen unserer Arbeit veränderten, sondern uns nur erlaubten, dasselbe schneller zu tun. Aber Schnelligkeit war wichtig. Arbeitssparende Geräte zu Hause und im Büro sorgten dafür, dass in gleicher Zeit mehr gearbeitet oder produziert werden konnte. Informationen konnten fast in Echtzeit weitergegeben werden; sie mussten vorher nicht mehr abgeschrieben werden. Große Datenmengen konnte man in einem Bruchteil der Zeit durchforsten, die man früher für eine Zettelkartei gebraucht hatte, besonders wenn man auch noch die seltsame Handschrift eines Vorgängers entziffern musste. Das 20. Jahrhundert sah eine deutliche Veränderung in der Arbeitsmenge, die wir erledigen, und in den Formen intellektueller Aufgaben, die wir vor allem dank elektronischer Hilfsmittel leisten konnten.


    In dem Haus in Suffolk bei Kerzenschein musste ich über andere Aspekte unserer zunehmenden Abhängigkeit von der Elektrizität im 20. Jahrhundert nachdenken. Zu Hause durchliefen wir einen ähnlichen Prozess der Dequalifizierung, wie ihn die Arbeiterschicht in den Fabriken des 19. Jahrhunderts erlebt hatte. Vor der Industriellen Revolution fertigten Handwerker ihre Werkzeuge ebenso selbst wie ihre Produkte – das gehörte zur Ausbildung eines jungen Mannes. Als jedoch die Fabrikbesitzer das Fließband einführten, mussten ihre Arbeiter nur noch die Maschine bedienen können, an der sie arbeiteten. Die Arbeit an der Maschine erforderte keine Erfahrung in der Werkzeugherstellung und schuf auch keine übertragbaren Fähigkeiten. Sie dequalifizierte daher die Arbeiter und hielt sie in einem ungelernten Zustand. Ein ähnlicher Prozess begegnete uns allen im 20. Jahrhundert im eigenen Heim. Jede fähige Hausfrau konnte um 1900 Brot in einem mit Kohle oder Reisig geheizten Ofen backen. Sie konnte Zutaten sieben, mischen und anrühren. Haben Sie je versucht, ohne Strom eine Fleischbrühe zu machen? Oder ein Gelee aus Früchten und geraspeltem Hirschhorn? Im Laufe des 20. Jahrhunderts haben wir Unmengen an Haushaltswissen verloren, meist praktisches Grundwissen – etwa wie ein Feuer so aufgebaut wird, dass eine große Menge Wasser schnell kocht (es sieht anders aus als ein Feuer zum Kochen von Mahlzeiten), wie man Kleidung ohne ein elektrisches Bügeleisen sauber glättet und wie man Nahrungsmittel monatelang ohne Kühlschrank lagert. Eine wichtige Folge unserer zunehmenden Abhängigkeit von der Elektrizität war unsere abnehmende Fähigkeit, ohne sie zurechtzukommen.


    Natürlich gilt dasselbe auch für unsere Arbeitsplätze. Der Übergang von Karteien zur Datenspeicherung ist vielleicht auf den ersten Blick leicht wieder rückgängig zu machen. Karteien sind schließlich nicht unbedingt die komplizierteste Technik, die man sich vorstellen kann. Doch der Wandel ist viel tief greifender. Als das Jahr 1999 näherrückte, warnten Berater davor, dass viele Computersysteme den Übergang des zweistelligen Datums »99« auf »00« nicht verkraften würden. Plötzlich wurde den Leuten bewusst, wie verwundbar ihre elektronischen Systeme waren. Damals offenbarte sich die Komplexität der Computerisierung: Die Daten waren jetzt in einem potenziell weniger robusten System gespeichert, und es war unmöglich, auf ein nichtelektrisches System zurückzugreifen, falls die Computer sich tatsächlich als verwundbar erwiesen. Um das zu tun, hätte man wieder ganz neue schriftliche Karteien anlegen müssen. Die Computerisierung war eine Einbahnstraße.


    Die Bedeutung einer allgegenwärtigen Veränderung ist schwer einzuschätzen. Wie wir bei den Uhren im 15. Jahrhundert gesehen haben, gehen wir sehr schnell ganz selbstverständlich mit neuen Erfindungen um. Eine Möglichkeit bietet vielleicht die Frage, wie leicht man diese eine bestimmte Veränderung rückgängig machen könnte. Nach mehreren Tagen ohne Strom in Suffolk gelangte ich zu dem Schluss, dass es wahrscheinlich leichter wäre, alle im vorigen Kapitel erwähnten Veränderungen des 19. Jahrhunderts umzukehren – die Gleise wieder zu entfernen, die Sklaverei und die Unterdrückung der Frau wieder einzuführen und nur den Reichsten das Wahlrecht zu lassen –, als unsere Abhängigkeit von der Elektrizität aufzugeben. Denn: Unsere gesamten Aufzeichnungen bauen darauf auf. Wir brauchen sie, damit die Systeme funktionieren, die die Gesellschaft am Laufen halten, von unseren Bankkonten und Kreditkartenzahlungen bis hin zu den Aufzeichnungen von Ärzten, Zahnärzten und der Polizei. Ohne Elektrizität würden moderne Züge nicht fahren – die Signale würden ebenso wenig funktionieren wie der Antrieb –, und Flugzeuge würden zusammenstoßen. Die Börsen wären lahmgelegt. Die Logistik unserer Versorgung würde zusammenbrechen. Die Apparate, mit denen wir uns unterhalten und amüsieren, würden ebenso wenig funktionieren wie viele wichtige Haushaltsgeräte. Und dennoch hat das ganze elektrische und elektronische System eine eingebaute Achillesferse. Wenn wir einen so starken Sonnensturm erleben würden wie den Carrington Event von 1859 – der das gerade entstehende Telegrafensystem lahmgelegt und die Welt in eine Aura gehüllt hatte, die dem Nordlicht ähnelte –, könnte er leicht die Funktionalität aller Satelliten, Kommunikationssysteme, Computer, Haartrockner und Kaffeemaschinen zerstören. Erst dann könnten wir die Bedeutung des Übergangs zur Abhängigkeit von der Elektrizität im 20. Jahrhundert wohl voll und ganz erfassen.12


    Die Erfindung der Zukunft


    Sie erinnern sich vielleicht an den ersten Satz im Kapitel über das 14. Jahrhundert, in dem ich erklärte, dass die Menschen im Mittelalter keine Ahnung von Sozialgeschichte hatten. Natürlich hatten sie noch weniger Vorstellungen von allem, was die Zukunft betraf. Der erstaunliche Roger Bacon war vielleicht schon im 13. Jahrhundert zu dem Schluss gekommen, dass es möglich sein müsse, Autos, Flugmaschinen, Hängebrücken und Taucheranzüge zu bauen, aber er hatte keine Idee von der Zukunft als solcher. Ihm ging es einfach darum, dass solche Ingenieursleistungen nicht außerhalb aller Möglichkeiten waren. Zukunft und Vergangenheit kamen im mittelalterlichen Denken, das ganz und gar mit der ewig währenden Gegenwart beschäftigt war, nicht vor. Allmählich kündigte sich im 16. Jahrhundert ein Bewusstsein der Vergangenheit an, und im 18. Jahrhundert war aus der Wahrnehmung der sich ständig verändernden westlichen Gesellschaft ein Konzept des Fortschritts geworden, das einige Menschen dazu brachte, sich die Zukunft konkret vorzustellen. Hegel theorisierte, dass liberale Werte weiterhin vorherrschen würden, was zu einem »Ende der Geschichte« führen müsse, da alle Menschen weltweit die gleiche, die beste Regierungsform wählen würden. Für Karl Marx war dies natürlich der Sozialismus, und er stand ganz sicher nicht allein mit seiner Überzeugung, dass ein sozialistischer Staat das ersehnte Endprodukt der Entwicklung der Menschheit sei. Gegen Ende des 20. Jahrhunderts betrachtete der Historiker Francis Fukuyama die Entwicklung des Westens bis zum Mauerfall und ging davon aus, dass der Rest der Welt allmählich die Werte der liberalen Demokratie übernehmen werde.


    Der Zukunft begegnete man inzwischen nicht nur in der politischen Analyse und der utopischen Ideologie. Science-Fiction-Autoren brachten sie auch Menschen nahe, die kein Interesse an Marx oder Hegel hatten. In den 1880er-Jahren beschäftigten sich verschiedene Romane mit der Zukunft – sie behaupteten dazu, dass die Hauptperson einschlief und in der Zukunft aufwachte. Die bekanntesten waren Edward Bellamys Ein Rückblick aus dem Jahre 2000 auf das Jahr 1887 (1888), in dem Amerika im Jahr 2000 ein sozialistischer Staat ist, und William Morris’ Kunde von Nirgendwo (1890), die sozialistische Vision des Autors für eine zukünftige Gesellschaft. Diese Werke spielten in der realen Welt; sie waren idealistischer Ausdruck der Hoffnungen ihrer Autoren für ihre eigenen Gesellschaften. Viele Journalisten setzten auf den »Fortschritt« des Westens und malten die Zukunft in rosigen Farben. Ein gewisser John Elfreth Watkins Jr. traf in The Ladies’ Home Journal im Jahr 1900 einige Voraussagen über das Leben im Jahr 2000. Er erklärte, die Züge würden 240 Stundenkilometer schnell fahren; Automobile würden »billiger sein als Pferde«; die Bauern würden »selbst fahrende Heuwagen« besitzen; Fotos würden »rund um die Welt telegrafiert« werden; jeder Mann und jede Frau werde kostenlos eine Universitätsausbildung erhalten; es werde »Luftkriegsschiffe und Festungen auf Rädern« geben; die Menschen würden »fertig gekochte Mahlzeiten« aus Läden kaufen, genau wie sie damals Brot kauften. Weniger erfolgreich waren seine Voraussagen, dass Wasserkraft die Kohle im eigenen Heim ersetzen werde; dass Mücken und Fliegen ausgerottet sein würden; dass es keine wilden Tiere mehr geben werde; dass Arzneien nicht mehr geschluckt würden; und dass die Erdbeeren so groß würden wie Äpfel.


    Zu Beginn des 20. Jahrhunderts kursierten also verschiedene Vorstellungen von einer Zukunft – was geschehen könnte – unter den Literaten, Historikern, Philosophen, Politikern und ihren vielen Lesern, während das Wissen um die Zukunft – was tatsächlich geschehen wird – noch in weiter Ferne lag. Gängig war die Vorstellung, dass die Gesellschaft bis zu einem gewissen Punkt voranschreiten und sich dann, wenn sie einen Zustand des Glücks erreicht hätte, nicht mehr verändern werde. Tatsächlich waren die meisten Zukunftsvisionen optimistisch. Doch dann brach der Erste Weltkrieg aus und riss viele Zukunftsgläubige aus ihrer Selbstzufriedenheit. Wie konnten so viele aufgeklärte Nationen und Reiche einander so furchtbare Zerstörungen beibringen? Nach dem Ersten Weltkrieg war es beunruhigend, die großartigen Erzählungen älterer Historiker zu lesen – das Lob aller Revolutionen, die zur Entstehung der gegenwärtigen Weltordnung beigetragen hatten –, nur damit diese angeblich überlegene Moderne sich als zerstörerischer erweisen konnte als all die abergläubischen, hierarchiegeplagten, abscheulichen Regime der letzten fünfhundert Jahre. Gleichzeitig mussten die Menschen damit zurechtkommen, dass sozialistische Revolutionen nicht notwendigerweise in sozialistischen Paradiesen endeten, ganz zu schweigen von Karl Marx’ Vision einer kommunistischen Gesellschaft. Es folgte eine Reihe von Schreckensvisionen, vor allem Aldous Huxleys Schöne neue Welt (1932), H. G. Wells’ The Shape of Things to Come (1933) und George Orwells 1984 (1949). Wohl am hellsichtigsten – und zudem schon vor dem Ersten Weltkrieg geschrieben – war Edward M. Forsters Kurzgeschichte The Machine Stops (1909). Darin ist die Erde so stark verschmutzt, dass das Leben auf der Oberfläche nicht mehr auszuhalten ist; die Menschen müssen in Zellen unter der Oberfläche leben und werden durch eine Internet-ähnliche Maschine kontrolliert, die ihnen erlaubt, mit anderen über Videoverbindungen zu kommunizieren, und die alle ihre Bedürfnisse befriedigt. Allmählich werden sie von der Maschine so abhängig, dass sie den Kontakt zur natürlichen Welt und jeden Lebenssinn verlieren. Als die Maschine ausfällt, haben sie keine Ressourcen oder Fähigkeiten, auf die sie zurückgreifen könnten, und sterben.


    Noch befeuert wurde die Vorstellungskraft 1957 durch den Start des ersten Satelliten, Sputnik 1, der die Erde umkreiste und den Wettlauf ins All in Gang setzte. Die Landung von zwei Besatzungsmitgliedern der Apollo 11 auf dem Mond im Juli 1969 ermutigte die mit fernen Welten befasste Science-Fiction noch einmal, weit über den erreichbaren Horizont hinauszublicken. Als dieser berühmte kleine, aber doch unfassbar große Schritt getan wurde, war allerdings schon eine sehr viel wichtigere Überlegung in Bezug auf die Zukunft im Schwange. Im Jahr 1956 hatte der Geologe Marion King Hubbert vorausgesagt, dass die Ölförderung einer mathematischen Kurve folgen werde, mit einem allmählichen Produktionsanstieg in der ersten Phase, einem nachfolgenden steilen Anstieg bis hin zu einer Produktionsspitze, einem dann folgenden plötzlichen Rückgang nach Verbrauch der Reserven und einem flachen Auslaufen, während die letzten Reserven über einen längeren Zeitraum hinweg ausgebeutet werden. Der Graph ähnelt in seiner Form einer Glocke. Anhand der Kurvenformel sagte Hubbert die Erschöpfung der damals weltweit bekannten Ölreserven für 1970 voraus. Glücklicherweise wurden inzwischen weitere Vorkommen gefunden. Das Ergebnis an sich war jedoch leicht auf andere Ressourcen zu übertragen, etwa auf Erdgas, Kohle und Kupfer. Man konnte die Nutzungsmuster prognostizieren und die verfügbaren Reserven schätzen, sodass man – zumindest theoretisch – Vorsorge treffen konnte, um die Vorräte nicht zu erschöpfen. Man muss sagen, dass im späten 20. Jahrhundert die Regierungen nicht den Willen zeigten, die Ausbeutung der weltweiten Reserven an Bodenschätzen zu beschränken; sie glaubten offenbar, dass eventuell auftretende Knappheiten zu höheren Preisen und diese wiederum zur Entwicklung von Alternativen führen würden. Und doch sorgte das Bewusstsein, dass die Ressourcen der Welt endlich sind, dafür, dass sich viele Menschen Sorgen um die Zukunft machten. Earthrise (Erdaufgang) – das erste Foto der Erde aus dem Weltraum heraus, aufgenommen von einem Astronauten der Apollo 8 in der Umlaufbahn um den Mond am 24. Dezember 1968 – schockierte viele Menschen. Bei diesem Blick auf die Erde wurde nur allzu klar, dass ganz unabhängig von jeder Religion oder von den ach so brillanten technischen Fähigkeiten der Menschheit die Ressourcen dieses kleinen Planeten alles sind, was wir haben. Der Bericht des Club of Rome, einer Gruppe von etwa 80 Wirtschaftswissenschaftlern und anderen Intellektuellen, mit dem Titel Die Grenzen des Wachstums (1972) legte dar, dass alle Berechnungen der verbliebenen Ressourcen ausgehend vom gegenwärtigen Verbrauch falsch waren, wenn der Verbrauch noch immer jedes Jahr anstieg. Die Ressourcen der Erde schrumpften sehr viel schneller, als den Menschen bewusst war. Inzwischen hatte die UNESCO mit regelmäßigen Berechnungen der langfristigen Bevölkerungsentwicklung begonnen. Im Jahr 1968 schätzten die Statistiker, dass die Weltbevölkerung 2075 einen Höchststand erreichen und sich dann bei 12,2 Milliarden einpendeln würde; 1990 gingen sie davon aus, dass die stabile Bevölkerungzahl bei 11,6 Milliarden liegen und erst 2200 erreicht werden würde.


    Gegen Ende des 20. Jahrhunderts gehörten Zukunftsprognosen in vielen Bereichen zur gängigen Praxis. Neben den Arbeiten zu Bevölkerung, Urbanisierung, alternder Gesellschaft, Armut und Bildung der UNESCO versuchten Wirtschaftsforscher die ökonomischen Trends der nächsten Monate oder Jahre vorauszusagen – mit durchwachsenen Ergebnissen. Meteorologen machten mal mehr, mal weniger genaue Wetter- und Klimaprognosen. Meinungsforschungsinstitute und Marktforscher versuchten alles vorherzusagen, vom Wahlergebnis bis zum Erfolg bestimmter Produkte in den Supermarktregalen. Demografen berechneten den Bevölkerungszuwachs und die Alterung in bestimmten Städten und planten Unterbringung, Bildung und Mobilitätsbedarf der Zukunft. Kommunalbehörden suchten nach Standorten für neue Wohngebiete, Mülldeponien und den Abbau von Rohstoffen. Nationale Behörden entwickelten Strategien für zukünftige Infrastruktur und Verteidigung. Und auf internationaler Ebene überwachten Naturwissenschaftler die Kältezonen der Erde immer genauer auf der Suche nach Anzeichen globaler Erwärmung. 1988 war dies zu einem ernsten Thema geworden – man warnte davor, dass der Wasserspiegel beim Schmelzen der Polkappen steigen könnte und viele Küstenstädte weltweit zerstört würden. Das Jahrhundert, das mit Träumen sozialistischer Utopien und Glück verheißenden Voraussagen menschlichen Fortschritts begonnen hatte, endete damit, dass Millionen Menschen eher ängstlich in die Zukunft blickten.


    Zusammenfassung


    Die Auswahl für dieses Kapitel ist mir nicht leicht gefallen. Ich habe mich für die oben angeführten sechs Veränderungen entschieden, um Aspekte des Alltagsleben ebenso zu erfassen wie einige beunruhigende grundlegende Themen. Sicher werden einige einwenden, dass ich ganze Abschnitte zur Raumfahrt oder zum Mobiltelefon hätte aufnehmen sollen; andere wird ärgern, dass ich mich nicht auf die Oktoberrevolution und die Weltwirtschaftskrise konzentriert habe; wieder andere werden enttäuscht sein, dass Elvis Presley und Marilyn Monroe mit keinem Wort erwähnt werden. Ich bin mir wirklich sicher, dass es Männer gibt, die behaupten, Marilyn Monroes Kurven wären wichtiger als all die oben erwähnten Zivilisationskurven. Doch wie ich in der Einleitung des Kapitels gesagt habe, war es notwendig, eine gewisse Balance zu finden zwischen den Veränderungen in der Art, wie wir leben, und dem sich wandelnden Kontext unseres Lebens – und die Raumfahrt hatte für die meisten von uns auch nicht ansatzweise so große Auswirkungen wie die Kriege oder der Benzinmotor. So unglaublich die Mondlandung auch war – das Leben wäre nicht sehr viel anders, wenn sie nicht stattgefunden hätte. Ohne die beiden Weltkriege und den Benzinmotor dagegen würden wir das Leben heute kaum wiedererkennen.


    In meinen Augen veränderte sich der Lebenskontext im Westen im 20. Jahrhundert in drei wesentlichen Punkten: Globalisierung, Bedrohung durch Massenvernichtungswaffen und fehlende Nachhaltigkeit unserer Lebensstandards. Ich habe mich unter dem Stichwort »Verkehr« mit der Globalisierung, unter »Krieg« mit der Massenvernichtung und in den letzten beiden Abschnitten mit der fehlenden Nachhaltigkeit beschäftigt und hoffe diesen Themen so genügend Aufmerksamkeit gewidmet zu haben. Können wir sagen, welches die größte Veränderung des Jahrhunderts ist? Nur, wenn wir die Linie beim Jahr 2000 ziehen und alle Ereignisse danach als irrelevant aus der Diskussion ausschließen. Die Welt war im Jahr 2000 nicht durch einen »nuklearen Holocaust« vernichtet worden; die elektrischen Systeme waren nicht durch einen Sonnensturm in Flammen aufgegangen, die globale Erwärmung oder das Bevölkerungswachstum hatten nicht zu Chaos und Massensterben geführt. Deshalb läuft wohl alles darauf hinaus, dass der Verkehr und seine Folgen der wichtigste Unterschied zwischen 1900 und 2000 waren.


    Tatsächlich aber können wir nicht Ende 2000 einen Schlussstrich ziehen – nicht, wenn wir wollen, dass dieses Buch für heute relevant ist. Wie ich im Kapitel über das 19. Jahrhundert erklärt habe, geht es in der Geschichte nicht um die Vergangenheit, sondern um Menschen, und der wichtigste Grund für die Beschäftigung mit der Gesellschaft in verschiedenen Zeiten besteht darin, uns selbst zu verstehen – wie wir in den unterschiedlichsten Situationen reagieren, warum wir uns so und nicht anders verhalten und was die Zukunft wohl für uns bereithält. Die anderen beiden Kontexte spielen noch immer eine große Rolle. Wir können die Gefahr eines Atomkrieges nicht beiseiteschieben, weil er im Oktober 1962 oder später nicht ausgebrochen ist: Mit dem Risiko leben wir noch immer. Ebenso wenig sollten wir das Bevölkerungswachstum als eine bedeutsame Entwicklung ignorieren, nur weil es bis 2000 nicht zu den Hungersnöten geführt hat, die in den 1960er- und 1970er-Jahren vorausgesagt wurden. Tatsächlich wissen wir heute besser als damals, dass unser Lebensstil nicht nachhaltig ist. Ich bin mir deshalb bewusst, dass meine Entscheidung für den Verkehr als wichtigste Veränderung im 20. Jahrhundert bedeutungslos ist. Sie ist vielleicht richtig in Bezug auf die Vergangenheit, doch die Bedeutung von Veränderungen des 20. Jahrhunderts in historischer Perspektive ist noch offen für Korrekturen.


    Der wichtigste Akteur des Wandels


    Mit einer Ausnahme drängen sich die aussichtsreichsten Kandidaten für das 20. Jahrhundert geradezu auf. Die Brüder Wright zeigten mit ihren beharrlichen Versuchen, ihre Gleitmaschinen mit Motoren auszustatten, nicht nur, dass Fliegen möglich war; sie trieben die Luftfahrt auch so schnell voran, dass die Welt bald feststellen konnte, wie sicher Fliegen war. Albert Einstein wurde durch seine Arbeit zur Relativitätstheorie nicht nur zu einer Ikone mit hohem Wiedererkennungswert, sondern auch zu einer Schlüsselfigur jener Naturwissenschaften, die den Krieg so gefährlich und radioaktives Material so wertvoll machten. Er gehörte zu jenen, die den amerikanischen Präsidenten Roosevelt zum Manhattan Project überredeten, das wiederum zur Entwicklung der Atombombe führte. Ein dritter Kandidat ist Josef Stalin. Er verfolgte und terrorisierte Millionen Angehörige seines eigenen Volkes, baute das riesige Reich der Sowjetunion auf, industrialisierte seine Nation, rüstete sein Reich mit nuklearen Sprengköpfen aus und spielte eine wichtige Rolle beim Sieg über Hitler wie auch beim Beginn des Kalten Krieges.


    Der am wenigsten offensichtliche Kandidat, der deshalb ein paar Worte der Erklärung braucht, ist Fritz Haber. Die Erfindung, die dieser deutsche jüdische Wissenschaftler zusammen mit seinem Schwager Carl Bosch machte, der Haber-Bosch-Prozess zur Herstellung von Stickstoffdünger, kam der ganzen Welt zugute. Die Schätzungen zur Zahl der Menschen, die heute aufgrund seiner Erfindung leben, gehen in die Hunderte Millionen, sogar in die Milliarden. Was für ein Segen für die Menschheit, möchte man sagen, was für ein Lebensretter! Doch derselbe Mann war auch für die Erfindung der chemischen Kriegsführung verantwortlich. Er erfand das Chlorgas nicht nur, sondern überwachte auch persönlich seinen Einsatz gegen englische und französische Soldaten bei Ypern 1915. Seine Entwicklung von Salpetersäure für Sprengstoffe und seine Stickstoffdüngemittel verlängerten Max Planck zufolge den Ersten Weltkrieg um ein volles Jahr. Seine Lebensgeschichte ist daher eine der schwierigsten überhaupt. Er hoffte sich durch seine Beiträge zu den Kriegsanstrengungen als wahrer deutscher Patriot zu beweisen, doch seine Ehefrau, ebenfalls Naturwissenschaftlerin, war so entsetzt über seine Arbeiten zur chemischen Kriegsführung (ganz zu schweigen von seiner Missachtung ihrer Arbeit), dass sie sich an dem Tag erschoss, an dem er zum Hauptmann befördert wurde. Und es sollte noch schlimmer kommen. Nach dem Ersten Weltkrieg leitete Haber die Arbeitsgruppe, die das auf Blausäure basierende Insektizid Zyklon B entwickelte. Diese Chemikalie verwendeten die Nazis während des Zweiten Weltkriegs, um unzählige Juden in den Todeslagern zu ermorden. Es ist irgendwie passend, dass wir uns am Ende dieses Kapitels mit einer letzten ironischen Wendung des Krieges konfrontiert sehen: Der Mann, der mehr Leben rettete als jeder andere, war auch für Millionen Tote verantwortlich. Wie Lavoisier das 18. Jahrhundert in sich verkörpert, so scheint Haber das 20. Jahrhundert mit all seinen Widersprüchen und Tragödien zu versinnbildlichen. Letztendlich aber müssen wir anerkennen, dass er nicht für die Anwendung seiner Erfindungen zu lebensvernichtenden Zwecken verantwortlich war. Er war einfach ein Wissenschaftler, der seinen politischen Herren gefällig sein wollte. Die eigentliche Handlungsmacht hatten die Politiker, die Völkermord und Krieg entfesselten.


    Und deshalb muss man Adolf Hitler als den wichtigsten Akteur des Wandels im 20. Jahrhundert bezeichnen. Er war für den Zweiten Weltkrieg verantwortlich. Sein aggressiver nationaler Rassismus und dessen brutale Folgen schädigten den Nationalismus als politische Kraft deutlich, nachdem er in Europa jahrhundertelang dominiert hatte. Hitler plante den Holocaust an den Juden und setzte ihn um; er verursachte direkt massive Verluste auf den Schlachtfeldern und schwere Zerstörungen in Europa, Afrika, Russland, dem Nahen und Fernen Osten. Seine Drohung, eine Atombombe zu bauen, brachte Einstein dazu, die amerikanische Regierung zum Manhattan Project zu drängen. Der Krieg, den er anfing, führte allerdings auch zu vielen technischen und medizinischen Fortschritten, die positive Auswirkungen in der zweiten Hälfte des Jahrhunderts hatten, von der Erkundung des Weltraums bis zum Einsatz von Penicillin. Zweifellos sähe die Welt heute ganz anders aus, wenn er nie gelebt hätte.

  


  
    Fazit: Welches Jahrhundert erlebte den größten Wandel?


    Es gibt, ich fühle es, ein Alter, bei dem der individuelle Mensch gerne

    stehen bleiben würde; du wirst das Alter suchen, von dem du wünschtest, deine Art wäre bei ihm stehen geblieben.


    Jean-Jacques Rousseau,

    Diskurs über die Ungleichheit (1754)1


    Die letzten zehn Jahrhunderte sind wie eine Reihe ausgesprochen hässlicher Schönheitsköniginnen vor uns aufgezogen. Jede hat ins Publikum gelächelt trotz schwarzer Zähne, Pestgeschwüre, Hunger, Kriegsleid und übler Revolutionen. Und wie bei so vielen Schönheitswettbewerben kann man gute Gründe für jede einzelne Kandidatin anführen. Es ist verlockend, sie einfach chronologisch und damit kausal zu ordnen – beginnend mit dem 11. Jahrhundert, denn ohne die Veränderungen des 11. wäre das 12. nicht möglich gewesen, und ohne das 12. hätte das 13. Jahrhundert ganz anders ausgesehen usw. Doch wir müssen dieser Versuchung widerstehen, einfach weil die Leistungen eines Jahrhunderts zwar das Fundament für alles Spätere bilden, aber nicht unbedingt einen höheren Grad an Innovation repräsentieren. Andersherum müssen wir der Illusion der Modernität widerstehen – dem Gefühl, dass unsere neuesten Errungenschaften, in unseren Augen die raffiniertesten und verblüffendsten, auch tatsächlich den größten Wandel verkörpern. In diesem Buch geht es nicht um Neuerungen an sich. Die Existenz der Menschheit ist kein Wettrennen zu den Sternen; sie ist noch nicht einmal ein Wettrennen zur Wahrheit. Sie ist vielmehr ein Balanceakt – ein ewiges Vortasten auf dem Hochseil in der Hoffnung, einen besseren Ort zu erreichen, während man doch ständig der Katastrophe ins Auge sieht. Und zwischendurch regelmäßig zurückschaut.


    Ich selbst habe den Eindruck gewonnen, dass das 16. und das 19. Jahrhundert die meisten Veränderungen für die Vorgänger in meinem Haus bereithielten. Allerdings spielen meine Eindrücke hier überhaupt keine Rolle. Ich muss meine eigenen Gedanken und eventuellen Vorurteile zurückstellen, um Kriterien für eine endgültige, objektive Entscheidung zu gewinnen. Diese werden nicht nur den Kontext für die jetzt anschließende Betrachtung der Frage nach dem größten Wandel liefern, sondern auch den Rahmen für die Erklärung, warum diese Überlegung überhaupt wichtig ist.


    Die Bestimmung dieser Kriterien ist allerdings an sich schon problematisch. Während der Arbeit an diesem Buch lernte ich einen Investmentbanker in London kennen, der mir versicherte, die wichtigste Entwicklung der letzten tausend Jahre sei die telegrafische Geldanweisung gewesen – »Weil ich ohne sie nicht schnell genug auf günstige Gelegenheiten, ein Geschäft abzuschließen, reagieren könnte, und dann könnte ich nicht tun, was ich tue.« Selbst als ich vorsichtig andeutete, dass Kolumbus, Luther, Galileo, Marx oder Hitler vielleicht mehr Einfluss auf die Welt gehabt hätten, blieb er dabei. Das erinnerte mich an einen irakischen Schiffszimmermann in einer kakerlakenverseuchten Hinterhofkneipe in Singapur im August 1990. Er erzählte mir glücklich, dass die Offiziere seines Schiffes es absichtlich auf Grund gesetzt hätten, weil Saddam Hussein gerade in Kuwait einmarschiert war und sie bei ihrer Rückkehr zur Armee eingezogen worden wären. Wenn er nicht in Singapur wäre, so fragte ich ihn, wo auf der Welt wäre er dann am liebsten? »In London«, sagte er ohne jedes Zögern. »Warum?« »Weil man dort 24 Stunden am Tag Medikamente kaufen kann.« Der Investmentbanker und der Schiffszimmermann hatten offenbar ganz verschiedene Prioritäten, aber ihre Äußerungen zeigen, wie wir das, was im Leben wichtig ist, natürlich nach unseren je eigenen Erfahrungen bewerten.


    Stabilität und Veränderungen


    In Anbetracht der weit verbreiteten Ansicht, dass die Gesellschaft zu immer größeren Veränderungen in immer kürzeren Abständen neigt, ist es faszinierend, dass in vielerlei Hinsicht genau das Gegenteil stimmt: Die Dinge haben die Tendenz, sich selbst zu verstetigen. Um das zu verdeutlichen, stellen Sie sich bitte vor, Sie befänden sich bei einer Quelle in einem urzeitlichen Wald und sähen vor sich eine Anhöhe, auf der Sie vielleicht Schutz finden könnten. Wenn niemand je zuvor von dort, wo Sie jetzt sind, zu der Anhöhe gegangen ist, ist jeder Weg durch den Wald möglich. Der Pionier wird wahrscheinlich den leichtesten Weg wählen und irgendwie den morastigen Boden und die umgestürzten Bäume hinter sich lassen. Wenn sich dann ein anderer Weg als schneller erweist, gerät die erste Route in Vergessenheit. Bald entsteht ein Pfad. Nach jahrhundertelanger Nutzung wird er vielleicht zur Straße. Jemand nimmt das Land auf beiden Seiten in Besitz, rodet es und betreibt darauf Ackerbau oder bebaut es mit Häusern. Dann werden alle alternativen Pfade unpassierbar. Alle folgen dem einen, vorgebahnten Weg. Jetzt werden weitere Veränderungen überaus schwer.


    Dieses einfache Modell beschreibt viele Aspekte unserer Gesellschaft. Die S-förmigen »Zivilisationskurven« des 18., 19. und 20. Jahrhunderts reflektieren den langsamen Beginn, die rapide Beschleunigung und schließlich das Auslaufen so vieler der in diesem Buch behandelten Veränderungen. Die letzte Phase erreichen sie, weil das neue Verhalten allgemein üblich wird. Wenn 100 Prozent der erwachsenen Bevölkerung das Wahlrecht haben, ist keine Steigerung mehr möglich. Und wenn etwas gut etabliert ist, kann man es nur sehr schwer verändern. Jeder neu gewählte Politiker staunt darüber, wie wenig Macht er (oder sie) tatsächlich hat, weil so viele Konventionen zu beachten sind. Man kann diese Entwicklung in allem beobachten, von der Festlegung von Maßeinheiten bis zu Gesetzen und Arbeitsstandards. Im Lauf der Zeit werden gewisse Verhaltensmuster durch Tradition festgeschrieben, sodass Alternativen uns weniger vertraut, weniger attraktiv und sogar bedrohlich für die bestehende Ordnung erscheinen. Für einen Stamm von Jägern und Sammlern bedeutet es vielleicht eine gewisse Unruhe, wenn eine Wildtierherde, von der er abhängig ist, neue Weidegründe in fünfzig Kilometern Entfernung aufsucht, doch da diese Menschen keine festen Behausungen haben, können sie sich relativ leicht anpassen. Wenn die Herde wandert, zieht der Stamm hinterher. In einer modernen Stadt allerdings wäre das Fehlen von Nahrungsmitteln in allen Läden im Umkreis von fünfzig Kilometern ein weitaus ernsteres Problem. Als besonders bedeutsam werden Veränderungen wahrgenommen, wenn eine Gesellschaft gezwungen wird, von ihren angestammten Verhaltensmustern abzuweichen. Als Nieuw Holland in Australien umbenannt und aus Nieuw Amsterdam New York wurde, war das noch ziemlich unkompliziert. Stellen Sie sich vor, Australien und New York heute umzubenennen: Es wäre ein logistischer Albtraum, der wohl in politischen Umwälzungen und einem Kommunikationschaos münden würde. Je etablierter unsere Verhaltensmuster sind, desto schwieriger ist es, sie aufzugeben. Je leichter unser Schritt auf dem Planeten ist, desto weniger bedeutsam sind die Veränderungen in unserem Verhalten und desto geringer sind die Auswirkungen des Wandels.


    Warum aber ist der Wandel dann im Laufe der Jahrhunderte nicht ganz zum Stillstand gekommen? Wenn es eine Tendenz gibt, dass sich unsere Verhaltensmuster verfestigen, sollten sich die Dinge insgesamt immer weniger verändern. Die Erklärung dieses Paradoxons bietet ein anderes Paradoxon: Je mehr Dinge in Stein gehauen sind, desto mehr Dinge verändern sich. Beständigkeit an sich ist ein destabilisierender Faktor. In der Ökonomie führt Stabilität, wie Hyman Minsky dargelegt hat, zu Selbstzufriedenheit, einer übersteigerten Kreditaufnahme und einem Boom-Bust-Zyklus von Prosperität und Krise. Und in Bezug auf die Bevölkerung führt Lebenssicherheit, wie Thomas Robert Malthus vor zweihundert Jahren erklärte, zu Bevölkerungswachstum, das wiederum die Nahrungsmittelversorgung unter Druck setzt. Zudem endet die systematische Ausbeutung jeder endlichen Ressource notwendigerweise in der Erschöpfung dieser Ressource und erzwingt so schließlich Veränderungen. Traditionelle Fischgründe werden überfischt. Ständiger Anbau auf demselben Stück Land zieht den Stickstoff aus dem Boden und macht diesen unfruchtbar. Wenn die reichen Erzadern erschöpft sind, wird die Mine aufgegeben. Zudem muss man auch politische Reaktionen auf solche Krisen von Angebot und Nachfrage im Auge behalten. Ein ständiger Zustrom von Migranten auf eine kleine Insel mag anfangs willkommen sein, doch die Einstellungen ändern sich wahrscheinlich, wenn eine überwältigende Menge von Zuwanderern allmählich die Kultur der Insel untergräbt. Wenn der Zustrom anhält, fordern die ursprünglichen Inselbewohner womöglich einen Einwanderungsstopp. Selbst bewusste Versuche, dem Wandel die Stirn zu bieten, führen oft zu neuen Verhaltensmustern. Einst wurden alte Häuser regelmäßig niedergerissen, um Platz für neue zu schaffen; heute werden die alten Bauten vielleicht bewahrt und moderne Systeme eingesetzt, um diese Baudenkmäler unverändert zu erhalten. Eine Gemeinschaft ist nur dann nicht ständigen gesellschaftlichen Veränderungen ausgesetzt, wenn sie isoliert und autark ist; mit genügend Ressourcen, um alle Bedürfnisse zu befriedigen; ohne jede Gefahr, diese Ressourcen je zu verbrauchen; ohne die Notwendigkeit, sie zu verteidigen oder technische Fortschritte zu nutzen, und mit einer Sterblichkeit, die der Geburtenrate entspricht. Eine solche Gemeinschaft gibt es heute wohl kaum – wobei durchaus möglich ist, dass einige Stämme im Amazonas-Regenwald oder Völker auf vom Dschungel überzogenen Inseln noch immer nach uralten Mustern leben.


    Indem wir also Hypothesen dazu aufstellen können, was eine Gesellschaft bräuchte, um nur wenige oder keine Veränderungen zu erfahren, können wir auch die Kriterien definieren, die Veränderungen hervorbringen. Das Schlüsselwort ist »Bedürfnis«. Wenn eine Gesellschaft kein Bedürfnis hat, etwas zu tun, das sie gegenwärtig nicht tut, ist die Wahrscheinlichkeit eines Wandels stark reduziert. Wenn wir uns auf diesen entscheidenden Punkt konzentrieren, können wir den Wandel im Laufe mehrerer Jahrhunderte an seinen Folgen ermessen – also daran, in welchem Ausmaß seine Ausprägungen jeweils die wichtigsten Bedürfnisse der Gesellschaft befriedigten. Wir müssen daher fragen, welches diese Bedürfnisse sein könnten.


    Die Bedürfnishierarchie


    Was stößt eine gesellschaftliche Entwicklung an? Jemand hat eine tolle Idee, und alle greifen sie sofort auf – so einfach ist es nie. Der gesellschaftliche Kontext muss stimmen, damit ein guter Gedanke Fuß fassen kann. Den Kompass kannte man schon jahrhundertelang, bevor er regelmäßig genutzt wurde, um die Weltmeere zu überqueren; schon vor Luther hatten viele Menschen die Praktiken der römisch-katholischen Kirche hinterfragt; die Admiralität hielt nichts von Francis Ronalds’ Telegrafensystem – und so weiter und so fort. Wie wir immer wieder gesehen haben, führt nicht so sehr die Erfindung zu größeren Veränderungen, sondern vielmehr die Übernahme der Erfindung durch einen erheblichen Anteil der Bevölkerung. Es muss genügend Nachfrage nach der jeweiligen Veränderung bestehen, damit die Erfindung »durchstarten« kann. Allerdings ist die »Nachfrage« nicht immer bekannt. Im Jahr 1900 wollten nur wenige Menschen weite Strecken mit hoher Geschwindigkeit fliegend zurücklegen, doch die Vorteile des Luftverkehrs lagen auf der Hand. Militärbefehlshaber konnten zum Beispiel eine feindliche Hauptstadt angreifen, ohne in das Staatsgebiet vorzurücken. Die Menschen konnten aus geschäftlichen Gründen oder zum Vergnügen um die Welt reisen. Nach der Erfindung eines geeigneten Flugzeugmotors war eine Reihe schneller Entwicklungen möglich. Wenn man den Verbrennungsmotor auch nur 60 Jahre früher, um das Jahr 1800, erfunden hätte, wäre die Eisenbahn vielleicht nie erfunden worden: Es hätte keine Nachfrage danach gegeben.


    Wie entsteht eine Nachfrage, die dafür sorgt, dass eine einzelne Erfindung die Welt verändert? Im Rückblick scheint es im 13. Jahrhundert einen grundlegenden Wandel gegeben zu haben. Die vier Reiter der Apokalypse – Eroberung, Krieg, Hunger und Seuche – haben in der gesamten Geschichte für Veränderungen gesorgt, doch die Gesellschaft war in den ersten beiden Jahrhunderten unseres Betrachtungszeitraums besonders anfällig gegenüber diesen Bedrohungen. Im 11. Jahrhundert waren der Burgenbau, der Widerstand gegen die Wikingereinfälle und der wachsende Einfluss der Kirche eng mit der Bedrohung durch Eroberung und Krieg verbunden. Das Bevölkerungswachstum im 12. Jahrhundert ist auf die Beschaffung von Nahrungsmitteln zurückzuführen, und die Veränderungen in Medizin und Rechtswesen wandten sich gegen Seuche und »Krieg« (in Form von inneren Unruhen). Im 13. Jahrhundert betrat dann das Geld die Bühne. Die Menschen taten nun alles, um finanzielle Nachteile zu umgehen (wenn sie nicht gerade Bettelmönche waren). Einige strebten nach Reichtum, die erfolgreichsten Kaufleute in den großen Städten rivalisierten in puncto Macht und Status mit dem alteingesessenen Adel. Man begann die überkommene Weisheit zu hinterfragen, derzufolge Gott drei Stände geschaffen hatte (»diejenigen, die kämpfen«, »diejenigen, die beten« und »diejenigen, die arbeiten«). Europa wandte sich deutlich einer Form von internationalem Dialog zu, der nicht allein vom Diktat der Könige und Adligen bestimmt war, sondern Kaufleute und Märkte einbezog. Das damals aufkommende Streben nach persönlicher Bereicherung ist seitdem immer ein wesentlicher Anreiz für Veränderungen gewesen. Die Entdecker des 16. Jahrhunderts, die Bürger des 17., die Agrarreformer des 18. und die Industriellen des 19. Jahrhunderts träumten davon, reich zu werden. Im 20. Jahrhundert erhoben Geschäftsleute die Bereicherung zur Kunstform, als sie Monopoly mit den Vermögen und Ressourcen der Welt spielten.


    Insgesamt würde ich das Wetter und seine Auswirkungen auf die Nahrungsmittelversorgung; das Sicherheitsbedürfnis: die Angst vor Krankheit und das Streben nach persönlicher Bereicherung als die Grundkräfte bezeichnen, die den Veränderungen des letzten Jahrtausends zugrunde liegen. Diese vier Grundkräfte führen uns nicht direkt zu dem Jahrhundert, in dem die meisten Veränderungen stattfanden, aber sie geben uns ein paar Anhaltspunkte. Alle vier sind locker mit der Bedürfnishierarchie verbunden, die der amerikanische Psychologe Abraham Maslow 1943 erstellte.2 Er definierte diese Bedürfnisse folgendermaßen: die physiologischen Lebensnotwendigkeiten (d. h. Essen, Wasser, Luft, Wärme); Sicherheit, einschließlich Gesundheit; Liebe; Achtung; und Selbstverwirklichung. Die Reihenfolge ist dabei wichtig: Wenn jemand nicht genug zu essen hat, spielt es keine Rolle, ob seine Zeitgenossen großartige Kunst schaffen oder mit dem Zug reisen. Maslow sagte dazu:


    Für den chronisch und extrem hungrigen Menschen wird Utopia einfach als ein Ort definiert sein, an dem es genügend Nahrung gibt. Er neigt zu der Überzeugung, dass er völlig zufrieden sein wird, wenn man ihm nur genug Essen für den Rest seines Lebens garantiert. … Alles andere wird nebensächlich. Freiheit, Liebe, Gemeinschaftsgefühl, Respekt, Philosophie – all das gilt womöglich als nutzloser Flitterkram, weil es nicht satt macht.3


    Wenn der Mensch satt ist, wird er sich zunächst vor allem Sorgen um seine Sicherheit machen; erst wenn er sicher und gesund ist, wird sich sein Denken der Liebe, der emotionalen Zugehörigkeit und Achtung zuwenden. Und schließlich, wenn alle anderen Bedürfnisse befriedigt sind, beschäftigt er sich mit der »Selbstverwirklichung«. Die umschreibt Maslow sehr vielfältig – unter anderem als das Streben nach Wahrheit, Schönheit, Erfüllung und Sinn –, doch für unsere Zwecke genügt die Aussage: »Ein Musiker muss einfach Musik machen.«


    Maslows Hierarchie entsprang seiner Zeit und entspricht nicht ganz den Gegebenheiten früherer Jahrhunderte. Unseren Vorfahren waren religiöse Dinge oft wichtiger als Sicherheit oder Nahrung – jenen Menschen des 16. Jahrhunderts etwa, die lieber auf dem Scheiterhaufen brannten, als zu widerrufen, oder den Adligen des Mittelalters, die sich für die Teilnahme an einem Kreuzzug entschieden, statt friedlich auf dem eigenen Besitz zu leben. In solchen Fällen kam Selbstverwirklichung vor allem anderen. Und während Maslow »Freiheit von Vorurteilen« als einen Aspekt der Selbstverwirklichung betrachtet, glaubten die Menschen vor dem Aufkommen des Liberalismus im 17. Jahrhundert, dass es gut sei, die eigenen Vorurteile auszuleben – Selbstverwirklichung war also etwas ganz anderes. Davon abgesehen zeigt Maslows Arbeit deutlich, dass bestimmte Bedürfnisse Vorrang vor anderen haben. Es ist praktisch egal, ob man das neueste Handy besitzt, wenn man an der Pest leidet. Wir müssen dem Bedürfnis, satt, warm, sicher und gesund zu sein, größeres Gewicht einräumen als Veränderungen im Bereich Luxus und Bequemlichkeit. Die relative Bedeutung ideologischer Faktoren ist schwerer zu bewerten. Wer seiner politischen Überzeugungen wegen in einen Hungerstreik tritt, misst ihnen größere Bedeutung bei als dem Essen; wer sich gegen rassistische Vorurteile wehrt, setzt vielleicht seine persönliche Sicherheit aufs Spiel. Mit dieser Einschränkung in Bezug auf die variable Stellung der Ideologie in der Hierarchie können wir eine historisch repräsentativere Liste der Bedürfnisse bestimmen, mit der man Veränderungen in der Gesellschaft bewerten kann:


    
      	Physiologische Bedürfnisse: ob die Mitglieder einer Gemeinschaft genügend Nahrung, Wärme und Schutz hatten, um das Leben zu erhalten oder nicht;


      	Sicherheit: ob die Gemeinschaft frei von Krieg war oder nicht;


      	Gesetz und Ordnung: ob die Mitglieder der Gemeinschaft in Friedenszeiten sicher waren oder nicht;


      	Gesundheit: ob sie frei von belastenden Krankheiten waren oder nicht;


      	Ideologie: ob die Mitglieder einer Gemeinschaft frei von moralischen Ansprüchen und sozialen oder religiösen Vorurteilen waren, die sie daran hinderten, eines der unten angeführten Bedürfnisse zu befriedigen, oder sie auf eines der oben angeführten Bedürfnisse verzichten ließen oder nicht;


      	Zugehörigkeit: ob sie genügend Zusammenhalt und emotionale Erfüllung in ihrer Gemeinschaft hatten oder nicht;


      	Persönliche Bereicherung: ob sie genügend Mittel hatten und ihre Ambitionen umsetzen konnten oder anderweitig persönliche Erfüllung genossen oder nicht;


      	Bereicherung der Gemeinschaft: ob sie in der Lage waren, anderen Mitgliedern der Gemeinschaft in Hinblick auf die oben angeführten Bedürfnisse zu helfen oder nicht.

    


    Allgemein gesagt: Falls die Antwort auf einen dieser Punkte bei einem Individuum oder einem Teil der Gemeinschaft ein »Nein« ist, endet die Reihe dort (wobei wir den Vorbehalt bezüglich der variablen Position der Ideologie im Auge behalten müssen). Wenn die Antwort »Ja« lautet, ist es das nächste Kriterium, das die Bedürfnisse dieser Gemeinschaft bestimmt. Natürlich hat nicht jedes Individuum in einer Gesellschaft zur selben Zeit dieselben Bedürfnisse. Wenn ein Adliger im Mittelalter gesund und sein Land befriedet war, konnten alle acht Bedürfnisse befriedigt sein, während die Bauern, die sein Land bestellten, nicht einmal das erste befriedigen konnten. Dennoch galt die ganze Liste für alle, unabhängig davon, wo sie sich darin wiederfanden. Sie definiert damit die kollektiven Bedürfnisse einer Gesellschaft und erlaubt uns gleichzeitig, eine große Zahl signifikanter Veränderungen zu bewerten, die ansonsten unmöglich kollektiv zu quantifizieren wären. Indem wir etwa messen, inwieweit die physiologischen Bedürfnisse befriedigt werden können, bewerten wir gleichzeitig die Auswirkungen landwirtschaftlicher Verbesserungen und neuer Verkehrswege sowie ein Element sozialer Reform. Veränderungen in Bezug auf Gesetz und Ordnung erlauben uns, Entwicklungen der Moral wie auch die Effizienz der Justiz abzuschätzen. Wenn eine Veränderung nicht mit einem dieser Bedürfnisse zusammenhängt, ist sie nach Maslow »Flitterkram« und darf unbeachtet bleiben.


    Der soziale Wandel mit Blick auf die Bedürfnishierarchie


    Physiologische Bedürfnisse


    Der beste Test, ob die Angehörigen einer Gemeinschaft genügend Nahrung, Wärme und ein Dach über dem Kopf haben, um am Leben bleiben zu können (oder nicht), ist ein Blick auf die Bevölkerungszahlen. Ganz einfach ausgedrückt: Wenn die Bevölkerung wuchs, war alles in Ordnung. Wenn sie schrumpfte, bedeutet das nicht notwendigerweise, dass sie nicht genug zu essen hatte – Empfängnisverhütung, Auswanderung, Krankheiten oder Krieg könnten der Grund dafür gewesen sein –, doch andersherum konnte eine Bevölkerung bei längerer Nahrungsmittelknappheit nicht wachsen. Steigerungen in der Nahrungsmittelproduktion sollten so relativ leicht zu quantifizieren sein.4


    Anhand des Bevölkerungswachstums ergibt sich also, dass das 19. Jahrhundert die größten Veränderungen in Europa sah (116 Prozent), das 20. Jahrhundert auf dem zweiten Platz liegt (73 Prozent), gefolgt vom 18. (56 Prozent), dem 12. (49 Prozent) und dem 13. (48 Prozent). Doch nicht alle europäischen Länder folgten demselben Muster. In England wuchs die Bevölkerung im 19. Jahrhundert bei Weitem am stärksten (um 247 Prozent), gefolgt vom 16. Jahrhundert (89 Prozent) und dann dem 12. (83 Prozent). In Frankreich war das 13. Jahrhundert die Zeit des größten Wachstums (71 Prozent), gefolgt vom 12. (48 Prozent). Wegen des besseren allgemeinen Zugangs zu Nahrungsmitteln überall auf dem Kontinent war jedoch das 19. Jahrhundert von herausragender Bedeutung.5


    Und was ist mit den Zeiten, in denen die Nahrungsmittelversorgung sich verschlechterte? Hungersnöte hat es zu allen Zeiten gegeben: Selbst das vom Überfluss gesegnete 19. Jahrhundert sah während der Kartoffelfäule von 1848 Millionen Iren zugrunde gehen. Häufiger allerdings war dieser Mangel in den frühen Jahrhunderten mit ihren schlechteren Verkehrsverbindungen. Vor etwa 1200 können wir die Bedeutung des Problems kaum quantitativ erfassen, doch danach traten die schlimmsten Hungersnöte während der wiederkehrenden Lebensmittelengpässe der Jahre 1290 bis 1322 und 1590 bis 1710 auf. Weil der Hunger das Interesse an anderen Aspekten des Lebens einschränkt – Utopia ist, wie Maslow sagt, für den Hungernden durch Nahrung definiert –, begrenzt er die Veränderungen in der Gesellschaft. Man fängt nicht an, wie Leonardo zu malen, um sich die Zeit zu vertreiben, während man auf den Hungertod wartet. Die Hungersnöte waren tragisch, aber sie dauerten nicht lange und hatten minimale langfristige gesellschaftliche Auswirkungen. Die Beseitigung des Hungers war der grundlegende Wandel, was die physiologischen Bedürfnisse angeht, und in dieser Hinsicht erlebte das 19. Jahrhundert die bedeutendsten Veränderungen.


    Sicherheit


    Ein Vergleich der militärischen Gefahren, mit denen die europäischen Gemeinschaften konfrontiert waren, ist problematischer. Wir könnten einfach die Zahl der Jahre zusammenzählen, die jedes Land in Kriege verwickelt war, aber dies würde kein genaues Bild für die früheren Jahrhunderte liefern, als der Krieg aus einer Reihe kurzer, blutiger Feldzüge und einem wackligen Frieden danach bestand. Im Jahr 1000 war das Kämpfen in vielen Regionen endemisch. Später waren lange Kriege wie der Hundertjährige oder der Achtzigjährige Krieg schärfer umrissen, insofern, als Kriegserklärungen jahrzehntelang gültig blieben, doch in diesen Konflikten wurde nur mit Unterbrechungen gekämpft. Die Länge dieser Kriege spiegelt das Fehlen eines dauerhaften Friedens wider, Waffenstillstand aber herrschte immer wieder. Alternativ könnten wir unseren Test auf jene Kriege beschränken, die auf heimischem Boden ausgefochten wurden, doch damit würden, was die Briten – abgesehen von Südengland als Bombenziel – angeht, beide Weltkriege herausfallen, was zu einer noch unrealistischeren Sicht auf die Auswirkungen von Kriegen führen würde.


    Eigentlich wollen wir ja die Veränderung im Sicherheitsgefühl messen – die Verwundbarkeit durch militärische Gewalt wie auch die Länge eines Krieges. Dafür ist die Arbeit des Soziologen Pitirim Sorokin sehr aufschlussreich.6 Im Jahr 1943 versuchte er die relativen Auswirkungen des Krieges auf verschiedene Arten zu messen. So berechnete er die Zahl der Opfer in all den Kriegen, die er einer Auswahl von vier Ländern zuordnen konnte, setzte sie in Beziehung zur Gesamtbevölkerung jener Länder und kam dabei zu folgendem Vergleich:


    
      [image: ]

    


    Pitirim Sorokins Schätzung der Kriegstoten für England, Frankreich, Russland und Österreich-Ungarn


    Bei der Verwendung von Sorokins Zahlen müssen wir allerdings einige Probleme im Auge behalten. Seine Schätzungen der Opferzahlen für die früheren Jahrhunderte basieren auf sehr lückenhaften Chroniken, und seine Bevölkerungszahlen für diese frühen Jahrhunderte sind sicher zu niedrig angesetzt. Seine Zahl für das 20. Jahrhundert umfasst nur die militärischen Opfer der ersten 25 Jahre – er schrieb 1943 – und bezog die katastrophalen Verluste des Zweiten Weltkriegs nicht mit ein. Zudem müssen wir bedenken, dass er nur Soldaten, aber keine Zivilisten zählte. Doch trotz dieser Probleme ist Sorokins quantitative Bewertung ein guter Anfang, um das Thema zu durchdenken.


    Beginnen wir mit Sorokins niedrigen Schätzungen der Einwohnerzahl für die frühen Jahrhunderte: Wenn er Zugang zu genaueren Daten gehabt hätte, wäre die Quote der Kriegstoten in Verhältnis zur Einwohnerzahl noch geringer ausgefallen. Die nur bruchstückhafte Einbeziehung des 20. Jahrhunderts können wir selbst ergänzen. Und was zivile Verluste angeht, kann man nur annehmen, dass hohe militärische Verluste auch viele zivile Tote bedeuten: Mit ein paar Ausnahmen (wie den Napoleonischen Kriegen) versuchte man bei Gefechten vor 1950 normalerweise nicht, Zivilisten zu schonen, und effektive Methoden, viele Soldaten zu töten, konnten auch viele Nichtkombattanten treffen. Wenn wir die Toten des Zweiten Weltkriegs zu Sorokins Zahlen hinzuzählen, sah das 20. Jahrhundert zweifellos die größten Auswirkungen des Krieges auf die Gesellschaft. Was die gestiegene Verwundbarkeit angeht – das genaue Gegenteil unseres Sicherheitsbedürfnisses –, unterstreicht die Einführung des totalen Krieges dieses Ergebnis noch einmal. Den zweiten Platz nimmt das 17. Jahrhundert ein – nicht nur wegen der oben angeführten Zahlen, sondern auch, weil die Gesamtzahl der Toten, einschließlich der Zivilisten, durch den Dreißigjährigen Krieg bei 7,5 bis 8 Millionen lag. Die meisten deutschen Staaten verloren über 20 Prozent ihrer Bevölkerung, und in mehreren lag die Sterblichkeit in diesem bis dahin einzigartigen Konflikt bei über 50 Prozent.7


    Die Auswirkungen eines Krieges auf eine Gemeinschaft hängen von vielen Faktoren ab – der Waffeneinsatz ist jedoch ganz offensichtlich ein Schlüsselelement. Das Mittelalter war in unseren Augen eine besonders blutige Zeit, aber die Kriege wurden überaus ineffizient von teuer ausgerüsteten Soldaten geführt, die auf schlechten Straßen oder über gefährliche Meere reisten. Diese Soldaten mussten mit der Hand töten. Nur Zivilisten in der unmittelbaren Nähe eines Heeres starben gewaltsam oder an Hunger und Krankheiten, die mit dem Krieg zusammenhingen. Befehlshaber schreckten im Allgemeinen vor großen Schlachten zurück, weil sie es sich nicht leisten konnten, Soldaten auf fremdem Boden zu verlieren. Kein Wunder also, dass die Opferzahlen relativ gering waren. Laut Sorokin stiegen die Kriegsverluste langsam von 2,5 Prozent bei Heeren des 12. Jahrhunderts auf 5,9 Prozent bei Heeren des 16. Jahrhunderts. Dann registrierte er einen plötzlichen Anstieg im 17. Jahrhundert auf 15,7 Prozent, als die innovativen Feuerwaffen mit tödlicher Wirkung zum Einsatz kamen. Dieses Niveau der Sterblichkeit blieb bis ins 20. Jahrhundert gleich, dann folgte wiederum ein sprunghafter Anstieg auf 38,9 Prozent.8 Festzustellen ist eine starke Korrelation zwischen der wachsenden Größe der Armeen und der Wirksamkeit der Waffen, sie auszulöschen. Dazu kommen noch die besseren Transportmöglichkeiten für große Heere im 20. Jahrhundert und seit 1945 die Möglichkeit, Massenvernichtungswaffen per Flugzeug praktisch überall auf der Welt einzusetzen. Das alles lässt keinen Zweifel daran, dass das 20. Jahrhundert die größten Veränderungen sah. Die ersten beiden Plätze in dieser Kategorie sind also leicht zu vergeben.


    Ausgehend von Sorokins Schätzungen sah das 14. Jahrhundert die dritthöchste Steigerung in der Tödlichkeit des Krieges. Es war das Jahrhundert der Langbogen Edwards III. und des englischen Nationalismus, ganz zu schweigen von den Kriegen in Italien (die nicht in Sorokins Zahlen enthalten sind). Gegen das 14. Jahrhundert könnten wir das 16. setzen: Das 17. Jahrhundert war so tödlich, weil sich die Heere und Waffen in der Zeit kurz vor 1600 stark veränderten. Auch das nicht messbare 11. Jahrhundert sollten wir in Betracht ziehen: Die Unmenge an Burgen, die Verteidigungskraft der Feudalherren und die stabilisierende Rolle der Kirche auf dem ganzen Kontinent förderten die Sicherheit der Gemeinschaften gewaltig, sodass das Kriegsrisiko ebenso zurückging wie die Wikingerüberfälle. Die Menschen hatten im Jahr 1000 keine andere Option als die Flucht vor einem Angreifer, der ohne Vorwarnung zuschlagen konnte. Im Jahr 1100 hatten sie wenigstens eine Zuflucht und einen Beschützer. Diese Veränderung spiegelt sich in der erheblichen Bevölkerungszunahme des 12. Jahrhunderts. Ganz zweifellos veränderte sich die Waffentechnik im 19. Jahrhundert gewaltig; allerdings führten die europäischen Nationen ihre Kriege oft außerhalb von Europa, während auf dem Kontinent selbst meist Frieden herrschte. Ich würde also das 11., 16. und 14. Jahrhundert auf den dritten, vierten und fünften Platz setzen, was die Sicherheitslage angeht.


    Ganz allgemein waren Bürgerkriege nicht in die Berechnungen einbezogen. Sorokin versuchte aber durchaus, politische Unruhen im Inneren zu messen: Er entwickelte eine Methode, mit der er einen Aufruhr danach bewertete, ob er nur lokal oder national war und wie lange er anhielt, und dann stellte er alle Unruhen grafisch dar, um zu sehen, wie groß die Veränderungen waren. Allerdings sind seine Ergebnisse völlig nutzlos, da sie stark von der jeweiligen Quellenbasis abhängen. So kann nicht überraschen, dass die Länder mit der besten Quellenlage (England und Frankreich) seiner Ansicht nach am ehesten zu Unruhen neigten und jene mit der schlechtesten Überlieferung (das alte Griechenland und Rom) die ruhigsten waren. Allerdings ist festzuhalten, dass interne Klassenkonflikte vor dem Schwarzen Tod selten waren. Bürgerkriege wurden in jener frühen Zeit vor allem um die Krone und natürlich auf heimischem Terrain geführt, und so brachten sie weniger Verkehrsprobleme und Innovationen mit sich. Zudem hatten sie oft bittere Folgen, denn in einem Bürgerkrieg auf der falschen Seite zu stehen brachte keinen Ruhm: Nicht selten ließen siegreiche Befehlshaber ihre geschlagenen Gegner abschlachten. Deshalb hat es vielleicht seit dem 17. Jahrhundert auch relativ wenige richtige Bürgerkriege in Europa gegeben, mit der Ausnahme von Unabhängigkeitskriegen wie in Irland im frühen 20. Jahrhundert und den Jugoslawien- und Georgienkriegen in den 1990er-Jahren. Die wichtigsten Ausnahmen im letzten Jahrhundert waren die Russische Revolution und der anschließende Bürgerkrieg sowie der Spanische Bürgerkrieg. Auch heute gibt es Aufstände und zivile Unruhen, doch höhere Opferzahlen (mehr als 1 Prozent der Bevölkerung) sind im Westen überaus selten und kommen bei Weitem nicht an die Schrecken internationaler Konflikte heran. Und wenn ein Bürgerkrieg doch einmal die ganze Nation erfasste wie in England im 17. und in Spanien im 20. Jahrhundert, galten die Faktoren, die das 17. und 20. Jahrhundert so besonders tödlich machten, auch für diese Konflikte.


    Gesetz und Ordnung


    Die meisten Nationen führen erst seit dem späten 19. Jahrhundert Kriminalstatistiken, die zudem für unsere Zwecke kaum brauchbar sind, da sie sich in dem, was jeweils als illegal gilt, unterscheiden. Einige Dinge, die heute als Verbrechen gelten, waren früher straffrei, und einige frühere Verbrechen (wie etwa homosexuelle Handlungen) sind heute erlaubt. Verbrechen werden meist in Bezug auf die sich verändernden Werte der Gesellschaft definiert. Allerdings gibt es eine Kategorie, die nicht nur relativ fest umrissen, sondern auch mit einigen guten Statistiken unterlegt ist: Mord und Totschlag. Für die ersten drei Jahrhunderte haben wir zwar keine Daten, aber wir können hinreichend sicher sagen, dass jene Jahre kaum weniger todbringend waren als das 14. Jahrhundert.


    Wie im Kapitel zum 16. Jahrhundert erwähnt, sank die Mordrate im weitgehend protestantischen Norden Europas vom Ende des 15. Jahrhunderts bis 1900 grob gerechnet um 50 Prozent alle hundert Jahre. In der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts blieb sie niedrig und stieg dann in den 1960er-Jahren wieder an. Das 16. Jahrhundert erlebte den größten Rückgang der Mordrate, gefolgt vom 17. Das 15. Jahrhundert sah im Norden den drittgrößten Rückgang und gleichzeitig einen deutlichen Anstieg in Italien, eine Dichotomie, die den Durchschnitt verzerrt, aber von zwei gleichzeitigen Veränderungen kündet. Statistisch an vierter Stelle liegt das 18. Jahrhundert. Wir müssen die Einführung der systematischen Anwendung des Rechts im 12. Jahrhundert im Hinterkopf behalten, denn sie muss eine Auswirkung auf die Mordrate gehabt haben, und sei es nur, weil sie einige skrupellose Killer aus der Gesellschaft entfernte. Aus qualitativen Gründen würde ich deshalb dem 12. Jahrhundert den Vorrang vor den winzigen Schwankungen des 19. und 20. Jahrhunderts geben und es an die fünfte Stelle setzen.


    Gesundheit


    Beim Abschätzen gesundheitlicher Veränderungen bewerten wir zwei Dinge: die relative Gefahr, krank zu werden, und die relative Fähigkeit, eine Heilung zu bewirken. In der ersten Kategorie gibt es keinen Zweifel: der Schwarze Tod im 14. Jahrhundert räumt hier alle düsteren Pokale ab. Die Ärzte konnten den Tod nicht verhindern; sie konnten den Menschen nur raten, vor der Ansteckung zu fliehen. Doch während der Schwarze Tod als Einzelerscheinung die größte Wirkung hatte, lag die Lebenserwartung bei der Geburt vorher wie nachher etwa auf demselben Niveau. Im Frankreich des 13. Jahrhunderts schwankte sie genauso wie im 17. Jahrhundert zwischen 23 und 27 Jahren.9 In England lag die Lebenserwartung im späten 13. Jahrhundert bei etwas mehr als 25 Jahren; im späten 16. Jahrhundert schwankte sie um die 40 Jahre und sank dann noch einmal bis zum Ende des 18. Jahrhundert auf etwa 35 Jahre.10 Man kann zwar mit Fug und Recht annehmen, dass die Lebenserwartung der Menschen, die 1348 lebten, um die Hälfte beschnitten wurde, und man weiß, dass die Seuche etwa alle acht Jahre zurückkehrte und jedesmal 10 bis 20 Prozent einer Stadt dahinraffte, doch der höhere Lebensstandard und die bessere Ernährung der Überlebenden kompensierten diese Verluste auf lange Sicht zum Teil. Die Gesundheit, gemessen an der Lebenserwartung bei der Geburt, änderte sich daher erst in der Moderne.
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    Lebenserwartung bei der Geburt in fünf europäischen Ländern11


    Ganz offenbar übertraf der Anstieg der Lebenserwartung um 33 Jahre im Lauf des 20. Jahrhunderts bei Weitem alles Vorherige. Das 19. Jahrhundert nimmt aus quantitativen Gründen die zweite Stelle ein. Die Veränderungen in der Lebenserwartung waren vor 1800 relativ gering; daher verdient das pestgeplagte 14. Jahrhundert wohl den dritten Platz, wenn es um einschneidende Änderungen im Gesundheitsstatus geht. Aus qualitativen Gründen sollte der vierte Platz an das 17. Jahrhundert gehen, das eine fast universelle Akzeptanz medizinischer Vorgehensweisen und das Ende der Lehre des Galenus erlebte, und der fünfte an das 16., das die Wiederentdeckung der Anatomie, die Einführung chemischer Heilmittel und beachtliche Fortschritte im medizinischen Wissen zu verzeichnen hatte.12


    Freiheit von ideologischen Vorurteilen


    Die vier bisher angeführten Bedürfnisse, bei denen es jeweils um Leben und Tod geht, können irgendwie quantifiziert werden. Bei den jetzt folgenden ist eine Quantifizierung kaum oder gar nicht möglich. Ideologische Vorurteile sind wegen ihrer Zahl und Vielfalt nicht einmal qualitativ richtig zu bewerten. Es geht dabei um Trends wie das Ende der Sklaverei im 11. Jahrhundert, ihre offizielle Abschaffung im 19. Jahrhundert und Gesetze gegen religiöse Minderheiten in der Zwischenzeit. Wir müssen uns den Philanthropismus des 18. und 19. Jahrhunderts anschauen und die allmähliche Einführung von Gesetzen zum Schutz von Frauen und Kindern. Minderheiten erlebten verschiedentlich Zeiten der Intoleranz. Die Juden wurden im 13. Jahrhundert aus England und im 17. aus Spanien vertrieben und im 20. Jahrhundert von Hitler mit entsetzlicher Grausamkeit verfolgt. Die Verfolgung von »Zigeunern« (Sinti und Roma) begann mit ihrer Vertreibung aus vielen europäischen Städten und Staaten im 16. Jahrhundert. In England wurden sie 1530 aus dem Land geworfen und 1554 mit dem Tod am Galgen bedroht. Und schließlich dürfen wir die gängigen Vorurteile gegen Arme, Kinder und Frauen nicht außer Acht lassen.


    Bei dem Versuch, die größten Veränderungen in dieser Hinsicht zu bestimmen, sollten wir die Diskriminierung aufgrund von Rasse, Religion, Geschlecht und Klasse betrachten.


    • Rassismus (und seine erweiterte Form allgemeiner Fremdenfeindlichkeit) war im mittelalterlichen Westen weitgehend auf Intoleranz gegenüber Menschen am Rand der Christenheit und Juden beschränkt; es gab Zeiten größerer Bitterkeit in der Folge der Kreuzzüge und gelegentlich gewaltsamen Antijudaismus. Mit der Erkundung Afrikas bekam der Rassismus eine neue Dimension. Er mündete bald in einer Angst vor dem »schwarzen Mann« im späten 16. Jahrhundert und wurde durch die Versklavung von Afrikanern noch verstärkt. Diese rassistischen Vorurteile scheinen bis zum 18. Jahrhundert nicht signifikant zurückgegangen zu sein. Im 20. Jahrhundert ließen sie nach.


    • Religiöse Diskriminierung innerhalb des Christentums gab es im Mittelalter immer wieder – zum Beispiel beim Albigenserkreuzzug im 13. Jahrhundert, bei den Kämpfen gegen die englischen Lollarden im 14. und den Hussitenkriegen im 15. Jahrhundert. Ihren Höhepunkt aber erreichte sie im 16. und 17. Jahrhundert mit der Folterung und Verbrennung von Häretikern und den Religionskriegen. Sie klang im 18. Jahrhundert allmählich ab, ging im 19. Jahrhundert weiter zurück, bis sie im säkularisierten Westen des späten 20. Jahrhunderts nur noch ein lokal begrenztes Problem war.


    • Im Mittelalter spielten geschlechtsspezifische Vorurteile eine weitaus geringere Rolle als soziale. Eine Adlige zum Beispiel war der zweite Haushaltsvorstand nach ihrem Ehemann und damit viel höher gestellt als alle anderen Männer. Die ritualisierten Demütigungen von Frauen wie etwa die Gruppenvergewaltigungen junger Frauen durch fast schon die Hälfte der jungen Männer einer Kleinstadt, wie sie etwa regelmäßig in Orten wie Dijon im 15. Jahrhundert stattfanden, gründeten ebenso sehr auf gesellschaftlichen Vorurteilen wie auf misogynen Haltungen. Der Status verzerrte den Sexismus der Zeit zum Nutzen der hochrangigen Damen und zum Schaden der Frauen am unteren Ende der Gesellschaft, doch alltägliche Vorurteile aufgrund des Geschlechts herrschten in den meisten Lebenswelten. Wie die Geschichte vom Garten Eden zeigt, waren solche Haltungen dem ganzen christlichen Glaubenssystem immanent. Im 16. und 17. Jahrhundert wurde die Unterdrückung von Frauen allmählich durch die größere Verbreitung weiblicher Literatur und einiger proto-feministischer Traktate thematisiert. Gleichzeitig allerdings verstärkte sich durch den Hexenwahn die Verfolgung von Frauen, vor allem von Frauen mit niedrigem sozialem Status. Das 17. Jahrhundert erlebte auch die Entmachtung der Frauen durch die strengere Abgrenzung der Geschlechterrollen. Von Frauen erwartete man die Führung des Haushalts, während die Männer zur Arbeit gingen. In Nordeuropa und Amerika führten puritanische Ansichten zum Sex dazu, dass Frauen bei sexuellen Verfehlungen moralische Verurteilung und Strafen bis hin zur Todesstrafe zu fürchten hatten. Ihre Situation besserte sich im 18. und noch einmal gewaltig im 19. Jahrhundert, als verheiratete Frauen über ihr Eigentum verfügen und sich in manchen Ländern von ihren brutalen Ehemännern scheiden lassen konnten. Die größten Verbesserungen im Status von Frauen vollzogen sich schließlich im 20. Jahrhundert.


    • Standesvorurteile schwankten in den frühen Jahrhunderten beträchtlich, als die Länder zunächst die Sklaverei nicht mehr akzeptierten und dann die Bedingungen der Leibeigenschaft änderten. Der Aufstieg der Städte im 13. Jahrhundert ermöglichte vielen unfreien Bauern die Möglichkeit, sich ihrer Fesseln zu entledigen. Die Entvölkerung durch den Schwarzen Tod gab der Arbeitskraft einen viel höheren Wert. Im 16. Jahrhundert verstärkte die Verarmung der unteren Schichten die Unterschiede zwischen den Vermögenden und Besitzlosen. Der Reallohn eines durchschnittlichen Arbeiters in England nahm damals stark ab (wie die Tabelle unten zeigt) und stieg erst im 18. Jahrhundert wieder signifikant an. Im späten 19. Jahrhundert versuchte man überall im Westen, die Gleichheit aller durchzusetzen. Der Drang, die Klassenschranken niederzureißen, setzte sich bis ins 20. Jahrhundert fort.
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    Reallohnindex für Bauarbeiter in Südengland (1451 – 1475 = 100)13


    Wenn wir all diese Verschiebungen einbeziehen, scheint es über das Jahrtausend hinweg einen grundlegenden Aufwärtstrend für die untersten Schichten der Gesellschaft gegeben zu haben – von der Sklaverei zu Leibeigenschaft, Hörigkeit und schließlich freier Arbeit –, wobei die unteren Gesellschaftsschichten auch von höheren Einkommen und mehr politischer Macht im 20. Jahrhundert profitierten. Man kann dies als einen langen, wenn auch ungleichmäßigen Rückgang von gesellschaftlichen Vorurteilen deuten. Allerdings haben wir gegen diesen stetigen Rückgang eine erheblich größere Voreingenommenheit im Hinblick auf Rasse, Religion und Geschlecht zu setzen, die sich seit etwa 1500 bemerkbar macht. Sie ergibt einen glockenförmigen Graphen – einen Bogen der Intoleranz –, der im 16. Jahrhundert steil ansteigt und einen abgeflachten Gipfel im 17. erreicht, bevor er allmählich im 18. und schnell im 19. sowie 20. Jahrhundert abfällt. Auch das finanzielle Elend der Arbeiterschicht folgt diesem Bogen. Deshalb setze ich in Bezug auf die Wirkung bzw. Wirkungslosigkeit ideologischer Vorurteile das 16. Jahrhundert an die erste Stelle (der steilste Anstieg des Intoleranzkurve), das 19. an die zweite Position (der steilste Abstieg der Kurve). Das 18. Jahrhundert gehört an die dritte Stelle, gefolgt vom 20. und 17. Jahrhundert.


    Zugehörigkeitsgefühl


    Wenn wir die Liebe, Maslows drittes Bedürfnis, betrachten, müssen wir davon ausgehen, dass es im Laufe der Jahrhunderte keinen größeren Wandel gegeben hat. »Boy meets girl« – das ist eine der wenigen Konstanten des Jahrtausends. Einiges änderte sich aber durchaus: Im Mittelalter hatten zum Beispiel viele Männer, die keine Familie ernähren konnten, nicht die Möglichkeit zu heiraten. Gleichzeitig beschränkte der Feudalherr die Partnerwahl seiner unfreien Bauern. So könnten wir den Niedergang des Feudalismus im 14. Jahrhundert und die steigenden bäuerlichen Einkommen im 14. und 15. Jahrhundert als Zeichen dafür nehmen, dass Männer und Frauen dieser Zeit leichter Partner finden konnten als ihre Vorfahren. Allerdings lag es nicht im Interesse eines Feudalherrn, seine unfreien Bauern von Ehe und Familienbildung abzuhalten, also sollten wir die Bedeutung dieses Faktors nicht zu hoch bewerten. Bis etwa ins Jahr 1400 konnten zwar einige Menschen ganz unten in der Gesellschaftspyramide den Partner oder die Partnerin ihrer Wahl nicht heiraten, aber Ähnliches gilt auch für Menschen mit höherem Status, da deren Ehen im Allgemeinen von ihren Familien arrangiert wurden. In Bezug auf die Liebe waren dies nicht notwendigerweise schlechte Ehen, oder zumindest nicht schlechter als jene, die aus Liebe geschlossen wurden und bei denen dann die Liebe schwand. Das eigentliche Problem lag darin, dass man sein Leben lang womöglich an einen hasserfüllten oder gleichgültigen Partner gebunden war. Die bedeutendste Veränderung bei der Suche nach emotionaler Erfüllung war daher zweifellos die Möglichkeit der Scheidung, eine Entwicklung des 19. und 20. Jahrhunderts. Damit war das Leben bei einer schlechten Ehe wenigstens nicht völlig verpfuscht. Was die Liebe zu einem Partner desselben Geschlechts angeht, so war sie in den meisten Regionen der Christenheit vom Mittelalter bis ins 19. Jahrhundert ein Kapitalverbrechen und bis ins 20. Jahrhundert zumindest unter Strafe gestellt. Die letzten beiden Männer, die wegen »widernatürlicher Unzucht« in England hingerichtet wurden, James Pratt und John Smith, starben 1835 am Galgen; wie bei der Scheidung sind auch hier das 19. und das 20. die Jahrhunderte mit den größten Veränderungen.


    Doch die romantische Liebe ist nicht alles. Auch Zuneigung und Unterstützung unter Nachbarn oder Freunden ist wichtig. In dieser Hinsicht hat sich das Gemeindeleben über die Jahrhunderte am stärksten verändert. Zunächst lebten die meisten Menschen auf dem Land in kleinen, autarken Gruppen; sie mussten sich gegenseitig unterstützen, um in der Gruppe zu überleben. Ähnlich hing das Wohlergehen der Bewohner der kleinen Städte vom Ansehen in ihrer Gemeinschaft ab. Viele Stadtrechte enthielten als letzte Sanktionsmöglichkeit die Verbannung. Das war eine weit schärfere Strafe als in der Moderne, denn sie hatte zur Folge, dass der Verurteilte seine Freunde und Unterstützer verlor – all jene Menschen, die für ihn vor Gericht bürgen, ihn auf der Straße beschützen und ihm Nahrung oder Geld leihen würden. Die Abhängigkeit von der Gemeinschaft blieb auch dann noch bestehen, als die Städte im Spätmittelalter wuchsen; woher man kam, war wichtiger Teil der Identität, egal, ob es eine große Stadt oder ein Weiler war. Im 16. Jahrhundert ging diese Abhängigkeit mit der Reformation und der wachsenden Mobilität in den Städten zurück, blieb aber in den kleineren Städten und auf dem Lande stark. Das Aufkommen der Eisenbahn im 19. Jahrhundert war dann überall ein schwerer Schlag für das Gemeindeleben. Größere Städte konnten nicht die Unterstützung und kollektive Sicherheit bieten, die einst Kleinstädte und Dörfer für ihre Bewohner bereitgehalten hatten. Meist waren die Nachbarn in einer Großstadtstraße nicht miteinander aufgewachsen, und die neue Nähe konnte das Vertrauen und das Gemeinschaftsgefühl einer lebenslangen Bekanntschaft nicht ersetzen. Die Menschen lebten immer weiter von ihren Familien und Freunden entfernt. In der Mitte des 19. Jahrhunderts begannen sie in immer größerer Zahl auszuwandern.


    Daher stechen das 19. und 20. Jahrhundert wieder als die Jahrhunderte mit den größten Veränderungen heraus, weil die stützenden Gemeinschaften verschwanden und entfremdende Ballungsräume entstanden. Ein entscheidender Punkt in der Frage, welches von beiden jetzt den größten Wandel erlebte, ist der Grad der Urbanisierung. In den meisten westlichen Ländern lebten vor 1900 mehr Menschen auf dem Land als in der Stadt – nur England und Holland erreichten die 50-Prozent-Marke früher. Mit Blick auf die westliche Welt als Ganzes sah das 20. Jahrhundert hinsichtlich des Urbanisierungsgrades wohl mehr Veränderungen als das 19.


    Wie bei den anderen Elementen in unserer Bedürfnisliste sollten wir auch einen dritten, vierten und fünften Rang besetzen. Ich würde das 16. Jahrhundert wegen der wachsenden Mobilität und der religiösen Spaltungen, die die Gemeinschaften zerrissen, an die dritte Stelle setzen. Der Schwarze Tod lässt das 14. Jahrhundert den vierten Platz einnehmen, weil so viele Menschen starben und so viele Siedlungen wüst fielen. Das 12. Jahrhundert sollte, so finde ich, wegen der wachsenden Bevölkerung, der Geborgenheit in der Gemeinschaft und den gemeinsamen Anstrengungen bei der Urbarmachung des Landes an die fünfte Stelle rücken.


    Persönliche Bereicherung


    Reichtum bedeutet – zumindest in einem bestimmten Rahmen – mehr Sicherheit im Sinne der Maslowschen Bedürfnishierarchie. Natürlich gab es in allen Jahrhunderten reiche Menschen, und in den meisten Jahrhunderten war der Reichtum ungleichmäßiger verteilt als im 20. Jahrhundert. Und doch erlebte jenes zweifellos die größten Veränderungen beim verfügbaren Einkommen der Gesamtbevölkerung und somit hinsichtlich der Erfüllung des Sicherheitsbedürfnisses bezogen auf finanzielle Ressourcen. Angus Maddisons Studie zur Weltwirtschaft schätzte das Pro-Kopf-BIP für Westeuropa so:
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    Bruttoinlandsprodukt pro Kopf (Basisjahr 1990 für die Umrechnung in internationale Dollars) 14


    Die Tabelle zeigt, dass die Kaufkraft der Menschen im 20. Jahrhundert um mehr als 400 Prozent wuchs. Das zweithöchste Wachstum findet man im 19. Jahrhundert. Für die Jahrhunderte vor 1800 ist die Bewertung schwieriger, da Maddison einfach von einem Standardwachstum (oft 15 Prozent pro Jahrhundert) ausging. Neuere Studien von Wirtschaftshistorikern beschäftigen sich auch mit den Veränderungen zwischen 1300 und 1800, wie ich sie unten dargestellt habe.
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    Bruttoinlandsprodukt pro Kopf (Basisjahr 1990 für die Umrechnung in internationale Dollars)15


    In der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts wuchs das BIP pro Kopf so stark wie nie zuvor. Das sichert ihm den zweiten Platz. Den dritten nimmt auf dieser Liste das 18. oder das 14. Jahrhundert ein. Allerdings sank im 16. Jahrhundert das durchschnittliche Pro-Kopf-BIP in drei der sechs Länder – England, Italien und Deutschland – um 20 Prozent, das ist mehr als der Anstieg im 14. oder im 18. Jahrhundert; die Zahlen für Spanien und vor allem für Holland verzerren das Bild. Auch der Übergang zur Marktwirtschaft im 13. Jahrhundert ist wichtig, wenn auch nicht messbar. In Anbetracht der neuen Märkte und Messen und des allgemeinen Übergangs zu einer geldbasierten Wirtschaft sollte das 13. Jahrhundert meiner Ansicht nach an dritter Stelle stehen. Das 16. würde dann wegen des massiven Niedergangs in verschiedenen Ländern mit der wichtigsten Ausnahme Holland den vierten Platz belegen. Das 14. Jahrhundert sollte dem 18. vorgezogen werden, weil die Veränderungen außerhalb Englands im Letzteren klein bis vernachlässigbar waren, während das Pro-Kopf-Einkommen der Bauern nach dem Schwarzen Tod in ganz Europa stieg.


    Nicht alle Formen der Bereicherung sind mit Geld zu messen. Die Schönheit der italienischen Renaissance-Kunst und die romantische Musik des frühen 19. Jahrhunderts waren Reaktionen auf eine entsprechende Nachfrage; bei beiden kann man also sagen, dass sie ein Bedürfnis stillten. Solche Bedürfnisse gehören nach Maslow zum Streben nach Selbstverwirklichung, der höchsten Hierarchiestufe. Allerdings können wir nicht davon ausgehen, dass ein Jahrhundert die kulturellen Werte eines anderen Jahrhunderts brauchte. Zudem haben, wie Maslows Hierarchie deutlich macht, solche verfeinerten Wünsche nur Bedeutung für Menschen, deren andere, drückendere Bedürfnisse erfüllt worden sind. Unser moderner Wunsch nach kultureller Bereicherung ist größer als je zuvor, weil weniger von uns frieren, hungern, in Gefahr oder ernsthaft krank sind als je zuvor. Aber natürlich wird dieses höhere Bedürfnis nur befriedigt, weil ein größerer Anteil der Bevölkerung frei verfügbares Einkommen hat, um Künstler, Autoren, Musiker und Filmemacher zu bezahlen. Wenn die Gesellschaft nicht die Überschüsse hätte, um ihre Künstler zu bezahlen, gäbe es keine Kunst. Deshalb ist die quantitative Bewertung der Veränderungen im Reallohn der beste Weg, alle Formen der Bereicherung – kulturell wie finanziell – über die Jahrhunderte hinweg zu messen, ohne subjektive Urteile zum ästhetischen Wert von, sagen wir, Donatello im Vergleich zu Dalí fällen zu müssen.


    Unterstützung der Gemeinschaft


    Die Fähigkeit der Menschen im Sinne eines sozialen Bedürfnisses nach Maslow, ihre Gemeinschaften durch persönliches und kollektives Engagement zu bereichern, wandelte sich im Laufe des Jahrtausends. Im 11. Jahrhundert konnten sich nur die Adligen Gaben an ihre Gemeinschaft leisten, da nur sie verfügbare Mittel, etwa Häuser und Mühlen, besaßen, die sie der Kirche oder Hospitälern schenken konnten. Ebenso hatten nur sie die Mittel und das Land, um Brücken zu bauen oder ihren Pächtern das Recht zu gewähren, kostenlos Feuerholz in ihren Wäldern zu sammeln. Im 13. Jahrhundert zählten auch Kaufleute zu den Wohltätern der Gesellschaft; ab dem 16. waren es vor allem die Steuerzahler, die die Gemeinde wie auch den Nationalstaat finanzierten. Und das ist bis heute so geblieben. In der Moderne erhält die Gemeinschaft sehr viel Geld durch die Einkommensteuer, indirekte Steuern wie die Mehrwert- und die Kapitalertragssteuer, die Erbschaftssteuer und lokale Abgaben. Auch hier fanden im 20. und 19. Jahrhundert zweifellos die größten Veränderungen statt, da Bedürftigen jetzt Beihilfen wie Arbeitslosengeld, Rente und Unterstützung bei Erwerbsunfähigkeit zur Verfügung standen, die es vorher kaum gegeben hatte. Im Vergleich zu der heutigen Steuerquote waren die Abgaben im Mittelalter und in der Frühmoderne gering. Daher hängt die Chance, die Gemeinschaft zu unterstützen, weitgehend von einem Wachstum des BIP ab, und die Veränderungen in diesem Bereich stimmen mehr oder weniger mit jenen überein, die wir im finanziellen Kontext der persönlichen Bereicherung angetroffen haben. Ich sehe nicht die Notwendigkeit, sie hier noch einmal zu besprechen.


    Zusammenfassung


    In Bezug auf die grundlegenden Bedürfnisse der Gesellschaft und unter Heranziehung des jeweils besten verfügbaren quantitativen Bewertungsmaßstabs fallen die Ergebnisse eindeutig zugunsten der modernen Welt aus.
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    Bei den Bedürfnissen, die ich zuvor als wichtig definiert habe, steht das 20. Jahrhundert in fünf von acht Kategorien an erster Stelle. Wenn man diese Veränderungen in ein Punktesystem überträgt – fünf Punkte für einen ersten Platz, vier für einen zweiten, drei für einen dritten – ergibt sich ein eindeutiges Muster.


    Gemessen an unserer Liste der Bedürfnisse hat das 20. Jahrhundert die stärksten Veränderungen erlebt. Ich zweifle noch immer nicht daran, dass der Schwarze Tod das bei Weitem traumatischste Ereignis war, das die Menschheit je durchlebte, doch dank unserer Anpassungsfähigkeit konnten wir die meisten praktischen Aspekte unseres Lebens relativ schnell wieder ins Lot bringen. Im 20. Jahrhundert entfernte uns dieselbe Anpassungsfähigkeit immer weiter von unseren Vorfahren – bereitwillig haben wir alternative Verhaltensmuster angenommen.
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          In diesem Buch beschriebene Veränderungen in Beziehung zu den betrachteten Bedürfnissen

        

      

    


    Es sieht so aus, dass ich Abbitte leisten und zugeben muss, dass die Nachrichtensprecherin im Dezember 1999 recht und ich unrecht hatte. Dennoch bleibe ich dabei, dass es kein Fehler war, ihre Ansicht zu hinterfragen, denn sie gründete auf einer unqualifizierten Vermutung hinsichtlich der Beziehung zwischen Technik und gesellschaftlichen Veränderungen. Vor allem aber ist, wie die meisten Leser inzwischen vielleicht gemerkt haben, nicht die Antwort an sich das Entscheidende. Wichtig ist vielmehr, was wir bei der Betrachtung der Frage herausgefunden haben. Indem wir das übergreifende Konzept des Wandels in einzelnen Facetten betrachtet haben, konnten wir einen Blick auf die Dynamik langfristiger menschlicher Entwicklung werfen. Wir sehen, dass nicht alle Veränderungen technischer Natur sind: Es geht auch um Klima, Sprache, geografische Entdeckungen, soziale Reformen, Philosophie, religiöse Spaltung, Säkularisierung und Individualismus. Tatsächlich beruhten die fundamentalen Entwicklungen vor 1800 nur sehr selten auf technischen Entwicklungen. Seit der Mitte des 19. Jahrhunderts jedoch leben wir praktisch auf einem anderen Planeten. Unsere Existenzgrundlagen hängen jetzt von der Wirtschaft ab, nicht mehr vom Land, und das ist ein gewaltiger Unterschied.


    Das Ende der Geschichte?


    Die Menschen im Westen können sich heute offenbar praktisch alle ihre Bedürfnisse erfüllen. Die ärmsten 10 Prozent werden das sicher nicht bestätigen, doch es wird in jeder Bevölkerung immer ein ärmstes Zehntel geben, das sich benachteiligt fühlt. Dessen relative Armut wirkt allerdings enorm privilegiert im Vergleich zu der Situation im Jahr 1900. Die Ungerechtigkeiten und Ungleichheiten, mit denen wir es heute zu tun haben, sind Nebenprodukte der Systeme, mit denen wir die Bedürfnisse der Mehrheit der Bevölkerung befriedigen.


    Aber wie geht es weiter? Wenn so viele soziale Faktoren den sogenannten Zivilisationskurven bis zu einem Gipfelpunkt um 2000 folgten, wird das 20. Jahrhundert das mit den größten Veränderungen bleiben?


    Diese Frage erinnert an die These des Historikers Francis Fukuyama in seinem Buch Das Ende der Geschichte (1992). Seit der Aufklärung haben verschiedene Historiker, Ökonomen und Philosophen immer wieder postuliert, dass sich die Gesellschaft eines Tages bis zu einem Punkt entwickelt haben wird, an dem es einfach nicht mehr weitergeht. Irgendwann wird jeder die beste Gesellschaftsform akzeptieren, sei es nun eine liberale Demokratie oder ein sozialistischer Staat, und die politische Entwicklung der Welt wird langsamer werden und dann ganz enden. Dieser Verlauf – vom Jäger und Sammler zum endgültigen Zustand der Gesellschaft, der, wie Fukuyama glaubt, eine liberale Demokratie sein wird –, hat man Universalgeschichte genannt. Wie Fukuyama sagt, wird es, wenn die Universalgeschichte ihr endgültiges Ziel erreicht, »Geschichte« noch in Form von Ereignissen geben. Noch immer werden Kriege ausbrechen. Krankheiten und Erfindungen werden weiterhin die Menschheit plagen oder ihr zugute kommen. Doch sie werden nicht mehr sein als kleine Wellen auf ruhiger See. Politisch wird die Welt einen idealen und unveränderlichen Zustand erreicht haben. Alle werden genug Nahrung, Bildung und Gesundheitsfürsorge haben. Ideologisch wird niemand das Bedürfnis verspüren, sich gegen die Regierung zu wenden, unter der alles aufblüht. Fukuyama glaubte, der Fall der Berliner Mauer am 9. November 1989 habe gezeigt, dass der westliche Liberalismus das politische Paradigma sei, das sich als beständig erweisen werde, und schrieb Das Ende der Geschichte, um diese These zu stützen.


    Wenn man die vielen Zivilisationskurven anschaut, die eine Kulmination so vieler positiver Veränderungen am Ende des 20. Jahrhunderts anzeigen, kann man sagen, dass der letzte Teil dieses Buches (oder vielleicht sogar das ganze Buch) das Konzept vom »Ende der Geschichte« stützt. Wir haben den Weg hin zu einer egalitären, liberalen Demokratie nachgezeichnet, der mehr oder weniger mit dem politischen Modell übereinstimmt, das Fukuyamas Ansicht nach bald überall akzeptiert werden soll. Wie könnte irgendein zukünftiges Jahrhundert noch größere Veränderungen erleben als dieses?


    Dieser Schluss ist zwar verständlich, aber falsch. Wie Fukuyama und alle angesehenen politischen Ökonomen vor 1945 – mit der einen bemerkenswerten Ausnahme von Malthus – haben wir nur eine Seite des gewaltigen wirtschaftlichen Austausches betrachtet, der die menschliche Existenz stützt: Wir haben nur die Seite der Nachfrage im Blick gehabt. Das heißt, wir haben untersucht, was wir wollen: wie unsere Bedürfnisse aussehen, wie wir selbst und unsere Nationen womöglich wohlhabend werden, wie wir unseren Reichtum am besten verteilen und wie wir unsere Bedürfnisse befriedigen. Doch jeder Wirtschaftsaustausch besteht auch aus der Angebotsseite. Fukuyama – wie Hegel, Marx und andere weniger wichtige Protagonisten der Universalgeschichte – vernachlässigt diese Seite des Austauschs zwischen der Menschheit und ihrer Umgebung.


    Die »Angebotsseite« dieser Beziehung ist die Verfügbarkeit von Ressourcen, von so grundlegenden Dingen wie Wasser, Land, Luft und Sonnenlicht bis hin zu Holz, Kohle, Metallerzen, Öl und Gas. Früher ging man einfach davon aus, dass es genügend Land und natürliche Ressourcen gab, und diskutierte nur darüber, wer sie kontrollierte. Als jedoch das Foto Earthrise 1968 veröffentlicht wurde, offenbarte es auf wunderbar schlichte Weise, wie klein die Erde doch ist und wie begrenzt unsere Ressourcen sind. Zufällig war das gute Leben der meisten Menschen im Westen Ende der Sechzigerjahre gerade nicht direkt bedroht, und der Pessimismus konnte nicht Fuß fassen. Die so flüchtige Aufmerksamkeit der Welt wandte sich wieder anderen Dingen zu. Nur ein paar Menschen, die weiter dachten, versuchten die politischen Führer auf den drohenden Raubbau an den weltweiten Ressourcen aufmerksam zu machen. Die meisten Menschen in Machtpositionen beschlossen jedoch, dass es zu früh und zu unwichtig war, sich Sorgen um solche Dinge zu machen, auch weil es von der wichtigen Aufgabe ablenkte, die Wirtschaft, den internationalen Wettbewerb und vor allem das Wirtschaftswachstum anzukurbeln.


    Es sollte allen klar sein, dass ein endloses Wachsen der Produktion auf einem Planeten von begrenzter Größe nicht möglich ist. Einige optimistische Wirtschaftswissenschaftler sind allerdings anderer Meinung, weil das Wirtschaftswachtum am Bruttoinlandsprodukt gemessen wird: Ständige Zuwächse des BIP sind theoretisch aufgrund des potenziell unendlichen Recyclings von Ressourcen mit einer Wertsteigerung auf jeder Stufe des Prozesses möglich. Diese optimistischen Fachleute führen oft das Kupfer als Beispiel an. Wenn das Kupfer alter Elektrogeräte in den Geräten der neuesten Technologie wiederverwendet wird, steigt sein Wert und es trägt zum Wirtschaftswachstum bei. Wenn die neuen Elektrogeräte altern und kaputtgehen, werden auch sie wieder zu einem besseren Produkt mit höherem Wert umgewandelt, und der Wachstumskreislauf setzt sich fort, ohne dass man mehr Kupfer braucht. Allerdings passen die meisten Ressourcen, von denen die Welt abhängt, nicht in dieses Muster. Wie ich schon im Kapitel zum 19. Jahrhundert dargelegt habe, wurden in Europa mehr als die Hälfte aller menschlichen Leben der letzten tausend Jahre in den letzten beiden Jahrhunderten gelebt. Das bedeutet, dass der Pro-Kopf-Verbrauch mineralischer Ressourcen in dieser Zeit weit höher lag als in der Zeit vor 1800. Wenn wir ein Tortendiagramm mit dem Metallverbrauch der letzten tausend Jahre zeichnen würden, käme dabei heraus, dass die große Masse der Metalle nach 1800 verbraucht wurde. Und mit Blick auf das Lieblingsbeispiel der Optimisten des ewigen Wachstums: Über 95 Prozent des je geförderten Kupfers – seit dem Beginn des Abbaus in der Bronzezeit – wurden im 20. Jahrhundert verwendet.16 Fast das gesamte Öl des letzten Jahrtausends wurde im 20. Jahrhundert gefördert und verbrannt. Die im 20. Jahrhundert verbrauchten Kohlemengen übertreffen die des 19. Jahrhundert bei Weitem, und der Verbrauch vor 1800 war im Vergleich dazu völlig vernachlässigbar. Selbst die Verwendung von Eisen ist weitgehend ein Phänomen der Moderne. Gegenwärtig liegt der jährliche Stahlbedarf in Europa bei etwa 400 bis 450 Kilogramm pro Kopf, in einigen hochindustrialisierten Herstellerländern von Stahlprodukten fast doppelt so hoch. Vor 1800 waren es wahrscheinlich nicht mehr als 10 Kilogramm. 95 Prozent des Eisens wurden also seit der Industriellen Revolution verwendet. Es gibt zwar weltweit reiche Eisenvorräte, doch um Stahl herzustellen, braucht man auch Kohle – zwischen 0,15 und 0,77 Tonnen pro Tonne Stahl, je nach Produktionsmethode.17 Und anders als Stahl und Kupfer kann Kohle nicht recycelt werden. Ebenso wenig wie Erdgas. Oder Öl. Das Argument eines unendlichen Wirtschaftswachstums durch das Recyceln von Kupfer und Stahl ist damit völlig unrealistisch, wenn man noch dazu davon ausgeht, dass dieser Verbrauch der weltweiten Ressourcen auch eine immer größere Bevölkerung hervorbringt.


    Nachfrage und Angebot im Austausch der Menschheit mit der Erde hängen zusammen. Das 20. Jahrhundert war nicht nur die Zeit, in der wir unsere Bedürfnisse umfassender befriedigten als je zuvor, sondern auch die Zeit, in der wir die nicht erneuerbaren Ressourcen der Erde wie nie zuvor ausbeuteten. Es war deshalb anders als jeder frühere Zeitraum. Sozioökonomisch leben wir heute auf einem anderen, neu entdeckten Planeten.


    Das Problem besteht natürlich darin, dass wir nur einen Planeten haben. Der Verbrauch eines großen Anteils seiner nützlichsten Ressourcen in nur einem Jahrhundert war nicht besonders klug, wenn wir auf Dauer unsere Bedürfnisse befriedigen und angenehm leben wollen. Die politischen Denker der Vergangenheit – Hegelianer, Marxisten und Liberale des 19. Jahrhunderts – haben die Bedeutung der Angebotsseite nicht gesehen. Sie waren nur daran interessiert, was die Menschheit wollte, oder besser gesagt, was sie für die Menschheit wollten. Für Marx ging es beim Sozialismus darum, wer die Ressourcen, die Produktionsmittel und die Märkte kontrollierte: Wenn alles in der Hand des Proletariats läge, würde das Proletariat auch davon profitieren. Wenn sich allerdings die Bevölkerung des Planeten verdoppelte, würden der ursprünglichen proletarischen Kohorte nur noch halb so viele Ressourcen zur Verfügung stehen, und so würde das Bevölkerungswachstum das Proletariat verarmen lassen, egal ob es nun die Produktionsmittel besäße oder nicht. Und selbst wenn die Bevölkerung stabil bliebe, würden nicht all diese Ressourcen im Besitz des Proletariats gleich lange halten. Einige Erdöl produzierende Länder würden ihre Quellen schneller erschöpfen als andere und das wirtschaftliche und soziale Wohlergehen jener, die von ihnen abhingen, zerstören. Letztendlich würde einige wenige Länder mit den einzig verbliebenen profitablen Ölreserven der Welt übrig bleiben, was ihnen eine beherrschende wirtschaftliche Machtstellung gegenüber jenen verschaffen würde, deren Reserven versiegt wären. Marx’ Vision war wie alle Utopien ein Mitternachtspunkt, über den die Zeiger, nachdem sie ihn erreicht hätten, erbarmungslos hinweggegangen wären.


    Manche Menschen glauben immer noch, dass wir unsere Reserven nie erschöpfen werden. Als die Reconquista 1492 abgeschlossen und die Christenheit am Ende ihrer Expansionsmöglichkeiten angelangt war, überquerte Kolumbus prompt den Atlantik und fand Hispaniola. Fünf Jahre später erreichte Caboto Neufundland. Dieser Abenteuergeist sei nicht verschwunden, sagen diese Leute; er werde uns vielmehr zu den Sternen führen. Nur leider bereitete das 20. Jahrhundert auch diesem Traum ein Ende. Wie dieses Buch gezeigt hat, ist »Abenteuergeist« eigentlich ein Euphemismus für Glücksrittertum oder Gewinnstreben. Kolumbus und Caboto träumten ebenso wie die Regierungen, die sie stützten, von gewaltigen Reichtümern. Die Erkundungen der afrikanischen Küste gingen nur deshalb über Kap Bojador hinaus, weil Gil Eanes dort nach Gold und Sklaven suchte. Im 18. Jahrhundert arbeiteten die Menschen nicht an neuen Techniken in der Landwirtschaft, weil sie hofften, die Welt zu ernähren, sondern weil sie sich Gewinn davon versprachen. Im 20. Jahrhundert jedoch entwickelten wir langsam ein Verständnis für die Grenzen unserer Expansion: Wir entdeckten, dass es niemals profitabel sein würde, das Sonnensystem zu verlassen. Eines Tages mag es sich vielleicht lohnen, auf dem Mars Metalle abzubauen, die auf der Erde selten sind. Allerdings gehe ich stark davon aus, dass es bei Kosten von vielen Milliarden Dollar für Missionen auf den öden, eiskalten, luftarmen Mars immer billiger für Regierungen sein wird, eine Allianz mit einem ressourcenreichen Staat zu schließen oder einen Nachbarn anzugreifen, der wirtschaftlich oder militärisch schwächer ist. Jenseits des Mars besteht keine Hoffnung auf eine kommerziell lohnende Erschließung des Weltalls. Die übrigen Planeten dieses Sonnensystems bieten keine geeigneten Basen für menschliche Siedlungen und den Abbau von Mineralien. Das nächste Sonnensystem, Epsilon Eridani, ist 10,5 Lichtjahre entfernt, und seine Planeten sind nicht bewohnbar. Der nächste Planet jenseits des Mars, den wir möglicherweise besiedeln könnten, ist Gliese 667Cc, 22 Lichtjahre entfernt. Schon der Weg dorthin wäre ein gewaltiges Problem. Bisher haben wir mit bemannten Raumfahrzeugen etwa 40 000 km/h erreicht: Bei diesem Tempo würden wir 589 248 Jahre für die Reise brauchen. Und dann müssten wir ja auch wieder zurück – insgesamt also bräuchten wir mehr als eine Million Jahre. So eine Zeitspanne wird nie irgendeinen Investor anziehen, egal welchen Gewinn man ihm verspricht. Und eine Gewinngarantie gibt es nicht.


    Jenseits davon kommen wir ins Reich der Wissenschaftstheorie, wenn nicht der Science-Fiction. Im April 2010 stellte Stephen Hawking die Theorie auf, dass ein riesiges Raumschiff mit genügend Brennstoff für zwei Jahre halbe Lichtgeschwindigkeit (539 626 424 km/h) erreichen könne.18 Mit genügend Brennstoff für vier Jahre könnten es sogar 90 Prozent der Lichtgeschwindigkeit (971 327 564 km/h) sein. Damit könnte man den Weg nach Gliese 667Cc und zurück auf etwa 58,6 Jahre abkürzen.19 Nun will ich Professor Hawkings Versicherungen, dass wegen der Eigenschaften der Raumzeit für die Menschen an Bord des Raumschiffs nur die Hälfte der Zeit verstreichen würde, solange sie mit 90 Prozent der Lichtgeschwindigkeit reisten, sehr gern glauben: Es wären also nur 37,3 Jahre anstelle der vollen 58,6 Jahre. Allerdings frage ich mich, wo man einen Brennstofftank unterbringen will, der mehr als eine halbe Milliarde Tonnen flüssigen Sauerstoff und Wasserstoff fasst (für Hin- und Rückweg). Könnte ein so schweres Raumschiff überhaupt abheben? Könnte man es im All betanken? Nun bin ich kein Raketenfachmann – und Stephen Hawking übrigens auch nicht, wenn man es recht bedenkt –, aber ich weiß, dass eine Reise in ein anderes Sonnensystem keinen Profit verspricht. Dass das so bleiben wird, hat nichts mit den technischen Grenzen zu tun; es ist eine Kombination aus der schieren Entfernung; der Tatsache, dass wir nicht so schnell wie Licht reisen können; und dem finanziellen Aufwand. Es wird kommerziell immer günstiger sein zu tauschen, zu verhandeln oder auch um die Ressourcen der Erde zu kämpfen, als Billionen Dollar auf einen verzweifelten Versuch zu setzen, eine Handvoll Menschen auf eine sehr, sehr lange Suche in ein anderes Sonnensystem zu schicken.


    Deshalb bietet uns der Weltraum, unsere sogenannte »letzte Grenze«, keine Lösung für das Problem. Er lenkt allerdings unsere Aufmerksamkeit auf die Kräfte, die wahrscheinlich in der Zukunft auf unser Wesen einwirken werden. Vielen in diesem Buch vorgestellten Veränderungen ist eines gemeinsam: Es geht um das Überwinden von Grenzen. Geografische Grenzen überwanden Kolumbus, Caboto und andere frühe Entdecker. Die Grenzen der Wahrnehmung erschütterten die Supernova von 1572 ebenso wie das Mikroskop und das Teleskop. Gesellschaftliche Grenzen wurden in der Französischen Revolution und im 19. Jahrhundert durch Reformer überall im Westen aufgehoben. Die Erdatmosphäre, eine weitere Grenze, wurde im 20. Jahrhundert überwunden. Viele dieser Grenzüberschreitungen funtionierten nach dem Paradigma des: »Go West, young man!« Man macht sich auf den Weg, stößt an die Grenze, überquert sie, entdeckt, nimmt in Besitz und wird reich. Dieses Paradigma kennzeichnete die Expansionen der Wikinger, Normannen, Kreuzfahrer und der Entdecker der Neuen Welt. Es stützte naturwissenschaftliche Entdeckungen, die Erkundung der Welt und das Wirtschaftswachstum. Doch mit der Erkenntnis, dass unsere fossilen Ressourcen auf der Erde irgendwann zur Neige gehen werden, ist diese Mentalität überholt. Jetzt besteht die Herausforderung nicht mehr in der Expansion, sondern in der Selbstbeschränkung – ein Problemkomplex, für dessen Lösung der alles erobernde Mann schlecht gerüstet ist. Wir, der Homo sapiens, standen bisher nie vor dem Problem, dass unsere eigenen Instinkte unsere weitere Existenz bedrohten; sie haben uns immer genützt, dem Überleben unserer Gene gedient. Die Grenzen, mit denen wir es jetzt zu tun haben, liegen nicht am Horizont – oder sogar im Weltraum –, sondern in unserem eigenen Denken.


    Der wichtigste Akteur des Wandels


    Die zehn Kapitel dieses Buches haben zehn ganz verschiedene Individuen als Hauptakteure des Wandels vorgestellt. Eine außergewöhnliche Gästeliste für eine Dinnerparty ist da zusammengekommen: Papst Gregor VII., Pierre Abaelard, Papst Innozenz III., König Edward III., Christoph Kolumbus, Martin Luther, Galileo Galilei, Jean-Jacques Rousseau, Karl Marx und Adolf Hitler. Vier Italiener, drei Deutsche (einer davon in Österreich geboren), zwei Franzosen und ein König von England mit Vorfahren vom europäischen Festland. Wer von ihnen war der wichtigste Akteur des Wandels in diesem Jahrtausend? Oder war es vielleicht jemand anders – jemand, der die Menschen über mehrere Jahrhunderte hinweg beeinflusste? Aristoteles vielleicht? Oder Isaac Newton?


    Es kann kein Zweifel daran bestehen, wer der wichtigste Akteur des Wandels im letzten Jahrtausend war. Es war Gott. Ich glaube nicht an Gott, aber meine persönlichen Überzeugungen spielen hier keine Rolle. Selbst wenn es ihn (meiner Meinung nach) nicht gibt, hatte er ironischerweise größeren Einfluss auf die westliche Welt als jeder andere. Hinter der Gottesfriedensbewegung und der Abschaffung der Sklaverei im 11. und 12. Jahrhundert stand Gottes Wille, wie ihn die katholische Kirche interpretierte. Gott war im ganzen Mittelalter die einzige internationale Instanz, die sich für den Frieden einsetzte. Die Gottesverehrung der christlichen Gemeinschaft führte dazu, dass der Westen die Autorität des Papsttums anerkannte. Das christliche Mönchtum stand an der Spitze der Renaissance des 12. Jahrhunderts und der Anfänge der Wissenschaft im Westen. Vor dem 13. Jahrhundert waren Geistliche praktisch die alleinigen Hüter der Bildung. Nach der Erfindung des Buchdrucks half die Beschäftigung mit dem Gott der Bibel dem gemeinen Volk, lesen zu lernen, und gab so auch Frauen zum ersten Mal die Chance, ihre Ansichten größeren Mengen anderer Frauen kundzutun. Die Alphabetisierung im großen Stil führte zu besserer Verwaltung und Bürokratie, was wiederum die individuelle Gewalt zurückgehen ließ. Ihr Verständnis, dass sie Gottes Schöpfung erkundeten, brachte viele Wissenschaftler dazu, ihr Leben den Mysterien des Universums oder den Eigenschaften botanischer Proben aus aller Welt zu widmen. Der Glaube, dass Gottes Heilkraft durch sie wirkte, gab vielen Ärzten des 17. Jahrhunderts die Zuversicht, Kranken und Schwachen helfen zu können. Im 19. Jahrhundert brachte die Vorstellung, dass Gott alle gleich geschaffen hatte, viele Menschen dazu, für gleiche Rechte für Frauen und Männer einzutreten, für Schwarze und Weiße, Reiche und Arme. Erst im 20. Jahrhundert sind die wichtigen in diesem Buch dargestellten Veränderungen nicht mehr offen von Gott beeinflusst.


    Doch wer unter den Menschen verdient den Titel als wichtigster Akteurs des Wandels? Eigentlich keiner. Wenn man mir die Pistole auf die Brust setzte, würde ich mich für Kolumbus als Repräsentanten der so wichtigen Ausdehnung Europas oder für Galileo als Repräsentanten des Siegs der wissenschaftlichen Methode über die Religion aussprechen. Aber das wäre eine persönliche und in erster Linie symbolische Entscheidung; eigentlich spielt sie keine Rolle. Wir kommen hier in den Bereich des Gesellschaftsspiels, und die Glorifizierung einer historischen Persönlichkeit war nicht Zweck der Übung.


    Wir hatten drei Ziele bei den Überlegungen zum jeweils wichtigsten Akteur des Wandels in den einzelnen Kapiteln. Zunächst einmal wollten wir die Handlungsmacht betrachten: Wie viel kann ein einzelnes Individuum überhaupt über ein Jahrhundert hinweg bewirken? Oder vielmehr, wie wenig? Wer in der Geschichte hätte irgendeine der 50 hier diskutierten Veränderungen aufhalten können? Dann wollten wir anhand von Beispielen zeigen, dass für uns nur jene Menschen wichtige Akteure des Wandels sind, die Dinge in Gang bringen. Wenn ich Thomas Robert Malthus für das 18. Jahrhundert vorgeschlagen hätte – den einzigen bekannteren Ökonomen, der die Angebotsseite des Austauschs zwischen Menschheit und Erde vor der Moderne untersucht hat –, hätten Sie mich vielleicht ausgelacht. Er hat nichts getan. Wir mögen es lieber, wenn die Menschen etwas tun, als wenn sie uns davon abhalten, etwas zu tun. Deshalb werden uns unsere demokratisch gewählten Anführer wohl nicht viel nutzen, wenn es um die Notwendigkeit geht, unser Wesen zu ändern und das »Go West«-Paradigma aufzugeben. Die meisten Akteure des Wandels waren nicht einmal für die größten Entwicklungen in ihren jeweiligen Jahrhunderten verantwortlich. Sozioökonomische Veränderungen konnte bisher noch niemand kontrollieren.


    Das dritte Ziel der Bestimmung von wichtigen Akteuren baut auf genau dieser Überlegung auf. Es wird Ihrer Aufmerksamkeit nicht entgangen sein, dass ich nicht eine einzige Frau als wichtigsten Akteur des Wandels in Erwägung gezogen habe. Wenn ich Isabella von Kastilien, Elizabeth I. von England, Mary Wollstonecraft oder Marie Curie vorgeschlagen hätte, hätte jeder dies als Feigenblattaktion oder politische Korrektheit entlarvt. Der Einfluss dieser Frauen reichte bei Weitem nicht an den eines Kolumbus oder Luther, Galileo oder Hitler heran. Die westliche Gesellschaft war von Grund auf sexistisch: Bis in die Moderne hatte keine Frau eine Chance, das Leben im Westen am stärksten zu beeinflussen. Indem ich dieses Fehlen wirklich einflussreicher Frauen für die Vergangenheit hervorhebe, möchte ich die Aufmerksamkeit darauf lenken, dass es in Zukunft anders sein könnte. Ich habe oben geschrieben: »… Jetzt besteht die Herausforderung nicht mehr in der Expansion, sondern in der Selbstbeschränkung – ein Problemkomplex, für dessen Lösung der alles erobernde Mann schlecht gerüstet ist.« Die Betonung auf »Mann« in dieser Aussage war kein Zufall. Die Charakterzüge, die wir im Allgemeinen mit Frauen assoziieren und die weniger mit testosteronbefeuerten Eroberungen und mehr mit Pflege und Schutz zu tun haben, sind weit besser geeignet, uns in die Zukunft zu führen. Wenn sich das Wesen der Männer ändert, wird das zweifellos auch bei den Frauen so sein – und darin liegt eine erhebliche Gefahr: Die Welt wird keinen Vorteil daraus ziehen, wenn Frauen einfach männliche Züge annehmen. Dennoch: Wenn es überhaupt Hoffnung für die Menschheit geben soll, müssen wir akzeptieren, dass es wohl besser für uns alle ist, wenn der wichtigste Akteur des Wandels im 21. Jahrhundert eine Frau ist.

  


  
    Schlussbetrachtung: Ist das denn wirklich wichtig?


    Der Schluss dieses Buches lässt ein paar Fragen offen. Wenn Earthrise uns vor Augen führt, dass die Ressourcen der Erde begrenzt sind, was heißt das dann für die Menschheit im nächsten Jahrtausend? Können wir sagen, welche dieser 50 historischen Veränderungen sich verstärken oder umkehren werden? Wenn wir nicht dauerhaft jenen liberalen Kapitalismus genießen werden, der auf Jahrhunderte hinaus an der Spitze unserer Zivilisationskurven strahlt, welche Welt werden unsere Nachfahren dann erben? Zunächst einmal sollte ich sagen, dass wir meiner Ansicht nach nicht bewusst unser Wesen so ändern können, wie es uns gerade gefällt. Vielleicht liege ich da falsch – vielleicht können wir alle sanftmütige, bescheidene Geschöpfe mit winzigem Ego und Appetit werden, brav unser Stück Acker bewirtschaften und keine Unmengen von Kindern in die Welt setzen. In seinem Roman Galapagos schlug Kurt Vonnegut 1985 vor, wir sollten uns zu pelzigen Meeressäugetieren mit stromlinienförmigen Köpfen, kleineren, einfacheren Gehirnen und einer Vorliebe für Fisch entwickeln. Ich glaube aber nicht, das so etwas passieren wird. Zunächst einmal fördert unser Trieb, uns in immer größerer Zahl zu reproduzieren, unseren Erfolg als Spezies; historisch erlaubte er uns, unsere Gemeinschaften nach einer Hungersnot oder Seuche schnell wieder aufzubauen. Auch persönlicher Ehrgeiz gehört zu unserer Natur. Es wird immer Menschen geben, die andere übertreffen wollen, und ich vermute, dass sich ein erheblicher Teil der Bevölkerung weiterhin von ihnen angezogen fühlen wird, sexuell wie auch sozial, sodass noch mehr von uns in diesen Konkurrenzkampf einsteigen werden. Selbst wenn es eine Art internationale politische Übereinkunft gäbe, die unser Verhalten mäßigen würde, würden wir sie sicher bald unterlaufen oder abschaffen. Es ist nun einmal so, dass Menschen sich nicht gern durch Systeme, Regeln und Grenzen gängeln lassen. Wir mögen jene, die sich aus Beschränkung und Unterdrückung befreien. Dem menschlichen Geist wohnt ein Freiheitsdrang inne. Ich glaube deshalb, dass wir wie die Republik Venedig sind: dem Untergang geweiht, weil wir den Gedanken nicht ertragen können, etwas anderes zu sein, als wir sind.


    Von allen Ressourcen, die zur Neige gehen werden, spielt das Öl im Denken der Menschen vielleicht die größte Rolle. Es stützt unserer ganzes Leben – von Essen und Verkehr bis hin zu Recht und Ordnung, Verteidigung und Erholung. Und es wird irgendwann in diesem Jahrtausend aufgebraucht sein, daran gibt es keinen Zweifel; die Frage ist nur, wann. Die nachgewiesenen Vorräte entsprechen gegenwärtig dem Fünfzigfachen des weltweiten Jahresverbrauchs, doch diese Kennziffer unterliegt beträchtlichen Schwankungen. Sie kann wachsen, wenn weitere Ölfelder gefunden werden; die nachgewiesenen Reserven waren 2012 deutlich größer als noch im Jahr 2000.1 Sie kann aber auch sinken, wenn Bevölkerungswachstum und steigende Industrialisierung die Reserven schneller zur Neige gehen lassen. Doch ob es jetzt noch dreißig, fünfzig oder siebzig Jahre sind, spielt hier keine Rolle. Die Ölvorräte werden irgendwann die weltweite Nachfrage nicht mehr decken können – und zwar sehr wahrscheinlich noch in der Lebenszeit unserer Kinder. Gleiches gilt für Erdgas, das wir gegenwärtig etwa für die Düngerproduktion brauchen. Im Moment sind Gasvorräte nachgewiesen, die grob dem Sechzigfachen des jährlichen Verbrauchs weltweit entsprechen, doch der wächst um zwei bis drei Prozent pro Jahr. Schiefergas hat diese Reserven enorm vergrößert und wird sie wohl auch noch weiter wachsen lassen, doch diese zusätzlich gewonnene Energie wird schon jetzt ausverkauft. Man möchte eigentlich meinen, dass Regierungen mit einem solchen unerwarteten Geschenk maßhalten, damit es reicht, bis wir gangbare Alternativen für die fossilen Brennstoffe finden und produzieren, aber das ist wohl nicht der Fall. Äsops Fabel »Die Ameise und die Heuschrecke« – in der die Ameise den ganzen Sommer hart arbeitet, um sich auf den Winter vorzubereiten, während die Heuschrecke in der Sonne singt und bei Wintereinbruch nichts zu fressen hat – zeigt, was mit denen passiert, die sich nicht gegen künftigen Mangel wappnen. Die westlichen Regierungen sind wie die Heuschrecke sehr auf die Gegenwart ausgerichtet: Politiker singen für jene, die sie wählen sollen, nicht für die Menschen der Zukunft. Wie schon in der Einleitung gesagt, planen nur Diktatoren für tausend Jahre.


    In diesem Licht eröffnet sich uns eine Palette von möglichen Szenarien. An einem Ende des Spektrums liegt eine Zukunft, in der nachhaltig gewirtschaftet wird. In diesem Szenario finden wir heraus, wie wir alle unsere Energie und unseren Dünger aus nachhaltigen Quellen gewinnen können, sodass die Gesellschaft mehr oder weniger wie gewohnt weitermachen kann. Am anderen Ende des Spektrums liegt die universelle Krise: eine Katastrophe von den Außmaßen des Schwarzen Todes, ausgehend vom weltweiten Scheitern beim Ersatz der fossilen Brennstoffe. Meiner Ansicht nach geht mit beiden extremen Szenarien eine Hierarchisierung der dann weniger liberalen Gesellschaft einher.


    Beginnen wir mit der angenehmeren Variante, der nachhaltigen Zukunft. Wir sehen Höfe mit kleinen Wasserkraftwerken an Bächen, mit Sonnenkollektoren auf den Feldern und Windrädern auf den Hügelkuppen. Neben jedem Haus und auf dem Land steht ein Biomassekraftwerk. Riesige Offshore-Windparks nutzen die Energie des Seewindes, und mit jeder Welle pumpen riesige Kolben Energie in die nationalen Netze. Flugzeuge fliegen mit Biokraftstoff. Traktoren und landwirtschaftliche Maschinen tanken Biodiesel. Elektrolastwagen transportieren Getreide und Tiere zu städtischen Märkten, von wo E-Loks sie zu den Schlachthöfen bringen. Doch selbst in diesem harmonischen Zustand wird der Wettbewerb um die Ressourcen sehr viel intensiver werden. Vor allem wird ein gnadenloser Kampf um das Land entbrennen.


    Nehmen wir zum Beispiel Großbritannien. Gehen wir davon aus, dass wir in den nächsten Jahrzehnten erheblich in Solar-, Wind- und Wasserkraft investieren, sodass wir 2050 unseren Strombedarf aus diesen Quellen decken können.2 Das ist eine gewagte These, doch nehmen wir einfach einmal an, dass es möglich ist. Lassen Sie uns noch weiter gehen und uns vorstellen, dass wir, wenn das Öl wirklich knapp wird (wann immer das sein wird), nicht nur unseren Strombedarf decken können, sondern sogar so viel Elektrizität aus erneuerbaren Quellen gewinnen, dass wir unseren Öl-, Gas- und Kohlebedarf um die Hälfte reduzieren können. Wir hätten immer noch das Problem, die andere Hälfte der Energie, die wir aus fossilen Brenstoffen gewinnen, zu ersetzen. Alle Formen von Biokraftstoff, die gegenwärtig getestet werden – darunter Raps, verschiedene Nüsse, Algen, Getreide und Zuckerrüben – brauchen Land. Um nur die Hälfte des gegenwärtigen Verbrauchs an Diesel und Benzin für den Straßenverkehr in Großbritannien zu decken, bräuchte man 11,3 Millionen Hektar – fast 87 Prozent der Gesamtfläche Englands und damit mehr als das gesamte derzeit landwirtschaftlich genutzte Land. Und der Bedarf außerhalb des Straßenverkehrs, also etwa Produktion, Kunststoffherstellung, landwirtschaftliche Maschinen und Flugbenzin, ist noch gar nicht einberechnet,3 ebensowenig wie ein eventuelles Bevölkerungswachstum. Man kann nun sagen, dass ein paar Dutzend Kernkraftwerke das Problem lösen könnten, doch selbst wenn das politisch vermittelbar wäre, wäre es doch nur eine Zwischenlösung. Die weltweit nachgewiesenen Uranvorräte reichen gegenwärtig nicht einmal für hundert Jahre, und wenn Kohle, Gas und Öl ausgehen, wird die Nachfrage nach Uran wahrscheinlich dramatisch steigen, sodass es nur wenige Jahrzehnte länger reichen wird als das Öl.4 Also braucht die nachhaltige Zukunft auf lange Sicht nicht nur astronomisch hohe Investitionen in erneuerbare Energien, sondern auch eine unglaubliche Menge Agrarland, um Biodiesel, Bioethanol oder irgendwelche anderen neuen Kraftstoffe anzubauen. So entsteht eine Spannung zwischen der Nahrungsmittel- und der Brennstoffproduktion, die schon heute in einigen Not leidenden Ländern explosiv ist.


    Das Bevölkerungswachstum und die damit einhergehende Notwendigkeit, immer mehr Häuser zu bauen, verstärken diesen Wettbewerb um das Land noch. In England machen Städte, Dörfer, und urbane Infrastruktur 10,6 Prozent der Gesamtfläche aus.5 Wälder, Küsten mit Dünen und Flussmündungen, Seen, Flüsse, Berge, Moore und Heide bedecken weitere 15,9 Prozent. Die übrigen 73,5 Prozent sind Agrarland. Auf den ersten Blick bleibt da viel Platz für neue Wohnhäuser. Doch das gesamte Agrarland liefert zur Zeit nur etwa 59 Prozent unseres gesamten Lebensmittelbedarfs. Natürlich werden einige Nahrungsmittel eingeführt, weil sie hier nicht wachsen, doch auch wenn wir sie aus der Gleichung herausnehmen, sind wir nur zu 72 Prozent Selbstversorger.6 Selbst die Feldfrüchte, die wir wie Weizen, Gerste, Hafer, Leinsamen und Raps im Überfluss anbauen, sind nicht in solchen Mengen vorhanden, dass wir es uns leisten könnten, die Produktion zurückzuschrauben. Wir hatten 2008 einen Weizenüberschuss, die Ernten lagen 10 Prozent über dem eigenen Bedarf. Das war ein gutes Jahr. 2012 war es umgekehrt: Eine schlechte Ernte führte dazu, dass wir mehr importierten als exportierten.7 Auch beim Fleisch sind wir nicht autark.8 Der Wohnungsbau auf Ackerland mag den Menschen ein Dach über dem Kopf verschaffen, doch trägt er auf lange Sicht nicht dazu bei, sie zu ernähren.


    Manche werden das anders sehen. Sie argumentieren vielleicht, dass er durchaus hilft, sie zu ernähren – indem er ein Einkommen schafft, mit dem sie die Überschüsse anderer Länder kaufen können. Aber das kann nur eine kurzfristige Strategie sein. Sobald ein Haus auf dem Land steht, liefert es keine Nahrung oder Kraftstoffe mehr. Angenommen, man stellt jedes Jahr dem Bevölkerungszuwachs entsprechend einen kleinen Teil der landwirtschaftlich genutzten Fläche in Großbritannien für den Wohnungsbau zur Verfügung. Als Ackerland war es etwa 20 000 £ pro Hektar wert; jetzt, als Bauland, kostet es plötzlich 1 000 000 £ pro Hektar oder mehr, je nach Lage. Die nationale Bilanz wird so um mindestens 980 000 £ pro Hektar erschlossenem Bauland verbessert. Dieses zusätzliche Geld fließt in die Wirtschaft, stützt Arbeitsplätze und steigert Profite. Und jetzt machen wir das jedes Jahr für den Rest des Jahrhunderts. Beim gegenwärtigen Bevölkerungswachstum – 0,76 Prozent pro Jahr – wird sich die Einwohnerzahl Englands bis 2100 fast verdoppeln und etwa 104 Millionen erreichen.9 Zusätzliche Wohnungen, Arbeitsplätze und Infrastruktur für weitere 50 Millionen Menschen – das heißt, dass etwa 6,8 Prozent des Landes entwickelt werden müssen, je nachdem, wie gut man schon erschlossene Baugebiete nutzen kann. Das sind 9 Prozent des produktiven Agrarlandes in Großbritannien, was dazu führt, dass die gesamte Produktion um 9 Prozent zurückgeht, wenn die verbliebenen Felder nicht intensiver kultiviert werden. Doch diese Felder müssten erheblich mehr Menschen ernähren. Statt 72 Prozent unseres Bedarfs würde unser reduziertes landwirtschaftlich genutztes Land nur noch 33 Prozent liefern können. Wir wären abhängig von Nahrungsmitteln aus dem Ausland. Und hier liegt das Problem, denn in zwei Dritteln aller Staaten weltweit wächst die Bevölkerung schneller als in England: Gegenwärtig liegt der Durchschnitt bei 1,2 Prozent jährlich. All diese Länder sind eifrig dabei, Agrarland in Bauland zu verwandeln. Damit schwindet ihre Fähigkeit, ihre eigene Bevölkerung zu ernähren, von Lebensmittelexporten ganz zu schweigen. Irgendwann wird die Gesamtmenge von Grundnahrungsmitteln auf den internationalen Märkten ein Maximum erreichen und dann schnell abnehmen. Die Preise werden weltweit steigen, und unausweichlich werden weniger Menschen sich diese Preise leisten können. Internationale Hilfsorganisationen und wohltätige Stiftungen werden unter Druck geraten. Man wird von ihnen verlangen, dass sie mit ihrem Geld nicht Hungernde in fernen Ländern, sondern die Armen im eigenen Land unterstützen. Zudem berücksichtigt das obige Modell nicht die gewaltigen Flächen, die für die Strom- und Biokraftstoffproduktion nötig sind – und ohne diese Energien wird es keine Landwirtschaft, keinen Fernverkehr und keinen Fortschritt hin zu einer nachhaltigen Zukunft geben.


    Diese Überlegungen am Beispiel Englands schauen 85 Jahre voraus. Nur 85 Jahre. Wir betrachten hier den Rest des Jahrtausends, und viele von uns hoffen, dass die Menschheit auch danach noch Tausende Jahre gesund und munter ist. Ich habe daher keine Zweifel, dass Fukuyamas These vom »Ende der Geschichte« falsch ist. Es fehlen einfach die für eine solche Vision eines andauernden liberalen Kapitalismus nötigen Ressourcen. Vielmehr wird der Kapitalismus den Liberalismus auffressen. Da die Nachfrage nach Land wächst, müssen wir uns entscheiden, ob wir es für Nahrungsmittel, Energie oder unproduktiven Wohnungsbau nutzen wollen. Wir werden teils Nahrungsmittel und teils Biokraftstoffe anbauen, dazu eine begrenzte Menge Elektrizität erzeugen und immer weniger Häuser errichten. Doch das wird nicht ausreichen, um alle so zu ernähren, zu transportieren und unterzubringen, wie es heute üblich ist. Die ärmsten Menschen jeder Gesellschaft werden den Kürzeren ziehen, auch die Ärmsten relativ reicher Länder – und so wird der hierarchische Aufbau der vorindustriellen Gesellschaft im postindustriellen Zeitalter wieder aufleben.


    Hierarchie scheint der Standardmodus für Gesellschaften bei begrenzten Ressourcen zu sein. Wie wir in diesem Buch immer wieder gesehen haben, werden die Wünsche der Reichen vor den Bedürfnissen der übrigen Bevölkerung erfüllt; das sich daraus ergebende Elend der Armen in Krisenzeiten führt dazu, dass die Unterschiede zwischen ihnen und den Reichen noch krasser werden. Umgekehrt bleibt bei einem Überangebot an Ressourcen mehr für die Armen übrig, und der relative Wohlstand der Reichen wird geringer. Im 19. und 20. Jahrhundert haben wir Öl, Kohle und Erdgas rücksichtslos ausgebeutet – und damit die Gefahren von Hunger und Krankheiten dramatisch reduziert sowie die relativen Unterschiede in den Besitzverhältnissen verringert. Nachdem diese unersetzlichen Ressorcen jetzt zur Neige gehen, bewegt sich die Sozialstruktur auf den Stand vor der intensiven Nutzung der fossilen Brennstoffe zurück.


    Die hierarchische Gesellschaftsstruktur ist nicht einfach das Ergebnis eines nicht nachhaltigen Wirtschaftskreislaufs, der ins Stocken gerät; sie ist auch der Tendenz der reicheren Gesellschaftsschichten zu exklusiven, also ausschließenden Verhaltensmustern geschuldet. Deshalb konnte das Wirtschaftswachstum im 20. Jahrhundert die Ungleichheiten in der Gesellschaft nicht ganz einebnen. Letztendlich besaßen die Reichen immer noch die wichtigsten Ressorcen, sie heirateten andere Reiche und sicherten sich so die Kontrolle über die Masse des Geldes. Solche Exklusivitätsmuster sind besonders bedeutsam, wenn die Bevölkerung wächst. Wenn sich die Einwohnerzahl eines Landes zum Beispiel innerhalb eines Jahrhunderts verdoppelt, werden die Reichen reicher (weil sie untereinander heiraten und ihr Vermögen in der etwa gleichen Zahl von Familien weitergeben), während der Pro-Kopf-Besitz der Armen erheblich sinkt (da die gleiche geringe Kapitalmenge sich auf etwa doppelt so viele Menschen verteilt). Das Ergebnis ist eine Ausweitung der Besitzskala an beiden Enden des gesellschaftlichen Spektrums: Die Reichen werden reicher und die Armen werden ärmer und zahlreicher.


    Die Ehe ist nicht die einzige Form exklusiven Verhaltens, die zu dieser Konzentration von Besitz führt. Privilegien verstärken in Verbindung mit einer Meritokratie klassen-, geld- und statusabhängige Grenzen. Die Leistungsträger einer Generation geben nicht nur ihre klugen Gene weiter, sie bezahlen auch für die beste Ausbildung ihrer Kinder, bereiten sie auf den gesellschaftlichen Umgang mit anderen reichen und erfolgreichen Menschen vor und ermutigen sie, als Erwachsene hohe finanzielle Ziele anzustreben. So schlüpft die nächste Generation problemlos in die Rolle ihrer Vorfahren. Seilschaften Privilegierter sind eine weitere Form exklusiven Verhaltens. Menschen mit Macht wählen Bewerber mit ähnlichem Hintergrund für weitere zu besetzende Entscheidungspositionen. Es ist nun einmal so – »Gleich und Gleich gesellt sich gern.« Zu den übertriebenen Formen eines solchen Verhaltens zählen Korruption und politische Günstlingswirtschaft. Man muss sich nur Russland nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion anschauen, um zu sehen, wie ein Staatschef eine Hierarchie schafft, indem er unter seinen Freunden Belohnungen verteilt. Vor Kurzem war zu lesen, dass 35 Prozent des Vermögens in Russland nur 110 Personen gehören – die größtenteils mit Wladimir Putin verbunden sind. Gleichzeitig leben eine halbe Million Menschen in Russland wie Sklaven.10


    Thomas Piketty hat diese Punkte zu Gesellschaftshierarchie und Reichtum kürzlich in seiner wirtschaftswissenschaftlichen Untersuchung Das Kapital im 21. Jahrhundert noch einmal hervorgehoben. Piketty verwendet ein innovatives Instrument zum Vergleich der Verteilung von Kapital in verschiedenen Zeiten, indem er das Gesamtvermögen in einem Staat zu den Einkommen in der Währung der Zeit ins Verhältnis setzt. Im Europa des 19. Jahrhunderts lag dieses Verhältnis bei über 650 Prozent; es fiel aufgrund der Weltkriege bis auf 250 Prozent in der Mitte des 20. Jahrhunderts, ist aber dann seit 1950 wieder angestiegen und liegt im Moment bei etwa 550 Prozent.11 Das bedeutet, dass heute, wie im 19. Jahrhundert, eine relativ größere Ertragskraft in den Händen derer liegt, die schon über substanzielle Geldmittel verfügen, und demzufolge weniger in den Händen derer, die für ihren Lebensunterhalt arbeiten. Piketty erklärt diese Tendenz, dass Kapital in Friedenszeiten anwächst, damit, dass die Kapitalrendite in Form von Profiten, Dividenden, Zinsen, Mieten und anderem Einkommen aus Kapital, die er mit r bezeichnet, durchgehend höher liegt als das Wirtschaftswachstum g.12 Seine Formel r > g bedeutet, dass die Einnahmen der kapitalstarken Reichen diese schneller reicher machen als die Menschen, die für ihren Lebensunterhalt arbeiten. Das wiederum erlaubt den großen Kapitalbesitzern, immer mehr von ihrem Einkommen zu reinvestieren, während Arbeiter ihr gesamtes Einkommen konsumieren müssen, um ihren Lebensstandard aufrechtzuerhalten. So schaffen große Kapitalmengen in einem sich selbst erhaltenden Kreislauf immer größere Kapitalmengen. Das Ergebnis bezeichnet er als »patrimonialen Kapitalismus«, weil sich der Reichtum immer stärker in Familiendynastien konzentriert. Und er geht davon aus, dass die Kluft zwischen r und g in Zukunft noch wächst. Er drückt es so aus: »Sollte der Steuerwettbewerb bis zum Äußersten getrieben werden, und das ist nicht auszuschließen, wird die Kluft zwischen r und g im Laufe des 21. Jahrunderts wieder beinahe so groß werden wie im 19. Jahrhundert.«13 Pikettys Umgang mit der Statistik ist von denjenigen, die seine Ergebnisse hinterfragen, kritisiert worden, doch seine Grundformel r > g ist sinnvoll. Sie kann sogar als das Kennzeichen einer entwickelten Wirtschaft schlechthin gelten.14 Wenn das gesamte Land und die natürlichen Ressourcen einer Region verteilt sind und schon voll ausgebeutet werden, ist ein Wirtschaftswachstum schwer zu erreichen. Wenn gleichzeitig die Bevölkerung wächst, herrscht stärkerer Wettbewerb um den Einsatz des Kapitals und damit ein ständiger Wachstumsdruck auf r. In Anbetracht der endlichen Ressourcen des Planeten ist es wahrscheinlich, dass Pikettys Regel r > g im Westen auf Dauer gelten wird – bis die Einwohnerzahl einbricht und r abnimmt, weil niemand Land und andere Vermögenswerte nachfragt. Daraus ergibt sich, dass Besitzer großer Vermögen im Schnitt immer reicher werden werden als der Rest von uns, bis die Ungleichheit von Arm und Reich einen Sättigungspunkt erreicht – wahrscheinlich äquivalent zu den Ungleichheiten, die im 19. Jahrhundert herrschten.


    Die politischen Folgen dieser wachsenden wirtschaftlichen Ungleichheit liegen auf der Hand. Da Reichtum und politische Macht gern Hand in Hand gehen, werden die Reichen die Gesellschaft wieder kontrollieren. Osteuropa scheint schon in diese Richtung zurückzugehen: Russland zum Beispiel ist nicht das, was die meisten Menschen eine liberale Demokratie nennen würden. Eine ähnliche Zukunft wartet auf andere vom Kapital dominierte Gesellschaften. Eine aktuelle wissenschaftliche Untersuchung zum Einfluss verschiedener Interessengruppen auf die Politik in den USA kommt zu dem Schluss, dass »ökonomische Eliten und organisierte Gruppen, die Geschäftsinteressen vertreten, beträchtlichen unabhängigen Einfluss auf die US-Regierungspolitik haben, während Durchschnittsbürger und Interessengruppen mit breiter Basis wenig oder keinen unabhängigen Einfluss geltend machen können«.15 Kurz gesagt, zeigen die USA schon erste Anzeichen einer Oligarchie. In Zukunft wird sich dieses Muster im Westen verbreiten, wenn die Ressourcen knapper werden. Eine ökonomische Hierarchie bedeutet nicht nur größere Ungleichheiten im Kapitalbesitz; sie bringt auch mit sich, dass die arbeitende Bevölkerung sehr wenig Macht hat.


    Die Konzentration von Reichtum und politischer Macht in den Händen relativ weniger Familien ist ein Weg, auf dem der Kapitalismus den Liberalismus unterminieren wird. Die Verelendung der Armen selbst ist ein anderer. Das Entscheidende ist dabei, dass der kleine Prozentsatz von Vermögenswerten, den die ärmere Hälfte der Bevölkerung besitzt, mit jedem Neugeborenen immer noch weiter gestreut wird. Eine Wohnung oder ein Haus ist in manchen Teilen Europas heute schon so teuer, dass die meisten jungen Leute aus dem Markt gedrängt werden. Der Durchschnittspreis für ein Haus im England liegt bei sieben durchschnittlichen Jahresgehältern; in manchen Landesteilen ist er noch viel höher. Der Grund liegt auf der Hand: Zu viele Menschen konkurrieren um zu wenig Land. Die Bevölkerungsdichte liegt bei 410 Menschen pro Quadratkilometer – das ist mehr als dreimal so viel wie in Frankreich (120 Menschen pro Quadratkilometer), fast doppelt so viel wie in Deutschland (226) und fast so viel wie in Indien (416).16 Nur Holland hat in Europa eine höhere Bevölkerungsdichte (497 Einwohner pro Quadratkilometer). In so dicht besiedelten Ländern wie England und Holland geht es nicht nur um den Besitz eines Hauses. Auch die Mieten steigen, da die Besitzer entsprechend mehr verlangen müssen, um den Wert ihrer Investition abzubilden. Die Reichen, die sowieso im eigenen Haus wohnen, sind da fein raus: Sie können ihr gesamtes Einkommen für alles Mögliche ausgeben, während Mieter und neue Eigenheimkäufer bis zu einem Drittel ihres Einkommens für ein Dach über dem Kopf brauchen. Der begrenzte Vorrat an Land macht also diejenigen ärmer, die keines besitzen, genau wie in den Tagen vor dem Kunstdünger und den billigen Verkehrsmitteln. Wenn Sie all jenen, die kein eigenes Heim besitzen, eine billige lebenslange Hypothek für ihr Wahlrecht anbieten würden, würden sich viele wohl für die günstige Hypothek entscheiden. Sie steht für größere finanzielle Sicherheit und persönliche Freiheit. So gesehen geht die Zivilisationskurve sozialer Reformen nicht immer nach oben. Der Grad politischer Teilhabe kann ebenso sinken und steigen wie der Wert von Investitionen.


    Ich vermute, dass das allgemeine Wahlrecht letzten Endes lange Zeit ein Zeichen der Freiheit bleiben wird. Reiche westliche Länder werden es als einen Indikator ihrer Akzeptanz gewisser gemeinsamer Werte vielleicht noch Jahrhunderte lang beibehalten. Keine Regierung wird dieses Muster durchbrechen wollen – zumindest nicht so offensichtlich. Stattdessen wird die Macht der Wahlen durch Wahlsysteme verwässert werden, die die politischen Parteien kontrollieren. Der Liberalismus ist hier dadurch bedroht, dass die politischen Parteien immer stärker durch Oligarchen gelenkt werden, die sie finanzieren: Denn die politischen Kräfte werden ihre Themen auf die Erfordernisse jener politischen nicht gewählten, aber wirtschaftlich einflussreichen Elite zuschneiden. Wie die oben erwähnte amerikanische Untersuchung zeigt, verfügen normale Menschen nicht über die Mittel, Regierungshandeln anzustoßen; sie sind einfach Teil eines Systems, das Sprecher auswählt, die mit der nicht gewählten politischen Elite verbunden sind und jene Initiativen billigen, die eben diese Elite angestoßen hat. Auch als Folge daraus werden sich die anderen sozialen Reformen und Verbesserungen des 19. und 20. Jahrhunderts als noch verletzlicher erweisen. Der Pro-Kopf-Besitz der Armen schwindet, und man kann davon ausgehen, dass sich ihre Lebensbedingungen verschlechtern werden. Arbeiter, die dringend Geld brauchen, werden größere Risiken eingehen und gefährlichere Arbeiten übernehmen. Familien, die sich hohe Mieten nicht leisten können, werden schließlich unter üblen Bedingungen wohnen. In ernsten Wirtschaftskrisen werden die Regierungen auf extreme Maßnahmen zurückgreifen: Sie werden die Sozialhilfe für die Armen ebenso beschneiden wie die Gesundheitsvorsorge und andere soziale Dienste.


    Karl Marx würde sich im Grabe herumdrehen. Er selbst stritt immer wieder leidenschaftlich gegen Malthus’ Bevölkerungsgesetz, doch letzten Endes wird seine Vision von den Kräften zerschmettert, die Malthus beschrieb. Viele Menschen – auch Marx – waren der Ansicht, dass Malthus völlig falsch lag, weil dieser die Auswirkungen der technischen Entwicklung auf die weltweite Nahrungsmittelversorgung nicht vorhergesehen hatte. Jetzt zeigt sich, dass technische Innovationen malthusianische Katastrophen nur hinauszögern, nicht aber beenden. Wenn der technische Wandel uns noch einmal zweihundert Jahre lang exponentiell steigende Bodenerträge bringt, wird die Bevölkerung entsprechend wachsen, bis schließlich das Verhältnis von Menschen zu Ressourcen einen kritischen Punkt erreicht; dann wird das ganze, oben beschriebene, selbstschützende exklusive Verhalten schnell die Reichen immer weiter von den Armen und Hungernden trennen. Selbst wenn die Weltbevölkerung jetzt stabil bei etwas über sieben Milliarden bleiben würde, würde sie doch im Verhältnis zu unserer abnehmenden Fähigkeit, Nahrungsmittelüberschüsse rund um den Erdkreis zu transportieren, noch immer wachsen. Aber die Weltbevölkerung ist alles andere als stabil: Man geht davon aus, dass sie innerhalb der nächsten vierzig Jahre auf 9,5 Milliarden steigt. Und wir können das wahrscheinlich nicht aufhalten: In China, dem einzigen großen Land, das versucht hat, sein Bevölkerungswachstum in der Moderne durch eine 1979 eingeführte Ein-Kind-Politik zu beschränken, ist die Bevölkerung in dieser Zeit um über 30 Prozent gewachsen, von unter einer Milliarde auf mehr als 1,355 Milliarden. Wir können daher einigermaßen sicher sein, dass, solange keine schwere weltweite Epidemie ausbricht, die Bevölkerung weiter wachsen wird, die Produktionsmittel sich in proportional weniger Händen konzentrieren werden und die soziale Hierarchie sich noch deutlicher herauskristallisieren wird. Wahrscheinlich wird es zu verzweifelten Revolutionen kommen, mit dem Ziel, den Reichtum neu zu verteilen. Doch Revolutionen an sich sorgen nicht dafür, dass die Menschen zu essen haben; sie verteilen nur um. Während das Öl immer teurer wird und die Nahrungsmittelpreise weiter steigen, werden sich die ärmsten Bürger das Essen nicht mehr leisten können, sie werden nicht mehr reisen und keine Wohnung mieten, geschweige denn Heizung und Beleuchtung bezahlen können. Vielleicht werden sie noch ihr Wahlrecht haben. Aber das wird vielen egal sein. Demokratie wird als unwichtig gelten, wenn sie keinen vernünftigen Lebensstandard sichern kann. Manchen wird es wieder wichtiger sein, zum Überleben eines armen Haushalts beizutragen als zur Schule zu gehen. Die Prostitution wird florieren, besonders unter den Armen, was den Respekt vor Frauen schwinden lassen wird. Unter solchen Umständen kann es dazu kommen, dass de facto im ganzen Westen wieder eine Sklavenschicht entsteht. Viele Menschen tauschen ihre Freiheit lieber gegen Nahrung und ein Dach über dem Kopf ein, wenn sie ihre Familie leiden sehen. Das politische Lächeln der Demokratie, das das Wirtschaftswachstum selbstsicher als das »Normale« präsentiert, verwandelt sich immer deutlicher in die gepeinigte Fratze der Desillusionierten und Enttäuschten.


    Deshalb ist das Earthrise-Foto in meinen Augen ein Weckruf. Es zeigt uns unsere beschränkte Größe, die fehlende Tiefe unserer Taschen und die unrealistische Natur unserer Träume von Freiheit, allgemeiner Wohlfahrt und Chancengleichheit. Vor 1968 konnten wir davon reden, dass alles so weitergehen, endlos wachsen und sich vervielfachen würde. Allmählich verbreitete sich dann das Bewusstsein, dass das ganz und gar nicht so ist – dass wir aufgrund der Beschränkungen der Erde einige Dinge über unsere Zukunft mit Sicherheit vorhersagen können: Wir werden nie mehr haben als heute. Wir werden nie erleben, dass das reale Wirtschaftswachstum zum hohen Niveau des 20. Jahrhunderts zurückkehrt. Wenn wir in die Zukunft schauen, müssen wir an Krisenbewältigung denken, nicht an tief empfundenen Idealismus. Utopisches Denken gehört der Vergangenheit an.


    Natürlich finde ich das alles extrem deprimierend.


    Ich würde es viel lieber sehen, dass wir uns auf den Weg in eine nachhaltige Zukunft begeben – selbst wenn wir sie nicht ganz erreichen –, als dass wir es uns erlauben, in das andere Extrem, die allgemeine Krise, abzustürzen, in der Sonnen-, Wasser- und Windkraft sowie Biokraftstoffe keinen erheblichen Teil des Energiedefizits ausgleichen. Unter solchen Umständen wäre es keine geordnete Hierarchie, die da allmählich auftaucht, sondern eine chaotische. Die Wirtschaft randständiger Staaten wird zusammenbrechen. Ihre politischen Systeme werden schnell dysfunktional, und Anarchie bricht aus. Im zentralen Herzen des Westens sinken die Exporte. Nahrungsmittelimporte gehen zurück, weil die Wirtschaft in den Handelsnationen implodiert. Die Preise steigen, schnell kommt es zu Inflation, und die Menschen geben kein Geld mehr für nicht lebensnotwendige Dinge aus. Unternehmen, die Luxusgüter herstellen und vertreiben, gehen pleite. In den Läden bleiben die Regale leer, eine Rationierung folgt. Gesetz und Ordnung beginnen sich aufzulösen. Der internationale Handel zwischen den westlichen Ländern versiegt. Das Militär patrouilliert auf den Straßen. Wer die Mittel hat, seine privaten Nahrungsmittelvorräte vor Plünderern zu schützen, tut dies – er hat keine andere Wahl. Was dann folgt, wenn die Wirtschaft weiter schrumpft und das Militär sich selbst auflöst, um die eigenen Familien zu schützen, ist ebenso leicht wie entsetzlich auszumalen. Jeder, der auch nur irgendwie Gesundheitsdienste, professionelle Hilfe, Sozialleistungen und so weiter braucht, wird immens verletzlich. In deutlichem Kontrast dazu haben jene, die privat über Nahrungsmittel verfügen und anderen die Ernährung sichern können, große Autorität – solange sie die Kontrolle in der Hand behalten. Selbst in ländlichen Gebieten wird es schwierig sein, wieder nachhaltig zu wirtschaften. Wir haben die landwirtschaftlichen Methoden, die wir in der Agrarrevolution im 18. und frühen 19. Jahrhunderten so erfolgreich einsetzten, verloren, weil die Bevölkerung im Allgemeinen und die Landarbeiter im Besonderen nicht mehr über dieses Wissen verfügen. Es wird keine Überschüsse geben, um die Städte zu versorgen. In einer solchen Krise wären Sterblichkeitsraten von 60 Prozent und mehr möglich, wie in manchen Regionen zur Zeit des Schwarzen Todes. Die Bevölkerung könnte durchaus auf das Niveau des 17. Jahrhunderts zurückfallen, während sie sich bemüht, in einer Welt ohne Autos, Lastwagen, Kunstdünger und Fischtrawler zurechtzukommen. Erhalten wird sich wohl nur der Grundbesitz, wie schon nach dem Schwarzen Tod und wieder in den Krisen des 17. Jahrhunderts. Wenn eine neue Stabilität mit weit weniger Menschen entsteht, werden die Überlebenden schnell möglichst viel Land in Besitz nehmen. Sie werden anfangen, die Gesellschaft wieder aufzubauen und dabei viele Schritte nachvollziehen, die in der zweiten Hälfte dieses Buches beschrieben sind. Wahrscheinlich landen auch sie schließlich bei einer Art Oligarchie, wie wir sie für die nachhaltige Zukunft beschrieben haben. Doch ganz zu Anfang werden sie im Grunde Vasallen sein wie ihre mittelalterlichen Vorfahren. Unabhängige Kriegsherren werden in einem extrem gefährlichen neofeudalen System herrschen, ihre Soldaten würden sie, ihre Äcker und Arbeiter gegenüber den Angriffen von Rivalen verteidigen. 17
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          Gesamtenergieverbrauch in Relation zum Energieverbrauch aus erneuerbaren Quellen, 1965 – 2013 (in Millionen Tonnen Öl)17

        

      

    


    Kann man in Anbetracht dieser beiden Extreme prognostizieren, ob wir einen Weg hin zu einer Art nachhaltiger Zukunft finden werden, in der die Welt durch Hierarchie und Armut gespalten, aber doch im Wesentlichen stabil und relativ friedlich ist, oder ob wir durch den Feuerofen der universalen Krise müssen? Es gibt Hinweise auf beide Optionen. Ein Hauptgrund, das Schlimmste zu fürchten, ist die Bequemlichkeit der Gesellschaft. Menschen, die wenig über die Geschichte wissen und sich keinen plötzlichen und katastrophalen Niedergang vorstellen können, wollen sich einfach nicht eingestehen, dass sie oder ihre Kinder ihre Vorstellungen von einem »normalen« Lebensstil werden ändern müssen. Sie werden weiterhin all die Privilegien der Gesellschaft des späten 20. Jahrhunderts für sich einfordern – bis es zu spät ist.


    Die Bequemlichkeit zeigt sich deutlich in diesen vier Graphen. Keines dieser Länder ist auf dem Weg, auch nur die Hälfte seines gegenwärtigen Energiebedarfs bis 2050 aus erneuerbaren Quellen zu decken. Nur eines, Deutschland, deckt gegenwärtig mehr als 10 Prozent dieses Bedarfs aus erneuerbaren Energien. Während in den Zeitungen oft zu lesen ist, dass ein heute geborenes Kind eine niedrigere Lebenserwartung hat als seine Eltern, weil die Menschen immer dicker werden, legen die Graphen nahe, dass es nicht mehr lange dauern wird, bis die Prognose einer niedrigeren Lebenserwartung sich auf das Gegenteil, eine nicht ausreichende Nahrungsmittelversorgung, stützen wird.


    Aus zwei Gründen bin ich zuversichtlich, dass wir der Katastrophe aus dem Weg gehen und uns letzten Endes hin zur nachhaltigen Zukunft retten werden. Zunächst einmal ist da doch noch recht lange Zeit, die realistischen, verantwortlichen und vorausschauenden Menschen zur Verfügung steht, um für das Ende der fossilen Brennstoffe zu planen. Dazu gehören die sehr Reichen, die bei einer verheerenden Implosion einer überdehnten internationalen Wirtschaft das Meiste zu verlieren haben, aber auch Menschen wie ich, in der Mitte der Gesellschaft, und die weit weniger Privilegierten.


    Um mich klar auszudrücken: Wenn ich sage, dass eine größere Ungleichheit nicht zu vermeiden ist, meine ich damit nicht, dass wir nicht versuchen sollten, sie in Grenzen zu halten. Selbst wenn das Dickschiff der liberalen Demokratie und sozialen Wohlfahrt langsam sinkt und sein Untergang in den Wellen der Ungleichheit und Not unausweichlich scheint, sollte niemand auf die Idee kommen, auch noch Löcher in den Rumpf zu bohren, damit das Endergebnis schneller erreicht wird. Wir müssen alles in unserer Macht Stehende tun, um das Schiff so lange wie möglich seetüchtig zu halten. Mit genug Zeit sind wir vielleicht imstande, unsere individuellen Bedürfnisse und Erwartungen zurückzuschrauben, sodass Gemeinschaften sich konstruktiv auf einen genügsameren und nachhaltigeren Lebensstil zubewegen. Wir sollten es schaffen, die Prognosen der vier oben dargestellten Graphen zu verbessern. Wenn es Großbritannien zum Beispiel gelänge, seine Produktion erneuerbarer Energien jährlich um das Äquivalent von 2,5 Millionen Tonnen Öl zu steigern – etwas weniger als der in den Jahren 2012/2013 erreichte Anstieg – und gleichzeitig seinen Primärenergieverbrauch um nur ein Prozent pro Jahr zu reduzieren – weniger als der Rückgang im Durchschnitt der letzten zehn Jahre –, dann könnte das Land genug Energie aus erneuerbaren Quellen gewinnen, um 2059 seinen Gesamtbedarf damit zu decken.


    Zweitens bin ich optimistisch, weil die menschliche Rasse extrem anpassungsfähig ist. Wir sind ohne allzu große gesellschaftliche Verwerfungen mit dem Schwarzen Tod fertig geworden. Wir haben die ständigen Kriege und Hungersnöte des 17. Jahrhunderts nicht nur überstanden, sondern gleichzeitig noch einige der größten Kunstwerke, Bauten und literarischen Werke hervorgebracht, die die Welt je gesehen hat. Insgesamt wäre man wahnsinnig, wenn man dagegen wetten würde, dass die Menschheit aus der bevorstehenden Krise stärker denn je hervorgehen wird. Wenn der Gesellschaft wieder das richtige landwirtschaftliche und technische Wissen zugeführt wird und vorbereitend nachhaltige Energiegewinnung, durchdachter Pflanzenbau, beschränkte Viehzucht und die Reduktion unnötiger Produktion stattfinden, gibt es keinen Grund, warum die meisten westlichen Länder nicht eine ganz ansehnliche Einwohnerzahl unterhalten könnten. Mit modernen Technologien wie Wasser- und Sonnenenergie und der Fähigkeit, Kunstdünger aus Biokraftstoffen herzustellen, kann man davon ausgehen, dass ein sehr gut organisierter Nahrungsmittelanbau und die entsprechende Verteilung eine große Bevölkerung ohne fossile Brennstoffe erhalten kann. Allerdings kann diese Zukunftsoption nicht allen Menschen unseren gegenwärtigen Lebensstandard bieten. Wie Paul Ehrlich vor Kurzem in einer Ansprache vor der Royal Society dargelegt hat:


    Um die heutige Bevölkerung von sieben Milliarden nachhaltig zu ernähren (d. h. auf dem heutigen Niveau, einschließlich heutiger Technologien und Lebensstandards), bräuchte man einen halben Planeten zusätzlich; wenn alle Bürger der Welt Ressourcen auf dem Niveau der USA verbrauchen würden, wären es vier bis fünf Erden. Die prognostizierten zusätzlichen 2,5 Milliarden Menschen bis 2050 würden den menschlichen Ansturm auf die lebenserhaltenden Systeme der Zivilisation unverhältnismäßig verstärken, weil die Menschen fast überall Systemen mit nichtlinearen Reaktionen gegenüberstehen, in denen Umweltschäden mit jeder zusätzlichen Person umso schneller wachsen.18


    Daraus folgt, dass die Armen vorwiegend vegetarisch leben müssten, wie die Bauern im 13. Jahrhundert, einfach weil Land mit Getreideanbau mehr als zehnmal so viel Nahrung liefern kann wie Land, auf dem Vieh weidet.19 Man dürfte auch nicht zulassen, dass die Bevölkerung wieder unkontrolliert wächst. Wenn die Menschheit sich auf eine andere Ernährung, mehr körperliche Arbeit, weniger Reisen und kleinere Familien einstellen kann, gibt es keinen Grund, warum wir uns nicht auf die nachhaltige Zukunft zubewegen sollten.


    Um mit einem positiven Ausblick zu schließen: Bestimmte nützliche Errungenschaften der Zivilisationskurven werden uns wahrscheinlich in den nächsten Jahrhunderten erhalten bleiben. Es liegt im Interesse der Regierungen wie der Menschen selbst, dass alle lesen können. Das wiederum wird sicherstellen, dass viel hilfreiches Wissen erhalten bleibt; so werden wir zum Beispiel die medizinischen Grundlagen wie den Blutkreislauf oder die Keimtheorie wohl kaum wieder vergessen. In absehbarer Zukunft bleiben den Menschen die Vorteile der Verhütung erhalten, was sicherem Geschlechtsverkehr wie auch der Vermeidung ungewollter Schwangerschaften dient. Technische Geräte mit niedrigem Energieverbrauch wie Telefone und Computer werden die Kommunikation aufrechterhalten. Wahrscheinlich wird der Staat weiterhin individuelle Gewalt unterdrücken. Manche negative Veränderungen könnten sich sogar umkehren. In diesem Buch haben wir immer wieder die universelle Gültigkeit von Braudels Regel – »Im Mittelpunkt [liegt immer] eine dominierende kapitalistische Stadt« – gesehen. Man kann sich leicht vorstellen, wie sich die bisherigen Verteilungsmuster verändern werden, wenn es keine fossilen Brennstoffe mehr gibt. Handelsregionen werden sich massiv ändern, auf internationalem Niveau wie auf lokalem. Es wird zum Beispiel nicht mehr bezahlbar sein, Spargel von Peru nach Moretonhampstead zu fliegen. Lokale Märkte werden ihre Bedeutung zurückgewinnen, da die Menschen nicht mehr als ein paar Kilometer laufen wollen, um ihre Nahrungsmittel zu kaufen.


    Gemeinschaften werden stärker werden. Einzelne werden häufiger Anlass haben, ihre Beziehungen zu ihren Nachbarn zu stärken. Wir werden wahrscheinlich anfangen, den Prozess der Dequalifizierung umzukehren. Insgesamt sollte der Raubbau an den Ressourcen die positiven Veränderungen, die ich in den ersten acht Kapiteln dieses Buches beschrieben habe, nicht wieder aufheben, und viele der technischen Errungenschaften seit 1800 sollten uns weiterhin nützen, wenn auch nicht im gleichen Ausmaß wie heute.


    Ob Sie das Folgende als ein positives Zeichen sehen oder nicht, hängt von Ihrer persönlichen Einstellung ab. In meinen Augen wird Religion im Westen höchstwahrscheinlich wieder eine wichtigere Rolle spielen, wenn stärkere Hierarchien sichtbar werden und die Mehrheit der Menschen im Vergleich zu heute verarmt. Wie die Gallup-Umfrage zur Religion zeigte, gibt es weltweit eine starke Beziehung zwischen Religion und Armut.
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    Bedeutung der Religion im Verhältnis zum Einkommen, nach einer internationalen Gallup-Umfrage (2009) 20


    Die Tabelle sollte nicht so aufgefasst werden, dass Armut zur Einhaltung religiöser Regeln führt – so einfach ist die Beziehung zwischen Geld und Glauben nicht gestrickt. Wahrscheinlicher ist das Gegenteil: dass Geld zu einem Mangel an spiritueller Hingabe führt. Jedenfalls vermute ich, dass die Tröstungen der Religion und die Gemeinschaften, die solche versprechen, sich in der Zukunft wieder als wichtig erweisen werden. Die traditionellen Religionen der Welt haben viele Jahrhunderte lang für Herren wie für Diener gesorgt, sie waren scheinbar auf die Anforderungen einer hierarchischen Gesellschaft zugeschnitten. Da wir zu einer solchen Hierarchie zurückkehren, gehe ich stark davon aus, dass die Weltreligionen wieder voll zur Geltung kommen werden.


    Letztendlich ist es deshalb so wichtig, dass sich im 20. und 19. Jahrhundert die meisten Veränderungen vollzogen haben, weil viele der Fortschritte jener zwei Jahrhunderte von einem Sonderfall, einem unverhofften Energiegeschenk, abhingen und zweifellos irgendwann in der Zukunft revidiert werden. Es ist daher sehr wahrscheinlich, dass die Gesellschaft in diesem oder im nächsten Jahrhundert einer noch größeren Welle gesellschaftlicher Veränderungen ausgesetzt sein wird als das 20. Es mag vielleicht hundert Jahre oder länger dauern, aber wir werden eine Rückkehr zu den extremen Hierarchien des vorindustriellen Zeitalters sehen. Im Laufe der nächsten tausend Jahre, werden wir einen Abschwung des allgemeinen Lebensstandards im Westen und eine zunehmende Macht der sehr Reichen erleben. Wir werden zu einem Punkt zurückkehren, der im Hinblick auf die Gesellschaftsstruktur mehr mit der Welt um 1800 als mit der um 2000 gemein haben wird. Die einzige Frage ist, ob wir schmerzhaft und plötzlich dort landen oder ganz allmählich.


    Draußen scheint die Sonne. Ich höre die Glocken der Kirche von Moretonhampstead läuten, wie sie es seit Jahrhunderten tun. Ich höre ein Motorrad, der Fahrer gibt kräftig Gas nach einer Kurve auf der Straße von Exeter her. Meine Gedanken schweifen zurück zu dem Priester, der vor tausend Jahren zu Fuß hierher kam, neben dem Kreuz vor diesem Haus stand und das Wort Gottes predigte, das letztendlich diesen kleinen Ort in das gewaltige Netzwerk der Menschheit einband. Morgen werden die Zeitungen voll sein mit dem Ballast und Treibgut des modernen Lebens – internationalen Krisen, Börsenbericht, Mordprozessen und Sexskandalen. Und im Rückblick frage ich mich, was sich im Laufe der letzten tausend Jahre nicht verändert hat und was sich in den nächsten tausend Jahren nicht verändern wird. Zunächst erscheinen solche Fragen unüberschaubar, überwältigend. Doch dann denke ich noch einmal genauer darüber nach. Ich stelle mir einen Troubadour vor, der im Schatten eines Feuers in der großen Halle singt. Ich stelle mir Tausende Menschen vor, die unter den überhängenden Dachtraufen schmaler Gassen entlanggehen, um Shakespeares Stücke zu sehen. Ich höre die Rufe betrunkener Landarbeiter im nur von Kerzen erhellten Zwielicht einer Kneipe im 17. Jahrhundert, während der Maler Jan Steen ihre geröteten Gesichter studiert. Die Schlichtheit der Antworten lässt mich lächeln. Was sich nicht verändert, ist, dass wir so viele Dinge im Leben lohnend und erstrebenswert finden – Liebe, Schönheit, Kinder, die Geborgenheit von Freundschaften, Witze, gemeinsames Essen und Trinken, Geschichten, schlagfertige Antworten, Lachen, Musik, das Rauschen des Meeres, die Wärme der Sonne, den Blick auf Mond und Sterne, Singen, Tanzen … Was wird sich nicht verändern?


    Alles, was uns erlaubt, uns im Augenblick zu verlieren.


    Alles, was wert ist, davon zu träumen.


    Alles, was man nicht bezahlen kann.

  


  
    Dank


    Zunächst einmal möchte ich meinem Lektor Jörg Hensgen für seine intensive Arbeit an diesem Buch danken. Und für seine Geduld. Und für seine Ratschläge zur Theologie. Danken möchte ich auch meinem Agenten Jim Gill und meinem Programmmanager Stuart Williams für ihren Zuspruch und ihre Unterstützung.


    Ein besonderes Dankeschön geht an John und Anne Casson. Sie haben mich 2009 zu einem Vortrag zur 1100-Jahr-Feier der Diözese Exeter eingeladen, was mir Gelegenheit gab, meine Gedanken zum Fazit dieses Buches zu Papier zu bringen. Sie haben uns außerdem das alte Haus verkauft, das im Kapitel zum 11. Jahrhundert und auch später gelegentlich auftaucht. Es war nicht nur ein nützlicher Referenzpunkt; es stimmt einfach nachdenklich, wenn man in einem Gebäude lebt, in dem sich noch einige greifbare oder urkundliche Belege für acht der zehn in diesem Buch beschriebenen Jahrhunderte finden.


    Mehrere Menschen halfen mit ihrem Rat, dieses Buch zusammenzustellen und abzuschließen. Besonders danken möchte ich Professor Jonathan Barry für seine Kommentare zum Buch als Ganzem, Dr. Paul Dryburgh für seine Vorschläge zu den Mittelalter-Kapiteln, Dr. Andrew Hinde für Tipps zum Umgang mit Bevölkerungszahlen und Jonathan Camp für seine Anmerkungen zu meinem Verständnis verschiedener Philosophen. Dankbar bin ich auch Martin Amis für seinen Vorschlag, Steven Pinkers Argumente zur Abnahme der Gewalt im 16. Jahrhundert einzubeziehen.


    Meiner Mutter Judy Mortimer möchte ich dafür danken, dass sie mir erzählte, wie die neuen Elektrogeräte den Lebensstandard unserer Familie im 20. Jahrhundert beeinflussten. Dankbar bin ich auch meinem Cousin und meiner Cousine, Charles und Sarah Read, die uns ihr Ferienhaus in Suffolk zur Verfügung stellten. Dort gab es während unseres Aufenthalts mehrere Stromausfälle, von denen jeder einzelne den Abschnitt zu unserer Abhängigkeit von der Elektrizität bereicherte.


    Ich möchte auch all jenen Menschen danken – es sind zu viele, um sie einzeln aufzuführen –, die über Jahre hinweg geduldig das Thema des Wandels mit mir diskutiert und ihre Meinung dazu gesagt haben. Dieses Buch wäre nie entstanden, wenn sie die Idee nicht so engagiert aufgenommen hätten. Besonders danke ich Maya Holmes, unserer Nachbarin in Moretonhampstead, die mich als Erste auf die Bedeutung des Fotos Earthrise aufmerksam machte. Ein Dankeschön schulde ich auch James Kidner, weil er mir von der Gallup-Umfrage zur Bedeutung der Religionen weltweit erzählte; Domkapitular Bill Girard dafür, dass er mir einige Schriften von Papst Benedikt XVI. nahebrachte; Dr. Marc Morris für seine klugen Worte zur normannischen Eroberung und dem Zivilisierungsprozess der Engländer; und Nick Hasell für die Geschichte der alten Bauern, die die Gummistiefel zur wichtigsten Neuerung ihrer Lebenszeit ausriefen. Danken möchte ich schließlich auch der BBC-Nachrichtensprecherin, die an jenem Abend Ende Dezember 1999 das 20. Jahrhundert Revue passieren ließ und die Worte sprach, die dieses Buch inspirierten.


    Und schließlich und vor allem: Danke, Sophie.

  


  
    Anmerkungen


    Einleitung


    1 Francis Bacon, Neues Organon (hg. und übers. von Wolfgang Krohn), Bd.1, Hamburg 1990, S. 271.


    Das 11. Jahrhundert


    1 Charles H. Haskins, The Renaissance of the Twelfth Century, Cambridge, Mass., 1955, ND 1971, S. 72.


    2 Die Zahlen für Devon werden ausführlicher dargelegt in: Bill Hardiman und Ian Mortimer, A Guide to the History and Fabric of St. Andrew’s Church, Moretonhampstead, Moretonhampstead, 2012, S. 4 f. Zu den Zahlen für Paderborn siehe: The New Cambridge Medieval History, Bd. 3, Cambridge 1999, S. 46.


    3 Zitiert nach: Pierre Bonnassie, From Slavery to Feudalism in South-Western Europe, Cambridge 1991, S. 1.


    4 Das Zitat Gregors des Großen ist paraphrasierend übernommen aus: Frederik Pijper, ›The Christian Church and Slavery in the Middle Ages‹, The American Historical Review 14/4 (Juli 1909), S. 675 – 995, hier S. 676. Der Hinweis auf den hl. Gerald von Aurillac stammt aus Bonnassie, Slavery to Feudalism, S. 55.


    5 John Gillingham, ›Civilising the English? The English histories of William of Malmesbury and David Hume‹, Historical Research 74/183 (Februar 2001), S. 17 – 43, bes. S. 36. Ich danke Dr. Marc Morris für diesen Hinweis.


    6 Plinio Prioreschi, A History of Medicine, Bd. 5: Medieval Medicine, Omaha 2003, S. 171.


    7 Marc Morris, The Norman Conquest, London 2012, S. 334.


    8 Michael Hart, Die 100 einflussreichsten Personen der Menschheitsgeschichte, München 1985.


    Das 12. Jahrhundert


    1 Maurice Keen, Das Rittertum, Düsseldorf/Zürich 1999, S. 136.


    2 John Langdon, Horse, oxen and technological Innovation, Cambridge 1986, S. 98.


    3 Geoffrey Parker, Global Crisis. War, Climate Change and Catastrophe in the Seventeenth Century, New Haven 2013, S. 17.


    4 Ausführliche Erklärungen zu den Bevölkerungsstatistiken in diesem Buch finden sich im Anhang zur englischen Ausgabe dieses Buches: Ian Mortimer, Centuries of Change, London 2014, S. 347–353.


    5 David Knowles und R. Neville Hadcock, Medieval Religious Houses, England and Wales, London 1971, S. 494; John T. Appleby, The Troubled Reign of King Stephen, London 1969, S. 191.


    6 Jacques LeGoff, Die Geburt des Fegefeuers, Stuttgart 1984, S. 181.


    7 Haskins, Renaissance, S. 71.


    8 Ralph Norman, ›Abelard’s legacy: why theology is not faith seeking understanding‹, Australian eJournal of Theology 10 (Mai 2007), S. 2; M.T. Clanchy, Abelard. A Medieval Life, Oxford 1999, S. 5.


    9 Laut Charles H. Haskins »gelangte über Gerhard von Cremona insgesamt mehr arabisches Wissen nach Westeuropa als auf jedem anderen Weg«. Siehe: Haskins, Renaissance, S. 287.


    10 Roy Porter, Die Kunst des Heilens, Heidelberg 2000, S. 111.


    11 Prioreschi, A History of Medicine, S. 168f.


    12 Vivian Nutton, ›Medicine in late Antiquity and the Early Middle Ages‹, in: Lawrence I. Conrad u.a. (Hg.), The Western Medical Tradition 800 bc to 1600 ad, Cambridge 1995, S. 71–87.


    13 Stanley Rubin, Medieval English Medicine, Newton Abbot 1974, S. 105.


    Das 13. Jahrhundert


    1 Keen, Das Rittertum, S. 135.


    2 Ausführliche Erklärungen zu den Bevölkerungsstatistiken in diesem Buch finden sich im Anhang zur englischen Ausgabe: Mortimer, Centuries of Change, S. 347–353.


    3 Siehe: Norman J.G. Pounds, An Economic history of medieval Europe, London 1974, S. 145.


    4 Samantha Letters, Online Gazetteer of Markets and Fairs in England and Wales to 1516, http://www.history.ac.uk/cmh/gaz/gazweb2.html, abgerufen am 7.1.2015.


    5 Zitiert bei: Pounds, Economic History, S. 251.


    6 Pounds, Economic History, S. 100.


    7 Fernand Braudel, Sozialgeschichte des 15.–18.Jahrhunderts, Bd.3: Aufbruch zur Weltwirtschaft, München 1986, S. 97; Letters, Gazetteer of Markets and Fairs.


    8 Braudel, Sozialgeschichte, Bd.3, S. 24.


    9 Braudel, Sozialgeschichte, Bd.3, S. 116f.


    10 Michael Clanchy, From Memory to Written Record: England 1066–1307, Oxford 1993.


    11 William W. Rockhill (Hg.), The Journey of William of Rubruck to the Eastern Parts of the World 1253–55, London 1900, S. 211, 223.


    Das 14. Jahrhundert


    1 Robert S. Gottfried, The Black Death, London 1983, S. 25.


    2 Diese Angaben gründen auf meinen überarbeiteten Bevölkerungszahlen für Europa um 1300. Genaueres findet sich im Anhang der englischen Originalausgabe dieses Buches: Mortimer, Centuries of Change, S. 347 – 353.


    3 Zur Sterblichkeit der Zeit zwischen 1348 und 1351, die in England bei etwa 62,5% lag, siehe: Ole J. Benedictow, The Black Death, 1346–1353. TheComplete History, Woodbridge 2004. Zu den 45% siehe den Anhang der englischen Ausgabe dieses Buches: Mortimer, Centuries of Change, S. 347–353.


    4 Gottfried, Black Death, S. 49.


    5 Benedictow, Black Death, S. 356.


    6 Die Geschichte über das englische Schiff findet sich bei mehreren Autoren; Benedictow, Black Death, S. 156, geht von einem Datum Anfang Juli 1349 aus.


    7 Benedictow, Black Death, S. 383.


    8 Ian Mortimer, The Perfect King, London 2006, S. 20f.; Rupert Taylor, The Political Prophecy in England, New York 1911, ND 1967, S. 160–164; T.M. Smallwood, ›Prophecy of the Six Kings‹, Speculum 60 (1985), S. 571–592.


    9 Man liest oft, die Bogenschützen Edwards III. seien Waliser gewesen. Jim Bradbury diskutiert diese Annahme in seinem Buch The Medieval Archer, Woodbridge 1985, ND 1998, S. 83–90, ausführlich und findet die Belege nicht überzeugend. Tatsächlich waren die frühen Bogenschützen, denen erhebliche taktische Fortschritte zu verdanken sind, Engländer. Das zeigt eine Quelle zu den ersten Regierungsjahren Edwards III. Im Jahr 1334 stellten der König und seine Adligen 481 bzw. 771 berittene Bogenschützen, doch gleichzeitig berief der König 4000 Bogenschützen aus Lancashire und über 5000 aus Yorkshire ein (siehe meine Biografie Edwards III., The Perfect King, S. 119f.). Bradbury kommt zwar zu dem Ergebnis, dass der Langbogen »nicht zu irgendeiner Region im Besonderen gehört« (Medieval Archer, S. 84), aber es ist doch auffällig, wie sehr sich Edward III. im ersten Abschnitt seiner Regierung bei der Versorgung mit Langbogen auf den Norden stützte. In späteren Jahren waren die Bogenschützen von Cheshire als die besten des Landes bekannt.


    10 Louise Ropes Loomis, The Council of Constance, New York 1961, S. 316, 456.


    11 Joseph R. Lumby (Hg.), Chronicon Henrici Knighton, vel Cnitthon, monachi Leycestrensis, Bd.2, London 1889–1895, S. 94.


    12 Joshua Barnes, The History of that most victorious monarch, Edward III, Cambridge 1688, Vorwort.


    13 Clifford Rogers, War Cruel and Sharp. English Strategy under Edward III, 1327–1360, Woodbridge 2000, S. 1.


    Das 15. Jahrhundert


    1 Näheres zu diesem Punkt bei: Ian Mortimer, »What Hundred Years War?«, History Today (Oktober 2009), S. 27–33.


    2 Genaue Angaben zum Erddurchmesser gab es– Eratosthenes und Poseidonios hatten in der Antike relativ genaue Zahlen errechnet–, doch diese Arbeiten kannte Kolumbus nicht.


    3 Jean Gimpel, Die industrielle Revolution des Mittelalters, Zürich/München 1980, S. 142. Eine astronomische Uhr, die durch herabtropfendes Quecksilber angetrieben wird, findet sich in einer kastilischen Handschrift desselben Jahrzehnts.


    4 Mortimer, The Perfect King, S. 288.


    5 Gimpel, Die industrielle Revolution, S. 157.


    6 Lynn White, Die mittelalterliche Technik und der Wandel der Gesellschaft, München 1968, S. 102; Ian Mortimer, The Fears of Henry IV, London 2007, S. 92f.


    7 White, Mittelalterliche Technik, S. 102.


    8 The National Archives, Kew, London: DL 28/1/2 fol. 15v.


    9 Lucy Toulmin Smith (Hg.), Expeditions to Prussia and the Holy Land made by Henry Earl of Derby, London 1894, S. 93.


    10 Chris Woolgar, The Senses in Medieval England, New Haven 2006, S. 139. Die beiden billigeren Spiegel waren 15 Schilling und 5 Pence bzw. 7 Schilling und 9 Pence wert; der dritte Spiegel war mit Edelsteinen besetzt und kostete13 Pfund und 10 Schilling.


    11 Womöglich »erfand« Gutenberg die Druckerpresse gar nicht, sondern übernahm die Idee. Wie wir wissen, war der Druck in China schon einige Jahrhunderte früher bekannt als im Westen, und die Koreaner nutzten bereits einige Jahrzehnte vor Gutenberg bewegliche Lettern. Man sagt auch, dass Laurens Janszoon Coster aus Haarlem schon Anfang der 1420er-Jahre lateinische Texte mit beweglichen hölzernen Lettern gedruckt habe, bevor ein Feuer seine Heimatstadt zerstörte. Der Holzblockdruck war jedenfalls schon Jahrzehnte vor Gutenberg im Westen in Gebrauch (Asa Briggs und Peter Burke, A Social History of the Media, Cambridge 2005, S. 31).


    12 Briggs und Burke, Social History of the Media, S. 33.


    13 Evan T. Jone und Alwyn Ruddock, ›John Cabot and the discovery of America‹, Historical Research 81 (2008), S. 224–254.


    Das 16. Jahrhundert


    1 Briggs und Burke, Social History of the Media, S. 13.


    2 Briggs und Burke, Social History of the Media, S. 15.


    3 Porter, Die Kunst des Heilens, S. 133.


    4 W.B. Stephens, ›Literacy in England, Scotland and Wales 1500–1900‹, History of Education Quarterly 30,4 (1990), S. 545–571, hier S. 555.


    5 William P. Guthrie, The Later Thirty Years War, Westport 2003, S. 16; Geoffrey Parker, ›The Military Revolution 1560–1660– a Myth?‹, Journalof Modern History, 48,2 (1976), S. 195–214, hier S. 199.


    6 Angestoßen wurde die Debatte von: Michael Roberts, The Military Revolution 1560–1660, Belfast 1956.


    7 Zur Einführung des Steigbügels siehe: Lynn White, Die mittelalterliche Technik und der Wandel der Gesellschaft, München 1968, S. 1–38, hier bes. S. 29.


    8 Parker, ›Military Revolution‹, hier S. 206.


    9 Parker, Global Crisis, S. 32.


    10 Charles R. Boxer, The Portuguese Seaborne Empire, London 1969, S. 49.


    11 110 auf 100000 Menschen entspricht mehr oder weniger 165 auf 100000 Erwachsene, der Zahl für Dodge City. Siehe: Carl I. Hammer Jr, ›Patterns of homicide in a medieval university town. Fourteenth-century Oxford‹, Past & Present 78 (1978), S. 3–23, hier S. 11f.; Randolph Roth, ›Homicide rates in the American West‹, http://cjrc.osu.edu/homicide-rates-american-west-randolph-roth, abgerufen am 4.2.2015.


    12 Manuel Eisner, ›Long-term historical trends in violent crime‹, Crime and Justice 30 (2003), S. 83–142, hier S. 84.


    13 Diese Grafik beruht auf den Zahlen bei Eisner: ›Long-term historical trends‹. Die englische Zahl für 1500 ist als Durchschnitt (gemittelt) der Zahlen für 1400 und 1600 berechnet, die italienische für 1700 ist ein einfacher Durchschnitt (gemittelt) der Zahlen für 1650 und 1750.


    14 Steven Pinker, Gewalt. Eine neue Geschichte der Menschheit, Frankfurt a.M. 2011, S. 113–136.


    15 Pinker, Gewalt, S. 129.


    16 Stephen Broadberry, Bruce Campbell, Alexander Klein, Mark Overton und Bas van Leeuwen, British Economic Growth, 1270–1870, Cambridge 2011. Für genauere Statistiken siehe die Tabellen zum BIP pro Kopf im Abschnitt »Persönliche Bereicherung« im Schlussteil, die derselben Quelle entnommen sind.


    17 Pinker, Gewalt, S. 127.


    18 Azar Gat, ›Is war declining– and why?‹, Journal of Peace Research 50,2 (2012), S. 149–157, hier S. 149.


    19 Eisner, ›Long-term historical trends‹, S. 107, zitiert: Randolph Roth, ›Homicide in Early Modern England, 1549–1800. The Need for a Quantitative Synthesis‹, Crime, History and Society 5,2 (2001), S. 33–68.


    20 Zitiert bei: Henry Kamen, The Iron Century. Social Change in Europe 1550–1660, London 1971, S. 6.


    Das 17. Jahrhundert


    1 Kamen, The Iron Century, S. 13 (Genf und Paris); E.A. Wrigley und Roger S. Schofield, The Population History of England 1541–1871. A reconstruction, London 1981, S. 532f.


    2 Parker, Global Crisis, S. 17.


    3 Parker, Global Crisis, S. 17, 57.


    4 Cecile Augon, Social France in the XVIIth Century, London 1911, S. 171f., 189, zitiert in: Internet Modern History Sourcebook, http://www.fordham.edu/halsall/mod/17france-soc.asp, abgerufen am 5.2.2015 (200 Tote am Straßenrand); Kamen, Iron Century, S. 34f. (verwesendes Fleisch).


    5 Parker, Global Crisis, S. 100.


    6 Zur Körpergröße der Soldaten siehe: Parker, Global Crisis, S. 22.


    7 James Sharpe, Instruments of DarknesS.Witchcraft in Early Modern England, London 1996, S. 256f.


    8 Ian Mortimer, ›Index of medical licentiates, applicants, referees and examiners in the diocese of Exeter 1568–1783‹, Transactions of the Devonshire Association 136 (2004), S. 99–134, hier S. 128. Joshua Smith »of Mortonhampstead« lebte offenbar in der Pfarrgemeinde, denn sein Sohn wurde hier 1662 getauft, er selbst zehn Jahre später hier begraben. Sein Sohn, ebenfalls Joshua genannt, erhielt im Jahr 1700 eine Zulassung als Arzt.


    9 Die Daten dieser Grafik sind den Tabellen 2.3 bis 2.5 in Ian Mortimer, »Medical assistance to the dying in provincial Southern England, circa 1570–1720« (Diss. der Universität Exeter, 2 Bde, 2004), Bd.1, S. 92f., entnommen. Sie beruhen auf einer Auswahl von 9689 Nachlassabrechnungen zum Besitz gestorbener Männer in der Diözese Canterbury. Die in der Grafik aufgeführten Jahreszahlen bilden jeweils die Mitte der Zeitabschnitte 1570–1599, 1600–1629, 1630–1659 (1649), 1660–1689 und 1690–1719. Es gibt keine Daten für die Zeit zwischen 1650 und 1659, deshalb repräsentiert die Datumsangabe »1645« die Abrechnungen der Jahre 1630 bis 1649. Eine Reihe von Grafiken zu diesen Daten, aber so bereinigt, dass sie den Status der Verstorbenen widerspiegeln, findet sich in der veröffentlichten Fassung dieser Dissertation: Ian Mortimer, The Dying and the Doctors. The Medical Revolution in Seventeenth-Century England, Woodbridge 2009, S. 19f.


    10 Siehe: Mortimer, Dying and the Doctors, S. 211.


    11 http://www2.census.gov/prod2/statcomp/documents/CT1970p2–13.pdf, abgerufen am 5.2.2015.


    12 http://www.lib.utexas.edu/maps/historical/ward_1912/america_north_colonization_1700.jpg, abgerufen am 5.2.2015.


    13 Braudel, Sozialgeschichte, Bd.3, S. 583.


    14 Joan Thirsk und John P. Cooper, Seventeenth Century Economic Documents, Oxford 1972, S. 780.


    15 Kamen, Iron Century, S. 167.


    16 Faramerz Dabhoiwala, Lust und Freiheit. Die Geschichte der ersten sexuellen Revolution, Stuttgart 2014, S. 53f.


    Das 18. Jahrhundert


    1 Walter A. Raleigh, Shakespeare’s England. An account of the life and manners of his age, 2 Bde, Oxford 1917, Bd.1, S. 202.


    2 Z.B. The Plymouth and Dock Telegraph and Gazette vom 4. Mai 1822.


    3 Braudel, Sozialgeschichte, Bd.3, S. 348f.


    4 Briggs und Burke, Social History of the Media, S. 81.


    5 Angeblich wusste man auf den Orkneys drei Monate lang nichts von der Abdankung James’ II.: J.H. Markland, ›Remarks on the early use of carriages‹, Archaeologia 20 (1824), S. 445.


    6 The London Magazine 3 (Juli–Dez. 1784), S. 313.


    7 The Gentleman’s and London Magazine, or Monthly Chronologer (1785), S. 86.


    8 Mark Overton, http://www.ehs.org.uk/dotAsset/c7197ff4–54c5–4f85-afad-fb05c9a5e1e0.pdf (»Karikatur«); http://www.bbc.co.uk/history/british/empire_seapower/agricultural_revolution_01.shtml (abwertende Äußerungen), beide abgerufen am 6.2.2015.


    9 Liam Brunt, ›Mechanical Innovation in the Industrial Revolution. The Case of Plough Design‹, The Economic History Review, NS 56 (2003), S. 444–477.


    10 Der Kartoffelanbau trug sicher zum Wachstum bei, aber Kartoffeln wuchsen 1801 nur auf 2% der landwirtschaftlichen Fläche. Siehe dazu: Mark Overton, Agricultural Revolution in England, Cambridge 1996, S. 102.


    11 E.A. Wrigley, ›The Transition to an Advanced Organic Economy. Half a Millennium of English Agriculture‹, Economic History Review 59,3 (August 2006), S. 435–480, hier S. 440.


    12 Wrigley, ›Transition‹, S. 451.


    13 Claude Masset, ›What length of life did our forebears have?‹, Population & Societies 380 (2002), https://www.ined.fr/fichier/s_rubrique/18771/publi_pdf2_pop_and_soc_english_380.en.pdf, abgerufen am 6.2.2015; Élise de La Rochebrochard, ›Age at puberty of girls and boys in France. Measurements from a survey on adolescent sexuality‹, Population. An English Selection 12 (2000), S. 51–80, zitiert Peter Laslett, ›Age at menarche in Europe since the Eighteenth Century‹, Journal of Interdisciplinary History 2,2 (1971), S. 221–236.


    14 Jean-Jacques Rousseau, Diskurs über die Ungleichheit. Discours sur l’inégalité, hg. v. Heinrich Meier, Paderborn 1986, S. 195ff.


    15 Dabhoiwala, Lust und Freiheit, S. 68–72.


    16 Dabhoiwala, Lust und Freiheit, S. 80.


    17 Dabhoiwala, Lust und Freiheit, S. 124 (Locke), 129 (Hume).


    18 Cyril Bryner, ›The issue of capital punishment in the reign of Elizabeth Petrovna‹, Russian Review 49 (1990), S. 389–416, hier S. 391 (Abschaffung) und S. 416 (Missfallen).


    19 Zwischen 1651 und 1690 fanden in Amsterdam 824 Hinrichtungen statt; zwischen 1761 und 1800 waren es 839. In Anbetracht der wachsenden Größe der Stadt (von 180000 auf 220000 Einwohner) ergibt sich daraus ein Sinken der Hinrichtungsrate um ein Sechstel. Siehe: Petrus C. Spierenburg, The Spectacle of Suffering, Cambridge 1984, S. 82. Am Krongericht in London verhandelten die Richter in den 20 Jahren zwischen 1680 und 1699 6244 Kriminalfälle und verhängten 1082-mal die Todesstrafe (17,3%). Ein Jahrhundert später (1780–1799) waren es 14971 Fälle und 1681 Todesurteile (11,2%). Die Zahlen stammen aus http://www.oldbaileyonline.org/, abgerufen am 6.2.2015.


    20 Murray Newton Rothbard, Economic thought before Adam Smith, an Austrian Perspective on the History of Economic Thought, Bd.1, Aldershot 1995; 2006, S. 346.


    21 Juliet Gardiner und Neil Wenborn (Hg.), The History Today Companion to British History, London 1995, S. 63.


    22 Dies waren die Exeter Bank (1769), die Devonshire Bank (1770), die City Bank (1786), die General Bank (1792) und die Western Bank (1793). http://www.exetermemories.co.uk/em/banks.php, abgerufen am 6.2.2015.


    23 Eric Hobsbawm, Europäische Revolutionen 1789–1848, Zürich 1962, S. 61.


    24 Albert E. Musson, The Growth of British Industry, London 1978, S. 60.


    25 Gregory Clark und David Jacks, ›Coal and the Industrial Revolution 1700– 1869‹, European Review of Economic History 11 (2007), S. 39–72, hier S. 44.


    26 Richard Brown, Society and Economy in Modern Britain 1700–1850, London/New York 1991, S. 58.


    27 Clark und Jacks, ›Coal and the Industrial Revolution‹, hier S. 47.


    28 Eric H. Robinson, ›The early diffusion of steam power‹, Journal of Economic History 34 (1974), S. 91–107, hier S. 97.


    29 J.J. Mason, ›Sir Richard Arkwright (1732–1792), inventor of cotton-spinning machinery and cotton manufacturer‹, Oxford Dictionary of National Biography (ODNB).


    30 Die Statistiken in diesem Abschnitt stammen aus: Brown, Society and Economy, S. 51 (Baumwolle), 56 (Roheisen), 48 (Patente). Die Zahl von 22Patenten für die Zeit von 1700 bis 1709 ist im Einklang mit den offiziellen Angaben auf 31 hochgesetzt worden: http://webarchive.national

    archives.gov.uk/20140603093549/http://www.ipo.gov.uk/types/patent/p-about/p-whatis/p-oldnumbers/p-oldnumbers-1617.htm, abgerufen am 10.2.2015.


    Das 19. Jahrhundert


    1 Ausführliche Erklärungen zu den Bevölkerungsstatistiken in diesem Buch finden sich im Anhang zur englischen Ausgabe: Mortimer, Centuries of Change, S. 347–353.


    2 Robert Woods, ›Mortality in eighteenth-century London. A new look at the Bills‹, Local Population Studies 77 (2006), S. 12–23, Tab. 2 (1700, 1800); Geoffrey Chamberlain, ›British maternal mortality in the nineteenth and early twentieth centuries‹, Journal of the Royal Society of Medicine 99 (2006), S. 559–563, Abb. 1 (1900). Die Zahl für das Jahr 1900 gilt für ganz England, nicht für London im Speziellen.


    3 Diese Grafik basiert auf Zahlen in: Paul Bairoch und Gary Goertz, ›Factors of Urbanisation in the Nineteenth Century Developed Countries. ADescriptive and Econometric Analysis‹, Urban Studies 23 (1986), S. 285–305, hier S. 288, 291.


    4 Brian R. Mitchell, British Historical Statistics, Cambridge 2011, S. 545ff.


    5 Die Daten dieser Tabelle wurden am 10.2.2015 aus dem Internet Modern History Sourcebook, http://www.fordham.edu/halsall/mod/indrevtabs1.Asp, abgerufen. Dieses gibt als Quelle The Fontana Economic History of Europe, Bd.4, Teil 2, an. Die Statistik für Großbritannien stimmt nicht mit den oben angegebenen, aus den British Historical Statistics übernommenen Daten überein, deshalb wurden diese in der Tabelle weggelassen.


    6 Diese Erkenntnisse entstammen den Aufnahmelisten des St. Thomas Lunatic Asylum, Bowhill House, Exeter, die heute im Devon Record Office liegen, ref. 3992F.


    7 C.R. Perry, ›Sir Rowland Hill‹, ODNB.


    8 http://www.theiet.org/resources/library/archives/featured/francis-ronalds. cfm, abgerufen am 14.2.2014.


    9 Informationen über die USA aus http://www2.census.gov/prod2/stat

    comp/documents/CT1970p2–05.pdf, abgerufen am 14.2.2015. Informationen für Großbritannien von der Website der British Telecom, http://www.btplc.com/Thegroup/BTsHistory/Eventsintelecommunicationshis

    tory/Eventsintelecommunicationshistory.htm, abgerufen am 14.2.2015.


    10 Porter, Kunst des Heilens, S. 414.


    11 Porter, Kunst des Heilens, S. 411.


    12 Vivian Nutton, ›The Reception of Fracastoro’s Theory of Contagion‹, Osiris, 2. Reihe, Bd. 6 (1990), S. 196–234.


    13 Porter, Kunst des Heilens, S. 416.


    14 Diese häufig falsch zitierte Rede hielt Grey im Zuge einer Debatte im Oberhaus am 22.November 1830. Siehe: Hansard’s Parliamentary Debates, http://hansard.millbanksystems.com/lords/1830/nov/22/ministerial-declarations, abgerufen am 14.2.2015.


    15 Neil Johnston, ›The History of the Parliamentary Franchise‹, House of Commons Research Paper 13/14 (1.März 2014), http://www.parliament.uk/

    briefing-papers/RP13–14.pdf, abgerufen am 14.2.2015.


    16 Sabine Baring-Gould, Devonshire Characters and Strange Events, London 1908, S. 52–69.


    17 K.D. Reynolds, ›Norton [née Sheridan], Caroline Elizabeth Sarah‹, ODNB.


    18 Im Jahr 1568 erhielt Mary Cornellys aus Bodmin eine Lizenz, als Wundärztin in der ganzen Diözese Exeter zu praktizieren (Ian Mortimer, ›Index of Medical Licentiates, Applicants, Referees and Examiners in the Diocese of Exeter 1568–1783‹, Transactions of the Devonshire Association 136 (2004), S. 99–134). Margaret Pelling berichtete mir, dass zwei weitere Frauen, Adriane Colman und Alice Glavin, im späten 16.Jahrhundert Lizenzen bekamen (Margaret Pelling und Charles Webster, ›Medical Practitioners‹, in: Charles Webster (Hg.), Health, medicine and morality in the sixteenth century, Cambridge 1979, S. 165–236, hier S. 223). Auch Isabel Warwike aus York bekam 1572 eine Lizenz. Um die Mitte des 17.Jahrhunderts, als die Bezeichnung »Doktor« zum Synonym für »Arzt« wurde und man eine formelle Ausbildung brauchte, um als fähiger Mediziner anerkannt zu werden, wurden Frauen von medizinischen Qualifikationen ausgeschlossen.


    19 Deborah Simonton, The Routledge History of Women in Europe since 1700, London/New York 2006, S. 118f.


    20 Robert A. Houston, ›Literacy‹, EGO: European History Online, http://unesdoc.unesco.org/images/0000/000028/002898eb.pdf, abgerufen am 14.2.2015. UNESCO, Progress of Literacy in Various Countrie S.A preliminary statistical study of available census data since 1900 (1953); die Zahlen für Großbritannien stammen aus dem Sixty-fourth Annual Report of the Registrar General, London 1901, S. lxxxviii.


    21 George Orwell, Homage to Catalonia, TB-Ausgabe London 1989, S. 84 [dt.: George Orwell, Mein Katalonien, Zürich 2000].


    Das 20. Jahrhundert


    1 Ich verdanke diese Anekdote Nick Hasel von der Woodbarn Farm, Chew Magna.


    2 Die Zahlen für diese Grafik stammen aus: Mitchell, British Historical Statistics, S. 541f.


    3 Die Daten für die Zeit 1904–1977 stammen aus: Mitchell, British Historical Statistics, S. 557f. Die Daten für 1977–2000 stammen aus der Statistik der Zulassungszahlen, http://www.dft.gov.uk/statistics/series/vehicle-licensing/, abgerufen am 14.2.2015.


    4 Die Daten zu Autos weltweit stammen aus: Joyce Dargay, Dermot Gately und Martin Sommer, ›Vehicle Ownership and Income Growth, Worldwide: 1960–2030‹, The Energy Journal 28 (January 2007), S. 143–170, hier S. 146f. Die Daten für Deutschland sind in der Verkehrsstatistik des Statistischen Bundesamts verzeichnet.


    5 Mitchell, British Historical Statistics, S. 561.


    6 227 Millionen in Europa, 71,1 Millionen in den USA, 4,5 Millionen in Kanada, 3,7 Millionen in Australien und knapp unter 1 Million in Neuseeland.


    7 Der House of Lords Act gestattete 1999 nur noch 92 Adligen mit ererbtem Titel die Mitgliedschaft im Oberhaus.


    8 http://www.parliament.uk/documents/commons/lib/research/rp99/rp99–

    111.pdf, abgerufen am 16.2.2015.


    9 Lebenserwartung von Mädchen bei der Geburt: Australien (82,1), Belgien (80,9), Deutschland (80,6), Finnland (80,9), Frankreich (83,1), Griechenland (80,8), Island (81,8), Italien (82,4), Japan (84,7), Kanada (81,5), Neuseeland (80,9), Norwegen (81,4), Österreich (81,4), Singapur (80,2), Spanien (82,3), Schweden (82,0) und Schweiz (82,5). Lebenserwartung von Jungen bei der Geburt: Australien (76,6), Frankreich (75,2), Griechenland (75,4), Island (77,1), Italien (76,0), Japan (77,5), Kanada (76,0), Neuseeland (75,9), Norwegen (75,7), Singapur (80,2), Spanien (75,4), Schweden (77,3) und Schweiz (76,7). Daten aus: Sutton, Stephen u. a. (Hg.): The SAGE Handbook of Health Psychology, London 2004, S. 28.


    10 Diese Schätzung von 10 % basiert auf den Zahlen für die verschiedenen Länder der Grafik: http://www.health.gov.au/internet/main/publishing.nsf/Content/FAEAAFF60030CC23CA257BF00020641A/$File/cmo2002

    _17.pdf, abgerufen am 14.2.2015. Dort ist das durchschnittliche aktive Leben mit zwischen 84,5% der Lebenserwartung bei der Geburt in Russland bis zu 92,8% in Dänemark angegeben. Die meisten Staaten bewegen sich um die 91%.


    11 http://collections.museumoflondon.org.uk/Online/object.aspx?objectID=object-739956&rows=1&start=1, abgerufen am 15.2.2015.


    12 Es gibt eine interessante Risikobewertung von Sir John Beddington vom 18. Dezember 2012 zu diesem Thema und den Folgen eines neuen Carrington Event für Großbritannien. Dort heißt es, dass das Risiko für Großbritannien wegen der viel kürzeren Stromleitungen in diesem Land geringer sei als für die USA. Der britische nationale Netzbetreiber schätzt, dass 1% der Transformatoren verloren gehen könnten, mit entsprechenden nachfolgenden Versorgungsschwierigkeiten für einige Monate, und dass die Luftfahrt beeinträchtigt wäre. Die Auswirkungen auf die digitale Kommunikation werden weniger klar gesehen. http://www.parliament.uk/documents/commons-committees/defence/121220-PM-to-Chair-re-EMP.pdf, abgerufen am 15.2.2015.


    Fazit: Welches Jahrhundert erlebte den größten Wandel?


    1 Jean-Jacques Rousseau: Diskurs über die Ungleichheit. Discours sur l’inégalité (hg. von Heinrich Meier), Paderborn 1990, S. 75.


    2 Abraham Maslow, ›A theory of human motivation‹, Psychological Review 50 (1943), S. 370–396. http://psychclassics.yorku.ca/Maslow/motivation.htm, abgerufen am 16.2.2015.


    3 Abraham Maslow: Motivation und Persönlichkeit, Reinbek 1996, S. 64.


    4 Man sollte vielleicht noch hinzufügen, dass eine große Einwanderung ebenso zu steigender Nachfrage nach den Nahrungsmitteln der Gemeinschaft führt, sodass dieser Faktor nicht getrennt vom natürlichen Bevölkerungswachstum behandelt werden darf.


    5 Das Bevölkerungswachstum des 20.Jahrhunderts wurde von anderen Faktoren beschränkt– etwa der Entscheidung gegen eine große Familie–, und damit war die Beziehung zwischen Bevölkerungswachstum und besserer Nahrungmittelversorgung gebrochen. Die Leistung, alle Menschen entsprechend all ihrer Ernährungsbedürfnisse versorgen zu können, muss man sicher dem 20.Jahrhundert zuschreiben. Doch Leistung ist nicht dasselbe wie Wandel. Der Schritt von der Befriedigung von 90% der Ernährungsbedürfnisse hin zu 105% (und damit einer gewissen Verschwendung) ist weniger signifikant als der Zuwachs von 75% auf 90%. Selbst wenn das 20.Jahrhundert genauso viel Veränderung in Hinblick auf die Befriedigung der physiologischen Bedürfnisse der Gesellschaft sah wie das 19., bedeutet die Überversorgung im 20.Jahrhundert, dass ein Teil der Versorgung nicht mit Bedürfnissen korrelierte und daher unnötiger »Flitterkram« war (um Maslows Ausdruck zu gebrauchen). Der Unterschied ist aber so groß, dass kein Zweifel daran bestehen kann, dass das 19.Jahrhundert mehr klare Fortschritte bei der Befriedigung des Bedürfnisses nach Nahrung machte als das 20. Natürlich trifft das nur auf den Westen zu: Anderswo auf der Welt waren die Verhältnisse ganz anders; die sich entwickelnde Welt etwa veränderte sich in dieser Hinsicht im 20.Jahrhundert weitaus stärker als im 19.Jahrhundert.


    6 Pitirim Sorokin, Social and Cultural Dynamics, 4 Bde, London 1937–1941.


    7 Kamen, The Iron Century, S. 43.


    8 Sorokin, Social and Cultural Dynamics, Boston 1962, verkürzte Ausgabe in einem Band, S. 550.


    9 Benedictow, Black Death, S. 251.


    10 Benedictow, Black Death, S. 252; E. A. Wrigley und R. S. Schofield, English Population from Family Reconstitution 1580 – 1837, Cambridge 1997, S. 614.


    11 Massimo Livi Bacci, The Population of Europe, Oxford 2000, S. 135, 166. Diese Tabellen liefern keine Zahl für Spanien im Jahr 1750, deshalb wurde die Zahl für 1800 eingesetzt. Die Daten für 2000 stammen aus der Liste in Kapitel 10, Durchschnitte der Zahlen für Männer und Frauen. Die Zahl für Schweden im Jahr 1950 ist übernommen aus: International Health: How Australia Compares, http://www.aihw.gov.au/WorkArea/DownloadAsset.aspx?id=6442459112, abgerufen am 16.2.2015.


    12 Eine Untersuchung der englischen Daten durch E.A. Wrigley und R.S.Schofield im Jahr 1997 (mit späteren Zahlen als den in der obigen Tabelle verwendeten) zeigt, dass die Lebenserwartung bei der Geburt zwischen 1591 und 1611 im Durchschnitt bei 38,18 Jahren lag; im Zeitraum zwischen 1691 und 1711 waren es 37,98 und zwischen 1791 und 1811 40,19 Jahre– die Wirkung der frühen Professionalisierung der Medizin im 17.Jahrhundert war also zu vernachlässigen, wenn man die größeren Widrigkeiten des Lebens dagegensetzte. Die Lebenserwartung stieg im 18.Jahrhundert nur relativ wenig.


    13 Mitchell, British Historical Statistics, S. 166–169.


    14 Angus Maddison, The World Economy. A Millennial Perspective, Paris 2001, S. 264.


    15 Broadberry, Campbell, Klein, Overton und van Leeuwen, British Economic Growth.


    16 Robert B. Gordon, Marlen Bertram und Thomas E. Graedel, ›Metal stocks and sustainability‹, Proceedings of the National Academy of Sciences 103/5 (2006), S. 1209–1214.


    17 http://www.worldcoal.org/resources/coal-statistics/coal-steel-statistics/, abgerufen am 16.2.2015.


    18 Verschiedene Zeitungen brachten Professor Hawkings Artikel, eine Werbung für eine Fernsehserie, Ende April 2010. Zuerst erschien er offenbar in der Daily Mail am 27.April 2010.


    19 Die Zahl von 58,6 Jahren ergibt sich so: vier Jahre Beschleunigung, in denen 1,4 Lichtjahre zurückgelegt werden, sowie noch einmal vier zum Abbremsen, und 21,3 Jahre für die 19,2 Lichtjahre dazwischen. Und dann das Ganze noch einmal für den Rückweg.


    Schlussbetrachtung: Ist das denn wirklich wichtig?


    1 1,6689 Billionen Barrel im Jahr 2012 verglichen mit 1,2581 Billionen Barrel im Jahr 2000. Die Statistiken zu den fossilen Brennstoffen in diesem Abschnitt stammen aus der Statistical Review of World Energy (2013) von BP, soweit nicht anders angegeben. http://www.bp.com/content/dam/
bp/excel/Statistical-Review/statistical_review_of_world_energy_2013_workbook.xlsx, abgerufen am 18.2.2015.


    2 Gegenwärtig werden 14% der Elektrizität in Großbritannien mit nachhaltigen Methoden produziert, was 5,2% des Gesamtenergieverbrauchs entspricht. Siehe Renewable energy in 2013, S. 1f., https://www.gov.uk/government/uploads/system/uploads/attachment_data/file/323429/Renewable_energy_in_2013.pdf, abgerufen am 18.2.2015. Großbritannien braucht also nicht nur weitere 86% des heutigen Bedarfs, sondern auch noch einmal 100% des Bedarfs der zusätzlichen Bevölkerung, die 2050 im Lande leben wird. Das können leicht 12 Millionen Menschen sein.


    3 Ein Hektar Raps liefert 1,1 Tonnen Biodiesel pro Jahr, was 1311 Litern entspricht. Ein Acre (0,404 ha) Zuckerrüben liefert 4,4 Tonnen Bioethanol, das sind 5553 Liter (Zahlen aus: http://www.biomassenergycentre.org.uk, abgerufen am 18.2.2015). Der Verbrauch von Kraftstoffen für den Verkehr liegt in Großbritannien derzeit bei 68 Millionen Litern Diesel und 56 Millionen Litern Benzin pro Tag (http://www.ukpia.com/industry_informa

    tion/industry-overview.aspx, abgerufen am 18.2.2015). Man braucht also bei sonst gleichen Bedingungen fast 18,9 Millionen Hektar Land für den Diesel und fast 3,7 Millionen Hektar für das Benzin. Das ergibt 22,6 Millionen Hektar insgesamt: Die Hälfte davon ist die Zahl von 11,3 Million Hektar im Text.


    4 Der gegenwärtige Jahresverbrauch liegt bei etwa 66000 Tonnen Uran. 2014 waren 5,9 Millionen Tonnen abbaubare Ressourcen bekannt. http://www.world-nuclear.org/info/Nuclear-Fuel-Cycle/Uranium-Resources/Supply-of-Uranium/, abgerufen am 18.2.2015.


    5 Wald bedeckt 9% (ein geringer Anteil verglichen mit den europäischen Nachbarn Großbritanniens); Küsten mit Dünen und Mündungen knapp unter 1%; Seen und Flüsse knapp über 1%; Berge, Moore und Heideland 4,8%, meist Nationalparks oder ähnlich geschützte Landschaften. Siehe: UN National Ecosystem Assessment (2012), Kapitel 10.


    6 Statistiken unter: http://www.agr.kyushu-u.ac.jp/foodsci/4_paper_Col

    man.pdf, abgerufen am 18.2.2015.


    7 Robyn Vinter, ›UK becomes net importer of wheat‹, Farmers Weekly vom 10.Oktober 2012.


    8 Im Jahr 2008 produzierte Großbritannien nur 82% des Rindfleisches, 52% des Schweinefleisches, 88% des Hammel- und Lammfleisches und 92% des Hähnchenfleisches, das die Bevölkerung verzehrte. Zahlen aus: Table 7.4, des UN National Ecosystem Assessment (2012).


    9 Die 0,76% beziffern den jährlichen Anstieg zwischen den englischen Volkszählungen von 2001 (49138831) und 2011 (53012456). Die vom Office for National Statistics im Juni 2014 herausgegebenen Zahlen deuten darauf hin, dass die Bevölkerung Englands noch immer um 0,7% pro Jahr wächst.


    10 Die Zahl 110 stammt aus: Credit Suisse, Global Wealth Report (2013) und war in der englischen Presse wiederholt zu finden. Sklaverei ist zwar offiziell abgeschafft, existiert aber noch in vielen Ländern. Die zehn Länder mit den meisten Menschen, die unter sklavenähnlichen Bedingungen leben, sind Indien, China, Pakistan, Nigeria, Äthiopien, Russland, Thailand, Kongo, Myanmar und Bangladesh. Die Schätzung für 2013 lag bei knapp unter 30 Millionen Menschen in Sklaverei, wobei Indien fast 14 MillionenSklaven aufweist. Siehe: http://www.ungift.org/doc/knowledgehub/resource-centre/2013/GlobalSlaveryIndex_2013_Download_WEB1.pdf, abgerufen am 18.2.2015.


    11 Thomas Piketty, Das Kapital im 21.Jahrhundert, München 2014, S. 165.


    12 Piketty, Das Kapital, S. 25.


    13 Piketty, Das Kapital, S. 356.


    14 Um sich das klarzumachen, muss man sich nur das Gegenteil vorstellen: eine völlig unentwickelte Wirtschaft in einer dünn besiedelten Region. Wenn jemand überschüssiges Saatgut hat und ein paar zusätzliche Hektar für seine Familie beackern will, nimmt er einfach nicht bestelltes Land dafür in Anspruch. Es fließt keine Zahlung für die Nutzung des neuen Landes, und so hat r keinen Wert. Anders ist es mit g: Die Arbeit des Bauern führt zu einem Wirtschaftswachstum. Deshalb sind in einer Ökonomie in ihren ersten Entwicklungsphasen die Einkünfte aus Kapital unweigerlich geringer als das Wachstum: r<g. Wenn aber das gesamte Land aufgeteilt ist, wird r langsam positiv, weil jeder neue Bauer auf der Suche nach Land Pacht an den Landbesitzer zahlen muss. Anfangs wird es niemand anderen geben, der das Land will, und so wird r wahrscheinlich niedrig bleiben, doch mit dem Wachsen der Bevölkerung und der Nachfrage nach Land werden die Pachten steigen. An diesem Punkt kann r immer noch kleiner sein als g, denn die Entdeckung einer Fülle neuer Ressourcen wie Öl könnte zu einem bisher nicht dagewesenen Ertrag führen, doch letztendlich wird dieser sich als nicht nachhaltig erweisen. Entweder werden die Ressourcen versiegen, oder sie werden die Nachfrage nach dem Land anheizen und als inflationäre Kraft für r fungieren, da die Menschen in einen stärkeren Wettbewerb um das Land eintreten und höhere Pachten zahlen werden. Nach einer Weile, wenn das gesamte Land der Region verteilt und voll ausgebeutet ist und nichterneuerbare Resourcen langsam knapp werden, wird es immer schwererwerden, ein positives Wirtschaftswachstum zu erzielen. Also wird g schrumpfen, und r>g wird zur Norm werden.


    15 Martin Gilens und Benjamin I. Page, ›Testing Theories of American politics. Elites, Interest Groups and Average Citizens‹, Perspectives on Politics 12/3 (2014), S.564–581.


    16 Die Zahlen für die anderen Länder außer England sind der Statistik der Weltbank entnommen: http://data.worldbank.org/indicator/EN.POP.DNST, abgerufen am 19.2.2015. Die geschätzte Einwohnerzahl Englands von 53,5 Millionen für 2013 stammt aus: http://www.ons.gov.
uk/ons/rel/pop-estimate/population-estimates-for-uk--englandand-wales--scotland-and-northern-ireland/mid-2011-and-mid-2012/index.html, abgerufen am 19.2.2015. Die Fläche Englands wurde mit 130400 km2 berechnet.


    17 Statistische Daten aus: Statistical Review of World Energy (2014) von BP.


    18 Paul R. Ehrlich und Anne H. Ehrlich, ›Can a collapse of global civilisation be avoided?‹, Proceedings of the Royal Society B, 280: 20122845 vom 9.1.2013. http://dx.doi.org/10.1098/rspb.2012.2845, abgerufen am 20.2.2015.


    19 Parker, Global Crisis, S. 19.


    20 http://www.gallup.com/poll/142727/religiosity-highest-world-poorest-nations.aspx , abgerufen am 20.2.2015.

  


Table of Contents


		Cover & Impressum

	Einleitung

	Das 11. Jahrhundert

		Die Entwicklung der Westkirche

		Der Frieden

		Das Ende der Sklaverei

		Die Architektur

		Zusammenfassung

		Der wichtigste Akteur des Wandels

	



	Das 12. Jahrhundert

		Das Bevölkerungswachstum

		Die Ausdehnung des Klosternetzwerks

		Die Renaissance des Geistes

		Die Medizin

		Die Herrschaft des Gesetzes

		Zusammenfassung

		Der wichtigste Akteur des Wandels

	



	Das 13. Jahrhundert

		Der Handel

		Die Bildung

		Verschriftlichung und Rechenschaftslegung

		Die Bettelmönche

		Das Reisen

		Zusammenfassung

		Der wichtigste Akteur des Wandels

	



	Das 14. Jahrhundert

		Der Schwarze Tod

		Die Fernwaffen

		Der Nationalismus

		Die Volkssprachen

		Zusammenfassung

		Der wichtigste Akteur des Wandels

	



	Das 15. Jahrhundert

		Die Entdeckungen

		Die Zeitmessung

		Der Individualismus

		Der Realismus und Naturalismus der Renaissance

		Zusammenfassung

		Der wichtigste Akteur des Wandels

	



	Das 16. Jahrhundert

		Buchdruck und Alphabetisierung

		Die Reformation

		Die Handfeuerwaffen

		Der Rückgang individueller Gewalt

		Die Gründung europäischer Imperien

		Zusammenfassung

		Der wichtigste Akteur des Wandels

	



	Das 17. Jahrhundert

		Die wissenschaftliche Revolution

		Die medizinische Revolution

		Die Besiedlung der Welt

		Der Gesellschaftsvertrag

		Der Aufstieg der Mittelschicht

		Zusammenfassung

		Der wichtigste Akteur des Wandels

	



	Das 18. Jahrhundert

		Verkehr und Kommunikation

		Die Agrarrevolution

		Der Liberalismus der Aufklärung

		Die Wirtschaftstheorie

		Die Industrielle Revolution

		Die politische Revolution

		Zusammenfassung

		Der wichtigste Akteur des Wandels

	



	Das 19. Jahrhundert

		Bevölkerungswachstum und Urbanisierung

		Der Verkehr

		Die Kommunikation

		Die öffentliche Gesundheit und Hygiene

		Die Fotografie

		Die sozialen Reformen

		Zusammenfassung

		Der wichtigste Akteur des Wandels

	



	Das 20. Jahrhundert

		Der Verkehr

		Der Krieg

		Die Lebenserwartung

		Die Medien

		Die Elektrik und Elektronik

		Die Erfindung der Zukunft

		Zusammenfassung

		Der wichtigste Akteur des Wandels

	



	Fazit: Welches Jahrhundert erlebte den größten Wandel?

		Stabilität und Veränderungen

		Die Bedürfnishierarchie

		Der soziale Wandel mit Blick auf die Bedürfnishierarchie

		Zusammenfassung

		Das Ende der Geschichte?

		Der wichtigste Akteur des Wandels

	



	Schlussbetrachtung: Ist das denn wirklich wichtig?

	Dank

	Anmerkungen



OEBPS/Images/image00297.jpeg
25 000

20000

15000

10000

5000

0
1820 1830 1840 1850 1860 1870 1880 1890 1900 1910 1920 1930 1940





OEBPS/Images/image00296.jpeg
England
(GB nach
1700)
Holland
(Niederlande
1850)
Belgien
[talien
Spanien
Deutschland
Durchschnitt
(gemittelt)

Verinderung

1300
727

1644

1186

1400
1096

1195

1726

1339

13%

1500
1153

1454

929
1644
1295
1332
1301

1600
1077

2662

1073
1302
1382

894
1398

7%

1700
1509

2105

1264
1398
1230
1068
1429

2%

1800
2125

2408

1497
1333
1205
1140
1618

13%

1850
2718

2371

1841
1350
1487
1428
1866

15%





OEBPS/Images/image00295.jpeg
BIP pro Ropt

<2000 $
2000-5000 $
5000-12500 $
12500-25000 $
> 25000 §

% der Menschen, die angeben,

dass Religion in ihrem Alltagsleben
cine wichtige Rolle spielt

95%

92%

829%

70%

470,





OEBPS/Images/image00294.jpeg
IAN

MORTIMER

ZEITEN
DER
ERKENNTNIS






OEBPS/Images/image00293.jpeg
Jahr-
hundert

Einwohner
(Millionen)

13
18
25
35
45
55
90
171
305

Kriegstote

29940
68440
166729
285000
573020
2497170
3622140
2912771
16147500

Kriegstote
pro Million
Einwohner

2303
3802
6669
8143
12734
45403
40246
17034
57943

Ver-
iinderung
in Prozent

65%
75%
22%
56%
257%
-11%
-58%
211%





OEBPS/Images/image00292.jpeg
Europa

—#— Grofibritannien

—&— andere entwickelte Staaten

1800

1830

1840 1850 1860

1870 1880 1890 1900 1910





OEBPS/Images/image00291.jpeg
MEHR ZUM
AUTOR

KLICKEN SIE HIER FUR

MEHR BUCHER
MEHR TRAILER
MEHR LESEPROBEN

MEHR INFORMATIONEN

Mehr Informationen unter www.piper.de
auf Facebook und Twitter





OEBPS/Images/image00290.jpeg
Frankreich
Deutschland
Belgien
Osterreich-Ungarn
Russland

[talien
Niederlande
Spanien

Schweden

496
469

1860
9167
11089
1730
4543
1626
2404
335
1917
527

1880
23089
33838
4112
18507
22865
9290
1846
7490
5876

1900
38109
51678
4591
36330
53234
16429
2776
13214
11303





OEBPS/Images/image00289.jpeg
Griindung neuer Stiidte

in Mitteleuropa
Mirkte in England

--- Privilegien fiir neue

+| 00ST
08¥1
091
[iggs
[Uagt
00FT
08€T
09€1
(U
0zer
00€T
081
09zt
[Ugat
0zet
00zt






OEBPS/Images/image00286.jpeg
1271- 1371- 1471- 1571- 1671- 1771- 1871-
1300 1400 1500 1600 1700 1800 1900
Durch- 51,5 747 985 51,2 49,9 561 113,1
schnittlicher
Indexwert
Verinderung — 45%  32% -48% -2% 12% 102%
in %





OEBPS/Images/image00285.jpeg
20.
35%

19
19%

18.
10%





OEBPS/Images/image00284.jpeg
Oberer Graph nter Unterer Graph = Energie
Primirenergicverbrauch aus emeverbaren Quellen
Deutschland Frankreich

400 300

3% 250

300

5 200

200 150

150 100

100

50 %0,
———— S
TEREEEEEEE FELLEZEEEESED
§EEEEELEES EEECEELEEE R
Grofbritannien Vereinigte Staaten

250 2500

w0 LM 2000

150 1500

100 1000

50 500

r——— T
gREEEgEgEE g8cgegRgess





OEBPS/Images/image00283.jpeg
60%

50%

40%

30%

20%

10%

1615

1645

1675

1705

in Anspruch ge-
nommene Hilfe von
Krankenschwestern

+=+ in Anspruch ge-

nommene professio-
nelle irztliche Hilfe





OEBPS/Images/image00282.jpeg
nicht

20.





OEBPS/Images/image00281.jpeg
England
- Tien }
¥ Niederlande und Belgien
60 L andinavien
® Deurschland u. Schweiz
5 — Durchschnitr
40
30
20
10

14Jhd. 15.Jhd. 16.Jhd.  17.Jhd.  18.Jhd.  19.Jhd.  20.Jhd.





OEBPS/Images/image00280.jpeg
Bediirfnis
Physiologische

Bediirfnisse

Krieg

Recht und
Ordnung

Gesundheit

Ideologie
Zugehirigkeit
Personliche
Bereicherung

Unterstiitzung
der Gemeis

Mafistab

Bevblkerungswachstum

Gefallene im Verhiltnis
zu Einwohnern und
qualitative Bewertung
Mordrate und qualita-
tive Bewertung
Lebenserwartung bei
der Geburt und quali-
tative Bewertung
Qualitativ

Qualitativ

Teils qualitative Bewer-
tung, dazu BIP pro
Kopf & Zahl der Mirkte
Wie oben

20.

6.

20.





OEBPS/Images/image00300.jpeg
England —=~ Frankreich

—— Italien

- Spanien

1755

1805 1855

1900

1950 2000





OEBPS/Images/image00299.jpeg
Land 1750 1800 1850 1900 1950 2000
Schweden 373 36,5 43,3 54,0 70,3 79,75
[talien 32 30 32 42,8 66,0 79,2
Frankreich 27,9 33,9 39,8 47,4 66,5 79,15
England 36,9 37,3 40,0 48,2 69,2 77,35
Spanien (28) 28 29,8 34,8 63,9 78,85
Durchschnitt 32,42 33,14 36,98 4544 67,18 78,86
(ungewich-

tetes Mittel)

Veriinderung - 9 Mon. 3 Jahre, 8Jahre, 21 Jahre, 11 Jahre,
im Mittel 10 Mon. 6 Mon. 9 Mon. 8 Mon.





OEBPS/Images/image00298.jpeg
1500
Grofbritannien 714

Frankreich 727
[talien 1100
Deutschland 676

anz Westeuropa 774

1600
974
841

1100
777
894

1700
1250
986
1100
894
1024

1820
1707
1230
1117
1058
1232

1913
4921
3485
2564
3648
3473

1998

18714
19558
17759
17799
17921





OEBPS/Images/cover00287.jpeg
IAN

MORTIMER

ZEITEN
DER
ERKENNTNIS






