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      Stürzen und erinnern


      
        Ich öffne meine Augen. Diese kleine Bewegung lässt mein Gesicht brennen. Ich sehe in gedämpftes weißes Neonlicht. Neben mir piepst gleichmäßig ein EKG. Ich will hinsehen. Aber der Versuch, meinen Kopf zu drehen, scheitert an einem stechenden Schmerz, der sich von den Schläfen über die Wangen bis tief hinein in meinen Brustkorb zieht. Sind das meine Herzschläge, die ich höre? Das hier ist eindeutig nicht mein Hotelzimmer in Tauplitz!


        Meine Augen erkunden den hellen Raum. Rechts neben mir ist ein Fenster. Die Sonne kitzelt meine brennende Haut. Ich will etwas sagen, jemanden fragen, wo ich bin, warum ich hier bin – jemanden fragen, was geschehen ist. Doch ich kann meinen Mund nicht bewegen. Die Lippen sind zugeschwollen. Ein Schlauch aus Plastik führt in die Vene meines rechten Unterarms. Das Piepsen ist gleichmäßig und hebt sich aus dem allgemeinen Rauschen der technischen Geräte ab, die sich rund um mein Bett befinden. Ich bin im Krankenhaus.


        Die Tür geht auf. Herein kommt eine freundlich lächelnde Krankenschwester, geschätzt Anfang 30. Ihre brünetten Haare reichen über die Schultern, die Augen strahlen Wärme und Herzlichkeit aus. Ich will sprechen. Aber es wollen keine Worte aus meinem Mund kommen und wenn meine Lippen so aussehen, wie sie sich anfühlen, dann müssen sie an die Münchner Allianz-Arena erinnern.


        Zum Glück nimmt mir die Schwester das Reden ab. Sie erzählt etwas von einem Sturz und dass ich hier im Unfallkrankenhaus in Salzburg wäre. Sie sagt, ich solle mich ausruhen und dass sie den Oberarzt holen will.


        Sturz? Welcher Sturz? Ich versuche verzweifelt, mich zu erinnern. Natürlich bin ich gestürzt. Vor drei Wochen schon. In Titisee-Neustadt. Aber jetzt bin ich doch eben erst wieder geflogen – am Kulm. Ich hatte einen großartigen Trainingssprung. Die Bedingungen ideal. War ich nicht gerade noch am Lift?


        Herbert hat immer so herrlich aufmunternde Worte für mich, wenn ich mich über etwas ärgere. Wo ist er? Ihn könnte ich jetzt brauchen. Herbert Leitner ist nicht nur ein hervorragender Physiotherapeut, sondern ein mindestens so talentierter Psychologe. Vor allem ist er ein Freund. Mein »Buddy«. Diesen Beinamen hat er bekommen, weil er mich seit meinem Sturz in Titisee-Neustadt ständig begleitet. Ich habe mir dort den kleinen Finger gebrochen und Abschürfungen zugezogen. Die Abschürfungen im Gesicht sind für das Skispringen nicht das große Problem. Aber nach der Operation an der Hand kann ich mit dem Verband am Finger weder meine Skier selbst tragen noch die Sprungschuhe zubinden. Deshalb hat Herbert eine Ausnahmegenehmigung von der FIS, der Fédération Internationale de Ski, bekommen, mich bis zum Balken begleiten zu dürfen. Dorthin kann normalerweise kein Betreuer mehr, aber die Trainer haben in der Mannschaftsführersitzung einstimmig beschlossen, dass er mir helfen darf, damit ich weiter an den Wettkämpfen teilnehmen kann. Es ist eine sehr verantwortungsvolle Aufgabe, denn er muss unmittelbar vor dem Sprung meine Bindung zumachen. Ich kontrolliere selbstverständlich jeden seiner Handgriffe, aber wenn da etwas nicht stimmt und er einen Fehler macht, kann das für mich einen schweren Sturz zur Folge haben.


        Sturz? Nein. Ich kann nicht gestürzt sein. Die Bedingungen am Kulm waren perfekt. Kein Wind. Ich bin in großartiger Form, war der Beste im ersten Trainingsdurchgang. Ich habe mich nur geärgert, weil der Sprung nicht perfekt war und mich der Trainer auf keine Fehler hinweisen wollte. Alexander Pointner hat sich als Cheftrainer ganz dem Neurocoaching verschrieben: Positives verinnerlichen und abrufen. Aber ich will doch wissen, was ich falsch mache und warum ich beim letzten Sprung das Gefühl hatte, dass zu viel Druck am Vorderski war und es deshalb in der Luft gebremst hat. Der Sprung war gut. Aber er hätte besser sein können. Für den Trainer war er einfach nur »super«. War er aber nicht. Ich weiß das.


        Wieder geht die Tür auf. Diesmal ist es ein etwas älterer Herr um die 50 mit Schnauzer. Der Oberarzt. Auf seiner Nase sitzt eine schlichte, schwarze Brille. Sie macht ihn sehr seriös und das soll sie wohl auch. Sein etwas kleinerer und stärkerer Körperbau, die grauen, schon etwas dünnen Haare, sein Lächeln und der warme Blick lassen ihn gleich sehr sympathisch erscheinen. Auch er will mir etwas von einem Sturz erzählen. Ich hätte mir ein schweres Schädel-Hirn-Trauma zugezogen. Außerdem eine Lungenquetschung und einige Schürfwunden, vor allem im Gesicht. Worte wie »CT« oder »Röntgen« ziehen durch meinen Kopf an der bewussten Wahrnehmung vorbei. Mich beschäftigt im Moment nur eines. Welcher Sturz? Ich bin müde.


         


        Ich erinnere mich nicht. Ich kann mich an alle Stürze erinnern. In allen Einzelheiten. Ich habe alles immer bewusst erlebt und nichts vergessen. Vielleicht wäre es besser, wenn ich mich an die ganz argen Stürze nicht erinnern könnte. Raus aus dem Kopf. Weg damit. Die Erinnerung an Schmerzen bremst, aber sie hilft auch dabei, Fehler zu vermeiden. Man könnte sagen, die Erinnerung schützt. Aber tut sie das wirklich? Mein erster schwerer Sturz in Kuusamo war nämlich nicht der letzte. Ehrlich gesagt tut die Erinnerung daran ziemlich weh und wäre ich ein misstrauischer Mensch, würde ich diese vermeintliche Schutzfunktion der Erinnerung als kleine Mogelpackung bezeichnen, denn was hat sie genützt, diese Schutzfunktion?


         


        Der Sturz in Kuusamo ist elf Jahre her. 2003. Ich war jung und unverwundbar. Der Weltcupauftakt fand damals in Finnland statt. Ende November ist der hohe Norden recht schneesicher. Kuusamo liegt fast am nördlichen Polarkreis. Das Wetter dort ist um diese Jahreszeit recht instabil und oft sehr windig. Trotzdem mag ich Kuusamo. Diese weite finnische Landschaft, die nur aus Wald und Seen besteht, hat etwas Beruhigendes. Man ist dem Lärm und der Hektik so fern.


        Allerdings auch dem nächsten Krankenhaus – falls etwas passiert.


         


        Die Erinnerung. Gerade eben schützt sie mich nicht, sondern macht mich ein wenig verlegen, denn mir ist in Kuusamo nur deswegen etwas passiert, weil ich übermütig war. Vielleicht ja auch genau deshalb, weil ich mich so wohl gefühlt habe, wer weiß?


        Mittlerweile ist aus Ruka, so heißt der Ort, in dem die Schanze steht, ein richtiges Wintersportzentrum geworden. Es ist in den letzten Jahren wahnsinnig schnell gewachsen. Damals gab es dort nur die Schanze, ein Hotel, ein paar Holzhäuser und einen großen Parkplatz neben der Skipiste. Wo der Parkplatz war, stehen heute ein Einkaufszentrum mit Lokalen und Appartements. Aber es gefällt mir immer noch, obwohl ich mittlerweile mit Kuusamo automatisch den Sturz verbinde.


        Es sollte meine erste komplette Weltcupsaison werden. Ich war in fantastischer Form, so wie am Ende der letzten Saison. Wir sind damals schon ein paar Tage vor dem Weltcupauftakt hingeflogen, um zu trainieren, denn Kuusamo bot die einzige Möglichkeit in Europa, auf einer Schanze mit Schnee zu springen.


        Ja, Schnee war dort genug. Und Eis. Kein Wunder bei minus 25 Grad. Da sind sogar die nordfinnischen Tannen eingefroren. Und dazu noch der Wind, der aus den 25 Grad gefühlte 35 macht. Aber die Optik war toll. Alle Bäume waren wie aus weißem Eis gezeichnet. Der See war gefroren und der Himmel leuchtete vier Stunden am Tag blau. Die restlichen 20 Stunden herrscht dort um diese Zeit finstere Nacht. Da leuchtet nichts. In diesen vier Stunden erkennst du ganz klar, wo die finnische Flagge ihren Ursprung hat. Weiß und blau. Zwei dieser Fahnen wehen auch oben am Schanzenturm. Auch dieses Bild hat sich in meine Erinnerung fest eingebrannt.


        Trotz der Kälte hat mir das Sprungtraining dort großen Spaß gemacht. Natürlich auch deshalb, weil ich in wirklich großartiger Form war. Ich wusste, unter normalen Umständen musste dieser erste Wettkampf ein Spitzenergebnis bringen. Was mir diese Gewissheit am Ende des Tages eingebracht hat? Einen Krankenhausaufenthalt in Kuusamo. Weil ich übermütig war. Es gibt nichts schönzureden.


        Am Wettkampftag war es ziemlich windig. Ich kann mich genau erinnern. Der Wind kam von links vorne. Das ist in Kuusamo die einzige nicht windgeschützte Seite. Auf dieser Seite ist der Kampfrichterturm. Am Vorbau links gleich unter dem Trainerturm steht ein riesiger Windsack. Der ist so groß, dass er sich normalerweise nicht so leicht bewegt. Da braucht es schon ein ordentliches Lüftchen. Der Windsack stand an diesem Tag jedenfalls steif in der Luft und zeigte schräg nach oben. Er war genauso regungslos wie die eingefrorenen Bäume. Das hätte eigentlich schon eine deutliche Warnung sein müssen. Noch deutlichere Warnsignale waren die Schwierigkeiten von Martin Schmitt und Andi Kofler bei ihren Sprüngen. Andi war sogar gestürzt und Sven Hannawald bei 50 Metern notgelandet. Die meisten Athleten waren an diesem Tag auf Sicherheit gesprungen. Ich habe mir gedacht, da darf ich jetzt nicht den Schwanz einziehen. Ich wollte es wie im Training machen und den Sprung voll durchziehen. Ich war 17 Jahre alt, fühlte mich unverwundbar, strotzte vor Kraft. Für den Sieg musste ich schon etwas Risiko in Kauf nehmen.


         


        Auf das, was dann passierte, konnte ich mich vorbereiten, denn ich habe es kommen sehen. Bei meinen üblichen Visualisierungsübungen vor dem Wettkampf, bei denen ich mir meinen Sprung im Kopf genau vorstelle und jede Bewegung visualisiere, sah ich mich einen Salto schlagen. Das hat mich kurz zögern lassen, aber ich bin trotzdem mit vollem Risiko gesprungen, weil ich gewinnen wollte. Klar habe ich gewusst, dass es gefährlich ist und dass mir genau diese Windbedingungen gar nicht liegen. Aber die Verantwortlichen wissen, was sie tun. Die lassen keinen Springer hinunter, wenn es zu gefährlich ist, haben andererseits aber auch einen Wettkampf durchzubringen. Natürlich schaltet die Ampel nur dann auf Grün, wenn der Wind nicht zu stark ist. Aber keiner kann Böen ausschließen und niemand kann ausschließen, dass ein junger und erfolgshungriger Draufgänger bei diesen grenzwertigen Bedingungen eine Spur zu viel Risiko nimmt.


         


        Vertrauen ist eine der wichtigsten Zutaten im Skispringen. Man muss dem Trainer vertrauen, wenn er einem die Freigabe zum Sprung erteilt. Man muss der Jury und der Wettkampfleitung vertrauen, dass die Bedingungen nicht gefährlich sind. Und wie ich an diesem Tag gelernt habe, muss man auch auf sein eigenes Gefühl vertrauen. Wenn es einem so deutlich sagt: »Aufpassen!«, sollte man das tun, denn schlussendlich ist jeder für sich selbst verantwortlich. Auf die innere Stimme hören, das kann ich nicht besonders gut, ich nehme sie wahr, das schon, sehr intensiv sogar, aber wenn es wie in unserem Beruf so viele kompetente Stimmen ringsherum gibt, dann lernt man, auf die zu hören und denen zu vertrauen.


         


        Wettkämpfe an der Grenze der Regularität gibt es genügend. Passiert nichts Schlimmes, steht am Ende ein Ergebnis. Manchmal ist der Gewinner ein Zufallssieger, oft nach nur einem Durchgang. Dann schimpfen zwar alle, aber ein paar Wochen später fragt niemand mehr, wie das Ergebnis zustande gekommen ist, und dem Veranstalter bleiben die finanziellen Schwierigkeiten als Folge einer Absage erspart. Wenn allerdings etwas passiert, wie an diesem Tag in Kuusamo, ist ein Sturz oft der Auslöser für einen Abbruch des Wettkampfes. Dann beginnen die Diskussionen: Hätte man nicht schon früher abbrechen sollen? Hätte man überhaupt beginnen dürfen? Hätte man vielleicht zuwarten sollen? Diejenigen, die trotz der schlechten Bedingungen gut gesprungen sind, ärgern sich, weil sie um ein gutes Ergebnis umfallen, denn bei einem Abbruch gibt es keine Ergebnisse und keine Weltcuppunkte.


        In diesem Fall traf es Martin Höllwarth. Er war unmittelbar vor mir gesprungen und in Führung gegangen. Das hat mir für meinen Sprung ein noch besseres Gefühl gegeben. Auch die Kälte machte mir nichts aus. Ich mag es, wenn es kalt ist. Da habe ich das Gefühl, die Luft ist irgendwie dichter und trägt einen besser. Jedenfalls leuchtete mein oranger Anzug durch die finnische Luft. Alles fühlte sich perfekt an: die Hocke, der Absprung, der Übergang ins Flugsystem. Alles deutete auf einen Triumph hin, bis plötzlich in der Luft beide Skier zu meinem Körper schlugen. Mein Oberkörper fiel regelrecht gegen die Skier und ich sah, wie der rechte wegkippte. Ein fürchterliches Gefühl! Einerseits geht alles wahnsinnig schnell, andererseits dauert es eine gefühlte Ewigkeit. Du spürst, wie sich dein Körper in der Luft überschlägt. Du verlierst gänzlich die Orientierung, weißt nicht mehr, wo oben und wo unten ist. Nur eines weißt du in diesem Moment ganz genau: dass es gleich verdammt wehtun wird. Und du wartest auf den Aufprall auf dem pickelharten, eisigen Vorbau. Du beißt die Zähne zusammen, nimmst instinktiv irgendeine Art von Schutzhaltung ein, spannst jeden Muskel im Körper an und hoffst, dass alles nicht so schlimm werden wird, wie du eigentlich schon weißt, dass es wird.


         


        Ich bin auf dem Rücken gelandet. Irgendwie hat es mich dann so gedreht, dass ich auf meinem Hintern zu sitzen kam und über die eisigen Rillen hinuntergerattert bin, die von den Schanzenarbeitern mit ihren Alpinskiern in das Eis getreten worden sind. Das dauerte eine gefühlte Ewigkeit lang, bis ich dachte, die Schmerzen nicht mehr auszuhalten. Dann hat sich mein Körper wie von selbst auf den Rücken gelegt und das letzte Stück bin ich mit dem Kopf nach unten gerutscht. Mein Blick ging ins Nichts. Geschockt habe ich nur das Gefühl genossen, dass mein Körper nicht mehr über die Wellen rattert. Ich bin am Rücken liegen geblieben und habe geweint. Gernot Landerer, unser damaliger Physiotherapeut, war sofort bei mir, hat mich angesprochen und alle wichtigen Körperteile durchbewegt. Besonders das Schienbein hat geschmerzt. Ich dachte im ersten Moment es sei gebrochen, aber ich hatte nur eine böse Schnittwunde vom Ski.


        Der Oberschenkel war blau und mein Kopf brummte. Gehirnerschütterung. Mit Halskrause und Folgetonhorn der finnischen Rettung wurde ich ins Krankenhaus von Kuusamo gefahren. Die Gedanken im Rettungswagen waren nicht schön. Das hier war kein harmloser Kindersturz, sondern hat mir gleich zu Beginn meiner ersten kompletten Saison aufgezeigt, was alles passieren kann! Wie geht es meinen Eltern? Hoffentlich machen sie sich keine allzu großen Sorgen! Und so weiter.


         


        Entgegen erster Pressemeldungen hatte ich mir nichts gebrochen, nicht einmal den kleinen Finger. Edi Federer, mein damaliger Manager und leider inzwischen verstorben, hat mich zur Behandlung zu Univ.Doz. Dr. Georg Lajtai nach Klagenfurt gebracht. Mit seiner Hilfe bin ich schnell wieder fit geworden und einen Monat später konnte ich in Oberstdorf wieder springen.


        Aber ich bin seit diesem ersten Sturz – unbewusst, aber doch – vorsichtiger geworden. Vor allem bei Wind.


        Die Erinnerung bremst.


         


        Jeder Sturz hinterlässt etwas bei dir. Narben manchmal, oft Schmerzen, Erinnerung immer. So war es auch fünf Jahre später, beim Sommertraining in Kuopio. Wieder Finnland. Aber dieser Sturz war ganz anders und nicht vergleichbar mit dem in Kuusamo. Damals war ich in miserabler Form und wir waren auf Stützpunkt-Trainingskurs. Martin Koch, der zweite Kärntner in der Nationalmannschaft, und ich waren mit Heinz Kuttin in Kuopio, um nach einer schlechten Saison neue Wege zu gehen. Die neue Stab-Bindung war in dieser Saison ein großes Thema und ich hatte die Skimarke gewechselt. Wir wollten die neue Bindung testen, deshalb war auch der Vertreter der Bindungsfirma extra angereist, um uns bei der Feinabstimmung zu unterstützen. Meine Erwartungen waren sehr hoch, denn eine weitere so schlechte Saison wollte ich weder mir noch meinen Fans zumuten. Daher mussten so schnell wie möglich Ergebnisse und Fortschritte her. Ergebnisdruck, Erwartungsdruck, Ungeduld – eine schlechte Kombination und eine fatale Ausgangslage! Aber ihr sollte ein wichtiger Lernprozess folgen, denn ich springe jetzt immer mit Sicherheitsband an der Bindung. Also. Ab jetzt springe ich immer mit Sicherheitsband an der Bindung. Auch damals schon. Eigentlich. Außer bei zwei Sprüngen, bei denen ich das Gefühl in der Luft einmal mit meiner alten und einmal mit der neuen Bindung vergleichen wollte. Daher bin ich zunächst mit meiner gewohnten Bindung gesprungen. Dann war die neue dran, die auf einem anderen Ski montiert war. Ich musste also nur den Ski wechseln, der allerdings nicht mit einem Sicherheitsband versehen war. Dieses Band muss extra montiert werden, was zwar mühevoll und einigermaßen kompliziert ist, im seltenen Fall eines Bindungsbruchs während des Sprungs den Ski aber am Schuh hält. Das kann lebensrettend sein.


         


        Wie viel Arbeit wäre es schon gewesen, das Sicherheitsband auch auf diesem Ski zu montieren? Wir haben es jedenfalls nicht gemacht und zum ersten Mal überhaupt bin ich ohne Sicherheitsband gesprungen. Das Gefühl beim ersten Sprung war okay. Es war ein Sicherheitssprung. Beim zweiten Sprung fühlte ich mich schon wesentlich sicherer und wollte deshalb etwas mehr Gas geben und kraftvoller wegspringen. Es war ein gutes Gefühl. Ich bin sofort so richtig gut ins Fliegen gekommen und stellte mich auf eine ziemlich hohe Weite ein. Am Ende des Vorbaus, wo der Luftstand am höchsten ist, weil es dort steil wird, ist plötzlich die linke Bindung aufgegangen und ich habe den Ski verloren. Das ist ein wirklich fürchterliches Gefühl.


        Du fliegst, bist etwa 105 km/h schnell, hast einen Luftstand von rund fünf Metern, fixierst mit deinen Augen den fiktiven Landepunkt jenseits der Hillsize und plötzlich ist dein Ski weg. Das ist, als machte man einen Schritt und plötzlich ist kein Boden mehr da und du trittst ins Leere. In der Luft ist das, wie wenn du am Bauch in einer Hängematte in fünf Meter Höhe liegst und plötzlich die Schnur abreißt. Du erschrickst, greifst ins Nichts und hast einen ziemlich unbequemen Aufprall vor dir.


         


        Es ist alles wahnsinnig schnell gegangen. Glücklicherweise war ich nicht schwer verletzt. Der Ellbogen hat wehgetan und die Hand, aber ich habe Glück gehabt. Diesmal war es vor allem heftiger Ärger über mich selbst, der meine Gefühlswelt dominiert hat, denn es war schlicht fahrlässig, ohne Sicherheitsband zu springen. Soviel Zeit hätte mir die eigene Sicherheit wert sein müssen. Es gibt einige Kollegen, die generell ohne Sicherheitsband springen, was ich persönlich nie verstanden habe. Trotzdem habe ich es jetzt selbst gemacht und prompt hat es mich erwischt.


        Selbstvorwürfe helfen keinem, heißt es, aber ich glaube, das stimmt nicht ganz. Mir haben meine Antworten auf meine eigenen Vorwürfe in diesem Fall deutlich gemacht, dass es einmal mehr die Ungeduld und mein eigener Erwartungsdruck waren, die mich letztendlich zum Stürzen brachten. Und das Ignorieren meiner inneren Stimme, denn es war nicht so, dass ich nicht daran gedacht hätte, das Sicherheitsband montieren zu lassen und dennoch habe ich mein Bauchgefühl ignoriert.


        Nach einem Autounfall, sagt man, soll man sich schnellstmöglich wieder ans Steuer setzen oder gleich wieder aufs Pferd steigen, wenn man abgeworfen wurde. Damit die Angst nicht zu viel Raum bekommt und zu viel Chance hat, sich breitzumachen. Zum Glück war ich nach diesem Sturz körperlich schnell wieder in der Verfassung an den Start zu gehen. Andernfalls hätte sich der Schreck wohl deutlich tiefer festgesetzt, aber geblieben ist auch nach diesem Sturz in Kuopio etwas. Die nächste Bremse im Unterbewusstsein. Das Bewusstsein, dass das Material schadhaft sein und ich das nicht beeinflussen, geschweige denn erkennen kann. Aber man kann das Risiko minimieren. Ich bin diese Bindung nie wieder gesprungen. Zwei Jahre später hat der Österreichische Skiverband selbst eine Stab-Bindung entwickelt, die ich dann auch verwendet habe. Aber immer mit Sicherheitsband!


         


        Es ist beinahe ein wenig ironisch, dass so ein Sicherheitsband nicht zwingend immer Schlimmeres verhindert. In Titisee-Neustadt im Dezember war das Band dann nämlich eher kontraproduktiv. Das war allerdings Pech, aber das ist trotzdem kein Trost. Ob Pech oder nicht: Es war mein dritter schwerer Sturz und für meine Psyche war dieser besonders fatal.


        Am Tag zuvor hatte ich erstmals seit zwei Jahren wieder ein Weltcupspringen gewonnen. Endlich hat alles wieder so funktioniert, wie ich mir das vorgestellt habe. Ich hatte die schlimmste Zeit meines Lebens hinter mir. Privat. Mit starken Auswirkungen auf meinen Beruf. Neun Monate lang habe ich mich emotional zerrissen gefühlt. Die Geburt meiner Tochter, die Trennung von meiner Lebensgefährtin, eine neue Liebe, Ohnmacht, mit meinen Gefühlen umzugehen, ein unglaublicher Druck der Öffentlichkeit, der mich zu überrollen drohte, Angst, Aggression, Lügen, Ausweglosigkeit. Diese Horrorzeit hatte ich nun hinter mir. Ich hatte wieder ein Skispringen gewonnen, hatte Vertrauen, war stolz und dankbar. Ich hatte auch das schöne Gefühl, dass mir alle diesen Erfolg gegönnt haben. Für mich war es ein Moment, auf den ich lange gewartet habe. Jetzt war er da. Viel Last ist von meinen Schultern gefallen und deswegen war auch die Freude auf den zweiten Wettkampftag groß.


         


        Die Bedingungen waren perfekt. Kaum Wind, schönes Wetter. Mein Probesprung war überragend. Ich war voll und ganz auf den nächsten Sieg eingestellt und ich spürte, in meinem Leben würde es von nun an wieder bergauf gehen. Der Sprung war perfekt. Wie im Schwebeflug segelte ich klar über jene virtuelle Linie, die es zu überfliegen gilt, um in Führung zu gehen. Es war ein Sprung, der dich glücklich macht, so gut hat er sich angefühlt. Krönen wollte ich ihn mit einem extra schönen Telemark. Meine Beine formten knapp vor der Landung die dafür notwendige Schrittstellung, mein Oberkörper richtete sich auf, die Arme gingen gestreckt zur Seite, die Fingerspitzen zeigten nach oben. Alles war so, wie es sein sollte.


        Außer die linke Bindung. Die ist aufgegangen. Unaufhaltsam hat sich der linke Ski von meinem Körper entfernt. Wegen des gebogenen Bindungsstabs muss man beim Telemark das Knie nach innen drücken, damit der Ski nicht aufkantet. Denn das gibt Punkteabzug. Ohne den Halt der Bindung hat man allerdings keine Chance mehr, den Ski zu kontrollieren. Ich bin auf den Kopf gefallen. Das Sicherheitsband hat den Ski mitgeschleift, worauf es zu einigen unsanften Berührungen meines Körpers mit dem unkontrolliert daneben her schlenkernden Ski gekommen ist. Ein extrem schmerzhafter Sturz. Mein Gesicht brannte und ich spürte, dass ich keine Luft bekam. Als ich endlich liegen blieb, versuchte ich aufzustehen und nach Luft zu schnappen. Doch ich konnte nicht atmen und bekam panische Angst. Ich spürte, wie meine Beine unter dem Druck meines Körpers nachgaben und ich kippte um.


         


        Über meinem Kopf tauchten Gesichter von Sanitätern auf. Der deutsche Teamarzt redete mir mit ruhiger Stimme Mut zu und versah meinen Arm mit einer Infusion, die ganz offensichtlich beruhigende Wirkung hatte. Was war dieses Mal der Auslöser für den Sturz? Übermut war es nicht. Wieder Pech? Zufall? Sollte ich für irgendetwas bestraft werden? Wenn man für etwas überhaupt keine Erklärung hat, dann denkt man so etwas. Schicksal?


        Was auch immer es war, es ist wieder etwas hängen geblieben. Jeder Sturz prägt und jede Prägung bremst. Ich erinnere mich an jeden Gedanken, der mir durch den Kopf ging, bis ich im Hubschrauber war. Was ist mir dieses Mal passiert? Warum die Infusion? Warum der Hubschrauber? Habe ich innere Verletzungen? Die Milz? Die Lunge? Was war der Grund für den Sturz?


         


        Pünktlich zur Vierschanzentournee war ich zwar nicht komplett fit, aber ich war wieder da. Wieder einmal ein Comeback in Oberstdorf. Die Form war trotz des diesmal wirklich gebrochenen Fingers schnell wieder top und ich fuhr nach einer erfolgreichen Vierschanzentournee höchst motiviert zum Skifliegen nach Bad Mitterndorf.


         


        Der Kulm. Was ist dort passiert? Ein Sturz?


         


        Welcher Sturz?


         


        Das Blut pocht in meinem Kopf im Rhythmus des EKG-Piepsens und jeder Pulsschlag verleiht meinem Gehirn das Gefühl zerplatzen zu wollen. Ich bewege meine Hände. Funktioniert. Die Arme. Die Zehen. Die Beine. Kann ich aufstehen? Langsam richte ich mich auf. Die Haut brennt da, wo sie sich in Falten legt. Der Schmerz in der Brust ist einmal stechend, dann wieder stumpf. Der Schädel brummt. Ich stehe. Vorsichtig setze ich das eine Bein vor das andere. Mir wird schlecht. Schwindlig. Der Schmerz in meinem Kopf nimmt rasant zu. Es ist wohl besser, ich lege mich wieder hin. Es ist ein schreckliches Gefühl, sich mit seinem Körper auf diese Art auseinandersetzen zu müssen, ohne zu wissen, wie er überhaupt in diesen Zustand geraten ist.


        Kulm. Training. Filmriss. Und jetzt liege ich hier mit einer Lungenquetschung, einem Schädel-Hirn-Trauma und Schürfwunden und die Ärzte erklären mir, sie hätten alles unter Kontrolle. Alles unter Kontrolle? Apropos! Ich will wissen, was passiert ist!


         


        Es ist eine willkommene Abwechslung, als die Krankenschwester in mein Zimmer kommt. Zwar strengt es mich an zu reden, aber allein die Gegenwart eines Menschen, der mir ein Lächeln schenkt, eine Infusion oder einen neuen Verband verpasst, verleiht das Gefühl von Vertrautheit und Geborgenheit. Die Schwester will wissen, ob ich meine Eltern sehen will. Sie seien nämlich da. Große Freude – natürlich will ich sie sehen. Die beiden haben sich mit Sicherheit entsetzliche Sorgen gemacht. Mama vor allem. Ich will einen guten Eindruck machen, stark sein und ihnen das Gefühl vermitteln, dass alles in Ordnung ist. Ich bin gestürzt. Verletzt. Aber das wird wieder. Ist ja nicht das erste Mal.


        Sie betreten den Raum, an den ich mich nun schon ein wenig gewöhnt habe. Das Piepsen und Schnurren der Geräte nehme ich gar nicht mehr bewusst wahr. Für meine Eltern ist all das aber offenbar ein erschreckendes Bild. Ihre Augen wandern hin und her auf dem Weg von der Tür bis zu meinem Bett und tasten die Hightech-Intensivstation des Unfallkrankenhauses genau ab. Sie scheinen nach Geräten regelrecht Ausschau zu halten, die ihre übergroßen Sorgen bestätigen könnten. Mama mit ihrer blauen Daunen- und Papa mit seiner schwarzen Steppjacke, beide in Jeans und mit Winter-Sportschuhen, passen so gar nicht in das sterile Bild der Station, in der die Bekleidungsfarben auf Grün und Weiß beschränkt sind. Und die Blicke von Mama, die passen in ihrem Ausdruck nicht zu jenen, die ich nach anderen schweren Stürzen in Erinnerung habe. Da war es bisher immer eher so ein »Du Armer! Wie geht’s dir denn? Du tust mir so leid!«-Ausdruck. Diesmal sagen ihre tränennassen Augen: »Ich bin so froh, dass du noch lebst!«


        Ich denke, es gelingt mir ganz gut, Mama und Papa zu vermitteln, dass alles halb so wild ist. Ich habe alles im Griff, die Ärzte haben alles unter Kontrolle. Bald werde ich die Intensivstation verlassen können. Mama erzählt mir von Lilly. Es geht ihr gut. Sie ist fröhlich, aufgeweckt, fragt nach ihrem Papa. Das bringt mich zum Lächeln. Aber das vergeht mir gleich wieder, denn die Wangen und Lippen schmerzen, wenn sie Falten bilden. Beim Gedanken an Lilly macht sich in mir ein wohlig warmes und glückliches Gefühl breit. Dann lächle ich halt da drinnen, in meinem Herzen.


         


        Ich weiß nicht, warum wir alle so leise reden. Fast flüstern. Wir sind die einzigen in diesem Raum. Aber es ist angenehm, denn in meinem Kopf hämmert das Blut. Und jedes zu laute Wort fühlt sich an wie ein Stich ins Gehirn. Ich liebe die Anwesenheit meiner Eltern. Aber die Sehnsucht nach Ruhe, nach etwas Schlaf, wird von Minute zu Minute größer. Eines will ich aber unbedingt noch wissen. Das einzige, das mich ständig beschäftigt.


        Was ist passiert?


        Was genau ist passiert?


        Ich frage Papa. Die Antwort ist von einer detaillierten Beschreibung, wie ich sie mir wünsche, von einer analytischen Darstellung, wie ich sie will, von einer fundierten Fehlersuche, wie ich sie brauche, so weit entfernt wie die Tauplitz von Nischni Tagil. Aber sie ist typisch für Papa und einer von unzähligen Gründen, warum ich ihn so liebe.


        »Eing’spitzelt bist halt.«


        Aha.


        Die Erkenntnis bringt mich nicht wirklich weiter, dass offenbar ein Ski Schuld sein muss, weil er Oberluft bekommen hat und daher nach unten weggekippt ist. Was bei einer geschätzten Geschwindigkeit von 120 Kilometern pro Stunde und einem Luftstand von rund zehn Metern unweigerlich einen Salto mit 2,5 Meter langen Sprungskiern an den Beinen und einen damit verbundenen lebensgefährlichen Aufprall am Aufsprunghügel zur Folge hat. Sie erweitert lediglich die Fragestellung nach dem Warum. Warum bin ich »eing’spitzelt«, falls ich »eing’spitzelt« bin?


        Nach etwa zwei Stunden verlassen mich meine Eltern mit einem merkbar besseren Gefühl als jenem, mit dem sie gekommen sind. Diese Gewissheit ist auch für mich wichtig. Denn ich weiß, wie sehr sich Mama um mich gesorgt hat, seit ich beschlossen habe, Skispringer zu werden. Skispringen ist grundsätzlich nicht die ungefährlichste Sportart, die man sich aussuchen kann. Dass ihr diese Tatsache schon die eine oder andere schlaflose Nacht beschert hat, daraus hat sie mir gegenüber nie ein Geheimnis gemacht.


         


        Ich muss schlafen. Der Besuch meiner Eltern war schön. Er war wichtig für sie und für mich. Aber er war anstrengend. Ich muss diesem schmerzenden Ungetüm in meinem Kopf eine Pause gönnen. Standby-Modus ist angesagt. Die Augen sind schon zugefallen. Ich kann und will mich gar nicht dagegen wehren.


         


        Eine der wichtigsten Fragen im Krankenbett ist bereits nach kurzer Zeit jene nach schmerztechnisch möglichen, alternativen Liegepositionen. Irgendwann mischt sich in der Krankenbett-Grundstellung – dem Am-Rücken-Liegen – zu den allgemeinen und verletzungsspezifischen Schmerzen der unvermeidbare Rückenschmerz. Er fördert den Bewegungsdrang, zeigt allerdings auch auf schmerzhafte Art die Grenzen der augenblicklichen Bewegungsfähigkeit des eigenen Körpers auf. Wo habe ich nur mein Handy hingelegt? Und warum liegt es nicht auf der kleinen, weißen Ablage, die am Kopfteil meines Bettes befestigt ist? Wer hat es bitteschön in die Seitentasche meines Rucksacks gesteckt, der einen Meter neben dem Bett am Boden steht? Einerseits ist es ja ein gutes Gefühl zu wissen, dass ich bereits ganz alleine in der Lage bin, mein Handy von dort herzuholen. Andererseits ist die dazu notwendige Bewegungsfolge durchaus mit übermäßiger Anstrengung und einigen Schmerzattacken verbunden. Da ein Stich unter den Rippen aufgrund einer zu ruckartigen Bewegung beim Aufrichten meines Oberkörpers, dort der sich vom Genick durch das Zentrum des Kopfes bis zur Stirn fortpflanzende Schmerz beim Bücken nach dem Rucksack. Den Rucksack hat mir mein Manager Hans Gschwendtner zusammen mit Dr. Georg Lajtai vorbeigebracht. Auch Andi Goldberger war dabei. Ich weiß allerdings nicht, woran der sich noch erinnern kann, denn beim Anblick der vielen intensivmedizinischen Geräte und meines lädierten Körpers ist er umgekippt und musste selbst medizinisch versorgt werden.


        Dr. Lajtai leitet die Privatklinik Maria Hilf in Klagenfurt. Mein Vertrauensarzt in meiner Haus- und Hofklinik. Er ist mein ständiger Begleiter auf schmerzhaften Wegen und ein mir freundschaftlich verbundener Mensch. Ein Ratgeber und eine Stütze in allen Lebenssituationen, nicht nur im Sport.


        Das ist auch Hans. Er ist mehr als ein Manager. Er ist jemand, mit dem ich reden kann. Er hört zu. Er sagt klipp und klar seine Meinung. Er hat nicht nur die sportliche Statur eines Salzburger Bergführers, er reflektiert in seiner Art auch die Klarheit, Ehrlichkeit und Natürlichkeit der Landschaft seiner Heimat, dem Pongau. Eine Landschaft, die mit ihren markanten Konturen auch viele Ecken und Kanten hat. Und das ist gut so. Hans ist ein emsiger Arbeiter, harter Verhandler und einer, der lieber macht als redet. Er ist ein herzensguter Mensch und hilft, wo er kann. So hat er dankenswerterweise meine sieben Sachen im Hotelzimmer in Tauplitz zusammengesammelt und mir nach Salzburg gebracht. Darunter mein Handy. Dass ich ihn in meinem Medikamenten-»Rausch« niedergepfiffen habe, weil er meine heilige Ordnung im Rucksack völlig durcheinandergebracht hat, das entlockt ihm heute nicht mehr als ein Lächeln. So ist er eben.


        Jedenfalls habe ich diesen zwei Menschen meines Vertrauens zu verdanken, dass ich wenige Zeit nach dem Sturz, an den mir immer noch jede Erinnerung fehlt, bereits mit der Außenwelt kommunizieren kann. Und diese Möglichkeit muss ich jetzt nutzen, um herauszubekommen, was genau passiert ist.


        Ich liege also wieder in der Krankenbett-Grundstellung und suche in den Kontakten die Nummer von Alexander Pointner. Er ist der einzige, der Licht ins Dunkel bringen kann. Er hat sich den Sprung und den Sturz sicher schon gut hundertmal auf Video angesehen und analysiert. Das weiß ich.


        Seine Genesungswünsche sind unter den eingegangenen Handynachrichten, die ich jetzt zum ersten Mal durchsehe. Ebenso jene der Teamkollegen. Glückwünsche ohne Ende. Es sind so viele Nachrichten. Ich fürchte, ich werde sie nie alle im Detail lesen können. Trotzdem gehe ich die lange Liste durch. Ich freue mich über Namen von Springerkollegen oder Freunden in der Namenszeile und frage mich bei manchen Nummern, wem die wohl gehören, weil ich sie nicht gespeichert habe.


         


        Damit zögere ich den Moment, meinen Cheftrainer anzurufen, noch etwas hinaus. Wahrscheinlich wegen des zwiespältigen Verhältnisses, das wir zueinander haben. Trotz oder vielleicht wegen all unserer Meinungsverschiedenheiten habe ich versucht, mich auf die professionelle Athlet-Coach-Beziehung zu konzentrieren. Und genau die brauche ich jetzt. Ich brauche jetzt keine Verinnerlichung des perfekten Sprunges und kein Neurocoaching. Ich brauche jetzt die glasklare Analyse eines Sprunges. Des Sprunges, der mich hierher gebracht hat. Ich muss wissen, was passiert ist. Ob ich einen Fehler gemacht habe. Wenn ja, welchen? Ob äußerliche Umstände Schuld am Sturz waren. Ich muss genau wissen, was der Auslöser dafür war, dass ich »eing’spitzelt« bin. Falls ich »eing’spitzelt« bin. Und ich muss wissen, wie der Sturz abgelaufen ist. Der Trainer hat die Antwort. Sicher. Ich wähle seine Nummer.


         


        Befindlichkeitssmalltalk. Alexander Pointner sitzt an meinem Bett. Der Wettkampf am Kulm ist vorbei. Nach meinem Anruf hat es nicht lange gedauert, bis er zu mir ins Krankenhaus gekommen ist. Er hört zu. Erzählt, wie schlimm es für ihn und die Kollegen war, den Sturz zu erleben. Noch schlimmer war das Danach. Die Ungewissheit, wie es mir geht. Was ist mir passiert? Wie schlimm ist es? Wie ein großer Krake hat der Schreck über meinen Sturz alle miteinander umklammert. Er erzählt, dass er es den anderen freigestellt hat, ob sie springen wollen oder nicht. Es überrascht mich nicht, dass sich alle dafür entschieden haben. Hätte ich auch getan. Jeder Einzelne wünscht mir alles Gute, aber jeder muss sich jetzt auch wieder auf seine Arbeit konzentrieren. Das ist Professionalität.


        Der Trainer klappt seinen Laptop auf. Der ORF hat uns dankenswerterweise das Fernsehmaterial des Sturzes zur Verfügung gestellt, damit wir ihn bestmöglich analysieren können.


        Ich spüre, wie meine Pulsfrequenz steigt. Das Pochen in meinen Adern und vor allem das im Kopf ist plötzlich deutlich stärker zu spüren. In mir brennt eine Mischung aus Neugier und Ungewissheit. Gleich werde ich erstmals sehen, was mit mir vor wenigen Tagen passiert ist. Ich werde sehen, wie es aussieht, wenn ich mir beim »Einspitzeln« und dem darauffolgenden Aufprall die Lunge quetsche, wie ich das Bewusstsein verliere, wie mein Kopf auf den präparierten Schnee prallt. Vor allem werde ich aber sehen, warum es zu diesem Sturz gekommen ist. Vielleicht kann ich mich dann auch wieder daran erinnern?


        Der Trainer fragt, ob ich bereit bin. Bin ich. Die Neugier überwiegt. Er tippt auf »Play«.


        Die Videosequenz dauert gefühlt drei Minuten. Inklusive Zeitlupen. Es ist, als ob ich einen Fremden im Fernsehen sehe, der da wegfährt, springt, stürzt, wie leblos den Hang hinunterkugelt, mit dem Gesicht nach unten blutend im Schnee liegen bleibt, verdreht, bewusstlos, an dessen Kopf nur wenige Zentimeter entfernt der verlorene Ski mit Höllentempo vorbeirast. Das bin ich! Kann das sein? Mein Magen zieht sich zusammen, mein Blick ist auf den Bildschirm gerichtet und geht doch ins Leere. Manchmal kann ich selbst kaum glauben, wie viele Gedanken einem in allerkürzester Zeit durch den Kopf gehen können, aber jetzt ist mein Gehirn für einige Augenblicke unfähig, überhaupt irgendetwas zu denken. Es ist, als befände ich mich in einem Zeitloch. Ich stehe still, die Welt um mich dreht sich inzwischen langsam weiter.


        Zum Glück zeigen die Zeitlupen nicht den Aufprall. Nur, wie der linke Ski wegkippt und meine Arme zu rudern beginnen. Halt suchend in der Luft. Dann verschwindet der Springer am Bildschirm hinter dem Vorbauhügel. In der nächsten Einstellung sind die Sanitäter und ÖSV-Teamarzt Dr. Jürgen Barthofer bereits bei mir. Sofort zur Stelle.


        Er beugt sich über den bewusstlos am Boden liegenden Körper. Jürgen weiß genau, was er tut. Das ist sogar in der Nachbetrachtung ein beruhigendes Gefühl. Alles geschieht höchst professionell. Jeder Handgriff sitzt. Sogar eine Decke halten sie vor den Körper des Verletzten, damit die Fernsehkameras keine Details einfangen können. Tun sie sowieso nicht. Zum Glück ist es beim ORF und den meisten Sendern mittlerweile üblich, bei augenscheinlich schlimmen Verletzungen nicht zu zoomen, sondern in einer totalen Einstellung zu bleiben. Man sieht das ganze Bild, die gesamte Szene, aber keine Details. Das habe ich auch immer gut gefunden, wenn ich es bei Stürzen von anderen gesehen habe.


        Der Bewusstlose wird emsig, teilweise hektisch versorgt. Soviel ist zu erkennen. Bin das wirklich ich?


        Ich will den Sprung nochmal sehen. Den Sprung. Bis zu der Einstellung, in der ich – ja, der Springer bin ich – mit den Armen rudernd hinter dem Vorbauhügel verschwinde. Den Rest – das beschließe ich in diesem Moment – will ich nie wieder sehen. Nie wieder. Die Bilder und Gefühle haben sich ohnehin in meine Erinnerung eingebrannt und werden einen weiteren Marker setzen, mich prägen.


        Auch beim zweiten Mal, beim dritten Mal, beim zehnten Mal – es ist immer wieder das gleiche Gefühl: Wenn ich mich am Balken sehe, wie ich mich für den Sprung bereit mache, erkenne ich mich eindeutig wieder. Kein Zweifel. Das bin ich. Von dem Moment an, in dem ich mich vom Balken abstoße, bis zu dem Zeitpunkt der Unvermeidbarkeit eines bösen Sturzes werde ich mir im Bild immer fremder. Es ist ein höchst unheimliches Gefühl.


        Aber warum? Warum kippt der linke Ski weg? Was ist der Auslöser? Wir sehen uns den Sprung sicher hundertmal an. Ich kann nicht klar denken. Kann nicht richtig analysieren. Warum? Das konkrete Warum wird immer mehr zu einem allgemeinen Warum. Warum ist das passiert? Warum muss so etwas passieren? Warum muss es mir passieren? Ist es wirklich passiert? Ist es wirklich mir passiert? Bin ich in einem bösen Traum und wache gleich auf? Sicher wache ich gleich auf. Bald sind die Olympischen Spiele und ich bin in Superform. Beste Chancen, wie in Turin Olympiasieger zu werden. Wann wache ich auf? Ich versuche, mich zusammenzureißen. Konzentration. Was war der Auslöser für diesen Sturz?


        Auch der Trainer hat keine hundertprozentig sichere Antwort. Noch nicht.


        Plötzlich ist da so ein Gefühl. Eine Erinnerung. Sie setzt ein kurz vor dem Moment, in dem der linke Ski wegzukippen beginnt. Es ist eine Erinnerung an einen Trainingssprung in Innsbruck. Es war letzten Sommer am Bergisel. Die Situation war ähnlich. Irgendetwas hat das System, das Zusammenspiel aus Physik, Körper und Material, zerstört und der linke Ski ist weggekippt. Damals konnte ich einen Sturz vermeiden. Auf einer Großschanze ist die Geschwindigkeit etwas geringer als auf einer Flugschanze. Schon geringe Unterschiede in der Geschwindigkeit können große Unterschiede in den einwirkenden Luftkräften ausmachen. In Innsbruck konnte ich den Fehler deshalb noch korrigieren, abrudern und sicher landen.


        Ich bitte meinen Trainer, mir diesen Trainingssprung vorzuspielen. Das ist kein Problem, denn er hat eine lückenlose Datei mit Videos von allen Sprüngen all seiner Athleten. Alexander Pointner lässt jeden Trainings- und jeden Wettkampfsprung filmen, um ihn bei Bedarf analysieren zu können.


        Der Winkel der Analyseaufnahme ist ein anderer wie der beim Mitschnitt aus dem Übertragungswagen des ORF. Der Sprung ist vom Trainerturm aus aufgenommen worden – aus einer anderen Perspektive also. Vielleicht ist aber gerade sie der Grund für die plötzliche Erkenntnis: Nach dem Absprung, wenn sich das System in der Luft schließt, ist bei mir immer das linke Ski-Ende über dem rechten. Durch die V-Stellung in der Luft ergibt sich an den Ski-Enden eine Über-Kreuz-Stellung. Und da ist bei mir immer das linke Ski-Ende über dem rechten. Immer. Aber bei diesem Sprung nicht. Hier ist das rechte Ski-Ende über dem linken.


        Ich habe bei diesem Trainingssprung eine Beißschiene ausprobiert. Diese Erfindung kommt aus dem Football, soweit ich weiß. Jeder von uns knirscht und beißt bei Anstrengung mit den Zähnen, der Kiefer arbeitet und durch die hunderttausenden Nerven, die da beansprucht werden, schwächt das unseren Körper. Wenn man auf diese flexible Schiene beißt, deren Material nachgibt und sich mangels Widerstand daher nicht verbeißt, dann lässt man somit eigentlich locker. Die Schiene entkoppelt die Kräfte des Unterkiefers und soll damit Asymmetrien ausgleichen, womit man das volle Leistungsniveau ausschöpfen kann. Andreas Kofler hat so eine Schiene auch oft beim Wettkampf verwendet. Weil ich damit in Innsbruck am Bergisel fast gestürzt bin, trage ich sie nur noch in der Nacht und beim körperlichen sowie beim Technik-Training. Hier habe ich nur gute Erfahrungen gemacht. Vor allen Dingen bei der Anfahrtshocke: Da hing meine linke Schulter deutlich weiter unten als die rechte, sobald ich aber die Beißschiene getragen habe, war meine Schulter gerade.


        Wie waren die Ski-Enden am Kulm? Wir sehen uns noch einmal den Sprung vom Kulm an. Der Trainer hält das Bild an. Das rechte Ski-Ende ist über dem linken. Tatsächlich. War das der Auslöser? Eine Kleinigkeit? In gut zehntausend Sprüngen ist bei mir das linke Ski-Ende über dem rechten. In zwei Sprüngen war es das nicht. Einmal bin ich fast gestürzt. Und einmal …


        Diese Erkenntnis lässt in mir ein Gefühl der Verunsicherung wachsen, das von Minute zu Minute stärker wird. Eine Kleinigkeit mit großer Wirkung. Hohe Geschwindigkeit. Ein Sprung am Limit. Tolle Form. Hohe Risikobereitschaft aufgrund eines guten Gefühls. Dann diese Kleinigkeit in der Ski-Stellung. Eine kleine Pendelbewegung. Ein ungewohnter Bewegungsablauf beim Gegenpendel. Zehn Meter Luftstand. 120 km/h Geschwindigkeit. Zum Glück kein Eis, sondern recht weicher Schnee. Die Wahrscheinlichkeit für dieses Unglück: eins zu zehntausend?


        Der Wind war perfekt. Meine Form überragend. Ich konnte keinen Einfluss nehmen auf das, was passiert ist und wie es passiert ist. Bin ich zufällig gestürzt? Aus Verunsicherung wird Angst. Lege ich bei meinem Sport mein Leben in die Hände des Zufalls?


         


        Das weitere Gespräch mit Alexander Pointner läuft ein wenig mechanisch ab. Wir plaudern über alles Mögliche, auch über das Neurocoaching und was mich daran stört, aber meine Gedanken sind bei einer Frage hängen geblieben: Kann ich das Risiko meines Sports überhaupt wieder irgendwie kontrollieren und beeinflussen?


         


        Doch dann hat mein Trainer mit einem Mal wieder meine volle Aufmerksamkeit, denn das Wort Sochi fällt. Die Olympischen Spiele. Bin ich fit, bin ich dabei. So lautet das Versprechen meines Trainers. Er glaubt an mich. Olympia. Es ist mein großes Ziel in dieser Saison. Es liegt an mir, es zu erreichen.


         


        Auf der Normalschanze ist alles kleiner, auch die Geschwindigkeit ist geringer. Normalschanzen habe ich im Griff. Auf einer Normalschanze kann mir nichts passieren. Über die Wettkämpfe auf der Großschanze mache ich mir im Moment keine Gedanken. Später. Vielleicht.


        Ich muss fit werden und zwar schnell. Ich werde kämpfen müssen, denn ich muss nach Sochi. Ich WILL zu den Olympischen Spielen!


         


        Die letzten Stunden waren sehr anstrengend. Ich spüre, dass mein Körper jetzt Ruhe braucht und verabschiede mich vom Trainer mit einem überwiegend guten Gefühl. Aber vor allem mit einem Ziel vor Augen.

      

    

  


  
    
      Kämpfen lernen


      
        Sind die vielen Streitereien mit dem Trainer wirklich notwendig? Wäre nicht eine harmonische Beziehung förderlich für die sportliche Leistung? Dumme Frage, natürlich wäre sie das. Das ständige Ankämpfen gegen mein Gefühl, dass er mich meinem Teamkollegen Gregor Schlierenzauer gegenüber benachteiligt. Könnte ich alle diese negativen Gefühle in positive Energie umwandeln, wäre ich wahrscheinlich um eine Klasse besser. Aber wer weiß.


        Ich brauche das Gefühl von Gerechtigkeit und Ehrlichkeit. Habe ich das nicht, muss ich meine Meinung sagen und mich wehren dürfen. Ich fresse meinen Ärger ohnehin viel zu oft in mich hinein. Und das bremst. Und ich streite ja nicht grundlos. Meistens geht es um Meinungsunterschiede beim Coaching. Wenn ich mit bestimmten Methoden nicht klar komme, kann ich nicht einfach den Mund halten, weil es bringt mir als Athlet ja nichts, gegen meine Überzeugung zu handeln. Wenn ich für mich weiß, dass ich auf eine andere Art zu mehr Erfolg kommen kann, muss ich das sagen dürfen. Trotzdem kostet es Energie. Jedes Mal.


         


        Genau wie die ewigen Reibereien mit Gregor. Zwei Riesentalente. Großartige Skispringer. Es ist schade, dass wir ständig aneinander geraten und uns nicht Schulter an Schulter weiterentwickeln, als Team. Aber es gibt Persönlichkeiten, die sich einfach schwertun miteinander. Gregor und ich sind wohl solche. Irgendwie habe ich das bereits beim ersten Zusammentreffen gespürt. Er ist 2006 nach den Olympischen Spielen in Turin erstmals in Oslo zur Mannschaft gekommen. Keiner hat so wirklich gewusst, wer er ist. Ein Junger kommt dazu, hat es geheißen. Die Zeit war knapp. Gregor kam direkt zur Schanze. Es dürfte eine sehr kurzfristige Aktion gewesen sein, ihn zu holen. Am Holmenkollen habe ich ihn dann kaum gesehen. Seine Startnummer war eine niedrige und der Rest der Mannschaft hatte hohe Nummern. Es war eigenartig, als er später in den Mannschaftscontainer kam. Er hat sich verhalten, als hätte er schon immer dazugehört und hat gestrotzt vor Selbstvertrauen. Das ist in Ordnung. So sind wir alle auf eine Weise. Alphatiere. Einzelkämpfer. Spitzensportler. Aber normalerweise zeigt man als Neuzugang doch etwas Respekt vor den anderen. Diesen Respekt und ein wenig mehr Distanz, wie sie üblich und höflich ist, wenn man sich noch nicht sehr gut kennt, habe ich vermisst.


        Allerdings – gleich sein erstes Ergebnis hat das Selbstvertrauen bestätigt. Er war auf Anhieb im Finale und das ist eine großartige Leistung. Gregors meiner Ansicht nach überzogenes Selbstvertrauen war allerdings neu und irritierend für mich und ich denke, auch für viele andere im Team.


        Junge kommen und gehen. Aber Gregor Schlierenzauer war plötzlich da und zwar ohne sich so zu verhalten, wie das die Jungen normalerweise tun: Beziehungen wachsen lassen, Vertrauen aufbauen, voneinander profitieren, zuhören, seinen Platz innerhalb des Teams finden. Klar gibt es keine Vorschriften darüber, wie sich Junge verhalten sollen. Wie war ich eigentlich? Ich war mit Sicherheit auch nicht einfach. Ich denke aber, ich war stets respektvoll meinem Umfeld gegenüber, denn das haben mir meine Eltern sehr ausdrücklich mit auf den Weg gegeben. Ich war frech und kaltschnäuzig. Aber Goldberger, Widhölzl, Höllwarth, Schwarzenberger – das waren Idole für mich. Als ich zum Team kam, wollte ich so gut werden wie sie und ich wusste, dass ich das auch kann. Aber diese Gewissheit habe ich als Junger nicht nach außen getragen. Als Gregor ins Team kam, war ich Doppelolympiasieger und zu diesem Zeitpunkt auf der Erfolgswelle ganz oben. Bis zu einem gewissen Grad hat mich Gregors Verhalten provoziert und an meinem Ego gekratzt.


         


        Gregors Talent war offensichtlich, er war von Anfang an technisch top und hatte perfekte körperliche Voraussetzungen für diesen Sport. Er war vom Start weg erfolgreich.


        Wenn einen etwas am anderen stört, dann deshalb, so heißt es ja, weil man einander vielleicht sehr ähnelt oder aber das Gegenüber irgendwelche wunden Punkte in einem trifft. Es stimmt, wir sind uns sogar sehr ähnlich. Als Sportler. Da sind wir beide ehrgeizig, von Perfektion besessen und wir stehen beide gerne im Mittelpunkt – vor allem bei Erfolgen. Man sucht sich keinen Beruf im Rampenlicht aus, wenn man es nicht mag, im Mittelpunkt zu stehen.


        Als Charaktere aber könnten wir nicht unterschiedlicher sein und worin wir uns besonders unterscheiden, ist die Art, wie wir mit anderen umgehen. Ich habe mir die Aufmerksamkeit der Trainer und das Interesse der Öffentlichkeit mit Leistung und mit Disziplin erarbeitet und mit Demut und Bescheidenheit. Das klingt jetzt gar nicht sehr bescheiden, nicht wahr? Das dachte ich auch gerade, wo ich mir selbst so zuhöre. Gerade bescheiden und demütig zu sein, war auch oft ehrlich nicht einfach, wenn man wie ich damals als junges Talent vor Selbstbewusstsein kaum geradeaus gehen kann. Es war harte Arbeit besonders in Zeiten großer Erfolge sich zu freuen, aber sich den Erfolg nicht zu Kopf steigen zu lassen. »Siege, aber triumphiere nicht«, so ähnlich habe ich ein Zitat von Marie von Ebner-Eschenbach im Kopf. Ich habe nichts gelesen von ihr, ich kenne nur dieses Zitat und es ist eine Art Leitsatz für mich geworden.


         


        Mit sportlicher Konkurrenz habe ich kein Problem, die ist für mich Motivation. Zwischen Gregor und mir tobte eine andere Art der Konkurrenz und vieles drehte sich um die Frage, mit welchen Mitteln zwei Alphatiere um die Führungsrolle im Rudel kämpfen. Ich hatte diese Rolle. Und ich spürte, dass Gregor sie wollte. Ich nehme mir viel zu Herzen. Das wusste er. Ich glaube, dass er deswegen ganz gezielt Nadelstiche gesetzt hat, um mich aus dem Gleichgewicht zu bringen. Oder ist es nicht etwas vermessen und bewusst verletzend, dass er nach seinem Sieg in Garmisch-Partenkirchen gemeint hat, endlich habe einmal der Beste gewonnen? Ich hatte davor eine Serie von sechs Siegen. Gut möglich, dass das seine Art ist, sich selbst zu pushen. Ich bin dennoch überzeugt, dass er vieles nur gesagt hat, weil er gewusst hat, dass es mich trifft.


        Zum Beispiel in Planica. Ich hatte den für mich besten Skiflug-Bewerb aller Zeiten. Jeder in der Szene und jeder Fan weiß, dass ich auf Flugschanzen nie so gut war wie auf Groß- oder Normalschanzen. Ich belegte Platz zwei hinter Gregor. Beim Interview streute ich ihm Rosen und sagte, wie stolz ich auf diesen zweiten Platz hinter dem besten Skiflieger der Welt bin. Seine Antwort in diesem Interview lautete, dass er bei richtig guten Sprüngen die Konkurrenz nicht nur geschlagen, sondern deklassiert hätte – oder so ähnlich.


        Nun, ich bewege mich nun mal in einem Einzelsport. Da gehört zum Wettkampf auch eine gewisse psychische Taktik dazu. In vielen Sportarten sind jene erfolgreich, die der Konkurrenz das Gefühl vermitteln können, dass sie überlegen sind. Das ist zwar nicht angenehm, aber es gehört dazu, und ich habe mir mehr als nur einmal gedacht, dass ich diesbezüglich etwas mehr über den Dingen stehen sollte, denn dann würden mich diese leisen Verbalattacken und vorsichtigen Schikanen in Körpersprache, Gestik und Mimik des Gegenübers nicht so treffen.


         


        Interessant ist es, dass wir eigentlich nie beide gleichzeitig so richtig erfolgreich gewesen sind. Ich habe nie einen Weg gefunden, damit umzugehen, wenn Gregor erfolgreich war. Und ich glaube, er umgekehrt auch nicht.


        Zusammengezählt haben wir Unmengen an Podiumsplätzen erreicht. Aber zusammen am Stockerl waren wir vergleichsweise selten. Ein gemeinsamer Tiefpunkt war diesbezüglich sicher die Vierschanzentournee im Jahr 2007/2008. Der Konkurrenzkampf zwischen Gregor und mir ist damals in den Medien so richtig hochgespielt worden. Wir waren beide im Weltcup vorne und alle haben nur davon geredet, wer von uns beiden wohl die Tournee gewinnen würde. Ich habe in Oberstdorf gewonnen, Gregor in Garmisch-Partenkirchen. Dann musste der Bewerb in Innsbruck abgesagt werden und es gab zwei Wettkämpfe in Bischofshofen. Bei denen hat dann der Finne Janne Ahonen zugeschlagen. Ganz nach dem Motto: Wenn zwei sich streiten, freut sich der Dritte!


         


        So ein Gespräch unter Männern wäre vielleicht mal von Vorteil gewesen. Dann hätten wir uns gegenseitig die Meinung gesagt und jeder hätte gewusst, woran er beim anderen ist und was der andere von ihm hält. Und dann? Ich war unsicher, ob das was bringt, und habe gehofft, dass sich das Trainerteam dieser Sache einmal annehmen würde. Aus meiner Sicht zählt es zu den Führungsaufgaben des Trainers, solche Reibereien zu erkennen, ihre Auswirkungen auf Teammitglieder zu sehen und er hätte klar dagegen steuern müssen.


        Aber intern war das kein Thema. Einmal im Sommer hat Alexander Pointner in Oberstdorf ein Gespräch zwischen mir und Gregor initiiert. Einer musste dem anderen sagen, was ihm am anderen nicht passt. Das haben wir getan. Geändert hat es nichts und seitens der Betreuer gab es auch keine weiteren Konfliktlösungsversuche. Wahrscheinlich haben wirklich alle unsere schwierige Beziehung als gesundes Konkurrenzverhältnis interpretiert. Mich hat es belastet.


         


        Wahnsinn. Ich klinge wie eine beleidigte Leberwurst. Ich hätte ja auch jederzeit den Anspruch erheben können, bestimmender zu sein, aber das wohnt mir nicht inne, das ist nicht meine Art und da kann ich nicht aus meiner Haut. Ich will mich auch gar nicht davor drücken zuzugeben, dass viel gekränkte Eitelkeit im Spiel ist. Ich habe immer neidisch gesehen, wie sich alles um Gregor dreht, würde das aber nie für mich einfordern.


        Zum Glück wird man älter und vielleicht ist auch gerade deswegen unser Verhältnis sehr viel besser geworden, als es früher war.


         


        Das gute Mannschaftsklima war dem Trainer immer sehr wichtig. Er hatte die Vision einer Mannschaft, die gemeinsam Spaß hat, mit dem Bus durch den Weltcup tourt und wo konfliktfreie Zone und permanente Harmonie herrschen. Aber das funktioniert nicht. Skispringen ist ein Einzelsport. Und die Mannschaft besteht aus Einzelsportlern. Somit gelten die Interessen der Einzelnen mehr als das Interesse des Kollektivs. Seine Rolle war sicher immer sehr schwierig.


         


        Alexander Pointners Trainerphilosophie hat sich im Laufe der Zeit stark verändert. Am Anfang war er ein Trainer im Sinne des Wortes. Wir haben gemeinsam körperlich und systematisch an der Sprungtechnik gearbeitet. Das liegt mir. Ich muss wissen, wo meine Fehler sind. Dann kann ich sie korrigieren. Plötzlich geht es nur noch um Neurocoaching und die audiovisuelle Wahrnehmungsförderung. Alles nur noch im Kopf. Das Körperliche tritt total in den Hintergrund, sich automatisierte Abläufe zu verinnerlichen ist plötzlich das Wichtigste. Diese audiovisuellen Trainingselemente sind sicher ganz hervorragende Mittel zur Ergänzung eines umfassenden Trainingsprogramms. Aber wenn du das Gefühl bekommst, es dreht sich nur noch darum, dann stimmt etwas nicht. Vielleicht gibt es Kollegen, denen das liegt. Ich hingegen brauche die Arbeit mit den Basiskomponenten. Meine Überzeugung ist: In erster Linie führt der Weg zum Erfolg über den Menschen mit seinen Fähigkeiten. Dann folgen das Training, die Sprungkraft, die Technik, das Material. Diese Dinge machen 95 Prozent deiner Leistung aus. Die restlichen 5 Prozent liefern deine Gesundheit, der Ehrgeiz, das Selbstvertrauen, die Psyche, die Freiheit im Kopf. Diese 5 Prozent machen aber auch den Unterschied zwischen Sieg und Niederlage aus. Dennoch darf man die anderen 95 Prozent nicht vernachlässigen, denn wenn es an der Basis fehlt, helfen die restlichen 5 Prozent auch nichts.


        Ich habe immer wieder versucht zu artikulieren, was ich brauche. Aber die Situation ist schwierig. Du musst deinem Trainer vertrauen. Er ist schließlich dafür da, dir zu sagen, was gut für dich ist. Und er hat darauf bestanden, dass seine Methoden das Beste sind, auch für mich. Das ärgert mich. Für mich ist diese Methode nichts. Ich habe nie verstanden, warum er das nicht akzeptiert hat und habe mit Heinz Kuttin unbeirrt an meiner körperlichen Fitness gearbeitet. Dass eine Trainer-Athleten-Beziehung kaum ohne Konflikte auskommt, ist eigentlich klar. Aber worum geht es? Um gemeinsamen Erfolg. Mein Erfolg lag nicht nur in meiner eigenen Verantwortung, sondern mindestens zu gleichen Teilen in seiner. Es kann nicht um Kräftemessen gehen und darum, wer wem zu gehorchen hat. Es ist der Sinn einer Sache, der sie zum Erfolg bringt. Das ist meine Überzeugung.


         


        Trotz aller Schwierigkeiten, aller Kämpfe und Streitigkeiten haben wir drei eine sehr erfolgreiche gemeinsame Zeit im Nordischen Spitzensport erleben dürfen. Dafür bin ich dankbar. Und ich bin den beiden dankbar. Es tut gut, manche Dinge auch einmal auszusprechen. Aber es tut auch unheimlich gut zu spüren, dass ich den beiden ehrlich dankbar bin. Alexander Pointner und Gregor Schlierenzauer haben große Anteile an meinen Erfolgen. Ich habe mich an ihrer Seite weiterentwickelt und zu kämpfen gelernt. Mit Gregor ist immer ein Konkurrent da, an dem ich mich messen kann. Ich weiß: Habe ich ihn im Griff, dann bin ich ganz vorne dabei. Er hat mich immer getrieben. Hat mich nie ausruhen lassen. Hat mich angespornt.

      

    

  


  
    
      Riskieren


      
        Wieder einmal haben mich die Schmerzmittelinfusionen ganz gut über die Nacht gebracht. Ganz ausgeschlafen bin ich nicht. Wenn man seine Schlafposition nur den Möglichkeiten, aber nicht den Bedürfnissen anpassen kann, ist es nicht so leicht, wieder einzuschlafen, wenn man einmal munter ist. Was soll’s. Es wird vorbeigehen. Muss es. Ich muss so bald wie möglich mit dem Training beginnen. Sochi rückt näher. Immer noch schmerzt der Kopf. Es ist ein dumpfer Schmerz, den ich fast ständig spüre. Im Moment ist er zwar nicht intensiv, aber er ist da. Und dieser Kopfschmerz ist auch daran schuld, dass ich nicht aufstehen soll. Ich könnte aufstehen. Sicher könnte ich aufstehen. Auf die Toilette gehen, diese paar Schritte, oder zum Waschbecken. Sicher würde ich das schaffen. Aber ich soll nicht. Wegen meines Kopfes, sagt der Arzt.


        Diesmal ist es eine etwas ältere Schwester, die sichtlich gut gelaunt auf mich zukommt. Sie ist kräftig und mit einem guten Schmäh ausgestattet, sodass ich unweigerlich von ihrer Motivation angesteckt werde, in den Tag zu starten. Wenigstens habe ich meine verbale Schlagfertigkeit nicht verloren. Und so ergibt sich eine ganz witzige Situation, als sie mich unter den Achseln packt und aus dem Bett in den Rollstuhl hebt, nachdem sie den Infusionsschlauch aus meinem Zugang im linken Arm entfernt hat. Was um Himmels Willen habe ich in einem Rollstuhl zu suchen?


        Muss ich wirklich zur Körperpflege gefahren werden? Die Frage stellt sich nicht. Mangels Alternativangebot. Die Schwester befreit mich mit wenigen sicheren Handgriffen von meinem schicken Krankenhaus-Nachthemd. Das ist zum Glück recht einfach. Denn wenn man die Masche am Hals öffnet, reicht der rückwärtige Ausschnitt fast bis zum Hintern. Wieder packt sie mich unter den Achseln und hebt mich auf einen weißen Plastikstuhl, der in der Dusche steht. Sie dreht den Wasserhahn auf und testet die Temperatur an ihrem Unterarm, bevor sie beginnt, mich mit einem Waschlappen und Seife aus dem an der Wand befestigten Spender zu reinigen. Ich versuche zu lachen. Mehr aus Verlegenheit. Will einen Scherz anbringen. Es fällt mir keiner ein. Der Kopfschmerz wird etwas stärker.


        Wieder mit Nachthemd und im Rollstuhl geht es weiter in den Röntgenraum. Dort ist neuerlich ein Stellungswechsel angesagt. Auf einer schmalen Bank liegend werde ich durch eine Art Reifen geschoben. Hinein und wieder zurück. Es geht schnell, alles kein Problem. Ich weiß nicht, was hier genau gemacht wird. Ich frage lieber nicht, sonst dauert es nur noch länger, und die Ärzte wissen sicherlich, was sie tun. Ich muss mich aufsetzen, heißt es. Der Röntgenassistent unterstützt mich dabei. Die dicke Plastikschürze, die man beim Röntgen umgeschnallt bekommt, drückt etwas an der linken Hüfte. Die Röntgenplatte wird nun an meine Brust gedrückt. Nach wenigen Augenblicken ist alles vorbei. Wieder auf den Rollstuhl. Zurück ins Zimmer. Überall sind andere Pfleger, Schwestern, Ärztinnen, Ärzte. So viele Gesichter, Stimmen. Die meisten grüßen emotionslos im geschäftigen Vorbeigehen. Ich bemühe mich zu lächeln. Grüße auch. Es gelingt mir nicht immer. Zurück im Zimmer habe ich das Gefühl, der Ausflug hat den ganzen Vormittag gedauert. Mein Körper ist müde. Mein Kopf brummt. Jede Bewegung bedeutet Anstrengung. Hoffentlich wird das bald besser. So ist an Training noch nicht zu denken. Ich will, dass die Zeit vergeht. Ich spüre aber, dass mein Körper noch nach Ruhe schreit. Rasend gern würde ich die Zeit beschleunigen, in der ich einfach daliege, in den Fernseher starre, ganz egal, was da flimmert. Nein, ganz egal ist es nicht. Bei diesen typischen amerikanischen Sitcoms mit dem eingeblendeten künstlichen Gelächter bei schlechten Gags schalte ich weg. Die mag ich nicht. Ich zappe durch die Kanäle und bleibe bei den Simpsons hängen, bis mich wieder einmal der Schlaf übermannt.


        Erst das Geräusch der schwungvoll geöffneten Tür weckt mich wieder auf. Zwei Ärzte kommen auf mich zu. Aus den Simpsons ist mittlerweile eine Kochsendung geworden. Ich taste nach der Fernbedienung, die in einer Vorrichtung am Schwenkarm des Fernsehers befestigt ist und schalte ab.


        Es sind durchwegs gute Nachrichten, die ich in Weiß geliefert bekomme. Und sogar so formuliert, dass ich sie als Nichtmediziner sofort verstehe. Die Präsentation wird unterstützt durch eine Abfolge an Röntgenbildern. Das ist jetzt aber doch recht rasch gegangen. Die Gehirnschwellung geht zurück. In ein paar Tagen sollte sich der Kopf wieder normal anfühlen. Kann ich mir im Moment gar nicht vorstellen. Man gewöhnt sich scheinbar wirklich an alles, selbst an Schmerzen. Und dennoch ist es für mich eine Jubelmeldung. Auch die Lunge hat sich wieder normalisiert. Mit einem Wort: Entwarnung!


        Ich spüre die Glückshormone in mir hochsteigen. Jetzt geht’s los! Olympia, ich komme! Da fährt plötzlich wieder ein stechender Schmerz in den Hinterkopf ein, der mich sofort wieder einbremst. Zumindest kurz. Nur nichts überstürzen. Auch die beiden Ärzte schwören mich nochmal darauf ein: Was ich jetzt brauche, ist Ruhe, Ruhe, Ruhe.


         


        Ganz ohne ist es nicht, nach diesen schweren Verletzungen so schnell wieder auf die Schanze zu gehen. Das ist schon ein großes Risiko. Ohne Risiko kann sich allerdings auch kein Erfolg einstellen. Wenn du nicht bereit bist, etwas zu riskieren, kannst du deine Ziele nicht erreichen. Ich habe ein Ziel. Einen Traum. Olympia. Ich muss riskieren, dass es für meinen Körper, aber auch für meinen Kopf noch zu früh ist. Aber wenn ich das nicht mache, kann ich mein Ziel vergessen. Skispringen ist eine Risikosportart. Da kann einfach mehr passieren als bei Billard. Man bewegt sich in der Luft und das mit zwei sehr langen Skiern. Es ist wie beim Fliegen mit einem Flugzeug. An sich ist es sicher. Aber wenn etwas passiert, dann ist es meistens schlimm. Deswegen kenne ich auch keinen Kollegen, dessen Mutter sich keine Sorgen macht. Wenn du es geschafft hast, wenn du in der Weltspitze mitspringst, dann musst du ein gewisses Maß an Risiko eingehen. Sonst kannst du dich nicht vom Rest abheben. Risiko ist Bestandteil meines Lebens.


        Aber ich bin nicht immer gut gefahren mit zu viel Risiko.


        Auch das gehört dazu. Risiko ist der Reiz, sich an der Grenze des Machbaren zu bewegen. Herantasten und auf die Nase fallen. Ohne diese Erfahrungen weißt du nicht, wo deine Grenzen sind. Und ohne dieses Wissen kannst du dein volles Potenzial nicht ausschöpfen. Dafür fällst du mit weniger Risiko weniger oft auf die Nase, hast aber auch weniger Erfolgserlebnisse. Ich meine richtigen Erfolg. Zum Beispiel den Olympiasieg. Ohne Risiko wirst du nicht Olympiasieger.


         


        In Turin war ich in bestechender Form. Genau wie Andi Kofler. Wir wussten beide: Da ist ein ganz harter Konkurrent. Aber ich wusste auch: Ich kann Olympiasieger werden. Auf der Normalschanze hat es leider nicht geklappt. Da hat mir der Wind einen Strich durch die Rechnung gemacht. Auf der großen Schanze wollte ich daher umso mehr meine Chance nutzen. Nach dem ersten Durchgang war ich hinter Kofi an zweiter Stelle. Ich wusste genau, um zu gewinnen, brauchte ich nicht nur einen sehr guten zweiten Sprung, ich brauchte eine Granate inklusive Telemark. Dass ich dazu fähig war, wusste ich. Im Training war kein Sprung kürzer als 130 Meter. Schon in der Anfahrtshocke hatte ich ein großartiges Gefühl. Es war leichter Rückenwind. Ich erwischte den Absprung haargenau auf der Kante und war so hoch in der Luft wie nie zuvor auf dieser Schanze. Ich schaute über meine Skispitzen hinweg tief hinunter ins Loch und wusste genau: Das kann es jetzt sein! Mir war bewusst: Dieser Sprung geht weit hinunter ins Flache. Ein Telemark bedeutet Risiko. Ich könnte stürzen. Dann wäre er aus, der Traum vom Olympiasieg. Mache ich ein »Kacherl«, also eine Sicherheitslandung mit paralleler, breiter Skiführung, habe ich eine sichere Medaille. Aber wahrscheinlich nicht Gold. Ich entschloss mich, volles Risiko zu nehmen. Alles oder nichts. Gold oder Sturz. Ich zog den Sprung durch bis zur letzten Zehntelsekunde. Der Hang kam unter meinen Skiern immer näher, es wurde immer flacher. Es war ein beeindruckendes Gefühl, wie weit ich auf der Olympiaschanze hinunter segelte. Bei 140 Metern setzte ich einen sicheren Telemark, ohne auch nur im Ansatz Unsicherheit zu zeigen. Dafür bekam ich sogar die Höchstnote 20. Das Risiko hat sich ausgezahlt. Ich wurde Olympiasieger mit nur einem Zehntel Punkt Vorsprung auf Andreas Kofler. Hätte ich nicht alles riskiert, hätte ich nicht gewonnen.


         


        Wenn das nur immer so ginge! In Oslo hat es ja nicht so gut funktioniert. Allerdings war dort nicht zu viel Risiko das Problem.


        Die Weltmeisterschaft in Oslo war ein großartiges Erlebnis. In der Wiege des nordischen Skisports Gold auf der Normalschanze zu gewinnen, war einfach nur wunderschön. Trotzdem hat es natürlich geschmerzt, was auf der Großschanze passiert ist. Ich war bereit für den zweiten Weltmeistertitel. Das Training war perfekt. Auch der Probesprung war großartig. Ich führte nach dem ersten Durchgang. Mir war klar: Ein guter Sprung mit einer ordentlichen Landung würde reichen. Also beschloss ich, nicht volles Risiko zu nehmen. Ich bin auf Sicherheit gesprungen. Das Problem dabei war ganz offensichtlich, dass der letzte Rest Konzentration und die letzte Anspannung fehlen, wenn du nicht wie gewohnt volles Risiko eingehst. Meine Gedanken waren schon bei der Siegerehrung. 131 Meter sollten reichen für die zweite Goldmedaille. Das war die Weite, die ich schon in der Anfahrtshocke vor Augen hatte. Beim Absprung merkte ich, dass ich ins Leere trat. Ich war etwas zu spät, dennoch kam ich hoch über den Vorbau. Aber in der Luft war ich zu zögerlich. Nicht gleich voll auf Zug, ich ließ mir etwas zu viel Zeit damit, die Skier zum Körper kommen zu lassen und ich begann Bruchteile von Sekunden zu früh, die Landung vorzubereiten. Ich richtete den Oberkörper auf und wollte es besonders schön machen. Aber der Telemark misslang. Mein Ski kantete auf und wollte sich auf die Seite verabschieden. Elegant hat die Korrektur dieses Fehlers nicht ausgesehen. Die Punkterichter bestraften das Missgeschick mit Abzügen. Am Ende landete ich drei Zehntelpunkte hinter Gregor Schlierenzauer auf Platz zwei. Hätte ich den Sprung von vorne bis hinten einfach mit vollem Risiko durchgezogen, wie ich es normalerweise mache, wäre er wahrscheinlich perfekt gewesen. Nicht alles zu riskieren hat sich also nicht ausgezahlt.


         


        Volles Risiko hat sich aber auch schon mal nicht ausgezahlt, wie man bei der Weltmeisterschaft in Liberec gesehen hat. Das war einer der Tiefpunkte meiner Karriere. Die Saison ist schwierig verlaufen. Ich bin nie so richtig in Form gekommen. Mit neuer Skimarke habe ich die Bewerbe nach der Vierschanzentournee ausgelassen, um mich auf die Weltmeisterschaft vorzubereiten. Das hat sich ausgezahlt. Meine Sprünge sind dabei besser geworden und ich wusste, dass ich Medaillenchancen haben würde, wenn ich mich voll auf die Normalschanze konzentriere. Das Training auf der WM-Schanze hat mir zusätzlich Mut gemacht. Alles war möglich. Dann verhaute ich den ersten Sprung und lag nach dem ersten Durchgang nur an fünfter Stelle. Was sollte ich tun? Die Trainer waren euphorisch. Aber nicht wegen mir. Wolfgang Loitzl führte, auch Gregor war ganz vorne dabei. Ich musste alles auf eine Karte setzen. Ich wechselte den Anzug, nahm neue Schuhe, mit denen ich die Skier noch flacher führen konnte, und war sprungtechnisch auf absolutes Risiko eingestellt. Mit einem perfekten Sprung konnte sich eine Medaille ausgehen. Der Sprung war perfekt. Hundert Meter. Telemark. Plötzlich fährt der Ski nach innen und ich schlage mir mit dem linken gegen den rechten Ski. Ich verliere das Gleichgewicht und stürze. Am liebsten hätte ich mich in diesem Moment einfach weggezaubert. Noch nie zuvor war ich zu diesem Zeitpunkt bei einem Wettkampf bei der Landung gestürzt. Aber ich musste um jeden möglichen Zentimeter kämpfen. Die Mission für diesen Sprung lautete: 100 Prozent Risiko. Fast wäre es aufgegangen. Fast. Die Werbebande im Auslauf musste meinen ganzen Frust einstecken, den ich mit kräftigen Fausthieben an ihr ausließ. Ich wollte mich am liebsten ganz tief in den Schnee eingraben und zwar bis zum Frühjahr, wenn es taut.


         


        In Liberec fehlte die Alternative zum Risiko. Aber wenn ich so richtig gut in Form bin, ist es da wirklich notwendig, immer an die Grenzen zu gehen? Wenn du gewinnen willst, musst du riskieren. Ganz egal, wie gut deine Form ist. Als ich meine Rekord-Siegesserie hatte, meine Form überragend war und mein Selbstvertrauen immens, gab es die Frage für mich nicht: viel oder wenig Risiko. Nicht einmal bei schwierigen Windverhältnissen in Kuusamo. Es war der Saisonauftakt. Für den Aufwind war der von der Jury festgesetzte Anlauf viel zu lang. Kuusamo ist eine der größten Großschanzen, mit der mich viele Emotionen verbinden. Gute und schlechte. Grundsätzlich springe ich gerne in Kuusamo. An diesem Wochenende war die Anlage großartig präpariert. Ich wusste, bei diesem Aufwind und dieser Anlauflänge geht es mit meiner Form ganz weit hinunter. So weit, dass es gefährlich werden könnte. Dennoch habe ich den Sprung voll durchgezogen. Das Ergebnis: 146,5 Meter mit Telemark. Schanzenrekord. Für den zweiten Durchgang haben die Schanzenarbeiter den Schanzentisch abgeschnitten, weil es keine Luke mehr für weniger Anlauf gegeben hat. Ich habe dieser Schanze das Maximum abgerungen.


         


        Die Entscheidung, Weltklasseskispringer werden zu wollen, ist eine Entscheidung für viel Risiko. Bin ich wirklich bereit, diese Entscheidung jetzt noch einmal zu treffen?

      

    

  


  
    
      Vertrauen


      
        Wenn ich mich entscheide, wieder zu springen, muss ich mit vollem Risiko springen können. Sonst macht der Wettbewerb keinen Sinn, weil ich nicht gewinnen kann. Ich brauche Vertrauen. Vertrauen in mich. Vertrauen in andere. Es gibt Situationen, in denen du weißt, dass es gefährlich ist, und das kommt häufig vor.


        In Vikersund bei der Skiflug Weltmeisterschaft war es extrem windig. Ich sah vor mir Springer in der Luft abrudern. Ich sah Kollegen auf den Balken rutschen und wieder zurück. Mehrmals hintereinander. Du brauchst das Vertrauen in die Jury, dass sie dich nur dann hinunter lässt, wenn es gerade nicht gefährlich ist. Du brauchst das Vertrauen in deinen Trainer, dass er nur dann freigibt, wenn er sicher ist, dass dir nichts passieren kann. Und du brauchst das Vertrauen in dich selbst. Du musst wissen, dass du bereit bist, alles zu geben und an die Grenzen zu gehen. In Vikersund war ich froh, dass abgebrochen wurde, bevor ich an der Reihe war. Ich wollte nicht springen. Jetzt will ich es wieder. Aber ich muss erst spüren, ob ich es so kann, wie ich es will.


         


        Gute Nachrichten gehören verbreitet. Vor meinem Bett stehen Alexander Pointner, Hans Gschwendtner, Jürgen Barthofer und Primar Josef Obrist. Die vier erklären mir gerade, wie sie der Öffentlichkeit erklären werden, wie es mir geht. In einer Pressekonferenz, die live im Fernsehen übertragen werden soll. Ich bin ein wenig erstaunt. Ganz schön viel Wirbel meinetwegen. Ist das wirklich notwendig? Da gibt es doch sicher wichtigere Dinge in unserem Land. Warum warten die nicht, bis sie mich selbst fragen können? Es ist schon ein seltsames Gefühl, wenn man im Fernsehen anderen zusieht, wie sie Auskunft darüber geben, wie es mir geht. Unglaublich viele Journalisten sind anwesend und das nur, um zu erfahren, wie es um mich steht und Fragen zu meinem Gesundheitszustand stellen zu können. Ich höre in nüchternen Worten formuliert, was ich bereits weiß. Die Informationen, die ich im Fernsehen gerade über mich höre, decken sich mit meinem Wissensstand. Das beruhigt: Der Weg stimmt, die Werte haben sich stabilisiert. Die Schwellung hat sich zurück entwickelt. Bald soll ich in die Privatklinik nach Klagenfurt übersiedeln. Der Trainer hat meine Olympiateilnahme noch nicht abgeschrieben. Er gibt mir Zeit bis zum Nennungsschluss und hält den Platz frei. Hätte dafür nicht auch eine Presseaussendung gereicht? Nun, scheinbar nicht.


        Motiviert durch die guten Nachrichten über mich, versuche ich, meinen Körper wieder ein Stück mehr spüren zu lernen. Schritt für Schritt – oder step by step, wie es FISRenndirektor Walter Hofer zu sagen pflegt –, das ist jetzt mein Motto. Nicht nur für die allgemeine Genesung, sondern auch für mein aktuelles Vorhaben. Ich will wieder gehen. Langsam wälze ich mich aus dem Bett. Ich bin mir sicher, so mancher Neunziger macht das deutlich eleganter und schwungvoller. Langsam setze ich einen Fuß vor den anderen. Kleine Schritte. Große gehen noch nicht. Sicher ist sicher. Der Gang zur Toilette ist eine echte Herausforderung. Es sind nur einige Schritte zu der Schiebetür, hinter der sich die Toilette befindet. Das WC ist zum Glück mit einem Stützbügel ausgestattet, an dem ich mich zum Hinsetzen festhalten kann. Es ist unglaublich, wie erschöpft ich nach nur wenigen Schritten bin und wie sehr durch die Bewegung meine Kopfschmerzen wieder stärker werden. Ich spüre auch wieder meine Haut im Gesicht brennen, obwohl die mit einer dicken Schicht Wund- und Heilsalbe überzogen ist. Aber es nützt nichts. Ich muss gehen. Schritt für Schritt. Denk an Sochi, Thomas! Wenn ich nicht an einer Infusion hänge, werde ich mich bewegen. Soweit mein Plan.


        Im Intensivbereich des Krankenhauses sind die Schiebetüren der einzelnen Räume unter Tags meist offen. Ich höre, wie ein Junge im nächsten Raum die Schwester fragt, ob es wohl möglich wäre, von mir ein Autogramm zu bekommen. Das ist für mich eine tolle Motivation. Ein Ziel: das Krankenbett des Burschen. Ich wälze mich wieder aus dem Bett. Der Weg ist etwas weiter als zur Toilette. Aber es geht auch schon ein wenig besser als beim letzten Versuch. Erstmals verlasse ich alleine und ohne Hilfe den Raum und setze mich zu dem ungefähr zehnjährigen Jungen. Es ist schön zu sehen, wie er sich freut. Bis jetzt habe ich ihn nur weinen gehört. Er erzählt mir von seinem Skiunfall, bei dem er sich schwere Verletzungen zugezogen hat, und wie er im Fernsehen meinen Sturz erlebt hat. Er hat starke Schmerzen. Ich versuche ihn zu trösten und ein wenig abzulenken. Wir plaudern über das Skispringen und er hat sichtlich Freude an unserer Unterhaltung. Der Rückweg funktioniert ganz gut. Ich lege mich in mein Bett und bin zufrieden. Ich konnte jemandem ein Lächeln schenken. Es geht bergauf.


         


        Schön ist das, wenn man jemandem einfach durch seine Anwesenheit eine Freude machen kann. Schon klar, der Kleine freut sich weitaus mehr darüber, wenn ihn seine Eltern besuchen kommen oder ihm die Krankenschwester einen zweiten Nachtisch bringt, aber mein Besuch, im Grunde der Besuch eines Unbekannten, der hat ihn auch sehr gefreut. Für ihn bin ich ein Unbekannter, aber er kennt mich. Man kennt mich. Ich habe gehört, wie im Krankenhausflur über mich gesprochen wurde und man mich als Star bezeichnet hat.


         


        Wenn ich mich an meine Kindheit erinnere, kann ich mir vorstellen, was es diesem Kind im Krankenhaus bedeutet, dass Thomas Morgenstern zu ihm gekommen ist, ihn getröstet hat, an seinem Bett gesessen ist. Dass ich mit ihm geplaudert habe, wie es ein Freund tut. Das wird er vielleicht nie in seinem Leben vergessen.


         


        Als Kind wollte ich auch immer berühmt sein. Ich glaube, viele wollen das. In der Fantasie hat das schließlich nur Vorteile. Es gibt nur die schönen Seiten des Lebens. Man kann tun, was man will, kann sich alles leisten, was man will, kann einfach nur die tollsten Dinge tun und sich des Lebens freuen und alle lieben und bewundern einen. Da sieht man keine Schattenseiten.


         


        Doch wie heißt es so schön? Kein Licht ohne Schatten. So ist das eben. Die Kunst ist es, das Licht zu sehen und nicht den Schatten zu suchen. Das versuche ich. Aber wenn ich mich an das Skifliegen in Planica 1998 erinnere, sehe ich heute vieles mit anderen Augen. Da war ich etwa in dem Alter wie der Bursche aus der Intensivstation. Ich war mit meinem Vater dort. Von uns daheim ist es ja nur ein Sprung über den Wurzenpass und schon ist man in Planica. Und Planica war schon als Kind für mich etwas Besonderes. Diese Riesenschanze! Damals waren Andi Goldberger, Andi Widhölzl, Martin Höllwarth, Stefan Horngacher und Reini Schwarzenberger meine Idole und meine Superstars. Gekannt habe ich sie natürlich nur aus dem Fernsehen. Papa und ich hatten einen Stehplatz im Auslauf. Es ist verdammt schwierig, zwischen den tausenden Fans bis ganz nach vorne zu kommen, wo man vielleicht die Chance hat, ein Autogramm zu bekommen. Ich habe es damals nicht geschafft. Ich war zu klein und bin nicht durchgekommen. Zu weit von meinem Vater wegzugehen, wäre zu gefährlich gewesen. Papa hat gesehen, wie traurig ich deswegen war. Er hat gewusst, dass die österreichische Mannschaft nicht wie die meisten anderen Teams in Kranjska Gora, sondern in Villach gewohnt hat. Der Mannschaftsbus musste also über den Wurzenpass. Wir haben im Auto an der Kreuzung gewartet, an der es zur Passstraße geht, bis der Mannschaftsbus gekommen ist. Dann sind wir ihm einfach nachgefahren. Papa hat gesagt: »Wenn sie stehenbleiben, steigst du aus, gehst einfach hin und fragst, ob du ein Autogramm haben kannst!« Sie sind früher stehen geblieben als erwartet, nämlich direkt an der Grenze. Dort ist eine Art Duty-Free-Laden. Die Springer sind ausgestiegen, um einzukaufen. Ich bin hin, aber niemand hat sich für mich interessiert. Sie wollten in Ruhe gelassen werden. Wir sind also ohne Autogramm, dafür mit einem riesengroßen Kloß im Hals nach Hause gefahren. Das war sehr enttäuschend für mich.


         


        Heute verstehe ich beide Seiten. Die des enttäuschten Fans und die des Sportlers, der sagt: Irgendwann muss Schluss sein. So ein Weltcupfliegen auf der größten Schanze der Welt ist kein Kindergeburtstag, du bist nach dem Wettkampf völlig ausgepowert, vor allem mental. An der Schanze gehören die Autogramme zum Programm. Du bist unten angekommen, hast deine Ski abgeschnallt, die Sprungschuhe aus- und Sportschuhe angezogen, Brille, Helm und Handschuhe im Rucksack verstaut, musst jetzt weiter zur Materialkontrolle, vielleicht auch noch zum Dopingtest, jedenfalls aber zurück in den Container. Auf dem Weg dorthin wollen viele ein Autogramm von dir. Manche fragen auch nach einem Foto. Das sind hunderte, manchmal sogar über tausend Fans und da kann man nicht alle Wünsche erfüllen. Irgendwann kommt der Punkt, an dem man einfach weiter muss, denn sonst wird es finster, du hast kalte Zehen, einen kalten Hintern, durchgefrorene Finger und schreibst immer noch Autogramme.


        Der Kontakt zu den Fans ist wichtig und macht Freude. Er gehört dazu. Aber wenn der Wettkampf vorbei ist, wenn du durch bist durch die Menge, im Container sitzt und nochmal über den eigentlichen Grund deines Daseins nachdenkst, nämlich über deinen Wettkampf, über deinen Sprung, dann bist du froh, wenn dieser Teil der Arbeit vorbei ist. Da freust du dich auf ein bisschen Luft, auf ein bisschen Zeit allein, auf Ruhe. Da setzt man dann schon mal den Tunnelblick ein und tut, als würde man ringsherum nichts wahrnehmen, obwohl man aus dem Augenwinkel den kleinen Burschen genau sieht, der ein Autogramm möchte.


         


        Das ist die Realität. Und prinzipiell ist das Leben als Star ja auch ganz komfortabel. Vor allem als Skispringer. In Österreich, in Mittel- und Osteuropa und in Skandinavien kennt dich ja wirklich fast jeder. Aber es gibt auch viele Flecken, wo dich niemand kennt, weil sich dort einfach niemand für Skispringen interessiert. Das ist praktisch, wenn man weiß, dass man sich auch zurückziehen kann. Dann erkennen einen höchstens ein paar Urlauber und das ist dann schon wieder ein schönes Gefühl, wenn man in der Fremde, wo man es nicht erwartet, auch erkannt wird.


         


        Du musst halt immer aufpassen, was du sagst und was du tust. Wenn man so bekannt ist, wird jedes Wort von dir in der Öffentlichkeit auf die Waagschale gelegt. Das bedeutet Verantwortung. Und da kann es schon mal nerven, dass man sich alles zweimal überlegen muss, was man sagt und was man macht. Barfuß den Rasen mähen zum Beispiel! Es gibt Menschen, die könnten nackt hinter ihrem Rasenmäher herrennen und niemanden würde es interessieren, maximal würden sie noch ein Kopfschütteln der Nachbarn ernten. Ich hingegen habe mir ganz schön was anhören müssen, weil ich barfuß rasenmähe.


         


        Sagen, was man sich denkt. Tun, was man möchte. Das geht eigentlich nur im Kreis der Familie und der besten Freunde. Doch wer sind eigentlich deine wirklichen Freunde? Ich meine, die echten. Als Star hat man doch ganz viele um sich, die einem ständig auf die Schulter klopfen. Aber die meisten davon erhoffen sich durch diese »Freundschaft« zu dir nur Vorteile. Viele sonnen sich in deiner Bekanntheit, sie genießen es, an deiner Seite gesehen zu werden, es gibt ihnen das Gefühl der Aufwertung, aber du kannst sicher sein, dass sie weg sind, wenn es einmal nicht so gut läuft und du in der Gunst der Öffentlichkeit gesunken bist. Das ist ein durchaus schmerzvoller Gedanke, aber es ist nun mal Realität, schmerzvolle. Wahre Freunde erkennt man, wenn es einem nicht gut geht. Bei meiner Familie weiß ich, dass sie immer für mich da ist und immer an meiner Seite steht. Meine beiden Schwestern Verena und Christina, mein Vater, meine Mutter – sie sind meine Basis, mein Fundament. Wie auch mein Freund Jürgen. Meixe und ich sind als Nachbarn in Lieserbrücke gemeinsam aufgewachsen. Er ist um zwei Jahre älter als ich. Jede freie Minute sind wir zusammen gesteckt. Ihm konnte ich immer alles erzählen, auch in schwierigen Zeiten. Und er hat immer zugehört. Es ist so wichtig, dass man jemanden hat, bei dem man auch seine Sorgen und Probleme loswerden kann. Auch gemeinsam Spaß zu haben ist wichtig. Aber das wichtigste ist Vertrauen.


         


        Mit Vertrauen muss man allerdings sehr vorsichtig umgehen. Vor allem als erfolgreicher Sportler und jemand, der in der Öffentlichkeit steht. Menschen, denen du privat vertraust, sind wichtig. Aber auch im Sport und in der Karriere ist Vertrauen wichtig. Nur gerade da musst du dir die Menschen genau aussuchen, denen du vertraust. Bei der Arbeit geht es um eine andere Art von Vertrauen. Ich vertraue natürlich meinem Cheftrainer, wenn er mir den Sprung frei gibt. Wenn er die Fahne senkt, weiß ich, ich kann springen. Es gibt keine Gefahren, die einen sicheren Sprung gefährden können. Gäbe es die, würde er die Fahne nicht senken. Vertrauen ist nicht gleich Vertrauen, wie man sieht. Im Fall von Alexander Pointner habe ich hier immer genau unterschieden. Als Trainer habe ich ihm vertraut. Als Mensch war die Beziehung für mich zu ihm problematisch. Ich hatte oft das Gefühl, dass er vor allem hinter denen steht, die gerade gut und erfolgreich sind. Bei den Olympischen Spielen in Turin, bei meinem ersten Weltcupsieg, da spürte ich seinen vollen Rückhalt. Als es aber ein Jahr später nicht so gut gelaufen ist, hatte ich den Eindruck, nur mehr das fünfte Rad am Wagen zu sein. Gregor Schlierenzauer war im Weltcup top, Wolfgang Loitzl bei den Saisonhöhepunkten vorne dabei. Ich war leistungsmäßig hinter Gregor und Wolfgang zurückgeblieben. In dieser Zeit hatte ich besonders stark den Eindruck, dass ich beim Trainer vorwiegend als Sportler zähle, der an seiner Leistung zu messen ist.


         


        Dieses Thema hat mich generell immer sehr beschäftigt. So schön Erfolg und das Leben als Star in der Öffentlichkeit auch sind, gemessen wirst du nur an deinem Status, nicht aber als Mensch. Denn den Menschen kennen ja nur ganz wenige. Meinen Trainer hat nur der Skispringer Thomas Morgenstern interessiert, nicht der Mensch Thomas Morgenstern. Er würde sagen, dass ich mich irre und dass das überhaupt nicht wahr ist, natürlich, das würde ich auch tun, aber es gab zu viele Indikatoren im Laufe unserer Zusammenarbeit, die mich, was das angeht, zu einer Gewissheit geführt haben, die nicht umzustoßen ist.


         


        Für mich sind wahre Freunde Menschen, die sich für die gesamte Person Thomas Morgenstern interessieren und die unterscheiden können zwischen Schein und Sein, zwischen Innen und Außen.


         


        Ich habe auch wahre Freunde unter jenen, wo die Grenze zwischen Privat- und Berufsleben verschwimmt. Mein Manager Hans hat auch für meine privaten Probleme immer ein offenes Ohr und hilft, wo er kann. Was auch immer er für mich tut, ich spüre, dass es ihm nicht nur ein berufliches, sondern auch ein persönliches Anliegen ist. Er sieht in mir nicht die »Cashcow« Sportler.


        Das ist auch bei Heinz und Harry so. Sowohl Heinz Kuttin als auch Harry Rodlauer sind Trainer, bei denen nicht nur das Ergebnis zählt. Sie sind freundschaftliche Begleiter durch einen Lebensabschnitt, zu dem nicht nur Leistung, sondern auch Leben, Fühlen, Empfinden gehören. Bei ihnen spüre ich, dass es ihnen nicht nur darum geht, dass ich gut springe, sondern dass es mir gut geht UND ich gut springe. Das ist ein wesentlicher Unterschied.


        Andi Goldberger ist für mich vom Idol – der mich kleinen Autogrammjäger noch an der Grenze am Wurzenpass übersehen hat – zum Freund geworden. Sandra, meine Psychologin, und Dr. Lajtai aus der Privatklinik Maria Hilf, sie sind Menschen in meinem Leben geworden, in deren Gegenwart ich mich wohlfühle. Ihnen gegenüber kann ich mich öffnen. Ich weiß, es geht ihnen um mich als Person und nicht um den Menschen im Rampenlicht. Ich vertraue ihnen.


         


        Beim Thema Vertrauen kommt es nicht auf die Quantität an, sondern auf die Qualität.


         


        Dass du Freunde hast, auf die du dich verlassen kannst, ist gut. Sie zu finden ist schwierig. Aber es ist auch ganz schön schwierig, mit einer so großen Menge an Fans umzugehen. Du bist ja nicht immer gut drauf. Und dennoch musst du in der Öffentlichkeit fröhlich sein, Nahbarkeit zeigen gegenüber Menschen, die du nicht kennst. Mitunter auch körperliche Nähe. Sie wollen Fotos, fassen dich an, umarmen dich. Das ist nicht immer lustig. Du kennst sie nicht. Aber sie denken, dass sie dich kennen. Denn du bist ja in ihrem Leben ständig präsent, im Fernsehen, im Radio, in Zeitungen und Magazinen, in ihren eigenen vier Wänden. Sie schreiben Kommentare und Nachrichten in den sozialen Netzwerken und können dadurch sogar mit dir kommunizieren. Die sozialen Netzwerke sind großartige Medien, um Nähe zu den Fans zu erzeugen. Aber diese Nähe kann auch gefährlich sein, denn sie ist eine einseitige Nähe. Anonymität ist ein herrlicher Vorhang, um dahinter Dinge zu sagen, die man nicht so einfach jemandem ins Gesicht sagen würde. Das habe ich zu spüren bekommen, als Kristina und ich uns nach der Geburt von Lilly getrennt haben. Es war nicht immer einfach, diese Beschimpfungen nicht an mich heranzulassen. Sie bejubeln dich nach deinen Siegen und nicht selten sind es die gleichen Menschen, die dich weit außerhalb jeder Anstandsgrenze beschimpfen, wenn du dir in ihren Augen einen Fehler erlaubst.


         


        Man sollte das Licht sehen, nicht den Schatten, ich weiß. In der Öffentlichkeit zu stehen, ist dennoch nicht immer nur schön. Es ist belastend, von Menschen aus der Ferne beurteilt zu werden, die einen nicht kennen. Die Schnelllebigkeit unserer Zeit verpflichtet, präsent zu sein. Das schränkt die Lebensfreiheit sehr ein. Aber dennoch ist das Teil meines Jobs. Und es ist ein Job, den ich sehr gerne mache. Ich mag mein Leben in der Öffentlichkeit und ich liebe den direkten Kontakt mit meinen Fans ebenso wie den indirekten über soziale Netzwerke. Es ist ein großartiges und unbeschreibliches Erlebnis, wenn dir 30.000 Fans mit tausenden Österreich-Fahnen zujubeln, dich anfeuern, mitfiebern, dich auf jedem Meter in der Luft mittragen, sich mit dir freuen.


        Ich halte es aus, dass darüber diskutiert wird, ob es gut ist, dass ich ohne Schuhe Rasen mähe. Das fand ich sogar recht lustig. Schwer auszuhalten ist es aber, wenn sich Fremde über Teile meines Privatlebens oder über meinen Charakter und meine Entscheidungen ein Urteil bilden, ohne Hintergründe, geschweige denn mich als Mensch zu kennen.


         


        Ich bin froh gute Freunde zu haben und ich liebe meine Fans. Aber manchmal freue ich mich wahnsinnig über ein kleines Stück Leben, das nur mir gehört.

      

    

  


  
    
      Aufstehen


      
        Es ist der Zeitpunkt, wenn die Sonne die Grundhelligkeit des Neonlichts überstrahlt, der mich in der Früh aufwachen lässt. Die weißen Röhren leuchten die ganze Nacht. Zwar deutlich gedämpft, aber immer so, dass man sehen kann. Das ist notwendig, damit das Pflegepersonal bei einem kurzen, prüfenden Blick in den Krankenraum sofort erkennen kann, ob alles in Ordnung ist. Heute hat mein Unterbewusstsein schon auf den Moment gewartet, in dem die Sonne Guten Morgen sagt. Denn heute ist der Tag des Aufbruchs. Ich werde nach Klagenfurt überstellt. Deshalb wache ich wohl besonders leicht und schon mit einem Lächeln auf. Es ist Dienstag. Alle glauben, ich werde erst am Donnerstag überstellt. Diese kleine Notlüge gegenüber den Medien war notwendig, um einen allzu großen Rummel bei der Abfahrt oder der Ankunft in der Privatklinik Maria Hilf in Klagenfurt zu vermeiden. Ständig stehen einzelne Kamerateams oder Fotografen in der Nähe des Unfallkrankenhauses und lauern auf Motive. Keine Ahnung, worauf sie da lauern. Vielleicht, ob ich mal meinen Kopf aus irgendeinem Fenster stecke. Über ein paar wenige Fotografen habe ich mich geärgert. Meine Eltern haben mir erzählt, dass sie fotografiert wurden, als sie mich besuchten. Ist das wirklich notwendig? Kann man nicht auch einmal in diesem Beruf in den Hintergrund treten und die Tatsache in den Vordergrund rücken, dass bei Verletzten Ruhe und Privatsphäre das Wichtigste sind, was sie brauchen?


        Ich kenne die Antwort und sie lautet: im Grunde nein. Denn es ist nun einmal so, dass man »Öffentlichkeit« nicht ein- und ausschalten kann, wie man das möchte. Ich weiß das und trotzdem gibt es Momente, in denen ich mir wünsche, dass das ginge. Ein. Aus. Trotzdem, ein Blitzlichtgewitter bei der Abfahrt mit dem Rettungsauto ist das Wenigste, was ich jetzt brauchen kann. Deswegen hat Hans allen erzählt, dass ich voraussichtlich erst am Donnerstag überstellt werde.


        Die letzte Fahrt mit dem Rollstuhl im Unfallkrankenhaus Salzburg ist die zum Rot-Kreuz Auto in der Garage. Dort helfen mir zwei Sanitäter auf die Liege. Ich darf die rund zwei Stunden Rettungsautofahrt von Salzburg nach Klagenfurt also im Liegen verbringen.


        Der Plan geht auf. Niemand interessiert sich für diesen einen von wahrscheinlich hundert Rettungstransporten, die heute die Garage des Krankenhauses verlassen. Nach dem üblichen Smalltalk mit dem Sanitäter, der im Patientenraum des Rettungsautos neben meiner Liege Platz genommen hat, bin ich die restliche Fahrt eher schweigsam. Ich spüre das leichte Rütteln und Wackeln auf dem Weg durch die Stadt und höre das gleichmäßige Rauschen auf der Autobahn. Mein Körper ist vor der Abfahrt sicherheitshalber nochmal mit Schmerzmittel vollgepumpt worden. Mein Blick geht ins Leere. Aus den Fenstern sieht man sowieso nicht hinaus. Sie sind fast bis ganz oben aus Milchglas oder zumindest einer Milchglas-Folie. Viel Zeit zum Nachdenken. Es ist eine ganz eigenartige Stimmung, die mich auf der Fahrt erfasst. Auf der einen Seite ist es Dankbarkeit, die mich erfüllt, dass alles so ausgegangen ist, wie es ist. Dankbarkeit, die mir Tränen in die Augen treibt. Ich kann sie nicht zurückhalten. Die Emotion muss raus. Ich weine. Wie ein Kloß steckt das Gefühl, das ich nicht einordnen kann, in meiner Brust und meinem Kehlkopf. Es will raus und äußert sich in Tränen. Wut, Verzweiflung, Unverständnis, alles kommt jetzt aus mir heraus. Dazu kommt aber auch Freude, Freude auf daheim, Freude auf Menschen, die ich kenne und die mich kennen und denen ich vertraue. Die Tränen fließen. Es ist gerade, wie wenn das Wetter verrückt spielt und es bei strahlendem Sonnenschein und blauem Himmel regnet.


        Zwei Stunden dauert die Fahrt, die wohl emotionalste in meinem Leben.


         


        Unser Weg in die Klinik führt uns durch den Hintereingang. Keine Presse, keine Fotografen, keine Fernsehkameras. Mein Zimmer befindet sich im vierten Stock. Eigentlich ist es mehr ein Appartement. Im Schlafzimmer steht ein richtiges Bett mit einem Holzgestell. Zwar hat es alle Funktionen eines Krankenhausbettes, aber es ist ein Bett aus Holz. Man kann den Kopfteil und das Fußende in der Neigung verstellen, daneben hängt der Knopf zum Rufen der Schwester. Aber es sieht aus wie ein normales Bett und fühlt sich daher auch gleich viel besser an. Im Wohnzimmer steht ein Sofa, davor ein Fernseher. Bad und WC sind zwei getrennte Räume. Alle sanitären Anlagen sind an sich in klassischer Krankenhausausführung mit Bügel zum Festhalten, aber die Zimmer an sich sind irgendwie liebevoll eingerichtet. Zahnputzbecher aus Glas, Blumenschale, Duftkerze. Vom Wohnzimmer aus geht es sogar hinaus auf eine Terrasse. Irgendwie fühle ich mich hier daheim und auch schon wieder ein Stück gesünder.


        In dieser Umgebung fällt mir auch der Tagesablauf leichter, der zumindest in naher Zukunft Routine werden soll.


        Um Punkt sieben Uhr bringt die Schwester das Frühstück. Eigentlich ist sie keine Schwester. Sie ist Buffet-Mitarbeiterin und trägt einen schwarzen Rock mit einer blauen Bluse. Sie ist ungefähr Ende 30, klein, hat dunkle Haare und an den wenigen Worten, die sie in vertrautem Kärntner Dialekt spricht, merke ich, sie ist nicht auf den Mund gefallen. Das mag ich. Obstschale, Kaffee, Zeitung, heißes Wasser, keine Tabletten. Die kommen erst am Abend. Das heiße Wasser ist für den Haferbrei, den ich selbst dabei habe. Hier kennen sie eben schon meine Gewohnheiten.


        Ich fühle mich jetzt nicht mehr als der Kranke, als der frisch Verletzte. Ich fühle mich als Thomas Morgenstern, der jetzt beginnt zu arbeiten. An sich, an seinem Körper, an seiner Psyche. Das Projekt »Fit für Sochi« hat begonnen.


        Die Physiotherapie befindet sich im zweiten Stock ganz hinten am Ende des Ganges. Es ist kein allzu großer Raum. Aber es gibt alles, was man so braucht. Ich kenne ihn gut von bereits zahlreichen Besuchen. Auch alle drei Therapeuten kenne ich gut. Sie freuen sich, mich zu sehen. Natürlich nicht wegen der Umstände, aber wir haben schon viele Stunden zusammen trainiert, regeneriert, therapiert und dabei schon viel Spaß gehabt. Auch bei mir ist es ein positives Gefühl, den Raum zu betreten und die Burschen zu begrüßen und kein beklemmendes aufgrund der Notwendigkeit. Von Beginn an ist viel Motivation von allen Seiten spürbar. Das macht es deutlich leichter, an das heranzugehen, was da jetzt kommen wird. Denn auch das weiß ich aus Erfahrung: Physiotherapie kann ganz schön wehtun.


        Nach der herzlichen Begrüßungszeremonie besteige ich das Ergometer. Für mich ist es der erste Kontakt mit einem richtigen Trainingsgerät seit dem Sturz. Es ist ein besonderer Moment. Ich werde ernst. Ehrfürchtig. Dankbar, dass es jetzt wieder soweit ist. Soweit sein kann.


        15 Minuten leichtes Treten steht auf dem Programm. 15 Minuten leichtes Treten. Das ist normalerweise nicht einmal genug, um aufzuwärmen. Das ist eigentlich nichts. Gar nichts. Das ist der absolute Beginn für jemanden, der bewegungstechnisch ganz zurück an den Start muss. Hier bin ich jetzt wohl. Am Start.


        Das Gefühl gefällt mir gar nicht. 15 Minuten kommen mir vor wie eine Stunde. Von Tritt zu Tritt werden die Schmerzen in meinem Kopf stärker. Ich will aufhören. Mein Kopf zerspringt gleich. Ein bisschen noch. Gleich hast du es geschafft. Unfassbar. 15 Minuten leichtes Treten – eine Qual, eine Herausforderung, eine Tortur. Geschafft. Ich will so schnell wie möglich zurück in mein Bett. Keine Lust mehr zum Scherzen, keine Lust mehr auf Schmerzen. Was ist nur mit meinem Kopf los? Die geringste Anstrengung lässt den Schmerzpegel sofort in die Höhe schießen. Ich dachte, alles wird besser. Haben die nicht gesagt, die Schwellung geht zurück? Laut Therapeuten ist das alles normal. Nächstes Mal wird es schon besser gehen. Sicher. Ich brauche Ruhe. Ich brauche Schmerzmittel, so schlimm ist es. Die Schwester gibt mir eine Infusion. Das ist der schnellste Weg zur Wirkung. Und trotzdem dauert es ewig, bis die Schmerzen nachlassen. Es bleibt leider kaum Zeit, dieses Gefühl zu genießen. Denn schon steht der nächste Arbeitsschritt auf dem Programm: die Osteopathie.


        Wieder ist es ein positives Gefühl, das ich empfinde, als »Uncle J« mein Zimmer betritt. Jürgen Rainer behandelt mich seit meinem Sturz in Kuusamo immer wieder. Deshalb ist auch in diesem Moment das Wiedersehen ein vertrautes Erlebnis. Er ist ein Osteopath mit Wunderhänden. Wir haben schon viel Zeit miteinander verbracht. Seit Kuusamo hat sich Jürgen kaum verändert. Ich weiß gar nicht, wie alt er eigentlich ist. Aber ich schätze Mitte 40. Ein Mann mit Charisma, Schnurrbart, Sommersprossen und rotblonden Haaren. Mit ihm rede ich während der Behandlung gerne über Motivation und mentale Dinge. Er hört gut zu und ich habe bei ihm immer das Gefühl, ihm ist bei allem, was er sagt und tut, am wichtigsten, wie es mir als Mensch dabei geht. Deshalb passt »Uncle J« sehr gut zu ihm, finde ich.


        Heute kümmert er sich um meinen Nacken. Wir besprechen aber auch ganz genau, wie es in den nächsten Tagen weitergehen soll. Ein genaues Konzept ist ihm ebenso wichtig wie mir. Es gilt, die Beweglichkeit des Kopfes wieder herzustellen. Im Moment kann ich nur den ganzen Körper drehen, aber nicht den Kopf alleine. Einige Wirbel sind gestaucht oder verschoben oder beides. Ich mag diese Cranio-Sacral-Therapie. Genau das brauche ich im Moment. Ich liege ruhig am Rücken. Mit gezielten langsamen, sanften Bewegungen und Berührungen an meinem Kopf und entlang der Wirbelsäule bringt Jürgen dieses Wirbeldurcheinander wieder in Ordnung. Das ist sehr angenehm. Darum freut es mich besonders, dass diese Einheiten mit Jürgen ab sofort zweimal täglich auf dem Programm stehen. Ich spüre, dass Jürgen auf meinem Weg nach Sochi eine ganz wichtige Rolle spielen wird. Dieser Weg ist noch lang, hart und steinig. Er führt uns als nächstes ins Wasser. Nach dem entspannenden Teil der Übungen heißt es jetzt wieder aktiv sein. Das Therapiebecken ist vier Meter lang, drei Meter breit und 1,47 Meter tief. Das weiß ich deshalb, weil mir Jürgen einmal erklärt hat, dass bis zu dieser Tiefe kein Bademeister vorgeschrieben ist, bei tieferen Becken allerdings schon. Ich setze mich auf eine Art Stuhl, der an einem Lift befestigt ist. So werde ich quasi ins Wasser gehievt. Eine Konstruktion, die eigentlich für gehbehinderte Menschen gedacht ist. Und für Menschen wie mich, die ganz zurück zum Start mussten. Je weniger Bewegung, desto weniger Anstrengung. Je weniger Anstrengung, desto weniger Kopfweh.


        In der Mitte des Beckens ist ein Geländer zum Festhalten. Hier mache ich meine Stabilisierungsübungen. Klingt spannend, aber im Prinzip ist es nichts anderes, als dass ich ununterbrochen den Kopf langsam nach rechts und wieder nach links drehe. Ich fühle mich, als wäre ich hundert Jahre alt und als hätte ich nie in meinem Leben Sport betrieben. Aber es muss sein. Ich habe ein Ziel. Und dorthin komme ich nur Schritt für Schritt. Langsam. So wie zu dem Burschen in Salzburg, der ein Autogramm wollte. Jürgen steht am Rand des Edelstahlbeckens und gibt Anweisungen. Ich befolge sie. Das Kopfweh ist nach wie vor da. Beständig, gleichmäßig, aber nicht so intensiv wie am Ergometer. Es riecht nach Chlor. Hallenbad-Feeling mit Aussicht. Vor mir eröffnet eine große Glasfront den Blick auf die Kreuzbergl-Kirche. Es ist ein erfrischender Blick aus der Klinik hinaus in die Natur. Mit ihren zwei eng aneinandergebauten Zwiebeltürmen schaut die kleine gelbe Kirche durch die Glasfront herein zu meinem Becken. Sie hebt sich ab von den kleinen Häusern rund herum am Kreuzbergl. Sie schaut mich an, als ob sie mir etwas sagen wollte. Vielleicht will sie aber auch nur sagen: Ich bin da. Wenn es einem nicht gut geht, sieht man diese Dinge, sonst sieht man oft an ihnen vorbei.


         


        Nach diesem für mich doch sehr intensiven, schmerzvollen, angenehmen und anstrengenden Vormittag knurrt mir einigermaßen der Magen und ich freue mich auf das Mittagsmenü, das ich mir bereits beim Frühstück ausgesucht habe. Grießnockerl-Suppe, gebratenes Saibling-Filet mit Bandnudeln und Gemüse, Marillenkuchen. Den Salat habe ich wie immer abbestellt. Ich mag keinen Salat, untypischerweise für einen Skispringer. Das war natürlich auch immer wieder der »Running Gag« unter meinen Springerkollegen, wenn sie mit Bergen von Salat vom Buffet gekommen sind. Manche haben des Öfteren gar nichts anderes gegessen. Je leichter du bist, desto länger bist du in der Luft. Es gab immer wieder Kollegen, die wirklich dünn waren und die eine Magerdebatte in den Medien ausgelöst haben. Deshalb hat es in den vergangenen Jahren eine Reihe von Änderungen im Reglement gegeben. Die wichtigste Änderung war die Einführung des Body-Maß-Index, der sich zusammensetzt aus Körpergröße und Gewicht. Das hat dazu geführt, dass die Athletik wieder mehr in den Vordergrund gerückt ist.


        Mir war körperliches Training seit jeher sehr wichtig, es tut mir gut. Ich mag es, mich zu quälen und zu sehen, wie weit ich gehen kann. Ich mag es, wenn ich Ergebnisse sehe. Mir ist Athletik wichtig, eine gute Sprungkraft zu besitzen, schnellkräftig zu sein und eine gute Rumpfmuskulatur zu haben – wenn ich das alles vereine, ist dies das optimale Paket zum Erfolg. Das war immer mein Ziel.


         


        Mir jedenfalls schmeckt Salat einfach nicht. Das heutige Menü schmeckt mir. Bewegung macht Appetit – und Essen macht müde. Den heutigen Mittagsschlaf habe ich mir redlich verdient. Ich bin mitten im Training.


         


        Vom harten körperlichen Training bin ich noch ziemlich weit entfernt fürchte ich. Das wird schon. Es muss werden. Es geht nicht nur um Fitness. Es geht um Spritzigkeit. Um Schnellkraft. Das ist ein sehr spezielles Training. Sehr komprimiert. Training, das mir immer viel Freude gemacht hat. Nur, dass ich jetzt völlig aus meinem Rhythmus bin. Es ist mitten in der Saison und ich beginne bei Null. Die Saison beginnt für mich neu. Die alte ist vorbei. Körperlich gute Voraussetzungen sind da. Nicht umsonst habe ich in den letzten vier Jahren mein körperliches Trainingspensum deutlich erhöht. Statt drei habe ich zuletzt fünf Einheiten pro Woche gemacht: Montag am Vormittag und Nachmittag. Dienstag Springen. Mittwoch am Vormittag. Donnerstag Springen. Freitag am Vormittag und Nachmittag.


        Also immer macht das auch keinen Spaß. Noch dazu bin ich jetzt noch extrem schwach. Auch vor einem Jahr, als ich körperlich sehr angeschlagen war, ist mir das Training alles andere als leicht gefallen. In dieser Zeit war es für mich wichtig, draußen zu sein. In der Natur. Ich brauchte Ablenkung. Das hat mir gut getan. Aber ich musste auch Trainingseinheiten abbrechen, weil ich körperlich zu müde war. Da hätte es keinen Sinn gemacht. Das kann natürlich jetzt wieder passieren. Ich werde mich auf Rückschläge einstellen müssen, denn für Olympia muss das Gesamtpaket stimmen. Da muss ich im Kopf voll da, körperlich fit und vor allem ganz gesund sein.


         


        Da muss ich hin. Gesundheit vorausgesetzt, ist die körperliche Fitness die Basis für Erfolg. Skispringen ist ein sehr komplexer Sport. Es kommt nicht nur auf Sprungkraft an. Beweglichkeit, Körperspannung, Rumpfstatik, Balance und Technik – das sind die wichtigsten Voraussetzungen. Die Übungen dafür müsste ich bald wieder machen können. Bei den meisten geht es nicht um Quantität, sondern um Qualität. Allerdings bekomme ich beim Gedanken an Kniebeugen mit einer 140-Kilo-Hantel im Nacken schon noch etwas Kopfweh. Es sind nicht nur Kniebeugen, auch Hürdensprünge, Hantelsprünge, Skipping-Einheiten, Rumpfkräftigung, Sprungvariationen – das kommt alles schon bald wieder auf mich zu. Ich werde die Herausforderung annehmen. In meiner Kraftkammer, die ich in meinem Haus eingerichtet habe, und am Seebodener Fußballplatz habe ich ideale Trainingsbedingungen. Mit Heinz Kuttin an meiner Seite werde ich es schaffen. Mich beschäftigt ein wenig, dass momentan Springen das anstrengendste Trainingselement ist. Zwei Stunden Krafttraining haben mich in letzter Zeit weit weniger angestrengt als fünf Trainingssprünge. Das ist Kopfsache. Die Angst zu überwinden, dass mir bei einem Sprung etwas passieren könnte, kostet dermaßen viel Energie, dass ich nach einer Einheit mit vier Sprüngen total ausgelaugt bin.


         


        Ich habe Angst, dass mir etwas passieren könnte. Mit diesem Gefühl kann man doch nicht volles Risiko eingehen. Aber das will ich und das muss ich. Ich muss die Angst in den Griff bekommen. Vielleicht hilft irgendein Alternativtraining, wie wir es mit Alexander Pointner immer wieder gemacht haben? Street-Dance zum Beispiel. Stimmt, das ist eine nette Abwechslung, gut für das Rhythmusgefühl und es schärft die Aufmerksamkeit. Aber natürlich reicht hier keine einzelne Einheit. Wie soll das gehen. Ich soll nach einigen Stunden tanzen können und Parallelen zum Skispringen ziehen. Nein. Davon halte ich nichts. Entweder gescheit oder gar nicht.


         


        Ausdauertraining wird mich in meiner Situation auch nicht weiterbringen. Zwar bin ich so verzweifelt, dass ich sogar darüber nachdenke, aber nein, so verzweifelt nun auch wieder nicht. Es war immer meine Ansicht, dass Ausdauer ein Gegentraining zu dem ist, was ich als Springer brauche. Lange laufen nimmt den Beinen die Spritzigkeit. Außerdem ist mir das viel zu langweilig. Mit dem Rad um den Millstätter-See fahren, ja das geht. Da sieht man wenigstens etwas von der Landschaft. Aber laufen? Man kommt ja überhaupt nicht vom Fleck. Und Alternativtraining? So wie damals der Streetdance-Kurs? Das war echt lustig. Aber besser Skispringen kann ich nach so etwas sicher nicht. Nein. Ich muss wieder in die Kraftkammer, auf die Wiese, auf die Schanze. Ich muss wieder trainieren.

      

    

  


  
    
      Zurückkämpfen


      
        Die Motivation, nach dem Aufwachen möglichst bald mit dem heutigen Tagespensum zu beginnen, ist deutlich größer als noch vor vier Tagen, außerdem sind die starken Kopfwehphasen in den letzten vier Tagen stetig kürzer geworden. Mittlerweile kann ich rund eine halbe Stunde schmerzfrei am Ergometer verbringen. Ich spüre heute wieder mehr Energie in meinem Körper. Er will Fortschritte machen, er will gesund werden, er will fit werden. Der Plan in meinem Kopf ist zurechtgelegt. Es geht sich wunderbar aus, kurz vor den Olympischen Spielen soweit zu sein, dass ich wieder springen kann. Mein Körper muss nur mitspielen. Es ist das erste Mal, dass ich konkret ans Springen denke. Ein Gedanke, der mir einerseits noch ein etwas beklemmendes Gefühl beschert, den ich andererseits aber sehr positiv deute. Denn genau dort will ich wieder hin: auf die Schanze. Nein. Auf die Olympiaschanze!


        Besonders viel arbeite ich im Moment mit Uwe. Er ist ein Physiotherapeut, der sehr gut im Gespür hat, wie viel ich meinem Körper schon zumuten kann. Er überfordert mich nie, aber er bringt mich dennoch immer an die Grenze dessen, was möglich ist. Das ist wichtig. Sonst wäre die Entwicklung zu langsam. Die Stabilisierungsübungen werden vielfältiger. Meine Muskeln sind jetzt schon so weit, dass ich den Bauch, den Rücken, den Rumpf gezielt stärken kann. Uwe hat auch ständig im Blick, dass die Belastung für meinen Kreislauf nicht zu groß wird, denn das wäre für Kopf und Lunge nicht gut.


         


        Ich bin im Moment sehr fokussiert. Der Kopf tut nicht mehr weh, wenn ich mich bewege. Daher kann ich mich gut konzentrieren. Das ist auch notwendig, denn mittlerweile stehen Übungen wie Balancieren, Jonglieren oder Kräftigung mit dem Terraband auf der Tagesordnung. Nach dem aktiven Teil geht es dann ab auf die Liege. Massage. Lymphdrainage. Alle Spannungen, alle Schwellungen, alles Negative muss raus aus meinem Nacken, raus aus meinem Körper. Die körperliche Arbeit ist genauso wichtig wie die psychische. Beides braucht gleich viel Aufmerksamkeit, Zeit und Konzentration. Der Vormittag gehört dem Körper. Der Nachmittag dem Geist.


         


        Nach einem kurzen Mittagsschläfchen ist Sandra Kraxner, die Psychologin, dran. Auch sie spielt seit einiger Zeit eine wichtige Rolle in meinem Leben. Ich kann ja nicht behaupten, dass ich nicht schon die eine oder andere Lebenskrise hinter mir habe. Mit ihr zu arbeiten ist also kein Neuland. Sie ist hübsch, sympathisch, sportlich, einige Jahre älter als ich. Sie nimmt mich ernst, ganz egal um welches Thema es geht. Themen, über die ich nicht mit ihr reden kann, gibt es nicht. Was ich besonders an ihr mag, ist die Lebensfreude, die sie versprüht. Gleichzeitig ist sie sehr schonungslos und sagt immer gerade heraus, was sie sich denkt. Das ist manchmal unangenehm, aber sie eiert wenigstens nicht herum, das mag ich nämlich nicht. Auch wenn es manchmal wehtut, so ist mir die Wahrheit doch lieber als in Watte gepackte Sätze. Ehrlichkeit ist vielleicht das bessere Wort als Schonungslosigkeit.


        Sandras Praxis befindet sich im dritten Stock. Es ist das vorderste Zimmer links. Ich klopfe, öffne die Tür und trete ein. Als erstes sehe ich ihr Lächeln und höre ihre Frage nach meinem Wohlbefinden. Kein achtloses »Wie geht es dir?«, sie meint, was sie sagt und wird hellwach sein, wenn ich antworte. Es ist erstaunlich, wie wenig Platz man offenbar als Psychologin benötigt. Das Büro ist wirklich winzig und es ist verwunderlich, was darin alles Platz hat: Ein Schreibtisch, ein Tisch, zwei Stühle, ein Fauteuil und ein Aktenschrank. Das klingt nach einem Möbelschau-Raum, aber das hier sind maximal 15 Quadratmeter, ich habe irgendwann heimlich in Gedanken das Büro vermessen, während ich so tat, als würde ich über eine Antwort nachdenken. Ich bin sicher, sie hat das gemerkt. Nein, eigentlich weiß ich, dass sie es gemerkt hat. Ich setze mich auf den Sessel und fange an zu erzählen. Das bin ich so gewohnt. Ich rede, sie hört zu. Mal fragt sie etwas dazwischen, sagt ihre Meinung, aber meistens hört sie zu. Ich erzähle von der Therapie, von den Kopfschmerzen, den anderen Schmerzen, den Fortschritten, meinem Plan, meinem Willen, meiner Motivation und meinem Wunsch, bei der Pressekonferenz anlässlich des Nennungsschlusses für die Olympischen Spiele in Sochi sagen zu können: Ich bin dabei.


         


        Ich bin voller Euphorie, halte eine brennende Rede. Sie fragt, wann denn die Spiele seien. Ich sage, »in drei Wochen«. Nur ein Blick von ihr löscht das Feuer in meinen Ausführungen. Ein ernster, zurückhaltender, aber eigentlich einer ohne Interpretationsmöglichkeit ihrer Meinung. Sie ist weder schockiert noch euphorisch. Sie schaut mir in die Augen. Sandra hat mich zurück auf den Boden geholt. Es ist noch nicht Zeit zu fliegen. Auf den Boden zurückgekehrt reden wir über den Zeitplan, den möglichen Trainingsbeginn auf der Schanze in Oberstdorf, einer Anlage, deren Normalschanze jener in Sochi sehr ähnlich ist, und über die Voraussetzungen, dieses verrückte Ziel tatsächlich erreichen zu können. Sachlich. Ohne Emotionen.


        Freunde und wichtige Menschen in deinem Leben. Sie lassen dich abheben oder sie holen dich auf die Erde zurück, je nachdem. Jetzt ist Bodenhaftung wichtig.


        Dann stellt sie diese Frage: »Wie sieht es aus mit ... Angst?«


        Dieses Wort schießt direkt in meinen Hinterkopf und lässt alles in mir zusammenzucken. Meine Sprachfunktion ist für einen Moment ausgeschaltet. Ich schaue sie an, aber irgendwie auch durch sie durch. Angst? Ich weiß nicht. Damit habe ich mich noch nicht auseinandergesetzt. Sie fordert mich auf, die Augen zu schließen und mir einen Sprung detailliert vorzustellen. Den gesamten Ablauf. Ich folge ihrer Aufforderung. Als ich die Augen wieder öffne, fragt sie mich nach Einzelheiten. Am Anfang gibt es kein Problem. Ich gehe im Geist zur Schanze, betrete den Umkleideraum, ziehe meinen Sprunganzug an, fahre mit dem Lift zum Anlaufturm, binde meine Sprungschuhe, schnalle die Skier an, sitze am Balken. Alles fühlt sich vertraut an. Routine. Normal. Keine Angst. Das übliche Ritual, die imaginäre Ampel springt von Orange auf Grün. Kein Problem. Das Freizeichen. Ich fahre weg. Wie immer. Aber jetzt – je näher der Schanzentisch kommt, desto langsamer wird der Film in meinem Kopf. Wie Zeitlupe. Kurz vor dem Schanzentisch bleibt das Bild stehen. Ich beginne von vorne. Einige Male. Immer wieder bleibt das Bild stehen. Wenn ich es schaffe abzuspringen, dann fühle ich dabei eine extreme Unsicherheit. Nervosität, wie ich sie nicht kenne. Sprünge mit diesem Gefühl sind ein extremer Risikofaktor, denn das Wichtigste beim Skispringen ist es, den gewohnten und einstudierten Bewegungsablauf automatisiert abzurufen. Jedes Zögern, jede Unsicherheit steigert die Wahrscheinlichkeit, dass der Sprung daneben geht. Es erschreckt mich, was bei dieser Übung in meinem Kopf passiert. Ist das Angst? Ja.


        Wir reden. Ich erkenne, dass dieses Gefühl der Angst vorhanden ist. Ich kann es nicht verdrängen, das wäre auch unklug. Ich werde lernen müssen, damit umzugehen. Die Angst visualisieren. Springen im Kopf trainieren. Solange ich nicht in meinem Kopf springen kann, kann ich es auch nicht in der Realität. Ich brauche Sicherheit. Wir besprechen einige Übungen, mit denen ich diese Sicherheit wieder bekommen kann. Meditationsübungen, Konzentrationsübungen, Visualisierungsübungen, Entspannungsübungen, autogenes Training. Ich muss den Umgang mit meiner Angst lernen. Was ich habe, hat einen Namen. Ich habe ein manifestiertes Trauma. Das kann man nicht wegklicken, das verheilt nicht. Das geht nicht weg. Damit muss ich lernen umzugehen. Das zu akzeptieren, ist der erste Schritt. Dann ist der Weg hin zumindest zur Normalschanze in Sochi ein realistischer. Ein schwieriger, ja, das auch.


        Diese Einheit bei Sandra war für mich wahnsinnig anstrengend und belastend. Sandra hat den Beweis dafür: Eine Stricherl-Liste. Ich habe während unserer Sitzung 30 Mal gegähnt. Ich fühle mich körperlich ausgebrannt. Die Spannung fällt ab. Es hat sehr gut getan, über dieses Thema zu reden. Ich bin erleichtert, aber ich bin müde. Genug für heute.


         


        Also seit diese Angst in mein Leben eingezogen ist, ist es gar nicht mehr so leicht, einfach Spaß zu haben und unbefangen zu sein. Genauso wie die Erinnerung schützt angeblich auch die Angst. Wovor eigentlich? Vor vielem, sehr wahrscheinlich aber auch vor mir selbst. Seit sie da ist, bin ich mir bewusst, dass jederzeit etwas passieren kann, und wenn man sich dessen bewusst ist, kann man mit Gefahren besser umgehen. Bin ich mir da sicher oder rede ich mir das nur ein? Bevor diese Angst da war, ist mir doch nie etwas passiert, das war vielleicht aber nur Zufall oder Glück. Aber es stimmt schon. Angst ist nicht nur positiv. Sie erscheint in so vielen Formen und manchmal ist sie auch beklemmend. Vor allem dann, wenn man nicht weiß, woher sie kommt und wovor man eigentlich genau Angst hat. Auf der Schanze kann ich diese Angst mittlerweile sehr gut einschätzen. Sie ist da, seit ich in Kuusamo das erste Mal schwer gestürzt bin. Seither sitzt dieser Gedanke in meinem Kopf, dass beim Springen jederzeit etwas passieren kann. Es ist dieses Bild von einer schräg nach oben zeigenden Windfahne, das dieses Gefühl verstärkt. Je öfter ich nach diesem Sturz in ähnlichen Situationen war, desto mehr hat die Angst zugenommen. Die Gedanken, dass etwas passieren kann, sind immer präsenter und häufiger geworden. Je mehr Wind, desto mehr von diesen Gedanken.


         


        Von Natur aus bin ich eigentlich nicht ängstlich – sonst wäre ich Lektor geworden, obwohl, die brauchen auch manchmal mehr Mut, als man glauben möchte. Ich habe in meinem Leben immer Freude an einem gewissen Risiko gehabt. Trotzdem hat sich dieses Gefühl der Angst in meinen Hinterkopf eingebrannt und ist von Sturz zu Sturz gewachsen. Natürlich ist es gefährlicher, mit Angst zu springen. Du bist in deinem Bewegungsablauf nicht so selbstverständlich. Du zögerst. Das birgt Gefahren. Andererseits verhindert die Angst auch, Dinge zu tun, die Gefahren erst ermöglichen.


         


        Allerdings habe ich auch abseits der Schanze immer öfter Angst verspürt und zwar so oft, dass ich bei anderen längst gesagt hätte, es ist schon fast krankhaft.


        Ich muss meine Angst annehmen und lernen, mit ihr umzugehen. Aber wie schafft es diese Angst in den Kopf eines selbstbewussten, erfolgreichen »Scheißmirnix« einzuziehen und sein ganzes Leben auf den Kopf zu stellen? Wahrscheinlich war es bei mir eine Verkettung vieler Ereignisse, nicht nur ein einziger Vorfall, und das macht es ja auch so schwierig, die Angst zu erforschen und ihr auf den Grund zu gehen, weil du nie weißt, wonach du eigentlich suchst. Nehmen wir zum Beispiel die Angst Entscheidungen zu treffen. Etwa bei meiner Trennung von Kristina. Ich konnte mich ewig nicht zwischen zwei Frauen entscheiden. Entscheidungen zu treffen, das lernst du nicht in einem sportlich so professionellen Umfeld. Als Weltklasseathlet hast du Trainer, Manager, Betreuer, die dir fast alles abnehmen. Wenn ich eine Entscheidung treffen musste, habe ich immer alle gefragt und die Bestätigung für meine Entscheidung in der Mehrheit gesucht. Wenn du zwischen zwei Frauen stehst, kannst du keine Betreuer fragen, was du tun sollst. Du musst schon ganz allein entscheiden. Und deine Entscheidung bedeutet, dass du einem Menschen mit deiner Entscheidung sehr wehtun wirst. Diese Angst vor einer Entscheidung, die Angst davor, jemanden zu enttäuschen, hat wieder einen Rattenschwanz an Folgen ausgelöst. Keine der beiden Frauen, zwischen denen ich mich entscheiden hätte müssen, ist nun mehr da. Was dann passiert ist, war die absolute Hölle. Man hat mich gehasst, verfolgt, beschimpft, bedroht. Der Vater, der seine Familie im Stich lässt. Dazugekommen ist die Angst vor Menschen, die dir Aggression und Hass entgegenbringen, weil sie von einer konstruierten Wahrheit überzeugt sind, ohne die echte Wahrheit zu kennen. Du kannst dich nicht wehren, bist ständig Angriffen ausgesetzt. Du weißt, dass du schuldig bist, aber anders, als sie es dir vorwerfen. Du bekommst Angst, dein eigenes Haus zu verlassen. Du hast Angst, mit anderen Menschen zu reden – du hast plötzlich Angst vor anderen Menschen.


         


        In dieser Situation ziehst du dich zurück, statt dich deinem Gegner, der Angst, zu stellen und das macht den Gegner natürlich nur noch stärker.


         


        Das ist die erste Reaktion. Ja. Eine natürliche Reaktion. Fliehen. In Deckung gehen. Du bist allein. Du bist einsam. Traurig. So ein Zustand macht es nicht nur einem Spitzensportler schwer, seinem Alltag nachzugehen. Ich habe weder sportlich noch sozial funktioniert. An Erfolge war in dieser Zeit überhaupt nicht zu denken. Ich war so mit mir beschäftigt, dass für Anfahrtshocke und Skiführung kein Raum in meinem Kopf mehr war. Statt mit dem Rückenwind kämpfte ich gegen negative Gedanken. Der Luxus des Einzelzimmers, den ich in der Mannschaft genoss, war dabei Fluch und Segen zugleich. Ich hätte den Raum und die Zeit nicht mit anderen teilen können. Zu zerrissen war ich selbst. Normalerweise würde man mit jemandem darüber reden wollen, ich weiß, aber was ist schon normal. Ganz so einfach ist das außerdem nicht, wenn man mit der Mannschaft unterwegs ist. Da zeigst du keine Schwächen. Nach außen musst du stark sein, denkst du, aber wenn man etwas von dieser Schwere nicht rauslässt, bekommen es die anderen beinahe zwangsläufig mit, die sind ja nicht blöd. Je schlimmer meine Stimmungsschwankungen geworden sind, desto mehr haben es die anderen zu spüren bekommen. Ich war ständig mit allem unzufrieden. Ich war in dieser Zeit nicht ich selbst. Ich bin von einem starken Menschen, der immer zufrieden mit sich selbst war, zu einem Grantler geworden, der nur mehr mit sich und seiner Umgebung hadert. Und das alles wegen drei Stürzen, Wind, zwei enttäuschter Frauen und einer aufgebrachten Öffentlichkeit, die mich verurteilt und fertiggemacht hat.


         


        Es ist übrigens wieder einmal Dr. Lajtai, bei dem ich mich bedanken muss. Denn er war es schließlich, der sich mich zur Brust genommen hat, als ich – untertrieben formuliert – nicht ganz fit zu einer Trainingseinheit in die Privatklinik nach Klagenfurt gekommen bin. Die Konsequenz war, dass ich sechs Wochen lang in der Klinik geblieben bin, um ein umfassendes mentales und körperliches Aufbauprogramm zu absolvieren. Heute bin ich wirklich froh und dankbar, dass ich solche Privilegien genießen durfte, denn mir ist durchaus bewusst, dass viele andere Menschen keine dieser Rettungsschwimmer an der Seite haben, die sie aus dem Wasser ziehen und auf ihr Boot holen. Ohne diese Zeit der intensiven Arbeit würde ich heute gesundheitlich sicher nicht da stehen, wo ich jetzt bin. Es geht mir gut. Ich habe in dieser Zeit sehr viel an mir selbst gearbeitet. Wir haben trainiert, Entscheidungen zu treffen. Ich habe gelernt zu entspannen, innere Ruhe und vor allem Gelassenheit zu finden. Ich habe gelernt, meine Ängste anzunehmen und mit ihnen umzugehen. Verletzungen kann man behandeln und bewältigen, sie heilen auch mit der Zeit. Mit Angst muss man leben lernen. Man muss sie verstehen, bewusst erleben und kontrollieren. Dann kann sie dir auch helfen und ein Freund werden. Meine Angst ist wie ein Familienmitglied: Du magst sie nicht besonders und hättest du die Wahl, würdest du ein Leben ohne sie wählen. Dennoch hast du verstanden, dass sie jetzt zu dir gehört und ein Teil von dir ist.


         


        Es war nicht leicht mit mir in dieser Zeit. Die Menschen in meiner Umgebung haben mir richtig leidgetan. Mit den Auswirkungen meines Traumas umzugehen, war nicht einfach.


         


        Es gibt so unendlich viel Angst in meinem Leben. Ich habe Angst vor einem Sprung. Dennoch kann ich springen, weil ich es liebe zu springen. Auch wenn ich weiß, dass ich mit Angst nie 100 Prozent meiner möglichen Leistung bringen kann. Ich habe Angst, dass mir meine Tochter Lilly einmal übel nimmt, dass sie, ihre Mutter und ich nicht als Familie zusammenleben. Ich gebe mein Bestes, immer für sie da zu sein. Ich verbringe so viel Zeit mit ihr, so viel großartige Zeit, vielleicht auch, um mein schlechtes Gewissen darüber zu beruhigen, dass es mir nicht gelungen ist, eine ganz normale Familie zu gründen. Ich habe Angst, Menschen zu enttäuschen. Daher tue ich mir immer noch sehr schwer, nein zu sagen. Aber ich habe gelernt, Entscheidungen zu treffen. Sie gehören genau durchdacht, aber sie müssen getroffen werden. Selbst falsche Entscheidungen sind besser als keine. Denn aus ihnen kann man lernen. Nicht getroffene Entscheidungen sind nichts anderes als eine Flucht ohne Ziel. Ich habe Angst, meine neue Liebe, Sabrina, zu verlieren. Sie ist mein Licht, das mir den Weg in die Zukunft leuchtet. In eine emotional gute Zukunft. Mit ihr fühlt sich alles so normal, so richtig an. Mit ihr fühle ich mich wohl. Sie nimmt mir viele Ängste. Die Angst sie zu verlieren, hilft mir hoffentlich, mit ihr ein gemeinsames Leben voller richtiger Entscheidungen zu leben.


         


        Wieder beginnt ein neuer Tag. Wieder wache ich auf mit dem guten Gefühl, gestern einige wichtige Schritte gemacht zu haben. Das motiviert mich, auch heute mit viel Energie weiter zu arbeiten. Ich spüre, dass diese Energie in meinem Körper von Tag zu Tag wächst. Mein Kopf ist darauf eingestellt es zu schaffen: Körper und Geist so weit in Einklang und auf Spur zu bringen, dass ich rechtzeitig wieder fit bin und die ersten Sprünge machen kann, um in Sochi dabei zu sein.


        Dieser Tag ist für mich ein sehr wichtiger. Einer, auf den ich mich ganz besonders freue. Denn nach der vormittäglichen MRT, der Magnetresonanztomographie, erwarte ich den Besuch von Lilly. Zum ersten Mal seit dem Sturz werde ich meine Tochter sehen. Darauf freue ich mich sehr. Davor wird die MRT hoffentlich Gewissheit bringen, dass mit meinem Kopf wieder alles gut wird.


         


        Die Radiologie ist eine Art eigene Ordination innerhalb der Klinik. Sie befindet sich im Erdgeschoss. Eine ziemlich große Dame mit kurzen, blonden Haaren erklärt mir, dass diese MRT der Kontrolle dient. Es wird der ganze Kopf gescannt, um festzustellen, ob es noch irgendwo Schwellungen oder Blutungen gibt. Meine Jogginghose kann ich ebenso anlassen wie das T-Shirt. Nur meine Kette muss ich ablegen. Ich kann sie auf eine kleine Ablage in der Umkleidekabine legen, in der ich darauf warte, abgeholt zu werden. Ich setze mich auf den kleinen Plastikstuhl und öffne den Verschluss. Das tue ich selten. Denn meine Kette lege ich eigentlich nur dann ab, wenn ich muss. Es ist eine Silberkette mit zwei Anhängern. Der eine ist ein Kreuz, in das die olympischen Ringe graviert sind. Ich habe es von Oma und Opa nach meinem Olympiasieg vor acht Jahren bekommen. Der zweite ist ein silbernes »L«. Es steht für »Lilly«.


        Die schmale, weiße Liege fährt mit mir in die Röhre. Ich hasse dieses Gefühl. Einmal war ich in einem Solarium. Schon das war total beklemmend. Die MRT-Röhre ist wie ein riesiges, völlig überdimensioniertes Solarium. Dazu kommt dieser ständige Lärm des Geräts, von dem wohl die Musik von Radio Kärnten ablenken soll, die ich durch die Kopfhörer gerade mal erahnen kann. Denn eigentlich ist es umgekehrt. Bei diesem Geklopfe, Gehämmere und Gebrumme der MRT ist es unmöglich, Radio zu hören. Und entspannen kann ich mich schon gar nicht. Ruhig am Rücken liegen, mich nicht bewegen und am besten die Augen nicht aufmachen. Irgendwie geht das schon. 20 Minuten kommen mir vor wie eine Ewigkeit. Es ist immer dasselbe in engen Räumen. Ein extrem unangenehmes Gefühl. Beklemmend eben, angsteinflößend. Ich weiß nicht, warum das bei mir so ist. Aber es war schon immer so.


        Umso größer ist die Freude, wieder zurück in meinem Zimmer zu sein. Ich habe heute Vormittag sonst keine anderen Therapietermine. Daher kann ich mich ganz dem Besuch meiner Tochter widmen. Gleich wird sie kommen!


        Ich mache es mir auf der Couch bequem und drehe den Fernseher auf, um die Wartezeit zu verkürzen. Da läutet auch schon das Handy. Es ist Kristina. Sie fragt, wo mein Zimmer ist. Ich beschreibe ihr den Weg in den vierten Stock und zur letzten Tür hinten rechts. Wenig später klopft sie leise, fast zaghaft an die Tür. Ich rufe sie herein und stehe auf. Die Tür geht auf und mit einem herzhaften »Papa«-Schrei kommt Lilly auf mich zugelaufen. Sie strahlt über das ganze Gesicht und läuft mir mit weit ausgebreiteten Armen entgegen. In diesem Moment vergesse ich all meine Verletzungen, Schmerzen, Wunden. Ich breite auch meine Arme aus und hebe meine Tochter in die Höhe. Fest aneinandergedrückt stehen wir da. Sie legt ihren Kopf auf meine Schulter. Ich presse meine Wange gegen ihre. In mir steigt ein wunderbar warmes Gefühl hoch. Ich spüre mein Herz kräftig schlagen und das von Lilly schnell. Jetzt steht einen Augenblick lang die Zeit still. Ich genieße einfach und spüre, dass auch Lilly genießt. So fühlt sich wahre Liebe an. Ich bin glücklich. In dieser zehn Sekunden langen Ewigkeit gibt es keine Probleme, keine Sorgen und auch keine Angst. Es gibt nur Lilly und mich und dieses wunderschöne Gefühl zusammen zu sein.


        Ich begrüße nun auch Kristina herzlich mit zwei Küssen auf die Wangen. Ihr »Wie geht’s dir?« klingt sehr besorgt. In diesem wunderbaren Moment des Zusammenseins mit meiner Tochter kann ich das rundum ehrlich mit einem »wirklich gut« beantworten. Sie weiß natürlich, wie ich es meine. Lange Aussprachen und viele ehrliche Worte waren notwendig, damit Lillys Mutter und ich nach unserer Trennung nun dieses Verhältnis haben, das wir haben. Wir begegnen einander mit der Wertschätzung, die den vielen Jahren unseres Zusammenseins und vor allem der Existenz unseres gemeinsamen Kindes gebührt. Das sind wir nicht nur Lilly schuldig, das sind wir uns gegenseitig schuldig.


        Lillys braune Augen strahlen mich an. Ihre dunkelblonden Haare sind von der Haube noch etwas durcheinander. Ihr Blick ist spitzbübisch. Mit ihrer getigerten Leggins und dem roten »Hello Kitty«-Shirt ist sie sicher die süßeste Einjährige auf der Welt! Jetzt entdeckt sie, dass in meinem Gesicht irgendetwas nicht stimmt. Sie greift auf meine Schürfwunden. Instinktiv vorsichtig. Ich lasse sie, obwohl ich kurz zucke. Lilly hat von all dem, was passiert ist, natürlich nichts mitbekommen. Für sie ist es, als ob sie mich in irgendeiner Wohnung oder in einem Hotel besuchen würde. Sie verhält sich wie immer, wenn wir uns einige Zeit nicht gesehen haben. Das ist bei einem Skispringer als Vater nichts Besonderes, der erstens anderswo wohnt und zweitens im Winter von Schanze zu Schanze reist. Dennoch scheint sie zu spüren, dass ich diesmal anders bin. Ich habe nicht nur eigenartige Dinge im Gesicht, sondern bin diesmal auch viel emotionaler als sonst. Das ist nichts, das ihr bewusst ist. Aber ich merke, dass sie es spürt. Länger als sonst hängt sie auf mir, bevor sie den bequemen Papa-Sitz verlässt und beginnt, das Zimmer zu erkunden. Sehr schnell findet sie den überdimensionalen »Tigger«, den die Tochter von Uwe, meinem Physiotherapeuten, für sie mitgebracht hat. »Tigger« kennt sie natürlich. »Winnie the Pooh« steht bei Lilly hoch im Kurs, ganz egal, ob als DVD oder Buch. Mit dem lustigen Bären und seinen Freunden »I-Aah«, dem Esel, oder »Rabbit«, dem Hasen, hat sie auch schon in Kuscheltierform Bekanntschaft geschlossen. Aber die Größe von »Tigger« ist doch sehr beeindruckend, denn sie übersteigt alles bisher Dagewesene.


        Jetzt ist Zeit, mit Kristina zu plaudern. Lilly spielt mit ihrem Riesen-»Tigger«. Kristina schenkt uns Kaffee ein, den ich extra bestellt habe. Sie weiß genau, dass ich jede noch so unbedeutende Kleinigkeit über Lilly wissen will, bevor wir über mich und meine Verletzungen sprechen können. Daher beginnt sie, von sich aus zu erzählen. Sie berichtet über originelle Wortschöpfungen, die Lillys Fantasiesprache entspringen, über ihren in letzter Zeit sehr unruhigen Schlaf, den wir auf die Zähne zurückführen, die gerade dabei sind, sich ihren Weg durch ihr Zahnfleisch zu bahnen, und sie erzählt über Lillys ersten Kontakt mit Schnee. Das muss sehr lustig gewesen sein. Auf der einen Seite hat es ihr riesigen Spaß gemacht, im tiefen Schnee herum zu stapfen, ihn in die Luft zu werfen oder sich hineinfallen zu lassen. Auf der anderen Seite war da auch eine große Portion Respekt. Es muss schon faszinierend sein, zum ersten Mal dieses neue, kalte, aber trotzdem weiche Material kennen zu lernen, aus dem man Schneemänner mit Karottennasen bauen kann. Lilly kommt vorbei, um einen Keks zu essen. Außerdem hat sie Durst. Kristina gibt ihr das »Papperle-Flascherl« mit Wasser, von dem sie sofort auch ihren neuen Freund »Tigger« kosten lässt.


        Mit Kristina zu plaudern bedeutet für mich, mit einem vertrauten Menschen zu reden. Wir hatten unsere Probleme miteinander rund um die Trennung trotz der Geburt von Lilly. Aber jetzt sind wir wieder da, wo wir über alles reden können. Und das in einer Qualität, die mehr als zehn Beziehungsjahre geformt haben. Immerhin sind wir zusammen erwachsen geworden. Wenn man mit 15 und 16 Jahren zusammen kommt und so lange ein Paar bleibt, ist viel Gemeinsames da. Es ist eine sehr gemütliche Stimmung. Die Sonne blinzelt durch die Terrassentür, Lilly genießt die Anwesenheit beider Elternteile und versucht offenbar »Tigger« davon zu überzeugen, dass er sich doch besser Schuhe anziehen soll, und Kristina und ich trinken Kaffee. Ich schildere ihr ganz genau die Art und den Grad meiner Verletzungen und wie sich das angefühlt hat. Mit ihr kann ich offen sprechen. Ich erzähle von den Schmerzen, der Hilflosigkeit, dem Glück, das ich eigentlich gehabt habe, und dem Pech, das für alles verantwortlich ist. Sie wirkt sehr besorgt. Es ist auch interessant zu hören, wie sie alles erlebt hat. Sie sagt, sie hat durch die Aussagen der Ärzte im Fernsehen den Eindruck bekommen, dass es auch anders hätte ausgehen können. Dass es sehr knapp war. Dass sie Angst gehabt hat. Ein Gedanke, von dem ich weiß, dass er mich nicht nur heute noch lange beschäftigen wird. Nach rund zwei Stunden ist es an der Zeit, sich wieder zu verabschieden. Lilly kann die Freude nicht verbergen, »Tigger« gleich das Hallenbad zeigen zu dürfen, und mein Körper freut sich nun auch wieder auf eine kleine Erholungspause in waagrechter Position. Noch eine kleine Kuscheleinheit mit Lilly, eine herzliche Verabschiedung von Kristina und schon bin ich wieder alleine mit einer Mischung aus Gefühlen von Glück und Nachdenklichkeit.


        Ich lege mich auf mein Bett und die Gedanken beginnen sich zu verselbstständigen. Es hätte auch anders ausgehen können. Dann wäre plötzlich alles vorbei gewesen. Für mich. Aus. Und ich hätte es nicht einmal mitbekommen. Ich kann mich ja auch jetzt an nichts erinnern. Die Situation war nicht beeinflussbar. Jetzt liege ich wieder da und arbeite an meinem Comeback. Aber genauso gut hätte alles aus sein können und ich wäre nicht mehr aufgewacht. Hätte keine Schmerzen gehabt, keine Therapie, hätte Lilly nie wieder gesehen, ihr keinen »Tigger« schenken können, hätte mit Kristina keinen Kaffee trinken können. Wäre einfach nicht mehr da. Tot. Und hätte es nicht einmal mitbekommen. Dieser Gedanke nimmt einem irgendwie die Angst vor dem Sterben. Wenn man es nicht mitbekommt, dann tut es ja wohl auch nicht weh. Aber auf der anderen Seite – wie schnell kann es geschehen? Wie wenig muss eigentlich passieren, damit es passiert? Und was bedeutet das für die anderen? Für Lilly, Kristina, Mama, Papa? Mein Leben – plötzlich aus? Nie wieder Skispringen, Hubschrauber fliegen, Fußball spielen, mit Lilly spazieren gehen? Wie schnell kann das gehen? Einfach aus. Bei einem Sprung. Einfach so. Zufällig. So wie bei einem Flugzeugabsturz oder einem Autounfall, für den man nichts kann. Aus. Ich – weg, alle anderen – noch da. Die Gedanken werden langsamer, je mehr mich die Müdigkeit übermannt.


        Aber so will ich nicht einschlafen. Ich greife zu meiner Wasserflasche. Mineralwasser ohne Kohlensäure. Viel Flüssigkeit ist sehr wichtig, um den Stoffwechsel anzukurbeln und den Körper zu entgiften. Ich trinke sicher vier Liter am Tag. Das Menü wird serviert. Maishendlbrust mit Kartoffelpüree, dazu gibt’s »Strankalan«. Ich muss schmunzeln. Immer wenn es beim Essen mit der Mannschaft »Strankalan« gibt, werden wir Kärntner von den anderen auf die Schaufel genommen. In allen anderen österreichischen Bundesländern heißen »Strankalan« nämlich Fisolen. Das Essen kommt genau zum richtigen Zeitpunkt und lässt mich wieder auf andere Gedanken kommen. Aber so ganz gelingt mir das nicht. Das Bewusstsein, wie schnell alles vorbei sein kann, hat sich tief in mein Gehirn eingebrannt. Ich brauche eine Aufgabe, um mich abzulenken. Duschen. Das kann ich mittlerweile alleine – sogar im Stehen. Abtrocknen. Vorsichtig – denn noch immer sind einige Hautstellen offen und reagieren bei Berührung schmerzhaft. Ich schaue in den Spiegel und stelle fest, dass die Heilung gut voranschreitet. Eigentlich sehe ich schon wieder ganz gut aus. Ich tunke den Wattetupfer in die Desinfektionsflüssigkeit und verteile das Mittel vorsichtig auf die lädierten Hautstellen. Das brennt wie Rasierwasser, wenn man es aufträgt und sich vorher geschnitten hat. Aber diese Stellen sind schon deutlich weniger geworden. Ich wundere mich immer wieder darüber, wie schnell Schürfwunden bei mir verheilen. Offenbar habe ich etwas von einem Regenwurm. Der stirbt auch nicht, wenn man ihn teilt. Also – weitermachen mit der »Regenwurmheilung«!


         


        Jetzt ist die Wundsalbe dran. Die Schwester hat mir anfangs gezeigt, wie man sie aufträgt. Ich hätte nie so viel genommen. Aber mittlerweile habe ich mich daran gewöhnt, eine dicke Schicht flächendeckend über mein Gesicht zu verteilen. Jetzt brennt es wieder. So dürfte mich Lilly nicht sehen. Wie lange wird es dauern, bis sie wieder kommt? Vielleicht können wir ja hin und wieder »skypen«. Das ist besser als nichts. Da schießt er wieder ein der Gedanke, plötzlich nicht mehr da sein zu können. Ich lege mich wieder nieder, versuche den Gedanken zu verdrängen. Nach vorne schauen, denn ich habe ein Ziel. Einen Plan, der durchgezogen werden will.

      

    

  


  
    
      Wachsen


      
        Ich wollte immer eine klassische Familie. Eine Frau, mit der ich ein Leben lang zusammen bin, ein oder zwei Kinder, ein Haus, vielleicht einen Hund. Das war immer mein Traum. Aber Träume und die Realität – das sind zwei verschiedene Paar Schuhe. Ich habe die Chance dazu gehabt. Aber ich habe sie nicht genutzt. Dabei wäre es doch so einfach gewesen, ich hätte einfach nur mit der Mutter meiner Tochter zusammen bleiben müssen. Einfach nur? Das sagt sich so leicht. Das sagt sich so leicht, wie man sich auch schnell ein Urteil bildet über einen Vater, der seine Lebensgefährtin verlässt, obwohl er gerade ein Kind mit ihr bekommen hat. Einen miesen Charakter hat man mir nachgesagt, aber was soll das? Da geht es nicht nur um mein eigenes Leben, sondern um das Leben von drei Menschen.


        Das Leben eines Mannes, einer Frau und eines Kindes. Da geht es darum, Verantwortung zu tragen und nicht darum, unglücklich zu sein. Da geht es um Gefühle, um Gegenwart und um Zukunft. Da geht es darum, einen gemeinsamen und vielleicht doch getrennten Weg zu finden, den jeder Einzelne dieser drei Menschen in seinem einzigen Leben gehen kann. Ich weiß nicht, wozu wir auf der Welt sind, was unsere Mission ist. Darüber haben sich schon wesentlich gescheitere Menschen Gedanken gemacht, als ich das bin. Aber ich bin sicher, wir sind nicht auf der Welt, um unglücklich zu sein, sondern um einen Weg zu finden, glücklich durchs Leben zu gehen. Wenn dieser Weg an eine Kreuzung führt, an der man sich trennen muss, dann ist allerhöchstens das Wie eine Charakterfrage. Wie viele Menschen sich außerdem über das Warum Gedanken gemacht haben, ist schon erstaunlich. Menschen, die ich nicht kenne und die uns nicht kennen. Warum ich ein Kind von einer Frau bekomme, von der ich mich eigentlich trennen will? Aber wer spricht hier von Wollen? Wenn das Leben, wenn Gefühle und Schicksale planbar wären, dann gäbe es kein Leid, keine Trauer, keine Armut. Aber so ist es nun mal nicht, das Leben. Wenn du zehn Jahre lang mit einer Frau zusammen bist, ist das eine prägende Zeit. Noch dazu, wenn man so jung zusammen kommt. Ich war 16, Kristina 15. Wir sind zusammen erwachsen geworden. Wir haben zusammen unsere Persönlichkeiten entwickelt, wir waren Freunde und sind zu Geliebten geworden. Wir haben gemeinsam entdeckt, was es bedeutet, einen anderen Menschen zu begehren. Wir haben uns geliebt. Sehr sogar. Aber dieses Feuer ist wieder erloschen. Es hat hell gebrannt. Und jetzt gibt es noch viel heiße Glut, die ewig heiß bleiben kann, wenn man sie immer wieder mit Kohle füttert. Diese Glut ist die Basis, die wir in den vielen Jahren unserer Freundschaft gelegt und gepflegt haben. Und wir werden sie weiter pflegen, weil wir das so wollen.


         


        Kristina und ich waren an einem Punkt angelangt, an dem wir gewusst haben, dass wir kein Paar mehr sein wollten, sondern Freunde. Warum dann ein Kind? Wenn man solche Fragen wirklich so leicht, klar und unkompliziert beantworten könnte, wie es ist, sie zu stellen, wäre das Leben doch ganz einfach. Wahre Gefühle sind doch so vielschichtig und so schwierig einzuordnen, abzuwägen, zu erkennen. Stell dir mal vor, du bist zehn Jahre lang mit einer Frau zusammen. Du bist zusammen groß geworden, durch dick und dünn gegangen, warst gemeinsam in der Schule und hattest viel Spaß in der Freizeit. Stell dir vor, du beginnst diesen gemeinsamen Weg fast als Kind und bist plötzlich erwachsen. Du stehst mitten im Leben, hast deinen Beruf, sie hat ihren. Du kommst heim, sie kommt heim. Du lebst dein Leben, sie lebt ihr Leben. Dein Weg entfernt sich immer mehr von ihrem. Du beginnst, statt Brücken Ausweichstrecken zu suchen. Ihr redet immer weniger miteinander. Immer öfter geht das Feuer aus und du hast nicht mehr die Kraft hineinzublasen, ihm wieder Sauerstoff zu geben. Dennoch ist es warm. Du bist damit zufrieden, dass es da ist. Es ist auch warm, wenn es nicht lodert, nur glüht. Du bist aneinander gewöhnt. Bist dir vertraut. Du investierst nicht weiter in mehr, sondern du bist mit dem zufrieden, was da ist. Das Feuer flackert vor sich hin. Und plötzlich siehst du eine andere Flamme. Du näherst dich ihr vorsichtig, umkreist sie, erforschst sie. Du merkst, dass diese Flamme eine andere Art von Wärme abgibt. Eine Wärme, die dir unheimlich behagt. Du fühlst dich wohl. Je mehr du dich mit dieser anderen, dieser neuen Flamme beschäftigst, desto wohler fühlst du dich in deren Gegenwart. Aber auf dein Feuer daheim willst du nicht verzichten. Du wirfst auch dort Holz hinein, damit es nicht ausgeht. Aber es ist ein altes Feuer. Eines, das du kennst. Das neue ist interessant, zeigt dir völlig neue Farben, fasziniert dich, lässt dich aufleben. Du kannst dich lange nicht entscheiden, welches Feuer du lieber hast. Willst keines aufgeben, denn Wärme ist ein großartiges Gefühl. Doch je länger du herauszufinden versuchst, welches der beiden Feuer dein Licht in die Zukunft leuchten soll, desto heißer wird die Luft. Von zwei Seiten beginnt die Hitze, dir weh zu tun. Du spürst immer stärker den Druck, dich entscheiden zu müssen. Beide Feuer sind zu heiß. Und doch haben beide Feuer besondere Momente, in denen sie überwältigend schön lodern. In einem solchen Moment ist Lilly entstanden. In einem Moment, als ich das alte Feuer schon ausgehen lassen wollte. Doch die Sehnsucht nach diesem Feuer wurde immer stärker, je weiter es weg war. Da ist es plötzlich, kurz, aber umso intensiver, ein letztes Mal entfacht. Lilly ist der größte Gewinn in meinem Leben.


        Schließlich habe ich erkannt, dass mir das eine Feuer nur dann gut tut, wenn es nicht mehr brennt, sondern eben nur noch glüht. Für das andere war hingegen keine Kraft mehr übrig nach diesem langen und harten Kampf mit mir selbst, mit dieser unglaublichen Zerrissenheit meines Kopfes und meines Herzens. Es war keine Kraft mehr da, es am Leben zu erhalten. Ich habe viele Fehler gemacht auf diesem Weg, an dieser Kreuzung, an der ich die Entscheidung treffen musste. Dennoch ist es eine Entscheidung geworden, zu der ich heute mit gutem Gewissen stehen kann. Unserer Lilly wird es an nichts fehlen. Materiell habe ich für sie vorgesorgt und sie bekommt meine grenzenlose Liebe und so viel von meiner Zeit, wie es nur irgendwie geht. Wann auch immer sich die Möglichkeit bietet, sind wir zusammen. Es ist ein Weg, der für uns alle gut ist. Diese Überzeugung teile ich auch mit Lillys Mutter. Wir verstehen uns sehr gut. Lilly ist unser gemeinsames, großes Anliegen. Und wir sind beide davon überzeugt, dass es für Lilly besser ist, zwei glückliche Elternteile zu haben, die nicht zusammen leben, als zwei unglückliche im selben Haus. Lilly hat ihre Mama und sie hat ihren Papa. So ist es harmonisch. Jeder hat die Chance auf sein eigenes persönliches Glück bekommen.


         


        Was die Zukunft bringt, weiß ich nicht und mir ist gerade in dieser Zeit sehr schmerzlich bewusst geworden, dass das Leben keine Garantien bietet. Es war eine wunderbare Zeit mit dieser neuen Flamme und mir liegt viel daran, dass auch sie glücklich ist. Doch nach all dem, was ich in dieser Zeit mitgemacht und erlebt habe, hatte ich keine Kraft mehr. Ich war körperlich und psychisch am Ende. Keiner kann sich vorstellen, wie es ist, wenn sich die ganze Welt Gedanken über deine Gefühle macht und über dich urteilt. Wenn dich Klatschblätter verfolgen, Unwahrheiten verbreiten, Geschichten erfunden werden, Gerüchte in die Welt gesetzt werden, die dich mit einem Schlag zu jemandem machen, auf den alle hinunterschauen. Wir haben versucht, aus dieser Umklammerung zu fliehen, aber das ist uns nicht gelungen. Ich bin dankbar für jede einzelne Sekunde, die ich mit ihr verbringen durfte. Aber du kannst die reale Welt nicht wegzaubern und für mehr war zu dieser Zeit kein Platz und vor allem keine Kraft mehr in meinem Herz vorhanden. Ich musste zur Ruhe kommen. Ich wollte für Lilly da sein, mit gutem Gewissen in den Spiegel schauen können und wissen, meinem Kind wird es an nichts fehlen – am wenigsten an meiner Liebe.


         


        Heinz Kuttin ist nicht nur mein Stützpunkttrainer in Villach, er ist auch Frühaufsteher. Ich liege noch ins »Narrenkastel« schauend im Bett, so nennen wir Österreicher es, wenn wir ins Leere blicken. Ich bin erst vor einigen Minuten aufgewacht, da kommt er schwungvoll zur Tür herein und würde am liebsten sofort mit dem Training anfangen. Diesen Eindruck vermittelt er jedenfalls mit seiner morgendlichen Agilität und Fröhlichkeit. Wir haben in den letzten Tagen schon viel telefoniert. Er hat sich um mein Material gekümmert. Meine Skier sind natürlich seit dem Sturz nicht mehr zu gebrauchen. Die sind kaputt, aber Heinz hat sich zusammen mit Franz Neuländtner, dem Servicechef meiner Skifirma, darum gekümmert, neue auszusuchen. Die hat er heute mitgebracht. In einem großen Ski-Sack sind gleich drei Paar. Jetzt bin ich munter. Sprungskier! Ich spüre eine Art positive Aufregung durch meinen Körper schleichen. Es wird konkret. Ich bin tatsächlich gerade dabei, meinen künftigen Sprungski auszusuchen. Natürlich kann ich ihn nicht ausprobieren. Ich muss mich schon auf mein Bauchgefühl verlassen, welcher von den dreien es wird. Aber ich weiß genau, keiner weiß so gut, welches Material ich brauche, wie Heinz und »Neuli«. Bei diesen drei Paar liegt der Unterschied wohl nur in Nuancen. Ich biege sie also der Reihe nach durch. Der eine ist etwas weicher, der andere um eine Spur steifer. Recht schnell entscheide ich mich für einen, bei dem ich einfach das beste Gefühl habe. Ich weiß, dass alle gut wären. Aber in diesem Fall kommt es auch auf die Überzeugung und auf das Bauchgefühl an. Ich habe mich entschieden. Das ist mein Ski, mit dem ich in Sochi springen werde. Heinz freut sich, dass die Entscheidung so schnell und unkompliziert gefallen ist. Der Sprunganzug ist eigentlich kaum ein Thema. Meine Körpermaße sind bekannt, das Material ja ohnehin vom Reglement vorgegeben und Kleinigkeiten können noch vor Ort geändert werden. Wichtig ist jetzt einmal, dass ich meinen Ski habe. Mit ihm rückt der Tag, an dem ich wieder auf der Schanze stehen werde, wieder ein Stück näher.


        Heinz und ich sitzen an meinem Tisch. Ich frühstücke, er trinkt einen Kaffee. Wir plaudern darüber, wie wir uns den Einstieg ins Training vorstellen. Denn es ist an der Zeit, neben der Therapie jetzt auch mit körperlichem Training zu beginnen. In der Anfangsphase sollte das eine allerdings langsam ins andere übergehen. Also erscheint es uns logisch, dass Heinz einfach mal bei der Therapie dabei ist und langsam beginnt, mit der einen oder anderen spezifischen Übung in Abstimmung mit dem Therapeuten einzugreifen. Das ist von Seiten der Klinik kein Problem. Hier wird wirklich alles getan, um mir die bestmöglichen Rahmenbedingungen zu bieten, mein Ziel erreichen zu können.


        Wir gehen in den Gymnastikraum. Es ist eine Art kleiner Turnsaal. Am Boden liegen sechs dünne Matten, an der Wand stehen ein Laufband und fünf Ergometer, außerdem gibt es eine Sprossenwand, einige Hanteln und eine Beinpresse. Das Laufband verwende ich zum Aufwärmen. Dann beginnen wir mit unterschiedlichen Übungen. Wir haben keinen Trainingsplan. Kein System. Wir versuchen, uns mit verschiedenen Übungen – für das Gleichgewicht, die Koordination, die Kräftigung –, einfach mit Übungen an meine Grenzen heranzutasten, die sonst auch auf dem täglichen Trainingsmenüplan eines Skispringers stehen. Schritt für Schritt. Bis ans Limit. Das Limit sind in dem Fall die Schmerzen. Anfangs sieht Heinz nur zu. Dann beginnt er, Übungen zu erweitern. Eigene Ideen einzubringen. Einfache Gleichgewichtsübungen werden plötzlich zu Sprungübungen. Ich fühle mich von Minute zu Minute immer mehr als Skispringer und immer weniger als Patient. Bis der Schmerz einschießt. Meistens in den Nacken. Mit dem Schmerz kommt rasch die körperliche Müdigkeit. Erschöpfung. Mit der körperlichen Müdigkeit kommt auch die geistige. Ohne Power fehlt sofort die Motivation und das bedeutet das Ende der heutigen Trainingseinheit. Es war ein Anfang. Ein guter Anfang, wie Heinz meint. Es fällt mir etwas schwer, ihm das zu glauben, denn ich bin völlig fertig.


        Doch das ist der Weg: Training und Therapie bis zum Limit. Am nächsten Tag weitermachen, wenn es heute nicht mehr geht. Bis zum Tag der Entscheidung.


         


        Der Tag der Entscheidung – Dr. Lajtai nennt ihn den Diagnosetag. Es ist der Tag vor der Pressekonferenz. Auf dieser Pressekonferenz werde ich erstmals öffentlich auftreten. Ich werde erzählen, wie es mir geht und vor allem – wie es weitergeht. Ich werde erzählen, dass ich bei den Olympischen Spielen antreten will. Und dass ich alles dafür tue. Dr. Lajtai wird hoffentlich sagen können, dass die medizinischen Voraussetzungen dafür gegeben sind und ich gesund genug bin für Sochi. Dafür muss dieser heutige Diagnosetag gut verlaufen. Mein Gefühl ist sehr gut. Bis auf die ständigen Nackenschmerzen fühle ich mich gesund, besonders in der Früh gleich nach dem Aufstehen. Das ist zwei Wochen nach dem Sturz schon außergewöhnlich. Darüber bin ich mir im Klaren.


        Es beginnt also ein diagnostischer Dauerlauf durch die Klinik. Dr. Lajtai begleitet mich von Station zu Station. Er weicht nicht von meiner Seite, ist bei allen Untersuchungen dabei. Er will alles wissen, alles überwachen, sich ganz sicher sein. Wir wissen, morgen bei der Pressekonferenz, die wieder live im Fernsehen übertragen wird, wird das Interesse enorm sein. Wir wissen auch, dass die Entscheidung endgültig ist, die wir morgen bekannt geben werden. Aus dem Fernsehen und den Zeitungen weiß ich, dass es kaum jemand für möglich hält, dass ich in Sochi antreten kann. Viele halten es überhaupt für dumm oder fahrlässig. Aber es weiß auch niemand, wie es mir wirklich geht. Niemand hat gesehen, dass ich trainiere und wie ich trainiere.


        An diesem Diagnosetag prüfen mich die Ärzte aller Abteilungen auf Herz und Nieren. Oder besser gesagt auf Kopf und Lunge. Zum ersten Mal in meinem Leben misst jemand sogar meine Gehirnströme! Das kenne ich bis jetzt nur aus Filmen. Es ist ein sehr »spaciges« Gefühl. Ich sitze da. Auf einem Sessel. Auf meinem Kopf eine Menge Saugnäpfe. Ich muss zwölf Minuten lang die Augen schließen. Mit unterschiedlichen Lichtreizen soll meine Stressreaktion gemessen werden. Einmal wird es extrem hell, dann beginnt das Licht schnell zu blinken, wird wieder dunkel, wieder hell. Dann kommen Töne dazu. Insgesamt dauert die Messung eine halbe Stunde. Die Saugnäpfe werden entfernt, und das Ergebnis kann sofort ausgedruckt werden. Was aus dem Computer am Schreibtisch neben mir herauskommt, sieht so ähnlich aus wie ein EKG, aber mit viel mehr Strichen und auch Kurven. Für jemanden, der sich damit nicht auskennt, ist das unmöglich zu deuten. Dr. Lajtai sieht sich den Ausdruck genau an. Er erspart mir die Erklärung von Details und meint zufrieden, dass alles in Ordnung sei.


        Dann geht es weiter zur Magnetresonanz- und zur Computertomographie. Nochmal die Tortur in der engen Röhre. Aber es ist wichtig und schließlich bin ich jetzt ja schon fast Röhren-Profi. Ich gehe wesentlich positiver an die Untersuchung heran, weil ich weiß, wenn alles passt, ist es das letzte Mal. Es geht darum, die aktuellen mit den letzten Bildern zu vergleichen. Wieder zeigt mir Dr. Lajtai sofort das Ergebnis. Bei den alten Bildern sieht man einen dunklen Fleck. Das ist eine Blutung. Beim neuen Bild ist dieser Fleck weg. Das ist gut. Sehr gut sogar! So gehört das bei einem gesunden Menschen. Diese Worte aus Dr. Lajtais Mund klingen wie Musik.


        Auch Herz- und vor allem Lungen-Ultraschall sind absolut in Ordnung. Der Diagnosemarathon ist anstrengend, aber von positivem Ergebnis zu positivem Ergebnis steigt meine Laune. Wieder rückt mein Ziel ein Stück näher.


        Jetzt fehlt nur noch der Psychotest. Auf den legt Dr. Lajtai ein besonderes Augenmerk. Doch auch vor diesem Test habe ich ein gutes Gefühl. Meine Arbeit mit Sandra Kraxner schreitet gut voran. Ich weiß, was ich will und wohin ich will. Einzig der Umgang mit der Angst ist ein Thema, an dem ich noch arbeiten muss, aber das weiß ich ja. Also gehe ich auch an diesen Psychotest positiv heran und merke recht schnell, dass es eigentlich ohnehin mehr ein Gedächtnis- oder Intelligenztest ist, der auf die Funktion und Merkfähigkeit des Gehirns abzielt. Und mein Gehirn funktioniert eigentlich einwandfrei, außer dass ich mich an den Sturz noch immer nicht erinnern kann. Teilweise macht der Test sogar Spaß. Bei einer Aufgabe geht es um Reaktionsfähigkeit. Ich muss auf gewisse Bilder auf einem Computerbildschirm möglichst schnell reagieren und auf einen Knopf drücken. Solche Spiele haben mir immer schon viel Spaß gemacht. Sie wecken den Wettkampfgedanken in mir. Und ich finde, dass ich ziemlich gut bin. Diese Annahme bestätigt Sandra Kraxner auch bei der Befundbesprechung. Mein Gesamtergebnis ist sogar überdurchschnittlich gut.


        Sandra Kraxner, Dr. Lajtai und ich sitzen zu dritt im kleinen Büro von Sandra. Alle Befunde passen. Wir sind gemeinsam noch einmal jeden einzelnen Bereich durchgegangen und besprechen das weitere Vorgehen. Dr. Lajtai fragt mich noch einmal eindringlich und mit einem ernsten Blick tief in meine Augen, ob ich mir ganz sicher bin, dass ich das will. Ob ich mich wirklich bereit fühle, wieder auf die Schanze zu gehen. Ob ich mir sicher bin, dass ich mich den psychischen und körperlichen Belastungen eines Wettkampfes bei den Olympischen Spielen aussetzen will. Ich will. Und ich weiß, was das bedeutet. Presserummel, Kamerateams, Journalisten, Pressekonferenzen, Interviews, die Reise, das Training. Der Wettkampf. Ich kenne diese Situationen und weiß, dass meine Geschichte den Rummel noch verstärken wird. Aber ich kann das bewältigen. Ich werde das bewältigen und es einfach genießen, bei den Olympischen Spielen dabei zu sein. Es gibt nichts, das im Sport über den Olympischen Spielen steht. Die Möglichkeit, Olympische Spiele mitzuerleben und ein Teil davon zu sein, hat man nicht oft in seiner Karriere.


         


        Dr. Lajtai sieht mir noch einmal tief in die Augen, atmet durch und nickt schließlich aufmunternd. Wenn ich wirklich will, dann steht mir aus ärztlicher Sicht nichts im Wege.


        Er erzählt mir von dem Brief, den er vom Präsidenten des Österreichischen Skiverbandes, Prof. Peter Schröcksnadel, bekommen hat. Für den Fall, dass ich wirklich bei den Olympischen Spielen antreten will, hat der ÖSV ein Schriftstück vorgefertigt, in dem Univ.-Doz. Dr. Georg Lajtai, Leiter der Privatklinik Maria Hilf, die Verantwortung übernimmt für jedes gesundheitliche Risiko, das durch meinen Start entsteht. Seine Unterschrift unter dieses Schreiben sei die Voraussetzung für meinen Start. Diese Nachricht trifft mich wie ein Faustschlag. Peter Schröcksnadel hat mich einmal besucht, da war ich noch im Unfallkrankenhaus in Salzburg und seither gab es keinen Kontakt mehr. In mir kommt die Frage hoch, ob der Präsident kein Vertrauen in mich hat. Ich versuche, ruhig zu bleiben. Aber das gelingt mir nicht. Dieses Schreiben verunsichert mich so stark, dass ich mit dem Gedanken spiele, das Vorhaben Olympische Spiele abzublasen. Bin ich wirklich soweit, dort anzutreten? Gerade noch war ich sicher. Nun frage ich mich, ob ich Dr. Lajtai diesen Rucksack mitgeben darf, die Verantwortung dafür zu übernehmen. Darf ich das? Dr. Lajtai scheint meine Gedanken zu lesen und teilt mir mit, dass er den Brief unterzeichnen wird, weil er keine Zweifel hat und weil es keine medizinischen Einwände gibt. Er könne mit ruhigem Gewissen die Verantwortung übernehmen.


        Der Weg zurück ist steinig. Bis jetzt musste ich einige körperliche Rückschläge einstecken, habe mich aber beharrlich Richtung Ziel bewegt. Das war der erste nicht körperliche Rückschlag. Aber er war nur von kurzer Dauer.


         


        Der Diagnosetag war anstrengend und morgen wartet eine große Prüfung. Der erste Auftritt in der Öffentlichkeit seit dem Sturz. Da sollte ich ausgeschlafen sein.


         


        Nehme ich mir das mit der Unterschrift von Dr. Lajtai nicht etwas zu sehr zu Herzen? Ich weiß im Grunde, dass der Präsident das nicht aus Vertrauensmangel zu mir gemacht hat. Der will nur sicher sein, dass ich keinen Blödsinn mache vor lauter Olympiafieber. Wenn man bedenkt, wie schwer meine Verletzungen waren, ist der Zeitraum bis zum Comeback schon sehr kurz. Außer Dr. Barthofer unmittelbar nach dem Sturz war an meiner Therapie kein Arzt des ÖSV beteiligt. Wie soll der ÖSV so die Verantwortung für meinen Start tragen? Alles nachvollziehbar und trotzdem brennt es, wenn ich an das Schreiben denke. Ich weiß nicht, weshalb. Ich habe vom Skiverband jede Unterstützung für mein Training bekommen, die ich wollte. Ich konnte unabhängig vom restlichen Team arbeiten und mein eigenes Tempo wählen. Das weiß ich zu schätzen, es hat aber auch einiger Jahre und vieler Erfolge bedurft, dass der Verband mir so entgegenkommt.


         


        Was war ich als Jugendlicher stolz, als ich den Sprung in den C-Kader geschafft habe! Man muss in einem ÖSV-Kader sein, um an internationalen Wettkämpfen teilnehmen zu können, und diese Tür stand mir nun offen. Das war immer mein großes Ziel und 2001 habe ich es schließlich geschafft. Es gab vier Austriacup-Bewerbe und ich musste in der Gesamtwertung Erster oder Zweiter werden. Dann würde ich für den C-Kader nominiert. In den ersten beiden Springen belegte ich allerdings nur die Plätze 10 und 17. Der dritte und der vierte Bewerb fanden an einem Termin in Eisenerz statt. Zwei Wettkämpfe wurden an nur einem Tag ausgetragen und ich hatte fast 40 Grad Fieber. Ich war damals 14 Jahre alt. Die Hoffnungen auf einen der ersten beiden Plätze waren so gut wie dahin. Aber ich trat an. Sprang völlig frei vom Druck gewinnen zu müssen, weil ich die Qualifikation für den ÖSV-Kader gedanklich schon auf die nächste Saison verschoben hatte. So belegte ich die Plätze eins und zwei und wurde in der Gesamtwertung Zweiter. Ich hatte es tatsächlich geschafft! Meine ersten Gedanken galten der Einkleidung: Wann würde ich meinen ÖSV-Anorak mit den Sponsoren drauf bekommen? Damit musste ich bis zum Sommer warten – aber dann war es endlich soweit.


         


        Im C-Kader habe ich dann eigentlich alle Möglichkeiten gehabt. Sportlich war die Richtung jetzt klar vorgegeben. Ich konnte höchst professionell trainieren und hatte tolle Trainer wie Martin Wiegele, Rupert Gürtler oder Richard Schallert. Mit mir im Team war auch Andi Kofler. Wir haben uns von Beginn an sehr gut verstanden. Ich war unglaublich motiviert. Tolle Kollegen, tolle Trainer, tolles Gewand! Mein Problem war nur mein Kärntner Wohnort und dass ich dort in die Schule ging. Ab nun musste ich nämlich wahnsinnig oft nach Innsbruck fahren oder zu anderen Schanzen reisen, auf denen Kurse oder Wettkämpfe stattfanden. Wenn mein Vater keine Zeit hatte, mich zu chauffieren, hieß das jedes Mal: mit drei Taschen und Ski-Sack rein in den Zug, von Spittal nach Schwarzach/St. Veit, dort umsteigen, umladen, warten, weiter mit dem Zug nach Innsbruck. Und das fast jede Woche. Das war reisetechnisch die härteste Zeit meines Lebens. Nicht nur einmal habe ich mir gedacht, ob ich nicht doch besser Fußballer geworden wäre. Den Grundstein dazu hätte ich beim FC Lendorf ja gelegt. Aber schlussendlich habe ich mich doch für einen Einzelsport entschieden. Ich bin zwar ein Teamplayer, aber beim Fußball ist mir persönlich die Abhängigkeit von den anderen doch zu groß.


        Ja, das viele Umsteigen, noch dazu mit großem Gepäck, ist mühsam und auf Dauer ist Zugfahren über längere Distanzen auch nicht ganz billig. Wir haben jede Fahrt selbst finanziert. Auch später in der Nationalmannschaft. Wenn ich mit dem Auto angereist bin, habe ich keine einzige Fahrt abgerechnet. Das werden in Summe sicher 500.000 Kilometer gewesen sein. Was die Anreise anging, hatten es die Tiroler Athleten wohl tatsächlich etwas leichter. Nicht nur da.


        Als ich als C-Kader-Springer regelmäßig Ergebnisse geliefert habe, die mich leistungsmäßig zum B-Kader-Athleten machten, durfte ich dennoch lange Zeit nicht mit dem B-Kader trainieren. Ich hatte zwar den Status »B-Kader«, war allerdings in der Trainingsgruppe »C« und wartete lange vergeblich auf meine erste Einberufung für den Continentalcup. Ich dachte, dafür kann ja wohl der Wohnort nicht wirklich ausschlaggebend sein, aber es war für mich die einzig mögliche Erklärung.


        Wie auch immer, die erste Einberufung ist jedenfalls dann doch nicht an meinem Heimatbundesland gescheitert. Im Sommer 2002 bin ich so richtig gut geworden. Hannu Lepistö war damals Cheftrainer der Nationalmannschaft. Er wollte mich zum Sommer Grand Prix nach Innsbruck mitnehmen. Am Tag vor dem Wettkampf hat die FIS bei der Mannschaftsführersitzung allerdings festgestellt, dass ich zu diesem Zeitpunkt noch keinen Continentalcup-Punkt gemacht hatte. Wie sollte ich auch? Ich wurde ja nie einberufen. Ohne Punkt im Continentalcup darf man allerdings nicht beim Sommer Grand Prix antreten. Trainern und Funktionären müsste das doch auffallen, um Himmels willen! Was habe ich mich geärgert und für mich ist eine Welt zusammengebrochen, anders kann man es nicht sagen.


        Ich befand mich bereits in Innsbruck und war bereit für die große Aufgabe. Und dann durfte ich nicht antreten! Stattdessen hat Gerhard Hofer, der zu diesem Zeitpunkt schon am Weg nach Hause war, wieder kehrt gemacht und ist statt mir gesprungen. Gerhard ist heute übrigens der Servicemann von Simon Ammann. Ich bin schließlich als Vorspringer gesprungen und zwar so gut, dass ich Punkte gemacht hätte.


        Ich habe Leistung gezeigt und bin daher am Ende doch für den Continentalcup nominiert worden. Aber nicht gleich. Ich habe eigentlich schon damit gerechnet, dass ich nach dieser Aktion zumindest für einen Sommer-Continentalcup einberufen werde. Allerdings vergeblich. Alexander Pointner, der damalige B-Kader-Trainer, hat mich einfach nicht berücksichtigt. Erst nachdem mein Vater heftig interveniert hatte und ich im Winter immer besser wurde, durfte ich erstmals mit dem B-Kader trainieren. Bei meinen ersten beiden Bewerben in Lahti wurde ich Erster und Zweiter. Damit sollte ich es nun endlich geschafft haben! Aber nein. Zweiter und Erster wurde in Lahti auch Matthias Hafele. Matthias ist Tiroler. Wir hatten an zwei Tagen also die gleichen Ergebnisse. Einer von uns beiden durfte in die Weltcupmannschaft für Engelberg aufrücken. Und das war Matthias Hafele. Für mich war das eine Riesenenttäuschung und ich verstand wieder einmal die Welt nicht mehr. Hannu Lepistö wollte eigentlich mich mitnehmen, das weiß ich, aber Sportdirektor und B-Kader-Trainer, Toni Innauer und Alexander Pointner, haben anders entschieden.


        Dafür habe ich im Continentalcup weiter Selbstvertrauen tanken dürfen. Zwei Siege in Liberec sind ja auch nicht so schlecht. Trotzdem fühlte ich mich damals so richtig ungerecht behandelt. Ich gewinne drei meiner ersten vier Continentalcup-Springen und muss betteln und diskutieren, damit ich in den Weltcup darf. Vor der Vierschanzentournee war das ja schon wieder eine große Diskussion, aber diesmal wurde ich nominiert. Hannu Lepistö hat sich durchgesetzt, allerdings war Toni Innauer noch sehr skeptisch, was meinen Einsatz im Weltcup betraf. Ich war einfach noch so jung und er wollte wohl vermeiden, dass ich zu früh ins kalte Wasser gestoßen werde. Man denke an den ganzen Medienrummel rund um die Tournee und ich war erst 16. Ich würde heute einen Sechzehnjährigen vor so einer Situation schützen wollen. Doch das muss man als hungriger Athlet, der nach vorne will, erst einmal verstehen lernen. Was heißt da schützen? Ich war in großartiger Form, galt als Talent, wollte nur springen und gewinnen. Diese Energie muss man doch freilassen, dachte ich. Das Ergebnis in Oberstdorf hat schließlich bewiesen, dass ich recht hatte. Ich musste bei meinem Weltcupdebüt im K.O.-Duell ausgerechnet gegen Martin Höllwarth antreten, gegen einen Teamkollegen, einen alten Hasen, der schon Weltcupspringen gewonnen hatte. Ich kam um einen halben Meter weiter als er, allerdings waren meine Haltungsnoten schlechter. Daher gewann Martin Höllwarth das K.O.-Duell, aber ich war in der Gesamtwertung des ersten Durchgangs Vierter. Zwei Plätze hinter Martin. Am Ende wurde es Rang neun. Das ist für ein Weltcupdebüt ganz ordentlich. In Bischofshofen war ich dann schon Sechster. In Liberec habe ich schließlich mein erstes Weltcupspringen gewonnen und ich war angekommen – mitten in der Weltspitze. Ich brannte auf weitere Einsätze, Siege und natürlich auf die Königsdisziplin: Skifliegen.


        Und das am besten alles auf einmal und gleichzeitig. Ich war einfach nicht zu bändigen. Wollte am liebsten die ganze Welt umarmen. Vielleicht war es ja wichtig, vor dem Fliegen in Oberstdorf mal auf die Bremse zu steigen. Ich war definitiv reif für mein erstes Fliegen. Noch dazu auf einer der leichtesten und ungefährlichsten der Flugschanzen. Einen besseren Einstieg gibt es nicht. Aber ich musste ja zur Juniorenweltmeisterschaft reisen und das, obwohl ich schon im Jahr davor Doppel-Juniorenweltmeister geworden war. Ich konnte doch in Stryn nur verlieren! Stryn statt Oberstdorf. Sechs Stunden mit dem Bus von Oslo in den Norden statt nach Deutschland zur Flugschanze. Ich wollte bei der Elite bleiben. Ich war doch ein Teil davon! Aber Toni Innauer sah das anders. Er wollte sicher, dass mir das nicht alles zu viel wird. Man beginnt normalerweise mit 18 Jahren zu fliegen, aber wie gesagt, ich war 16.


        Ein paar Wochen später bin ich dann allerdings doch in Planica geflogen. Da war mein Alter kein Thema und dabei ist Planica viel gefährlicher als Oberstdorf.


        Und was hat es gebracht, dass ich in Stryn war? Zweiter bin ich geworden. Hinter dem Polen Mateusz Rutkowski, der damals übrigens einen großartigen Trainer hatte: Heinz Kuttin.


        Man muss auch lernen, Zweiter zu werden. Immerhin haben wir den Teambewerb gewonnen. Trotzdem wäre ich lieber beim Skifliegen gewesen. Wenn ich etwas nicht verstehe, werde ich stur. Dass ich es gekonnt hätte, hat das Weltcupfinale in Planica bewiesen. Mein erster Flug ging gleich 204 Meter weit. Ich hatte es schon so satt, immer mehr Leistung bringen zu müssen als andere. Ich hatte wirklich immer den Eindruck, dass es die Kollegen aus dem Westen einfacher gehabt haben. Das war eine harte Schule, keine Frage, aber heute denke ich, dass gerade die Hürden, die ich immer wieder zu überwinden hatte, mich an die Weltspitze und dorthin gebracht haben, wo ich letztendlich sportlich gelandet bin.


         


        Dafür bin ich aber sehr jung und schnell in das System hineingewachsen. Ich war mit den Menschen zusammen, die ich immer bewundert habe: Goldberger, Widhölzl, Höllwarth. Ich war ein Teil der Mannschaft. Darauf war ich stolz. Mit ihnen zu springen, zu gewinnen in dieser eigenen Skisprungwelt. Tourneespringen in Innsbruck, das ist doch wie Fußball spielen im Camp Nou in Barcelona. Es gibt nichts Größeres.


         


        In das System des Skiverbandes hineinzuwachsen, bedeutet aber auch, viele Rechte abzugeben, Entscheidungen nicht selbst zu treffen, limitiert zu sein. Man darf nur einen eigenen Kopf-Sponsor haben. Der Rest ist vom ÖSV vorgegeben und dieser Kopf-Sponsor darf natürlich nicht mit den Interessen der ÖSV-Sponsoren kollidieren. Welche Firmen auf meinen Skiern, auf meiner Bekleidung werben, ist vorgegeben. Dafür gibt es ein umfassendes System, das andere Sportarten mitfinanziert. Die Sparte Alpin lukriert am meisten Geld und Mittel, die nordische Sparte auch nicht so wenig. Damit werden die Nachwuchsarbeit und die Arbeit mit den wirtschaftlich nicht so gewinnbringenden Sportarten finanziert.


         


        Wenn du in der Weltspitze mithalten willst, brauchst du aber mehr Eigenständigkeit und Freiheit, ein Umfeld und Möglichkeiten zu schaffen, dein Training zu gestalten. Natürlich war ich am Beginn meiner Karriere froh über jeden Euro. Aber wenn du im Weltcup gewinnen willst, dann reicht ein Materialbudget von 2.000 Euro pro Saison nicht aus. Mehr hatten wir am Beginn meiner Weltcupkarriere nicht zur Verfügung. Ein Anzug kostet etwa 350 Euro. In einem Jahr brauche ich sicher 25 Anzüge. Bei den Sprungschuhen ist es ähnlich. Unter acht Paar komme ich kaum aus. Die Sprungskier stellt die Skifirma zur Verfügung. Aber die Differenz mussten wir anfangs privat finanzieren. Da finde ich das Verlangen nach mehr Möglichkeiten für privates Sponsoring schon gerechtfertigt.


         


        Eine andere Möglichkeit ist es, wenn der Verband mehr Geld zuschießt, was schließlich ja auch passiert ist. Mittlerweile zahlt der Verband das komplette Material für die Nationalmannschaft. Als großer Skiverband mit vielen Sparten kann man eben auch nur mit dem wirtschaften, was man zur Verfügung hat. Aber warum muss das immer ein Kampf sein? Warum muss der ÖSV immer die Kontrolle über alles haben? Anfangs wurden uns zwar ein Psychologe und ein Sportwissenschaftler für die Trainingssteuerung bereitgestellt. Wenn man aber mit ihnen regelmäßig arbeiten wollte, waren die Kosten außerhalb der Trainingskurse privat zu zahlen. Und nur regelmäßige Arbeit macht auf diesen Gebieten Sinn. Da waren schon einige Diskussionen mit dem Präsidenten notwendig, um das zu ändern. Ohne meine Erfolge wäre die Argumentationsgrundlage recht dünn gewesen.


        Die Geschichte bringt mich direkt wieder zu meinem Lieblingsthema. Dem Süd-West-Gefälle. Ich wollte für mich, was für die Kollegen in Innsbruck selbstverständlich war: die Möglichkeit, zu Hause mit einem eigenen Trainer zu trainieren. Auch dafür musste ich mit Edi Federer an der Seite mit Alexander Pointner und Toni Innauer kämpfen. Wir haben es geschafft und Heinz Kuttin als Verbandstrainer für den Stützpunkt Villach bekommen.


         


        Dafür nimmt einem der Verband aber auch viel Arbeit ab. Er plant deinen Tagesablauf. Die Reiseorganisation, die Administration der Wettbewerbe, die Trainingskurse, er stellt Infrastruktur und die besten Trainer zur Verfügung und es gibt leistungsbezogene Prämien.

      

    

  


  
    
      Narben


      
        Der Blick in den Spiegel zeigt mir, dass die Wunden in meinem Gesicht noch immer zu sehen sind. Allerdings sind es keine offenen Schürfwunden mehr, sondern nur noch rote Flecken, die mich an meinen Sturz erinnern. Heute trage ich nur eine dünne Schicht Wundsalbe auf. Gerade so viel, wie notwendig ist, damit die Haut nicht austrocknet. Mein Gesicht soll nicht vor zu viel Salbe glänzen. Die Scheinwerfer verstärken alle glänzenden Stellen auf der Haut. Eigentlich sehe ich ganz gut aus. Etwas dünn vielleicht. Ein paar Kilogramm muss ich noch zunehmen. Aber es ist hauptsächlich Muskelmasse, die verloren gegangen ist. Noch etwas Haargel, damit auch die Frisur sitzt, Kappe drüber, fertig. Etwas nervös bin ich schon. Es ist keine Pressekonferenz, wie ich sie schon hunderte Male gegeben habe, nach einem Weltcupsieg, vor der Vierschanzentournee, nach dem Olympiasieg. Die Fragen werden andere sein. Das Thema ist ein anderes. So wie mein Sturz in den letzten zwei Wochen breit getreten worden ist, sitzt da heute sicher eine ganze Menge an Fragestellern. Hans meint, es ist Zeit. Wir machen uns auf den Weg in das Erdgeschoß der Klinik, wo ein Raum für die Pressekonferenz vorbereitet worden ist.


        Viele Gedanken gehen mir durch den Kopf. Nehmen sie es mir übel, dass ich erst jetzt selbst rede? Dass noch niemand zu mir in die Klinik durfte, um ein Interview zu bekommen? Ich höre das Gemurmel im Saal. Alle sitzen brav auf ihren Plätzen. Wenn eine Pressekonferenz live im Fernsehen übertragen wird, ist die Stimmung vorher immer gedämpft. Wir warten noch etwas. Ich höre die Stimme eines Regieassistenten, die ankündigt, dass es in zwei Minuten losgeht. Die anderen sitzen schon am Podium. Hans sieht mir noch einmal in die Augen, nickt mir zu und auf geht’s! Ich betrete den Saal und setze mich in die Mitte des Podiums auf den verbliebenen freien Sessel. Neben mir sitzt Dr. Lajtai. Ernst Vettori, der sportliche Leiter des ÖSV für Skisprung und Nordische Kombination lächelt mir zu. Neben dem Podium steht Florian Kotlaba, der Pressesprecher der Skisprung-Nationalmannschaft. Ich erkenne kaum Gesichter. Hunderte Blitze begrüßen mich bei meinem Comeback in der Öffentlichkeit. Die Fotografen drängen sich teilweise in Kauerstellung vor dem Podium, damit sie den Fernsehkameras nicht im Weg sind und dennoch Fotos aus nächster Nähe schießen können. Florian Kotlaba beginnt auf Zeichen des Regieassistenten zu sprechen. Eine kurze Begrüßung, die Vorstellung des Podiums. Jetzt ist Dr. Lajtai dran. Immer noch Blitzlichtgewitter. Bei jeder kleinsten Bewegung, einem Griff zu meiner Nase, einem Blick nach links, rattern die Auslöser der Fotoapparate los. »Alles wieder in Ordnung« – höre ich Dr. Lajtai sagen. Mehr habe ich nicht mitbekommen. Ähnlich geht es mir bei Gustl Raimann, dem neurologischen Leiter, dem Chef von Sandra also. Keine Idee, was er gerade gesagt hat. Dann sind Ernst Vettori und Heinz Kuttin dran. Irgendwie reden sie alle nicht viel, aber ich habe dennoch das Gefühl, es dauert eine Ewigkeit, bis ich an die Reihe komme. Als Letzter. Wie fange ich an? Was haben die anderen genau gesagt? Nicht, dass ich das gleiche nochmal erzähle. Vielleicht hätte ich doch konzentrierter zuhören sollen. Okay, also dass es mir wieder gut geht, wissen jetzt alle. Verdammt. Ich bin dran.


        Ich höre mich reden. Ich erzähle von den Fortschritten bei der Therapie, dass ich begonnen habe, leicht zu trainieren und dass ich so schnell wie möglich wieder zurück auf die Schanze will. Ich sehe immer noch eine Menge, keine einzelnen Personen. Florian Kotlaba fordert die Journalisten auf, Fragen zu stellen. Die erste Frage kommt von einem Kärntner Sportjournalisten, der mir direkt das Thema aller Themen, die Frage aller Fragen entgegenschleudert. Nicht als Frage formuliert, eher als Aufforderung, meine Pläne auf den Tisch zu legen:


        »Thomas!«


        Pause.


        »Huach zua!« (Österreichisch für »Hör zu!«)


        Pause.


        »Olympia!«


        Erwartungsvoller Blick.


        Ende der Frage.


         


        Nach außen bleibe ich cool. Ich weiß, dass meine Antwort für ein Raunen sorgen wird, niemand rechnet wirklich damit. Ich erkläre, dass ich vorhabe, an den Start zu gehen. Was jetzt kommt, fühlt sich plötzlich wieder vertraut an. Das Frage-Antwort-Spiel mit den Journalisten. Ja, ich brauche Trainingseinheiten. Ich will in Oberstdorf trainieren. Nein, noch nicht auf der Großschanze. Ja, die Normalschanze in Oberstdorf ist der in Sochi sehr ähnlich. Ja, körperlich traue ich mir das absolut zu. Nein, ich kann mich nicht an den Sturz erinnern.


        Jetzt geht es schnell. Die Live-Übertragung ist zu Ende. Trotzdem stehe ich noch allen auch für Einzelinterviews zur Verfügung. Immer wieder die gleichen Fragen. Ich bemühe mich, auch immer wieder in gleicher Ausführlichkeit und freundlich die gleichen Antworten zu geben. Alle sind sehr nett, voller Respekt. Viele klopfen auf meine Schultern, fast alle wünschen mir viel Glück, alles Gute, einige wenige umarmen mich, wie man es bei jemandem tut, über dessen unerwartete Rückkehr die Freude groß ist. Stimmen, Gesichter, Fragen, Antworten, Mikrofone, Kameras, Notizblöcke, Diktiergeräte, Fotoapparate, Blitzlichter, wie ein Film.


        Geschafft. Erst jetzt spüre ich, unter welcher Anspannung ich eben stand. Ich lasse mich in mein Bett fallen. Mein Kopf brummt. Ich bin froh, dass es vorbei ist. Aber ich bin auch glücklich, dass es geschehen ist. Jetzt wissen alle, dass ich wiederkomme. Der Grundstein ist gelegt, der Weg vorgegeben und der erste Schritt getan. Der nächste Schritt führt mich nach Oberstdorf. Ich fühle mich bereit.


         


        Jetzt mögen sie mich wieder. Vor einem Jahr hat das noch anders ausgesehen. Ich war der Gejagte. Sie haben mich an den Pranger gestellt. Verurteilt. Mit nur einigen Zeilen haben sie mich von »Everybody’s Darling« zum Buhmann der Nation gemacht. Der schlechte Vater, der seine Tochter im Stich lässt. Der die Mutter seines Kindes verlässt. Jetzt bin ich plötzlich ein Held. So schnell geht das.


        Die meisten Journalisten haben sich damals fair verhalten. Schlimm waren die Klatschspalten. Sie haben aus Redereien Berichte gemacht, aus Vermutungen Fakten, aus Gerüchten Tatsachen. Wenn man nichts weiß, kann man auch nichts schreiben, so lautet eine alte Journalistenregel, aber es gibt die einen und es gibt die anderen. Die, die sich daran halten, und die anderen eben.


        Im Nachhinein frage ich mich, ob es etwas geändert hätte, wenn ich von Anfang an mit den Medien gesprochen und einfach nur die Wahrheit erzählt hätte. Wie es ist. Wie es auch bei dem einen oder anderen privat schon passiert ist. Aber mein privatestes Privatleben geht doch niemanden etwas an. Das war mein Standpunkt und ich dachte, man müsse doch respektieren, wenn ich nicht will, dass Intimes öffentlich wird.


        Es war ja schließlich nicht nur ich betroffen. Es ging um zwei Frauen und ein Kind. Es ging um meine ganze Familie und wir haben damals gemeinsam entschieden, nichts zu sagen. Ich habe in einem Posting die wichtigsten Tatsachen auf den Tisch gelegt. Alle wussten, dass die Beziehung zwischen Kristina und mir zu Ende war, wir uns in gutem Einvernehmen getrennt haben und wir uns gemeinsam um unsere Tochter kümmern werden. Mehr muss niemand wissen. Mehr geht niemanden etwas an. Und ich habe klar geschrieben, dass ich dazu auch nicht mehr sagen werde.


         


        Dennoch haben sie gebohrt. Und es hat anhand der Berichterstattung danach ausgesehen, als hätten sie jemanden gefunden, der geredet hat. Aber niemand der direkt Betroffenen hat geredet. Das weiß ich. Sie haben uns gequält mit ihren Anrufen. Mich, Kristina, Silvia, meine Eltern. Aber niemand hat ihnen etwas erzählt.


        Selbst vor einer Drohung schrecken Journalisten einer bestimmten Kategorie nicht zurück: Wenn ich nichts preisgeben würde, schreiben sie, was sie sich denken, haben sie mir angekündigt. Und das haben sie auch getan. So sind lange Artikel entstanden, in denen geschrieben stand, wie herzlos, kalt und rücksichtslos ich sei. Keiner von denen, die sich Journalistinnen und Journalisten nennen, hat ein Wort mit mir darüber geredet, denn ich habe kein einziges Interview dazu gegeben. Sie haben einfach etwas erfunden. Die Interviews mit sich selbst geführt. Es gibt für Journalistinnen und Journalisten etwas, das nennt sich publizistische Grundzüge. Ein Ehrenkodex für die Presse. Könnte man mal in die Suchmaschine im Internet eintippen und reinlesen.


        Der »Held ohne Herz« wurde erschaffen. Sie haben aus mir eine Privatperson gemacht, die man verachten muss, und jemanden, der bis jetzt alle getäuscht hat. Sie haben mein Bild in der Öffentlichkeit übermalt und jemanden darüber gezeichnet, der einen defizitären Charakter hat und ein eiskalter Egoist ist. Die Folgen hat niemand von ihnen gespürt. Das erfundene Interview ist ja schnell heruntergetippt, der Computer zugeklappt und dann nach Hause in die privaten und geschützten Wände. Die Folgen in meiner Seele, in den Seelen meiner Familie, die haben nur wir gespürt. Nicht sie. Was sie gespürt haben, sind Verkaufszahlen. Ohne Rücksicht auf die Menschen, über die sie schreiben.


        Ich habe anderen weh getan. Aber auch mir selbst. Verwundet und angeschlagen zu sein und trotzdem oder gerade deshalb gejagt zu werden, das ist kein schönes Gefühl. Sie interviewen irgendwelche Menschen auf der Straße, Nachbarn, Bekannte, Freunde, holen deren Meinung ein zu etwas, von dem die nichts wissen, nichts wissen können. Du bist plötzlich mitten drin in einer Realität, die nicht die deine ist. Die Hauptfigur in einem tragischen Stück. Nicht der Held, sondern der Bösewicht. Du bist gefangen. Du, deine ganze Familie, alle, die dir lieb und wichtig sind. Du bekommst Angst. Angst vor Menschen außerhalb deiner eigenen vier Wände, Angst vor Fragen, Angst vor der Bewertung durch Fremde und den Urteilen, die diese Menschen über dich gefällt haben. Du willst da einfach nur noch raus. Weg. Fliehen. Und wenn du dann wirklich fliehst, mit den wenigen Menschen, die an deiner Seite stehen, dann machen sie in ihren Schlagzeilen aus dieser Flucht einen »Liebesurlaub auf Hawaii«. Alles wird selbstständig. Nichts kannst du mehr steuern. Und alles bewegt sich immer weiter weg von der Wahrheit.


         


        Natürlich hätte ich die Dinge richtigstellen können. Aber mit offenem Visier in die Schlacht stürmen und dann erst recht alles in die Menge schütten, was nur für einige wenige bestimmt ist? Nein. Ich bin heute überzeugt, das nicht zu tun, war die richtige Entscheidung. Auch wenn es die härteste Zeit meines Lebens war. Wenn du gewohnt bist, dass sie dir zujubeln und auf die Schulter klopfen, tut es nicht nur weh, wenn sie dich plötzlich verletzen, es zermürbt dich. Du weißt, es gibt keinen Ausweg außer der Zeit.


        Nur die außerordentliche Kraft der Liebe zu dem kleinen Menschen, den du angeblich verlassen hast, lässt dich weitermachen. Daraus lernen. Aufstehen. Konsequenzen ziehen. Nach vorne schauen.

      

    

  


  
    
      Wieder fliegen


      
        So ein Hubschrauber ist schon etwas Großartiges. Da steht er. Bereit zum Einsteigen am Hangar 7 in Salzburg. Und keiner kann mit ihm so gut umgehen wie »Blacky«, einer meiner Fluglehrer und heute unser Pilot. Er öffnet die mit dem roten Bullen gebrandete Tür des tiefblauen Hubschraubers, der meinem Hauptsponsor gehört. Wie so oft erleichtert er mein Leben als Sportler durch den direkten und schnellen Luftweg zum Ziel. Es sind nur noch zwei Wochen bis zu den Olympischen Spielen. Daher kommt jede Zeitersparnis recht. Mit meinem Manager Hans Gschwendtner und meinem Stützpunkttrainer Heinz Kuttin habe ich besprochen, dass wir nichts dem Zufall überlassen dürfen. Zu heikel ist das Projekt, dessen Ziel mit meiner Olympiateilnahme definiert ist. Und die kommende ist wohl die heikelste Phase: das erste Sprungtraining. Also ist das Team, mit dem ich nach Oberstdorf reise, nicht nur qualitativ, sondern auch quantitativ maximiert. In den Hubschrauber steigen mit mir Hans Gschwendtner, Dr. Georg Lajtai, mein Osteopath Jürgen und Sue Scheibelbrandner, die mich in Ernährungsfragen berät und mir mittels Zellenergie auf mysteriöse, aber wirkungsvolle Art hilft, möglichst gut und schnell zu regenerieren.


        Heinz Kuttin und Roland Bogensperger, der sich um meine persönliche Pressearbeit kümmert, fahren mit dem Auto. Christoph Probst, einer der Servicemänner des ÖSV-Teams, reist ebenfalls selbst an. Ich bin sehr froh, dass ich mit dem Hubschrauber nach Oberstdorf fliegen kann. Die Autofahrt ist lange und daher auch stressig. Und Stress gilt es nach Möglichkeit zu vermeiden.


        Ich sitze neben Blacky. Es ist ein großartiges Gefühl. Die Rotorblätter beginnen sich zu drehen, der Motorlärm wird lauter. Das fühlt sich wieder ganz nach dem Leben an, das ich kenne. Einige Male bin ich in diesem Hubschrauber schon neben Blacky gesessen. Er hat meine Begeisterung für das Hubschrauberfliegen geweckt und das ist einer der Gründe, weshalb ich heute auch selbst fliege. Hubschrauber fliegen ist für mich noch schöner als mit dem Flugzeug und die Flugstunden mit Blacky haben immer sehr viel Spaß gemacht. Obwohl es heute nicht einfach ist. Es weht ein leichter Wind von Westen. Blacky arbeitet mit beiden Händen und Beinen. Die linke Hand am Steuerhebel lässt uns steigen, mit dem Fußpedal leitet er die Drehung des Hubschraubers um die eigene Achse ein. Die rechte Hand bedient den Steuerknüppel. Alle Griffe, alle Bewegungen sitzen. Die Schnauze in die richtige Richtung gedreht, geht es aus dem Schwebeflug mit einer Verbeugung nun volle Kraft voraus. Wir steigen im Vorwärtsflug Richtung Nordwesten. Die Welt unter mir wird kleiner. Ich fliege. Ich lebe.


        Es ist ein wunderschöner Flug. Entlang der Alpen, vorbei am Karwendelgebirge, hinein in den Allgäu. Die Sonne scheint, der Himmel leuchtet in seinem schönsten Blau. Schon von weitem ist die Schanze in Oberstdorf gut zu sehen. Das Nebelhorn präsentiert sich in seiner ganzen Pracht, ohne auch nur einen Felsen mit einer Wolke zu verhüllen. Wir landen im Langlaufstadion. Kurz vor der Landung ist auch die Flugschanze zu sehen. Ein einsames Monster, versteckt im Wald. Bis wir am Boden sind, ist sie hinter den Bäumen verschwunden.


        Ein Bus vom Alpenverein erwartet uns bereits und bringt uns in das Hotel, in dem wir üblicherweise auch während der Vierschanzentournee wohnen. Es liegt etwas außerhalb des Ortes auf einem Hügel. Mit dem Auto fährt man etwa zehn Minuten in die Skisprung Arena. Nach dem Check-in und einem entspannenden Kaffee überkommt mich der Wunsch, den Weg zur Schanze zu Fuß zu gehen. Und zwar jetzt. In der Abenddämmerung. Jürgen beschließt spontan, mich zu begleiten. Wir gehen los. Es ist ein herrlicher Abend. Der Himmel trifft in tiefem Abendrot auf die Berge. Die Schanze leuchtet in dunklem Orange, als ob die letzten Strahlen der tief stehenden Sonne sie wie ein Scheinwerfer ins rechte Licht rücken wollten. Wir marschieren durch den Ort, vorbei an den Auslagen der geschlossenen Geschäfte, in denen es Lederhosen und Schmuck aus Bergkristallen zu kaufen gibt. Im Zentrum führt unser Weg an der Kirche vorbei. Jürgen weiß, dass ich in die Kirche hinein will, denn wortlos steuern wir Seite an Seite auf das Eingangsportal zu. Wir reden kaum. In der Kirche gar nicht. Im Seitenarm steht ein Kerzenständer aus schwarzem Gusseisen. Einige rote Kerzen brennen, in einem Behälter sind noch viele weitere, die darauf warten, angezündet zu werden. Ich werfe zwei Euro in den für Spenden vorgesehenen Einwurfschlitz am Opferstock, nehme eine Kerze, zünde sie an und stelle sie auf den Ständer zu den anderen. Mit dem Licht der Kerze wird es auch in meiner Brust warm. Rechts neben dem Opferstock schaut der gekreuzigte Jesus mit leidendem Blick zu den Holzbänken. Ich setze mich. Jürgen setzt sich neben mich. In der Kirche ist es still. Ich möchte mich bedanken. Sehe in die brennende Kerze. Spreche im Geiste ein Gebet. Und ich bedanke mich bei Gott, dass ich lebe und dass ich wieder so weit bin, morgen an die Schanze gehen zu können, um zu springen. Ich bitte dich, lieber Gott, beschütze mich! Lass mir nichts mehr passieren! Ich habe genug Pech gehabt in letzter Zeit. Gib mir den Mut, wieder zur Schanze zu gehen und so zu springen, wie ich es vor dem Sturz getan habe! Aber bitte hilf vor allem, dass mir nichts mehr passiert! Danke!


        Wir gehen weiter. In der Sprungarena brennt das Flutlicht. Kinder trainieren auf der 60-Meter-Schanze. Ich gehe rund um den Auslauf. Jürgen weicht nicht von meiner Seite. Wir reden immer noch fast nichts. Ich wandere die Straße hinauf bis zum Schanzenturm. Die gesamte Luft rund um die Schanzenanlage sauge ich auf, lasse sie durch meinen Körper ziehen und auf mich wirken. Ich setze mich auf eine Stufe und schaue in Richtung Schanzentisch. Welches Gefühl spüre ich? Ist es Angst? Nein. Es ist ein positives Gefühl! Ich bin froh! Wie wird er sein, der erste Sprung? Ich schließe die Augen und versuche, ihn so zu visualisieren, wie ich es mit Sandra Kraxner geübt habe. Es gelingt. Erleichtert sauge ich noch einmal die gesamte Energie der Schanzenanlage auf. Dann ruft Jürgen Heinz Kuttin an, der uns mit dem Bus abholt und zurück ins Hotel bringt, wo wir gemeinsam zu Abend essen. Es herrscht eine tolle Atmosphäre. Alle sind voller positiver Energie. Ich fühle mich im Kreis meiner Vertrauten sehr wohl und genieße das Wir-Gefühl. Ich bin nicht allein. Und gemeinsam werden wir morgen auch den ersten Sprung meistern. Ich bin sehr guter Dinge und schlafe nach einer abendlichen Osteopathie-Einheit hervorragend.


        Das leichte Kribbeln am nächsten Morgen empfinde ich als gesunde Anspannung. Es wäre völlig krank, wenn mich der heutige Tag kaltlassen würde. Etwas Nervosität ist völlig normal. Und selbst wenn aus der Nervosität Angst werden sollte, ist das kein Problem. Ich muss mit diesem Gefühl nur richtig umgehen und zwar so, wie ich es in den letzten Tagen und Wochen mit Sandra und Jürgen geübt habe. Schon beim Frühstück sind diese Gedanken präsenter als die Frage, ob ich lieber Rührei oder Spiegeleier hätte. Mein Appetit hält sich sowieso in Grenzen und ich beschränke mich auf Kaffee und den mitgebrachten Haferbrei, den ich mit heißem Teewasser anrichte. Körperlich fühle ich mich gut. Keine Schmerzen, das Training der letzten Tage war perfekt. Nirgends zwickt etwas, kein Muskelkater und dennoch habe ich das Gefühl, dass meine Muskeln stark genug trainiert sind, um den Anforderungen eines Sprunges auf der Normalschanze standzuhalten. Die morgendlichen Therapieeinheiten mit Sue und Jürgen verstärken dieses Gefühl.


        Wir fahren gemeinsam mit dem Bus zur Schanze. Nur Servicemann Christoph Probst ist schon dort. Er hat die Skier schon hergerichtet. Er ist bereits zeitig in der Früh da gewesen, hat die Spur kontrolliert, die neuen Skier mit einem passenden Schliff versehen, Wachs aufgetragen und abgezogen. Dann hat er das Paar in meine Umkleidekabine gestellt, wo es nun an der Wand lehnt. Daneben hängt an einem Haken mein Sprunganzug. Ich nehme jeden Ski einzeln in die Hand und streiche mit der Handinnenfläche über den Belag. Das fühlt sich gut an. Ich kontrolliere die Bindung. Das gibt mir Sicherheit. Dann lehne ich die Skier wieder an die Wand, ziehe mich um und beginne aufzuwärmen. Zunächst leichtes Laufen. Etwas Gymnastik. Und dann die Imitationsübungen. Sie sind wichtig für das Gefühl. Ich gehe in die Hocke wie in der Anlaufspur. Dicht vor mir steht Heinz Kuttin, ebenfalls in leichter Hocke, bereit mich zu fangen. Ich springe ab wie am Schanzentisch. Heinz packt mit seinen Händen meine Hüfte, stemmt mich in die Höhe. Ich drehe nach dem Absprung die Fußspitzen nach außen. Das »V«. Die automatisierte Bewegung funktioniert perfekt. Körperspannung. Ich fliege auf den Händen von Heinz liegend, perfekt ausbalanciert, imaginär durch die Luft, bis kurz vor der Landung die Körperspannung nachlässt und Heinz mich wieder mit den Beinen auf den Boden gleiten lässt. Er nickt mir zu. Bestätigt das gute Gefühl, das ich bei dieser Imitation gehabt habe. Das ist wichtig. Ich weiß jetzt, dass der Bewegungsablauf beim Absprung – der Übergang vom Sprung in die Flugphase – funktioniert. Dieser Teil ist das A und O eines gelungenen Sprunges.


        Die Sonne scheint. Es ist ein herrlicher Tag. Absolut windstill. Bessere Bedingungen kann man sich für den ersten Sprung nicht wünschen. Der Himmel ist blau. Keine einzige Wolke. Und der Schattenberg macht seinem Namen alle Ehre. Denn um diese Zeit verhindert er tatsächlich, dass die Sonnenstrahlen ihren Weg zur Schanze finden. Auch das ist ideal. Denn Schatten garantiert stabile Luftverhältnisse. Wir sind die einzigen auf der Anlage. Es herrscht absolute Ruhe. Keine trainierenden Kinder, keine Zuschauer. Das war auch ein Grund, warum wir uns entschieden haben, schon zu so zeitiger Stunde herüberzufahren. Um acht Uhr Früh liegt eine Sprungschanze normalerweise noch im Tiefschlaf. Wir haben die Schattenbergschanze heute aufgeweckt, um meinem Ziel wieder näherzukommen. Mehr noch. Ich werde heute den alles entscheidenden Schritt machen. Den alles entscheidenden Sprung.


        Ich gehe hinauf zum Anlaufturm. Langsam aber bestimmt. Christoph Probst trägt meine Skier. Damit übernimmt er wegen meines gebrochenen Fingers heute die Rolle, die zuletzt Herbert Leitner, mein »Buddy«, im Weltcup eingenommen hat. Jetzt ist die Anspannung bei allen spürbar. Christoph Probst geht etwas hinter mir, hält Abstand. Es fallen keine Worte. Ich bin oben. Mein Puls wird schneller. Ich stehe am Turm. Neben mir ist der Balken. Ich sehe hinunter. Zunächst schweift mein Blick über das Stadion und den Ort hinweg bis zum Horizont. Schließlich wandert er nach unten und rastet am Schanzentisch ein. Ich bin allein, obwohl Christoph bei mir ist. Aber was ich jetzt tun muss, muss ich alleine tun. Ich beginne mit dem üblichen Ritual. Die Sprungschuhe gleiten in die Bindung. Zuerst der rechte, dann der linke. Christoph schließt die Bindung und steckt den Zapfen des Sicherheitsbandes in die Öffnung an der Ferse des Schuhs. Ich kontrolliere jede seiner Handbewegungen. Seitlich setze ich mich auf den schmalen Aluminiumbalken und rutsche in die Mitte. Eine leichte Drehung nach rechts und meine Skier stehen in der Spur. Mit beiden Händen greife ich zur Brille und ziehe sie nach unten. Das gelbe Glas hilft, alle Konturen im Schatten der Morgensonne besser zu sehen. Ich sitze da und sehe hinunter. Am Trainerturm steht Heinz Kuttin. Er weiß genau, dass er mir die Zeit geben muss, die ich brauche. Viele Gedanken gehen mir durch den Kopf, die ich nicht steuern kann. Ich versuche, sie in eine Bahn zu bringen. In eine positive Bahn. Das ist eine 90-Meter-Schanze. Null Problem. Tausendmal habe ich das schon gemacht. Aber warum mache ich das jetzt? Es gelingt mir nicht, die Gedanken ausschließlich positiv zu halten. Was habe ich alles durchgemacht? Was ist passiert? Ich sehe Lilly. Sie lacht. Ich sehe meine Eltern am Krankenhausbett. Ich sehe mich im Fernseher springen. Der Ski kippt weg. Ich rudere mit den Armen. Das Bild bleibt stehen. Ich reiße mich zusammen. Schüttle den Kopf. Zwinge mich, meinen Sprung zu sehen. Den perfekten Sprung. Ich sehe mich im tadellosen »V«, ich bin mit meinem Schwerpunkt genau über dem Ski, so wie es sein soll. Jetzt habe ich das richtige Gefühl. Ich sitze am Balken. Atme tief durch. Noch ein Blick auf die Bindung. Ist alles okay? Erst links, dann rechts. Ich wage nicht, meinen Blick auf Heinz zu richten. So wie immer an dieser Stelle klopfe ich mit den Handflächen zweimal fest auf meine Oberschenkel. Jetzt weiß auch Heinz, dass es losgehen kann. Die letzte Aktivierung vor einem Sprung. Das gehört zu meinem Ritual. Wenn ich jetzt zu Heinz schaue, dann gibt es kein Zurück mehr. Dann gibt er mir das Freizeichen und das bedeutet: Springen! Drei Wochen lang bin ich diesen steinigen Weg gegangen, der mich hierher geführt hat. Komm Thomas! Jetzt geh den Weg weiter! Bald bist du am Ziel. Ich schaue zu Heinz. Er zögert kurz. Dann senkt er die Fahne. Das Freizeichen. Noch einmal atme ich bewusst durch. Alles passt. Los geht’s! Ich stoße mich ab, kräftig, mit beiden Händen. Gehe in die Hocke, die Hände neben dem Körper nach hinten gestreckt. Es fühlt sich vertraut an. Jetzt werde ich immer schneller. Es gibt nur noch diesen einen Weg hinunter. Ich bin ganz drinnen im Sprung. Hier und jetzt. Im Radius drückt mein Oberkörper auf die Oberschenkel. Das Zeichen für den Absprung. Ich bin kurz vor dem Schanzentisch. Ein ganz kurzes Zögern. Da bin ich auch schon in der Luft. Meine Beine haben getan, was zu tun war. Ja, das ist mein Sprung. Die Skispitzen gehen auseinander. Ich fühle den Wind, wie er sich unter meinen Bauch schiebt und mich trägt. Mein Hals wird länger. Ich will weit hinunter! Mein Kopf zieht den restlichen Körper nach. Es funktioniert! Sicherheitslandung. Beide Skier berühren parallel den Boden. Ein »Kacherl«. Egal. Ich fahre aus. Stehe dabei sicher am Ski. Schwinge ab. Atme durch. Sehe hinauf. Ich habe es geschafft! Aber so schwierig war es noch nie. Danke an alle!


         


        Die Chartermaschine der AUA hat sanft aufgesetzt. Wir rollen zurück Richtung Flughafengebäude von Sochi. Es ist nicht wirklich sonnig, aber auch nicht stark bewölkt. Schnee liegt keiner. Zumindest nicht hier am Flughafen. Der Landeanflug hat uns über das Schwarze Meer geführt. Der Flughafen ist ganz nahe am Strand. Im Sommer ist das sicher ein wunderschönes Urlaubsgebiet in Russland. Ich habe auch gelesen, dass viele reiche Russen hier Häuser und Grundstücke besitzen, angeblich auch Vladimir Putin. Sein Anwesen soll allerdings in den Bergen sein. Dort, wohin wir vom Flughafen aus mit dem Bus weiterfahren werden. Die Berge sind mit Schnee bedeckt. Das war vom Flugzeug aus schon gut zu sehen. Und sie sind nicht weit weg. Es ist ein eigenartiges Gefühl, zu Olympischen Winterspielen in eine Stadt zu fliegen, in der eigentlich subtropisches Klima herrscht. Aber für genügend Schneereserven in den Bergen ist gesorgt, wie man uns im Vorfeld oft genug versichert hat. Apropos »sicher« – die Sicherheit war vor diesen Olympischen Spielen ein besonders großes Thema. Sochi werde während der Olympischen Spiele der sicherste Ort der Welt sein, hat es immer wieder geheißen. Naja, was man halt unter »sicher« versteht. Das Böse sucht sich seinen Weg, das sehen wir jeden Tag in den Zeitungen.


        Ich sehe aus dem Fenster und sehe alle paar Meter einen Soldaten in Tarnanzug mit einem Maschinengewehr in der Hand. Soldaten stehen entlang des meterhohen Stacheldrahtzauns, der das Flughafenareal umgibt, Soldaten stehen entlang der Piste und Soldaten stehen neben dem Flugzeug, sobald es die Parkposition erreicht hat. Das ist schon irgendwie ein mulmiges Gefühl. Ein Bild, das sich auch im Flughafengebäude fortsetzt. Aber ich fühle mich stark. So eine Anreise als Team »Österreich« mit dem Olympia-Charter stärkt den Nationalstolz und das Wir-Gefühl. Alle Sportlerinnen und Sportler tragen die offizielle österreichische Olympiabekleidung. Das macht was her. Geschlossen geht es zum Zoll. Alle Kontrollen verlaufen problemlos und unkompliziert. Nach der Zollkontrolle empfangen uns sicher hundert Volontärinnen und Volontäre in buntem Gewand, die uns den Weg zur Akkreditierung weisen. Auch wieder alles sehr freundlich und unkompliziert. Alle haben offensichtlich die wichtigsten Begrüßungsphrasen in Englisch gelernt und wenden sie bei jeder passenden Gelegenheit an, manchmal auch, wenn sie grade nicht so passen, aber das gefällt uns, das ist irgendwie liebenswert.


        Die Ankunftshalle wirkt zwar als Gebäude etwas improvisiert, aber alles in allem ist der erste Eindruck bis auf die vielen Maschinengewehre ein guter. Nach den Formalitäten und der Gepäcksausgabe geht es mit dem Bus weiter Richtung Krasnaja Poljana. So heißt der Ort, in dem die Schanzenanlage steht und in dem sich auch unser Quartier befindet. Die Fahrt von der Küste in die Berge dauert etwas länger als eine Stunde. Sie verläuft entlang eines Flusses. Die Straße ist neu gebaut. Beim Weltcup im vergangenen Jahr – der Olympia-Generalprobe – war hier alles noch eine riesige Baustelle. Tausende Arbeiter säumten damals die Straße und werkten daran, die aus dem Fels herausgesprengte Talverbreiterung mit Eisenbahnschienen und einer Schnellstraße zu versehen. Heute fahren wir bereits auf dieser Straße. Ich sehe aus dem Fenster. Recht schnell sind wir aus dem Stadtgebiet draußen und fahren durch die bewaldete Gegend stetig leicht bergauf. Die gesamte Strecke hindurch kann ich alle paar hundert Meter im Wald die Tarnnetze und Zelte der Scharfschützen erkennen, die sich zwischen den Bäumen verstecken. Dann taucht auf der rechten Seite die Schanze auf. Das beklemmende Gefühl in mir wird stärker. Das Stadion liegt auf halber Höhe eines Berghanges. Ich muss an die Zeitungsartikel denken, in denen ich gelesen habe, dass für diese Schanze ein halber Berg weggesprengt werden musste. Ich kann mir schon vorstellen, dass hier vorher ein Nationalpark war. Die Landschaft ist wunderschön! Ich denke auch an den Bericht, dass Russland extra das Nationalparkgesetz hat ändern lassen, um hier diese riesigen Eingriffe in die Natur vorzunehmen. Noch nie zuvor sollen Olympische Winterspiele so viel Geld gekostet haben wie diese. Ich hoffe nur, dass diese Anlage wirklich auch nach den Spielen genutzt wird. In Salt Lake City und Turin hat es nach Olympia nur noch einen einzigen Weltcup-Bewerb gegeben. In Vancouver gar keinen mehr. Die Schanze in Pragelato bei Turin ist nicht einmal mehr vorhanden. Nur ein paar Souvenirjäger konnten sich einige Teile vor dem Abriss sichern.


        Der ÖSV hat ein eigenes Haus nur für uns Skispringer gemietet. Das ist sicher praktisch, weil es sich ganz in der Nähe der Schanze befindet. Vom Olympischen Dorf wäre der Weg doch deutlich weiter gewesen. Dennoch hätte ich sehr gerne im Dorf gewohnt. Mir gibt eben dieses Zusammengehörigkeitsgefühl bei Olympischen Spielen sehr viel und ich mag auch den Kontakt zu Athleten anderer Nationen und anderer Sportarten. Das macht Olympia ja so einzigartig. Aber das Haus hat Vorteile. Wir sind fünf Athleten. Alle, auch die Betreuer haben ein eigenes Zimmer. Somit hat jeder seinen Rückzugsbereich. Für gemeinsame Aktivitäten gibt es einen Spieleraum am Dachboden. Der ist schnell eingerichtet. Wir haben alles dabei, von der X-Box über einen Mini-Tischtennistisch bis hin zum Tischfußball- und Billardtisch. Sogar für die Nähmaschine von Matthias Hafele ist genügend Platz. Matthias kümmert sich nicht nur um die Skier, sondern auch um die Anzüge. Bis auf die ständig anwesende Security vor dem Haus ist es also sehr gemütlich. Meine Vorfreude steigt.


         


        Mit starkem Kribbeln im Bauch sitze ich schließlich hier in einer Art Blechcontainer und schließe den Reißverschluss meines Sprunganzugs. Es ist ein größerer Umkleidebereich, den sich mehrere Nationen teilen. Alle, wirklich alle Springerkollegen begrüßen mich und scheinen sich ehrlich zu freuen, dass ich dabei sein kann. Das ist ein großartiges Gefühl. Heute ist der erste Trainingstag. Es werden meine ersten »öffentlichen« Sprünge sein und ich bin auf viel Arbeit danach in der Mix-Zone vorbereitet, wo die Journalisten ihre Fragen stellen können. Zunächst ist es mir aber wichtig, meine Hausaufgaben zu machen. Ich nehme alle Gratulationen und Respektbekundungen meiner Kollegen und deren Betreuer bewusst entgegen. Jede einzelne gibt mir mehr Kraft und Selbstvertrauen. Vorbei am eigens für die Athleten eingerichteten Fernseh- und Verpflegungsraum gehe ich zum »Info-Point«, wo ich meine Startnummer bekomme. Alles ist zweckmäßig und gut organisiert. Einige Stufen weiter oben befindet sich der Servicebereich. Dort hole ich aus unserem Servicecontainer meine Skier. Herbert Leitner wartet auf mich. Mein »Buddy« wird mich wieder begleiten. Am Weg nach oben zum Anlaufturm sehe ich einigen Springern zu. Es ist leichter Seitenwind. Keine Laborbedingungen, aber die nur leicht schräg hängenden Windfahnen verraten, dass die Luftbewegungen passabel sind. Im Stadion befinden sich heute noch keine Zuschauer. Nur eine Menge Kamerateams und Reporter warten in der Mix-Zone.


        Ich beginne mit meinem üblichen Ritual. Alles fühlt sich normal an. Nur einige Gedanken gehen mir wieder durch den Kopf. Ich weiß, dass alle heute auf mich schauen werden. Was erwarten sie? Wie gut bin ich? Wie gut kann ich sein? Ist es vermessen, an eine Medaille zu denken? Ich versuche, mich auf die Sprünge zu konzentrieren, mein Programm ablaufen zu lassen. Ich spüre, dass ich angekommen bin. Aber die Sprünge funktionieren heute nicht so richtig. Einmal eine kurze Unsicherheit beim Absprung, dann ein Skifehler in der Luft. Ich fühle mich beobachtet. Bin unzufrieden. Unter meinen eigenen Erwartungen. Es fällt mir schwer. Will ich zu viel? Sind meine Erwartungen zu hoch? Die Gedanken, die mich wirklich beschäftigen, darf ich nicht preisgeben. Trotzdem nehme ich mir viel Zeit in der Mix-Zone. Sie wollen wissen, wie es sich angefühlt hat, was ich mir erwarte oder wie ich es geschafft habe, so schnell fit zu werden. Ich spreche Deutsch oder Englisch. Sogar ein Team von BBC ist da. Der Weg durch die Mix-Zone scheint nicht enden wollend zu sein. Nach eineinhalb Stunden bin ich der einzig verbliebene Springer in der Mix-Zone. Aber ich habe alle Interviewwünsche erfüllt. Es ist spät. Die Lokalzeit, vier Stunden vor der Zeit in Österreich, beträgt bereits nach Mitternacht. Ich bin müde. Nur noch umziehen und zurück ins Haus.


        Analysiert wird morgen. Heute gab es wiedermal keine Details nach den Sprüngen.


         


        Aus der erwarteten Analyse wird eine für mich sehr befremdliche Situation. Nach einem entspannten Tag, an dem ich auf das Sprungtraining verzichtet, mich stattdessen auf das körperliche Training konzentriert und später das Olympische Dorf besichtigt habe, bittet mich Alexander Pointner auf sein Zimmer.


        Das heißt, es gibt etwas zu besprechen. Auch Gregor Schlierenzauer ist da. Was gibt es denn mit ihm gemeinsam zu bereden? Ich bin gespannt. Der Trainer wirkt angespannt. Ich habe das Gefühl, dass er nicht so richtig weiß, wie er das sagen soll, was er sagen will. Schließlich rückt er dann doch heraus: Gregor bekommt für den Wettkampf einen neuen Ski mit Spezialbelag, von dem angeblich bis jetzt niemand etwas gewusst hat, auch der Trainer nicht, bis heute. Was soll denn das jetzt schon wieder? Die Geschichte könnt ihr jemand anderem erzählen! Die glaube ich einfach nicht!


        Der Servicemann der Nordischen Kombinierer, Baltasar Schneider, hätte ihn angeblich mitgebracht. Zufällig gäbe es von diesen anderen transparenten Belägen noch zwei. Einer sei für Gregor, den zweiten könne ich haben. Was soll das? So kurzfristig zaubert man doch keine Beläge aus dem Ärmel, noch dazu, ohne sie vorher zu testen!


        Normalerweise wird ein Belag etwa zwei Monate vor Gebrauch bestellt und taucht nicht plötzlich einen Tag vor dem Bewerb bei Olympischen Spielen auf. Ich halte das für eine sehr abgekartete Vorgehensweise und argumentiere, dass es nicht sein könne, dass in einem Team ein Springer einen Materialvorteil gegenüber den anderen haben dürfe. Entweder springen alle den Belag oder niemand. Ich fühle mich hintergangen, obwohl mir der Trainer zusagt, dass ich diesen Belag auch benutzen könne. Aber als dann am nächsten Tag, am Tag der Qualifikation, nicht mehr genügend Klebstoff vorhanden ist, um auch meinen Ski mit diesem Belag zu versehen, platzt mir wirklich der Kragen. Für mich ist es wenig überraschend: Gregor verwendet diesen plötzlich aus dem Nebel Sochis aufgetauchten Belag, alle anderen nicht. Ich rufe Hans an und mache meinem Ärger Luft. Ich brauche Abstand. Will mit niemandem reden. Ziehe mich zurück. Bekomme Halsweh. Dennoch mache ich bei der Qualifikation mit meinem gewohnten Belag den bis dahin für mich besten Sprung auf der Normalschanze von Sochi.


        Wie zum Trotz flüchte ich aus dem Springerhaus und fahre ins Olympische Dorf. Ich lasse mir doch von so etwas nicht meine Olympiastimmung verderben. Im Dorf ist es richtig gemütlich. Ich plaudere mit Nicole Hosp und Anna Fenninger, habe eine gute Zeit mit Matthias Mayer und rede mit Felix Neureuther über seinen Autounfall. Er weiß, wovon er spricht, wenn es um Nackenschmerzen geht. Endlich habe ich einmal Gelegenheit, die Alpinen besser kennenzulernen. Auch Julia Dujmovits, die Snowboarderin, ist sehr nett und ich genieße die Zeit. Es ist dieses Verbindende, das Olympia so besonders macht, und es ist dieses Gefühl – das Gefühl dabei zu sein –, das mir die Bestätigung gibt: Ich habe mein Ziel erreicht. Ich habe schon gewonnen. Und genau das macht für mich Sochi zu den emotionalsten Spielen nach jenen in Turin, wo ich Olympiasieger wurde. Die Teilnahme ist meine Goldmedaille. Und die glänzt genauso hell wie die Olympische Silbermedaille, die ich wenige Tage später mit Gregor Schlierenzauer, Thomas Diethart und Michi Hayböck im Teambewerb gewinne. Sie ist eine besondere Medaille. Sie ist eine Medaille, die eine besondere Geschichte erzählt, eine lange Geschichte. Eine Geschichte, die mir vor allem bei der Flower Ceremony noch einmal intensiv durch den Kopf geht. Ich will die Zeit anhalten. Ich stehe am Podest bei Olympischen Spielen. Ich habe mein Ziel erreicht. Ich bin dabei und ich habe sogar eine Medaille gewonnen. Der Weg hierher war ein außergewöhnlicher. Ich sehe hinauf zur Schanze. Lasse Bild und Ton um mich herum wirken. Mein Herz geht auf. Mein Plan ist aufgegangen. Ich habe es geschafft. Und jetzt? Jetzt brauche ich einen neuen Plan. Wie geht es weiter? Und plötzlich ist da ein ganz neuer Gedanke: Geht es weiter?

      

    

  


  
    
      Über Schatten springen


      
        Die Saison ist ohne mich zu Ende gegangen. Ich habe mir die Zeit genommen, meinen Körper und meine Psyche soweit wie möglich wieder in Ordnung zu bringen. Ich sitze am Fußboden meines Wohnzimmers und neben mir spielt Lilly mit ihrer Puppenküche. Sie ist völlig vertieft in das, was sie tut. Meine Gedanken verlieren sich in der Beobachtung meiner mittlerweile eineinhalbjährigen Tochter. Ich rede mit ihr, erzähle ihr von den Gedanken, die mir durch den Kopf gehen. Sie kann noch nicht wirklich sprechen, aber ich weiß, dass sie viel versteht. Was ich ihr in diesem Moment erzähle, kann sie nicht verstehen. Zumindest nicht den Sinn. Trotzdem wirft sie mir hin und wieder Blicke zu, die verständnisvoll wirken. Als ob sie sagen wollte, alles wird gut, Papa. Es ist September. Vor der Tür steht der Trainingskurs mit der Nationalmannschaft in Innsbruck. Er ist eine wichtige Entscheidungsgrundlage für die Teamnominierung zum Weltcupauftakt in Klingenthal. Ich will unbedingt an diesem Trainingskurs teilnehmen. Aber ich zweifle. Ich zweifle, obwohl ich alle Hausaufgaben gemacht habe, die notwendig gewesen sind, um bis hierher zu kommen. Soll ich das wirklich tun, Lilly? Ich habe mir nach den Olympischen Spielen Zeit für mich genommen. Viel Zeit. Ich habe in Klagenfurt meine physischen Probleme aufgearbeitet. Ich wollte körperlich wieder so richtig fit sein, bevor ich den nächsten Anlauf unternehme, wieder Skispringen zu gehen. Mitte Juli war ich soweit. Ich war bereit für die ersten Sprünge seit Sochi. Alles hat gepasst. Ich kenne meine Heimschanze in Villach in- und auswendig. Nirgendwo anders ist mir jedes Detail so vertraut wie auf dieser 90-Meter-Schanze. Ein paar Sachen haben sich verändert über den Sommer. Heinz ist nicht mehr mein Stützpunkttrainer. Er ist mittlerweile Cheftrainer der Nationalmannschaft. Ein Karriereschritt, der mich für ihn wahnsinnig freut. Das hat er sich verdient. Und er hat dafür gesorgt, dass ich in Villach am Stützpunkt und auch daheim gut betreut werde – ich musste darum nicht bitten, es war für ihn eine Selbstverständlichkeit. Harry Rodlauer, der ehemalige Cheftrainer der Damen-Nationalmannschaft, ist jetzt Co-Trainer und als solcher für den Stützpunkt Villach und meine persönliche Comeback-Betreuung im Speziellen verantwortlich. Harry ist für mich mehr als ein Trainer. Er ist ein Freund und uns verbindet viel. Mit ihm habe ich einen individuellen Trainingsplan umgesetzt, abseits der Mannschaft, aber natürlich in enger Absprache mit dem Cheftrainer. Harry ist mindestens dreimal in der Woche mit dem Auto von daheim, also von Traboch in der Steiermark, zu mir nach Kärnten gefahren, um mit mir zu trainieren. Wir haben wirklich gut gearbeitet. Ohne Druck. Bei mir zu Hause oder in der Privatklinik in Klagenfurt. Sehr harmonisch haben wir uns auf den nächsten Tag »X« vorbereitet, an dem es wieder auf die Schanze gehen sollte. Es war ein wunderschöner Sommertag im Juli. Die Mannschaft war vorher auf Trainingskurs in Kuopio. Da wollte ich ursprünglich schon dabei sein, aber ich war zu diesem Zeitpunkt etwa einen Monat hinter meinem ursprünglichen Zeitplan. Die absolute körperliche Fitness war mir einfach zu wichtig.


        An diesem Tag waren die Bedingungen in Villach perfekt. Kein Wind. Blauer Himmel. Harry Rodlauer war da. Heinz Kuttin war da. Mein Gefühl war gut. Ich war bereit und habe mich gefreut. Nur ein bisschen Unsicherheit war zu spüren, aber das war normal. Ich hatte mir seit Olympia sechs Kilo Muskelmasse antrainiert und der Weg wies klar Richtung Weltcupstart im November. Aber gleichzeitig war da auch immer ein mahnender Gedanke. Es kommen auch Großschanzen. Es kommt schlechtes Wetter. Mein Blick am Sessellift schweifte zwischen nach vorne ins Unendliche und den Windfahnen der Schanze hin und her. In der Visualisierung meines Sprunges sah ich mich von außen wie aus der Sicht einer Kamera. Daher hatte ich auch kein Problem mit der kritischen Phase, dem Übergang vom Absprung zur Flugphase. Dieses Bild gab mir Sicherheit. Alles war so vertraut. Ich genoss den Gang über das Lochgitter der Schanzentreppen, bei dem jeder Schritt zu hören war, den Ausblick über ganz Villach, der sich einem am höchsten Punkt des Schanzenturms eröffnet, bevor man die Stufen zum Balken wieder hinuntersteigt. Ich steckte den Balken in Luke acht. Luke acht ist die Standardluke in Villach für gute Springer in guter Form. Harry und Heinz standen am Trainerturm und schauten gespannt zu mir. Luke acht bedeutete, ich hatte Selbstvertrauen. Viel Selbstvertrauen. Aber dann stieg die Anspannung. Ich band meine Schuhe. Der Atem wurde immer schwerer. Es waren nicht so viele Gedanken wie bei den ersten Sprüngen nach meinem schweren Sturz, die mich quälten. Diesmal machte mir plötzlich mein Körper zu schaffen. Einerseits war ich fokussiert und viel Wille war zu spüren, andererseits wurde die Nervosität immer stärker. Ich schnallte die Skier an und kontrollierte die Bindung. Wie immer erst links, dann rechts. Ich rutschte auf den Balken und klopfte zweimal auf meine Oberschenkel. Und plötzlich war die ganze Freude wie weggeblasen. Es blieb nur noch Überwindung. Ich bekam Panik. Mein Mund schnappte nach Luft. Es war, als ob ich im Hochgebirge zu wenig Sauerstoff bekam. Ich hatte Angst und musste etwas dagegen tun. Angst, wie sie ein Kind bekommt, das den Krampus sieht, wenn es schon einmal dessen Rute gespürt hat. Ich musste mich dieser Angst stellen, mich überwinden und springen. Lange hielt ich den Kopf gesenkt. Heinz Kuttin weiß ganz genau, wann ich bereit bin. In dem Moment, in dem ich den Kopf hebe und zu ihm schaue, kann er das Freizeichen geben. Mein Kopf blieb lange gesenkt. Dann schaute ich zu ihm. Er gab das Freizeichen. In der Spur war alles normal. Die Skier glitten die bewässerte Keramikspur hinunter. In drei Sekunden war ich rund 82 km/h schnell. Die Hocke – ein gewohntes, vertrautes Gefühl. Der Absprung – alles funktionierte, wie ich es automatisiert hatte. Es gab keine Komplikationen, alles war leichter, als ich es mir vorgestellt hatte. Ich fuhr aus, schwang ab und dachte nur, ob ich nächstes Mal angesichts der geringen Weite vielleicht doch zwei Anlaufluken mehr nehmen sollte.


         


        Die Batterie von Lillys Puppen-Geschirrspüler ist leer. Daher macht er keine Abwaschgeräusche mehr. Ich wechsle sie aus gegen eine neue. Zum Glück habe ich noch eine passende in der Küchenlade, ansonsten hätte Lillys Laune abrupt umgeschlagen. So aber spielt sie einfach weiter und ich rede weiter, was sie offenbar nicht im Geringsten irritiert.


         


        Mein Weg stimmt. Das wusste ich auch nach dem ersten Trainingskurs, den ich mit jenem Teil der Mannschaft absolviert habe, der beim Sommer Grand Prix in Wisla dabei war. Ich bin mit Harry Rodlauer zusammen nach Polen gefahren. Dort haben wir uns gemeinsam den Wettkampf angesehen. Es war ein großartiger, herzlicher Empfang, den mir die extrem begeisterungsfähigen polnischen Fans geboten haben. Sie haben mich in meinem Vorhaben bestärkt, bald wieder selbst an Wettkämpfen teilzunehmen. Beim Training auf der Normalschanze in Szczyrk machte ich wieder Fortschritte. Das Gefühl der Angst war weniger geworden. Dafür wurde mir bewusst, wie viel Energie die Bewältigung dieses zusätzlichen Kriteriums, bei jedem Sprung eine gewisse Angst überwinden zu müssen, aufsaugt. Vier Sprünge und ich war müde und ausgebrannt. Springen war auf einmal für mich wesentlich anstrengender als das härteste Konditionstraining. Ich musste mich immer wieder überwinden, musste immer wieder Angst bewältigen. Ich war nie frei genug, mich einfach auf meine Technik zu konzentrieren und besser zu werden. Das laugte mich aus.


         


        Lilly reicht mir einen Holzteller mit Plastikkarotte. Ich tue so, als ob ich abbeißen würde. Sie lacht. Ich freue mich, dass sie ihren Spaß hat.


         


        Der nächste Schritt musste jener auf die Großschanze sein. Wir machten wieder alles richtig. Harry, Heinz und ich fuhren zu meiner Lieblingsschanze nach Bischofshofen. Ich mag den flachen Anlauf und den langen Schanzentisch. Der Druck des Oberkörpers auf die Beine ist hier im Radius nicht so stark und ich kann lange in meiner Anfahrtsposition durchfahren. Das kommt meinem Sprungstil sehr entgegen.


        Mit dementsprechend positiver Einstellung ging ich also auch hier an die Sache heran. Und es funktionierte! Trotz viel Zeit im langen Anlauf, in dem man relativ langsam auf rund 93 km/h beschleunigt, kamen mir diesmal keine störenden Gedanken. Die Sprünge waren absolut in Ordnung. Einmal landete ich sogar bei 142 Metern, nur einen Meter unter dem Schanzenrekord von Daiki Ito. Aber irgendetwas fehlte. Irgendein Gefühl. War es die Selbstverständlichkeit in der Luft, das Vertrauen, oben zu bleiben, auch wenn man auf einem schmalen Grad balanciert? Ich war zufrieden und bekam gleichzeitig größere Zweifel, ob ich es tatsächlich bis zum Winter schaffen würde, mit meiner Leistung dort zu sein, wo ich sein wollte. Aber vor allem war ich müde.


         


        Lilly gähnt. Ich weiß genau, dass sie jetzt nicht mehr sehr lange so friedlich vor sich hin spielen wird. Vielleicht bekommt sie vor lauter Plastikkarotten auch bald selbst Hunger. Aber irgendwie scheint sie die Dauerberieselung durch meine Erzählungen auch beruhigend zu empfinden.


         


        Ich hasse die Großschanze in Planica. Ich finde die ganze neue Anlage dort großartig. Vielleicht ist es das beste Skisprungzentrum der Welt – aber ich hasse die Schanze. Genau das wollte ich mir aber auch nicht eingestehen. Denn Planica ist so nah, so praktisch. Eine halbe Stunde mit dem Auto über den Wurzenpass und ich habe ideale Trainingsbedingungen. Ideal war Planica Anfang September für meinen Plan genau aus diesem Grund. Wenn ich wieder in den Weltcup wollte, musste ich auch auf Schanzen, die mir nicht so liegen. Und ich musste bei Bedingungen springen, die nicht ideal sind. Deshalb brach ich um halb sieben in der Früh zu Hause auf, um eineinhalb Stunden später in Planica den ersten Sprung machen zu können. Kurz nach sieben war ich da. Auch Harry Rodlauer kam pünktlich. Das Wetter war katastrophal. Regen. Ich hasse die Schanze in Planica und ich hasse Training bei Regen. Die Motivation hielt sich also in Grenzen. Dazu kam noch, dass der Schanzenwart mit dem Schlüssel für Umkleide- und Servicecontainer mit ziemlicher Verspätung ankam und die Unterstellmöglichkeiten auf der Anlage rar waren. Aber es nützte nichts. Ich begann mich aufzuwärmen. Als der Regen etwas nachließ, parkte plötzlich jemand sein Auto mit Villacher Kennzeichen neben meines. Martin Koch und sein Vater Fritz stiegen aus. Martin hatte seine Karriere beendet und würde mit Saisonbeginn als Fernsehexperte beim ORF beginnen. Andi Goldberger und er würden beide auch Kamerasprünge absolvieren. Also musste Martin im Training bleiben und genau das war der Grund seiner unerwarteten Ankunft. Ich freute mich sehr, denn wir verstanden uns immer sehr gut. Außerdem hatte ich mit ihm jetzt auch einen professionellen Vorspringer. Wir plauderten kurz. Dann beobachtete ich neidisch, wie er in aller Kürze sein Aufwärmprogramm absolvierte und die Skier mit etwas Wachs versah. Es wirkte alles so locker bei ihm. So, wie es früher auch bei mir war. Gemeinsam fuhren wir mit dem Lift hinauf, plauderten, machten uns aus, dass er als Erster springen würde. Das war mir wichtig. Denn so konnte ich bei ihm sehen, wie hoch der Luftstand war. Auch in Hinblick auf die Windbedingungen war es beruhigend, denn die Schanze liegt sehr frei. Der Wind ist daher schwierig einzuschätzen. Martin steckte den Balken in Luke 15. Ich war skeptisch. War das nicht etwas wenig Anlauf? Er war eigentlich nicht mehr im Training. Ich hätte mehr genommen. Aber er wirkte sicher, nicht zuletzt deshalb, weil er wusste, dass die slowenischen Topspringer im Training je nach Wind zwischen Luke zwölf und 15 losfuhren.


        Sein Sprung war beeindruckend. Zwar trug er einen etwas weiteren Anzug, aber man sah sofort, dass er nichts verlernt hatte. Dann kam ich. Nach meinem üblichen Ritual überkam mich diesmal wieder ein wesentlich stärkeres Angstgefühl als bei den letzten Sprüngen. Ich hasse diese Schanze und ich hasse dieses Familienmitglied, das sich immer im falschen Moment bemerkbar macht. Mir kamen Gedanken, die ich nicht kannte: Was ist, wenn die Bindung ausreißt? Was, wenn der Bindungszapfen ausbricht? Das sind Gedanken, als würde sich ein Hubschrauberpilot Sorgen machen, dass seine Rotorblätter davonfliegen. Dennoch hob ich den Kopf. Ich schaute zu Harry. Er gab frei. Ich fuhr los. Das Gefühl war alles andere als befreit. Der Tisch kam näher und ich spürte, wie sich mein Körper zurückzog. Ich machte mich klein, beging so ziemlich jeden Fehler, den man begehen kann. Mein Schwerpunkt war viel zu weit hinten. Es war wie eine automatische Schutzfunktion meines Körpers, die ich nicht kontrollieren konnte. Es war wahrscheinlich der technisch schlechteste Sprung meines Lebens und er war um rund 20 Meter kürzer als jener von Martin Koch. Ich fühlte mich extrem unter Druck gesetzt. ICH sollte derjenige sein, der in Form ist! Dabei war ich einfach nur schlecht. Ich sprang wie der erste Mensch. Ich war noch nie so miserabel.


         


        In eineinhalb Monaten, Lilly, beginnt die Saison und ich bin meilenweit von meiner Topform entfernt. Im Gegenteil. Ich bin am absoluten Tiefpunkt meines Weges zurück in den Weltcup. So will ich auf keinen Fall zurück. So kann ich nicht weiter trainieren.


        Harry versuchte, positive Aspekte zu finden. Aber in seinem Blick sah ich die Enttäuschung. Ich entschuldigte mich bei ihm und fuhr mit schlechtem Gewissen nach Hause. Ich musste nachdenken.


         


        Jetzt sitze ich hier am Boden mit Lilly. Und ich denke immer noch nach. Laut. Ich lasse meine eineinhalbjährige Tochter teilhaben an meinen Gedanken, an meinem Zweifel, an meinem Plan, mich in Innsbruck zu behaupten und meinen Kollegen und dem Trainerteam zu zeigen: Hallo! Da bin ich! Fit für den Weltcup.


        Mich überkommt ein trauriges Gefühl. Morgen werde ich nach Innsbruck fahren und Lilly wird zu Hause sein. Für sie ist dann alles wie immer. Aber wie wird es für mich? Ich weiß nicht, warum ich das sage, aber ich sage Lilly, dass die Sprünge in Innsbruck vielleicht die letzten meines Lebens sein werden. Ich erkläre ihr, dass sie dann vielleicht nie bewusst gesehen haben wird, was ihr Vater beruflich gemacht hat. Dass sie vielleicht nie wird dabei sein können, wenn tausende Fans ihren Vater anfeuern und ihre Fahnen schwenken.


         


        Jetzt ist sie müde und hat Hunger. Die Puppenküche ist mit einem Mal nicht mehr interessant.


         


        Die Fahrt nach Innsbruck ist lang. Ich fahre selbst und allein. Daher habe ich viel Zeit, die Gedanken nochmal wirken zu lassen, die mich seit Wochen beschäftigen. Erst die Ankunft im Hotel in Mösern reißt mich aus dieser eigenartigen und fremden Stimmung. Die Freude, die Kollegen wiederzusehen, ist groß. Die Freude der Kollegen, mich wiederzusehen, ist es auch. Ich genieße dieses Gefühl. Wir verbringen einen gemütlichen Abend und besprechen mit dem Trainerteam die nächsten Tage. Erstmals in der neuen Wettkampfperiode sind alle zusammen. Die Springer der Nationalmannschaft, Heinz, Harry, Alexander Diess und Andi Widhölzl. Alexander Diess und Andi Widhölzl habe ich schon länger nicht mehr gesehen. Beide waren auch schon in der letzten Saison als Co-Trainer dabei. Der Plan ist, morgen früh auf den Bergisel zu fahren und eine Sprungeinheit zu absolvieren. Am Nachmittag ist dann eine Trainingseinheit auf der Normalschanze in Stams geplant. Am Tag darauf würden wir dann gemeinsam zu einem Termin nach Wien fliegen.


        »Früh« heißt in diesem konkreten Fall, dass wir um 7:45 Uhr aufbrechen, damit wir um 9:00 Uhr mit dem Springen beginnen können. In der Früh ist das Wetter noch stabil. Im Laufe des Vormittags soll der Wind stärker werden.


        Der Ablauf ist mir so vertraut. Ich betrete die »Katakomben« der Bergisel-Schanze. Der gesamte Unterbau ist aus grauem Beton. Jeder hat in der Garderobe seinen angestammten Platz. Ich deponiere meine Tasche auf meinem und gehe wieder ins Freie, wo wir traditionellerweise mit einer Partie Fußballtennis aufwärmen. Die Sonne steht tief über der Stadt. Ich mache einige Dehnungsübungen und Sprungimitationen. Das Körpergefühl ist ausgezeichnet. Ich ziehe mich um, hole die Skier und betrete den verspiegelten Aufzug aus Aluminium, der mich auf den Schanzenturm bringt. Ich setze mich auf eine Stufe und warte, bis auch Heinz Kuttin und Andi Widhölzl am Trainerturm angekommen sind. Als ich sie sehe, beginne ich mit meinem Ritual. Ich habe gute Erinnerungen an diese Schanze. Gute Sprünge. Erfolge. Das gibt mir ein sicheres Gefühl. Ich überwinde das mittlerweile vertraute Angstgefühl vor dem Losfahren und springe. Vier Mal. Die Sprünge sind okay. Kleinigkeiten sind es, mit denen ich noch nicht zufrieden bin. Daher nehme ich das Funkgerät und sage zu Heinz, dass ich noch gerne einen Sprung machen würde. Er meint, das sei nicht notwendig. Aber ich will. Ich will noch ein etwas besseres Gefühl haben, bevor ich heute aufhöre. Der Wind wird stärker. Mein Ablauf ist selbstverständlicher als beim ersten Sprung. Die Angst eine Spur geringer. Es ist ein guter Sprung. Plötzlich kommen mir in der Luft beide Skier ruckartig entgegen. Ich falle automatisch dagegen. Mein Körper, der soeben noch flach in der Luft gelegen ist, ringt nach Gleichgewicht. Ich spüre Adrenalin bis in die Haarspitzen und Zehennägel schießen. Meine Arme rudern. Irgendwie kann ich das Gleichgewicht halten und landen. Mein Herz schlägt wie verrückt. Ich fahre aus und setze mich im Auslauf auf den Boden. Die Tränen schießen in meine Augen. Das Bild vom Bergisel verschwimmt.


         


        Warum war das jetzt notwendig? Ich weiß gar nicht genau, an wen ich diese Frage richte. Ich kann nicht mehr. Ich habe Angst und die Angst wird mein ständiger Begleiter sein. Ich wollte es lange nicht wahrhaben, dass ich damit nicht mehr zurechtkomme. Nicht mehr zurechtkommen will. Ich bin niemand, der an sich selbst scheitern will. Wer will das schon? Plötzlich ist sie da, die Entscheidung. In diesem Moment. Und sie fühlt sich gar nicht demütigend oder nach Scheitern an. Im Gegenteil. Es ist fast ein wenig merkwürdig, wie viel Zeit oft bis zu einer Entscheidung vergeht, wie viele Schmerzen damit einhergehen und wie viel Quälerei, körperliche und seelische. Der Moment der Entscheidung hingegen, der ist so kurz, und ich denke in dem Moment, dass er all dem gar nicht gerecht wird, was diese Entscheidung herbeigeführt hat. Ich will ihn festhalten, diesen Moment, weil er fühlt sich so gut an und so richtig. Ich weiß jetzt, dass ich ein anderes Leben will. Welches, das weiß ich noch nicht, ich weiß nur, dass es gut werden wird. Ich fahre nach Hause zu Lilly.

      

    

  


  
    
      Bildteil


      
        [image: Image - img_02000002.jpg]


        Beim ersten Weltcup in Villach 1995. V.l.n.r.: Ich, Meixes Schwester Verena, meine Schwester Verena, Meixe (Meixner Jürgen, mein bester Freund). Dahinter: Heinz, der Geschäftsführer der Alpen Arena (© Thomas Morgenstern)
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        Lieser-Maltataler Cup: Mein Sieg beim Skirennen, Zweiter wurde Jessner Markus (links), mein damals größter Rivale. (© Thomas Morgenstern)
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        Beim Toni-Innauer-Skifest in Seefeld 1996 (© Thomas Morgenstern)
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        Ich mit Toni Innauer höchstpersönlich (© Thomas Morgenstern)
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        V.l.n.r.: Pointex, ich und Toni Innauer im Rahmen einer ÖM (© Thomas Morgenstern)
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        In Villach im Sommer 1996: Mein Start (© Thomas Morgenstern)


         


        [image: Image - img_02000008.jpg]


        Einer meiner ersten Sprünge (© Thomas Morgenstern)
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        Doppelolympiasieger bei den Spielen in Turin 2006 (© GEPA pictures/Helmut Fohringer)
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        Edi Federer, ich, Goldi und Gregor bei der Weltcupsiegerparty 2007/2008 in St. Johann im Pongau (© GEPA pictures/Markus Oberlaender)
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        Papa, ich und Mama bei der Weltcupsiegerparty (© GEPA pictures/Markus Oberlaender)
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        Sportler des Jahres 2011 (© GEPA pictures/Christian Walgram)


         


        [image: Image - img_0200000D.jpg]


        Lilly und ich (© Markus Berger)
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        Trockenimitation, Heinz und ich feilen an der Technik. (© Red Bull Content Pool/Markus Berger)
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        Ski vermessen, alles muss zu hundert Prozent passen. (© Red Bull Content Pool/Markus Berger)
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        Flug durch die Nacht von Bischofshofen 2014: Einer meiner letzten Sprünge auf der großen Bühne (© GEPA pictures/Thomas Bachun)
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        Die Olympischen Spiele in Sochi 2014: Mein allerletzter Wettkampfsprung (© GEPA pictures/Christian Walgram)
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        Silber in Sochi 2014: Nach dieser harten Zeit wird ein Traum wahr. (© GEPA pictures/Mario Kneisl)
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        Die Pressekonferenz im Hangar-7 2014: Die Bekanntgabe meines Karriereendes (© Red Bull Content Pool/Mirja Geh)
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        Der Goldi Talente Cup mit Heinz, Goldi und den Kids in Villach (© Red Bull Content Pool/Philip Platzer)
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        Mein neuer Arbeitsplatz (© Red Bull Content Pool/Philip Platzer)
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