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    Während drinnen bei gemütlichem Kerzenschein, Plätzchenduft und einer warmen Tasse Glühwein der Advent beginnt, wird draußen gemordet, was das Zeug hält. 24 hochkarätige Kurzkrimis von renommierten Krimiautoren bescheren Ihnen eine mörderische Weihnachtszeit. Verbringen Sie spannende Stunden unter dem Tannenbaum mit Friedrich Ani, Su Turhan, Veit Etzold, Daniel Holbe, Gisa Pauly und vielen mehr.
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    Stille Nacht, unheimliche Nacht!


    Alles schläft, einsam wacht


    Nur der Killer im finsteren Wald,


    Lädt die Waffe, gekonnt und eiskalt.


    Schlaf in tödlicher Ruh …
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  Ausgezeichnet, dass du da bist«, sagt Meier. Er klopft mir auf die Schulter. Ich muss meine Muskeln anspannen, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Meier ist sehr kräftig und ziemlich groß. Sein Atem riecht nach einer Mischung aus Bier und Glühwein. Er ist der Kompaniehauptmann und im Hauptberuf Metzger. Sein Gesicht ist puterrot, was einerseits mit den klirrenden Minusgraden, andererseits mit Bluthochdruck zu tun haben dürfte.


  Es ist wirklich sehr kalt heute. Meier und ich stehen etwas abseits der Gruppe der anderen Schützen, aus der Meier sich herausgeschält hatte, als er mich mit dem Wagen kommen und einparken sah. Unter seiner Daunenjacke trägt er wie die anderen etwa zwölf Personen seine hellgrüne Uniform der »Traditionsgesellschaft von 1648«, wie es im Untertitel des Kompaniewappens heißt. Es klingelt etwas, wenn sich Meier bewegt. Das liegt an den vielen Orden am Revers. Auf dem Kopf trägt er wie die Übrigen ein Hütchen mit Fasanenfeder. Sie wackelt ein wenig vor dem mattweißen Himmel, als Meier die Hand an die Krempe legt und mich militärisch grüßt. Drei Finger fehlen an seiner Linken, was mir heute erst auffällt. Wahrscheinlich ein Arbeitsunfall mit der Knochensäge oder dem Hackbeil, überlege ich, denke aber nicht weiter darüber nach.


  »Danke für die Einladung«, sage ich.


  »Das Gänseschießen ist eine alte Weihnachtstradition«, sagt Meier. »Auch die Neuen sollen dabei sein. Vor allem die Neuen. Ist der perfekte Einstieg.«


  Meier zwinkert. Sein Atem dampft, was ihn wegen der roten Gesichtsfarbe ein wenig so wirken lässt, als ob sein Kopf kocht. Eine Krähe krächzt und fliegt aus dem dunklen Wald auf. Sie fliegt über das verschneite Feld neben dem Schützenhaus. Die Luft riecht nach Schnee und würzigem Alkohol. Der schneidende Wind weht den Duft vom Campingtisch herüber, auf dem ein Bottich mit Glühwein steht. Drum herum gruppieren sich die anderen mit Tassen in der Hand. Längliche Kunstledertaschen sind an den Tisch gelehnt. Einige der Männer tragen ähnliche an Tragegurten geschultert. Es sind Taschen, in denen sicherlich die Sportgewehre stecken. Auch Meier trägt eine solche Tasche. Sie ist kariert gemustert. Meier unterstützt das Gänseschießen jedes Jahr und lobt als Hauptpreis ein Tier vom Hof seines Schwagers für den weihnachtlichen Esstisch aus. Das hat mir Meier in seinem Geschäft erzählt, als ich gerade Schnitzel kaufen war und er mich zum Gänseschießen einlud. Verbunden mit der mehr oder weniger unterschwelligen Aufforderung, Mitglied in der Schützengesellschaft zu werden.


  »Ist besser so in Tödtenheide«, waren seine Worte beim Einpacken der zwei Schnitzel gewesen.


  Tödtenheide ist ein kleines Dorf, in dem jeder jeden kennt. Ein Dorf mit einer Landesstraße in der Mitte und vielen Häusern links und rechts davon sowie einem Kreisverkehr, auf dem alljährlich im Frühling der Maibaum gepflanzt wird. Es gibt jede Menge Fachwerkhäuser, den Gasthof »Zur Linde«, einige alte Gehöfte und Geschäfte, die sich um den Kreisel gruppieren. In zweiter Reihe liegen die Neubaugebiete, und am Ortsausgang gibt es ein Gewerbeareal mit einigen kleinen Firmen sowie einer Tankstelle. Lea und ich sind im Herbst hergezogen, und zwar in ein altes Bauernhaus, das wir selbst renoviert haben. Okay, Tödtenheide liegt so ländlich, wie ein Ort nur ländlich liegen kann. Aber wir hatten die Stadt einfach satt, und fünfundzwanzig Kilometer sind keine unüberwindliche Entfernung für Lea zum Job in einer großen Versicherung. Für mich war es sowieso egal, da ich als Baustatiker freiberuflich arbeite und das bisher von zu Hause aus getan habe und es auch weiterhin tun kann.


  Die Tödtenheider haben uns von Anfang an freundlich aufgenommen. Und wir fanden nach anfänglicher Skepsis, dass das Dorfleben wirklich viel Charme besitzt. Charme, wenn man sich im Ort namentlich begrüßte und einen guten Weg wünschte. Charme, dass der Ortsbürgermeister und die Vorsitzende vom Gesangsverein mit Brot und Salz bei uns vorbeikamen. Charme, dass wir nun in einer Umgebung leben, wo man sich füreinander zu interessieren schien – anders als in einem anonymen Mehrparteienaltbau. Es hatte außerdem Charme, in einem landschaftlichen Idyll zu wohnen, wo man auf dem Weg zu einem Auswärtstermin noch von Treckern aufgehalten wird und wo manchmal Pferde und Kühe über die Straße geführt werden.


  Als »drollig« hatte Lea es bezeichnet und uns im Spaß mit Halblingen aus dem Auenland verglichen. Außerdem amüsierte sie sich köstlich, als ich mit den Schnitzeln ankam und vom Schützenverein und dem Gänseschießen sprach.


  »Du und ein Schützenbruder«, meinte sie und lachte.


  »Ich weiß wirklich nicht, ob ich die Einladung annehmen soll«, war meine Erwiderung gewesen. Denn von Vereinen habe ich nie viel gehalten. Niemals. Schon gar nicht von Schützen, die in meinen Augen eher Tarngesellschaften für Saufgelage und ein Auffangbecken für paramilitante Rechtskonservative waren.


  »Jetzt sei nicht so. Geh halt mal hin. Ein wenig müssen wir uns schon in die Dorfgemeinschaft integrieren.«


  »Ach, ich weiß nicht.«


  »Komm schon.«


  »Ich habe in meinem Leben noch kein Gewehr in der Hand gehalten.«


  »Bitte, was ist denn das anderes als an der Schießbude auf der Kirmes?«


  »Es ist anders, weil die Traditionen von Schützengesellschaften auf kriegerischen …«


  »Meine Güte«, unterbrach mich Lea.


  »Ich weiß echt nicht«, wiederholte ich.


  »Und wenn es nur zum Spaß ist.«


  »Ich mache das nur, wenn du für den Adventsbasar in der Kirchengemeinde ein paar Deckchen stickst.«


  Lea hatte gelacht und »Ooooohnein« gesagt.


  »Ooohdoch«, hatte ich geantwortet.


  »Keine Deckchen, das geht zu weit.«


  »Dann wenigstens Muffins backen.«


  Lea zögerte etwas und sah amüsiert aus. Sie musterte mich mit blitzenden Augen.


  »Deal«, sagte sie.


  »Deal«, sagte ich und schlug ein.


  Danach lachten wir uns beide darüber kaputt, wie doof wir Halblinge doch seien und dass wir endlich Gartenzwerge kaufen sollten. Gestanden uns aber später ein, dass es irgendwie ein gutes Gefühl wäre, Teil von etwas zu sein. Vielleicht, dachte ich, passiert so etwas, wenn man älter wird und versteht, dass es gar nicht so schlecht ist, wenn Werte und Traditionen und Rituale aufrechterhalten werden und man symbolisch etwas dazu beisteuert. Und wahrscheinlich hatte Meier recht damit, dass es besser wäre, in Tödtenheide dabei zu sein und dazuzugehören – ohne das »Wenn und Aber« groß zu reflektieren. Die Stadt hatte ihre Regeln gehabt. Das Dorf hatte andere. Und deswegen gab ich mir am Tag des Gänseschießens schließlich einen letzten Ruck und machte mich auf den Weg.


  Lea wünschte mir noch »Gut Schuss« und dass ich die Gans mit nach Hause bringe.


  »Überleg mal«, freute sie sich, »eine Gans zum Fest, die hier auf einem Hof gelebt hat, und keine aus der Tiefkühltruhe! Wir können alle unsere Freunde einladen. Die werden kein Wort glauben, wenn sie hören, dass du eine Gans gewonnen hast! Beim Schießen mit deinen Schützenbrüdern! Das wird so lustig werden!«


  Das fand ich ebenfalls und stieg in den Wagen. Der Gedanke hatte etwas. Es wäre lustig einerseits. Es wäre sicherlich schön andererseits. Und irgendwie klang das nicht schlecht: Eine Gans selbst geschossen. Also, im übertragenen Sinne. Darin lag etwas Archaisches, Ursprüngliches. Etwas Männliches. Nicht, dass mir das wichtig wäre, aber …Warum nicht?


  Meier legt mir die Hand auf die Schulter und führt mich in Richtung des Campingtisches zu den übrigen Schützen. »Zielwasserabfüllstelle«, sagt er und haut mir wieder eins zwischen die Schulterblätter, was mich hustend auflachen lässt.


  »Das kann ich gebrauchen«, sage ich. »Ich habe noch nie geschossen.«


  »Mhm«, macht Meier und schiebt mich voran.


  Die anderen wenden sich mir zu und heben die mit Glühwein gefüllten Tassen zum Gruß.


  »Frischfleisch für die A-Kompanie«, donnert Rainer Hagebölling. Hagebölling ist der Spieß der A-Kompanie und steht Meier von der Körperfülle her in nichts nach. Ihm gehört die Tankstelle. Ich kenne ihn, weil er bei mir geklingelt und nachgefragt hat, ob ich ihm einen Bauantrag für einen Carport fertig machen könnte. »Verrechnen wir dann mit Tankgutscheinen, regeln wir unter Tödtenheidern, oder?«, hatte er gesagt und mir einen Knuff mit der Linken gegeben, weil sein rechter Arm steif ist. Wie die meisten trägt er seine Uniform unter einer dicken Winterjacke und ein Hütchen mit Feder auf dem Kopf. Ich nicke ihm mit einem schiefen Grinsen zu.


  »Horrido«, grüßt mich der Rest.


  Die meisten kenne ich aus dem Ortsbild. Eigentlich alle. Da ist Bernd Rabe von der Bäckerei Rabe, wo wir sonntags die Brötchen kaufen. Rabe ist Obermeister der Innung und vielleicht eins sechzig groß und sicher bald an die siebzig Jahre alt. Er lacht mir mit einem erkennenden Nicken zu und versteckt die breite und tiefe Narbe auf der Stirn, die wie eine Vertiefung im Schädelknochen aussieht, unter der Krempe seines Schützenhütchens. Ich sehe auch Holger Wiens, dem der Blumenladen an der Ortseinfahrt gehört. Lea hatte gemeint, er habe ein Glasauge und dass sie nicht immer genau wisse, in welches sie gucken solle, wenn er sie bedient. Er öffnet den Kessel mit dem Glühwein, worauf eine weiße Dampfwolke in die eiskalte Luft aufsteigt und mir ein köstlicher Duft entgegenschlägt.


  »Gebraut nach uraltem Geheimrezept«, sagt er dabei, und ich höre Meier verächtlich schnauben und Hagebölling sagen: »Von wegen, deine alten Blumen schmeißt du in die Plörre.«


  Worauf ein Lachen wie ein Raunen durch die Männer geht. Dann gießt mir Dr. Johannes Burger mit einer Kelle Glühwein in einen Becher und gibt ein »Tss« von sich. »Schnickschnack«, murmelt er mir zu. »Denken Sie sich nichts dabei.«


  Ich hatte Burger zunächst gar nicht erkannt und bin etwas erstaunt, ihn ebenfalls in Schützenuniform zu sehen. Ich hätte nicht angenommen, dass Männer in seiner Position sich für das Schützenwesen interessieren. Er führt im Ort die allgemeinmedizinische Praxis und trägt heute eine teure Wachsjacke und dazu feine Lederhandschuhe. Er füllt den Becher nur halb und gießt die andere Hälfte mit Amaretto voll.


  »Mit Schuss!«, sagt er zackig und erntet Zustimmung. Ich will protestieren. Aber er reicht mir bereits den Becher mit einem Zwinkern, so dass ich nicht mehr ablehnen kann, und sagt verschwörerisch: »Immer rein damit. Tut Ihnen gut.«


  »Okay«, erwidere ich und nehme vorsichtig einen Schluck, um mir nicht die Lippen zu verbrennen. Der Dampf steigt mir wie ätherisches Öl in die Nase. Der Glühwein fließt wie Lava in meinen Bauch, worauf mir sofort wärmer wird.


  »Na also«, sagt Dr. Burger.


  Er nickt und hebt sein Bein über den kleinen Koffer zwischen seinen Füßen. Dazu greift er mit der rechten Hand an die Hosennaht, denn er hat offenbar ein Problem mit der Hüfte. Der Koffer ist aus Aluminium und trägt einen Schriftzug, den ich nicht lesen kann.


  Meier erklärt mir: »Das ist natürlich nicht die vollständige Kompanie. Das sind nur unsere aktiven Sportschützen.«


  Ich verstehe und trinke noch einen Schluck, der wegen der eiskalten Luft schon deutlich kühler ist. Einige der anderen Schützen tun es mir gleich, heben ihre Tassen und prosten mir zu. »Nun zu den Preisen, meine Herren«, sagt Spieß Hagebölling, klatscht in die Hände und reibt sie sich vor lauter Vorfreude. Ein »Aaah« geht durch die Schützen, als er sich bückt und eine Styroporverpackung auf den Tisch stellt. Eine von der Sorte, die Bringdienste zum Warmhalten von Essen benutzen. Er nimmt den Deckel ab, was ein weiteres »Aaah« verursacht. Auch ich staune nicht schlecht und sehe ein wirkliches Prachtstück von Gans, das sicher locker fünf Kilo auf eine Waage bringen würde.


  »Das ist der Hauptpreis«, sagt Hagebölling, der als Spieß und »Mutter der Kompanie« offenbar für die Organisation zuständig ist. »Wie immer gesponsert vom Hauptmann. Der zweite Preis wird von unserem Schützenbruder Bernd Rabe gespendet: Kasslerbraten in Blätterteig.«


  Womit Hagebölling noch einen Styroporkarton auf den Tisch stellt. Rabe lächelt nickend und gönnerhaft vor sich hin und freut sich über anerkennendes Schulterklopfen.


  »Der schmeckt so«, verrät mir Meier und formt Daumen und Zeigefinger zu einer »Picobello«-Geste.


  »Dritter Preis«, sagt Hagebölling und legt einen Briefumschlag auf die Styroporkartons. »Wie jedes Jahr gestiftet von unserem Schützenbruder Hartmut Schröder: Eine Tagesbusreise nach Düsseldorf mit Besuch im Landtag bei unserem CDU-Landtagsabgeordneten und anschließendem Bummel durch die Altstadt.«


  »Bravo«, höre ich und sehe Hartmut Schröder eine abwinkende Geste machen – nach dem Motto: So was Großartiges ist es nun auch wieder nicht. Er stützt sich so auf das Gewehr in der Tasche ab, wie er es sonst mit einem Gehstock tut. Ein freundlicher Mann mit offenem Blick, dem »Schröder Busreisen« am Kreisverkehr gehört. Lea hatte neulich gemeint, er leide vielleicht an MS. Was wirklich traurig wäre.


  »Meine Herren«, sagt neben mir dann Meier und hebt seine Stimme dabei. »Die Zeit schreitet voran, und ich eröffne hiermit offiziell das einhundertzwote traditionelle Gänseschießen der A-Kompanie in der Schützengesellschaft Tödtenheide von 1648.«


  Das einhundertzweite. Ich bin beeindruckt, dass sie das schon so lange machen. Eine wirkliche alte Tradition. Ich nehme noch einen tiefen Schluck Glühwein und spüre bereits die Wirkung vom Alkohol. Vielleicht ergreife ich nur aus diesem Grund das Wort. Vielleicht aber auch deswegen, weil … Ich kann es nicht anders sagen, aber: weil ich mich wohl fühle in dieser Gesellschaft, die mir vom ersten Moment an diesem kalten Dezembersamstag wie selbstverständlich das Gefühl gegeben hat, dazuzugehören und einer von ihnen zu sein.


  Ich sage: »Herzlichen Dank für die Einladung. Ich weiß das wirklich zu würdigen und fühle mich sehr willkommen.« »Ausgezeichnet«, sagt Meier stolz, während ich mich bereits etwas beduselt fühle.


  Ich höre weitere Zustimmung von den anderen, die jetzt damit beschäftigt sind, die Reißverschlüsse an ihren Taschen aufzuziehen. Sie holen ihre Gewehre heraus und auch Kartons mit Munition. Ich nicke lächelnd und schaue auf das Feld, das links und rechts mit rot-weiß gestreiftem Flatterband abgesperrt ist. Das Band sehe ich auch etwa hundert Meter weiter am Waldrand, wo es offenbar die hintere Begrenzung der Schießfläche markiert. Zielscheiben sehe ich nirgends. Sicher werden sie gleich aufgestellt, und ich überlege, wer mir wohl das Schießen beibringen wird. Vielleicht Hagebölling, der mit einer orangefarbenen Signalweste aus Kunststoff auf mich zukommt, um sie mir in die Hand zu drücken.


  »Muss zur Sicherheit getragen werden«, erklärt er.


  Also ziehe ich die Jacke über und verfolge, wie die Waffen geladen werden. Dabei nehme ich wahr, dass es keine Kleinkalibersportgewehre sind. Sie sehen eher aus wie richtige Jagdgewehre. Ich denke mir, dass das seine Richtigkeit haben wird und wahrscheinlich deswegen draußen geschossen wird. Weil die Jagdgewehre zu große Kaliber für das Sportschießen haben. Dann schließe ich die Signalweste mit einem Klettverschluss.


  »Ausgezeichnet«, meint Meier.


  Ich wende mich ihm zu und sehe aus den Augenwinkeln, dass Hagebölling etwas aus einer Plastiktüte nimmt. Es sieht aus wie eine selbstgebastelte Gans mit ausgebreiteten Flügeln. Meier deutet auf das Feld und erklärt: »Innerhalb der Absperrung befindet sich die Schussfläche. Auf dem Boden ist ebenfalls Flatterband befestigt. Es legt die Minimalentfernung von dreißig Metern fest.«


  Ich nicke, spüre den Alkohol im Schädel und sehe die Markierung im Schnee, auf die Meier deutet.


  Meier erklärt: »Jeder Schütze hat drei Schuss, mehr nicht. Und es läuft die Zeit: fünf Minuten maximal. Wer innerhalb der Zeit die Gans trifft, gewinnt. Wird sie nicht getroffen, gewinnen Sie. Sie können sich innerhalb der Schießfläche dabei völlig frei bewegen und ein mobiles Ziel bilden. Genau das ist ja die Herausforderung für die Schützen.«


  »Und natürlich Ihre Chance zum Sieg«, donnert Hagebölling und lacht leise.


  Womit er mir die Gans in die Hände drückt. Sie ist tatsächlich selbstgebastelt. Ein Körper wie aus einem Kissen. Die Flügel sind genäht und ausgestopft, der rote Schnabel ist aus Pappe. Sie sieht schon etwas zerfleddert aus. Gebraucht und an mehreren Stellen geflickt. Ist sicher die Gans, auf die sie schon lange schießen, denke ich mir. Ich verstehe gleichzeitig, dass der Begriff »Gänseschießen« nicht nur bedeutet, dass eine Gans zu gewinnen ist. Vermutlich hat man das schon früher in Tödtenheide so gemacht: eine wilde Festtagsgans schießen. Eine, denke ich, in der Tat wirklich männliche Tradition, die mir immer besser gefällt. Gleichzeitig wird mir langsam bewusst, was Meier und Hagebölling gerade eigentlich gesagt haben. Frei bewegen? Mobiles Ziel bilden? Ich bin etwas verdattert. Ich sehe zwischen den Männern hin und her und begreife nicht, worüber sie reden. Hagebölling streckt die Hände über seinen Kopf und sagt: »Am besten die Gans hoch über den Kopf halten. So. Geht natürlich ordentlich in die Arme – doch besser ist das. Reduziert die Gefahr von Körpertreffern. Aber dazu tragen Sie ja auch die Weste.«


  »Was?«, frage ich schockiert und höre mechanisches Klicken um mich herum.


  Patronen werden in Läufe geladen. Jemand stellt einen großen Wecker auf.


  »Einfach schnell herumlaufen und so tun, als ob die Gans fliegt«, sagt Meier und simuliert mit seinen paar Fingern ein Flattern. »A-aber …«, stottere ich.


  »Na, nur keine Sorge, junger Mann«, meint Dr. Burger und deutet mit dem Lauf seines Gewehrs auf den Alukoffer. Jetzt kann ich den Aufdruck lesen: Notfallkoffer. »Falls es Sie erwischt«, sagt der Arzt, »bin ich ja da. Ich habe noch jeden Neuling wieder hinbekommen, sogar mich selbst seinerzeit.«


  Burger lacht und klatscht auf seine Hüfte. Die anderen lachen ebenfalls. Hagebölling mit dem steifen Arm lacht, Bäcker Rabe mit der tiefen Furche auf der Stirn lacht und Schröder, dessen Gehbehinderung offenbar doch nichts mit MS zu tun hat.


  Ich lache nicht. Ich halte das alles für einen schlechten Scherz.


  »So haben wir alle angefangen«, sagt Meier achselzuckend. »Muss jeder Neuling machen. Ist alte Tradition in der A-Kompanie«, meint Hagebölling.


  Ich sage: »Das … ist doch ein schlechter Scherz?«


  Das Schweigen und die Blicke der A-Kompanie sagen mir, dass es keiner ist. Meine Kehle ist trocken. Die Knie weich. Ich schüttele den Kopf.


  Ich sage: »Das mache ich auf gar keinen Fall. Überhaupt nicht. Das … Das kann doch nicht Ihr Ernst sein.«


  »Nun komm, trink noch einen, Junge«, meint Hagebölling.


  Ich lehne ab. Wende mich zum Gehen. Aber es stellen sich mir zwei Schützenbrüder mit ihren Gewehren in der Hand in den Weg.


  »Wer dabei sein will«, erklärt Meier, »der muss auch was dafür tun. Altes Aufnahmeritual in der A-Kompanie. Nix ist umsonst – und vielleicht gewinnen Sie ja die Weihnachtsgans.«


  »Nur keine Sorge«, meint Dr. Burger mit besänftigender Geste, »gestorben ist hier noch keiner.«


  »Bis auf Schulze«, sagt Meier.


  »Ja gut, Schulze«, sagt Brauner achselzuckend. »Aber das war ein Unfall beim Gewehrladen und weil er – weil er so herumgezickt hat, du liebe Zeit.«


  »Nein«, sage ich. »Nein, lassen Sie mich sofort …«


  Hagebölling schnauft. Er erklärt mit einer Geste auf die Schießfläche: »So, ist gut jetzt. Du gehst jetzt auf das Feld, wir starten, und du machst uns die Gans. Schaffst du es, dass keiner sie erwischt, gewinnst du. Ab und zack, los geht’s.«


  Ich schüttele wieder den Kopf und will ausweichen. Die zwei Schützenbrüder vor mir bewegen sich mit, damit ich nicht an ihnen vorbeikomme. Einer ist Holger Wiens mit dem Glasauge. Er sagt: »Keine Bange, wir sind alle gute Schützen.«


  »Lassen Sie mich gehen!«, schreie ich.


  Dann höre ich hinter mir Repetiergeräusch und Meiers tiefe Stimme.


  Er sagt in einem sachlichen Tonfall: »Ja, das haben wir alle gesagt. Aber die Alternative ist halt dumm. Du hast keine Ahnung von Waffen, und beim Herumhantieren damit ist ein Schuss losgegangen. So wie damals bei Schulze. Schrecklicher Unfall. Und es gibt zwölf Zeugen, die alle das Gleiche gesehen haben. Alle angesehene Bürger und Mitglieder der Schützengesellschaft. Gänseschießen gibt es seit hundertzwo Jahren, Junge. Seitdem keine Graugänse mehr hier leben, mussten wir uns was einfallen lassen, um nicht mit der Tradition zu brechen. Denn die blöden Hausgänse wollen einfach nicht fliegen. Wir Schützen haben Routine damit, wenn du verstehst, was ich meine.«


  Ich kann es nicht fassen, aber … aber ich verstehe, worauf Meier hinauswill.


  »Und jetzt«, sagt Meier und schnalzt mit der Zunge, »lauf.«


  Ich spüre mich selbst nicht, als ich den Gänsedummy zitternd über den Kopf hebe. Ich sehe zwischen meinem Auto und der Schießfläche hin und her. Ich denke an den schönen Braten und Lea. Und dann … Dann denke ich an Schulze. Und renne los. Denn mit alten Traditionen, das habe ich klar verstanden, sollte man besser nicht brechen.
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  Der Angriff kam überraschend. Der Stoß in seinen Rücken war so kraftvoll, dass er drei Schritte nach vorne torkelte und das Gleichgewicht verlor. Von hinten würgte ihn ein Unterarm. Eine Hand legte sich über seinen Mund und hielt ihm mit Zeigefinger und Daumen die Nase zu. Seine Füße rutschten über den Boden. Er wollte um sich schlagen. Vergeblich. Ein Schrei. Wenn er doch nur einen einzigen Schrei ausstoßen könnte. Hier waren Menschen. Einer musste ihn doch bemerken. Nur einer. Bitte. Doch mehr als ein Gurgeln brachte er nicht zustande. Der Würgegriff ließ nach. Dafür spürte er nun seinen Schal in der Mundhöhle. Die fremde Hand schob immer mehr der Wolle in seinen Rachen. Sie kratzte an seinem Gaumensegel, erzeugte in ihm einen Brechreiz. Schwarze Flecken stiegen vor seinen Augen auf. Ihm wurde schwindelig. Luft. Nur ein Atemzug würde ihm reichen. Stechend und kalt, einem Dolchstoß ähnlich, war der Schmerz, den er in seinem Hals empfand. Die Stimme an seinem Ohr flüsterte: »Das war dein letztes Weihnachten, du Schwein.«


  Von irgendwoher drangen festliche Harfenklänge. Diese Musik hatte er schon als Kind geliebt. Wie schön. Dann wurde es in ihm dunkel.


   


  Einkaufstüten raschelten. Räuchermännchen qualmten. Geschenke wurden eingepackt, rote und grüne Stoffschleifen in wilder Hatz gebunden. Es roch beerig nach Glühwein und nach gebrannten Mandeln. Der Schnee hatte weiße Ränder auf dem Leder von Kriminalkommissar Doms Lammfellschuhen hinterlassen. Der festliche Rummel nervte ihn. Verdammtes Weihnachten.


  Er lief zwischen den Weihnachtsständen am Kollwitzplatz herum und fühlte sich so verloren wie ein herrenloser und schlotternder Hund. An seiner Hand hing Emma. Seine achtjährige Tochter hatte sich eine Fellmütze über den Kopf gestülpt, die an die Palastwachen vom Buckingham Palace erinnerte – nur eben im Miniaturformat.


  »Mir ist voll kalt, Papa. Können wir nicht nach Hause?«


  Dom ging in die Knie. Seine Knochen knackten. Er presste Emma an sich und rubbelte sie durch ihre dicke Daunenjacke. »Schon besser?«


  »Nö. Ich will nach Hause.«


  Emmas Ehrlichkeit war ernüchternd. Dom packte sie an der Hand und zog sie vor einen Stand mit dampfenden Asia-Nudeln. Die Rauchschwaden umnebelten Emma wie an einem schwülwarmen Tag am Amazonas.


  »Jetzt ist dir aber wärmer, wetten?«


  »Ja, aber jetzt stinkt es auch.« Sie hielt sich mit ihren Wollfäustlingen die Nase zu. »Was schenken wir denn nun Opa und Oma?«


  Die Begeisterungsfähigkeit für Weihnachten war bei Tobias Dom genauso stark ausgeprägt wie die Freude über seine Schwiegereltern, die sich über die Feiertage bei ihm und seiner Frau angekündigt hatten: nämlich null Komma null. »Wir finden schon was. Irgendwas. Keine Sorge.«


  »Aber schnell, Papa. Das ist echt zu kalt hier draußen.«


  Dom richtete sich auf und checkte seine Umgebung. Ein dürrer Typ mit Kinnbart verkaufte grüne und gelbe Mützen, deren Form aufgeschnittenen Birnen glich, nur eben aus Filz. Scheußlich. Das war nichts. Am Stand nebenan wurden Bademäntel angeboten. Was diese fusseligen Frottee-Teile auf einem Weihnachtmarkt verloren hatten, wollte sich Dom nicht erschließen. Geradeaus gab es einen Stand mit klobigen Besen aus Reisig. Für einen Hexensabbat an Halloween waren sie durchaus tauglich. Einen Moment dachte Dom an seine Schwiegermutter und verwarf den Gedanken wieder. Nein, der Weihnachtsmarkt brachte ihn nicht weiter. »Komm Emma, wir gucken uns mal die Läden auf der Straße da drüben an.«


  »Na gut, da ist es wenigstens warm.«


  Prenzlauer-Berg-Mütter klammerten sich am Gestänge ihrer Edel-Kinderwagen fest, als eine Schneeböe durch die Stände fegte. Ein wenig sahen die Frauen wie bei einem Schlittenrennen aus, nur eben ohne Huskys. Eine Blaskapelle trötete ein schräges Stille Nacht in die Luft. Zwischen den Hütten der Kunsthandwerker, Schmuckdesigner und Schausteller bahnte Dom sich seinen Weg durch die Menschen: drängeln, schieben, schubsen. Er war mit den Nerven fast am Ende und sehnte sich nach der friedvollen Stille seines Büros im Landeskriminalamt. Emma zog an seiner Hand, und endlich erreichten sie das Ende des Ganges. Eine zehn Meter hohe Fichte stand dort und bog sich unter der Last der glitzernden Weihnachtskugeln und der stilisierten Päckchen an ihren Zweigen. Selbst der Baum machte einen genervten Eindruck. Fast hätte ihm Dom auf die Äste geklopft. Wird schon wieder, Junge. Aber dann besann er sich.


  Auf der anderen Seite der Straße blinkte eine Leuchtreklame über den festlichen Auslagen eines Geschäftes. Öko. Bio. Natur. Die Wörter flimmerten grün im Dunkel des späten Nachmittages. Im Fenster standen hölzerne Schaufensterpuppen mit Mänteln aus Naturwolle. Daneben baumelten peruanisch anmutende Kappen in einem tristen Naturbraun. Perfekt. Genau das hatte er gesucht. Üblicherweise schreckten Dom solche Geschäfte ab, aber für seine Schwiegereltern war das genau das Richtige. Die beiden waren ein Lehrerehepaar, das sich Ende der siebziger Jahre gefunden hatte. Zwischen bewusstseinserweiternden Selbsterfahrungstrips, Schlaghosen und Batikhemden zeugten die zwei ein Kind der Liebe. Und dann mussten sie mit ansehen, wie sich ihre Jasmin einen Polizisten angelte. Ein böses Vergehen, für das Dom regelmäßig bestraft wurde.


  Am liebsten lümmelte sich Jasmins Vater während der Feiertage auf seinem Sofa herum und blies ihm den Rauch seines qualmenden Joints ins Gesicht. Auch einen, Tobi? Alles an diesem Mann war Provokation. Und passend dazu blickte ihn Jasmins Mutter mit den traurigen Augen einer Vegetarierin an, wenn er auch nur ein Salamibrot aß. Selbst hier draußen in der Kälte spürte Dom seine Kiefer, die sich unwillkürlich zusammenpressten, wenn er nur an die beiden dachte.


  Ja. Der Laden auf der anderen Seite des Weihnachtsmarktes war perfekt. Dort konnte er Frieden und Naturverbundenheit von der Stange kaufen. Genau das Richtige für die beiden greisen Blumenkinder.


  »Gehen wir da rein, Papa?« Emma rieb sich ihre gerötete Nase mit beiden Händen.


  »Aber und wie!« Dom war selbst über seine Euphorie erstaunt.


  »Sieht ganz schön oll aus.«


  »Ach was. Opa und Oma gefällt das. Jede Wette.«


  Warme Luft schlug ihnen entgegen, als er die Tür des Geschäftes öffnete. Ein kleines goldenes Glöckchen bimmelte über Doms Kopf. Der Geruch von Zimt hing in der Luft. Direkt neben der Tür befand sich eine Theke mit Biobroten, veganen Aufstrichen in Gläsern und schwarzem Vollkornkuchen. Der Mann hinter dem Ladentisch trug eine grüne Schürze mit dem Aufdruck Gutes Bio, Guter Mensch. Sein wuchernder Vollbart stand in völligem Gegensatz zu seiner spiegelnden Glatze. Er schlürfte ein rohes Ei aus und wischte sich mit der Hand über den Mund. »Ist das beste Mittel gegen Grippe«, sagte er und lächelte Dom zu.


  Emma presste die Lippen zusammen. »Eklig.«


  »Pst.« Dom wollte die Sympathien des Verkäufers nicht verspielen. Vielleicht brauchte er ihn noch.


  Der Laden war riesengroß, mehr eine Art grünes Warenhaus, in dem einem ökologisch aufrechten Berliner alle Herzenswünsche erfüllt wurden. Zwei weitere Verkäufer huschten durch den Laden. Einer von ihnen, ein junger Typ mit Nickelbrille, rollte vor einem älteren Paar eine Lamadecke aus und gestikulierte theatralisch. »Eine feinere Naturfaser finden Sie nirgendwo. Ist auch allergisch voll korrekt.« Das Pärchen nickte artig. Eine weitere Verkäuferin stand vor einem Spiegel und flocht sich in aller Seelenruhe ihr hennarotes Haar zu einem Zopf zusammen. Dom zählte fünf Kunden in dem Geschäft, das vollgestellt war wie ein Keller. Pantoffeln aus mausartigem grauem Filz. Gemusterte Cardigans aus Bio-Schurwolle. Seidenkleider mit irren Farbaufdrucken, die in Dom fast Schwindelgefühle erzeugten. Daneben hingen Woll-Capes aus Alpaka, offenbar der neueste Modetrend für Hochschwangere. Zumindest zeigte der Werbeaufsteller in einem Regal eine werdende Mutter, die sich lachend in ein solches Wollungetüm zwängte. In einem zweiten kleineren Raum waren Flugzeuge aus Holz, Schaukelpferde und anderes Spielzeug ausgestellt. Sicher lieferten gestresste Prenzlauer-Berg-Eltern dort gerne ihre Kinder ab, wenn sie spürten, wie die beruhigende Wirkung des Klangschalen-Yogas langsam nachließ.


  Dom hatte eine Mission. Nur so konnte er diesen Ort ertragen. In einem Seitenregal waren Gabeln und Teller aus Holz, gewaltige Pfeffermühlen und buntbemalte Keramikkannen aufgebaut. Seine Schwiegereltern verbrachten ganze Tage in ihrer Küche und diskutierten über die idealen Maße von Tofu-Bällchen. Die Küche war ihr Wohnzimmer, und genau hier wollte Dom ansetzen. Außerdem reichte ein Geschenk für beide. Bei einem christlichen Fest musste man ja nicht in Maßlosigkeit verfallen. Jede Menge Geld sparte er so auch. »Ich schau mich mal da drüben um, ja?«


  Keine Antwort.


  »Emma?«


  Sie war fort. Dom drehte sich um die eigene Achse und scannte den Laden. Keine Spur. Da sah er seine Tochter neben der Bio-Theke auf dem Boden sitzen. Sie strich über den Kopf einer getigerten Katze, deren zufriedenes Schnurren bis zu Dom herüberdrang. Wahrscheinlich war die Katze das Maskottchen des Geschäftes. Das Tier machte einen Satz und lief in die Spielwarenabteilung. Emma folgte ihm.


  Na gut. Das Kind war beschäftigt. Dom zog die Lederhandschuhe aus und schlug sie mit einem dumpfen Geräusch ineinander. Jetzt konnte es losgehen. Schon aus einiger Entfernung stach ihm eine Keramikkanne mit einem lachenden Huhn drauf ins Auge. Je näher er dem Gefäß kam, desto mehr Gefallen fand er daran. Das dümmliche Gesicht mit dem weit aufgerissenen Schnabel erheiterte ihn. Er nahm die Kanne aus dem Regal. Sie lag gut in der Hand. Ein Liter Milch passte problemlos hinein. Jeden Morgen würden seine Schwiegereltern beim Frühstück in dieses Tiergesicht blicken. Die Vorstellung faszinierte ihn.


  »Eine sehr gute Wahl. Genau das Richtige für junge Familien. Kinder mögen Hühner besonders.« Die Verkäuferin mit dem hennaroten Zopf hatte sich angeschlichen. »Kostet auch nur fünfundachtzig Euro. Die Farben sind spülmaschinenfest.«


  Dom wog die Kanne in seiner Hand. Es war ihm unbegreiflich, wie ein bisschen bemalter Ton so teuer sein konnte.


  »Soll ich die Kanne für Sie zur Kasse bringen?«


  »Ja, gerne.« Und dann nichts wie raus hier. Auftrag erfüllt. Schwiegereltern zufrieden. Jasmin glücklich.


  Der Typ mit der Nickelbrille kassierte ihn ab. Aus einem Lautsprecher über der Kasse ertönte die Musik einer Harfen-Combo, eine Version von Last Christmas. Dom hasste diesen Song. Er erinnerte ihn immer an das ausklingende Jahr und seine wieder mal nicht erreichten Ziele.


  »Papa, komm mal schnell her.« Emmas Stimme war viel zu hoch. Sie klang aufgeregt. »Wo bleibst du denn?« Das letzte Wort verschluckte sie fast.


  Über die Schulter hinweg sah er seine Tochter, die in der Kinderspielabteilung stand und ihm mit ihren kleinen Händen zuwinkte. »Schatz, was hast du denn?«


  Statt einer Antwort winkte Emma ein weiteres Mal. Mit lauten Schritten lief Dom zwischen den Regalen entlang. Der kleine Raum mit den Spielzeugen war noch zugestellter als der Rest des Geschäftes. Emma kniete vor einem grünen Vorhang in einer Ecke, der wohl eine Abstellkammer verbarg. Davor saß die Katze in gebückter Haltung. Sie schnurrte immer noch und wedelte sanft mit der Schwanzspitze. Alles sah friedvoll aus. Dom wandte sich zu Emma.


  »Papa, guck mal. Da läuft was aus, und die trinkt es.« Emma zeigte mit dem Finger nach unten. Die kleine rote Zunge der Katze schleckte über den Boden. Die dunkle Flüssigkeit, die unter dem Vorhang herauslief, war jedenfalls keine Milch. Auf dem Laminat hatte sich eine Lache gebildet, die Dom an die Umrisse Maltas erinnerte. Einer dieser Urlaube, der seine fragile Ehe fast vollends zerrüttet hatte. Er ging in die Hocke und strich mit dem Zeigefinger über den feuchten Boden. Auf seiner Haut bildete sich die Flüssigkeit wie dunkelrote Tinte ab. Da sah er die grauen Haare, die strähnig und verklebt unter dem Vorhang hervorblitzten. Er hob den Stoff an.


  Die Harfenmusik über ihm erklang in einem langen Ces-Dur-Ton. Die Katze schnurrte wie ein laufender Benzinmotor. Seine Schuhe knarrten, als er einen Schritt zurücktrat. Er hörte das schwere Atmen seiner Tochter.


  »Emma, geh zur Theke am Ausgang.«


  »Aber …«


  »Jetzt. Sofort.« Instinktiv wechselte er in den amtlichen Ton eines Kriminalkommissars und legte eine keinen Widerspruch duldende Autorität in seine Stimme.


  Emma zuckte mit den Schultern und verließ die Spielecke. »Mann …«, maulte sie im Gehen und schob sich die Fellmütze tief in die Stirn.


  Mit der flachen Hand verscheuchte Dom die schlabbernde Katze. Zwischen ihren kleinen rasiermesserscharfen Zähnen drang ein Fauchen hervor. Sie sprang zur Seite und lief davon. Dom zog den Vorhang mit einer schnellen Bewegung auf. Der Stoff schlug Wellen. Metallene Hohlringe klirrten an der Gardinenstange.


  Ein grauhaariger Mann. Geschätzte fünfundsiebzig Jahre alt. Auf dem Rücken liegend, die Arme angewinkelt. Offene Augen, starr und leblos zur Decke gerichtet. In seinem geöffneten Mund steckte das Ende eines Wollschals, der seine Wangen regelrecht aufplusterte. Auf seinem weißen Hemd hatten sich in Kragenhöhe tiefrote Flecken gebildet. Drei kleine Einstiche zählte Dom am Hals des Mannes, aus zweien lief ein Rinnsal Blut. In der dritten Einstichwunde steckte ein dünner Eisenstab, an dessen Ende ein roter Holzknopf aufgesteckt war. Eine metallene Stricknadel. Dom beugte sich vor und legte Zeige- und Mittelfinger auf die Handgelenkinnenseite des Mannes. Nichts. Der Alte war tot. Dom zog sein Handy aus der Manteltasche und rief seine Kollegen im Landeskriminalamt an. Ein Spurensicherungsteam würde in fünfzehn Minuten da sein. Erledigt. Gut.


  Seitlich an der Wand stand ein Schrubber und daneben ein Eimer mit Putzmitteln. Von einer Rolle durchsichtiger Mülleimerbeutel riss Dom zwei Tüten ab, entfaltete sie unter seinen Schuhen und band die Trageriemen über seinen Fußknöcheln zusammen. Er nahm ein Paar gelbe Gummihandschuhe, die über dem Rand des Eimers hingen, und zog sie über seine Hände. Kurz zerrte er sie zurecht und überprüfte ihren Sitz wie ein Chirurg vor einer Operation. Perfekt. Nur Laien zerstören Spuren am Tatort.


  Langsam und ganz vorsichtig zog er die Stricknadel aus dem Hals des Opfers. Blut perlte aus der Öffnung. Fünf Zentimeter tief war das Aluminium in den Hals eingedrungen. An der leicht abgerundeten Spitze der Nadel hing Blut. Aber da war noch etwas. Dom hielt die metallene Spitze auf Augenhöhe. Feine verkrustete Schlieren klebten an dem Aluminium. Mit Zeigefinger und Daumen strich er das Blut an der Nadel fort. Eine orange Kruste, bröcklig wie angetrocknete Farbe, blieb zurück. Seltsam.


  Dom zwängte sich an dem Toten vorbei in die Kammer. Vom Fußende des Opfers aus analysierte er die Mordszene: Ein Mann lag tot in der Abstellkammer eines Berliner Bioladens. Sein halblanges Haar war durch das Blut verklebt. Dreimal hatte der Mörder die Stricknadel durch die Arteria carotis communis seines Opfers getrieben. Die Halsschlagader wirkte wie perforiert. Drei Treffer. Beeindruckend. An der weißgetünchten Wand bildeten dunkelrote Blutspritzer symmetrische Formen, die einem Rorschachmuster ähnelten. Mehr als ein halber Liter Blut war aus den Öffnungen am Hals ausgetreten, was nicht besonders verwunderlich war. Nachdem die Nadel die Epidermis durchstochen und die Arterie aufgebrochen hatte, war das Blut im Rhythmus des Herzschlags mit hohem Druck herausgeschossen. Sicher hatte das Opfer geschrien oder es wenigstens versucht. Riskant für den Täter. Vermutlich waren Kunden im Laden gewesen. Der Mörder musste sehr schnell gewesen sein.


  Dom stellte den Blitz seines Handys auf Standfunktion. Das Licht strahlte auf das zerfurchte Gesicht des Toten. Er kniete nieder und durchsuchte die Jackentaschen der Leiche. Keine Papiere. Er drehte den Kopf des Mannes nach rechts und links. Auf beiden Seiten der Nasenflügel befanden sich dunkle Abdrücke, daumengroße Schattierungen. Alles klar: Nase zugehalten, Schal in den Mund gesteckt – das Opfer bekam keinen Sauerstoff. Dann hatte der Täter dem Mann die Nadel durch die Halsschlagader getrieben, um ganz sicherzugehen. Dom inspizierte die Blutlache auf dem Boden. An den Rändern zeigten sich feine Spuren von Gerinnung. Bei dieser Menge Flüssigkeit lag die Tat höchstens ein paar Minuten zurück. Der Mörder war vielleicht noch im Laden.


  Mit schnellen Schritten verließ er die Abstellkammer und lief durch das Geschäft. Die Mülltüten an seinen Füßen raschelten. Er packte den Verkäufer mit der Nickelbrille am Arm. Gleichzeitig zog er seinen in Leder eingeschlagenen Dienstausweis aus der Innentasche des Mantels. »Kriminalpolizei. Bei Ihnen ist ein Mann ermordet worden.« Die Augen hinter der Brille wanderten über Doms Schuhe mit den Mülltüten, dann über die gelben Gummihandschuhe und schließlich über sein Gesicht. Der Verkäufer schien nach Anhaltspunkten für einen Scherz zu suchen.


  »Verschließen Sie die Tür von innen. Das ist kein Spaß.«


  Der Mann kramte einen Schlüssel aus der Hosentasche und drehte ihn im Schloss der Ladentür herum. Sein glatzköpfiger Kollege hinter der Bio-Theke zog die Augenbrauen hoch. Die Rothaarige stand an der Kasse, zuckte kurz mit den Schultern und verfolgte die Geschehnisse hinter der Eingangstür.


  Emma hockte neben der Theke. In ihrem Schoß saß die Katze und putzte sich. »Ein Mord? Echt jetzt, Papa?«


  »Echt jetzt.«


  »Darf ich mal gucken?«


  »Nein, du bleibst genau da, wo du jetzt bist. Kein Mucks, klar?« Unvorstellbar, wenn Emma zu Hause von einem Toten im Bioladen erzählte. Seine Frau würde die Betriebstemperatur ihrer Beziehung auf die Hitze eines speienden Vulkans erhöhen, und seine Schwiegereltern würden auch noch applaudieren. Das hier musste er schnell erledigen, allein um den Familienfrieden an Weihnachten zu retten.


  Fünf Kunden waren noch im Laden, machte zusammen mit den Verkäufern acht mögliche Verdächtige. Dom bat die Leute zur Theke und stellte sie dort nebeneinander auf. Sein Verhör konnte beginnen.


  Ein älterer Herr mit buschigem Echtfellkragen zischte: »Unverschämtheit.«


  Die Frau des Mannes klammerte sich an seinen Arm und nickte. »Wir wollen raus hier. Das ist Freiheitsberaubung. Wir kommen aus Stuttgart.«


  Na und?, hätte Dom fast gerufen. Als ob es dem höchstmöglichen moralischen Standard entspräche, ein Schwabe zu sein. Das Paar wirkte dennoch unverdächtig.


  Neben ihnen stand eine zitternde Frau um die sechzig. »Ein Mord. Ein Mord. Ach je.« Sie rieb sich die Hände, als würde sie die Finger unter einem laufenden Wasserhahn reinigen. »Ich wollte doch nur ein paar Socken für meine Nichte kaufen, und dann das.« Die Alte war viel zu schwach für eine körperliche Attacke. Dom hätte sie beinahe umpusten können.


  Ein langer Typ mit Daunenjacke und Kapuze stöhnte: »Mann ist das heiß hier.« Er trat einen Schritt vor und blickte in die Runde der Verdächtigen. »Also, ich war’s nicht, nur für den Fall, dass hier jemand auf komische Gedanken kommt.« Er strahlte den Habitus eines verklemmten Jurastudenten aus. Aufgrund seiner Physis kam er aber als Täter in Frage.


  Von den Kunden blieb nun nur noch eine kleine Blonde mit Nasenring übrig. Sie sagte keinen Ton, senkte den Kopf und schlug die Augen auf. Dabei kräuselte sie die Nase und lächelte Dom an. Anscheinend wollte sie mit ihm flirten. Er drückte das Kreuz durch und lächelte zurück – aber nur kurz. Er war ja Profi. Ihr Annäherungsversuch erschien Dom verdächtig, aber vielleicht war er ja auch nur ihr Typ.


  Die drei Verkäufer schwiegen. Mit offenen Mündern und seltsam synchron gekreuzten Armen über der Brust beobachteten sie die Vorkommnisse in ihrem Öko-Paradies.


  Wie einen Degen hielt ihnen Dom die Tatwaffe entgegen. »Kann man so eine Stricknadel hier kaufen?«


  Die Rothaarige nickte. »Klar, das ist unser Luxusmodell Nepal. Wir verkaufen hier ja auch Alpakawolle.« Sie kniff die Augen zusammen. »Woher haben Sie die denn?«


  »Das ist die Mordwaffe. In welchem Regal liegen die Nadeln?«


  Der Typ mit der Nickelbrille schob sich das Gestell bis zur Nasenwurzel hoch und zeigte auf einen Ständer vor den Wollmänteln. »Wir haben ordentlich davon zu Weihnachten verkauft. Über die Feiertage wird viel gestrickt.«


  Und viel gemordet. Aber Dom schluckte die Worte hinunter, bevor sie seinen Mund verließen. »Gibt es hier Kameras?«


  »Nein, so was machen wir hier nicht.« Diesmal antwortete der Glatzkopf. »Wir vertrauen unseren Kunden und bespitzeln sie nicht. Das gehört zu unserem Konzept.«


  »Natürlich.« Fast hätte Dom über die unterschwellige Empörung in der Stimme des Mannes gelacht. »Benutzt jemand von Ihnen privat Stricknadeln, hier im Laden?«


  Die Rothaarige blickte ihre Kollegen an. »Bei dem Stress? Wir müssen arbeiten.« Ein affektiertes Lachen folgte. »Also nein, wir haben dafür keine Zeit.«


  Die anderen beiden Verkäufer nickten.


  Noch vor ein paar Minuten hatte die Frau vor einem Spiegel in aller Ruhe ihre Haare geflochten. »Verstehe«, murmelte Dom.


  Emma saß auf dem Boden und streckte die Beine weit von sich. Vor ihr rollte die Katze ein weißes Bio-Ei mit den Pfoten über das Laminat.


  »Zeigen Sie mir bitte alle ihre Handflächen.«


  Sechzehn Hände wurden vor Dom ausgestreckt. Lackierte Fingernägel, Eheringe und sogar ein Tattoo – aber keine Spuren von Blut. Der Mörder hatte sicher Handschuhe getragen. Es war zum Verrücktwerden. In zehn Minuten würden seine Kollegen eintreffen. Doms Ehrgeiz war gewaltig – auch, weil ihn Emma aus strahlenden Augen beobachtete. Immer wieder kullerte sie das kleine Ei vorsichtig über den Boden, und die Katze jagte es wie eine flüchtende Maus. Das Bio-Ei rollte vor Doms Schuhspitze. Die Katze machte einen Satz und hackte mit ihren Krallen auf seine Lammfellschuhe ein. Er hob das Hühnerei auf und wollte es wegwerfen, da fielen ihm die kleinen Löcher auf: eines an der Spitze des ovalen Körpers, das andere am breiten Ende. Das Ei war höchstens drei bis vier Gramm schwer. Eine leere Hülle, mehr nicht.


  Die Harfenmusik aus den Lautsprechern wurde lauter. Der Schwanz der Katze raschelte über den Boden. Das Laminat knackte, als Dom einen Schritt zurücktrat und das Ei vor sich hielt. »Einer von Ihnen hat gelogen.«


  »Was soll das heißen? Frechheit«, schimpften die Schwaben.


  »Wie jetzt?«, fragte die Verkäuferin mit dem roten Haar.


  »Ich habe echt nichts damit zu tun«, flüsterte der Typ in der Daunenjacke.


  Der Rest schwieg.


  Dom schlenderte auf die Bio-Theke zu. Der Glatzkopf wich seinem Blick aus. Er leckte sich über die Lippen und fuhr sich mit der Hand über den Kopf. Dabei starrte er die weiße Hülle an.


  Dom hielt die Nadel in seiner linken Hand weit von sich. Zwischen Zeigefinger und Daumen der anderen Hand präsentierte er das Ei wie ein Magier vor seinem nächsten Zaubertrick. Zentimeter für Zentimeter schob er die Stricknadel durch das Ei. Sie passte perfekt durch die Löcher. Er hielt dem Glatzkopf das Zauberwerk unter die Nase. »Eier sind sehr gesund, nicht wahr?« Dom wedelte mit dem aufgespießten Ei herum. »Dumm nur, dass ich die orangenen Reste des Eidotters an der Nadel gefunden habe, und wenn ich mich nicht täusche …«, er beugte sich weit über die Ladentheke, »dann sehe ich in Ihrem Bart auch noch eingetrocknete Reste von Eigelb.«


  Der Glatzkopf fuhr sich durch das Barthaar, als ob er das belastende Indiz so vernichten könnte. Sein Kinn zitterte, die Barthaare vibrierten. Tränen schossen ihm in die Augen.


  Mit beiden Händen klammerte er sich an den Ladentisch und senkte den Kopf. »Ich weiß nicht … was da in mir vorgegangen ist … ich weiß es nicht. Wirklich nicht. Das ist mein Geschäft, und er wollte wieder die Miete erhöhen. Schon wieder. So kurz vor Weihnachten. Nie war es ihm genug. Und dann habe ich …« Er schlug mit der Faust auf einen Brotlaib. Dinkelkörner prasselten auf den Boden. »Dieses gierige Schwein …«, flüsterte er und sackte zusammen.


  Dom empfand die Stille in dem Laden wie ein Vakuum: ein luftleerer Raum, in dem sich zehn Menschen getroffen hatten und einen Moment teilten, den sie nie wieder vergessen würden.


  Emma streckte beide Daumen nach oben. »Super, Papa. Echt cool.« Die Katze stieß ein spitzes Miauen aus. Vor dem Öko-Laden rotierten Blaulichter. Der Augenblick war vorüber.


   


  Als die Beamten den Verkäufer abführten, rief er Dom über die Schulter zu: »Wenn Sie wüssten, wie teuer hier die Ladenmieten sind. Sie haben ja keine Ahnung.«


  Er verschwand in dem silbrig blauen Polizeiwagen auf der Straße. Autotüren klappten. Fall erledigt.


  Dom strich über die zurückgebliebene Schürze auf der Ladentheke und glättete die Falten im Stoff. Gutes Bio, Guter Mensch. Wenn es nur so einfach wäre. Er nahm Emma an die Hand, klemmte sich die Kanne für die Schwiegereltern unter den Arm und trat nach draußen.


  Dicke Flocken fielen geräuschlos auf die Straßen, wo sie den grauen Asphalt Berlins in weiße Landschaften verwandelten. Das tanzende Huhn lächelte Dom mit seinem aufgerissenen Schnabel aus dem Packpapier an. Was für ein blödes Geschenk. Eine riesige Welle Weihnachtsärger rollte ungebremst auf ihn zu. Kein Zweifel. Jasmin würde ihn für verrückt erklären.


  Emma stieß ihn von der Seite an. »Mach dir mal keine Sorgen. Das mit Opa und Oma kriegen wir auch noch hin.« Sie zog an den Bändchen ihrer Fellmütze. »Ich helfe dir. Versprochen.«


  Dom blickte hinab auf den kleinen Menschen mit dem ernsten Gesicht, der da an seiner Hand hing. Er ging in die Knie, schloss Emma in die Arme und drückte sie so fest, als wollte er sie nie wieder loslassen.
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  Staatsanwalt Brandeisen lehnte sich zurück. Die Anklageschrift war fertig. Nach den Feiertagen würde er den berüchtigten »Lackkratzer« aus dem Verkehr ziehen. Seit Jahren hatte der Mann im Sandgebiet und am Domberg sein Unwesen getrieben. Zahllose Mercedessternstümpfe zeugten von seinem Tun, abgerissene Außenspiegel, Dellen in Fahrertüren und Kotflügeln, vor allem aber Karosserie-Grattagen im Zickzackmuster. Mittlerweile bewegte sich der Sachschaden im sechsstelligen Bereich, das Vertrauen in Staatsmacht und Zivilgesellschaft war erschüttert. Doch Kommissar Küps hatte den Vandalen vor kurzem in flagranti ertappt: ein schöner Ermittlungserfolg der Bamberger Gesetzeshüter.


  Für Brandeisen kam eine Geldstrafe gar nicht erst in Frage. Auch ein Jahr Gefängnis erschien ihm viel zu niedrig. Er würde eine unbefristete Einweisung in die Psychiatrie fordern, und zwar wegen Gemeingefährlichkeit. Niemand sollte auf den Gedanken verfallen, dass sich die Justiz milde stimmen ließ, nur weil Weihnachten nahte.


  Auf Bayern 5 lief ein Bericht über Markus Söder. Der Minister hatte Bamberg kürzlich einen Besuch abgestattet und war bei seiner Rede in irgendein Fettnäpfchen getreten. Brandeisen schüttelte den Kopf, landespolitisches Hickhack interessierte ihn nicht. Er schaltete das Radio aus, schaute auf die Uhr und erschrak: kurz vor Mitternacht. Da hatte er wohl die Zeit vergessen.


  Gähnend schloss er das Büro ab und ging Richtung Innenstadt. Es war der 23. Dezember, ein Dienstag, Nieselregen, wenig Verkehr. Brandeisen hatte seinen Jaguar im Parkhaus Schützenstraße abgestellt, wollte aber noch einen Blick auf die Großkrippe am Schönleinsplatz werfen. Seit fünfzig Jahren schon wurde sie pünktlich zum ersten Advent aufgebaut und schmückte die belebte Kreuzung mit Figuren in Echtgröße: Maria und Josef in einem Fachwerkhäuschen, gebeugt über das Jesuskind.


  Er schlenderte an der Sparkassenzentrale vorbei, ärgerte sich über Baustellenfahrzeuge, die den Gehsteig blockierten, erreichte die weihnachtlich illuminierte Stätte – und wunderte sich. Zwei Männer in blauen Overalls machten sich in der Krippe zu schaffen.


  Der Staatsanwalt schaute sich um. Außer ihm schien niemand das merkwürdige Treiben zu verfolgen, der Platz wirkte wie ausgestorben. »Was geht hier vor?«, rief er. »Sind sie befugt …«


  Ein stechender Geruch nahm ihm den Atem. Er wurde bewusstlos.


   


  Die Schwärze wich. Benommen versuchte er sich zu orientieren. Doch mit einer Augenbinde und gefesselt an einen Stuhl ging das nicht so einfach. »Wo bin ich? Was ist hier los?«


  »Maul haldn!« Eine heisere Männerstimme.


  »Haben Sie mich … entführt?«


  »Brauchst fräng.«


  Brandeisen spürte, wie ihm Kabelbinder die Handgelenke abschnürten. Ein starker Kopfschmerz machte sich bemerkbar. Offenbar hatte man ihn mit Chloroform oder dergleichen betäubt. Er wurde unwirsch. »Wissen Sie, dass Sie einen Staatsanwalt gekidnappt haben? Körperverletzung, Freiheitsberaubung – was wollen Sie damit bezwecken?«


  »Staatsanwalt?«, fragte eine Frau in seinem Rücken. »Verdammt!«


  »Sie haben mich wohl für einen gewöhnlichen Passanten gehalten.« Brandeisen drehte den Kopf in Richtung der Sprecherin. »Ein verhängnisvoller Fehler …« Er stellte sich namentlich vor und fügte hinzu, dass er schon so manchen Schurken zur Strecke gebracht hatte, nicht nur vor Gericht, sondern auch bei zahlreichen operativen Einsätzen im Dschungel der Kleinstadt.


  »Du babbelst zu viel«, meldete sich die Männerstimme. »Des ist ja net zum Aushaldn.«


  »Knebeln Sie mich doch! Tun Sie, was Sie nicht lassen können.« Brandeisen provozierte bewusst. Von einem Ganoven, der offenkundig Mist gebaut hatte und noch dazu fränkischen Dialekt sprach, ließ er sich nicht einschüchtern.


  »Kümmer dich um ihn«, sagte der Mann. Schritte, eine Tür schlug zu, dann Stille.


  »Sie halten mich also hier fest«, begann der Staatsanwalt. »Aus welchem Grund?«


  »Sie sollen nicht reden.« Erneut die Frau, widerwillig.


  »An der Krippe, das waren doch Ihre Leute. Gehören Sie etwa zum ›Kommando Herodes‹?« Brandeisen schwante Furchtbares, in der Lokalhistorie kannte er sich bestens aus. »Sie haben das Jesuskind gestohlen!«


  »Keine Ahnung, wovon Sie da sprechen.«


  »Tun Sie nicht so unschuldig! Im Jahre 1988 wurde der Gipssäugling schon einmal entwendet. Damals forderte ein anonymes ›Kommando Herodes‹ 3000 Ostereier als Lösegeld. Natürlich verhandelte die Stadt nicht mit kriminellen Clowns und ignorierte diesen mehr als schlechten Scherz. Die Krippenfigur wurde von den Tätern dann in einer Wanne auf der Regnitz ausgesetzt und zum Glück geborgen. Fünf Jahre später wiederholte sich die alberne Scharade. Und nun, im Abstand zweier Dezennien, versuchen Sie, diesen Ungeist wiederzubeleben?«


  »Stimmt«, gab die Frau zu. »Sie haben uns durchschaut.«


  Brandeisen entging die Ironie. »Was sind Ihre Forderungen?«


  »Diesmal wollen wir 6000 Ostereier wegen der Umstellung auf Euro. Und wir haben ein Druckmittel: Sie!«


  »Heißt das, ich bin Ihre Geisel?«


  »Kann man so sagen.«


  »Der Oberbürgermeister gibt keinen Millimeter nach, bei dem beißen Erpresser auf Granit«, beschied Brandeisen, doch er klang wenig überzeugt. Inzwischen musste schon der 24. Dezember angebrochen sein. »Auf welche Weise machen Sie Ihre Forderungen denn publik?«


  »Mit einem Lösegeldbrief, der in Kopie an die Presse geht.«


  »Auf dem Postweg?«


  »Äh … ja.«


  »Aber heute ist Heiligabend! Ihr Brief kommt erst nach den Feiertagen an, das heißt zwischen den Jahren, da liegt das Rathaus bestimmt im Tiefschlaf. Wie lange wollen Sie mich denn hier festhalten?«


  »So lange wie nötig.«


  Der Staatsanwalt überlegte. Er hatte sich schon des Öfteren in scheinbar ausweglosen Situationen befunden, aber dieses Mal türmte sich Rätsel auf Rätsel. Außerdem waren seine Fluchthoffnungen gering, die Fesseln saßen bombenfest. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als seine Bewacherin weiter in eine Unterhaltung zu verwickeln.


  »Also, das Jesuskind aus der Krippe zu stehlen …«, fing er an. »Eigentlich kann es sich dabei nur um einen Studentenulk handeln. Aber da Sie meine Verschleppung in Kauf nehmen, muss mehr dahinterstecken.«


  Schweigen. Er hörte, wie die Frau trank und etwas abstellte, vielleicht eine Kaffeetasse.


  »Sind Sie noch da?«


  Räuspern. »Das ist kein Ulk, wir meinen es todernst.«


  »Und Ihr Motiv? Erleuchten Sie mich!« Brandeisen ging die Möglichkeiten im Geiste durch und machte Vorschläge, damit der Gesprächsfaden nicht abriss. »Haben Sie etwas gegen christliche Bräuche? Verletzt die Krippe Ihre religiösen Gefühle?«


  »Auch das«, kam es lakonisch zurück.


  Brandeisen hielt inne. Hatte er es mit Islamisten zu tun?


  »Verstehe«, lenkte er ein. »Nun ja, bei der Krippeninflation in Bamberg kann ich das durchaus nachvollziehen, man entkommt den Dingern ja kaum noch. Überall stehen sie herum, in den Kirchen, in den Schulen, am Maxplatz, im Alten Rathaus, im Landratsamt, im Diözesanmuseum, im Historischen Museum, natürlich im Krippenmuseum in der Sandstraße, sogar in der Tourist-Information. Bamberg – Krippenstadt. Diese folkloristisch-figurative Seite an Weihnachten wurde ihnen zu viel, wie? Da brennen dem kleinen Dschihadisten, der in jedem von uns schlummert, schon mal die Sicherungen durch.«


  »Schön formuliert.«


  Aha! Anscheinend war er auf der richtigen Fährte. Jetzt galt es, einen Keil zwischen seine Entführer zu treiben. »Sie kommen mir vernünftig vor. Und Hochdeutsch können Sie auch. Warum haben Sie sich mit Fundamentalisten eingelassen?«


  »Geht Sie gar nichts an.« Es klang etwas unsicher.


  »Viele Menschen geraten mal auf die schiefe Bahn. Doch es gibt einen Weg zurück. Wenn Sie mich jetzt freilassen, werde ich alles tun, was in meiner Macht steht, um Strafmilderung für Sie zu erreichen.«


  »Zu freundlich. Sie sind ja ein echter Wohltäter.«


  »Ihr Spott trifft mich nicht, das ist ein faires Angebot. Stellen Sie sich vor, was die CIA macht, wenn sie von dieser Sache erfährt und beschließt einzuschreiten. Dann winkt Ihnen ein Freiflug nach Guantánamo.«


  »Nach den Schmeicheleien drohen Sie mir?«


  »Na ja …«


  »Außerdem interessiert sich die CIA wohl kaum für eine kleine, eher zufällige … Inhaftierung.«


  Hm. Täuschte sich Brandeisen, oder vermied die Frau absichtlich das Wort »Entführung«? Was hatte das zu bedeuten? »Ich würde gern etwas trinken«, sagte er. »Dieser Durst …«


  Sie seufzte. »Hab ich mir schon gedacht. Hier, Mund auf!«


  »Was ist das?« Er spürte etwas an seinen Lippen.


  »Cola aus einem Becher, mit Strohhalm.«


  »Diät-Cola, will ich doch hoffen.«


  »Nein, normale. Süßstoff verursacht eine gestörte Glukosetoleranz, und die führt zu Übergewicht und Diabetes.«


  »Ich bin beeindruckt.« Er nahm ein paar große Schlucke. »So viel Sachverstand, und dennoch spielen Sie mein Kindermädchen. Wird Ihnen dabei nicht langweilig?«


  »Genug getrunken?«


  »Ja, danke.«


  »Dann ist wieder Schlafenszeit.«


  Brandeisen bemerkte erneut einen alkoholischen, leicht süßlichen Geruch, wie von Spiritus. Er drehte sich weg, doch die Frau hielt seinen Kopf fest und presste ihm eine Atemmaske aufs Gesicht.


  Diesmal dauerte es länger, bis er das Bewusstsein verlor. Währenddessen hatte er den Eindruck, als wäre seine Wahrnehmung um ein Vielfaches geschärft. Er konnte den Herzschlag seiner Aufpasserin hören! Allerdings wurde seine Zunge taub, und es war ihm, als würde er ein wenig schweben. Selig lächelnd betrat er das Reich der Träume.


  Äther, kam es ihm in den Sinn, als er erwachte. Beziehungsweise Diethylether – damit wurde er betäubt. Ein altmodisches Narkose- und Rauschmittel, bei wiederholter Anwendung bestand Suchtgefahr. Doch es hatte Stil. Schon Guy de Maupassant wusste die Droge zu schätzen. Und was für den Verfasser des Bel-Ami gut genug war …


  Brandeisen schien allein zu sein. Er trug immer noch die Augenbinde und konnte sich nicht rühren. War schon der 25. Dezember? Er hatte jedes Zeitgefühl verloren. Normalerweise säße er jetzt in seinem Wohnzimmer und würde einer Bach-Messe lauschen. Wie er es hasste, nicht seinen festen Gewohnheiten nachgehen zu können!


  Es dauerte eine Weile, bis die Frau zurückkam. Diesmal war sie noch wortkarger als sonst. Sie hatte etwas zu essen mitgebracht, ein Salamisandwich, das sie geduldig an den Staatsanwalt verfütterte.


  »Ich muss dringend auf Toilette«, sagte er, nachdem er gesättigt war.


  »Moment.«


  Eine Tür wurde geöffnet, mehrere Stimmen waren zu hören – von einer ganzen Bande? Kurz darauf Schritte.


  »Da hammer dem Dreeg a Eierla geem …« Wieder der Dialektfan. »Du willst aufs Klo? Geh am besdn gleich auf Vorrat – und mach bloß kei Geäffl!«


  »Keine Sorge.« Der Staatsanwalt spürte, wie seine Fesseln gelöst wurden.


  Der Mann zerrte ihn auf die Beine und wandte den Polizeigriff an. »Wenn du die Augenbinde abnimmst, bist du tot. Rodscher?«


  »Jetzt muss ich wohl mit ›Verstanden‹ antworten.«


  »Geht’s auch weniger brutal?«, fragte die Frau.


  »Seit wann gibst du hier die Befehle?«, blaffte der Mann. Zusammen mit seiner Komplizin schob er Brandeisen in einen engen Raum und setzte ihn auf einen Abort. »Hosen runder! Den Rest kannst ja wohl selber erledigen. Ich mach jetzt die Tür zu. Und schau, dass’d dich schiggst!«


  Brandeisen rieb seine schmerzenden Gliedmaßen. Dann lüpfte er die Binde. Die Toilette sah trostlos aus. Kein Fenster, Holzwände, Laminat auf dem Boden. Nichts, was man als Waffe verwenden konnte, außer einer Klobürste, die schon bessere Tage gesehen hatte.


  »Augenbinde!«, erschallte es barsch von draußen.


  Na gut, dann tätigte Brandeisen seine Verrichtung eben blind. Mit diesem Irren war nicht zu spaßen. Als er fertig war, sagte er laut: »Meine Frau macht sich Sorgen, bestimmt bin ich schon als vermisst gemeldet. Die Polizei hat eine Großfahndung eingeleitet. Geben Sie auf!«


  »Des hamm wir scho längst gedscheggt, du Siebengscheider. An Weihnachten vermisst dich ka alde Sau. Du bist a Junggsell. Mit dir häld’s wahrscheinlich niemand länger aus.«


  Wie dumm! Warum hatte er den Entführern seinen Namen genannt? Es war ja stadtbekannt, dass Brandeisen ein von menschlicher Gesellschaft unbelastetes Leben führte. »Fertig«, rief er resigniert.


  Seine beiden Bewacher holten ihn aus der Toilette. Ein erdiger Geruch haftete ihnen an, als kämen sie von der Gartenarbeit. Seltsam … Erleichtert stellte er fest, dass er nicht auf dem Stuhl plaziert, sondern in ein anderes Zimmer gebracht wurde. Man drängte ihn, sich auf eine Matratze zu legen.


  »Ihr Plan wirkt nicht gerade ausgereift«, versuchte er es. »Wann und wo soll die Übergabe der Ostereier denn stattfinden?«


  »Häh?« Wieder der Mann.


  »Ein symbolischer Akt, um das christlich geprägte Abendland der Lächerlichkeit preiszugeben – so zumindest meine Interpretation. Aber ist das nicht ein bisschen riskant? Wenn Sie die Eier abholen, werden Sie garantiert geschnappt.«


  »Der hält einfach net die Babbn!«


  Er wurde ein weiteres Mal betäubt. Inzwischen fühlte sich das Wegdämmern vertraut an. Brandeisen schwelgte in Allmachtsphantasien: In der purpurnen Robe des Bundesgerichtshofs fällte er ein Todesurteil nach dem anderen; jedes wurde sofort vollstreckt, per Guillotine, ohne Pardon für Erpresser und Geiselnehmer. Dieser Äther hatte es in sich.


   


  Der Kater danach ebenso.


  Er richtete sich mühsam auf. Keine Fesseln! Keine Augenbinde! Dafür Migräne und ein steifer Rücken. Brandeisen spürte weder eine Matratze noch einen Stuhl unter sich, sondern … harte Stufen.


  Langsam klärte sich sein Blick. Man hatte ihn ausgesetzt. Auf der Treppe vor dem Oberlandesgericht. Es war empfindlich kalt, doch eine barmherzige Seele hatte ihn in seinen Wollmantel gehüllt – vielleicht die Entführerfrau.


  Der Druck auf seiner Blase war mörderisch. Wie lange hatte er diesmal geschlafen?


  Zunächst urinierte er ans Portal des Justizgebäudes, schwankend, mit einem Geschmack im Mund, als hätte er Benzin gegurgelt. Dann setzte er sich schleppenden Schrittes in Bewegung. Später wusste er nicht mehr, wie um alles in der Welt ihn seine Füße zum Haus von Küps im Mühlenviertel getragen hatten. Mit letzter Kraft klingelte er – und erschrak. Überlaut bohrte sich das Schrillen der Türglocke in seinen Frontallappen.


  »Wir geben nichts.« Der Kommissar war schlecht gelaunt. Weihnachten hatte den üblichen Verlauf genommen: Baum zu klein, Gans verkohlt, Magenkoliken.


  »Die! Wollen! 6000 Eier! Sofort BKA verständigen!« Der Staatsanwalt starrte ihn aus golfballgroßen Augen an.


  »Mein Gott, sind Sie das, Brandeisen?« Küps konnte es nicht fassen. »Sie stinken nach … Wodka-Red Bull? Haben Sie mit dem Zeug geduscht?«


  »Äther«, lallte der Staatsanwalt. »Die haben mich … narkodingsbums. Ruhiggestellt. Unter Drogen gesetzt.«


  »Die? Wer sind ›die‹?«


  »Die Jesuskind-Kidnapper. Lassen Sie mich jetzt rein?«


  Staunend machte Küps Platz. So hatte er Brandeisen noch nie erlebt, mit Dreitagebart, verstrubbeltem Haar und glasigem Blick. Seine Fahne, überhaupt sein Körpergeruch, war extraordinär. Er wirkte wie ein Trunkenbold, der den zweiten Weihnachtsfeiertag nur im Dauerdelirium überstand. Küps war froh, dass seine Gattin gerade die Messe besuchte und dieses Bild des Jammers nicht ertragen musste.


  Im Wohnzimmer ließ sich Brandeisen erschöpft auf einem Sessel nieder. Nach einem starken Kaffee konnte er sich einigermaßen zusammenhängend äußern und erzählte seinem Freund und Ermittlungspartner alles, was ihm in den vergangenen Tagen widerfahren war. Zwischendurch mampfte er Weihnachtsplätzchen, um den Unterzucker zu bekämpfen.


  Als er seinen Bericht beendet hatte, betrachtete Küps ihn voller Mitleid. Jetzt war es also so weit: Brandeisen drehte komplett durch. Die Einsamkeit während der Feiertage, einzig in Gesellschaft seiner ausgestopften Dogge, hatte den Staatsanwalt jenen schmalen Grat überschreiten lassen, der Exzentrik von Wahnsinn trennte. Damit war irgendwann zu rechnen gewesen. Aber dass er auch noch zur Flasche griff …


  »Glauben Sie mir nicht?« Brandeisen schüttete die dritte Tasse Dallmayr in sich hinein. »Schauen Sie mich an! So eine Entführung ist die Hölle. Fortgesetzte Demütigungen, Ohnmacht, Harndrang. Man muss diesen Lumpen das Handwerk legen!«


  »Natürlich.«


  »Ich will das volle Programm. Sondereinsatzkommando, Ringfahndung, Hubschrauber, wenn’s sein muss, Ausrufung des Kriegsrechts, telefonieren Sie mit dem Innenminister! Und Spürhunde, vielleicht erschnüffeln die noch was an meiner Kleidung. Wir brauchen einen phonetischen Forensiker, um die Herkunft des fränkisch sprechenden Haupttäters zu eruieren. Ich tippe auf Gundelsheim.«


  »Immer mit der Ruhe.«


  »Sie haben gut reden! Die westliche Wertegemeinschaft steht auf dem Spiel!«


  »Ihre Geschichte hat einen Schönheitsfehler.« Küps hielt bedeutungsvoll inne. »Das Jesuskind wurde gar nicht geklaut. Es liegt in seiner Krippe.«


  »Sie scherzen!«


  »Ich hab heute Morgen einen Spaziergang gemacht, unter anderem zum Schönleinsplatz. Alles in bester Ordnung. Sogar die Baustelle, die dort kürzlich noch war, wurde aufgelöst.«


  »Aber … das kann nicht sein!«


  »Haben Sie schlecht geträumt? Oder was Verkehrtes getrunken?«


  Wie von der Tarantel gestochen sprang Brandeisen auf. »Gerhard …« Wenn er den Vornamen des Kommissars benutzte, ging es ans Eingemachte. »Sie kennen mich doch! Sie sind der einzige Kollege, Mitstreiter, Weggenosse, der meinen kriminalistischen Genius zu schätzen weiß. Ich versichere Ihnen, jedes Wort meines leider nur kursorischen Berichts ist wahr! Habe ich schon einmal übertrieben? Bin ich je übers Ziel hinausgeschossen?«


  »Eigentlich machen Sie das andauernd.«


  »Papperlapapp! Los, sehen wir uns diese Krippe an!« Versöhnlicher setzte er hinzu: »Lassen Sie mich nicht im Stich.«


  Küps ließ sich erweichen, und sei es nur, um den Staatsanwalt auf den Boden der Tatsachen zurückzuholen. Mit dem Dienstopel fuhren sie zu dem vermeintlichen Tatort. Der Schönleinsplatz sah aus wie immer, nichts deutete auf ein Schelmenstück politischer Extremisten hin.


  Brandeisen überquerte den Rasen und steuerte geradewegs auf die Krippe zu. Und richtig, die Heilige Familie war vollzählig, friedlich lag das Jesuskind in seiner Schlafstatt.


  »Ich weiß nicht, was ich sagen soll …«


  »Irren ist menschlich.« Der Kommissar schlug einen beruhigenden Tonfall an. »Am besten, ich bringe Sie jetzt heim. Nach einem heißen Bad sind Sie wieder auf dem Damm.«


  »Irgendetwas kommt mir hier spanisch vor …« Brandeisen kniete sich hin und untersuchte den Boden. »Fällt Ihnen nichts auf?«


  »Was denn?«


  »Das Erdreich. Schaut so aus, als sei es erst vor kurzem festgetrampelt worden.«


  »Das waren vermutlich die Leute vom Garten- und Friedhofsamt. Die haben die Krippe Anfang der Woche von Herbergssuche auf Christi Geburt umgebaut.«


  Brandeisen wühlte wie ein Wilder in der Krume. »Aber nach der obersten Schicht wird es immer lockerer.«


  Küps, ein passionierter Hobbygärtner, ließ sich ebenfalls auf alle viere nieder. Fachmännisch prüfte er die Beschaffenheit des Bodens. »Stimmt. Hier wurde umgegraben. Reicht ziemlich tief.«


  »Warum? Was soll das?«


  Gleichzeitig richteten sich ihre Blicke auf das Sparkassengebäude. Es grenzte direkt an den Schönleinsplatz.


  »Denken Sie, was ich denke?«, fragte Brandeisen.


  »Da hat sich jemand durchgebuddelt.« Dem Kommissar blieb die Spucke weg.


  »In der Nacht auf den Heiligabend! Für einen Bankraub gibt es kein besseres Datum. Über Weihnachten hält sich niemand in der Sparkasse auf, Zeit genug, die Alarmanlage auszutricksen und den Tresor auszuräumen. Die Geschichte vom ›Kommando Herodes‹ war nur ein Bluff, um mir Sand in die Augen zu streuen. Ich habe das Diebesgesindel beim Tunnelgraben gestört! Deswegen die angebliche Entführung.«


  »Aber so ein Tunnel – das dauert Tage. Man braucht schweres Gerät, muss den Abraum zwischenlagern und danach alles wieder zuschütten …« Küps fiel die Baustelle ein. »Mensch, die hatten einen Bagger! Das waren Profis! Und jetzt sind sie über alle Berge.«


  Der Sparkassendirektor wirkte überaus verdrießlich, als er nach dem Anruf des Kommissars am Schönleinsplatz eintraf. Wahrscheinlich wurde sein Mittagessen kalt. Skeptisch musterte er die kreuz und quer stehenden Streifenwagen und die Polizeibusse vor seiner Bank, denen mürrische Kriminaltechniker entstiegen. »Was für ein Aufmarsch! Also ich muss schon sagen …«


  »Wir haben Grund zu der Annahme, dass hier eingebrochen wurde.« Küps legte die Verdachtsmomente dar.


  »Das ist absurd! Die Einlagen unserer Kunden sind so sicher wie die Kronjuwelen der Queen – Tunnel hin oder her.«


  »Schauen Sie doch mal nach, ob ein paar Taler aus dem Geldspeicher fehlen«, schlug Brandeisen vor.


  »Wenn Sie darauf bestehen …«


  Ein eilig herbeizitierter Security-Mann sperrte die Glastür zur Sparkasse auf. Die Spannung stieg.


  »Vorerst nur Sie beide«, sagte der Direktor. »Bevor Ihre Mitarbeiter alles ohne Not auf den Kopf stellen.« Er bemerkte den Pennergeruch, der dem Staatsanwalt entströmte. »Ich will stark hoffen, dass Sie bei klarem Verstand sind.« Der Tresor befand sich im Untergeschoss. Es waren sogar zwei Tresorräume, einer für den Zaster und einer für Kundenschließfächer, mit getrennten Zugängen. Nachdem sämtliche Alarmvorrichtungen deaktiviert waren, betraten Brandeisen und Küps die inneren Heiligtümer des Mammons. Keine durchbrochenen Wände, keine herumliegende Restbeute, keine aufgehebelten Schließfächer, nichts, was auf ein gewaltsames Eindringen und einen Bankraub hinwies. Alles machte einen klinisch reinen Eindruck, als würde Meister Proper hier stündlich seine Runden drehen.


  »Zufrieden?«, fragte der Direktor. »Oder soll ich die Bestände in Ihrer Anwesenheit nachzählen?«


  »Spuren lassen sich beseitigen, Wände wieder zumauern.« Brandeisen meinte, Mörtel und frische Farbe zu erschnuppern. »Mit etwas handwerklichem Geschick …«


  Der Direktor wurde ungehalten. »Ich weiß ja nicht, wo Sie sich in den letzten Tagen herumgetrieben haben, Herr Staatsanwalt. Mein Schäferhund riecht besser, wenn er ein paar Tage draußen war – und er trinkt nicht! Lassen wir Ihre ›Beobachtungen‹ doch einfach auf sich beruhen.«


  »Einverstanden«, sagte Küps schnell und bedeutete seinem müffelnden Freund, die Klappe zu halten. »Tut uns furchtbar leid, Sie an Weihnachten aus dem Kreis Ihrer Lieben gerissen zu haben. Aber Vorsicht ist besser als Nachsicht, oder?« Im Umgang mit den Stützen der Gesellschaft beherrschte der Kommissar jede noch so dämliche Floskel. »Vielen Dank für diese aufschlussreichen Einblicke. Wir gehen dann lieber.« Mit diesen Worten traten der Kommissar und der Staatsanwalt den Rückzug an. Küps schickte seine Leute weg und verzichtete auf weitere Bodenuntersuchungen.


  »Außer Spesen nichts gewesen?«, fragte Brandeisen, nachdem sich der Schwarm verlaufen hatte und das Portal der Sparkasse wieder fest verschlossen war.


  »Abwarten.«


  »Warten? Worauf?«


  Küpsens Handy piepste. »Hat ja ganz schön gedauert.« Er las die Mitteilung von seiner Kontaktperson bei der Stadt Bamberg. »Sieh mal an: Die Baustelle vor der Sparkasse war nicht genehmigt. Offiziell gab es sie gar nicht.«


  »Das heißt, es waren die Bankräuber«, triumphierte Brandeisen. »Die haben einfach so getan als ob.«


  »Frechheit siegt.«


  »Also liegen wir richtig.«


  Küps nickte. »Da ist was faul.«


  »Und jetzt?«


  »Legen Sie sich ins Bett. Schwitzen Sie den Äther aus. Dann sehen wir weiter.«


  Für den Rest des Tages war Brandeisen mit Detox-Maßnahmen beschäftigt, um seinen Körper zu entgiften. Grüner Tee, Säfte aus der Drogerie, Meditation – Nieren und Leber jubilierten, sein Geist atmete durch. Was hatten diese Strolche im Schilde geführt? Wofür der ganze Aufwand?


  Hilda, seine treue, in Habachtstellung präparierte Dogge, zeigte anfangs noch Verständnis für die missliche Lage ihres Herrchens. Doch ihr mahnender Blick schien zu sagen: »Nur kein Selbstmitleid. Reiß dich zusammen!«


  Und das tat der Staatsanwalt. Bis in die Nacht hinein ging er Szenarien durch. Anscheinend hatte der Sparkassendirektor gelogen. In die Bank war sehr wohl eingebrochen worden. Vielleicht hatte ein Insider den Räubern geholfen, ein Angestellter, weil alles bemerkenswert glatt und fast ohne verräterische Spuren abgegangen war. Falls das stimmte, musste der Einbruch natürlich verheimlicht oder vertuscht werden, um einen Skandal zu vermeiden. Ob der Direktor einen Anteil kassierte? Unwahrscheinlich. Möglicherweise hatte er nur das Loch in seinem Tresorraum entdeckt und den Mantel des Schweigens darübergebreitet.


  Wie auch immer, offenbar waren keine größeren Geldmengen entwendet worden, so etwas ließ sich schwer geheim halten. Die Frage war: Was fehlte stattdessen?


  Am 27. Dezember konnten die Schlagzeilen gar nicht sensationeller sein. In den überregionalen Medien und sogar im Fränkischen Tag war von »Södergate« die Rede.


  Brandeisen kaufte am Bahnhof alle wichtigen Zeitungen und ging sie zusammen mit Küps durch. Alles drehte sich um den jüngsten Besuch von Markus Söder bei der Bamberger CSU, wie man aus gut unterrichteten Kreisen erfahren hatte. Söder, ein gebürtiger Nürnberger, Gelegenheitsfranke, bayerischer Staatsminister für Diverses, unter anderem Heimat, war bekannt dafür, dass er seinen Ortsverbänden das Blaue vom Himmel versprach. Aus einem Tonmitschnitt des Treffens mit den Bamberger CSUlern ging hervor, dass sich der Landespolitiker neuerdings besonders weit aus dem Fenster lehnte. Er versprach, Franken in die Unabhängigkeit zu entlassen, sollte er je Ministerpräsident werden.


  Der Aufschrei in Altbayern war natürlich groß. Schon immer habe man Söder als Separatisten verdächtigt, nun sei es endlich heraus. Der Heimatminister müsse unverzüglich von all seinen Ämtern zurücktreten. Woraufhin sich die FFF, die Front Freier Franken, zu Wort meldete und Söder die Ehrenmitgliedschaft antrug.


  Hoch und höher schlugen die Wellen. Die Kanzlerin schaltete sich ein und sagte, sie könne sich Franken hinsichtlich Fläche und Einwohnerzahl »ganz gut« als siebtgrößtes Bundesland vorstellen – ein wohlkalkulierter Hieb gegen Seehofer, der seinem Minister »vollstes Vertrauen« aussprach, »fest hinter ihm« stand und von einem Missverständnis ausging. Er schlug Söder vor, für Klarheit zu sorgen: »Wenn ein Satz anders aufgefasst wird, als er objektiv gemeint war, dann ändert man den Satz, das ist eine relativ einfache Sache.«


  Solch glänzender Rhetorik hielt Söder entgegen, dass seine Äußerung aus dem Zusammenhang gerissen sei und er die Abtrennung Frankens in dieser Deutlichkeit nie gefordert habe. Allerdings sollte es erlaubt sein, über Unabhängigkeitsbestrebungen zumindest nachzudenken, wo käme man denn sonst hin. Dieser Gegenangriff trug Söder in Franken ungeahnte Sympathien ein. Rufe nach einer Volksabstimmung wurden laut, Solidaritätsadressen aus Schottland, Katalonien und vom Dalai Lama trafen ein. Södergate – ein Funken im Pulverfass. Niemand wusste, wo das alles noch hinführte.


  Brandeisen und Küps indes begriffen sofort: Die Front Freier Franken, vor allem ihr militanter Flügel, die FOD (Frangn oder Dood), musste für den Einbruch in die Sparkasse verantwortlich sein und den Tonmitschnitt aus einem Kundenschließfach entwendet haben. Doch weit kamen sie mit ihrer Vermutung nicht. Die Medien beriefen sich auf Quellenschutz und gaben die Herkunft ihrer Informationen nicht preis. Die Bamberger CSU wusste weder ein noch aus: Wenn sie Söder offen unterstützte, fiel sie in München in Ungnade. Wenn sie sich aber gegen den neuen Volkstribun stellte, liefen ihr die Wähler davon. Also stritt sie rundheraus ab, dass eines ihrer Mitglieder irgendetwas mit Södergate zu tun habe. Vielleicht seien die Aufnahmen von einem Spitzel der Opposition gemacht worden.


  Ein Besuch bei der FFF ergab ebenfalls nichts Greifbares. Brandeisens Hoffnung, die Täter eventuell an den Stimmen wiederzuerkennen, zerschlug sich. Die FFFler, inbesondere die FODler, sprachen zwar zumeist schwersten Dialekt. Doch vertraute Laute hörte der Staatsanwalt nicht. Wahrscheinlich waren die Entführer untergetaucht, oder sie hatten sich ins Ausland abgesetzt, zum Beispiel nach Thüringen.


  »Seien Sie froh, dass Sie so glimpflich davongekommen sind«, sagte Küps. »Die hätten Sie auch aus Spaß an der Freud foltern können.«


  »Mit noch breiterer Mundart, wie? Aber Sie haben recht, alles halb so schlimm und im Grunde eine lehrreiche Erfahrung. Dieser Äther … Man könnte sich fast daran gewöhnen.«


  Sie stellten die Ermittlung ein. Brandeisen kehrte in seinen beruflichen Alltag zurück. Den Entführern entkommen zu sein stimmte ihn ungewöhnlich milde. Vielleicht sollte er im alten Jahr noch ein Weihnachtsgeschenk machen – und zwar dem Lackkratzer. Und so forderte er nur eine Geldstrafe für den irregeleiteten Vandalen sowie Sozialdienst bei den Bamberger Krippenbauern. Das würde ihm Lehre genug sein.


  Drei Tage nach der Verkündung des Urteils stand der Staatsanwalt vor seinem sargschwarzen Jaguar. Ein fränkisches Wort war tief in die Kühlerhaube eingeritzt: Hundsgrübbl.


  Zu Frankens Unabhängigkeit war der Weg noch weit.
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    Sylt ohne Sünde
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  Sylt ist ein Sündenpfuhl, das weiß ja jeder. Nackte Haut, wohin man blickt, sündige Gedanken, die den Gesichtern abzulesen sind, Verschwendung, Prasserei, Geltungssucht! Wo soll das noch hinführen? Finden Sie nicht auch, dass es damit ein Ende haben muss? Na also. Zu dumm, dass es unserem Verein nicht gelungen ist, den Bürgermeister durchzusetzen, der unsere Interessen vertritt, der sogar heimlich Mitglied im Verein »Sylt ohne Sünde« ist. Warum heimlich, fragen Sie? Tja, heutzutage muss man sich tatsächlich schämen, wenn man sich für die Moral einsetzt. Ein altmodisches Wort, belächelt, verspottet, am liebsten ausrangiert. Aber wir werden verhindern, dass dieses schöne, bedeutungsvolle Wort aus den Lexika verschwindet, wir, die Mitglieder des Vereins »Sylt ohne Sünde«, der Pfarrer vorneweg. Der ist ja schon von Berufs wegen für die Moral zuständig. Vorsitzender des Vereins wollte er aber trotzdem nicht werden. Das würde einen falschen Eindruck erwecken, sagt er, die Leute glaubten dann, wir wären ein kirchlicher Verein. Und leider sei es ja so, dass die Menschen sich eher von der Kirche abwenden, als sich ihr zuzuwenden. Stimmt ja auch. Oder gehen Sie noch jeden Sonntag in die Kirche?


  Trotzdem ist er natürlich die wichtigste Persönlichkeit im Verein »Sylt ohne Sünde«. Er ist auch immer dabei, unser Herr Pfarrer, bei jeder Vereinssitzung. Der fehlt nie! Nur gestern, da wurde er gebeten, einem Sterbenden die Letzte Ölung zu spenden, und konnte begreiflicherweise nicht kommen.


  St. Severin schwankt, als ich aus dem Fenster schaue, ganz Keitum schwankt. Mann, ist mir übel! Mein Kopf fühlt sich doppelt so groß an wie vorher. Ein richtiger Duselkopp! Wäre doch der Pfarrer bei der gestrigen Vereinssitzung dabei gewesen, dann wäre das nicht passiert. In seiner Gegenwart wird nur Wasser getrunken, wenn’s kalt ist, mal ein Pharisäer, sonst nur Nichtalkoholisches. Sogar der Sven ordert unter den Augen des Pfarrers immer alkoholfreies Bier. Obwohl dieses »kastrierte Bier«, wie er es nennt, wirklich nicht das Wahre ist. Aber aus Liebe zur Moral … na, Sie wissen schon.


  »Adolf!«


  Immer wieder lustig, wie die Leute gucken, wenn ich nach meinem Hund rufe. Das macht mir Spaß, muss ich gestehen. Warum ich den Hund so getauft habe? Tja, alles war damals auch nicht schlecht. Und Adolf ist doch ein schöner Name. Traditionell! Mir gefällt er jedenfalls. Meine Ollske mochte ihn ja nicht so sehr, aber da sie mittlerweile das Zeitliche gesegnet hat, muss ich da nicht mehr drauf hören.


  Meine Tochter sitzt schon am Frühstückstisch, als ich mit dem Hund die Küche betrete. Erstaunlich! Normalerweise schläft sie um diese Zeit noch. Bei ihr bin ich ja mit unserem Vereinsziel bisher nicht recht weitergekommen. Dass meine Silke abends arbeitet und morgens lange im Bett liegt, ist mir den anderen Vereinsmitgliedern gegenüber wirklich unangenehm. »Sie macht Verkaufspartys«, versuche ich Silke dann zu verteidigen. »Berufstätige Frauen haben eben nur abends Zeit zum Einkaufen.«


  Der Pfarrer hat lange geglaubt, dass Silke Tupperware an den Mann bringt. Aber dann hat sie versehentlich auch mal die Haushälterin des Pfarrers zu einer ihrer Dessous-Partys eingeladen. Und die hat ihrem Chef natürlich gleich brühwarm erzählt, dass der Vorsitzende des Vereins »Sylt ohne Sünde« eine Tochter hat, die Reizwäsche verkauft. Schrecklich peinlich war das. Einen ganzen Abend wurde im Friesensaal von Keitum, wo wir einmal wöchentlich tagen, darüber diskutiert, ob mir unter diesen Umständen der Vorsitz aberkannt werden müsse. Stellen Sie sich das mal vor! Aber letztendlich hielt man mir zugute, dass ich unter dem merkwürdigen Beruf meiner Tochter sehr litt und ja eigentlich nichts dafür konnte, dass Silke sich mit so schrecklichen Dingen wie Push-up-BHs und Stringtangas beschäftigt. Am Ende gab es den Ausschlag, dass meine Silke mit diesem Geschäft der Arbeitslosigkeit entgangen ist. Eigentlich muss man ihr doch hoch anrechnen, dass sie sich nicht zu schade für eine solche Arbeit ist. Das habe ich den Vereinsmitgliedern genau erklärt. »Die will das ja gar nicht! Meine Silke würde lieber heute als morgen einer anderen Arbeit nachgehen. Aber wäre es nicht moralisch höchst bedenklich, wenn sie es sich auf Kosten der Allgemeinheit gutgehen ließe, Unterstützung kassierte und auf der faulen Haut läge?«


  Das haben schließlich alle eingesehen. Besonders Onno hat dann sehr dafür plädiert, dass ich weiterhin Vorsitzender sein darf. Der ist nämlich Hotelier und hätte Silke ohne weiteres als Zimmermädchen einstellen können. Wollte er aber nicht. Also darf er dann nicht moralisieren, wenn sie sich tapfer ihr Geld verdient, indem sie Dessous-Partys gibt. Auch die Moral hat ihre Grenzen, nämlich dort, wo es um die Existenz geht. Wir haben im Verein lange darüber diskutiert. Aber da es niemanden gab, der meiner Silke eine Arbeit geben wollte, wurde schließlich in die Vereinssatzung übernommen, dass der Begriff Moral im Einzelfall großzügiger ausgelegt werden darf.


  »Moin, Engelken.« Ich gebe mir Mühe, ausgeschlafen zu wirken und auszusehen, als wäre ich voll auf der Höhe.


  Aber Silke, die keinen guten Schlaf hat, seit sie gezwungen ist, am späten Abend zu arbeiten, muss mich wohl beim Heimkommen gehört haben. »Bei dir war es ganz schön spät letzte Nacht. Und einen Lärm hast du gemacht! Ich durfte heute Morgen als Erstes die Scherben auffegen. Die schöne alte Vase von Oma!«


  Ich beschließe, aufs Frühstück zu verzichten und mich mit Adolf zum Gassigehen aufzumachen, bevor das Gespräch peinlich werden kann. Wenn ich ehrlich bin – und das muss man sein, wenn man Vorsitzender des Vereins »Sylt ohne Sünde« ist –, kann ich mich an nichts erinnern. Dass ich im Friesensaal völlig gegen meine Gewohnheit einen Köm bestellt habe, weiß ich noch, aber danach …


  »Ich bin dann gleich weg«, ruft Silke mir nach. »Eine Dessous-Party am Vormittag!«


  Eiskalt ist es an diesem Dezembermorgen, aber die klare Luft tut gut. Ich gehe mit dem Hund Richtung Watt und dann an der Bauruine der Keitumer Therme vorbei. Haben Sie je davon gehört? Ich kann mich darüber täglich aufs Neue aufregen. Der Verein »Sylt ohne Sünde« hat den höchst unmoralischen Umgang mit Geld natürlich angeprangert, jede Woche mindestens einmal, aber genützt hat es nichts. Die Scheußlichkeit, die mehr als zwölf Millionen Euro verschlungen hat, steht da und zeigt jedem, wohin die Unmoral führen kann. Ich bin froh, als dieses Denkmal der Gewissenlosigkeit hinter mir liegt.


  Der Friesensaal am Tipkenhoog ist dagegen ein grundsolides Backsteingebäude, vor vielen Jahren erbaut, gut gepflegt, immer in Schuss gehalten. Vor der Eingangstür wird spätestens am ersten Advent ein Weihnachtsbaum aufgestellt, eine echte Augenweide. Rote Kugeln und Schleifen, große Strohsterne, alles schlicht und edel. Da lässt sich der Verein »Kulturhaus Sylt« nichts nachsagen. Nee, wirklich nicht.


  Vor ein paar Jahren hat die Gemeinde diesem gemeinnützigen Verein den Friesensaal überlassen, der sich zum Ziel gesetzt hat, Kunst und Kultur zu fördern. Ganz nobel und alles ehrenamtlich. Der Verein »Sylt ohne Sünde« hat zwar mit Kunst und Kultur nicht unbedingt was am Hut, und gemeinnützig sind wir auch nicht, aber im Friesensaal gibt es eine gemütliche Theke, und unsere wöchentlichen Vereinssitzungen dürfen wir dort abhalten, auch ohne Kunst und Kultur. Ist auch besser als in irgendeiner Kneipe, wo man uns belauschen könnte. Es wird ja so viel geredet unter den Einheimischen. Wirklich schlimm, dass man sich heutzutage verstecken muss, wenn man sich vorgenommen hat, für die Moral zu kämpfen. Es finden sich immer ein paar Unmoralische, die dann von der Freiheit des Individuums reden und behaupten, jeder solle für sich selbst entscheiden, was moralisch oder was verwerflich sei. Da ist es schon besser, wir tagen dort, wo sich keiner einmischen kann.


  Wo war ich stehengeblieben? Ach ja, der schöne große Weihnachtsbaum vor dem Friesensaal. Mir persönlich reicht ja ein kleiner Jöölboom. Kennen Sie nicht? Kein Wunder, den gibt’s ja auch nur auf Sylt. Im 19. Jahrhundert wurde er erfunden, als auf dem Festland die Weihnachtsbäume erstrahlten und es auf der Insel keine Bäume gab, die für diesen Zweck geschlagen werden konnten. Damals haben die Sylter sich ihr Festtagsbäumchen selber gebastelt, aus einem Besenstiel, zwei Querhölzern und einem Buchsbaumkranz. Fertig war der Jöölboom! Seit neuestem ist er ja wieder Kult, nachdem er aus der Mode gekommen war, als die Sylter sich ihre Weihnachtsbäume vom Festland schicken lassen konnten. Überall auf der Insel stehen jetzt hohe, schön geschmückte Weihnachtsbäume. Die Bovenlanner, die vor den Feiertagen fliehen, sollen trotzdem nicht auf weihnachtliches Flair verzichten müssen. Sie wissen nicht, was Bovenlanner sind? Menschen, die nicht in Friesland leben! Arme Schweine also.


  »Bei Fuß, Adolf!«


  Der Hund zerrt mit einem Mal an der Leine, fiept und hechelt. Adolf ist kein Freund von Veränderungen, genau wie ich. Für ihn muss immer alles gleich sein, Tag für Tag. Besuch kann er nicht ab, fremde Hunde schon gar nicht, und Menschenaufläufe dort, wo sonst nichts los ist, sind ihm ein Greuel. Mir übrigens auch.


  Was ist denn da los vor dem Friesensaal? Mindestens ein Dutzend Leute steht dort, sie reden, lachen, zeigen auf den Weihnachtsbaum. Ich drücke das Kreuz durch, nehme Adolf kurz und schreite auf den Baum und die Leute zu, die sich um ihn geschart haben. Als Vorsitzender von »Sylt ohne Sünde« muss ich ständig damit rechnen, gebraucht zu werden. Wo sich einige zusammenrotten und lachen, kann der Grund etwas höchst Unmoralisches sein. Man hört es an der Art des Lachens. Die pure Heiterkeit und Lebensfreude äußern sich in befreitem Lachen, herzhaft, aus dem Bauch heraus. Wer dagegen über etwas Schlüpfriges lacht, der kichert oder presst das Lachen heraus, der lacht entweder ein I oder O, aber kein harmloses A.


  Zuerst denke ich noch, dass an dem Baum doch alles in Ordnung ist. Die roten Tupfer hat es gestern auch gegeben, also die schönen roten Kugeln und Schleifen. Aber ich habe meine Brille nicht auf, so sehe ich erst, als ich nah herangekommen bin, dass die roten Kugeln verschwunden sind und statt ihrer … Heiliger Gnatterjan, das kann man ja gar nicht beim Namen nennen. Unaussprechlich, was da in dem Baum hängt! In dem schönen Weihnachtsbaum vor dem Keitumer Friesensaal …


  »Flietjepiepen!« Ich reibe mir die Augen, aber als mein Blick wieder klar ist, hat sich nichts geändert.


  Selbstverständlich berufe ich auf die Schnelle eine außerordentliche Sitzung des Vereins ein. Diesmal hat auch der Pfarrer Zeit. Und was noch wichtiger ist – der Polizeibeamte, der ebenfalls unserem Verein angehört. Er muss schließlich die Anzeige aufnehmen und uns beraten, damit wir alle Gesetzeslücken kennen, in die der Täter schlüpfen könnte, und jene, die es uns selbst ermöglichen, den Kerl dingfest zu machen und ihn seiner gerechten Strafe zuzuführen.


  »Das ist eindeutig eine kriminelle Handlung«, donnere ich los, kaum dass alle Vereinsmitglieder an der Theke sitzen und ein Glas vor sich stehen haben. »Das ist mehr, als barbusig über die Friedrichstraße zu laufen oder Sex am Ellenbogen. Das ist kri-mi-nell!«


  Der Pastor ist absolut meiner Meinung. Aber der Fahrradhändler aus Westerland sagt: »Nun mach mal halblang.«


  Und Jannes, der Polizist, bestätigt ihn. »War doch nur ein Dummejungenscherz!«


  Ich kann es nicht fassen. »Rote Schlüpfer in einem Weihnachtsbaum? In einem christlichen Symbol?«


  Der Pfarrer macht mich zwar darauf aufmerksam, dass der Weihnachtsbaum kein christliches Symbol ist, sondern nur ein sehr alter Brauch, der irgendwann vom Christentum übernommen wurde, aber das ändert nichts. Rote Schlüpfer und Christentum – das geht nicht zusammen. Aber es ist zum Verrücktwerden! Nur der Pfarrer und ich empören uns, alle anderen sind der Meinung, dass man das nicht an die große Glocke hängen sollte. »Reg dich nicht auf. Das war nur irgendein Babbeljan, der einen über den Durst getrunken hat!«


  Ich verstehe meine Vereinsfreunde nicht, die bis zu diesem Tag genau wie ich der Meinung waren, dass der Begriff der Moral viel zu dehnbar geworden ist. Aber in diesem Fall habe ich tatsächlich nur den Pfarrer an meiner Seite. Wie ist das möglich? »Da hat jemand die roten Kugeln und Schleifen entfernt und stattdessen rote Schlüpfer an den Baum gehängt! Verfall der Sitten! So was dürfen wir nicht dulden!«


  »Das waren keine Schlüpfer«, korrigiert mich jemand, »sondern Tangas. Die musst du doch kennen. Gerade du!«


  Schon wieder eine Anspielung auf den Job meiner Tochter. Das ist der Gipfel! »Silke verdient sich ihr Geld auf anständige Weise. Besser Dessous-Partys als ein Leben auf der faulen Haut. Unmoralisch ist nicht Silke, unmoralisch sind allenfalls die Frauen, die solche Wäsche kaufen. So ’n Plunder trägt man ja nicht, wenn man allein lebt und allein zu bleiben gedenkt.«


  Diese Gallerappel! Keine Ahnung haben die, wie das ist, wenn man arbeitslos wird. Intolerant sind sie, jähzornig, streitsüchtig und ignorant! Alle miteinander!


  Nicht einmal der Polizist ist zu überzeugen. »So was kann schon mal passieren, wenn man zu viel getrunken hat und nicht mehr Herr seiner Sinne ist.«


  Ich schnappe empört nach Luft. »So was darf nicht passieren!«


  Der Pfarrer wendet sich an mich. Vermutlich, weil er mich für den einzigen rechtschaffenen Mann in dieser Runde hält. »Erzählen Sie mal. Wie war das bei der Vereinssitzung gestern Abend? Ich war ja nicht dabei. Hingen, als Sie den Friesensaal verließen, noch die Kugeln am Baum?«


  »Richtig, wir müssen die Tatzeit einkreisen«, entgegne ich schnell und hoffe, dass ein anderer auf die Frage des Pfarrers antwortet. Anscheinend bin ich ja der Einzige, der einen Filmriss hatte.


  Allgemeines Zögern, dann sagt Jannes: »Die Kugeln hingen noch da.«


  »Welche Uhrzeit war das?«, frage ich. »Da kann ich mich nicht richtig dran erinnern.«


  »Kurz nach zwei«, kommt es wie aus der Pistole geschossen zurück.


  Ich nicke, als fiele es mir gerade auch wieder ein. »Dann ist das Verbrechen also zwischen halb drei und … na, vermutlich Sonnenaufgang geschehen.«


  »Verbrechen«, wiederholt Jannes, der Polizist, vorwurfsvoll. »Ich finde, du übertreibst.«


  Ich bin absolut dagegen, den Begriff Verbrechen gegen das leichter wiegende Wort Ordnungswidrigkeit einzutauschen, aber ich werde überstimmt. Sogar der Pfarrer wechselt in diesem Fall auf die Gegenseite. Aber wenigstens ist er nach wie vor genauso empört wie ich. Der Einzige, wie mir scheint. Ich verstehe einfach nicht, dass meine Mitstreiter in Sachen Moral mir in diesem Fall unbedingt einreden wollen, dass es sich, wenn rote Kugeln an einem Weihnachtsbaum gegen rote Schlüpfer eingetauscht werden, nur um einen Spaß handelt, der im Übermut aus dem Ruder gelaufen ist. Wenn diese Sache geklärt ist, muss ich mir wirklich überlegen, ob ich weiterhin den Vorsitz führen will, ob es überhaupt noch Sinn macht, den Verein »Sylt ohne Sünde« aufrechtzuerhalten, wenn ihre Mitglieder derart lax mit dem Begriff Moral umgehen. Mit unserem Vereinsziel! Haben die das etwa vergessen?


  Als ich nach Hause komme, bin ich immer noch ziemlich aufgebracht und so erregt, dass ich vermutlich nicht in den Schlaf finden würde, wenn ich mich jetzt ein Stündchen aufs Ohr legte. Aber es ist sowieso zwecklos, es zu versuchen. Denn meine Tochter rennt aufgeregt im Haus herum, den Hörer am Ohr, schnattert in den Klönkasten und führt zwischendurch laute Selbstgespräche, bevor sie wieder eine Nummer wählt und weiterredet.


  Ich betrachte sie verständnislos. »Ich dachte, du bist unterwegs, Engelken. Dessous-Party am Vormittag, hast du gesagt.«


  »Die musste ich absagen«, faucht Silke. »Meine rote Kollektion ist geklaut worden. Alle Tangas sind weg.«


  Ich lasse mich schwer atmend auf den nächsten Stuhl fallen. »Nun also auch noch Diebstahl.«


  Und dann verrate ich Silke, dass ich weiß, wo ihre rote Kollektion geblieben ist. Sie wurde von mir konfisziert, als Beweis, wenn ich die Polizei endlich davon überzeugt habe, dass in der vergangenen Nacht kein Dummejungenstreich, sondern ein Verbrechen geschehen ist.


  Plötzlich sieht Silke mich an wie die anderen Mitglieder des Vereins »Sylt ohne Sünde«, so als sei ich ein unbequemer Moralist, der übers Ziel hinausschießt. Wieso meint sie das plötzlich auch? Was denken die neuerdings alle von mir?


  »Es wird eine Anzeige geben«, sage ich mit erhobener Stimme. »Und eine Untersuchung. Rote Schlüpfer im Weihnachtsbaum, das ist schon schlimm genug. Aber gestohlene rote Schlüpfer? Das ist der Gipfel!«


  »Stringtangas«, korrigiert Silke und will mit einem Mal nichts mehr von einer Anzeige wissen. »Lass mal, Papa, hör auf mit dem Gekabbel! Da haben sich ein paar Besoffene einen Jux erlaubt. Solche Leute muss man nicht gleich kriminalisieren.«


  Nun auch Silke! Ich verstehe die Welt nicht mehr. »Sie haben dich um ein gutes Geschäft gebracht, Engelken. Hast du das vergessen? Von dem moralischen Aspekt ganz zu schweigen. Du musstest eine vereinbarte Verkaufsparty absagen. So was kann den Ruf einer Geschäftsfrau ruinieren.«


  »Nicht weiter schlimm«, wehrt Silke ab. »Die Frauen hatten Verständnis. Was kann ich dafür, wenn mir meine Ware geklaut wird? Da kann mir doch niemand einen Vorwurf machen.«


  Wie locker sie das sieht! Ich bin total von den Socken. Dennoch bleibe ich dabei: Meine Vereinsmitglieder und Silke können noch so großzügig denken, ich werde dafür sorgen, dass der Übeltäter gefunden und bestraft wird. Hinter Gitter soll er kommen! Rote Schlüpfer im Weihnachtsbaum! So etwas darf man nicht durchgehen lassen.


  Am Nachmittag beschließe ich, zur Polizeistation zu gehen, in der Hoffnung, dass Jannes Dienst hat. Und richtig, ich treffe ihn in der Wachstube an. Aber nicht nur ihn, sondern auch meine Silke.


  »Du hast dich also doch entschieden, den Dieb anzuzeigen?«, frage ich sie erfreut und wende mich an Jannes. »Ich bin hier, um dir zu erklären, dass ein neuer Tatbestand hinzugekommen ist. Hat Silke es dir gesagt? Nicht nur öffentliches Ärgernis und Verunglimpfung eines alten christlichen Brauches, sondern auch Diebstahl. Da kannst du nicht mehr von einem Dummejungenstreich reden. Die roten Schlüpfer im Weihnachtsbaum …«


  »Stringtangas«, wirft Silke ein.


  »Die sind geklaut worden.«


  »Wie mag der Dieb an Silkes Autoschlüssel gekommen sein?«, fragt Jannes und sieht mich ganz komisch an.


  Ich schaue zwischen Jannes und Silke hin und her. »Der hat das Auto natürlich aufgebrochen.«


  »Silke sagt, ihr Auto ist unversehrt.«


  Ich starre meine Tochter an. »Stimmt das wirklich?« Und als sie zögernd nickt: »Wie kann das sein?«


  Es entsteht eine lange Stille, die sich unangenehm dehnt. Jannes und Silke schauen mich an, als wollten sie von mir die Antwort wissen. Aber ich bin nicht Vorsitzender eines Detektivclubs, sondern des Vereins »Sylt ohne Sünde«! Woher soll ich wissen, wie dieser Kriminelle das angestellt hat?


  Und dann kommt mir ein böser Verdacht. »Du hast keine Lust zu ermitteln?«, fahre ich Jannes an. »Du Fickfacker! Das ist ja die Höhe. Hast du dir den Wagen schon angesehen? Fingerabdrücke genommen? Hast du schon versucht herauszufinden, wie der Täter an einen Zweitschlüssel gekommen ist? Oder vielmehr, an einen Drittschlüssel? Silke hat ihren Schlüssel noch, und ich verwahre den Zweitschlüssel. Falls ich den Wagen mal brauche.« Ich ziehe ihn aus der Tasche und lasse ihn vor Jannes’ Augen klimpern.


  »Du hattest ihn gestern Abend auch dabei?«, fragt Jannes.


  Ich weiß nicht so genau, deswegen fällt mir das Antworten schwer. Jedenfalls hatte ich gestern dieselbe Hose an, also könnte es sein, dass der Schlüssel sich auch gestern Abend in der Tasche befunden hat.


  Ich belasse es diesmal bei einem vagen Nicken. Aber als ich Jannes’ misstrauischen Blick bemerke, trumpfe ich auf: »Glaubst du etwa, ich habe dem Verbrecher meinen Schlüssel geliehen?«


  Es ist komisch. Alle haben sich gegen mich verschworen. Ausgerechnet gegen mich, den Wächter der Moral! Silke behandelt mich wie einen Volltrottel, Jannes von oben herab, die anderen Mitglieder von »Sylt ohne Sünde‹« tun so, als hätten sie einen Märchenerzähler vor sich, wenn ich nach Vergeltung für den Weihnachtsbaumschänder rufe. Nur der Pfarrer bestätigt jedes meiner Worte, vergisst aber nie zu ergänzen, dass er ja am Abend der ruchlosen Tat nicht habe zur Vereinssitzung kommen können. So, als wollte er sich nicht nur von der Tat, sondern auch von den Ermittlungen distanzieren.


  Ich kann machen, was ich will, man weicht mir aus. Silke geht mir aus dem Weg, Jannes wechselt das Thema, als ich mich abends bei Gosch zu ihm setze, und mein Vorschlag, bei einem Bier – meinetwegen sogar einem mit Alkohol – im Friesensaal noch mal alles ganz informell zu bereden, wird von allen abgelehnt. Der eine fühlt sich nicht gut, dem anderen ist die Frau krank geworden, der Dritte muss zum Geburtstag der Schwiegermutter. Und dann sagt es mir einer ganz deutlich: »Über den Weihnachtsbaum vor dem Keitumer Friesensaal will keiner mehr schnacken. Kapier das endlich!«


  Ich bin fix und fertig. »Sylt ohne Sünde« – aber diese Sünde soll keine sein? Ich verstehe die Welt nicht mehr.


  Nach einer ruhelosen Nacht gehe ich am nächsten Morgen wieder mit Adolf Gassi. Und was sehe ich? Der Weihnachtsbaum vor dem Friesensaal sieht wieder so aus wie vorher. Wunderschön, mit roten Kugeln geschmückt. Ich stehe da wie vom Donner gerührt. Ja, wo kommen denn jetzt die Kugeln wieder her?


  Plötzlich tritt der Pfarrer hinter mich. »Da hat den Täter wohl die Reue gepackt«, sagt er leise. »Und wer einen Schaden wiedergutmacht, dem sollten wir vergeben.«


  Das Blöde bei diesen christlichen Weisheiten ist ja immer, dass man schwer dagegen ankommt. Man kann nicht widersprechen, man kann nur nicken. Auch wenn man Vorsitzender des Vereins »Sylt ohne Sünde« ist.


  Als ich nach Hause komme, piesackt es mich immer noch, dass der Täter ungeschoren davonkommen soll. Reue hin oder her! Selbst wenn er die Schandtat mit betrunkenem Kopf begangen hat, bleibt er doch schuldig.


  Zornig stapfe ich ins Schlafzimmer, um mich umzuziehen. Da hätte »Sylt ohne Sünde« mal zeigen können, wie wichtig ihm seine Vereinsziele sind und wie sehr sich der Verein für ein moralisches Sylt einsetzt. Und was passiert? Eine unmoralische Tat wird verharmlost, bleibt ungesühnt. Und der Täter zeigt auch noch Reue, indem er den immensen moralischen Schaden, der entstanden ist, gutzumachen versucht. Aber wie hat er sich das gedacht? Den Weihnachtsbaum in seinen vorherigen Zustand zurückversetzen, und das war’s dann?


  Wieso rieseln mir den jetzt so viele Tannennadeln aus der Hose? Das habe ich heute Morgen, als ich noch unter meinem schweren Kater litt, gar nicht bemerkt. Tannennadeln in den Hosentaschen, in den Aufschlägen, unter dem Gürtel. Seltsam! Aber so ist das eben bei einem Filmriss. Man weiß nicht mehr genau, was eigentlich passiert ist.
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  Du Volldepp!« Xaver brüllt. Harter Kerl. Gestutzter Oberlippenbart. Sterne-Tattoo auf Ohrläppchen. Auf beiden. Wenn schon, dann gescheit. Xaver halt. Das ist einer, den will so recht keiner, außer der Max. Und den brüllt er gerade an. Wie ein Stier, dem die Kuh fremdgegangen ist. »Dummer, dummer Depp. Wie kannst du die scheiß PIN auf die Rückseite der EC-Karte schreiben?«


  »Hab’s ständig vergessen, die blöde PIN.«


  »Dann verlierst du die Karte auch noch im Kaufhaus! Was, wenn ein Hallodri sie findet?«


  »Könnte sie ja sperren lassen.«


  »Die Karte habe ich gestohlen – für Weihnachten! Sperren lassen, du bist gut!«


  Max ist kleiner, dafür dünner als der brüllende Stier. Blonde Haare. Tolle hängt ihm ständig ins Gesicht. Ein Hübscher.


  »Sind ja gleich vier Nummern.« Max rechtfertigt sich weiter. Dann greift er – macht er immer, wenn es rumort im Gemüt – zur Kette am Hals. Silber. Nicht viel wert, aber dafür umso schöner wegen dem Engerl, das daran hängt. Ein Weihnachtsengerl. Zum Engerl spricht Max, wenn’s niemand hört. In der Nacht, wenn er Angst hat vor dem Dunkeln, weil er nichts sieht. Oder am Tag, wenn Sorgen ihn plagen, wie jetzt.


  Xaver stapft ohne Gruß hinaus aus der Hausmeisterwohnung. Erdgeschoss. Praktisch, müssen Xaver und Max keine Treppen steigen. Kalter Wind weht kalten Schnee durch die Tür herein. Gleich so schlimm, Engerl? Grußlos geht der Xaver doch nie. Dann kommt er aber gleich wieder. Mit Pistole und zwei Sturmhauben in der Hand. Augen zusammengekniffen. Nackenhaare aufgestellt, als wären es in Haut getriebene Akupunkturnadeln. Augen schaukeln hin und her wie auf einer Wippe. Einer winzigen.


  »Schau mich nicht so deppert an! Bist selbst schuld! Dann ziehen wir die Aktion eben heute durch!« Xavers Brüllen ist nicht leiser. »Arbeiten an Weihnachten! Wegen dir! Pack mas. Wir gehen!«


  Max zögert nicht. Er kennt den Xaver gut. Wenn sein älterer Bruder gehen sagt, meint er sofort.


   


  Wind bläst Schnee durch den pfeilgeraden, langgezogenen Fußgängertunnel. Den Tunnel gibt es, weil über Bahngleise zu gehen verboten ist, also unten drunter. Melek bleibt stehen. Eine Windböe erfasst das zierliche Persönchen dort am Ostbahnhof, wo es am Heiligabend zwei Grad kälter ist als im Rest von München. Deshalb der dicke Wollschal mit Fransen rot um ihren Hals. Grauslicher Neonlichtnebel umspielt sie, weil die Röhren an der Decke leuchten, damit die Leute sich nicht fürchten und Graffiti und Schmierereien im Dunkeln existieren dürfen sollen. So ganz allein gesellt sich trotzdem Angst in Meleks Herzchen. Sie reißt den Kopf nach hinten. Ist da was? Nichts ist da. Oder doch? Wind pfeift und fegt am Beton entlang, macht Musik auf einer Orgel, die es gar nicht gibt. Wobei. In Meleks Kopf schon. Deshalb summt sie die Melodie mit, die sie hört. Das Lieblingslied, wenn es weihnachtet in der Welt. »Schneeglöckchen, Weißröckchen«, tönt und bibbert es zwischen den blutleeren Lippen. Leise nur. Ist ja kein Konzert im schneeverwehten Tunnel. Des Abends, bei minus zwei Grad. Die Melodie bringt ein bisschen Wärme in Meleks Seelchen. Der Körper friert, hat ja nichts weiter an als Krankenhausschlappen und das weiße Nachthemd, dünn wie unbeschriebenes Papier. Den roten Schal hat Melek gefunden. Im Schneegestöber auf den leeren Straßen. Ein Geschenk des Winterwindes. Derselbe, der ihr jetzt Angst macht, nachdem sie erfolgreich ausgebüxt ist von der Weihnachtsfeier auf der Station, der Psychiatrischen.


   


  »Was ist?« Xaver fragt. Sturmhaube hochgekrempelt auf dem Kopf. Pistole in Jackentasche vom Parka. Rechtshänder. Also rechts. Kapuze und Fellkragen. Mollig warm wie Suses vollschlanker Körper, bei dem Xaver lieber jetzt schon wäre und nicht später. Aber ohne Weihnachtsgeschenk? Nicht der Xaver. Frage des Anstandes. Xaver bemerkt, wie Max kritisch bis ungläubig die hellblauen Augen verdreht und am Engerl fummelt. Ein Tick, ein blöder. Seit er in die Schule gekommen ist, hat er die Kette mit dem Engerl um den Hals baumeln. Weihnachtsengerl das ganze Jahr über? Geht doch nicht. Muss was Besonderes sein, so ein Weihnachten.


  »Schau mal.« Max flüstert. Auch mit Parka. Auch mit Sturmhaube hochgekrempelt, wie der Boss, sein Bruder. Pupillen verengt zum Zielfernrohr. Eine weiße Gestalt, flüchtig wie ein Sommertraum mitten in der Kälte, am anderen Ende des windigen Tunnels, umtänzelt von im Neonlicht leuchtenden Schneeflocken. Max greift zur Halskette. Engerl, schau mal, wer ist denn das?


  Xavers Hand flutscht in rechte Parkatasche, zieht Stirn kraus. Eine Frau in Nachthemd. Ganz allein im Tunnel. Er lockert die beringten Finger vom Stahl der Waffe. Keine Gefahr. »Weiter, Max! Suse hat bald Schicht aus.«


  Xaver marschiert auf die Frierende am anderen Ende zu. Ist zu schaffen, denkt er. Juwelierladen, der türkische mit Goldschmuck und teuren Uhren, ist nicht weit. Gleich vorne in der Rosenheimer Straße. Zehn Minuten hinlaufen. Mit Kreisschneider Loch fräsen in die Schaufensterscheibe. Griff durch das Loch, noch ein Griff. Und Servus. Habedere. Wird sicher was dabei sein für Suse, was ordentlich weihnachtlich glitzert und hermacht. Rest wird bei Hehli gleich nach den Weihnachtsfeiertagen drüben in Giesing flüssiggemacht. Konzept klar und geradlinig – eckenlos. Da spürt er, wie was fehlt. Was fehlt denn? Der Max, das Träumerle, geht nicht neben ihm. Xaver schaut nach vorne. Ruft. Laut. Stimmorgan wie ein Orkan. Echo hallt quer, links und rechts.


  Sein Bruder tippelt mit einem Grinsen zurück, als hätte er den Sinn des Lebens gefunden. Arme über der Brust verschränkt, weil er friert wie ein nacktes Rentier.


  »Was ist? Wo ist denn dein Parka?«


  »Hab ich dem Engerl gegeben, weil es so gefroren hat.« Max schlottert in Halbsilbenstakkato.


  »Wie? Wo?«


  Xaver stellt scharf auf Tunnelende. Da ist sie, die Frau im Nachthemd, jetzt mit Parka und Stiefeln. Steht da wie eine Heiligenfigur und rührt sich nicht. Xaver fokussiert wieder auf den Bruder. Kombiniert. Wenigstens hat Max, der Depp, die Wollstrümpfe anbehalten.


  »Ja, spinnst du? Holst dir ja den Tod! Und warum überhaupt Engerl?«


  Max zeigt ihm, warum. Das Engerl am Hals sieht aus wie die Tunnelfrau. Gesichtszüge sind gleich, das weite Hemd vom Wind aufgebauscht wie Flügerl. Nur die Haare sind anders. Die im Parka hat lange schwarze, Max’ silberner Engerl ist blond gelockt, in seiner Vorstellung jedenfalls.


  Die Brüder erschrecken, weil es plötzlich flackert. Neonlampen an der Decke gehen aus und noch schneller wieder an. Es strahlt taghell, als huschte die liebe Sonne durch, dann ist es wieder dunkel, wie es sich gehört in der Nacht. Ein paarmal geht das Licht aus und an. Xaver wippt mit den Augen. Max erstarrt, weil er in zeitlicher Hinsicht vor seinem Bruder sieht, dass das lebendige Engerl verschwunden ist.


  »Wo ist sie hin?« Xaver fragt furchtbar erschrocken, als wäre ein Wunder geschehen. »Die war grad noch da!«


  Da tippelt sein Bruder wieder davon, dem Engerl nach.


  »Stopp, Max! Arbeit!« Xaver schnauft. Lausekalte Luft strömt durch den warmen Körper und entweicht als Atemstrahl durch die haarigen Nasenlöcher. Eben, wie ein Stier.


   


  Das Persönchen, das Max für sein lebendig gewordenes Engerl hält, hat Angst bekommen vor dem anderen, dem Lauten, der sie an ihren Vater erinnert wegen der Stimme. Sie ist aus dem Tunnel, rückwärts, Schritt für Schritt zwischen dem Hellen und dem Dunkeln, bis sie auf der vom Mond beschienenen Straße war. Dann gleich links zum Busterminal.


  Wenn nicht Heiligabend wäre, würde es pulsieren und wuseln an den Haltestellen der Buslinien direkt vor dem Gebäude des Ostbahnhofs. Doch zu der Uhrzeit zwischen dem späten Nachmittag und frühen Abend todelt es. Ein paar wenige Menschen warten unter der Dachkonstruktion, die sich entlang der Anfahrtsstraße vom Bahnhof zieht. Die wenigen Menschen sind kaum geschützt vor Schnee, erst recht nicht vor Wind. Eisig ist der, scharf und schneidend, als müsste er alle Wut der Welt vor sich hertreiben. Melek sieht eine Alte, die sich nicht schert um Wind und Schnee. Sie zieht das Kopftuch in die Stirn, stellt sich mit Pelzmantel aus besseren Tagen unter das Dach. Die hat bestimmt keinen mehr zum Lieben, trauert Melek mit der Frau. Ein Papa mit Sohn an der Hand steht noch da. Beide hüpfen auf und ab, damit die Knochen nicht zufrieren. Wo ist der Rest der Familie?, will Melek rufen. Lässt es aber. Geht sie ja nichts an. Geschieden vielleicht? Oder ist die Mama früh verstorben? Wäre furchtbar, wenn es so wäre. Wäre ja fast wie bei uns zu Hause. Der Vater hat die Schwester in die Türkei geschickt zum Heiraten. Jetzt ist sie wie tot. Melek setzt sich auf eine vereiste Alubank. Nicht, um auf den Bus zu warten. Sie hat es gar nicht mehr weit bis nach Hause, wo sie niemand erwartet, weil ihre Brüder und Eltern weg sind. Sie will eine Tasche packen und den Pass holen, um zur geliebten Schwester zu fahren. Vorher ein wenig ausruhen und sinnieren. Über den Hübschen, der ihr Mantel und Stiefel gegeben hat. Ganz mir nichts, dir nichts. Einfach so, weil sie gefroren hat. Das muss ein weihnachtlicher Mann sein, glaubt sie. Und sie hat gehört, wie der andere, der Laute, ihn gerufen hat. Max, hat er geschrien. Ein schöner Name, hat was Klares und was anständig Kurzes. Sie sieht dem Buben ins kummervolle Gesicht, ganz sorgenschwer sind seine Äuglein. Vielleicht ist die Mama auch nur krank? Papa und Sohn sind auf dem Weg zu ihr in die Klinik. Die Schwester sitzt bei der Mama und liest. Ein Wintermärchen vielleicht? Das wird es sein. Sie wärmt sich an dem Gedanken, der noch wärmer wird. Ganz genau – die Mama ist ausgerutscht. Ist ja heuer ein schlimmer Winter mit Glatteis überall. Kein Wunder, wenn sich die Mama die Haxen bricht. Ein einfacher Bruch, der sauber verheilt. Das ist gut, Melek. Eine feine Idee ist das. Sie lächelt den Buben an und kuschelt mit dem Parka, der durch das Nachthemd hindurch ihr Herz wärmt und ihren Körper zusammenhält, den sie loswerden wollte. Jetzt spürt sie ihn, weil der Max ihr den Parka gegeben hat.


   


  Da ist ja das Engerl, Engerl. Max jubiliert, als hätte er einen neuen Kontinent entdeckt. Die Gesuchte sitzt auf einer Bank in seinem Parka. Gut steht er ihr. Aber der Reißverschluss ist offen. Zu kalt dafür. Gerade will er los. Kommt nicht weit. Xavers Pranke packt ihn am Pulloverkragen. Der weitet sich, die Wolle schnürt um den Hals, tut nicht weh, stoppt ihn aber. Die Kette am Hals zerreißt. Max merkt nichts. Ganzkörperkonzentration auf seinen unerforschten Kontinent.


  »Wo willst hin?« Xaver brüllt leise. Wegen der anderen Ohren.


  »Meinen Parka holen, müssen doch arbeiten …« Mehr kommt aus ihm nicht heraus. Zähne klappern.


  Xaver zieht seinen Bruder zur Seite. Muss nicht jeder hören. So ein unangemeldeter Besuch beim Juwelier ist ja privat. »Komm, frierst ja. Wie willst da arbeiten?«


   


  In der Eingangshalle des Bahnhofsgebäudes Wärme. Discountbäckerei und Donut-Bude geschlossen. Die Rolltreppe hinunter zu den Gleisen steht. Hilft mit Stillstand die Ruhe zu bewahren. Vom unteren Geschoss tönen unangenehme Stimmen. Bierflasche knallt auf Bierflasche. Einer lacht blöd. Xaver möchte am liebsten die Treppen runterrollen und den Blödlacher abwatschen. Weihnachten gehört sich das nicht. Keine Zeit.


  »Der Kreisschneider ist im Parka.« Die Stimme macht Max ganz dünn.


  Augenwippe seines Bruders wächst schlagartig an. Augen schaukeln. Aufregung blockiert Stimmbänder. Er schweigt.


  Engerl, lass Xaver bitte was sagen. Wenn er nichts sagt, ist es am schlimmsten.


  Xaver denkt geradeaus. Kein anderer Kreisschneider für Glasscheibe in Sicht. Beute aus Juwelierladen in Gefahr. Parka mit Kreisschneider in Tasche muss her, oder Weihnachten fällt aus. Max tippelt auf der Stelle. Füße in den schneeverkrusteten Wollsocken sind kälter als erlaubt. Scheppern zerbrechender Flaschen klirrt von unten herauf, gefolgt von despektierlichen Antiweihnachtslachern. Juwelierscheibe einschlagen geht nicht, Sicherheitsglas, denkt Xaver weiter. Da merkt er, wie der Bunsenbrenner angeht, weil die Lacher nicht aufhören. Feuer köchelt in ihm. Da hilft nur eines. Löschen.


  »Wart hier. Wehe, du bewegst dich.« Xaver droht sanft. Mit zwei sorgfältigen Atmern pumpt er Rage in die Lunge, Gesicht verzieht sich zur Fratze. Tattoos auf Ohrläppchen machen Klimmzüge. Dann stiefelt er die Treppenstufen nach unten. Xaver braucht keine rollenden Treppen. Stocksteif bleibt Max zurück und rührt sich nicht. Engerl, hoffentlich tut er den Leuten nicht zu arg weh.


  Der Erste plärrt. Ein Zweiter jault. Gleich darauf ist Xaver zurück. Er hat Schuhe und Mantel in der Hand.


  »Das gibst deinem Engerl und holst dir Parka mit Kreisschneider und Stiefel zurück. Verstanden? Müssen ja einbrechen gehen!«


  Max nimmt die Sachen. Riechen streng.


  »Beschwer dich bloß nicht!« Xaver zischt. »Oder willst dein Engerl erfrieren lassen am Heiligabend?«


  »Müssen wir denn einbrechen, heute an …«


  »Ja! Müssen wir.«


   


  Zurück am Busterminal, gaffen Xaver und Max wie Nussknacker ins Leere. Der Parka ist weg. Sitzt nicht mehr auf der Bank. Bus ist keiner gekommen. Xaver hat aufgepasst. Wo ist sie bloß?


  »Zieh die Sachen an, der Parka kann nicht weit sein!« Xaver schreit nicht bös gemeint gegen den tosenden Wind an. Schneeflocken jagen durch die Luft. Kalt und malerisch weiß ist es in München. Schöner darf Weihnachten in der Stadt nicht sein, sonst würde es weh tun, könnten sich die Brüder denken. Tun sie aber nicht bei der Arbeit. Sie überqueren die Fußgängerampel. Bei Rot. Haben ja keine Zeit zu verlieren. Parka muss her. Dort am Orleansplatz ist die Frau aus dem Tunnel nicht. Die lange Reihe Sitzbänke ist leer. Kein Mensch weit und breit. Auf dem Dach vom Kaufhaus am Ostbahnhof wehen die Weihnachtsbäume mit Elektrokerzen im Wind. Beide sehen hinauf. Was wird das? Wird das ein Wintersturm? Beider Blicke wandern weiter. In die Weißenburger Straße. Die Haidhausener Einkaufsmeile ist vollgestellt mit schneebedeckten Autos. Links und rechts Geschäfte. Festliche Beleuchtung reflektiert im Weiß des Schnees. Billige und aufwendige Schaufensterdekorationen. Weihnachtssterne und Weihnachtskugeln überall. Erschöpfte Weihnachtsmänner, leuchtende Weihnachtsbäume, Glitzer, Lametta und ein Haufen Weihnachtsengerl. So viele, dass einem schwindelig werden könnte. Aber kein einziger im Parka ist auf der Straße zu sehen.


  Xaver geht weiter. Gehen wärmt. Max brav im stinkenden Mantel neben ihm. Xaver denkt nicht, fühlt aber dasselbe wie nach der samstäglichen Lottoziehung. Wieder nichts. Muss eben Weihnachten ausfallen. Keine Suse, keine strahlenden Augen beim Geschenkeauspacken, kein Drücken am Busen und Kuscheln im Bett. Max ist auch verzweifelt. Er möchte das Engerl im Parka so gerne finden, ihr sagen, wer er ist und wo er wohnt, damit man sich trifft und redet und sich kennenlernt und sich liebgewinnt, der erste Kuss fällt, dann der zweite von unendlich vielen, bis zum Überkuss nach der Trauung. Er greift zum Hals, weil es gerade himmlisch stark rumort im Gemüt. Gesicht verspannt sich. Wird steif. Nicht vor Kälte, vor Entsetzen. Panik fängt oben unter der Schädeldecke an und befällt jede einzelne Körperzelle bis ganz nach unten. Max fühlt, wie die Panik erst den linken, dann den rechten großen Zeh erreicht. Doppelt zitternd vor Kälte und Panik, streicht er die Tolle zur Seite – sein Engerl am Hals fehlt.


  »Xaver, mein Engerl ist weg.«


  »Ach wo!«


  Frohlocken wie beim Sechser im Lotto. Doch gewonnen. Gefühlsmäßig. Xaver riecht schon den salzigen Geruch von Suses verschwitztem Busen und schmeckt ihre Lippen. Weihnachten gibt’s halt nicht jeden Tag.


  »Da vorne geht dein Engerl doch!«


   


  Eine Gestalt im Parka biegt hundert Meter vor den Brüdern auf die Rosenheimer. Breite Straße, vierspurig. Rechts geht’s Richtung Kulturtempel Gasteig, links raus aus München zu den Autobahnen. Jetzt sieht Max das Engerl, das sein Bruder meint. Er freut sich, freut sich unbändig, dass er glatt das verlorene Engerl am Hals vergisst. Er läuft schneller als Xaver. Klar, ist ja dünner als der Festere. Und geraucht hat Max auch nie, anders als der Ältere.


  Xaver bleibt entspannt, verlangsamt den Schritt. Soll Max laufen und sie einholen. Parka mit Kreisschneider in Sicht. Alles ist gut. Das Träumerle soll seinen Fehler ruhig alleine gutmachen. Er geht die gezielten Griffe in das Loch durch. Juwelierladen hat er ausgespäht. Er ist oft vorbeigelaufen an der Goldvitrine auf dem Weg zur Pizzeria. Professionell ist er das angegangen, mit Detektiv-App. Fotos mit Datum und Uhrzeit, Notizen. Kundenverkehr, Lieferanten, Gewohnheiten, wann der schnurrbärtige Chef seine Söhne reinstellt in den Laden, wenn er Termine hat oder mittags zum Essen geht. War ja anders geplant, der Einbruch. Den Beobachtungsschmarrn hätte er sich sparen können. Wusste er aber zu der Zeit nicht. Deshalb Familienhintergrund ausgecheckt. Pizzamann kennt er seit Jahren. Der redet viel, wenn die Salami im Ofen steckt. Juweliersfamilie mit vier Kindern wohnt im Hinterhaus. Die Ehefrau mit Kopftuch ist manchmal aufgetaucht, nie im Geschäft, aber mit Alditüten in den Hinterhof verschwunden – als Juweliersgattin, wo gibt’s denn so was? Nur die zwei Töchter hat er bei der Beobachtung nicht gesehen. Pizzamann beim Einschachteln der Pizza gefragt, ganz nebenbei. Sofort gewusst, was los ist. Die Jüngere hat der Vater verheiratet in die Türkei, deswegen Probleme mit der Älteren. Die Arme ist in der Psychiatrischen gelandet. Darf man halt nicht, über Gleise laufen. Vor allem nicht mitten in der Nacht mit nichts an. Xaver gibt ihm recht. Wofür hat die Stadt den Fußgängertunnel unter den Bahnhof gebohrt?


   


  Melek hört Schritte hinter sich. Dumpf hallen sie auf dem nichtgeräumten verschneiten Gehweg. Den, den sie auf sich zulaufen sieht, kennt sie, denkt sie. Der Max ist das, freut sie sich. Das Herz pumpert ganz schnell, ganz aufgeregt ist sie, weil er gleich bei ihr sein wird. Ein Auto fährt vorbei, spritzt Matsch auf den Parka, sie merkt das gar nicht, weil er jetzt vor ihr steht.


  »Max.« Melek haucht. Weniger noch als ein Flüstern, obwohl sie seinen Namen am liebsten durch ganz München schreien möchte. Auf Meleks Wangen klebt Schnee, die Haut eine kühle Fläche, gar nicht warm.


  Max streicht ihr die Schneebrocken aus dem Gesicht. Lächelt hübsch. Sturmhaube fällt ihm ein. Zieht sie ihr über die schwarzen Haare, auf denen Schneeflocken wohnen. Hat ein hübsches Gesicht wie du, gell, Engerl?, sagt er zum Engerl, das nicht um seinen Hals baumelt. Ihre dunklen Augen blitzen durch die wollenen Schlitze. Mund mit den blassen Lippen bleibt unbedeckt.


   


  Ein Stück weit weg, die Straße entlang, wartet Xaver. Direkt am vergitterten Schaufenster eines Waffenladens. Er beobachtet, wie sein Bruder den Parka erreicht. Nein! Jetzt setzt er ihr seine Sturmhaube auf. Was wird das? Wird das eine Liebelei? Er überlegt. Wieder kommt der damische Wind daher, im Gepäck flatternde Zeitungsbeilagen mit Weihnachtsangeboten. Xaver denkt an Suses Busen, denkt an den Juwelierladen. Denkt an Weihnachtsbäume und seine kalten Zehen. Zu viele Ecken. Xaver hört auf zu denken und schaut sich die Auslagen an. Eine Waffe eleganter wie die andere. Und erst die Munition! In buntes Weihnachtspapier verpackt. Seine Schreckschusspistole in der Tasche hat er in dem Laden gekauft. Sonderangebot. Fünf Minuten will er seinem Bruder geben. Pause muss auch sein. Dann aber Arbeit. Und das an Heiligabend!


   


  Meleks linke und Max’ rechte Hand wärmen sich beim Gehen. Füße der beiden biegen stadteinwärts in die Rosenheimer. Drehen Köpfe ein, lächeln verlegen, sie gar ein wenig verlegener, weil sie auf dem Heimweg ist. Was, wenn sie Max mitbringt? Sie will ihn fragen. Kommst mit? Auf einen wärmenden Tee? Öffnet den Mund. Zögert. Was würde der Vater sagen, wenn er zu Hause wäre? Der Wind gibt Antwort. Peitscht und fährt ihr wie eine Motorsäge zwischen die Zähne in den Rachen. Just im selben Moment sticht es in den Ohren. Sie erinnert sich, wie sie nach dem Streit über ihre Schwester weggelaufen ist. Hört das quietschhohe Bremsen auf den Gleisen. Auf der Netzhaut flackern Bilder. Beim Laufen rutscht sie mit den nackten Füßen aus. Zug rast vorbei. Sie bleibt liegen, auf dem Rücken, und stiert den Vollmond in Ruhe an. Melek schließt den Mund, sagt lieber nichts. Schaut zu Max, der in die Lichter der Autos auf den Straßen starrt. Langsam fahren sie wegen des Glatteis. Schneller ist Xaver, der von hinten kommt und Max am Arm packt.


  »Was ist jetzt?« Ungeduld leuchtet auf Xavers Stirn.


  »Gehört sich das, nicht zu grüßen?« Max fragt freundlich. Anstand ist Xaver immer wichtig.


  »Servus.« Xaver grüßt. Pranke schüttelt Meleks freie Hand. Die rechte. Anstand abgehakt. Zuwendung zu Bruder. »So, pack mas. Die Arbeit ruft. Gib deinem Engerl den Mantel und nimm dir deinen Parka. Ich warte vorn – weißt schon, wo.«


  Xaver stakst weiter, sind noch fünfzig Meter zum Juwelier. Ist locker zu schaffen bis Suses Schichtende.


  Melek wartet, bis der Laute weg ist. Dann lächelt sie. »Engerl hat er mich genannt.«


  Max hört sie nicht, nickt gehorsam Xaver nach. Zieht Mantel aus, reicht ihn Melek. Sie tut es ihm gleich. Zieht Parka aus und reicht ihn ihm. Ein Pfiff, lauter wie der Wind. Xaver ist sauer. Max greift den Parka und will rennen. Da fliegt ihm ein Kuss zu. Mitten auf die kalten Lippen.


   


  Technik ist alles, und Auge sieht nur, was Gehirn zusammenbaut. Autofahrer im Schneetreiben sehen einen großen Kerl vor Schaufensterscheibe mit Telefon. Xaver steht mit dem Rücken zum Juwelierladen. Direkt an seinen Körper geschmiegt der kleinere Max. Im gleichen Parka, selbe Farbe, selbes Modell, nicht zu erkennen wie ein Chamäleon. Aus zwei mach eins. Brüder halten zusammen. Logisch.


  Max bei der Arbeit. Kreisschneiderprofi. Der fräst dir, wenn es sein muss, ein zweites Loch in’ Arsch, freut sich Xaver. Damit es realistisch ist, spricht er ins Telefon. Muss ja echt wirken. Wenn nach Zeugen aufgerufen wird, findet sich schon einer, der was gesehen haben will. Was hat er gesehen? Mann in Parka beim Telefonieren.


   


  Melek seufzt tief, weil Max weg ist. Dann geht sie ihm nach, hat denselben Weg. Arbeit, hat der Laute gesagt. Was für Arbeit an Heiligabend? Da sieht sie den Lauten vor dem Geschäft ihres Vaters. Beim Telefonieren. Aber Max ist nicht bei ihm.


   


  »Wann fangst denn endlich an?« Xaver fragt Telefon, meint Max.


  »Schwierig. Ist eiskalt, die Glasscheibe.«


  »Machst halt ein kleines Loch. Schaust, was rausgeht. Hauptsache, Klunker für Suse sind dabei, dann hauen wir ab. Ist zapfig.«


  Keine Antwort.


  »Was ist? Sag was.«


  Wieder keine Antwort. Unauffällig dreht Xaver den Kopf nach hinten, Hand mit Telefon am Ohr. Profis behalten unter Druck kühlen Kopf. Normalerweise. Xaver sieht, was für Mist Max baut. Vorbei mit Professionalität. Telefon rutscht vor Schreck auf den Bürgersteig zum Schneider, der im Schnee liegt. Xaver fällt vom Glauben ab und aus Telefonmannrolle heraus. Hebt beide Gegenstände auf. Drückt Max Schneider in die Hand. »Mach weiter! Hurtig jetzt!«


  Max saugt das Gerät wieder an die Scheibe. Will nicht, muss aber.


   


  Im selben Moment nähert sich ein Auto. Nicht irgendeines. Blaulicht spiegelt sich im Schaufenster, bevor es anhält. Xaver dreht sich um. Sucht den Schnitt vom Kreisschneider auf der Scheibe. Will Beweise abdecken mit dem Körper. Wo ist der? Da ist nichts. Max, du Depp, liegt auf der Zunge. Bleibt liegen. Die zwei Polizeibeamten bauen sich vor ihm und Max auf.


  »Grüß Gott, die Herren. Wollen wir noch auf die Schnelle ein Sonderangebot für Weihnachten besorgen?« Der eine Polizist fragt. Vom Typ her Arschloch.


  Xaver grinst. Max auch. Die Beamten kontrollieren Schaufenster aus der Distanz. Xaver greift in die rechte Parkatasche. Fühlt kühlen Stahl. Gibt Sicherheit. Knast, nein danke. Xaver grinst weiter. Macht einen Schritt zur Seite, damit die Herrn Polizisten besser kontrollieren können. Steigt auf den Kreisschneider. Schuhgröße achtundvierzig. Darunter kannst du Sattelzüge verschwinden lassen. Max sagt nichts, traut er sich nicht. Xaver ist der Boss. Nicht der Erstkontakt mit Ordnungshütern.


  Plötzlich ein Ruf, der Wind treibt den Schall vor sich her. Jemand ruft nach Max. Das Engerl kommt herangeflogen. Außer Atem.


  »Servus, Max, hallo, Lauter. Bin spät. Kommt, wir gehen rein.«


  Vier Polizeiaugen scannen weiter. Juwelierladen voller Gold und Uhren. Zwei männliche Verdächtige in Parka. Eine Frau mit Sturmhaube in streng riechendem Mantel, die die beiden kennt. Ist das eine Auffindesituation?


  »Wer kommt denn da geflogen?« Arschloch fragt Verdächtige.


  »Die Tochter vom Juwelier.« Sie deutet zur Goldvitrine, zieht Haube ab. Wind bläst wie Föhn in die langen Haare.


  »Dann kennen wir die Herrschaften?«


  Melek nickt.


  »Demnach ist alles in Ordnung?«


  Melek nickt noch mal. Max staunt. Xaver kombiniert – wird die Psychiatrische sein.


  Zur Abwechslung nimmt Melek Max’ linke Hand in ihre rechte und führt ihn durch den Hinterhof. Polizisten schütteln Köpfe. Xaver schüttelt mit.


  »Und auf was warten wir noch?« Xaver hört den anderen von den zwei Polizisten fragen. Vom Typ her Grieche.


  Xaver schaut auf die Uhr. Schicht dauert noch. Suse brutzelt Weihnachtsburger bei McDonald’s am Pariser Platz.


  »Auf meine Suse warten, die ist noch später dran als …«, Xaver stockt, saublöd gelaufen, Name muss her, irgendeiner, »die Freundin von meinem Bruder.«


  »Hat die Freundin auch einen Namen? Wir kennen sie doch, hat sie gesagt.« Fatale Skepsis in Stimme des Griechen.


  »Klar, hat die einen Namen. Engerl heißt sie. Nachnamen kann ich nicht aussprechen.«


  Xaver umklammert die Pistole in der Tasche fester. Grinst. Deutet hoch zum Schild über dem Schaufenster. Langer, komplizierter Name.


  Arschloch schaut und stutzt. Grieche schaut auch und liest.


  »Heißt sie Melek? Engel auf Türkisch.«


  Xaver schmunzelt ein Ja. Knapp daneben ist auch vorbei. Doch kein Grieche.


   


  Polizisten wünschen frohe Weihnachten, dann ab durch den aufziehenden Wintersturm in den Streifenwagen. Einfädeln in den Verkehr auf der Rosenheimer Straße. Xaver bleibt alleine zurück vor der Goldvitrine. Da hat uns Max’ Engerl sauber den Arsch gerettet, denkt er. Erleichterung wie nach einem gewonnenen Stierkampf. Trotzdem nicht zufrieden. Wie Suse unter die Augen treten? Ohne Weihnachtsgeschenk.


  Polizeistreife weg, prompt kehrt Max aus dem Hinterhof zurück. Xaver freut sich über Anstand von Bruder. Max trägt Reisetasche, gehört wohl Melek. Hat anderen Mantel an und Mütze auf.


  »Schau mal, was ich gefunden habe. Hat sich im Pullover verfangen. Gib’s deiner Suse.«


  Max gibt seinem Bruder das Engerl vom Hals. Xaver schaut sanft wie ein Stier, der nicht grantig ist. Er gönnt dem Träumerle seine Melek, ist ja sein Bruder, den er liebt.


  »Brauchst keine zwei Engerl, oder?«


  Max nickt und kehrt mit Melek auf die Straße zurück, erst mal Heim in die Hausmeisterwohnung.


  Xaver schnauft durch die Nase. Ab zu Suse. Weihnachtsgeschenk in der Hand. Endlich Feierabend.
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  Emotional bin ich noch nie gewesen. Auch kein Weichei. Aber der dreckskalte Schneeregen geht mir echt aufs Gemüt. Ich hätt nicht diesen sündhaft teuren Anzug wählen sollen. Der Stoff ist viel zu dünn. Und zu fein für diesen Ort.


  Die Krücken klacken rhythmisch auf dem nassen Asphalt, als ich durch das nächtliche Gewerbegebiet gehe. Tot wie ’ne Geisterstadt ist das hier. War schon früher so, sobald die letzten Lieferanten und Lkws abends die Biege gemacht haben. Heut, an Heiligabend, haben sich sogar die Ratten in ihre warmen Löcher verpisst. Ich komme an dem Volvo-Händler und dem Klamotten-Outlet vorbei. Die Kälte kriecht durchs Schuhleder bis in meine Zehen.


  Noch bevor ich es seh, hör ich das dumpfe Wummern der Hip-Hop-Bässe. Dann steh ich vor dem Bistro. Grellbunt erleuchtet liegt es wie ein notgelandetes Ufo zwischen den dunklen Umrissen der Lagerhallen und Bürogebäude. Die bodentiefen Fenster sind mit künstlichem Schnee besprüht. Sterne, ein Komet, ein Weihnachtsmann auf ’nem Rentier. Fucking Kitsch.


  Ich seh sie sofort. Sie ist allein. Mein Mädchen.


  Gut.


  Sie hantiert hinter dem Tresen herum. Dass der Laden heut geöffnet hat, überrascht mich nicht. Irgend ’n paar einsame Schweine würden sich später garantiert noch hier volllaufen lassen. Hab ich auch immer gemacht, als ich in ’nem andern Leben meinen Schlafsack Nacht für Nacht über dem Heizungsgitter des Verpackungslagers ausgerollt und neben Betty gepennt hab. Arm wie die Mäuse in der Friedhofskapelle bin ich gewesen. Dafür hatte ich noch so was wie Gefühle. Und beide Beine.


  Klack, klack. Klack, klack. Ich humple zu der Eingangstür. Die Fensterscheiben vibrieren unter den Bässen. Sie poliert Gläser, den Rücken mir zugewandt. Mein Anzug wird ihr imponieren.


  Sie hebt ein Glas gegen das bunte Licht. Als ob irgendjemanden hier so ’ne Scheißschliere interessieren würde. Hier ist ’n Hafen für Gestrandete. ’n Auffangbecken für abgetakelte Seelen. Fast alles Kerle. Nur Betty hat sich als Frau hier behauptet. Ein taffes Weib ist die gewesen.


  Ich taste nach meiner rechten Jacketttasche. Fühle die Ausbeulung. Lächle.


  Dann zieh ich die Eingangstür auf. Die überhitzte Luft schlägt mir ins Gesicht wie ’n heißes Saunatuch, und mein Trommelfell platzt beinah, so laut stammelt so ’n Bekloppter einen Text, den eh kein Arsch versteht. Da wär mir Stille Nacht noch lieber gewesen. Für einige Sekunden ringe ich nach Luft. Dann riech ich die vertraute Mischung aus Bier, kalter Asche und ihrem Parfüm.


  Ich trete in das Bistro, hinter mir fällt die Tür zu. Regentropfen rinnen aus meinem frisch getrimmten grauen Haar in den Hemdkragen. Sie steht noch immer mit dem Rücken zu mir.


  Hier drinnen hat sich nichts geändert: fleckige Plastikstühle, abgeplatzte Tischplatten, an der Wand zu den Toiletten zwei Geldspielautomaten, darüber fächerförmig angebrachte Lichterröhren, die in wahnwitzigen Blinkeffekten zwischen Neonorange, Gelb, Blau, Pink und Neongrün wechseln. Das einzig Neue ist ein nackter rosa Plastikengel auf dem Tresen. Groß wie ein Baby. Betty hätt das Ding bestimmt geil gefunden. Sie hat immer von der Idylle geträumt. Kleine Wohnung, Kinder und an Weihnachten ein Tannenbaum und alles voller Putten und Lametta. Ich bin nie so sentimental gewesen. Mir hat was Warmes zu trinken und ’n Kartoffelsalat bei der Tafel immer genügt.


  Ich setz mich an den zweitletzten Tisch links. Die Krücken leg ich auf den Boden.


  Voller Hass, der Himmel grau, die Straße nass, stammelt ein Jüngling mit pseudoverzweifelter Ich-kenn-das-Leben-Stimme. Keinen Plan hat der, bestimmt noch Pickel im Gesicht. Das abgeschnittene Hosenbein klebt kalt auf meinem Beinstumpf. Er schmerzt schon lang nicht mehr. Auch nicht die Wunde in meinem Herzen. Ich atme den Regen, ertrage das Leben.


  Endlich dreht sie sich um – und erstarrt.


  Ich bewege keinen Muskel im Gesicht.


  In ihren Augen flackert die Angst.


  Sie steht genauso da wie in der Julinacht vor achteinhalb Jahren. Den Blick unter den dunkelbraunen Ponyfransen auf den Neuankömmling gerichtet, die nackten Arme unter dem Trägerkleid blass. Nur, dass damals nicht ich in das Bistro getreten bin. Sondern dieser Typ. Ich hatte schon einige Minuten hier gesessen, der einzige Gast, hab sie, die ich das erste Mal gesehen hab, angestarrt und sofort gewusst, dass sie für immer zu mir gehören würde. Sie ist noch ein Kind gewesen, fünfzehn Jahre alt. Aus den Boxen hat einer Hey, was geht, was geht, ich sag’s dir ganz konkret gejammert, nicht so laut wie heut dieser Jüngling, aber genauso vernuschelt und sinnentleert. Sie steht immer noch auf Hip-Hop, denk ich.


  Auch Betty hat Hip-Hop geliebt. Ob die da oben im Himmel auch dieses Zeug spielen?


  Ich vermiss die Betty. Wir waren grad mal dreiundzwanzig, als wir uns in dieser Novembernacht um die einzig trockene Bank in der Bushaltestelle fast geprügelt haben. Sie wollt nach Spanien runter bis in die Sierra Nevada, sich einfach in den nächstbesten Bus Richtung Süden setzen. Hatte die Schnauze voll von der Kälte hier, innerlich und äußerlich. Wir haben uns die Bank geteilt, den kommenden Tag zusammen verbracht und den übernächsten auch – und dann ist sie hiergeblieben.


  Mein Mädchen sieht immer noch angstvoll zu mir herüber. Sie ist jetzt genauso alt, wie Betty und ich es bei unserm Kennenlernen gewesen waren. Ich werd nächstes Jahr fünfzig. Meine Hand streicht wie ferngesteuert über die Tischplatte, an deren Rand ein kleines Herz eingeritzt ist. Es ist Bettys und mein Tisch gewesen. Drei Jahre lang. Die besten meines Lebens.


  Ich nicke meinem Mädchen zu. Heute muss sie sich entscheiden. Mitkommen oder … Ich taste nach der ausgebeulten Jacketttasche.


  Sie tritt hinter den Plastikengel. Obwohl ich sie nur hüftaufwärts seh, wird mir verdammt warm. Sie bewegt sich geschmeidig, fast schwebend. Wie Betty, die Pennerin mit dem Gang einer Ballerina.


  Sie schaltet die Musik aus. Wenigstens das hat sie kapiert. Nachdem der Typ damals hereingekommen war, hat die Kakophonie weitergewummert. Abgehackt. Erbarmungslos. Wie zur grotesken Untermalung des Geschehens.


  Jetzt ist die plötzliche Stille wie eine Erlösung.


  »Hallo.« Ich lächle, aber ich krieg nur einen Mundwinkel nach oben.


  »Bitte gehen Sie.« Sie presst sich mit dem Rücken gegen das deckenhohe Regal, auf dem sich Likör- und Schnapsflaschen aneinanderdrängen.


  Ich sag so freundlich wie möglich: »Setz dich zu mir.«


  Sie zögert, doch der harte Zug um ihren Mund wird weicher.


  »Hast du Angst vor mir?«


  Sie hebt die Schultern.


  »Wir gehören zusammen. Wir sind untrennbar verbunden. Bis ans Ende. Das weißt du doch.«


  »Was wollen Sie?« Sie flüstert.


  »Bring mir ’n Schwarztee.« Ich konnte Alkohol noch nie ab. Bin immer Herr meiner Sinne gewesen. Betty nicht.


  Sie presst die Lippen aufeinander, nickt viel zu eifrig, lässt mit lautem Zischen Wasser aus einer Maschine in ein Glas sprudeln und hängt ’nen Teebeutel rein.


  Als sie zu meinem Tisch kommt, wird mein Mund trocken. Ihre Augen sind von einem dunklen Türkisgrün, eingerahmt von langen Wimpern, die Lippen sehen weich und voll aus und das Haar wie aus Seide gewebt. Betty hätt mir, könnt ich ihr das erzählen, den Ellbogen in die Seite gehauen und geraunzt: »Halt’s Maul, Franky, du wirst kitschig!« Sie hätt sich echt beömmelt. Aber sie hätt sich gefreut, dass ich wieder ’ne Frau an der Seite hab. Und was für eine! Okay, das Kleid ist ihr obenrum zu weit und wirkt billig, die Stoffschuhe sind abgetragen. Schmaler ist sie geworden, seit wir uns damals begegnet sind. Aber ich bin in den achteinhalb Jahren im Knast auch nicht grad aus dem Leim gegangen.


  Als sie den Tee vor mich hinstellt und ’ne Pfütze auf den Untersetzer schwappt, schließ ich die Augen und atme ihr Parfüm ein. Zimt, Rose und ein Hauch Apfel. Am liebsten würd ich aufspringen und sie an mich reißen. Aber als Krüppel hab ich echt die Arschkarte. Körperlich und gefühlsmäßig sowieso. Außerdem will ich nicht gleich alles kaputt machen. Ich öffne die Augen und seh zu ihr auf. Sie trägt ein wenig Kajal und perlmuttfarbenen Lidschatten, der zu den Augenwinkeln hin ins Bräunliche übergeht.


  Man sieht ihr nichts an.


  »Haben Sie Hunger?« Sie wendet den Blick nicht von meinem Gesicht.


  »Ja«, lüg ich und frag mich, was sie wohl in mir sieht, wie ich hier hock, damals Penner, heut ’n feiner Pinkel im Nadelstreifen. Den reich gewordenen Retter, der ihre Zukunft sichert? Den bedauernswerten Trottel von damals? Den Erlöser, der ihr die Schuld nimmt? Den Rächer? Oder den Mörder, zu dem ich in dieser heiligen Nacht werde, falls sie sich nicht fügt?


  Sie geht zurück hinter den Tresen. Geschirr klappert, dann hackt sie was klein. Hat das große Messer in der Hand. Ich streich über meinen Beinstumpf. Frag mich, ob es dasselbe Messer ist, das vor achteinhalb Jahren in meinen Oberschenkel gefahren ist, über zehn Mal. Tief bis auf den Knochen.


  Sie sieht so unschuldig aus, wie sie das Essen zubereitet.


  Ich nehm den Teebeutel aus dem Glas, geb Zucker in den Tee und betrachte beim Umrühren das grelle Lichterspiel. Zum gleichmäßigen Hacken des Messers scheint es mir noch makabrer als damals in der Julinacht.


  Neonlichtlandschaft. Das hat Betty immer gesagt, als wir hier abgehangen haben und der Besitzer von diesem Laden uns schief angesehen hat. Er war eigentlich ganz okay. Aber wir haben auch immer bezahlt. Die fade Suppe im Winter. Den Tee. An so ’nem dreckskalten Tag wie heut, als wir schon zwei Jahre zusammen waren, hat die Betty Grog in ihren Tee geschüttet. ’n paar Tage später wieder. Und zwinkernd gesagt: »Hey, Franky, da wird’s dir voll warm, und du musst nicht viel denken.« Das ist der Anfang vom Ende gewesen.


  Mein Mädchen ruft rüber. »Soße scharf?«


  »Wenn du magst.« Was interessiert mich Soße? Hauptsache, sie setzt sich hierher und wir reden. Darüber, was war und was aus uns werden soll. Wenn sie nicht will … Ich lass meine Hand kurz in die Tasche gleiten.


  Ich hab in meinem Leben noch nie jemandem absichtlich was zuleid getan. Bin ich nicht der Typ zu. Außerdem hat doch jeder Mensch und selbst jede Ratte das Recht auf so ’n bisschen Scheißleben. Ich denk zurück an die Julinacht. Seh den Typ vor mir.


  Na ja. Fast jeder.


  Besteck klappert. Sie schaut kurz zu mir herüber.


  Damals, als der Typ hier reinkam und sich an den Tisch direkt beim Tresen gesetzt hat, muss sie es schon geahnt haben. Denn sie ist hinterm Zapfhahn stehen geblieben und hat diesen flackernden Blick auf ihn gerichtet. Dann hat sie geschluckt, man hat es richtig sehen können, und ist mit Stift und Block in der Hand an seinen Tisch getreten. Die Musik war so laut, dass sie sich zu ihm hinabbeugen musste, um ihn zu verstehen. Ich hab viel zu spät reagiert.


  Jetzt kommt sie mit einem dampfenden Teller zu mir. Um ihre Lippen spielt ein unsicheres Lächeln.


  So ist es gut! Sehr gut!


  Betty und ich sind drei Jahre lang immer hierhergekommen. Alles ist okay gewesen zwischen uns. Die Sauferei war schwierig, aber ich hab gedacht, wenn ich sie immer mehr lieb und sie im Arm halt und so vögele, wie sie’s mag, geht das vorbei. Ich hatte nichts kapiert. Und plötzlich hat sie genau hier an diesem Tisch ihren Kopf gegen meine Schulter gelehnt, ihre Teetasse mitsamt dem Grog von sich weggeschoben und gesagt, das alles hätt keine Zukunft mit uns. Dann ist sie aufgestanden. »Such mich nicht« – das sind ihre letzten Worte gewesen, bevor sie mit ihrem schwebenden Ballerinagang zur Tür raus und verschwunden ist.


  Drei Tage habe ich im Schlaf geheult. Im Gebüsch hinterm Verpackungslager ihren Schlafsack und die Plastiktüte vom Penny mit ihren Klamotten, Tampons, dem Kamm und der Zahnbürste gesucht. Dann hat mich mein eigenes Geflenne angeekelt. Bin ja eh kein Typ für Emotionen. Also hab ich aufgehört zu plärren und stattdessen geflucht. Egal wo ich war, ich hab jede angepöbelt. Die Alte an der Supermarktkasse, die Mutter mit dem Kinderwagen, das Mädchen auf dem Schulweg. »Scheißweiber«. »Schlampenpack«. Und an einem Tag, den ich lieber vergessen würd, so mies war ich drauf, »Fickdrüse«. Doof war, dass ich das zur Inhaberin der Verpackungsfirma gesagt hab, als sie aus ihrem SUV gestiegen ist und einfach nur gefragt hat, wo meine Freundin sei. Also bin ich hinter die Tanke gezogen. Es hat nach Abgasen, Benzin und Öl gestunken, aber das hat immerhin den Hass in meinem Hirn getötet. Betty hab ich erst Jahre später wiedergesehen.


  »Alles okay?« Mein Mädchen sitzt auf einmal neben mir. Rasch blick ich auf den Teller. Bleiche Kartoffeln in brauner Soße, die nach Chili riecht. Ich dreh den Kopf zu ihr. »Denkst du noch oft daran?«


  »Was wollen Sie eigentlich?« Noch immer zögerlich.


  »Reden.«


  Sie senkt den Blick. Sieht meinen Stumpf. Flüstert: »Was …?«


  Gelassen zerquetsch ich eine Kartoffel, schieb sie in den Mund, kaue. Den beißenden Chiligeschmack ignorier ich. »Für mich war’s auch mal ’n ungewohnter Anblick. Ekelst du dich davor?«


  »Ich versteh das nicht. Wir … Sie sind … Ich habe doch … Was ist passiert?«


  Gute Frage.


  ’n paar Tage vor der Sache mit dem Typ hab ich Betty getroffen. Was heißt getroffen. Sie ist mir eher vor die Füße gefallen wie ’n Sack faulige Kartoffeln. Es war in der Innenstadt, vor der Kirche Unserer Lieben Frau – was für ’n Hohn. Erst hab ich sie nicht erkannt. Wollte diesem Wrack einfach wieder auf die Beine helfen, das da taumelnd vor die Kirchenstufen gestürzt war, auf denen ich mit meinem Schild Für Essen und Tee, danke und dem Plastikteller saß. Ich hab Betty unter den Armen gepackt und auf eine Bank im nahe gelegenen Park geschleift. Ihr Gesicht war aufgequollen und rot und von ’nem Haufen violetter Äderchen durchzogen, die Haare hingen fettig bis zu ihrem knochigen Arsch runter. Sie hat so grotesk ausgesehen, so verlebt und zugleich verletzlich wie ’n Spatzenküken. Ich hab losgeflennt, konnt nichts dagegen machen, hab außer ’nem Schluchzen keinen Ton rausbekommen. Ich wollt sie in die Arme nehmen und festhalten. Aber ich war komplett blockiert, voll der Emotionskrüppel. Ich hatte sie so geliebt früher. Hatte echt gedacht, das wär für ewig mit uns. Dann ihr Verschwinden ohne Erklärung – und ’ne gefühlte Ewigkeit später saß sie völlig unverhofft und mehr Zombie als Mensch neben mir auf ’ner Parkbank, kotzte sich die Seele aus dem Leib und pisste sich ein. Das hat mich fertiggemacht. Da hab ich endgültig gewusst, dass meine Liebe keinen Rattenschiss wert ist, wenn ich nicht mal dem einzigen Menschen hab Halt geben können, den ich je wirklich geliebt hab.


  Jetzt sitz ich da neben meinem Mädchen, und die ganze Kacke kriecht wieder in mein Bewusstsein. Meine Trauer. Meine Angst. Meine Wut.


  Im Morgengrauen, als Betty und ich noch immer stumm nebeneinander auf der Bank hinter der Kirche gesessen haben und sie wieder halbwegs ansprechbar war, hat sie mir alles erzählt. Warum sie abgehauen ist. Und was danach geschah. Drei Tage später ist sie in den Fluss gegangen. Ob im Suff oder freiwillig oder beides zusammen, hab ich nie erfahren.


  »Was ist passiert?«, wiederholt mein Mädchen jetzt und zeigt auf meinen Beinstumpf.


  Verwirrt seh ich sie an. Blinzle. Die Chili. Nur die Chili. Ich seh ihre grünen Augen. Seh Bettys Augen. Seh ihre Sommersprossen. Seh Bettys Sommersprossen. Seh mein Mädchen mit dem Messer in der Hand, riech das Blut, spür den Schmerz. Seh mich am Ufer sitzen und mein Brot mit den Schwänen teilen und seh, wie die Polizei auf der gegenüberliegenden Seite des Flusses Bettys Leichnam ans Ufer zieht. Ich seh den Pulk Schaulustiger oben auf der Brücke bei der Nepomukstatue, riech die Algen, spür, wie die Wunde in meinem Herz wieder aufbricht.


  »Ich wollte dich schützen. Das ist passiert«, antworte ich endlich.


  Nachdem die Polizei den Leichensack zugezogen hatte, bin ich davongegangen. Ziellos durch die Stadt geirrt. Stunden oder Tage später, ich weiß es nicht mehr, hier im Bistro gelandet. In der Neonlichtlandschaft. Einsam. Gestrandet. Ich hab mich an den Tisch gesetzt, an dem ich auch jetzt sitz und an dem Betty mich vor so vielen Jahren verlassen hat. Ich hatte nach Bettys Tod hier was zu erledigen. Aber nicht das, was dann passiert ist.


  »Aber warum schützen?«, fragt sie. »Wir sind Fremde.«


  Ich nicke. »Ich kenn nicht mal deinen Namen.«


  »Franka.«


  Ich muss lachen. Franky und Franka. »Ich lieb dich, Franka.« Ich beug mich zu ihr und zische: »Mörderin!«


  Sie springt auf, der Stuhl kippt mit einem dumpfen Schlag um. »Hören Sie auf!«


  »Keine Sorge, ich werd dich nicht anrühren.«


  Sie schluckt hart. Das Neonlicht taucht ihr blasses Gesicht in Orange, Gelb, Blau, Pink, Grün, Orange …


  Ich leg das Besteck auf den Teller und trink einen Schluck Tee. »Setz dich.«


  Wie in Zeitlupe hebt sie den Stuhl auf, zieht ihn ein Stück beiseite und setzt sich ganz vorn auf die Kante, bereit, jederzeit davonzulaufen.


  Ich richte mich wieder auf. Der Endlosfilm läuft seit achteinhalb Jahren vor mir ab: Sie beugt sich zu dem Typ hinab, er packt sie, bohrt seine Zunge in ihren Mund, legt seine Finger wie Krallen um ihren Hals, sie reißt ihren Kopf hoch, schreit, doch die wummernden Bässe ersticken jeden Laut, ihr Arm kreist scheinbar ziellos in der Luft, sie greift hinter sich, bekommt das Messer auf dem Tresen zu fassen, mit dem sie zuvor Zitronen in Scheiben geschnitten hat. Er greift unter den Rock ihres Trägerkleids, zieht ruckartig ihren Slip runter. Wirft sie zu Boden, kommt über sie … Sie sticht zu. Der Typ brüllt wie ein Tier, das Messer fällt neben die beiden. Jetzt erst spring ich auf, zwei Schritte, zieh ihn an den Haaren über den Fliesenboden, weg von ihr, nur weg, ich bin wie von Sinnen, »Lass mein Mädchen, du perverser Hurensohn«, und im selben Augenblick fährt der Schmerz durch mein Bein: ein Blitz von den Zehen bis in die Kopfhaut, ein zweiter Blitz, er sticht ein drittes Mal zu, ich tret zurück, er kriecht hinter mir her, sticht weiter zu, immer und immer wieder in die Stelle meines Körpers, die er von seiner Pose am Boden aus erreichen kann.


  Aus meinem Oberschenkel strömt Blut, ich geh in die Knie und registrier die grotesken Farben, in die das Neonlicht den Blutsee taucht: Neonrot, Grüngrau, Rostrot, und aus den Musikboxen kreischt der Jüngling Sieh nicht zurück und lass die Sonne rein. Dann sackt der Typ von einer Sekunde auf die andere zusammen wie ’ne Marionette, der jemand die Fäden abgeschnitten hat.


  Ich seh auf. Franka steht über ihm, ’ne Wodkaflasche in den Händen. Von der Flasche tropft Blut. Er regt sich neben mir, Lern zu lieben, wen du siehst, und dafür gibt es einen Trick, und da schlägt sie erneut zu, einmal, zweimal, ich schrei »nein, nein«, press meine Hände auf mein Bein, sie schlägt weiter zu, dreimal, viermal, »neeein!«, bis seine Schläfe einer blutigen Masse gleicht und das dunkle Rinnsal aus seinem Ohr und Mund sich mit dem See meines eigenen Bluts vermischt.


  Franka hat ein so zartes Gesicht, wie sie jetzt neben mir sitzt. In dem Moment, als sie einen Menschen getötet hat, mit nur fünfzehn Jahren, war sie hässlich gewesen.


  »Ich versteh immer noch nicht.«


  »Du hast mein Bein versorgt.«


  Sie macht den Mund auf und zu.


  Als der Typ leblos dagelegen hatte, hat sie mit frischen Geschirrtüchern einen Druckverband über den klaffenden Einstichen angelegt. Gezittert und geheult hat sie dabei. »Das muss genäht werden. Sie müssen zum Arzt!« Dann hat sie gekotzt, genau auf den Verband, und ist durch eine Tür hinausgestolpert. Ich hab sie weiter würgen und kotzen hören, mich zu dem Typ geschleppt und fast wahnsinnig vor Schmerz nach seinem Puls und Herzschlag getastet. Nichts. Schweiß hat sich aus jeder meiner Poren gepresst. Das durfte nicht sein! Bitte, nein! Ich musste ’nen Notarzt rufen! Aber dann … Dann würde ich dieses Mädchen nie wiedersehn. Also hab ich weiter getastet, Hals, Handgelenke, Brust. Irgendwo musste doch ein Zucken, ein Pulsieren zu spüren sein! Genau in dem Moment, als nebenan die Klospülung gerauscht hat, hab ich’s gefunden. Das Geld. Während die Mörderin sich die arme Seele aus dem Leib gekotzt hat, bin ich reich geworden. Zwölftausend Euro in einem braunen Umschlag. In ihm lag außerdem die Auftragsbestätigung eines Juweliers über ein Collier mit der Inschrift Für Sarah, in ewiger Liebe von Alexander.


  Jetzt lächle ich Franka an. »Du hast nichts falsch gemacht.«


  Sie presst sich gegen die Stuhllehne. »Sie sind nicht zum Arzt gegangen.«


  Ich betrachte ihre feingliedrigen Finger mit den runden kurzen Nägeln, die sie so fest ineinander verschränkt in ihrem Schoß hält, dass die Gelenke knochenweiß hervorstehen. »Nein«, sage ich.


  Als der Typ sich nicht mehr gerührt hat, haben wir die Musik und das Licht ausgemacht, die Eingangstür verschlossen und mit Gummihandschuhen aus der Küche bekleidet die Leiche in Müllsäcke gepackt. Alexander. Die trauernde Sarah weiß vermutlich bis heute nicht, dass ihr Typ ein Mädchen brutal zu vergewaltigen versucht hat. Aus Geilheit? Abartigkeit? Wir würden es nie erfahren.


  ’n paar Straßen weiter hab ich dann bei dem Volvo-Händler ’nen V60 kurzgeschlossen, den Typ in den Kofferraum gepackt und in der Nähe des Juweliers abgelegt. Ohne die Müllsäcke natürlich. Die Auftragsbestätigung für das Collier hab ich dem Typ in die Hosentasche geschoben. Dann hab ich die Karre zurückgebracht, sauber wie vorher dank der Müllsäcke. Franka hat während der gesamten Aktion flennend und verrotzt auf dem Beifahrersitz gehockt und hat nichts mitbekommen. Das war der Vorteil. Der Nachteil war, dass mein Bein fast explodiert ist, als ich mich in der Nacht von Franka verabschiedet hab: »Ich verkrümle mich für ’n paar Tage. Und halt ja die Schnauze.« Ich hab sie schon damals geliebt. »Bis bald.«


  Alles ging glatt als Raubmord durch. Täter unbekannt. Jedenfalls die ersten elf Tage.


  »Der Tag, an dem der Typ beerdigt wurde, war dummerweise derselbe, an dem mich diese Schlampe mitsamt ihrer Töle in der alten Kapelle hat wimmern hören. Ich war voll im Fieberwahn«, erzähle ich weiter.


  »Was?«


  »Ich hatte mich dort versteckt, nachdem du und ich uns in der Nacht getrennt hatten. Gehofft, das Bein würd schon heilen, wenn ich einfach nur lieg und es nicht belaste. War aber nicht. Die ganze Scheiße hat sich entzündet unter deinen Geschirrtüchern. Die Bakterien haben sich bis auf die Knochen durchgefressen. Als die im Krankenhaus die blut- und eiterdurchtränkten Tücher abgewickelt haben, hat schon das schwarze Fleisch daran gehangen. Mein eigener Gestank hat mich fast umgebracht.«


  Sie knetet ihre Finger. »Ich … Das tut mir leid, ehrlich.«


  »Tatsächlich? Tut es das?«


  Dieser Wichser von Klinikarzt hatte sofort geschaltet und die Bullen gerufen. Die Verbindung zu dem Mordopfer war nicht schwer herzustellen gewesen. »Du hast einen Mann getötet und scheinst daran nicht sonderlich schwer zu tragen«, sage ich jetzt.


  »Und Sie?« Ihre Augen funkeln. »Sie haben mir doch geholfen! Und jetzt sitzen Sie hier wie, wie … Sind Sie plötzlich was Besseres?«


  »Du solltest mir dankbar sein.«


  »Dankbar!« Sie spuckt das Wort geradezu aus. »Für was?«


  »Ich war achteinhalb Jahre im Knast. Dabei war nicht mal sicher bewiesen, dass ich der Täter war.« Ich bring mein Gesicht direkt vor ihres und sag ganz leis: »Ich bin kein Mörder.«


  Trotzig schiebt sie die Unterlippe vor. »Mir wäre nichts passiert. Ich war minderjährig. Er ist über mich hergefallen. Sie hätten das bezeugen können.«


  »Komm mit mir. Wir lassen das alles hinter uns. Du schuldest mir was.«


  »Fick dich, den Teufel tu ich!« Sie spuckt mir ins Gesicht. Ich wisch es nicht weg. Spür Mitleid und Zorn, auch Verachtung. Wir würden nie zusammenfinden in unserer Schuld. Ich seh das eingeritzte Herz. Franka würde nie eine Betty werden. Die Entscheidung war gefallen. Ich würde in dieser heiligen Nacht zum Mörder werden. Endlich fühl ich mich erleichtert. »Willst du in dieser Spelunke eigentlich alt werden?«, frag ich.


  »Was soll das?«


  »Magst du dein Leben?«


  »Ich bin zufrieden.« Sie presst die Lippen aufeinander.


  »Ist er gut zu dir?«


  »Es gibt Schlimmeres, als mit dreiundzwanzig beim Vater zu wohnen und in seinem Bistro zu arbeiten. Er ist okay.«


  Es tut weh, aus Frankas Mund zu hören, was Betty mir kurz vor ihrem Tod auf der Parkbank schon gestanden hat: Meine große Liebe hatte den Besitzer gevögelt. Jahrelang. Bezahlter Sex. Ein Kind. Für die kleine Franka ist Betty sogar ’n paar Jahre trocken geblieben. Alles in der vergeblichen Hoffnung auf ein erträglicheres, sicheres Leben. Geliebt hat Betty immer nur mich. Das war die Crux. Denn die Verzweiflung darüber, dass sie ihre und meine Liebe verkauft hat, hat sie wieder in den Alkohol getrieben.


  »Was würdest du denn lieber machen?« Franka hat die Augen von Betty. Den gleichen entschlossenen Zug um den Mund. Und sie trägt meinen Namen.


  »Eine Bar an der Costa del Sol eröffnen. Eine richtige coole Bar mit tollen Leuten. Nicht so ein fertiger Schuppen wie hier.«


  Ich muss plötzlich lachen. Ausgerechnet die Costa del Sol. Sierra Nevada. Dort, wo Betty hatte hinwollen und es nie geschafft hat, weil sie unterwegs mir begegnet war.


  »Frühstück unter Orangenbäumen, mittags Ski fahren, abends im Meer schwimmen und nachts tanzen. Wenn ich lang genug hier arbeite und spare …«


  »Träume«, sag ich und schau sie ein letztes Mal an. Sie sieht wunderschön aus, und ich empfinde eine Zärtlichkeit, die ich nur gegenüber Betty kannte und die ich längt verschüttet geglaubt hab.


  »Ich werde es schaffen.«


  Ich bück mich nach den Krücken und steh auf. »Davon bin ich überzeugt.« Ich fasse in die Jacketttasche. Zieh den Umschlag heraus und leg ihn neben das eingeritzte Herz. »Das gehört dir.«


  Es sind elftausendsiebenhundert Euro. Zweihundert hab ich für das Taxi zum Friedhof – wo unter den Gebeinen eines angeblichen Heiligen der Umschlag auf mich gewartet hatte –, den Friseur und den Anzug und das Taxi bis in die Nähe des Bistros gebraucht.


  Sie blickt auf den Umschlag. Die Neonlichtlandschaft zuckt monoton vor sich hin.


  »Frohe Weihnachten, Franka«, sag ich leise und geh zur Tür. Klack, klack. Klack, klack.


  Auf dem Weg zu der Brücke kommen mir lachend ’n paar junge Leute entgegen. Zwei Kilometer sind weit, wenn man nur ein Bein hat. Die Kälte und den Schneeregen spür ich nicht mehr. Aber ich seh die warmen Lichter der geschmückten Tannenbäume, die Gesichter hinter den erleuchteten Fenstern, und irgendwo läuten dunkel und voll die Kirchenglocken zur Mitternachtsmesse.


  Die Krücken würde man in den nächsten Tagen zu Füßen der Nepomukstatue finden. Ich selbst werd dann schon bei Betty sein. Und unsere gemeinsame Tochter auf dem Weg an die Costa del Sol.
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  Schon bei der Ankunft im Sunset Beach Paradise Resort wusste Ulf, dass diese Weihnacht rettungslos verkorkst war. Er hatte sich das alles ganz anders vorgestellt, und jetzt musste er sich eingestehen, dass nichts zusammenpasste. Das Dezemberdatum und die Schweißperlen auf seiner Stirn und Oberlippe. Das nervtötende Weihnachtsgeklimper aus den Lautsprechern und der Blick auf den Swimmingpool, den Sandstrand und das Meer. Und dann vor allem die falsche rote Nikolausmütze über dem fröhlichen asiatischen Gesicht des Jünglings an der Rezeption. Das Namensschild auf der Brust wies ihn als »Hector« aus. Ein Pferdename, dachte Ulf verdrießlich. Die luftige Hotellobby war dem feierlichen Anlass entsprechend dekoriert. Ein mit Goldkitsch und Schnee aus der Sprühdose geschmückter Tannenbaum aus grellgrünem Kunststoff. Darunter eine Pyramide von Geschenkpäckchen in verschiedenen Größen und Farben. Und als Krönung ein ausgestopftes braunes Vieh, das windschief danebenstand. Womöglich eine ermordete Ziege. Es sollte wohl ein Rentier darstellen. Das kam eben dabei heraus, wenn man um jeden Preis auf einer malaysischen Insel unweit des Äquators zünftige Weihnachtsstimmung verbreiten wollte.


  Es war jämmerlich, dachte Ulf. Wirklich jämmerlich.


  »Hatten Sie einen angenehmen Flug?«, fragte dieser leicht schielende Hector scheißfreundlich und auf Deutsch.


  »Ging so«, gab Ulf zurück. Kurz angebunden. Die Reise steckte ihm in den Knochen. Über neun Stunden Flug aus Frankfurt, eingequetscht in der Holzklasse und beinahe bewegungsunfähig. Eine ekelige Mahlzeit, die sofort akutes Sodbrennen auslöste. Ungezogene Kinder hinter ihm, die entweder stritten oder ihn vergnügt in den Rücken traten. Dann das Warten am Flughafen in Kuala Lumpur auf den Anschlussflug und dann noch mal eine Stunde in der Luft und durch heftige Turbulenzen. Und das alles nur, damit auch er und Silke die erste gemeinsame Weihnacht als junges Ehepaar ausnahmsweise nicht unter dem heimischen Tannenbaum, sondern unter Palmen feiern konnten. Viele seiner Polizeikollegen verdrückten sich nämlich über die Festtage in irgendwelche entlegenen Urlaubsparadiese, kamen braun gebrannt zurück und gaben mächtig an. Und das wollte Ulf eben auch mal erleben. Das süße Leben. Mit Cocktails, Seidenmarkt und Massage. Darum hatten sie eine Woche Langkawi gebucht.


  Silke war von Anfang an dagegen gewesen. Sie fand das normale, heimatliche Weihnachten immer noch am schönsten, sagte sie. Mit klassischem Adventskranz und mit Lebkuchen, mit Pantoffeln, Bockwürstchen und Kling, Glöckchen, Klingelingeling und so. Erst als sie erfuhr, dass ihre beste Freundin Sylvie mit ihrem Partner über Weihnachten ebenfalls in dieses Strandresort reisen wollte, da hatte sie eingewilligt. Wenn auch ohne Begeisterung. Hätte er mal auf sie gehört, dachte Ulf jetzt voller Verdruss.


  Alles nervte.


  Die Hitze, die Müdigkeit, das schräge Grinsen dieses Hector-Typen und das verdammte Jingle-Bells-Geklimpere. Und dann die Kohle, die das alles kostete! So ein Mist. Es würde mindestens bis zum Sommer dauern, ehe das gähnende Loch in seinem Konto wieder geschlossen war. Sein mickriges Polizistengehalt und ein Kurzurlaub in den Tropen – das vertrug sich nicht gut.


  »Welcome and Merry Christmas, Madam!«, flötete eine Frauenstimme.


  »Danke … thank you. Ach, das ist ja toll! Guck doch mal, Ulfi!«


  Eine Hotelangestellte, auch sie trug eine lächerliche Santa-Claus-Zipfelmütze, hatte Silke zur Begrüßung ein Glas Früchtepunsch in die Hand gedrückt. Grellrote Flüssigkeit mit Orangenscheibe am Glasrand und einem kleinen Sonnenschirm. Mehr brauchte es offenbar nicht, um seine eher simpel gestrickte Angetraute in Ekstase zu versetzen.


  »And you, Sir?«, fragte die Punschliesel und hielt auch ihm ein Glas unter die Nase.


  »No!«, gab er barsch zurück. Das süße Gesöff setzten sie ihnen dann hinterher bestimmt auf die Rechnung! Und überhaupt: »Würdest du mich vor Leuten bitte nicht so nennen?«


  »Hm …?« Sie saugte an dem Strohhalm und blinzelte ihn fragend an.


  »Ulfi. Nenn mich doch bitte hier nicht Ulfi. Auch nicht Schatzi oder Hasi, okay? Das ist peinlich.«


  »Lecker«, frohlockte Silke mit Blick auf ihren Punsch. Sie besaß die beneidenswerte Gabe, seine schlechte Laune einfach zu ignorieren.


  »Wie lange dauert das denn hier noch?«, meckerte er.


  »Schon fertig«, meldete der schielende Hector und schob ihre Reisepässe und seine Kreditkarte über den Tresen zurück. »Sie haben Bungalow 17, mit Meerblick.« Als er Ulf den Schlüssel überreichte, grinste er breit: »Und wenn Sie etwas brauchen – irgendwas! –, nicht verzagen, Hector fragen.«


  »Da seid ihr ja endlich! Willkommen im Paradies!« Wie aus dem Nichts erschien Sylvie in der Lobby, und Ulfs Herz machte einen Salto. Sie sah wieder einmal umwerfend aus. Knapper Bikini, ein Tuch um die Hüften, welches ihre Traummaße dramatisch unterstrich. Ihre wilde, blonde Mähne harmonierte besonders appetitlich mit ihrer bereits zu sehenswerter Bronze gebräunten Haut. Sie und ihr Mann Manuel waren schon ein paar Tage früher angereist und wollten auch ein paar Tage länger bleiben. Kein Wunder. Diese beiden mussten ja nicht so aufs Geld schauen. Sylvie umarmte zuerst Silke und dann Ulf und schmatze neben seinem Ohr ein Küsschen in die Luft.


  »Schön, dass ihr endlich auch hier seid. Es ist so traumhaft! Der Strand ist wie im Bilderbuch. Und das Wasser ist ganz warm.«


  Ulf hörte irgendwo in seinem Kopf wieder diese Geigenmusik. Die hörte er immer, wenn Sylvie in der Nähe war. Dann bewegte sich plötzlich alles in Zeitlupe, die Welt war in fröhliche Farben getaucht, und ihr Lächeln überstrahlte selbst die Sonne. Silke und Sylvie waren Freundinnen seit ihrer Kindheit und eigentlich mehr wie Schwestern. Sie wussten alles voneinander, erzählten sich alles, teilten alles, obwohl sie sonst nicht viel gemeinsam hatten: Sylvie, die PR-Beraterin, und Silke, die Grundschullehrerin. Wie ungleich die beiden waren. Silke eine graue Maus ohne nennenswerte Ausstrahlung, anfällig für Schokoladenkuchen. Und Sylvie, die Sportliche, die überall, wo sie auftauchte, Köpfe zum Drehen brachte und die in jedem Manne sofort den Wunsch wachrief, sie vor einem Drachen zu retten. Wieso, fragte Ulf sich manchmal, wieso hatte er in der großen Liebeslotterie nur Silke abbekommen, den Trostpreis? Wieso nicht Sylvie – den Hauptgewinn?


  Die Antwort stand plötzlich vor ihm: 1,90 groß, dunkle Locken. Wohlhabend, Teilhaber einer blühenden Firma, die irgendwas mit Software machte. Körperbau wie ein Surflehrer, Zähne wie aus dem Katalog, ein Lächeln wie ein Scheck über 100000 Euro. Smart, charmant und immer gut gekleidet: Manuel – Sylvies Mann. Auch die beiden hatten im zurückliegenden Jahr geheiratet. Aber nicht auf dem Standesamt in Butzbach, wie Ulf und Silke, sondern standesgemäß in Las Vegas.


  »Schön, dass ihr da seid«, sagte der Hüne und klopfte Ulf gönnerhaft auf die Schultern, bevor er Silke mit Küsschen begrüßte. Sylvie stand daneben, und als sich ihre Blicke trafen, registrierte Ulf zum ersten Mal, wie sie ihm tief in die Augen sah. Ein Blick wie eine ausgestreckte Hand. Oder war es ein Hilferuf? Ein Signal lag jedenfalls darin. Er spürte eine unerklärliche Spannung zwischen sich und der schönen Frau. Kein Zweifel – sie wollte ihm etwas mitteilen …


   


  Das philippinische Unterhaltungstrio – Kontrabass, Gitarre und Ukulele – intonierte das unvermeidliche White Christmas, während die weißgekleideten Kellner zwischen den Tischen umherhuschten und gegrillten Fisch, Nasi Goreng sowie Hühnchen mit Papayasalat unters Volk brachten. Die vollbesetzte Restaurantterrasse war mit Dutzenden Fackeln beleuchtet, der Swimmingpool strahlte dahinter effektvoll in sattem Hellblau. Ferne Planeten blinzelten aus dem sternklaren Nachthimmel und Fischerboote vom pechschwarzen Meer. Diese Nacht vor Heiligabend war so grotesk weit weg von allem Weihnachtlichen, dass Ulf grimmig lächeln musste. Genau das hatte er zwar gewollt. Aber nun fehlte ihm plötzlich doch der weihnachtliche Trubel. Unerklärlicherweise sehnte er sich plötzlich nach der Heimat. Er vermisste die ganze aufgesetzte Besinnlichkeit, die Glühweinseligkeit und den Last-Minute-Geschenketerror. Er vermisste sogar das beschissene Butzbacher Dezemberklima und den trüben, kalten Nieselregen der heimatlichen Wetterau. Denn hier in einer schwülen Tropennacht zu sitzen, Ukulelen zu lauschen und scharf gewürzte Satay-Hühnerspieße mit Erdnusssoße zu verzehren – das entsprach nun wirklich nicht seinen Vorstellungen von Stiller Nacht, heiliger Nacht.


  Sylvie schaute zu ihm herüber, während Manuel von irgendeinem Triathlon in Marokko erzählte, bei dem er beinahe nur Zweiter geworden wäre. Als die Schöne seinen Blick bemerkte, sah sie kurz weg. Aber fünf Sekunden später hatten sie schon wieder innigen Augenkontakt. Sie funkte ihn an wie ein verlorenes Boot im Nebel. Ihr Radar suchte ihn. Als sie sein Lächeln erwiderte, hatte er Schmetterlinge im Bauch.


  »… und am Ende war ich tatsächlich knapp unter vier Stunden«, schloss Manuel seine Heldenerzählung.


  »Super!«, fand die leicht zu beeindruckende Silke, die seinen sinnlosen Prahlereien tatsächlich gefolgt war.


  »Das würde ich heute natürlich nicht mehr schaffen«, gestand er mit Blick auf seinen nicht existierenden Bauch. »Bin viel zu dick geworden.«


  »Quatsch!«, protestierte sie.


  Wie sie ihn anhimmelt, dachte Ulf voller Missfallen.


  »Entschuldigt mich einen Moment …« Sylvie erhob sich plötzlich und verschwand mit eiligen Schritten in Richtung Strand.


  »Was hat sie denn?«, fragte Silke verwundert. Manuel sah seiner Frau hinterher.


  »Sie hat plötzlich ihre große Tierliebe entdeckt«, erklärte er. »Gestern Abend sind Meeresschildkröten zum Eierlegen an den Strand gekommen – sie hat die halbe Nacht dort verbracht. Und jetzt will sie bestimmt nachgucken, ob sie wieder da sind.«


  In diesem Augenblick hatten die drei Filipinos mit dem Kontrabass ihren Tisch erreicht, um auch ihnen ein romantisches Ständchen zu trällern und einen lange gehegten Musikwunsch zu erfüllen. Manuel hatte gleich eine Idee:


  »Do you know the song from the film ›Casablanca‹?«, fragte er weltmännisch.


  Die drei Musiker tauschten einen vielsagenden Blick, und schon stimmte der mit der Ukulele die vertraute Melodie von Sam, dem treuen Klavierspieler, an: »You must remember this, a kiss is just a kiss, a sigh is just a sigh …«


  »Wirklich? Schildkröten? Will ich auch sehen …!« Während Manuel und Silke wie verzaubert den Musikanten lauschten, nutzte Ulf die Gelegenheit und setzte Sylvie nach. Unten am Strand holte er sie ein. Sie stand am Saum der Wellen, die träge um ihre Füße schwappten, und schien zu frieren. Er legte fürsorglich seinen Baumwollpullover um ihre Schultern. Wie er gedacht hatte: Es waren weit und breit keine Schildkröten zu sehen. Sie hatte ihn angelockt, wollte mit ihm allein sein. Sein Puls begann zu rasen.


  »Hallo, wie geht’s?«, erkundigte er sich und bemerkte, dass sie weinte. »Oh. Tut mir leid … kann ich irgendwas tun?«


  Sie schüttelte heftig den Kopf.


  »Lass mich lieber allein!« ihre Stimme klang verschnupft und kläglich. »Geh doch bitte wieder zurück.«


  Er ließ sich nicht beirren. »Ich möchte dir gerne helfen«, sagte er, klang jedoch selbst ein bisschen hilflos.


  »Das kannst du nicht«, schluchzte sie und drehte ihm den Rücken zu.


  »Wo drückt denn der Schuh? Komm schon! Rede mit mir.«


  Sie drehte sich um, und er sah, dass ihre Augen in Tränen ertranken.


  »Wo der Schuh drückt?«, wiederholte sie vorwurfsvoll. »Du willst also wissen, wo der Schuh drückt?«


  »Ja, doch«, sagte er ganz sachlich.


  »Ich sage dir, wo der Schuh drückt: Manuel will mich umbringen. Da drückt der Schuh. Ich soll …«


  »Was denn? Was sollst du?« Erst dachte er, sie wolle ihn veräppeln. Aber ihre Tränen waren echt, und die Angst in ihrem Blick war nicht gespielt. Und diese Worte presste sie unter größten Mühen hervor, und als sie ihn dabei ansah, da lief es Ulf eiskalt über den Rücken:


  »Ich soll diese Insel nicht mehr lebend verlassen.«


  Er erschrak selbst ein bisschen, als er sie in den Arm nahm, und war innerlich darauf gefasst, dass sie ihn wegstoßen würde. Aber sie ließ es nicht nur geschehen, sondern umschlang ihn regelrecht, drückte sich an ihn, als wollte sie Schutz suchen.


  »Du bist doch Polizist«, schluchzte sie. »Kannst du mir denn nicht helfen?«


  »Doch, natürlich werde ich dir helfen«, versprach er und streichelte unbeholfen ihr Haar und ihren Rücken. Sie schien nicht zu wissen, dass er beim Einbruchsdezernat arbeitete und ebenso wenig Erfahrung mit Mord und Totschlag hatte wie sie selbst. Außerdem war ihr wohl nicht klar, dass man als Polizist meist erst einschreiten konnte, wenn eine Tat verübt worden war. Gegen Todesängste und Mordahnungen allein konnte man tatsächlich schlecht was machen.


  »Hast du irgendeinen Beweis? Hat er dich bedroht? Hat er Andeutungen gemacht?«


  »Nein, natürlich nicht. Dazu ist er viel zu schlau. Aber ich ahne es. Ich spüre es. Ich weiß es!«


  »Aber warum sollte er so etwas tun?«


  »Seine Firma ist in dunkle Geschäfte mit irgendwelchen Chinesen verwickelt, und ich habe etwas gesehen, was ich nicht sehen sollte. Außerdem hat er sich in eine andere verliebt und will mich loswerden. Bitte, hilf mir!«


  »Ulfi? Sylvie? Wo seid ihr denn? Kommt doch! Es gibt Eis mit Früchten zum Nachtisch!« Das war Silkes Stimme, die aus Richtung des Restaurants erklang. Ihr Verschwinden war nicht unbemerkt geblieben.


  »Lass uns schnell zurückgehen«, sagte sie und wischte ihre Tränen fort. »Er darf mich nicht so sehen. Und er darf keinen Verdacht schöpfen.«


  »Sobald dir irgendwas komisch vorkommt, musst du mir Bescheid geben«, drängte er. »Pass auf dich auf!«


  »Wir kommen!«, rief sie laut in Richtung Terrasse, wo Silke auf sie wartete. »Ich wollte nur schauen, ob wieder Seeschildkröten an Land gekommen sind.«


  »Und?«, rief Silke.


  »Leider nicht. Vielleicht morgen …«, rief sie zurück.


  Ulf folgte ihr mit ein paar Schritten Abstand zum Tisch, wo ein geheimnisvoll lächelnder Manuel wartete. Ulf vermied jeden Augenkontakt. Die Musikanten boten zwei Tische weiter gerade eine akustische Version von Last Christmas dar, dem nervigsten Weihnachtshit aller Zeiten. Ob daheim in Mittelhessen oder hier im fernen Ostasien – diesem hartnäckigen Schmalztitel konnte man anscheinend nirgends entkommen. »Letzte Weihnacht schenkte ich dir mein Herz, und schon am nächsten Tag hast du es weggegeben«, schmachtete George Michael alle Jahre wieder. Schlimm, schlimm, dachte Ulf, während er in seinem Eisbecher stocherte. Aber durchaus nicht das Schlimmste, was einem passieren konnte. Diese Weihnacht wollte offenbar einer einen Mord begehen …


   


  »Unser Inselaquarium ist bei vielen Gästen aus Deutschland sehr beliebt. Und wer an Tradition und Kunsthandwerk interessiert ist, der besucht auch unser Kulturzentrum. Nachmittags gibt es Tanzvorführungen …«, der schielende Hector hatte einen Prospekt mit den touristischen Attraktionen Langkawis auf dem Tresen der Rezeption aufgeschlagen und zeigte nacheinander auf Fotos von bunten Tropenfischen, Folkloregruppen und Webstühlen. Manuel folgte seinen Ausführungen und bemerkte im Augenwinkel Ulfs Gegenwart. »Hallo, guten Morgen. Gut geschlafen?«


  »Nicht so sehr«, knurrte Ulf. Der verdammte Jetlag hatte ihn wach gehalten. Und mehr noch Sylvies ungeheuerliche Vorahnungen. Die halbe Nacht hatte er ihr gehetztes Gesicht vor sich gesehen. Bitte, hilf mir …, hörte er die schöne, verzweifelte Frau flehen. Silke schlief neben ihm wie ein Stein, drehte sich nur ab und zu um und murmelte unverständliches Zeug. Eingeschlafen war er erst, als sich schon das Morgenlicht durch die Fensterläden tastete und die tropischen Vögel begannen, in den Palmwipfeln der Hotelanlage zu randalieren. Er hatte vom ersten Schnee auf den Dächern von Butzbach geträumt und vom Weihnachtsmarkt auf dem Schlossplatz.


  »Das könnte Ihnen auch gefallen«, setzte Hector seinen Vortrag fort. »Das ist die Krokodilfarm. Seit November ist sie um eine Sensation reicher. Hier …«, wieder tippte er mit dem Zeigefinger auf ein Foto. Dieses zeigte ein gigantisches Reptil. »Sein Name ist Mulut Tampayan, das bedeutet so viel wie ›großes Maul‹. Dorfbewohner haben ihn vor ein paar Wochen gefangen. Sie brauchten dreißig Mann, um ihn zu fesseln und hierher zu bringen. Im Januar kommen die Leute vom Guinness-Buch, um ihn zu vermessen. Es soll nämlich das größte jemals gefangene Krokodil der Welt sein.«


  Ulf wurde neugierig, gesellte sich zu Manuel und starrte voller Grausen auf die Fotos eines grünlich geschuppten Untiers, das mindestens sechs Meter lang war. Grinsende Asiaten in kurzen Hosen und Sandalen hatten seinen gewaltigen Leib mit Baststricken gefesselt und auf einen Transporter gewuchtet. Seine eiskalten Augen waren weit geöffnet, es schien seine Fänger mit giftigen Blicken zu mustern. Das Biest sah aus wie ein böser Drache aus dem Märchen, und in seinem fest verschnürten, tatsächlich unglaublich »großen Maul« hätten zwei von den schmächtigen Helden Platz gehabt. »Die arme Kreatur«, fand Manuel.


  »Sie müssen kein Mitleid mit ihm haben«, belehrte ihn Hector. »Das ist ein hundsgemeiner Menschenfresser. Bevor die Fischer ihn überwältigten, hat er zwei kleine Kinder und eine alte Frau getötet und verspeist.«


  »Wirklich …?« Ulf überkroch eine Gänsehaut.


  »Übrigens – mein Cousin Oliver arbeitet auf der Krokodilfarm«, sagte Hector. »Der kann Sie ganz nah an Mulut Tampayan ranbringen. Dann können Sie ein paar super Fotos machen. Aug’ in Aug’ mit dem größten Krokodil der Welt.«


  »Kein Bedarf …«, wehrte Ulf ab. Aber Manuel schien anderer Ansicht zu sein.


  »Das hört sich doch spannend an«, sagte er. »Das würde Sylvie bestimmt interessieren. Sie liebt exotische Tiere. Denk nur mal an die Schildkröten am Strand! Großartig.«


  »Heiligabend auf einer Krokodilfarm«, schnaubte Ulf. »Das passt ja wie die Faust aufs Auge. Das Jesuskind im Stall bei Ochse, Esel und Alligator …«


  Plötzlich blieb ihm die Luft weg, und sein Herz setzte einen Schlag aus. War das möglicherweise der heimtückische Mordplan? Wollte Manuel seine junge Frau im gefräßigen Schlund der Riesenechse verschwinden sehen? Die messerscharfen Zähne des riesenhaften Killerkrokodils sollten seine Mordwaffe werden! Alle würden es für einen bedauernswerten Unfall halten. Den törichten Fehler einer neugierigen Touristin. Wenn Sylvie ihn nicht eingeweiht hätte, dann wäre sicherlich auch Ulf, der Polizist, auf diese List hereingefallen. Jetzt wurde ihm abwechselnd heiß und kalt. Das klang ja wie der perfekte Mord!


  »Prima, dann rufe ich gleich mal meinen Cousin Oliver an«, freute sich Hector. »Ach ja – eines wäre da noch. Wegen heute Abend …«


  »Was ist denn heute Abend?«


  »Na, es ist doch Heiligabend. Was ganz Besonderes. Und wir haben natürlich ein spezielles Menü vorbereitet. Wir müssten nur wissen, ob Sie lieber die Gänsekeule mit Rotkraut und Knödeln möchten oder Bockwurst mit Kartoffelsalat.«


  Manuel kicherte. »Toll. Das ist ja fast wie zu Hause!«


  Ulf konnte keine Entscheidung treffen. Ihm war schwindlig, und jetzt wurde ihm auch noch übel. Er musste etwas tun. Aber er hatte keine Ahnung, was!


  »Wir nehmen einmal Gans und einmal Bockwurst«, entschied Manuel.


  »Und Sie?«, fragte der Schielende.


  »Ich nehme Krokodil«, sagte Ulf in seiner Verwirrung.


  Alle lachten wie über einen besonders gelungenen Scherz. Er bemerkte, dass sein Schweiß die Kleidung durchnässte und seine Hände zitterten. Plötzlich wurde ihm klar, dass sich hier seine Phantasie auf unglaubliche Art bewahrheiten sollte: Er war noch nie ein Held gewesen, aber nun musste er Sylvie vor einem Drachen retten.


   


  Verdammt. Es sollte heute nach Tannenzweigen duften. Nach Kerzen, Zimt und vielleicht nach Vanillekipferln, dachte er und verspürte einen so intensiven Schub von Heimweh, dass ihm fast die Tränen kamen. Denn hier empfing sie nur eine ekelerregende, schwüle Wolke aus stechendem Gestank. Reptilienpisse und Krokodilkacke, die in der tropischen Hitze gärten. Neben-, unter- und übereinander, kreuz und quer lagen die trägen Echsen regungslos in der Mittagssonne. Ein Bild wie aus der Hölle. Manche lagen da mit weit geöffnetem Rachen, als warteten sie darauf, dass etwas Essbares hineinflatterte. Kalte Augen musterten ohne jedes Mitgefühl ihre Umgebung. In drangvoller Enge dümpelten sie in der grünbraunen Algenbrühe einer traurigen Pfütze, die in die Betonlandschaft ihres Gefängnisses eingelassen war.


  Sylvie hatte anscheinend ihre düsteren Vorahnungen und Ängste beiseitegeschoben und war völlig eingenommen von den geheimnisvollen Tieren. Immer wieder blieb sie stehen und vertiefte sich in den Anblick des einen oder anderen Exemplars. Ulf ging langsam hinter den anderen her, als stünde er unter dem Einfluss eines starken Beruhigungsmittels. Halb betäubt und wie in Watte gepackt, eierte er den Spazierweg entlang, geplagt von Furcht und Unsicherheit. Er wusste, etwas Schreckliches würde geschehen, und er musste eingreifen und es verhindern. Aber wie nur? Silke würde ihm dabei jedenfalls keine Hilfe leisten können. Seine Frau machte unaufhörlich Fotos mit der neuen Digitalkamera und freute sich sicherlich schon darauf, nach den Weihnachtsferien das interessante Thema »Krokodile« mit ihrer Grundschulklasse durchzunehmen. Manuel hielt Ausschau nach diesem Oliver, der sie ganz nah an das verdammte Riesenkrokodil heranbringen sollte.


  »Vielleicht hat er heute seinen freien Tag und ist gar nicht da«, brachte Ulf seine verzweifelte, letzte Hoffnung laut zum Ausdruck. »Wollen wir nicht lieber wieder an den Strand gehen?«


  Doch da winkte ihnen schon ein eifriger junger Mann mit dunkler Gesichtsfarbe aufgeregt zu. Er trug khakifarbene Shorts und ein Wildhüterhemd mit aufgenähten Taschen. Sein leichter Silberblick verriet die verwandtschaftliche Nähe zu Hector aus dem Hotel.


  »Sie wollen unseren Mulut Tampayan sehen, stimmt’s?«, begrüßte er sie auf Englisch. »Mein Cousin hat mich gebeten, Ihnen den kleinen Racker mal ganz aus der Nähe zu zeigen. Kommen Sie mit, ich bringe Sie hin. Sie werden staunen.«


  Sie folgten ihm zu einer Gabelung, an der sich der reguläre Besucherweg nach links weiter zum nächsten Krokodilpfuhl schlängelte, zur Rechten aber ein schmaler, unbefestigter Pfad durch eine mannshohe, mit einer Kette gesicherte Tür aus Maschendraht in einen üppigen Dschungelgarten führte. Oliver fingerte einen Schlüssel aus seiner Hosentasche, öffnete die Tür und ließ die vier Deutschen eintreten, bevor er die Kette wieder gerade zog und das Vorhängeschloss einschnappen ließ. Der kleine, flinke Mann setzte sich an die Spitze ihrer Expedition und tauchte unter dem dichten Gestrüpp hindurch. Seine hochgewachsenen Gäste mussten sich das Laub mit den Händen aus Gesichtern und Haaren halten, während sie in das Dickicht vordrangen. Tiefer und tiefer führte der Pfad in das Reich des berüchtigten Großen Mauls. Insekten umschwirrten sie, Vögel kreischten, der Boden unter ihren Füßen war sumpfig und schmatzte bei jedem Schritt.


  »Ich hoffe nur, wir kriegen keinen Ärger mit der Parkverwaltung«, gab Ulf zu bedenken. Als ob dies das größte Problem wäre! Als dicht neben ihm ein aufgeschreckter Vogel kreischend wegflog, machte er sich vor Panik beinahe in die Hose.


  »Keine Angst. Heute ist niemand da. Niemand wird uns sehen. Achtung. Gleich haben wir sein Revier erreicht«, sagte Oliver. »Halten Sie Ihre Kameras bereit. Manchmal taucht er nur für einen Moment auf und versteckt sich dann wieder für Stunden. Vor allem, wenn er was gefressen hat.«


  »Das ist wirklich total aufregend!«, freute sich Silke.


  Niemand wird uns sehen, dachte Ulf mit kaltem Grausen. Begriff er denn als Einziger, in welche tödliche Gefahr sie sich gerade sehenden Auges begaben? War er der Einzige, der verstand, dass sie sich in die Speisekammer einer menschenfressenden Monsterbestie schlichen? Dass sie einem wildfremden Einheimischen folgten, von dem sie nichts weiter wussten, als dass er angeblich der Cousin eines Hotelmitarbeiters war? Und als sei das noch nicht genug, war noch einer unter ihnen, der seine Frau umbringen wollte! Was hinderte Manuel denn daran, nicht nur Sylvie, sondern auch ihn und Silke zu beseitigen? Dieser zwielichtige Oliver und sein nicht minder fragwürdiger Cousin Hector an der Rezeption – sicherlich waren beide von Manuel bestochen worden und halfen ihm bei seinem Vorhaben. Ganz klar: Sie würden ihm dabei assistieren, Sylvies Leichen zu zerstückeln und häppchenweise an die Krokodile zu verfüttern. Geld genug hatte er ja nach all seinen illegalen Deals mit den Chinesen. Vielleicht hatten die ihm ja auch dabei geholfen, diese Falle zu stellen.


  Ulf kam fast um vor Angst. Er hatte unwillkürlich seine Schritte verlangsamt und war etwas zurückgefallen. Die anderen waren schon zehn Meter voraus. Jetzt beeilte er sich, um nicht den Anschluss zu verlieren. Was tun, was tun?, hämmerte es hektisch in seinem Kopf. Konnte er nicht einfach die beiden Frauen packen und sie zurück in Sicherheit zerren, bevor es zu spät war? Würde er sich dabei nicht im Gestrüpp verlaufen? Sollte er vielleicht laut um Hilfe schreien und hoffen, dass noch andere dämliche, deutsche Touristen beschlossen hatten, ihren Heiligabend unter beschissenen Panzerechsen zu verbringen?


  Was war das?


  Was knackte da im Gebüsch?


  »Manuel?« Das war Sylvies Stimme. Sie und Silke waren plötzlich stehen geblieben und blickten sich voller Sorgen um. »Manuel? Willst du uns erschrecken? Manuel?« Als Ulf die beiden erreichte, stellte er fest, dass Manuel und Oliver verschwunden waren.


  »Sie haben uns allein gelassen.« Sylvies verzweifelter, gehetzter Blick schien ihn zu durchbohren. Es war, als blicke sie dem sicheren Tod ins Auge. »Allein mit dem Menschenfresser …«


  Irgendwo im Gebüsch hörten sie plötzlich ein Geräusch, das ihnen das Blut in den Adern gefrieren ließ. Ein Knurren wie von einem sehr großen Hund. Oder einer Raubkatze. Oder einem hungrigen Drachen …?


  »Tu doch was, bitte tu doch was!«, flehte Silke, die endlich auch begriffen hatte, dass dies kein Spaß mehr war. Ulf spürte, wie seine Beine schwer wie Blei wurden und seine Knie sich in Gummi verwandelten. Dass sein Atem die Lunge nicht mehr bedienen konnte. Dass ihm das Blut aus seinem Schädel wich und eine Welle von Adrenalin jeden klaren Gedanken mit sich fortriss. Das grüne Dickicht ringsum begann sich zu drehen wie ein Karussell. Immer lauter wurde das Rascheln aus dem Busch. Äste knackten wie unter einer tonnenschweren Last, der Boden erzitterte und gluckste unter dem Gewicht eines mächtigen Schattens, der sich groß wie ein Auto immer deutlicher zwischen den langen Blättern der Dschungelpflanzen abzeichnete. Es war, als schiebe sich unaufhaltsam eine Lawine aus grünem Reptilienpanzer immer näher an sie heran. Was war das zwischen den Ästen dort? Ein Auge?


  Sylvies Gesicht erschien direkt vor ihm, schmerzverzerrt, schreckensbleich. »Finde Manuel, ich bitte dich!«, schrie sie. »Er darf nicht ungestraft davonkommen …«


  Dann schrie sie auf und wurde fortgerissen, hinein in die grüne Hölle. Er selbst glitt zu Boden, und alles wurde schwarz.


   


  »Ulfi? Ulfi! Wach doch auf! Was ist denn los? Hast du Fieber?«


  Er schlug die Augen auf und bemerkte, dass sein ganzer Leib bebte. Er blickte in Silkes Gesicht, sie blinzelte ihn voller Sorge an und streichelte eine Haarsträhne aus seiner schweißnassen Stirn. Ruckartig fuhr er vom Sofa hoch und sah das Wohnzimmer im Kerzenschein, den geschmückten Tannenbaum, den Teller mit den Plätzchen und seine Pantoffeln, friedlich geparkt unter dem Tisch. Heiligabend daheim in Butzbach. Gerettet.


  »Du hast was von Palmen und Strand gemurmelt – ach, Ulfi. Vielleicht hätten wir doch lieber irgendwohin fahren sollen«, sagte sie. »Tut mir leid, dass ich unbedingt hierbleiben wollte. Was meinst du, vielleicht nächstes Jahr?«


  »Nein, nein …«, widersprach er. Und sank zurück in das weiche Kissen, plötzlich durchflutet vom tiefsten und wärmsten Gefühl der Dankbarkeit, das er jemals empfunden hatte. Gerührt nahm er Silkes Hand und sagte mit Tränen in den Augen:


  »Ist schon alles gut. Ich will gar nicht mehr weg. Ich liebe Weihnachten bei uns zu Hause …«


  Noch nie hatte er sich in der kleinen Wohnung so wohl gefühlt.


   


  Sie hatte ihm eine sehr elegante Armbanduhr besorgt, und er schenkte ihr eine Digitalkamera. Dasselbe Modell wie in seinem Traum. Nach der Bescherung gab es Kartoffelsalat mit Würstchen. Wie im Strandhotel Sunset Beach Paradise Resort.


  Plötzlich kam ihm ein Gedanke.


  »Sag mal …«


  »Ja?«, fragte sie.


  Er legte das Besteck beiseite und griff sein Bierglas. Seine Hand zitterte leicht.


  »Ach, nichts eigentlich … blöder Gedanke … aber du kennst nicht zufällig ein Mädchen namens Sylvie?«


  Sie starrte ihn an, als habe er sie ertappt, und rückte ein wenig von ihm ab.


  »Doch, natürlich kenne ich sie. Das war aber, lange bevor wir uns kennenlernten. Ich habe dir aber nie von ihr erzählt. Wir waren als Mädchen sehr eng befreundet. Fast wie Schwestern. Aber dann …«


  Ulf wusste, bevor sie ihren Satz zu Ende führte, was jetzt kam. Er wusste auch, dass sich für den Rest seines Lebens sämtliche Nackenhaare aufstellen würden, wenn er an diese Antwort dachte:


  »Aber dann, an Heiligabend vor sieben Jahren, da verschwand sie während eines Urlaubs in Asien auf unerklärliche Art und Weise. Ihr Freund, ich glaube, er hieß Manuel oder so, kam damals alleine zurück. Völlig am Boden zerstört, der arme Kerl. Aber er hat dann mit seiner Firma viel Geld in China verdient und schnell wieder geheiratet. Was mit Sylvie geschehen ist, das weiß bis heute keiner. Was ist denn, Ulfi? Warum schaust du mich denn so an?«
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  Mein Leben hat sich in eine Hölle verwandelt.


  Während ich mit halbgeschlossenen Augen auf meinem Kissen auf der Fensterbank liege und diesen Widerling dabei beobachte, wie er den Weihnachtsbaum schmückt, frage ich mich immer noch fassungslos, wie es dazu hatte kommen können.


  »Susielein?«


  »Ja, mein Bärchen!«


  »Wo ist denn die Krone für den Ba-haum?«


  »Im untersten Karto-hon.«


  Susielein und Bärchen! Geht es noch bescheuerter?


  »Die ist ja toll.«


  »Sei ganz vorsichtig damit, die ist mundgeblasen.«


  »Wirklich?«


  Sein dreckiges Grinsen verrät mir, dass er gerade an etwas ganz anderes denkt.


  »Ja-haa.«


  Wie mir dieses ewige Geturtel auf die Nerven geht! Wenn ich mir doch wenigstens Augen und Ohren zuhalten könnte. Aber ich zwinge mich, alles genau zu beobachten. Denn es muss irgendeinen Ausweg aus diesem Alptraum geben.


  »Der Christbaumschmuck ist von meinen Großeltern.« Susie, meine Menschenfreundin, die noch vor drei Wochen eine liebenswerte und fürsorgliche Katzenmama gewesen ist, schaut durch die offene Küchentür, leuchtende Augen, gerötete Wangen, Schürze um den Bauch. »Jede Kugel ist etwas Besonderes. Hach, Weihnachten war immer wunderschön früher. Und jetzt …«, sie seufzt, »jetzt wird alles so wie früher.«


  »Ach Susielein.«


  »Ach mein Bärchen.«


  Wie früher! Ja, das hätte ich auch gerne. Eine Zeit, in der es noch kein Bärchen gab, alias Bernie. Alias Supermario23!


   


  Wie immer lag ich auf meinem Kissen am Fenster, entspannt und eines Zuhauses gewiss, dass durch nichts erschüttert werden konnte. Da geschah es:


  »Ha! Weihnachten habe ich einen Mann.«


  Ich schreckte aus meinem wohligen Dämmerzustand hoch. Susie hing immer noch an ihrem Computer. Ganz aufgeregt tippte sie auf der Tastatur herum.


  »Weihnachtsmann«, krächzte es aus der anderen Zimmerecke.


  »Nein, Ari«, lachte Susie, »nicht den Weihnachtsmann, einen Mann für mich! Zu Weihnachten!«


  Ich erhob mich von meinem weichen, warmen Kissen. Dann musste ich mich aber erst mal ordentlich strecken, bevor ich nachsah, in was für einen Schlamassel sich meine liebenswürdige, aber leider etwas unvernünftige Menschin zu bringen gedachte. Ich sprang auf den Schreibtisch und balancierte an der großen Glasvase vorbei, in der Susie stets einen sehnsüchtig riechenden Strauß Lilien stehen hat.


  »So, Supermario23«, murmelte Susie da gerade, »jetzt bist du fällig.«


  Ich linste auf ihren Bildschirm – keinen modernen Flachbildschirm, sondern so ein altes Monstrum – und entdeckte das grinsende Gesicht eines Homo sapiens mit Schnauzbart. Es war ein geschöntes Foto. Wie immer. So machen das die Kerle, die im Internet nach einer Frau suchten.


  »Schau mal, Mikesch«, sagte sie zu mir, »was hältst du von ihm?«


  Lass es, wollte ich ihr gerne sagen. Wenn ich nur wüsste, wie.


  »Blödmann«, krächzte es von hinten. Ich warf einen misstrauischen Blick zu dem Riesenkäfig, in dem Ari, ein außergewöhnlich niederträchtiger Beo, sein jämmerliches Dasein fristet. Der Pseudopapagei kann reden, leider sagt er nur selten das, was er sollte. Jetzt zum Beispiel verdächtigte ich ihn, dass sich dieses Gekrächze auf mich bezog.


  »Ari!«, ermahnte Susie den Beo mit erhobenem Zeigefinger, »fang nicht wieder mit diesen grässlichen Ausdrücken an.«


  »Blödmann, Blödmann«, krächzte Ari prompt und trippelte aufgeregt auf seiner Stange herum. Dabei schielte er mit einem seiner Augen zu mir rüber. Echt dämlich angebracht, diese Vogelaugen. Er muss sich immer entscheiden, mit welchem seiner schwarzen Knopfaugen er mich anglotzen will.


  Ich leckte mir genüsslich über das Maul und hoffte, dass er die Bedeutung dieser Geste verstand: Warte nur ein Weilchen, bald ruhst auch du hier drin!


  »Herrje! Ich treffe mich heute Abend mit ihm beim Italiener«, rief Susie kurz darauf aufgeregt und raufte sich die Haare. »Ich muss duschen, und, oh Gott, was ziehe ich bloß an?«


  Sorgenvoll schaute ich ihr nach, als sie ins Bad eilte, um sich für Supermario23 aufzudonnern. Natürlich ahnte ich schon, dass es Schwierigkeiten geben würde. Wenn Susie ihre Weihnachtsrolligkeit kriegt, ist sie nicht zu bremsen. Doch dafür gibt es ja mich. Und Ari.


  Ich sprang vom Tisch und näherte mich dem Vogelkäfig in der anderen Ecke des Zimmers. Obwohl Ari hinter seinen Gitterstäben ziemlich sicher vor mir sein kann, zog er sich auf die andere Seite der Stange zurück. Er erinnerte sich vermutlich daran, wie ich einmal blitzschnell mit der Pfote durch die Stäbe gelangt habe. Richtig erwischt habe ich ihn zwar nicht, aber ein paar seiner weichen schwarzen Bauchfedern segelten danach langsam auf den Käfigboden. Ein herrlicher Anblick.


  Ich war mit einem Satz auf dem runden Tisch, auf dem außer dem Vogelkäfig nur noch die Dose mit seinem Futter stand. Ari beäugte mich misstrauisch.


  »So, und jetzt zu uns, du Suppenhuhn.«


  »Was willst du Mäuseficker?«, konterte er.


  Dieser Tourette-Geier hat einen Wortschatz wie ein Müllkutscher. Den lässt er aber nur in ganzer Pracht raus, wenn wir unter uns sind. Sobald Susie da ist, hält er sich meist zurück. Na ja, das tue ich auch, unsere Menschin braucht nicht zu wissen, dass wir einander buchstäblich zum Fressen gern haben.


  Ari ist schwarz, so wie ich. Allerdings hat er einen roten Schnabel und so eine gelbe Halskrause aus Haut. Es juckt mir regelmäßig in den Krallen, wenn ich das Ding sehe.


  »Hey komm, Ari«, schnurrte ich ihn gespielt friedlich an, »wir müssen etwas Wichtiges besprechen. Warum machst du nicht den Käfig auf, damit wir uns richtig unterhalten können?«


  Dieser Kerl hat sich bei Susie abgekuckt, wie man den Riegel der Käfigtür öffnet, mit seinem Schnabel kriegt er das prima hin. Und so nützlich meine Pfoten und meine Schnauze für ein erfülltes Katzenleben auch sind, die Fähigkeit, Käfigtüren zu öffnen, hat die Evolution bei mir nicht eingeplant.


  Manchmal, wenn ich im Garten meine Kontrollrunde drehe, macht Ari sich einen Spaß draus, aus dem Käfig zu klettern, zum Fenster rüberzuflattern und mir einen langen Schnabel zu zeigen.


  »Vergiss es, Fellsack!«, kommentierte er prompt meine Einladung.


  Seit dem letzten Weihnachten, als wir in einer gemeinsamen Aktion Susie in ihrem Paarungskoller vor einem Heiratsschwindler gerettet haben, herrscht eine Art zähnefletschender Burgfrieden zwischen uns. Wir hassen uns, aber wir haben uns mit der Situation arrangiert. Ein neuer Mensch kann dieses empfindliche Gleichgewicht nur stören. Womöglich hätte er Allergien. Hat ja heutzutage jeder.


  »Du hast doch gesehen, was los ist, du degenerierter Flugsaurier. Unsere Futtermeisterin will sich mal wieder so einen Schmarotzer ins Haus holen. Das müssen wir verhindern!«


  »Warum?«


  »Stell dich nicht so blöd an. Willst du etwa, dass sich hier so ein biertrinkender, rülpsender Typ auf dem Sofa breitmacht, seine Stinkesocken auf dem Tisch parkt und ständig Fußball glotzt?«


  »Also ich für meinen Teil sehe gerne Fußball. Vor allem, wenn Bayern München spielt. Dieser Arjen Robben …«


  »Ari!«


  »Ja, du Fußballeunuch?«


  »Hast du schon mal daran gedacht, dass es nur wenig Menschen gibt, die es toll finden, wenn sie mit einem dauerquatschenden Hühnerhabicht unter einem Dach leben sollen, der nebenbei seinen Käfig vollscheißt?«


  Ari trippelte auf seiner Stange hin und her, ich hatte ihn verunsichert. Das ist nämlich sein schwacher Punkt. Er weiß genau, dass er nicht so ein kuscheliges Haustier ist wie ich.


  »Weißt du, für mich ist das nicht so schwierig«, nutzte ich diese Schwäche gnadenlos aus. »Wenn der Typ hier einzieht, hüpfe ich auf seinen Bauch und schnurre ihn an. Da werden sie alle weich.«


  »Und dann?«


  »Na ja, zwei Viecher im Haus sind eigentlich eines zu viel.«


  Ich widmete mich meiner Fellpflege und ließ ihn nachdenken.


  »Also gut«, sagte er nach einer Weile, »was schlägst du vor?«


  Bingo!


  »Wir machen es wie beim letzten Mal.«


  Der letzte Weihnachtsmann, den Susie angeschleppt hatte, hieß Detlef, ein Schmarotzer erster Güte. Der ziemlich blöd kuckte, als Ari ihm immer dann, wenn Susie kurz rausgegangen war, erklärte, dass er mit seiner kümmerlichen männlichen Ausstattung unserer Susie niemals gerecht werden würde.


  »Hä?«, sagte Detlef.


  Ari machte ihm mit medizinischer Genauigkeit klar, welche Formate unsere Menschin gewohnt war und welche akrobatischen Einsätze sie zu erwarten pflegte. Ich weiß auch nicht, woher er dieses ganze Vokabular hatte, vielleicht hatte er mal bei einem Pornofreak gewohnt. Auf jeden Fall wurde Detlef immer blasser. Als Susie dann zurückkam und sich erwartungsvoll an ihn kuschelte, um zum gemütlichen Teil des Abends überzugehen, war er nicht mehr imstande, darauf angemessen zu reagieren. Sein Rückzug war überstürzt und wurde nur kurz durch den Umstand gebremst, dass er eine beträchtliche Menge Katzenpisse in seinen Schuhen vorfand. Wir haben ihn nie wiedergesehen.


  »Na gut«, sagte Ari. »Aber ich möchte ein paar neue Variationen einbauen. Der Feind muss psychisch zertrümmert werden und …«


  »Pscht«, machte ich. Susie kam ins Wohnzimmer, aufgedonnert und extrem stark nach nachgebauten Sexuallockstoffen duftend.


  »So, ihr beiden Hübschen, ich lass euch jetzt allein. Macht mir keine Dummheiten.«


  Wir schauten so unschuldig wie Brutus und Cassius, bevor sie Cäsar ermordeten.


  Fröhlich summend tänzelte sie aus dem Raum. Doch in der Tür hielt sie noch einmal kurz inne.


  »Ach, und übrigens«, sagte sie und strahlte uns über die Schulter an, »wenn ihr noch einmal so eine Show abzieht wie letztes Jahr, kommt ihr beide ins Tierheim.«


  Da kuckten wir eher so wie Dick und Doof, bevor sie das elektrische Klavier eine endlose Treppe hochtragen sollen.


   


  »Pass nur auf, dass du die Kugeln nicht kaputt machst«, sagt Susie zu Bärchen. »Meine Oma hat uns immer gesagt, dass das Unglück bringt.«


  »Hab keine Angst, mein Susielein.«


  Ich überlege kurz, ob ich ihnen auf den Teppich kotzen soll. Aber ich befürchte, dass das nach hinten losgehen könnte. Seit Susie an jenem verhängnisvollen Abend vor drei Wochen mit Supermario23 alias Bernd alias BÄR-HÄRCHEN in präkoitalen Verrenkungen aus der Pizzeria zurückgekehrt ist, ist nichts mehr, wie es war. Und mein Leben ist zur Hölle geworden.


  Aber dass mich sogar dieser verfluchte Geier verraten würde …


   


  An jenem Abend haben wir noch in gemeinsamer Andacht gelauscht, wie Supermario23 oben im Schlafzimmer Susie um den Verstand vögelte. Während die Matratze über unseren Köpfen gepeinigt quietschte und Susies Schreien immer lauter wurde, machte ich mir klar, dass wir ein ernstes Problem hatten. Und dass es nur noch an uns lag, das Schlimmste zu verhindern.


  Ich beriet mich mit Ari. Was hatte der Superrammler vor? Wollte er Susies Konten plündern, während die in seliger Befriedigung dahindämmerte? Was, wenn er sie heiratete und ihr dann – ganz zufällig – etwas zustieße? Meine liebenswerte, naive Menschenfreundin ist absolut nicht in der Lage, das kriminelle Potential eines solch verlogenen Mistkerls zu erfassen.


  Doch solange Supermarios einzige Tat darin bestand, mit Susie die Matratze zu quälen, konnten wir nichts machen. Wir beschlossen, äußerst wachsam zu sein. Um das Schlimmste verhindern zu können. Womit ich nicht gerechnet hatte, war die Gerissenheit dieses oberlippenbehaarten Schwindlers.


  Es war am zweiten Abend. Superbernie23 hatte sich auf das Sofa gelümmelt, während Susie trällernd in der Küche herumhantierte. Er schaute sich um, sichtlich zufrieden über das gemachte Nest, das er im Begriff war zu erobern. Dann fiel sein Blick auf Ari. Dem juckte es natürlich längst in den Krallen, einige seiner Sprüche an ihm auszuprobieren. Das hatte Susie ihm zwar verboten, aber es bedurfte nur eines kleinen Anlasses, um ihn das vergessen zu lassen. Es war nun mal seine Natur. Gespannt wartete ich auf den Clash zwischen dem Matratzenquäler und dem Verbalpornographen.


  Bernd, der zu dem Zeitpunkt noch nicht Bärchen hieß, stand auf, näherte sich dem Käfig und sagte mit zuckersüßer Stimme: »Hey, du bist ja ein hübsches Kerlchen.«


  Hübsches Kerlchen?


  Das schaffte Ari. So etwas hatte noch nie jemand zu ihm gesagt. Er brachte nicht ein Wort heraus, und das will bei diesem giftspeienden Fiesling etwas heißen.


  Fassungslos musste ich mit ansehen, wie Superbernie meinen einzigen Partner im Kampf gegen unerwünschte Eindringlinge um den Finger wickelte.


  »Also, ich finde ihn eigentlich ganz nett«, erklärte mir Ari, als ich ihn anschließend fragte, was denn mit ihm los war. »Außerdem ist er Bayern-München-Fan.«


  Die Teerhenne ließ mich schmählich im Stich.


  Aus meiner Abneigung wurde glühender Hass. Der entlud sich, als Mister 23 kurz darauf die gleiche Masche bei mir ausprobieren wollte. Das war ein Fehler, leider auch für mich. Zwar hatte ich die kurze Genugtuung, zu spüren, wie meine Krallen die widerliche Speckhaut seiner Hand zerfetzten. Doch damit zog ich Susies Zorn auf mich.


  Empört, aber hilflos musste ich miterleben, wie sie mich – mich! – aus dem Haus jagte.


  Zwar ließ sie mich später wieder rein, aber meine Kränkung reichte tief. Mit finsterer Entschlossenheit schwor ich mir, alles zu tun, um mein friedliches Heim zu retten.


  Ich legte mich auf die Lauer. Und es dauerte nicht lange, bis mein Verdacht sich bestätigte. Eines Nachts, lange nach der Matratzennummer, kam Bernie-Bärchen23 in Unterhose nach unten und fing an, in den Schubladen des Schrankes herumzuwühlen. Alarmiert schlich ich mich näher, um herauszufinden, was er dort suchte. Zwar konnte ich keine Details erkennen, aber es war die Schublade, in der Susie ihre ganzen Papiere und Dokumente aufbewahrte. Was suchte der Mistkerl?


  Ein anderes Mal belauschte ich ein Telefonat, das er in Susies Abwesenheit führte. Er stellte sich dem Gesprächsteilnehmer doch tatsächlich als Susies Verlobter vor!


  »Sie ist doch Kundin bei Ihnen, nicht wahr?«


  Natürlich konnte ich nicht verstehen, was am anderen Ende gesagt wurde.


  »Ja genau. Nun würde ich gerne das gleiche Exemplar noch einmal bestellen.«


  Es war nicht zu fassen, er kaufte auf ihre Rechnung ein! Was wohl? Möbel? Schmuck? Eine Jacht?


  »Nein, ich hole es selber ab.«


  Klar, dass er nicht wollte, dass es – was immer es auch war – hierher geschickt wurde.


  Verzweifelt hoffte ich darauf, dass Susie aus ihrem matratzenquietschenden Liebesrausch aufwachte und erkannte, welch jämmerliche Kreatur dieser dreiundzwanzigste Aufguss von Supermario war. Doch es wurde noch schlimmer.


  Vor drei Tagen musste ich mit ansehen, wie Susie ihrem Bärchen mit einem seligen Lächeln die Schlüssel in die Hand drückte. Superbärchens Lächeln war so falsch wie das eines Politikers, als er ihr etwas von ewiger Liebe vorsäuselte. Und ihr zudem eine Überraschung versprach.


  »Ein wundervolles Weihnachtsgeschenk«, sagte er. »Für dich – und für Ari.« Dabei schauten sie beide zum Vogelkäfig hinüber.


  »Bärchen lieb«, krähte daraufhin diese korrumpierte Teerhenne.


  Es ging nicht anders, Supermario musste aus unserem Leben verschwinden.


  Es würde ein dreckiger Job werden, aber einer musste ihn tun.


   


  »Bärchen, hast du an den Koriander gedacht?«


  »Oh nein«, stöhnt Bärchen23, »den habe ich vergessen.«


  Susie kommt erneut aus der Küche.


  »Ach Bärchen, den brauche ich doch für die Füllung, wenn ich …«, sie wirft einen verstohlenen Blick in Richtung Vogelkäfig und kommt dann mit raschen Schritten herüber. Sie beugt sich zu Bärchen23, der wiederum nicht weit von meinem Fensterplatz mit der mundgeblasenen Christbaumkrone in der Hand dasteht.


  »Für die Ente«, flüstert sie ihm zu.


  »Warum flüsterst du denn?«, flüstert er zurück.


  Das frage ich mich auch und spitze die Ohren.


  »Ich will nicht, dass Ari das mitbekommt«, wispert Susie.


  »Warum nicht?«, wispert Bärchen nicht ganz so leise zurück.


  »Na ja, so eine Ente ist doch auch ein Vogel. Irgendwie.«


  Bärchen glotzt sie blöde an. Susie runzelt die Stirn, wahrscheinlich wegen seiner Begriffsstutzigkeit. Ich habe längst kapiert, worauf sie hinauswill.


  Und spüre mit einem Mal ein Prickeln im Nacken. Eine Idee keimt in meinem Geist.


  »Das ist doch irgendwie ein Artgenosse von ihm«, erklärt Susie so leise, dass selbst ich es kaum noch verstehe. »Wie fühlt er sich denn da? Ari ist doch so sensibel.«


  »Alles klar, ich verstehe«, raunt Bärchen. »Soll ich den Koriander holen fahren?«


  Susie wirft einen Blick auf den halbgeschmückten Weihnachtsbaum.


  »Lass nur«, flüstert sie, »da kümmere ich mich drum. Und wegen der Krone …« Sie schauen beide zur Spitze des Baumes hoch, die bis kurz unter die Decke ragt.


  »Im Keller ist eine Klappleiter«, fährt Susie nun in normaler Lautstärke fort, »aber sie ist schon alt. Sei vorsichtig.«


  »Hey«, tut Bärchen diese Warnung gönnerhaft ab, »null Problemo, das kriege ich hin.«


  »Ach Bärchen«, seufzt Susie und sinkt in seine Arme. Ich beachte sie nicht mehr. Mein Gehirn läuft auf Hochtouren und versucht die Informationen in einen Plan zu verwandeln, der alle meine Probleme auf einen Schlag lösen kann. Ari, die Ente, der Koriander, der Weihnachtsschmuck, die Leiter – es ist wie ein dreidimensionales Puzzle. Nein, ein vierdimensionales, denn die Zeit wird eine entscheidende Rolle spielen.


  Während Susie fröhlich summend davoneilt und Bärchen23 sich in Richtung Keller bewegt, springe ich von der Fensterbank und laufe quer durch das Zimmer zu Aris Käfig. Der verkümmerte Gänsegeier beäugt mich misstrauisch. Ich muss jetzt sehr behutsam vorgehen.


  »Hör zu, Ari, du wirst verarscht.«


  Okay, das war jetzt nicht gerade behutsam, aber die Zeit drängt. Ich erkläre ihm rundheraus, dass Bärchen Susie überredet hat, ihn umzulegen.


  »Ich glaube dir kein Wort, Läusezoo«, kräht er mich an. »Bärchen mag mich, nicht dich. Er guckt mit mir Fußball und …«


  Ich unterbreche ihn und zähle gnadenlos die Fakten auf. Ja, Bärchen hätte ihn ein hübsches Kerlchen genannt. Ob ihm das nicht komisch vorgekommen wäre. Denn – jetzt fange ich an, ihm Honig um den Schnabel zu schmieren – man könnte ihn intelligent, eloquent, versaut, gerissen und was weiß ich noch nennen, aber hübsch?


  Ich sehe einen Funken Unsicherheit in seinen dunklen Knopfaugen aufglimmen und lasse ihm keine Zeit für Zweifel. Was wäre mit dem Geflüster vorhin? Ich mit meinen Supersinnen hätte das Gespräch zwischen den beiden belauschen können. Sie wollen ihm den Hals umdrehen, rupfen, ausweiden, mit Füllung stopfen und dann ab in den Bräter. Neunzig Minuten bei 225 Grad.


  »Das glaube ich nicht«, kräht er und tippelt dabei aufgeregt auf der Stange hin und her. »Bärchen ist Bayern-München-Fan wie ich und …«


  »Ari«, unterbreche ich ihn, »du bist nur der Weihnachtsbraten.«


  Der Weihnachtsbraten späht mich mit seinem linken Auge an.


  »Mit Koriander?«, fragt er zittrig.


  »Mit Koriander«, bestätige ich.


  »Ogottogott, was soll ich nur tun?«


  Gut, jetzt habe ich ihn so weit. Ich erkläre ihm, dass ich bereits einen Ausweg weiß. Dass ich sein einziger Freund bin und dass ich alles tun würde, um ihn zu retten. An diesem Punkt frage ich mich ernsthaft, ob er mir das noch abnimmt. Aber Ari ist so verschreckt, dass er mir sogar glauben würde, wenn ich ihm erklärte, ihn als Pornostar groß rauszubringen. Ich schärfe ihm ein, dass er genau tun müsse, was ich sage.


  »Okay, okay, ogottogott, mit Koriander.«


  Ich lege ihm meinen Plan dar. Bernie auf der wackeligen Leiter, Luftangriff durch schwarzen Flugsaurier, während ich ihn von unten mit Krallen und Zähnen attackiere. Möglichst an dem Körperteil, das für den nervtötenden nächtlichen Radau verantwortlich ist. Bei diesem Element des Planes signalisiert Ari spontane Zustimmung.


  Der zwangsläufige Sturz von der Leiter dürfte nicht nur den Baum und Susies heißgeliebten Weihnachtsschmuck demolieren, sondern mit etwas Glück Superbärchen23 einen Beinbruch oder vielleicht sogar einen Hüftbruch bescheren. Weihnachten wäre ruiniert, Bernie im Krankenhaus, und vielleicht würde Susie dann endlich zur Vernunft kommen.


  Er hört mir mit geneigtem Kopf zu. »Aber er wird Susie doch erzählen, dass wir dafür verantwortlich sind«, wendet er schließlich ein. »Dann landen wir beide im Tierheim.«


  »Eben nicht«, erwidere ich. »Du flatterst schön wieder in den Käfig und machst den Riegel vor. Das wird ihm Susie nie glauben.«


  »Und du?«


  »Das wird sie ihm auch nicht glauben.«


  »Und wenn doch?«


  »Das Risiko muss ich eingehen. Ich tue es für uns. Für unser Zuhause.«


  Das beeindruckt ihn mächtig.


  »Und du glaubst, das funktioniert?«, fragt er.


  »Es muss«, erwidere ich entschieden. »Sonst wird dir ziemlich warm werden.«


  »225 Grad?«, fragt er mit zittriger Krächzstimme.


  »Exakt.«


  Während ich fasziniert dabei zuschaue, wie er den Schnabel durch die Gitterstäbe steckt und den kleinen Riegel außen aufschiebt, denke ich daran, dass es in meinem Plan ein paar kleine Details gibt, die ihm zu enthüllen ich nicht für nötig erachtet habe.


  Zum einen geht es dabei um meinen Anteil an der Operation. Ich würde mitnichten Bernies Weichteile attackieren. So etwas vergisst ein Mann nicht, und vor allem verzeiht eine Frau so etwas nicht. Meine Rolle würde sich darauf beschränken, der schwankenden Leiter einen kleinen zusätzlichen Stoß zu versetzen. Der zweite Punkt betraf Aris Rückkehr in den Käfig.


  Dass ich für Ari den Kopf hinhalte, ist natürlich eine hübsche Idee. Als ich ihm das erzählte, war ich selber gerührt. Aber irgendwie ist das nur die zweitbeste Lösung. Die Variante, die mir vorschwebt, hätte den Vorteil, dass damit zwei Fliegen mit einer Klappe, bzw. ein Minigeier und Superblödmann23 geschlagen wären.


  Ari würde es nicht in den Käfig zurückschaffen, denn vor dem Türchen säße ein schwarzer Kater mit scharfen Zähnen und noch schärferen Krallen. Susie wüsste sofort, wer für Bernies Sturz verantwortlich war. Somit wäre nicht nur Superbernie im Krankenhaus, sondern der blöde Geier im Tierheim. In diesem Spiel wird es nur einen Gewinner geben: mich.


  Noch während ich lustvoll von einer Zukunft ohne Mario23 und ohne Ari01 träume, hat der Beo den Riegel zurückgeschoben. Ein Stoß mit dem Köpfchen, und Ari käme raus. Schon höre ich Bärchen pfeifend die Kellertreppe hochkommen.


  »Gib alles!«, rufe ich Ari noch zu und sprinte rüber zum Schreibtisch direkt neben dem Baum. Von dort aus kann ich jederzeit eingreifen.


  Superbärchen kommt mit der Leiter über der Schulter ins Zimmer. Immer noch pfeifend, stellt er sie neben den Weihnachtsbaum und ruckelt einmal prüfend daran. Sie wackelt heftig.


  »Na, das ist ja wirklich ein altes Ding«, murmelt er. Dann nimmt er die Krone zwischen spitze Finger und steigt vorsichtig die Stufen hoch. Als er sich gerade zu recken beginnt, um die Krone aufzustecken, gebe ich Ari das Signal: Jetzt!


  Der Beo stößt die Gittertür auf, springt heraus und erhebt sich sofort in die Luft. Er fliegt hoch unter die Decke, Bernie schaut sich verwundert um. Ari schreit »Mörder!« und stürzt auf ihn herab. Bernie hebt erschrocken die Hand mit der Krone darin. Doch Ari will an sein Gesicht. Ich habe ihm eingeschärft, auf die Augen zu zielen, das würde Bernie in Panik versetzen. Und richtig, erschreckt reißt der jetzt auch den anderen Arm hoch, mit dem er sich bisher an der Leiter festgehalten hat. Die kommt bedrohlich ins Wanken.


  »Ari, lass das!«, kreischt er. Doch der dreht jetzt richtig auf. Die Vorstellung, als Bratvogel zu enden, lässt sein Tourette in voller Kraft hervorbrechen. Selbst ich bin verblüfft über die Menge an Schimpfwörtern, die er Bernie entgegenschreit.


  Der kann sich mittlerweile kaum noch auf der Leiter halten. Trotzdem will das blöde Ding nicht umkippen. Schon setze ich zum Sprung an, um ihn endgültig aus der Balance zu bringen, als es geschieht: Die Leiter kippt tatsächlich. Aber nicht in Richtung Baum. Sondern in meine Richtung, Richtung Schreibtisch.


  Bernie rudert mit den Armen. Ari hackt auf seinen Kopf ein. Ich bringe mich mit einem blitzschnellen Satz in Sicherheit. Die Leiter fällt, Bernie schreit auf. Mit ausgebreiteten Armen fliegt er auf den Schreibtisch, mit dem Bauch genau auf den Monitor des Computers. Mit einem Krachen birst das Gehäuse. Bernie macht »Umpf!«.


  Da schlägt die Leiter gegen die Blumenvase, die fällt um, zersplittert. Ein Schwall Wasser ergießt sich über Bernie und dann über die Elektronik. Es zischt, es britzelt. Bernie reißt die Augen auf, fängt an zu zappeln. Funken schlagen aus dem kaputten Monitor, es riecht eklig verschmort. Dann knallt eine Sicherung heraus. Bernie sackt zusammen. Von dem hochragenden Hinterteil steigt Wasserdampf auf.


  Ari dreht eine majestätische Runde über Dampfarsch23, dann lässt er sich neben mir nieder.


  »War das so geplant?«, fragt er.


  »Nicht ganz«, gebe ich zurück.


  Im nächsten Moment hören wir die Haustür aufgehen.


  »Da bin ich wieder, mein Bärchen!«


  Ari guckt mich mit einem Auge an. »Ich gehe mal wieder in den Käfig.«


  Ich bin noch ein bisschen benommen von den Ereignissen, deswegen reagiere ich nicht. Ari ist mit einem Satz vor seinem Käfig, schlüpft hinein und schließt mit geschicktem Schnabel die Tür. Dann kommt Susie ins Wohnzimmer.


  »Ich habe gleich das Geschenk für Ari abgeholt«, verkündet sie.


  Dann sagt sie erst mal nichts mehr.


   


  Tja, die gute Nachricht ist, dass die Matratze nicht mehr quietscht. Damit hat es sich aber auch schon.


  »Blödmann.«


  »Wichser.«


  Susie ist irgendwie auch nicht mehr die Alte. Hängt ziemlich durch. Das liegt wahrscheinlich daran, dass ein Großteil ihres mundgeblasenen Christbaumschmucks in die Brüche gegangen ist. Sie hing ja so an diesen Sachen.


  »Mikesch ist ’ne dumme Katze …«


  »… mit ’ner miesen Fratze.«


  War natürlich alles in allem kein so richtig fröhliches Weihnachten. Aber da kann ich ja nichts für. Gut, ich habe ein paar Sachen falsch eingeschätzt. Supermario23 wollte Susie nicht beklauen, er hat sich nur diese eine Rechnung rausgesucht. Aber woher soll ich das wissen? Ich kann schließlich nicht lesen. Hey, kann irgendeine Katze lesen?


  Und er hat auch keine Möbel bestellt, habe ich mittlerweile begriffen.


  »Guck mal, er denkt jetzt.«


  »Echt?«


  Aber dass Supermario-Bernie-Bärchen23 mir so ein Ei ins Nest legt, ist an Bosheit wirklich nicht mehr zu übertreffen. Und es tut mir überhaupt nicht leid, dass sein Leben auf eine derartig bescheuerte Weise endete.


  »Huhu, großer, dummer Kater!«


  »Du solltest miau sagen, das versteht er vielleicht.«


  Ich schaue zu dem Käfig auf dem runden Tisch hinüber, wo die Pestbeule meines Lebens dank Bärchen Gesellschaft bekommen hat. Dabei denke ich an Susies schniefende Worte: »Bärchen meinte, dass Ari nur deswegen so unanständige Worte benutzt, weil er eine Gefährtin braucht.«


  Das war sein wunderbares Weihnachtsgeschenk.


  Mit giftigem Blick betrachte ich die beiden schwarzen Gänsegeier, wie sie feixen und mich mit je einem Auge beglotzen. Wahrscheinlich werden sie bald Eier legen. Hoffentlich quietscht die Stange nicht.
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  Nun fährt dieser Rentner doch sage und schreibe bereits zum dritten Mal den Berg hoch. Nonstop. Ohne entsprechenden Fahrschein. Die Schweizer Kassiererin kann sich noch genau an den Gast erinnern.


  Er hatte »Öschinensee einfach« gelöst. Einmal ein Ganzes, zweimal ein Halbes. Wobei, er selbst hatte nicht direkt vor dem Schalter gestanden. Zwei Kinder in bunten Wollmützen reckten ihre geröteten Nasen zur Theke hoch. Ein Mädchen, um die zehn Jahre, sowie ein zwei bis drei Jahre älterer Bub. Sie erwarben für sich und den alten Mann die Fahrkarten. Großvater hatte seinen beiden Enkeln lediglich die verbeulte Brieftasche gereicht. Der Junge blätterte die Scheine hin. Die Geschwister trugen zwei Holzschlitten mit, die legendären »Öschiflitzer«. Offensichtlich beabsichtigten sie, anschließend den Weg von ganz oben bis hinunter zur Talstation in Kandersteg zu schlitteln.


  Und jetzt? Von den Kindern und den Schlitten keine Spur. Bloß noch der bärtige Opa in der Gondel. Die wartenden Tagesausflügler schreien entsetzt auf, wenn er in ihr Blickfeld schwebt. Der Rentner liegt in unnatürlicher Lage auf der bergseitigen Sitzbank. Seine Augen sind weit aufgerissen. Die Brille liegt ramponiert am Boden. Am linken Ohr baumelt ein verschmutztes Hörgerät. Eine dicke blaue Zunge hängt aus dem offenen Mund. Die Panoramascheibe hinter dem Greis ist mit einer gefrorenen Blutspur verschmiert. Sie beginnt auf mittlerer Höhe, verläuft senkrecht nach unten und endet hinter dem Schädel des Alten. Er hinterlässt definitiv keinen vitalen Gesamteindruck. Selbst für medizinische Laien liegt die Vermutung auf der Hand, dass der Mann tot ist. Im zeitlichen Abstand von zwanzig Minuten, der Fahr- und Schwebezeit einer Hängekabine, schockiert der blutige Anblick die Ausflügler. Zum ersten Mal ist dies vor rund vierzig Minuten in der Talstation geschehen. Anschließend ist an der Bergstation auf 1682 Metern über Meer gekreischt worden. Nun sorgt die rastlose Leiche gerade wieder im Kandertal für Aufregung.


  Die Seilbahn, die zum vereisten Bergsee hochfährt, führt zahlreiche kobaltblaue Achterkabinen. Diese hängen in geschätzten Abständen von zehn Metern an einem dicken Zugseil. Das Seil rotiert ununterbrochen wie ein Paternoster, so dass in fahrende Gondeln ein- und ausgestiegen werden muss. Für ältere Menschen oftmals ein Grund zur Hektik. Immerhin bewirkt ein raffinierter Mechanismus, dass sich die Türen bei der Einfahrt automatisch öffnen und beim Verlassen der Station wie von Geisterhand wieder schließen.


  Die Winterwelt vor der Kulisse der Blümlisalp-, Öschinen- und Morgenhörner verlockt nebelgeplagte Unterländer zum Schneeschuhlaufen, Skifahren und Schlitteln. Ab Januar ist auf dem Öschinensee zudem Eisfischen erlaubt. So mancher Tagestourist angelt sich aus einem selbstgebohrten Eisloch die eine oder andere Regenbogenforelle. Dabei entpuppt sich das Durchbohren der dreißig bis fünfzig Zentimeter dicken Eisschicht als schweißtreibende Herausforderung. Das Fischen dagegen als Erfüllung geduldiger Hoffnung.


  Aber eben, zum Fischen waren Großvater, Fränzi und Janick heute Morgen nicht angereist. Der Alte hatte den Kindern eine Schussfahrt versprochen, an der er trotz seiner dreiundsiebzig Jahre persönlich teilzunehmen gedachte. Er würde sich den Schlitten mit dem Mädchen teilen. Lieber hätte Fränzi den »Öschiflitzer« selbständig geführt. Wie ihr Bruder.


  Großvater war dagegen: »Nüt isch! Da finden wir beide Platz!«


  Fränzi kannte das. Opa würde sie mit seinen mächtigen Armen von hinten umfangen und ihr während der ganzen Abfahrt heißen Atem in den Nacken hauchen. Das mochte die Kleine nicht. Bei Janick hingegen weckten großväterliche Bevorzugungen seiner Schwester quälende Eifersucht. Und das, obgleich er seinen Schlitten im konkreten Fall doch nicht hätte teilen mögen.


  Soeben öffnet sich die Leichengondel erneut. Bereitstehende Ausflügler müssen im letzten Augenblick erkennen, dass die angepeilte Kabine besetzt ist.


  »Oh Gott. Da liegt einer!«


  »Hilfe! Jemand braucht Hilfe!«


  »Anhalten! Sofort den Lift abstellen!«


  Wieso wird die Bahn nicht gestoppt? Warum lässt man die Leiche Karussell fahren? Wo bleibt der Notarzt? Wann trifft endlich die Kantonspolizei Bern ein?


  Planlos surrt ein Bahnangestellter in gelb-schwarzer Daunenjacke wie eine wirre Wespe zwischen Einsteigestelle und Drehkreuz umher. Er hofft auf das Eintreffen professioneller Hilfskräfte. Die lassen sich jedoch Zeit. Den Bahnbetrieb vorübergehend einzustellen kommt für die Betreiber nicht in Frage. Unzählige Fahrgäste würden gezwungen, auf halber Strecke in windiger Höhe und ungeheizten Gondeln für unbestimmte Zeit auszuharren. Das provozierte unüberlegte Aktionen. Folgeunfälle wären nicht auszuschließen. Vor allem bei den Fahrgästen in Sichtweite zur Bergstation. Sie würden möglicherweise der halsbrecherischen Versuchung erliegen, auf eigene Faust ihrer misslichen Situation zu entkommen. Nein, die Gondelbahn muss weiter rotieren. Im Grunde versucht der Mitarbeiter nach Kräften, die Opferkabine vor den Wartenden abzuschirmen. Dazu hat er sich die entsprechende Kabinennummer gemerkt. Leider ist sie auf Distanz nur mit Mühe zu entziffern. Darum verpasst er auch dieses Mal seinen Einsatz und stößt stattdessen wiederholt einen weihnachtlich anmutenden Schweizer Fluch aus: »Heilandstärne, Heilandstärne!«


  Die Leiche kurzerhand aus der Gondel zu zerren, traut er sich hingegen auch nicht. Schließlich weiß heute jeder halbwegs TV-Krimi-geschulte Teenager, dass keine Spuren verwischt werden dürfen. Nolens volens überlässt der Angestellte den leblosen Körper erneut der Alpauffahrt. Der makabre Schwebesarg holpert über die Führungsrollen des ersten Stützpfeilers und entschwindet in höhere Gefilde.


  Mit dem »Lötschberger«, einer gleichnamigen Zugskomposition der Bern-Lötschberg-Simplon-Bahn, waren Großvater und seine Enkel vormittags in Bern aufgebrochen. Der Wetterbericht sagte erst für den späteren Nachmittag Bewölkung und Schneefall voraus. Bis dahin würden sie bereits die Heimkehr angetreten haben. Also kein Grund, den Ausflug zu verschieben.


  Fränzi und Janick verabschiedeten sich von ihren Eltern mit hastigen Küssen.


  »Und wo bleiben eure Plastikbobs?«, wollte Mutti wissen.


  »Die brauchen wir nicht«, frohlockte Fränzi.


  Und ihr Bruder scherzte: »Wir rutschen auf dem Hosenboden die Piste runter.«


  Aus dem Garten tönte Großvaters beruhigende Erklärung, dass an Ort und Stelle Schlitten zugemietet würden. »So, Beeilung Kinder, der Zug fährt pünktlich.«


  Erwartungsvoll hüpfte das Geschwisterpaar seinem Großvater hinterher.


  »Komm, Fränzi, setz dich zu mir. Dann hast du auch einen Fensterplatz«, schlug der Alte in der Bahn vor. Janick hatte sich mit diskussionsloser Selbstverständlichkeit bereits den Fensterplatz in Fahrtrichtung gesichert. Fränzi quetschte sich etwas zögerlich zwischen Fensterscheibe und Großvater. Danach beobachtete das Mädchen wortlos die vorüberfliegende Landschaft. Derweil unterhielten sich Opa und Janick über geeignete Brems- und Steuertechniken mit den »Öschiflitzern«.


  Diese wurden planmäßig in Kandersteg organisiert. Anschließend wanderten die drei zum Billettschalter der Talstation. Janick bestand darauf, die Fahrkarten zu lösen. Großvater ließ ihn mild lächelnd gewähren.


  Obschon pro Gondel acht Personen Platz fänden, legten die meisten Touristen Wert auf eine »Privatloge«. Selbst Einzelpersonen erkämpften eine Kabine für sich allein. Junge Pärchen wünschten ohnehin, in schwindelnder Höhe ungestört zu bleiben. Und den Gruppen von übermütigem Jungvolk machte niemand ihre Gondel streitig.


  Endlich waren Großvater und die Kinder an der Reihe. Auch sie beanspruchten eigenes Fahrgut. Besonders Janick schien Wert darauf zu legen. Im allerletzten Augenblick jedoch, bevor sich die Gondel schloss, um wuchtig aus der Station zu schwingen, unternahm eine ältere Dame den Versuch, dazuzusteigen. Das kam natürlich nicht in Frage. Heute auf keinen Fall. Janick strafte sie mit bösem Blick. Der schien zu wirken. Die Frau zögerte und verpasste den entscheidenden Zeitpunkt zum letztmöglichen Einstieg.


  Großvater schmunzelte. »Die hast du richtiggehend verscheucht, Janick. Die arme Frau ist vor Schreck ja beinahe über die eigenen Füße gestrauchelt.«


  Der Bub grinste verschmitzt und blinzelte zu Opa hinüber.


  Die blaue Gondel schwebte erst hoch über ein Winterfeld mit den festgefrorenen Mobilheimen unverwüstlicher Hardcore-Camper. Anschließend führte die luftige Fahrt über verschneite Alpweiden und überpuderte Tannenwäldchen. Der Blick zurück ins Kandertal wurde mit der Sicht auf heimelige Chaletbauten belohnt. Diese kuschelten sich eng aneinander, als suchten ihre Bewohner nachbarschaftliche Wärme und Geborgenheit. Dabei stellten sie vermutlich lediglich ein Abbild der minimalen Bauabstände dar.


  »Guck, Opa!«, meinte Fränzi. »Dort unten ist der Bahnhof.«


  »Sieht doch jeder«, schnödete ihr Bruder.


  Opa überhörte Janicks unfreundlichen Kommentar. »Richtig, Fränzi. Und drüben erkennt man den Bundesrat-Ogi-Weg.«


  »Sind wir dort hergekommen?«, wollte das Mädchen wissen.


  »Ja. Über diesen Pfad haben wir die Talstation erreicht. Links im Feld steht das hübsche Kirchlein. Erinnert ihr euch?«


  Fränzi nickte eifrig.


  Janick verzog erneut die Mundwinkel. »Langweilig.«


  Dann herrschte Ruhe. Fast lautlos glitt die Gondel ihrem Ziel entgegen. Bloß, wenn die Seilhalterung über die Mastrollen rumpelte, wurde die Stille kurz unterbrochen. Je nach Gelände alle paar hundert Meter. Die sperrigen Schlitten lagen mitten in der Gondel. Großvater und Fränzi saßen auf der bergseitigen Sitzbank. Der Bub beanspruchte die Bank auf der Talseite für sich allein. Er rutschte zur verschlossenen Schiebetür. »Du, Opa. Ich glaube, die Tür ist nicht richtig zu.«


  Der Alte beruhigte. »Doch, doch. Die hat sich von allein geschlossen.«


  Janick ließ nicht locker. Er schlüpfte aus dem rechten Handschuh und klemmte die Fingerkuppen in den Spalt zwischen Tür und Kabine. »Nein, Opa. Spür doch selbst. Es bläst kalte Luft durch den Schlitz.« Demonstrativ hielt er seine Hand an die beanstandete Stelle.


  »Janick, setz dich anständig hin! Mit der Tür ist schon alles in Ordnung. Die geht nicht auf, wenn sie nicht soll.«


  »Und wenn doch?«, meldete sich Fränzi verunsichert zu Wort.


  »Dann stürzen wir hinunter und sind alle tot«, prophezeite ihr Bruder mit grimmiger Miene.


  Jetzt musste Großvater lachen.


  Janick insistierte: »Opa, kannst du nicht die Tür richtig zumachen?«


  »Die ist zu«, wiederholte der Alte, jedes Wort einzeln betonend.


  Fränzi schien durch die morbiden Aussichten ihres Bruders verängstigt worden zu sein. Sie bettelte mit weinerlichem Stimmchen: »Bitte, Opa. Schau nach. Nur zur Sicherheit.«


  Seinem Engelchen konnte Großvater keinen Wunsch abschlagen.


  »Ihr seid mir noch zwei Angsthasen.« Umständlich erhob er sich. Kontrollierend zerrte er an der Schiebetür. Und tatsächlich. Mit einem Ruck öffnet sich diese über dem Abgrund. Im selben Augenblick holperte die Gondel über einen Stützmast, der sie arg in Schwingung versetzte.


  Der Rentner erschrak und schwankte.


  Fränzi kreischte.


  Fast gleichzeitig sprang Janick von der Sitzbank hoch. Fränzi traute ihren Augen nicht. Völlig unerwartet verpasste der große Bruder Opa einen kräftigen Stoß in den Rücken. Dadurch verlor der Alte definitiv das Gleichgewicht. Er kippte vornüber. Allerdings breitete er reflexartig die Arme aus. So gelang es dem Überrumpelten gerade noch, sich seitlich an der Kabinenwand festzuklammern.


  Damit hatte Janick nicht gerechnet. Opa sollte sterben. Was nun? Wie konnte er ihm je wieder in die Augen blicken? Warum nur war der Plan im entscheidenden Moment schiefgelaufen?


  Fränzi starrte ihren Bruder entgeistert an. Der Junge überlegte mit der Intensität des Verzweifelten. Darauf erhob er sich und befahl Fränzi kurz und knapp: »Hilf mir!«


  Mit vereinten Kräften zerrten sie an Daunenjacke und Hosenbeinen ihres Großvaters. Dieser war seinerseits bemüht, sich hochzustemmen, um in der verflixten Lottergondel wieder sicheren Halt und Tritt zu gewinnen. Und tatsächlich. Mit Hilfe der Enkel schaffte Opa die Rückkehr in die aufrechte Position. Nun stand er auf wackligen Beinen zwischen offener Schiebetür und liegenden Schlitten.


  Da rumpelte die Gondel ein weiteres Mal über eine Kabelführung. Großvater schwankte erneut. Ein spontaner Ausfallschritt rückwärts hätte ihn retten sollen. Stattdessen fällten die »Öschiflitzer« den Alten wie eine morsche Wettertanne. Er fuchtelte erst hilflos in der Luft, krachte dann mit voller Wucht an eine kantige Schraubenmutter und knallte schließlich unerbittlich gegen die Panoramascheibe. Dort verharrte er einen Augenblick wie eine steife Marionette.


  Die Geschwister hielten den Atem an.


  Danach erst sackte der Rentner entkräftet auf die Sitzbank. Blut tropfte aus dem Hinterkopf.


  Der Junge warf besorgte Blicke zu den benachbarten Gondeln. Hatte jemand etwas mitbekommen? Dicht aneinandergedrängt setzten sich Fränzi und Janick auf die freie Sitzbank.


  »Was machen wir jetzt?«, fragte das Mädchen mit kaum vernehmbarem Stimmchen.


  Janick überlegte. Die Bergstation geriet bereits in Sichtweite. Nur wenige Minuten noch, bis die Gondel ihr Ziel erreichen würde. Er entschied: »Wir steigen einfach aus.«


  »Und Opa?«


  »Was schon? Der bleibt zurück.«


  Fränzi schaute zu Boden. »Die Schlitten?«


  »Nehmen wir mit.«


  Noch zweihundert Meter bis zur Ankunft in der Bergstation.


  »Aber …«


  »Kein Aber. Wir benötigen die Flitzer für unsere Flucht.«


  Fränzi zögerte. »Sollten wir nicht besser jemandem von der Gondelbahn Bescheid sagen?«


  »Was, Bescheid? Dass ich Opa umgebracht habe?«


  »Aber …« Fränzi begann zu schluchzen und zog Rotz das Näschen hoch. Mit dem rechten Handschuh wischte das Kind über die verweinten Augen.


  Janick rechtfertigte sich: »Opa ist selbst schuld. Immer nur Fränzi, Fränzi, Fränzi. Dich hat er viel mehr geliebt.«


  Noch hundert Meter bis zur Bergstation.


  »Jetzt hat er seine Strafe.«


  Die Gondel passierte den letzten Masten vor der Bergstation. Dadurch rutschte das Opfer noch etwas tiefer. Immerhin hatte es aufgehört zu bluten.


  Fränzi starrte mit leerem Blick ins Kandertal. »Aber …«


  »Fränzi«, warnte ihr Bruder mit erhobenem Zeigefinger. »Wenn du jemandem etwas verrätst, dann …«


  »Aber, Janick. Du hast Opa nicht umgebracht.«


  Verdutzt musterte er seine Schwester.


  »Opa ist doch bloß über die Schlitten gestolpert. Wir müssen nicht flüchten.«


  Soeben fuhr die Gondel in die Bergstation ein. Keine Zeit mehr, weiter zu diskutieren. Janick und Fränzi ergriffen die Schlitten und sprangen aus der offenen Kiste. Diese glitt weiter über die Umlenkrollen, um anschließend die Talfahrt anzutreten. Retourgäste standen in diesem Augenblick glücklicherweise keine bereit.


  Die Geschwister blieben unentschlossen auf der Ausstiegsplattform stehen. Was sollten sie jetzt unternehmen? Der Betriebsaufsicht einen Unfall melden? Oder so tun, als gehörten sie nicht dazu? War das überhaupt eine Option? Wurde die Station nicht videoüberwacht? Also womöglich doch besser wegrennen, auf die Schlitten sitzen und die Flucht ergreifen?


  Eine Angestellte war bereits auf die beiden aufmerksam geworden.


  »Kinder, ihr müsst da weg«, rief sie ihnen zu. »Gleich trifft die nächste Gondel ein. Dann steht ihr den Leuten im Weg.«


  Gehorsam folgten Fränzi und Janick der Aufforderung.


  Die Frau kam ihnen hilfsbereit entgegen, nahm der Kleinen den Schlitten ab und führte sie an der Hand. Darauf begleitete sie die Kinder zum Ausgang, ohne sich weiter darüber zu wundern, dass sie ohne erwachsene Begleitperson unterwegs waren.


  Eine blendend weiße Wintersonne empfing die drei. Frischer Pulverschnee glitzerte wie geschliffene Pretiosen. Janick und Fränzi hauchten erleichtert weißen Nebel in die reine Bergluft. Hier oben schien überirdische Ruhe und Ordnung zu herrschen. Noch ahnte die Angestellte nichts vom Durcheinander, das in zwanzig Minuten an der Talstation ausbrechen würde.


  »Viel Spaß beim Schlitteln«, wünschte sie Fränzi und Janick. »Und schaut zu, dass ihr die Kurven kriegt!«


  
    [home]
  


  
    Cornelia Kuhnert


    Der Klosterstich


    Hannover
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  Draußen tobt der erste Wintersturm, der Wind pfeift durch die Fensterritzen und lässt die Flamme der Adventskerze flackern. Johanna fröstelt, sie kann die Sticknadel mit ihren klammen Fingern kaum noch halten. Jetzt eine Tasse Tee mit Rum, das wär’s. Sie sieht sich verstohlen nach den anderen Konventualinnen um. Zwölf Damen jenseits der sechzig sitzen artig im Kreis um den Tisch und konzentrieren sich auf ihre Stickrahmen. Fädeln die Nadel von unten durch den Stoff, ziehen den langen Spannstich und lassen Nadel samt Faden auf der Rückseite des Stoffes wieder verschwinden. Ein ums andere Mal.


  »Ist euch auch so kalt?«


  Johanna hätte Schwester Lothia bei dieser Frage um den Hals fallen können. »Und wie. Ich habe Finger wie Eiszapfen.«


  Natürlich hat Johanna gewusst, auf was sie sich einlässt, als sie als Konventualin ins Kloster eingetreten ist. Aber gibt es etwas Schöneres, als Schwestern um sich herum zu haben? Ora et labora. Gemeinsam beten und arbeiten. Auch die Ordenstracht hat ihr gefallen. Wenn sie ehrlich ist – die sogar am meisten. Hochgeschlossenes Kleid, gestärkter Kragen. Und erst die Haube! Nur diese Stickerei ist nichts für sie. Traditioneller Klosterstich hin und her. Johanna ist mehr für handfeste Arbeiten.


  »Es zieht hier wie Hechtsuppe. Wir müssen dringend die Fenster austauschen und die Wärmedämmung auf den neusten Stand bringen.« Schwester Lothia legt den Stickrahmen zur Seite und blickt in die Runde. »Hat mein Neffe gesagt. Der ist Architekt.«


  »Und was kostet das?«, murmelt eine der anderen, ohne von der Stickarbeit aufzusehen.


  »Mit 100000 Euro könnten wir viel erreichen, sagt er. Dann wäre sogar ein neues Dach drin.«


  »Stickt weiter, sonst schaffen wir das nie!« Der scharfe Ton von Schwester Donata lässt Johanna und die anderen Konventualinnen zusammenzucken. »Nächste Woche ist der Weihnachtsbasar.«


  »Glaubst du wirklich, dass wir mit dem Verkauf der Stickereien genug Geld verdienen, um die Renovierung in Angriff nehmen zu können?« Lothia wirft Donata einen verächtlichen Blick zu. »Da müsste schon ein Wunder geschehen … Wir sollten uns lieber an den Gedanken gewöhnen, dass uns beim nächsten Sturm das Dach wegfliegt – und wir hier nicht länger wohnen können.«


  »Wer sagt das?«, keift Donata.


  »Mein Neffe. Und der kennt sich schließlich aus.«


  Donata sieht Lothia stechend an, die daraufhin den Blick senkt. Keine der Frauen sagt etwas, nur das Ticken der Wanduhr ist zu hören. Nach zehn Minuten ist es immer noch das einzige Geräusch.


  Johanna sitzt wie erstarrt da. Dafür rotieren ihre Gedanken umso heftiger. »Vielleicht gibt es eine Lösung«, platzt sie unvermittelt heraus.


  »Für den Basar?«, fragt Donata.


  »Nein, für den Umbau.« Johanna hat sich entschieden, die Karten auf den Tisch zu legen. »Ich …«


  »Schwestern, beruhigt euch«, fällt Donata ihr ins Wort. »Die Äbtissin hat sich schon an die Klosterkammer gewandt. Dort wird man sich zu gegebener Zeit mit dem Problem befassen, wenn dringlichere Aufgaben …«


  »Ich habe einen Brief bekommen«, unterbricht Johanna sie. »Vor einer Woche schon. Eine Rechtsanwaltskanzlei aus Hannover hat mir geschrieben. Es geht um eine Erbschaft.« Johanna schluckt, holt Atem und presst heraus: »Mein Bruder Kasimir ist gestorben.«


  »Mein herzlichstes Beileid« – »Das tut mir leid!« – »Gott der Herr wird ihn zu sich nehmen« – »Gebenedeit sei seine Seele«, reden die Konventualinnen durcheinander. Johanna murmelt leise »danke« und fängt den überraschten Blick von Schwester Lothia auf.


  »Ich wusste gar nicht, dass du einen Bruder hast.«


  »Wir haben uns auch bestimmt dreißig Jahre nicht gesehen.« Seit jenem Tag, als Kasimir Vater erschlagen hat.


   


  Ein paar Tage später fährt Johanna mit Schwester Lothia per Regionalexpress nach Hannover. Unschlüssig stehen die beiden in ihren langen schwarzen Wintermänteln und den weißgestärkten Hauben auf dem Weihnachtsmarkt vor dem Hauptbahnhof. Schnee liegt auf den Dächern der Weihnachtsbuden, Duft von gebrannten Mandeln in der Luft. Am Glühweinstand drängeln sich dick eingemummelte Menschen und umklammern dampfende Tassen. Das vollbesetzte Kinderkarussell dreht seine Runden zu Lasst uns froh und munter sein vom anderen Ende des Platzes schallt ein Trompetensolo herüber.


  »Und nun?«, fragt Johanna, während ihr Blick an den hintereinander aufgereihten Kabinen einer Gondelbahn hängenbleibt, in denen verkleidete Weihnachtsmänner Glühwein und warmen Kakao servieren. Sie beschleicht plötzlich ein komisches Gefühl. »Wollen wir nicht vorher einen …«


  »Nun komm schon«, drängelt Lothia und reckt den Hals wie eine zum Kampf entschlossene Krähe. »Der Anwalt wartet in seinem Büro auf uns. Bis zur Luisenstraße sind es keine hundert Meter.«


   


  Die beiden besteigen einen chromglänzenden Fahrstuhl und landen im vierten Stock einer Büroetage, die Vorzimmerdame führt sie in ein mit Mahagonimöbeln ausgestattetes Besprechungszimmer. Johanna und Lothia sitzen noch nicht ganz, da kommt der Rechtsanwalt zur Tür herein und streckt ihnen die Hand entgegen.


  »Guten Tag, meine Damen! Ich darf mich vorstellen: Doktor Schröter. Erst einmal mein herzliches Beileid, Frau Bernward, ich meine Schwester Bernward. Oder wie soll ich Sie anreden?«


  »Sagen Sie Schwester Johanna zu mir, das reicht. Hier ist mein Ausweis.«


  Schröter reicht ihn seiner Sekretärin, die gerade Kaffee und Wasser bringt. »Machen Sie davon bitte eine Kopie.« Dann wendet er sich wieder Johanna zu. »Ihr Bruder hat Sie als alleinige Erbin eingesetzt.« Er zögert, und sein Blick bleibt an Johannas Haube hängen. »Es geht um ein … ich meine …« Schröter scheint den Faden verloren zu haben. Johanna gefällt es, dass die Nonnentracht den Mann aus der Fassung bringt – aber etwas mehr Eloquenz hätte sie schon von einem Anwalt erwartet. Irgendwie überschätzt man diese Rechtsvertreter immer.


  »Ihr Bruder hat sich in den letzten Jahren einen … wie soll ich sagen … nicht unerheblichen Immobilienbesitz … angeschafft.« Schröter atmet mit einem tiefen Seufzer aus, als sei er erleichtert, diesen Satz endlich über die Lippen bekommen zu haben.


  »Und wo befindet sich dieser Immobilienbesitz?« Schwester Lothia übernimmt das Wort, anscheinend kann sie das Gestotter des Rechtsanwalts auch nicht mehr ertragen.


  »In der Innenstadt von Hannover. Toplage.«


  »Toplage. Wunderbar. Und wo genau …«


  Einerseits ist Johanna froh, dass Schwester Lothia als ehemalige Bankangestellte das Gespräch an sich gerissen hat, andererseits ist es ihr Bruder und ihr Erbe. »Woran ist Kasimir eigentlich gestorben?«


  Schröter stützt sich mit den Ellbogen auf der polierten Tischplatte ab und reibt die Fingerspitzen gegeneinander. »Es gab da einen unschönen … Vorfall … mit einem … Geschäftspartner.«


  »An einem unschönen Vorfall stirbt man aber nicht.«


  »Ihr Bruder … wurde erschossen.«


  Johanna erbleicht. »Wo? Und von wem?«


  »Das war vor vierzehn Tagen, in einem seiner … Apartmenthäuser. Nach dem Täter wird noch gefahndet. Es soll jemand aus Hamburg sein. Ein gewisser Charly Kern. Der ist aber untergetaucht.«


  »Apartmenthäuser«, murmelt Schwester Lothia. »Innenstadtlage. Gottes Wege sind unergründlich. Wo genau liegen denn die Apartmenthäuser?«


  Johanna bemerkt den freudigen Glanz in Lothias Augen. Gefühlsduseligkeit kann man ihrer Betschwester wahrlich nicht nachsagen.


  »Das Haus befindet sich in einer Seitenstraße vom Parkplatz Am Marstall, ganz in der Nähe vom Steintor.« Der Anwalt reicht Johanna einen verschlossenen Umschlag. »Das ist ein Brief Ihres Bruders. Persönlich an Sie gerichtet. Sie sollen ihn lesen, bevor Sie das Erbe antreten.«


  Johanna öffnet das Kuvert, zieht einen einfachen Papierbogen heraus und faltet ihn auseinander.


   


  
    Liebe Johanna!


    Wenn Du das liest, hat es mich erwischt, und Du sitzt bei Kalle Schröter im Büro. Grüß den alten Sausack und Paragraphenverdreher von mir.


    Jetzt zu uns. Wir haben uns ja nicht gesehen, seit dieser Sache mit Vattern. Fast vierzig Jahre ist das jetzt her.

  


   


  Johanna lässt den Brief sinken und starrt aus dem Fenster. Kasimir, ihr kleiner Bruder. Ihr Vater, der Despot. Ihre Mutter, die Fahnenflüchtige. Einfach aus dem achten Stock zu springen ist schließlich auch keine Lösung gewesen.


  Als die Erinnerung hochschwappt, schießen Johanna Tränen in die Augen. Lothia legt ihr die Hand auf den Arm. »Was ist?«


  »Nichts.« Johanna hebt den Brief und liest weiter.


   


  
    Ich hab mein Leben in den Griff bekommen. Vatters harte Schule ist mir in meinem Berufsfeld zugutegekommen. Egal also.


    Ich habe gehört, dass Du jetzt im Kloster wohnst. Die Heilige Johanna der Schlachthöfe unter Gottes Fittichen. Echt, das hat mich überrascht. Andererseits passt es. Du warst ja schon immer für ’ne Überraschung gut. Nun erbst Du jedenfalls meine drei Apartmenthäuser. Bitte kümmer Dich um die Mädels, die dort wohnen und arbeiten. Und pass auf, dass ihnen nichts passiert, jetzt, wo ich nicht mehr da bin. Versprichst Du mir das?


    Ich wünsch Dir alles Gute – und bis denne: Wir sehen uns da oben. Schick schon mal ein paar Gebete hoch und mach gut Wetter für mich. Ich halt Dir einen Platz auf meiner Wolke frei,


    Kasimir

  


   


  »Apartmenthäuser für Frauen«, zischt Johanna leise und schüttelt unmerklich den Kopf. Schwester Lothia hat es trotzdem verstanden und wiederholt freudig erregt: »Apartmenthäuser für Frauen?« Sie schaut Johanna an und strahlt: »Fast wie bei uns im Kloster.«


  »Nur dass wir vor und nach dem Arbeiten auch noch zusammen beten. Ora et labora.«


  Schröter lacht bellend. »Ihr Bruder hat mir schon berichtet, dass Sie eine ganz besondere Frau sind.«


  »Stimmt«, sagt Schwester Lothia mit einem Lächeln. »Bei uns wird schließlich nicht jede Bewerberin aufgenommen. Schwester Johanna war über vierzig Jahre als Missionarin auf der ganzen Welt unterwegs und hat die Lehre Gottes weitergetragen.« Sie strahlt Johanna an. »Im Übrigen sind wir ein Kloster mit Tradition, auch wenn es überall zieht und wir einen Renovierungsstau haben. Mit dem Verkauf der Apartmenthäuser hätten wir endlich genug Geld für die Renovierung des Klosters.«


  »Ich glaube nicht, dass ich die Häuser verkaufe. Dort wohnen Frauen, über die mein Bruder seine schützende Hand gehalten hat. In diesem Brief«, Johanna zeigt auf das Blatt Papier, »bittet er mich darum, diese Aufgabe weiterzuführen.«


  »Dein Bruder hat ein Frauenhaus geleitet«, staunt Schwester Lothia. »Das ist beachtlich. Und vor allem ist es wieder einmal ein wundervolles Zeichen dafür, wie verschlungen die Wege Gottes sind.«


   


  Die beiden Nonnen stehen im einsetzenden Schneegestöber in der Bahnhofstraße. Die Sterne der Weihnachtsbeleuchtung an den Kaufhäusern funkeln, in der zweistöckigen Weihnachtspyramide am Kröpcke drängeln sich die Besucher.


  »Komm, Johanna, jetzt lass uns erst mal einen Schluck Glühwein trinken. So eine Erbschaft ist ja irgendwie ein Grund zum Anstoßen«, sagt ihre Glaubensschwester, relativiert aber sofort: »Auch wenn der Tod eines nahen Familienangehörigen natürlich eine traurige Angelegenheit ist. Vor allem ein gewaltsamer Tod.«


  »Genau«, murmelt Johanna. »Aber: Ein Gläschen in Ehren kann niemand verwehren.« Zwei wären noch besser.


  Schwester Lothia reiht sich in die Schlange ein und kommt bald mit dampfenden Bechern zurück.


  »Dass mein Bruder erschossen wurde, gefällt mir ganz und gar nicht«, sagt Johanna nach dem ersten Schluck.


  »Vielleicht können wir wenigstens eins von diesen Apartmenthäusern verkaufen«, übergeht Lothia Johannas Gedanken. »Mit dem Erlös könnten wir mit der Renovierung des Nebentraktes schon im neuen Jahr anfangen. Die Schützlinge deines Bruders könnten doch eine Zeitlang in den Gästehäusern wohnen, die im Sommer für die Lehrgangsteilnehmer des Klosterstichs vorgesehen sind. Wir kümmern uns dann alle um sie.« Lothias Wangen röten sich vor Aufregung, vielleicht auch vom Glühwein. »Und gerade jetzt zur Weihnachtszeit ist das doch eine wunderbare Vorstellung. Denk daran, wie Josef und die Jungfrau Maria unterwegs waren und eine Bleibe suchten und …«


  »Erstens sind Kasimirs Schützlinge nicht unterwegs, sondern in einem Haus, im Übrigen sind es Frauen, keine Ehepaare«, unterbricht Johanna sie. »Und das mit den Jungfrauen bezweifele ich auch stark.«


  »Egal, lass uns einfach mal hingehen, wir haben doch die Adresse. Um halb sieben geht auch noch ein Zug.«


   


  Johanna gibt schließlich nach, und kurz darauf passieren sie die Georgstraße mit der weihnachtlich illuminierten Allee, am Schillerdenkmal halten sie sich links. Dann sind es nur noch wenige Schritte.


  »Richtig schön geschmückt ist das hier«, bemerkt Schwester Lothia, kaum sieht sie überall in den Fenstern blinkende Lichterketten. »Allüberall auf den Tannenspitzen sah ich goldene Lichtlein blitzen«, rezitiert sie.


  »Mir ist das ein bisschen viel Rot«, würgt Johanna sie ab und sucht Hausnummer sechs. »Da!«


  Das Fenster neben dem Hauseingang ist eingefasst mit einer rot-grün-blau blinkenden Lichterkette. Daneben leuchtet »open«. Passend dazu ist das Fenster geöffnet. Und keinen Meter dahinter sitzt eine Frau auf einem Barhocker. Lothia stößt Johanna in die Seite. »Die hat ja nur Badebekleidung an. Und das kurz vorm zweiten Advent.«


  »Wir können ja erst zu Hausnummer acht gehen.«


  Vor dem nächsten Fenster hängen ähnliche Lichterketten, nur das Blinken erfolgt in anders geschalteten Intervallen. Lothia schließt die Augen, um die halbnackten Frauen nicht sehen zu müssen. »Die holen sich glatt eine Erkältung weg«, murmelt sie und zieht Johanna zu Hausnummer zehn. Dort ist das Rollo im Parterre heruntergezogen und verhindert den Blick ins Zimmer.


  »Vielleicht sollten wir hier einfach mal läuten«, schlägt Lothia vor.


  Es gibt aber keine Klingel. Dafür ist die Hauseingangstür offen. Johanna klopft an die Apartmenttür.


  »Was gibt’s?« Ein Mann in Lederjacke öffnet und ruft: »Jesses Maria! Zwei Engel für Charly …« Er bekreuzigt sich und verschwindet in atemberaubendem Tempo wieder in der Wohnung. Nicht mal die Tür schließt er.


  Lothia guckt ihm entgeistert hinterher. »Zwei Engel für Charly? Das verstehe ich nicht. Die Nachricht von Jesu Geburt hat der Engel Gabriel den Hirten auf dem Feld verkündet.«


  Johanna seufzt. Schwester Lothia mag zwar früher als stellvertretene Leiterin der Sparkassenzweigstelle in Winsen an der Aller ein respektables Mitglied der Gemeinde gewesen sein, dennoch ist sie zweifelsohne weltfremd. Wenn Lothia jetzt noch von der Jungfrau Maria anfängt … Bevor Johanna den Gedanken zu Ende bringen kann, hört sie eine Frau schreien: »Charly, lass mich los. Du mieses Schwein!« Plötzlich knallt ein Schuss. Johanna und Lothia drücken sich flach an die Wand des Hausflurs. Sie warten. Nichts passiert. Nach einer Weile fasst sich Johanna ein Herz – schließlich steht sie bei ihrem Bruder im Wort. Sie nimmt ihren ganzen Mut zusammen, sogar noch ein bisschen mehr, und drückt die Tür auf.


  Eine Lampe taucht den Flur in schummerig rotes Licht. Auf dem Boden liegt der Kerl in der Lederjacke. Eine halbnackte, wasserstoffblonde Frau beugt sich über ihn, in der Hand eine Pistole. Der Mündungsschlitz wandert sofort höher, als sie Johanna und Lothia sieht.


  »Was wollt ihr denn hier?«, herrscht sie die beiden an. »Is’ doch noch nich’ Fasching.«


  »Wir kommen im Namen des Herrn …«, fängt Lothia an.


  »Jetzt lass mal gut sein«, unterbricht Johanna sie. »Mein Bruder Kasimir schickt mich. Ich soll den Schutz seiner Häuser übernehmen.«


  »Ist ja ’ne krass neue Masche.« Der Marilyn-Monroe-Verschnitt hickst. »Dann man tau. Seinen Mörder hab ich gerade ins Jenseits geschickt. Dieser verdammte Lude.« Sie hickst erneut. »Kasimir hat sich mit Charly und ein paar Hamburger Rockern angelegt, die ihm das Revier streitig gemacht haben.« Sie hickst wieder. »Und jetzt, wo Kasimir tot ist, hat Charly geglaubt, dass er mit uns machen kann, was er will. Dieser Penner. Da ist guter Schutz echt das Beste, was uns Mädels hier passieren kann. Echt.«


  Bei Lothia setzt Schnappatmung ein.


  »Los, kommt rein und macht die Tür hinter euch zu. Und setzt diese dämlichen Kappen ab. Ich heiße Lola.«


  »Aber …«, röchelt Lothia.


  »Nichts aber«, unterbricht Johanna sie. »Du sagst doch immer: Die Wege des Herrn sind unergründlich. Mein Bruder hat mich gebeten, die Hand des Herrn über seine Schutzbefohlenen zu halten. Und genau das tun wir jetzt. Lola hat gerade den Mann erschossen, der meinen Bruder ermordet hat. In Notwehr.«


  »Klar doch, was sonst?«, sagt Lola und hickst.


  Johanna dreht sich zu Lothia um und fixiert sie. »Lola braucht unsere Hilfe. Und die anderen Mädels auch. Hast du das begriffen?«


  Lothia nickt stumm.


  Johanna wendet sich an Lola: »Und was machen wir mit dem Kerl?«


  »Ich kenne jemanden, der hat in Vechta einen Schweinestall. Die Viecher lassen von dem Wichser garantiert nicht viel übrig.«


  Johanna nickt. »Gute Idee!« Nachdem Kasimir Vaters Leiche in den Schweinekoben von Onkel Theo geschmissen hatte, blieb als Rest nur Vaters Finger samt Siegelring. Den hat Johanna dann mit Schwung zu den Aalen in Theos Fischbecken geschmissen. Ohne zu zögern. Und ohne schlechtes Gewissen. Kein Wunder, hat Vater sie und Kasimir doch jahrelang nach Strich und Faden verprügelt. Johannas rechter Mundwinkel zuckt. Und das Schlimmste: Mutter hat das geduldet. Ohne ein Wort zu sagen. Bis sie gesprungen ist … Vater hat trotzdem nicht mit dem Trinken aufgehört. Und nicht mit dem Schlagen. Jetzt zuckt Johannas Lippe. Ihr Vater, dieser miese Schläger … Erst Kasimir hat ihn gestoppt. Endgültig. Ohne groß nachzudenken, hat sie damals alles stehen- und liegengelassen und ist abgehauen. Die ersten Jahre ist sie durch Südamerika getingelt. Hat hier ein bisschen gestrippt und dort ein wenig gedealt und später vom Ersparten das Bordell in Montevideo eröffnet. Das waren schöne Jahre – bis das Haus abbrannte. Das hat sie als Zeichen gedeutet, dass es Zeit sei, in die Heimat zurückzugehen. Um ihr weiteres Leben Gott und der Barmherzigkeit zu widmen. Drei Jahre ist das jetzt her. Dank fingierter Empfehlungsschreiben – sie verfügte schließlich über beste Kontakte in entsprechende Kreise – wurde sie hier im Kloster aufgenommen. Und diesen Ankerplatz würde sie sich nicht nehmen lassen.


  »Aber … was wird Schwester Donata dazu sagen? Und die Äbtissin?«, meldet sich Lothia zu Wort, immer noch kalkweiß.


  Johanna streicht sich über den Mund, wie immer, wenn sie nachdenkt. Plötzlich leuchten ihre Augen auf. So müsste es gehen. »Kein Wort zu denen. Das hier ist unsere Sache – lass Donata und die anderen einfach weiter sticken. Ich kümmere mich in Zukunft um die Mädels und du … um die Finanzen. Und um die Renovierung des Klosters. Dein Neffe kennt sich da doch gut mit aus.«


  Sofort kehrt die Farbe in Lothias Gesicht zurück.


  »Meinst du, das geht?«


  Johanna lächelt ihr aufmunternd zu: »Klar doch. Mir sind die handfesten Hilfen der Barmherzigkeit sowieso lieber.« Den Hamburger Rockern wird Johanna bis Weihnachten Beine machen – und anschließend den Mädels den Klosterstich beibringen. Langer Spannstich, eintauchen, auftauchen, zum Schluss den Überfangstich. Das wird die Freier begeistern. Ist doch mal was ganz Neues.
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    Tatjana Kruse


    Weihnachten fällt aus!


    Schwäbisch Hall
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  Leise rieselt das Lametta-Konfetti.


  Ich stehe vor dem Weihnachtsmann und schaue aus großen Augen zu ihm auf. Er trägt sein rotes Weihnachtsmann-Outfit, aber sein weißer Wattebauschbart ist ein wenig verrutscht, und das Kissen, das den Bauch vortäuschen soll, lugt unter der Jacke hervor.


  Es ist der 23. Dezember, kurz nach 17 Uhr, und mich überkommt das ungute Gefühl, dass es in diesem Jahr kein fröhliches Weihnachtsfest geben wird. Jedenfalls für ihn nicht.


  Der Weihnachtsmann baumelt nämlich mit geschlossenen Augen und heraushängender, blauschwarz verfärbter Zunge an einer Gürtelschlaufe, die an ihrem einen Ende um einen Querbalken an der Decke geschlungen wurde und an ihrem anderen Ende um seinen Hals.


  Ja, der Weihnachtsmann ist definitiv tot.


   


  Ich hatte – unter viel Gekichere der Kollegen – beim Schrottwichteln die Niete gezogen. Denis, genannt Der Stinker, aus der Buchhaltung. Bin ja ohnehin gegen dieses blöde Wichteln in der Firma, aber die Chefin glaubt, das würde zum »Bonding« beitragen. Neudeutsch für erzwungen fröhliches Betriebsklima. Und weil sie uns finanziell nicht belasten will, ist es kein richtiges Wichteln, sondern Schrottwichteln, wo jeder quasi das entsorgen darf, was die Müllabfuhr nicht mitnimmt. Na ja, ganz so schlimm ist es nicht, aber es sind wirklich fast immer Sachen, die ich auf dem Heimweg stante pede in den nächsten Abfalleimer werfe.


  Dieses Jahr hatte ich zu Hause auf dem Dachboden einen entzückenden Kerzenhalter gefunden – vielleicht einen Tick zu groß, aber dafür schwer. Schwer macht was her.


  Blöderweise hatte sich der Stinker dann genau am Schrottwichteltag krankgemeldet.


  »Bringen Sie ihm Ihr Geschenk doch vorbei«, hatte die Chefin leutselig vorgeschlagen. »Er wohnt doch ganz in Ihrer Nähe.«


  Na toll. Es hatte einen Grund, warum der Stinker seinen Spitznamen bekommen hatte. Wir hatten ihm reihum schon Seife und/oder Deodorant geschenkt und uns alle über seine Ausdünstungen beschwert, aber er war mit einem ärztlichen Attest angerückt, dass es irgendeine Drüsensache sei und er nichts dafür könne.


  Was, wenn er mich bei der Schrottwichtelgeschenkabgabe in seine Wohnung bat? Das hielt doch kein Mensch ohne Gasmaske aus!


  Rückblickend hätte ich den dämlichen Kerzenhalter einfach vor die Tür stellen sollen, als sich auf mein Klingeln nichts rührte. Aber die Tür war nur angelehnt, und die Neugier war einfach größer als das olfaktorische Grauen. Und so hatte ich ihn gefunden: aufgehängt im Wohnzimmer. Als Weihnachtsmann verkleidet.


  Mausetot.


  Aber stinkend wie zu Lebzeiten.


   


  »Sie haben den Toten also gefunden?«


  Eine taffe Endvierzigerin im übergroßen Parka hat offenbar das Sagen. Die Streifenpolizisten hatten mich bis zur Befragung in der Küche zwischengelagert, wo ich die ganze Zeit den Kopf aus dem Fenster in die eisige Kälte hielt, weil ich lieber erfrieren als erstinken wollte. Dabei hatte ich kurz Mitleid mit dem Wellensittich, der auf dem Küchentisch in seinem Käfig schaukelte, aber entweder er oder ich. Der Gestank schien dem Vogel nichts auszumachen, aber für Menschen war es wirklich unerträglich. Das findet wohl auch die Kommissarin, denn sie bittet mich zur Befragung vor die Haustür.


  »Ja, ich wollte ihm sein Wichtelgeschenk vorbeibringen.« Ich halte die Jutetüte hoch, in der sich immer noch der nur mäßig hübsch verpackte Kerzenständer befindet. »Wir sind Kollegen. Wir schrottwichteln jedes Jahr.«


  »Und weiter?«


  »Ich kam gegen 18 Uhr hier an. Die Haustür war nur angelehnt. Ich habe geklopft und ›Denis!‹ gerufen – wir sind in der Firma grundsätzlich alle per Sie, aber mit Vornamen –, dann bin ich eingetreten. Und da hing er dann.«


  »Lebte er noch?«


  »Wie bitte?«


  »Die Leiche ist immer noch warm. Er ist also nicht lange tot.«


  Ich muss schwer schlucken. Hätte ich noch etwas ändern können? Würde der Mann noch leben, wenn ich mit einer Nagelschere den Gürtel durchtrennt hätte, der ihm die Atemzufuhr raubte?


  Offenbar sieht man mir mein Entsetzen an. »Schon gut, Sie hätten nichts mehr ändern können. Auch wenn Sie ihn sofort aus seiner misslichen Lage befreit hätten, wäre ihm nicht mehr zu helfen gewesen.«


  Ich schlucke nochmals. Jetzt würde ich viel für eine schöne Tasse Tee geben. Aber eine Bewirtung ist bei der Befragung offenbar nicht vorgesehen.


  »Kann ich dann gehen?«, erkundige ich mich vorsichtig.


  Die Kommissarin ignoriert meine Frage. »Sie sind also nur Kollegen?«, will sie wissen und hebt anzüglich die linke Augenbraue.


  So weit ist es also mit mir schon gekommen: Ich bin dermaßen abgewrackt, dass man mir zutraut, mit Stinker Denis liiert zu sein. Das muss an den klobigen Schuhen mit Einlage liegen, die ich wegen meiner leichten Fußfehlbildung trage. »Wie ich schon sagte, wir sind in der Firma alle per Sie. Er hat in der Buchhaltung gearbeitet, ich im Verkauf, wir kannten uns kaum. Ich habe ihn nur fürs Schrottwichteln gezogen. Und weil er sich krankgemeldet hat, habe ich ihm mein Geschenk nach Hause gebracht. Warum hätte ich ihn erhängen sollen?«


  »Ja, warum?« Sie kritzelt etwas in ihr Notizbuch. »Er wurde übrigens erst hinterher erhängt, nachdem man ihn erschlagen hat. Mit einem stumpfen, schweren Gegenstand.« Sie schaut auf meine Jutetasche. »Sie haben doch sicher nichts dagegen, wenn sich die Spurensicherung den Inhalt Ihrer Tasche einmal näher ansieht?«


  »Aber nein.« Ich halte ihr die Tüte hin. Jetzt muss ich den Kerzenständer wenigstens nicht wieder mitnehmen. Das ist gut.


  Schlecht ist, dass ich – bloß weil ich fürs Schrottwichteln den grottenhässlichen, geerbten Kerzenständer von Großtante Luise ausgesucht habe – jetzt auf der Liste der Mordverdächtigen ganz oben stehe.


  »Sie können jetzt gehen«, sagt die Kommissarin. »Wenn wir noch Fragen haben, wissen wir ja, wo wir Sie finden können.«


  Ich nicke. »Und was wird aus dem Wellensittich?«


   


  Eine Stunde später sitze ich bei einem Glas Rotwein in meiner Küche und bin angesichts der Umstände deprimiert. Der arme Stinker. So schnell kann es gehen – eben sitzt man noch in seinem Büro und addiert Zahlen, im nächsten Moment wird man erschlagen und aufgeknüpft. Ich trinke auf ex und schenke mir ein zweites Glas ein.


  In meinem inneren Blues bin ich nicht allein – der Wellensittich schaut auch nicht gerade glücklich. Ob er den Gestank seines frisch verblichenen Herrchens vermisst?


  »Na du? Hast du den Täter gesehen?«, frage ich ihn.


  Er legt sein gelbgrünes Köpfchen schräg, sagt aber nichts.


  Das mit uns ist nicht von Dauer. Ich hatte nur angeboten, ihn am nächsten Tag ins Tierheim zu bringen.


  Vielleicht ist der Vogel auch gar nicht deprimiert, sondern nur unterkühlt. Oder vom Glitzern in meiner Wohnung wie erschlagen. Meine Weihnachtsdeko verteile ich immer wie im Rausch in der ganzen Wohnung. Überall glänzt und funkelt es, und fette Santa Kläuse mit Bewegungsmelder rufen »Ho, ho, ho«, wenn man an ihnen vorbeigeht.


  »Wer könnte einen Grund gehabt haben, den Stinker umzubringen?«, sinniere ich vor mich hin. »Noch dazu, wo er doch offenbar ein großes Herz hatte und für irgendwelche Kinder den Weihnachtsmann spielen wollte.«


  Plötzlich quakt George Michael Last Christmas. Auch mein Handy-Klingelton ist jahreszeitlich abgestimmt.


  »Ja?«


  »Meine Güte, wir haben es eben erst erfahren. Die Polizei hat das Büro vom Stinker durchsucht. Deshalb bist du also nicht mehr zur Wichtelparty gekommen.« Es ist Lisa aus der Buchhaltung. Wir gehen manchmal in der Mittagspause zusammen zum Pilates.


  Mir kommt eine Idee. »Du, sag mal, der Stinker …«


  »Nenn ihn nicht so despektierlich!«, schimpft Lisa.


  »Wieso? So haben wir ihn immer genannt.«


  »Jetzt, wo er tot ist, geht das nicht mehr!«


  Es juckt mich, ihr einen Vortrag über Philistertum zu halten, aber ich will ja was von ihr. »Du hast recht, das ist respektlos. Also, der Denis … hatte der in der Buchhaltung Leute, die ihn nicht riechen konnten?« Blöde Frage. Das traf auf jeden zu. »Oder ist der bei der Arbeit auf irgendwas gestoßen? Hat die Chefin vielleicht Millionen unterschlagen, und er hat’s gemerkt?«


  »Hast du getrunken?«, fragt Lisa misstrauisch.


  »Nein!«, rufe ich laut. Einen Tick zu laut, der Wellensittich erschrickt und fällt von der Schaukel.


  »Dann ist es der Schock, weil du einen Toten gesehen hast.«


  »Das ist keine Antwort auf meine Frage.«


  »Du spinnst doch. Es gibt keinen Grund, warum jemand aus der Firma ihn umgebracht haben sollte. Trink einen Beruhigungstee und leg dich ins Bett. Morgen sieht die Welt schon wieder anders aus.«


   


  Am nächsten Morgen sieht die Welt noch ganz genauso aus wie am Abend zuvor, nur heller.


  Nach dem Frühstück trage ich den Wellensittich mitsamt Käfig zu meinem VW Golf, schnalle ihn an und fahre los. Die Ampel an der Kreuzung steht auf Rot.


  Rechts geht es zum Tierheim, links zu der Straße, in der Denis wohnt. Wohnte. Es regnet leicht. Die Ampel schaltet auf Grün.


  Ich fasse es als Wink des Schicksals auf, dass hinter mir keiner kommt, und fahre zügig von der Rechtsabbiegerspur nach links.


  »Nur mal kurz Katastrophentourismus betreiben«, sage ich zu dem Wellensittich, der das Autofahren offenbar nicht so gut verträgt. Er sitzt am Käfigboden und würgt Körner hoch. Oder Wellensittiche auf Reisen machen das immer. Ich habe keine Ahnung. Mit Vögeln kenne ich mich nicht so aus.


  Ich lasse den Motor laufen, als ich vor Denis’ Haus aussteige, damit mir der Wellensittich nicht erfriert.


  Die Nachbarn zur Linken sind nicht zu Hause, bestimmt schon im Weihnachtsurlaub. Die Nachbarn zur Rechten kommen gerade vom Einkaufen. Letzte Besorgungen vor den Feiertagen. Er trägt eine grüne Elfenmütze mit passendem, rot-weiß gestreiftem Schal, sie hat ein Geweih auf ihre blonde Fönwelle gestülpt.


  »Fröhliche Weihnachten«, rufe ich. »Darf ich Sie etwas fragen? Es geht um Denis.«


  Das päpstliche Urbi-et-orbi-Lächeln der beiden gefriert schlagartig. »Sind Sie eine von seinen … Frauen?« Sie mustern mich.


  Schon wieder diese Unterstellung, nur dass ich jetzt eine von vielen sein soll. Da stellt sich doch die Schicksalsfrage: Stinker Denis hatte mehr als eine, und ich bin immer noch Single – warum?


  »Ich bin eine Kollegin. Aus der Speditionsfirma, in der er gearbeitet hat. Von was für Frauen sprechen Sie?«


  Die beiden werfen sich einen Blick zu. Wer wird zuerst reden – der Elf oder die Hirschkuh? Ich tippe auf den Elf und liege daneben.


  »Prostituierte«, zischelt die Frau. »Widerlich. Wir haben ja alles mitbekommen. Er hat sich nie die Mühe gemacht, diskret zu sein.«


  »Alles haben wir natürlich nicht gesehen …«, wirft der Elf ein. Es klingt bedauernd.


  »Wir haben genug gesehen! Er hatte diesen Kostümfetisch. An Ostern trug er ein Ganzkörperplüschosterhasenkostüm. Und an Weihnachten war er immer der Weihnachtsmann.« Ihr Geweih wippt, so sehr redet sie sich in Fahrt. »Ich sage es ganz offen, wir werden ihn nicht vermissen!« Sie stürmt mit zwei übervollen Einkaufstüten ins Haus.


  »Was hat er getragen, wenn gerade kein Feiertag war?«, frage ich den Elf, aber da ruft die Hirschkuh schon dominant: »Dietrich, kommst du?«


   


  »Das ist doch ein wichtiger Hinweis!«


  Ich sitze – mit dem Wellensittichkäfig auf dem Schoß – im Büro von Kommissarin Weißhäuptl. Kurz vor High Noon. »Vielleicht ist da ein Sexspiel aus dem Ruder gelaufen.«


  »Wie kommen Sie denn bitte schön dazu, auf eigene Faust einfach die Nachbarn zu befragen?« Sie schaut streng.


  Ich gucke trotzig.


  »Wollen Sie etwa von sich ablenken?« Sie hebt schon wieder die linke Augenbraue. Eine mangelhaft gezupfte Augenbraue, wie ich anmerken möchte. Ihrem Büro sieht man die Weihnachtszeit nicht an. Nur die Zimtstange, die aus ihrem »I am the Boss«-Kaffeebecher ragt und vermuten lässt, dass sich darin Punsch und kein Kaffee befindet, lässt Rückschlüsse auf die Jahreszeit zu.


  »Ich habe meine Kollegin aus der Buchhaltung gefragt. Die Tat an Denis kann nicht beruflich motiviert sein. Was bleibt da noch?«


  »Das zu beantworten ist mein Job, nicht Ihrer. Verstanden?«


  Ich schürze die Lippen.


  Der Wellensittich piepst.


   


  Heiligabend.


  Für mich gibt es Würstchen mit Kartoffelsalat, für den Wellensittich eine Hirsestange.


  Das Tierheim hatte schon geschlossen, als ich am Nachmittag vor der Tür stand. Ab 27.12. wieder geöffnet, hatte jemand handschriftlich auf einen Zettel gekritzelt und den Zettel an die Tür geheftet. Dann eben noch ein paar Nächte mit Vogel.


  War im Grunde gar nicht so unangenehm. So ganz allein an Weihnachten ist auch nicht schön. Und Lebewesen ist Lebewesen.


  Der Vogel hätte mir aber gereicht, mehr hätte nicht sein müssen. Dennoch klingelte es um halb sieben. Sturm.


  »Wer kann das sein?«, sage ich zum Sittich.


  Der bleibt stumm.


  Ich gehe an die Tür. Vom frisch eingesetzten Schneefall wie mit Puderzucker bestäubt, steht Lisa aus der Buchhaltung vor mir. »Ich wollte nur rasch sehen, wie es dir geht. Ist doch gruselig, einen Toten zu finden. Willst du nicht mit mir und meinem Kevin in die Kirche gehen?«


  Grundgütiger, bloß nicht. »Wie lieb von euch, aber es geht mir gut. Ich habe mir gerade Würstchen gemacht.«


  Sie fängt an zu heulen und reißt mich in ihre Arme. »Das ist ja alles so schrecklich!«, schluchzt sie. Ich überlege, ob sie Denis womöglich näherstand, als ich geahnt hatte, aber da ruft sie: »Allein an Weihnachten zu sein, das ist ja so furchtbar! Du Ärmste! Und wie tapfer du das erträgst!«


  Ach so, nur die übliche Mitleidsnummer von einer Pärchenhälfte. Das bekomme ich öfter zu hören. Ziemlich herablassend, wenn Sie mich fragen. Ich bin sehr viel lieber eine alte Jungfer als Anhängsel von Kevin, dem fanatischen Marathonjunkie mit Minus-IQ, den Lisa als ihre »bessere Hälfte« bezeichnet.


  »Ja, das Leben ist nicht immer leicht«, säusele ich und schiebe Lisa von mir. »Du solltest jetzt in die Kirche, sonst kriegt ihr nur noch die zugigen Plätze auf der Empore.«


  Sie wischt sich eine Träne von der Wange. »Wenn du irgendetwas brauchst, egal was, egal wann, ruf an, ja?«


  Ich nicke. »Danke.«


   


  Immer noch Heiligabend. Aber später.


  Der Wellensittich hat das Köpfchen unter einen Flügel gesteckt und schläft. Irgendwie süß.


  Ich schaue Ist das Leben nicht schön mit James Stewart und putze nebenher meine Schuhe. Gründlich. Mit Schuhputzmittel. Und mit Bleiche. Weil ich gelesen habe, dass man Blutspuren damit vernichten kann.


  Dass wir ein Paar waren, hatten wir immer sehr erfolgreich als großes Geheimnis gehütet. Wir waren uns wohl gegenseitig peinlich. Aber, na ja, bevor man so ganz allein ist … und nur, weil mir meine Freiheit heilig ist und ich wirklich nicht konventionell verpaart sein will, heißt das ja noch lange nicht, dass ich keine vollwertige Frau bin und ich nicht hin und wieder Bedürfnisse habe. Da kam Denis ins Spiel.


  Es hatte mich gleich misstrauisch gemacht, als Denis sich krankmeldete. Nicht die Krankmeldung an sich ließ mich stutzen, sondern seine SMS an mich, dass es ihm nicht gutgehe und wir uns Weihnachten leider nicht sehen könnten. Wo ich doch die ganze Wohnung schon für seinen Besuch dekoriert und überall Duftbäumchen aufgehängt hatte!


  Und als ich ihm dann sein Wichtelgeschenk vorbeibrachte und feststellen musste, dass ihm eine zierliche Rothaarige gerade – vor seinem weit offenen Weihnachtsmannhosenstall kniend – ihr Geschenk offerierte, und zwar oral, da flippte irgendetwas in mir aus. Ich zog meine Schuhe aus, schlich mich an die beiden heran und erschlug erst die Schlampe und dann den Stinker. Klobiger Absatz auf Schläfe, funktioniert eins a.


  Sie war klein und leicht und handlich und liegt jetzt immer noch im Kofferraum. Vermutlich werde ich sie im Garten unter dem Komposthaufen vergraben und mit Schnellkompostierer überschütten. So schnell wird sie im Kofferraum nicht zu müffeln anfangen, draußen ist es ja bitterkalt. Ich kann mir also Zeit lassen.


  Denis war zu schwer für einen Transport, darum wollte ich einen Selbstmord inszenieren. Aber wie er dann so am Querbalken baumelte und ich die Delle an seiner Schläfe sah, war mir klar, dass mein Plan seine Lücken hatte.


  Ich hatte auch nicht mit den überaus neugierigen Nachbarn gerechnet. Vermutlich hatten sie nichts gesehen, sonst hätten sie es der Polizei längst gemeldet oder wären bei meinem Anblick in Panik ausgebrochen. Aber ich würde sie dennoch umbringen, nur zur Sicherheit. Wie, das konnte ich mir in Ruhe während der Feiertage überlegen.


  Ich schaue zum Käfig mit dem friedlich schlummernden Vogel.


  Wellensittiche heißen ja auf Australisch budgerigars, was so viel bedeutet wie »Leckerbissen«. Hm, was isst man zu Wellensittich wohl als Beilage – Kartoffelsalat oder Vollkornbrötchen? Und schmeckt er besser gegrillt oder gekocht?


  Nein, Scherz … ich tue dem Kleinen doch nichts. Ich werde ihn Denis junior nennen. Er wird es gut bei mir haben!


  Versprochen!


  
    [home]
  


  
    Jutta Maria Herrmann


    Hannes ist tot


    Berlin
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  Wie schwerelos fliegen wir über das Eis. Hand in Hand. Immer schneller und schneller gleiten die Kufen unserer Schlittschuhe über die glitzernde Fläche. Ein wolkenloser Himmel mit einer matten Wintersonne wölbt sich über den zugefrorenen See. Vom Ufer weht mir der Duft von Zimt und Nelken in die Nase. Sie verkaufen dort Glühwein mit Schuss. Das Lachen und Jauchzen der Kinder dringt nur noch gedämpft an mein Ohr. Die Welt um uns herum verblasst zu einem bedeutungslosen Schatten. Es gibt nur noch uns beide. Hannes und Edda. Edda und Hannes. Mir ist kalt und heiß zugleich. Wir erreichen das Ufer, lassen uns lachend in den weichen Schnee fallen. Hannes beugt sich über mich, sein Gesicht ist jetzt direkt vor meinem. Ich schließe die Augen, dränge mich ihm entgegen, öffne erwartungsvoll meine Lippen. Sein heißer Atem …


  … riecht penetrant nach Fisch.


  Edda reißt die Augen auf. Direkt vor ihr schwebt das haarige Gesicht eines Monsters. Eines Monsters mit schwarzer, plattgedrückter Nase und kleinen, bösartig funkelnden Augen, die sie erbarmungslos fixieren. Entsetzt zuckt sie zurück, schreit. Die Katze faucht, macht einen Buckel und flüchtet sich mit einem Satz von ihrem Schoß.


  Schlaftrunken wischt Edda sich über die Augen. Ihr Puls beruhigt sich nur langsam. Sie tastet nach der Brille, die, an einem Band befestigt, um ihren Hals hängt, und setzt sie auf. Das ockerfarbene Licht der Straßenlaterne vor dem Haus fällt durch das Fenster gegenüber in den abgedunkelten Raum. Es schneit schon wieder. Hinter der Scheibe tanzen bauschige Schneeflocken, vom Wind getrieben, einen wirbelnden Reigen. In Eddas Kopf flirren einzelne Wortfetzen und Bilder umher wie Staubkörner in einem Sonnenstrahl. Bevor es ihr gelingt, sie zu einem Ganzen zusammenzusetzen, entgleiten sie ihr. Mit ihnen verflüchtigen sich der Traum und das wohlig warme Gefühl in ihrem Körper. Zurück bleiben die bohrenden Stiche im Rücken. Er schmerzt, als wäre eine Dampfwalze über jeden einzelnen Wirbel gerollt. Stöhnend greift Edda nach dem Stock, der an dem Sessel lehnt. Sie stellt ihn vor sich auf den Boden, umfasst ihn mit beiden Händen und hebt ächzend den Hintern aus dem weichen Polster. Eine Decke rutscht ihr von den Beinen. Edda beäugt sie mit gefurchter Stirn. Wie ist die denn dahin gekommen? Sie kann sich nicht erinnern, die braune Decke aus dem Schlafzimmer geholt zu haben. Unwirsch schiebt sie sie mit dem Stock zur Seite und stemmt sich mühsam vom Sessel in die Senkrechte. Das künstliche Hüftgelenk auf der rechten Seite knackst protestierend. Auch die Knie tun sich heute besonders schwer, wollen sich einfach nicht strecken. Es dauert eine gefühlte Ewigkeit, bis Edda es geschafft hat, sich auf die Beine zu stellen. Alles dauert jetzt so lange. Kostet so viel Zeit. Obwohl – wenn sie eins im Überfluss hat, dann ist es Zeit. Sie schnaubt und schlurft, auf den Stock gestützt, zur Zimmertür.


  Die Katze ist zurückgekommen, maunzt, reibt das Köpfchen an Edda zittrigen Beinen. Edda kramt in ihrem Gedächtnis nach dem Namen. Findet keinen. Sie mustert das weiß-schwarz gefleckte Fellbündel misstrauisch. Was hat die hier zu suchen? Edda mag keine Katzen. Katzen stinken, und haaren tun sie auch. Hannes, erinnert sie sich, mochte die Viecher. Aber Hannes ist tot. Schon lange.


  Wahrscheinlich hat das Vieh sich reingeschlichen, als sie dem jungen Mann die Haustür geöffnet hat. Nur einen Spaltbreit, sie hat natürlich vorsorglich die Sicherheitskette eingehakt. Sie ist ja nicht senil. Alt, aber nicht senil. Misstrauisch beäugt Edda die Katze, die sich in einiger Entfernung von ihr auf dem Teppich niedergelassen hat und voller Hingabe ihren Bauch abschleckt. Scheint eine ganz junge zu sein. So winzig, wie sie ist. Kein Wunder, dass sie sich durch den schmalen Spalt ins Haus quetschen konnte. Egal, sie muss wieder weg. Sie wird jetzt zur Haustür gehen und das Vieh rausscheuchen.


  Aber was ist, wenn da draußen der junge Mann lauert und nur darauf wartet, dass sie die Tür öffnet? Vielleicht hat er jetzt eine Zange dabei? Und schnippschnapp trennt er die Glieder der Sicherheitskette durch. Edda stoppt mitten in der Diele. Das Herz klopft ihr mit einem Mal bis zum Hals.


  Ihre Gedanken kreisen immer wieder um diesen jungen Mann, der heute Nachmittag – oder ist das gestern Nachmittag gewesen? Die Tage gleichen sich wie ein graues Haar dem anderen. Ein Klingeln an der Haustür ist da schon ein Ereignis. Es ist kurz vor vier gewesen. Das weiß sie noch genau. Sie hatte gerade den Weihnachtsstern auf der Fensterbank gegossen, die Platte mit dem Weihnachtsoratorium von Bach aufgelegt, die vierte Kerze auf dem Adventskranz entzündet und sich ein Stück von dem leckeren Christstollen mit extra Marzipan aus der Bäckerei Stiebe abgeschnitten. Da hat es an der Tür geklingelt.


  Die Straßenlaterne war genau in diesem Augenblick aufgeflammt. Edda nahm den jungen Mann vor der Tür im ersten Moment nur ganz verschwommen wahr. Wie ein Geist kam er ihr vor in dem Lichtschein. Eine Schrecksekunde lang dachte sie tatsächlich, Hannes stünde vor ihr. Sie erschrak fast zu Tode. Aber dann fiel ihr zum Glück ein, dass das ja nicht sein konnte. Hannes war ja tot. Schon lange. Edda schlug dem jungen Mann mit dem frechen Grinsen im Gesicht die Tür vor der Nase zu, bevor er auch nur ein Wort sagen konnte. Sie wusste Bescheid, schließlich las sie noch regelmäßig die Zeitung. Mit der Enkel-Masche konnte man ihr nicht kommen. Darauf fiel sie nicht herein.


  Eddas Blick bleibt an der schmalen Tür hängen, hinter der eine Treppe zum Keller hinunterführt. Die Tür steht halb offen. Wieder fährt ihr der Schreck wie ein Messerstich in die Magengrube. Sie hält die Tür stets verschlossen. Die Treppe ist steil, die Stufen schmal und abgetreten. Der Abstieg in den Keller ist Edda schon lange zu mühsam. Und zu gefährlich. Was, wenn sie hinfällt und es ihr aus eigener Kraft nicht gelingt, wieder auf die Beine zu kommen? Bis jemand sie vermisst, ist sie längst tot und verrottet. Ein Festmahl für die Ratten. Die nette junge Frau von nebenan – wie ist noch ihr Name? – klingelt zwar immer mal wieder und fragt, ob sie ihr etwas vom Supermarkt mitbringen kann, aber wenn Edda nicht aufmacht, geht sie einfach wieder. Und Besuch bekommt sie nur noch ganz selten. Ihre Tochter Charlotte wohnt am anderen Ende der Stadt. In Buch. Der Weg nach Lankwitz zur Mutter ist ihr meist zu weit und zu beschwerlich. Schließlich bin ich auch nicht mehr die Jüngste. Edda ahmt die hohe Stimme ihrer Tochter nach und schnaubt verächtlich. Charlotte ist immer noch ein junger Hüpfer. Nächstes Jahr wird sie gerade mal sechzig.


  Eine Träne löst sich aus Eddas Augenwinkel und rinnt ihr über die Wange. Mit einer unwirschen Bewegung wischt sie sie weg und schlurft zur Kellertür. Sie hebt die Hand, um sie zuzudrücken, da hört sie von unten ein klägliches Maunzen. Das dumme Vieh. Findet den Weg nach oben nicht mehr. Edda stöhnt. Sie wird die Tür einfach offen lassen. Irgendwann wird die Katze schon zurückfinden. Und wenn nicht? Dann wird sie da unten im Keller elendiglich zugrunde gehen, und der Verwesungsgestank wird die Luft im ganzen Haus verpesten und durch alle Ritzen kriechen. Die Nachbarn werden es riechen. Dann werden sie kommen und Fragen stellen. Sie werden die tote Katze finden und …


  Das Klingeln des Telefons reißt Edda aus ihren Gedanken. Unten im Keller maunzt die Katze. Was soll sie als Erstes tun? Zum Telefon oder zur Katze? Ratlos wendet Edda den Kopf hin und her. Das Telefon verstummt. Auch die Katze gibt keinen Laut mehr von sich. Unheimlich, diese Stille.


  Edda beugt sich vor. »Katze?«, ruft sie in den dunklen Schlund, der hinunter zum Keller führt. Alles bleibt still. Nicht ein Ton dringt zu ihr hoch.


  Mit der rechten Hand tastet sie nach dem Lichtschalter. Das funzelige Licht über der Tür erhellt den Treppenabgang nur spärlich. Edda atmet tief durch und macht sich an den Abstieg. Vorsichtig setzt sie erst den Stock, dann den Fuß auf die Stufe. Der muffige Geruch wird mit jedem Schritt intensiver. Am Ende des Treppenabgangs verharrt Edda in gebückter Haltung – der Keller ist nur knapp eins sechzig hoch –, reckt den Kopf vor und sieht sich in dem kahlen Raum um. Durch die verdreckte Scheibe des schmalen Fensters an der Stirnseite sickert diffuses Licht. Spuckt helle Sprenkel auf den grauen Beton. Wo steckt das verdammte Katzenvieh bloß? Die rechte Seite des Kellers liegt im Dunkeln, als müsse sie etwas vor Eddas Blicken verbergen. Ein kalter Schauder überläuft sie. Am liebsten würde sie auf der Stelle kehrtmachen. Aber sie bleibt wie gebannt stehen, verengt die Augen zu kleinen Schlitzen, versucht etwas in der Dunkelheit zu erkennen. Ist das ein Riss im Betonboden? Zaghaft macht Edda ein paar Schritte in die Richtung. Sie ist schon ewig nicht mehr hier unten gewesen. Früher hat sie manchmal noch nach dem Rechten gesehen. Nachgeschaut, ob der Estrich an der Stelle nicht geborsten ist. Viele Jahre hat sie in ihren Träumen die gruselige Vorstellung verfolgt, dass er mit aller Macht versuchen würde, seinem Grab zu entkommen. Schließlich war es keine geweihte Erde, in der sie ihn begraben oder vielmehr verscharrt hatten. Damals. Weihnachten 1955. Edda weiß es noch wie heute.


  Ein bitterkalter Abend Anfang Dezember. Die Temperaturen lagen seit Tagen weit unter dem Gefrierpunkt. Edda kam mit dem Heizen der Kachelöfen kaum hinterher. Richtig mollig warm wurde es im Haus trotzdem nicht. Durch die Ritzen der undichten Fenster kroch die Kälte wie unsichtbarer Nebel. Joachim und sie hatten es sich gerade im Wohnzimmer vor dem Kachelofen gemütlich gemacht, Edda mit ihrem Strickzeug, Joachim mit einer Zeitschrift. Da stand er plötzlich vor der Tür. Hannes. Joachims Bruder. Ein Hüne von einem Mann. Edda musste den Kopf in den Nacken legen, um zu ihm hochzuschauen. In dem dunklen Bart glitzerten Eiskristalle, die Augen grün wie frisch geschnittenes Gras. Der Fremde ließ den Seesack von der Schulter gleiten und legte seine mächtigen Arme um die verdatterte Edda. Sie versank fast in der Umarmung, fühlte sich klein und wehrlos. Ein Gefühl, das sie bis dato nicht gekannt hatte. Er drängte sich an ihr vorbei ins Haus und rief mit lauter Stimme nach seinem Bruder. Edda sah Joachim sofort an, dass er alles andere als begeistert war über den Überraschungsgast in seinem Haus.


  Hannes brach wie eine Sturmflut in Eddas Leben. Bislang kannte sie ihn nur vom Hörensagen. Mit sechzehn war er von zu Hause ausgebüxt und lange Jahre zur See gefahren. Die beiden Brüder waren so grundverschieden, dass Edda sich insgeheim fragte, ob sie nicht von verschiedenen Vätern stammten. Während Hannes nur so vor Selbstbewusstsein strotzte und sich gerne in den Mittelpunkt rückte, war Joachim eher der scheue Typ, der sich lieber im Hintergrund hielt und nur etwas sagte, wenn man ihn direkt ansprach. Was allerdings selten vorkam.


  Edda mochte Hannes nicht. Ihr missfiel die Art, wie er sie ansah. Sie fühlte sich nackt unter seinen abschätzigen Blicken, auch wenn unverhohlene Bewunderung darin lag, und ging ihm, soweit es in dem kleinen Häuschen überhaupt möglich war, aus dem Weg. Wenn sich ein Zusammentreffen nicht vermeiden ließ, verhielt sie sich ihm gegenüber höflich, aber distanziert, was Hannes nur umso mehr zu reizen schien. Jedenfalls wurde er von Tag zu Tag zudringlicher. In so eine Situation platzte schließlich Joachim. Für ihn musste es aussehen, als hätte er seine Frau und seinen Bruder in flagranti ertappt. Edda hätte nie gedacht, dass ihr sanftmütiger Mann so ausrasten konnte. Zum Schluss lag Hannes tot auf dem Küchenboden. Nachdem der erste Schreck sich gelegt hatte, schleppten sie ihn mit vereinten Kräften in den Keller, und Joachim begrub ihn dort. Auf dem Sandboden verlegte er anschließend einen Estrich aus Beton. Nach Hannes’ Verbleib fragte kaum jemand. Und wenn doch, sagten sie, ihn hätte wieder das Fernweh gepackt.


  Oder war es doch ganz anders gewesen? Edda stützt sich schwer auf ihren Stock und zieht die Stirn kraus.


  Hatte Joachim sie und Hannes bei einem Tête-à-Tête im ehelichen Bett erwischt, als er früher als erwartet mit einem Weihnachtsbaum unterm Arm nach Hause gekommen war? Hatte er dann so lange wie von Sinnen auf den splitterfasernackten Hannes eingeprügelt, bis dieser sich nicht mehr gerührt hatte? Edda schließt die Augen. Für einen Moment blitzt das Bild von Hannes vor ihrem geistigen Auge auf. Wie er nackt auf dem Bett im Schlafzimmer liegt. Blutüberströmt. Die Augen offen, starr zur Decke gerichtet. Wie sie wimmernd in einer Ecke des Schlafzimmers kauert. Die Arme schützend vor den Brüsten verschränkt. Voller Entsetzen ihren rasenden Mann beobachtet, der nicht aufhört, auf seinen Bruder einzuprügeln, obwohl der längst tot ist. Das Bild wechselt. Jetzt ist sie in der Küche. Hannes drängt sie mit seinem schweren Körper gegen den Herd, zerreißt ihr mit einer schnellen Bewegung die Bluse. Knöpfe platzen ab, kullern über die Bodenfliesen. Hannes schiebt ihren Rock hoch, plötzlich sind seine Hände überall. Sie wehrt sich, still und verbissen. Dann taucht Joachim plötzlich hinter ihnen auf. Zerrt Hannes von ihr weg, drischt mit bloßen Fäusten auf seinen Bruder ein, während sie danebensteht und mit wachsendem Entsetzen ihrem rasenden Mann zusieht.


  Edda weiß nicht, welche Variante die richtige ist. Sie zuckt die Achseln. Egal, denkt sie. Am Ende war Hannes tot. Und sie schwanger. Joachim verlor danach kein Wort mehr darüber. Auch als die kleine Charlotte ihrem leiblichen Vater immer ähnlicher wurde, behandelte er sie weiterhin, als sei sie sein eigenes Kind. Er war schon ein guter Mann gewesen, ihr Joachim. Fair und loyal. Wenn er nur nicht so schrecklich langweilig gewesen wäre. So still und in sich gekehrt, dass man ihn ständig übersah.


  Ein Geräusch katapultiert Edda in die Gegenwart zurück. Was war das? Etwas streift an ihrem Bein entlang. Ein dunkler Schatten huscht an ihr vorbei die Treppenstufen hoch. Die Katze. Jetzt hat sie den Weg nach oben doch alleine gefunden. Edda seufzt und wirft einen letzten prüfenden Blick in die Ecke, in der Hannes seine letzte Ruhestätte gefunden hat. Sieht alles aus wie immer. Kein Riss im Betonboden. Sie wendet sich der Treppe zu und betrachtet sekundenlang den steilen Aufstieg, der sich vor ihren Augen ins Endlose zu dehnen scheint. Nützt ja nichts, sie muss da wieder hoch. Edda gibt sich einen Ruck. Sie setzt die Krücke auf die unterste Stufe, zieht den Fuß hinterher. Schnuppernd hebt sie die Nase in die Höhe. Es riecht eindeutig verbrannt. Der Schreck fährt ihr wie ein Faustschlag in die Magengrube. Der Adventskranz. Wahrscheinlich ist eine Kerze umgekippt. Oder die erste ist schon so weit heruntergebrannt, dass jetzt die Tannenzweige Feuer gefangen haben. Edda bricht der Schweiß aus. Schon sieht sie die Rauchschwaden die Treppenstufen herunterkriechen, hört das leise Knistern des Feuers. So schnell es ihr möglich ist, schleppt sie sich die Stufen hoch. Ihr Atem geht keuchend. In der Diele verharrt sie kurz, schnappt wie ein Fisch auf dem Trockenen verzweifelt nach Luft. Dann erst fällt ihr auf, dass der Brandgeruch sich verzogen hat. Edda schüttelt verwirrt den Kopf und macht sich auf den Weg ins Wohnzimmer. Fast wäre sie über die Katze gestolpert, die mit hoch aufgerichtetem zuckendem Schwanz auf sie zuflitzt, als wäre der Teufel höchstpersönlich hinter ihr her. Im letzten Augenblick schlägt sie einen Haken und verschwindet in der Küche. Um das blöde Vieh wird sie sich später kümmern, jetzt muss sie erst mal nach dem Adventskranz sehen. Er steht mitten auf dem runden Esstisch im Wohnzimmer. Auf dem gehäkelten Deckchen, das sie von ihrer Mutter geerbt hat und das mittlerweile schon etwas vergilbt ist. Keine der Kerzen brennt. Edda kratzt sich am Kopf. Hat sie sich den Brandgeruch nur eingebildet? Ihr Blick fällt auf den Kristallaschenbecher neben dem Adventskranz. Jemand hat eine halbgerauchte Zigarette darin ausgedrückt. Edda raucht nicht. Hannes hat geraucht. Aber Hannes ist tot. Schon lange.


  Das Rauschen der Toilettenspülung durchbricht die Stille. Edda erschrickt bis ins Mark. Jemand ist im Haus. Der junge Mann von gestern. Wie ist er hier reingekommen? Wenn er aus dem Badezimmer kommt und sie sieht, wird er sie totschlagen. So schnell sie kann, humpelt Edda Richtung Küche. Die ehemalige Dienstmädchenkammer ist der einzige Raum im Haus, den man abschließen kann. Sie hat kaum die Tür hinter sich zugezogen und den Schlüssel gedreht, da hört sie auch schon die schweren Schritte draußen in der Diele. Sie kommen näher. Edda weicht von der Tür zurück, drückt sich gegen die mit Dosensuppen, Nudeln, Reis und anderen Lebensmitteln vollgestellten Regale. Ihr Blick hängt wie gebannt an der Klinke. Jeden Moment wird er sie herunterdrücken, feststellen, dass abgeschlossen ist, dann wird er ein Beil holen und damit das Holz der Tür spalten und ihr anschließend den Schädel zertrümmern. Ein Wimmern kommt über Eddas Lippen. Sie umklammert den Stock, presst eine Hand auf den Mund. Was soll sie bloß tun? Ihr Herz klopft immer schneller. Sie sitzt in der Falle.


  Die Schritte kommen näher. Verharren direkt vor der Kammertür. Edda hält automatisch die Luft an. In ihren Ohren rauscht das Blut. Die Schritte entfernen sich wieder. Edda zieht japsend Luft in die Lunge. Vielleicht hat sie ja Glück, überlegt sie. Und der junge Mann durchwühlt alle Schubladen, findet das Geld in der Zigarrenkiste in der Kommode unter dem Fernseher und verschwindet dann mit seiner Beute. So lange muss sie hier drin noch ausharren. Edda fängt stumm an zu zählen. Sie kommt bis siebenhundertvierundsiebzig. Dann verhaspelt sie sich. Außerdem muss sie mittlerweile recht dringend auf die Toilette. Edda stellt sich dicht an die Tür, presst ein Ohr an das Holz. Alles ist still. Sie zögert, dann fasst sie sich ein Herz und dreht den Schlüssel ganz vorsichtig im Schloss. Er knarrt. Laut und durchdringend. Edda erstarrt. Wartet. Nichts geschieht. Mit der flachen Hand drückt sie vorsichtig die Tür auf und späht in die Küche. Leer. Auch in der Diele ist niemand. Edda schleicht weiter durchs Haus. Schlafzimmer, Badezimmer, Wohnzimmer. Leer. Nur die Kerzen auf dem Adventskranz flackern sanft im Luftzug des undichten Fensters. Wer hat die denn angezündet? Eben brannten die doch noch nicht. Und den kleinen Tannenbaum, der neben dem Fernseher an der Wand lehnt, noch in einem Netz verschnürt, sieht sie auch zum ersten Mal. Wo kommt der denn plötzlich her? Egal. Hauptsache, der junge Mann ist wieder weg.


  Edda hat den Gedanken noch nicht ganz zu Ende gebracht, da hört sie jemanden die Kellertreppe hochkommen. Er ist schon fast oben. Ihr bleibt keine Zeit mehr, sich wieder in die Kammer zu flüchten. Was jetzt? Edda umfasst den Knauf ihres Gehstocks so fest, dass die Knöchel ihrer Finger sich weiß unter der grauen Haut abzeichnen. Trotz regt sich in ihr. Sie wird sich nicht ohne Gegenwehr einfach so abmurksen lassen. Sie nicht!


  Edda postiert sich neben der schmalen Tür zum Keller, umfasst ihren Stock mit beiden Händen. Das Herz klopft ihr bis zum Hals. Wenn das so weitergeht mit der Aufregung, erlebe ich Heiligabend nicht mehr, denkt sie und hebt den Stock hoch über den Kopf. Die Tür wird aufgedrückt. Ein Fuß schiebt sich in Eddas Sichtfeld. Der Fuß steckt in einem Pantoffel aus braunem Cord. Bevor Edda sich darüber wundern kann, hat sie schon zugeschlagen. Das spitze Ende des Knaufs trifft den Mann seitlich am Kopf. Blut spritzt. Mit einem dumpfen Laut bricht der Eindringling zusammen. Edda drischt mit aller Kraft auf den Mann ein, der vor ihr auf dem Boden liegt. Die Arme schützend vors Gesicht gekrümmt, stammelt er unverständliche Worte. Erst als er verstummt und Edda sich ganz sicher ist, dass er sich nicht mehr rührt, hört sie auf. Schwer atmend beugt sie sich über den reglosen Körper.


  Das ist nicht der Junge von gestern, stellt sie mit leisem Erstaunen fest. Das Gesicht ist voller Altersflecke, und Haare hat der Mann auch keine mehr auf dem Kopf. Edda beugt sich tiefer über die Gestalt am Boden, studiert nachdenklich seine Gesichtszüge. Er kommt ihr vage bekannt vor. Ist das Hannes? Sie schüttelt unwillig den Kopf. Das kann nicht sein. Hannes ist tot. Schon lange. Oder ist es doch Joachim gewesen, der damals gestorben ist? Erschlagen von Hannes. Edda ist ganz verwirrt. Die Erinnerungen schwirren durch ihren Kopf wie summende Insekten und ergeben ständig wechselnde Bilder.


  Ein Geräusch an der Haustür lässt sie zusammenzucken. Sie richtet sich mühsam auf. Ein Schlüssel dreht sich im Schloss. Der junge Mann. Jetzt kommt er doch noch. Woher hat er den Schlüssel zu ihrem Haus? Das Herz klopft ihr bis zum Hals. Entschlossen hebt Edda den Stock. Ihre Arme zittern. Die Katze ist plötzlich da, streicht ihr schnurrend um die Beine. Die Haustür öffnet sich. Die Katze flitzt durch den Türspalt nach draußen. Eisige Kälte strömt herein. Eine Gestalt erscheint ihm Türrahmen. Eine Frau. Stämmig. Rotgefrorene Nase. Schneeflocken auf dem graumelierten, kurzen Haar. Dahinter taucht er auf, der junge Mann. Edda erkennt ihn sofort. Obwohl er dieses Mal eine Mütze tief ins Gesicht gezogen hat und ein schneeverkrusteter Wollschal die Mundpartie verdeckt. Er hat sich wohl Verstärkung mitgebracht. Edda hebt drohend den Stock. Von dem silbernen Knauf tropft Blut.


  »Mutter, wir sind’s«, sagt die Grauhaarige und atmet eine kleine Dunstwolke aus. Ihr Blick wandert an Edda vorbei, wird starr vor Schreck. »Was ist denn hier passiert?« Resolut schiebt sie Edda zur Seite und geht neben dem reglosen Körper des Mannes in die Knie. »Oh, Gott, Papa!«, haucht sie.


  Papa? Edda zieht die Stirn kraus. Wieso Papa?


  »Oma«, sagt der junge Mann und schaut erst den Stock in ihrer Hand, dann sie sichtlich geschockt an. »Was hast du denn mit Opa Hannes angestellt?«


  Hannes? Edda schüttelt den Kopf, verzieht unwillig den Mund. »Das ist nicht Hannes«, sagt sie. »Hannes ist tot. Schon lange.«
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  Als die Tür des Café Chalupa hinter ihm zufiel, bewunderte Ritter wie immer das Lichtspiel, das durch die Reflexion der Kronleuchter in den altersblinden Spiegeln entstand. Hunderte tanzende Punkte, die sich mit dem abendlichen Dämmerlicht des schönen, aber vom Zahn der Zeit nicht ganz unberührten Wiener Traditionskaffeehauses vermischten. Ritter zog aus alter Gewohnheit den Hut vor seinem verschwommenen Spiegelbild und hängte ihn zusammen mit Mantel und Schal an einen Haken. Dann rieb er sich zufrieden die Hände und wandte sich Tisch siebzehn zu.


  Sein Platz war besetzt. Das Schild mit der Aufschrift »Stammtisch – reserviert ab 21:30« war ordnungsgemäß positioniert, dennoch saß ein Mann rittlings auf dem Stuhl, die Arme auf der Lehne verschränkt und das Kinn in der Armbeuge vergraben. Ritter näherte sich ihm. Automatisch registrierte er diverse Details: den fast kahlen Hinterkopf, die Falten im Jackett sowie das Seidentuch, das mehrfach um die mageren Schultern geschlungen war, als hätte es die Aufgabe, die klapprigen Knochen zusammenzuhalten. Mit der perfekten Beherrschung eines Gentlemans alter Schule zog Ritter den anderen, falschen Stuhl zurück und ließ sich lautlos darauf nieder. Der Mann gegenüber hob den Kopf und verzog die schmalen Lippen zu einem Lächeln. Er war bei weitem nicht so alt, wie seine Rückansicht vermuten ließ.


  »Ich wusste, dass Sie kommen«, sagte er und wischte sich das Lächeln wie Milchschaum vom Mund.


  »Brick«, erwiderte Ritter knapp. »Was führt Sie ins Chalupa?«


  »Vierzig Jahre, Woche für Woche, bei jedem Wetter, immer donnerstags um halb zehn«, sagte Brick statt einer Antwort. »Wie eine verdammte Kuckucksuhr, pünktlich auf die Minute.«


  »Ich pflege Gewohnheiten.« Ritter ließ einen geübten Blick über die Besucher des Kaffeehauses schweifen. Siebenunddreißig Männer, vierzehn Frauen, der Großteil älter als vierzig, nur vier unter dreißig. Ein Schnitt von siebenundvierzig Komma neun. Mathematik war auch eine Gewohnheit Ritters. So wie das Spiel mit räumlichen Gegebenheiten. Weniger als fünf freie Tische. Erstaunlich gut besucht so kurz nach Weihnachten. So kurz nach dem Mord.


  Als hätte Brick den gleichen Gedanken gehabt, machte er eine abfällige Handbewegung in Richtung der anderen Tische und grunzte etwas. Ritter seufzte. Innerlich. Er hatte sich in den acht Jahren, die er mit Brick zusammenarbeitete, jegliche Lautäußerung zu dessen unwirschem Auftreten abgewöhnt.


  »Also stimmt es?«, fragte Brick unvermittelt.


  »Sie haben mich ertappt. Immer donnerstags um halb zehn im Chalupa. Ich bin der Kuckuck.« Aus den Augenwinkeln sah Ritter Fräulein Sonia, die Kellnerin, die leichtfüßig ein großes Silbertablett mit Kaffeetassen balancierte.


  »Nicht das.« Brick schnaufte. Im Gegensatz zu Ritter besaß sein Kollege einen Fundus an lautmalerischen Statements. »Die andere Sache. Seit gestern das meistausgesprochene Wort am Revier. Abgesehen von Weihnachten.«


  »Punschkrapferl?«


  »Pensionierung.«


  »Ach das.« Ritter machte der Kellnerin ein Zeichen und freute sich, als eine leichte Röte ihre Wangen überzog. Er hatte immer noch ritterliche Ausstrahlung, trotz seines Leibesumfanges.


  »Oberinspektor Benedikt Ritter pensioniert?«, hakte Brick nach. Dem jungen Polizeibeamten hatte es schon seit jeher an Geduld gefehlt. Geduld, den Dingen ihren Lauf zu lassen. Brick schaltete die Sirene ein, lange bevor ein Verbrechen stattgefunden hatte. Das war sein Hauptproblem. Ritter schwieg.


  »Ausgerechnet, nachdem Sie den Fall Chalupa so bravourös gelöst haben? Das kapier ich nicht!« Brick stöhnte und vergrub erneut das Gesicht in seiner Armbeuge. Dabei reflektierte sein kahler Hinterkopf das Licht des Kronleuchters und verlieh ihm für einen Augenblick etwas Erhabenes, wie das Weihnachtsoratorium von Bach. Ritters Brust bebte.


  »Warum lachen Sie?«, fragte Brick, ohne den Kopf zu heben.


  »Ich war noch nie bei einer Messe im Dom.«


  »Herr Inspektor!« Ein schiefer, grauhaariger Mann in karierten Hosen, Motorradstiefeln und Lederjacke salutierte vor Ritter wie jeden Donnerstag. Er trug mehrere Zeitungen liebevoll im Arm, als handelte es sich um neugeborene Welpen.


  »Ich bin bloß ein Beamter, nicht der Kaiser«, antwortete Ritter, und es war so etwas wie ein geheimer Code unter Verschwörern.


  »Setzen Sie sich doch, Lohbein!« Ritter deutete auf den Platz neben Brick. Der alte Mann zog einen Stuhl an den Tisch, ließ sich auf der Vorderkante nieder, placierte die Zeitungen sorgfältig auf seinem Schoß und beugte sich zu Ritter, ohne Brick auch nur eines Blickes zu würdigen.


  »Ist der Mörder schon hinter Gittern?«


  »Flüchtig«, erwiderte Ritter knapp.


  »So ein Schlawiner. Und dabei hat er mir die Melange immer mit einer solchen Eleganz zubereitet.«


  Sie schwiegen einträchtig, und Ritter vermutete, dass sie das gleiche Bild von Piko Boutchev, bis vor kurzem erster Barista im Café Chalupa, vor Augen hatten. Ein blendend aussehender Junge, stets mit einer perfekt geknoteten Seidenfliege und aus der Stirn gegeltem rabenschwarzem Haar, der den riesigen Kaffeeautomaten bediente, als handelte es sich um einen BMW M3.


  »Jammerschade«, fasste Lohbein zusammen.


  »Schade?«, Brick stieß Luft durch die Nasenlöcher aus. »Der Kerl hat seinen Chef kaltblütig ermordet.«


  Lohbein schien Brick zum ersten Mal wahrzunehmen. Er musterte ihn mit zusammengekniffenen Lidern, was sein gesamtes Gesicht in feine Krähenfußfalten legte.


  »Junger Mann, wenn Sie älter werden, werden Sie lernen, dass es immer schade ist um jemanden, der eine perfekte Wiener Melange mit exakt der richtigen Bräunung im Milchschaum zuzubereiten vermag.«


  Brick rieb sich die Schläfen, als hätte er einen plötzlichen Migräneanfall. Zum Glück wurde das Gespräch in diesem Moment von Fräulein Sonia unterbrochen, die mit geschmeidigen Bewegungen eine große Schale auf den Tisch stellte. Der Geruch von Kaffee und frisch geschäumter Milch stieg Ritter in die Nase, kitzelte ihn am Gaumen und sorgte dafür, dass seine Gesichtszüge, die stets beherrscht waren, sich für den Bruchteil einer Sekunde entspannten. Lohbein beugte sich interessiert vor und inspizierte die Schale.


  »Melange mit einer Prise Zimt oder auch ein großer Ritter. Sehr fester Schaum, nicht zu braun, nicht zu blass, exzellent. Wer bedient denn die Maschine nach Boutchevs filmreifer Flucht?«


  Sonias Gesicht verfinsterte sich nur ein klein wenig. Ritter fiel es auf, weil das zarte Rosa verschwand.


  »Ich, Herr Kommerzialrat.«


  Sie hatte die Angewohnheit, jeden Mann über sechzig Herr Kommerzialrat zu nennen. Außer Ritter, den sie lächelnd mit Herr Ritter ansprach. Es klang ein bisschen wie ein Kosewort für einen mittelalterlichen Barden. Zumindest aus dem Mund des jungen Mädchens.


  »Sie haben großes Talent, Fräulein Sonia«, sagte Lohbein. »Piko Boutchev wird nicht vermisst.«


  Die Kellnerin nestelte an ihrer Schürze. »Eine Portion Strudel mit Schlagobers, wie üblich, Herr Ritter?«


  »Ja, bitte.«


  »Wie haben Sie ihn eigentlich überführt, Herr Oberinspektor?«, erkundigte sich Lohbein.


  »Der Kaffee«, platzte Brick dazwischen, und ausnahmsweise war Ritter froh über seinen vorlauten Kollegen. »Der alte Chalupa trank vor dem Schlafengehen immer eine Tasse Kaffee mit Amaretto. Schon seit Jahrzehnten, wenn man dem Personal glauben kann. Diese Tasse wurde stets vom Barista zubereitet und serviert. Keine Ausnahme. Niemand anders hätte das Gift in die Tasse schütten können.«


  »Welches Gift?«


  »Cyanid!« Brick war in seinem Element. »Ein raffinierter Einfall des Täters. Der Mandelgeruch des Amarettos verdeckte den Mandelgeruch des Cyanids. Spuren des Gifts hat die Kriminaltechnik außerdem an Boutchevs Arbeitsschürze gefunden. Er war der Einzige, der Mittel, Motiv und Gelegenheit hatte.«


  Ritter, der die ganze Zeit geschwiegen hatte, hob die Kaffeeschale und nahm einen tiefen Schluck. Es schmeckte bitter. Etwas fehlte. Ohne dass er es sich erklären konnte, fiel ihm die Melodie eines Weihnachtsliedes ein. Nur der Text dazu blieb voller Lücken. Irgendwas mit Wolke, irgendwas mit Fenster. Heiligabend hatte er Dienst gehabt. Wie jedes Jahr. Es machte ihm nichts aus, seit die Eltern nicht mehr lebten, gab es für Ritter, den Junggesellen, nichts zu feiern. Seine Nichten und Neffen hätten es gern gesehen, wenn der Herr Oberinspektor sie mit Geschichten aus dem Morddezernat unterhalten hätte. Kleinen Anekdoten wie dieser. Vorsichtig stellte Ritter die Schale ab, strich sich über den Nasenrücken und sagte: »Meine Herren, darf ich Sie zu einem Gedankenspiel einladen?«


  »Nur zu, Herr Inspektor«, antwortete Lohbein.


  Brick stöhnte. Ritter wusste, dass er im Revier für seine Gedankenspiele ebenso berühmt wie berüchtigt war. Sobald ein Fall gelöst war, lieferte er lückenlos durchdachte Thesen, die alles in Frage stellten. Selbst wenn ein Mord scheinbar so eindeutig war wie jener an Roman Chalupa. Das hinderte ihn nicht daran, nach der anderen Möglichkeit zu suchen.


  »Angenommen, wir hätten uns geirrt und Piko Boutchev wäre unschuldig …«


  »Unsinn«, fuhr Brick dazwischen, »Chalupa hat Boutchev mit Kündigung gedroht, nur weil der Barista sich in seinen Pausen an der Zuckerdose des Cafés bedient hat, um seine Erdbeeren zu süßen. Es ist kein Geheimnis, dass Chalupa ein brutaler Chef war, der seine Angestellten wie Dreck behandelte. Und schlimmer. Es war in allen Medien.«


  »Sogar in den seriösen«, bestätigte Lohbein.


  Ritter ließ sich nicht aus dem Konzept bringen.


  »Wir wissen, dass von der Zubereitung bis zur Konsumation des tödlichen Kaffees nicht mehr als sieben Minuten vergangen sind. Sieben Minuten, in denen keiner außer Boutchev und Chalupa die Tasse angefasst hat. Korrekt?«


  »Das hatten wir doch alles schon durch.« Brick raufte sich die Haare, was er sehr oft tat für jemanden, der nur noch so wenige davon besaß. »Niemand sonst hätte den Kaffee vergiften können.«


  »Doch.« Ritter spürte, wie ihn ein eigentümliches Glücksgefühl durchströmte. Fast wie Zimt oder dieses Weihnachtslied mit der Wolke. »Chalupa.«


  »Chalupa?« Brick schrie es fast.


  »Ich sagte bereits«, fuhr Ritter in aller Ruhe fort, »dass niemand außer Boutchev und Chalupa die Tasse angefasst hat. Bisher sind wir daher immer von der These ausgegangen, dass Boutchev der Mörder ist. Aber was wäre, wenn Chalupa selbst das Gift in den Kaffee getan hätte? Gäbe es dann überhaupt einen Täter?«


  »Ich kannte einen pensionierten Richter, der Selbstmord begangen hat«, warf Lohbein ein. »Angeblich weil er kein Glück im Kartenspiel hatte und die Million Euro, die er auf die Seite schaffen konnte, innerhalb eines Jahres weg war. Ist mit dem Auto gegen einen Betonpfeiler gefahren.«


  »Und was wäre, wenn ihm der Pfeiler ganz von selbst im Weg gestanden hätte?«


  »Wie meinen Sie das, Herr Inspektor?«


  »Fällt Ihnen wirklich keine Möglichkeit ein, wie Chalupa das Gift unabsichtlich in die Tasse getan haben könnte?« Ritter nahm einen weiteren Schluck von seinem bitteren Kaffee.


  »Aber wie …« Lohbeins Gesicht hellte sich auf. »Natürlich, natürlich.« Der alte Mann drückte die Zeitungen an seine Brust, als er aufstand. »Sie sind ein guter Gedankenspieler, Herr Inspektor. Fast zu gut, wenn ich das sagen darf.« Mit einer steifen Verbeugung wandte Lohbein sich ab und schlurfte zu seinem eigenen Stammplatz zurück.


  Es war, dachte Ritter, eine sonderbare Sache mit den Gewohnheiten. Da folgte man Woche für Woche, Tag für Tag den gleichen Ritualen. Man wählte denselben Tisch, hielt sich an dieselbe Uhrzeit, grüßte dieselben Menschen, schlug dieselben Menschen, trank den gleichen Kaffee. Und am Ende wurden einem ausgerechnet die Gewohnheiten zum Verhängnis. Wie Roman Chalupa. Oder Piko Boutchev. Es wäre ein Leichtes für jemanden, der Woche für Woche ihre Rituale beobachtete, die eine kleine Lücke zu finden, die Prise Unvorhergesehenes, auf die sie keinen Einfluss hatten. Ritter summte die Melodie des Weihnachtsliedes. Innerlich.


  »Ihr Strudel, Herr Ritter!«


  Fräulein Sonia servierte den Teller mit einer einzigen grazilen Bewegung. Als wäre ihr Arm nie gebrochen gewesen. Die feine Röte schimmerte auch wieder auf ihren Wangenknochen. Dafür verblassten die dunklen Flecken allmählich. Boutchev wurde nicht vermisst. Ritter tauchte die Gabel tief ins Schlagobers. Es gab schöne und weniger schöne Gewohnheiten. Diesen Unterschied zu kennen war für ihn von größter Bedeutung.


  »Ich komm nicht drauf, Ritter.« Brick zog das Halstuch enger um seine Schultern und schniefte. Der junge Inspektor war der festen Überzeugung, dass es immer und überall Zugluft gab, die es auf seine Gesundheit abgesehen hatte. Sommer für Sommer war Ritter schweißüberströmt mit ihm bei ausgeschalteter Klimaanlage durch die Stadt gefahren. Ein klein wenig Schadenfreude war dabei, als ihm einfiel, dass im kommenden Jahr jemand anders dieses Vergnügen haben würde.


  Brick erhob sich und schlüpfte in einen Trenchcoat, der ihm ein ganzes Stück zu groß war. Ritter hatte immer schon den Verdacht gehabt, dass an seinem Kollegen ein Columbo verlorengegangen war. Zumindest modisch.


  »Verraten Sie mir, wie Ihr Gedankenspiel endet?«


  »Vielleicht nächsten Donnerstag«, antwortete Ritter und wechselte rasch auf Bricks Stuhl. Den richtigen Stuhl.


  Sein junger Kollege wollte etwas sagen. Es lag ihm weit vorne auf der Zungenspitze.


  »Herr Ritter?«


  Eine andere Stimme.


  »Herr Ritter, ich glaube, das ist Ihre. Ich muss sie letzte Woche versehentlich abserviert haben.«


  Fräulein Sonia mit einem Silbertablett. Darauf nichts als eine gewöhnliche Zuckerdose. Keine Verzierungen, keine Gravur, nichts, das sie von den anderen Zuckerdosen im Kaffeehaus unterschieden hätte. Nichts als die Gewohnheit.


  »Danke, Fräulein«, sagte Ritter und nahm die Dose an sich. »Ist mir gar nicht aufgefallen. Ich versuche, mir den Zucker allmählich abzugewöhnen. Man wird nicht jünger. Nicht mal ich. Zu viel davon kann tödlich sein.«


  Sonias Blick flackerte. Hastig eilte sie zurück zur Theke. Zur Maschine. Er sah ihr nach. Die richtige Position. Der richtige Blickwinkel. Alles war gut.


  »Ritter.« Brick atmete hörbar durch die Nase. »Ich kenne Sie seit fast zehn Jahren, und Sie haben noch nie einen Schluck Melange ohne Zucker getrunken. Jeder weiß, dass Ihr Bedarf an Zucker so hoch ist, dass Sie stets Ihre eigene Dose …« Brick verstummte.


  »Gewohnheiten kann man sich auch abgewöhnen«, erwiderte Ritter und säbelte genussvoll ein Stück Strudel ab. Er schmeckte himmlisch. Nach Äpfeln, Zimt und etwas anderem. Etwas Bitterem. Was war das genau? Richtig, Mandeln. Ein Hauch von Amaretto in der Strudelfüllung. Wie es sein sollte. Wie es immer war.


  »Der Tag, als Roman Chalupa ermordet wurde«, stieß Brick heiser hervor, »was war das für ein Wochentag?«


  »Sehen Sie, Brick, Sie finden doch noch Gefallen an Gedankenspielen.«


  Der jüngere Inspektor sank auf den Stuhl, auf dem zuvor Lohbein gesessen hatte, und vergrub den Kopf in seiner Armbeuge. Die Gewohnheit, wusste Ritter, hatte jeden von uns fest im Griff.


  »Es war ein Donnerstag«, antwortete er.
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    Helga Beyersdörfer


    Carolin übertreibt


    Hamburg
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  Carolin war immer ein wenig speziell. Und zu gutgläubig. So sahen wir das alle damals.


  Ich kenne sie, seit sie mit vierzehn in unsere Klasse kam. Zugezogen mit ihrer Mutter vom Rheinland in unsere hessische Kleinstadt. Hübsch war sie, klein und zart und ein bisschen geheimnisvoll, weil sie nie von sich erzählte und auch nie zu sich nach Hause einlud.


  Zwischen uns entwickelte sich dennoch der Hauch einer Freundschaft. Zu einer richtigen Mädchenfreundschaft mit Dauertelefonieren, Shoppen, Feiern kam es aber nie. Carolin war zu beschäftigt. Womit?, wollte ich wissen. Aber Carolin wehrte ab. »Das würdest du sowieso nicht verstehen, Sandy«, sagte sie. Sie werde halt gebraucht.


  Wofür sie gebraucht wurde, bekam ich erst allmählich mit. Carolin war offenbar mit einem übergroßen Maß an Hilfsbereitschaft ausgestattet, die jedem Menschen zugutekommen sollte, der aus Carolins Sicht gerade Carolins Hilfe benötigte. Tüten schleppen, Besorgungen erledigen, jemanden zum Bahnhof bringen und wieder abholen. Oder an Weihnachten einfach mal mit einer Tüte Spekulatius vor der Tür stehen und eine Stunde zuhören. Sie rieb sich förmlich auf. Sie übertrieb.


  »Du übertreibst«, warf ich ihr deshalb eines Tages an den Kopf, »die Leute reden schon über dich.«


  Ich spielte damit auf einen Vorfall an, den ich auf Umwegen erzählt bekommen hatte. Demnach war Carolin lautstark und recht grob aus einer Wohnung gewiesen worden mit der eindeutigen Aufforderung, sich nie wieder blicken zu lassen. Hinterher ging das Gerücht um von einem verschwundenen Ring. Und wie es Gerüchte so an sich haben, wurde einiges mehr hinzugedichtet, bis die arme Carolin dastand wie ein Dieb. Ich fand das ungerecht.


  »Erst nutzen sie dich aus, dann schmeißen sie dich raus«, schob ich deshalb nach. Wir waren inzwischen siebzehn, und Taktgefühl zählte nicht zu meinen obersten Tugenden. Carolin nahm damals, es war der letzte Schultag vor den Herbstferien, meine Sprüche kommentarlos hin. Vielleicht, weil sie schon wusste, was wir anderen erst nach den Ferien erfuhren: Carolin war weggezogen, ohne sich zu verabschieden. Erstmals begann ich an ihr zu zweifeln. Im Laufe der Jahre aber verblasste die Erinnerung, und schließlich dachte ich nicht mehr an Carolin.


  Ich habe sie nie wiedergesehen. Bis heute. Dreiundzwanzig Jahre später. Bis sie plötzlich vor mir steht. Mitten in Hamburg. Mitten im Chaos. Im Chaos? Tja, kam auch für mich unerwartet.


  Es ist der erste Samstag nach Weihnachten, und nichts hatte am Morgen darauf hingedeutet, dass uns etwas Aufregendes bevorstehen würde. Mein Mann Jan entriegelte wie immer um zehn Uhr die gläserne Eingangstür zu unserem Verkaufsraum für Damenoberbekleidung und Accessoires. Jan zuliebe bin ich schon vor fünfzehn Jahren nach Hamburg gezogen, aus Sandy wurde Sandra. Seit zehn Jahren führen wir unser Geschäft am Eppendorfer Baum, einer Einkaufsstraße in gehobener Lage, wie man in Hamburg sagt. Unsere Kunden sind angenehme, freundliche Menschen. Die sehr Hanseatischen überlasse ich Jan, weil ich in meiner hessischen Direktheit damit noch immer ein wenig überfordert bin.


  Für diesen Morgen rechneten wir mit mehr Kunden als an gewöhnlichen Samstagen, weil kurz nach Weihnachten erfahrungsgemäß Geschenke umgetauscht und Gutscheine eingelöst werden. Bereits kurz nach zehn begrüßte Jan den ersten Stammkunden, während ich mich um eine neue Sendung Gürtel und Handschuhe kümmerte. Nur fünf Minuten später aber war alles anders. Es wurde laut und hektisch auf der Straße, Menschen hasteten vorbei, riefen, deuteten nach oben. Ich stürmte aus der Tür – und da sah und roch ich auch schon Flammen und schwarzen Rauch. Es loderte und qualmte aus dem Dach des schönen, alten Jugendstilhauses schräg gegenüber. Noch während ich schreckstarr die Augen aufriss und betete, dass es alle Bewohner geschafft hatten, dem Feuer zu entkommen, heulten die ersten Martinshörner. Bald darauf blockierten mehrere Löschzüge den Eppendorfer Baum, Männer in schwerer Montur rannten auf das vierstöckige Haus zu, gleich drei Löschkräne wurden in respektabler Schnelligkeit so positioniert, dass sie bis an die Wohnung unter dem Dach heranreichten. Die Flammen loderten immer wieder auf wegen der Sturmböen, die ausgerechnet an diesem Morgen besonders heftig waren. Unterdessen hatte die Polizei sämtliche Zugänge zum Eppendorfer Baum abgesperrt. Krankenwagen fuhren auf, Versorgungsfahrzeuge und noch ein paar Löschzüge mehr. Passanten, die eigentlich nur zum Einkaufen gekommen waren, blieben stehen und beobachteten von der anderen Straßenseite aus die Löscharbeiten. Kleine und große Gruppen bildeten sich, machten Platz, als sich ein Linienbus an das Ende der Straße manövrierte. Große Erleichterung, als sich in dem Pulk der Zaungäste herumsprach, wofür er bereitstand – als vorübergehende Bleibe für die Bewohner des brennenden Hauses, so lange, bis für sie Hotelzimmer gefunden waren. Alle hatten es nach draußen geschafft, hatten sich von oben nach unten über vier Etagen gegenseitig hinausgeklingelt. Nun kam Bewegung in die wachsende Menge der Zaungäste, Handys wurden gezückt und erste Überlegungen angestellt über Schadenshöhe und Brandursache. Carolin muss sich zu diesem Zeitpunkt schon irgendwo zwischen all diesen Menschen befunden haben, da bin ich mir sicher. Sie muss sogar an mir vorübergelaufen sein, bevor sie unser Geschäft betrat. Ich habe sie nicht bemerkt.


  Als die Flammen besiegt waren, nur hier und da unter dem Dachgerippe noch Glutnester schmauchten, kehrte ich in unser Geschäft zurück – und wurde völlig überrascht von dem, was mich dort erwartete. Dicht an dicht drängelten sich Menschen zwischen den Auslagentischen und vor den Kleiderregalen, begutachteten dies, befühlten das, tauschten sich miteinander aus. Es war laut, es war stickig. Ich bahnte mir den Weg zu unserem Verkaufstresen, lehnte mich hinter der Kasse gegen die Wand, holte tief Luft. Und da hörte ich sie, Carolins Stimme mit dem unverwechselbaren rheinischen Tonfall. Es war nicht schwer, sie auszumachen. Sie stand und steht noch immer bei den Mänteln und redet auf zwei Frauen ein. Kein einziges Mal hat sie bisher in meine Richtung gesehen, während ich sie verstohlen beobachte. Dass sie es ist, daran besteht kein Zweifel. Sie ist unverändert klein und zart, sogar die halblange Ponyfrisur ist die gleiche wie früher. Aber ihr Gesicht ist hagerer geworden, die Lippen schmaler, der Mund härter. Sie greift sich erneut einen Mantel von der Stange, diesmal einen blauen, und reicht ihn der Frau neben sich. Erst jetzt bemerke ich – was ist denn bloß los mit mir? –, dass die Frau nur ein Regencape über den Schultern hat und darunter eine Art Schlafanzug.


  »Was spielt sich hier ab?«, frage ich Jan entgeistert, der endlich auftaucht, im Schlepptau eine Kundin mit T-Shirts über dem Arm.


  »Was schon. Die mussten hastig raus und dürfen vorerst nicht zurück«, raunt er mir zu. Private Unterhaltungen vor der Kundschaft sind bei uns ein Tabu. So ist er, mein Mann. Stets auf das konzentriert, was er gerade tut, und nie ein Wort mehr als nötig. Erst als die Kundin versorgt und mit einem liebenswürdigen »Alles Gute« verabschiedet ist, wendet er sich mir zu. Wie kann man nur so begriffsstutzig sein, sagt sein Gesichtsausdruck, als er nach hinten in den überfüllten Verkaufsraum weist, ausgerechnet dahin, wo Carolin sich inzwischen einer weiteren Frau angenommen hat. Mir scheint beinahe, dass Jan sie mustert. Im selben Moment sieht Carolin in unsere Richtung, schaut uns direkt in die Augen. Oder sind es nur Jans Augen, in die sie schaut?


  Ich sollte ihn darüber aufklären, um wen es sich handelt, zögere aber. Denn erstens weiß ich selbst nicht so genau, um wen es sich bei Carolin eigentlich handelt, zweitens hat sie mich nicht einmal erkannt, und drittens hat sie länger zu Jan geguckt, als es gemeinhin nötig ist, wenn man nur Damenbekleidung und Accessoires erstehen will. So schweige ich also und beschließe insgeheim, dass ich mich Carolin nicht zu erkennen geben werde in der Hoffnung, dass sie bald für weitere dreiundzwanzig Jahre aus meinem Gesichtsfeld verschwinden möge.


  Leider geschieht zunächst das Gegenteil. Denn jetzt steuert sie in Begleitung beider Frauen, um die sie sich so innig gekümmert hat, auf Jan und mich zu. Über ihrer Schulter hängt eine prall gefüllte Sporttasche, in der Hand hält sie zwei Einkaufstüten mit dem Logo des uns gegenüberliegenden Schuhgeschäftes, und über ihrem Arm baumeln eine Winterjacke, zwei Hosen und zwei Blusen, alle aus unseren Beständen. Die legt sie nun auf dem Tresen neben der Kasse ab. Die jüngere der beiden Frauen kramt derweil aus ihrer Handtasche das Portemonnaie heraus und zückt ihre Kreditkarte. Die andere steht blass und schweigend beiseite. Was man von Carolin nicht behaupten kann.


  »Ein wunderschönes Geschäft haben Sie«, flötet sie, »so haben die beiden Damen rasch etwas Passendes finden können. Die Armen haben ja außer Handtasche und den nötigsten Papieren nichts mitnehmen können aus dem brennenden Haus. Und wer weiß, wie das jetzt dort aussieht mit all dem Löschwasser.«


  »Aber wenigstens brennt es nicht mehr«, füge ich hinzu und schiebe mich vor Jan, »und niemand ist verletzt. Das soll es sein?« Ich deute auf den Berg Kleidungsstücke vor meiner Nase. Zwischen mir und Caroline ist nur noch der Tresen. Ich sehe auf sie hinunter, was an den mindestens sechs Zentimetern Größenunterschied liegt, der schon immer zwischen uns bestand. Da muss ihr doch langsam was dämmern. Tut es aber nicht. Habe ich mich wirklich so sehr verändert in den zurückliegenden zwei Jahrzehnten? Gut, ich habe mich in dieser Zeit vom jungen Mädchen zu einer Geschäftsfrau mittleren Alters gewandelt. Aber doch nicht bis zur Unkenntlichkeit. Vielleicht sollte ich mir die Haare wieder wachsen lassen. Der Kurzhaarschnitt mit den naturbelassenen grauen Strähnen darin ist praktisch, schmückt aber nicht. Wenn ich da an meine lange brünette Mähne von früher denke. Wahrscheinlich ist es genau das, was Carolin von mir in Erinnerung hat, und genau das ist weg. Kein Wunder also, dass sie mich nicht erkennt, sage ich mir und ziehe das Kassieren und Einpacken zügig durch.


  Als die drei zum Ausgang gehen, lässt Jan es sich nicht nehmen, schnell hinzuzuspringen und die Tür zu öffnen, überschwenglich bedankt von Carolin, die nun alle Hände voll hat mit Schuhen und Kleidern.


  »Lass man offen«, rufe ich Jan zu, »hier drin ist fast kein Sauerstoff mehr. Ich geh uns einen Kaffee besorgen.«


  Noch während ich meinen Mantel überziehe, schlüpfe ich aus der Tür. Offiziell, um beim Bäcker an der Ecke zwei Becher Kaffee zu holen, wie täglich um die Mittagszeit. Inoffiziell, um zu sehen, wohin Carolin geht.


  »Ich mach das schon«, höre ich sie sagen, als eine der Frauen ihr wenigstens einen Teil der Tüten abnehmen will, »ihr seid genug gestresst nach dem Schock.«


  Carolin, tütenschleppend – wie mir das bekannt vorkommt. Nur dass ich heute, anders als damals, ein ungutes Gefühl habe. Die führt was im Schilde, sagt mir mein Instinkt. Aber was, das sagt er mir nicht. Soll ich doch lieber umkehren, Jan seinen Kaffee bringen, die Zufallsbegegnung mit Carolin abhaken? Kann ich nicht. Meine Beine scheinen sich selbständig gemacht zu haben, gehen hinter den drei Frauen her, bleiben stehen, wenn sie stehen bleiben. Wie in diesem Moment, da wir vor der Buchhandlung haltmachen. Auf der anderen Straßenseite steht das Jugendstilhaus mit seinem dürren, verkohlten Dachgebälk, darunter ein riesiger Container, der von einem Kran hochgehievt wurde und nun baumelnd vor den Dachgeschossfenstern hängt. Feuerwehrmänner kratzen mit behandschuhten Händen die verklebten, verbrannten Reste aus dem Inneren der Wohnung zusammen und entsorgen sie in den Container. Dabei flattern immer wieder Papiere nach unten auf den abgesperrten Bürgersteig, als würde jemand eine Handvoll Flyer verteilen. Papier, dem es gelungen ist, nicht zu verbrennen.


  »Traurig, so direkt nach Weihnachten«, höre ich jemanden sagen, »aber besser als davor, hätte die ganze Stimmung kaputt gemacht, so wie das jetzt hier aussieht mit all den Wagen, Kränen und Schläuchen.«


  Die Menge der Beobachter um mich herum ist kleiner geworden, doch ich muss nicht befürchten, entdeckt zu werden. Die drei Frauen ziehen weiter bis ans Ende des Eppendorfer Baums, wo an der großen Kreuzung der Linienbus die betroffenen Bewohner vorübergehend beherbergt. Die Scheiben sind von innen beschlagen, aber die vordere Tür ist offen. Neben dem Einstieg stehen ein paar Männer und Frauen im Gespräch beisammen. Zu meiner Verblüffung löst sich einer davon aus der Gruppe, hilft Carolin mit ihrem gesamten Tütenkram beim Einsteigen in den Bus und steigt hinterher. Die kennen sich? Wie das? Durch die beschlagenen Scheiben kann ich nicht nach innen schauen, also bleibt mir nur das Spicken durch die Tür. Ich krame mein Handy raus, halte es vermeintlich lauschend ans Ohr und lehne mich so gegen den Bus, dass ich zumindest den vorderen Teil einsehen kann. Carolin steht mit dem Rücken zu mir im Gang und übergibt dem Mann etwas, das aussieht wie Visitenkarten, was genau es ist, kann ich nicht erkennen. Wohl aber höre ich Carolins klare Ansage einer Adresse, die sie in den Bus hineinruft, damit sie alle verstehen können. Dankenswerterweise auch ich. Die Adresse sagt mir nichts, aber ich kenne die Straße. Die ist nicht weit vom Kreisel am Klosterstern entfernt, also am anderen Ende des Eppendorfer Baums, von unserem Geschäft etwa fünf Gehminuten. Praktisch, dann muss ich wenigstens nicht durch die halbe Stadt fahren mit ihren chronischen Verstopfungen durch Baustellen, Umleitungen und Absperrungen. Im Laufe des Tages werde ich schon eine Gelegenheit finden, schnell mal zu dieser Adresse zu laufen und herauszufinden, was es damit auf sich hat.


  Jetzt aber nicht, jetzt muss ich den versprochenen Kaffee besorgen. Als ich mit zwei dampfenden Pappbechern in der Hand zurückkehre, eilt mir Jan ungewohnt ungehalten entgegen.


  »Sandra, endlich. Wo bleibst du denn?«, knurrt er. »Übernimm bitte, solange ich weg bin.« Er deutet auf ein in Seidenpapier gehülltes Paket neben der Kasse. »Der Cardigan, der Hochpreisige aus Kaschmir, du weißt schon, der wurde soeben telefonisch geordert als Dankeschön. Ich wurde gebeten, ihn persönlich abzuliefern.«


  »Von wem für wen?«, frage ich spitz, weil mich eine ungute Ahnung überkommt, ich aber gleichzeitig hoffe, dass sie nicht zutrifft. Jan nimmt mir einen Kaffeebecher ab und trinkt ein paar Schlucke, während ich die Gelegenheit nutze, den Aufkleber zu lesen, der an dem Seidenpaket haftet. Carolin Massimo, steht da in Jans Handschrift, darunter die Anschrift, die ich bereits aus dem Zuruf im Bus kenne. Massimo. So also heißt sie jetzt. Ist mir eigentlich egal. Nicht egal ist mir aber, wie beflissen Jan darangeht, den Auftrag auszuführen. Ich will nicht, dass er da hingeht, ich will Carolin weghaben, sie soll einfach wieder verschwinden. Sie ist ungut für mich.


  Jan hat schon den Mantel angezogen und schnappt sich nun den verpackten Cardigan. »Die Bezahlung ist gesichert, falls es das ist, was dich umtreibt«, wirft er mir noch rasch hin, »sie wird über die gleiche Kreditkarte abgewickelt, mit der heute schon einmal bei uns bezahlt wurde. Von der jungen Frau aus dem Haus, du erinnerst dich. Sie ist sehr froh über die Hilfsbereitschaft, die ihr zuteilwurde, und will sich nun erkenntlich zeigen. Das ist guter Stil. Nicht?«


  »Wie du meinst«, entgegne ich, weil über Stilfragen mit Jan niemals zu diskutieren ist. Gleichzeitig flehe ich das Universum um eine Idee an, Jan daran zu hindern, Carolin in die Arme zu laufen. »Ich könnte dir den Weg abnehmen«, schlage ich vor und spiele sogar mit dem Gedanken, ihm versehentlich den Kaffeerest aus meinem Becher über Socken und Schuhe zu schütten.


  Da aber hat das Universum mein Flehen erhört in Gestalt des alten Herrn Mayerecker, der von jedem nur »Professor« genannt wird, seit ihm dieser Titel vor vielen Jahren ehrenhalber verliehen wurde. Der Professor ist sehr reich, sehr wohltätig, sehr gebieterisch und für Jan und mich seit langem ein sehr einträglicher Stammkunde. Zu Weihnachten hat er, wie auch in den Jahren zuvor, wieder reichlich die Damen aus seinem Familien- und engeren Freundeskreis mit großzügigen Einkäufen beschenkt, immer persönlich beraten von Jan. So läuft es Jahr für Jahr zu aller Zufriedenheit. Dieses Mal aber scheint etwas schiefgelaufen zu sein. Der Professor wirkt übellaunig. Dass er im Eingang fast mit Jan zusammenstößt, macht es auch nicht besser.


  »Hiergeblieben, mein Bester«, schnauzt der Professor, »wir haben was zu klären.«


  Ich nutze die Gelegenheit sofort. »Nehmen Sie doch Platz«, sage ich zu dem Professor und weise auf die kleinen englischen Sessel in unserer Nische für männliche Begleiter, »mein Mann steht gleich zu Ihrer Verfügung.« Zu Jan gewandt sage ich gar nichts, sondern winde ihm nur den Cardigan aus den Händen. Zwei Minuten später bin ich unterwegs, und kurze Zeit später stehe ich vor der angegebenen Adresse, bei der es sich laut Messingschild am Eingangspfosten um die mir bis dahin unbekannte Pension Massimo handelt, Inhaberin: Carolin Massimo.


  Die Szene im Bus fällt mir ein, und ich beginne zu verstehen, dass Carolin dort Gäste eingefangen hat und dass sie dem Mann, der wahrscheinlich die Unterbringung auf die Schnelle zu organisieren hatte, ganz unbürokratisch schon mal die Keycards übergeben hat. Carolin hat sich mal wieder gekümmert. Wenn sie dann alle hier unter ihrem Dach versammelt sind, wird sie sich weiterkümmern. Um sich selbst. Ich starre auf das Päckchen in meiner Hand, Ladenpreis eintausendzweihundert Euro, und begreife endlich, was mein Instinkt mir schon die ganze Zeit sagen will: Carolin ist eine hinterhältige, skrupellose, gierige Heuchlerin.


  Die Gartenpforte quietscht, ist nicht mehr die neuste. Genauso wie das Haus. Sieht so aus, als müsste die Pension Massimo ein wenig auf Vordermann gebracht werden. Langsam gehe ich durch den Vorgarten auf das Haus zu, bleibe aber auf halber Strecke stehen. An der Vorderfront hat man begonnen, ein Gerüst aufzubauen, das bis zu einem Balkon in der ersten Etage reicht, der sich direkt über der Eingangstür befindet. Um die zu erreichen, müsste ich unter dem Gerüst hindurchlaufen. Will ich aber nicht. Wann immer ich so ein Ding sehe, umrunde ich es aus Angst, es könnte ausgerechnet über mir zusammenbrechen. Ich traue keinem Gerüst, schon gar nicht dem an der Fassade der Pension Massimo. Es ist schief. Ein bisschen jedenfalls. Ich trete einen Schritt zurück, schau nach oben zum Balkon und trete noch einen Schritt zurück. Ahnte ich es doch. Bei genauem Hinsehen kann man erkennen, dass sich ein Teil der Verankerung von der Brüstung gelöst hat, vermutlich durch die stürmischen Böen, die uns heute schon den ganzen Tag heimsuchen. Und da soll ich drunter durchgehen? Nö. Meine Augen suchen das Haus nach einem Nebeneingang ab, aber noch bevor ich zu einem Ergebnis kommen kann, wird die Tür zum Haupteingang aufgerissen, und Carolin läuft mir entgegen.


  »Ich habe Sie vom Fenster aus gesehen. Warum läuten Sie denn nicht? Konnte Ihr Chef nicht persönlich kommen?«


  »Mein Chef«, ich schnappe nach Luft, »das ist nicht …«


  »Nicht üblich, schon klar. Allerdings hatte ich eigens darum gebeten. Er ist so ein gutaussehender, zurückhaltenden Mann. Es würde mich durchaus interessieren, ihn näher kennenzulernen. Na, das wird sich noch ergeben.«


  »Bemühen Sie sich nicht«, entgegne ich mühsam beherrscht, »er ist verheiratet, und zwar mit …«


  »Das war ich auch schon zweimal«, unterbricht sie mich erneut, »wer ist heute schon auf Dauer verheiratet. Ich bitte Sie. Das ist kein Hinderungsgrund. Aber warum erzähle ich Ihnen das? Das Päckchen, das Sie so krampfhaft festhalten, ist für mich, nehme ich an.«


  Ich bin inzwischen so wütend, dass mir die Stimme versagt. Das Läuten meines Handys erlöst mich. Es ist Jan. Er ist aufgeregt und redet ohne Punkt und Komma auf mich ein. Was er zu sagen hat, betrifft Carolin. Unwahrscheinlich, dass sie davon etwas bemerkt. Zweimal »ach« ist alles, was ich meinerseits zu dem Gespräch mit Jan beisteuere, und einmal »du übertreibst«. Das ist der Moment, als Carolin die Arme vor dem Bauch verschränkt, den Kopf schieflegt und mich nachdenklich betrachtet.


  »Sie erinnern mich an eine frühere Mitschülerin«, sagt sie unvermittelt, als ich das Handy vom Ohr nehme, »komisch, wieso ich gerade jetzt darauf komme. Es muss mit einer Bemerkung zu tun haben, die Sie beim Telefonieren gemacht haben. Dabei sehen Sie ihr nicht mal ähnlich. Glaube ich jedenfalls. Sie hatte lange braune Haare. An mehr kann ich mich nicht erinnern. War ohnehin eine langweilige Person. Ehrpusselig und fade, passte natürlich nicht zu mir.« Sie sieht mich erneut prüfend an, schüttelt dann aber den Kopf. »Nein. Unsinn. Kann nicht sein, dass wir zusammen zur Schule gegangen sind. Sie sind doch mindestens fünf Jahre älter als ich.«


  Diesmal versagt meine Stimme nicht. »Es reicht«, brülle ich in einer Lautstärke, die ich mir kaum zugetraut hätte, »Sie sind eine skrupellose, ehrlose, hinterhältige und gierige Heuchlerin. Und wenn der Professor gleich hier auftaucht, um Sie zur Rechenschaft zu ziehen, dann werden Sie mal erleben, wie energisch eine ehrpusselige, fade Person werden kann. Sie haben seiner Enkelin die Kreditkarte geklaut, nachdem die gerade aus einem brennenden Haus entkommen war. Und Sie haben es gewagt, in deren Namen mit dieser Kreditkarte in unserem Geschäft ein teures Geschenk an sich selbst zu ordern. Wo immer Sie hinkommen, hinterlassen Sie eine Schneise aus Lüge und Betrug. Sie nutzen Menschen aus, die Ihnen vertrauen, bestehlen sie und ziehen weiter. Aber diesmal haben Sie sich einen einflussreichen Gegner ausgesucht, der nicht zulassen wird, dass Sie wieder davonkommen. Er wird keine Ruhe geben, bis ans Ende seiner oder Ihrer Tage.«


  Mit diesem, wie ich zugeben muss, sehr pathetischen Satz beschließe ich meine Wutrede, in der ich untergebracht habe, was Jan mir zuvor am Telefon mitgeteilt hatte. Nun warte ich gefasst auf Carolins Gegenwehr. Noch stehen wir uns schweigend und feindselig gegenüber. Die Stille wird unterbrochen von dem durchdringenden Ton einer Polizeisirene. Carolin horcht auf, ballt die Fäuste und läuft zurück zum Haus. Fühlt sie sich verfolgt, will sie sich in Sicherheit bringen? Ihre Schulter rammt gegen die Eingangstür, sie kommt nicht hinein. Der Sturm hat die Tür zugeschlagen. Hektisch wirkt sie jetzt, wie sie umherschaut, sie will hinein ins Haus, unbedingt. Das Martinshorn kommt näher. Sie reckt das Kinn, nimmt das Gerüst ins Visier. Mein Blick geht hoch zum Balkon.


  »Du übertreibst schon wieder«, rufe ich ihr zu, wobei ich sie bewusst duze. Soll sie ruhig endlich kapieren, wen sie vor sich hat. »Außer mir ist niemand hier, und du rennst, als wäre eine ganze Armee hinter dir her. Aber du warst schon immer gut im Weglaufen.« Ich sehe, wie ihre Augen sich weiten, sie starrt mich an, aber alles, was sie herausbringt, ist ein »Also doch«.


  Das reicht mir nicht, da ist noch was zu klären.


  »Und noch was«, schiebe ich deshalb nach, »ich habe keinen Chef, er ist mein Ehemann. Verstanden?« Das letzte Wort geht fast unter in dem anschwellenden Lärm des Martinshorns, das gleich darauf wie abgehackt verstummt. Die müssen ganz in der Nähe sein. Carolins Körper spannt sich, sie springt zu dem Gerüst, greift mit beiden Händen zu und schwingt sich auf das unterste Brett.


  »Die wollen nicht zu dir«, rufe ich ihr hinterher, »sonst wären sie schon längst hier.«


  Carolin aber hört mir nicht zu. Hat sie ja früher schon nicht gemacht. »Ihr könnt mir gar nichts«, keift sie stattdessen zurück, »und deinen Mann, den hol ich mir auch noch.«


  Ich presse die Lippen zusammen. Man muss wissen, wann man zu schweigen hat. Carolin ist inzwischen auf dem zweiten Brett angekommen und hangelt sich unbeirrt weiter hoch. Jetzt kommt sie in den sensiblen Bereich, in dem das Gerüst bereits in Schieflage ist. Ein prüfender Blick zur Balkonbrüstung bestätigt meine Einschätzung. Etwas Metallenes löst sich und saust an Carolin vorbei zu Boden. Oha, denke ich, da ist noch mehr locker. Nur wenige Sekunden später quietscht es, das gesamte Gerüst löst sich und kracht samt der daran festgekrallten Carolin auf den Rasen. Es knirscht noch kurz. Dann ist Stille.


  Ich reagiere sofort, laufe durch den Vorgarten zurück zur Straße. Jemand muss schließlich Hilfe holen. Nur zwei Häuser weiter steht ein Polizeiwagen, wahrscheinlich derselbe, der vor wenigen Minuten mit dem Martinshorn herbeigeeilt war. Ich sehe zwei Uniformierte, einen Radfahrer, der sich die Schulter reibt, und auf der Fahrbahn ein Rad mit zerbeultem Lenker neben einem stattlichen Weihnachtsbaum, an dem noch Reste von Lametta hängen. Den hat wohl der Sturm vom Bürgersteig auf die Straße und gegen das Rad geblasen. Passiert diese Tage häufiger.


  »Schnell«, rufe ich, während ich auf die zwei Uniformierten zulaufe, »bei der Pension da vorne ist ein Unglück passiert.«


  Die beiden zögern keinen Moment und rennen nun ihrerseits los. Der Radfahrer lässt von seiner Schulter ab und sieht ihnen sprachlos hinterher. Ich nicke ihm aufmunternd zu, klemme mir mein Päckchen in dem mittlerweile arg zerzausten Seidenpapier vor den Bauch und trete den Rückweg ins Geschäft an, wo mich Jan schon ungeduldig erwartet.


  »Du hast ihn also nicht ausgehändigt«, sagt er zufrieden und deutet auf den Cardigan, »eine sehr peinliche Angelegenheit. Ich konnte den Professor nur mit Mühe besänftigen, und natürlich habe ich den abgebuchten Betrag noch in seiner Gegenwart zurückgebucht.« Nach Carolin fragt er nicht, und ich erwähne sie ebenfalls nicht.


  Draußen dämmert es bereits, die Aufregung wegen des Feuers hat sich gelegt, wir kehren zu unserem Tagesgeschäft zurück.


  Nur einmal noch werden wir durch den Professor aufgeschreckt, der mit fliegenden Mantelschößen hereingerauscht kommt. »Haben Sie schon gehört?«, fragt er, und ich weiß, was nun kommt. »Diese Frau ist verunglückt. Erschlagen. Von einem Gerüst.«


  »Ach«, sage ich und klinge betroffen. Bin ich auch, denn nun werde ich nie erfahren, ob Carolin sich in ihren letzten Minuten wenigstens an meinen Namen erinnert hat und ob es ihr gelungen wäre, sich meinen Mann zu holen. Sehr erschüttert wirkt er nicht. Aber man kann ja nie wissen. Nächste Woche mache ich einen Friseurtermin aus für Strähnchen mittelbraun.
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  Zentrale Ilse an Ilse 3.« Ein statisches Knacken folgte.


  Rosi griff nach dem Funkgerät und drückte den Funkhebel. »Ilse 3 hört.«


  »Chopinstraße, Ecke Straußstraße. Frau Holle.«


  »Ilse 3 an Zentrale Ilse, habe ich richtig verstanden? Frau Holle?«


  »Ganz genau.«


  Will der mich verarschen?, dachte Rosi. »Du weißt schon, dass meine Schicht vorbei ist?«


  »Rosi, du bist am nächsten dran.«


  Idiot, dachte sie. Aber wer wartete schon zu Hause auf sie, außer Rudi, ihr Wellensittich? »Ilse 3, verstanden!« Rosemarie Amft pflügte mit ihrem Taxi durch den Neuschnee in Richtung »Weißer Hirsch«. Vor zwei Stunden hatte heftiger Schneefall eingesetzt und die Dresdner Fahrbahnen zu einem rutschigen Alptraum werden lassen. Winterdienst? Fehlanzeige! Wer an diesem Abend des 24. Dezember noch nicht zu Hause war, erlebte sein weißes Wunder. Rosi war nach ihrer letzten Tour froh gewesen, endlich diesem Scheißwetter entkommen zu können. Nun sollte sie am Schichtende ausgerechnet Frau Holle abholen. Und dann noch oben in der Chopinstraße auf dem »Weißen Hirsch«! Das Villenviertel im Osten Dresdens war für Rosemarie Amft, die von ihren Taxikollegen liebevoll »Rasende Rosi« genannt wurde, das Grauen schlechthin. Der mondäne Prunk, den dieser Stadtteil verkörperte, widerte sie an. Dort saßen sie, die Dresdner Geldsäcke, und schaukelten sich ihre vergoldeten Eier. Sie standen ganz oben auf Rosis Hass-Skala, gleich hinter den Wessi-Heinis, die sich nach der Wende hier im Osten ein Haus nach dem anderen unter den Nagel gerissen hatten. Aber wer fragte schon eine vorbestrafte Wendeverliererin nach ihrer Meinung?


  Rosi versuchte, durch das Schneetreiben den Fahrbahnrand zu erkennen. Der Wagen schlingerte auf der Schmierseife wie ein Wok in der Bobbahn zur Wok-WM. Verdammter Heckantrieb! So zuverlässig ihre alte Schüssel sonst auf der Straße lag, bei diesem Wetterszenario war der Stern eine Katastrophe! Aber immerhin hatte er eine beheizbare Heckscheibe. Gold wert, wenn man liegenblieb und sehen konnte, wann sich endlich der Pannendienst näherte.


  Mit Ach und Krach schaffte es Rosi mit dem Taxi die Anhöhe der Bautzner Landstraße hinauf. Sie bog in die Chopinstraße ein, auf der die Schneedecke noch jungfräulich war und darauf wartete, von ihren Rädern durchpflügt zu werden. Wo sollte diese Frau Holle stehen? Ecke Straußstraße? Da stand aber niemand. Hatte wieder ein Scherzkeks die Zentrale angerufen und sie bei diesem Hundewetter hier hinaufgeschickt? Wahrscheinlich hockte er hinter einem der Fenster, in denen Schwibbögen und Lichterketten um die Wette leuchteten, beobachtete das wartende Taxi und lachte sich schlapp, während er das Rotweinglas über seinem Wohlfühlbauch schwenkte.


  Rosi parkte an der Ecke, wo die Kundin hatte stehen sollen. Waren da nicht Fußabdrücke? Sie legte den Rückwärtsgang ein und setzte ein Stück zurück, richtete die Scheinwerfer in Richtung Fußweg. Tatsächlich, hier musste jemand gewartet haben, der Schnee sah zertrampelt aus. Vielleicht war Frau Holle bereits losgelaufen, weil Rosi so lange gebraucht hatte?


  Langsam fuhr sie los und folgte den Schuhabdrücken, die plötzlich vom Gehweg auf die Fahrbahn führten. Die Frau war in seltsamen Kurven direkt auf der Chopinstraße weitergelaufen.


  Da vorn! Eine Gestalt im Schnee!


  Die Taxifahrerin näherte sich im Schritttempo. Sie machte eine Person im Pelzmantel aus, die leicht torkelte. Diese Schicht war ein Alptraum! Erst dieser Winker, der ohne Geld ein Stück mitgenommen werden wollte. Dann das Ehepaar, das sie am Hauptbahnhof eingeladen hatte und das sich die ganze Fahrt lauthals über ihre Weihnachtsgeschenke gestritten hatte. Und nun diese Schnapsdrossel im Pelz, die nicht einmal richtig geradeaus laufen konnte. »Ilse 3 an Zentrale Ilse!«


  »Zentrale Ilse hört.«


  »Die Kundin war schon weg.«


  »Zentrale Ilse, verstanden. Dann haben wir einen Ruf ganz in der Nähe, Plattleite.«


  »Ich habe Feierabend, verdammt noch mal!«


  »War ein Scherz, Rosi. Fahr nach Hause! Frohe Weihnachten!« Gelächter, dann ein statisches Knacken.


  Rosi konnte nicht lachen. Noch immer folgte sie der Person im Pelzmantel, die schon eine weiße Haube auf Kopf und Schultern hatte. Wenden war unmöglich, die Straße war dicht zugeparkt. Also fuhr sie hinterher.


  Plötzlich drehte sich die Frau um. Ein wirrer Blick in die Schweinwerfer. Sie riss ihren Arm vor das Gesicht, um sich vor dem grellen Licht zu schützen.


  Rosi war gleichermaßen erschrocken und bremste ab. Die Frau vor ihrem Wagen war leichenblass. Sie torkelte auf das Taxi zu und riss die Beifahrertür auf. »Ta…xi?«


  »Sind Sie Frau Holle?«, fragte Rosi.


  Die Frau ließ sich wie ein schwerer Sack auf den Beifahrersitz fallen. Ein Schwall Schnee wurde von ihrem Mantel in Rosis Schoß katapultiert.


  Genervt klopfte die Taxifahrerin das weiße Nass weg. »Würden Sie bitte hinten einsteigen?«


  Die Frau wandte ihr das Gesicht zu. Sie war Anfang vierzig, schätzte Rosi. Ohne diesen irren Blick wäre sie durchaus attraktiv gewesen. Die Frau starrte Rosi an und blickte doch durch sie hindurch. Ihr Mund öffnete sich, schloss sich wieder. Rosi hatte noch nie eine Verrückte gesehen, aber so hätte sie eine solche beschrieben. »Alles in Ordnung mit Ihnen?«


  Die Frau reagierte nicht.


  »Wohin soll es gehen?«


  Schweigen.


  »Wo soll ich Sie hinbringen?«, fragte Rosi zunehmend verärgert.


  Die Frau sah sie an, schien zu sich zu kommen. »Polizei.«


  »Zur Polizei? Sind Sie sicher?«


  Die Frau nickte. Erst ganz leicht, dann vehement. »Ja! Ich habe gerade … meinen Mann … umgebracht.«


   


  Dieter Kowalski war vor über zwanzig Jahren mit Leib und Seele Theaterschauspieler gewesen. Aber als er in die Jahre kam und sein Bauch es ihm irgendwann unmöglich machte, sich im Stehen die Schuhe zu binden, wurden die Anstellungen auf den Brettern, die die Welt bedeuten, immer seltener. So hatte Dieter Ende der Neunziger all seine Ersparnisse zusammengekratzt und sich eine kleine Kneipe in der Äußeren Neustadt gepachtet, deren Klientel mit Dieter in die Jahre gekommen war. Das »Moby Dick« war ein unscheinbarer Laden, der in einem unbeleuchteten Hinterhof lag. Graffiti und Tags bedeckten die Wände und Mülltonnen vor der Tür. Die Einrichtung war so altbacken und verstaubt, dass sie beinahe schon wieder Retro und damit angesagt war. Aber eben nur beinahe. Junge Kneipenbesucher verirrten sich eher selten zu Dieter, der sieben Tage die Woche hinter seinem Tresen stand, wo immer noch geraucht werden durfte. Das »Moby Dick« war Rosis zweites Wohnzimmer, ihr Anlaufpunkt am Feierabend, wenn sie sich nach der Schicht noch ein Pils zum Runterkommen gönnte. Aber heute brauchte sie etwas Stärkeres. Für sich und ihre letzte Kundin. »Didi, mach uns mal zwei Klare.«


  Die Kneipe war mäßig besucht, würde sich erst in ein, zwei Stunden füllen, wenn der Heilige Abend die Familienväter oder Großväter ausspuckte, die die weihnachtliche Besinnlichkeit mit ein paar Bier runterspülen wollten.


  »Zwei Klare, Rosi. Läuft!« Dieter schenkte ein und schob die Gläser über den Tresen. »Wen hast’n da im Schlepptau?«


  »Frau Holle!« Rosi schob die Frau im Pelzmantel an den Tresen. »Sie braucht jetzt was Kräftiges.«


  »Frau Holle? Nicht dein Ernst, oder?« Dieter grinste über beide Backen und wartete darauf, dass Rosi mitlachte. »Todernst, mein Lieber! Das ist Frau Holle. Denn Prost!« Sie kippte den Klaren herunter und fühlte, wie die Hitzewolke ihre Kehle durchspülte.


  Die Frau im Pelzmantel sah die Taxifahrerin verunsichert an, die sie in dieses seltsame Etablissement geschleppt hatte. Seit sie in die Kneipe gekommen waren, hatte sie kein Wort gesprochen. Auf Rosis Nicken hin nahm sie das Schnapsglas, nippte daran und stellte es wieder ab.


  Rosi verdrehte die Augen. »Mensch, Mädchen, runter damit! Dann geht’s Ihnen besser!«


  Die Angesprochene atmete tief durch und kippte den Schnaps auf ex hinunter. Sie schüttelte sich vor Ekel. Aber ihre Augen bekamen endlich etwas Glanz, ihre Wangen einen Hauch von Farbe. »Ich bin Vivien!«, sagte sie plötzlich.


  »Rosi! Dann hätten wir das schon mal geklärt. Und jetzt, Vivien, erzählst du mir genau, was heute Abend passiert ist!«


  Sie setzten sich auf die wackligen Barhocker und ließen sich von Dieter noch zwei Klare eingießen.


  »Jens und ich … waren heute Abend bei seinen Eltern … eingeladen.« Anfangs schien sie Mühe zu haben, die richtigen Worte zu finden, doch dann sprudelte es nur so aus ihr heraus. »Ich mag diese langweiligen … Weihnachtsempfänge nicht, aber Jens besteht jedes Jahr darauf. Ich habe also nachgegeben und mich im Bad zurechtgemacht, als ich merkte, dass er auf dem Balkon telefonierte. Das fand ich seltsam, denn draußen war ja fürchterliches Schneetreiben. Ich bin leise zur Balkontür gegangen und habe ein paar Worte seines Telefonats aufgeschnappt. Mir war auf einmal klar, dass er mit einer anderen Frau telefonierte und sie immer wieder ›Süße‹ nannte. So hat er mich früher immer genannt, am Anfang …« Vivien wischte sich die Tränen aus dem Gesicht und kippte das zweite Glas Schnaps hinunter. »Als er wieder reinkam, habe ich ihn darauf angesprochen. Er hat erst alles abgestritten, wollte beschwichtigen. Aber ich wusste, was ich gehört hatte. Ich bestand darauf, dass er mir die Wahrheit sagt. Plötzlich packte er mich an den Armen und schüttelte mich. ›Hör auf!‹, schrie er mich an. ›Sonst vergesse ich mich!‹ Ich war so wütend und habe ihn auch angeschrien, dass er ein Scheißkerl ist, der mich betrügt, da hat er mir ins Gesicht geschlagen.« Sie stockte und starrte auf das Schnapsglas in ihrer Hand. »Und als ich mich gewehrt habe, hat er mich aufs Bett geworfen und gewürgt.« Sie schluchzte auf und schlug ihre Hände vor das Gesicht. Nach ein paar Sekunden wischte Vivien sich die Tränen weg und verteilte ihre Wimperntusche auf den Wangen. »Wenn er wütend war, hat er schon manchmal die Fassung verloren. Aber heute hatte ich Angst um mein Leben! Je mehr ich mich wehrte, desto mehr drückte er zu. Ich dachte, er bringt mich um.« Sie schwieg und sah über den Tresen zu Dieter, der aufmerksam an ihren Lippen hing. Er war beim Polieren erstarrt. »Zum Glück hatte er das Weihnachtsgeschenk für seinen Vater aufs Bett gelegt, einen Golfschläger. Das Eisen bekam ich zu fassen und zog es Jens über den Kopf. Da ließ er mich endlich los …« Vorsichtig ließ sie ihren Pelzmantel von den Schultern gleiten. Darunter trug sie ein rotes Cocktailkleid mit einem schweren Collier. An ihrem Hals und an den Handgelenken wurden gelbgrüne Abdrücke sichtbar, die sich in ein paar Stunden zu massiven blauen Flecken verfärben würden.


  Rosi gab Dieter ein Zeichen, noch einmal nachzuschenken. Er nickte und füllte Viviens Glas auf.


  Sie schneuzte in eine Serviette. »Und dann bin ich aus dem Haus gelaufen. Ich wusste nicht, wohin bei diesem Wetter. Also habe ich ein Taxi gerufen …«


  »Trink, Mädchen!« Rosi prostete ihr zu.


  Unisono kippten sie den Klaren hinunter.


  Rosi stellte mit einem Knall das Glas auf den Tresen. »Jetzt überlegen wir mal in Ruhe, was wir machen.«


  »Ich stelle mich der Polizei!«, flüsterte Vivien.


  »Die Polizei, dein Freund und Helfer?« Rosi lachte laut auf. »Die Bullen drehen sich alles so, wie sie es brauchen. Da wird aus Notwehr ein kaltblütiger Mord! Glaube mir, Mädchen, ohne die bist du besser dran.«


  »Hatten Sie schon einmal mit der Polizei zu tun?«


  »Oh ja! Ich habe fünf Jahre in der JVA gesessen, weil ein übereifriger Bulle sich auf die Seite meines Mannes geschlagen hat. Mein Pflichtverteidiger war eine totale Flachzange und der Staatsanwalt ein ignoranter Paragraphenhengst. Aber am schlimmsten war der Richter. Das war so ein junger, arroganter Schnösel, der die langjährige häusliche Gewalt meines Mannes als meine Erfindung abtat. Die Männer haben in dem Prozess gemeinsame Sache gemacht, und ich bin eingefahren. Fünf Jahre und zwei Monate wegen Totschlags.«


  »Du hast deinen Mann umgebracht?«, fragte Vivien.


  »Und ob! Er hat mich einmal zu viel geschlagen. Ein einziges Mal habe ich mich nach all den Jahren gewehrt. Das Küchenmesser aus Damaszenerstahl hatte er mir zu Weihnachten geschenkt. Am zweiten Feiertag steckte es nicht in der Gans, sondern in seiner Brust.«


  Vivien warf Dieter einen erschrockenen Blick zu. Er nickte ihr beruhigend zu und polierte seelenruhig die Biergläser weiter.


  Rosi stemmte sich vom Barhocker hoch. »Mädchen, wir brauchen keine Polizei. Wir brauchen einen Plan!«


   


  Rosi wusste, dass sie mit zwei Schnäpsen intus nicht mehr fahren durfte, aber sie konnte es. Und allein das zählte jetzt. Bei diesem Sauwetter würde sie wohl kaum eine Polizeistreife zum Alkoholtest rauswinken. Die Bullen saßen zu Hause hinterm warmen Ofen und ließen sich Kartoffelsalat mit Würstchen schmecken. Rosi schlingerte zum zweiten Mal an diesem Abend mit ihrem Taxi die Bautzner Landstraße hinauf zum »Weißen Hirsch«. Sie war wild entschlossen.


  Vivien saß neben ihr und starrte hinaus. Die Elbschlösser flogen rechter Hand an ihnen vorbei. »Alles sieht so friedlich aus. Die Laternen mit den weißen Häubchen, die geschmückten Lichter in den Bäumen und Fenstern. Als wäre gar nichts passiert.«


  Rosi starrte verbissen durch die Scheibe. Sie würde diesem Mädchen helfen, koste es, was es wolle! Vivien würde nicht der nächste Justizirrtum sein, nicht die nächste misshandelte Frau, die sich gewehrt hatte und dafür im Knast landete. Die Leiche dieses Schlägers musste runter zur Elbe. Einmal im Wasser, würde er so schnell nicht gefunden werden. In der Zwischenzeit konnten sie die Spuren im Haus verwischen und sich für Vivien ein Alibi einfallen lassen. Im Kofferraum lag ein ausrangierter Teppich aus Dieters Abstellkammer. Damit konnten sie die Leiche einwickeln und ins Taxi hieven. Zu zweit würden sie das schon schaffen. Rosi parkte vor der Villa in der Chopinstraße, die Vivien ihr als Adresse genannt hatte. Sie blieben einen Moment sitzen.


  »Und wenn wir ihn liegenlassen? Wenn ich mir ein Hotel suche und morgen der Polizei sage, dass ich gegangen bin, als Jens noch lebte?« Angst in Viviens Stimme.


  »Und wie erklärst du deine Fingerabdrücke am Golfschläger?« Vivien schwieg.


  Rosi öffnete die Tür und stieg aus. »Los jetzt, wir holen ihn raus.« Sie zog den Teppich aus dem Kofferraum und zerrte ihn zur Haustür.


  Vivien folgte ihr und zog den Hausschlüssel aus ihrer Handtasche. Sie zitterte so stark, dass Rosi ihr den Schlüssel aus der Hand nahm und die Tür aufsperrte. Rosi, die mit ihrem Wellensittich eine kleine Zweizimmerwohnung in Pieschen bewohnte, sah sich neugierig im Haus um. Die Diele war fast so groß wie ihre gesamte Wohnung. Ein zwei Meter hoher Weihnachtsbaum mit roten Kugeln und goldenen Kerzenhaltern stand an der Treppe. »Ganz schön edle Hütte habt ihr hier.«


  »Das ist sein Haus. Er hat es gekauft und eingerichtet. Ich durfte nur ein paar Kleidungsstücke mitbringen.«


  »Das hat auch Vorteile. Umso schneller bist du wieder ausgezogen. Wo liegt er?«


  »Oben im Schlafzimmer.«


  Rosi und Vivien trugen den Teppich auf der Treppe nach oben. Stuck an der Decke. Links und rechts gingen Zimmer ab, deren Türknäufe golden glänzten. Rosi fühlte sich klein und schäbig angesichts dieses Überflusses. »Und ihr habt hier nur zu zweit gewohnt?«


  Vivien war an der Schlafzimmertür stehen geblieben. Sie gab einen kurzen Schrei von sich und ließ den Teppich fallen. »Oh mein Gott! Er ist weg!«


  Rosi trat hinter sie. Vivien wies auf das leere Bett. Der Golfschläger lag daneben. Blutflecken führten vom Bett über den weißen Teppichboden zum Bad, das gleich nebenan lag. Blutflecken im Waschbecken.


  »Du hast ihn nicht umgebracht, sondern bewusstlos geschlagen. Komm, pack deine Sachen, Mädchen! Dann verschwinden wir von hier.« Rosi ging zum Schrank und stockte in der Bewegung. Ein Bild war ihr ins Auge gefallen. Ein Foto von Vivien, strahlend schön am Strand in einem Sommerkleid, und neben ihr ein Mann, dessen Gesichtszüge sich vor vielen Jahren in Rosis Gedächtnis eingebrannt hatten. »Das ist dein Mann? Richter Ballauf? Dieses frauenverachtende Schwein?!«


  Vivien folgte Rosis Blick und nahm das Foto in die Hand. »Jens ist schon lange kein Richter mehr. Er arbeitet seit drei Jahren im Justizministerium. Er hat Karriere gemacht.«


  Rosi spürte das Zittern ihrer Hände. Plötzlich wusste sie, warum der Richter in ihrem Prozess von häuslicher Gewalt nichts hatte hören wollen. Weil er selbst Frauen schlug. Weil er einer von denen war, die Frauen verachteten und die gewalttätig wurden, wenn Worte nichts mehr ausrichteten. Vivien zog einen Koffer aus dem Schrank und begann zu packen. Rosi half ihr dabei, zog wahllos Kleidungsstücke aus dem Schrank, die sie für sinnvoll erachtete. Wäsche, Jeans, Pullover. Die Kleider ließ sie hängen.


  »Wen haben wir denn da?« Eine Männerstimme an der Tür.


  Die beiden Frauen fuhren herum. Jens Ballauf lehnte im Türrahmen. Er war verarztet worden, denn er trug eine Binde um den Kopf.


  Rosi spürte, wie ihr Körper zu beben begann. Dieser Mann hatte sie damals hinter Gitter gesteckt. Er war älter geworden, aber er war es, kein Zweifel! Er war schuld daran, dass sie nie wieder auf die Beine gekommen war. Dass sie das harte Los der Taxifahrer teilte, die als Lohnsklaven ohne geregeltes Einkommen und ohne Gewerkschaft im Schichtdienst arbeiteten. Die jedoch über die Jahre eine Ersatzfamilie für sie geworden waren.


  Jens Ballauf stieg über den Teppich und trat ins Zimmer. »Liebling, willst du verreisen?«


  Vivien stand neben dem Kleiderschrank und starrte ihren totgeglaubten Mann an. Sie zitterte vor Angst.


  Rosi fasste sich als Erste. »Vivien, wir gehen.«


  »Wen haben wir denn da?« Der ehemalige Richter sah sie mit einem durchdringenden Blick an. »Ich kenne dich doch …«


  »Ich bin Taxifahrerin. Vielleicht habe ich Sie schon einmal gefahren. Komm, Vivien, nimm den Koffer!«


  »Die Taxifahrerin duzt dich?« Jens Ballauf trat näher. »Warum wollt ihr so schnell gehen? Es ist doch ganz nett mit uns.« Plötzlich drehte er sich um und ging zum Bett. Er packte den Golfschläger und ließ ihn in seine offene Hand fallen. Wieder und wieder. Ein klatschendes Geräusch.


  Vivien zitterte wie Espenlaub. »Bitte … Jens …«


  Sie klappt mir gleich zusammen, dachte Rosi. »Los, komm!« Sie packte Vivien am Handgelenk. Im selben Augenblick schrie sie auf vor Schmerz, der durch ihren Arm fuhr. Ihr Angreifer schwang drohend den Golfschläger, und sie sah, dass er zu allem entschlossen war.


  »Du kannst gehen, aber meine Frau bleibt hier!«, zischte er wütend. »Und wenn du nicht gleich den Abflug machst, wirst du es bereuen!«


  Rosi hielt sich den Arm. Der Schmerz war kaum zu ertragen. Was tun? Sollte sie Vivien zurücklassen? Sollte sie bleiben und sich dem Wutausbruch dieses gewalttätigen Schweins aussetzen?


  Eine schnelle Bewegung. Vivien war aus ihrer Erstarrung erwacht. Ihr Knie schoss hoch und traf ihren Mann an seiner empfindlichsten Stelle. Er sackte stöhnend zusammen. Das Golfeisen fiel aus seiner Hand und polterte auf den Boden. »Los, raus hier!«, rief Vivien. Sie packte Rosi und schob sie zur Tür hinaus. »Kannst du gehen?«


  Rosi stöhnte auf. Ihr Arm brannte wie Feuer, aber sie nickte. »Ja!« Sie hielt ihren Arm und folgte Vivien zur Treppe. Am Geländer musste sie innehalten, weil sie das Gefühl hatte, ohnmächtig zu werden. Dann atmete sie durch und schleppte sich nach unten.


  Vom Obergeschoss hallte ein wutentbrannter Schrei durch das Haus. »Vi-vi-en! Du … bleibst … hier!«


  Die Tür fiel hinter den beiden Frauen ins Schloss. Vivien hatte ihren Arm um Rosi gelegt und stützte sie auf dem Weg zum Taxi. »Wo ist der Autoschlüssel?«


  »… Tasche.«


  Vivien tastete Rosi ab. »Wo denn?«


  Rosi wurde schwarz vor Augen, als Vivien ihren Arm berührte.


  »Halte durch, ich habe ihn.« Vivien hielt den Funkschlüssel in der Hand. Ein kurzes Piepen, das Licht des Taxis ging an. Sie half Rosi, auf der Beifahrerseite einzusteigen. Die stöhnte vor Schmerzen.


  »Gleich hast du es geschafft …«


  Sie hörten in der Nähe eine Tür schlagen. Rosi sah den Schatten, der viel zu schnell näher kam. »Schnell …«


  Vivien sprang in den Wagen und startete, als eine der hinteren Türen aufgerissen wurde. Sie gab Gas, aber die Räder rutschten durch, und ihr Mann sprang hinter ihnen in den Wagen.


  »Halte sofort an!«, schrie er. Die offene Tür krachte gegen ein parkendes Fahrzeug. Der Aufprall erschütterte das Taxi. Rosi liefen vor Schmerz die Tränen über das Gesicht. Du weißt, was zu tun ist, dachte sie und ließ ihren Arm los. Heimlich griff sie nach dem Funkgerät in der Mittelkonsole. Sie drückte den Funkhebel.


  »Halt an, du Schlampe! Oder ich bringe dich um!«, schrie Jens Ballauf von der Rückbank. Er beugte sich nach vorn und schlang einen Arm um Viviens Hals.


  »Ilse rot! Chopinstraße«, sagte Rosi laut. »Ilse Rot, Cho…pin…stra…ße!«


  »Schnauze!«, schrie der Angreifer. »Und du hältst sofort diese Karre an!« Er würgte seine Frau, bis sie keine Luft mehr bekam. »Ich hätte dich vorhin umbringen sollen, du undankbares Stück Dreck!«


  Das Taxi rollte langsam aus, dann blieb es stehen.


  »So ist es gut! Ihr macht jetzt, was ich sage, verstanden?« Die beiden Frauen rührten sich nicht. Rosi hielt noch immer den Funkhebel fest. Sie hatte Angst, Vivien zu verlieren, wenn sie losließ.


  »Habt ihr das VERSTANDEN?!«, brüllte er.


  »Verstanden!«, sagte Rosi. »Aber lassen Sie Ihre Frau los!« Er lockerte seinen Griff. Vivien schnappte nach Luft. Sie griff sich hustend an ihren Hals.


  »Wenn du brav bist, verzeihe ich dir das noch einmal.« Er beugte sich zu Rosi. »Und du vergisst lieber, was du gesehen hast. Ich habe gute Freunde in der Stadt, die dir ganz schnell deine Taxilizenz abnehmen. Du bist ein Nichts, hörst du? Und wenn du dich ganz ruhig verhältst, darfst du mich hin und wieder in die Stadt fahren.«


  Rosi reagierte nicht. Sie hielt den Funkhebel gedrückt. »Jens, lass uns reingehen. Ich werde …« Vivien blinzelte ins Licht von Scheinwerfern.


  Auch Rosi bemerkte das Taxi, das ihnen auf der Chopinstraße entgegenkam. Sie schloss erleichtert die Augen. Die Kollegen hatten ihren Hilferuf über den Funk gehört! Im Außenspiegel sah sie ein zweites Taxi hinter ihnen auftauchen.


  Jens Ballauf registrierte, dass er in der Falle saß. »Verdammte Scheiße!« Er sprang aus dem Taxi und hinkte auf dem Gehweg zurück zur Villa.


  Rosi ließ den Funkhebel los. Sie legte ihre Hand auf Viviens, die neben ihr laut aufschluchzte. »Es ist vorbei, Mädchen.« Die beiden Taxifahrer halfen ihnen auszusteigen. Rosi erkannte Manni, mit dem sie an der Taxi-Halte öfter heißen Tee und belegte Brote austauschte. Auf der anderen Seite stand Kevin, ein Student, der sich nachts etwas dazuverdiente. Er war neu im Team und kümmerte sich liebevoll um Vivien, die ihm um den Hals gefallen war und vor Erleichterung weinte.


  Rosi begann zu lachen. Zarte Schneeflocken fielen vom Himmel und tauten auf ihrem Gesicht. Als ein Streifenwagen neben ihnen hielt und sein blaues Licht in den Fenstern tanzte, begann sie ein Weihnachtslied zu summen. Selten hatte sie sich so gefreut, die Uniformierten zu sehen, die nach einem kurzen Gespräch mit ihnen zur Villa gingen, in der Jens Ballauf verschwunden war.


  »Wo soll ich denn jetzt hin?«, fragte Vivien. Eine Decke lag um ihre Schultern. Sie hatte eine Henkeltasse mit Tee in der Hand, den Manni ausgeschenkt hatte. Mittlerweile standen sechs Taxis auf der Chopinstraße. Viele Einwohner waren aus ihren Häusern gekommen und beobachteten, wie Jens Ballauf von den Beamten aus dem Haus gebracht und in den Streifenwagen gesetzt wurde.


  Rosi überlegte nicht lange. »Du kommst heute Nacht zu mir. Und morgen beginnt der erste Tag von deinem neuen Leben! Frohe Weihnachten, Mädchen!«
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    Es war die Zeit des Jahres, die die Menschen Weihnachten nennen.


    Obwohl sie wissen, dass es älter ist als Bethlehem und Babylon.


    Älter als Memphis und die Menschheit.


    H. P. Lovecraft, »Das Fest«


     


    Von dort wird er kommen, zu richten die Lebenden und die Toten.


    Apostolisches Glaubensbekenntnis

  


  Der Mann öffnete blinzelnd die Augen.


  Er schaute nach oben. In ein riesiges Gewölbe. Malereien an der Decke.


  Den Umrissen nach konnte es eine Kirche sein.


  Vielleicht war es auch eine ganz neue Art von Club. Tat nichts zur Sache. Denn die Frage blieb die gleiche:


  Warum war er hier?


  Seine Muskeln und Knochen schmerzten, seine Kehle fühlte sich an, als hätte er mit Eisenspänen gegurgelt.


  Eben war ich doch noch auf dem Empfang. Wir wollten was trinken, uns ein bisschen was reinpfeifen. Und dann sollte die Party doch erst richtig losgehen. Dort im Keller, wo wir wieder …


  Der Mann war reich. Und seine Freunde waren es auch. Und sie nutzten ihren Reichtum, um Spaß zu haben. Besonders im besagten Keller. Und um Leute dabeizuhaben, mit denen sie Spaß haben konnten. Auch wenn diese Leute daran selbst vielleicht keinen Spaß hatten. Aber wenn man nur reich genug war, dann konnte es einem ziemlich egal sein, was diese Leute davon hielten, denn dann konnte man sie einfach dazu zwingen.


  Männer, Frauen, Kinder.


  Eben noch die rauschende Party im Club.


  Jetzt hier in der Dunkelheit.


  In der Stille.


  Ganz allein.


  Warum?


  Er wollte sich strecken, seine Muskeln entspannen.


  Da merkte er, dass er seine Hände nicht bewegen konnte. Sie waren hinter seinem Rücken gefesselt. Offenbar mit Kabelbindern. Er sah sich um, so weit er sich in seiner Position bewegen konnte. Sah ein Stativ mit einem Lesepult. Der Fuß des Stativs war eine sich schlängelnde Schlange. Und das Stativ selbst war wie ein Speer geformt, der die Schlange durchbohrte. Ein Lesepult in der Form einer durchbohrten Schlange.


  Er drehte sich zur Seite. Sah die Bänke und weiter vorne die Orgel.


  Er drehte sich nach hinten.


  Sah schemenhaft den Altar. Daneben das ewige Licht, das links vom Altar flackerte.


  Er war tatsächlich in einer Kirche.


  Dann nahm er die Bewegung wahr.


  Und zuckte instinktiv zusammen.


  Da stand jemand. Direkt vor ihm. Oder besser über ihm. Er trug ein schwarzes Gewand. Es schien die Soutane eines Priesters zu sein. Vielleicht war die Gestalt sogar ein Priester. Er konnte das Gesicht des Geistlichen kaum erkennen, sah zwei Augen, die ihn prüfend anblickten, sah, wie sich der Priester eine Stola um die Schultern legte.


  »Verdammt«, rief er, und seine Stimme war trocken und krächzend. Wahrscheinlich, weil er so lange geschwiegen hatte. »Was mache ich hier?«


  Der Mann beugte sich zu ihm herunter. War er wirklich ein Priester? »Du bist hier, weil du hier sein sollst.« Dann zog er ein Rasiermesser aus seiner Soutane und klappte die Klinge auf. Der Mann zuckte zurück. »Und wenn du im Haus Gottes weiterhin herumschreist, werde ich deine Stimmbänder durchschneiden. Hiermit!« Anders als das Gesicht des Priesters erkannte er die blitzende Klinge sehr gut. Sie glitzerte im Licht der Kerze vor der filzigen Dunkelheit. Der Mann rutschte auf dem Steinfußboden zurück, während er dem Priester gleichzeitig in die Augen sah. Konnte es sich um einen Scherz handeln? Waren das seine Kumpel, die ihn hier hochnehmen wollten?


  Noch ein Blick in die Augen. Nein, der Typ meinte es ernst. Der Priester näherte das Messer dem Gesicht des Mannes. »Wirst du aufhören zu schreien?«, fragte er.


  Der Mann atmete schwer und nickte nur.


  Was wollte dieser Verrückte? Wenn das doch ein blöder Scherz seiner Kumpel war, dann …


  »Weißt du, warum du hier bist?«, fragte der Priester unvermittelt.


  »Sind Sie wirklich ein Priester?«, entgegnete der Mann. Er hatte noch nicht davon gehört, dass Geistliche andere Menschen mit einem Messer bedrohen.


  »Was denkst du wohl, mein Sohn, sollte ich sonst sein? Ein Tiefseetaucher?« Er setzte sich neben dem Mann auf die Stufen. »Ich habe deine Frage beantwortet. Nun frage ich dich noch einmal, mein Sohn: Weißt du, warum du hier bist?«


  »Ich war mit meinen Freunden … Dann ist mir schwarz vor Augen geworden. Und was dann passiert ist …«


  »Darf ich dir auf die Sprünge helfen?« Der Priester wartete nicht auf eine Antwort, legte das Messer für einen Moment auf die steinernen Stufen und sprach weiter. »Du bist zusammengebrochen. Mitten auf dem Empfang. Ich habe gesagt, dass ich mich um dich kümmere.« Er blickte an sich herunter. »Schließlich sehe ich, allein durch meine Kleidung, sehr vertrauenswürdig aus. Ich habe gesagt: ›Ich nehme ihn mit. Bringe ihn direkt zu einem Krankenhaus. Ich war mal Ersthelfer.‹« Er lächelte. »Genau das wollten die Leute hören. Es hatte doch keiner von diesen besseren Bürgern auf dem Empfang Zeit und Lust, sich um einen Kranken zu kümmern. Einen, der zusammenbricht und ihnen vielleicht noch den teuren Anzug vollkotzt.« Er umfasste das Kreuz, das um seinen Hals hing. »Barmherzigkeit ist unsere Domäne.«


  »Warum bin ich dort einfach zusammengeklappt?« Er wusste noch, dass er an dem riesigen gläsernen Tresen gestanden hatte, zusammen mit der rothaarigen Frau. Er erinnerte sich noch an ein großes Aquarium hinter der Bar. Und dann hatte er das Bewusstsein verloren. Vielleicht hatte dieser Priester …? Doch da sprach der Geistliche schon, als hätte er die Gedanken des Mannes erraten.


  »Ich musste dich vom falschen Pfad abhalten. Und von dieser Party wegbekommen. Darum habe ich dir etwas GHB in deinen Drink gekippt. Glaub mir, mir hätte eine andere Lösung auch besser gefallen.«


  GHB, dachte der Mann, Gammahydroxibuttersäure. K.o.-Tropfen. Auch genannt »Vergewaltigungsdroge«. Er kannte das Zeug. Er hatte es selbst schon oft bei anderen unwissenden Opfern angewandt. Aber noch niemals hatte es ihm jemand eingeflößt. Doch einmal war immer das erste Mal.


  Der Mann zog an den Fesseln. »Und warum dann diese …?«


  »Kabelbinder?« Der Priester hob die Augenbrauen.


  »Ja, verdammt! Das ist Freiheitsberaubung! Und die Geschichte mit dem GHB! Was Sie sich da erlauben … Mein Anwalt wird …!«


  Der Priester lehnte sich zurück. »Nichts im Vergleich zu dem, was du dir erlaubst.« Dann ließ er seinen Blick über das Kirchenschiff schweifen.


  »Das ist die Herz-Jesu-Kirche in Prenzlauer Berg«, sagte der Priester, »falls du dich fragst, wo wir gerade sind. Sie sieht, zugegeben, frühchristlich byzantinisch aus, wurde aber erst 1897 erbaut. Und dort oben«, er zeigte auf die Fresken in der Kuppel, »da oben ist Christus als Weltenherrscher, darüber die Hand Gottes und dort das Herz Jesu, getragen in einem Tuch von zwei Engeln. Herz Jesu. Das gab der Kirche ihren Namen.«


  »Wollen Sie mich hier festhalten?«, knurrte der Mann. »Irgendwann werden Leute in die Kirche kommen.«


  »Da du mir die Frage in dieser Weise stellst«, begann der Priester, »nehme ich an, dass du nicht weißt, warum du mit mir hier bist?«


  Der Mann hätte dem Priester gerne an den Kopf geworfen, dass er offenbar in die Hände eines Psychopathen geraten war, nahm sich aber vor, das Spiel, so gut es ging, mitzuspielen, um wenig Angriffsfläche zu bieten. Was half es, wenn er hier den Helden spielte und der Irre ihm dann mit dem Rasiermesser tatsächlich die Gurgel durchschnitt? Außerdem war dies, wie es aussah, eine Kirche, die noch »im Dienst« war. Also würden irgendwann morgen Vormittag Leute zum Gottesdienst kommen. Und vorher der Priester, also der richtige Priester der Kirche, kein verrückter Psycho mit einem Messer. Dann die Ministranten und wer immer noch dazugehörte. So genau kannte er sich da nicht aus, hoffte aber, dass die Stunden, die er mit diesem Irren allein war, begrenzt waren. Er musste Zeit gewinnen bis zum Morgen.


  »Hättest du die Güte, mir die Uhrzeit mitzuteilen, mein Sohn?«, fragte der Priester. »Da du ja nicht auf die Uhr schauen kannst, hast du hier meine.«


  Der Mann blinzelte auf die Uhr.


  »00:15 Uhr.« Verdammt! Das dauerte ja noch ewig bis zum Morgen!


  »Wir haben also nicht mehr Samstag?«


  »Nein«, sagte der Mann, »wir haben Sonntag.«


  »Sonntag«, sagte der Priester, »der Tag der Auferstehung. Am siebten Tag der Woche ruhte Gott. Am ersten Tag der Woche stand Jesus von den Toten auf. Dem Sonntag. Doch Sonntage gibt es viele. Welchen Sonntag haben wir heute?« Der Priester setzte ein Gesicht auf wie ein Lehrer, der einen Erstklässler prüft.


  »Den ersten Advent?«


  »Bravo. Den ersten Advent.«


  Der Mann zerrte unterdessen an den Kabelbindern.


  »Keine Sorge«, sagte der Priester, »die halten genauso stark wie die Ketten der Hölle.«


  »Hölle und Advent?«, knurrte der Mann. »Als ob das zusammenpassen würde.«


  Der Priester setzte ein Lächeln auf, als hätte er genau auf diesen Einwand gewartet. »Hölle und Advent. Oh ja, das passt! Weißt du, warum?«


  »Warum?«


  »Gegenfrage: Was feiern wir demnächst?«


  »Weihnachten?«


  »Weihnachten! Die Menschwerdung Gottes. Christus ist geboren. Das Wort ist Fleisch geworden und hat unter uns gewohnt.« Er machte eine Pause. »Was passierte dann mit Christus?«


  »Irgendwann wurde er angeblich gekreuzigt.«


  »Nicht nur angeblich! Er stieg hinab in die Hölle. Der Einzige, der wieder aus der Hölle herauskam, war der Menschensohn. Wir beten zu seiner Höllenfahrt im Apostolischen Glaubensbekenntnis: Hinabgestiegen in das Reich des Todes. Descendit ad inferos.


  Er starb für unsere Sünden. Damit wir gerettet werden. Durch das Holz des Todes, den Baum der Erkenntnis, kam die Sünde in die Welt. Durch das Holz des Lebens, das Kreuz Christi, wird die Sünde besiegt.«


  »Äh … ja.« Der Mann nickte. »So habe ich das noch gar nicht gesehen.«


  Besser, du tust interessiert, dachte der Mann, verwickelst ihn in ein Gespräch. Irgendwann bricht der Tag an. Wobei der Tag noch einige Stunden auf sich warten lassen würde. Ebenso wie die Gemeinde und die Morgenmesse. Ob die Zeit reichen würde?


  »Er wurde gekreuzigt, stand von den Toten auf und fuhr auf in den Himmel. Wird Christus wiederkommen?«


  »Äh …«


  »Kennst du das Apostolische Glaubensbekenntnis?«


  »Ich denke schon.«


  Der Priester zitierte eine Passage. »Von dort wird er kommen, zu richten die Lebenden und die Toten. Er wird also kommen. Und auf die Ankunft des Herrschers muss man sich vorbereiten. Du, mein Sohn, ganz besonders!«


  Der Mann verstand nicht ganz. Hatte dieser Irre ihn entführt, um ein theologisches Proseminar im kleinen Rahmen abzuhalten? Da sprach der Priester schon weiter. »Der Advent, musst du wissen, war im alten Rom die Ankunft der göttlichen Herrscher. Im Christentum hat es dann seine wahre Bestimmung erreicht: die freudige Erwartung der Menschwerdung Christi, aber auch der Wiederkunft. Adventus Divi, das ist die Ankunft des göttlichen Herrschers.«


  »Christus kommt wieder? Das feiern wir im Advent?«


  »Wir bereiten uns auf die Feier seiner Geburt vor. Auf Weihnachten.« Der Priester nickte. »Und wir erwarten seine Wiederkunft. Das zweite Kommen Christi. Oder wie die Engländer sagen: The Second Coming.«


  »Ah ja … äh, interessant.« Lass ihn bloß weitersprechen, vielleicht ist uns ja doch die Polizei gefolgt und kommt jeden Moment …


  »Die Welt ist noch nicht fertig, die Geschichte ist noch nicht zu Ende«, sagte der Priester geheimnisvoll. »Nichts wird bleiben, wie es ist. Die Zukunft ist wie die Gegenwart, Licht und Dunkel zugleich.« Er blickte den Mann durchdringend an und hob das Messer. Der Mann wich zurück. »Es wird aber nicht schön.«


  »Die Ankunft Christi?« Von der Ankunft der Polizei konnte keine Rede sein.


  »Für einige nicht. Du weißt, was in der Bibel steht? Im Markusevangelium?«


  Der Mann tat so, als wüsste er es, und schon sprach der Priester wieder.


  »Seht euch vor und bleibt wach, denn ihr wisst nicht, wann die Zeit da ist. / Ihr wisst nicht, wann der Hausherr kommt. Ob am Abend oder um Mitternacht. / Er soll euch, wenn er plötzlich kommt, nicht schlafend antreffen.«


  »Der Hausherr?«


  »Jesus Christus, wenn er wiederkehrt.« Die Augen des Priesters leuchteten rötlich im Schein des ewigen Lichtes. »In jenen Tagen wird sich die Sonne verfinstern und der Mond nicht mehr scheinen. Die Sterne werden vom Himmel fallen, und die Kräfte des Himmels werden erschüttert. Dann wird man den Menschensohn mit großer Macht und Herrlichkeit aus den Wolken kommen sehen!« Er hob die Arme. »Weißt du, was passiert, wenn er kommt?«


  Der Mann zuckte die Schultern. »Dann ist jeden Tag Weihnachten?«


  »Für manche schon.« Der Priester lächelte. Dann wurde sein Blick schlagartig ernst. »Nach der Wiederkunft Christi kommt das Gericht. Das Jüngste Gericht, wie es auch einige nennen. Armageddon. Es gibt viele Begriffe dafür.« Er betrachtete das Messer. »Die Gottesfürchtigen werden vereint sein mit Gott. So schreibt es die Schrift: Und Gott wird abwischen alle Tränen von ihren Augen, und der Tod wird nicht mehr sein, noch Leid noch Geschrei noch Schmerz wird mehr sein.« Er zeigte mit dem Messer auf den Mann. »Für Menschen wie dich wird es aber nicht so einfach werden. Denn was du getan hast, erfüllt den Tatbestand der Todsünde. Und ich weiß, was du getan hast. Denn ich habe dich beobachtet. In Todsünde zu sterben, ohne diese Sünden bereut zu haben, heißt, für immer von Gott getrennt zu sein. Dieser Zustand«, seine Stimme senkte sich, »ist die Hölle. Wer in die Hölle kommt, der stirbt noch einmal, aber endgültig. Denn auch das lesen wir in der Offenbarung: Die Feigen aber und Ungläubigen und Frevler und Mörder und Unzüchtigen und alle Lügner, deren Teil wird in dem Pfuhl sein, der mit Feuer und Schwefel brennt; das ist der zweite Tod.«


  »Ist die Hölle nicht eine Erfindung des Mittelalters?«, fragte der Mann. Kurz darauf verfluchte er sich für seine aufsässige Frage, denn der Priester hielt das Messer noch immer erhoben und bedrohlich nahe an seinem Hals. Doch der Geistliche rührte sich kaum. Dann begann er leise zu sprechen: »Nein. Sie ist keine Erfindung. Sie ist real. Sie ist Teil der Schöpfung. Genauso real wie das Licht des Mondes draußen. Das Licht der Sonne morgen, wenn der Tag kommt. Denn das Tor ist weit, das ins Verderben führt, und der Weg dahin ist breit.« Er schaute kurz in die Weite des Kirchenschiffes. »Aber das Tor, das zum Leben führt, ist schmal, und nur wenige finden es. Und du …«, er starrte den Mann durchdringend an, fuchtelte aber wenigstens nicht mit dem Messer vor seinen Augen herum, »du gehörst zu denen, die durch das weite Tor gehen. Das Tor der Verdammnis. Denn du hast Todsünden begangen. Du hast der großen Hure Babylon gehuldigt. Die Partys im Keller des Clubs, wo der Boden rutschig wurde vor Blut. Es waren sehr schwere Sünden, bei vollem Bewusstsein und bei bedachter Zustimmung. Wenn du jetzt sterben würdest«, er nickte zur Bestätigung seiner Worte vor sich hin, »dann würdest du direkt in die Hölle fahren!«


  Der Mann wich zurück, so weit er das in seiner misslichen Lage konnte. »Und was haben Sie jetzt vor?«


  Die Züge des Priesters entspannten sich. Und danach auch die des Mannes. »Ich möchte dich retten! Nach dem Tod warten nur zwei Dinge auf uns. Entweder die himmlische Seligkeit oder die ewige Verdammnis. Jesus hat uns Priestern die Schlüssel des Himmelreichs gegeben. Was wir auf Erden binden, das wird auch im Himmel gebunden sein, und was wir auf Erden lösen, das wird auch im Himmel gelöst sein.«


  »Und …?«


  »Satan möchte die Seelen der Menschen, Gottes Schöpfung, in der Hölle sehen. Er möchte deine Seele in der Hölle sehen. Und du, du hast alles getan, um genau dieses Ziel Satans zu erreichen. Doch Gott ist stärker als Satan. Christus ist stärker. Er hat der Schlange den Kopf zertreten.« Der Blick des Mannes schweifte zu dem bizarren Lesepult mit dem Speer, der die Schlange durchbohrte. »Denn die Macht Satans ist nicht unendlich. Auch er ist nur ein Geschöpf. Zwar mächtig, weil er ein reiner Geist ist, aber nur ein Geschöpf. Gott kann dir deine Sünden vergeben. Jesus kann es als Sohn. Und ich, als Priester, kann es als Stellvertreter Christi. Darum musst du deine Sünden beichten. Sonst bist du verloren.«


  »Das …«, der Mann stotterte. »Das heißt, ich soll jetzt meine Sünden beichten?«


  »Alles, mein Sohn. Gott ist barmherzig und hat uns in seiner Güte seinen Sohn geschickt zur Vergebung der Sünden.« Er beugte sich nach vorne. »Ich höre!«


  Und der Mann beichtete. Erst stockend, doch dann kamen die Worte nach und nach heraus. Als hätte der Rest von dem, was sich Gewissen nennt, schon lange zum Himmel geschrien, um endlich von der Last der Erinnerungen befreit zu werden. Und noch einmal neu anfangen zu können.


  Er beichtete.


  Dinge, die sie getan hatten. Im Keller.


  Die Menschen, die sie entführt hatten.


  Die Männer, Frauen und Kinder von den Schlepperbanden.


  Von den Filmen, die sie gedreht und verkauft hatten.


  Und auch die Menschenjagden. Der große Wald, der einem von ihnen gehörte. Wo sie die Flüchtlinge mit GPS-Trackern aussetzten und dann die Jagd eröffneten. Nicht auf Tiere, sondern auf Menschen. Nicht mit Paintball- oder Gotcha-Pistolen, sondern mit echten Jagdwaffen. Berichtete von dem großen, stillgelegten Schmelzofen, wo sie die Leichen verbrannten.


   


  Als er geendet hatte, sah der Mann das Mitgefühl in den Augen des Priesters, als er die Lossprechungsformel vortrug: »Deine Sünden sind sehr schwer! Doch Gott der Herr hat in seiner unendlichen Gnade Jesus Christus gesandt zur Vergebung der Sünden. So spreche ich dich los von deinen Verfehlungen im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes.« Er schlug das Kreuzzeichen.


  Die Züge des Priesters hellten sich auf. »Jetzt bist du gerettet. Deine Seele ist rein.«


  Der Mann atmete tief aus und betrachtete noch immer das Messer. Die Kabelbinder schnitten mehr als zuvor in seine Hände.


  »Jetzt, wo ich frei bin«, wagte er zu sprechen, »lassen … lassen Sie mich dann auch frei?«


  Der Priester nickte. »Ich lasse dich endgültig frei, ja.«


  »Dann … dann schneiden Sie mir die Fesseln durch?«


  »Nicht diese Fesseln. Die Fesseln der Hölle. Du musst sie verlieren. Für immer. Und dabei gibt es nur eine Möglichkeit.« Plötzlich verhärtete sich das Gesicht des Priesters, und er hob das Messer wieder. »Wenn ich dich jetzt befreien würde, würdest du sofort wieder sündigen. Und wenn du sterben würdest, dann im Stande der Todsünde. Und wenn du im Stande der Todsünde vor dem Gericht stehst, dann kommt deine Seele in die Hölle. In die Ewigkeit des Feuers. Und die Ewigkeit seiner Strafen.« Er schaute nach oben zum Kreuz. »Es ist Advent. Christus wird kommen. Du musst auf seine Wiederkunft vorbereitet sein. Mit einem reinen Herzen. Ich kann …«, er schien einige Sekunden zu überlegen, »ich kann dich nur retten, wenn ich dafür sorge, dass du in dieser Welt nie wieder sündigst.«


  In dieser Welt … Ein Teil des Gehirns des Mannes hatte schon eine vage Befürchtung, was das bedeuten könnte.


  Der Priester blickte nach draußen. »Ich kenne dich. Du bist schwach. Führe uns nicht in Versuchung, beten wir im Vaterunser. Es ist meine Pflicht als Priester, deine Seele zu retten. Denn die Zeit ist nah! Darum gibt es nur eine Möglichkeit. Wenn du in das Himmelreich gehen willst, dann musst du jetzt in das Himmelreich. Mit reiner Seele. Mit jeder Stunde, ja gar mit jeder Sekunde, die du weiter durch die Welt gehst, bist du in Gefahr, in Versuchung zu geraten. Nicht nur Sünden zu begehen, sondern auch nur Sünden zu denken.«


  Der Mann merkte, wie ihm das Herz bis zur Schädeldecke schlug. Er rutschte panisch zurück, merkte, dass er sich dabei die Hände an den rauhen Treppenstufen aufscheuerte und dass die Kabelbinder keinen Millimeter nachgaben.


  Der Priester hob das Messer. »Damit du nicht später im Stande der Todsünde stirbst und dann in die Hölle gehst, stirbst du jetzt im Stande der Unschuld und gehst ein in das himmlische Reich der Ewigkeit.«


  Stirbst du jetzt im Stande der Unschuld? Hatte er das eben richtig gehört?


  Der Priester hielt eine Sekunde inne. Dann sprach er weiter.


  »Dies ist ein großer Moment. Der größte Moment in deinem Leben. Was ich hier habe, das ist mein Weihnachtsgeschenk an dich«, sagte er. »Kein Gutschein von Amazon, kein Buch, das du eh nicht liest. Keine Krawatte, die du eh nie trägst. Kein Cluburlaub im Süden, wo du die ganze Zeit Durchfall hast. Kein Gutschein für den Fitnessclub, wo du eh nur einmal hingehst. Dieses Geschenk …«, er hielt noch einmal inne, »ist ein Geschenk, das unbezahlbar ist!« Seine Augen leuchteten auf. »Dein Geschenk ist deine Seele. Mein Geschenk an dich ist, dass ich deine Seele rette!«


  Der Mann konnte nichts mehr erwidern, denn im selben Moment, in dem die Worte den Mund des Priesters verlassen hatten, griff eine Hand nach vorne und zerrte seinen Kopf an den Haaren nach hinten, zuckte das Messer vor und zog einmal quer über den Hals des Mannes. Die Augen des Mannes blickten erstaunt nach unten, wo sich ganz langsam ein kleiner, dünner Strich abzeichnete, ein dünner Strich, der im fahlen Licht der Straßenbeleuchtung, die von draußen durch die Glasfenster drang, und vor dem rötlichen Flackern der ewigen Flamme allmählich größer wurde. Ein dünner Strich, der sich langsam mit Blut füllte. Bis das Blut in gluckernden Schüben aus der Wunde pulsierte, seinen Anzug tränkte und schwarze Spritzer groteske Muster auf den Sandstein der Altartreppen zeichneten.


  Der Mann grunzte und gurgelte, versuchte, sich mit den Händen an den Hals zu fassen, doch die Kabelbinder fesselten seine Handgelenke noch immer mit erbarmungsloser Härte. Der Priester schloss die Augen und begann zu beten.


   


  Sedet ad dexteram Patris. Er sitzt zur Rechten des Vaters.


   


  Betete, während das Blut Richtung Altar spritzte. Unter dem Altar lagen die Brandopfer, so stand es schon im Alten Testament. Oder die Reliquien der Heiligen. Oder das Blut der Gereinigten. Das Blut des Lammes. Des Opferlammes. Blut, das auf den Sandstein der Treppen spritzte und ihn im Dunkel der Nacht wie schwarze Farbe bedeckte.


   


  Et iterum venturus est cum gloria. Und wird wiederkommen in Herrlichkeit.


   


  Betete, während sich das Grunzen und Stöhnen des Mannes schließlich durch die aufgeschnittene Luftröhre Bahn brach und ein letzter, pfeifender Luftschwall, begleitet von einem blutigen Nebel, aus seiner Wunde entwich.


  Iudicare vivos et mortuos. Zu richten die Lebenden und die Toten.


  Betete, als die Augen des Mannes brachen und im gleichen Moment in die Ewigkeit blickten.


   


  Cuius regni non erit finis. Seiner Herrschaft wird kein Ende sein.


   


  Betete, als mit dem letzten Tropfen Blut die restliche Energie des Mannes abgezogen wurde, Naturgesetze und Schwerkraft die Übermacht gewannen und die Leiche des Mannes, mit Kopf und Oberkörper zuerst, dumpf auf den Steinboden prallte.


   


  Der Priester verneigte sich, nahm seine violette Stola ab. Er schritt zügig durch den Gang, blickte noch einmal Richtung Altar. Sah die zusammengekrümmte Gestalt auf den Stufen vor dem Altar liegen. Er bekreuzigte sich vor dem Allerheiligsten und dem Toten, dessen Seele jetzt in der Ewigkeit war, beugte das Knie, drehte sich um und schloss die Tür auf.


  Er wusste, dass seine Kollegen ihn für ultraorthodox hielten. Für ewig gestrig. Für dogmatisch. Obwohl sie gar nicht wussten, was sein Spezialgebiet war. Das Spezialgebiet, dem er sich besonders in der Adventszeit widmete. So wie heute Nacht.


  Doch er war immer da, wenn Not am Mann war. Wenn irgendwo eine Messe gelesen oder eine Beichte gehört werden musste. Darum hatte er die Schlüssel. Nicht nur die Schlüssel des Himmelreiches, sondern auch die Schlüssel zu fast jeder katholischen Kirche in Berlin. Herz Jesu war heute seine erste Etappe. Doch die Nacht war noch lang. Und seine Mission noch nicht beendet. Seine Mission, von der er wusste, dass sie richtig war.


  All die anderen Kirchenleute kümmerten sich um allen möglichen Schwachsinn. Positionspapiere zum Klimawandel, Geschwafel zum Kapitalismus und der Menschenrechtssituation in China, Genörgel an den Banken und ihren Gehältern. Alles Dinge, die die Kirche ohnehin nicht ändern konnte. Wurde damit eine Seele gerettet? Wurde damit ein ewiges Leben vor dem ewigen Feuer bewahrt?


  Er hingegen war wirklich Seelsorger. Er sorgte sich um die Seelen.


  Er schloss die Tür zur Kirche. Schritt die Stufen hinunter. Fand sich im nächsten Moment in der nächtlichen Fehrbelliner Straße wieder, sah die Schneeflocken, die aus dem schwarzen Himmel und im Gegenlicht der gelblichen Laternen wie verlorene Seelen zur Erde fielen. Schnee, der auf die Straße fiel, die Stadt und die Menschen. Ihre Wohnungen und ihre Gräber.


  Es war der erste Advent. Weihnachten stand bevor.


  Er wird kommen.


  Die Geburt Christi.


  Er wird wiederkommen.


  Das Jüngste Gericht.


  Seelsorger, dachte er.


  Einer musste sich um die verlorenen Seelen kümmern.


  Er dachte an all die Gräber auf den Friedhöfen bei den Kirchen, deren schwarze Grabsteine durch den Schnee emporragten wie verfaulte Fingernägel eines riesigen Leichnams. Von denen man niemals wusste, ob die, die in den Gräbern lagen, gerettet oder in die ewige Verdammnis geschickt wurden. Von denen er nur wusste: Wäre auf jedem Grabstein, dessen Toter in die Hölle gegangen war, eine Kerze, unsere Friedhöfe wären hell erleuchtet.


  Er würde so viele wie möglich retten. Das hatte er sich vorgenommen. Das war sein Weihnachtsgeschenk an die armen Sünder. Nicht nur an diesen Mann dort drinnen. Sondern an so viele, wie er erwischen konnte.


  Die Nacht war noch jung. Bis zum Morgengrauen noch fast sechs Stunden. Noch genügend Zeit, um weitere Seelen zu retten.


  Er verharrte einen Augenblick an der Stelle, wo er eben in den Himmel geschaut hatte. Dann, ein Lidzucken später, war er im Dunkel der Nacht verschwunden, während sich seine Fußspuren allmählich mit Schneeflocken füllten und langsam jede Kontur verschwand. Schnee, der sanft und unbekümmert auf die Erde fiel.


  Auf die Sünder und die Priester. Auf die Kirchen und die Friedhöfe.


  Auf alle Erlösten und Verdammten.


  Und alle Lebenden und Toten.
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    Claudio Michele Mancini


    Es ist so Brauch


    Bayerischer Wald
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    … es weihnachtet in Pirmansöd
  


  Auf der Dorfstraße vor dem hell erleuchteten Wirtshaus Huberwirt roch es nach Schweinebraten, deftiger Biersoße und beißendem Rauch, der aus dem gemauerten Kamin des klotzigen Bauwerks quoll. Die ehemalige Posthalterstation, seit mehr als hundertfünfzig Jahren die größte und einzige Gastwirtschaft am Platz, hatte schon bessere Zeiten gesehen, damals, als es noch keine Autos gab und alle im Dorf geblieben waren. Längst waren Schafkopf-Karten am Stammtisch gegen die heimische Fernbedienung eingetauscht worden, während die Jugend lieber im Coffeeshop in der Kreisstadt ihre Freizeit verbrachte.


  Der beleuchtete Schriftzug des uralten Gasthofes bildete wegen des dichten Nebels eine blasse Aureole um den Namen Huberwirt und verbreitete ein mystisch anmutendes Licht, das gerade ausreichte, um die ausgetretenen Steinstufen vor der Eingangstür zu erhellen. Hinter den fünf Fenstern schimmerte es gelbwarm und verbreitete einladende Gastlichkeit. Draußen trieben aufgedunsene Wolken wie ein Heer blassgrauer Geister bäuchlings die Hänge des Bayerischen Waldes hinunter und legten sich über Dächer und Mauern, schlichen in Höfe und Gärten und verhüllten alles Leben. Die jahrhundertealten Gehöfte von Pirmansöd schienen sich in die enge Talsenke zu ducken, ganz so, als wollten sie sich vor der kalten Winternacht und dem bevorstehenden Schneesturm schützen.


  In engen Windungen krümmte sich die Straße durch den Dorfkern und die dichtgedrängten Häuser, vorbei an der Kapelle Sankt Emeran mit ihrem Zwiebeltürmchen, um nur wenige Meter hinter dem letzten Hof von Max Lechleitner zu enden. Von dort tauchte aus der Dunkelheit ein großgewachsener Mann auf, der sich mit raumgreifenden Schritten dem Gasthaus näherte. Er war bekleidet mit einem schwarzen Lodenmantel, dessen Saum bis zu seinen Schaftstiefeln reichte. Weil er den Mantel nicht zugeknöpft hatte, flatterte er im Wind wie ein aufgeblähtes Segel. Vornübergebeugt, die Hände tief in den Taschen vergraben, strebte er auf den Dorfgasthof zu. Im Mundwinkel wippte eine Zigarette, und immer, wenn er einen Zug nahm, erhellte der Schein der Glut tiefe Falten in seinen markanten Gesichtszügen, die sich von der Nasenwurzel bis zu den Mundwinkeln zogen und sich messerscharf in die derbe Haut eingegraben hatten. Maxl, wie jeder im Dorf Lechleitner nannte, war spät dran. Normalerweise würde man ihm das nicht weiter ankreiden, weil jeder im Dorf wusste, dass er viel um die Ohren hatte. Außer seinem Hof, den Stallungen mit Viehzeug und seinen Pferden nahm ihn die ehrenamtliche Funktion als Ortsvorsteher ziemlich in Beschlag. Aber heute befürchtete er den Unmut der Wartenden. Mit zwei energischen Schritten eilte er die Stufen hinauf und betrat die Wirtsstube.


  In Pirmansöd, ein scheinbar weltverlassener Marktflecken, eingebettet in einem vergessenen Tal zwischen schroffem Gebirge, saftigen Auen, anmutigen Bachläufen und dichten Wäldern, war Bayern bayerischer, die Idylle friedvoller und das Leben lebenswerter als an irgendeinem anderen Ort des Freistaates. Und doch wussten die alteingesessenen Bewohner um die sorgsam gehüteten Geheimnisse des Dorfes, um die schaurigen Geschichten und Sagen, die sich seit Menschengedenken um das abgelegene Dorf rankten. In rauhen Winternächten, besonders, wenn der eisige Wind aus Böhmen die Bäume zum Ächzen brachte, das Eis auf den Bächen verdächtig knackte und wilde Schneeschauer ein Rieseln und Raunen verursachten, hörten die Kinder in den gemütlichen Stuben mit verstecktem Schauern und offenen Mündern den Geschichten der Großeltern zu, die, auf knarzenden Hausbänken am Ofen sitzend, viel Unheimliches zu erzählen hatten.


  Die dunkle Zeit des Jahres war längst angebrochen, was die Legenden der Alten noch schauerlicher machte. Von armen Seelen, die keine Ruhe finden, war die Rede, vom frevelhaften, sündigen Malefiz, der fürchterlich bestraft worden war, von Gnomen und Schranzen und vom Teufel, der sich im wilden Waldgebirge unterhalb des Arbers einen Unterschlupf geschaffen hatte. Jugendliche lachten darüber und kicherten über die skurrilen Schrullen der Einheimischen. Sie wussten ganz genau, was sich in der Welt abspielte, denn natürlich gehörten auch an diesem abgelegenen Ort Internet und Fernsehen zur Normalität. Fremde aus der Stadt oder Durchreisende waren nichts Außergewöhnliches mehr. Nichtsdestoweniger nahmen die Dörfler, es waren bei der letzten Erhebung immerhin noch an die zweihundert, an Riten und Traditionen, an kirchlichen Festen und überlieferten Sitten und Gepflogenheiten mit engagierter Hingabe teil. Und heute, eine Woche vor dem ersten Advent, fand wieder eines jener wichtigen Ereignisse statt, die seit mehr als hundertachtzig Jahren zum festen Bestandteil traditionellen Brauchtums gehörten.


  Der große Saal beim Huberwirt am Kirchplatz war stets Mittelpunkt aller Gemeindeveranstaltungen. Es begann die alljährliche Auslosung, bei der Gemeindemitgliedern die Ehre zuteilwurde, während der Adventszeit am traditionellen »Türl-Klopfen« teilzunehmen. Die jährlich ausgelosten Kandidaten durften Nummern von eins bis dreiundzwanzig aus einem Topf klauben und sie an dem zur Zahl passenden Datum gut sichtbar an der Haustür anbringen. Lediglich die Nummer vierundzwanzig wurde nicht vergeben, sie war für das Portal des Gotteshauses Sankt Emeran reserviert. Pirmansöd mutierte für einen Monat zum lebenden Adventskalender. Kinder und Erwachsene des Dorfes, so wollte es der Brauch, gingen während der Weihnachtszeit durchs Dorf und suchten die passende Tür mit der Ziffer zum Datum. Dort klopften sie an. Und wenn geöffnet wurde, erwarteten die großen und die kleinen Türl-Klopfer Lebkuchen, Süßigkeiten oder Gebäck, während den Erwachsenen in mancher Stube auch ein kräftiges Bier oder ein aufmunternder Enzian kredenzt wurde. Am Abend des Vierundzwanzigsten pilgerte das gesamte Dorf zu Sankt Emeran, dessen zweiflügliges Portal vom Pfarrer der Nachbarsgemeinde feierlich geöffnet wurde, um die Christmette zu feiern.


  Max Lechleitner blieb kurz auf der Schwelle des Gastraumes stehen und ließ seinen Blick schweifen. Leere Stühle und saubere Eichentische, auf denen an Wochenenden gefüllte Bierkrüge, Gläser und Flaschen Ränder hinterließen. Mit Wasser und Bleiche tausendfach blank gescheuert, glänzten die zentimeterdicken Tischplatten wie am ersten Tag. Lechleitners Blick streifte Maria, die aus der Zapfschenke wahre Bierkaskaden in bereitstehende Maßkrüge strömen ließ. »Sie worten scho«, rief sie, ohne die Augen zu heben, während sie routiniert die gefüllten, tönernen Gefäße mit Leeren austauschte.


  Lechleitner nickte knapp und wandte sich zielstrebig dem Saal zu, der zu Pirmansöder Festlichkeiten wie der Kirchweih, dem »Wolfauslassen« oder der Kerzenwallfahrt als zentraler Treffpunkt galt. »Machst mir’n Radler …«, bemerkte er im Vorbeigehen und öffnete die Tür. »Und stell’s hinauf auf meinen Podiumsplatz …«


  »Is recht«, murmelte Maria, ohne ihre Arbeit zu unterbrechen.


  Im großen Festsaal hatte sich nahezu das gesamte Dorf eingefunden. Altbekannte Gesichter drängten sich um Tische oder standen in kleinen Gruppen beieinander. Aufgeregtes Stimmengewirr, lautes Lachen und Rufe erfüllten den Raum. Gerötete Mienen, fröhliche Augen und die ausgelassene Stimmung ließen nicht unbedingt auf ein christliches Großereignis schließen.


  Mit knappem Lächeln quittierte Lechleitner die Szenerie. Die Männer, bekleidet in Lederhosen, karierten Hemden und traditionellen Zopf-Kniestrümpfen, bildeten einen bemerkenswerten Kontrast zu den prächtig aufgemachten Bauersfrauen in ihren festlichen Dirndln, die nur zu wichtigen Anlässen mit Stolz getragen wurden.


  Lechleitner atmete erleichtert auf. Offenkundig hatte man ihn noch nicht vermisst. »Grüaßts euch«, brüllte er mit einer Lautstärke in den Saal, die jede Stimme übertönte. »Servus Maxl«, tönte es vielstimmig.


  Max trat an einen Tisch gleich am Eingang heran und klopfte zur Begrüßung mit den Fingerknöcheln auf die Tischplatte. Fünf der wohlhabendsten und wichtigsten Bauern von Pirmansöd hatten sich, so, wie sie es eigentlich immer taten, ein wenig vom Geschehen abgesondert und beobachteten das Treiben aus der Entfernung. Sie hatten ihre Höfe an die Söhne übergeben und beschränkten sich jetzt darauf, von alten Zeiten zu reden, in denen alles besser war. Ihre von Wind und Wetter gezeichneten Gesichter, ihre schwieligen und rissigen Hände erzählten von mühevoller Arbeit und entbehrungsreichen Leben. Im Augenwinkel bemerkte Lechleitner, dass der Pfarrer an der Stirnseite des Saales auf dem erhöhten Podest bereits seinen Platz eingenommen hatte und ihm freudig zuwinkte.


  »I muaß«, rief er den Alten zu, »mia fange jetzt oh …«


  Er schob einige Frauen beiseite, die ihm im Weg standen, und schlängelte sich zur erhöhten Bühne durch. Mit einem Händedruck begrüßte er den Pfarrer, setzte sich an den Tisch und griff zum Mikrofon.


  »Ruhe …! Ich bitte um Ruhe«, rief er. Und weil die Anwesenden nur verhalten seiner Bitte nachkamen, verlieh er seiner Aufforderung mit einem »Hockt’s eich endlich hie …« rustikalen Nachdruck.


  Es dauerte eine ganze Weile, bis die Pirmansöder ihre Plätze eingenommen hatten und sich ihre Blicke hinauf aufs Podium richteten.


  »’s is widda so weit«, begann Lechleitner mit lauter Stimme. »Ihr wisst’s ja, dass unser Herr Pfarrer Mooshammer die Gewinnerlistn mit den Namen fürs diesjährige ›Türl-Klopfen‹ bekanntgibt. Er ruft’s jetzt jeden auf, der hier heroben a Nummer kriagt. Ihr kennt’s jo die Regln vum letzt’n Jahr …« Er nickte dem Kirchenmann an seiner Seite auffordernd zu und übergab das Mikrofon.


  Mooshammer nahm das Wort dankbar an, rückte seine Brille zurecht und erhob sich von seinem Stuhl. Im Saal trat gespannte Stille ein. Jeder war begierig darauf zu erfahren, wer in diesem Jahr eine der begehrten Adventszahlen ergattert hatte.


  Eine Stunde später waren alle Nummern aus dem Tontopf vergeben. Jetzt mussten jene, in deren Häuser an einem der Dezembertage Kinder und Erwachsene mit Leckereien verwöhnt werden sollten, kleine Überraschungen vorbereiten. Und keiner wollte sich nachsagen lassen, er habe die anderen nicht übertroffen.


  Der zweite Dezember neigte sich dem Abend entgegen, und die Dämmerung war früh eingebrochen. Die siebenjährigen Zwillinge Heidi und Erika warteten, in warmen Jacken bis zu den Nasen eingepackt, in der geräumigen Diele des Hauses der Familie Gruber. Beide hielten kleine Weidenkörbchen in der Hand, in denen sie die Leckereien verstauen würden. Sie konnten ihre Ungeduld kaum noch bändigen, endlich loszulaufen. Sie wollten die Ersten sein, die an die zweite Adventstür klopften. Trotz ihrer Vorfreude war ihnen nicht ganz wohl, weil sie bereits wussten, wohin sie der Weg führen würde. Zur Mittagszeit hatten die beiden vorsorglich Pirmansöd durchstreift und das Haus mit der großen weißen Zwei an der Tür ausfindig gemacht. Es gehörte dem alten Laurentius. Die Nummer hing ein wenig schief an der verwitterten Tür der abgewirtschafteten Hofreite, deren Besitzer das gleiche Alter zu haben schien wie ihre morschen Fachwerkbalken.


  Laurentius’ Garten grenzte direkt an das düstere Anwesen seiner Nachbarin. Es gab niemand im Dorf, der die Witwe Almut Selcher mochte. Am allerwenigsten der verschlossene Laurentius. Hätten sich die beiden Mädchen eines der beiden Häuser auswählen dürfen, wäre das von Laurentius bei weitem das kleinere Übel.


  Almut Selcher hatte schon seit vielen Jahren den Spitznamen »schwarze Witwe«. Niemand wusste so genau, wie alt sie eigentlich war, und keiner wollte es wissen. Kam sie die Straße in Richtung Sankt Emeran hinunter, machten sich die Halbwüchsigen oft einen Spaß daraus, allerlei Schabernack mit ihr zu treiben. Die Männer behaupteten hinter vorgehaltener Hand, die Witwe sei nach dem Tode ihres Gatten mit den Jahren infolge übertriebener Keuschheit völlig vertrocknet. Und als sie vergessen hatte, was Männer und Frauen miteinander verband, hatte sie sich zur Freude des Pfarrers aufs Beten verlegt. Almut Selcher galt als boshaft, heimtückisch und hinterhältig, obwohl sie täglich mehrmals Sankt Emeran aufsuchte. Auf der harten Kirchenbank faltete die »Giftspritzn« ihre knöchernen Hände, murmelte dünnlippig Gebete, schlug mit gesenktem Haupt nach jedem Vers das Kreuz, um sich gleich nach Verlassen des Gotteshauses inbrünstig der verkommenen Moral der Pirmansöder Jugend zu widmen. Einzig ihren Pirmin liebte sie abgöttisch, einen imposanten schwarzen Kater, der alle Freiheiten genoss, die sich ein Kater nur wünschen konnte.


  Laurentius dagegen war ein Muhackl – ein ungehobelter, plumper Kerl mit großen, klobigen Händen, Schlapphut und tausend Falten im Gesicht. Er rauchte wie ein Schlot, und es gab nur wenige, die ihn jemals ohne Zigarette im Mundwinkel gesehen hatten. Mit seinem langen grauen Bart, dem düsteren Blick unter den dichten Augenbrauen und seinem knorrigen Wanderstab wirkte er ein wenig unheimlich, und man verglich ihn mit Rübezahl. Er war das, was man in dieser Gegend unter einem verschrobenen Grantler verstand, mit dem die Eltern drohten, wenn die Kleinen wieder einmal nicht ins Bett gehen wollten. Doch im Grunde war Laurentius ein gutmütiger Zeitgenosse, der zwar immer, gleichgültig, ob es sich um Kinder, streunende Hunde, zu laute Kirchenglocken, Katzen, Autos oder schief wachsende Bäume handelte, vor sich hin grantelte, was man ihm aber mit einem Augenzwinkern nachsah. Jetzt endlich konnte es losgehen. Heidi und Erika liefen Hand in Hand durchs Dorf, vorbei am Huberwirt und an Sankt Emeran bis zur Lindenstraße. Dort bogen sie in den holprigen Grasweg ein und näherten sich mit klopfendem Herzen dem windschiefen Bauernhaus von Laurentius. Neugierig blickten sie sich um. Eine Handvoll Kinder hinter ihnen hatte es offensichtlich genauso eilig wie sie.


  »Schau mal, sie ist schon offen«, flüsterte Heidi ihrer Schwester zu und deutete auf die Tür.


  »Bestimmt war schon jemand vor uns da«, stellte Erika bedauernd fest. »Wir müssen uns beeilen, sonst sind die besten Sachen weg«, spornte sie ihre Schwester an und zog sie an der Hand. Gerade wollten sie loslaufen, als im gleichen Augenblick der Nachbarsjunge Alois Pframmer wie von Furien gehetzt aus dem Haus stürmte. Schreiend und mit angstverzerrter Grimasse fegte er an den Mädchen vorbei und wäre beinahe über eine achtlos abgelegte Leiter gestürzt. »Do drin iss a Doder …, do iss a Doder …«, schrie er wie von Sinnen und deutete aufs Haus. Sekunden später hatte er die Hauptstraße erreicht und war verschwunden.


  Stocksteif standen Heidi und Erika im Vorgarten und richteten ihre Blicke auf die offene Tür, als müsse dort jeden Augenblick ein feuerspeiendes Ungeheuer auftauchen. Heidi erwachte zuerst aus der Schockstarre. »Hast du das gehört?«


  »Da drinnen liegt ein Toter«, flüsterte Erika schreckensbleich.


  »Schnell weg hier«, wisperte Heidi zurück.


  Die schiere Angst in den Gliedern, rannten sie los, als sei der Teufel hinter ihnen her.


  Keuchend vor Anstrengung und völlig außer Atem traf Lechleitner beim Anwesen des alten Laurentius ein. Anton Jennerwein, ein angesehener Großbauer, hatte den Ortsvorsteher mit sich überschlagender Stimme telefonisch alarmiert, nachdem er mit seinem Sohn den toten Laurentius gefunden hatte. Unterwegs traf Lechleitner auf die Familie Gruber mit den aufgewühlten Mädchen. Ihre verstörten Mienen bestätigten ihm das Schlimmste, und er beschleunigte seine Schritte. Im Vorgarten drängten sich bereits die Dorfbewohner. Bestürzt und mit versteinerten Mienen standen sie beieinander. Wie ein Lauffeuer hatte sich die Tragödie von Haus zu Haus herumgesprochen. Blankes Entsetzen hatte sich breitgemacht. Kaum einer sprach ein Wort. Zwei grobschlächtige Männer in Gummistiefeln und Blaumann standen am Eingang des Hauses und hielten scheinbar Wache. Mit Mistgabeln bewaffnet schienen sie direkt vom Stall hierher geeilt zu sein. Als sie Lechleitner entdeckten, traten sie ihm entgegen.


  »Do drin isser«, murmelte der eine und verzog sein finsteres Gesicht. »Nix für schwoche Nervn«, fügte er warnend hinzu, stützte sich auf seine Forke und presste die Lippen zusammen.


  »Wo …?«


  »In d’ Kuchl«, entgegnete ihm der andere. »Irgend so a Drecksau hot’n umbracht!«


  »Bleibt’s draußen und passt’s auf. I schaug mia des oh.« Lechleiter betrat das Haus und blieb an der Schwelle zur Küche wie festgewurzelt stehen. Sein Atem stockte, und Blässe zog in sein Gesicht. Laurentius baumelte mit nacktem Oberkörper an einem Querbalken unter der Küchendecke. Die Hände mit einem Hanfstrick nach hinten gefesselt, hatte sein Mörder ihn so aufgehängt, dass die Füße knapp über dem Boden schwebten. Wie in einem Hexenkreis standen Dutzende Schokoladen-Osterhasen, in Goldfolie eingepackt, rings um die Füße des Toten.


  »Verreck«, entfuhr es Lechleitner, und er starrte wie hypnotisiert auf das bizarre Bild.


  Vor seinen derben Stiefeln lagen ein umgestürzter Hocker, ein blutiges Brotmesser und ein paar undefinierbare Fleischstücke. Lechleitner keuchte. Dann musterte er den Toten erneut und spürte, wie sich ihm dabei der Magen umdrehte. Der Alte war abscheulich zugerichtet. Der Schädel glich einer breiigen Masse. Nase und Ohren waren abgeschnitten und lagen auf dem verdreckten Küchenboden. Blut triefte über Hosenbund und die Beine. Eine große braunrote Lache hatte sich auf den grauen Küchenfliesen gebildet. Streifenartige, klaffende Schnittwunden an Brust und Bauch zeugten vom grausamen Handwerk des Henkers. Er musste Laurentius zu Tode gequält und ihm den Leib aufgeschlitzt haben. Schwarzblaues Gedärm quoll aus einer tiefen Bauchwunde. Der Ortsvorsteher wandte sich angeekelt ab. Wer zum Teufel war zu einer solchen Tat fähig? Bestialischer Gestank hatte sich in der Küche verbreitet, und es schien ihm, als röche es im ganzen Raum nach Angst, Blut und Kot. Widerstrebend berührte er den Körper. Lang konnte Laurentius noch nicht tot sein. Wie ein Blitz traf ihn die Erkenntnis, dass der Täter möglicherweise noch in der Nähe sein könnte. In fliegender Hast fingerte er sein Smartphone aus der Jackentasche. Dann überlegte er kurz. Nein, das war keine Sache für den Polizeiposten im nächsten Ort. Er tippte die Nummer der Polizeidirektion in Straubing und wartete.


  Knapp zwanzig Minuten später trafen Hauptkommissar Peter Engelmann und seine Assistentin Kommissarin Sandra Satzky vom K 1 mit einer Armada von Polizeifahrzeugen im Lindenweg ein. Befehle und Anweisungen hallten durch die Nacht, während gleichzeitig der Tatort von einem Dutzend Uniformierter weiträumig abgeriegelt wurde und die Gaffer zurückgedrängt wurden. Einer der Uniformierten brüllte quer über den Vorplatz, dass die Ausfallstraßen gesperrt seien und keine Maus mehr durchkäme.


  Engelmann nickte mit einem Anflug von Genugtuung.


  Der Wassner Rudi, wie der Einsatzleiter von seinen Kollegen gerufen wurde, empfing Engelmann mit einer Miene, als würde man ihn gerade zum Schafott schleifen. »Do brauchst Nerven! So wos host noch nia gseng!«


  Engelmann reagierte stoisch: »Ich will die Namen der Leute, die sich auf dem Grundstück befinden und wer sich inzwischen aus dem Staub gemacht hat. Ach«, fügte er an, »und unsere Leute sollen ermitteln, ob jemand etwas Verdächtiges gesehen hat. Wer war im Haus, wer hat etwas gehört oder gesehen und vor allem, wer hat diesen – äh, wie heißt der doch gleich …?«


  »Laurentius«, antwortete der Einsatzleiter wie aus der Pistole geschossen.


  »Ah ja, diesen Laurentius als Erster gefunden.« Kurz drauf standen die beiden Kommissare in Laurentius’ Küche.


  »Was für eine Sauerei«, knurrte Engelmann. »Das ist ja widerwärtig!« Er trat einen Schritt zur Seite, weil sich drei Beamte der Spurensicherung in der Küche breitmachten und ihre Arbeitstaschen und technischen Geräte verteilten. Seine Kollegin hielt sich die Hand vor den Mund und schien sich übergeben zu müssen. Engelmann musterte sie misstrauisch.


  »Satzky, wenn du kotzen willst, dann geh gefälligst vor die Tür«, fuhr er sie ungehalten an. Satzky bedachte ihren Kollegen mit einem vernichtenden Blick. Doch das schien ihn nicht im Geringsten zu berühren. Seine Augen kreuzten sich mit denen eines Beamten im weißen Schutzanzug. Mit aufgeblasenen Backen, die Hände in die Hüften gestemmt, hatte er sich vor ihm aufgebaut.


  »Du hast das Gemüt eines Trampeltiers«, raunzte er Engelmann an. »Außerdem bist du hier im Weg, mach dich vom Acker!«


  »Okay, okay …, ist ja schon gut, Herbert«, grunzte Engelmann und hob beschwichtigend die Hände. »Zeig Interesse und mach deinen Job.«


  »Wenn du mich fragst, haben diese Hinterwäldler ganze Arbeit geleistet. Sollten der oder die Täter irgendwelche Spuren hinterlassen haben, werden wir hier Tage verbringen.«


  »Wenn wir überhaupt etwas Verwertbares finden«, ergänzte dessen Kollege, der sich gerade daranmachte, die Leiche zu begutachten.


  »Was ist das?«, erkundigte sich Engelmann und deutete auf Laurentius. »Erdrosselt, abgestochen, verstümmelt«, zählte er leise auf. »Mehr geht nicht. Fragt sich, in welcher Reihenfolge.«


  »Rituelle Übertötung«, ergänzte Doktor Kraft, der von hinten unbemerkt hinzugetreten war und Engelmanns rhetorisches Selbstgespräch gehört hatte. »Jemand hat in ohnmächtiger Wut seinen Tötungsrausch ausgelebt.«


  Der Kommissar nickte mit verkniffener Miene. »Eine solche Sauerei kenne ich eigentlich nur von der Mafia«, brummte er kopfschüttelnd. Engelmann hielt inne. »Das Einzige, was mich stört, sind die Osterhasen. Können Sie mir sagen, was das soll?«


  »Ich werde mich hüten, jetzt schon Mutmaßungen anzustellen«, entgegnete Doktor Kraft.


  »Kann ich bis morgen mit einem Ergebnis rechnen?«


  »Ich würde dir auch ein Karnickel aus dem Hut zaubern, leider fehlt mir im Augenblick der passende Zylinder.«


  Der Kommissar wandte sich ab und verließ nachdenklich das Haus. Neben der Tür lehnte Sandra Satzky, bleich wie ein Leichentuch, an der Hauswand. »Feierabend«, verkündete Engelmann. »Wir sehen uns morgen früh um acht Uhr im Büro. Ich hoffe, dann geht es dir wieder besser.«


  »Sollen wir nicht noch …«


  »Nein«, fiel ihr Engelmann ins Wort, »wir sollen und wir können jetzt nicht mehr machen, bis die Spurensicherung Ergebnisse liefert und der Wassner Rudi seinen Bericht bei uns abgeliefert hat. Morgen geht’s wieder weiter …«


  Schlag acht Uhr saß Engelmann am Schreibtisch und ließ gedankenverloren seinen Blick schweifen. Er teilte sich mit seinem langjährigen Kollegen den spartanisch eingerichteten Raum. Drei schäbige Holzschreibtische standen in U-Form zusammengerückt vor dem Fenster. Er machte sich schon lange keine Gedanken mehr über die niederschmetternde Einrichtung seiner Arbeitsstätte. Immerhin, er hatte den besten Platz mit Blick auf den gegenüberliegenden Park. Einige Rollladenschränke aus Buche, drei Plastikpapierkörbe in Himmelblau, vier Vernehmungsstühle und ein kleiner Tisch mit einer pflegeleichten Kunststoffplatte, auf dem die Kaffeemaschine stand, vervollständigten das Inventar. Engelmann hatte sich längst an die Tristesse behördlicher Raumgestaltung gewöhnt. Sein Blick fiel auf die Wanduhr, als das Telefon auf dem Platz von Kommissarin Satzky klingelte. Seufzend stand er auf, ging um die Schreibtische herum und nahm ab.


  »Was ist los, Wassner?«, meldete er sich schroff.


  »Hast schon reingeschaut?«


  »In was?«


  »In meinen Bericht von heute Nacht. Ich hab ihn dir auf den Schreibtisch gelegt. Ganz oben …«


  Engelmanns angewiderter Blick fiel auf den vierzig Zentimeter hohen Ordnerstapel anhängiger Ermittlungsfälle, die sich am Rande seines Tisches auftürmten.


  »Nein, ich bin erst seit drei Minuten im Büro. Aber danke.« Er griff nach der Akte und las. Nach übereinstimmenden Berichten der Pirmansöder, die noch am Mordabend auf Laurentius’ Grundstück ihre Aussagen gemacht hatten, ergab sich folgendes Bild: Laurentius hatte im Dorf keine wirklichen Feinde. Keiner der Bewohner hatte etwas gesehen, gehört oder etwas Verdächtiges bemerkt. Das Brotmesser stammte aus der Küche des Alten. Fremde Fingerabdrücke gab es zuhauf, waren aber niemandem zuzuordnen. Im Vorgarten, direkt am Gartenzaun, hatte man eine Menge Tierblut gefunden, aber keinen Kadaver. Der zwölfjährige Alois Pframmer hatte als Erster die Leiche entdeckt, aber aus ihm war kein vernünftiges Wort herauszukriegen. Auch die Nachbarin Almut Selcher, die am selben Abend befragt wurde, gab vor, nichts zu wissen. Man hatte sie schweigend und völlig verstört in sich zusammengesunken in ihrem Wohnzimmer auf der Couch angetroffen.


  Engelmann grunzte vernehmlich, machte eine Notiz und las weiter.


  Die Tür wurde aufgerissen, und die Kommissarin betrat mit hochrotem Kopf das Zimmer.


  »Entschuldige«, begrüßte sie ihren Kollegen. »Stau …« Engelmann winkte ab, ohne den Kopf zu heben. »Ich lese gerade den Bericht vom Wassner Rudi. Das musst du dir mal reinziehen.«


  »Lies vor«, antwortete Sandra, während sie ihre Jacke an den Garderobenhaken neben der Tür hängte.


  »Ein Stammtischbruder und Vertrauter von Laurentius, ein Sebastian Augustin, kann sich zwar nicht vorstellen, wer den armen Kerl so brutal hingerichtet haben könnte. Er gibt aber an, dass der alte Grantler ein Sparfuchs gewesen sein soll. Vor drei Tagen hätte er anlässlich des ›Türl-Klopfens‹ fünfundvierzig Schokohasen der Marke Lindt aus Altbeständen für drei Euro gekauft und sich tierisch über das Schnäppchen gefreut. Die waren für die Kinder gedacht, die ihn an diesem Abend besuchen wollten.«


  »Ein Motiv ist das aber nicht«, kicherte Sandra, die sich scheinbar vom Anblick der Leiche wieder erholt hatte.


  Erneut öffnete sich die Bürotür, und ein Uniformierter betrat den Raum.


  »Was ist jetzt schon wieder?«, raunzte Engelmann.


  »Draußen steht der Pfarrer aus Pirmansöd mit einer Almut Selcher. Die will mit der Kriminalpolizei sprechen. Ich glaub, es ist wichtig.«


  »Die zwei haben mir gerade noch gefehlt. Soll ich, oder willst du?«, fragte Engelmann seine Kollegin.


  »Ich mach das!«


  Nach mehr als zwei Stunden blickte Engelmann auf die Uhr. Die Satzky war immer noch nicht zurückgekehrt. »Trinkt die Kaffee, oder was?«, brummelte er und beugte sich über sein kriminalistisches Konzept, das er in solch schwerwiegenden Fällen stets anfertigte, bevor er in die systematische Ermittlungsarbeit einstieg. Doch er wurde jäh aus seiner Analytik herausgerissen.


  Kommissarin Satzky betrat schwungvoll das Gemeinschaftsbüro, warf die Tür hinter sich zu und ließ sich ostentativ in ihren Schreibtischsessel fallen. In ihrem Gesicht lag ein Siegerlächeln.


  Engelmann fixierte irritiert ihre dunkelblauen Augen.


  »Der Fall ist gelöst«, durchbrach sie die Stille. »Das Protokoll wird gerade getippt.«


  Engelmann richtete sich auf und lehnte sich dann verblüfft zurück. »Willst du damit sagen …?«


  »Pirmin war der Auslöser des blutigen Desasters.«


  »Pirmin? Verdammt! Wer ist Pirmin? Hast du ihn auch verhört?«


  »Das war nicht möglich. Er ist tot.«


  »Was? Noch eine Leiche?« Engelmann sprang auf und starrte Sandra an, als sei sie eine Fata Morgana.


  »Pirmin ist ein Kater, vielmehr, er war einmal ein Kater.«


  »Willst du mich verarschen?«


  »Das würde ich mich nie trauen«, antwortete sie grinsend.


  »Wenn du etwas weniger kryptisch daherreden würdest, wär mir verdammt viel wohler. Und vor allem wäre es nett, wenn dein Vorgesetzter endlich erführe, wer der Mörder ist.«


  »Willst du nicht erst das Motiv wissen?«


  »Sprich einfach mit mir«, knurrte Engelmann ungehalten. Kommissarin Satzky liebte es offenkundig, Engelmann ein wenig zappeln zu lassen. »Also …«, begann sie umständlich. »Zuerst hat Almut Selchers Kater Pirmin den Kanarienvogel von Laurentius gefressen.«


  »Spinnst du jetzt komplett?«


  Satzky schüttelte den Kopf, dass die Locken nur so flogen. »Der alte Laurentius hat den Kater bis zum Gartenzaun verfolgt und ihn dann mit dem Spaten erledigt. Die Selcher hat das nach eigenen Angaben beobachtet und ist ausgerastet. Sie wollte Laurentius zur Rede stellen, der sie aber übel beschimpft hat. Völlig außer sich vor Wut ist sie Laurentius in die Küche gefolgt und hat ihm mit dem Tatwerkzeug den Schädel zertrümmert.«


  »Welches Tatwerkzeug?«, fragte Engelmann entgeistert.


  »Mit dem Spaten.«


  »Und weiter?«


  »Die Selcher hat aus dem Schuppen diesen kleinen Flaschenzug und ein Seil geholt und Laurentius am Hals über den Balken hochgezogen. Als er dann hing, hat sie ihm noch einmal eins über den Schädel gezogen, das Brotmesser aus der Küchenschublade geholt und ihn filetiert.«


  »Und weshalb gibt diese Irre das einfach so zu?«


  »Das haben wir dem Pfarrer zu verdanken. Er hat sie wohl dazu gebracht, sich zu stellen.«


  Engelmann sank in Zeitlupe wieder zurück in seinen Sessel.


  »Ist Ihnen nicht gut?«, erkundigte sich Satzky besorgt.


  »Aber weshalb hat sie die Leiche mit den Schokohasen dekoriert?«


  »Sie sagte, dass sie den Kindern das ›Türl-Klopfen‹ und die Weihnachtszeit nicht versauen wollte …«
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  Ich musste mich beeilen, denn ich wollte mich, wie in jedem Jahr, mit einem Stand auf dem Weihnachtsmarkt in Altmarienhausen beteiligen. Der weiße Marienturm mit der großen Scheune, der Remise und dem kleinen Café, direkt am Ems-Jade-Kanal gelegen, bildete eine wunderbare Kulisse. An meinem Stand verkaufte ich neben handgesponnener Wolle auch damit selbstgestrickte Mützen, Schals, Pullover, Handschuhe und Hüttenschuhe. Damit es authentisch wirkte, hatte ich mein Spinnrad dabei, auf dem ich vor dem Publikum meine Wolle spann. Ich färbte sie selbst mit Zwiebelschalen, Indigo, Efeublättern und was mir noch einfiel und probierte alles Mögliche, um wunderbare Farbergebnisse zu erzielen. Mit Pflanzen kannte ich mich aus wie kaum jemand anders, das brachte mein Handwerk mit sich. Meinem Erfindungsreichtum war keine Grenze gesetzt, ein Zimmer meines Hauses glich einem Hexenlabor. Ja, mein Stand, den ich jedes Jahr mit höchster Sorgfalt aufbaute und mit Unikaten dekorierte, konnte sich sehen lassen. Zwischen Socken und Schals drapierte ich kleine Holzschafe, eine Krippe fand auch stets ihren Platz, und täglich wechselte ich das Tannengrün, denn es war nicht gut für das Geschäft, wenn sich die abgefallenen Nadeln zwischen die Maschen schoben und den Käufer später pikten.


  Friesland stand ein wunderbares Wochenende zum dritten Advent bevor. Es war Schneefall angesagt, und was wünschte man sich zu einem solchen Anlass mehr? Die Gemeinde Sande war vor zehn Jahren zu meiner Wahlheimat geworden. Und den Weihnachtsmarkt, der nur an diesem Wochenende im Dezember auf dem Gut Altmarienhausen stattfand, liebte ich sehr, haftete ihm doch eine ganz besondere Atmosphäre an. In der großen Scheune waren zahlreiche Stände aufgebaut, draußen gab es Glühwein, Bratwurst und kleine Buden.


  Allerdings trübte sich meine Stimmung, als ich erfuhr, dass es in diesem Jahr eine Neuerung gab. Ich war mit meinem Stand aus der Scheune ausquartiert worden und sollte nun in einem kleinen Holzhäuschen ausgerechnet neben Maria und dem Märchenerzähler Kunibert meine Waren feilbieten. Wobei Letzterer nicht das Problem war, Kunibert war ein angenehmer Zeitgenosse. Es ging um Maria. Sie stellte Spirituosen her und verkaufte sie alljährlich auf diesem Weihnachtsmarkt. Ihre Likörchen waren unterschiedlichster Machart: Kirsche, Schoko, Kaffeelikör – alle nur denkbaren Geschmacksrichtungen. Gut, sie verstand ihr Handwerk, vermochte die Flaschen ansprechend zu gestalten, und wenn ich ehrlich war, auch ihr Stand war ein Hingucker. Das wurmte mich natürlich, denn jeder wollte schließlich die ansprechendste Verkaufsbude haben. Aber die Liköre bot sie zu absolut überteuerten Preisen an – das mal unter uns –, weshalb bei mir viel mehr los war.


  Auch Kunibert war jedes Jahr auf dem Weihnachtsmarkt. Alle kannten ihn. Er war ein Zauberer der Worte (und hieß übrigens wirklich so). Wer auf den Namen Kunibert getauft wurde, konnte nichts anderes werden als ein Märchenerzähler. Dieser Mann lebte seine Geschichten, man glaubte förmlich, mittendrin zu sein. Hörte ich seine Stimme, erschien es mir, als wären Schneewittchens Zwerge, Rumpelstilzchen oder Dornröschen an meiner Seite. Oder Zwerg Nase und die Bremer Stadtmusikanten. Kunibert war ein Phänomen, und alle Frauen und Kinder liebten ihn; sie konnten gar nicht anders. Doch er hatte ein Burgfräulein und kleine Ritter an seiner Seite: eine Verantwortung, die er sehr ernst nahm – bis auf das eine Mal …


  Nun stand ich also zwischen ihm und Maria. Maria, die Schöne, Maria, die Schlaue. Zumindest hielt sie sich für etwas Besseres und war der Ansicht, überall mitreden zu können. »Da stehen wir ja wieder, wir zwei. Jedes Jahr am gleichen Ort, um die gleiche Zeit. Nur die Standanordnung wechselt ständig«, lachte sie, als wir am frühen Morgen den Verkaufsbuden den letzten Schliff verpassten, ehe der Markt um vierzehn Uhr öffnete. Toni von gegenüber rührte gerade seinen Glühwein zusammen und sortierte die Tonbecher, in denen er ausgeschenkt wurde. Zu uns schwappte der Duft von Weihnachtsgewürzen herüber. Überall hingen Lichterketten, um später, wenn es anfing zu dämmern, die Umgebung zu verzaubern. Kunibert ölte derweil seine Stimme. Er las die Märchen ja nicht einfach vor, er spielte sie quasi als Einmanntheater.


  »Gegen meine Likörchen kommt hier niemand an. Auch nicht der Glühweinfritze«, behauptete Maria und erntete augenblicklich einen bösen Blick. »Ich verwende uralte Rezepte. Solche, die man schon bei den Griechen kannte!«


  Ich bezweifelte, dass die alten Griechen Marias Liköre getrunken hatten, aber nachweisen konnte ich es auch nicht. Also hielt ich meinen Mund. Das war bei ihr ohnehin meist die beste Idee. Es gab einfach Menschen, denen haftete wahrscheinlich bereits im Mutterleib dieses Unsympathische an. Maria musste schon mit Angeberblick und Hochnäsigkeit auf die Welt gekommen sein.


  Sie war wirklich überall unbeliebt. Bei Toni, bei mir und auch bei Kunibert, obwohl Maria ihn im letzten Jahr tatsächlich von seiner ritterlichen Tugendhaftigkeit abgebracht hatte. Ich hatte beide in einer eindeutigen Situation ertappt. Der Marienturm in Altmarienhausen soll im 16. Jahrhundert schon Fräulein Maria von Jever als Liebesnest gedient haben. Der Legende nach traf sie sich dort mit ihrem Verlobten Boing von Oldersum zu heimlichen Schäferstündchen. Vielleicht inspirierte diese Geschichte die Namensvetterinnen der heutigen Zeit zur Nachahmung.


  Ich hatte jedenfalls zu viel von Tonis Glühwein genossen und wollte am Kanal noch etwas frische Luft schnappen. Außerdem mochte ich die romantische Stille am Ufer, die fast so märchenhaft wie Kuniberts Geschichten war. Ihn und Maria in flagranti zu erwischen war dann aber alles andere als märchenhaft – auch sie hatten wohl zu tief in die Glühweinbecher geschaut. Ich tat so, als hätte ich nichts gesehen, und hielt meinen Mund. So wie ein Jahr zuvor, als Maria meinen Hubert vernascht hatte und ich erfahren musste, wie furchtbar es sich anfühlte, betrogen zu werden. Seitdem hasste ich Maria, aber ich war einfach nicht der Typ, der sich wehrte oder Dinge an die große Glocke hängte. Es war besser, Kunigunde erfuhr nichts von dem Seitensprung – den Schmerz wollte ich ihr ersparen. Außerdem ging es mich ja nichts an. Sie tauchte zwar mit ihren kleinen Rittern jedes Jahr in Altmarienhausen auf, blieb aber nie lange, weil es für den Nachwuchs dort zu wenige Drachen zu bekämpfen gab.


  Maria rumorte nebenan, Kunibert intonierte das C im Bass. Gegenüber setzten die Sänger vom Schwarzen Brack zu einer plattdeutschen Version von »Süßer die Glocken nie klingen« an.


  Ich stellte derweil mein Spinnrad dekorativ neben die Holzbude unter die Markise, plazierte den Schemel davor und suchte aus der kardierten Wolle eine schöne Farbe aus, mit der ich die Besucher verzaubern wollte. Ich hatte auch immer eine Handspindel dabei, falls jemand gern mal selbst das Spinnen versuchen wollte.


  »Deine Wolle stinkt«, rümpfte Maria die Nase, als sie um die Ecke blickte. »Das macht sich nicht gut neben meinen Likörchen. Nicht, dass die Leute denken, dass es meine Produkte sind, die so riechen.«


  »Ist ein angenehmer Schafsgeruch«, widersprach ich und trat auf die Pedalen. Ich spann immer mit einem Doppeltrittspinnrad. Das war die beste Venenpumpe überhaupt, und in unserem Alter, immerhin waren wir schon fünfzig, konnte so etwas gesund sein. Maria genehmigte sich einen Schluck Kaffeelikör. »Ich muss ja sehen, wie er mir gelungen ist, bevor ich ihn anbiete«, sagte sie und schaute weiterhin äußerst kritisch zu mir herüber. Die ersten Besucher schoben sich über den Markt, der Duft von gebratenen Würstchen vermischte sich mit den Tönen der Weihnachtsmusik. Es begann zu schneien, und alles hätte gut sein können.


  Die Kunden verweilten gern bei mir und meiner Spinntätigkeit. Sie holten sich gegenüber einen Glühwein und sahen mir weiter über die Schulter. Sie kauften Handschuhe mit Rentier- oder Weihnachtsmannmuster, bevor sie weiterschlenderten und in der Scheune verschwanden. Kunibert erzählte derweil seine ersten Märchen. Im Augenblick hüpfte er gerade als Rumpelstilzchen über die Bühne. Die Bretter knarrten. Kinder und Erwachsene lauschten ihm gebannt. Von seiner Kunigunde war noch nichts zu sehen. Vielleicht hatte sich die Kunde seines Verrats vom letzten Jahr doch bis zu ihr rumgesprochen, und sie speiste längst mit einem anderen Ritter?


  Maria hielt ebenfalls nach seiner Angetrauten Ausschau, vermutlich plante sie, diese Nacht erneut Kuniberts Burgfräulein zu werden, und wollte einen günstigen Augenblick abpassen. Ich beschloss, mich nicht weiter darum zu kümmern, besser, ich beachtete dieses hinterhältige Weib gar nicht, zumal ich mit meiner Spinnarbeit und den zahlreichen Kunden mehr als eingespannt war. Meine Socken mit indigogefärbter Ferse und eingestrickter Weihnachtskugel waren in diesem Jahr der Renner.


  Marias Geschäfte liefen nur mäßig, so dass sie leider Zeit fand, auf einen Plausch vorbeizukommen und mir lang und breit von ihrer diesjährigen Weihnachtsdekoration zu berichten. Sie hatte mir gegenüber nicht die Spur eines schlechten Gewissens. Das wunderte mich allerdings überhaupt nicht – sie hatte mit Sicherheit gar keins.


  Von nebenan dröhnte Kuniberts Stimme, jetzt mit dem Märchen von Schneewittchen. Maria blinzelte ständig um die Ecke, doch Kunibert hatte keinen Blick für sie übrig, vielleicht weil sich seine Kunigunde mit ihren vier kleinen Drachentötern unters Publikum gemischt hatte. Während Maria sich um die Gunst Kuniberts bemühte, gingen bei mir wieder drei Paar Socken und ein sündhaft teurer Pullover im Norwegerdesign über den Tresen. Schließlich gab Maria ihr Werben auf und versuchte, mich ein weiteres Mal in ein Gespräch zu verwickeln.


  »Ich wechsle das Gewerbe, wenn ich dich so sehe«, sagte sie. »Du sahnst hier richtig ab. Ich habe erst fünf Flaschen verkauft. Und Kunibert schaut mich auch nicht an.«


  Der Wind frischte auf und trieb die Schneeflocken vor sich her. »Liegt sicher am Wetter, bei der Kälte wollen die Leute was Warmes«, versuchte ich Maria zu beschwichtigen. Ihre Bemerkung über Kunibert ignorierte ich geflissentlich. Ich wollte nur in Ruhe meine Waren verkaufen und dabei ein wenig Wissen über mein Handwerk vermitteln. »Likör wärmt auch. Von innen«, sagte sie mit einem quengelnden Unterton in der Stimme. »Ich langweile mich. Lass mich auch mal spinnen!« Das tust du sowieso, dachte ich. Nur nicht mit Wolle. »Später.«


  »Bitte«, lachte sie und wollte mich von meinem Schemel drängen. »Es hat so etwas Gemütliches. Ich stelle mir Weihnachten am Kamin vor und dazu dieses Spinngeräusch.«


  Ich ignorierte ihre Bitte, denn von nebenan ertönte lautes Klatschen, Schneewittchen war zu Ende. Die Kinder stimmten zusammen mit Kunibert und seiner Laute »Schneeflöckchen, Weißröckchen« an. Kunigunde sammelte Kuniberts Brut um sich und wollte sich auf den Weg zurück zur Ritterburg machen, als sie vor Maria stehen blieb. Sie taxierte ihre Konkurrentin von oben bis unten. Dann hörte man eine Art Grunzen, und das Edelfräulein spuckte Maria vor die Füße. »Das ist für dein Spielchen im letzten Jahr«, sagte sie. Ganz ruhig, so als hätte sie Maria darum gebeten, sie bitte vorbeizulassen. Und doch spürte ich die Schärfe ihrer Stimme. Wieder ein Mensch mehr, der Maria nicht mochte. Bei Kunigunde hatte ich wirklich vollstes Verständnis dafür. Kuniberts Frau trollte sich, und ich sah Maria fragend an. »Du hast es ihr gesagt?«


  »Klar. Ich will Kunibert für mich allein. Wir gehören zusammen, nur weiß er es noch nicht. Weihnachten wird er bei mir in der guten Stube verbringen.« Ihre Stimme bekam etwas Schwärmerisches. »Es war ein Traum, als wir im letzten Jahr am Kanal zusammen waren Er war unersättlich an dem Abend. Das ist wahre Liebe.«


  So wie bei dir und meinem Hubert?, dachte ich. Ich ballte die Faust. Es fiel mir immer schwerer, die Contenance zu wahren. So kannte ich mich gar nicht. Aber je länger Maria in meiner Nähe war, desto weniger konnte ich sie ertragen. Ihr Buhlen um Kuniberts Gunst riss in mir die alte Wunde immer stärker auf. Ohne sie wäre Hubert noch an meiner Seite. Ohne sie würde ich nicht allein in meiner Dreizimmerwohnung hocken. Maria widerte mich an, und ich hoffte, sie würde wieder zu ihren Likörchen verschwinden. Den Gefallen tat sie mir jedoch nicht. Sie blieb wie angewurzelt stehen und starrte auf meine Hände, durch deren Finger der Wollfaden glitt. Ich fühlte mich unwohl unter ihrem Blick, und mich überkam mit einem Mal eine eigenartige Vorahnung, dass dieser Weihnachtsmarkt nicht gut ausgehen würde.


  Kunibert begann nebenan, das Märchen von Dornröschen zu erzählen. Maria holte den Schemel aus ihrer Bude. »Dass du dein Spinnrad nicht räumen magst, verstehe ich ja«, sagte sie. »Aber dann gib mir doch mal so eine Handspindel. Ich will spinnen wie das Dornröschen, von dem Kunibert da redet. Dann bin ich ihm nah. Spinnen kann doch nicht so schwer sein!«


  »Das denkst du«, entgegnete ich. »Das müsste ich dir erst in Ruhe zeigen.« Ich war froh, als ein weiterer Kunde Interesse an einem Schal mit Schneeflockenmotiv bekundete. Maria war in der Zwischenzeit aufgestanden und lugte wieder um die Ecke zu Kunibert, der Dornröschen zusammen mit der Fee gerade in die Dachkammer lotste, damit sie dort spinnen konnte.


  Ich setzte mich wieder auf den Schemel, mein Spinnrad schnurrte gleichmäßig. Der Faden wies kaum Unregelmäßigkeiten auf. Maria lehnte noch immer mit gesenktem Kopf an der Bude. »Ich will spinnen!«, forderte sie mich erneut auf. »Wie Dornröschen. Vielleicht darf ich dann mit Kunibert auf die Bühne!« Ihre Stimme bekam einen fast sehnsüchtigen Klang.


  »Dornröschen hat sich dabei an der Spindel gestochen und ist in einen hundertjährigen Schlaf gefallen, schon vergessen?« Ich reichte Maria dennoch die Spindel hinüber, in der Hoffnung, sie gäbe dann Ruhe. Das war natürlich nicht der Fall. Maria gab nie Ruhe.


  »Das wäre ein Traum! Ich steche mich, falle in einen komatösen Schlaf, und Kunibert küsst mich wach. Seine Alte kann er doch in die Tonne treten. Was will er mit der? Sie ist dick und hat nach den Schwangerschaften bestimmt den ganzen Bauch voller Streifen.« Sie fuhr mit der Kuppe ihres Zeigefingers über die stumpfe Spitze der Spindel.


  »Kunibert ist ein verheirateter Mann.« Mein Herz raste, am liebsten wäre ich ihr an die Gurgel gegangen. Mit welcher Selbstverständlichkeit nahm sich diese Frau eigentlich, was sie wollte? »Ist dir denn nichts heilig? Er hat auch Kinder!« Ich hoffte für seine Kunigunde, dass er Maria in diesem Jahr widerstand.


  Die reagierte auf meinen Ausbruch gar nicht, sondern war mit der Spindel beschäftigt und hielt sie eher unschlüssig in der Hand. »Sehen die alle so aus? Die Spindeln, meine ich.«


  Ich nickte und bückte mich, weil mein Wollvorrat sich dem Ende neigte. Diese Spule würde ich noch voll bekommen und sie anschließend mit einem blauen Faden verzwirnen, das würde einen wunderbar melierten Ton beim Stricken ergeben. »Ja, Spindeln sehen so aus«, antwortete ich eher abgelenkt. »Warum fragst du?«


  Kunibert ließ Dornröschen nebenan gerade in einen tiefen Schlummer fallen.


  Maria betrachtete die Handspindel noch immer. »Und woran hat sich dieses verdammte Dornröschen dann gestochen? Das geht doch gar nicht.«


  Ich nahm ihr die Spindel weg. Maria sollte ihre Likörchen verkaufen und mich in Ruhe lassen. »Weiß ich doch nicht.«


  Vor Marias Bude standen jetzt zwei Kunden, sie konnte das Thema nicht vertiefen. Das Dornröschenschloss Kuniberts wurde soeben von einer dichten Dornenhecke überwuchert, und auch die Fliegen an der Wand schliefen.


  Ich nahm derweil die Spindel zur Hand, drehte und wendete sie. Maria hatte recht. Dornröschen konnte sich in der Tat nicht an einer Spindel gestochen haben. Es gab keine Spitze, und mir war nicht eine Spindelform bekannt, die so spitz war, dass man sich daran hätte stechen können. Dieses Märchen war fachlich völlig falsch, nur war es mir zuvor nie aufgefallen. Eigentlich müsste es umgeschrieben werden. Man hatte es ganz sicher falsch überliefert, denn die Leute damals wussten schließlich genau, wie eine Spindel aussah. Doch wen kümmerte es? Es war ein Märchen. Feen und Elfen gab es schließlich auch nicht, genauso wenig wie Riesen und Zwerge.


  Ich verkaufte noch ein paar Hüttenschuhe und Schals, bekam aber den Gedanken nicht aus dem Kopf, wie das Dornröschen wohl wirklich in den hundertjährigen Schlaf gefallen sein mochte. Wie hatte die böse Fee das Gift plazieren können, wenn das Stechen an der Spindel nicht in Frage kam und der Finger nicht blutete?


  Bevor ich zu einer Erklärung kommen konnte, rannte Maria wie eine Furie an mir vorbei, schnappte sich die Spindel, stürzte zu Kunibert auf die Bühne und unterbrach das Schauspiel. »Das Märchen ist Blödsinn!«, rief sie. »Guckt euch diese Spindel an. Woran bitte sollte sich das Dornröschen denn stechen? Na?« Triumphierend blickte sie zu Kunibert, dem vor Schreck der Mund offen stand. »Mich verlässt man nicht ungestraft, werter Rittersmann«, zischte sie ihm noch zu, ehe sie verschwand.


  Die ersten Kinder begannen zu weinen. Andere Familien standen auf und gingen wortlos. Ich hasste Maria noch mehr als zuvor. Meinen Mann zu stehlen, ihm den Kopf so zu verdrehen, dass er mich verließ, und ihn dann eiskalt fallenzulassen, weil er ihr doch nicht genügte – schon das war kaum zu ertragen. Einen verheirateten Familienvater zu verführen und es dann der Ehefrau aufzutischen war eine weitere Steigerung ihrer Gewissenlosigkeit. Aber jetzt auch noch den kleinen Kindern in der Vorweihnachtszeit die Illusion zu rauben, und sei es nur die eines Märchens, das war unterste Schublade. Darauf stand die Todesstrafe.


  Kuniberts kleines Budentheater leerte sich binnen kürzester Zeit. Toni brachte ihm einen Becher Glühwein und schlug ihm aufmunternd auf die Schulter. »Morgen ist auch noch ein Tag. Die kommen wieder!« Kunibert reagierte nicht, sondern starrte fassungslos auf die leeren Bänke. Maria griff sich den dampfenden Inhalt des Tonbechers und trank ihn mit wenigen Schlucken aus. »Na, nun bist du baff, was?«, grinste sie. Es war ihre Rache an dem Mann, der einen Abend schwach geworden war und nun verzweifelt versuchte, seine Ehe zu retten, wohl wissend, dass sie für den heutigen Tag, ja vielleicht für den ganzen Weihnachtsmarkt, seine Kundschaft vergrault hatte.


  Er tat mir leid. Wie er so mit hängenden Schultern dastand, leise seine Sätze formte. Es dauerte eine Weile, ehe ich verstand, was er monoton vor sich hin flüsterte. »Ich habe nur das hier. Nur noch das hier. Meine Märchen. Sylvie hat mich gestern verlassen. Wir haben alles versucht, sie kann mir nicht verzeihen. Und nun hab ich nichts mehr.« Er sagte es mehr zu sich selbst.


  Marias kaltes Lachen ging mir tief unter die Haut. Sie entfernte sich, noch immer lachend, schloss ihre Bude und verschwand im Getümmel. Ich ging zu Kunibert, der auf der Bühne hockte und das Gesicht tief in seinen Händen vergraben hatte.


  »Was aber hat Dornröschen wirklich in den hundertjährigen Schlaf fallen lassen?«, fragte ich ihn.


  »Das Gift, nachdem sie sich an der Spindel verletzt hatte.« Kunibert verstand noch immer nicht, was ich von ihm wollte.


  Ich schüttelte den Kopf. »Das geht nicht, weil sie sich nicht gestochen haben kann. Spindeln haben keine Spitze.« Ich zögerte, ob ich ihm von meiner neuen Erkenntnis erzählen sollte. »Flachs«, sagte ich schließlich.


  »Was willst du mir damit sagen?«, fragte er.


  »Dornröschen hat doch Flachs und keine Wolle gesponnen. Dabei hat sie sich an der Fingerkuppe verletzt. Nur so kann es gewesen sein.«


  »Auf meiner Bühne wird sich Dornröschen weiter an einer Spindel stechen und deshalb bluten. Verdammt, es ist ein Märchen!«


  »Das habe ich bis vor kurzem auch gedacht«, erwiderte ich. »Aber es ist eben falsch. Ich wollte es ja nur genau wissen.«


  Kunibert hatte offensichtlich keine Lust, sich mit mir über die wahren Hintergründe des Dornröschenschlafes zu unterhalten, und angesichts seiner momentanen Probleme konnte ich das nachvollziehen. Er zuckte mit den Schultern. »Lass mich bitte in Ruhe. Ich habe andere Sorgen. Man kann auch keine hundert Jahre schlafen. Es ist ein Märchen!«


  »Ein schönes, aber falsches Märchen«, sinnierte ich.


  »Den Weihnachtsmann gibt es ja auch nicht«, sagte Kunibert.


  Am nächsten Tag war es auf dem Weihnachtsmarkt über Mittag ruhiger. Meine Stunde schlug. Ich tat all dies für ihn, für die Kinder, die seine Märchen liebten, und für Kunigunde nebst Ritterschar. Und ich tat es für mich. Ein bisschen nervös war ich schon.


  »Willst du das Spinnen mal probieren? Jetzt kann ich es dir gern zeigen!«, schlug ich Maria vor. Sie sonnte sich noch in ihrem Erfolg, Kunibert so richtig eins ausgewischt zu haben, und hatte schon ein paar Likörchen intus. Kuniberts Theaterbude hatte sich noch nicht wieder erholt. Skandale sprachen sich in kleinen Orten rasch herum, und so waren seine Aufführungen heute nur mäßig besucht. »Keiner verschmäht mich ungestraft«, sagte Maria, während ich ihr die Spindel zurechtmachte und die Handgriffe erklärte.


  »Was ist das für ein Zeug? Das ist doch keine Wolle!«


  »Das ist die Dornröschenlösung«, sagte ich. »Du wolltest es doch so machen wie sie. Sie hat Flachs zu Leinen gesponnen. Das tat man damals.«


  Maria drehte und wendete den Flachs, war aber von der Idee so besessen, es dem Dornröschen gleichzutun, dass sie schließlich einwilligte. »Das tut richtig weh«, klagte sie schon nach kurzer Zeit und hielt mir den geschundenen Finger hin. »Das haben die Frauen früher den ganzen Tag lang ausgehalten?«


  »Sie haben sich ein wenig beholfen, um es erträglicher zu machen«, erklärte ich und füllte einen Eierbecher mit Milch. Beides hatte ich von zu Hause mitgebracht. »Du musst die Finger eintunken und die Kuppen abwechselnd mit Spucke befeuchten. Dann rutscht der Flachs geschmeidig durch deine Hände. Wichtig ist, dass du es regelmäßig machst. Die Bewegung muss in den Spinnvorgang mit einfließen.«


  Maria legte los und stellte sich wider Erwarten nicht dumm an. Immer wieder befeuchtete sie die Finger mit der Milch und leckte sie beim zweiten Mal ab. Trotzdem bekamen ihre Kuppen schon nach kurzer Zeit erste Blessuren. Der Flachs schnitt rasch in die Hautpartien. »Es funktioniert nicht«, sagte sie.


  »Was meinst du, wie schlimm das früher war, wenn sie das tagein, tagaus machen mussten? Aber jetzt spinnst du wie das echte Dornröschen.«


  »Dann muss ich das wohl aushalten.« Maria gefiel die Vorstellung, sie agierte regelrecht verbissen. Der Faden war sogar recht gleichmäßig fürs erste Mal. Die leicht blutende Kuppe vergaß sie rasch. Auch dass sich brandblasenähnliche Gebilde formten, hielt sie nicht ab. »Aber wie hat die böse Fee nun das Gift plaziert, denn das befand sich in der Geschichte ja an der Spindel?« Maria leckte sich den Finger wieder ab. Ich lächelte nur, sie würde es erleben.


  Nach einer Weile erwähnte sie, dass der Flachs sogar die Zunge zum Brennen brachte. »Bin ich froh, nicht so meine Klamotten herstellen zu müssen. So langsam habe ich keine Lust mehr«, sagte sie. »Mir geht es nicht besonders gut. Meine Lunge brennt, und außerdem ist mir übel.«


  »Wenn du nicht mehr magst, leg die Spindel weg.« Ein Blick ins Milchtöpfchen zeigte mir, dass es fast leer war.


  »Mein Hals ist wie gelähmt, ich kann nur schlecht schlucken. Eigenartig. Ich kriege wohl eine Grippe. So ein Mist.« Ich bugsierte sie durch das mittlerweile heftige Schneetreiben in ihre Hütte, wo sie inmitten ihrer Likörchen zusammensackte.


  Ich kniete mich neben sie. »Wir haben das Rätsel um den Schlaf von Dornröschen gelöst«, erklärte ich, während ihre Lider schwerer wurden. »Es war die Milch, die vergiftet war. Nicht die Spindel. Das Gift gelangte über die verletzten Fingerkuppen direkt in die Blutbahn und beim Lecken der Finger zusätzlich über die Schleimhäute. Da hatte die böse Fee eine wirklich todsichere Lösung gefunden.« Ich war beeindruckt von meiner Cleverness. Ich hatte lange über das Mittel der Wahl nachgedacht. Es konnte nur ein Pflanzengift gewesen sein, was anderes hatten die Leute damals nicht. Im Sommer stand mehr zur Auswahl. Da blühten die Pflanzen in voller Pracht. Im Sommer hätte ich mich für den Goldregen oder den Fingerhut entschieden, im Herbst für eine wunderbare Pilzvariation mit schönen Knollenblätterpilzen. Doch als Pflanzenkennerin war ich auch jetzt im Winter um die passenden Zutaten nicht verlegen. Maria sah mich mit weit aufgerissenen Augen an, reden konnte sie wegen der einsetzenden Atemlähmung nicht mehr. »Nun schläfst du wie das Dornröschen, aber glaube nur nicht, dass der edle Prinz dich wieder wach küsst.« Ich wusch den Eierbecher mit Marias Kaffeelikör aus und steckte ihn in die Tasche. »Der Sud von geflecktem Schierling ist tödlich, deshalb habe ich mich dafür entschieden. Damit kann ich auch nicht färben. Ich musste das Zeug sowieso loswerden.«


  Maria würde bald ihren letzten Atemzug tun. Mit großer Freude sah ich, wie sich Kuniberts Theater wieder füllte. Unter den Zuhörern war auch seine Kunigunde mit ihren kleinen Rittern. Maria stand ihnen nun nicht mehr im Weg. Und auch ich musste sie nie mehr wiedersehen. Ich schloss die Klappe ihrer Bude. Es reichte, wenn man sie später beim Abbauen fand und dann hinterfragte, warum sie so plötzlich gestorben war. Ich glaubte nicht, dass auch nur ein Gerichtsmediziner etwas vom falschen Dornröschenschlaf wusste, da war ich auf der sicheren Seite. Sie hatte bei mir nur Flachs gesponnen, so wie ich das jetzt auch tun würde. Woher sollte ich wissen, woran sie sich vergiftet hatte? In meinem Haus gab es den gefleckten Schierling nicht mehr. Nur Wolle, Naturfarbstoffe und Flachs. Der war wunderbar, wenn man ein feines Tischtuch weben wollte. Ein bisschen schade fand ich es aber doch, dass ich all dieses Wissen für mich behalten musste. Nun, dann schenkte ich mir die Erkenntnis vom Dornröschenschlaf eben selbst. Schließlich stand Weihnachten vor der Tür.
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  Die Antwort des Alten klingt misstrauisch und durch die elektronische Verzerrung seltsam rauh. Trotzdem erkenne ich seine Stimme sofort wieder. Das ist kein Wunder, in den letzten Wochen habe ich mindestens ein Dutzend Mal mit ihm telefoniert. Ich bringe meinen Mund näher an das Schutzgitter der Gegensprechanlage. Weißer Atemdunst steigt auf, als ich meine letzten Sätze noch einmal wiederhole: »Ja, genau, Herr Kronenberg. Ich würde die Pakete gerne hier bei Ihnen abgeben. Ihrem Nachbarn werfe ich dann eine Notiz in den Briefkasten.«


  Kronenberg schweigt, hat keine Eile, schließlich will man etwas von ihm. Ich ahne, dass mich der alte Mann in diesem Moment beobachtet. Die Kamera hängt gut sichtbar über der Haustür. Aber er wird mich nicht erkennen, zumindest nicht gleich. Ich trage den dunklen Overall eines Paketdienstes und habe meinen Bart abrasiert. Außerdem habe ich mir eine dieser Weihnachtsmannmützen tief in die Stirn gezogen, wie sie von vielen Fahrern auf ihrer letzten Tour am Heiligabend getragen wird. Ist im Dienst natürlich nicht erlaubt, aber was tut man nicht alles, um den Kunden an diesem besonderen Tag ein wenig mehr Trinkgeld aus der Tasche zu locken.


  Aus den Augenwinkeln scanne ich den Vorgarten von Kronenbergs Stadtvilla. Hier am östlichen Rand von Berlin hat es kurz vor den Weihnachtstagen kräftig geschneit. Die schneebeladenen Zweige der Tannen hängen bis auf den Boden herab, und die mannshohe Tujahecke, die das Haus zur Straße hin abschirmt, erinnert mit ihrer unregelmäßigen weißen Haube an die Zinnen einer Wehranlage. Alles wirkt ruhig. Keine Gefahr.


  Endlich surrt der Türöffner. Ich stemme mich mit dem Rücken gegen das Türblatt, hebe das Paket vom Boden und plaziere in einer einzigen fließenden Bewegung gleichzeitig einen kleinen Holzkeil im Türfalz. Unmöglich, dass der Alte an seinem Monitor davon etwas mitbekommen hat.


  Ich betrete den Flur und atme aus. Bislang verläuft alles nach Plan. Selbst wenn ich unverrichteter Dinge wieder abziehen müsste, könnte ich dank der kleinen Manipulation leicht ins Haus zurückkehren.


  Dann steht Kronenberg auch schon vor mir. Auf einen Stock gestützt, der Rücken krumm wie ein Flitzbogen, blickt er mich von unten schräg an. Seine Tränensäcke sind gewaltig, die blassblauen Pupillen schwimmen in wässrigem Weiß.


  Keine Regung in seinem Gesicht. Kein Erkennen. Nichts.


  »Muss ich was unterschreiben?« Die kräftige Stimme will so gar nicht zu dem kleinen Männlein passen.


  »Ja«, sage ich und halte ihm das Klemmbrett hin.


  Der Alte schlurft etwas näher, beugt sich vor. »Wo denn, da ist nichts zum …« Er sieht wieder hoch und erstarrt im selben Moment. »Was zur Hölle?«


  Einige Millisekunden lang ist völlig unklar, wie Kronenberg reagieren wird. Noch kann alles kippen. Der ganze sorgfältig ausgetüftelte Plan. Ich hoffe, der Alte bekommt nicht mit, wie heftig meine Hand mit der Waffe zittert.


  »Ich habe kein Geld hier«, stößt er hervor. »Alles auf der Bank.« Seine Stimme bricht, doch sein Blick bleibt weiterhin fest auf das dunkle Mündungsloch gerichtet.


  Ja, er hat Angst. Eindeutig. Der mächtige Kronenberg macht sich gleich vor Angst in der Hose. Vor Erleichterung hätte ich beinahe laut gelacht.


  [image: ]


  »Wahnsinn, das ist echt krass.« Zecke ist die Erste, die sich bis in das Wohnzimmer vorgewagt hat. Die anderen stehen immer noch etwas hilflos im Flur herum. Ganz vorne Herbert Strassner, die Kühltasche vor seine Brust gedrückt, als gelte es, den selbstgemachten Kartoffelsalat darin mit seinem Leben zu schützen.


  »Er sieht aber gar nicht begeistert aus«, sagt Zecke und beugt sich über den vor ihr hockenden Kronenberg. Die großen Ringe in ihrem Ohrläppchen schlagen klimpernd aneinander. »Sie haben vermutlich gar nicht mit so liebem Besuch an Weihnachten gerechnet, oder? Wie dem auch sei, wir feiern das Fest jetzt alle miteinander.«


  Kronenbergs Augen sind weit aufgerissen. Nicht zu wissen, was wir mit ihm vorhaben, erfüllt ihn verständlicherweise mit Panik. Er brüllt irgendetwas, doch dank des Stoffknebels in seinem Mund ist kaum mehr als ein leises Grunzen zu hören.


  Gegenüber in der Durchreiche zur Küche taucht der graue Lockenkopf von Strassners Frau Marlies auf. »Ich mach mal Kaffee, ja?«, sagt sie und lächelt jetzt sogar ein wenig. Sicherlich ist sie froh, etwas Praktisches und Vertrautes machen zu können.


  Zecke wackelt durch das Wohnzimmer. Hebt eine Skulptur auf dem Kaminsims an, zieht ein Buch aus dem Regal, schiebt den Rahmen des Stilllebens in Öl ein wenig zur Seite. Sie wirkt wie ein Gutachter, der den Wert des Interieurs schätzen soll. Nur ihr rausgewachsener Irokesenschnitt will dazu nicht recht passen. Zecke ist weit über sechzig. Ein Punk der ersten Stunde. Und genauso will sie auch sterben, sagt sie immer.


  Aus dem angrenzenden Zimmer ist Geschirrklappern zu hören. Herbert Strassner hat begonnen, den wuchtigen Esstisch einzudecken. Rehfeld, der immer noch in seinem Wintermantel rumläuft, geht ihm dabei zur Hand.


  Ich erkläre den beiden, dass es besser wäre, das Kaffeetrinken ins Wohnzimmer zu verlegen. Kronenberg soll schließlich Teil der Runde sein, und mit dem schweren Polsterstuhl, auf dem ich ihn mit Kabelbindern fixiert habe, kriegen wir ihn unmöglich an den Esstisch geschoben. Strassner nickt. Rehfeld sieht man deutlich an, dass er immer noch nicht verstanden hat, um was es hier eigentlich geht, doch er fügt sich und sammelt die Tassen wieder ein.
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  Die Schwarzwälder Kirschtorte ist großartig. Ich gönne mir bereits das zweite Stück. Zeckes Teller gleicht dagegen einem Schlachtfeld. Immer wieder führt sie die Kuchengabel an den Mund, stockt dann aber, schielt zu Kronenberg rüber und lässt ihre Hand wieder sinken. Schließlich stellt sie ihren Teller klirrend auf dem flachen Wohnzimmertisch ab und fährt sich mit dem Handrücken über den Mund. Es wirkt derart energisch, dass alle aufblicken. Zecke bleibt aber nur steif auf der Kante ihres Sessels hocken und fixiert Kronenberg mit ihrem Blick.


  Strassner schiebt seinen leeren Teller jetzt ebenfalls in die Tischmitte und lässt sich mit einem geräuschvollen Rülpsen in den Sessel zurücksinken.


  »Herbert«, ruft seine Frau. Erstaunen und Mahnung in einem.


  »Was, wieso?«, fragt er. »Zu Hause hätte ich es nicht anders gemacht.«


  »Du bist aber nicht …« Marlies Strassner wirft einen Blick in die Runde.


  »Wir verhalten uns wie zu Hause. So haben wir es abgemacht«, sagt Zecke.


  Ich nicke. Rehfeld auch.


  »Na also«, sagt Strassner. Seine Frau zuckt mit den Schultern. »Ja, ja«, sagt sie schließlich, »schon gut.«


  Ich denke, dass es Zeit wird, etwas Alkohol auszuschenken, und schlendere zu der wuchtigen Schrankwand, die fast die gesamte Längsseite des Wohnzimmers ausfüllt.


  »Wir brauchen einen Christbaum«, sagt Marlies Strassner. »Wie sollen wir hier sonst in Stimmung kommen? Ohne Kerzen und Lametta?« Sie macht eine ausladende Bewegung mit der Hand. »Hier sieht es ja aus wie … wie …«


  »Wie bei einem Menschen, der nichts zu feiern hat«, ergänzt Zecke.


  »Genau«, sagt Marlies Strassner.


  Ich drehe mich um und sehe, dass der Rest unserer kleinen Truppe zustimmend nickt. Mit einer Flasche Cognac und einem sündhaft teuren schottischen Single-Malt kehre ich an den Tisch zurück. »Dann sollten wir das dringend ändern«, sage ich. »Wir sind schließlich hier, um Weihnachten in vollen Zügen zu genießen, nachdem wir so lange unter diesem Arschloch haben leiden müssen.«


  »Richtig!« Rehfeld hat sich bereits vom Sofa erhoben. »Ich gehe dann mal in den Keller und sehe mich nach einer Axt um.«
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  »Das würde man jetzt aber wohl schon Sachbeschädigung nennen«, sagt Herbert Strassner, richtet sich auf und wischt sich den Schweiß von der Stirn. Statt einer Axt hat Rehfeld leider nur eine verrostete und ziemlich stumpfe Säge gefunden, mit der wir uns seit zehn Minuten abwechselnd bemühen, eine der großen Tannen hinter der Villa zu fällen.


  »Ach was, Kronenberg hat sich eben spontan entschlossen, dass er doch einen Christbaum will, und uns – seinen lieben Besuch – gebeten, ihn aus dem Garten zu holen«, sagt Rehfeld. »Außerdem macht das den Kohl nicht mehr fett. Einen alten Mann bedrohen und fesseln geht ganz sicher nicht als Kavaliersdelikt durch.«


  »Das sollen sie uns erst mal beweisen«, füge ich hinzu. »Du hast es schon ganz richtig ausgedrückt: Er hat uns eingeladen, und wir sind gekommen. Fünf Stimmen gegen eine. Wir müssen nur zusammenhalten, wie wir es abgesprochen haben, dann klappt das auch.«
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  »Du hast doch sicher irgendwo Weihnachtsschmuck, oder?« Marlies Strassner hat sich vor Kronenberg aufgebaut, die Hände in die Hüften gestemmt. Ihr Tonfall klingt, als würde sie ein kleines Kind zurechtweisen und nicht mit einem alten Mann reden. Wie wir alle spricht auch sie Kronenberg inzwischen mit Du an. Irgendwie macht es das Ganze leichter.


  »Christbaumkugeln, Engelfiguren, Lametta?«


  Kronenberg schweigt, tut so, als würde er die Strassner gar nicht hören. Doch ich sehe deutlich, wie es hinter seiner Stirn arbeitet.


  »Dann schauen wir halt überall nach«, sagt Zecke und öffnet bereits eine der Türen der großen Schrankwand.


  Eine halbe Stunde später haben die beiden Frauen etwas Geschenkpapier, ein paar rote Schleifen und zwei Rollen Aluminiumfolie aus der Küche zusammengetragen. Im ganzen Haus stehen die Schränke offen, und der Inhalt liegt wild verstreut auf dem Boden herum.


  Aus der Silberfolie hat Marlies Strassner eine provisorische Christbaumspitze gebastelt. »Aus der Entfernung fällt das überhaupt nicht auf. Und du siehst gerade wirklich wie das Christkind höchstpersönlich aus«, sagt Zecke und lacht. Ihre Wangen sind vom Alkohol gerötet, und sie rüttelt übermütig an dem Stuhl, auf dem Marlies Strassner turnt, um die Eigenkreation ganz oben am Tannenbaum anzubringen.


  »Hör sofort auf, sonst bekommst du nachher von mir keine Geschenke«, sagt die Strassner und kichert wie ein kleines Mädchen.
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  Herbert Strassner hat den Kamin angeheizt. Die Flammen lecken über die Holzscheite. Buchenholz, hat er geschwärmt. Feinste Qualität. Das glüht schön lange nach.


  Rehfeld hat seinen Pullover ausgezogen und sitzt im Unterhemd vor uns. Weißer Feinripp, ganz klassisch, das Teil könnte er schon als junger Mann in den Fünfzigern getragen haben. »Herrlich«, sagt er und nippt an seinem Single-Malt. »Endlich ist mir mal wieder so richtig warm.«


  »Ich glaube, Kronenberg selbst mag es eher kühl. Warum sonst hat er in seinem Mietshaus sämtliche Scheiben im Treppenhaus zerschlagen lassen?«, frage ich und stehe auf. Strassner und Rehfeld tauschen einen kurzen Blick, dann erheben sie sich ebenfalls.


  In einem Halbkreis bauen wir uns vor Kronenberg auf.


  »Wir können ihn einfach mitsamt dem Sessel …«, sagt Rehfeld.


  Ich nicke. »Aber nicht so. Er hat noch viel zu viel Kleidung an.«


  Strassner stöhnt. »Muss das sein? Ich fass den nicht an.«


  Wir Männer diskutieren eine Weile. Schließlich ergreifen Zecke und Marlies Strassner die Initiative, und keine fünf Minuten später steht der Polstersessel samt entkleidetem Kronenberg auf der Terrasse.
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  »Wie lange?«, fragt Marlies Strassner.


  Ich zucke mit den Schultern und werfe einen Blick durch das große Fenster. Das Weinrot der Polsterung scheint im Lichtkegel der Außenbeleuchtung förmlich zu glühen. Kronenbergs halbnackter Körper wirkt dagegen unnatürlich hell, ist farblich fast eins mit den Schneemassen um ihn herum. Der alte Mann ruckelt auf dem Sessel verzweifelt hin und her. Er versucht offenbar, seine Fußsohlen vom eiskalten Boden zu bekommen. Doch die Kabelbinder halten bombenfest und schneiden sich bei jeder Bewegung nur noch mehr in sein welkes Fleisch.


  »Heute Morgen hatte ich drei Grad in der Bude. Die Wände sind nach den vier Wochen ohne Heizung jetzt richtig durchgekühlt«, sagt Zecke. »Und dieser Petroleumofen hilft auch nicht wirklich, weil ich dann die Fenster aufhaben muss, um nicht zu ersticken. Daher sollte er … na ja, eine Stunde noch, mindestens, oder?«


  Marlies Strassner zieht die Augenbrauen hoch. »Dann ist er tot.«


  Zecke hebt die Schultern. »Na und?«


  »Nein«, sage ich. »So geht das nicht. Ihr wisst, was wir ausgemacht haben.«
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  Als wir Kronenberg zwanzig Minuten später mitsamt Polstersessel zurück ins Wohnzimmer schieben, sind seine Lippen bereits blau, und er zittert am ganzen Körper. Marlies Strassner kommt mit einer Wolldecke, rubbelt den dürren Körper damit halbherzig ab und legt sie dem Alten anschließend über die Schulter.


  »Wir sollten jetzt zur Bescherung kommen«, sage ich und sehe in die Runde. »Was habt ihr für unseren lieben Freund Kronenberg mitgebracht?« Zecke summt etwas, das die Avantgardeversion eines Weihnachtsliedes sein könnte.


  »Fotos«, sagt Herbert Strassner, steht auf und zerrt aus seiner Aktentasche ein dickes Album hervor. Er umrundet Kronenbergs Sessel und legt es dem Alten in den Schoß. »Hier«, sagt er dann und blättert die erste Seite auf. »So sah das Haus mal aus. Kannst du dich daran überhaupt noch erinnern?«


  Auch wir anderen bauen uns nun im Halbkreis hinter Kronenbergs Sessel auf. Strassners Zeigefinger schwebt über einem vergilbten Foto mit eingerissenem Rand. Blumengeschmückte Balkone in allen Etagen, und im Erdgeschoss, wo seit Jahren die Fenster mit Brettern zugenagelt sind, kann man schwach den Schriftzug »Milch und Käse« auf dem Schaufester eines kleinen Ladens erkennen.


  »Ein Bild aus guten Tagen.« Es ist Marlies Strassners Stimme. Man hört, dass sie mit den Tränen kämpft. Dabei haben wir doch gerade erst angefangen.


  Kronenberg grunzt etwas Unverständliches in seinen Knebel.


  »Ja, du hast recht«, sagt Strassner in seine Richtung. »Das ist lange her. Jetzt sieht es dort ganz anders aus, wie du ja weißt.«


  »Der Reihe nach«, sage ich.


  Strassner nickt und deutet auf ein weiteres Foto. »Das sind Marlies und ich. Gerade verheiratet, da kam die Hausmeisterstelle mit Wohnmöglichkeit genau richtig, auch wenn es ein Hungerlohn war. Ja, ein elender Ausbeuter bist du schon immer gewesen.« Er seufzt und erzählt dann über die Zeit, als Kronenberg begann, frei werdende Wohnung nur noch an Ausländer zu vermieten. Zeitweise teilten sich zwölf Personen eine Zweizimmerwohnung. Und er selbst durfte als Hausmeister kaum Reparaturen durchführen. »Die brauchen das doch nicht. In der Wüste haben die auch kein Wasserklosett«, war einer von Kronenbergs Standardsätzen damals.


  »Und das hier sind die Rehfelds.« Strassner blättert eine Seite im Album um. »Schau, Hannes, wie schön deine Mina damals aussah.«


  Ich trete einen Schritt zurück, damit Rehfeld sich über den Polstersessel beugen kann.


  »Oh ja«, sagt er und streicht mit der Fingerspitze vorsichtig über das Gesicht der Frau auf dem verblichenen Farbfoto. »Das war irgendwann im Sommer. Mina hat den Balkon ja immer in ein ganzes Blumenmeer verwandelt. Wir hatten Bienen und Schmetterlinge. Wunderschön. Bis wir rausmussten … wegen …«


  Ich nicke. Auch diese Geschichte kenne ich selbstverständlich schon, aber es ist wichtig, dass wir alles noch einmal gemeinsam durchgehen.


  Kronenburg schraubte die Mieten immer höher. Irgendwann kamen die Rehfelds in Verzug, weil Mina krank geworden war und ihnen ein Einkommen fehlte. Erst Räumungsklage, dann hat ihnen der Alte großzügig eine überteuerte Einraum-Parterrewohnung im Hinterhof angeboten. Mina hat es das Herz gebrochen, zu sehen, wie andere Menschen in ihre alte Wohnung in der Beletage einzogen. Immerhin hatte sie mit Herbert dort seit der Hochzeit gewohnt. In der folgenden Zeit wurde sie immer depressiver, und ein knappes Jahr später hat sie sich am Gasrohr in der Küche aufgehängt.


  Rehfeld macht einen Schritt nach vorne. Whisky schwappt aus seinem Glas und hinterlässt eine bernsteinfarbene Tropfenspur auf Kronenbergs nacktem Knie. »Ich besorge jetzt ein Seil …«, sagt er. Seine Zunge ist schwer, die Gesichtszüge lassen erkennen, dass er weit über seinem Limit ist.


  »Er hätte es wirklich verdient. Was ihr nicht wisst …« Marlies Strassners Stimme ist leise und scheint von weit her zu kommen, trotzdem werden alle plötzlich ganz still und drehen sich zu ihr um. »Er … er hat mich mal angefasst, als ich gerade beim Treppewischen war.«


  »Was? Was hat er getan?« Herbert Strassner macht einen Schritt auf seine Frau zu. Die Augen weit aufgerissen.


  »Ein Klaps auf den Po, aber dann hat er seine Hand unter meine Kittelschürze geschoben. Wir könnten doch viel Spaß haben, hat er gemeint. Ich habe ihm eine geschmiert, und als ich anfangen wollte zu schreien, hat er mir klargemacht, dass das dann mein letzter Arbeitstag wäre. Und deiner auch. Dann hat er sich in die Ecke vom Flur gestellt und auf den Boden gepisst. Ich könnte ja nicht mal richtig sauber machen, hat er dann gemeint und gelacht. Ich …«


  Herbert Strassner ist nicht mehr zu halten. Er stürzt sich auf Kronenberg und schlägt ihm die geballte Faust mitten ins Gesicht.


  Kein einfaches Nasenbluten, eine wahre Fontäne schießt aus Kronbergs Gesicht. Das Nasenbein dürfte gebrochen sein und der Alte somit neben den Schmerzen auch noch ziemliche Probleme beim Luftholen haben.


  Zecke und Marlies Strassner stellen sich nun ebenfalls dicht vor Kronenbergs Sessel, aber nicht um den alten Mann medizinisch zu versorgen. Ich sehe, dass Marlies Strassner ihre Hand ebenfalls zur Faust geballt hat. Alle reden jetzt durcheinander. Zecke schreit fast, als sie Kronenberg wegen des Schimmels im Haus und der resultierenden chronischen Erkrankung ihrer Mitbewohnerin anklagt. Paula wäre heute gerne mitgekommen, doch nach dem letzten akuten Schub vor drei Wochen liegt sie, an viele Schläuche angeschlossen, im Krankenhaus.


  Auf mich, den Neuen, der erst seit wenigen Monaten in dem Mietshaus in Kreuzberg wohnt, achtet jetzt niemand mehr. Ich greife mir meinen Mantel, vergewissere mich, dass Rehfelds alte Wehrmachtspistole, die er mir für den Überfall gegeben hatte, immer noch griffbereit auf dem Wohnzimmertisch liegt, entferne den Holzkeil aus dem Türfalz und ziehe die schwere Eichentür hinter mir ins Schloss.
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  In Rollen zu schlüpfen ist mir schon immer leichtgefallen. Der Trick ist, dass man seine eigene Persönlichkeit für die Zeit komplett aufgeben muss, um ganz in der erfundenen Person aufzugehen.


  Es ist der Tag nach Weihnachten, und ich stehe vor dem Mietshaus in Kreuzberg, Skalitzer Straße. Noch immer hängt der Gestank von verbranntem Holz in der Luft. So intensiv, dass man glauben könnte, unter der Eiskruste, die das Löschwasser gebildet hat, würde der Brand weiterhin schwelen und könnte jederzeit wieder ausbrechen.


  Ich erinnere mich noch gut an meinen Einzug im Spätsommer. Strassners waren sehr freundlich und halfen mir, meine paar Sachen in die dritte Etage zu bringen. Ich trat als Enkel der alten Kowalski auf, die gerade ins Pflegeheim gekommen war. Ein armer Student, der in ihrer Wohnung wohnen durfte, solange der Mietvertrag noch nicht ausgelaufen war. Niemand ahnte, dass ich in Wirklichkeit der Neffe von Kronenburg war, engagiert, um das Haus zu entmieten.


  Ja, das war schon ein merkwürdiges Gefühl: Nachts zerstörte ich die Scheiben im Treppenhaus und machte die Heizungsanlage samt Rohrsystem durch das Einspritzen von Säure nach und nach unbrauchbar. Tagsüber schimpfte ich zusammen mit den anderen Bewohnern über das Vermieterschwein und die unhaltbaren Zustände im Haus.


  Nach und nach resignierten die Mieter und zogen aus. Nur Zecke, Paula, Rehfeld und die Strassners nicht. Sie fluchten über die Kälte und die Baustelle um sie herum. Das Haus verlassen, in dem sie seit Jahrzehnten lebten, wollten sie aber nicht. Schon aus Prinzip. Dann wäre der ganze bisherige Kampf sinnlos gewesen.


  »Lass dir etwas einfallen«, hatte mir mein Onkel zu diesem Zeitpunkt gedroht. »Sieh zu, wie du die Übrigen aus dem Haus bekommst. Sonst ist nicht nur dein Erbe futsch, ich sperre dir auch gleich noch den monatlichen Scheck für das Studium.«


  Und ich habe mir etwas einfallen lassen! Etwas richtig Geniales. Sogar das Problem, einen reichen Onkel zu haben, der einfach nicht den Löffel abgeben will, würde sich damit lösen lassen. In einem Abwasch quasi.


  Die Mitbewohner für mein Vorhaben zu manipulieren war spielend einfach. Alle waren so voll aufgestauter Wut, dass es reichte, ein wenig über die Ungerechtigkeit des Lebens zu plaudern, über Kronenberg, der es in seiner Villa schön warm hat, während hier im Haus die Heizung auch an Weihnachten nicht arbeiten würde. Danach kamen sie fast von allein auf die Idee, sich am Heiligabend beim Herrn Vermieter einzuquartieren. Der Rest ist inzwischen Geschichte.


  Ich schlendere zum Zeitungskiosk hinüber. Fast alle Blätter haben die Meldung auf der ersten Seite gebracht: Hausbesitzer von Mietern am Heiligabend umgebracht. Polizei verhaftet die Täter noch am Tatort.


  Bisher haben die Redaktionen die Verbindung zum Hausbrand in Kreuzberg nicht hergestellt, aber das wird nicht lange auf sich warten lassen. Dann wird es einen noch größeren Presserummel geben. Man muss sich die Story ja auch mal auf der Zunge zergehen lassen: Eine Hausgemeinschaft übt Rache am Vermieter, während zur selben Zeit ihre Wohnungen in Flammen aufgehen.


  Noch in der Nacht in das menschenleere Mietshaus in Kreuzberg zu schleichen, Zeckes Petroleumofen zu entzünden und unter die Gardine zu rollen war vielleicht meine beste Idee überhaupt. Das Feuer hat nicht nur mögliche Spuren von mir vernichtet, auch den Abriss des Gebäudes kann mir nun keine Behörde mehr verwehren. Und das alles ohne die Gefahr, jemanden zu verletzen.


  In ein paar Wochen wird die Meldung, dass der Neffe des Vermieters das Grundstück geerbt hat und die vom Onkel lange geplante Errichtung eines Shoppingcenters fortsetzen wird, sicher noch mal etwas Wirbel verursachen. Sorgen, dass man mir dann noch auf die Schliche kommen wird, mache ich mir aber keine. Den Enkel der alten Kowalski gibt es nicht mehr. Tatsächlich hat er nie existiert. Da können Strassners und Co. ruhig Stein und Bein schwören, der nette junge Mann, der wegen einer hartnäckigen Neurodermitis immer Handschuhe tragen musste, sei maßgeblich an der ganzen Aktion beteiligt gewesen.


  Ich heiße Sebastian Teichmann und bin ein (ehemals) mittelloser Student, der im Wohnheim seiner Uni lebt. Den Menschen, die meinen Onkel auf so schändliche Weise ermordet haben, bin ich noch nie begegnet.


  Es schneit wieder stärker. Wenn ich die Augen zusammenkneife, sehe ich ihn schon vor mir, den großen Schriftzug, der über dem Portal zum Center hängen wird. Ja, es wird beim Namen »Kronenberg-Center« bleiben. Jetzt, wo ich erfahren habe, dass mein lieber Onkel mich auch als Erbe für seine Stadtvilla eingesetzt hat, möchte ich mich gerne dankbar zeigen. Dankbarkeit ist ja ein so wichtiges Gut. Gerade in der Weihnachtszeit.
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  Wie mir die Hilde den Richard ausgespannt hat, das war wirklich eine arge Schweinerei. Das verzeih ich ihr nicht, auch wenn mich der Richard drum angefleht hat.


  Bis vor zwei Jahren habe ich mir gedacht, ich werde entspannt alt mit ihm. Wir hatten uns gemütlich eingerichtet im Haus, das endlich abbezahlt war. Ein Siebziger-Jahre-Bungalow, wie man ihn von Rentnern günstig kaufen kann, wenn sie aus der Peripherie wieder in die Stadt zurückziehen. Und wo sind jetzt die geriebenen Mandeln? Die brauche ich unbedingt für meine Vanillekipferl. Vielleicht bin ich heute ein bisschen durch den Wind, wegen der überraschenden Einladung.


  Wir waren beide schon Anfang fünfzig, als wir uns den Bastlerhit im Wienerwald geleistet haben. Nach Jahren in einer Mietwohnung mit Minibalkon wollten wir endlich einen Garten haben. Auch der kleine Mann träumt vom Paradies. Und für dieses Paradies reichen oft fünfhundert Quadratmeter. Mein Gott, wie hingebungsvoll konnte Richard seine Tomaten hätscheln. Bis zur tschechischen Grenze fuhr er hinauf, um seltene Sorten zu kaufen. Schon im Februar säte er Ochsenherz, Black Plum, die gelbe Dattelwein, Mühls Mini oder die Schwarze von der Krim. Er zog sie an der Südseite in Töpfen hoch und baute ihnen sogar einen Vorhang, um sie vor Regen und der Braunfäule zu schützen. Und alles war gut im Paradies, wenn sich die grünen gesunden Triebe an den Spiralstäben hinaufrankten, manchmal bis zur Decke. Darunter wucherte Basilikum in den Töpfen, weil sich das italienische Kraut angeblich so gut verträgt mit den Paradeisern. Der Zustand seiner grünen Sprösslinge spiegelte sich in Richards Befinden wider. Ich spürte es bis ins Schlafzimmer hinein. Wie viel Energie und Phantasie hatte er, wenn draußen alles spross, und wie lahm und uninspirierend wurde Richard, wenn es den Tomaten an Phosphor mangelte und sich die Früchte an der Spitze noch vor dem Ausreifen schwarz verfärbten. Alles war stimmig. Ich genoss es, Teil seines Gartens zu sein. Das ist mehr, als man von den meisten Paaren verlangen kann, wenn sie schon dreißig Jahre miteinander das Bett teilen. Selber gehöre ich mehr zur verarbeitenden Seite. Mein Zepter ist nicht der Spaten, sondern der Kochlöffel. Die perfekte Ergänzung, wie ich lange Zeit geglaubt habe. So haben wir beide auch ein paar Kilo angesetzt. Gut, ich ein paar mehr, aber ich war ihm immer eine treusorgende Frau. Und er hat mir oft genug gesagt, dass er von mir gar nicht genug haben kann. Ich habe es wörtlich genommen, weil ich es wörtlich nehmen wollte.


  Zigfach habe ich darüber nachgedacht und bin noch immer fassungslos, welch eine verschlagene Hyäne Hilde ist, und ich muss mich noch immer wundern, dass mir das vorher nie auffiel. Ich stehe allein in meiner Küche und warte, dass die Butter endlich Zimmertemperatur annimmt. Ich hätte ein bisschen mitdenken und sie schon vor einer Stunde aus dem Kühlschrank nehmen müssen, ein bisschen vorausschauen, so wie bei Hilde.


  Die Hilde, das war bis vor zwei Jahren meine beste Freundin. Wir haben in derselben Filiale gearbeitet und sind fast gleichzeitig in Pension gegangen. Wir hatten sogar denselben Feind, den Marktleiter Pichler. Ich habe bei der Wurst bedient, Hilde hatte meist das Gemüse über. Na ja, das hat man auch gesehen. Sie ist seit eh und je dürr wie die sprichwörtliche Bohnenstange, nichts dran, weder hinten noch voran, wie die Kollegen beim Abschied in einem Gstanzl gesungen haben. Bei mir war schon immer alles ein bisschen rund. Und im Lauf der Jahre ist alles noch viel runder geworden.


  Die Hilde hatte eigentlich nie einen Partner, und ich glaube, auch nur selten ein Gspusi, abgesehen von der Weihnachtsfeier 2007. Das muss aber der Sekt gewesen sein. Sie trank zu dieser Zeit wenig Alkohol. Und der hat sie ziemlich enthemmt. Da hat sie sogar den Pichler in Kauf genommen. Vielleicht ist sie damals auf den Geschmack gekommen, ich weiß es nicht. Wer hätte denn gedacht, dass sie ihr Auge einmal auf den Richard wirft? Sie hat mir ein bisschen leidgetan, und deshalb haben wir sie immer wieder zu uns eingeladen, oft zum Mittagessen, und einmal haben wir sie sogar nach Kroatien mitgenommen. Aber die Sonne dort ist ihr nicht gut bekommen. Damit hatte sich das Urlaubsthema schnell erledigt.


  Die Hilde, diese Kanaille.


  Auch in der Pension haben wir uns viel gesehen. Im ersten Jahr fällst du ja in ein Loch. Plötzlich ist da so viel Zeit, dass du dich von ihr erdrückt fühlst. Ich ging mit Jahresende. Aber was soll man schon viel machen in den Wintermonaten? Nicht einmal einkochen kannst du in dieser Zeit. Was war ich erleichtert, als endlich die Marillen reif wurden und ich die Marmeladengläser aus dem Keller holen konnte. Natürlich habe ich die Hilde dazu eingeladen. Sie isst ja gern süß, aber sie hat sich immer nur mit dem billigsten Zeug vom Diskonter versorgt und wenig Beziehung zu Nahrungsmitteln, was man ihr ja angesehen hat. Nur, während ich die Marillen eingekocht habe, hatte sie offenbar dasselbe mit meinem Mann vor.


  Zimmerwarm muss sie sein, die Butter. Und in meine Vanillekipferl kommen diesmal wirklich Mandeln. Mit Walnüssen werden sie saftiger – und gleichzeitig ein bisschen grober. Grob sein würde für die Einladung heute ja passen, aber ich habe eine viel elegantere Idee. Ich habe eine echte Vanilleschote genommen, die ich in Zucker eingelegt habe. Das Mark kratze ich heraus und mische es unter das Mehl. Den Industrievanillezucker kann ich nicht leiden, maximal zum Bestreuen, wenn die Kipferl fertig sind. Wirklich wichtig ist die Essenz mit dem intensiven Mandelgeruch.


  Vergessen Sie Küchenmaschinen. Sie müssen den Teig spüren. Und das geht nur mit den Händen. »Geschmeidig« sieht man nicht, aber man fühlt es, wenn die Masse zwischen den Fingern hervorquillt.


  Die Hilde hat mich wirklich elegant hereingelegt, das muss man ihr lassen. Wir waren noch kein Jahr in Pension, da ist sie im Oktober zu mir gekommen und hat so herumgedruckst, wie ein kleines Mädchen, mit den Händen zwischen den Knien. Der Richard war Asphaltstockschießen, wir konnten uns also allein unterhalten.


  Sie hat kaum gewusst, wo sie hinschauen soll, als sie mit mir an unserem Küchentisch gesessen ist. Mir fiel auf, dass sie nicht einmal die Biskuitroulade angerührt hatte. Davon verdrückte sie normalerweise schon zwei Stück, bevor sie zum Kaffee griff. Manche können ja Unmengen essen, ohne dick zu werden. Ich gehöre nicht zu dieser Sorte.


  »Es ist wegen einem Mann«, sagte Hilde.


  »Hast du endlich einen gefunden?« Ich klatschte in die Hände. »Super. Ich hab’s dir doch gesagt. Zu jedem Topf passt ein Deckel.«


  Hilde nickte. »Aber der Deckel weiß nichts davon.«


  »Dann sag’s ihm doch, Hilde.«


  Sie sah mich ein bisschen wund an. »Ich tät das lieber etwas langsamer angehen.«


  »Kenn ich ihn eigentlich?«


  Hilde schüttelte den Kopf. »Es ist einer aus der Runde, mit der ich manchmal kegeln gehe. Und auf den nächsten Ausflug mag ich nicht warten. Das dauert mir zu lang.«


  »Du willst ihm nichts sagen. Aber erfahren soll er es schon, der …«


  »Der Heinz«, ergänzte Hilde nach kurzem Zögern. »Ich würd’ ihm gern schreiben.


  »Gute Idee, ist auf jeden Fall besser als ein SMS.« Ich schob ihr ein weiteres Stück Roulade mit der fetten Buttercremefüllung auf den Teller. Wenn sie die Kalorienbombe aß, wurde ich wenigstens nicht dicker davon.


  Hilde hob hilflos die Schultern. »Briefeschreiben war nie meine Stärke. Ich bin nicht so gut beim Formulieren. Ein Einkaufszettel ist so ziemlich das Romantischste, was ich texten kann …«


  Ich zog die Tischlade auf und nahm einen großen Block samt Kugelschreiber heraus. »Gemeinsam werden wir das wohl hinkriegen.«


  Hilde atmete erleichtert aus. »Das würdest du für mich tun?«


  »Das ist meine Chance, noch einmal in meinem Leben einen Liebesbrief zu schreiben.« Ich lachte dazu, ich dumme Kuh. »Los geht’s. Lieber Heinz, seit ich Dich fast wöchentlich sehe, ist mein Leben heller geworden …«


  »Echt, das kann man schreiben?«


  »Magst du ihm lieber eine Einkaufsliste schicken?«


  »Natürlich nicht. Mach weiter! Du musst ihm unbedingt schreiben, dass er ganz was Einmaliges ist.«


  Ja, und so schrieb ich meinem eigenen Mann einen Liebesbrief, den ihm Hilde unter ihrem Namen zusteckte. Der Brief war so gut, dass Richard Anfang Dezember zu ihr zog. Das ist vor fast genau zwei Jahren gewesen. Natürlich war mir aufgefallen, dass er plötzlich weniger daheim und öfter beim Stockschießen war als sonst. Selbst wenn er zu Hause blieb, wirkte er oft abwesend. Und im Schlafzimmer war es so trostlos wie zu Zeiten der Braunfäule, wenn die Blätter seiner Tomaten vertrockneten und sich einringelten. Ich dumme Gurke dachte noch: Siehst du, jetzt hat er auch seine Wechseljahre, weil ich einmal gelesen hatte, dass das auch beim Mann möglich ist. Dabei hatten seine Wechseljahre einen Namen und hießen Hilde.


  Was waren das für Weihnachten vor zwei Jahren. Es ist nicht lustig, mit einundsechzig plötzlich allein dazustehen. Ich hätte mir gewünscht, den Briefträger nicht nur nett zu finden, sondern mich mit ihm an Richards Untreue zu rächen. Aber mein Unterleib war ins Koma gefallen. Da regte sich überhaupt nichts. Und so saß ich da und feierte gemeinsam mit Eierlikör und Vanillekipferln das erste Fest ohne Richard.


  So, und jetzt sollte der Teig lange genug gerastet haben. Weg mit der Frischhaltefolie. Und diesmal vergesse ich nicht, das Rohr vorzuheizen. Ich weiß nicht, warum viele nicht gerne backen. Ich finde es beruhigend, wenn man die Masse zu einer dünnen Schlange ausrollt und in kleine Stücke schneidet. Dieses Vergnügen ist mir immerhin geblieben, das Kochen. Und das Essen. Kummer kann man auch hinunterschlucken. Aber diese Kipferl sind nicht für mich. Gestern Abend hat Richard angerufen, das erste Mal seit einem Jahr. Richtig zerknirscht hat er geklungen, und gebettelt hat er, dass ich wieder gut mit ihm sein soll, auch wenn sein Auszug damals suboptimal gelaufen sei. »Suboptimal«, ein typisches Richardwort, das hat er wohl als Buchhalter öfter gehört. Auf jeden Fall wollte er, dass wir uns ganz offiziell versöhnen, wir drei. Weil wir ja doch erwachsene Menschen sind und es keinen Sinn mache, ewig aufeinander böse zu sein. Jetzt sei ein guter Zeitpunkt, weil Weihnachten ja das Fest des Friedens sei. Bei diesem Wort habe ich aufgehorcht. Das hat mir gefallen. Ja, dachte ich mir, irgendwann muss Frieden sein, richtiger Frieden. Vielleicht geht es mir dann wieder besser, habe ich gedacht. Und ich habe Richard zugesagt, dass ich mit Vanillekipferln und einer Flasche Eierlikör bei ihm und Hilde vorbeischaue. Und zwar schon heute, drei Tage vor Weihnachten. Der Frieden soll lieber früher als später kommen.


  Der Ofen piepst. 180 Grad. Jetzt kann ich das Blech einschieben. Und den Zeitschalter auf fünfzehn Minuten drehen, sonst vergesse ich wieder das Backrohr und verbrenne die Kipferl noch. Gerade heute darf mir so ein Fehler nicht passieren.


  Natürlich habe ich um Richard gekämpft. Ein ganzes Jahr lang. Zuallererst habe ich ihm gesagt, dass der Liebesbrief von mir stammte. Aber das hat er mir nicht geglaubt.


  »So was kannst du doch gar nicht schreiben, Lore. Du bist nur neidisch auf Hilde. Du hast mir ja auch früher keine Liebesbriefe geschrieben«, hat er etwas herablassend am Telefon gemeint.


  Dass man sich nach mehr als vierzig Ehejahren nicht mehr an alle Details erinnert, ist verständlich. Aber zu behaupten, ich hätte ihm nie zärtliche Briefe geschrieben, ist schon ein starkes Stück. Wir haben uns ja ein Jahr lang nur am Wochenende gesehen, während ich noch in einer Filiale am Land gelernt und er bereits in Wien eine Anstellung hatte. Fast wöchentlich habe ich damals meine Sehnsucht einem Brief anvertraut. Da war nicht alles jugendfrei. Mit Hilde soll das jetzt alles vergessen sein. Unglaublich.


  Dann habe ich es mit den typischen Waffen der Frau probiert, also den Waffen der Köchin. Ich habe ihm Gulasch in Einweckgläser abgefüllt und bei seinen Kollegen vom Stockschießen hinterlegt, hie und da ein Marmeladenglas, Entenkonfit, geräucherte Forelle oder einen Eintopf mit Dörrpflaumen und Muskatblüte. Alles, was ich an Reaktion bekam, war ein SMS. Danke für das Essen, aber ich faste gerade. Dir täte das auch nicht schaden.


  Da wusste ich, dass ich auf verlorenem Posten kämpfe.


  Nein, mir kommt kein Mann mehr ins Haus. Was soll man denn auch von einem Geschlecht erwarten, dem man Fliegen und Plastikfußballtore ins Pissoir kleben muss, damit es etwas zum Zielen hat und nicht danebenpinkelt? Das sagt doch etwas aus über die Psyche des Mannes. Von Seele will ich gar nicht reden, weil ich nicht weiß, ob er eine hat.


  Die Uhr fiept wie ein vergifteter Vogel. Die Viertelstunde ist schnell vergangen mit den unschönen Erinnerungen. Gut schauen sie aus, die Kipferl. Jetzt noch Vanille und Staubzucker drüber, dann sind sie perfekt.


  Richard empfängt mich mit ausgestreckten Armen. Das ist doch etwas übertrieben. Dazu die Stufen hinauf zum Eingang, wie eine Schlosstreppe für Sozialhilfeempfänger. Pompös und peinlich. Das hat mich immer gestört, aber solange Hilde meine Freundin war, hätte ich mir lieber die Zunge abgebissen, als deswegen auch nur ein Wort zu verlieren.


  »Schön, dass du da bist, Lore«, sagt Richard und strahlt mich tatsächlich an. »Wo hast du denn unser … dein Auto geparkt?«


  »Ich bin zu Fuß gegangen«, lüge ich, weil ich ihm nicht sagen will, dass der Wagen in der Nähe in einem Waldweg steht.


  Richard will mir die große Tasche aus der Hand nehmen. Aber das lasse ich nicht zu. »Später«, höre ich mich sagen, »außerdem bin ich eine starke Frau, wie du siehst.«


  Mit einem angedeuteten Lächeln strecke ich Hilde die Hand hin. Sie zeigt keinerlei Anzeichen von Verunsicherung, nachdem wir uns nach zwei Jahren erstmals wieder von Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen. Auf dem Tisch liegen ein paar Weihnachtskugeln aus Plastik herum, dazwischen grünes Reisig. Ungefähr so originell wie Eier und Keramikhühnchen zu Ostern.


  Richards Haare sind noch schütterer geworden, die Falten um die Augen mehr. Es sind keine Lachfalten.


  Er streicht mir über den Oberarm. Obwohl ich im ersten Moment zurückzucken möchte, bleibe ich stehen und tue, als sei nichts passiert. Verdammt. Das tut gut. Wie eine Brise warmer Wind. Vielleicht kann er das noch einmal machen. Einfach nur meine Schulter anfassen. Dann könnte er das Steuer noch herumreißen. Ich kann ja behaupten, die Vanillekipferl seien verbrannt, und wir leeren einfach den Eierlikör. Der ist zwar ziemlich stark, aber sonst harmlos. Nichts. Es kommt nichts mehr nach. Richard deutet auf einen Stapel Weihnachtsdekoration in einem großen Weidenkorb. »Wir dachten uns, wir schmücken zuerst den Baum gemeinsam, danach gibt’s Geschenke. Und dann stürzen wir uns auf deine Bäckerei.«


  Das ist absurd. Jetzt soll ich mit meinem Mann und seiner Geliebten vorgezogene Weihnachten feiern? Ich lache. Richard deutet meine Heiterkeit falsch.


  »Hilde war sich nicht sicher, ob dir meine Idee gefällt. Aber ich wusste es.« Er strahlt über beide Ohren. Eigentlich recht sympathisch in seiner Naivität. Hilde fixiert mich. Offenbar kennt sie mich besser als mein Mann. Vielleicht sollte ich Richard zur Strafe mit Hilde betrügen. Aber leider ist das nichts für mich, so von Frau zu Frau. Sie streckt mir die Hand hin. »Frieden, ja?«


  Ich nicke und verziehe einen Mundwinkel. Die Weihnachtskugeln sind aus Plastik. Man könnte sie aufpäppeln wie einen Basketball.


  Wieder hat meine Ex-Freundin meine Gedanken gelesen. »Ich weiß, sie sind nicht so schön wie die aus Glas. Aber in unserem Alter … Ich will nicht, dass ich Glassplitter aufkehren muss.«


  Sie hat mich richtig eingeschätzt. Scherben würden durchaus zum Abend passen. Ich hatte genug davon in den letzten Jahren.


  Tief durchatmen, Lore. Ich muss es nur noch bis zum Eierlikör und den Vanillekipferln schaffen. Das kann doch nicht schlimmer sein als die Freischwimmerprüfung. Damals platzte mir beim Tauchen auch fast der Kopf, aber ich habe durchgehalten. Ich werde auch diesmal durchhalten.


  Gemeinsam drapieren wir jetzt Weihnachten auf die krumme Fichte. Der schiefe Baum wirkt sehr vertraut. Kurz mache ich mich gemeinsam mit Hilde darüber lustig. Richard ist erleichtert, dass wir schon scherzen und uns gegen ihn verbünden. Sehnsüchtig blickt er auf meine geblümte Plastiktasche und vor allem den gelben Flaschenhals, der über ihre Kante ragt.


  »Na gut«, seufze ich und freue mich gleichzeitig, dass es nicht besser laufen könnte. Es dauert keine Viertelstunde und Hilde und Richard haben drei Gläser geleert, jeder Schluck begleitet von einem wohligen Stöhnen. Ich selber nippe noch immer an meinem ersten Eierlikör. Der Kopf muss klar bleiben. Wie ein Mädel beim Bauerntanz schreitet Hilde um den Baum herum und lässt die Lichtschlange auf die Zweige gleiten. Sie ist noch dünner, als ich sie in Erinnerung habe. Was Richard an der nur findet? Ich will aber jetzt nicht darüber nachdenken.


  Dann stehen wir andächtig vor der buckligen Fichte. Richard knipst die Lichterkette an. Hilde lehnt den Kopf an seine Schulter und summt »Stille Nacht«, mit seiner freien Hand zieht mich Richard zu sich. Ich halte den Atem an. Er lässt mich wieder los. Es war wohl nur als Trost gemeint. Ich habe Trostpreise immer gehasst. Schon als Kind bei Skirennen, wenn ich wieder mal Letzte oder Vorletzte wurde.


  Wir setzen uns an den Tisch. Ich schaue mir das versonnen lächelnde Paar noch einmal an.


  »Warum seufzt du?«, fragt Richard. Seine Augen sind glasig vom Eierlikör.


  »Einfach so. Weil der Frieden so guttut, Richard.«


  Er lächelt, und ich ziehe die Dose mit den Vanillekipferln aus der Tasche.


  Beide stürzen sich sofort auf das intensiv duftende Weihnachtsgebäck. Der Alkohol hat sie hungrig gemacht. Natürlich hat Hilde nichts gekocht. Sie ist so berechenbar.


  »Warum isst du nichts, Lore?«, fragt Richard.


  »Ich habe schon beim Backen zu viel genascht.« Aber damit sie nicht misstrauisch werden, greife ich ebenfalls nach einem Vanillekipferl und führe es zum Mund, ohne abzubeißen. Stattdessen schenke ich Eierlikör nach.


  »Auf den Frieden«, prostet Hilde uns zu. Richard und ich stimmen ein wie ein Chor von Lemmingen.


  Hilde tunkt mittlerweile auch die Zuckerbrösel mit einem feuchten Finger auf.


  Richard beugt sich zwinkernd zu mir. »Ich glaube, das war ein Volltreffer, dein Gebäck.« Ich schnuppere an seinem Atem. Er riecht intensiv nach Mandeln. Die Blausäure wirkt.


  »Ich wünsche euch, dass ihr glücklich seid bis an euer Lebensende«, versuche ich es mit einem neuen Glas und einem weiteren Trinkspruch.


  Eine Stunde später ist es ruhig im Zimmer. Das mit der Atemnot war nicht schön anzuschauen. Aber was tut man nicht alles für den Frieden. Den inneren Frieden.


  Mein Teller und mein Glas wasche ich ab. Sie kommen in den Schrank. Ich werde nie da gewesen sein. Das Backpapier mit den Krümeln lege ich auf das Blech in den Ofen, das Fläschchen mit der Blausäure stelle ich zu den spärlichen Gewürzen.


  Selbst bei geschlossenem Deckel riecht es intensiv nach Mandeln.


  Nach Weihnachten.


  Nach Frieden.
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  Neugierig beugt Meta sich vor, als Alwine ehrfürchtig die letzte Karte auslegt. »Na? Was siehste? Was kommt auf mich zu?«


  Dass die Zukunft in den Sternen steht, weiß ja nun jedes Ostfriesenkind. Und deswegen hat sich Meta die Vorweihnachtszeit ausgesucht, um sich von Alwine Carstens die Karten legen zu lassen. Denn es waren schließlich die Sterne, die vor über zweitausend Jahren die Hirten auf dem Feld zur Krippe in Bethlehem geführt haben. Meta selbst sucht allerdings keinen Erlöser. Ein neuer Partner würde ihr schon reichen.


  Alwine wackelt abwägend mit dem Kopf und schnalzt mit der Zunge. »Tja …« Sie starrt auf die Karten, die wie zu einem Stern gelegt sind; in der Mitte die Herz-Dame. Meta hält es vor Ungeduld kaum noch aus. »Nun sach schon!«


  Alwine hebt den Kopf und lächelt Meta an. »Da scheint noch mal die Liebe auf dich zuzukommen. Man glaubt es ja nicht, bei einer Frau in deinem Alter, aber so sieht das wohl aus. Quasi der Prinz auf dem weißen Pferd.«


  »Wirklich?« Meta strahlt bis über beide Ohren.


  »Jo.«


  »Warum soll man mit achtzig auch keinen netten Mann mehr kennenlernen?«, fragt Meta kokett. »Die Liebe kann einen bekanntlich in jedem Alter treffen.«


  »Laufen draußen bloß nicht mehr so viele Kerle rum, die altersmäßig zu einem passen und sich noch ohne Rollator bewegen«, sagt Alwine trocken. »Außerdem bist du schon zweiundachtzig.«


  »Das ist egal.« Wieder beugt Meta sich vor, als könnten die Karten auch ihr etwas verraten. »Kannst du sehen, wann dieser Ritter kommt? Ist es ein reicher Prinz oder eher ein Bettelmann?« Ein wohlhabender wäre ihr natürlich lieber, ihre Witwenrente ist nicht hoch. Sie war noch in der Blüte ihrer Jahre, gerade mal einundvierzig, als Walter bei einem Jagdunfall kurz vor den Feiertagen ums Leben kam. Er hatte den Weihnachtsbraten schießen wollen.


  »Du bist ganz schön gierig«, mault Alwine. »Du solltest dankbar sein, wenn dich überhaupt noch einer anguckt, aber nein, vermögend soll er obendrein sein. Nee, nee.« Sie schiebt die Karten zusammen, woraufhin Meta protestiert: »Da wäre bestimmt noch mehr zu sehen gewesen!«


  »Nicht für gierige Frauenzimmer wie dich. Macht fünfunddreißig Euro.« Alwine streckt Meta die Hand hin.


  »Fünfunddreißig? Das ist ja der reinste Wucher!«


  »Fünfunddreißig. Nun mach schon. In einer Stunde kommt der Nächste, und ich will mich noch ein wenig ausruhen. Es zehrt ganz schön an den Kräften, in anderer Leute Zukunft zu sehen.«


  »Und du bist ja auch nicht mehr die Jüngste.« Diese Spitze kann Meta sich nicht verkneifen, ist Alwine doch zwei Jahre älter als sie. Sie zückt ihr Portemonnaie und zieht widerwillig drei Scheine heraus. »Hier. Aber Gnade dir Gott, wenn du geflunkert hast.«


  Alwine zuckt gelangweilt mit den Schultern. »Ich hab nur gesagt, was in den Karten stand.«


  Als Meta vor die Tür der kleinen Kate tritt, hat es wieder zu schneien begonnen. Seit drei Wochen hat der Winter Ostermoor fest im Griff. Sie hat schon längst die Einlegesohlen aus Schaffell aus dem hintersten Schrankwinkel geholt. Und die Schuhspikes, damit sie nicht lang hinschlägt auf dem Weg zum Schlachter und mit einem Oberschenkelhalsbruch im Krankenhaus landet. In ihrem Alter sind die Knochen ja nicht mehr so elastisch. Die Spikes hat sie heute leider vergessen. Die stammen noch von Johann, ihrem Nachbarn. Der hatte sie nach Walters Tod getröstet, erst heimlich, weil Johann damals noch verheiratet war, aber nach Gerdas Tod ganz offen. Und heiraten hatte er sie wollen, damit sie nach seinem Tod noch Witwenrente bekommt, wo doch ihre eigene Rente ziemlich mager ist. Dass er dadurch Vater Staat schröpfen könnte, hatte ihm besonders gut gefallen. Doch als sie nach vielen Aufschüben endlich einen Termin ausgemacht hatten, starb er kurz vorher.


  Weit ist es nicht bis nach Hause, Ostermoor ist nicht groß. Sie zieht sich das große, handgestrickte Dreieckstuch, das Johann so gern gemocht hat, enger um Hals und Schultern. Johann, dieser liebe Sturkopp. Wenn Meta an sein feixendes Lachen denkt, wird ihr ganz warm ums Herz. Er war so fürsorglich. Sie seufzt. Fast ein Jahr ist Johann nun tot. Aber man muss das Leben am Schopf packen. Dafür ist es nie zu spät.


  Sie ist gerade an der Schlachterei vorbeigelaufen, als ein Auto in der Kurve ins Schleudern gerät und auf sie zuschlittert. Automatisch springt sie zur Seite, rutscht aus und schlägt der Länge nach hin. Aua. Vorsichtig rappelt sie sich auf, bleibt aber erst mal auf ihrem Hintern sitzen und sortiert in Gedanken die Knochen. Scheint nichts gebrochen. Glück gehabt. Bloß blaue Flecken wird sie kriegen. Garantiert. Der weiße Audi steht inzwischen schräg auf Straße und Bürgersteig. Die Fahrertür geht auf, und ein Mann steigt aus. Meta zwinkert. Ein grauhaariger Mann. Gutaussehend. Tweed-Sakko und Seidentuch. Es schneit heftiger. Der Mann kommt auf sie zu, reicht ihr die Hand und hilft ihr beim Aufstehen. Als sie wieder einigermaßen standfest ist, entschuldigt er sich wortreich. Von hier kann er nicht kommen. Sie kennt alle in Ostermoor. Auch die weggezogenen Kinder und Enkel. Dieser Mann gehört nicht dazu. Meta wirft einen Blick auf sein Nummernschild. Ein auswärtiges Kennzeichen. OL. Oldenburg. Was treibt den denn nach Ostermoor?


  »Entschuldigung, mein Wagen ist ins Schleudern geraten, es ist überraschend glatt in der Kurve.«


  Sie betrachtet ihn aufmerksam, fährt sich mit der Zunge zwischen Unterlippe und Zähne und überlegt, wie sie reagieren soll. Einerseits ist sie stocksauer, weil der ganze Schneematsch ihren Mantel versaut hat, andererseits: Hat Alwine ihr nicht gerade erst prophezeit, dass ein Prinz auf weißem Pferd in ihr Leben treten würde? Das trifft auf den Fremden hundertprozentig zu!


  Gut, er ist mindestens über siebzig und sitzt nicht auf einem Schimmel, sondern fährt einen weißen Audi. Aber er kann ohne Rollator laufen – und das bei diesen Straßenverhältnissen. In großen Dingen sollte man nicht kleinlich sein, findet Meta.


  »Onno von Landegg«, stellt er sich vor und deutet einen Diener an. Ein Mann mit Manieren. »Und nein, ich bin nicht wegen des zu meinem Namen passenden Ortskennzeichens nach Oldenburg gezogen. Ich bin dort geboren.«


  Er muss ihren Blick zum Nummernschild gesehen haben. Reizende Grübchen zieren bei diesen Worten seine Wangen. Meta lächelt. Und plinkert kokett mit den Augen.


  »Ich bitte nochmals um Entschuldigung. Ich wollte Sie keineswegs in Gefahr bringen.« Sein Lächeln gefällt Meta immer mehr. Genau wie sein intensiver Blick. Seine Augen schimmern graugrün. »Darf ich Sie auf einen Kaffee einladen? Dann legt sich der Schrecken vielleicht.« Er blickt sich um, doch in Ostermoor gibt es schon lange keinen Bäcker mehr. Ein Café erst recht nicht. Meta nickt mit dem Kopf rückwärts Richtung Hinrichs’ Schlachterei.


  »Da kriegt man Brötchen, Croissants und auch ’nen Kaffee. Sonst gibt’s hier nix.«


  Onno von Landegg stimmt nicht gerade begeistert zu: »Na dann …«


  So sitzen sie zwischen warmem Außerhausverkauf, Eiern von freilaufenden Hühnern, Blutwurst, hausgemachter Salami, Kohlrouladen, bayrischen Weißwürsten und dem üblichen Schlachterei-Sortiment an einem kleinen Tisch mit roter Plastikdecke, auf dem die Faltkarte mit speziellen Weihnachts-Catering-Angeboten der Fleischerei liegt. Verträumt lächelt Meta Onno an, der gerade von den Vorzügen seines Audis im Winter schwärmt, und hütet sich, ihn mit dem Hinweis zu unterbrechen, dass der Wagen ganz so klasse nicht sein könne, wenn er bei dem bisschen Glätte derartig in Rutschen kommt. Onno plaudert ohne Unterlass, holt noch einen zweiten Kaffee, und als fast eine Stunde um ist, greift er bedauernd ihre Hand.


  »So gerne ich noch länger mit Ihnen sitzen würde, ich muss leider los. Ich habe einen Termin. Sie können mir sicher erklären, wie ich in den Kirchweg komme? Ich möchte zu Alwine Carstens. Kennen Sie die?«


  Automatisch zieht Meta ihre Hand zurück.


  »Was wollen Sie denn von Alwine?«, fragt sie mit einem misstrauischen Unterton in der Stimme.


  Onno lacht. »Das bleibt mein kleines Geheimnis.«


  Meta schmunzelt verstohlen. Soll sie ihm verraten, dass er gar nicht mehr zu der Spökenkiekerin zu gehen braucht? Dass er die fünfunddreißig Euro sparen kann? Sie ist ihm doch schon über den Weg gelaufen! Meta und Onno von Landegg sind ganz klar füreinander bestimmt. Das hat Alwine vorhin in den Karten gelesen. Aber das kann Meta Onno natürlich keinesfalls gestehen.


  Am Abend klingelt das Telefon, gerade als Meta »Hallo Niedersachsen« auf N3 guckt. Sie erschrickt, nach sieben ruft man nur an, wenn was passiert ist. Mit zitternden Händen nimmt sie das Gespräch an. »Harms«, meldet sie sich mit piepsiger Stimme.


  »Onno von Landegg hier. Ich wollte mich noch mal erkundigen, wie es Ihnen inzwischen geht. Haben Sie den kleinen Unfall gut überstanden?«


  In Metas Bauch beginnen Schmetterlinge zu flattern. Sie bemüht sich, ihre Aufregung zu verbergen, als sie streng fragt: »Woher haben Sie meine Telefonnummer?«


  Sie hört ihn am anderen Ende der Strippe lachen. »Von der Fleischereiverkäuferin. Ich habe sie um Hilfe gebeten.« Er wird ernst. »Ich habe die Stunde mit Ihnen sehr genossen.« Meta lächelt nun auch. Aber das kann er natürlich nicht sehen. »Das ist nett. Ich habe mich auch gern mit Ihnen unterhalten«, gibt sie zu. »Und außer ein paar blauen Flecken ist ja auch nichts passiert.«


  »Darf ich Sie dann noch einmal auf einen Kaffee einladen? Vielleicht nicht unbedingt in der Schlachterei. Wenn Sie erlauben, würde ich Sie gern abholen, und wir fahren nach Jever, da gibt es im Schloss das Eulencafé. Dort haben sie köstlichen selbstgebackenen Kuchen.«


  Meta zögert. Ihre Mutter hat ihr stets eingebleut, dass sich ein anständiges Mädchen zieren und nicht gleich auf einen Mann einlassen sollte. Und über Onno von Landegg weiß sie rein gar nichts. Andererseits muss man sich mit zweiundachtzig wohl nicht mehr an diese Vorgaben halten. »Ist gut. Wann denn?«


  »Was halten Sie von morgen? So gegen Mittag? Um zwölf bin ich da, wenn Sie mir Ihre Anschrift verraten. Denn die wollte die Fleischereiverkäuferin nicht herausrücken.«


  Vor lauter Schmetterlingen im Bauch kann Meta gar nicht gut schlafen, und Durchfall hat sie auch gekriegt. Als sie am nächsten Morgen aus dem Fenster schaut, treibt der Wind dicke Schneeflocken durch die kleine Gasse. Hoffentlich kann Onno trotzdem kommen. Sie lächelt, als sie erkennt, dass sie schon an ihn denkt, als würden sie sich ewig kennen. Ob sie Alwine anrufen und ihr berichten soll, wie schnell der Prinz bei ihr aufgetaucht ist? Nein. Lieber noch etwas warten. Bis es eine feste Beziehung ist. Sie könnte allerdings eben rüber zu Schlachter Hinrichs gehen und drei dicke Scheiben Blutballen kaufen. Falls Onno zum Abendessen bleibt. Kartoffeln für Kartoffelstampf hat sie genug in der Vorratskammer und Äpfel auch. Sie könnte Apfelmus kochen, das schmeckt prima dazu.


  Beschwingt schlüpft sie in ihren Mantel und schnallt sich die Spikes unter ihre Schuhe. Damit sie ausgerechnet heute nicht noch einmal ausrutscht. Den Hut auf dem Kopf und das Dreieckstuch um den Hals, tritt sie vor die Tür und läuft direkt in Tjardos Arme, der die Post in ihren Briefkasten steckt.


  »Moin, Meta. Was willst du denn bei diesem Wetter auf der Straße? Wart doch lieber, bis es aufgehört hat zu schneien.«


  »Ich will nur eben zum Schlachter. Ich erwarte Besuch zum Abendessen.« Sie merkt, dass sie rot wird, und die Schmetterlinge kitzeln von innen.


  Tjardo lacht. »Na, ist ja ganz schön was los im Ort. Wenn ich deinen Gesichtsausdruck richtig deute, steckt bestimmt ein Mann dahinter?«


  Verlegen wie ein kleines Mädchen schaut Meta zu Boden.


  »Och, ist euch Mädels ja gegönnt«, sagt Tjardo aufgeräumt. »Aber bei dir kommt das nur ein bisschen überraschend; Alwine bringe ich ja nun schon länger diese handgeschriebenen Briefe.« Er beugt sich vertraulich zu ihr herunter. »Das sind alles Antworten auf Alwines Kontaktanzeige. Viele riechen nach Rasierwasser.«


  »Kontaktanzeige? Alwine?« Meta blickt Tjardo überrascht an. »Wie kommst du da denn drauf?«


  »Ich hab ihr beim Formulieren geholfen«, gibt Tjardo stolz zu. Er ist nicht nur der Postbote sondern auch Alwines Neffe. »War ja klar, dass irgendwann mal einer dabei sein musste, der ihr gefällt. Gestern hat sie wohl so einen getroffen. Der is’ sogar gleich über Nacht bei ihr geblieben. Beim ersten Treffen! Das hätte ich von meiner Tante nie gedacht.« Nun guckt Tjardo pikiert.


  »Über Nacht?« Meta schüttelt den Kopf. Nein, das kommt für sie nicht in Frage. Onno muss nach dem Abendessen wieder fahren.


  »Ja. Ich hab auch Bauklötze gestaunt, als ich den Wagen heute früh noch immer vor ihrer Tür hab stehen sehen. Ist einer aus Oldenburg. Weißer Audi. Aber schon ein älteres Baujahr.«


  Meta schluckt. Das kann nur Onnos Auto sein. Sie merkt, dass ihr die Kinnlade runterfällt, und weiß plötzlich nicht, was sie sagen soll.


  »Meta?« Tjardo blickt sie besorgt an. »Ist alles in Ordnung? Willst du nicht doch lieber reingehen?«


  »Nee. Lass man. Woher willst du denn wissen, dass der bei Alwine übernachtet hat?«


  »Als ich gestern nach’m Skat nach Hause lief, stand der Wagen vor ihrer Kate. Und als ich heute Morgen zur Arbeit fuhr, stand der Audi immer noch da. Das sagt doch alles, oder?«


  »Stimmt.« Meta hat plötzlich einen unschönen Geschmack auf der Zunge. Sie hebt den Kopf. »Du hast recht. Ich geh lieber wieder rein. Kann ja nachher immer noch einkaufen.«


  »Schönen Tach noch!«


  »Fahr vorsichtig«, ruft sie ihm nach, als sie sieht, wie er in die Pedale tritt.


  In Hut und Mantel lässt sie sich auf einen Stuhl in der Küche fallen. Onno und Alwine? Nee. Das mag sie nicht glauben. Der Altersunterschied zu Alwine ist ja noch größer als zu ihr. Und sieht Alwine mit ihren runzeligen Falten nicht deutlich älter aus? Da helfen auch die gefärbten Haare nichts. Außerdem hat Onno sie gestern Abend angerufen. Da kann er doch nicht mehr bei Alwine gewesen sein. Schwerfällig erhebt sich Meta und läuft in den Flur, wo das schnurlose Telefon auf der Ladestation liegt. Sie drückt die Taste der angenommenen Anrufe. Das war eine Handynummer. Onno hat gar nicht von zu Hause angerufen. Alwine, dieses Miststück, hat ihn festgehalten! Es roch ja so lecker nach Grünkohl. Bestimmt hat sie den extra für ihn gekocht. Was für eine falsche Schlange Alwine ist. Obwohl … sie hat ja nicht ahnen können, dass Onno und Meta sich gleich begegnen … Meta schält sich aus dem Mantel, streift Hut und Spikes ab und holt Eier und Dinkelmehl aus der Kammer. Am besten, sie backt ein paar Kekse. Dabei kann sie sich prima abreagieren. Johanns Neffe Adalbert und seine Frau Hilke freuen sich bestimmt, wenn sie ihnen am Heiligabend eine Tüte voll mitbringt.


  Sie bestreicht die ofenfrischen Mürbeteigkekse gerade mit einem Guss aus Orangensaft und Puderzucker, als es an der Tür klopft.


  »Is’ offen!« Sie schließt tagsüber nicht ab. Keiner tut das in Ostermoor. Gleich darauf betritt Adalbert die Küche ihres kleinen Häuschens.


  »Moin, Meta.«


  »Wenn man vom Teufel spricht. Hab grad an dich gedacht«, sagt Meta leutselig, während Adalbert sich den Schnee von der Jacke wischt. »Magste ’nen Tee?«, fragt sie erfreut, weil sein Besuch sie von den Gedanken um Alwine und Onno ablenkt.


  »Nee, lass man«, lehnt Adalbert freundlich ab. Es sieht ein wenig urig aus, wie der große Kerl in der kleinen Türöffnung steht, den Kopf eingezogen.


  »Nun sett di man daal«, fordert Meta ihn zum Sitzen auf. »Ick bin hier ook gliek fertig.«


  »Ich wollt’ eigentlich nur …«, setzt Adalbert an, aber Meta läßt ihm keine Chance. So häufig kriegt sie ja nun keinen Besuch mehr, seit Johann tot ist. Sie spült sich die Hände ab, füllt den Wasserkessel und setzt ihn auf den Gasherd. Während das Wasser auf der Flamme erhitzt, wischt sie sich die Hände an ihrer Kittelschürze trocken, legt ein paar frisch gebackene Kekse auf einen Teller und schiebt ihn Adalbert hin. Dann setzt sie sich auf die alte Eckbank aus Eiche, die schon zu Lebzeiten ihrer Urgroßmutter hier stand. »So, min Jung, nu vertell. Wat gibt’s?«


  Adalbert schnappt sich einen Marmeladenkeks. »Der is aber lecker!«, schwärmt er mit vollem Mund. Automatisch greift er zu einem zweiten. »Ich wollt dich zu unserer Adventsfeier einladen. Mit Spekulatius, Stollen, Tee und Glühwein«, sagt er, als der Mund fast leer ist. »Im Gemeindehaus. Bei uns ist es ja zu eng.« Er nimmt sich einen dritten Keks. »Hilke und ich haben gedacht, uns beiden geht es durch die Erbschaft so gut, da möchten wir ein kleines Vorweihnachtsfest mit allen aus dem Dorf feiern.«


  Zwei Worte in seinem Satz lassen Metas Lächeln zu Eis gefrieren. »Mit allen aus dem Dorf?« Sie zieht Adalbert den Keksteller weg. »Mit allen?«


  »Jo.«


  »Nee. Dann komm ich nicht.« Das fehlt noch, dass sie Alwine und Onno verliebt zusammensitzen sieht.


  Adalbert guckt verdattert und will sich einen weiteren Keks nehmen, aber Meta steht auf und bringt den Teller in sichere Entfernung. Adalbert sieht dem Teller mit bedauerndem Hundeblick hinterher. »Was habe ich jetzt falsch gemacht?«, fragt er.


  »Mit allen«, sagt Meta. »Mit allen ist falsch.« Sie nimmt die Kekse vom Teller und legt sie in die Blechdose mit den Weihnachtsmotiven. Adalbert schüttelt den Kopf.


  »Ich versteh kein Wort«, gesteht er.


  »Es geht um Alwine«, erklärt Meta. »Wenn die kommt, komme ich nicht.« Sie zieht die Nase hoch. Mit zweiundachtzig darf man das.


  Adalbert lächelt beschwichtigend. »Och, Meta. Was ist denn los? Habt ihr euch mal wieder gestritten? Kannst mir ruhig erzählen.« Er schweigt, aber schweigen kann sie auch. Besonders, wenn es um dieses besondere Thema geht. Noch einmal zieht Meta geräuschvoll die Nase hoch. Adalbert bohrt kurz im linken Nasenloch, dann grinst er. »Ach nee. Sach’ bloß, du hast dir von ihr die Karten legen lassen, und sie hat dir Blödsinn erzählt. Mensch, Meta. Nun stell dich mal nich’ so an.« Er lacht. »Das ist doch reine Spökenkiekerei.«


  »Ich stell mich nicht an.« Meta spürt, wie vor Wut die Galle in ihrem Bauch zu brodeln beginnt. »Alwine ist eine falsche Schlange. Es gibt keinen Raum auf dieser Erde, in dem Alwine und ich jemals wieder einträchtig nebeneinandersitzen werden! Darauf kannst du Gift nehmen.«


  »Och Mensch …« Betrübt beugt er sich zu ihr runter und drückt ihr einen Abschiedskuss auf die Wange. »Überleg’s dir noch mal«, bittet er, doch sie guckt stur geradeaus. Mit einem Seufzen duckt sich Adalbert durch die Tür. »Hilke und ich würden uns wirklich freuen, wenn du kommst«, ruft er noch. »Samstag, vor dem Abendgottesdienst. Es gibt was zu essen, Schlachter Hinrichs kümmert sich um die Häppchen, und Hilke macht Krüllkuchen. Schlagsahne und Bohnensupp gibt’s auch. Ich dachte, du könntest vielleicht deinen berühmten Butterkuchen …«


  »Raus«, sagt Meta leise, aber bestimmt.


   


  Als er fort ist, lässt sie sich wieder auf die Eckbank fallen und drückt mit dem Daumen das Gebiss fest gegen den oberen Gaumen – das löst sich manchmal, wenn sie sich aufregt. Dann spitzt sie den Mund. Ja. Sie wird sich Alwine vorknöpfen. So geht das ja nun nicht. Ihr erst den Prinzen ankündigen und den dann selbst haben wollen. Nicht mit ihr. Meta lässt sich nichts wegnehmen. Notfalls greift sie auch zu drastischen Mitteln, aber sie hofft, dass Alwine sich einsichtig zeigt. Energisch steht sie auf, schnallt sich die Spikes um, schlüpft in Mantel, Dreieckstuch und Hut und nimmt den Einkaufsbüdel mit. Vielleicht holt sie auf dem Rückweg doch noch drei Scheiben Blutballen.


  Es hat aufgehört zu schneien, und ganz ohne Rutschen gelangt sie in den Kirchweg. Nichts deutet darauf hin, dass Onnos Auto hier die ganze Nacht gestanden hat. Der Schnee hat eine weiße, unschuldige Decke über alles gebreitet. Alwine trägt ihre blau-weiß karierte Kittelschürze, als sie die Tür öffnet.


  »Meta. Komm rein. Gut, dass du da bist. Kannst mir gleich mal helfen. Aber zieh erst die Dinger da von den Füßen, du verkratzt mir sonst den Fußboden.« Alwine dreht sich um und geht voraus. Meta zieht die Spikes von den Schuhen und folgt Alwine, die sich in der Vorratskammer zu schaffen macht.


  »Es geht um Onno«, platzt Meta heraus, ohne sich mit langen Vorreden aufzuhalten.


  »Um Onno.« Alwine hat einen Karton mit Weihnachtskugeln aus dem Regal genommen und trägt ihn ins Wohnzimmer. Meta folgt ihr. Die gute Stube ist bereits festlich geschmückt, und aus der Musikanlage dudelt Weihnachtsmusik.


  »Du bist ja schon richtig in Feiertagsstimmung«, stellt Meta pikiert fest. »Liegt das an Onno?« Ihre Stimme wird schrill.


  »Ich weiß gar nicht, was du immer mit Onno hast und was du von mir willst … Und selbst wenn … Dann ist das ja wohl meine Sache.«


  »Ich hab Onno zuerst kennengelernt«, begehrt Meta auf und folgt Alwine zurück in die Kammer, wo die Ältere jetzt die Trittleiter ausklappt und vor das Regal stellt. »Gestern. Auf der Straße. Er ist fast in mich hineingeschlittert mit seinem Auto. Da kanntet ihr euch noch gar nicht!«, sagt sie triumphierend. »Er hat mich nämlich nach dem Weg zu dir gefragt. Also gehört der mir! Du kriegst ihn nur über meine Leiche.«


  »Du spinnst«, sagt Alwine ungerührt und erklimmt die erste Sprosse. Meta hält sie an der Kittelschürze fest.


  »Du willst doch wohl nicht da raufklettern?«


  »Nützt ja nix«, gibt Alwine zurück. »Da oben ist der Fuß für den Tannenbaum. Tjardo hat ihn letztes Jahr dorthin verfrachtet. Dabei hätte er den auch einfach unter das Regal schieben können. Männer. Denken eben nicht nach. Und wo Onno jetzt grad los ist, einen Baum zu kaufen, will ich schon mal den Ständer holen.«


  Meta verschlägt es vor Schreck fast die Sprache. »Onno macht was?«


  »Der kauft einen Tannenbaum. Fürs Weihnachtsfest.« Alwine schüttelt den Kopf, als ob Meta begriffsstutzig ist. »Is’ ja bald so weit, ne?«


  »Is’ jetzt nicht dein Ernst.«


  »Doch.« Alwine setzt schon den Fuß auf die nächste Sprosse.


  »Komm da runter.« Meta zieht Alwine am Arm. »Lass mich das machen. Du bist viel zu alt, um auf eine Leiter zu klettern.«


  »Zieh nicht so, sonst fall ich erst recht.«


  Kurz darauf steht Alwine wieder neben Meta. »Is’ ja niedlich, wie eifersüchtig du bist«, sagt sie belustigt.


  »Das hat nix mit Eifersucht zu tun. Sondern mit Gerechtigkeit. Ich hab ihn zuerst kennengelernt.« Meta blickt sie herausfordernd an. »Wo ist der dämliche Tannenbaumfuß?« Sie steigt auf die erste Sprosse.


  »Ach nee, aber du kannst Leitern hochkraxeln? Dann zieh wenigstens den Mantel aus.«


  »Ich bin gelenkiger.« Schon hat Meta die zweite Sprosse erklommen.


  »Der Fuß ist im obersten Regal. Weiter links.«


  Meta steigt weiter hinauf, wirft von oben einen bitteren Blick nach unten, aber ihr wird schwindelig. Besser, sie schaut nach vorn. Suchend sieht sie sich um. Da hinten ist er. Sie reckt sich, bis sie den Tannenbaumfuß zu fassen bekommt. Der ist ganz schön schwer. Sie muss ihn mit beiden Händen greifen. Sie zieht ihn nach vorn, lässt ihn jedoch wieder los, hält sich am Regalbrett fest und blickt noch einmal prüfend zu Alwine hinunter. »Tjardo hat gesagt, dass Onno bei dir übernachtet hat. Stimmt das?«


  »Jo. Wir hatten ’ne Flasche Sekt getrunken. Und da konnte ich ihn nicht zurück nach Oldenburg fahren lassen, wo doch auch die Straßen wieder glatt waren.«


  »Ihr habt ’ne Flasche Sekt getrunken? Eine ganze Flasche? Nur ihr zwei?«


  »Wir hatten was zu feiern.«


  »Und dann hat er bei dir übernachtet?« Meta mag es immer noch nicht glauben. Ihr Onno hat sich einfach so von Alwine um den Finger wickeln lassen?


  »In der Gästekammer.«


  Metas Augen schießen Pfeile hinunter zu Alwine. »Ach nee. Und das soll ich dir glauben, wo er nun für dich den Tannenbaum holt?«


  »Das kannste halten wie ein Dachdecker. Aber warum sollte ich dir was vorlügen?«


  Meta greift nach dem Tannenbaumfuß.


  »Was macht ihr denn hier?« Leichte Aufregung liegt in der männlichen Stimme, die plötzlich ertönt. »Meta! Runter von der Leiter. Das ist viel zu gefährlich. Gerade in Ihrem Alter!« Onno. Wie herbeigezaubert steht er neben der Spökenkiekerin und guckt besorgt zu ihr hoch. Er ist ebenso scheinheilig wie Alwine. Meta zieht den gusseiserenen Fuß vom Regal. Merkt, dass ihr rechter Arm nach dem gestrigen Sturz noch nicht wieder so kräftig ist wie vorher. Der Tannenbaumständer ist schwer. Sie kann ihn nicht halten. Unter ihr stehen Onno und Alwine. Ihr bleibt keine Wahl: Sie muss sich entscheiden. Rechts, links oder daneben.


  Es gibt ein unschönes Geräusch, als der gusseiserne Tannenbaumfuß auf Onnos Kopf landet. Er sackt zusammen, das Blut läuft über seinen Schädel. Einen Moment verharrt Meta mit zitternden Knien auf der Leiter.


  »Och Mensch«, sagt Alwine verärgert. »Musste das denn nun sein? Da hab ich mir solche Mühe gegeben, jemanden für dich zu finden. Und dann machst du das gleich wieder kaputt.«


  »Für mich?«, flüstert Meta. »Für mich? Tjardo hat gesagt, Onno hätte sich auf deine Kontaktanzeige hin gemeldet.«


  »Nee, Onno nicht. Der kam zum Kartenlegen.«


  »Aber du hast doch gerade gesagt, ihr zwei habt zusammen bei einer Flasche Sekt gefeiert, und er hat in deiner Gästekammer übernachtet.«


  »Ach Meta, das war nur, weil er hier ankam und sagte, ich brauche ihm die Karten nicht mehr zu legen. Er wäre im Dorf fast in eine Frau hineingeschlittert und in die hätte er sich augenblicklich verliebt.«


  Metas Augen werden ganz groß und ihre Knie noch weicher. »Du flunkerst mich nicht an?«


  »Natürlich nicht. Heute Vormittag wollte er als Dankeschön für mich den Baum kaufen und dich gegen Mittag zum Kaffeetrinken abholen. Mensch, Meta, der war so was von verliebt in dich.« Alwine wackelt traurig mit dem Kopf und seufzt. »Ganz ehrlich, ich weiß nich’, ob ich das noch ein zweites Mal so prima hinkriege.«
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  Bitte«, sagte Bertram Gstettner, »versuchen Sie es noch einmal. Und wenn es Ihnen nichts ausmacht, bleiben Sie endlich sitzen. Setzen Sie sich, Herr Kolb. Trinken Sie einen Schluck Tee, lassen Sie das doch Ihre Schwägerin erledigen.«


  »Das kann sie nicht. Das darf sie nicht.«


  »Warum darf sie den Baum nicht schmücken, Herr Kolb?«


  »Sie darf den Baum schon schmücken, aber es gibt Dinge, die darf nur ich.«


  »Was für Dinge?«


  »Dinge halt. So, ich hab mich hingesetzt. Ich will keinen Tee mehr.« Josef Kolb schob die Tasse von sich, betrachtete das Schwarzweißfoto mit der schwarzen Schleife über dem Silberrahmen. »Was sehen Sie mich an? Ich hab alles ausgesagt. Alles, was Sie wissen wollen, hab ich Ihnen gesagt, haarklein. Respektieren Sie meine Trauer, Herr Kommissar.«


  »Gstettner genügt. Ich respektiere Ihre Trauer. Aber Ihre Frau ist einem Verbrechen zum Opfer gefallen …«


  »Das weiß ich doch«, sagte Kolb laut. Kurz darauf stand seine Schwägerin in der Wohnzimmertür.


  »Brauchst du was, Josef?«, sagte Waltraud Eberth. Sie trug ein schwarzes Kleid und hatte ihre Haare zu einem Dutt zusammengebunden.


  Ohne sie anzusehen, schüttelte Kolb den Kopf.


  Der Mordermittler, der mit dem Rücken zur Tür am Tisch saß, drehte sich zu der Frau um. »Mit Ihnen möchte ich dann auch noch einmal sprechen.«


  »Ich muss zum Einkaufen, ich wollt grad los.«


  »Bitte bleiben Sie noch. Die Geschäfte haben bis vierzehn Uhr geöffnet.«


  »Das weiß ich, aber die sind dann leer. Und ich brauch noch Brot und Kartoffeln«, sagte Waltraud Eberth.


  »Bitte«, sagte Gstettner.


  »Wenn’s sein muss.« Waltraud ging zurück in die Küche, wo sie die Spülmaschine ausräumte. Das Klappern kam dem Kommissar laut und aufdringlich vor.


  »Ich muss Sie belästigen, weil in Ihren Aussagen Widersprüche auftauchen, die ich nicht verstehe.«


  Kolb nahm die Brille ab, rieb sich die Augen, setzte die Brille wieder auf, schnaufte durch die Nase, wie schon ein paarmal an diesem Vormittag. Er kniff das rechte Auge zu. »Was genau verstehen Sie da nicht?«


  Gstettner nahm zwei Blätter aus der roten Mappe, die aufgeschlagen vor ihm lag. »Sie waren den ganzen Abend zu Hause, steht hier …«


  »Stimmt ja auch.« Diesmal hatte Kolb sich bemüht, seine Stimme im Zaum zu halten.


  »Ja, aber …« Mit dem Finger fuhr der Kommissar die Zeilen ab. »In der Aussage Ihrer Schwägerin heißt es, Sie wären nicht erreichbar gewesen, als sie Sie um zwanzig nach zwölf vom Handy aus anrief, etwa zehn Minuten nach dem … nach den Vorfällen im U-Bahnhof Arabellapark. Sie hat es fünfmal hintereinander versucht. Sie waren nicht da.«


  »Natürlich war ich da«, sagte Kolb. Er beugte sich über den Tisch, schob den Teller mit den Keksen beiseite, die Waltraud immer in der Adventszeit buk. »Hab ich auch erklärt, alles, das muss da stehen. Ich war eingeschlafen. Das Klingeln hab ich nicht gehört. Ich bin aufgewacht, als Trude mich geweckt hat, gegen zwei Uhr. Das muss da stehen.«


  »Das steht da auch«, sagte Gstettner. »Es ist eigenartig, dass Sie das Telefon nicht gehört haben, Herr Kolb.«


  »Das ist nicht eigenartig.« Wieder hatte er lauter gesprochen. Die Brille verrutschte, und er stippte den Bügel mit dem Zeigefinger an die Stirn. »Wenn ich einschlaf, kipp ich weg, da hör ich nichts mehr, da bin ich wie tot.«


  Gstettner las einige Zeilen. »Eigenartig«, sagte er noch einmal und las weiter.


  Kolb beobachtete ihn, kniff wieder das rechte Auge zu, nestelte am Knoten seiner schwarzen Krawatte, die er über dem blauen Hemd trug.


  »Eigenartig«, wiederholte Gstettner.


  »Was denn?« Kolb lehnte sich zurück, lehnte sich vor und noch einmal zurück. »Was denn? Was machen Sie da? Finden Sie den Kerl, der meine Frau erschossen hat. Was verplempern Sie Ihre Zeit bei mir hier?«


  »Die Zeit ist wichtig.« Gstettner legte die Blätter in die Mappe zurück. »Ihre Schwägerin hat gesagt, sie habe sich gewundert, dass Ihre Stiefel im Flur herumlagen, dass Ihre Winterjacke auf dem Boden lag, dass in der Wohnung Licht brannte. Sie haben gesagt, Sie hätten das Licht ausgemacht, bevor Sie schlafen gingen. Das sind Widersprüche, Herr Kolb. Was bedeuten die?«


  Einige Sekunden lang kniff Josef Kolb beide Augen zu. Er schnaufte durch die Nase und wirkte, als quälten ihn bleierne Gedanken. Mehrmals schüttelte er den Kopf. Dann sah er zur Tür, legte den Kopf schief, horchte auf Geräusche aus der Küche. Doch es war still in der Wohnung. Kolb stand auf, ging zur Tür und schloss sie behutsam. Dann betrachtete er den zur Hälfte mit Kugeln, Sternen und Schokoladenplättchen geschmückten Weihnachtsbaum, eine niedrige, dicht gewachsene Tanne mit ausladenden Ästen. Der Baum stand neben dem antiken Holztisch, auf dem sich Schuhschachteln aneinanderreihten, in denen das Ehepaar seit zwanzig Jahren den Baumschmuck aufbewahrte, der teilweise schon Jasmin Kolbs Eltern gehört hatte.


  »Den Baum haben wir gemeinsam ausgesucht«, sagte Kolb. »Auf dem Mariahilfplatz. Da gehen wir jedes Jahr hin. Hat sich bewährt, dort einzukaufen.« Er strich über einen Ast, fast zärtlich. »Sie und Ihre Widersprüche. Deswegen kommen Sie zu mir. Ich versteh das. Sie müssen das tun, das ist Ihre Pflicht.« Er warf einen schnellen Blick zur Tür. »Sie weiß es noch nicht, aber ich werde den Heiligen Abend heut allein verbringen. Ich kann das nicht, ich will das nicht, dass Trude hier sitzt und wir dann beide anfangen zu heulen. Das ertrag ich nicht. Sie wird sauer sein, sie wird durchdrehen. Kann ich nicht ändern.«


  »Sie waren vorgestern also nicht zu Hause«, sagte Gstettner, den Blick auf die Akte gerichtet. »Bitte setzen Sie sich wieder, sonst verrenk ich mir den Nacken.«


  Zögernd kam Kolb zum Tisch zurück. Er klammerte sich an die Stuhllehne, und erst, als der Kommissar auf den Stuhl zeigte, nahm Kolb Platz, zwinkerte nervös mit dem rechten Auge und holte Luft. Trotzdem brauchte er eine Zeitlang, bis er wieder zu sprechen begann.


  »Vorn in der Westenrieder …« Er griff zum Teller mit den Keksen, zog seine Hand dann wieder zurück. »Da ist ein nettes Lokal, da sind wir früher oft hingegangen, Jasmin und ich. Vor dem … bevor sie so schwer krank geworden ist. Ich bin auch allein hingegangen, wenn sie keine Lust hatte, auch schon vor … vor der Krankheit. Und … eine der Bedienungen heißt … ist das wichtig? Schreiben Sie das auf?«


  »Noch nicht«, sagte Gstettner.


  »Und später?«


  »Weiß ich noch nicht. Wie heißt die Bedienung?«


  »Klara. Ihr Name ist Klara, und ich … denken Sie bitte nichts Falsches von mir. Oder was Schlechtes. Bitte. Wir haben …« Er blinzelte mit dem rechten Auge, und der Kommissar war sich nicht sicher, ob Kolb ihm verschwörerisch zuzwinkerte oder seinem Tick nachgab. »Ich hatte keinen Sex mit dieser Frau … Verstehen Sie mich? Ich hatte keinen Sex mit dieser Frau. Kommt Ihnen der Satz bekannt vor?«


  »Ja«, sagte Gstettner. »Sie hatten, wie damals der amerikanische Präsident und seine Praktikantin, keinen Sex mit Klara.«


  »So ist es.«


  »Aber fast.«


  »Wenn Sie das so nennen wollen.«


  »Ich nenne das so«, sagte Gstettner. »Sie waren also vorgestern Abend wieder einmal bei Klara und hatten keinen Sex mit ihr.«


  »Ja … nein, ich war nicht bei ihr …« Kolb verstummte, sah zur Tür, neigte wieder den Kopf. »Ich wollte hingehen«, sagte er in gedämpftem Ton. »Ich hatte das vor, ich war auch dort, vor Ort.« Er senkte den Kopf und blieb eine Weile stumm. Dann hob er mit einer abrupten Bewegung den Kopf. »Bin nicht rein. Ich blieb draußen, ich schlich rum. Drin war ihr Ex-Mann, wir sind … Freunde sind wir nicht, der Eberhard und ich. Also hab ich überlegt, was ich tun soll. Und dann hab ich gar nichts getan, bin rumgelaufen, und plötzlich war es zwölf in der Nacht, und ich musst mich schicken. Hätte ja sein können, dass meine Frau schon da ist. Dann hätt ich blöd geschaut. Hab die Sachen ausgezogen und bin ins Bett.«


  Gstettner kritzelte Wörter auf seinen linierten Block, die Kolb nicht entziffern konnte, winzige, krakelige Buchstaben. »Warum?«


  Verwirrt sah Kolb den Kommissar an. »Bitte? Was, ›warum‹?«


  »Warum sind Sie ins Bett gegangen?«


  »Versteh ich nicht.«


  »Sie hätten doch aufbleiben können.«


  »Konnt ich nicht. Hab zu meiner Frau gesagt, ich wär krank, hätt einen Grippeanfall.«


  »Was ist ein Grippeanfall?«, sagte Gstettner.


  »Bitte was?«


  »Was ist ein Grippeanfall?«


  Kolb blinzelte mit beiden Augen. Er wusste nicht, was er sagen sollte. Er schüttelte den Kopf und schnaufte durch die Nase.


  »Sie haben keine Grippe, Herr Kolb.«


  »Nein.« Sein Mund formte ein gequältes Lächeln. »Nur einen … Anfall. Ich wollt nicht mit. Keine Lust auf ein Konzert. Im Grand Hotel da oben in Bogenhausen sind irgendwelche Streicher aufgetreten, weltberühmt, sagt Trude, die oft in Konzerte geht. Ich wollt da nicht hin.«


  »Wegen Klara.«


  »Bitte? Nein, nicht wegen Klara. Wegen mir. Ich bin kein Freund von klassischer Musik. Ich hör überhaupt wenig Musik. Selten. Deswegen hab ich einen Grippeanfall erfunden. Ich sagte, ich würd früh ins Bett gehen. Also hab ich mich beeilt, als ich heimkam.«


  »Von einem Grippeanfall …« Gstettner blätterte einige Seiten um. »Da steht hier nichts. Ihre Schwägerin hat keinen Anfall erwähnt.«


  »Davon wusste nur meine Frau.«


  »Und sie hat es ihrer Schwester nicht erzählt?«


  »Weiß ich nicht. Wenn da nichts steht …« Wie vorhin beugte Kolb sich über den Tisch und versuchte, etwas zu entziffern. »Ist das denn wichtig? Ob ich einen Grippeanfall hatte? Oder nicht?«


  »Was wichtig ist, weiß man oft erst später.«


  »Wann, später?«


  Der Kommissar legte die Blätter sorgfältig übereinander, stieß sie an den Seiten an, damit kein Blatt hervorstand. »Besitzen Sie eine Waffe, Herr Kolb?«


  »Das haben Sie mich heut schon gefragt.«


  »Ja.«


  Nach einem Schweigen sagte Kolb: »Nein. Ich sage wieder: Nein, ich hab keine Waffe, wozu denn? Ich hab ein Schuhgeschäft, solche Läden werden nie überfallen.« Sein Grinsen dauerte nur eine Sekunde. »Glauben Sie, ich erschieß drei Menschen in der U-Bahn? Und dann auch noch meine Frau? Ich bin doch kein Mörder. Kein Serienkiller. Ich bin Schuhmachermeister, ich führ ein Geschäft, ich hab grad meine Frau verloren, weil der Serienkiller sie erschossen hat. Und Sie verdächtigen mich des Mordes am Heiligen Abend.«


  »Ich mach mir ein Bild von Ihnen«, sagte Gstettner.


  Kolb stippte wieder seine Brille an die Stirn. »Und wie schaut das aus, das Bild, das Sie jetzt von mir haben?«


  »Ein Serienkiller sind Sie eher nicht«, sagte Bertram Gstettner und lächelte. Kolb hatte den Eindruck, der buschige Schnurrbart des Kommissars würde rascheln.


   


  Zwischen dem 2. Januar und dem 22. Dezember erschoss ein bisher unbekannter maskierter Täter in verschiedenen U-Bahnstationen vier Menschen, zwei Männer und zwei Frauen, zuletzt die einundvierzigjährige Jasmin Kolb. Hinweise auf ein Motiv fehlten, die Auswertung der Tatortspuren erbrachte keine Übereinstimmungen mit den Daten im INPOL-System. In drei Fällen handelte es sich bei der Tatwaffe um eine 9-mm-Para-Pistole Modell 908, in einem Fall – der Ermordung der Sekretärin Jasmin Kolb – um eine SIG Sauer, wie sie viele Wachdienste benutzten. Die Nachforschungen in dieser Richtung dauerten noch an, und als sich Hauptkommissar Gstettner gegen 13 Uhr an diesem 24. Dezember von Josef Kolb verabschiedete, war er überzeugt, dass der Witwer mit den Morden nichts zu tun hatte, auch wenn in den Protokollen ein paar Ungereimtheiten auftauchten. Die Befragung der Schwägerin hatte keine neuen Hinweise ergeben. Waltraud Eberth hatte noch einmal den Hergang des Geschehens erzählt und wieder betont, wie sehr sich ihre schwerkranke Schwester auf diesen Abend gefreut hatte. Gstettner wusste, dass Jasmin Kolb an Brustkrebs erkrankt war und wegen ihrer Therapie nur noch selten die Kraft gefunden hatte auszugehen. Ansonsten gewann der Kommissar den Eindruck, Waltraud würde sich heute an weniger Details erinnern als bei ihrer ersten Vernehmung. Ihre Beschreibung des Täters blieb so vage wie zuvor, er hatte eine schwarze Wollmütze vorm Gesicht und trug Jeans und eine dunkle Winterjacke. Er lief auf die beiden Frauen zu, als diese gerade die Rolltreppe herunterkamen, schoss sofort und rannte die Treppe hinauf und verschwand. Zu diesem Zeitpunkt befanden sich auf dem U-Bahnsteig acht Menschen, von denen keiner den Täter verfolgte. Gegenüber der Polizei sagten sie aus, sie hätten Angst gehabt.


  Dafür hatte Bertram Gstettner Verständnis. Sein Heiliger Abend würde in diesem Jahr ausfallen, er würde eine Stunde lang mit seiner Frau und seinem Sohn essen und dann ins Dezernat zurückkehren, wo die Ermittlungen trotz der Feiertage weitergingen.


  Auf dem Weihnachtsmarkt am Sendlinger-Tor-Platz leistete er sich eine Bratwurst, die er im Stehen aß.


   


  »Das mach ich nicht«, sagte Waltraud Eberth. »Du spinnst doch. Du kannst mich an diesem Tag nicht wegschicken. Bist du betrunken?«


  »Ich will für mich sein«, sagte Josef Kolb. »Das ist mein Recht.«


  »Das ist nicht dein Recht, du Depp.«


  »Geh jetzt, Trude.«


  »Nein, ich geh nicht.«


  »Dann muss ich dich rauswerfen.«


  »Das wagst du nicht.«


  Kolb packte sie an der Schulter und schob sie gegen ihren heftigen Widerstand zur Wohnungstür. Dort ließ er sie los. »Gehst freiwillig, oder muss ich dich vor die Tür befördern?«


  Als er sich von ihr wegdrehen wollte, verpasste sie ihm eine Ohrfeige. Er blieb stehen, sah sie an, blinzelte mit dem rechten Auge und schob die Brille an die Stirn.


  »Entschuldige«, sagte Waltraud.


  Er blieb stumm.


  Er sagte so lange kein Wort, bis sie ihre Sachen gepackt, den Mantel angezogen und mit einem letzten abschätzigen Blick auf ihn die Wohnung verlassen hatte. Daraufhin kehrte er ins Wohnzimmer zurück und fing an, den Baum zu Ende zu schmücken. Eine Astreihe, die nach vorn ins Zimmer ragte, ließ er frei.


  Nachdem er alle Kugeln, Sterne, Kerzen und Schokoplättchen verteilt hatte, ging er ins Schlafzimmer und nahm einen grünen Karton aus dem Schrank. Mit einer Schere setzte er sich an den Wohnzimmertisch, auf dem das Foto seiner Frau stand, und öffnete den Karton. Er zögerte und sah zum Christbaum. »Das alles war dein Wunsch. Ich hab ihn dir erfüllt. Ich hab getan, was wir besprochen haben. Du wolltst die Therapie nicht fortsetzen, du wolltst einfach nichts mehr, und das hab ich gut verstanden. Und niemand wollt uns helfen.«


  Er nahm eine blonde Perücke aus dem Karton, betrachtete sie lange und strich mit der Hand darüber, sehr sanft. »Die Pistole ist in der Isar, mach dir keine Sorgen«, sagte er zum Foto. »Deine Schwester ist sauber erschrocken, als sie mich gesehen hat. Nein, sie hat mich nicht erkannt, aber sie hat geschrien vor Schreck. Ich kann sie nicht leiden, war mir egal, ob sie einen Herzinfarkt kriegt. Ich hab alles gemacht, wie wir es besprochen haben. Niemand verdächtigt mich, nicht einmal Herr Gstettner, und du musst nicht mehr leiden, nie mehr musst du Schmerzen haben. Und jetzt …«


  Ein Haar nach dem anderen schnitt er aus der Perücke, legte es behutsam auf den Tisch und strich es glatt.


  Eine Stunde lang saß er so da.


  Dann nahm er die Haare und hängte jedes einzelne über die Tannenäste, die ins Zimmer ragten, mit großer Geduld und Akkuratesse. Am Ende zündete er die Lichterkette an, die er um den Baum gelegt hatte, und trat einen Schritt zurück. Golden schimmerte das künstliche Haar seiner toten Frau, die jetzt erlöst war, zwischen den sattgrünen Zweigen.


  Wie göttliches Lametta, dachte Josef Kolb. Unaufhörlich flackerte sein rechtes Lid, aber er bemerkte es nicht.
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    Nicola Förg


    Rote Beete


    Südtirol
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  Sie kannten sich lange. Frei nach Erich Kästner: Und man darf sagen, sie kannten sich gut. Seit fünfundzwanzig Jahren etwa fuhren sie in der Adventszeit kurz vor Weihnachten in die Dolomiten zum Skifahren. Sie fuhren nun etwas langsamer. Jens hatte seit sieben Jahren ein Kunstknie. Gerhard lief inzwischen so was von unrund. Die neue Hüfte war aber für die nächsten Monate gebucht, ein letztes Mal vor der OP wollte er nochmals zu Tale brettern. Hans hatte die siebzig überschritten, was man ihm beileibe nicht ansah, aber man/Mann wird naturgemäß etwas gemächlicher. Sie fraßen nun mehr Ibuprofen und Voltaren als Speck, aber im Prinzip hatte sich nicht so viel verändert. Jens schob immer noch eine lächerlich schmale Hautfalte überm Hosenbund zusammen – und sprach von seiner Fettleibigkeit, ja Adipositas. Fishing for compliments, dabei war er immer noch schmal wie ein Junger, bloß grauer, aber eitel und körperverliebt wie anno dunnemals. Gerhard war deutlich schmäler geworden, notgedrungen, weil Chirurgen kategorische Imperative sprechen und Hüften nur gegen Gewichtsverlust einzubauen gedenken, man will das neue Gelenk ja nicht gleich mit dreißig Kilo Übergewicht aus der Fasson bringen. Dabei war Gerhard der wohl uneitelste Mensch der westlichen Hemisphäre. Mode-Ikone ist anders. Guido Maria Kretschmer, der ja immerhin auch in Münster geboren war, wäre an im verzweifelt. Nein, das rote T-Shirt unterm weinroten Poloshirt »tat nichts für Gerhard«. Aber egal.


  Auch Hans sah keinen Sinn darin, sich über die Optik zu profilieren. Sie waren schließlich schlau. Alle drei. Jens, der manchmal etwas geschwätzige Schwabe. Gerhard, der schwerblütige Westfale. Hans, der Münchner, der das mit dem bayerischen Grant auf hohem Niveau betrieb. Sein Gemaule war etwa dreißig Mal schlauer als sonstiges Stammtisch-Gegrantel. Deshalb nur konnte er wohl auch im Hamburger Exil überleben.


  Ja, man darf sagen, sie kannten sich gut. Sie hatten ja auch diesen gemeinsamen Nenner. Sie waren Schreiberlinge, Journalisten, Wortverdreher. Jens, Freiberufler mit Sprach-Esprit. Gerhard, Ressortleiter mit Drahtseilnerven. Hans, längst auf gut baorisch »überstandig«, aber als Edelfeder noch gerne gelesen und mit einem sehr gutdotierten Narrenfreiheitsvertrag geadelt. Sie konnten sich seit fünfundzwanzig Jahren belebend unterhalten, wenn man davon absah, dass der gesamte Berufsstand eben einer ist, der sich gerne exponiert. Der Beifall braucht, so wie andere den Sauerstoff. Sie torpedierten sich mit Sprachwitz und klugen Sentenzen. Sie gaben sich nichts …


  Der Schnee sank leise, es war höchste Zeit für einen Einkehrschwung. Erst ein Bier, dann der Weißwein, später der Rote. Ja, sie kannten sich gut und tranken im Einklang. Nein, nicht dass sie soffen, die Intelligenzija trinkt, nur der Pöbel frisst. Der Kachelofen bullerte, am Sims schauten Schnitzengerl treudoof und heilig in den Raum. Sie schlugen die Laute und sangen. Der Weihnachtsbaum war über und über behängt mit tiefroten Kugeln, früher war in dieser Hütte sicher nicht mehr Lametta … Die drei hatten die Hütte bewusst gewählt, weniger wegen der Weihnachtsopulenz denn wegen der Küche. Der junge Hüttenwirt war ein aufstrebender Südtiroler Jungkoch. Den ersten Stern vor Augen für eine Küchenkunst, die simpel war und sexy. Regionale Bioprodukte, die so schmeckten, wie sie schmecken müssten – sofern die Fastfood- und SB-Theken-Geschmacksnerven überhaupt noch in der Lage waren, das zu goutieren.


   


  
    Menü


     


    Dreierlei Aufstrich mit Raunenbrot


    * * *


    Gegrillter Ziegenkäse mit Roggencracker, Honig und Wildkräutern


    * * *


    Graurind vom Unter Oltl Hof, Kichererbsenpüree und Raunenmousse


    * * *


    Halbgefrorene Fichtenzipfel, Strauben mit Preiselbeermarmelade und Biosahne

  


   


  Hans’ Geschmacksknospen jedenfalls waren schon beim Gruß aus der Küche nicht einverstanden.


  »Ich hasse Raunen!« Dabei sah das Brot in tiefem Rot so exotisch aus und schmeckte, na eben, nach Roter Beete.


  »Rote Beete enthält Eisen und Vitamine der B-Gruppe, darunter B12 und Folsäure, und es ist ein natürliches Antioxidans. Schützt die Zellen«, dozierte der Schwabe.


  »Meine Zellen san in Ordnung!«, sagte Hans.


  »Und es sieht aus, als hätte jemand damit Blut aufgewischt«, befand der Schwabe und schüttelte seinen ebenso blutroten Lagrein.


  »Was schüttelst du den Wein so?«, brummte der Westfale.


  »Er muss atmen!«, insistierte der Schwabe.


  »Das ist eine der Mären der Gourmetdeppen«, grummelte der Wahlhamburger. »Hast du schon mal einen Wein atmen hören?« Er ahmte den nach Luft schnappenden Wein nach.


  Der Schwabe schnappte auch leicht nach Luft. Und ließ den Wein weiter rotieren im Glase.


  »Fliehkraft heißt, dass der jeden Moment aus dem Glas flieht. Jetzt lass das doch mal!«, maulte der Westfale.


  Das Hauptgericht kam, ein Filet vom Graurind, so zart, so rosé. Der Westfale stach pietätlos hinein in das kleine Stückchen Lebenskraft vom heimischen Rindviech. Der Schwabe hingegen griff zur Seite, zu seinem Handy und zu einem weißen Blatt, das am Tische lag. Ein Lichtblitz zuckte. Ein paar Handgriffe folgten.


  Der Westfale sah hoch vom grauen Rind. »Was machst denn da?«


  »Ich hab die Speisekarte fotografiert.«


  Der bayerische Hamburger hatte die Stirn gerunzelt, mehr noch, als das Handy einen Ton absonderte. Der Schwabe freute sich kindlich. »Jetzt hat mein Kumpel Werner gefragt, was Fichtenzipfel seien.«


  Gabel und Messer des Westfalen schepperten auf den Tisch. »Was?«


  »Na, ich habe die Speisekarte auf Facebook gepostet. Der Erste hat nach vierundvierzig Sekunden geantwortet.« Er rüttelte an seinem Glas, wo der Lagrein wieder in Wallung kam.


  »Du hast deine Speisekarte gepostet?«, fragte Hans.


  »Ja, das ist doch witzig!«


  »Das ist Angabe! He, seht her, ich sitz lässig in Südtirol. Das ess’ ich gerade. Leckt euch die Finger, ihr Banausen, die ihr zu Hause Spätzle fresst. Und leckt mich am Arsch. Das sagst du damit!«, brach es aus dem Westfalen heraus. Nun muss man sagen, dass er zum Transpirieren neigte, immer schon, auch deutlich verschlankt war das sein Lebensproblem. Er schwitzte wie eine S…nasse Socke, fünfzehn Grad minus waren seine Wohlfühltemperatur. In der Hütte war es hingegen kachelofenheiß. Weihnachtsgemütlich. Vom Handy kam eine neue Nachricht. Eine Freundin von Jens wollte wissen, was denn wohl Raunen seien.


  Rote Beete eben. Hans starrte über den Tisch. »Das ist nicht dein Ernst? Wir essen hier, und du machst Facebook-Kasperletheater.«


  »Das ist moderne Kommunikation!« Der Schwabe geriet in Rage, und der Wein im Glas gurgelte wie blutrotes Wasser im Abfluss.


  »Zwischen Angeberei und Kommunikation liegen Welten«, maulte Hans.


  »Und hör auf, den Wein zu malträtieren!«, brüllte der Westfale, so dass die Nebentische erbebten. »Moderne Kommunikation, häh? Die Kinder treten inzwischen aus, weil ihre Eltern drin sind. Zu uncool. Facebook, ich lache über das Gesichtsbuch.«


  Hans grinste. »Freut mi, dass du dich noch mehr aufregen kannst als ich.«


  »Was wollt ihr eigentlich? Ich brauch das beruflich«, warf der Schwabe ein, und seine Stimme bebte dabei ungut.


  »Beruflich? Da dürfen Leute was liken, die sonst am Stammtisch so blöd sind, dass ihnen keiner zuhört!«, schrie der Westfale. Die roten Kugeln am Weihnachtsbaum tänzelten leise, entweder von der Woge des Geschreis oder doch von der Warmluft aus dem Ofen.


  »Das ging nur an meine zweihundertdreiundfünfzig Freunde.« Von Hans kam ein würgendes Geräusch, das dann irgendwie in seiner Kehle erstarb.


  Der Schwabe wurde hektisch, ja fahrig. Er fummelte vor seinem Gesicht rum. Er hatte seine Hand ständig vor dem Mund und sprach murmelnd über den Wert von Facebook für sein berufliches Schaffen. Er verquaste sich zusehends, bis Hans dazwischenging und ätzte: »Wenn ich verstanden werden möchte, würd ich die Hand vom Gesicht nehmen.«


  Es war einen Moment still – die ganze fidele Hüttengesellschaft hatte längst gebannt dem Kampf der alternden Titanen zugehört –, dann kam vom Nachbartisch ein Zwischenruf. »Da hat dich ja ein echter Shitstorm erwischt«, lachte er in Richtung des Schwaben, der den Wein losgelassen hatte und an einem Rote-Beete-Brot herumfingerte.


  »Shitstorm, na merci. Scheißsturm, oder was?«, kam es von Hans.


  »Scheißsturm ist korrekt«, sagte Gerhard, auf dessen Stirn Bäche in die Falten liefen, sich zur Schläfe aufmachten und talwärts zum Poloshirt-Kragen rannen.


  Die Luft war heiß, also hot. Die Stimmung am Kochen, sie cookte. Der Schwabe redete immer schneller vom Wert, vom worth, des Gesichtsbuchs für seine Karriere, career. Er redete von contact und content, vom USP und dem output. Er wurde lauter und lauter, dann musste er Luft holen, und seine Rede ebbte ab. Alle drei saßen für Sekunden ganz still. Es hatte den Anschein, dass sie eventuell die Kurve kriegen würden wie beim Carven auf der Piste. Sie kannten sich doch so gut, diese drei. Die Nachspeise, das Fichtenzipfel-Halbgefrorene, kam, eine Cheops-Pyramide in Cremeweiß. Dazu blutrote Preiselbeeren.


  »Wehe, das ist auch Rote Beete«, witzelte Hans etwas bemüht.


  Nein, war es nicht. Das Rot war süß, so süß. Sie aßen, und in diese gefräßige Stille hinein grummelte der Westfale: »Das ist alles trotzdem kein Grund, dass du Angeber deine Speisekarte postest.«


  Und da fuhr der Schwabe auf, packte das Messer, an dem noch ein Fitzelchen totes Graurind hing, und stach es in den Westfalen, der überrascht aussah und dann nach vorne sackte. Rotes Blut lief über den Tisch und wurde vom Rote-Beete-Brot gebremst, das der Schwabe achtlos auf dem Tisch abgelegt hatte. Der weiche, nachgiebige Teig war bereit, es mit dem Blut aufzunehmen.


  Es war totenstill im Raum. Dann zückte jemand ein Handy und machte ein Foto. Irgendwo kreischte plötzlich eine Frau, die Kellnerin hatte etwas fallen gelassen, sie schrie nun auch. Der Baum kippte, die Engerl hatten die Mäuler offen. Aus der Küche kam der junge Koch gestürzt, an seinen Händen klebte roter, pappiger Teig. Er hielt die Hände nach vorne, als gehörten sie nicht zu ihm.


  Der Mann mit dem Shitstorm hatte sein Handy im Anschlag. Er postete. »Ich glaub’s nicht, ich hab grad einen Mord erlebt.«


  Der erste seiner Freunde schrieb nach genau vierundzwanzig Sekunden zurück. »Krass!« Er likte das Gelesene und teilte es. Schon nach sieben Minuten likten fünfhundertdreiundsiebzig Menschen diesen Hüttenmord. Lange bevor die Carabinieri und die Polizia da waren, lange bevor der erstarrte junge Koch endlich den roten Teig von den Fingern strich. Lange bevor das Rote-Beete-Brot das Blut zur Gänze aufgesogen hatte.


  Ja, man kann sagen, sie kannten sich gut – und das war ihr letzter gemeinsamer Skiausflug in den Dolomiten, wo die Sonne die bleichen Berge rot färbte, jene Berge, die 1789 ein gewisser Déodat de Dolomieu erstmals untersucht hat und die nach ihm eben »Dolomiten« heißen. Enrosadira nennt man das alpine Erröten, rot wie die Kugeln, die zerbrochen am Hüttenboden lagen, rot wie Rote Beete.


  »Ich hasse Rote Beete«, flüsterte Hans.


  
    [home]
  


  
    Daniel Holbe


    Eingesackt


    Frankfurt am Main
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  Binnen einer Stunde hatte der Plan gestanden.


  Es geschah praktisch von selbst, vor ein paar Monaten, am Rand des alljährlichen Sommerfestes des Frankfurter Traditionskaufhauses Gottermann. Zum Jahresende hin, so hatte man verkündet, würden Stellen wegrationiert werden. In lauer Abendstunde, irgendwann zwischen der Eröffnung des fünf Meter langen Buffets und der Laudatio der Geschäftsleitung, wurde das Thema Rationalisierung schmackhaft plaziert. Leichter verdaulich durch exquisites Horsd’œuvre und Apfelwein-Bowle. Für eine Handvoll Personen war am Ende des Abends klar, welchen Verlauf das Jahresende für sie nehmen würde.
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  Viele Wochen später. Das Thermometer pendelt sich um den Gefrierpunkt ein. Vergessen ist der Sommer, vergessen die Sorge um den Arbeitsplatz. Bei Gottermann stehen die Zeichen auf Weihnachten. Auch in diesem Jahr dominiert rotgoldener Schmuck, Tradition wird im Hause großgeschrieben. Tannenbäume, akkurat geschnitten und behängt, säumen den Eingang. Aus ganz Hessen strömen die Familien herbei – so in etwa muss es einst in Bethlehem während jener verhängnisvollen Volkszählung ausgesehen haben. Es treffen Alt und Jung aufeinander. Kinder mit losen Mundwerken und Eltern mit lockeren Portemonnaies. Weihnachten 2015 steht unter einem günstigen Stern. Heiligabend fällt auf einen Donnerstag. Dazu kommen ein verkaufsoffener Sonntag am vierten Advent, außerdem die üblichen Hamsterkäufe für ein überlanges Feiertagswochenende. Und Last-Minute-Geschenke.


  »Unterschätze niemals die Kurzentschlossenen«, sagt Carsten. Er muss es wissen. Carsten alias Caspar arbeitet in der Buchhaltung. Noch. Er schätzt, dass sich am Vierundzwanzigsten um vierzehn Uhr, wenn die Pforten schließen, eine Dreiviertelmillion in den Kassen angesammelt haben dürfte.


  Nach dem Kassensturz wandert sämtliches Geld binnen weniger Minuten in den Tresorraum. Um fünfzehn Uhr dreißig werden die Einnahmen gezählt und zum Abtransport bereitgestellt. »Punkt sechzehn Uhr verschwindet es in den Geldtransporter«, weiß Michael. Melchior. Michael gehört zum hauseigenen Wachpersonal. Wenigstens bis zum Jahresende. Er kennt die Abläufe wie aus dem Effeff.


  Den Finger auf den Lippen, mahnt Bernhard zur Ruhe. Frau Dörnig nähert sich den dreien. Sie gibt in der Marketingabteilung den Ton an. Ist attraktiv, ein feuriger Rotschopf, aber leiden kann sie keiner so recht.


  »Pause?«, erkundigt sie sich stirnrunzelnd.


  »Kurz was trinken und ein Menthol«, antwortet Bernie alias Balthasar. Er fasst sich an den Kehlkopf. »Sonst ist’s morgen vorbei mit der Stimme.«


  »Untersteh dich, morgen auszufallen!«


  Das Du ist ihr so rausgerutscht, wie man ihrem erschrockenen Blick entnehmen kann. Niemand soll wissen, dass Bernhard und sie am Abend des Sommerfestes rumgeknutscht haben. Alkoholisiert bis zum Gehtnichtmehr. Wenn er nicht gerade als Balthasar verkleidet im Kaufhaus herumsteht, ist Bernie Familienvater. Sie sprachen nie wieder darüber, und es gibt keine Zeugen für die unsittlichen Berührungen in der abseits gelegenen Weinlaube.


  Davon waren sie zumindest lange Zeit überzeugt.


  Unter rot-weißem Synthetikmantel hockt Santa Claus auf seinem Holzschlitten. Er schwitzt, als säße er im Fegefeuer, dabei riecht sein Bart nach Schweiß und seine Knie nach Urin. Man glaubt gar nicht, wie viele Kinder sich vor Aufregung einnässen, wenn sie dem Weihnachtsmann Auge in Auge gegenüberstehen. Ein antiker Schlitten, ein in die Jahre gekommener Mantel, von Hand verpackte Geschenke.


  Kaufhaus Gottermann – das steht für echte Tradition, die sich in jedem Detail widerspiegelt. Es beginnt bei den meterhohen Lettern, die man in den späten Fünfzigern an der Außenfassade angebracht hat. Im Austausch gegen die Kupferschrift aus den Zwanzigern, deren kurzlebiger Glanz sich zu Grünspan und Taubenkacke verwandelt hatte. Seither prangen dort quietschgelbe Großbuchstaben, etwas ausgeblichen und ohne Schnörkel. Dafür mit Taubenspießen. Die Innengeländer sind noch immer messingfarben, wie vor hundert Jahren, und die Ziehgitter vor den Schaufenstern auch noch dieselben. Ab und zu klemmt sich jemand darin die Finger. Oder reißt sich eine Laufmasche. Dann wird aus der Tradition zuweilen eine Belastungsprobe, zuletzt geschehen am verkaufsoffenen Adventssonntag.


  Santa hätte es besser wissen müssen, doch das nutzte ihm nun auch nichts mehr. Ein ellenlanger Riss hatte sich in seinem Mantel aufgetan. So konnte er nicht auftreten. Bernhard kümmerte sich um Abhilfe. Ein Segen, dass er in der Bekleidungsabteilung beschäftigt ist. Bis zum 31.12. jedenfalls.


  Santa, im wirklichen Leben kennt man ihn unter dem Namen Sebastian, knackt mit den Knöcheln. Ein fingernagelgroßer Popel klebt an seinem Ärmel. Frisch. Er muss von dem Strohblonden stammen, dessen Vater ihn Minuten zuvor mit entstellter Miene nach vorn geschoben hatte. Und schon kommt das nächste Gör.


  »Bist du der echte Nikolaus?«


  »Aber natürlich«, nickt Santa, während es in seinem Kopf schreit: »Wie kann das denn sein? Denk doch nur mal eine Sekunde lang nach!«


  »Der wirklich echte?«


  »Mhm.«


  »Der allereinzigste?«


  Er bewahrt die Contenance. »Großes Nikolaus-Ehrenwort.«


  Frau Dörnig beäugt den Dialog genau. Santa ist sich durchaus darüber im Klaren, dass nur der geringste Fehler ihn seinen Job kosten kann.


  »Was ist denn mit all den anderen Kindern auf der Welt?«, bohrt die Kleine nach. Sie ist bestimmt schon acht Jahre alt.


  »Zu denen reise ich auch noch«, versichert der Weihnachtsmann, und es ist, als wollten die Knie ihm unter dem Fliegengewicht der Kleinen zusammenschmelzen.


  »Aber du bist doch ständig hier.«


  Zeit für die Gegenoffensive. Sebastian fummelt einen vorgedruckten Wunschzettel aus seiner Tasche. Außerdem befürchtet er, dass sie ihm als Nächstes den Bart langziehen wird.


  »Hast du denn einen besonderen Wunsch? Wie heißt du überhaupt? Kannst du schon schreiben?«


  »Natürlich kann ich schreiben«, kommt es wie eine eisige Brise vom Nordpol. Entrüstung formt den Nachsatz: »Ich gehe schon in die Dritte.«


  »Aber noch an den Weihnachtsmann glauben«, nuschelt Rot-weiß-Sebastian sich in den Bart und hält ihr den Zettel hin. Die Schlange wird ungeduldig. Frau Dörnig kneift die Augen zusammen. Lara, so heißt sie, notiert eine sündhaft teure Puppe und ein Paar Rollerblades untereinander. Und, zuerst zögerlich, ein Pony. Santa grinst und zwinkert Frau Dörnig zu. Diese versteht. Zwei von drei Wünschen kann das Kaufhaus erfüllen.


  »Ich weiß, dass du den Zettel nicht ans Christkind weitergibst«, tuschelt Lara.


  »Stimmt«, versichert Santa. Die Augen weiten sich, noch bevor er geheimnisvoll hinzufügt: »Ich gebe ihn nämlich zu meinen Wichteln. Die helfen mir, die ganze Arbeit zu machen.«


  »Niemals.«


  Es ist alles so sinnlos.


  »Wissen deine Eltern denn auch, was du dir wünschst?«


  »Jetzt hast du dich verraten.«


  »Wieso?«


  »Weil Papa mir die Sachen kauft. Ich weiß es genau.«


  »Nein, Lara. Aber ich darf keine Wünsche erfüllen, mit denen deine Eltern nicht einverstanden sind. Deshalb sollten sie es wissen.«


  Lara glotzt nur ins Leere. Santa atmet tief durch, dann kommt ihm eine Idee.


  »Stell dir mal vor, jemand würde ›Schießgewehr‹ auf den Wunschzettel schreiben. Das geht doch nicht.«


  Das Mädchen neigt den Kopf. »Hmm. Dann bringst du mir also kein Pony?«


  Sebastian alias Santa schüttelt den Kopf.


  Ich sowieso nicht, denkt er dabei.


  Im Hintergrund schmettern Caspar, Melchior und Balthasar »Oh Tannenbaum!«. Dreistimmig intoniert, es klingt verdammt gut. Santa verkneift sich den Ärger. Je öfter die drei ohne ihn auftreten, desto überflüssiger fühlt er sich. Dabei gehören zu einem Barbershop-Quartett vier Personen. So wie den Rest des Jahres auch. Sie sind damit regional ziemlich erfolgreich, und das, obwohl Carsten jeden dritten Ton verfehlt. Hört das denn keiner? Santa überlegt, ob er ihm für morgen Schleimlöser unterjubeln soll. Ein akuter Hustenreflex während »Stille Nacht« wäre das sichere Aus. 2016 wird alles anders sein, denkt er weiter, und schon erklimmt das nächste Kind seinen Schoß.


  »Kletterst du wirklich durch die Schornsteine?«


  Der Lockenkopf lispelt und versprüht dabei einen Nieselregen.


  Santa lehnt sich nach hinten. »Glaubst du das etwa nicht?« »Müsstest du dann nicht ganz schwarz sein vor lauter Ruß?« »Ich nehme Eisbäder am Nordpol.« Er schluckt und schaut sich nach Frau Dörnig um. Kinder verstehen keine Ironie, weiß er, und Frau Dörnig keinen Spaß.


  »Waaas?«


  »Schon gut. Ich habe immer Wechselsachen dabei, weißt du? Wie wenn man in den Urlaub fährt.«


  »Hast du einen Koffer und einen Sack?«


  Wann hörten Kinder eigentlich auf, an Magie zu glauben?


  Man sollte per Verbotsschild ein Alterslimit für solche Veranstaltungen setzen.


  Die Fragen wollten kein Ende nehmen.


  Einen Sack voller Geld und im Koffer nur das Allernötigste, denkt Santa grimmig. Morgen um diese Zeit ist alles gelaufen. Für immer vielleicht.


  Plötzlich ist ihm selbst sein Platz in der Riege der drei singenden Könige schnurzpiepegal. Soll Carsten sich doch heiser singen.


  Der Tag beginnt trüb und mild, wie Weihnachten in Frankfurt nun einmal ist. Geschichten über wochenlange Winter, wie es sie früher einmal gab, sind Ammenmärchen. Trotzdem schmücken historische Aufnahmen die Cafeteria bei Gottermann. Sie zeigen das Kaufhaus im Schnee. Der alte Schlitten ist zu sehen. Momentaufnahmen. Tradition ist immer auch Verschleierung der Tatsachen. So wie Weihnachten.


  Sebastian verwandelt sich zu Santa, während die drei anderen ihre Kostüme aus den Spinden nehmen. Ein kleiner Raum hinter dem Essbereich.


  »Für nachher alles klar?«, erkundigt sich Bernhard. Die Stimme klingt abgekämpft, obwohl es gerade mal elf Uhr früh ist. Santa kann sich ein selbstgefälliges Grinsen nur schwer verkneifen. Die beiden Sängerkollegen nicken stumm.


  »Bei dir auch?«, bohrt er weiter nach.


  »Logo.« Santa fragt sich, ob Bernie seinen Anteil mit der Familie verprassen wird. Oder es auf die hohe Kante legt. Oder … sich mit dieser Zimtzicke Dörnig absetzen wird. Er hat die beiden knutschen sehen, damals, doch davon weiß niemand. Carsten schon gar nicht, fällt ihm just in diesem Augenblick ein. Dieser hat, daraus macht er kein Geheimnis, nämlich schon länger ein Auge auf die alte Hexe geworfen. Wie er wohl reagieren würde, wenn sie plötzlich mit Bernhard durchbrannte? Für ein, zwei Sekunden überlegt Sebastian, ob er sich diese Information zunutze machen könnte. Einmal mitsingen, er kennt die Lieder doch quer durch die Bank. Kein Kunststück. Während Kinder ihre Bazillen an ihm absonderten, trällerte ihm das gesamte Programm immer wieder ins Ohr. Dann denkt er an 2016. Alles wird gut. Bloß keine Veränderungen im Plan riskieren.


   


  Die Einnahmen des Traditionshauses Gottmann werden in einer Art Tresorraum gesammelt. Ehemals ein Teil der Kantine, jetzt mit Codeschloss gesichert. Hochtechnische Spielereien. Gerüchten zufolge gibt es im Inneren eine Retinaabtastung. Völliger Quatsch, wie Michael behauptet. Er selbst hat keinen Zugang, kennt aber die höhergestellten Sicherheitsleute. Außerdem müsste es über eine solche Anlage Aufzeichnungen in den Geschäftsbüchern geben. Carsten war nichts dergleichen aufgefallen. Bernhard konnte nicht viel dazu sagen. Die Kleiderabteilung lag gänzlich außerhalb der Sichtweite der Tresortür. Umso schwerer wiegt die Rolle von Sebastian. Der trägt nämlich einen grauen Hausmeisterkittel, wenn er nicht gerade als Santa unterwegs ist. Er hatte die alles entscheidende Information auf dem Sommerfest fallenlassen, scheinbar alkoholbeseelt.


  »Was nützt eine brandneue Stahltür, wenn darüber dieselbe alte Kassettendecke liegt?«


  Ein Hohlraum, durchwachsen von achtzig mal achtzig breiten Lüftungskanälen. Das Quartett hatte nicht lange gebraucht um sich darüber klarzuwerden, was Heiligabend zu tun war.


   


  Caspar, Melchior und Balthasar nehmen ihre Plätze ein. Von zwölf bis vierzehn Uhr noch einmal alle Highlights, inklusive »Es ist ein Ros entsprungen«. Einen Steinwurf entfernt hockt Santa Claus. Rundherum lärmende Kinder und genervte Eltern. Frau Dörnig hat noch keiner gesehen. Fräulein, müsste es im Grunde heißen. Allein aus Traditionsgründen. Keiner wundert sich, dass es scheinbar kein Mann mit ihr aushalten möchte. Nicht einmal Bernie, wie die vier Männer allesamt wissen, auch wenn keiner etwas offiziell dazu gesagt hat. Nach dem sommerlichen Ausrutscher in der Weinlaube standen Frau Dörnig und Bernhard sich nahe genug, um ihr ein paar sensible Geheimnisse zu entlocken. Es fühlte sich nicht falsch an, denn sie verkörperte das Böse als Teil eines Managements, das ihnen ausnahmslos gekündigt hatte.


  Pünktlich um halb zwei verabschiedet sich Santa zur Pinkelpause. Er hinterlässt eine kreischende Zweijährige. Zuerst hatte sie wegen seines Bartes gebrüllt, dann, weil er sich erdreistete, sie vom Knie zu heben. Die jungen Eltern reagierten überfordert. Vor allem, als ihr Säugling mit in das Gekreische einstimmte und das Kinderduett kurzzeitig die drei Könige übertönte. Statt zur Toilette eilt der Hausmeister in Richtung Lüftungszentrale. Er schließt die Tür auf und entriegelt eine Klappe. Er selbst ist nicht schlank genug, doch der drahtige Bernhard dürfte die zwanzig Meter bequem kriechen können.


  Noch dreißig Minuten bis Ladenschluss. Eine rauchige Stimme lässt ihm, trotz Synthetikhülle, das Blut in den Adern gefrieren.


  »Probleme?«


  Fräulein Dörnig. Das Herz hämmert ihm bis zum Hals.


  »Es ist heiß«, stammelt er. »Finden Sie nicht?«


  »Sie haben Wichtigeres zu tun heute.« Ihre frostige Stimme treibt ihm heißkalte Schauer halsabwärts. »Rufen Sie den Klimaservice.«


  »An Heiligabend?«


  Sie zuckt mit den Achseln. »Wir bezahlen immerhin eine Menge für deren Rufbereitschaft.«


  Noch achtundzwanzig Minuten – plus eine Viertelstunde. Sobald die letzte Kasse im Tresor geleert ist, schließt das System hermetisch ab. Es wird, wie meistens, die Kasse der Bekleidungsabteilung sein.


  Niemand sollte etwas bemerken, wenn Bernhard sich auf dem Rückweg in den Lüftungsraum stiehlt. Dafür sorgt Michael in der Überwachungszentrale.


  Siebenundzwanzig Minuten.


  »Kommen Sie mit in mein Büro«, fordert sie.


  Kein Zweifel, er ist aufgeflogen. Sie alle. Santa tastet in dem Werkzeugkoffer, bis er findet, wonach er sucht.


  Um zehn vor zwei ertönt ein Gong.


  »Liebe Kundinnen und Kunden, bitte beachten Sie, dass wir in zehn Minuten schließen. Die Mitarbeiter des Kaufhauses Gottmann wünschen Ihnen ein frohes und gesegnetes Weihnachtsfest.«


  Das Quartett der drei Weisen stimmt »Stille Nacht« an. Keiner hört ihnen mehr zu. Fünf Minuten später machen sie Feierabend. Vom Hausdrachen ist weit und breit nichts zu sehen. Der Einzige, der geduldig verharrt, ist Santa Claus. Die Kindertraube hat sich längst aufgelöst. Im Vorbeigehen zischt Bernhard ihm etwas zu. Santa nickt, anstatt die Stimme zu benutzen, und gibt damit zu verstehen: Ja, es ist alles bereit.


  Im Putzraum zwischen den Erdgeschosstoiletten poltert es hinter einer Rigipswand. Säckchen mit Münzen und Bündel mit Scheinen fallen durch den Schacht. Es ist nicht Santa, der sie von oben hineinwirft, wie man sich gemeinhin erzählt. Die rot-weiße Gestalt fischt sie unten heraus. Ein zufriedenes Lächeln umspielt ihre Mundwinkel dabei. Die Menschenmassen sind längst aus dem Gebäude verschwunden. Selbst die Putzkolonne wird erst am nächsten Tag anrücken. Fünfzehn Uhr zwanzig. Kein Alarm schrillt. Keine hektischen Schritte. Kein Geschrei. Es hat beinahe etwas Besinnliches. Als zehn Minuten später die Hölle losbricht, stiefelt die rot-weiße Gestalt, noch immer grinsend, längst mit geschultertem Sack die Zeil entlang in Richtung Straßenbahn. Keiner nimmt ihn wahr. Es ist schließlich Heiligabend, und Santa Claus gehört längst zur Tradition.


  In den Nachrichten verkündet man, dass es in einem Frankfurter Traditionskaufhaus einen Überfall gegeben habe. Nach inoffizieller Schätzung wurde eine knappe Million erbeutet. Gerüchten zufolge handelt es sich bei den Verhafteten um drei Angestellte, die zum Jahresende hin entlassen werden sollten. Sie waren angeblich als die Heiligen Drei Könige maskiert aufgetreten. Der entscheidende Hinweis sei von einer anonymen Informantin eingegangen. Von dem Geld fehle bislang jede Spur. Außerdem sei einer der Angestellten auf der Herrentoilette sitzend gefunden worden. Tot. In seinem Herz steckte ein Schraubenzieher.
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  Hinter einer Glasscheibe lodern die Flammen. Es knistert leise, die Hitze wärmt ihren nackten Oberkörper. Frau Dörnig schlüpft in ein weites T-Shirt. Für ein paar Stunden, seit dem Ableben des »echten« Santa Claus, war ihr Busen unter einem Sport-BH gefangen gewesen. Platt gedrückt, damit die Schaumgummipolster unter dem Synthetikstoff ihn kaschieren konnten. Für den Mord an ihrem Kollegen und den Diebstahl wird man die drei inhaftierten Kumpane anklagen. Genügend Indizien dafür gibt es ja.


  Ihr Blick wandert in Richtung Tannenbaum. Blau-Silber-Kupfer, inklusive Lametta. Mit Traditionen nimmt sie es nicht so streng. Darunter ruht der Sack voller Geld, während sich der Rest von Santas Kostüm durch den Schornstein verabschiedet.


  So wie es eben (beinahe) üblich ist.


  
    [home]
  


  
    Vitae

  


  Gert Anhalt, Jahrgang 1963, ist Fernsehreporter beim ZDF und war viele Jahre Korrespondent in China und Japan. Seit 1995 hat er zahlreiche Spannungsromane und Krimis veröffentlicht, deren Handlung oft in Fernost angesiedelt ist.


   


  Friedrich Ani wurde 1959 in Kochel am See geboren. Er schreibt Romane, Kinderbücher, Gedichte, Hörspiele, Drehbücher und Kurzgeschichten. Seine Bücher wurden in mehrere Sprachen übersetzt und vielfach ausgezeichnet, so u. a. mit dem Tukan-Preis für das beste Buch des Jahres der Stadt München. Als bisher einziger Autor erhielt Ani den Deutschen Krimi Preis in einem Jahr für drei Süden-Titel gleichzeitig. 2010 folgte der Adolf-Grimme-Preis für das Drehbuch nach seinem Roman »Süden und der Luftgitarrist«. 2011 wurde der Roman »Süden« mit dem Deutschen Krimi Preis ausgezeichnet; 2014 erhielt sein Roman »M«, der wochenlang auf der KrimiZEIT-Bestenliste stand, den begehrten Preis. Friedrich Ani lebt in München.


   


  Jean Bagnol ist das gemeinsame Pseudonym des Hamburger Schriftsteller-Ehepaares Nina George und Jo Kramer. Die Ex-Abendblatt-Kolumnistin, Textdozentin und Bestsellerautorin George (»Das Lavendelzimmer«, wird in 24 Sprachen übersetzt) und der Ex-Pilot, Ethnologe und Schriftsteller Kramer (»Der Mann danach«, »Das Delta«) sind seit 2006 verheiratet und veröffentlichten unter insgesamt sieben Namen bisher 29 Solo-Werke (Romane, Sachbücher, Thriller, Komödien, historische Romane).


  Unter dem Pseudonym Jean Bagnol erfanden sie die »Commissaire Mazan«-Reihe. Mehr über die Autoren und den aktuellen Bagnol-Thriller »Commissaire Mazan und der blinde Engel« auf der Website: www.jeanbagnol.com


   


  Helga Beyersdörfer studierte in Frankfurt a. M., bevor sie eine Ausbildung zur Journalistin absolvierte. Sie arbeitete als Redakteurin bei der Frankfurter Rundschau, beim Zeit-Magazin, beim Stern und bei Sat.1. Helga Beyersdörfer lebt in Hamburg und Berlin. Bei Knaur veröffentlichte sie u. a. die erfolgreichen Worpswede-Romane »Moornächte« und »Irrlichter«. 2014 ist ihr neuer Roman »Die Nachmittagskinder« erschienen.


   


  Petra Busch, geboren 1967, ist Kriminalschriftstellerin und Texterin für internationale Kunden aus Wissenschaft, Technik und Kultur. Für ihren Kriminalroman »Schweig still, mein Kind«, der 2010 bei Droemer Knaur erschienen ist, erhielt die promovierte Mediävistin den Friedrich-Glauser-Preis und das Bloody Cover für das beste Debüt des Jahres. Nach »Mein wirst du bleiben« (2011) und »Zeig mir den Tod« (2013) erschien 2015 der Thriller »Das Lächeln des Bösen«. Die Autorin lebt im Nordschwarzwald, liebt Kerzen und hasst Neonröhren, würde aber weder im warmen noch im kalten Lichtschein morden – außer literarisch, versteht sich. Mehr unter: www.petra-busch.de


   


  Dr. Veit Etzold ist Autor von drei Spiegel-Bestseller-Thrillern, die in sieben Sprachen übersetzt wurden. Er studierte internationales Management an der IESE Business School mit Stationen in Barcelona, New York, San Francisco / Silicon Valley und Shanghai. Er arbeitete für die internationale Strategieberatung Boston Consulting Group in Europa, Asien und den USA, Booz & Company, die Allianz Gruppe und als Berater für die globale Bergbaufirma Gaia Mineral Resources und die Investmentholding African Development Corporation in Ruanda, Hongkong und Peking. Er ist Berater des Auswärtigen Amtes, Mitglied in unterschiedlichen Expertengruppen der Atlantikbrücke und Dozent für Geopolitik an der IESE Business School und an der Singapore Management University. Mehr unter: www.veit-etzold.de


   


  Romy Fölck wurde 1974 in Meißen geboren. Sie studierte Jura in Dresden, ging in die Wirtschaft und arbeitete zehn Jahre für ein großes Unternehmen. Mittlerweile lebt sie als freie Autorin in der Elbmarsch bei Hamburg. Sie arbeitet an ihrem vierten Kriminalroman und schreibt regelmäßig Kurzgeschichten für Anthologien und Zeitschriften. Weitere Informationen auf www.romyfoelck.de


   


  Nicola Förg hat mittlerweile 15 Kriminalromane verfasst, an zahlreichen Krimi-Anthologien mitgewirkt und 2015 einen Islandroman vorgelegt. Die Bestseller-Autorin ist die Erfinderin des Allgäu-Krimis, »Schussfahrt« begründete 2002 den Ruf als kriminell gute Region. Kult-Kommissar Weinzirl ermittelte im Allgäu und im Pfaffenwinkel neun Mal. Nicola Förgs zweite Krimiserie hat für das Kommissarinnenduo Irmi Mangold und Kathi Reindl bereits zum sechsten Mal knifflige und berührende Fälle parat. Die gebürtige Oberallgäuerin, die in München Germanistik und Geographie studiert hat, lebt mit Familie sowie Ponys und diversen Kaninchen und Katzen auf einem Anwesen in Prem – mit Viechern, Wald und Landwirtschaft kennt sie sich aus. Ein Buch erhielt den Bayerischen Tierschutzpreis, im Frühjahr 2015 gab es vom Bayerischen Jagdverband zudem einen Preis für ihr Engagement rund um Wildtiere. Mehr unter: www.ponyhof-prem.de


   


  Christiane Franke, geboren 1963, lebt in Wilhelmshaven an der Nordseeküste, wo auch ihre Romane und ein Teil ihrer kriminellen Kurzgeschichten spielen; für den anderen Teil reist sie gern quer durch die Weltgeschichte. Sie ist Herausgeberin von Anthologien, war 2003 für den Deutschen Kurzkrimipreis nominiert und erhielt für 2011 das Stipendium der Insel Juist »Tatort Töwerland«. Sie ist Dozentin für Kreatives Schreiben. Mehr unter: www.christianefranke.de


   


  Stefan Haenni lebt in Thun, im Berner Oberland, wo er 1958 geboren wurde. Er studierte Pädagogik, Psychologie und Kunstgeschichte in Bern und Fribourg. Als Krimiautor hat er mehrere Kurzgeschichten und die drei Romane »Narrentod«, »Brahmsrösi« sowie »Scherbenhaufen« um den Thuner Privatdetektiv Hanspeter Feller im Gmeiner Verlag veröffentlicht. Stefan Haenni findet auch als bildnerischer Künstler mit Schwerpunkt auf zeitgenössischer Orientalistik Anerkennung. Er ist mit Werken in namhaften Museen und Privatsammlungen vertreten.


   


  Jutta Maria Herrmann strandete Mitte der Achtziger in Berlin, studierte Germanistik und Theaterwissenschaften, sympathisierte mit der Hausbesetzerszene und stürzte sich ins Nachtleben. Als Buchhändlerin, Putzfrau, Sekretärin, Synchrondrehbuch-Autorin, Veranstalterin von Punkkonzerten hat sie recht unterschiedliche Berufserfahrungen gesammelt. Heute arbeitet sie für eine Tageszeitung und lebt mit ihrem Mann, dem Autor Thomas Nommensen, vor den Toren Berlins im brandenburgischen Panketal. Ihr Thriller-Debüt »Hotline« ist im Herbst 2014 im Knaur Verlag erscheinen. Sie ist Mitglied der Mörderischen Schwestern und des Syndikats.


   


  Daniel Holbe, Jahrgang 1976, lebt mit seiner Familie in der Wetterau nördlich von Frankfurt. Insbesondere Krimis rund um Frankfurt und Hessen faszinieren den lesebegeisterten Daniel Holbe schon seit geraumer Zeit. Er wurde zum Andreas-Franz-Fan – und schließlich selbst Autor. In bislang vier Krimis ließ er Julia Durant und ihr Kommissariat weiterleben. Außerdem begann er eine eigenständige Krimireihe. Sein aktueller Titel »Schwarzer Mann« ist der zweite Band daraus.


   


  Thomas Kastura, geboren 1966 in Bamberg, lebt ebendort und arbeitet seit 1996 als Autor für den Bayerischen Rundfunk. Er veröffentlichte zahlreiche Erzählungen, Jugendbücher und Kriminalromane, u. a. »Der vierte Mörder« (Platz 1 auf der Krimi-Welt-Bestenliste). 2010 erschien »Das geheime Kind«, der dritte Band in der Reihe um Kommissar Klemens Raupach, im Droemer Verlag, 2012 »Drei Morde zu wenig. Brandeisen & Küps ermitteln« sowie der Jugendthriller »Please identify!« im Arena Verlag. 2015 erschien der Thriller »Dark House« bei Droemer.


   


  Sven Koch, geboren 1969, arbeitet als Redakteur bei einer Tageszeitung. Auch als Fotograf und Rockmusiker hat er sich einen Namen gemacht. Im Knaur Verlag ist von ihm die erfolgreiche Thriller-Serie um Polizeipsychologin Alexandra von Stietencron erschienen. Nach »Dünengrab« und »Dünentod« ist »Dünenkiller« nun der dritte Band seiner Küstenkrimi-Reihe. Sven Koch lebt mit seiner Familie in Detmold. Mehr Infos über den Autor unter: www.sven-koch.com


   


  Regine Kölpin hat zahlreiche Romane und Kurztexte (unter dem Namen Regine Fiedler für Kinder und Jugendliche) publiziert und gibt auch Anthologien heraus. Regine Kölpin leitet Schreibwerkstätten in der Jugend- und Erwachsenenbildung und inszeniert historische Stadtführungen. Mehrfache Auszeichnungen, wie u. a. das Stipendium »Tatort Töwerland« 2010 und Starke Frau Frieslands 2011. Ihr aktueller Titel »Oma zeigt Flagge« erschien 2015 bei Knaur. Ihre Lesungen gestaltet sie, neben den Soloauftritten, auch mit einem abwechslungsreichen und auf die Texte abgestimmten Musikprogramm zusammen mit dem Gitarrenduo Rostfrei. Sie ist 1964 in Oberhausen geboren und lebt mit ihrer großen Familie in Friesland. Mehr unter: www.regine-koelpin.de


   


  Tatjana Kruse, Jahrgang 1960, lebt und arbeitet in Schwäbisch Hall. Sie ist überzeugte Krimiautorin und geistige Mutter des stickenden Ex-Kommissars Siggi Seifferheld. Mehr Infos zur Autorin unter: www.tatjanakruse.de


   


  Cornelia Kuhnert lebt und schreibt in der Nähe von Hannover. Sie hat nach ihrem Geschichts- und Germanistikstudium als Lehrerin an verschiedenen Schulen gearbeitet. Nach verschiedenen Romanen, die im Raum Hannover spielen, hat sie das Krimifest Hannover auf den Weg gebracht und ihrer Heimatstadt mit »111 Orte in Hannover, die man kennen sollte« eine Liebeserklärung gemacht – um gleich darauf ihren Krimischwerpunkt nach Ostfriesland zu verlegen. Im September 2014 erschien »Krabbenbrot und Seemannstod« und im Frühjahr 2015 »Der letzte Heuler«, beide zusammen mit Christiane Franke. Mehr unter: www.corneliakuhnert.de


   


  Claudio Michele Mancini wurde kurz nach Kriegsende als Sohn einer deutschen Mutter und eines italienischen Vaters geboren und wuchs in der Provinz Verbania am Lago Maggiore auf. 1964 machte er auf einer Klosterschule sein Abitur, studierte in München Psychologie und arbeitete danach als Dozent und Unternehmensberater in Frankreich, Italien, Deutschland und den USA. 2006 erschien »Infamità«, sein erster Mafia-Roman. 2009 folgte »Mala Vita«, 2012 »La Nera« und 2015 »Il Bastardo«.


   


  Oliver Ménard wurde 1965 in Berlin geboren. Er studierte Regie und Dokumentarfilm in Madrid und New York, danach folgte ein Hochschulstudium der Germanistik und Publizistik in Deutschland. Er arbeitet seit über zwanzig Jahren als Fernsehjournalist und lebt heute in Berlin. 2015 erschien sein erster Thriller »Federspiel«, dem auch die Figur des Kommissar Dom entstammt, bei Knaur. Mehr zum Autor unter: www.olivermenard.de


   


  Thomas Nommensen wurde in Schleswig-Holstein geboren und zog noch vor dem Fall der Mauer nach Berlin. Dort arbeitete er als Musiker, Toningenieur und Software-Entwickler. Seine Kurzkrimis und Thriller wurden mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet, u. a. dem Freiburger Krimipreis und dem Agatha-Christie-Preis. 2015 erschien sein Romandebüt »Ein dunkler Sommer« im Rowohlt Verlag. Er ist Mitglied in der Autorenvereinigung Syndikat und lebt mit seiner Frau, der Thrillerautorin Jutta Maria Herrmann, vor den Toren von Berlin im brandenburgischen Panketal. Mehr unter: www.thomas-nommensen.de


   


  Gisa Pauly stieg nach zwanzig Jahren aus dem Lehrerberuf aus und veröffentlichte 1994 das Buch »Mir langt’s – eine Lehrerin steigt aus«. Seitdem lebt sie als freie Schriftstellerin, Journalistin und Drehbuchautorin in Münster und auf Sylt. In ihren turbulenten Sylt-Krimis prallt das Temperament Mamma Carlottas auf die Mentalität der Inselbewohner, vor allem aber mischt sich die Italienerin immer wieder in die polizeilichen Ermittlungen ihres friesisch-wortkargen Schwiegersohns ein. Gisa Pauly wurde mehrfach ausgezeichnet, darunter mit dem Satirepreis der Stadt Boppard und der Goldenen Kamera des SWR für das Drehbuch »Déjàvu«.


   


  Claudia Toman wurde 1978 in Wien geboren. Ihre Kindheit und Jugend verbrachte sie zu etwa gleichen Teilen in Mittelerde, Phantasien, Märchenmond und Derry, Maine. Nach dem Schulabschluss packte sie die Theatersucht, und sie arbeitete als Regisseurin, Regieassistentin und Inspizientin in Wien, Tokio und Tel Aviv. Von 2001 bis 2012 betreute sie die Vorstellungen der Kinderoper an der Wiener Staatsoper. Seit 2012 arbeitet sie als Guide im Kindermuseum Schloss Schönbrunn. 2009 erschien ihr Debütroman »Hexendreimaldrei«, es folgten »Jagdzeit« 2010 und »Goldprinz« 2011. Bei Neobooks ist die Kurzgeschichtensammlung »Morgen um dieselbe Zeit« erschienen. Seit 2012 schreibt sie unter dem Pseudonym Anna Koschka über die Heldinnen des Mauerblümchenclubs. »Naschmarkt« und »Mohnschnecke« sind bei Droemer Knaur erschienen. Claudia Toman lebt als Untermieterin einer eigenwilligen Katzendame in Wien und arbeitet derzeit an ihrem dritten Anna-Koschka-Roman. Weitere Informationen und Kontakt zur Autorin: http://claudiatoman.blogspot.com


   


  Su Turhan, geboren 1966 in Istanbul, aufgewachsen in Niederbayern, arbeitet als Regisseur, Drehbuchautor und Schriftsteller. Ausgezeichnet mit dem Deutschen Kurzfilmpreis in Silber, schrieb und inszenierte er seinen Kinofilm »Ayla«, der auf dem renommierten Max-Ophüls-Festival uraufgeführt wurde und zahlreiche Preise gewann, u. a. den Publikumspreis in New York und Siena. Nach »Kommissar Pascha«, »Bierleichen« und »Kruzitürken« ist »Anstich« der neueste Fall seines deutsch-türkischen Ermittlers. Su Turhan lebt mit Familie in München.


   


  Franz Zeller, Jahrgang 1966, hat Germanistik und Anglistik in Salzburg und Oxford studiert. Seit 2004 moderiert er beim ORF-Sender Ö1 die Sendereihen »Matrix« und »Digital.Leben«. Wenn er nicht »on-air« ist oder schreibt, kocht er mit seiner Familie, spielt Bass, braut Bier oder erzählt seinen Söhnen vom Wasserkobold »Bubbelmuck«, dessen Geschichten als E-Books bei Knaur veröffentlicht wurden. 2014 ist sein Kriminalroman »Sieben letzte Worte« erschienen, im November 2015 »Sterben ist das Letzte«, im Februar 2016 erscheint unter dem Pseudonym Moritz Sommer der vergnügliche Familienroman »In Unterzahl« bei Knaur. Mehr Infos über den Autor unter: www.franzzeller.at
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  Über Emily Modick (Hrsg.)


  Emily Modick, geboren 1986 in Hamburg, studierte Amerikanistik und Allgemeine und Vergleichende Literaturwissenschaft in Mainz und Padua. Sie arbeitet in der Verlagsbranche und lebt in München.
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  Die im Social Reading Stream dargestellten Inhalte stammen von Nutzern der Social Reading Funktion (User Generated Content).
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