
  
    
      
    
  


  Über dieses Buch


  Männer wie Eli Cohen, Isser Harel und Meir Dagan. Aktionen wie das Aufspüren des Kriegsverbrechers Adolf Eichmann, die Zerstörung eines syrischen Atomreaktors oder die Liquidation von hochrangigen iranischen Atomwissenschaftlern. Sie alle tragen das Siegel des israelischen Auslandsgeheimdienstes Mossad. Dessen Aufgabe: Informationen bereitstellen, die für die Regierung, das Militär und die Sicherheit des Landes wichtig sein könnten. Bisweilen auch: Operationen im Auftrag der Regierung durchführen. »Der Mossad«, so schreiben es Michael Bar-Zohar und Nissim Mischal, »scheint die beste Verteidigung gegen die vom Iran ausgehende nukleare Bedrohung, gegen den Terrorismus, gegen jedwede Entwicklung infolge der Umwälzungen im Nahen Osten zu sein. Und vor allem ist der Mossad eines: das allerletzte Mittel vor dem offenen Krieg.« Effizient und nicht von Skrupeln geprägt.


  Wo der Mossad aktiv war und ist, welche Zwischenfälle auf ihn zurückzuführen sind, aber auch, wo durch seine Operationen Angriffe auf israelische Interessen verhindert wurden – all das zeigen Bar-Zohar und Mischal in diesem Buch auf.
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  EINLEITUNG

  Allein in der Höhle des Löwen


  Am 12. November 2011 zerstörte eine gewaltige Explosion eine geheime Raketenbasis in der Nähe von Teheran. Siebzehn Angehörige der Revolutionären Garden wurden getötet, Dutzende Raketen verwandelten sich in einen Haufen geschmolzenen Stahls. General Hassan Tehrani Moghaddam, der »Vater« der Schihab-Langstreckenraketen und Leiter des iranischen Raketenprogramms, kam bei der Explosion ums Leben. Das geheime Ziel des Anschlags war jedoch nicht Moghaddam. Vielmehr galt er dem Antrieb einer Feststoffrakete, die in der Lage gewesen wäre, einen atomaren Sprengkopf fast 10 000 Kilometer weit um den Globus zu tragen, direkt von den unterirdischen Atomsilos im Iran auf das Gebiet der USA.


  Die neue von der iranischen Führung geplante Rakete sollte Amerikas Großstädte in Schutt und Asche legen und im gleichen Zug den Iran zu einer der führenden Weltmächte machen. Durch die Explosion im November wurde das Projekt allerdings um mehrere Monate zurückgeworfen.


  Auch wenn die neue Langstreckenrakete sich gegen die Vereinigten Staaten richtete – für die Explosionen, welche die iranische Basis zerstörten, zeichnet aller Wahrscheinlichkeit nach der israelische Geheimdienst Mossad verantwortlich. Seit seiner Gründung vor mehr als sechzig Jahren steht der Mossad furchtlos und im Verborgenen im Dienst der Gefahrenabwehr für Israel und den Westen. Und mehr als jemals zuvor wirken sich die Informationsbeschaffung und die Durchführung verdeckter Operationen durch den Mossad auf die Sicherheit der Vereinigten Staaten aus, im In- wie im Ausland.


  Gegenwärtig stellt sich der Mossad ausländischen Quellen zufolge der unverblümt und offen geäußerten Absicht der iranischen Führung entgegen, Israel von der Landkarte zu tilgen. Wie es heißt, kämpft er gegen die Bedrohung durch die atomare Aufrüstung Irans und deren Folgen für die Vereinigten Staaten und den Rest der Welt, indem er einen hartnäckigen Schattenkrieg gegen das Land führt, atomare Anlagen sabotiert, Wissenschaftler ermordet, Produktionsanlagen über Scheinfirmen mit fehlerhafter Ausrüstung und unbrauchbarem Rohmaterial beliefert, die Desertion hochrangiger Militärs und wichtiger Schlüsselfiguren der Nuklearforschung organisiert und bösartige Viren in die iranischen Computersysteme einschleust. Obgleich es dem Mossad gelungen ist, den Bau der iranischen Atombombe um mehrere Jahre zu verzögern, erreicht dieser Schattenkrieg derzeit seinen Höhepunkt. Der nächste Schritt wäre die Ultima Ratio: ein Militärschlag.


  In seinem Kampf gegen den Terrorismus hat der Mossad seit den Siebzigerjahren eine ganze Reihe führender Terroristen in ihren Hochburgen in Beirut, Damaskus, Bagdad und Tunis sowie ihren Gefechtsstationen in Paris, Rom, Athen und auf Zypern gefangen genommen oder ausgeschaltet. Wie westliche Medien berichteten, waren es Agenten des Mossad, die am 12. Februar 2008 Imad Mughnija, dem militärischen Kopf der Hisbollah, in Damaskus auflauerten und ihn töteten. Mughnija war nicht nur ein Todfeind Israels, sondern führte auch die Liste der meistgesuchten Verbrecher des FBI an. Das Massaker an 241 US-Marines in Beirut am 23. Oktober 1983 hatte er geplant und ausgeführt. Hunderte tote oder verletzte Amerikaner, Israelis, Franzosen und Argentinier säumten seinen Weg. Gegenwärtig wird im gesamten Nahen Osten auf die Anführer des Islamischen Dschihad und des Terrornetzwerks al-Qaida Jagd gemacht.


  Doch als der Mossad den Westen davor warnte, aus dem Arabischen Frühling könne ein Arabischer Winter werden, schien ihm niemand zuzuhören. Das ganze Jahr 2011 über feierte der Westen den vermeintlichen Anbruch einer neuen Ära der Demokratie, Freiheit und Menschenrechte im Nahen Osten. In der Hoffnung, die Zustimmung des ägyptischen Volkes zu erhalten, übte der Westen Druck auf Präsident Mubarak, seinen engsten Verbündeten in der arabischen Welt, aus, um ihn zum Rücktritt zu bewegen. Aber als die ersten Menschenmassen auf den Tahrir-Platz in Kairo strömten, verbrannten sie die Flagge der Vereinigten Staaten; später stürmten sie die israelische Botschaft, forderten ein Ende des Friedensvertrages mit Israel und stellten Aktivisten US-amerikanischer Nichtregierungsorganisationen unter Arrest. Die nachfolgenden freien Wahlen brachten die Muslimbruderschaft an die Macht, und heute taumelt Ägypten am Rand von Anarchie und wirtschaftlichem Zusammenbruch dahin. In Tunesien etabliert sich ein fundamentalistisches islamisches Regime, Libyen könnte folgen. Im Jemen herrscht das blanke Chaos. In Syrien massakriert Präsident Assad seine eigene Bevölkerung. Die gemäßigteren Staaten wie Marokko, Jordanien, Saudi-Arabien und die Emirate am Persischen Golf fühlen sich von ihren westlichen Verbündeten verraten. Und die Hoffnung auf die Durchsetzung von Menschenrechten im Allgemeinen und Frauenrechten im Besonderen, auf demokratisch legitimierte Gesetze und Regierungen, die diesen bahnbrechenden Revolutionen zugrunde lag, wurde von Parteien religiöser Fanatiker hinweggefegt, die besser organisiert sind und eine engere Verbindung zu den Massen haben als die Gemäßigten.


  Dieser Arabische Winter hat den Nahen Osten in eine Zeitbombe verwandelt, die nicht nur Israel bedroht, sondern auch seine Alliierten im gesamten Westen. Und in seinem weiteren Verlauf werden die vom Mossad übernommenen Aufgaben immer gefährlicher und zugleich immer wichtiger für den Westen werden. Der Mossad scheint die beste Verteidigung gegen die vom Iran ausgehende nukleare Bedrohung, gegen den Terrorismus, gegen jedwede Entwicklung infolge der Umwälzungen im Nahen Osten zu sein. Und vor allem ist der Mossad eines: das allerletzte Mittel vor dem offenen Krieg.


  Der Lebensnerv des Mossad sind seine namenlosen Krieger, jene Männer und Frauen, die ihr Leben riskieren, unter falscher Identität getrennt von ihren Familien leben, gewagte Einsätze in Feindesland durchführen, wo der kleinste Fehler Arrest, Folter oder Tod bedeuten kann. Das schlimmste Schicksal, das einen im Westen oder im Ostblock festgenommenen Geheimagenten während des Kalten Krieges erwartete, war der Austausch gegen einen anderen Agenten auf einer kalten, nebligen Brücke in Berlin. Ob Russe oder Amerikaner, Brite oder Ostdeutscher, der Agent wusste immer, dass er nicht allein war; irgendjemand würde ihn schon aus der Kälte zurückholen. Doch die einsamen Krieger des Mossad werden nicht ausgetauscht, für sie gibt es keine nebligen Brücken; sie bezahlen ihren Wagemut mit dem Leben.


  In diesem Buch fördern wir die großartigsten Missionen und mutigsten Helden des Mossad ebenso zutage wie die Irrtümer und Fehlschläge, welche mehr als einmal den Ruf des Geheimdienstes beschädigten und ihn in seinen Grundfesten erschütterten. Diese Missionen waren nicht nur für das Schicksal Israels entscheidend, sondern in vielerlei Hinsicht auch für das der ganzen Welt. Die Agenten des Mossad aber verbindet vor allem eines: die tiefe, idealistische Liebe zu ihrem Land, die totale Hingabe an dessen Existenzberechtigung und Fortbestand, die Bereitschaft, dafür die höchsten Risiken einzugehen und sich den größten Gefahren zu stellen. Zum Wohle Israels.


  KAPITEL 1

  König der Schatten


  Im Spätsommer 1971 fegte ein wütender Sturm über das Mittelmeer hinweg, und riesige Wellen brandeten gegen die Küste von Gaza. Die einheimischen arabischen Fischer waren klug genug, an Land zu bleiben; an einem solchen Tag nahm man es mit der tückischen See nicht auf. Umso größer war ihr Erstaunen, als sie plötzlich ein klappriges Boot aus den brüllenden Wogen auftauchen sahen. Knirschend landete es auf dem nassen Strand. Heraus sprangen einige völlig durchnässte Palästinenser und wateten an Land. Ihre unrasierten Gesichter unter den klitschnassen Kufiyas, den Palästinensertüchern, zeigten jenen Ausdruck tiefer Müdigkeit, den eine lange Reise auf See hinterlässt. Doch sie hatten keine Zeit, sich auszuruhen – sie rannten um ihr Leben. Aus der schäumenden See hinter ihnen schoss ein israelisches Torpedoboot hervor und verfolgte sie mit Höchstgeschwindigkeit, an Bord Soldaten in voller Gefechtsausrüstung. Als es die Küste erreichte, sprangen die Männer ins flache Wasser und eröffneten sofort das Feuer auf die Flüchtigen. Ein paar Jugendliche aus Gaza, die am Strand spielten, rannten den Palästinensern entgegen und brachten sie in einem nahe gelegenen Obstgarten in Sicherheit; die israelischen Soldaten verloren ihre Spur, suchten jedoch weiterhin den Strand ab.


  In dieser Nacht schlich sich ein junger Palästinenser, in der Hand eine Kalaschnikow, vorsichtig in den Garten und sah sich um. Er fand die Flüchtigen eng zusammengedrängt in einer abgelegenen Ecke. »Wer seid ihr, Brüder?«, fragte er sie.


  »Mitglieder der Volksfront zur Befreiung Palästinas«, kam die Antwort, »aus dem Flüchtlingslager Tyros im Libanon.«


  »Marhaba«, sagte der junge Bursche. »Willkommen.«


  »Du kennst doch Abu Seif, unseren Kommandeur? Er hat uns hergeschickt. Wir sollen uns mit den Kommandeuren der Volksfront in Beit Lahia [einer Terroristenhochburg im südlichen Gazastreifen; d. Verf.] treffen. Wir haben Geld und Waffen, und wir wollen unsere Operationen koordinieren.«


  »Ich werde euch dabei helfen«, erwiderte der junge Mann.


  Am nächsten Morgen wurden die Neuankömmlinge von bewaffneten Terroristen zu einem abgelegenen Haus im Flüchtlingslager Dschabalija eskortiert. Man führte sie in einen großen Raum und bat sie an einen Tisch. Kurz darauf traten die Kommandeure der Volksfront ein, die sie dort zu treffen gehofft hatten. Nach einer herzlichen Begrüßung nahmen diese gegenüber ihren libanesischen Waffenbrüdern Platz.


  »Können wir anfangen?«, fragte ein untersetzter junger Mann mit beginnender Glatze. Er trug eine rote Kufiya und war offensichtlich der Anführer der libanesischen Gruppe. »Sind alle da?«


  »Alle.«


  Der Libanese hob die Hand und sah auf seine Uhr. Das war das verabredete Signal. Blitzschnell zogen die »libanesischen Gesandten« ihre Revolver und eröffneten das Feuer. Es dauerte keine Minute, da waren die Terroristen aus Beit Lahia tot. Die »Libanesen« rannten aus dem Haus, bahnten sich einen Weg durch die gewundenen Lagergassen von Dschabalija und die überfüllten Straßen von Gaza und überquerten bald darauf die Grenze nach Israel. Noch am selben Abend unterrichtete der Mann mit der roten Kufiya, Hauptmann Meir Dagan, der die geheime Kommandoeinheit Rimon der israelischen Streitkräfte befehligte, General Ariel Scharon über den erfolgreichen Verlauf der Operation Chamäleon. Alle Anführer der Volksfront in Beit Lahia, einer äußerst gefährlichen Terrorgruppe, seien tot.


  Dagan war erst 26 Jahre alt, verfügte jedoch bereits über einen legendären Ruf als Kämpfer. Er hatte die gesamte Operation geplant: die Verkleidung als libanesische Terroristen, die Fahrt über das Meer in einem alten Boot vom israelischen Hafen Aschdod aus, die lange Nacht im Versteck, das Treffen mit den Anführern der Terrorbande und den Fluchtweg nach Ausführung des Anschlags. Selbst die vorgetäuschte Verfolgung durch das israelische Torpedoboot hatte er organisiert. Dagan war der perfekte Guerillakämpfer, kühn und kreativ, keiner, der sich an die Regeln fairer Kriegsführung zu halten pflegte. »Meir«, sagte Jizchak Rabin einmal, »hat die einzigartige Gabe, sich Antiterror-Aktionen auszudenken, die einen an Actionfilme erinnern.«


  Der spätere Mossad-Chef Danny Jatom erinnerte sich an Dagan als untersetzten jungen Burschen mit brauner Mähne, der sich für die prestigeträchtigste israelische Eliteeinheit, die Sajeret Matkal, beworben und dabei alle mit seiner hohen Kunstfertigkeit im Messerwerfen beeindruckt hatte. Er konnte mit seinem riesigen Kommandomesser jedes beliebige Ziel treffen, und zwar mit tödlicher Genauigkeit. Außerdem war er ein exzellenter Schütze. Trotzdem bestand er die Aufnahmeprüfungen für die Sajeret Matkal nicht und musste sich erst einmal mit den Silbernen Schwingen eines Fallschirmjägers begnügen.


  Anfang der Siebzigerjahre wurde Dagan in den Gazastreifen geschickt, den Israel 1967 während des Sechstagekrieges erobert und der sich seitdem zu einem wahren Wespennest entwickelt hatte, von dem eine tödliche Bedrohung ausging. Tag für Tag ermordeten palästinensische Terroristen Israelis mit Bomben, Sprengstoff und Feuerwaffen, und zwar nicht nur im Gazastreifen, sondern auch in Israel selbst. Der Armee war die Kontrolle über die Flüchtlingslager, aus denen die Gewalt kam, beinahe vollständig entglitten. Am 2. Januar 1971 wurden die fünfjährige Abigail Arrojo und ihr Bruder Mark, acht Jahre alt, von einer Handgranate in Stücke gerissen, die ein Terrorist in das Auto der Familie geworfen hatte. An diesem Tag beschloss General Scharon, dass es ein Ende haben müsse mit dem blutigen Morden. Er rekrutierte ein paar alte kampferprobte Freunde aus seiner kriegerischen Jugendzeit sowie einige talentierte jüngere Soldaten, darunter Dagan. Der kleine, stämmige Offizier mit dem runden Gesicht hinkte, seit er im Sechstagekrieg auf eine Landmine getreten war. Während seines Genesungsurlaubs im Soroka-Hospital in Beerschewa hatte Dagan sich in Bina verliebt, seine Krankenschwester. Als er wieder gesund war, heirateten die beiden.


  Offiziell existierte Scharons Elitetruppe nicht. Ihre Mission war die Vernichtung der Terrororganisationen in Gaza mithilfe hochriskanter und unkonventioneller Methoden. Dagan pflegte mit Gehstock und Dobermann, diversen Pistolen, Revolvern und Maschinenpistolen bewaffnet im besetzten Gaza umherzustreifen. Einige behaupteten, ihn als Araber verkleidet gesehen zu haben, der, lässig auf einem Esel sitzend, durch die gefährlichen dunklen Gassen geritten sei. Seine Versehrtheit minderte seine Entschlossenheit, auch die gefährlichsten Operationen selber durchzuführen, nicht im Geringsten. Für ihn war die Welt ganz einfach: Da gibt es Feinde, böse Araber, die uns töten wollen, also müssen wir sie zuerst töten.


  Innerhalb der Elitetruppe schuf Dagan »Rimon«, die erste geheime israelische Kommandoeinheit, deren Mitglieder als Araber verkleidet tief in feindlichem Gebiet operierten, damit sie sich frei unter den Menschen bewegen und sich den Zielpersonen und -objekten unerkannt nähern konnten. Schnell hatte die Einheit ihren Spitznamen weg: »Ariks Killertruppe«. Es ging das Gerücht, die Männer würden gefangen genommene Terroristen oft kaltblütig töten. Manchmal, so munkelte man, eskortierten sie einen Terroristen in eine dunkle Gasse und sagten zu ihm: »Du hast genau zwei Minuten, um abzuhauen.« Versuchte der Gefangene dann tatsächlich zu fliehen, erschossen sie ihn. Ab und an, so hieß es, ließen sie auch einen Dolch oder Revolver liegen, und wenn der Terrorist danach griff, töteten sie ihn auf der Stelle. Journalisten schrieben, Dagan gehe jeden Morgen hinaus ins Freie, um sich zu erleichtern. Dabei benutze er eine Hand zum Pinkeln, während er mit der anderen auf eine leere Coca-Cola-Dose schieße. Dagan wies solche Berichte stets zurück. »An jedem von uns klebt so ein Mythos«, meinte er, »doch einiges, was da geschrieben wird, ist schlichtweg falsch.«


  Die kleinen israelischen Kommandoeinheiten kämpften einen harten, grausamen Krieg, in dem sie tagtäglich ihr Leben aufs Spiel setzten. Beinahe jede Nacht verkleideten sich Dagans Leute als Frauen oder Fischer und machten sich auf die Suche nach bekannten Terroristen. Mitte Januar 1971 lockten sie, als arabische Terroristen auftretend, im Norden des Gazastreifens Mitglieder der Fatah in einen Hinterhalt. Es kam zu einem Schusswechsel, in dessen Verlauf alle Fatah-Terroristen getötet wurden. Am 29. Januar 1971 fuhren Dagan und seine Männer, diesmal uniformiert, in zwei Jeeps durch die Randgebiete des palästinensischen Flüchtlingslagers Dschabalija. Als ihr Weg den eines Taxis kreuzte, erkannte Dagan unter dessen Insassen Abu Nimer, einen berüchtigten Terroristen. Er gab Befehl anzuhalten, und seine Soldaten umstellten das Fahrzeug. Dagan näherte sich dem Wagen. In diesem Moment stieg Abu Nimer aus und hielt eine Handgranate hoch in die Luft. Den Blick unverwandt auf Dagan gerichtet, zog er den Sicherungsstift. »Handgranate!«, schrie Dagan, doch statt in Deckung zu gehen, sprang er den Mann an, warf ihn zu Boden, hielt ihn fest und riss ihm den Sprengkörper aus der Hand. Für diese Aktion bekam er die Tapferkeitsmedaille. Nachdem er die Granate weggeworfen hatte, soll Dagan Abu Nimer mit bloßen Händen getötet haben.


  Dagan selbst sagte Jahre später in einem seiner seltenen Interviews zu dem israelischen Journalisten Ron Leshem: »Rimon war keine Killertruppe … Wir waren ja nicht im Wilden Westen, wo jedermann jederzeit fröhlich den Abzug betätigt. Wir taten weder Frauen noch Kindern jemals etwas zuleide … Die Menschen, die wir angriffen, waren brutale Mörder. Wir töteten sie und schreckten so andere ab. Um die Zivilbevölkerung zu schützen, muss ein Staat hin und wieder Dinge tun, die sich mit dem Vorgehen einer Demokratie nicht vereinbaren lassen. Es stimmt, dass sich in Einheiten wie unserer die Grenzen verwischen können. Ebendeshalb muss man sicher sein, dass man nur die allerbesten Leute nimmt. Die schmutzigste Arbeit sollte von den ehrlichsten Männern erledigt werden.«


  Demokratisch oder nicht: Scharon, Dagan und ihren Kameraden gelang es, den Terrorismus in Gaza weitgehend zu zerschlagen. Auf Jahre hinaus wurde es in der Gegend still und friedlich. Manche behaupten hartnäckig, Scharon hätte einmal halb scherzhaft über seinen treuen Untergebenen gesagt: »Meirs Spezialität ist die Trennung eines Araberkopfes vom Körper.« Den echten Dagan kannten allerdings nur wenige. Er kam 1945 als Meir Hubermann in einem Vorort des ukrainischen Cherson in einem Eisenbahnwaggon zur Welt. Seine Familie befand sich auf der Flucht von Sibirien nach Polen. Die meisten seiner Verwandten waren im Holocaust umgekommen. Meir immigrierte mit seinen Eltern nach Israel, wo er in einem Armenviertel in Lod aufwuchs, einer alten arabischen Stadt etwa 15 Kilometer südöstlich von Tel Aviv. Viele kannten ihn als unbeugsamen Kämpfer; nur wenige wussten von seinen geheimen Leidenschaften: Der Vegetarier und begeisterte Leser von Geschichtsbüchern liebte klassische Musik und betrieb Malerei und Bildhauerei als Hobby.


  Von Kindesbeinen an verfolgte Dagan das schreckliche Leid, das seiner Familie und dem jüdischen Volk im Holocaust widerfahren war. Und so widmete er sein Leben der Verteidigung des neu gegründeten Staates Israel. Schritt für Schritt machte er im Militär Karriere. Jedes Mal, wenn er ein neues Büro bezog, hängte er zuallererst ein großes Foto an die Wand. Es zeigte einen alten, in seinen Gebetsschal gehüllten Juden, der vor zwei deutschen Polizisten kniet. Der eine hält einen Knüppel, der andere ein Gewehr. »Dieser alte Mann ist mein Großvater«, pflegte er seinen Besuchern zu erklären. »Immer wenn ich mir dieses Foto ansehe, weiß ich, dass wir stark sein und uns verteidigen müssen, damit der Holocaust sich niemals wiederholt.«


  Der alte Mann auf dem Foto ist Ber Ehrlich Sluschni und war in der Tat Dagans Großvater. Er wurde nur wenige Sekunden nach Entstehung der Aufnahme im polnischen Łuków ermordet.


  Im Jahr 1973, während des Jom-Kippur-Krieges, war Dagan unter den ersten Israelis, die mit einer Aufklärungseinheit den Suezkanal überquerten. Während des Libanonkrieges 1982 traf er an der Spitze seiner Panzerbrigade in Beirut ein. Bald darauf wurde er Kommandeur der südlibanesischen Sicherheitszone, und ebendort kam unter der steifen Generalsuniform wieder der Guerillakämpfer zum Vorschein, der sich erneut die Prinzipien der Geheimhaltung, Tarnung und Irreführung aus der Zeit in Gaza zu eigen machte. Seine Soldaten gaben ihrem geheimniskrämerischen Chef einen neuen Namen: »König der Schatten«. Das Leben im Libanon mit all seinen Geheimbündnissen, Vertrauensbrüchen, Grausamkeiten und Schattengefechten war ganz nach Dagans Geschmack. »Noch ehe meine Panzerbrigade in Beirut einrückte«, sagte er einmal, »kannte ich diese Stadt genau.«


  Seine geheimen Abenteuer gab er auch nach dem Ende des Libanonkrieges nicht auf. Mosche Levy, der damalige Chef des israelischen Generalstabs, erteilte Dagan 1984 einen offiziellen Verweis, weil dieser sich, als Araber verkleidet, in der Nähe des Terroristenhauptquartiers Bhamdun herumgetrieben hatte.


  Als Dagan während der Intifada, des Palästinenseraufstands der Jahre 1987 bis 1993, als Berater von Generalstabschef Ehud Barak in das Westjordanland abkommandiert war, nahm er seine alten Gewohnheiten wieder auf und überredete Barak sogar, ihn zu begleiten. Die beiden zogen sich Trainingsanzüge über, wie es sich für echte Palästinenser gehört, beschafften sich einen himmelblauen Mercedes mit einheimischem Kennzeichen und machten einen Ausflug in die berüchtigte Kasbah von Nablus. Bei ihrer Rückkehr versetzten sie die Wachposten des militärischen Hauptquartiers in Angst und Schrecken, ehe diese erkannten, wer da auf dem Beifahrersitz saß.


  1995 verließ Dagan die Armee im Rang eines Generalmajors und begab sich mit seinem alten Kumpel Yossi Ben-Hanan auf Reisen. Anderthalb Jahre wollten die beiden mit dem Motorrad die asiatischen Steppen durchqueren; sie brachen ihre Tour jedoch vorzeitig ab, als sie von der Ermordung Jizchak Rabins erfuhren. Nach seiner Rückkehr leitete Dagan eine Zeit lang die staatliche israelische Behörde für Terrorismusbekämpfung, unternahm einen halbherzigen Versuch, in der Geschäftswelt Fuß zu fassen, und unterstützte die Wahlkampagne von Scharon und dessen Likud-Block. Schließlich ging er in den Ruhestand und zog sich in sein Landhaus in Galiläa zurück, zu Büchern, Schallplatten, Malpalette und Bildhauermeißel.


  Dreißig Jahre nach Gaza, als der General im Ruhestand gerade dabei war, sich mit seiner Familie bekannt zu machen – »Plötzlich wachte ich auf, und meine Kinder waren bereits erwachsen« –, bekam Dagan einen Anruf von seinem alten Kumpel Scharon. »Ich will dich an der Spitze des Mossad«, sagte der, mittlerweile Ministerpräsident, zu dem 57-Jährigen. »Ich brauche einen Geheimdienst-Chef mit einem Messer zwischen den Zähnen.«


  Man schrieb das Jahr 2002, und dem Mossad schien die Luft auszugehen. Sein Prestige war durch diverse Fehlschläge in den Vorjahren erheblich angekratzt worden; das Scheitern des Mordanschlags auf ein führendes Mitglied der Hamas in Amman, das weltweit Schlagzeilen machte, und die Festnahme israelischer Agenten in Neuseeland, der Schweiz und auf Zypern hatten dem Ruf des israelischen Auslandsgeheimdienstes ernsthaft geschadet. Der letzte Chef des Mossad, Efraim Halevy, hatte die in ihn gesetzten Erwartungen nicht erfüllen können. Der ehemalige Botschafter bei der Europäischen Union in Brüssel war zwar ein guter Diplomat und versierter Analytiker der politischen Verhältnisse, aber weder ein Anführer noch ein Kämpfer. Scharon wollte einen unerschrockenen, kreativen Macher an der Spitze des Mossad, jemanden, der als ernst zu nehmende Waffe gegen den islamischen Terrorismus und den iranischen Atomreaktor fungieren konnte.


  Beim Mossad selbst empfing man Dagan nicht gerade mit offenen Armen. Er war ein Außenseiter, dessen Schwerpunkt auf der Durchführung von Operationen lag. Die fundierte Analyse geheimdienstlicher Informationen oder Geheimdiplomatie interessierten ihn dagegen kaum. Einige hochrangige Mossad-Offiziere stellten aus Protest ihren Posten zur Verfügung, doch Dagan kümmerte das wenig. Er baute die operativen Einheiten um, etablierte enge Arbeitsbeziehungen zu ausländischen Geheimdiensten und widmete sich insbesondere der Bedrohung durch den Iran. Als 2006 der verheerende Zweite Libanonkrieg ausbrach, widersprach Dagan als einziger israelischer Entscheidungsträger der offiziellen Strategie eines massiven Bombardements durch die israelische Luftwaffe. Er favorisierte eine Bodenoffensive und bezweifelte, dass die Luftstreitkräfte den Krieg gewinnen könnten. Damit ging er unbeschadet aus dem nachfolgenden Desaster hervor.


  Die Presse kritisierte ihn trotzdem scharf, und zwar wegen seiner harten Haltung gegenüber Untergebenen. Frustrierte Mossad-Offiziere, die sich bereits im Ruhestand befanden, rannten den Medien mit ihren Beschwerden die Türen ein, und Dagan geriet unter Dauerbeschuss. »Dagan wer?«, witzelte ein bekannter Kolumnist.


  Und dann, eines Tages, änderten sich die Überschriften schlagartig. In schmeichlerischen Artikeln, die von Superlativen nur so strotzten, wurde er plötzlich der »Mann, der die Ehre des Mossad wiederhergestellt hat«.


  Denn unter Dagans Führung hatte der israelische Geheimdienst bis dato Unvorstellbares erreicht: die Ermordung des Hisbollah-Killers Imad Mughnija in Damaskus, die Zerstörung des syrischen Atomreaktors, die Liquidierung wichtiger Terroristenführer im Libanon und in Syrien sowie, vor allem, eine schonungslose, unerbittliche und erfolgreiche Kampagne gegen das geheime Atomwaffenprogramm des Iran.


  KAPITEL 2

  Begräbnisse in Teheran


  Am 23. Juli 2011 um 16:30 Uhr tauchten zwei Killer auf Motorrädern in der Straße Bani Hashem in Süd-Teheran auf, zogen automatische Waffen aus ihren Lederjacken, erschossen einen Mann, der gerade sein Haus betreten wollte, und verschwanden. Opfer des Anschlags war Dariusch Rezaie, 35 Jahre alt, Physikprofessor und eine Schlüsselfigur im geheimen Atomwaffenprogramm der iranischen Führung. Er war für die Entwicklung der elektronischen Schalter verantwortlich, die für die Zündung eines nuklearen Sprengkopfes benötigt werden.


  Rezaie war nicht der erste iranische Wissenschaftler, der in jenen Tagen ein gewaltsames Ende fand. Offiziell hatte der Iran stets behauptet, die Entwicklung der Atomtechnologie ausschließlich für friedliche Zwecke zu betreiben, und als Beweis seiner guten Absichten den Reaktor in Buschehr angeführt, eine bedeutende, mit russischer Hilfe errichtete Anlage zur Energieversorgung. Doch darüber hinaus hatte man geheime Atomanlagen entdeckt, alle schwer bewacht und praktisch unzugänglich. Mit der Zeit musste der Iran zwar die Existenz einiger dieser Zentren zugeben, bestritt aber weiterhin konsequent, dass dort an Waffen gearbeitet werde. Allerdings waren westlichen Geheimdiensten und einheimischen Untergrundorganisationen zu diesem Zeitpunkt bereits mehrere angesehene Wissenschaftler iranischer Universitäten bekannt, die man für den Bau der ersten iranischen Atombombe ausgewählt hatte. In dem Land tobte ein von »unbekannten Akteuren« geführter brutaler Krieg, um dem geheimen iranischen Atomwaffenprogramm ein Ende zu setzen.


  Am 29. November 2010 tauchte morgens um 7:45 Uhr im Norden Teherans hinter dem Wagen von Dr. Madschid Schahriari, dem wissenschaftlichen Leiter des iranischen Atomprojekts, ein Motorrad auf. Als er den Wagen überholte, befestigte der durch einen Helm geschützte Fahrer etwas an dessen Heckscheibe. Sekunden später erfolgte eine Explosion. Sie tötete den 45 Jahre alten Physiker und verwundete dessen Ehefrau. Zur selben Zeit richtete ein Motorradfahrer im Süden der iranischen Hauptstadt dasselbe mit dem Peugeot 206 von Dr. Fereidun Abbassi Dawani, einem anderen führenden Atomwissenschaftler, an. Abbassi Dawani und seine Frau wurden bei dem Attentat verwundet. Die iranische Regierung machte umgehend den Mossad für die Anschläge verantwortlich.


  Welche Rolle die beiden Wissenschaftler im Rahmen des iranischen Atomprogramms tatsächlich spielten, blieb geheim, doch Ali Akbar Salehi, der Leiter des Projekts, erklärte, das Attentat habe Schahriari zum Märtyrer gemacht und das Team seiner »kostbarsten Blume« beraubt.


  Auch Präsident Ahmadinedschad brachte seine Wertschätzung für die beiden Opfer zum Ausdruck, und zwar auf äußerst raffinierte Weise: Als Abbassi Dawani von seinen Verletzungen genesen war, berief er ihn zum Vizepräsidenten.


  Die Attentäter wurden nie gefunden.


  Am Morgen des 12. Januar 2010 verließ Professor Massud Ali Mohammadi um 7:50 Uhr sein Haus in der Schariati-Straße im Stadtviertel Gheytarieh im Norden Teherans und machte sich auf den Weg zu seinem Labor an der Sharif Universität für Technologie.


  Als er sein Auto aufschließen wollte, erschütterte eine gewaltige Explosion die friedliche Nachbarschaft. Den sofort herbeigeeilten Sicherheitsleuten bot sich ein schrecklicher Anblick: Die Detonation hatte Mohammadis Auto völlig zerstört und den Wissenschaftler in Stücke gerissen. Getötet hatte ihn ein Sprengkörper, der in einem neben seinem Auto geparkten Motorrad versteckt worden war. Die iranischen Medien schrieben den Mord umgehend Agenten des Mossad zu. »Dieser Mord«, erklärte Präsident Ahmadinedschad, »erinnert an zionistische Methoden.«


  Der fünfzig Jahre alte Mohammadi war ein Experte auf dem Gebiet der Quantenphysik und Berater des iranischen Atomwaffenprogramms. Europäische Medien berichteten, er sei Mitglied der regierungsfreundlichen paramilitärischen Organisation Revolutionäre Garden gewesen. Doch sein Leben blieb so rätselhaft wie sein Tod. Mehrere seiner Freunde behaupteten steif und fest, er sei lediglich in theoretische Forschungen involviert gewesen, niemals in militärische Projekte; andere meinten außerdem, er habe Dissidentenbewegungen unterstützt und an Protesten gegen die Regierung teilgenommen.


  Am Ende stellte sich heraus, dass beinahe die Hälfte der auf seinem Begräbnis anwesenden Trauergäste den Revolutionsgarden angehörte. Auch seine Sargträger, allesamt Offiziere, zählten dazu. Wie spätere Untersuchungen ergaben, war Mohammadi tatsächlich tief in die iranischen Atomambitionen verstrickt gewesen.


  Im Januar 2007 starb Dr. Ardeschir Hosseinpour an einer radioaktiven Vergiftung, mutmaßlich umgebracht von Agenten des Mossad. Die Nachricht von seiner Ermordung brachte die Londoner Sunday Times, die Informationen von Stratfor, einer Denkfabrik für Strategie und Geopolitik mit Sitz in Texas, zitierte. Iranische Regierungsvertreter zogen den Bericht ins Lächerliche und behaupteten, der Mossad wäre niemals imstande, eine solche Operation mitten im Iran durchzuführen. Vielmehr sei »Professor Hosseinpour im Qualm eines Feuers erstickt, das bei ihm zu Hause ausgebrochen war«. Sie bestanden außerdem darauf, der 44-Jährige sei lediglich ein anerkannter Experte auf dem Gebiet des Elektromagnetismus und in keiner Weise in Atomprojekte eingebunden gewesen.


  Dann jedoch stellte sich heraus, dass Hosseinpour in einer geheimen Anlage in Isfahan gearbeitet hatte, die Rohuran in Gas umwandelte. Dieses Gas wurde anschließend verwendet, um in Natanz, einer weit abgelegenen und schwer befestigten unterirdischen Anlage, mithilfe einer Zentrifugenkaskade Uran anzureichern. Im Jahr 2006 hatte Hosseinpour die höchste Auszeichnung des Iran auf dem Gebiet der Wissenschaft und Technologie erhalten; zwei Jahre zuvor war ihm die höchste Auszeichnung des Landes für militärische Forschung verliehen worden.


  Doch die Ermordung iranischer Atomwissenschaftler war nur ein Schachzug von vielen. Nach Berichten des Londoner Daily Telegraph hatte der Mossad unter Dagans Führung eine ganze Armada von Doppelagenten, Killertrupps, Saboteuren und Scheinfirmen in Stellung gebracht und über Jahre hinweg für verdeckte Operationen gegen das iranische Atomwaffenprogramm eingesetzt.


  Laut Reva Bhalla, der Chefanalystin von Stratfor, konzentrierten sich die israelischen Geheimoperationen »mit Unterstützung aus den Vereinigten Staaten sowohl auf die Eliminierung von Schlüsselfiguren des Nuklearprogramms als auch auf die Sabotage der iranischen Lieferkette«. Im Irak, so Bhalla weiter, habe Israel in den frühen Achtzigerjahren eine ähnliche Taktik angewandt. Damals habe der Mossad drei irakische Atomwissenschaftler ermordet und so die Fertigstellung des Kernreaktors Osirak nahe Bagdad verzögert.


  Durch seinen erklärten Krieg gegen das iranische Nuklearprogramm gelang es dem Mossad in der Tat, die Entwicklung der iranischen Atombombe so lange wie möglich hinauszuzögern und so die größte Gefahr zu vereiteln, der sich Israel jemals seit seiner Gründung ausgesetzt sah: Ahmadinedschads Drohung, den jüdischen Staat auszulöschen.


  Die schlimmste Panne in seiner Geschichte konnte der Mossad durch diese kleinen Siege allerdings nicht wettmachen: das geheime iranische Atomprogramm erst aufzudecken, als es bereits zu spät war. Der Iran arbeitete bereits seit mehreren Jahren an seinem Aufstieg zur Atommacht – und Israel wusste von nichts. Der Iran investierte riesige Summen, warb Wissenschaftler an, errichtete geheime Anlagen, führte komplizierte Tests durch – und Israel hatte keine Ahnung. Von dem Moment an, als sich der Iran unter Ali Chamenei entschloss, eine Atommacht zu werden, hatte er die westlichen Geheimdienste, auch den Mossad, durch Täuschung, List und Tücke an der Nase herumgeführt.


  Schah Resa Pahlewi hatte als Erster in den Siebzigerjahren den Bau zweier Atomreaktoren für friedliche wie militärische Zwecke ins Auge gefasst. Das Projekt löste damals in Israel keinerlei Beunruhigung aus; es war zu dieser Zeit ein enger Verbündeter des Iran. Im Jahr 1977 empfing der israelische Verteidigungsminister, General Eser Weizmann, den mit der Modernisierung der iranischen Armee betrauten General Hassan Toufanian im Verteidigungsministerium in Tel Aviv – als seinem Verbündeten lieferte Israel dem Iran moderne Militärausrüstung. Dem Protokoll ihres vertraulichen Treffens zufolge bot Weizmann an, dem Iran hochmoderne Boden-Boden-Raketen zu liefern, während Dr. Pinchas Zussman, der Generaldirektor des Ministeriums, Toufanian mit der Bemerkung beeindruckte, man könne die israelischen Raketen so umrüsten, dass sie in der Lage seien, atomare Sprengköpfe zu befördern. Doch ehe die Regierungsvertreter ihre Pläne in die Tat umsetzen konnten, veränderte die iranische Revolution die Beziehungen zwischen den beiden Ländern nachhaltig. Die revolutionäre islamische Regierung massakrierte die Anhänger des Schahs und wandte sich gegen Israel. Ajatollah Chomeini und seine getreuen Mullahs übernahmen die Macht, während der kränkelnde Schah außer Landes floh.


  Chomeini, der das Nuklearprogramm als »islamfeindlich« ansah, beendete es sofort. Der Bau der Reaktoren wurde gestoppt, die Anlagen wurden demontiert. Doch in den Achtzigerjahren brach zwischen dem Iran und seinem Nachbarn Irak ein blutiger Krieg aus. Saddam Hussein setzte Giftgas gegen die Iraner ein. Die Verwendung nicht konventioneller Waffen durch ihren ärgsten Feind bewog die Ajatollahs dazu, ihre Politik zu überdenken. Noch vor Chomeinis Tod wies dessen designierter Nachfolger Ali Chamenei das Militär an, neue Waffen zu entwickeln – biologische, chemische und nukleare –, um sich gegen die Massenvernichtungswaffen wehren zu können, die der Irak gegen das Land richtete. Bald darauf forderten willfährige Geistliche von ihren Kanzeln herunter die Aufhebung des Verbots »islamfeindlicher« Waffen.


  Seit Mitte der Achtzigerjahre sickerten immer wieder bruchstückhafte Nachrichten über die iranischen Anstrengungen durch. Nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion 1989 wurde Europa dann von Gerüchten geradezu überschwemmt, der Iran versuche verstärkt, mittels entlassener russischer Offiziere und darbender Wissenschaftler, die ehemals dem militärischen Establishment angehört hatten, in den Besitz von Atombomben und nuklearen Sprengköpfen zu gelangen. In dramatischen Details schilderte die westliche Presse das Verschwinden sowjetischer Wissenschaftler und Generäle, die von den Iranern rekrutiert worden seien. Mit blühender Fantasie gesegnete Reporter schilderten, wie verplombte Lastwagen unter Umgehung der Grenzkontrollen von Europa aus Richtung Naher Osten rasten. Laut Quellen in Teheran, Moskau und Peking hatte der Iran mit Russland ein Abkommen über den Bau eines Atomreaktors in Buschehr, an der Küste des Persischen Golfes, unterzeichnet sowie ein weiteres mit China über den Bau zweier kleinerer Reaktoren.


  Alarmiert schickten die USA und Israel Teams von Spezialagenten durch ganz Europa, um die an den Iran verkauften sowjetischen Bomben und die angeworbenen Wissenschaftler aufzuspüren. Sie kamen alle mit leeren Händen zurück. Die Vereinigten Staaten übten starken Druck auf Russland und China aus, die Vereinbarungen mit dem Iran aufzukündigen. China gab nach und annullierte das Geschäft. Russland beschloss zwar weiterzumachen, verzögerte den Bau aber immer wieder. Bis zur Fertigstellung des Reaktors vergingen mehr als zwanzig Jahre, und seine Nutzung war durch strenge russische und internationale Kontrollen beschränkt.


  Allerdings hätten Israel und die USA ihre Nachforschungen ausweiten sollen, als die Spuren kalt wurden. Den Chefs des Mossad wie der CIA war entgangen, dass es sich bei den russischen und chinesischen Reaktoren lediglich um Ablenkungsmanöver handelte, eine künstliche Nebelwand zur Abwehr der »weltbesten Geheimdienste«. Dahinter hatte der Iran in aller Stille ein Mammutprojekt gestartet, das ihn zur Atommacht machen sollte.


  Im Herbst 1987 fand in Dubai ein geheimes Treffen statt. In einem kleinen, verstaubten Büro kamen acht Männer zusammen: drei Iraner, zwei Pakistaner und drei Experten aus Europa (darunter zwei aus Deutschland), die allesamt für den Iran arbeiteten.


  Die Vertreter des Iran und Pakistans unterzeichneten eine geheime Vereinbarung. Den Pakistanern – genauer: Dr. Abdul Kadir Khan, dem Leiter des offiziellen pakistanischen Atomwaffenprogramms – wurde eine große Summe überwiesen.


  Pakistan hatte einige Jahre zuvor sein eigenes Atomprojekt in Gang gesetzt, um militärisch mit seinem Erzfeind Indien gleichzuziehen. Dr. Khan brauchte dringend spaltbares Material für den Bau einer Atombombe. Er wollte jedoch nicht Plutonium verwenden, wie es in den klassischen Atomreaktoren gewonnen wird, sondern angereichertes Uran. Abgebautes Uranerz enthält lediglich knapp ein Prozent des für die Herstellung von Nuklearwaffen benötigten Isotops U-235. Die übrigen mehr als 99 Prozent bestehen aus wertlosem U-238. Khan entwickelte eine Methode, bei der natürlich vorkommendes Uran in Gas umgewandelt und dann in eine Reihe hintereinander angeordneter Zentrifugen, eine sogenannte Kaskade, geleitet wird. Während das Urangas in den Zentrifugen mit der irrsinnigen Geschwindigkeit von 100 000 Umdrehungen pro Minute verwirbelt wird, trennt sich das leichtere Uran-235 vom schwereren Uran-238. Indem dieser Prozess tausendfach wiederholt wird, produzieren die Zentrifugen angereichertes Uran-235. Dieses Gas ergibt, wenn man es wieder in feste Materie umwandelt, genau jene Substanz, die man für den Bau einer Atombombe benötigt.


  Khan hatte die Pläne für den Bau einer solchen Zentrifuge von Eurenco gestohlen, einer europäischen Firma, für die er in den frühen Siebzigerjahren gearbeitet hatte, und in Pakistan mit dem Bau eigener Zentrifugen begonnen. Khan entwickelte sich zu einem »Händler des Todes« und verkaufte sowohl seine Methode als auch die Formeln und Zentrifugen. Sein bester Kunde wurde der Iran; Libyen und Nordkorea zählten ebenfalls zu seinen Abnehmern.


  Auch die Iraner kauften anderswo Zentrifugen und lernten, wie sie sie vor Ort herstellen konnten. Immer wieder trafen riesige Schiffsladungen mit Uran, Zentrifugen, elektronischem Material und Ersatzteilen im Iran ein. Ausgedehnte Anlagen zur Weiterverarbeitung von Rohuran, zur Unterbringung von Zentrifugen und zur Umwandlung von Gas zurück in festes Material wurden errichtet; iranische Wissenschaftler reisten nach Pakistan, pakistanische Experten in den Iran – und niemand bemerkte etwas.


  Die Iraner achteten sehr sorgfältig darauf, nicht alles auf eine Karte zu setzen. Sie verteilten ihr Atomprogramm auf zahlreiche Standorte im ganzen Land, auf Militärbasen, getarnte Labors und abgelegene Anlagen. Einige wurden tief unter der Erde errichtet und mit ganzen Batterien von Boden-Luft-Raketen gesichert. Ein Werk wurde in Isfahan gebaut, ein weiteres in Arak, das wichtigste von allen – die Zentrifugenanlage – in Natanz, ein viertes nahe der heiligen Stadt Ghom. Gab es auch nur den kleinsten Hinweis, dass ein Standort aufzufliegen drohte, wurden die atomaren Anlagen sofort verlegt; man trug sogar Erdschichten ab, von denen man vermutete, dass sie radioaktiv verstrahlt sein könnten. Darüber hinaus täuschte man die Inspektoren der Internationalen Atomenergiebehörde IAEA und führte sie geschickt in die Irre. Deren Leiter, der Ägypter Dr. Mohamed el-Baradei, agierte, als glaubte er jede einzelne der zahlreichen falschen Behauptungen vonseiten des Iran und veröffentlichte selbstgefällige Berichte, die es dem Land gestatteten, sein tödliches Projekt voranzutreiben.


  Am 1. Juni 1988 wurde den US-amerikanischen Behörden zum ersten Mal das wahre Ausmaß der iranischen Anstrengungen bewusst. An jenem Tag tauchte beim FBI in New York ein pakistanischer Überläufer auf und bat um politisches Asyl. Er stellte sich als Dr. Iftikhar Khan Chaudhry vor und enthüllte den ganzen Umfang der geheimen Kooperation zwischen dem Iran und Pakistan. Er entlarvte Dr. Abdul Kadir Khan, machte detaillierte Angaben zu den Treffen, an denen er teilgenommen hatte, und nannte die Namen pakistanischer Experten, die am iranischen Projekt beteiligt waren.


  Als das FBI die von Chaudhry genannten Zahlen und Fakten überprüfte, stellten sie sich als zutreffend heraus. Tatsächlich empfahl die Behörde sogar, seinem Ersuchen um politisches Asyl in den USA stattzugeben. Ansonsten aber blieb sein erstaunliches Geständnis folgenlos. Mag sein, dass es die pure Ignoranz war – jedenfalls ließ man auf höherer Regierungsebene Chaudhrys Vernehmungsprotokolle in den Akten verschwinden und unternahm gar nichts. Israel wurde nicht gewarnt. Weitere vier Jahre mussten ins Land gehen, bis die Wahrheit über den Iran endlich ans Licht kam.


  Dann plötzlich, im August 2002, klärten die iranischen Volksmudschahedin (MEK), eine im Untergrund arbeitende Dissidentenorganisation, die Weltmedien über die Existenz der beiden nuklearen Anlagen in Arak und Natanz auf. In den folgenden Jahren machten die MEK immer mehr Fakten über das iranische Atomprogramm öffentlich, was hier und da den Verdacht aufkommen ließ, der Gruppe würden ihre Informationen von Dritten zugespielt. Die CIA blieb nach wie vor skeptisch und ging davon aus, Israel und Großbritannien würden auf diese Weise versuchen, die USA in gefährliche Operationen zu verwickeln. Insbesondere schien die CIA davon auszugehen, der Mossad und der britische MI6 würden die MEK mit geheimdienstlichen Informationen füttern und sich der iranischen Opposition als hoffentlich glaubwürdiger Quelle bedienen. Israelischen Quellen zufolge war es tatsächlich ein aufmerksamer Mossad-Offizier, der die riesige Zentrifugenanlage tief in der Wüste bei Natanz entdeckt hatte. Noch im selben Jahr 2002 übergab die iranische Untergrundbewegung der CIA ein Laptop, auf dem jede Menge Dokumente gespeichert waren. Die immer noch skeptischen Amerikaner hegten den Verdacht, die Unterlagen seien erst kürzlich eingescannt worden; sie beschuldigten den Mossad, Informationen aus eigenen Quellen daruntergemischt und sie dann den MEK übergeben zu haben, damit diese sie an den Westen weiterleiteten.


  Doch auf den Schreibtischen der US-Amerikaner und Europäer stapelten sich inzwischen auch andere Beweise, sodass sie schließlich ihre Augen nicht länger verschließen konnten. Gerüchte über den lukrativen Handel Dr. Khans mit dem Tod verbreiteten sich über die ganze Welt. Schließlich erschien am 4. Februar 2004 ein in Tränen aufgelöster Dr. Khan im pakistanischen Fernsehen und gab öffentlich zu, in der Tat Know-how, Beratungsleistungen und Zentrifugen an Libyen, Nordkorea und den Iran verkauft und damit Millionen verdient zu haben. Die pakistanische Regierung beeilte sich, »Dr. Tod«, den Vater ihrer Atombombe, in vollem Umfang zu begnadigen.


  Nun wurde Israel zu einer wichtigen Informationsquelle, was den Iran betraf. Meir Dagan und seine Behörde versorgten die US-Geheimdienste mit frischem Datenmaterial über die geheime Anlage der Iraner bei Ghom; auch hatte Israel vermutlich die Hand im Spiel, als mehrere hohe Offiziere der Revolutionsgarden sowie leitende Mitarbeiter des iranischen Atomprogramms in den Westen überliefen; außerdem hielt der Mossad diverse Staaten über die neuesten Entwicklungen auf dem Laufenden und brachte sie so dazu, Schiffe zu beschlagnahmen, die in ihren Häfen lagen und atomare Ausrüstung für den Iran an Bord hatten.


  Doch Sammeln geheimer Informationen allein würde nicht genügen. Ein fanatischer Iran drohte Israel offen mit Vernichtung, und der Rest der Welt scheute vor jeder energischen Reaktion zurück. Dem Land blieb daher nichts anderes übrig, als einen regelrechten Untergrundkrieg gegen das iranische Atomprogramm zu entfesseln.


  Seine Vorgänger hatten das Problem sechzehn Jahre lang sträflich ignoriert. Dagan entschloss sich zum Handeln.


  Im Januar 2006 zerschellte ein Flugzeug im Zentraliran. Bei dem Absturz kamen alle Passagiere ums Leben, darunter hochrangige Offiziere der Revolutionären Garden wie zum Beispiel Ahmad Kazemi, einer ihrer Kommandeure. Der Iran behauptete, schlechtes Wetter sei für den Absturz verantwortlich gewesen, doch die Stratfor-Gruppe deutete an, es habe sich um Sabotage durch westliche Agenten gehandelt.


  Nur einen Monat zuvor war ein militärisches Transportflugzeug in ein Teheraner Wohnhaus gestürzt. Keiner der 94 Insassen überlebte. Auch in diesem Fall waren viele Revolutionsgardisten unter den Opfern, daneben einflussreiche regimefreundliche Journalisten. Im November 2006 stürzte in Teheran ein weiteres Militärflugzeug ab, dieses Mal beim Start – 36 Mitglieder der Revolutionären Garden wurden getötet. Der iranische Verteidigungsminister erklärte im staatlichen Rundfunk: »Geheimdienstinformationen zufolge können wir sagen, dass US-amerikanische, britische und israelische Agenten für diese Flugzeugabstürze verantwortlich sind.«


  Dagan war mittlerweile, von der Öffentlichkeit unbemerkt, zum Hauptstrategen der israelischen Iranpolitik geworden. Am Ende, so fürchtete er, werde sein Land den Iran vielleicht tatsächlich offen und mit allen verfügbaren Kräften und Mitteln angreifen müssen. Doch das sollte wirklich der letzte Ausweg bleiben.


  Die Sabotageakte begannen im Februar 2005. Die internationale Presse berichtete über eine Explosion in einer Atomanlage nahe Dialem, in die eine von einem unbekannten Flugzeug abgefeuerte Rakete eingeschlagen sei. Noch im selben Monat explodierte in der Nähe von Buschehr ein weiterer Sprengsatz in einer Pipeline, die den von den Russen gebauten Atomreaktor mit Gas versorgte.


  Die Testanlage Parchin nahe Teheran wurde ebenfalls attackiert. Dort entwickelten iranische Experten die »Sprengstofflinse«, jenen Mechanismus, mit dessen Hilfe der Kern der Bombe in eine kritische Masse verwandelt und die Kettenreaktion für eine Atomexplosion ausgelöst wird. Behauptungen der iranischen Untergrundbewegung zufolge verursachte die Explosion ernste Schäden an den geheimen Labors.


  Im April 2006 bildete das Allerheiligste – die zentrale Atomanlage in Natanz – den Rahmen für eine festliche Zusammenkunft. Tief unter der Erde, wo Tausende von Zentrifugen rund um die Uhr rotierten, versammelten sich eine große Schar von Wissenschaftlern und Technikern sowie die Leiter des Nuklearprogramms. Alle waren in Feierstimmung, denn sie waren gekommen, um die testweise Inbetriebnahme einer neuen Zentrifugenkaskade mitzuverfolgen. Gespannt wartete alles auf jenen Moment, in dem die Zentrifugen anspringen sollten. Der Chefingenieur drückte den Einschaltknopf – und eine mächtige Detonation erschütterte die riesige unterirdische Kammer. Mit einem ohrenbetäubenden Knall explodierten die Rohrleitungen, und die gesamte Kaskade flog in die Luft.


  Außer sich vor Wut, ordneten die Chefs des Atomprogramms eine gründliche Untersuchung an. Offenbar hatten »unbekannte Personen« fehlerhafte Teile in die Anlage eingebaut. Der US-Nachrichtensender CBS berichtete, die Zentrifugen seien durch winzige Sprengladungen zerstört worden, die jemand kurz vor dem Testlauf angebracht habe. Der Sender behauptete weiterhin, israelische Geheimdienstleute hätten Agenten aus den USA bei der Vorbereitung des Anschlags in Natanz geholfen.


  Im Januar 2007 wurden die Zentrifugen erneut zum Ziel einer geschickt eingefädelten Sabotage. Die westlichen Geheimdienste hatten in Osteuropa Scheinfirmen gegründet, die Isoliermaterial herstellten, wie es in den Rohrleitungsverbindungen zwischen den Zentrifugen verwendet wird – und das die Iraner aufgrund der von den Vereinten Nationen verhängten Sanktionen auf dem freien Markt nicht erwerben konnten. Also wandte man sich an ebenjene Firmen in Osteuropa, die von Exil-Iranern und Exil-Russen geleitet wurden, welche insgeheim für die westlichen Dienste arbeiteten. Erst nach dem Einbau der Isolierung fanden die Iraner heraus, dass das gelieferte Material schadhaft war und nicht verwendbar.


  Im Mai 2007 unterzeichnete George W. Bush einen geheimen Präsidentenerlass, der die CIA zu verdeckten Operationen ermächtigte, um das iranische Atomprojekt zu verzögern. Bald darauf entschlossen sich einige andere westliche Geheimdienste, den erforderlichen Nachschub von Teilen, Ausrüstung und Rohstoffen zu sabotieren. Im August traf sich Dagan mit dem Staatssekretär im US-Außenministerium Nicholas Burns, um seine Strategie im Umgang mit dem Iran zu besprechen.


  Seit 2005 kam es in allen iranischen Anlagen immer wieder zu Pannen, Sabotage und Sprengstoffanschlägen. Eine rätselhafte Störung verursachte Probleme im Kühlsystem des Reaktors in Buschehr und verzögerte dessen Fertigstellung um zwei Jahre; im Mai 2008 fügte eine Explosion in einer Kosmetikfabrik in Arak der benachbarten Atomanlage ernste Schäden zu; eine andere Explosion verwüstete ein Hochsicherheitsgelände in Isfahan, wo Uran in Gas umgewandelt wurde.


  In den Jahren 2008 und 2010 deckte die New York Times auf, dass die Tinners, eine Schweizer Ingenieursfamilie, der CIA geholfen hatten, die libyschen und iranischen Nuklearprogramme aufzudecken, und dafür von dem Geheimdienst zehn Millionen Dollar erhielten. Die CIA hatte außerdem dafür gesorgt, dass die Familie von strafrechtlichen Verfolgungen durch die Schweizer Behörden wegen des illegalen Handels mit nuklearen Bauteilen verschont blieb. Der Vater, Friedrich Tinner, und seine beiden Söhne, Urs und Marco, hatten den Iranern fehlerhafte Elektroinstallationen für die Anlage in Natanz verkauft. Fünfzig Zentrifugen wurden zerstört. Außerdem kauften die Tinners Druckpumpen von der deutschen Firma Pfeiffer Vacuum, ließen diese in Mexiko manipulieren und verkauften sie dann den Iranern.


  Behauptungen der Zeitschrift Time zufolge war der Mossad in die Entführung der »Arctic Sea« involviert. Das Schiff war mit russischer Besatzung unter maltesischer Flagge von Finnland nach Algerien unterwegs, an Bord »eine Ladung Holz«. Am 24. Juli 2009, zwei Tage nach seinem Auslaufen, brachten acht Entführer den Frachter in ihre Gewalt. Erst einen Monat später erklärten russische Behörden, eine russische Kommandoeinheit habe das Schiff übernommen. Laut Berichten der London Times und des Daily Telegraph hatte der israelische Geheimdienst Alarm geschlagen. Dagans Männer, so behaupteten die Blätter übereinstimmend, hätten die Russen darüber informiert, dass das Schiff Uran geladen habe; ein ehemaliger russischer Offizier habe es den Iranern verkauft. Admiral Tarmo Kõuts wiederum, in der Europäischen Union zuständig für den Kampf gegen Piraterie, offerierte der Time eine ganz eigene Version. Die einzig plausible Erklärung, so meinte er, sei, dass der Mossad das Schiff entführt habe, um das Uran abzufangen.


  Doch trotz all dieser Attacken blieben die Iraner nicht untätig. Unter strengster Geheimhaltung bauten sie in den Jahren von 2005 bis 2008 nahe der Stadt Ghom eine neue Anlage. In den unterirdischen Hallen sollten dreitausend Zentrifugen installiert werden. Allerdings mussten sie Mitte 2009 feststellen, dass die Geheimdienste der USA, Großbritanniens und Israels umfassend über das Werk informiert waren. Teheran reagierte umgehend. Im September 2009 überraschte der Iran die ganze Welt, als er die IAEA eilig über die Anlage in Kenntnis setzte. Einigen Quellen zufolge hatten die Iraner einen westlichen Agenten gefangen genommen (möglicherweise einen Spion des britischen MI6), der verlässliche Informationen über Ghom gesammelt hatte; also machten sie die Existenz der Anlage öffentlich, um die Peinlichkeit in Grenzen zu halten.


  Einen Monat später sagte CIA-Chef Leon Panetta der Time, seine Organisation wüsste bereits seit drei Jahren von Ghom und Israel sei in die Entdeckung der Anlage involviert gewesen.


  Die Enthüllungen über Ghom erlaubten einen kurzen Blick auf die heimliche Allianz, welche die drei am Kampf gegen den Iran beteiligten Gruppen geschmiedet hatten: die CIA, der MI6 und der Mossad. Nach französischen Angaben kooperierten die drei Geheimdienste, wobei der Mossad die Operationen im Inneren des Iran durchführte, während die CIA und der MI6 den Israelis halfen. Auf das Konto des Mossad gingen mehrere Explosionen im Oktober 2010, bei denen achtzehn iranische Techniker ums Leben kamen. Die Anschläge galten einem Werk im Zāgro-Gebirge, in dem Schihab-Raketen montiert wurden. Mithilfe seiner britischen und US-amerikanischen Verbündeten hatte der israelische Geheimdienst außerdem fünf Atomwissenschaftler eliminiert.


  Diese Allianz war zum großen Teil auf Betreiben von Meir Dagan zustande gekommen. Von dem Moment an, als er Chef des Mossad wurde, hatte er immer wieder Druck auf seine Leute ausgeübt, eng mit ausländischen Geheimdiensten zusammenzuarbeiten. Seine engsten Mitarbeiter rieten ihm davon ab, geheime Informationen an Ausländer weiterzugeben, doch Dagan wies ihre Argumente zurück. »Hört auf mit diesem Unsinn«, grollte er. »Jetzt macht schon, arbeitet mit ihnen!«


  Neben den Briten und den Amerikanern hatte Dagan einen weiteren wichtigen Verbündeten, der ihm wertvolle Informationen aus dem Iran liefern konnte: die Führung der iranischen Opposition. Auf ungewöhnlichen, außer Landes abgehaltenen Pressekonferenzen gaben Vertreter des Nationalen Widerstandsrates Iran den Namen des leitenden Wissenschaftlers des iranischen Atomprogramms preis, dessen Identität man bisher geheim gehalten hatte. Der 49-jährige Mohsen Fakhrizadeh-Mahabadi war Professor für Physik an der Universität Teheran und galt als rätselhafte, schwer durchschaubare Persönlichkeit. Die Oppositionsbewegung gab zahlreiche Details über ihn bekannt, so die Tatsache, dass er seit seinem achtzehnten Lebensjahr Mitglied der Revolutionsgarden war, seine Adresse (Schahid-Mahallati-Straße, Teheran), seine Passnummern (0009228 und 4229533), sogar seine private Telefonnummer (021-2448413). Fakhrizadehs Spezialgebiet war der komplexe Prozess zur Erzeugung einer kritischen Masse im Inneren des atomaren Sprengkörpers für das Auslösen der Kettenreaktion und damit der Atomexplosion. Sein Team arbeitete außerdem daran, die Bombe so stark zu verkleinern, dass sie in den Gefechtskopf einer Schihab-Rakete passte.


  Nach diesen Enthüllungen verweigerten die Vereinigten Staaten und die EU Fakhrizadeh die Einreise, und seine Bankkonten im Westen wurden eingefroren. Die Widerstandsbewegung schilderte detailliert, welche Funktionen er bekleidete, nannte die Namen der Wissenschaftler, die mit ihm zusammenarbeiteten, und verriet sogar die Lage seiner geheimen Labors. Angesichts dieser Fülle an Einzelheiten sowie der Art, wie sie übermittelt wurden, ist man versucht zu glauben, dass auch hier wieder »ein gewisser Geheimdienst«, den der Westen seit jeher verdächtigte, seine eigenen Ziele zu verfolgen, diese Fakten mit peinlicher Genauigkeit gesammelt und der iranischen Opposition zugespielt hatte, damit diese sie an den Westen weitergab. Fakhrizadehs Enttarnung war als Warnung gedacht. Sie sollte ihm klarmachen, dass er womöglich der nächste Kandidat war, der auf der Todesliste stand, und ihn dazu bewegen, entweder abzutauchen oder sich für die bessere Lösung zu entscheiden: in den Westen überzulaufen.


  Im Februar 2007 verschwand der ehemalige iranische Vize-Verteidigungsminister General Ali Resa Asgari während einer Reise nach Istanbul spurlos. Auch er war tief in das Atomprogramm verstrickt gewesen. Der iranische Geheimdienst suchte weltweit nach ihm, erfolglos. Fast vier Jahre später, im Januar 2011, wandte sich der iranische Außenminister Ali Akbar Salehi an den UN-Generalsekretär und beschuldigte den Mossad, Asgari verschleppt zu haben und in Israel gefangen zu halten.


  Berichten der Londoner Sunday Times zufolge war Asgari jedoch in den Westen übergelaufen; der Mossad habe die Aktion geplant und dafür gesorgt, dass Asgari unbehelligt in der Türkei untertauchen konnte, so das Blatt. Andere Quellen behaupteten, er sei danach von der CIA befragt worden und hätte dem US-Geheimdienst wertvolle Informationen über das iranische Atomprogramm geliefert.


  Im März 2007, einen Monat nach Asgaris Verschwinden, löste sich der nächste ranghohe iranische Offizier in Luft auf: Amir Schirasi. Er hatte bei »al-Quds« gedient, der mit geheimen Operationen jenseits der iranischen Grenzen betrauten Spezialeinheit der iranischen Revolutionsgarden. Eine iranische Quelle ließ die London Times wissen, dass außer Asgari und Schirasi ein weiterer hochrangiger Offizier verschwunden sei: der Kommandeur der Revolutionären Garden im Persischen Golf, Mohammad Soltani.


  Im Juli 2009 tauchte mit Schahram Amiri ein weiterer Atomwissenschaftler auf der Liste der Überläufer auf. Er hatte in Ghom gearbeitet und verschwand während einer Pilgerreise nach Mekka in Saudi-Arabien. Der Iran forderte die Saudis auf herauszufinden, was mit ihm passiert war. Einige Monate später tauchte Amiri wieder auf – in den USA. Dort wurde er eingehend vernommen, bekam fünf Millionen Dollar und fand unter neuer Identität ein zweites Zuhause in Arizona. Gewährsleute der CIA gaben an, er sei seit Jahren Informant der westlichen Geheimdienste gewesen und habe diese mit »echten und substanziellen« Informationen versorgt. Amiris Enthüllungen zufolge diente die Technische Universität Malek-Asthar, an der er gelehrt hatte, als akademischer Deckmantel für eine Forschungsabteilung, die Sprengköpfe für iranische Langstreckenraketen entwickelte; geleitet wurde die Universität von Fakhrizadeh.


  Nachdem er ein Jahr lang in Amerika gelebt hatte, änderte Amiri seine Meinung und beschloss, in den Iran zurückzukehren. Vermutlich war er dem Stress nicht gewachsen, den sein neues Leben mit sich brachte. In einem von ihm selbst aufgenommenen Video, das im Internet verbreitet wurde, behauptete er, die CIA hätte ihn entführt; einige Stunden später postete er ein zweites Video, in dem er die im ersten gemachten Aussagen widerrief, und dann stellte er ein drittes ein, in dem er das zweite widerrief. Er nahm Kontakt zur pakistanischen Botschaft auf, die die Interessen des Iran in den USA vertrat, und bat darum, in den Iran zurückgebracht zu werden. Die Pakistaner halfen ihm, und im Juli 2010 landete eine Maschine mit Amiri an Bord in Teheran. Er erschien auf einer Pressekonferenz, beschuldigte die CIA, ihn gekidnappt und misshandelt zu haben – und verschwand. Als Beobachter der CIA vorwarfen, das Ganze sei ein Fehlschlag gewesen, platzte einem Sprecher des Geheimdienstes der Kragen: »Wir haben wichtige Informationen bekommen und die Iraner Amiri. Also – wer hat das bessere Geschäft gemacht?«


  Allerdings waren die Iraner dem Mossad gegenüber nicht vollkommen hilflos. Im Dezember 2004 hatte der Iran zehn Personen unter dem Verdacht der Spionage für Israel und die USA festgenommen; drei von ihnen arbeiteten in den iranischen Atomanlagen. 2008 gab das Land bekannt, man habe eine weitere Mossad-Zelle ausgehoben: drei iranische Staatsangehörige, die vom israelischen Geheimdienst im Umgang mit komplizierter Kommunikationsausrüstung, Waffen und Sprengstoff ausgebildet worden seien. Im November 2008 wurde Ali Aschtari gehängt, den man für schuldig befunden hatte, für Israel spioniert zu haben. Er hatte während seines Prozesses gestanden, in Europa drei Agenten des Mossad getroffen zu haben. Angeblich hatten diese ihm Geld und elektronische Ausrüstung übergeben. »Die Mossad-Leute verlangten von mir, speziell gekennzeichnete Lieferungen von Computern und elektronischen Geräten an den iranischen Geheimdienst zu verkaufen und Abhörgeräte in die Kommunikationsanlagen einzubauen, die ich verkaufte«, hatte Aschtari zu Protokoll gegeben.


  Am 28. Dezember 2010 hängten iranische Offiziere im düsteren Innenhof des Evin-Gefängnisses in Teheran einen weiteren Spion, Ali-Akbar Siadat. Man hatte ihn für schuldig befunden, für den Mossad gearbeitet und diesen mit geheimen Informationen über die militärische Schlagkraft des Iran und das von den Revolutionsgarden betriebene Atomprogramm versorgt zu haben. Siadat hatte sich während der vergangenen sechs Jahre in der Türkei, Thailand und den Niederlanden mit israelischen Agenten getroffen und jeweils 3000 bis 7000 Dollar pro Begegnung erhalten. Die iranische Regierung machte unmissverständlich klar, dass weitere Verhaftungen und Hinrichtungen folgen würden.


  Doch ausgerechnet 2010 erlitt das iranische Atomprogramm seinen größten Rückschlag. War er dem Mangel an qualitativ hochwertigen Ersatzteilen für die entsprechenden Anlagen zuzuschreiben? Den fehlerhaften Komponenten und minderwertigen Metallen, welche die Scheinfirmen des Mossad den Iranern verkauft hatten? Den abgestürzten Flugzeugen, den in Flammen aufgegangenen Labors, den Explosionen in den Raketenwerken und Atomanlagen? Den desertierten hochrangigen Regierungsbeamten und Führungsoffizieren, dem Tod von Topwissenschaftlern, den Revolten und Aufständen von Minderheiten im ganzen Land – all jenen Ereignissen und Phänomenen also, welche der Iran (mal fälschlich, mal nicht) Dagans Leuten zuschrieb?


  Oder war Dagans letzter »großer Coup« dafür verantwortlich, wie die europäische Presse schrieb? Im Sommer 2010 wurden Tausende von Computern, die das iranische Atomprogramm steuerten, mit dem heimtückischen Stuxnet-Virus infiziert. Das Virus galt als eines der raffiniertesten weltweit. Es befiel die Computer, die die Zentrifugen in Natanz steuerten, und richtete immensen Schaden an. Seine komplexe Struktur ließ keinen Zweifel daran, dass ein großes Expertenteam damit befasst gewesen sein und es enorme Summen gekostet haben musste. Zu seinen herausragenden Merkmalen zählte, dass das Virus gezielt auf bestimmte Systeme angesetzt werden konnte, auf seinem Weg dorthin jedoch keinerlei Schaden anrichtete. Zudem war es auf einem Computer nur äußerst schwer zu entdecken. Einmal im iranischen System angekommen, war es in der Lage, die Rotationsgeschwindigkeit der Zentrifugen zu beeinflussen und so deren Endprodukt nutzlos zu machen, ohne dass es jemandem auffiel. Beobachter brachten die Namen zweier Staaten ins Spiel, welche über die Fähigkeiten und die Mittel verfügten, ein solches Cyber-Virus zu erschaffen: die USA und Israel.


  Präsident Ahmadinedschad versuchte, Stuxnets Auswirkungen herunterzuspielen, und erklärte, der Iran habe die Lage unter Kontrolle. Tatsache war jedoch, dass zu Beginn des Jahres 2011 etwa die Hälfte aller iranischen Zentrifugen stillstand.


  Offenbar waren es Dagans Leute, die das iranische Atomprogramm durch ihre permanenten Attacken an zahlreichen Fronten über so viele Jahre hinweg entscheidend verzögerten. Da gab es diplomatischen Druck und Sanktionen durch den UN-Sicherheitsrat; Gegen-Proliferation, um zu verhindern, dass der Iran die für den Bau einer Bombe benötigten Materialien erhielt; Wirtschaftskrieg, indem die Banken in der freien Welt an Geschäften mit dem Iran gehindert wurden; den Versuch, einen Regimewechsel durch das Anheizen und Unterstützen politischer Unruhen sowie das Schüren der im Iran schwelenden ethnischen Konflikte zwischen Kurden, Aserbaidschanern, Belutschen, Arabern und Turkmenen herbeizuführen, die zusammen mehr als 50 Prozent der Bevölkerung stellen, außerdem Aktionen mit ganz unmittelbarer Wirkung: direkt gegen das iranische Atomprojekt gerichtete verdeckte Einsätze, Geheim- und Spezialoperationen.


  Allerdings gelang es Dagans Leuten bei aller Cleverness und Unterstützung nicht, das Programm dauerhaft zu stoppen. »Dagan ist der ultimative James Bond«, bemerkte ein hochstehender israelischer Experte, doch nicht einmal James Bond wäre in diesem Fall imstande, die Welt zu retten. Er könnte die Iraner höchstens behindern. Nur eine iranische Regierungsentscheidung oder eine massive Attacke von außen können dem Traum des iranischen Regimes ein Ende bereiten, dort, wo sich einst das Persische Reich erhob, einen gewaltigen Atomgiganten zu erschaffen.


  Doch immerhin: Als Dagan zum ramsad ernannt wurde (ramsad steht für rosh hamossad – Chef des Mossad), sagten Experten voraus, der Iran würde 2005 über Atomkraft verfügen. Dieses Datum wurde später erst auf 2007 korrigiert, dann auf 2009, dann auf 2011. Als Dagan am 6. Januar 2011 in den Ruhestand trat, hatte er eine Botschaft für sein Land: Das iranische Atomprogramm hat sich bis mindestens 2015 verzögert. Aus diesem Grund empfahl er eine Fortsetzung seiner Strategie, die sich in den vergangenen acht Jahren als so effektiv erwiesen hatte, und sprach sich für das Einfrieren jeglicher Pläne zu einem offenen militärischen Angriff auf das Land aus. Erst wenn die Klinge des Messers in unser Fleisch zu schneiden beginne, so Dagan, sollten wir angreifen. Bis dahin habe man noch vier Jahre Zeit.


  Dagan diente achteinhalb Jahre als ramsad – länger als die meisten seiner Vorgänger. Sein Nachfolger wurde Tamir Pardo, ein altgedienter Offizier des Mossad, der seine Karriere im operativen Einsatz als enger Vertrauter von Joni Netanjahu begonnen hatte, dem Helden der israelischen Operation Entebbe in Uganda 1976, bei der überwiegend jüdische Geiseln aus der Hand arabischer und deutscher Terroristen befreit wurden. Später hatte er sich vor allem als draufgängerischer Agent ausgezeichnet, als Experte für die neuen Technologien und als kreativer Kopf bei der Planung von ungewöhnlichen Operationen.


  Bei seiner Amtsübergabe an Pardo sprach Dagan von der schrecklichen Einsamkeit jener Mossad-Agenten, die auf feindlichem Gebiet operieren, wo sie sich niemandem anvertrauen können, wo es niemanden gibt, der sie im Notfall rettet. Er gestand auch ganz offen eigene Fehler ein, von denen die erfolglose Suche nach dem Ort, an dem die Hamas den israelischen Soldaten Gilad Schalit gefangen hielt, den sie fünf Jahre zuvor verschleppt hatte, am schwersten wog. Doch ungeachtet solcher Rückschläge ist Dagan aufgrund seiner Erfolge bis heute der beste ramsad aller Zeiten. Ministerpräsident Benjamin Netanjahu dankte ihm »im Namen des gesamten jüdischen Volkes« und umarmte ihn herzlich. Das gesamte Kabinett erhob sich spontan und applaudierte dem 65-Jährigen – ein nie dagewesener Vorgang. George W. Bush übermittelte seine Wertschätzung in einem persönlichen Brief.


  Doch den wichtigsten Tribut zollte Dagan eine ausländische Quelle. Die ägyptische Tageszeitung al-Ahram, bekannt für ihre bösartigen und feindseligen Kommentare gegen Israel, veröffentlichte bereits ein Jahr zuvor, am 16. Januar 2010, einen Artikel des bekannten Autors Aschraf Abu al-Houl. »Ohne Dagan«, hieß es darin, »wäre das iranische Nuklearprogramm bereits seit Jahren fertiggestellt … Die Iraner wissen, wer hinter dem Tod des Atomwissenschaftlers Massud Ali Mohammadi steckt. In der iranischen Staatsspitze kennt jeder das Schlüsselwort: Dagan. Der Name des Direktors des israelischen Geheimdienstes Mossad ist nur wenigen Leuten bekannt. Er arbeitet im Stillen, weitab von der Aufmerksamkeit der Medien. Doch während der letzten sieben Jahre ist es ihm gelungen, dem iranischen Atomprojekt entscheidende Schläge zu versetzen und dessen Fortgang zu verzögern.«


  »Der Mossad ist verantwortlich für diverse kühne Operationen im Nahen Osten«, schrieb Houl weiter und führte einige von Dagans Heldentaten an, zum Beispiel gegen Syrien, die Hisbollah, die Hamas und den Islamischen Dschihad (siehe Kapitel 18–20). »All dies«, so schloss er, »hat Dagan zum Supermann des Staates Israel gemacht.«


  Als der israelische Geheimdienst im Mai 1948 das Licht der Welt erblickte, standen indes keine Supermänner an der Wiege, sondern nur eine Handvoll Veteranen des Schai, die als Geheimagenten der Haganah, der größten paramilitärischen jüdischen Untergrundbewegung in Palästina, bereits viel Erfahrung mit Spionage und verdeckten Operationen gesammelt hatten. Und im ersten Jahr ihres Bestehens wurde diese Keimzelle des militärischen Geheimdienstes aus bescheidenen, ergebenen Untergrundkämpfern von Gewalt, internen Machtkämpfen, Grausamkeiten und Mord erschüttert – Ereignisse, die später als die sogenannte Be’eri-Affäre in die Geschichte eingingen.


  KAPITEL 3

  Eine Hinrichtung in Bagdad


  Isser Be’eri, auch als der »große Isser« bekannt, war ein hochgewachsener, schlaksiger Mann mit schütterem, allmählich ergrauendem Haar. Buschige Augenbrauen verbargen dunkle, tief liegende Augen, und seine dünnen Lippen umspielte oft ein sardonisches Lächeln. Er stammte aus Polen und hatte den Ruf eines Asketen, eines bescheidenen, hochintegren Mannes; seine Gegner behaupteten allerdings, er sei gefährlich und vollkommen größenwahnsinnig. Be’eri leitete ein privates Bauunternehmen in Haifa und war langjähriges Mitglied der Haganah. Als schweigsamer, ungeselliger Einzelgänger lebte er mit Frau und Sohn in einem kleinen, windumtosten Haus in Bat Galim, einem direkt an der Küste gelegenen Vorort der Stadt.


  Kurz vor der Gründung des Staates Israel hatten die Kommandeure der Haganah Be’eri zum Chef des Schai, ihrer Geheimdienstabteilung, berufen. Als Israel nach Erklärung seiner Unabhängigkeit am 14. Mai 1948 auf allen Seiten von seinen Nachbarstaaten angegriffen wurde, stieg Be’eri zum Chef des neu gegründeten militärischen Geheimdienstes auf. Er war aktives Mitglied des linken Flügels der Arbeiterbewegung und verfügte über ausgezeichnete politische Verbindungen. Freunde und Kollegen schwärmten von seiner Hingabe an die Verteidigung Israels. Der Unabhängigkeitskrieg sollte bis April 1949 dauern.


  Doch kurz nach Be’eris Ernennung zum Chef des Geheimdienstes nahmen seltsame, grauenerregende – und anscheinend zusammenhanglose – Ereignisse ihren Lauf.


  Am Berg Carmel machte eine Gruppe von Wanderern eine grässliche Entdeckung. In einer tiefen Schlucht am Fuße des Berges fanden sie einen halb verbrannten, von Kugeln durchsiebten Körper. Er wurde als Ali Kassem identifiziert, ein allseits bekannter arabischer Informant des Geheimdienstes. Seine Mörder hatten ihn erschossen und dann versucht, die Leiche zu verbrennen.


  Einige Wochen später beschuldigte der große Isser während eines geheimen Treffens mit Ministerpräsident Ben-Gurion Abba Huschi, einen einflussreichen Politiker aus Ben-Gurions Partei Mapai, des Verrats. Huschi sei ein britischer Agent. Ben-Gurion war fassungslos. Vor der Errichtung des Staates Israel hatte Großbritannien über Palästina geherrscht; gegen dessen der jüdischen Bevölkerung auferlegte Restriktionen hatte die Haganah aus dem Untergrund gekämpft. Der britische Geheimdienst hatte immer wieder versucht, Spione in die jüdischen Führungszirkel einzuschleusen. Doch Abba Huschi, eine tragende Säule der jüdischen Gemeinschaft und charismatischer Arbeiterführer von Haifa – ein Verräter? Das schien unmöglich. Zuerst wiesen alle führenden Israelis, die man eingeweiht hatte, Be’eris Anschuldigungen empört zurück. Doch Be’eri hatte zwei vertrauliche Telegramme vom Mai 1948 gefunden, die britische Geheimdienstleute aus der Post in Haifa abgeschickt hatten. Er legte sie Ben-Gurion auf den Schreibtisch – unwiderlegbare Beweise für Huschis Verrat.


  Zur gleichen Zeit ordnete Be’eri die Inhaftierung von Jules Amster an, der eng mit Huschi befreundet war. Er ließ ihn in eine Salzlagerstätte bei Atlit bringen, einem kleinen Ort südlich von Haifa. Dort wurde Amster 76 Tage lang geschlagen und gefoltert, um von ihm die Aussage zu erpressen, dass Huschi ein widerlicher Verräter sei. Doch Amster blieb standhaft. Schließlich entließ man ihn als gebrochenen Mann. Er hatte keinen einzigen Zahn mehr, seine Beine waren mit Narben und frischen Wunden übersät, und die Angst sollte ihm noch jahrelang im Nacken sitzen.


  Am 30. Juni 1948 wurde der Hauptmann der israelischen Streitkräfte Meir Tobianski während eines Einkaufsbummels auf dem Markt von Tel Aviv verhaftet und nach Beit Gis gebracht, ein erst kurz zuvor besetztes arabisches Dorf. Tobianski wurde vom militärischen Geheimdienst verdächtigt, in Jerusalem streng geheime Informationen an einen Briten weitergegeben zu haben, der diese seinerseits an die Arabische Legion, die jordanische Armee, weiterleitete. Deren Artillerie hatte, angeblich auf Basis dieser Informationen, mehrere strategisch wichtige Ziele in Jerusalem bombardiert und schwere Zerstörungen angerichtet. Während eines Standgerichts, das weniger als eine Stunde dauerte, wurde Tobianski der Spionage für die Araber angeklagt, für schuldig befunden und zum Tode verurteilt. Ein hastig zusammengestelltes Erschießungskommando exekutierte ihn vor den Augen einer Gruppe völlig verblüffter israelischer Soldaten. (Tobianski sollte, abgesehen von Adolf Eichmann, der einzige Mensch bleiben, der jemals in Israel hingerichtet wurde.)


  Genauere Untersuchungen zu den Todesfällen und den Folterungen führten die Ermittler zum Täter: dem großen Isser.


  Er hatte Ali Kassem verdächtigt, ein Doppelagent zu sein, und dessen Ermordung angeordnet.


  Er hatte Abba Huschi verleumdet. Aussagen mehrerer Ermittler zufolge hatte er mit diesem eine persönliche Rechnung zu begleichen gehabt. Und der große Isser wäre sogar damit durchgekommen, hätte nicht den Hauptfälscher des Geheimdienstes das Gewissen so sehr geplagt, dass er seinen Vorgesetzten gegenüber schließlich zugab, auf direkte Anweisung von Be’eri hin die Telegramme gefälscht zu haben, die Abba Huschi so schwer belasteten.


  Und Be’eri war es auch gewesen, der die übereilte Verhaftung und Hinrichtung von Hauptmann Tobianski befohlen hatte.


  Ministerpräsident Ben-Gurion reagierte sofort. Be’eri wurde erst vor einem Militärtribunal angeklagt, dann vor einem Zivilgericht. Er wurde degradiert und unehrenhaft aus der israelischen Armee entlassen. Außerdem befand man ihn für schuldig am Tod von Ali Kassem und Meir Tobianski.


  Die israelische Führungsspitze war schockiert. Be’eri schien seine Methoden direkt vom berüchtigten KGB übernommen zu haben; sein undurchsichtiges Wesen, seine Befehle zu Fälschung, Folter und Mord besudelten die moralischen und humanitären Prinzipien, auf denen die Gründung Israels beruhte.


  Die Be’eri-Affäre befleckte das Bild des Geheimdienstes und hatte tief greifende Auswirkungen auf dessen weitere Entwicklung. Wäre die zivile Staatsführung jetzt, in Kriegszeiten, vor einer Verurteilung Be’eris zurückgeschreckt, so hätte der israelische Geheimdienst vermutlich ein vollkommen anderes Gesicht bekommen. Gut möglich, dass er zu einer Organisation ähnlich dem KGB geworden wäre, für den Verleumdung, Fälschung, Folter und Mord zum Alltag gehörten. Stattdessen waren Be’eris Methoden in Zukunft verboten. Der Geheimdienst setzte seiner Macht selber Grenzen und gründete seine künftigen Operationen auf rechtliche und moralische Prinzipien, die sicherstellten, dass die Rechte des Einzelnen respektiert wurden.


  Mit Be’eris Entlassung betrat ein anderer Mann die Hauptbühne von Israels Schattenwelt, ein Mann, der in allem das genaue Gegenteil seines Vorgängers war: Re’uwen Schiloach.


  Der vierzigjährige Re’uwen Schiloach, leise Stimme, verschlossen, war ein geheimnisumwitterter Mann. Er entstammte einer reichen Kultur, besaß einen messerscharfen, analytischen Verstand und kannte sich im arabischen Nahen Osten, in dessen Stammestraditionen, den herrschenden Clans, den ewig wechselnden Allianzen und Blutfehden bestens aus. Während Schiloach als Berater des Ministerpräsidenten tätig war, nannte ihn einer seiner Bewunderer einmal »die Königin in Ben-Gurions Schachspiel«. Einige verglichen ihn mit dem listigen französischen Kardinal Richelieu; andere sahen in ihm einen subtilen Manipulator, einen meisterhaften Marionettenspieler, der genau wusste, wie man hinter den Kulissen die Fäden zog. Er hatte sein ganzes Leben mit Geheimaufträgen und verdeckten Operationen verbracht.


  Der charmante, weltgewandte Schiloach wurde als Sohn eines Rabbis in Alt-Jerusalem geboren. Als stets förmlich gekleideter, gepflegter junger Mann mit beginnender Glatze hatte er sich lange vor der Gründung des Staates Israel auf eine Mission nach Bagdad begeben. Drei Jahre verbrachte er im Irak, getarnt als Journalist und Lehrer, und studierte eingehend die Politik dieses Landes. Während des Zweiten Weltkrieges verhandelte er mit den Briten über die Einrichtung eines jüdischen Kommandokorps, das Sabotageakte im von den Nazis besetzten Europa durchführen sollte. Unter seiner Mitwirkung wurden zwei dieser jüdischen Spezialeinheiten aufgebaut: Die eine war ein deutsches Bataillon, ausgerüstet mit deutschen Waffen und Uniformen, das in Europa gefährliche Operationen im Hinterland des Feindes durchführte, die andere ein arabisches Bataillon, dessen Mitglieder Arabisch sprachen, wie Araber gekleidet waren und für Einsätze tief in arabischem Territorium ausgebildet wurden. Schiloach überzeugte die Briten auch, freiwillige jüdische Fallschirmspringer aus Palästina in das besetzte Europa zu fliegen, damit diese vor Ort den jüdischen Widerstand gegen die Nazis organisierten. Er stellte als Erster Kontakte zum OSS (Office of Strategic Services), dem Vorläufer der CIA, her, und als er am Vorabend des israelischen Unabhängigkeitskrieges in geheimer Mission die Hauptstädte der arabischen Nachbarstaaten bereiste, hatte er bei seiner Rückkehr ein Souvenir von unschätzbarem Wert im Gepäck: die Invasionspläne der arabischen Armeen.


  Schiloachs zwanghaftes Bedürfnis zur Geheimhaltung wurde zum Quell zahlloser Legenden. Seine Freunde witzelten, er habe einmal ein Taxi angehalten und auf die Frage des Fahrers: »Wo soll’s denn hingehen?«, geantwortet: »Das ist ein Staatsgeheimnis.«


  Während des Unabhängigkeitskrieges leitete Schiloach den außenpolitischen Informationsdienst, eine von mehreren in gewissem Grade unabhängigen nachrichtendienstlichen Gruppierungen, die bereits vor der Gründung des Staates Israel ins Leben gerufen wurden. Als Ben-Gurion am 13. Dezember 1949 die Weisung zur Einrichtung eines »Instituts (hebräisch: mossad) zur Koordinierung der staatlichen Geheimdienste«, erteilte, beorderte er zugleich Re’uwen Schiloach an dessen Spitze.


  Allerdings dauerte es noch weitere zwei Jahre, bis nach langen Verzögerungen und heftigen Disputen der Mossad endlich gegründet werden konnte. Eine Geheimdiensteinheit, die sogenannte Politische Abteilung, revoltierte, als der Plan bekannt wurde, die Abteilung aufzulösen und sie in den Mossad einzugliedern. Die Agenten, die bis dato nachrichtendienstliche Informationen im Ausland gesammelt hatten, über dicke Spesenkonten verfügten und einen glamourösen Lebensstil pflegten, weigerten sich, unter diesen Voraussetzungen weiterhin für Israel zu spionieren. Erst nachdem man sie streng gemaßregelt und den Großteil von ihnen gefeuert hatte, konnte Schiloach tatsächlich mit dem Aufbau des Mossad beginnen.


  Die offizielle Bezeichnung der Einrichtung wurde schließlich in »Institut für Aufklärung und besondere Aufgaben« geändert und ihr Motto den Sprüchen Salomos (11,14) entnommen: »Wo nicht weiser Rat ist, da geht das Volk unter; wo aber viele Ratgeber sind, findet sich Hilfe.«


  Doch es waren weder der neue Name noch das Motto, die den Mossad zu etwas Besonderem machten. Schiloach hatte Außergewöhnliches im Sinn. Der Mossad sollte nicht nur der lange Arm Israels sein, sondern der lange Arm des gesamten jüdischen Volkes. Auf einem Treffen mit seinen ersten Rekruten erklärte der ramsad: »Neben den klassischen Funktionen eines Geheimdienstes hat der unsere noch eine weitere wichtige Aufgabe: alle Angehörigen des jüdischen Volkes zu schützen, wo immer sie sich auch aufhalten mögen, und ihre Einwanderung nach Israel zu organisieren.« Und tatsächlich half der Mossad in der Folgezeit in aller Stille dort, wo jüdische Gemeinden besonders gefährdet waren, beim Aufbau von Selbstverteidigungsgruppen: neben Kairo, Alexandria, Damaskus und Bagdad auch in einigen südamerikanischen Städten. Junge militante Juden wurden heimlich nach Israel gebracht und dort von Armee und Mossad ausgebildet, Waffen in instabile oder feindliche Länder geschmuggelt und dort versteckt, Juden vor Ort in Verteidigungsgruppen organisiert, um den jüdischen Gemeinden die Möglichkeit zu geben, sich gegen Angriffe aufgebrachter Menschenmassen oder irregulärer bewaffneter Gruppen zur Wehr zu setzen – zumindest so lange, bis Hilfe von Regierungstruppen oder internationalen Organisationen eintraf.


  In den Fünfzigerjahren brachte der Mossad Zehntausende gefährdeter Juden aus den arabischen Ländern des Nahen Ostens und Marokko nach Israel. Und in den Achtzigern war es wiederum der Mossad, der die Rettung der im Iran festsitzenden Juden organisierte sowie den Massenexodus der äthiopischen Juden nach Israel.


  Doch bei seinem ersten verdeckten Einsatz im Irak kam es zur Katastrophe.


  Hinter der Verkaufstheke eines Krawattengeschäftes im berühmten Bagdader Nobelkaufhaus Orosdi Bak in der Raschid-Straße stand ein junger Mann namens Assad. Der Flüchtling aus Palästina hatte seine Heimatstadt Akko nach deren Besetzung durch die israelische Armee verlassen. Kurz bevor er außer Landes ging, hatte er seinem erkrankten Cousin einen Gefallen getan und vertretungsweise dessen Stelle als Kellner in einem Café nahe dem Quartier des Militärgouverneurs übernommen. Eine Woche lang war er, in der Hand ein reich verziertes Messingtablett, die Flure des Gouverneursgebäudes auf und ab gelaufen und hatte den Offizieren der israelischen Armee kleine Tässchen starken türkischen Kaffees serviert. Die Gesichter einiger dieser jungen Offiziere waren in seinem Gedächtnis haften geblieben.


  An diesem Tag, dem 22. Mai 1951, beobachtete er die Kunden, die durch seinen Laden schlenderten, als er plötzlich ein bekanntes Gesicht entdeckte. Das kann nicht sein, dachte er zuerst, das ist unmöglich! Doch er erinnerte sich ganz genau an den Mann, den er da vor sich sah. Nur trug der heute keine Khaki-Uniform, sondern leichte Hosen und ein Sommerhemd. Assad alarmierte umgehend die Polizei. »Ich habe einen israelischen Armeeoffizier gesehen! Hier, mitten in Bagdad!«


  Im Handumdrehen waren der europäisch aussehende Mann und sein Begleiter verhaftet. Dieser, ein dünner, unscheinbarer irakischer Jude mit Brille, gab an, sein Name sei Nissim Mosche, er sei einfacher Verwaltungsbeamter und arbeite im jüdischen Gemeindezentrum. »Diesen Touristen habe ich erst gestern Abend getroffen, auf einem Konzert«, erklärte er. »Er bat mich, ihm die Läden hier zu zeigen.« Nach der Ankunft im Polizeihauptquartier trennte man die beiden. Die irakischen Polizeibeamten unterzogen Mosche einem brutalen Verhör wegen des Mannes, den Assad als Israeli identifiziert hatte. Doch Mosche blieb bei seiner Geschichte: Er habe den Touristen erst am Tag zuvor getroffen und kenne ihn nicht näher. In den dunklen Verliesen des Polizeihauptquartiers hängten die Vernehmer Mosche auf, erst an den Füßen, dann an den Händen, schlugen ihn, drohten sogar, ihn zu töten. Doch ihr geschundener Gefangener schien in der Tat nichts zu wissen. Nach einer Woche Folter kamen die Iraker zu dem Schluss, dass Nissim Mosche ein Niemand sei, und ließen ihn frei.


  Der andere Gefangene wiederholte ein ums andere Mal, er sei Iraner und heiße Ismail Salhun. Er zeigte den Polizisten seinen iranischen Pass, doch die folterten ihn weiter. Er sah nicht aus wie ein Iraner, und er sprach kein einziges Wort Persisch. Schließlich arrangierten sie eine Gegenüberstellung zwischen ihm und Assad, dem Palästinenser, der ihn identifiziert hatte. »Als ich ihn sah, gefror mir das Blut in den Adern«, sagte der Gefangene später. Er brach zusammen und legte ein Geständnis ab: Sein Name sei Jehuda Taggar (Judke Tadjer), er sei israelischer Staatsbürger und Hauptmann der israelischen Armee. Die Vernehmungsbeamten schleiften ihn in seine Wohnung, zerschlugen Möbel, stemmten Wände auf. Dann entdeckten sie einen ganzen Stapel geheimer Dokumente – in einer dicken Mappe, die mit Klebeband an der Unterseite einer Schreibtischschublade befestigt war.


  Und damit begann der Albtraum. Nicht nur für Taggar, sondern für die gesamte jüdische Gemeinde in Bagdad.


  In der irakischen Hauptstadt operierten diverse jüdische und israelische Geheimorganisationen, darunter ein illegales Emigrationskommando, ein Selbstverteidigungskommando sowie mehrere zionistische Gruppen und Jugendbewegungen. Einige davon hatten sogar schon vor der Gründung des Staates Israel existiert. Rings um Bagdad hatte man zahlreiche Geheimverstecke eingerichtet, in denen Waffen und Dokumente lagerten, ein Teil davon in der zentral gelegenen Masuda-Schemtob-Synagoge. Diese Gruppen waren kürzlich um einige Spionagenetzwerke ergänzt worden, die man in aller Eile noch vor der Gründung des Mossad aufgebaut hatte. Abschottungsmechanismen zwischen ihnen gab es so gut wie keine. Flog eine Gruppe auf, konnte sie leicht alle anderen mit in den Abgrund reißen. Die irakischen Juden saßen auf einem Pulverfass: Der Irak war der erbittertste Feind des jungen Staates Israel und hatte sich als einziges Land geweigert, mit diesem ein Waffenstillstandsabkommen zu unterzeichnen. Jedem einzelnen Mitglied des geheimen jüdischen Netzwerks war klar, dass die Iraker keine Gnade zeigen würden und dass ihrer aller Leben an einem seidenen Faden hing.


  Aus diesem Grund hatte man Jehuda Taggar hergeschickt: Er sollte das Spionagenetzwerk von all den anderen Gruppierungen trennen. Taggar war 27 Jahre alt und ehemaliger Offizier des Palmach, der Elitetruppe der Haganah. Eine störrische Locke fiel ihm in die Stirn, und er hatte immer ein Lächeln auf den Lippen. Dies war seine erste Auslandsmission, und vor seiner Gefangennahme hatte er sein Bestes getan, um das von ihm geführte Netzwerk von den anderen Gruppen zu isolieren. Doch einige seiner Männer waren auch weiterhin in andere geheime Aktivitäten eingebunden. Ein weiterer Israeli, Peter Janiv (Rodney der Hindu), der einen echten britischen Pass besaß, unterhielt ein separates Netzwerk, stand aber in Kontakt mit Taggar.


  Taggars Kommunikation mit Tel Aviv lief über den obersten Kommandeur aller in Bagdad operierenden Gruppen: einen geheimnisvollen Mann, dessen Identität nur ganz wenige kannten. Sein Deckname war Zaki Haviv, doch in Wahrheit handelte es sich um Mordechai Ben-Porat, einen im Irak geborenen Israeli, der als Offizier im Unabhängigkeitskrieg gekämpft hatte. Er war nur äußerst ungern nach Bagdad zurückgekehrt, denn seine Hochzeit mit einer jungen Frau, die er in der Armee kennengelernt hatte, stand kurz bevor. Schließlich hatte er sich jedoch dem nachrichtendienstlichen Druck gebeugt und sich auf diese gefährliche Mission begeben.


  In den Tagen, die auf Taggars Verhaftung folgten, stürzte die gesamte Geheimorganisation in sich zusammen wie ein Kartenhaus. Spezialkräfte der irakischen Polizei nahmen ganze Scharen von Juden gefangen. Einige brachen unter dem Verhör zusammen und führten ihre Peiniger zu den geheimen Verstecken. Die Iraker entdeckten Unterlagen, die gewisse Juden mit Spionage in Verbindung brachten. Unter den Bodenplatten der Schemtob-Synagoge wurde ein riesiges, über Jahre angelegtes Waffenlager ausgehoben. Mit dessen Aufbau war bereits 1941 begonnen worden, nach einem blutigen Pogrom, bei dem 179 Juden ermordet, 2118 verwundet und Hunderte jüdische Frauen vergewaltigt worden waren. Die Anzahl der gefundenen Waffen setzte die Iraker in Erstaunen: 436 Handgranaten, 33 Maschinenpistolen, 186 Revolver, 97 Magazine für Maschinengewehre, 32 Kommandomesser und 25 000 Patronen.


  Im Verlauf der grausamen Verhöre durch die Iraker tauchte ein Name immer häufiger auf: Zaki Haviv, der mysteriöse Mann an der Spitze der Untergrundbewegung. Doch wer war er? Und wo? Schließlich stellte ein cleverer junger Geheimpolizist die entscheidende Verbindung her: Zaki Haviv konnte niemand anderer sein als Nissim Mosche, der unscheinbare Kerl, den man zusammen mit Taggar eingesperrt und dann wieder freigelassen hatte. Dutzende von Agenten stürmten Mosches Haus und kehrten das Unterste zuoberst – ohne Ergebnis. Daraufhin begann eine Hetzjagd, die ganz Bagdad erfasste, doch Zaki Haviv war und blieb verschwunden.


  Tatsächlich befand er sich an dem einzigen Ort, an dem die Polizei nicht einmal im Traum nach ihm gesucht hätte. Er war im Gefängnis.


  Einige Tage nach seiner Freilassung aus der ersten Haft, in die er zusammen mit Taggar geraten war, war Ben-Porat von einem lauten Hämmern gegen seine Tür geweckt worden. »Aufmachen, Polizei!«, rief es von draußen. Ben-Porat dachte, sein letztes Stündlein hätte geschlagen. Das Haus hatte keinen Hinterausgang. In ganz Bagdad gab es niemanden, der ihn jetzt noch retten konnte. Und so viel war klar: Für einen Mann in seiner Position war von einem irakischen Gericht nur ein einziges Urteil zu erwarten: der Galgen. Schicksalsergeben öffnete er die Tür. Draußen standen zwei Polizeibeamte. »Sie sind verhaftet«, sagte einer der beiden.


  Ben-Porat tat überrascht. »Was habe ich denn verbrochen?«


  »Oh, nichts Ernstes«, sagte der Polizist, »nur ein Autounfall. Na los, ziehen Sie sich an.«


  Ben-Porat traute seinen Ohren nicht. Er hatte tatsächlich vollkommen vergessen, dass er einige Monate zuvor in einen Autounfall verwickelt gewesen war. Er hatte die Vorladungen des Gerichts ignoriert, und jetzt würde er sich der irakischen Justiz stellen müssen. Die Verhandlung dauerte eine knappe Stunde. Der Richter verurteilte ihn zu zwei Wochen Gefängnis. Und so saß Zaki Haviv genau zu der Zeit, als ein ganzes Heer irakischer Agenten fieberhaft nach ihm suchte, in einer Bagdader Gefängniszelle und verbüßte seine Schuld gegenüber der Gesellschaft.


  Zwei Wochen später sollte er vor seiner endgültigen Entlassung zur erkennungsdienstlichen Behandlung ins Polizeihauptquartier gebracht werden. Er wusste, wenn das geschah, war alles aus. Dann würden sie ihn als Zaki Haviv identifizieren, und es würde nicht mit vierzehn Tagen Gefängnis getan sein. In Begleitung zweier Wachleute ging es durch die Straßen Bagdads. Auf ihrem Weg Richtung Hauptquartier kamen sie durch das belebte Geschäftsviertel al-Schurja, einen exotischen Markt, auf dem sich dicht an dicht winzige, dunkle Läden und Marktstände drängten und Händler laut die Preise ihrer Waren ausriefen. Dazwischen gab es überall enge, gewundene Gassen. Als er den richtigen Augenblick für gekommen hielt, stieß Ben-Porat seine Bewacher beiseite, tauchte in der Menge unter und verschwand. Die Polizisten versuchten nicht einmal, ihn zu verfolgen. Schließlich sollte der Kerl innerhalb der nächsten Stunde ohnehin entlassen werden. Wozu also der Aufwand?


  Als sie jedoch über den Vorfall Bericht erstatteten, brach die Hölle los. Sie hatten Zaki Haviv entkommen lassen, den meistgesuchten Mann im ganzen Irak! Die oppositionelle Presse bekam Wind von der Sache und griff die Regierung wegen ihrer Unfähigkeit scharf an. »Wo ist Haviv?«, lautete die riesige Überschrift auf einer Titelseite, und die Antwort wurde mitgeliefert: »Haviv – in Tel Aviv!«


  Unterdessen bereiteten Ben-Porats Vorgesetzte in der israelischen Hauptstadt seine Flucht aus dem Irak vor. Während er sich im Haus eines Freundes versteckt hielt, wurde der kühne Plan in die Tat umgesetzt. Zu jener Zeit war eine gewaltige Luftoperation im Gange. Sämtliche irakischen Juden sollten über Zypern nach Israel ausgeflogen werden. Ungefähr 100 000 Menschen befanden sich auf der Flucht, beinahe jede Nacht starteten große Flugzeuge.


  Am Abend des 12. Juni zog Ben-Porat seine besten Sachen an und rief sich ein Taxi. Seine Freunde hatten ihn mit Arak bespritzt, dem einheimischen Anisschnaps. Nach Alkohol stinkend, sackte er auf dem Rücksitz zusammen und stellte sich schlafend. Kurze Zeit später half der Fahrer seinem betrunkenen Fahrgast aus dem Wagen und führte ihn in eine abgelegene Gasse hinter dem Bagdader Flughafen. Dann fuhr er davon. Sobald er sich allein wusste, lief Ben-Porat hinüber zum Sicherheitszaun des Flugfeldes – er wusste genau, wo er durchtrennt worden war – und schlüpfte hindurch. Auf dem Rollfeld befand sich ein Flugzeug. Es hatte soeben die Emigranten an Bord genommen, die es ausfliegen sollte, und war auf dem Weg zur Startbahn. Plötzlich richtete der Pilot die Scheinwerfer der Maschine auf den Tower, und die Leute von der Flugsicherung wurden für einen kurzen Moment geblendet. Die Maschine beschleunigte, die hintere Einstiegsluke glitt auf, und ein Seil wurde aus drei Metern Höhe hinabgeworfen. Aus der Dunkelheit schoss Ben-Porat auf das Flugzeug zu, packte das Seil und wurde in die Maschine gehievt, die sofort startete. Weder das Bodenpersonal noch die Passagiere bekamen etwas mit von dieser Flucht, die direkt aus einem Actionfilm hätte stammen können.


  Als das Flugzeug die Stadt überquerte, blitzten drei Mal hintereinander die Positionsleuchten auf. »Gepriesen sei Gott«, murmelten ein paar Männer, die sich auf dem Dach eines Hauses versammelt hatten. Ihr Freund war in Sicherheit und auf dem Heimweg.


  Einige Stunden später landete Haviv tatsächlich in Tel Aviv.


  Er heiratete seine Liebste, ging in die Politik, wurde Parlamentsabgeordneter und Kabinettsminister. Heute lebt er als ein hochgeehrtes Oberhaupt der irakischen Juden in Israel.


  Die im Irak Zurückgebliebenen hatten nicht so viel Glück. Zahlreiche Juden wurden verhaftet, geschlagen und gefoltert. Taggar und 21 weiteren wurde wegen subversiver Tätigkeit der Prozess gemacht. Zwei prominente Bagdader Juden, Schalom Salach und Josef Batzri, wurden wegen des Besitzes von Sprengstoff und Waffen angeklagt und zum Tode verurteilt.


  Taggar wurde kurz vor Beginn seines Prozesses mitten in der Nacht geweckt. Seine Zelle war voller Polizisten. »Sie werden heute Nacht gehängt«, verkündete der Chefermittler.


  »Sie können doch niemanden ohne Prozess hinrichten!«, protestierte Taggar.


  »Wieso denn nicht? Wir wissen doch bereits alles über Sie. Sie sind israelischer Offizier. Sie sind ein Spion – mehr brauchen wir nicht.«


  Ein bärtiger Rabbiner betrat die Zelle, setzte sich neben Taggar und las ihm aus den Psalmen vor. Um 3:30 Uhr brachten Offiziere den Gefangenen zur Exekution in den Hinrichtungsraum. Taggar ging zwischen ihnen, noch immer völlig fassungslos. Nur wenige Wochen zuvor hatte er nach einem Besuch bei seiner Familie in Jerusalem auf dem Rückweg hierher ein paar schöne Tage in Rom und Paris verbracht. Und jetzt würde er in wenigen Minuten an einem Strick vom Galgen baumeln.


  Auf Anweisung der Iraker musste er mehrere Formulare unterzeichnen – Bürokratie war allgegenwärtig, selbst um diese Tageszeit –, dann nahm der Henker ihm seine Ringe und die Uhr ab. Taggar verlangte, dass man seine Leiche nach Israel überstellte. Der Henker führte ihn auf eine Falltür und band ihm Sandsäcke an die Füße. Er musste sich umdrehen. Der Henker legte ihm von hinten die Schlinge um den Hals und packte den Hebel der Falltür. Taggar wehrte sich gegen die schwarze Kapuze, die sie ihm über den Kopf ziehen wollten. Der Henker wechselte einen Blick mit dem Befehlshaber, der zusammen mit mehreren anderen dem Mann gegenüberstand, der gleich sterben sollte. Taggar dachte an seine Familie, an das heimatliche Jerusalem, an das Leben, das er hätte führen können. Wird mein Hals brechen?, fragte er sich und spürte, wie eine allumfassende Furcht von ihm Besitz ergriff.


  Und dann verließen die Polizisten ganz plötzlich den Raum. Taggar wurde von der Falltür weggezogen. Der mürrische Henker entfernte die Sandsäcke von seinen Füßen und nahm ihm die Schlinge ab, wobei er die ganze Zeit vor sich hin murmelte, er wäre für diese Nacht um seinen Lohn gebracht. Jetzt dämmerte es dem völlig Verblüfften: Er würde nicht sterben! Alles, bis ins kleinste Detail, war nur ein Trick gewesen. Sie hatten gehofft, ihn zu brechen und dazu zu bringen, mehr über seine Komplizen zu verraten. Doch als er jetzt wieder in seine Zelle trottete, immer noch am Leben, war Taggar sicher, dass er nicht in einem irakischen Gefängnis sterben würde. Seine Freunde würden ihn hier herausholen.


  Der Prozess gegen ihn endete mit einem Todesurteil, das jedoch sofort in eine lebenslängliche Haftstrafe umgewandelt wurde. Batzri und Salach wurden gehenkt. Ihre letzte Nacht auf dieser Erde verbrachten sie mit Taggar, der versuchte, sie aufzumuntern.


  Danach begann für »Judke« ein langer Leidensweg. Doch irgendwie gelang es ihm zu überleben. In der Gesellschaft von Mördern, politischen Gefangenen und sadistischen Wärtern saß er in verschiedenen irakischen Gefängnissen und glaubte trotzdem immer fest daran, dass er seine Tage nicht in Gefangenschaft beschließen würde. Eines Tages würde er frei sein!


  Er musste neun Jahre warten. 1958 ermordete General Abdul Karim Kassem den Ministerpräsidenten und die königliche Familie und übernahm durch einen Staatsstreich die Macht im Irak. Doch bereits zwei Jahre später schmiedeten einige seiner engsten Vertrauten ein Komplott zu seiner Ermordung (die sie einige Jahre später auch in die Tat umsetzten). Der Mossad erfuhr von der Verschwörung. Sofort stellte der ramsad Verbindung zu Kassems Anhängern her und handelte einen Deal aus: Er würde ihnen die Namen der Verschwörer liefern – gegen die Freilassung von Jehuda Taggar.


  Taggar saß in seiner dunklen, nur spärlich beleuchteten Zelle, als plötzlich die Tür aufging. Seine Wärter gaben ihm frische, khakifarbene Kleidung. »Zieh das hier an!«, befahlen sie. »Du kommst nach Bagdad.«


  Ein Polizeiauto brachte den entsetzten Taggar zum Königspalast. Mehrere Soldaten eskortierten ihn in ein riesiges Büro. Hinter einem prunkvollen Tisch saß Präsident Kassem höchstpersönlich. Und mit einem Mal wurde Taggar klar: Sie ließen ihn frei! Kassem nahm sich eine ganze Weile Zeit und studierte das Gesicht seines Gegenübers. »Sagen Sie mir«, fragte er schließlich, »falls zwischen Irak und Israel ein Krieg ausbricht, würden Sie gegen uns kämpfen?«


  »Wenn ich wieder daheim bin«, antwortete Taggar, »werde ich alles für eine Verständigung und Frieden zwischen Israel und den arabischen Staaten unternehmen. Sollte jedoch ein Krieg ausbrechen, werde ich für Israel kämpfen, genauso wie Sie viele Male für Ihr Land gekämpft haben.«


  Kassem gefiel diese Antwort offenbar. »Wenn Sie nach Hause kommen«, meinte er und stand auf, »sagen Sie Ihren Leuten, dass der Irak jetzt ein unabhängiger Staat ist. Wir sind nicht länger Lakaien des Imperialismus.«


  Ein Wagen brachte Taggar zum Flughafen. Er konnte noch immer nicht glauben, was da gerade geschah. Sie setzten ihn in ein Flugzeug nach Beirut. Von dort flog er weiter über die zyprische Hauptstadt Nikosia und landete schließlich in Israel. Am Flughafen erwarteten ihn seine Freunde und Kollegen. Sie hatten damit gerechnet, einen gebrochenen Mann zu begrüßen, ein menschliches Wrack – doch der da die Gangway herunterkam, war derselbe energische, extrovertierte, ewig lächelnde Bursche, den sie neun Jahre zuvor das letzte Mal gesehen hatten. »Wie hast du es geschafft?«, fragten sie ihn. »Wie hast du deine geistige Gesundheit bewahrt, deinen Optimismus?«


  »Ich wusste, dass ihr mich da rausholt«, lautete Judkes einfache Antwort.


  Indem sie Judke Taggar in die Heimat zurückholten, hatten die Chefs des Mossad ein weiteres Gründungsprinzip des Geheimdienstes befolgt: Wir scheuen keine Mühen, keine Mittel, keine Opfer, um unsere Leute nach Hause zu bringen.


  Taggar heiratete nach seiner Rückkehr, gründete eine Familie und wurde nach einer brillanten Karriere als Diplomat Professor an einer Universität.


  Re’uwen Schiloach war in keiner Weise in die Tragödie von Bagdad verwickelt. Trotzdem trat er Ende 1952 von seinem Posten zurück. Seinen Platz nahm ein neuer Stern ein, der soeben am Firmament der nachrichtendienstlichen Schattenwelt aufgetaucht war.


  Der kleine Isser.


  KAPITEL 4

  Ein Maulwurf der Sowjets und eine Leiche auf See


  Ze’ev Avni wollte unbedingt Mossad-Agent werden.


  Als er an einem verregneten Apriltag des Jahres 1956 das Hauptquartier des Geheimdienstes betrat, war sein innigster Wunsch, das Gebäude als dessen Mitarbeiter wieder zu verlassen. Seit Jahren schon hatte er versucht, in den Kreis der Auserwählten aufgenommen zu werden. Es war sein Lebensziel.


  Als Wolf Goldstein im lettischen Riga geboren, war er in der Schweiz aufgewachsen und hatte während des Zweiten Weltkrieges in der Schweizer Armee gedient. 1948 immigrierte er nach Israel und nahm den hebräischen Namen Ze’ev Avni an. Nachdem er einige Jahre im Kibbuz Hasorea gelebt und gearbeitet hatte, wurde er Mitarbeiter des Außenministeriums und übernahm einen Posten in Brüssel. Der sympathische und belesene Mann beherrschte mehrere Sprachen und hatte seine Vorgesetzten nicht nur durch gute Umgangsformen, Fleiß und Gewissenhaftigkeit für sich eingenommen, sondern auch durch seine Bereitschaft, sich für jede Aufgabe freiwillig zu melden, wie lästig sie auch sein mochte. Das galt ganz besonders dann, wenn diese etwas mit dem Mossad zu tun hatte. Wann immer ein Diplomat für einen geheimen Kurierdienst gebraucht wurde, für eine dringende Kurzreise in eine andere Stadt, für die Übergabe geheimer Unterlagen an eine verdeckt operierende Einheit irgendwo in Europa, stand Avni bereit. Seine häufige Zusammenarbeit mit dem Mossad machte ihn gleichsam zu einem informellen Mitarbeiter des Geheimdienstes in Europa. Dies intensivierte sich noch, als er an die israelische Botschaft in Belgrad versetzt wurde. In diversen Schreiben an den ramsad Isser Harel schlug Avni vor, in der jugoslawischen Hauptstadt eine Außenstelle des Mossad einzurichten. Harel lehnte ab: Für eine Außenstelle bestehe in Jugoslawien kein Bedarf. Doch Avni ließ nicht locker. Im April 1956 unternahm er einen privaten Besuch in seiner Wahlheimat und bat um einen Termin beim Chef des Geheimdienstes. Seiner Bitte wurde stattgegeben, und an diesem Tag traf er Isser Harel zum ersten Mal persönlich.


  Nervös und voller Anspannung betrat er Harels Büro in einem alten Haus in der ehemaligen deutschen Kolonie in Tel Aviv. Harel war zwar erst knapp vier Jahre zuvor zum ramsad berufen worden, doch bereits jetzt eine Legende. Die Menschen fürchteten und bewunderten den kleinen rätselhaften Mann. Auf den spärlich beleuchteten Fluren des Mossad-Hauptquartiers kursierten zahlreiche Geschichten über ihn, wahre und falsche. Auch Avni hatte hier und dort etwas über ihn aufgeschnappt. So zum Beispiel, dass Harels Spitzname »der kleine Isser« laute – um ihn von dem berühmt-berüchtigten »großen Isser« zu unterscheiden. Avni hatte außerdem Gerüchte über Harels Unnachgiebigkeit, seine schroffe Art und seine nahezu unfehlbare Intuition gehört und fürchtete sich vor der Begegnung.


  Doch der kleine, schlanke Mann mit beginnender Glatze, der Avni in Khakihosen und kurzärmeligem Hemd in seinem spartanisch eingerichteten Büro empfing, war freundlich und sprach mit sanfter Stimme. Avnis Haltung und politisches Geschick hätten ihn beeindruckt, räumte er ein und fragte ihn, warum er Israel gerade jetzt einen Besuch abstatte. Avni erklärte, seine Tochter aus erster Ehe habe ihn gebeten, sie zu besuchen.


  »Wie alt ist Ihre Tochter?«, fragte Isser lächelnd.


  »Acht.«


  »Acht?« Isser wirkte überrascht. Er fand es anscheinend seltsam, dass ein Diplomat nur deshalb eilig aus dem Ausland nach Hause reiste, weil seine kleine Tochter ihn darum bat. Daraufhin fing Avni an, ihm die komplizierten Beziehungen zwischen seiner ersten Frau, seinem Kind und seiner jetzigen Frau in allen Einzelheiten zu schildern. Irgendwann riss Isser der Geduldsfaden. Er fiel Avni rüde ins Wort und sagte ihm rundheraus, es werde keine Außenstelle des Mossad in Belgrad geben. Und was Avnis weitere Zukunft betreffe, meinte er nur: »Wir sehen weiter, wenn Sie Ihre diplomatische Mission in Jugoslawien beendet haben.« Avni war am Boden zerstört.


  Ehe er das Büro verließ, bot Isser ihm allerdings an, sich in ein paar Tagen noch einmal mit ihm zu treffen, »doch nicht in diesem Gebäude. Zu viele Menschen gehen hier ein und aus. Wir treffen uns in meinem geheimen Büro in der Innenstadt. Mein Fahrer wird Sie hinbringen.«


  Es besteht also doch noch Hoffnung, dachte Avni. Denn falls nicht – warum sollte Isser ihn dann nochmals sehen wollen?


  Einige Tage später betrat Avni ein unauffälliges Apartment in der Innenstadt von Tel Aviv. Jetzt gab es keinen Grund mehr, sich vor Isser zu fürchten; alles in allem hatte er sich bei ihrer ersten Begegnung freundlich verhalten.


  Isser erwartete ihn bereits. Er führte ihn in einen großen Raum: nackte Wände, ein Schreibtisch, ein paar Stühle, geschlossene Fensterläden. Avni nahm Platz, und Isser verwandelte sich von einer Sekunde auf die andere in einen rasenden Stier. Sein Gesicht verzerrte sich vor Zorn. Er hämmerte mit den Fäusten auf die Schreibtischplatte und brüllte: »Sie sind ein sowjetischer Agent! Geben Sie es zu! Geben Sie es zu!« Und noch einmal: »Geben Sie es zu!« Wieder und wieder donnerte er mit der Faust auf den Schreibtisch. Wieder und wieder schrie er: »Ich weiß Bescheid. Die Sowjets haben Sie geschickt! Sie sind ein sowjetischer Spion! Geben Sie es zu!«


  Avni war fassungslos, wie paralysiert. Er brachte kein einziges Wort heraus.


  »Gestehen Sie! Wenn Sie mit mir kooperieren, werde ich Ihnen vielleicht helfen. Falls nicht ...«


  Avnis Herz raste. Kalter Schweiß brach ihm aus, und seine Zunge fühlte sich an wie Blei. Er war sicher, sein letztes Stündlein habe geschlagen. Isser würde ihn hinrichten lassen.


  Irgendwann nahm er sein letztes bisschen Kraft zusammen und würgte ein paar Worte hervor.


  »Ich gestehe«, murmelte er. »Ich arbeite für die Russen.«


  Isser öffnete eine verborgene Tür. Zwei seiner besten Agenten betraten den Raum, gefolgt von einem Polizeioffizier. Der Polizist nahm Avni in Gewahrsam, und man brachte ihn zur Vernehmung. Unter dem Verhör gab er Stück für Stück seine Identität und sein wahres Ziel preis. Während er noch in der Schweiz gelebt hatte, war Avni, seit seiner frühesten Jugend ein glühender Kommunist, von der GRU angeworben worden, dem Spionagedienst der Roten Armee, und hatte während des Zweiten Weltkrieges als Geheimagent für die Sowjetunion gearbeitet. Kurz nach Kriegsende wurde er angewiesen, nach Israel zu immigrieren und zu warten. Er sollte ein langfristig tätiger Maulwurf werden. Jahre vergingen, und er hörte nichts mehr aus Moskau. Erst als er seinen Posten in Brüssel antrat, kontaktierten ihn die sowjetischen Topspione. Von da an lieferte Avni ihnen wertvolle Informationen über die zwischen Israel und dem belgischen Rüstungsunternehmen FN Herstal ausgehandelten Waffengeschäfte, besorgte ihnen die im israelischen Außenministerium benutzten Zugangscodes und nannte ihnen sogar die Namen zweier deutscher Ex-Nazis, die für Israel in Ägypten spionierten. Die beiden Deutschen wurden zur Überraschung ihrer Dienstherren recht hastig des Landes verwiesen. Doch das genügte Avnis sowjetischen Führungsoffizieren noch nicht. Sie wollten ihren Mann in den Mossad einschleusen. Und genau das war es, was Avni so angestrengt versucht hatte – bis zu jenem Moment, als Isser ihn anbrüllte: »Gestehen Sie!«


  Als er dann schließlich alles zugab, wusste er noch nicht einmal das Schockierendste: Er hätte als freier Mann aus Issers Falle hinausspazieren können! Der ramsad hatte nicht den kleinsten Beweis gegen ihn in der Hand, bloß einen Verdacht. Es gab nicht den geringsten Beleg dafür, dass Avni ein Spion war. Zwar hatte irgendjemand, vor sehr langer Zeit, einmal Isser gegenüber erwähnt, Avni sei seiner kommunistischen Ansichten wegen aus seinem Kibbuz geworfen worden. Aber ein sowjetischer Spion?


  Isser hatte rein intuitiv gehandelt: Avnis hartnäckige Versuche, Mossad-Agent zu werden; der merkwürdige Besuch bei seiner Tochter; seine diversen Anläufe, Isser davon zu überzeugen, eine Außenstelle in Belgrad einzurichten … Issers messerscharfer Verstand hatte all diese kleinen Mosaiksteinchen zusammengesetzt und ihn zu einer Schlussfolgerung geführt, die zunächst eher unwahrscheinlich schien: Avni war ein Maulwurf, ein Verräter, und es wäre ihm beinahe gelungen, in Israels Allerheiligstes vorzudringen.


  Avni legte im Verlaufe seines Prozesses ein umfassendes Geständnis ab und wurde zu vierzehn Jahren Gefängnishaft verurteilt. Neun Jahre später erhielt er seine Begnadigung. Er wurde Psychologe und lebte fortan als braver Bürger in seinem Land. Isser erzählte später seinem Biografen, Avni sei zwar der gefährlichste jemals in Israel gefangen genommene Spion gewesen, aber auch der »charmanteste« – er sprach von ihm herzlich als dem »Gentleman-Spion«.


  Avni selbst erzählte uns, mit den Jahren seien einige hochrangige Polizeioffiziere sowie Vernehmungsbeamte des israelischen Inlandsgeheimdienstes Schin Bet zu guten Freunden geworden.


  Operation Pygmalion, wie die Avni-Affäre genannt wurde, zählte lange Jahre zu den bestgehüteten Geheimnissen des Mossad. Für die wenigen Eingeweihten hatte sie jedoch Issers erstaunliche Instinktsicherheit unter Beweis gestellt.


  Doch wer war der kleine Isser eigentlich? Wortkarg, introvertiert und störrisch wie ein Maulesel, war er dem Vernehmen nach im zaristischen Russland zur Welt gekommen, in der uralten lettischen Festung Dünaburg (Daugavpils). Es hieß, er sei im Alter von achtzehn Jahren nach Palästina ausgewandert, auf dem Rücken einen Rucksack mit einem Laib Brot, in den er einen Revolver eingebacken hatte. Zunächst ließ er sich im Kibbuz Schefajim nieder und heiratete eine lebenslustige Reiterin namens Rivka. Knallhart, stur und selbstbewusst, wie er war, verließ er den Kibbuz eines Tages aus unbekannten Gründen mit Frau und Kind und nichts als dem, was er am Leibe trug. Im Zweiten Weltkrieg schloss er sich der Haganah an und wurde bald zum Anführer der Abteilung für Jüdische Angelegenheiten des Schai, der Aufklärungseinheit der Haganah, deren Aufgabe es war, Verräter und Dissidenten aufzuspüren. Als »Dissidenten« galten Angehörige des Irgun und der Stern-Bande – zweier rechtsgerichteter terroristisch-zionistischer Untergrundorganisationen, welche die Autorität und die Politik David Ben-Gurions und der organisierten jüdischen Gemeinschaft in Palästina infrage stellten. Nach der Entlassung des »großen« wurde der kleine Isser Leiter des Schin Bet.


  Der Mossad funktionierte noch gar nicht richtig, als Ben-Gurion in einer plötzlichen Anwandlung Re’uwen Schiloachs Rücktrittsgesuch annahm und Isser zum Chef des Geheimdienstes ernannte. Offiziell wurde als Grund für den Wechsel ein Verkehrsunfall angegeben, durch den Schiloach arbeitsunfähig geworden sei. Im Mossad selbst wurde jedoch gemunkelt, Isser hätte Schiloach aus dem Amt gedrängt, indem er Ben-Gurion einredete, der derzeitige ramsad sei zwar ein gebildeter Mann und ein netter Mensch, jedoch nicht in der Lage, harte Agenten zu führen und Geheimoperationen zu leiten.


  Unter Isser Harel nahm das israelische Geheimdienstwesen seine endgültige Form und Struktur an. Es gab nunmehr fünf Dienste: den Mossad, den Schin Bet, den Aman als militärischen Nachrichtendienst, eine Spezialabteilung der Polizei und den Nachrichtendienst des Außenministeriums. Von diesen kam dem Mossad, dem Aman und dem Schin Bet die größte Bedeutung zu; die beiden anderen genossen kein vergleichbares Ansehen. Die Direktoren der fünf Geheimdienste und ihre Stellvertreter bildeten einen gemeinsamen Ausschuss, dem Isser vorsaß. Ben-Gurion schuf außerdem einen besonderen Titel für ihn: memunneh – Chef der Sicherheitsdienste. Bei Issers Ernennung bemerkte Ben-Gurion: »Natürlich werden Sie weiterhin ebenfalls den Schin Bet leiten, auch wenn Sie jetzt den Mossad haben.« Isser ernannte daraufhin einen neuen Direktor für den Inlandsgeheimdienst. Gleichwohl blieb die Gesamtkontrolle über Mossad und Schin Bet in seinen Händen.


  Und so wurde der kleine Isser zum allmächtigen Herrscher über die israelischen Geheimdienste.


  Die Affäre Pygmalion war nur eine von zahlreichen Schlüsseloperationen Isser Harels während der ersten Jahre nach der Staatsgründung, und zum Großteil richteten sie sich gegen sowjetische Spione. Viele von ihnen wurden gefangen genommen, verurteilt oder ausgewiesen.


  Doch nicht alle Spione arbeiteten für die Sowjets – und nicht jede Spionagegeschichte nahm ein glückliches Ende.


  An einem Nachmittag Anfang Dezember 1954 zog ein einsames Frachtflugzeug Kreise über dem östlichen Mittelmeer. Als die Piloten sicher waren, dass im Gebiet unter ihnen keinerlei Schiffe kreuzten, öffnete sich eine Ladeluke, und ein großes Objekt plumpste hinunter ins Meer – eine Leiche.


  Das Flugzeug kehrte um, und als es eine Stunde später in Israel landete, war die Operation Ingenieur (Name geändert) beendet, eine Operation, die mehr als fünfzig Jahre lang unter Verschluss bleiben sollte.


  1949 kamen in Haifa drei Brüder einer jüdischen Familie aus Bulgarien an. Der älteste, Alexander Israel, hatte soeben in Sofia seine Ausbildung zum Ingenieur beendet. Er ging zur israelischen Armee, erhielt den Rang eines Hauptmanns und wurde der Marine zugeteilt. Hauptmann Israel war ein gut aussehender, äußerst charmanter junger Mann, der große Wertschätzung bei seinen Vorgesetzten genoss. Man betraute ihn mit streng geheimen Forschungsaufgaben zur elektronischen Kriegsführung und Entwicklung neuer Waffen. Aufgrund einer weitreichenden Unbedenklichkeitsbescheinigung hatte er Zugang zu hochsensiblen Geheimunterlagen. Er nahm den hebräischen Vornamen Avner an und heiratete 1953 Matilda Arditi, eine hübsche junge Frau türkischer Abstammung. Das junge Paar ließ sich in Haifa nieder, in der Nähe der größten Marinebasis Israels. Matilda liebte ihren charismatischen Ehemann über alles; die weniger glanzvollen Aspekte seiner Persönlichkeit blieben ihr jedoch verborgen.


  Sie wusste beispielsweise nichts von seinem langen und illustren Vorstrafenregister. Avner Israel wurde beschuldigt, dasselbe Apartment gleichzeitig an zwei Mieter vermietet, sich als Vertreter eines Kühlgeräteherstellers ausgegeben und Anzahlungen für bestellte Kühlschränke kassiert zu haben, die nie geliefert wurden, und dergleichen mehr. Einer der Fälle kam vor Gericht, und er hatte für den 8. November 1954 eine Vorladung erhalten.


  Die hochschwangere Matilda ahnte auch nichts von seinem Verhältnis mit einer hübschen Angestellten des italienischen Konsulats in Haifa. Dieser hatte Avner sogar einen Heiratsantrag gemacht, und die junge Italienerin hatte zugestimmt, unter einer Bedingung: Er müsse zuerst zum Katholizismus übertreten.


  Kein Problem für unseren jungen Freund. Er war schon einmal konvertiert, in Bulgarien. Damals hatte man ihn gezwungen, eine andere junge Christin zu heiraten, die seinen Verführungskünsten erlegen war. Die Familie des Mädchens war außer sich vor Zorn und forderte ihn – beinahe mit Waffengewalt – auf, ihren Glauben anzunehmen und die Tochter zu ehelichen. Gleich nach der Hochzeit floh Israel aus Sofia, woraufhin seine Frau Selbstmord beging. Er kehrte in die bulgarische Hauptstadt zurück und nahm den jüdischen Glauben wieder an. Und genau das tat er auch jetzt. Er reiste mit seiner Geliebten nach Jerusalem, empfing im Kloster Terra Santa die Taufe und änderte seinen Namen. Mithilfe von Dokumenten, die die Kirche bereitgestellt hatte, ließ sich der charmante Hauptmann beim Innenministerium registrieren, wo ihm ein Pass auf seinen neuen Namen ausgestellt wurde: Alexander Ivor.


  Als Datum für die Hochzeit legten er und seine italienische Freundin den 7. November 1954 fest. Die Verhandlung in Haifa war auf den 8. November angesetzt. Avner Israel alias Alexander Ivor hegte allerdings nicht die geringste Absicht, auch nur einen der beiden Termine wahrzunehmen. Für ihn war die Zeit gekommen zu verschwinden.


  Ende Oktober ließ sich Hauptmann Israel für zwei Wochen vom Dienst freistellen. Er hatte kein Ausreisevisum – Alexander Ivor schon. Und außerdem eine ganze Reihe weiterer wichtiger Dokumente, einige echt, andere gefälscht. Er kaufte ein Flugticket nach Rom und verließ am 4. November das Land. Weder seine Ehefrau noch seine »Verlobte« wussten von seiner Abreise. Als ihr Verlobter nicht mehr auftauchte, begann die junge Italienerin fieberhaft nach ihm zu suchen. Schließlich wandte sie sich an die Polizei in Haifa und fand mit deren Hilfe seine Adresse heraus. Welch ein Schock, als sie dort auf Frau Matilda Israel traf, die im siebten Monat schwanger war!


  Avner Israel tauchte inzwischen in Rom unter, aber nur kurz. Der dortige Mossad-Vertreter hatte gute Verbindungen zu den Kreisen arabischer Diplomaten in Italien. Am 17. November traf im Mossad-Hauptquartier in Tel Aviv ein dringendes Telegramm ein: »Hier ist ein israelischer Offizier, Alexander Ivor oder Ivon oder Ivy. Er versucht, dem ägyptischen Militärattaché militärische Informationen zu verkaufen.«


  Der ramsad und der neue Schin-Bet-Chef Amos Manor bündelten ihre Kräfte, um herauszufinden, wer der Mann war. Schon nach wenigen Tagen hatten sie seine Identität aufgedeckt und stellten mit Entsetzen fest, dass es sich um einen Offizier der israelischen Marine handelte. Aus Rom kam ein weiteres Telegramm, das noch mehr Unruhe auslöste: Der Mossad-Agent berichtete, Avner Israel habe den Ägyptern detaillierte Pläne einer großen Militärbasis der israelischen Streitkräfte in Israel verkauft, 1500 Dollar dafür bekommen und das Geld bei der Credit Suisse deponiert. Angeblich habe er den Ägyptern noch mehr Informationen versprochen und zugestimmt, nach Ägypten zu fliegen, um an Ort und Stelle Bericht zu erstatten.


  Einige Tage später traf ein weiteres Telegramm ein: »Die ägyptische Botschaft hat für Ende November bei TWA zwei Flugtickets nach Kairo gebucht. Offenbar handelt es sich bei den beiden Passagieren um den ägyptischen Militärattaché und den israelischen Offizier.«


  Im Hauptquartier des Mossad schrillten die Alarmglocken. Für Isser machte es einen enormen Unterschied, ob ein Informant einem Militärattaché in einem fremden Land Informationen zukommen ließ oder ob eben dieser Informant zur gründlichen Befragung in die ägyptische Hauptstadt gebracht wurde, wo Vernehmungsexperten ihm weit mehr und gefährlichere Informationen entlocken konnten. Isser war fest entschlossen, Avner Israels Flug nach Kairo zu verhindern – koste es, was es wolle.


  Er entschied, seine Einsatzgruppe nach Rom zu schicken. In jenen frühen Tagen seiner Existenz verfügte der Mossad noch nicht über eine eigene Abteilung für operative Einsätze, sondern bediente sich der Einsatzgruppe des Schin Bet. Deren Kommandeur Rafi Eitan, einer der besten Agenten des Landes, wurde von seinen Männern verehrt wie eine lebende Legende. Eitan, geboren in einem Kibbuz, untersetzt, mit Brille, war ein vergnügter Geselle, aber auch wagemutig, kreativ und skrupellos. In den Jahren vor der Unabhängigkeit Israels hatte er als Kämpfer des Palmach viel für die Alija Bet getan, jene geheime Einwanderungsbewegung, die trotz britischer Restriktionen Juden nach Palästina schmuggelte. Die Neueinwanderer mussten in klapprigen Booten aus Europa fliehen, den vor der Küste Palästinas kreuzenden britischen Kriegsschiffen ausweichen, an abgelegenen, menschenleeren Stränden an Land gehen und sich dann unter die lokale jüdische Bevölkerung mischen. Rafis berühmteste Unternehmung war die Sprengung einer Radarstation der Briten auf dem Berg Carmel in der Nähe von Haifa, welche die Ankunft von Booten der Alija Bet aufspürte. Um in die Station zu gelangen, war Rafi durch widerlich riechende Abwasserrohre gekrochen, was ihm den Spitznamen »Rafi der Stinker« eintrug. Während des israelischen Unabhängigkeitskrieges hatte Rafi erneut seinen Wagemut und seine ausgefuchste Schläue und Intelligenz unter Beweis gestellt.


  Für sein Einsatzkommando rekrutierte Isser Menschen verschiedenster Herkunft: Überlebende des Holocaust, Veteranen des Palmach und der Haganah, ehemalige Mitglieder des Irgun und der Stern-Bande – rechtsgerichtete Kämpfer, die er während der bewaffneten Konflikte, die der Gründung des Staates Israel vorausgingen, noch gejagt hatte. (Einer der neuen Rekruten des Mossad war Jizchak Schamir, ein ehemaliger Anführer der Stern-Bande und späterer Ministerpräsident.)


  Zusammen mit den Agenten Raphael Medan und Emmanuel (Emma) Talmor machte Rafi sich nun auf den Weg nach Rom. Ihnen sollten bald darauf weitere Agenten folgen. Sofort nach ihrer Ankunft in der italienischen Hauptstadt legten die drei am Flughafen Fiumicino einen Hinterhalt. Bei ihrer letzten Einweisung vor dem Abflug hatte Isser ihnen den Befehl erteilt, Avner Israel am Flughafen abzufangen. »Er darf unter keinen Umständen an Bord der Maschine gelangen. Fingieren Sie ein Handgemenge, überwältigen Sie ihn. Verwunden Sie ihn, falls nötig. Und wenn alles andere schiefgeht – erschießen Sie ihn!«


  Damit hatten israelische Agenten zum ersten Mal eine Lizenz zum Töten erhalten.


  Doch der Angriff am Flughafen fand nicht statt. Die Information über den Kurztrip nach Ägypten erwies sich als falsch. Avner Israel verbrachte noch eine ganze Weile in Rom. Dann jedoch verließ er die Stadt ganz plötzlich und begab sich auf eine Reise kreuz und quer durch Europa, nach Zürich, Genf, Genua, Paris und Wien; Eitans Team blieb ihm stets auf den Fersen.


  Dann war Hauptmann Israel auf einmal verschwunden. Die Mossad-Agenten suchten überall nach ihm – vergebens. Doch wenig später war Rafi Eitan das Glück wieder gewogen. In Wien gab es einen israelischen Gesandten der Geheimorganisation Nativ, die Juden aus Russland und dem Ostblock die Flucht nach Israel ermöglichen sollte. Dieser Mann unterhielt enge Beziehungen zum Mossad. Eines Tages im Dezember hielt seine Frau, eine gebürtige Bulgarin, eine Überraschung für ihn bereit.


  »Du wirst es nicht glauben«, sagte sie und strahlte übers ganze Gesicht. »Wie ich heute Morgen so die Straße entlanggehe, da treffe ich doch tatsächlich einen alten Freund aus Sofia wieder! Ich habe ihn seit Jahren nicht gesehen. Wir sind zusammen zur Schule gegangen, wir waren sogar in derselben Klasse! Ist das nicht ein unglaublicher Zufall?«


  »Und ob«, erwiderte ihr Ehemann. »Wie heißt er denn?«


  »Alexander Israel. Wir treffen uns morgen zum Mittagessen.«


  Der Vertreter des Nativ wusste von Eitans Suche nach einem Mann, der der Beschreibung seiner Frau entsprach, und gab diesem sofort Bescheid. Am nächsten Tag betraten zwei Mossad-Agenten das verabredete Restaurant und nahmen in der Nähe des Tisches Platz, wo Alexander Israel und seine Freundin aus Kindertagen in Erinnerungen schwelgten. Als Israel sich von der Frau des Gesandten verabschiedete, hefteten sie sich an seine Fersen.


  Einige Tage später bestieg »Alexander Ivor« eine Maschine der Austrian Airlines nach Paris. Auf dem Platz neben ihm saß eine äußerst attraktive junge Frau. Ivor, der notorische Frauenheld, fing ein Gespräch mit ihr an, und sie ließ sich amüsiert darauf ein. Die beiden beschlossen, sich in Paris zu einem abendlichen Stadtbummel wiederzutreffen. Kurz vor der Landung schlug die Schöne dem Offizier vor: »Ich werde am Flughafen von ein paar Freunden erwartet. Möchten Sie sich uns vielleicht anschließen? Ich bin sicher, im Wagen ist noch Platz.« Ivor war entzückt.


  Am Flughafen warteten zwei gut gekleidete Herren auf die Dame. Die vier stiegen ins Auto und fuhren, Ivor auf dem Beifahrersitz, Richtung Stadt. Es war bereits dunkel; der Fahrer bemerkte draußen einen Mann, der an einer spärlich beleuchteten Kreuzung stand und winkte, als suchte er dringend eine Mitfahrgelegenheit. »Wir nehmen ihn mit«, entschied der Fahrer und hielt an. Dann ging alles ganz schnell. Der »Tramper« und mehrere andere Männer, die plötzlich aus dem Dunkel auftauchten, kreisten das Auto ein, während hinter ihnen ein zweiter Wagen stoppte.


  »Wir werden entführt!«, schrie Ivor. Da packte ihn der hinten sitzende Mann an der Kehle. Ivor versuchte mit aller Kraft, den Angreifer abzuwehren. Die Tür des Wagens wurde aufgerissen, ein Mann warf sich auf Ivor, überwältigte ihn, zog einen Revolver und brüllte auf Hebräisch: »Noch eine Bewegung – und Sie sind tot!«


  Ivor erstarrte. Eine Hand klatschte ihm einen mit Chloroform getränkten Lappen ins Gesicht, und der charmante Hauptmann versank in Tiefschlaf.


  Ivor wurde auf verstohlenen Wegen in ein sicheres Gebäude mitten in Paris gebracht, wo Rafi Eitan und seine Männer ihn verhörten. Er gab zu, streng geheime Unterlagen an die Ägypter weitergegeben und Geld dafür erhalten zu haben. Isser befahl telegrafisch, den Gefangenen zurück nach Israel zu bringen. Seiner Auffassung nach hatte auch der niederträchtigste Verräter Anspruch auf eine Gerichtsverhandlung und darauf, dass seine Rechte respektiert wurden. Eitan und seine Männer betäubten Avner erneut und packten ihn in eine große Kiste, die sie an Bord einer Dakota-Transportmaschine der israelischen Luftwaffe brachten, die planmäßig ein Mal pro Woche von Paris nach Tel Aviv flog.


  Der Flug in die Heimat gestaltete sich langwierig und strapaziös. Die Maschine musste in Rom und Athen zwischenlanden, um aufzutanken. Mit an Bord war der bekannte Anästhesist Jona Elian, der dem unfreiwilligen Passagier vor jeder Landung und jedem Start ein Schlafmittel injizierte. Doch nach dem Start in Athen kam es zur Katastrophe. Der bewusstlose Avner Israel begann auf einmal schwer zu keuchen; sein Puls schoss nach oben, der Herzschlag wurde unregelmäßig. Dr. Elian versuchte fieberhaft, ihn wieder zu stabilisieren und den Anfall unter Kontrolle zu bringen. Er wandte sogar künstliche Beatmung an, um den von Krämpfen geschüttelten Mann wiederzubeleben. Doch es half nichts. Als die Maschine in Israel ankam, war der Gefangene längst tot.


  Sofort nach der Landung riefen die Mossad-Agenten Isser an und setzten ihn von Israels Ableben in Kenntnis. Der ramsad befahl, die Leiche an Bord zu lassen, und sagte dem Piloten, er solle wieder starten. Weit vor der israelischen Küste wurde der leblose Körper aus dem Flugzeug geworfen.


  Dieses unerwartete Missgeschick löste im Mossad-Hauptquartier helle Aufregung aus. Isser eilte zum Büro des Ministerpräsidenten Mosche Scharett und bat ihn, eine Untersuchungskommission einzusetzen. Diese sprach die Mossad-Agenten von jeglichem Fehlverhalten frei. Sie hätten lediglich versucht, so der Schiedsspruch des zweiköpfigen Ausschusses, einen Mann vor Gericht zu bringen; für seinen Tod könne man sie nicht verantwortlich machen. Hauptursache für sein Ableben, so die Ermittler weiter, sei offensichtlich eine vom Arzt injizierte Überdosis Schlafmittel gewesen. Als man Eilan Jahre später zu dem Vorgang befragte, behauptete er, Ivors Tod sei durch plötzliche Luftdruckschwankungen im Inneren des Flugzeugs verursacht worden. (1960 war er, wiederum als Anästhesist, an der Gefangennahme Adolf Eichmanns in Argentinien beteiligt.)


  Issers Männer sichteten Avner Israels Papiere und fanden darunter eidesstattliche Erklärungen und Empfehlungsschreiben der katholischen Kirche in Jerusalem. Er hatte geplant, sich nach dem Verkauf seiner Geheimnisse an die Ägypter nach Südamerika abzusetzen. In seinem Gepäck entdeckten sie ein Ticket für eine Überfahrt nach Brasilien.


  Das nächste Problem, mit dem sich Isser konfrontiert sah, betraf Israels Familie. Eigentlich hätte er Matilda einbestellen und ihr die ganze Wahrheit sagen müssen. Doch die Chefs des Mossad, denen das traurige Ende der Geschichte mehr als peinlich war, zogen es vor, die ganze Sache unter den Teppich zu kehren. Ministerpräsident Scharett gab ihnen dafür Rückendeckung. Der Mossad ließ erfundene Geschichten über Hauptmann Avner Israel an die Presse durchsickern. Diese schrieb denn auch, er sei hoch verschuldet und in Liebesaffären verstrickt gewesen und deshalb aus Israel geflohen. Damit machten sie fette Schlagzeilen.


  Matilda, die Brüder ihres Mannes und Avners Sohn, Mosche Israel-Ivor, tappten jahrelang im Dunkeln. Sie glaubten, er sei weiterhin am Leben, vielleicht in Südamerika. Diese Lüge war unverzeihlich.


  Die Mission war in mehrfacher Hinsicht ein Fehlschlag. Erstens wegen des Umgangs mit Avner Israel, mochte er auch ein Verräter gewesen sein. Zweitens wegen der Verschwörung zum Stillschweigen, die mit der Tilgung seines Namens aus den Militärakten und der bewussten Täuschung seiner Frau, seines Sohnes und seiner Brüder verbunden war. Rafi Eitan und mehrere andere Offiziere des Mossad hatten mit aller Entschiedenheit gegen die Entscheidung des ramsad protestiert, die Leiche ins Meer zu werfen und der Familie die Unwahrheit zu sagen, doch ihnen waren die Hände gebunden. »In jenen Tagen war der kleine Isser Mr. Security«, erzählte uns Eitan. »Er war der absolute Herrscher über die Geheimdienste, und seine Entscheidungen wurden niemals infrage gestellt.«


  Dass diese Geschichte Jahre später doch noch ans Licht kam, zeigt jedoch, wie schwierig es ist, die Existenz einer Person vollkommen auszulöschen. Selbst von jenseits des Grabes verschaffen sich die Toten manchmal noch Gehör.


  KAPITEL 5

  »Das? Ach, das ist bloß Chruschtschows Rede ...«


  Alles begann mit einer Liebesaffäre.


  Im Frühling 1956 verliebte sich Lucia Baranowski Hals über Kopf in den gut aussehenden Journalisten Viktor Grajewski. Ihre Ehe mit dem stellvertretenden Ministerpräsidenten des kommunistischen Polen war zerrüttet; die beiden sahen sich kaum noch. Lucia arbeitete im Sekretariat von Edward Ochab, dem Vorsitzenden der kommunistischen Polnischen Vereinigten Arbeiterpartei. Dessen Mitarbeiterstab hatte sich schon an die häufigen Besuche des charmanten Viktor bei seiner reizenden Freundin gewöhnt. Und auch Lucia machte aus ihren Gefühlen für den hinreißenden jungen Mann kein Geheimnis.


  Viktor war als Redakteur bei der staatlichen polnischen Nachrichtenagentur PAP für die Berichterstattung über die Sowjetunion und Osteuropa verantwortlich. Ursprünglich jüdischer Abstammung, war er als Viktor Spielman geboren. Allerdings hatten ihm Freunde Jahre zuvor, als er in die kommunistische Partei eintrat, bedeutet, dass er es mit diesem Namen nicht weit bringen würde. Also änderte er ihn in das polnisch klingende Grajewski.


  Viktor war noch ein Kind, als die Wehrmacht im Zweiten Weltkrieg Polen besetzte. Seiner Familie gelang die Flucht nach Russland, wodurch sie um Haaresbreite dem Holocaust entging. Nach Kriegsende kehrte sie nach Polen zurück. Als Viktors Eltern zusammen mit seiner jüngeren Schwester 1949 nach Israel auswanderten, blieb er selbst, ein überzeugter, glühender Kommunist, in der Heimat. Als Bewunderer von Stalin wünschte er sich nichts sehnlicher, als beim Aufbau eines polnischen Arbeiterparadieses mitzuhelfen.


  Doch weder seine Freunde und Kollegen noch die Menschen, die er liebte, wussten, dass sich mit der Zeit Verdrossenheit und Ernüchterung im Herzen des jungen Kommunisten breitmachten. Bei einem Besuch seiner Familie in Israel erlebte er 1955 eine vollkommen andere Welt: frei, fortschrittlich, eine demokratische jüdische Nation, eine Art Traum, der sich ganz und gar von dem unterschied, was die kommunistische Propaganda ihm eingetrichtert hatte. Zurück in Polen, begann der Dreißigjährige über seine Emigration nach Israel nachzudenken.


  An diesem Morgen Anfang April 1956 war Viktor wie üblich in das Büro des Parteivorsitzenden gekommen, um seine Liebste zu sehen. Auf einer Ecke ihres Schreibtisches entdeckte er eine in Rot gebundene Akte, die nummeriert und mit dem Stempel »Streng geheim« versehen war.


  »Was ist das?«, fragte er Lucia.


  »Das?«, erwiderte sie beiläufig, »Ach, das ist bloß Chruschtschows Rede.«


  Viktor erstarrte. Er wusste von dieser Rede, hatte bisher allerdings noch niemanden getroffen, der auch nur einen einzigen Satz daraus gehört oder gelesen hatte. Die Rede zählte zu den bestgehüteten Geheimnissen des Ostblocks.


  Nikita Chruschtschow, der allmächtige Generalsekretär der KPdSU, hatte sie auf dem 20. Parteitag im vergangenen Februar im Kreml gehalten. So viel war Viktor bekannt. Kurz vor Mitternacht des 25. Februar waren jedoch alle ausländischen Gäste und Vorsitzenden der befreundeten kommunistischen Parteien gebeten worden, den Saal zu verlassen. Punkt Mitternacht hatte Chruschtschow das Podium betreten und zu den 1400 sowjetischen Delegierten gesprochen. Es hieß, die Rede sei für alle Zuhörer eine große Überraschung und ein schrecklicher Schock gewesen.


  Was aber hatte er gesagt? Einem amerikanischen Journalisten zufolge, der einen ersten Bericht in den Westen schickte, hatte Chruschtschow vier Stunden lang äußerst detailliert die entsetzlichsten Verbrechen beschrieben, die jener Mann begangen hatte, den Millionen von Kommunisten auf der ganzen Welt verehrten: Josef Stalin. Chruschtschow, so die Gerüchte weiter, hätte Stalin der Ermordung von Millionen Menschen beschuldigt. Es wurde gemunkelt, viele Delegierte hätten während der Rede geweint und sich die Haare gerauft; einige seien in Ohnmacht gefallen oder hätten Herzattacken erlitten; mindestens zwei hätten noch in der Nacht Selbstmord begangen.


  Doch die sowjetischen Medien veröffentlichten nicht ein einziges Wort von den Enthüllungen des Parteichefs. In Moskau brodelte die Gerüchteküche. Einige Passagen der Rede wurden auf nicht öffentlichen Sitzungen der obersten Parteigremien verlesen. Doch der volle Wortlaut blieb unter Verschluss wie ein Staatsgeheimnis. Ausländische Reporter hatten Viktor berichtet, die westlichen Geheimdienste unternähmen jede nur denkbare Anstrengung, um in den Besitz der Rede zu gelangen. Die CIA habe sogar eine Belohnung in Höhe von einer Million US-Dollar ausgesetzt. Man rechnete damit, dass eine Veröffentlichung des Textes auf dem Höhepunkt des Kalten Krieges zwischen dem Westen und dem Ostblock in den kommunistisch regierten Ländern ein politisches Erdbeben auslösen und eine nie dagewesene Krise heraufbeschwören könnte. Abermillionen von Kommunisten inner- und außerhalb Russlands waren Stalin blind gefolgt. Die Aufdeckung seiner Verbrechen könnte diese Treue in den Grundfesten erschüttern und vielleicht sogar den Zusammenbruch der Sowjetunion herbeiführen.


  Doch jeder Versuch, an die Rede zu kommen, war fehlgeschlagen. Sie war und blieb ein Rätsel.


  Wie Viktor seit Kurzem wusste, hatte sich Chruschtschow entschieden, einige wenige nummerierte Kopien an die Vorsitzenden der kommunistischen Parteien Osteuropas zu schicken. Und so war die in Rot gebundene Akte auf Lucias Schreibtisch gelandet.


  Als Viktor Grajewski sie entdeckte, kam ihm eine verrückte Idee. Er fragte Lucia, ob sie ihm die Akte für ein paar Stunden ausleihen würde, damit er sie zu Hause in aller Ruhe lesen könne. Zu seiner Überraschung willigte sie ein, froh, ihm eine Freude machen zu können ... »Nimm sie mit«, sagte sie. »Aber du musst sie unbedingt bis spätestens vier Uhr heute Nachmittag zurückbringen. Ich muss sie im Safe einschließen.«


  Zu Hause angekommen, las Viktor die Rede. Sie war in der Tat überwältigend. Chruschtschow zerstörte darin mutig und gnadenlos den Mythos um Josef Wissarionowitsch Stalin. Er enthüllte, dass Stalin während seiner Amtszeit die schrecklichsten Verbrechen begangen und die Ermordung von Millionen Menschen befohlen hatte. Er erinnerte seine Zuhörer daran, dass Lenin, der Vater der bolschewistischen Revolution, die Partei vor Stalin gewarnt hatte. Er verurteilte den Personenkult um einen Mann, den sie als die »Sonne der Völker« verehrt hatten. Er sprach von der gewaltsamen Umsiedlung ganzer Völkergruppen innerhalb der Sowjetunion, welche zahllose Todesopfer gefordert hatte; von den »großen Säuberungen« 1936/37, in deren Verlauf 1,5 Millionen Kommunisten verhaftet und 680 000 von ihnen hingerichtet worden waren. Von den 1966 Delegierten des 17. Parteitages aus dem Jahr 1934 waren auf Stalins Weisung hin in der Folge 848 liquidiert worden, außerdem 98 der 138 dort gewählten Mitglieder und Kandidaten des Zentralkomitees. Chruschtschow sprach auch von der sogenannten Ärzteverschwörung, jenen erfundenen Anschuldigungen gegen einige jüdische Ärzte wegen eines angeblichen Komplotts zur Ermordung Stalins und weiterer sowjetischer Parteigrößen. Chruschtschow entlarvte Stalin als Massenmörder, der Millionen Russen und Angehörige anderer Nationalitäten massakriert hatte, darunter viele treue Kommunisten. Innerhalb von vier Stunden hatte sich der Messias in ein Monster verwandelt.


  Chruschtschows Rede ließ auch die letzten Illusionen, die Viktor sich noch über den Kommunismus machte, zu Staub zerfallen. Doch nicht nur das. Ihm wurde klar, dass er tatsächlich eine Bombe in Händen hielt, die das sowjetische Lager in seinen Grundfesten erschüttern konnte. Er beschloss, die rote Akte wieder an Lucia zurückzugeben. Doch auf dem Weg dorthin änderte er seine Meinung, und seine Füße trugen ihn wie von selbst woandershin: zur israelischen Botschaft. Selbstbewusst schritt er auf das Gebäude zu. Die Mauer aus polnischen Polizisten und Geheimdienstmitarbeitern teilte sich, man ließ ihn ein. Ein paar Minuten später stand er im Büro von Ja’akov Barmor, der offiziell Erster Botschaftssekretär, in Wahrheit aber der Vertreter des Schin Bet in Polen war.


  Grajewski übergab ihm die rote Akte. Der Israeli überflog den Inhalt und konnte es nicht fassen. Er bat Grajewski, ein paar Minuten zu warten, und verließ mitsamt der Akte den Raum. Eine Stunde später kam er zurück. Grajewski wurde klar, dass Barmor den Text kopiert hatte, doch er stellte keine Fragen. Er nahm die Akte wieder an sich, verstaute sie sicher unter seinem Mantel und verließ das Gebäude. Er kam rechtzeitig in Lucias Büro an, und diese legte die Akte in den Safe. Niemand behelligte ihn oder stellte ihm wegen seiner spontanen Stippvisite in der israelischen Botschaft Fragen.


  Am frühen Nachmittag des 13. April 1956, einem Freitag, betrat Selig Katz das Büro von Amos Manor, dem Chef des Schin Bet. Katz war Manors persönlicher Assistent. Das Hauptquartier des israelischen Inlandsgeheimdienstes befand sich in einem alten arabischen Gebäude in Jaffa, unweit des malerischen Flohmarkts. Manor stellte Katz routinemäßig die übliche Freitagsfrage: »Irgendwelches Material aus Osteuropa?« Freitag war der Tag, an dem mit der Diplomatenpost Berichte von Schin-Bet-Agenten eintrafen, die hinter dem Eisernen Vorhang operierten.


  Ja, witzelte Katz nonchalant, er habe gerade vor ein paar Minuten aus Warschau »irgend so eine Parteitagsrede von Chruschtschow« erhalten. »Was?«, brüllte Manor und sprang auf. »Ich will sie haben, sofort!«


  Manor, ein großer, schlanker, gut aussehender junger Mann, war erst ein paar Jahre zuvor nach Israel eingewandert. Er war unter dem Namen Arthur Mendelowitz als Sohn einer gut situierten jüdischen Familie in Rumänien geboren und mitsamt seiner Familie nach Auschwitz deportiert worden, wo alle – Eltern, Schwester und zwei Brüder – ermordet wurden. Er allein überlebte. Als das Lager befreit wurde, wog er nur noch vierzig Kilo. Zurück in Bukarest, arbeitete er für die Alija Bet und half, jüdische Flüchtlinge ins britisch kontrollierte Palästina zu schmuggeln.


  Als Kriegsnamen benutzte er Amos und einige andere, um seine Spuren zu verwischen. Im Jahr 1949 kam die Reihe schließlich an ihn, das Land Richtung Israel zu verlassen. Doch die rumänischen Behörden erteilten ihm keine Ausreiseerlaubnis. Mithilfe eines gefälschten tschechischen Passes gelang ihm schließlich als »Otto Stanek« die Flucht. Von da an nannten ihn seine Freunde »den Mann der tausend Namen«; in Israel wurde er Amos Manor.


  Sein Aufstieg innerhalb der Geheimdienste verlief rasant. Isser war fasziniert von dem Mann, der sein genaues Gegenteil verkörperte. Isser war klein, Manor groß. Isser war knallhart und wortkarg, Manor charmant und weltmännisch. Isser trieb keinerlei Sport, Manor dagegen schwamm und spielte Fußball, Tennis und Volleyball. Isser sprach Russisch und Jiddisch, Manor beherrschte sieben Sprachen. Isser war treues Mitglied der Arbeiterpartei, Manor interessierte sich nicht für Politik. Isser kleidete sich bescheiden und unauffällig, Manor als modebewusster Europäer stets schick und elegant. Doch von alldem einmal abgesehen, war er auch intelligent und einfallsreich. Isser holte ihn 1949 zum Schin Bet; kaum vier Jahre später wurde Manor von Ben-Gurion auf Issers Empfehlung hin zum Chef des Inlandsgeheimdienstes ernannt. Außerdem betraute man ihn mit der Pflege und dem Ausbau der geheimen Beziehungen zwischen den israelischen Nachrichtendiensten und der CIA.


  An diesem verregneten Freitag also vertiefte sich Manor in den Stapel fotokopierter Seiten. Er hatte keinerlei Probleme mit dem Text – eine seiner sieben Sprachen war Russisch. Während er las, wurde ihm die immense Bedeutung von Chruschtschows Rede klar. Er sprang ins Auto und raste zum Haus von David Ben-Gurion.


  »Das müssen Sie lesen«, forderte er den Ministerpräsidenten auf. Ben-Gurion, der ebenfalls Russisch konnte, las die Rede umgehend. Am nächsten Morgen – es war Sabbat – bestellte er Manor zu einer dringenden Unterredung ein. »Dies ist ein historisches Dokument«, sagte Ben-Gurion, »und so gut wie ein Beweis dafür, dass aus Russland künftig ein demokratischer Staat werden wird.«


  Isser bekam die Rede am 15. April und begriff sofort, dass sie sich als Glücksfall für Israel erweisen konnte. Sie bot das geeignete Mittel, die seit 1947 bestehenden Verbindungen zwischen dem Mossad und der CIA zu vertiefen. Bei einem USA-Besuch 1951 hatte Ben-Gurion sich auch mit General Walter Bedell Smith getroffen, dem er zum ersten Mal am Ende des Zweiten Weltkrieges in Europa begegnet war. Bedell Smith war damals Direktor der CIA (er sollte kurz darauf durch Allen Dulles ersetzt werden, einen Veteranen des Office for Strategic Services im US-Kriegsministerium und Bruder des zukünftigen Außenministers John Foster Dulles). Bedell Smith hatte, wenn auch nur zögerlich, dem Aufbau einer begrenzten Zusammenarbeit zwischen der CIA und dem Mossad zugestimmt. Hauptelement dieser Kooperation sollte die Gewinnung von Informationen durch Befragung sowjetischer und osteuropäischer Emigranten seitens der Israelis sein. Viele Auswanderer waren Ingenieure, Techniker, sogar Armeeoffiziere, die in Einrichtungen der Sowjetunion oder des Warschauer Paktes gearbeitet hatten und in der Lage waren, detailliert über die Schlagkraft der Ostblockarmeen Auskunft zu geben. Hinweise dieser Art wurden regelmäßig in die USA übermittelt, wo man sich stark beeindruckt zeigte. Zum Verbindungsmann für Israel ernannte die CIA den legendären Leiter der Abteilung Spionageabwehr James Jesus Angleton. Angleton reiste nach Israel und machte sich mit den Chefs der dortigen Geheimdienste bekannt. Er baute ein freundschaftliches Verhältnis zu Amos Manor auf und verbrachte sogar ein paar Nächte zusammen mit ihm und einigen Flaschen Whisky in dessen kleiner Zweizimmerwohnung.


  Dieses Mal jedoch hatten Isser und Manor weit mehr zu bieten als Aussagen von Emigranten. Sie beschlossen, den Amerikanern Chruschtschows Rede zukommen zu lassen – und zwar nicht über den CIA-Mann in Tel Aviv, sondern auf direktem Wege, in Washington. Manor sandte eine Kopie des Textes per Spezialkurier an Izzi Dorot, den Mossad-Vertreter in den Vereinigten Staaten. Der wiederum fuhr sofort nach Langley und übergab sie Angleton. Am 17. April brachte dieser die Rede zu Allen Dulles, und noch am selben Tag lag sie auf Präsident Eisenhowers Schreibtisch.


  Die Experten der US-Nachrichtendienste waren sprachlos. Israels vergleichsweise winzigen Geheimdiensten war gelungen, was das gigantische, weitverzweigte Spionagenetzwerk der USA, Großbritanniens und Frankreichs nicht geschafft hatte. Immer noch skeptisch, ließen die CIA-Oberen das Dokument zunächst von Fachleuten prüfen. Diese kamen übereinstimmend zu dem Schluss, dass es echt sei. Daraufhin spielte die CIA den Text der New York Times zu, die ihn am 5. Juni 1956 auf ihrer Titelseite abdruckte. Die Veröffentlichung löste in der kommunistischen Welt ein gewaltiges Erdbeben aus und veranlasste Millionen Menschen, sich von der Sowjetunion abzuwenden. Einige Historiker halten bis heute an der Auffassung fest, die spontanen Erhebungen gegen die Sowjets in Polen und Ungarn im Herbst 1956 seien durch Chruschtschows Enthüllungen motiviert gewesen.


  Dieser Geheimdienstcoup führte zu einem echten Durchbruch in den Beziehungen zwischen dem Mossad und der CIA. Die bescheidene Akte, die die liebenswürdige Lucia ihrem schönen Viktor gezeigt hatte, verhalf dem israelischen Auslandsgeheimdienst zum Nimbus sagenhafter Erfolge.


  In Warschau brachte niemand Viktor Grajewski mit der Veröffentlichung der Chruschtschow-Rede in Verbindung. Im Januar 1957 konnte er nach Israel auswandern, wo der dankbare Amos Manor ihn in der Osteuropa-Abteilung des Außenministeriums unterbrachte. Kurz darauf stellte ihn der staatliche Radiosender Kol Israel außerdem als Redakteur und Korrespondent für Polen ein.


  Doch bald hatte Viktor auch noch einen dritten Job. Kurz nach seiner Ankunft in Israel war er an einer ulpan, einer Sprachenschule, an der Immigranten und Ausländer Hebräisch lernen konnten, einigen sowjetischen Diplomaten begegnet. Einer von ihnen traf Viktor zufällig auf einem Flur im Außenministerium wieder und war beeindruckt, welch hoch dotierten Posten der junge Einwanderer dort bekleidete. Kurze Zeit später tauchte »rein zufällig« ein Agent des KGB neben Grajewski auf, als der gerade durch eine Straße in Tel Aviv spazierte. Er fing ein Gespräch mit Viktor an und rief ihm seine Tage in Polen als Kommunist und Nazigegner in Erinnerung. Und dann machte er ihm ein Angebot: Ob er nicht KGB-Agent in Israel werden wolle? Grajewski versprach, darüber nachzudenken, und begab sich schnurstracks zum Hauptquartier des Mossad. »Was soll ich tun?«, fragte er.


  Die Mossad-Leute waren hoch erfreut. »Wunderbar«, meinten sie, »machen Sie weiter, nehmen Sie an!« Ihr Plan war, aus Grajewski einen Doppelagenten zu machen, der den Sowjets falsche Informationen zuspielen sollte.


  Und so begann Viktors zweite Karriere, die lange andauern sollte. Über viele Jahre lieferte er den Sowjets vom Mossad erfundene oder frisierte Informationen. Seine Führungsoffiziere vom KGB traf er für gewöhnlich in den Wäldern um Jerusalem und Ramla, in russischen Kirchen und Klöstern in Jaffa, Jerusalem und Tiberias, bei »zufälligen« Begegnungen in überfüllten Restaurants oder auf diplomatischen Empfängen. Nicht ein einziges Mal während der ganzen vierzehn Jahre, die Grajewski als Doppelagent tätig war, kam den Sowjets auch nur der Verdacht, er könne sie benutzen. Ein ums andere Mal lobten sie ihn für das ausgezeichnete Material, das er ihnen lieferte; im KGB-Hauptquartier in Moskau ging sogar das Gerücht, die Sowjetunion hätte einen Spion in höchste israelische Regierungskreise eingeschleust.


  All die Jahre stellten die Sowjets Grajewskis Glaubwürdigkeit niemals infrage, mit einer Ausnahme: Ironischerweise war dies das einzige Mal, dass er ihnen Informationen geliefert hatte, die vollständig der Wahrheit entsprachen. Während der sogenannten Wartezeit vor dem Sechstagekrieg 1967 ging der ägyptische Präsident Gamal Abd el-Nasser fälschlicherweise davon aus, Israel hätte die Absicht, im Mai Syrien anzugreifen. Also zog er seine Truppen im Sinai zusammen, wies die UN-Friedenstruppen aus, sperrte die Schifffahrtsrouten im Roten Meer für israelische Schiffe und drohte Israel mit Vernichtung. Israel jedoch hegte keinerlei Angriffsabsichten und wollte einen Krieg mit Ägypten unter allen Umständen vermeiden. Ministerpräsident Levi Eschkol bat den Mossad, die Sowjets darüber zu informieren, dass Israel sich gezwungen sähe, Ägypten den Krieg zu erklären, falls dieses seine aggressiven Maßnahmen nicht rückgängig mache. Er hoffte, die Sowjetunion würde daraufhin ihren großen Einfluss auf Ägypten geltend machen und Nasser stoppen. Grajewski übergab dem KGB ein Dokument, das die wahren Absichten Israels detailliert beschrieb. Doch die UdSSR schätzte die Lage falsch ein; Moskau ignorierte Grajewskis Bericht und unterstützte Nassers Kriegskurs.


  Die Folge war, dass Israel im Rahmen eines Erstschlags die Armeen Ägyptens, Syriens und Jordaniens zerstörte und große Teile des Staatsgebietes dieser Länder besetzte. Und auch die Sowjetunion fand sich in dieser Sache plötzlich als Verlierer wieder. Die von ihr gelieferten Waffen erwiesen sich als unterlegen; das Land brach die gegebenen Versprechen und ließ seinen schwer angeschlagenen Verbündeten keinerlei Hilfe zukommen.


  Gleichwohl erreichte die Langzeitaffäre zwischen Grajewski und dem KGB in diesem Jahr ihren Höhepunkt. Viktor wurde zu einem Treffen mit seinem sowjetischen Führungsoffizier in einen Wald im israelischen Binnenland bestellt. Dort setzte ihn der KGB-Agent mit feierlichen Worten über die Tatsache in Kenntnis, dass die sowjetische Regierung beschlossen habe, ihm für seine treuen Dienste zu danken, und ihm die höchste staatliche Auszeichnung verleihen wolle, die das Land zu vergeben habe: den Lenin-Orden!


  Der Russe entschuldigte sich dafür, Grajewski den Orden nicht hier in Israel ans Revers heften zu können, versicherte ihm jedoch, er werde in Moskau für ihn aufbewahrt. Er werde ihn erhalten, sobald er dorthin komme. Grajewski zog es vor, in Israel zu bleiben.


  1971 zog er sich schließlich aus dem Agentengeschäft zurück.


  Doch vergessen wurde er nicht. 2007 erhielt er eine Einladung ins Hauptquartier des Schin Bet, wo er von einem ausgewählten Kreis – den amtierenden und ehemaligen Chefs von Schin Bet und Mossad sowie Freunden, Kollegen und Verwandten – empfangen wurde. Juval Diskin, der damalige Direktor des Schin Bet, überreichte ihm in Anerkennung seiner außerordentlichen Verdienste eine prestigeträchtige Auszeichnung – und machte Grajewski damit zum einzigen zweifach dekorierten Geheimagenten: geehrt von seinem Heimatland, dem er sein ganzes Leben lang treu gedient hatte, und von dessen Feind, den er ungeachtet aller Risiken so lange in die Irre geführt und hintergangen hatte.


  Ein Reporter nannte ihn einmal den »Mann, der das Ende des Sowjetimperiums einläutete«, doch Grajewski sah das anders. »Ich bin kein Held«, meinte er, »und ich habe auch nicht Geschichte geschrieben. Derjenige, der wirklich Geschichte geschrieben hat, war Chruschtschow. Ich bin der Geschichte nur für einige Stunden begegnet, und dann haben sich unsere Wege wieder getrennt.«


  Viktor Grajewski wurde 81 Jahre alt. Und irgendwo im Kreml, in einer kleinen, mit rotem Samt ausgeschlagenen Schatulle, wartet vielleicht noch immer ein Orden mit dem Profil von Wladimir Iljitsch Lenin auf ihn.


  KAPITEL 6

  »Bringt Eichmann her, tot oder lebendig!«


  »Und wie heißen Sie?«, fragte das Mädchen.


  »Nicholas«, sagte der charmante Verehrer lächelnd. »Aber meine Freunde nennen mich Nick. Nick Eichmann.«


  Die Tochter des blinden Juden


  Im Spätherbst 1957 erhielt Isser Harel eine seltsame Botschaft aus Frankfurt am Main. Der Generalstaatsanwalt am Hessischen Oberlandesgericht, Dr. Fritz Bauer, ersuchte darum, dem Mossad einige geheime Informationen übermitteln zu dürfen. Isser wusste, dass Bauer in Deutschland großes Ansehen genoss. Der schlanke, hochgewachsene, charismatische Mann mit dem energischen Kinn war bekannt für seine entschlossene Verfolgung von Naziverbrechern. Seine weiße Löwenmähne verlieh ihm eine entfernte Ähnlichkeit mit David Ben-Gurion. Bauer war wie Isser Jude und ein geborener Kämpfer. Als Hitler 1933 an die Macht kam, wurde er in ein Konzentrationslager verschleppt. Doch diese schreckliche Erfahrung hatte seinen Geist nicht brechen können. Es gelang ihm, aus Deutschland zu fliehen, zuerst nach Dänemark, später nach Schweden. Nach Kriegsende beschloss er, sein weiteres Leben der Verfolgung und Verurteilung von Naziverbrechern zu widmen. Dabei verlieh er immer wieder ganz offen seiner Enttäuschung über die westdeutschen Behörden Ausdruck, die wenig taten, um den Nationalsozialismus mit Stumpf und Stiel auszurotten.


  Im November 1957 schickte Isser den israelischen Sicherheitsoffizier Schaul Darom für ein Treffen mit Bauer nach Deutschland. Nach seiner Ankunft in Frankfurt führte Darom ein langes Gespräch mit dem Generalstaatsanwalt. Einige Tage später erschien er in Issers Büro in Tel Aviv. »Dr. Bauer teilte mir mit«, berichtete er, »dass Eichmann lebt und sich in Argentinien versteckt hält.«


  Isser zuckte zusammen. Wie für Millionen andere Juden, so war der SS-Obersturmbannführer auch für ihn die Verkörperung aller Nazigräuel. Eichmann hatte persönlich die sogenannte Endlösung organisiert – die systematische Vernichtung des europäischen Judentums. Er hatte sein Leben der mit peinlichster Genauigkeit durchgeführten Ermordung von sechs Millionen Juden gewidmet. Nach Kriegsende war er untergetaucht, und niemand wusste, wo er sich aufhielt. Mal hieß es, er lebe in Syrien, dann wieder in Ägypten, Kuwait, Südamerika ...


  Darom schilderte jedes einzelne Detail seiner Unterredung mit Bauer. Der hatte einige Monate zuvor einen Brief aus Argentinien erhalten, von einem deutschen Emigranten. Der Mann war sogenannter Halbjude und hatte während des Krieges unter dem Naziterror gelitten. Er hatte Zeitungsberichte gelesen, in denen Bauers gnadenlose Verfolgung von Naziverbrechern thematisiert wurde, und wusste, dass Adolf Eichmanns Name ganz oben auf der Liste der Gesuchten stand. Als seine hübsche Tochter Silvia ihm eines Tages erzählte, sie treffe sich mit einem jungen Mann namens Nick Eichmann, war er wie vom Donner gerührt. Zwischen diesem Nick und dem vermissten Massenmörder musste es irgendeine Verbindung geben, dessen war er sicher. Also schrieb er an Bauer und teilte diesem mit, er könne dessen Agenten zu Eichmanns Versteck führen; Eichmann lebe unter falscher Identität in Buenos Aires.


  Bauer wusste bereits, dass Eichmann nach dem Krieg aus Deutschland geflohen war. Dessen Frau Vera und die drei Söhne hatten sich noch einige Jahre in Österreich aufgehalten, ehe sie plötzlich spurlos verschwanden. Schließlich fand Bauer heraus, dass sie nach Argentinien ausgewandert waren, wo Vera wieder geheiratet hatte. Bauer war überzeugt, dass sie erneut mit Eichmann zusammenlebte und ihre zweite Ehe fingiert war. »Ihr zweiter Ehemann« musste Eichmann selbst sein, der auf sie gewartet hatte.


  Bauer fürchtete, Eichmanns Spur zu verlieren, wenn er die Bundesregierung in Kenntnis setzte und diese bat, ein Auslieferungsersuchen an Argentinien zu richten. Er traute der westdeutschen Justiz nicht, die immer noch von ehemaligen Nazis durchsetzt war. Verdacht hegte er auch gegen einige Angestellte der deutschen Botschaft in Buenos Aires. Würde Eichmann von der Botschaft oder aus Deutschland selbst gewarnt, noch bevor ein offizieller Auslieferungsantrag gestellt war, stünde man mit der Suche wieder am Anfang.


  Bauer sprach ganz offen mit Schaul Darom. Er wollte, dass der Mossad in Erfahrung brachte, ob dieser Mann in Buenos Aires wirklich Adolf Eichmann war. Falls ja, dann sollte Israel entweder seine Auslieferung fordern oder eine verdeckte Operation durchführen, um ihn zu ergreifen und zu entführen.


  »Ich wende mich an Sie, nachdem ich viele Tage und Nächte damit verbracht habe, meine Seele zu erforschen«, gab Bauer zu. »Hier in Deutschland gibt es nur einen einzigen Menschen, der von meiner Entscheidung weiß, Ihnen diese Informationen zu geben, und das ist der hessische Ministerpräsident Georg August Zinn.« (Zinn war Sozialdemokrat und von 1950 bis 1963 in Personalunion auch hessischer Justizminister.)


  Schaul Darom legte ein einzelnes Blatt Papier auf Issers Schreibtisch. Darauf stand die Adresse von Eichmanns Versteck: »4261 Calle Chacabuco, Olivos, Buenos Aires.«


  Anfang Januar 1958 schlenderte ein junger Mann, Emmanuel (Emma) Talmor, ein Spezialagent des Mossad, die Calle Chacabuco entlang. Isser hatte ihn hergeschickt, um zu überprüfen, ob Bauers Information stimmte. Emma gefiel nicht, was er sah. Olivos war ein armes Stadtviertel, in dem hauptsächlich Arbeiter wohnten. Die unbefestigte Calle Chacabuco wurde von heruntergekommenen Hütten gesäumt. Im winzigen Hof der ärmlichen Behausung mit der Hausnummer 4261 bemerkte Talmor eine dicke, in Lumpen gekleidete Frau.


  »Ich glaube nicht, dass das Eichmanns Haus ist«, meinte Talmor einige Tage später in Issers Büro in Tel Aviv. »Ich bin sicher, dass Eichmann eine riesige Menge Geld nach Argentinien geschafft hat, so wie alle Nazigrößen, die ihre Flucht vorbereitet haben, lange bevor das Reich fiel. Ich kann nicht glauben, dass er in einer derartigen Bruchbude lebt, in einem solchen Slum. Und die dicke Frau im Hof kann auch nicht Vera Eichmann sein.«


  Talmors Einwände überzeugten den ramsad nicht. Isser wollte weitere Nachforschungen anstellen, doch dazu musste er Bauers Quelle kontaktieren. Er wandte sich an Bauer, der ihm sofort Namen und Adresse seines Informanten gab: Lothar Hermann. Er war inzwischen in eine andere Stadt gezogen, nach Coronel Suárez, knapp fünfhundert Kilometer von Buenos Aires entfernt. Bauer schickte Isser ein Empfehlungsschreiben, in dem er Hermann bat, alles zu tun, was in seinen Kräften stehe, um dem Besitzer des Schreibens zu helfen.


  Und so traf im Februar 1958 ein Besucher aus Übersee in Coronel Suárez ein: Ephraim Hofstätter, Chefermittler der israelischen Polizei in Tel Aviv. Er war zufällig aus Anlass einer Interpol-Konferenz in Argentinien und hatte sich bereit erklärt, mit Isser zusammenzuarbeiten. Aus Vorsicht stellte er sich, als er an die Tür in der Avenue Libertad klopfte, zunächst als Deutscher vor und sagte, sein Name sei Karl Huppert. Im Wohnzimmer saß ein blinder Mann. Er war einfach gekleidet, und seine Hände ruhten auf einem schweren Holztisch. Hofstätter trat ins Zimmer. Der Blinde hörte seine Schritte, wandte sich zu ihm um und griff nach seiner Hand. Es war Lothar Hermann.


  »Ich bin ein Freund von Fritz Bauer«, sagte Hofstätter. Dann deutete er Verbindungen zum deutschen Geheimdienst an.


  Hermann erzählte ihm, er sei Jude und bis zur Machtergreifung der Nazis Polizist gewesen. Seine Eltern seien ermordet und er selbst nach Dachau geschickt worden, wo er sein Augenlicht verloren habe. Später sei er mit seiner deutschen Frau nach Argentinien emigriert. Als er über den Namen Eichmann gestolpert sei, habe er Kontakt zu Bauer aufgenommen. Alles, was er wolle, sei, bei der Bestrafung der Nazis zu helfen, die seine Familie ermordet hätten.


  »Sehen Sie«, sagte er und tätschelte den Arm seiner Tochter, die eben hereingekommen war, »Silvia ist diejenige, die Eichmann für Sie gefunden hat.«


  Die junge Frau errötete vor Verlegenheit. Dann erzählte sie Hofstätter zögernd ihre Geschichte.


  Bis vor anderthalb Jahren, so sagte sie, habe ihre Familie in Buenos Aires gelebt, im Stadtviertel Olivos. Dort habe sie auch Nick Eichmann getroffen, einen netten jungen Mann, und sei ein paar Mal mit ihm ausgegangen. Sie hatte ihm nicht gesagt, dass sie jüdischer Abstammung war, weil die Hermanns als »arische« Familie galten. Nick jedoch nahm kein Blatt vor den Mund. Einmal ließ er ihr gegenüber die Bemerkung fallen, die Deutschen hätten die Sache zu Ende bringen und alle Juden vernichten sollen. Und bei anderer Gelegenheit erwähnte er, sein Vater habe während des Zweiten Weltkrieges als Offizier in der Wehrmacht gedient und seine vaterländische Pflicht erfüllt.


  Nick ließ Silvia zwar an seinen Ansichten teilhaben, lud sie aber nie zu sich nach Hause ein. Selbst als sich die beiden nach dem Wegzug von Silvias Familie aus Buenos Aires regelmäßig schrieben, hielt er seine Anschrift vor ihr geheim. Sie musste ihre Briefe an die Adresse eines Freundes schicken.


  Dieses merkwürdige Verhalten hatte Lothar Hermanns Verdacht erregt und ihn zu der Vermutung geführt, Nick könne Eichmanns Sohn sein. Er fuhr mit seiner Tochter nach Buenos Aires und nahm den Bus nach Olivos. Silvia fand mithilfe einiger Freunde Nick Eichmanns Adresse heraus. Es gelang ihr sogar, das Haus in der Calle Chacabuco zu betreten. Doch Nick war nicht da. Stattdessen traf sie auf einen Mann mit Halbglatze, Brille und einem dünnen Oberlippenbärtchen, der ihr erzählte, er sei Nicks Vater.


  Als sie geendet hatte, wandte sich Hermann an Hofstätter. Er sagte, er sei bereit, noch einmal mit seiner Tochter nach Buenos Aires zu fahren, um bei den Nachforschungen behilflich zu sein. Silvia musste ihren blinden Vater überallhin begleiten, außerdem erledigte sie seine gesamte Korrespondenz und las ihm vor. Hofstätter übergab ihm eine Auflistung aller Informationen, die für eine zweifelsfreie Identifizierung Eichmanns notwendig waren: sein Foto, sein derzeitiger Name, sein Arbeitsplatz, ihn betreffende offizielle Dokumente und seine Fingerabdrücke. Dann verabredeten sie ein sicheres System, um miteinander zu korrespondieren. Außerdem gab Hofstätter Hermann etwas Spesengeld. Zum Schluss nahm er eine Postkarte aus seiner Tasche und zerriss sie in zwei Hälften. Eine davon reichte er Hermann. »Wenn jemand Ihnen die andere Hälfte zeigt«, sagte er, »können Sie ihm alles anvertrauen. Er wird einer von uns sein.«


  Dann verabschiedete er sich von Vater und Tochter, kehrte nach Israel zurück und erstattete Isser Bericht.


  Einige Monate später traf im Mossad-Hauptquartier ein Schreiben Hermanns ein. Er habe, hieß es darin voller Enthusiasmus, alles über Eichmann in Erfahrung gebracht. Das Haus in der Calle Chacabuco sei vor zehn Jahren von einem Österreicher namens Francisco Schmidt gebaut worden. Der habe das Haus an zwei Familien vermietet: Daguto und Klement. Hermann behauptete mit aller Entschiedenheit, Schmidt sei Eichmann; Daguto und Klement dienten nur als Tarnung.


  Isser wies seinen Agenten in Argentinien an, Hermanns Bericht zu überprüfen. Der Mann telegrafierte zurück: »Es besteht keinerlei Zweifel, dass Francisco Schmidt nicht Eichmann ist. Er wohnt weder derzeit in dem Haus in der Calle Chacabuco, noch hat er jemals dort gelebt.«


  Isser schlussfolgerte, Hermann sei als Quelle nicht verlässlich, und entschied sich, die Nachforschungen einzustellen.


  Der Fehler


  Issers Entscheidung war ein Riesenfehler und hätte Israels Chance, Adolf Eichmann jemals zu fassen, durchaus zunichtemachen können. Man kann sich über die Inkompetenz, von der die Operation in ihrem Frühstadium gekennzeichnet war, nur wundern. Wie konnte man solch eine hoch geheime, komplexe Ermittlung einem nicht dafür ausgebildeten, älteren, blinden Mann anvertrauen? Wie konnte der Mossad Eichmanns falsche Identifizierung durch diesen Zeugen ernst nehmen? Wie konnte Isser die Tatsache ignorieren, dass Silvia das Haus in der Calle Chacabuco besucht und Nick Eichmanns Vater dort getroffen hatte? Anstatt einen professionellen Ermittler nach Buenos Aires zu schicken, der die Identitäten der beiden Mieter und des Vermieters hätte verlässlich überprüfen können, ließ Isser die ganze Angelegenheit einfach fallen. Speziell dieser kapitale Fehler passte gar nicht zu ihm.


  Anderthalb Jahre später kam Fritz Bauer nach Israel. Er weigerte sich allerdings, Isser Harel zu treffen, da er diesem die Schuld an der gescheiterten Ergreifung Eichmanns gab, und reiste stattdessen direkt nach Jerusalem. Dort traf er sich mit Generalstaatsanwalt Chaim Cohn, schilderte diesem das stümperhafte Vorgehen des Mossad in der Angelegenheit und machte seiner tiefen Verärgerung Luft.


  Chaim Cohn bestellte Isser und Zvi Aharoni, den Chefermittler des Schin Bet, nach Jerusalem ein. Als die beiden im Büro des Generalstaatsanwaltes eintrafen, wartete Bauer schon auf sie. Er warf Harel vor, die Ermittlungen vermasselt zu haben, und sprach ganz offen eine Drohung aus: Sollte der Mossad nicht in der Lage sein, die Mission durchzuführen, bleibe ihm keine andere Wahl, als die deutschen Behörden zu ersuchen, sich der Sache anzunehmen. Doch es war nicht diese Drohung, die Harel dazu veranlasste, den Fall noch einmal aufzurollen. Es war eine neue Information, die Bauer mitgebracht hatte: zwei Worte, die das Rätsel anscheinend lösten. Der falsche Name, unter dem Eichmann Bauers Informationen zufolge in Argentinien lebte, lautete Ricardo Klement.


  Urplötzlich wurde Isser klar, an welcher Stelle er und seine Männer in die Irre gegangen waren. Eichmann war tatsächlich einer der Mieter in der Calle Chacabuco. Bloß eben nicht Schmidt – sondern Klement.


  Hermanns Tochter war tatsächlich mit Eichmanns Sohn ausgegangen, und die Familie Eichmann lebte wirklich in dem Haus Calle Chacabuco 4261. Hermann hatte einfach nicht gewusst, dass Eichmann seinen Namen in Klement geändert hatte, und ihn deshalb irrtümlicherweise als Francisco Schmidt identifiziert. Hätte Isser die Sache richtig angepackt und ausgebildete Agenten nach Argentinien geschickt, um Hermanns Geschichte zu überprüfen, hätte er Eichmanns wahre Identität schon längst herausgefunden.


  Nun schlug Isser Cohn und Bauer vor, Zvi Aharoni selbst mit der Leitung der Ermittlungen zu betrauen. Aharoni war ein großer, schlanker Mann mit hoher, kahler Stirn, Chaplinbärtchen und einem rasiermesserscharfen Verstand. Selbst deutscher Jude, pflegte er eine enge persönliche Beziehung zu Cohn – zu Isser war sein Verhältnis wesentlich distanzierter. Aharoni nahm Isser immer noch übel, dass dieser ihn 1958, als er sich wegen eines anderen Falles in Buenos Aires aufhielt, nicht mit der Überprüfung von Hermanns Aussage betraut hatte. Doch das musste nun alles beiseitegeschoben werden. Jetzt brauchte Isser dringend Aharonis Sachverstand.


  Und so kam es, dass Aharoni im Februar 1960 in Buenos Aires landete. Er bat einen Freund, einen dort lebenden Juden, sich das Haus in der Calle Chacabuco anzusehen. Der kam aufgewühlt zurück. Das Haus sei leer, berichtete er. In einer der beiden Wohnungen seien Maler und Maurer mit Renovierungsarbeiten beschäftigt, um genau zu sein: in der ehemaligen Wohnung der Klements. Die Familie sei mit unbekanntem Ziel verzogen. Aharoni musste einen Weg finden, Klement aufzuspüren, ohne Verdacht zu erregen.


  Anfang März erschien ein junger Argentinier in der Uniform eines Hotelpagen vor dem Haus in der Calle Chacabuco. Er trug ein kleines, in Geschenkpapier eingewickeltes Paket bei sich, das an Nicholas Klement adressiert war. Das Paket enthielt ein teures Feuerzeug und eine parfümierte Karte mit einem kurzen Text: »Lieber Nick, viele Grüße zum Geburtstag.« Das Ganze sah aus wie das Geburtstagsgeschenk einer Frau, die anonym bleiben wollte.


  Der Bote betrat die Wohnung, in der einige Maler arbeiteten, und fragte nach der Familie Klement, doch die meisten von ihnen hatten keine Ahnung, wer die Klements überhaupt waren. Bis auf einen. Er glaube, so erzählte er, sie seien nach San Fernando gezogen, ein Viertel am anderen Ende der Stadt. Dann führte er den Pagen zu einer nahe gelegenen Werkstatt, in der Nick Eichmanns Bruder, ein blonder Mann namens Dieter, arbeitete. Dieter gab sich freundlich, weigerte sich jedoch, dem Boten die neue Adresse der Klements zu nennen. Allerdings war er ziemlich redselig und ließ die Bemerkung fallen, sein Vater arbeite vorübergehend in einem weit entfernten Vorort.


  Der Page ging zurück in die Calle Chacabuco und bedrängte die Maler mit weiteren Fragen. Er ließ und ließ nicht locker. Endlich fand er einen Mann, der sich an die neue Adresse der Klements erinnern konnte. »Sie fahren mit dem Zug bis zum Bahnhof San Fernando«, sagte er. »Dann nehmen Sie den Bus Nummer 203 und steigen an der Haltestelle Avijenda aus. Auf der anderen Straßenseite sehen Sie einen Kiosk. Rechts von diesem Kiosk, mit etwas Abstand zu den anderen Häusern, steht ein kleines Backsteinhaus. Dort wohnen die Klements.«


  Hocherfreut eilte der Bote zu Aharoni und erstattete Bericht. Am folgenden Tag nahm dieser den Zug nach San Fernando, folgte der Wegbeschreibung und hatte das Haus im Nu gefunden. Er betrat besagten Kiosk und fragte nach dem Namen der Straße.


  »Calle Garibaldi«, antwortete der alte Mann hinter dem Tresen.


  Die Ermittlung kam wieder in Schwung.


  Calle Garibaldi


  Mitte März zog Aharoni einen feinen Anzug an und begab sich in die Calle Garibaldi. Dort klingelte er an einem Haus gegenüber dem der Klements. »Ich vertrete eine amerikanische Firma«, sagte er zu der Frau, die die Tür öffnete. »Wir stellen Nähmaschinen her und überlegen, in der Gegend ein neues Werk zu bauen. Wir würden gerne Ihr Haus kaufen.« Dann deutete er auf das Haus der Klements und fügte hinzu: »Und das dort drüben auch. Möchten Sie verkaufen?«


  Während er mit der Frau schwatzte, drückte Aharoni immer wieder einen Knopf, der im Handgriff seiner kleinen Aktentasche eingelassen war. Dieser aktivierte eine Kamera, die aus verschiedenen Perspektiven Bilder vom Haus der Klements machte.


  Am nächsten Tag begab sich Aharoni ins Stadtarchiv. Dort fand er heraus, dass das Grundstück, auf dem das Haus der Klements stand, einer Frau Vera Liebl de Eichmann gehörte – ein Beweis, dass Vera nicht wieder geheiratet hatte. Vielmehr hatte sie den Grundbesitz nach argentinischem Brauch sowohl auf ihren Mädchen- als auch auf ihren Ehenamen eintragen lassen. Ricardo Klement zog es offenbar vor, in offiziellen Dokumenten nicht aufzutauchen.


  Aharoni begab sich noch diverse Male in die Calle Garibaldi – zu Fuß, mit dem Auto, mit einem kleinen Lastwagen – und machte Fotos vom Haus, von Vera und von dem kleinen Jungen, der im Hof spielte. Klement selber sah er zwar nicht, beschloss jedoch, noch ein bestimmtes Datum abzuwarten: den 21. März. Aus der Ermittlungsakte ging hervor, dass dies der 25. Hochzeitstag von Adolf Eichmann und Vera Liebl war, und Aharoni rechnete damit, dass Eichmann an diesem Tag zu Hause mit Frau und Familie Silberhochzeit feiern würde.


  Am 21. März war Aharoni mit seiner Kamera erneut vor Ort. Auf dem Grundstück sah er einen dünnen Mann mittlerer Größe mit Halbglatze, Brille, schmalen Lippen, einer großen Nase und Oberlippenbart. All diese Merkmale entsprachen der Beschreibung in Aharonis Ermittlungsakte.


  Eichmann.


  Daheim in Israel fuhr Isser sofort zu David Ben-Gurions Haus. »Wir haben Eichmann in Argentinien aufgespürt«, sagte er. »Ich denke, wir können ihn gefangen nehmen und nach Israel bringen.«


  Ben-Gurion zögerte keine Sekunde. »Bringt ihn her, tot oder lebendig.« Dann dachte er einen Moment nach und fügte hinzu: »Es wäre besser, wir bekämen ihn lebend. Für unsere Jugend wird das von großer Bedeutung sein.«


  Das Vorauskommando trifft ein


  Isser stellte das Einsatzkommando zusammen. Es bestand aus zwölf Mitgliedern, alles Freiwillige. Einige waren Überlebende des Holocaust und trugen am Unterarm noch die Häftlingsnummer des Konzentrationslagers eintätowiert. Den Kern des Teams bildete die operative Einheit der Geheimdienste, an seiner Spitze standen die beiden Topagenten des Schin Bet: Rafi (Rafael) Eitan als Kommandeur und Zvi Malkin, den Eitan als »mutig, bärenstark und mit taktischer Kreativität gesegnet« beschrieb. Der Mann mit der Halbglatze, den buschigen Augenbrauen, dem kräftigen Unterkiefer und den tief liegenden, melancholisch blickenden Augen galt als bester Aufklärer des Schin Bet. Er trug niemals eine Waffe (»Man könnte in Versuchung geraten, sie zu benutzen.«), sondern verließ sich lieber auf »gesunden Menschenverstand, Erfindungsgabe und Improvisation«. Malkin, der schon mehrere sowjetische Topspione enttarnt hatte, war in Polen aufgewachsen, aber – noch als Kind – nach einem blutigen Pogrom im Dorf Krasnik Lubelski mit seiner Familie nach Israel emigriert. Nur seine Schwester Fruma war mit ihrer Familie zurückgeblieben; sie kam wie alle anderen von Zvis Verwandten im Holocaust um. Zvi wurde in Haifa groß und kämpfte im Unabhängigkeitskrieg. Er war ein Mann mit vielen Begabungen, malte, schrieb »zwanghaft« und spielte Theater. Während eines Aufenthaltes in New York hatte er sich mit Lee Strasberg angefreundet, dem Gründer der berühmten Schauspielwerkstatt Actors Studio, und von diesem eine ganze Menge über die Schauspielkunst gelernt. »Bei vielen Mossad-Einsätzen, an denen ich teilgenommen habe«, erzählte er später, »spielte ich eine Rolle wie auf einer Bühne, benutzte Verkleidungen und Make-up. Bei anderen fühlte ich mich, als sei ich der Regisseur. Ich arbeitete meine Anweisungen wie Drehbücher aus.«


  Zum Team zählte auch der in Wien geborene Avraham (Avrum) Schalom, ein stämmiger, schmallippiger Mann, Eitans Stellvertreter, der später Chef des Schin Bet wurde. Unter den anderen waren der verschwiegene Ja’akov Gat, Agent im praktischen Einsatz in Paris; Mosche Tavor, ein ehemaliger Soldat der britischen Armee und früheres Mitglied der Geheimgruppe »Avengers« (Rächer), die gegen Kriegsende Naziverbrecher gejagt hatte – Tavor hatte einige von ihnen sogar persönlich getötet; außerdem der stille, zurückhaltende Schalom Danny, ein talentierter Maler und ein »Genie«, wenn es um die Herstellung unechter Dokumente ging. Manche behaupteten, er wäre aus einem Konzentrationslager der Nazis entkommen, indem er ein Entlassungsschreiben auf Toilettenpapier fälschte.


  Ein Großteil der Männer war verheiratet und hatte Familie.


  In professioneller Hinsicht war das Team hervorragend zusammengestellt. Ephraim Ilani kannte sich sehr gut in Argentinien und in Buenos Aires aus. Er war nicht nur ein sehr guter Schlosser und ein Mann von großer Körperkraft, sondern auch ein Agent mit einem sehr »ehrlichen« Gesicht, der jedermann Vertrauen einflößen konnte. Ebenfalls freiwillig gemeldet hatte sich Jehudith Nissijahu, religiös und die beste Agentin des Mossad. Jehudith war still, schüchtern und unaufdringlich, ziemlich übergewichtig und unscheinbar. Sie war mit Mordechai Nissijahu von der Arbeiterpartei verheiratet. Einen der Autoren dieses Buches hat sie diverse Male bei sich beherbergt. Nichts an ihrem Verhalten deutete darauf hin, dass sie keine gewöhnliche Frau war.


  Außerdem sollte Dr. Jona Elian, jener Arzt, der in der Vergangenheit bereits an mehreren Mossad-Operationen teilgenommen hatte, vor Ort zugegen sein und der Gruppe dabei helfen, Eichmann nach Israel zu bringen. Zvi Aharoni, der Ermittler, stieß ebenfalls dazu. Doch der Erste, der sich freiwillig für den Einsatz meldete, war Isser selbst. Er liebte es ohnehin, bei gefährlichen Operationen im Ausland persönlich die Führung seiner Leute zu übernehmen. Und dieses Mal, das wusste er, würden im Verlauf der Aktion sofortige Entscheidungen auf allerhöchster Ebene getroffen werden müssen, die weitreichende politische Konsequenzen nach sich ziehen konnten. Aus diesem Grund war es notwendig, dass die israelischen Agenten von jemandem geführt wurden, der im Fall des Falles zu politischen Entscheidungen befugt und imstande war. Darum, so fand Isser, müsse er das Kommando übernehmen.


  Ende April traf ein aus vier Männern bestehendes Vorauskommando in Argentinien ein. Jeder kam aus einer anderen Richtung und schmuggelte Teile der benötigten Ausrüstung ein: Sprechfunkgeräte, elektronische Geräte und Instrumente, medizinische Ausrüstung sowie einen Teil von Schalom Dannys ambulantem Labor zur Herstellung von Pässen, Dokumenten und eidesstattlichen Erklärungen.


  Die Männer mieteten in Buenos Aires ein Apartment an (Deckname: »das Schloss«), in dem mehrere Agenten leben und arbeiten sollten, und lagerten Essensvorräte ein. Am folgenden Tag liehen sie sich ein Auto aus und fuhren nach San Fernando.


  Als sie dort um 19:40 Uhr ankamen – es war bereits dunkel –, erlebten sie eine große Überraschung: Sie fuhren gerade langsam die Straße 202 entlang, die Calle Garibaldi, als sie plötzlich Ricardo Klement erblickten, der direkt auf sie zukam! Der jedoch schenkte ihnen keinerlei Beachtung. Er bog einfach ab und betrat sein Haus.


  Die Agenten zogen daraus den Schluss, dass Klement wahrscheinlich jeden Abend etwa um diese Zeit nach Hause kam. Also konnte seine Ergreifung auf ebenjenem verlassenen, dunklen Straßenabschnitt zwischen der Bushaltestelle und seinem Wohnhaus erfolgen.


  In dieser Nacht kabelten sie eine verschlüsselte Botschaft nach Israel: »Operation durchführbar.«


  Ein Flugzeug für Abba Eban


  Isser hatte eindeutig eine Glückssträhne. Am 20. Mai sollten in Argentinien die Feierlickeiten zum 150. Jahrestag der Unabhängigkeit des Landes stattfinden. Hochrangige Delegationen aus aller Welt hatten ihre Teilnahme zugesagt, darunter auch eine israelische Abordnung unter der Leitung von Bildungsminister Abba Eban. Abba Eban freute sich sehr, als er erfuhr, dass ihm die El Al eine Sondermaschine zur Verfügung stellen wolle – eine Bristol Britannia, genannt »der flüsternde Riese«. Niemand erwähnte ihm gegenüber den wahren Grund für diese großzügige Geste: die Operation Eichmann.


  Flug 601 nach Buenos Aires war für den 11. Mai angesetzt. Die Besatzung der Maschine war handverlesen. Lediglich zwei leitende Mitarbeiter von El Al hatte Isser in das Geheimnis eingeweiht, Mordechai Ben-Ari und Ephraim Ben-Arzi. Der Pilot, Zvi Tohar, wurde angewiesen, einen qualifizierten Mechaniker mitzunehmen, falls die Maschine plötzlich und ohne Unterstützung durch argentinisches Bodenpersonal starten müsse.


  In den Morgenstunden des 1. Mai landete Isser mit einem europäischen Pass in der argentinischen Hauptstadt. Ein eiskalter Wind fegte über die Start- und Landebahnen des Flughafens; in Argentinien war es fast schon Winter. Acht Tage später, am Abend des 9. Mai, huschten mehrere Israelis in ein neu gebautes Hochhaus in Buenos Aires und begaben sich nach oben, in ein wenige Tage zuvor angemietetes Apartment (Deckname: »Gipfel«). Alle Mitglieder der Einsatzgruppe, von denen jedes zuvor in einem anderen Hotel der Stadt eingecheckt hatte, waren anwesend. Isser traf als Letzter ein; zum ersten Mal waren »die Zwölf« zusammen.


  Isser hatte seit seiner Ankunft in Argentinien mit seinem Team dank einer genialen Methode Verbindung gehalten: In seiner Tasche befand sich eine Liste mit den Adressen und Öffnungszeiten von dreihundert Cafés in ganz Buenos Aires. Er selbst begab sich jeden Morgen auf einen ausgedehnten Stadtrundgang, von einem Café zum nächsten, wobei er einer vorher festgelegten Route und einem genau ausgetüftelten Zeitplan folgte. Auf diese Weise wusste jeder aus dem Team ganz genau, wo er ihn um welche Tageszeit antreffen konnte. Von den Cafés aus dirigierte Isser sämtliche Vorbereitungen für die geplante Entführung. Das System war perfekt. Es hatte nur einen großen Haken: die Unmengen starken argentinischen Kaffees, die der ramsad bei seinen täglichen Rundgängen in sich hineinschütten musste.


  Es waren Tage fieberhafter Aktivität: Die für eine längere Verwahrung des Gefangenen benötigte Ausrüstung musste zusammengetragen und aufgebaut, die Autos für die Beschattung und die eigentliche Entführung mussten angemietet werden, außerdem weitere Wohnungen sowie abgelegene Landhäuser außerhalb der Stadt, wo Eichmann gefangen gehalten werden sollte. Die wichtigste dieser Villen (Deckname: »die Basis«) lag auf dem Weg zum Flughafen und wurde von zwei Mossad-Agenten angemietet, die sich als Touristen ausgaben. Der eine war Ja’akov Meidad (Mio), ein untersetzter Mann und gebürtiger Deutscher. Er hatte seine Eltern im Holocaust verloren und während des Krieges in der britischen Armee gekämpft. Die Rolle seiner Begleiterin übernahm Jehudith Nissijahu. Für den Fall, dass die örtliche Polizei dort jemals nach dem Entführten suchen sollte, bauten die beiden Agenten in das Innere der Villa ein Versteck für Eichmann und seinen Bewacher ein. Alternativ wurde eine zweite Wohnung entsprechend präpariert.


  Der Plan sah jetzt Folgendes vor: Eichmann sollte am 10. Mai entführt werden, das Flugzeug am 11. Mai eintreffen und am 12. Mai mit diesem an Bord das Land wieder Richtung Israel verlassen.


  Doch eine Änderung in allerletzter Sekunde machte den Plan zunichte. Angesichts der Vielzahl ausländischer Gäste, die sich für die Feierlichkeiten angesagt hatten, informierte die Protokollabteilung des argentinischen Außenministeriums die israelische Delegation, dass diese ihre Ankunft auf den 19. Mai verschieben müsse. Isser blieben zwei Möglichkeiten: entweder die Gefangennahme Eichmanns bis zu diesem Tag zu verschieben – oder den Plan wie beschlossen am 10. Mai durchzuführen und anschließend mit dem Gefangenen für neun oder zehn Tage unterzutauchen. Diese zweite Variante barg ein enormes Risiko, besonders dann, wenn Eichmanns Familie eine intensive Suche nach dem Vermissten in Gang setzen sollte.


  Ungeachtet solcher Vorbehalte entschloss sich Isser, an dem ursprünglichen Plan festzuhalten. Da seine Leute jedoch sehr müde waren, verschob er die ganze Aktion um einen Tag. Tag X wurde auf den 11. Mai festgesetzt, Stunde Y auf 19:40 Uhr.


  Der Einsatzplan war jetzt detailliert, Minute für Minute, festgelegt: Eichmann kam jeden Abend um 19:40 Uhr von der Arbeit. Am Kiosk verließ er den Bus 203 und ging die Calle Garibaldi entlang nach Hause. Die Straße war spärlich beleuchtet und wenig befahren. Die Operation sollte von zwei Agentengruppen in zwei Wagen durchgeführt werden: Ein Team war für die eigentliche Entführung, ein zweites für Sicherheit und Rückendeckung verantwortlich. Die Agenten im ersten Auto sollten mit aufgeklappter Motorhaube am Straßenrand eine Panne vortäuschen. Wenn Eichmann an ihnen vorbeikam, sollten sie sich auf ihn stürzen, ihn überwältigen, ihn in das Auto werfen und sofort losfahren, dicht gefolgt von dem zweiten Wagen, in dem der Arzt saß, um in der Nähe zu sein, falls der Gefangene betäubt werden musste.


  Issers Anweisungen waren strikt und präzise. »Falls irgendwelche Schwierigkeiten auftreten«, sagte er, »lasst ihr Eichmann auf gar keinen Fall laufen, selbst dann nicht, wenn ihr aufgehalten werdet. Sollte die Polizei euch verhaften, dann sagt ihnen, dass ihr Israelis seid und auf eigene Faust handelt, um diesen Naziverbrecher seiner gerechten Strafe zuzuführen.« Wem es gelinge, sich einer Verhaftung zu entziehen, fügte er hinzu, der solle das Land gemäß der aktuellen Planung verlassen.


  Ja’akov Meidad und Jehudith Nissijahu erhielten den Befehl, in die Villa einzuziehen und sich wie ein Touristenehepaar zu benehmen. »Geht hin und wieder nach draußen und macht es euch mit ein paar Snacks und einer Zeitung auf dem Rasen gemütlich.«


  Alle übrigen Agenten erhielten den Befehl, aus ihren Hotels auszuchecken und sich in die angemieteten sicheren Unterkünfte zu begeben.


  Countdown


  11. Mai, morgens.


  Die Einsatzgruppe schloss ihre Vorbereitungen ab. Noch vor der Stunde Y hatten die Männer begonnen, ihre Spuren zu verwischen. Ein Großteil der angemieteten Wagen wurde zurückgegeben. Alle Mitglieder der Gruppe hatten ihre Verkleidung angelegt: Make-up, falsche Bärte und Perücken. Jeder erhielt neue Dokumente, die zu seinem veränderten Aussehen passten. Jene zwölf Menschen, die erst wenige Tage zuvor in Buenos Aires angekommen waren – die Straßen ausgekundschaftet, Autos und Wohnungen gemietet, in Hotels eingecheckt, das Haus in der Calle Garibaldi überwacht hatten –, lösten sich in Luft auf; ihren Platz nahmen zwölf andere ein, Menschen, die anders aussahen und andere Dokumente mit anderen Namen bei sich trugen.


  Auch Isser verließ sein Hotel, lagerte sein Gepäck am Bahnhof ein und kehrte in die Innenstadt zurück. Er würde auch heute seine Runde von einem Café zum nächsten machen, so wie jeden Tag. Heute verlief die Route durch ein Geschäfts- und Amüsierviertel, wo die einzelnen Treffpunkte kaum fünf Minuten Fußweg voneinander entfernt lagen.


  13:00 Uhr: Isser, Rafi Eitan und einige der Hauptbeteiligten aus dem Einsatzkommando trafen sich in einem großen Restaurant im Stadtzentrum zu einer letzten Besprechung, umgeben von gut gelaunten Argentiniern, die lachten, tranken und sich an den landestypischen gegrillten Steaks gütlich taten. Um 14:00 Uhr zerstreute sich das Team.


  14:30 Uhr: In einem großen innerstädtischen Parkhaus stiegen die Agenten in den für die Entführung bestimmten Wagen, der bereits seit einigen Tagen dort abgestellt war, und fuhren ihn zur »Basis«. Der zweite Wagen startete aus einem anderen Parkhaus.


  15:30 Uhr: Die beiden Wagen parkten einsatzbereit an der »Basis«.


  16:30 Uhr: Letzte Besprechung in der »Basis«. Die Männer des Einsatzkommandos zogen sich um, nahmen ihre Papiere und machten sich zur Abfahrt bereit.


  18:30 Uhr: Die beiden Autos fuhren los. In dem für die Entführung bestimmten Wagen saßen vier Agenten: Zvi Aharoni als Fahrer, Rafi Eitan, der Kommandeur, Mosche Tavor und Zvi Malkin. Im zweiten Wagen hatten Avraham Schalom, Ja’akov Gat und Dr. Elian Platz genommen, der eine Tasche mit Drogen, medizinischen Instrumenten und Beruhigungsmitteln bei sich trug.


  Die Wagen näherten sich dem Einsatzort aus verschiedenen Richtungen und trafen sich an einer Kreuzung nicht weit von Klements Haus. Die Agenten überprüften das gesamte Gebiet; in der näheren Umgebung gab es weder Kontrollpunkte der Polizei, noch waren Einsatzkräfte unterwegs.


  19:35 Uhr: Die beiden Wagen parkten in der Calle Garibaldi. Alles war bereits in nächtliche Finsternis gehüllt. Der erste Wagen, eine schwarze Limousine vom Typ Chevrolet, stand am Straßenrand Richtung Klements Haus. Zwei Agenten stiegen aus und öffneten die Motorhaube, Aharoni blieb hinter dem Steuer sitzen, der vierte Mann kauerte sich in den Wagen und spähte zu der Stelle, wo Eichmann aus dem Dunkel auftauchen musste. Einer der Männer streifte dünne Handschuhe über für den Fall, dass er Eichmann anfassen musste; der bloße Gedanke, diesen Mann zu berühren, erfüllte ihn mit Abscheu. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite befand sich der zweite Wagen, ein schwarzer Buick. Zwei Agenten stiegen aus und machten sich draußen zu schaffen, der dritte blieb hinter dem Steuer sitzen, bereit, die Scheinwerfer einzuschalten und Klement zu blenden, sobald er auftauchte. Die Falle war gestellt.


  Aber Klement kam nicht.


  19:40 Uhr: Der Bus der Linie 203 hielt an der Ecke, doch es stieg niemand aus.


  19:50 Uhr: Nacheinander hielten zwei weitere Busse. Klement war in keinem von beiden. Unruhe erfasste die Agenten. Was war passiert? Hatte er seine Gewohnheiten geändert? Hatte er die Gefahr gewittert und war geflohen?


  20:00 Uhr: Bei einer früheren Besprechung hatte Isser die Gruppe angewiesen, den Einsatz abzubrechen und den Einsatzort zu verlassen, falls Klement nicht bis zwanzig Uhr auftauchte. Rafi Eitan beschloss jedoch, bis 20:30 Uhr zu warten.


  20:05 Uhr: An der Ecke hielt ein weiterer Bus. Zuerst sahen die Israelis gar nichts. Doch dann machte Avrum Schalom, der im zweiten Team war, plötzlich eine Silhouette aus. Sie kam die Calle Garibaldi entlang. Klement! Er schaltete die Scheinwerfer ein, und ihr grelles Licht fiel auf die sich nähernde Gestalt.


  Ricardo Klement ging auf sein Haus zu. Das helle Licht blendete ihn. Er hielt schützend eine Hand über die Augen und lief weiter. Dann bemerkte er das Auto am Straßenrand, daneben ein paar Männer – vermutlich eine Panne. Genau in diesem Moment wandte sich ein neben dem Chevrolet stehender Mann zu ihm um und sagte: »Momentito, Señor.« Es war Zvi Malkin, und er hatte die einzigen beiden Wörter auf Spanisch gesagt, die er kannte.


  Klements Hand fuhr in seine Jackentasche und griff nach der Taschenlampe, die er schon des Öfteren auf diesem dunklen Abschnitt der Straße benutzt hatte. Alles Weitere spielte sich in Lichtgeschwindigkeit ab. Malkin nahm an, Klement würde eine Waffe ziehen. Er stürzte sich auf ihn und warf ihn zu Boden. Klement stieß einen gellenden Schrei aus. Aus dem Wagen sprang ein zweiter Mann auf ihn zu, dann ein dritter. Kräftige Arme umklammerten seinen Kopf und hielten ihm den Mund zu. Sie zogen den völlig Verblüfften in den Fond und legten ihn in den Fußraum. Der Fahrer startete den Motor, und der Wagen schoss vorwärts. Kaum eine halbe Minute war seit jenem Moment vergangen, in dem Klement aufgetaucht war.


  Sekunden später startete auch der Buick und folgte dem Chevrolet.


  Im Nu wurde Klement mit geübtem Griff an Händen und Füßen gefesselt. Irgendwer stopfte ihm einen Knebel in den Mund. Man nahm ihm seine Brille ab und ersetzte sie durch eine mit undurchsichtigen schwarzen Gläsern. Ganz nahe an seinem Ohr bellte eine deutsche Stimme: »Eine Bewegung, und Sie sind tot!« Klement gehorchte und rührte sich die ganze Fahrt über nicht mehr. Auch nicht, als zwei Hände unter seine Kleidung fuhren und seinen Körper abtasteten. Es waren die von Rafi Eitan, und er suchte nach den bekannten Narben: eine an der Innenseite des linken Oberarms, eine an der rechten Bauchseite. Eitan sah Malkin an und nickte. Dann gaben sie einander die Hand. Sie hatten Eichmann.


  Eitan dachte, er hätte seine Gefühle unter Kontrolle. Doch dann wurde ihm mit einem Mal bewusst, dass er eine Melodie vor sich hin summte. Es war das Lied, das die jüdischen Partisanen im Krieg gegen die Nazis gesungen hatten, und er wiederholte laut dessen letzte Worte: »Wir sind da! Wir sind da!«


  Dann bremste der Wagen, der sehr schnell fuhr, urplötzlich scharf ab und blieb mit laufendem Motor stehen. Klement konnte nicht wissen, dass der Grund für den Halt eine Bahnschranke war. Die Wagen seiner Entführer mussten minutenlang warten, während ein endlos langer Güterzug vorüberrollte. Für die Agenten war das der kritischste Moment der gesamten Operation. Vor, hinter und neben ihnen standen zahlreiche andere Autos, die alle darauf warteten, dass die Schranke sich wieder öffnete. Draußen waren Stimmen zu hören, doch Klement wagte nicht, sich zu rühren. Von den neben ihnen wartenden Argentiniern bemerkte kein einziger, dass da etwas Seltsames im Fußraum des schwarzen Chevrolets lag. Minuten später hob sich die Schranke, und sie setzen ihre Fahrt ungehindert fort.


  20:55 Uhr: Die beiden Wagen hielten in der Auffahrt zur »Basis«. Klement, der wie ein Blinder zwischen seinen Entführern herstolperte, wurde ins Haus gebracht. Er erhob keinerlei Einwände, als seine Bewacher ihm die Kleidung auszogen. Sie forderten ihn in deutscher Sprache auf, den Mund zu öffnen. Er gehorchte. Jemand untersuchte seine Mundhöhle. Vielleicht hatte er ja irgendwo eine Giftkapsel versteckt. Da Eichmann immer noch die Brille mit den geschwärzten Gläsern trug, konnte er nichts sehen. Doch er spürte, wie Hände erneut seinen Körper betasteten und seine Narben berührten. Kundige Finger fuhren in die linke Achselhöhle und befühlten die winzige Narbe, die zurückgeblieben war, als er einige Jahre zuvor versucht hatte, die für SS-Angehörige typische Tätowierung mit seiner Blutgruppe zu entfernen.


  Plötzlich erscholl eine Stimme. Sie sprach Deutsch.


  »Hutgröße … Schuhgröße … Geburtsdatum … Name des Vaters … Name der Mutter …«


  Roboterhaft antwortete der Gefangene ebenfalls auf Deutsch. Es gelang ihm noch nicht einmal zu schweigen, als sie ihn fragten: »Wie lautet die Nummer Ihres Parteiausweises der NSDAP?«


  »45326.«


  »Und Ihre Dienstnummer bei der SS?«


  »63752.«


  »Ihr Name?«


  »Ricardo Klement.«


  »Ihr Name?«, wiederholte die Stimme.


  Er begann zu zittern. »Otto Heninger.«


  »Ihr Name?«


  »Adolf Eichmann.«


  Totenstille senkte sich über den Raum. Er brach sie. »Ich bin Adolf Eichmann«, wiederholte er. »Ich weiß, dass ich in den Händen von Israelis bin. Ich spreche auch ein wenig Hebräisch. Ich habe zusammen mit einem Rabbi in Warschau studiert …«


  Dann begann er, einige Verse aus der Bibel vorzutragen, wobei er versuchte, die hebräischen Wörter mit der richtigen Betonung auszusprechen.


  Niemand sagte etwas.


  Die harten israelischen Jungs starrten ihn einfach nur fassungslos an.


  Ein Bote nach Sde Boker


  Isser wanderte währenddessen von Café zu Café. Es war schon spät in der Nacht, als er wieder eines betrat und sich auf einen der Tür zugewandten Stuhl fallen ließ. Plötzlich tauchten am Eingang zwei seiner Männer auf. Isser sprang hoch. »Wir haben ihn«, sagte Aharoni und strahlte. »Er ist zweifelsfrei identifiziert, und er hat zugegeben, Adolf Eichmann zu sein.«


  Isser drückte ihnen kurz die Hand, und die beiden gingen wieder hinaus. Er selbst musste jetzt zurück zum Bahnhof, seinen Koffer abholen und unter neuer Identität in einem anderen Hotel einchecken, als wäre er soeben erst in Buenos Aires eingetroffen. Da die Nacht herrlich kühl war, entschied er sich, zu Fuß zu gehen. Er hatte die ganze Zeit über unter einer Erkältung gelitten und leichtes Fieber gehabt, doch jetzt fühlte er sich wunderbar. Allein lief er durch die Dunkelheit und genoss die frische Luft in vollen Zügen. Ein Hochgefühl hatte sich seiner bemächtigt – jene Art von Euphorie, die man sein ganzes Leben lang nicht vergisst.


  Am nächsten Tag hielt ein Auto neben dem kleinen hölzernen Pförtnerhäuschen des Kibbuz Sde Boker. Ein dünner Mann mit Brille stieg aus dem Wagen und zeigte dem Wachmann seinen Ausweis. Dann betrat er Ben-Gurions Arbeitszimmer. Es war Ja’akov Caroz, Issers engster Berater.


  »Isser schickt mich«, sagte er. »Wir haben ein Telegramm von ihm erhalten. Wir haben Eichmann.«


  Der große alte Mann Israels schwieg einen Moment. Dann fragte er: »Wann kommt Isser zurück? Ich brauche ihn.«


  Als Isser in die verstörten Gesichter seiner Männer blickte, wurde ihm bewusst, wie sehr die bloße Anwesenheit Eichmanns sie deprimierte. Das deutsche Monster war jetzt gleich nebenan, nur durch eine dünne Wand von ihnen getrennt – und das machte diese sonst so harten Kerle nervös und erfüllte sie mit tiefem Abscheu. Sie konnten sich einfach nicht daran gewöhnen, sich um einen Mann kümmern zu müssen, der in ihren Augen das Böse schlechthin verkörperte; unter ihnen waren viele, die ihn als Mörder ihrer engsten Verwandten ansahen, ihrer Väter, Mütter, Brüder und Schwestern, die allesamt in den Krematorien verschwunden waren. Und sich um Eichmann zu kümmern bedeutete, rund um die Uhr für ihn da zu sein, 24 Stunden am Tag. Sie konnten ihm keinen Rasierer geben, also rasierten sie ihn; sie konnten ihn nicht eine Sekunde aus den Augen lassen, weil er dann womöglich Selbstmord beging; sie mussten ihn sogar auf die Toilette begleiten. Jehudith Nissijahu kochte und brachte ihm sein Essen, weigerte sich jedoch, das von ihm berührte Geschirr und Besteck abzuwaschen. Ihr Widerwille gegen ihn war einfach zu stark. Zvi Malkin, der in einer Ecke saß, bekämpfte seinen Ekel, indem er Skizzen von Eichmann auf eine alte Ausgabe von »Reisen in Südamerika« zeichnete. Die Bewacher, die sich alle 24 Stunden abwechselten, waren mit den Nerven am Ende, und Isser fand, es sei an der Zeit, ihnen einen Tag freizugeben. Lass sie ein bisschen durch Buenos Aires streifen, dachte er sich, das geschäftige Treiben der Großstadt spüren und die obszöne Wirklichkeit in der »Basis« für ein paar Stunden vergessen.


  Es sollten für sie alle die längsten zehn Tage ihres Leben werden – versteckt in einem fremden Land, ständig in Angst, der kleinste Fehler könnte eine Polizeirazzia auslösen und einen internationalen Skandal verursachen.


  Die Fluchtplanung


  Eichmann saß in einem vollkommen leeren Raum ohne Fenster, der Tag und Nacht von einer einzelnen Glühbirne erleuchtet wurde. Er war folgsam und kam jeder Anweisung seiner Bewacher umgehend nach. Es schien, als hätte er sich in sein Schicksal ergeben. Der Einzige, der mit ihm sprach, war Aharoni, der ihn zu seinem Leben vor der Gefangennahme befragte. Eichmann gab auf alles eine Antwort. Er habe nach der Niederlage Deutschlands im Mai 1945 die Identität des Luftwaffen-Obergefreiten Adolf Karl Barth angenommen, erzählte er Aharoni. Später habe er sich als Otto Eckmann ausgegeben, Untersturmführer der 22. Kavalleriedivision der Waffen-SS, und sei in einem Kriegsgefangenenlager interniert gewesen. Als sein Name im Rahmen der 1945 begonnenen Nürnberger Kriegsverbrecherprozesse auf die Liste der meistgesuchten Naziverbrecher gesetzt wurde, sei er aus dem Lager geflohen und habe sich unter dem Namen Otto Heninger bis 1950 in einem kleinen niedersächsischen Dorf bei Celle versteckt gehalten. Dann sei er auf einer der Fluchtrouten für Naziverbrecher über Italien nach Argentinien entkommen.


  Neun Jahre waren vergangen, seit er, bekleidet mit einem weißem Hemd, Schlips und Wintermantel, auf der Nase eine Sonnenbrille, auf der Oberlippe ein bleistiftdünnes Bärtchen, in Argentinien von Bord gegangen war. Die ersten vier Monate verbrachte er bei Freunden in der Pension Jurmann in einem Vorort von Buenos Aires, weitere vier im Haus eines deutschen Kontaktmannes namens Rippler. Erst danach wagte er es, allein durch das Land zu reisen. Er verließ Buenos Aires und ging in die knapp tausend Kilometer entfernte Kleinstadt Tucumán. Dort bekam er eine Anstellung bei Capri, einem ziemlich unbekannten Bauunternehmen, von dem das Gerücht ging, es handele sich um eine Tarnfirma, deren Aufgabe darin bestand, flüchtige Nazis mit Arbeit zu versorgen.


  Am 4. April 1952 erhielt Eichmann seinen argentinischen Personalausweis. Er lautete auf den Namen Ricardo Klement, geboren in Bozen, Italien, ledig, von Beruf Mechaniker.


  Ein Jahr zuvor, Anfang 1951, hatte Eichmann unter falschem Namen einen Brief an seine Frau in Österreich geschrieben. Darin hatte er ihr mitgeteilt, dass der tot geglaubte Onkel ihrer Kinder noch lebe und es ihm gut gehe. Vera Liebl erkannte seine Handschrift sofort und erzählte ihren Söhnen, Onkel Ricardo, der Cousin ihres toten Vaters, habe sie zu sich nach Argentinien eingeladen.


  Sie beantragte Pässe für sich und die Kinder und bekam sie auch. Unverzüglich wurde die geheime Maschinerie der Nazis in Gang gesetzt, um Veras Spuren zu verwischen. Sie arbeitete auf Hochtouren. Als es israelischen Geheimagenten schließlich gelang, in den österreichischen Archiven die Akte »Vera Liebl« in die Hand zu bekommen, fanden sie nur eine leere Mappe vor, deren Inhalt sich offenbar in nichts aufgelöst hatte.


  Im Juni 1952 verschwand Vera Liebl mitsamt ihren drei Söhnen Horst, Dieter und Klaus spurlos aus ihrer Wohnung in Österreich. Anfang Juli tauchten die vier kurz in Genua auf, und am 28. Juli gingen sie in Buenos Aires an Land. Am 15. August traf sie mit den Kindern auf dem staubigen Bahnhof von Tucumán ein.


  »Der Mann«, schrieb Moshe Pearlman, »der ihr am Bahnhof von Tucumán entgegenkam, war ein unscheinbarer Zivilist in mittleren Jahren, mit langsamen Bewegungen, einem billigen Konfektionsanzug und einem blassen, zerfurchten und verhärmten Gesicht. Das war also ihr Adolf.«


  Eichmann der Schreckliche war nicht wiederzuerkennen. Er war abgemagert, die Haare gingen ihm aus, die Wangen waren eingefallen, und die einst für ihn so charakteristische Arroganz war aus seiner Miene gewichen. Er wirkte resigniert und verunsichert. Nur seine schmalen Lippen ließen immer noch Grausamkeit und Bosheit erahnen.


  Im Jahr 1953 ging die Firma Capri pleite, und Eichmann musste sich einen neuen Job suchen. Zunächst versuchte er, zusammen mit zwei anderen Nazis in Buenos Aires eine Wäscherei zu betreiben, arbeitete dann auf einer Kaninchenfarm und später in einer Konservenfabrik, die Fruchtsäfte herstellte. Schließlich vermittelte eine andere geheime Nazi-Organisation Ricardo Klement eine Stelle als Vorarbeiter in einem Fertigungswerk von Mercedes-Benz in einem nördlichen Industrievorort von Buenos Aires. Etwa um diese Zeit herum begann er zu glauben, er würde sein Leben in Frieden beschließen. Bis zum 11. Mai 1960.


  Seine Söhne suchten den Vermissten in Krankenhäusern, Leichenhallen und Polizeiwachen; sie wandten sich an die faschistisch-peronistische Jugendorganisation Tacuara, die sich an den Nachforschungen beteiligte. Allerdings gelangten sie schon bald zu dem Schluss, dass die Israelis ihren Vater entführt haben mussten. Daraufhin versuchten sie, die nazifreundlichen Organisationen zu drastischen Maßnahmen zu überreden, zum Beispiel dazu, den israelischen Botschafter zu entführen und so lange festzuhalten, bis ihr Vater wieder auf freiem Fuß sei. Doch die Argentinier lehnten ab.


  Isser erteilte inzwischen seinen Männern genaueste Anweisungen für den Fall, dass die Polizei das Versteck aufspürte. Würde die »Basis« einer Razzia unterzogen, sagte er, sollten sie Eichmann so schnell wie möglich in die vorbereitete geheime Kammer bringen. Falls die Beamten sich anschickten, das gesamte Haus einer eingehenden Durchsuchung zu unterziehen, sei Eichmann durch einen eigens für diesen Fall eingerichteten Seitenausgang fortzuschaffen. Mehrere Agenten sollten zusammen mit Eichmann flüchten, während die übrigen alles in ihren Kräften Stehende zu unternehmen hätten, um die Nachforschungen zu behindern, ungeachtet der damit verbundenen Risiken.


  Jene, die bei Eichmann sein würden, wies Isser an: »Falls die Polizei das Versteck findet und sich Zutritt verschafft, fesselt euch mit Handschellen an ihn und werft die Schlüssel weg, sodass man euch nicht von ihm trennen kann. Sagt ihnen, dass ihr Israelis seid und dass ihr mithilfe eurer Freunde Adolf Eichmann gefasst habt, den meistgehassten Verbrecher der Welt, um ihn vor Gericht zu bringen. Dann gebt ihr der Polizei meinen richtigen Namen – Isser Harel – und meine falsche Identität sowie den Namen des Hotels, in dem ich mich aufhalte. Sollte die Polizei euch und Eichmann in ihre Gewalt bringen, dann müssen sie mich ebenfalls verhaften.«


  Einige Tage später erklärte sich Eichmann schriftlich bereit, nach Israel gebracht und dort vor Gericht gestellt zu werden. Das Dokument hatte folgenden Wortlaut:


  Ich, der Unterzeichnete, Adolf Eichmann, erkläre aus freiem Willen, nachdem nunmehr meine wahre Identität bekannt ist, sehe ich ein, dass es keinen Sinn hat zu versuchen, mich weiter der Gerechtigkeit zu entziehen. Ich erkläre mich bereit, nach Israel zu fahren, um dort vor ein zuständiges Gericht gestellt zu werden. Es versteht sich, dass ich einen Rechtsbeistand bekomme, und ich werde mich bemühen, die Tatsachen meiner letzten Amtsjahre in Deutschland ungeschmückt zu Protokoll zu bringen. Ich will, dass der Welt ein wahres Bild überliefert wird. Ich gebe diese Erklärung aus freiem Willen ab, weder wurde mir etwas versprochen, noch bin ich bedroht worden. Ich will endlich meine innere Ruhe erlangen. Nachdem ich mich nicht an alle Einzelheiten mehr erinnern kann und auch manches verwechsle oder durcheinanderbringe, bitte ich, mir dabei behilflich zu sein, durch Zurverfügungstellung, durch Unterlagen und Aussagen, die meinen Bemühungen, die Wahrheit zu suchen, behilflich sein zu wollen.

  Adolf Eichmann, Mai 1960.


  Die Erklärung besaß natürlich keinerlei Rechtsgültigkeit.


  Die Maschine landet


  18. Mai 1960.


  Auf dem internationalen Flughafen Lod bei Tel Aviv fand vormittags um elf eine offizielle Zeremonie statt. Viele hochrangige Persönlichkeiten, darunter der Chef des Generalstabs, General Chaim Laskov, der Generaldirektor des israelischen Außenministeriums und der argentinische Botschafter, waren gekommen, um die imposante Delegation zu verabschieden, die anlässlich der Feierlichkeiten zum 150. Jahrestag der Unabhängigkeit nach Argentinien fliegen sollte. Dann hob der »flüsternde Riese« der El Al ab, an Bord auch einige reguläre Passagiere, Zivilpersonen, die an den vorgesehenen Zwischenstationen aussteigen wollten.


  Kaum jemand bemerkte, dass in Rom drei weitere Fluggäste in Zivil zustiegen. Einige Stunden später hatten sie sich in Crew-Mitglieder der El Al verwandelt und versahen in der Uniform der Fluglinie ihren Dienst in den Gängen. In Wahrheit handelte es sich um Agenten des Mossad, die ihre Kollegen in Buenos Aires unterstützen sollten. Einer von ihnen war Jehuda Carmel, ein Bursche mit Halbglatze, markanter Nase und dünnem Oberlippenbärtchen. Carmel war nicht sehr glücklich über diesen Ausflug. Er wusste, dass man ihn nicht seiner Talente, sondern seiner äußeren Erscheinung wegen ausgewählt hatte. Einige Tage zuvor war er in das Büro seines Chefs bestellt worden, auf dessen Schreibtisch zwei Fotos lagen: sein eigenes und das eines ihm unbekannten Mannes. Sie sahen einander sehr ähnlich. Als man ihm sagte, der unbekannte Mann sei Adolf Eichmann, überlief ihn ein Schauder. Und noch größer wurde sein Entsetzen, als sich herausstellte, dass er als Eichmanns Double fungieren sollte. Issers Plan sah vor, Carmel als Crew-Mitglied der El Al nach Argentinien einzuschleusen und dann dessen Dokumente und Uniform zu benutzen, um den betäubten Eichmann in das Flugzeug zu schaffen. Carmel wiederum trug einen israelischen Pass bei sich, der auf den Namen Ze’ev Zichroni lautete.


  Isser hatte außerdem einen Plan B vorbereitet. Einige Tage zuvor hatte er über einen Verbindungsmann Kontakt zu Meir Bar-Hon aufgenommen. Der junge Mann war Mitglied eines Kibbuz und bei Verwandten in Buenos Aires zu Besuch. Bar-Hon wurde gebeten, in die Gloria-Bar in der Avenida Bartolomé Mitre zu kommen, wo ihn zwei Männer erwarteten: Isser und Dr. Elian. Isser instruierte ihn wie folgt: »Sobald Sie wieder bei Ihren Verwandten sind, rufen Sie einen Arzt an und sagen ihm, Sie hätten einen Autounfall gehabt. Erklären Sie ihm, dass Sie sich benommen und insgesamt schwach fühlen und dass Ihnen übel ist. Der Arzt wird wahrscheinlich den Schluss ziehen, dass Sie eine Gehirnerschütterung haben, und Sie ins Krankenhaus einweisen. Am Morgen des 19. Mai werden Sie ihm sagen, dass Sie sich schon viel besser fühlen, und fragen, ob Sie wieder nach Hause können. Man wird Sie entlassen, und das Krankenhaus wird Ihnen ein Dokument mitgeben, welches bestätigt, dass Sie wegen einer Gehirnerschütterung behandelt wurden.«


  Dann beschrieb Dr. Elian dem jungen Mann, welche Symptome er vortäuschen sollte.


  Bar-Hon verließ die Bar und befolgte Issers Anweisungen. Drei Tage lang lag er stöhnend im Bett eines großen städtischen Krankenhauses. Am 19. Mai wurde er entlassen. Eine Stunde später hielt Isser ein offizielles, vom Krankenhaus auf den Namen Meir Bar-Hon ausgestelltes Dokument in Händen. Es bestätigte, dass er entlassen worden sei, nachdem er wegen eines Autounfalls behandelt worden war.


  Falls also Issers Plan, Eichmann als Crew-Mitglied der El-Al-Maschine aus Argentinien herauszuschmuggeln, scheitern sollte, würde er den Gefangenen auf eine Krankentrage legen und als den Patienten Meir Bar-Hon, der immer noch unter einer schweren Gehirnerschütterung litt, an Bord der Maschine bringen lassen.


  19. Mai.


  An diesem Nachmittag landete die El-Al-Maschine in Buenos Aires. Protokolloffiziere des Außenministeriums, begeisterte Mitglieder der örtlichen jüdischen Gemeinde und Kinder mit blau-weißen Fähnchen säumten den vor der Gangway ausgelegten roten Teppich.


  Einige Stunden später hatte Isser eine Unterredung mit Zvi Tohar, dem Piloten der Maschine, und einem offiziellen Vertreter der El Al. Gemeinsam legten sie die Startzeit fest: 21. Mai, 0:00 Uhr.


  Isser stellte ihnen seine beiden Pläne vor. Nach kurzer Diskussion kamen sie überein, gemäß Plan A vorzugehen: Eichmann sollte als erkranktes Mitglied der Crew an Bord gebracht werden. Sein Double, Jehuda Carmel, hatte dem Mossad-Team bereits die Uniform sowie die auf den Namen Ze’ev Zichroni, Navigator der El Al, ausgestellten Dokumente übergeben. Meisterfälscher Schalom Danny manipulierte diese so, dass sie perfekt zu Eichmann passten. Carmel erhielt neue Dokumente sowie die Information, er werde Argentinien irgendwann in nächster Zeit verlassen.


  An diesem Abend herrschte in der »Basis« emsiges Treiben. Die Mossad-Agenten erwachten nach einer Woche strapaziöser Warterei wieder zum Leben. Eichmann wurde betäubt und fiel in Tiefschlaf. Das gesamte Haus wurde sorgfältigst geräumt, sämtliche Instrumente und Geräte wurden zerlegt und abgebaut, die persönlichen Dinge gepackt und die Räumlichkeiten haargenau wieder in ihren vorherigen Zustand versetzt. Und noch vor Morgengrauen erinnerte nichts mehr an die Rolle, welche die Villa während der letzten acht Tage gespielt hatte. Ähnliches spielte sich in allen anderen sicheren Unterkünften ab.


  20. Mai.


  Isser verließ zum letzten Mal sein Hotel, winkte ein Taxi heran, fuhr zum Bahnhof und schloss sein Gepäck ein. Dann machte er sich auf seine gewohnte tägliche Café-Runde. Als Erste meldeten sich die Leute von der El Al bei ihm, und zusammen arbeiteten sie einen detaillierten Zeitplan aus.


  Mittags begann der letzte Abschnitt der Operation. Isser bezahlte im letzten Café seine Rechnung, holte sein Gepäck ab und fuhr zum Flughafen, um die gesamte Flucht zu beaufsichtigen. Er ging durch das Terminal und sah sich nach einer als Kommandoposten geeigneten Örtlichkeit um. Er schlenderte durch die Ladenstraßen und die Schalterhalle. Am Ende entdeckte er die für die Flughafenmitarbeiter reservierte Caféteria. Draußen war es bitterkalt, und drinnen wimmelte es von Büroangestellten, Angehörigen des Bodenpersonals und Flugbegleitern, die alle auf ein Heißgetränk oder zum Essen hier hereinkamen. Isser war begeistert. Das war der ideale Ort. Hier würde er niemandem auffallen, keiner würde die hastigen, mit gedämpfter Stimme geführten Unterredungen zwischen ihm und seinen Männern bemerken. Isser wartete, bis ein Tisch frei wurde, setzte sich und begann mit der Überwachung der letzten Schritte seines Teams auf argentinischem Boden.


  »Hi, El Al!«


  21:00 Uhr: In dem sicheren Haus war alles bereit. Eichmann war gewaschen, rasiert und trug die Uniform eines Crew-Mitglieds der El Al. In seiner Tasche steckte ein auf den Namen Ze’ev Zichroni ausgestellter Ausweis. Sein Gesicht war so verändert, dass nicht einmal seine eigenen Söhne ihn erkannt hätten. Der Doktor und zwei Agenten trugen ebenfalls El-Al-Uniformen. Elian injizierte Eichmann eine Droge, die ihn nicht in Tiefschlaf versetzte, sondern nur seine Sinne vernebelte. Er war in der Lage, zu hören und zu sehen. Er konnte sogar laufen, doch weder sprechen noch so recht verstehen, was vor sich ging.


  Aharoni, ebenfalls in El-Al-Uniform, setzte sich ans Steuer des Wagens, ein zweiter Agent auf den Beifahrersitz. Eichmann bugsierten sie auf den Rücksitz, zwischen den Doktor und einen dritten Agenten. Dann fuhren sie los.


  Zur selben Zeit starteten zwei andere Wagen mit der echten El-Al-Crew von einem bekannten Hotel im Stadtzentrum aus. Ihre Fahrt zum Flughafen war peinlich genau auf die Zeiten der anderen Mossad-Fahrzeuge abgestimmt.


  Isser wurde auf seinem improvisierten Kommandoposten minütlich über den Fortgang der Aktion unterrichtet. Er ließ das Gepäck seiner Männer zum Flughafen bringen. Für jeden von ihnen hatte er eine eigene Fluchtroute geplant, doch falls Plan A reibungslos ablief, dann würden sie Argentinien alle zusammen verlassen. Nicht weit von ihm entfernt saß Schalom Danny und nippte von Zeit zu Zeit an einem Becher dampfenden schwarzen Kaffees. Keiner der anderen Gäste hatte auch nur die leiseste Ahnung von der Unverfrorenheit dieses Gastes: Er hatte seine Fälscherwerkstatt direkt vor ihren Augen eingerichtet und war die ganze Zeit über damit beschäftigt, die Pässe der Mossad-Agenten zu frisieren und ihnen alle nötigen Stempel und Einträge für eine ungehinderte Ausreise zu verpassen.


  23:00 Uhr: Neben Isser tauchte plötzlich wie aus dem Nichts ein Mann auf und teilte ihm mit, alle Autos seien angekommen. Isser eilte sofort zum Parkplatz und überprüfte die Wagen, in denen die Crew-Mitglieder der Fluglinie saßen. Diese verhielten sich äußerst still. Sie spürten, dass sie Teil von etwas Außergewöhnlichem waren, hatten jedoch nicht die geringste Vorstellung, was es sein könnte. Stumm lauschten sie Issers Anweisungen und stellten keine Fragen. Dann steckte Isser seinen Kopf in das dritte Auto, wo Eichmann dösend zwischen seinen Bewachern hockte. »Los«, sagte er. »Viel Glück!«


  Die drei Autos fuhren weiter, während Isser sich wieder zurück ins Terminal begab. Der kleine Konvoi erreichte die Schranke von Argentinean Airlines; die israelische Maschine parkte auf deren Stellplatz. »Hi, El Al!«, rief einer der Israelis fröhlich. Die argentinischen Wachleute kannten ihn. Sie waren es außerdem gewohnt, dass die Israelis den ganzen Tag auf ihrem Gelände ein und aus gingen. Gelangweilt warfen sie einen kurzen Blick auf die Insassen der drei Fahrzeuge, die alle Uniformen der israelischen Fluggesellschaft trugen. In zwei der Autos sangen, lachten und unterhielten sich die Passagiere lautstark, während die im dritten Wagen in ihren Sitzen schliefen.


  Die Schranke wurde geöffnet. Alle drei Autos fuhren auf das Flugzeug zu. Die Wagentüren öffneten sich, und die aus etwa einem Dutzend Uniformierter bestehende Gruppe lief in enger Formation Richtung Gangway. In ihrer Mitte, zum Großteil von den anderen abgeschirmt, trottete Eichmann. Zwei Männer stützten ihn, halfen ihm die Treppe hinauf und setzten ihn in der Ersten Klasse auf einen Fensterplatz. Der Doktor und die Mitglieder des Bewacherteams verteilten sich auf die umliegenden Sitze und stellten sich schlafend. Sollten argentinische Sicherheitsbeamte an Bord kommen und ihre Papiere überprüfen, würde man ihnen sagen, sie seien die Männer der zweiten Schicht und ruhten sich für den Rückflug aus.


  23:15 Uhr: Isser, der wieder in der Caféteria saß, hörte das für den »flüsternden Riesen« typische Brummen der Triebwerke. Die Maschine rollte hinüber zum Terminal und stoppte an dem für ihren Abflug vorgesehenen Gate. Isser eilte in die Abflughalle und sah sich dort um. In allen möglichen verlorenen Ecken sah er unauffällig seine Männer stehen, ihr Gepäck neben sich. Isser ging von einem zum anderen, und jedes Mal, wenn er einen von ihnen erreichte, flüsterte er: »Ab ins Flugzeug.« Die Männer schlenderten einer nach dem anderen lässig los und reihten sich wie beiläufig in die Schlange an der Passkontrolle ein. Alle hielten ihren Reisepass bereit. Schalom Danny hatte ganze Arbeit geleistet.


  23:45 Uhr: Nachdem das gesamte Team ohne Probleme durch Einwanderungskontrolle und Zoll gelangt war, ging es weiter durch den Flugsteig Richtung Flugzeug. Isser war der Letzte, der sein Gepäck aufnahm, die Kontrollstellen passierte und an Bord der Maschine kam, die beinahe sofort hinaus auf die Startbahn rollte.


  0:00 Uhr: Mitternacht zwischen dem 20. und dem 21. Mai. Die Maschine stoppte. Der Tower hatte einen späteren Abflug angeordnet. Unter den Agenten machte sich extreme Anspannung breit. War etwas passiert? Hatte die argentinische Polizei in letzter Sekunde einen Tipp bekommen? Würde man das Flugzeug zur Umkehr auffordern? Doch nach einigen angstvollen Minuten erhielt die Maschine schließlich die Startfreigabe. Der »flüsternde Riese« schwang sich hoch über das silbrige Band des Rio de la Plata. Isser atmete hörbar aus.


  »Ich habe der Knesset mitzuteilen …«


  22. Mai.


  Die Maschine landete in den frühen Morgenstunden auf dem Flughafen Lod. Isser fuhr direkt nach Jersualem weiter, wo er um 9:50 Uhr ankam. Jizchak Nawon, Ben-Gurions politischer Sekretär, brachte ihn umgehend in das Büro des Ministerpräsidenten.


  Ben-Gurion war überrascht. »Wann sind Sie angekommen?«


  »Vor zwei Stunden. Wir haben Eichmann.«


  »Wo ist er?«, fragte der große alte Mann.


  »Hier, in Israel. Adolf Eichmann ist in Israel, und falls Sie einverstanden sind, übergeben wir ihn direkt und unverzüglich der Polizei.«


  Ben-Gurion schwieg. Weder brach er in Tränen aus, wie einige Journalisten später berichteten, noch lachte er triumphierend, wie andere schrieben. Weder umarmte er Isser, noch zeigte er sonst irgendeine Emotion.


  »Sind Sie sicher, dass es wirklich Eichmann ist?«, fragte er nach einer ganzen Weile. »Wie haben Sie ihn identifiziert?«


  Isser, der überrascht war, beantwortete die erste Frage mit Ja. Dann zählte er Ben-Gurion alle Kriterien auf, nach denen sie Eichmanns Identität festgestellt hatten, und betonte, der Gefangene habe selbst zugegeben, der Gesuchte zu sein. Doch Ben-Gurion war noch nicht zufrieden. Das genüge nicht, meinte er. Bevor er irgendwelche weiteren Schritte autorisiere, sollten ein oder zwei Leute, die Eichmann persönlich gekannt hatten, dessen Identität offiziell bestätigen. Und solange er nicht hundertprozentig sicher sei, werde er seiner Regierung nicht ein einziges Wort über die Angelegenheit sagen.


  Isser rief sein Büro an und befahl seinen Mitarbeitern, ein paar Leute ausfindig zu machen, die Eichmann persönlich identifizieren konnten. Im Handumdrehen waren zwei Israelis gefunden, die Eichmann in der Vergangenheit getroffen hatten. Sie wurden in seine Zelle gebracht, sprachen ein paar Worte mit ihm und bestätigten offiziell seine Identität.


  Gegen Mittag desselben Tages stürzte ein israelischer Gesandter in ein Restaurant in Frankfurt am Main und eilte zu einem Tisch, an dem, allein und sichtlich angespannt, ein weißhaariger Mann saß. »Herr Bauer«, sagte er, »Adolf Eichmann befindet sich jetzt in unserem Gewahrsam. Unsere Leute haben ihn gefangen genommen und nach Israel gebracht. Wir erwarten jede Minute eine offizielle Erklärung des Ministerpräsidenten vor der Knesset.«


  Aus Bauers Gesicht wich alle Farbe. Er erhob sich, zutiefst bewegt. Seine Hände zitterten. Dann konnte der Mann, der dem Mossad Eichmanns Adresse in Argentinien zugespielt hatte, der Mann, ohne den Eichmann wahrscheinlich niemals gefasst worden wäre, sich nicht mehr beherrschen. Er brach in Tränen aus, packte den Israeli bei den Schultern, umarmte und küsste ihn.


  16:00 Uhr: Auf der Plenarsitzung der Knesset begab sich David Ben-Gurion ans Rednerpult. Dann verlas er mit fester, klarer Stimme eine kurze Erklärung: »Ich habe der Knesset mitzuteilen, dass vor einiger Zeit durch israelische Sicherheitskräfte einer der größten Naziverbrecher, Adolf Eichmann, gefunden wurde, der gemeinsam mit Naziführern die Verantwortung für das trägt, was sie die ›Endlösung der Judenfrage‹ nannten, d. h. für die Vernichtung von sechs Millionen europäischer Juden. Adolf Eichmann ist bereits im Lande in Haft und wird hier in Kürze nach dem Gesetz aus dem Jahre 1950 über die Bestrafung der Nazis und ihrer Helfershelfer vor Gericht gestellt werden.«


  Ben-Gurions Worte lösten im Parlament zunächst Schock und Verwunderung aus. Dann brach ein spontaner Beifallssturm los. Erstaunen und Bewunderung erfassten erst die israelischen Volksvertreter und später die ganze Welt. Am Ende der Sitzung verließ ein Mann unauffällig seinen Platz in der Reihe hinter den Regierungsbänken. Nur wenige kannten sein Gesicht oder seinen Namen. Es war Isser Harel.


  Der Prozess gegen Adolf Eichmann begann am 11. April 1961 in Jerusalem. Einhundertzehn Überlebende des Holocaust traten aufseiten der Anklage auf. Einige von ihnen hatten noch niemals zuvor von ihrer Vergangenheit gesprochen und erzählten nun ihre schrecklichen Leidensgeschichten. Ganz Israel schien wie gebannt vor dem Radio zu sitzen und voller Schmerz und Entsetzen das furchtbare Geschehen mitzuverfolgen, das durch diese Zeugenaussagen Gestalt annahm. Und es fühlte sich an, als ob das gesamte jüdische Volk sich mit Eichmanns Ankläger Gideon Hausner identifizierte, der dem Naziverbrecher stellvertretend für dessen sechs Millionen Opfer gegenüberstand.


  Am 15. Dezember 1961 wurde Eichmann zum Tode verurteilt. Seine Berufung wurde vom Obersten Gericht Israels abgelehnt. Präsident Jizchak Ben-Zvi wies ein Gnadengesuch ab. Am 31. Mai 1962 informierte man Adolf Eichmann über seine unmittelbar bevorstehende Hinrichtung. Der Verurteilte schrieb in seiner Zelle einige Briefe an seine Familie und trank eine halbe Flasche israelischen Rotwein. Gegen Mitternacht kam Reverend Hull, ein freikirchlicher Geistlicher, in Eichmanns Zelle; er hatte ihn schon zuvor mehrfach besucht. »Heute Nacht werde ich nicht mit Ihnen über die Bibel diskutieren«, sagte Eichmann zu ihm. »Ich habe keine Zeit zu verlieren.«


  Der Geistliche ließ ihn wieder allein. Doch dann betrat ein unerwarteter Besucher Eichmanns Zelle: Rafi Eitan.


  Schweigend stand der Entführer dem in die hellbraune Gefangenenuniform gekleideten Verurteilten von Angesicht zu Angesicht gegenüber. Eichmann sah ihm in die Augen und sagte auf Deutsch: »Ich hoffe, Sie folgen mir bald nach.«


  Die Wachen führten Eichmann in einen winzigen Raum, den man als Hinrichtungskammer hergerichtet hatte. Er wurde auf eine Falltür gestellt, und man legte ihm die Schlinge um den Hals. Eine kleine Gruppe von Regierungsvertretern und Journalisten sowie ein Arzt hatten die Erlaubnis erhalten, der Hinrichtung beizuwohnen. Sie alle hörten Eichmanns letzte Worte, gesprochen in bester NS-Tradition. »In einem kurzen Weilchen, meine Herren, sehen wir uns ohnehin alle wieder … Gottgläubig war ich im Leben. Gottgläubig sterbe ich … Ich habe die Gesetze des Krieges befolgt und treu zu meiner Fahne gestanden …«


  Zwei Polizeibeamte, die sich hinter einer Trennwand befanden, drückten gleichzeitig zwei Knöpfe, von denen jedoch nur einer die Falltür bediente. Keiner der beiden wusste also, welcher den entscheidenden Knopf betätigte, und so bleibt der Name von Eichmanns Henker für immer unbekannt. Eitan wohnte der eigentlichen Hinrichtung nicht bei, hörte aber das dumpfe Klappen der Falltür.


  Eichmanns Leiche wurde in einem Aluminiumofen im Hof des Gefängnisses eingeäschert. »Schwarzer Qualm stieg zum Himmel auf«, schrieb ein amerikanischer Reporter. »Niemand sagte ein Wort, und doch war es unmöglich, nicht an die Krematorien von Auschwitz zu denken ...«


  Am 1. Juni 1962, kurz vor Morgengrauen, verließ ein Schnellboot der israelischen Küstenwache die israelischen Hoheitsgewässer. Weit draußen auf See wurden die Maschinen abgeschaltet, und das Schiff driftete eine Weile still auf den Wellen, während ein Polizeioffizier Eichmanns Asche ins Mittelmeer streute.


  Wind und Wellen verteilten die letzten Überreste jenes Mannes, der zwanzig Jahre zuvor noch fröhlich erklärt hatte: »Ich werde freudig in die Grube springen, denn das Bewusstsein, fünf [eigentlich sechs; d. Verf.] Millionen Juden auf dem Gewissen zu haben, verleiht mir ein Gefühl großer Zufriedenheit.«


  Als Zvi Malkin am Sterbebett seiner Mutter saß, dachte er an all seine ermordeten Verwandten, seine Schwester Fruma und ihre kleinen Kinder, die im Holocaust umgekommen waren. Er beugte sich zu ihr hinunter und flüsterte: »Mama, ich war es, der Eichmann gefangen hat. Fruma ist gerächt worden.«


  »Ich wusste, dass du deine Schwester nicht vergessen würdest«, wisperte die Sterbende.


  KAPITEL 7

  Wo ist Jossele?


  Während Isser und seine Agenten mit ihrem Gefangenen Eichmann in den sicheren Unterkünften in Buenos Aires auf die Ankunft des »flüsternden Riesen« aus Tel Aviv warteten, beschäftigte den ramsad noch ein weiteres Projekt. Isser hatte beschlossen, den Gerüchten über einen anderen Naziverbrecher nachzugehen, der sich angeblich ebenfalls in der Stadt versteckte: Dr. Josef Mengele, der »Todesengel«, jener monströse Lagerarzt von Auschwitz, der dort die Eisenbahnzüge voller Juden am Bahnsteig in Empfang genommen und eiskalt die gesund Aussehenden zur Zwangsarbeit, die Schwächeren, Frauen, Kinder und Alten jedoch in die Gaskammern geschickt hatte. Mengele war zu einem Symbol für die Grausamkeit und den Wahnsinn des Dritten Reiches geworden. Nach dem Krieg verschwand er. Gut möglich, dass er sich in Argentinien aufhielt.


  Mengele entstammte einer reichen Familie, die ihn auch weiterhin mit großen Summen unterstützte. Agenten des Mossad hatten den Weg dieses Geldes verfolgt; die Spur führte nach Buenos Aires. Auf Mengele selbst waren sie allerdings noch nicht gestoßen.


  Bis jetzt. Im Mai 1960, kurz vor der Landung der El-Al-Maschine in der argentinischen Hauptstadt, hatten Issers Spione endlich Mengeles Adresse ausfindig gemacht. Der Mann lebte unter seinem wahren Namen in Buenos Aires! Offenbar fühlte er sich hier gut geschützt. Isser schickte seinen besten Ermittler Zvi Aharoni, um die Adresse zu überprüfen, doch Mengele war nicht zu Hause. Nachbarn erzählten Aharoni, das Ehepaar Mengele sei ein paar Tage zuvor weggefahren, werde aber bald zurückkommen. Aufgeregt bestellte Isser Rafi Eitan zu sich. »Lass uns an der Sache dranbleiben«, sagte er. »Wir beobachten das Haus, und wenn Mengele heimkommt, entführen wir ihn genauso wie Eichmann und bringen die beiden zusammen nach Israel.«


  Rafi lehnte ab. Die Operation Eichmann sei schon äußerst komplex, meinte er; sie hätten den einen Mann erfolgreich geschnappt und eine gute Chance, ihn wirklich in das Flugzeug und nach Israel zu bringen. Eine weitere Entführung werde das Risiko dagegen enorm erhöhen und wäre ein großer Fehler.


  Isser gab nach, und Rafi machte ihm einen Gegenvorschlag: »Wenn du Eichmann nach Israel schaffst und seine Gefangennahme eine Woche lang geheim hältst, dann bringe ich dir Mengele.«


  »Wie willst du das machen?«, fragte Isser.


  »Wir haben in der Stadt dank der Operation Eichmann immer noch einige sichere Unterkünfte, von denen niemand weiß. Lass sie uns behalten. Wenn du mit Eichmann auf dem Weg nach Israel bist, werde ich mit Zvi Malkin und Avraham Schalom in eines der Nachbarländer fliegen. Du kommst in Israel an und hältst Eichmanns Verhaftung geheim. Niemand wird wissen, dass wir es waren, die ihn entführt haben, und keiner wird nach uns suchen. Dann kommen wir zurück nach Buenos Aires und holen uns Mengele. Wir verstecken ihn in einem der sicheren Häuser und bringen ihn ein paar Tage später nach Israel.«


  Isser stimmte zu. Als der »flüsternde Riese« mit ihm und Eichmann an Bord Richtung Israel abhob, flogen Eitan, Schalom und Malkin nach Santiago, der Hauptstadt des benachbarten Chile. Sie hofften, ein, zwei Tage später für eine Operation Mengele nach Buenos Aires zurückfliegen zu können.


  Doch schon am folgenden Morgen ging die Schlagzeile um die Welt, Adolf Eichmann sei von den Israelis in Argentinien gefangen genommen worden. Damit war eine weitere Entführung ausgeschlossen. Rafi und seine Freunde mussten unverrichteter Dinge nach Israel zurückkehren.


  Isser Harel erzählte Rafi später, er habe Ben-Gurion gefragt, ob sie Eichmanns Gefangennahme eine Woche lang geheim halten könnten, doch der habe abgelehnt: »Es wissen bereits zu viele Menschen, dass Eichmann sich in unserer Hand befindet. Wir werden das nicht länger für uns behalten können. Ich habe entschieden, die Knesset über seine Festnahme zu informieren, und zwar noch heute Nachmittag.«


  Eichmanns Gefangennahme wurde publik gemacht – und Israel vertat die Chance, einen der sadistischsten Verbrecher in der Geschichte der Menschheit vor Gericht zu bringen.


  Kurz nach Eichmanns Gefangennahme wurde es Mengele auf argentinischem Boden zu heiß, und er tauchte in Paraguay unter, wo er schließlich im Februar 1979 einem Herzinfarkt erlag.


  Anfang März 1962 wurde Isser Harel zu einem Gespräch mit Ben-Gurion gebeten. Der Ministerpräsident begrüßte den ramsad herzlich und unterhielt sich mit ihm über dieses und jenes. Was will er bloß?, fragte sich Isser. Er kannte Ben-Gurion gut und war sich ganz sicher, dass dieser ihn nicht herbestellt hatte, um ein Schwätzchen zu halten. Die beiden Männer mochten und ähnelten einander. Beide waren von kleiner Statur, unnachgiebig und entschlusskräftig, geborene Führungspersönlichkeiten. Und: Nichts lag ihnen mehr am Herzen als die Sicherheit Israels. Beide waren nicht der Typ, der viele Worte macht und Zeit vergeudet. Und seit Eichmanns Gefangennahme hatte sich ihre Beziehung noch vertieft.


  Mitten im Gespräch stellte Ben-Gurion Isser plötzlich eine ganz direkte Frage: »Sagen Sie, können Sie das Kind finden?«


  Er erklärte mit keinem Wort, von welchem Kind er sprach, doch Isser wusste sofort Bescheid. Seit zwei Jahren wurde einem in Israel immer wieder ein und dieselbe Frage entgegengeschleudert, ob als Schlagzeile in der Presse, als Redebeitrag in der Knesset oder auf der Straße von säkularen Jugendlichen, die sie voller Zorn ultraorthodoxen Juden stellten: »Wo ist Jossele?«


  Gemeint war Jossele Schumacher, ein achtjähriger Junge aus der Stadt Holon. Ultraorthodoxe Juden hatten ihn, angestachelt von seinem eigenen Großvater, entführt. Der alte Chassid wollte, dass Jossele gemäß den ultraorthodoxen Traditionen aufwuchs, und hatte das Kind deshalb seinen Eltern entrissen. Seitdem war der Junge spurlos verschwunden. Und mit jedem weiteren Tag, den Jossele vermisst wurde, eskalierte der Streit. Die Sache wuchs sich von einer privaten Familienangelegenheit zum nationalen Skandal aus und drohte in eine gewaltsame Konfrontation zwischen säkularen und ultraorthodoxen Juden zu münden.


  Einige fürchteten gar den Ausbruch eines Bürgerkrieges und die Spaltung der Nation. Ben-Gurion sah keinen anderen Ausweg als den, Isser einzuschalten.


  »Wenn Sie dies wünschen, werde ich es versuchen«, antwortete Isser, fuhr zurück in sein Büro und legte eine neue Akte an. »Operation Tigerjunges« nannte er den Einsatz.


  Jossele war ein hübscher, aufgeweckter Junge. Sein einziger Fehler bestand offenbar darin, dass er sich die falschen Eltern ausgesucht hatte. Das war zumindest die Meinung seines Großvaters Nachman Schtarkes. Der knochige Alte mit Bart und Brille war ein fanatischer Chassid, ein harter, starrköpfiger Mann. Nichts und niemandem war es je gelungen, ihn zu brechen, nicht den Häschern des KGB, nicht den sowjetischen Arbeitslagern im kalten Sibirien, wo er einen Teil des Zweiten Weltkrieges verbracht hatte. In der Tundra hatte er ein Auge eingebüßt und drei seiner Zehen an den Frost verloren, doch seine innere Haltung blieb intakt; sein wechselvolles Schicksal fachte den Hass gegen die Sowjets nur noch weiter an. Der erreichte 1951 seinen Höhepunkt, als eine Bande von Strolchen seinen Sohn erstach. Schtarkes fand Trost in seinen beiden anderen Söhnen, Schalom und Ovadia, und in seiner Tochter Ida, die mit Alter Schumacher verheiratet war, einem Schneider.


  Das junge Paar lebte eine Zeit lang im alten Haus der Schtarkes in Lwow, wo sich die Familie nach langem Umherwandern in Russland und Polen niedergelassen hatte. Dort kam 1953 das zweite Kind der Familie Schumacher zur Welt: Jossele.


  Der Junge war vier Jahre alt, als seine Eltern mit ihm nach Israel einwanderten. Großvater und Großmutter Schtarkes waren mit ihrem Sohn Schalom schon einige Monate früher in der neuen Heimat angekommen. Nachman Schtarkes, der zu der Sekte der Breslauer Chassidim gehörte, ließ sich in Mea Shearim nieder, dem Viertel der ultraorthodoxen Juden in Jerusalem. Es war eine andere Welt: Die Männer trugen lange, schwarze Mäntel oder seidene Kaftane, schwarze Hüte oder Pelzhüte, buschige Bärte und lange Schläfenlocken, die Frauen lange, sittsame Gewänder, ihr Haar bedeckt von Perücke oder Schal. Es war eine Welt der Jeschiwas, Synagogen und Rabbinatsgerichte. Schalom trat in eine Jeschiwa ein und studierte den Talmud, sein Bruder Ovadia ging nach England.


  Ida und Alter Schumacher ließen sich in Holon nieder. Alter fand nach langer Suche endlich Arbeit in einer Textilfabrik bei Tel Aviv, Ida eine Anstellung bei einem Fotografen. Sie kauften eine kleine Wohnung, arbeiteten hart und kamen gerade so über die Runden. Bald steckten sie tief in Schulden. Um die Lage etwas zu entspannen, schickten sie ihre Tochter Zina in eine religiöse Einrichtung nach Kfar Chabad und gaben Jossele in die Obhut seiner Großeltern.


  Ida und Alter machten harte Zeiten durch. Ausgelaugt und erschöpft, schrieben sie Freunden in Russland, es sei vielleicht ein Fehler gewesen, nach Israel zu gehen. Einige Antwortbriefe auf diese Klagen fielen dem alten Nachman in die Hände. Er schloss daraus, die Schumachers hätten die Absicht, mit ihren Kindern zurück nach Russland zu gehen. Allein der Gedanke machte ihn rasend. Er beschloss, Jossele bei sich zu behalten.


  Ende 1959 hatte sich die wirtschaftliche Lage der Schumachers verbessert, und sie wollten die Familie wieder vereinen. Im Dezember fuhr Ida nach Jerusalem, um ihren Jungen abzuholen, doch weder Jossele noch sein Großvater waren daheim. »Dein Bruder Schalom wird den Jungen morgen zu dir bringen«, sagte Idas Mutter. »Er ist gerade mit seinem Großvater in der Synagoge, und du darfst sie auf keinen Fall stören.«


  Am nächsten Tag kam Schalom jedoch allein nach Holon und teilte seiner Schwester mit, ihr Vater habe den Entschluss gefasst, Jossele nicht an sie zurückzugeben. Völlig außer sich, reiste Ida sofort zusammen mit ihrem Mann nach Jerusalem. Sie verbrachten das Wochenende im Haus ihrer Eltern, und dieses Mal war auch Jossele da. Als sie sich am Samstagabend gemeinsam mit ihrem Kind auf den Heimweg machen wollten, hielt Idas Mutter sie zurück. »Es ist sehr kalt draußen«, sagte sie. »Lasst den Jungen hier schlafen, und morgen bringe ich ihn zu euch.« Die beiden stimmten zu. Jossele kuschelte sich ins Bett, und Ida gab ihrem Sohn einen Gutenachtkuss. Dann brachen sie und ihr Mann auf. Woher hätte Ida wissen sollen, dass Jahre vergehen würden, ehe sie ihren kleinen Jungen wiedersah?


  Am folgenden Tag tauchten weder Jossele noch seine Großmutter in Holon auf. Noch einmal machten sich Ida und Alter auf den Weg nach Jerusalem. Umsonst. Jossele war verschwunden, und der alte Schtarkes lehnte es rundweg ab, das Kind zurückzugeben. Daran änderten auch Idas Tränen nichts. Ihr Sohn war fort.


  Ida und Alter fuhren noch einige Male nach Jerusalem. Irgendwann sahen sie schließlich ein, dass der alte Mann ihnen weder ihr Kind zurückgeben noch dessen Aufenthaltsort verraten würde. Im Januar 1960 beschlossen sie, den Rechtsweg zu beschreiten, und reichten beim Rabbinatsgericht in Tel Aviv Beschwerde gegen Nachman Schtarkes ein. Schtarkes reagierte nicht einmal. Und der Albtraum begann ...


  15. Januar: Das Oberste Gericht Israels ordnete an, dass Nachman Schtarkes das Kind innerhalb von dreißig Tagen an seine Eltern zu übergeben habe, und lud ihn vor. Schtarkes antwortete zwei Tage später: »Ich kann wegen meiner angegriffenen Gesundheit nicht kommen.«


  17. Februar: Die Schumachers erstatteten Anzeige bei der Polizei und ersuchten darum, Nachman Schtarkes zu verhaften und bis zur Rückgabe ihres Sohnes festzuhalten. Das Oberste Gericht erteilte der Polizei Weisung, das Kind zu finden. Zehn Tage später legte die Polizei eine Akte für Jossele an, und die Suche begann.


  7. April: Die Polizei konnte nicht die geringste Spur von dem Jungen finden und ersuchte das Oberste Gericht, von den Ermittlungen entbunden zu werden.


  12. Mai: Empört wies das Oberste Gericht die Polizei an, die Suche fortzusetzen, und ordnete endlich die Verhaftung von Nachman Schtarkes an. Dieser wurde am Tag darauf in Gewahrsam genommen.


  Doch falls irgendjemand gedacht hatte, ein Gefängnisaufenthalt würde den Widerstand des alten Schtarkes brechen, so hatte er sich gründlich geirrt. Der sture alte Mann sagte kein einziges Wort.


  Sofort wurde klar, dass Schtarkes das Kind nicht auf eigene Faust versteckt hatte, sondern die Hilfe eines ganzen Netzwerkes von ultraorthodoxen Juden gehabt haben musste, die die Polizei in die Irre geführt hatten. Sie alle befanden sich auf einer geheiligten Mission: Der teuflische Plan, das Kind nach Russland zu bringen und es zum Christentum zu bekehren – das hatte Schtarkes ihnen offenbar erzählt –, musste durchkreuzt werden. Selbst Rabbi Frank, der Oberrabbiner von Jerusalem, stellte sich mit einer Grundsatzentscheidung hinter den alten Schtarkes und forderte die orthodoxe Gemeinde auf, ihm auf jede erdenkliche Weise zu helfen.


  Im Mai 1960 stand die Angelegenheit auf der Tagesordnung der Knesset, und die Presse hatte einen großen Tag. Zu den Ersten, denen die Tragweite der Affäre klar wurde, gehörten die Vertreter der religiösen Parteien. Der Parlamentsabgeordnete Schlomo Lorenz fürchtete, die Entführung des Kindes könne in Israel einen Religionskrieg auslösen, und bot Schtarkes und der Familie Schumacher seine Dienste als Vermittler an. Er überbrachte Schtarkes, der immer noch in Haft saß, den Entwurf einer Vereinbarung. Darin versprachen die Eltern, dem Jungen eine orthodoxe Erziehung angedeihen zu lassen. Schtarkes willigte ein, das Papier zu unterzeichnen, doch nur unter einer Bedingung: Rabbi Meisisch, einer der fanatischsten Rabbiner in ganz Jerusalem, müsse ihm dazu die Anweisung erteilen.


  Lorenz eilte nach Jerusalem und traf sich mit dem Rabbi. Meisisch ließ durchblicken, er werde der Vereinbarung nur zustimmen, wenn die Entführer nicht strafrechtlich verfolgt würden.


  Also traf sich Lorenz mit Polizeichef Joseph Nachmias. »Ich bin einverstanden«, sagte der. »Nehmen Sie mein Auto und bringen Sie den Jungen her. Als Parlamentarier genießen Sie Immunität, und meinem Wagen würde ohnehin niemand folgen. So bleiben alle Beteiligten unerkannt.«


  Überglücklich kehrte Lorenz zu Rabbi Meisisch zurück, doch der hatte inzwischen seine Meinung geändert. Lorenz musste wieder ganz von vorn anfangen. Er wusste, dass das Kind wahrscheinlich in einer religiösen Gemeinschaft versteckt gehalten wurde, einer Talmudschule oder einem orthodoxen Dorf. Doch diese Orte umschloss eine Mauer des Schweigens, und die würde es ihm unmöglich machen, das Kind zu finden.


  Am 12. April 1961 wurde Nachman Schtarkes »aus gesundheitlichen Gründen« aus der Haft entlassen, nachdem er versprochen hatte, bei der Suche nach dem Jungen zu helfen. Doch Schtarkes brach sein Wort, und das Oberste Gericht ließ ihn erneut festnehmen, dieses Mal mit der Begründung, die Entführung sei ein »schockierendes und widerwärtiges Verbrechen«. Im August 1961 gründete sich ein »Nationalkomitee für Josseles Rückgabe«. Dessen Mitglieder verteilten Flugblätter, organisierten öffentliche Versammlungen, schalteten die Medien ein. Tausende unterzeichneten entsprechende Petitionen; am Horizont zog ein Kulturkampf auf.


  Im August 1961 führte die Polizei eine Razzia im Chassidendorf Komemiut durch. Anderthalb Jahre zuvor, im Dezember 1959, hatte Josseles Onkel Schalom ihn in das Haus eines gewissen Salman Kot gebracht, wo der Junge unter dem Namen »Israel Hasak« versteckt gehalten wurde.


  Inzwischen hatte man das Kind jedoch fortgeschafft; Schalom Schtarkes hatte das Land verlassen und sich in der Chassidengemeinde Golders Green in London niedergelassen. Dort nahmen ihn die Briten auf Ersuchen der israelischen Polizei fest; als sein erstes Kind, Kalman, geboren wurde, brachte seine Familie das Baby für das Beschneidungsritual zu ihm ins Gefängnis.


  Doch Jossele war und blieb spurlos verschwunden. Manche glaubten, er sei außer Landes geschmuggelt worden oder vielleicht sogar erkrankt und gestorben. Die Polizei wurde zur Zielscheibe allgemeinen Spotts. Es kam zu gewaltsamen Zusammenstößen zwischen weltlichen und orthodoxen Juden. Talmudstudenten wurden auf offener Straße von Passanten festgehalten und geschlagen. Säkulare Jugendliche riefen orthodoxen Gleichaltrigen höhnisch hinterher: »Wo ist Jossele?«


  Die Wut der israelischen Öffentlichkeit erreichte ihren Siedepunkt. In der Knesset kam es zu stürmischen Debatten.


  Da wandte sich Ben-Gurion an Isser Harel.


  Als Isser zustimmte, die Suche nach Jossele aufzunehmen, ahnte er nicht, dass dies die schwierigste und komplizierteste Aufgabe seiner gesamten Karriere werden würde. Normalerweise sprach er mit Rivka, seiner Ehefrau, nicht über seine Einsätze. Dieses Mal jedoch sagte er zu ihr: »Die Autorität der Regierung steht auf dem Spiel.« Avraham Schalom, einer seiner besten Agenten, war anderer Auffassung: »Isser wollte beweisen, dass ihm gelingen konnte, woran die Polizei gescheitert war.«


  Die Polizeibehörden waren froh, die ungeliebte Aufgabe endlich los zu sein. Polizeichef Joseph Nachmias fragte Isser: »Halten Sie es wirklich für möglich, das Kind zu finden?« Der Chef des Schin Bet und enge Mitarbeiter von Isser Amos Manor war entschieden gegen das Projekt. Viele führende Mitarbeiter von Mossad und Schin Bet teilten seine Meinung. Sie alle waren der Ansicht, dieser Auftrag liege außerhalb ihrer Kompetenzen. Ihre Aufgabe sei der Schutz Israels und nicht die Suche nach einem Kind in Chassidenschulen. Im Gegensatz zu Isser betrachteten sie es nicht als die Pflicht der Geheimdienste, den guten Ruf des jüdischen Staates zu wahren. Kaum hatte Isser seine Entscheidung gefällt, zogen sie diese indes nicht mehr in Zweifel. Seine Autorität war unantastbar.


  Isser und seine Assistenten stellten eine Spezialeinheit aus etwa vierzig Agenten zusammen, darunter die besten Ermittler des Schin Bet, Mitglieder der Einsatzgruppe, streng religiöse und vorgeblich religiöse Agenten, sogar Zivilisten, die sich freiwillig für diese Operation gemeldet hatten. Bei den meisten dieser Freiwilligen handelte es sich um Angehörige orthodoxer Gemeinschaften, denen bewusst war, welche Gefahr von Josseles Entführung für die gesamte Nation ausging. Doch die ersten Einsätze scheiterten allesamt kläglich. Die Agenten stellten sich bei ihrem Versuch, in die ultraorthodoxen Bastionen vorzudringen, so ungeschickt an, dass man sie sofort erkannte, verspottete und ablehnte. »Ich hatte das Gefühl, ich wäre auf dem Mars gelandet«, erzählte uns einer von Issers Agenten, »und sollte mich unerkannt unter kleine grüne Männchen mischen.«


  Isser ging derweil geduldig die Akte durch, las jedes einzelne Dokument wieder und wieder. In ganz Israel gab es von Jossele nicht die geringste Spur. Schließlich gelangte Isser zu dem einzig möglichen Schluss: Das Kind musste außer Landes gebracht worden sein.


  Doch wohin? Da erregte eine merkwürdige Nachricht seine Aufmerksamkeit. Mitte März 1962 war eine große Gruppe Chassidim aus der Schweiz nach Israel gereist. Zahlreiche Männer, Frauen und Kinder begleiteten den Sarg ihres verehrten Rabbiners, der im Heiligen Land beigesetzt werden sollte. Isser kam der Verdacht, das Begräbnis könnte als Tarnung dienen, um Jossele heimlich aus Israel verschwinden zu lassen, wenn die Gruppe wieder in die Schweiz zurückkehrte. Er postierte seine Männer am Flughafen und schickte ein kleines Team unter Führung von Avraham Schalom nach Zürich, um die Chassidim nach ihrer Ankunft zu beschatten. Die Mossad-Agenten schlichen sich sogar des Nachts auf den Hof der chassidischen Internatsschule, um durch die Fenster zu spähen und sich jedes der Kinder gründlich anzusehen. »Wir kamen zu dieser Jeschiwa mitten im Wald«, erinnerte sich Schalom, »und drückten uns die Nase an den Fenstern platt; wir wussten, dass Jossele vermutlich verkleidet war, also suchten wir nach einem Kind in ungefähr demselben Alter.« Nach einer Woche nächtlicher Abenteuerausflüge mussten sie Isser berichten, dass sich Jossele definitiv nicht unter den Schweizer Kindern befand.


  Der ramsad beschloss, die Leitung der Operation selbst in die Hand zu nehmen. Er übergab alle sonstigen laufenden Ermittlungen an seine Mitarbeiter, bezog ein provisorisches Hauptquartier in Paris und schickte seine Agenten in alle Himmelsrichtungen aus. Sie führten Ermittlungen in Frankreich, Italien, der Schweiz, Belgien, England, Südamerika, den Vereinigten Staaten und Nordafrika durch. Unter falscher Identität versuchten sie, orthodoxe Talmudschulen und Gemeinden zu infiltrieren, um alle Orte in Erfahrung zu bringen, an denen das Kind versteckt sein könnte. Ein junger orthodoxer Jude aus Jerusalem klopfte an die Tür der berühmten Jeschiwa von Rabbi Soloweitschik in der Schweiz und gab sich als Gelehrter aus, der gekommen sei, um bei dem berühmten Meister zu lernen. Eine fromme Jüdin, bescheiden, gottesfürchtig und streng religiös, traf, ausgestattet mit den wärmsten Empfehlungsschreiben von Schalom Schtarkes’ Schwiegermutter, deren Vertrauen sie gewonnen hatte, in London ein. Familie Schtarkes lud sie ein, als Gast des Hauses bei ihnen zu wohnen, und ahnte nicht, dass es sich bei der guten Frau um Jehudith Nissijahu handelte, Issers beste Agentin, die an Eichmanns Entführung beteiligt gewesen war.


  Jehudith war nicht die Einzige, die damals im Auftrag des Mossad in London operierte. Die britische Hauptstadt galt als bedeutendes Zentrum der ultraorthodoxen Chassidim, namentlich der Satmar (benannt nach dem rumänischen Dorf Satu Mare, wo diese chassidische Bewegung ihren Ursprung hatte). Isser schickte ein Agententeam in jene Londoner Stadtviertel, in denen die Chassidim lebten. Ein weiteres begab sich eilig nach Irland, denn in England hatten Issers Leute von einem jungen, streng religiösen Paar gehört, das ganz unvermittelt ein einsam gelegenes Haus auf der Grünen Insel gemietet hatte. Die Mossad-Agenten glaubten, die beiden wollten das Haus als neues Versteck für Jossele benutzen, und arbeiteten einen detaillierten Plan zur Ergreifung des Kindes aus. Hastig mieteten sie Wohnungen und Autos, schmuggelten Ausrüstung ins Land, fertigten falsche Papiere an. Die Operation war bis ins Kleinste vorbereitet.


  Und dann hagelte es Fehlschläge.


  Als erste Gruppe kam, zutiefst frustriert, das irische Team zurück. Es hatte sich herausgestellt, dass es sich bei dem »religiösen Pärchen« tatsächlich um streng gläubige Eheleute handelte, die einfach ihren Urlaub in Irland verbringen wollten. Jehudith Nissijahu bekam nichts aus der Familie Schtarkes heraus, und der junge Mann, der zum Studium der Heiligen Schriften in die Schweiz gereist war, kam zwar erleuchtet, aber ebenfalls mit leeren Händen zurück. Von überall auf der Welt trafen entmutigende Berichte in Issers provisorischem Hauptquartier ein. Das Kind war wie vom Erdboden verschluckt.


  Am schlimmsten spielte das Schicksal jenem Team mit, das versucht hatte, die Satmar-Chassidim in London zu infiltrieren. Ein paar junge, gescheite Jeschiwa-Schüler im Stadtviertel Stamford Hill erkannten die ungebetenen Gäste im Nu und schrien ihnen laut entgegen: »Hier sind die Zionisten! Na los, kommt her, Jossele ist hier!« Sie riefen sogar die Londoner Polizei. Issers Mitarbeiter mussten einen ziemlichen Aufwand treiben, bis es ihnen endlich gelang, ihre Kollegen aus dem Gefängnis Ihrer Majestät herauszuholen.


  Nach und nach verloren nun auch Issers treueste Unterstützer die Hoffnung. »Isser«, sagten sie zu ihm, »es wird nicht funktionieren. Blas die ganze Sache ab. Du suchst eine Stecknadel im Heuhaufen. Wir werden das Kind niemals finden.«


  Doch Isser gab nicht auf. Mit der Sturheit einer Bulldogge wischte er alle Einwände vom Tisch und machte weiter. Er würde den Jungen aufspüren. Und mochten die Chancen auch noch so schlecht stehen.


  In Paris bestellte er Ja’akov Caroz ein, den Chef der dortigen Mossad-Außenstelle. Der gebürtige Jugoslawe hatte seine Eltern im Holocaust verloren und schon seit seiner Studienzeit an der Hebräischen Universität Jerusalem mit Spionage- und Sicherheitsangelegenheiten zu tun. Schlank, mit einer hohen Stirn, fein geschnittenen Gesichtszügen und einer Brille wirkte er wie ein typischer Intellektueller. Als Chef der Tevel (Universum), der Mossad-Abteilung für geheime Beziehungen mit ausländischen Geheimdiensten, hatte er bereits einige der geheimsten und ungewöhnlichsten Allianzen für Israel geschmiedet. Unter seiner Mitwirkung war ein sogenannter Peripheriepakt zwischen Israel und dem Iran, Äthiopien, der Türkei und sogar dem Sudan zustande gekommen (alles nicht arabische Staaten an der Peripherie des Nahen Ostens); er hatte eine enge Kooperation mit den Geheimdienstchefs Frankreichs, Großbritanniens und der Bundesrepublik aufgebaut; er hatte eine Allianz mit dem gefürchteten General Oufkir, dem Respekt einflößenden marokkanischen Innenminister, ausgehandelt und König Hassan von Marokko einen Geheimbesuch abgestattet; er hatte sogar dem äthiopischen Herrscher Haile Selassie geholfen, einen Staatsstreich niederzuschlagen, den dessen engste Vertraute gegen ihn angezettelt hatten. Während eines verdeckten Einsatzes in Algerien hatte Caroz sich in eine junge Frau namens Juliette (Jael) verliebt, die er später heiratete. Der Mann mit der sanften Stimme und von trügerisch-vollendeter Höflichkeit war ein Meisterspion in Anzug und Krawatte, der sich bei einem Einsatz noch nie die Hände schmutzig gemacht hatte. Als Mann von Welt sprach er fließend Englisch und Französisch. Genau so jemanden brauchte Isser.


  Isser arbeitete rund um die Uhr. Zwar hatte er sich ein Hotelzimmer gemietet, verbrachte jedoch den Großteil seiner Tage und Nächte in einer Wohnung, die er als provisorisches Hauptquartier für die Operation eingerichtet hatte. Seine Assistenten brachten ihm ein Feldbett (sie nannten es »Josseles Bett«), auf dem er jedoch nur ab und zu ein kurzes Nickerchen hielt. Monatelang ging das so. Die meiste Zeit über war er damit beschäftigt, Berichte zu überprüfen, Telegramme zu schreiben und mit seinen Männern zu sprechen, die über ganz Europa verstreut waren. Im Morgengrauen pflegte er sein Büro zu verlassen und in sein Hotel zu gehen, wo er duschte und frische Kleidung anzog. Dann machte er sich wieder an die Arbeit. Als er in der ersten Nacht im Licht der Morgendämmerung in sein Hotel kam, warf ihm der Nachtportier ein wissendes, anerkennendes Lächeln zu. Dieser Gentleman schien das Pariser Nachtleben voll auszukosten. In der zweiten Nacht gestattete er sich, dem Herrn freundlich zuzuwinken. Doch als sich die nächtlichen Abenteuer offenbar auch in der dritten, vierten und fünften Nacht fortsetzten, konnte der Portier nicht länger an sich halten. Als Isser im Morgengrauen das Hotel betrat, die Augen gerötet vom Schlafmangel, das Gesicht voller Bartstoppeln, die Kleidung zerknittert, zog der Portier theatralisch seinen Hut vor ihm und verbeugte sich mit den Worten: »Meinen Respekt, Monsieur!«


  An einem Morgen im April erreichte die Mossad-Agenten plötzlich ein sonderbarer Bericht. Er stammte von einem jungen orthodoxen Juden namens Meir, den man ins belgische Antwerpen geschickt hatte. Dort hatte er sich mit einer Gruppe religiöser Diamantenhändler angefreundet, die sich dem alten Rabbi Itzikel angeschlossen hatten, den sie für einen heiligen Mann hielten. Wann immer es unter ihnen geschäftliche Streitigkeiten beizulegen galt, wandten sie sich nicht an die staatlichen Gerichte, sondern baten den Rabbi, ihr Vermittler und Richter zu sein – oft ging es dabei um Millionen. Sein Wort war Gesetz. Selbst im modernen Europa unserer Zeit hielten diese Händler an den althergebrachten Sitten und Gebräuchen fest.


  Meir gelang es, in die Anhängerschaft des Rabbis vorzudringen. Er fand heraus, dass die Gruppe während des Zweiten Weltkrieges im Untergrund gegen die Nazis gekämpft und viele Juden vor der Gestapo gerettet hatte. Nach Kriegsende hatte sie die Methoden und Erfahrungen, die sie im Widerstand gesammelt hatte, für ihre weltweiten geschäftlichen Unternehmungen genutzt. Die Diamantenhändler erzählten Meir eine außergewöhnliche Geschichte. Sie handelte von einer blonden, blauäugigen Französin, einer Katholikin, die der Gruppe während des Krieges geholfen hatte, Juden vor dem Zugriff Hitlers zu retten. Die Frau hatte das Charisma des Rabbis offenbar tief beeindruckt. Sie konvertierte zum Judentum und wurde eine hingebungsvolle Orthodoxe. Mehr noch, sie wurde für die Gruppe zu einem Mitglied von beinahe unschätzbarem Wert. Die Jahre im Untergrund hatten sie eine Menge gelehrt. Sie war kühn und intelligent, wusste ihre Spuren zu verwischen, in wechselnden Verkleidungen aufzutreten und ihren Charme als Waffe einzusetzen. Darüber hinaus besaß sie einen hervorragenden Geschäftssinn und einen scharfen Verstand und war im Auftrag der Gruppe mit ihrem französischen Pass um die ganze Welt gereist. »Sie ist eine heilige Frau«, erklärten die Antwerpener Juden Meir. Außerdem erzählten sie ihm, sie habe Israel besucht; ihr Sohn aus erster Ehe, Claude, sei ebenfalls konvertiert und studiere nun nach seiner Ausbildung an den Jeschiwas in der Schweiz und im französischen Aix-les-Bains an einer Talmudschule in Jerusalem. Doch selbst die Leute aus Antwerpen wussten nicht, wo sich ihre legendäre heilige Frau derzeit aufhielt.


  Diese Geschichte ließ Isser aufhorchen. Rein oberflächlich betrachtet, war an dem Bericht nichts, was die Französin mit Jossele in Verbindung brachte. Doch Isser witterte eine Person mit enormem Potenzial, eine Frau mit tausend Gesichtern, die sich für die orthodoxen Oberhäupter als ein echtes Gottesgeschenk erweisen mochte, wenn sie jemanden für geheime Missionen in Sachen Jossele suchten.


  Isser beschloss, seiner Intuition zu vertrauen, alle anderen Hinweise zu ignorieren und sich auf die mysteriöse Konvertitin zu konzentrieren. Er telegrafierte alle ihm bekannten Informationen nach Israel und wies seinen Geheimdienst an, den Sohn und seine Mutter zu finden.


  Einige Tage später traf die Antwort ein. Der Sohn trug jetzt den Namen Ariel und lebte tatsächlich in Israel. Allerdings wusste niemand, wo sich die Mutter aufhielt. Ihr ursprünglicher Name lautete Madeleine Ferraille; in Israel hieß sie Ruth Ben-David.


  Die Meldungen, die jetzt unablässig in Issers Hauptquartier zusammenliefen, zeichneten ein immer detaillierteres Bild von Madeleine Ferraille. Die hübsche junge Frau hatte an der Universität von Toulouse und der Sorbonne in Paris Geschichte und Geografie studiert. Sie hatte ihre Studentenliebe Henri geheiratet und kurz nach Ausbruch des Zweiten Weltkrieges einen Sohn geboren. Madeleine schloss sich dem Maquis an, der französischen Résistance, und kam im Rahmen ihrer Untergrundaktivitäten mit französischen und belgischen Juden in Kontakt, darunter die Antwerpener Gruppe. Nach Kriegsende leitete sie sogar mit einigen von ihnen gemeinsame belgisch-französische Import-Export-Geschäfte in die Wege.


  Nachdem sie sich in einer elsässischen Kleinstadt in einen jungen Rabbiner verliebt hatte, ließ sie sich 1951 von Henri scheiden. Der Rabbi, ein glühender Zionist, wollte nach Israel emigrieren, und das Paar beschloss, dort zu heiraten. Madeleines Übertritt zum Judentum geschah daher weniger aus Liebe zur jüdischen Religion als vielmehr aus Liebe zu einem ihrer Anhänger. Kurz nach ihrer Konversion bedeckte die Frau, die sich jetzt Ruth Ben-David nannte, ihr blondes Haar mit einem Schal, tauschte ihre elegante französische Garderobe gegen die konturlosen Gewänder einer orthodoxen Jüdin und folgte ihrem Verlobten ins Heilige Land. Doch nach der Ankunft in Israel nahm die Affäre einen bitteren Verlauf: Der Rabbi verließ sie, und Ruth, zutiefst deprimiert und frustriert, blieb allein und ganz auf sich gestellt zurück. Diese persönliche Krise veranlasste sie offenbar, Kontakt zu den extremistischsten Orthodoxen Jerusalems und deren Oberhaupt Rabbi Meisisch aufzunehmen. Nachdem sie sich mithilfe ihres französischen Passes Zugang zum jordanisch besetzten Sektor Jerusalems verschafft und dort an der Klagemauer gebetet hatte, stieg ihr Ansehen in diesen religiösen Kreisen enorm.


  In den frühen Fünfzigerjahren ging Ruth nach Frankreich zurück und nahm ihre intensive Reisetätigkeit wieder auf. Die Mossad-Agenten fanden heraus, dass sie sich oft in Aix-les-Bains aufhielt oder in einer Einrichtung für religiöse jüdische Frauen nahe Paris. Einen ständigen Wohnsitz hatte sie allerdings nicht.


  Wie Issers Männer von den Einwanderungsbehörden erfuhren, hatte Ruth Israel in den letzten Jahren zwei Mal besucht. Bei ihrem zweiten Besuch hatte sie das Land am 21. Juni 1960 zusammen mit einem kleinen Mädchen wieder verlassen, das in ihrem Pass als ihre Tochter eingetragen war. Sie war an Bord einer Maschine der Alitalia mit Ziel Zürich ausgereist. Doch wer war das kleine Mädchen? Ben-David hatte keine Tochter. Isser spürte, dass er auf der richtigen Fährte war. »Finde sie!«, sagte er zu Ja’akov Caroz.


  Ausgerüstet mit einer detaillierten Beschreibung der Frau, machten sich Caroz und ein weiterer Agent auf den Weg nach Aix-les-Bains. Als sie eben in die kleine Stadt hineinfuhren, bot sich ihnen ein erstaunliches Bild: Elegant gekleidet, stand Ruth Ben-David – oder, in diesem Fall, Madeleine Ferraille – am Straßenrand und trampte! Den beiden verschlug es die Sprache. Elegante, kultivierte Französinnen, die am Straßenrand den Daumen hochhielten, waren nicht gerade ein alltäglicher Anblick, um es vorsichtig auszudrücken. Der Fahrer wendete augenblicklich und raste zurück, doch ein anderes Auto kam ihm zuvor. Die hübsche Madame stieg ein, und weg war sie.


  Die Agenten kehrten mit leeren Händen aus Aix-les-Bains zurück. Allerdings erfuhren sie aus einer anderen Quelle, dass Ruth Ben-David enge Kontakte zu Joseph Domb unterhielt, einem reichen Londoner Juwelenhändler. Er war allein mit ihr in einem Auto sitzend gesehen worden – ein ganz und gar unangemessenes Verhalten für einen chassidischen Mann. Isser wusste einiges über Domb, unter anderem, dass er ein erbitterter Feind des Staates Israel war. Er gehörte der chassidischen Satmar-Bewegung an, war ein enger Vertrauter des Satmar-Rabbis in New York und kannte die wichtigen Persönlichkeiten der verschiedenen Satmar-Gemeinden in Europa. »Wenn der Satmar-Rabbi in New York der Papst wäre«, meinte ein Experte zu Isser, »dann wäre Domb sein Erzbischof.«


  Isser wurde klar, dass alle Spuren nach London führten. Dort lebten die beiden Söhne des alten Schtarkes. Dort gab es eine aktive Satmar-Gemeinde unter Dombs Leitung. Dort war Domb mit Ruth Ben-David gesehen worden, die möglicherweise Jossele aus Israel herausgeschmuggelt hatte. Isser hatte keinerlei Zweifel mehr: Die Satmar-Chassidim in Israel und Europa hatten die Entführung des Kindes eingefädelt und inszeniert. Domb war der Verantwortliche für die Operation; Ruth Ben-David hatte aufgrund ihrer Talente, ihrer Erfahrung und ihres französischen Passes bei der Aktion eine zentrale Rolle gespielt; sie könnte wissen, wo man den Jungen versteckt hielt.


  Sein Verdacht wurde von einem Agenten des Schin Bet bestätigt, der mehrere Briefe von Ruth Ben-David an ihren Sohn abgefangen hatte, die einige versteckte Hinweise auf Jossele Schumacher enthielten.


  Doch Isser brauchte noch mehr Informationen. Also beschloss er, jemanden bei den Satmar-Chassidim einzuschleusen. Seine Männer machten in London einen mohel ausfindig – einen Rabbiner, der sich auf die Beschneidung neugeborener jüdischer Jungen spezialisiert hatte. Der Mann hieß Freyer (Name geändert). Er war ein Plappermaul, den sinnlichen Freuden des Lebens zugetan, was er unter einem Deckmantel der Rechtschaffenheit verbarg, und er zählte zum engeren Kreis um Domb und hatte behauptet zu wissen, wo Jossele war.


  Isser köderte den Mann mit einer Geschichte, um ihn nach Paris zu holen: Einer seiner Männer suchte, getarnt als marokkanischer Prinz, Freyer in aller Stille auf und vertraute diesem an, er habe sich in ein jüdisches Mädchen verliebt. Sie hätten heimlich geheiratet und pflegten daheim in Marokko den jüdischen Glauben. Nun habe seine Frau einen Jungen geboren, und er wolle ihn beschneiden lassen. Doch in Marokko könne er das nicht tun; seine Familie würde ihn umbringen, wenn sie davon erführe … Seine Frau und das Kind seien in Paris. Ob Rabbi Freyer nicht hinkommen könnte, um die Beschneidung vorzunehmen? Man würde ihn auch großzügig entlohnen.


  Freyer stimmte bereitwillig zu und traf einige Tage später in Paris ein. In dem Augenblick, in dem er das Apartment des »marokkanischen Prinzen« betrat, nahmen Agenten des Mossad ihn fest und brachten ihn in einen leeren Raum, wo er stundenlang von Victor Cohen, dem Chef der Ermittlungsabteilung des Schin Bet, verhört wurde. Der mohel, der um sein Leben fürchtete, leistete keinerlei Widerstand und war bereit zu reden. Doch als er nach Jossele gefragt wurde, hob er entschuldigend die Hände. »Es tut mir furchtbar leid«, sagte er, »doch darüber weiß ich nicht das Geringste.«


  Es stellte sich heraus, dass Freyer in der Tat nichts von dem entführten Jungen wusste und mit all seinen Prahlereien nur seine Freunde hatte beeindrucken wollen. Wieder einmal hatten Issers Bemühungen zu nichts geführt.


  Überraschenderweise war jedoch ein anderes seiner Teams auf eine Goldader gestoßen. Mithilfe des französischen Geheimdienstes hatten die Männer erfolgreich einige an Madeleine Ferraille adressierte Briefe abgefangen, und einer davon eröffnete ihnen die Chance, nach der sie suchten. Es handelte sich um die Antwort auf eine Zeitungsannonce, in der Madeleine ihr Landhaus in Orléans, einer lieblichen Stadt im »Garten Frankreichs« – dem Loiretal – zum Verkauf angeboten hatte. Die Agenten schickten einen Brief an die in der Anzeige angegebene Postfachadresse und offerierten ihr für das Haus eine höhere Summe als die geforderte. Sie gaben vor, österreichische Geschäftsleute zu sein, die ein festes Feriendomizil suchten. Madeleine Ferraille antwortete und nannte ihnen die Adresse des Anwesens. Bald darauf schrieben sie ihr erneut und teilten ihr mit, sie hätten sich das Objekt angesehen und es entspreche ihren Vorstellungen. Um den Handel abzuschließen, vereinbarten sie ein Treffen am 21. Juni 1962 in der Lobby eines großen Pariser Hotels.


  Einige Tage vor der Verabredung trafen Issers Männer einer nach dem anderen in Paris ein und stürzten sich sogleich in fieberhafte Aktivitäten. Sie mieteten Autos und sichere Unterkünfte in Paris und einigen Vororten an, legten Fluchtrouten fest, bereiteten Dokumente und Ausrüstung vor, brachten Überwachungs- und Vernehmungsexperten aus Israel ins Land.


  Isser hatte zudem entschieden, dass der sicherste Weg, Ruth Ben-David zur Preisgabe ihrer Geheimnisse zu bewegen, über ihren Sohn führte. Ariel studierte an einer Jeschiwa in Israel und wusste offenbar eine ganze Menge über Jossele. Er war zwar ebenfalls orthodox, jedoch nicht ganz so fanatisch wie Ruth. Isser beschloss, ihn festnehmen zu lassen, während seine Mutter in Frankreich entführt wurde. Er richtete ein Kommunikationssystem ein, das es den Mossad-Agenten ermöglichte, die Verhöre der beiden aufeinander abzustimmen und so die Aussagen des Sohnes für die Befragung der Mutter zu nutzen.


  Am 21. Juni betrat eine große, elegant gekleidete, umwerfend schöne Frau die Hotellobby in Paris: Madeleine Ferraille.


  Die charmante Französin und die beiden Österreicher, die bereits auf sie gewartet hatten, begrüßten einander. Einer der Männer stellte sich als Herr Furber vor, der andere als Herr Schmidt. Madeleine Ferraille sprach ausgezeichnet Englisch und konnte auch ziemlich gut Deutsch. Zu keinem Zeitpunkt kam ihr ein Verdacht über die wahre Identität der beiden Kaufinteressenten. Schnell war man sich über die Details des Verkaufs einig, doch der Anwalt der Österreicher schien sich zu verspäten. Furber rief ihn von einer der hoteleigenen Telefonzellen aus an. Als er zurückkam, meinte er, der Anwalt habe sich überschwänglich entschuldigt. Er sei in verschiedenen dringenden Angelegenheiten zu Hause aufgehalten worden und frage an, ob sie nicht zu ihm nach Chantilly kommen könnten, einer kleinen Stadt ganz in der Nähe von Paris. Er habe Furber die genaue Adresse und eine detallierte Wegbeschreibung gegeben. Er werde sie sofort empfangen, sodass sie alle Unterlagen auf der Stelle unterzeichnen könnten.


  »Wollen wir es so machen?«, fragte Furber.


  Madeleine stimmte zu. Sie stiegen in den Mietwagen der beiden Österreicher und fuhren zur Villa des Anwalts. Allerdings hätte der Charme der Französin die ganze Operation beinahe scheitern lassen. Furber, der das Auto steuerte, war so bezaubert von Madeleine, dass er eine rote Ampel überfuhr. Das schrille Kreischen einer Trillerpfeife brachte ihn ruckartig wieder zur Besinnung. Wild gestikulierend kam ein dicker Polizeibeamter wütend auf sie zugerannt.


  Geplagt von bösen Vorahnungen, stoppte Furber den Wagen. Was sollte er tun? Er war mit gefälschten Papieren in einem fremden Land unterwegs und fuhr ein gemietetes Auto, in dem eine Frau saß, die in Kürze spurlos verschwinden sollte. Er würde einen Strafzettel bekommen, die Polizei würde ein Ermittlungsverfahren gegen ihn einleiten und … Doch Madeleine Ferraille, die ihn in diese missliche Lage gebracht hatte, war auch diejenige, die ihn daraus errettete. Sie steckte ihren Kopf aus dem Fenster und warf dem Polizisten ein charmantes Lächeln zu. »Monsieur l’agent«, flötete sie mit honigsüßer Stimme, »dieser Mann ist ein Tourist. Er ist in einem fremden Land unterwegs. Er hat eine Frau bei sich und tut sein Bestes, sie mit seinen Geschichten zu unterhalten … Das können Sie doch gewiss verstehen. Bitte vergeben Sie ihm …« Auch der Polizist konnte sich dem Zauber der Dame nicht entziehen. Er ließ die innerlich vor Panik schlotternden Agenten weiterfahren. Nicht einmal einen Strafzettel stellte er ihnen aus.


  Kurze Zeit später erreichte der Wagen das hübsche Städtchen Chantilly, den Wohnort des »Anwalts«. Sie fuhren die Auffahrt zur Villa hinauf und hielten vor dem Haupteingang. Höflich halfen die beiden Geschäftsleute ihrem Gast aus dem Wagen und geleiteten ihn zur Tür. Diese öffnete sich, und Madeleine Ferraille trat ins Haus.


  Man führte sie in das »Büro des Anwalts«, dessen Rolle Ja’akov Caroz übernommen hatte. »Madame«, sagte er auf Französisch, »Sie sind nicht hier, um mit mir über Ihr Haus in Orléans zu sprechen, sondern über eine andere Angelegenheit.«


  »Wie bitte? Was geht hier vor?«


  »Ich möchte mit Ihnen über das Kind Jossele Schumacher sprechen.«


  In diesem Augenblick tauchten urplötzlich zwei fremde Männer neben Madeleine auf. Sie wandte sich um und stellte fest, dass die beiden »Geschäftsleute« verschwunden waren. Nackte Angst überfiel sie.


  »Ich bin in eine Falle getappt!«, flüsterte sie mit heiserer Stimme auf Französisch.


  »Sie sind den israelischen Geheimdiensten in die Hände gefallen, Madame«, korrigierte Caroz.


  Genau in diesem Moment verhafteten Polizisten im israelischen Beer Ja’akov den Sohn der Französin, Ariel Ben-David.


  In Chantilly wandte sich Caroz Ruth Ben-David zu. »Madame, Sie sind an der Entführung von Jossele Schumacher beteiligt. Wir wollen das Kind!«


  »Ich weiß nichts und habe nichts zu sagen«, antwortete die Frau, die sich von ihrem anfänglichen Schrecken schnell erholt hatte, mit fester Stimme. Caroz hatte seine Schwägerin mitgebracht, eine ausgebildete Krankenschwester, die der Gefangenen im Notfall beistehen sollte.


  Den Israelis war klar, dass Ruth ihre letzte Hoffnung war. Doch sie hatten ebenfalls Grund zu der Annahme, dass sich diese eiserne Lady nicht so leicht knacken lassen würde und es eine ganze Weile dauern konnte, bis sie sie so weit hatten. Sie übergaben Madeleine in die Obhut Jehudith Nissijahus, die aus London eingetroffen war. Nissijahu behandelte sie gut und kümmerte sich um ihre religiösen Bedürfnisse. Sie besorgte ihr Gebetbücher und Sabbatkerzen, kochte koschere Gerichte für sie. Der Gebäudeflügel, in dem Madeleine gefangen gehalten wurde, war für Männer tabu. Die Krankenschwester wohnte gleich im Nebenzimmer.


  Dann begann das Verhör. Stunde um Stunde verbrachte die Konvertitin mit den Agenten, meistens Ja’akov Caroz und Victor Cohen, die Französisch mit ihr sprachen. Erstaunt stellte sie fest, dass die Israelis alles über sie wussten, verweigerte jedoch weiterhin stur jede Aussage zu Jossele. »Ich habe nichts zu sagen«, wiederholte sie ein ums andere Mal. Sie bezeichnete Victor als »Bullen« und stritt jede Beteiligung an der Entführung ab. »Also begann ich«, erinnerte sich Victor Cohen später, »über alles Mögliche mit ihr zu reden, nur um sie weichzuklopfen. Ich wollte verstehen, wie aus einem christlichen Mädchen eine fanatische orthodoxe Jüdin werden konnte. Das sind zwei ganz verschiedene Welten. Zuerst bestand sie auf der Anwesenheit einer zweiten Frau im Raum, während wir uns unterhielten. Später willigte sie ein, auch allein mit mir zu sprechen, aber wir mussten die Tür offen lassen.«


  Einem der Ermittler wurde die unangenehme Aufgabe zuteil, ihr beleidigende Anschuldigungen an den Kopf zu werfen, damit sie die Fassung verlor. Vielleicht, so hofften die Männer, würde sie impulsiv reagieren und mit Dingen herausplatzen, die sie gar nicht sagen wollte; diese Informationen könnten sie dann für die gleichzeitig stattfindenden Verhöre ihres Sohnes in Israel verwenden.


  Dort begann die Vernehmung von Ariel Ben-David tatsächlich Früchte zu tragen. Der Chefermittler in Israel war Avraham Hadar, ein harter Bursche, der den Spitznamen »Paschosch« (Drossel) trug. Er erzählte dem jungen Mann, Ruth habe aufgegeben. »Deine Mutter hat alles gestanden«, sagte er zu ihm. »Es bringt nichts, wenn du weiter lügst. Sag endlich die Wahrheit!«


  Kurze Zeit später brach Ariel zusammen. Er sagte, er wisse, was mit dem Kind geschehen sei, würde aber nur reden, »wenn meiner Mutter und mir Immunität garantiert wird«.


  »Gewährt!«, erwiderte Paschosch. Er brachte Ariel umgehend zu Amos Manor, dem Chef des Schin Bet. Als sie dessen Büro betraten, donnerte Manor: »Was immer Paschosch dir versprochen hat – ich stimme zu. Also, wo ist das Kind?!« Ariel war fix und fertig. Er gab schließlich zu, dass seine Mutter den als Mädchen verkleideten Jossele aus Israel hinausgeschmuggelt habe. Sie habe ihren Pass manipuliert, in dem er selbst unter seinem früheren Namen – Claude – eingetragen gewesen sei. Sie habe ihn in Claudine geändert, außerdem das Geburtsdatum, sodass es zu Josseles Alter passte. Soweit er wisse, sei das Kind in die Schweiz gebracht worden.


  Ariels Geständnis wurde umgehend an die Leute in Chantilly übermittelt, wo die Vernehmer Ruth Ben-David mit den neuen Fakten konfrontierten. »Ariel ist in unserer Gewalt«, erklärte ihr Victor Cohen. »Ihn erwartet eine schwere Strafe. Er hat alles zugegeben. Interessiert es Sie denn gar nicht, was mit Ihrem Sohn geschieht?«


  »Er ist nicht mehr mein Sohn«, murmelte Madeleine Ferraille. Sie war einfach nicht zu brechen. Die Ermittler konnten nicht anders, als die Stärke dieser Frau zu bewundern.


  Langsam, aber sicher begann die Lage unhaltbar zu werden. Die Lösung schien zum Greifen nahe zu sein, und doch spürten die Vernehmer, dass die ganze Aktion auch in einem totalen Desaster enden konnte.


  An diesem Punkt hielt Isser die Zeit für gekommen, selbst einzugreifen.


  Isser Harel und Ruth Ben-David taxierten einander über einen Tisch hinweg. Hinter ihnen in dem kahlen, finsteren Raum standen ein paar Mossad-Agenten; Caroz und Cohen dienten als Dolmetscher.


  Isser war fest davon überzeugt, dass diese zu allem entschlossene Frau sich keinerlei Drohungen beugen würde. Nach seiner Meinung gab es nur einen einzigen Weg: Man musste sie mit moralischen Argumenten überzeugen. Trotz ihrer Religiosität würde sie sich dieser Logik nicht verschließen. Schließlich war sie nicht ihr ganzes Leben lang eine ultraorthodoxe Jüdin gewesen und hatte den Fanatismus nicht mit der Muttermilch aufgesogen. Sie war eine intelligente, scharfsinnige Frau, und als solche sollte man sie auch behandeln.


  »Ich vertrete die israelische Regierung«, sagte Isser und wog jedes einzelne Wort sorgfältig ab. »Ihr Sohn hat uns alles erzählt, und wir haben noch eine ganze Menge anderer Informationen über Sie. Wir kennen die meisten Ihrer Geheimnisse. Es tut uns leid, dass wir gezwungen waren, Sie mit Gewalt hierherzubringen. Sie sind zum Judentum konvertiert, und Judentum bedeutet Israel. Ohne Israel würde das Judentum nicht überleben. Josseles Entführung hat der religiösen Gemeinschaft in Israel einen herben Schlag versetzt und Wut auf die Orthodoxen erzeugt. Sie, Madame, könnten Blutvergießen und einen Bürgerkrieg auslösen. Wenn Sie das Kind nicht zurückgeben, mag dies zu einer blutigen Fehde führen. Bedenken Sie, was diesem Kind alles zustoßen kann! Es wird womöglich krank werden oder stirbt sogar. Wie wollen Sie und Ihre Komplizen dann den Eltern gegenübertreten? Es würde Sie für den Rest Ihres Lebens verfolgen. Und niemand würde Ihnen je vergeben!


  Sie sind doch eine Frau und Mutter. Wenn jemand nicht einverstanden wäre mit der Art und Weise, wie Sie Ihren Sohn erziehen, und ihn Ihnen wegnähme – wie würden Sie sich fühlen? Könnten Sie nachts schlafen?


  Wir kämpfen nicht gegen die Religion. Unser einziges Ziel besteht darin, das Kind zu finden. Sobald es in unserer Obhut ist, wird man Sie freilassen, wird man Ihren Sohn freilassen – und Israel wird wieder vereint sein.«


  Isser betrachtete schweigend Ruths Mienenspiel, das ihren inneren Kampf erahnen ließ. Die Frau schien von widerstreitenden Gefühlen förmlich zerrissen zu werden. Ruth befand sich in einem Zustand allerhöchster Anspannung und rang mit sich in einer Art und Weise, wie es nur eine starke Persönlichkeit angesichts eines unlösbaren Dilemmas tun kann.


  Die Mossad-Agenten standen reglos da. Auch sie waren überzeugt, dass der Augenblick der Wahrheit gekommen war.


  Ruth hob den Kopf. »Woher soll ich wissen, dass Sie wirklich ein Vertreter des Staates Israel sind? Wie kann ich Ihnen vertrauen?«


  Ohne auch nur mit der Wimper zu zucken, zückte Isser seinen Diplomatenpass, auf dem sein echter Name eingetragen war, und reichte ihn Ruth Ben-David.


  Seine Männer waren wie vom Donner gerührt. War er verrückt geworden? Ihr seinen Namen zu verraten und seinen Pass zu geben – welch ein enormes Risiko! Isser hatte jedoch das deutliche Gefühl, dass er nur dann eine Chance auf Erfolg hätte, wenn er ihr seine Aufrichtigkeit bewies und ihr zeigte, dass er ihr vertraute.


  Lange betrachtete Ruth das Dokument mit dem eingravierten Staatswappen Israels. Sie biss sich auf die Lippen, bis sie bluteten. »Ich kann nicht mehr«, murmelte sie schließlich. »Ich ertrage es nicht länger.«


  Sie hob den Kopf. »Das Kind ist bei einer Familie Gertner, Penn Street 126, Brooklyn, New York. Sie nennen ihn Jankele.«


  Isser sprang auf. »Sobald wir den Jungen haben, sind Sie frei.«


  Er verließ den Raum.


  Ein fieberhafter Telegrammwechsel folgte, der erst ganz Jerusalem in Aufregung versetzte, dann New York und schließlich Washington. Isser rief Israel Gur-Arie an, den obersten Sicherheitsoffizier der diplomatischen Vertretungen Israels in Nordamerika. Gur-Arie, der in New York stationiert war, überprüfte die Adresse in Brooklyn. Er telegrafierte zurück, diese sei korrekt; die Familie Gertner lebe in einem größtenteils von Satmar-Chassidim bewohnten Viertel. Jerusalem schickte ein Telegramm an Avraham Harman, den israelischen Botschafter in Washington, und wies ihn an, Kontakt mit dem FBI aufzunehmen und dieses zu ersuchen, das Kind zu finden und nach Israel zu bringen.


  Gur-Arie rief höchstpersönlich seinen Amtskollegen beim FBI an und nannte ihm alle nötigen Details – »was das Kind isst, was es trägt« und so weiter. Der FBI-Agent antwortete: »Wenn Sie so viel über den Jungen wissen, dann holen Sie ihn doch selbst.« Gur-Arie erwiderte: »Erteilen Sie mir die nötige Vollmacht.« Der FBI-Agent lehnte ab.


  In Issers provisorischem Hauptquartier trafen beunruhigende Telegramme ein. Die Amerikaner sind unentschlossen, berichteten Gur-Arie und der Botschafter übereinstimmend. Sie fragen, ob wir wirklich absolut sicher sind, dass das Kind unter dieser Adresse lebt. Sie fragen, was passiert, wenn sie das Haus durchsuchen und das Kind nicht finden. Das FBI deutet an, seine Zurückhaltung hänge mit den bevorstehenden Kongresswahlen zusammen. Die Satmar-Bewegung kontrolliere beinahe einhunderttausend Wähler, und die Regierung wolle nicht riskieren, sie zu verprellen.


  In Chantilly verlor Isser langsam die Geduld. Um Mitternacht nahm er den Telefonhörer ab und befahl: »Verbinden Sie mich mit Harman in Washington.«


  Als die Leitung stand, wurde er sehr deutlich: »Harman, hier spricht Isser Harel. Ich will, dass Sie sich sofort mit Justizminister Robert Kennedy in Verbindung setzen. Sagen Sie ihm in meinem Namen, das FBI soll den Jungen holen, und zwar sofort.«


  Harman war fassungslos. »Isser, wie können Sie so reden?« Er deutete an, dass die US-Geheimdienste ihr Gespräch abhörten.


  »Umso besser«, meinte Isser, »dann rede ich nicht nur mit Ihnen.« Er hoffte in der Tat, die Amerikaner würden sie belauschen und durch seine harte Haltung endlich zum Handeln bewogen werden.


  Harman versuchte jedoch noch immer, Isser vor eventuellen diplomatischen Verwicklungen zu warnen.


  »Ich habe Sie nicht nach Ihrer Meinung gefragt«, herrschte Isser ihn an. »Sagen Sie denen: Wenn sie nicht sofort etwas unternehmen, wird man sie für alles verantwortlich machen, was geschieht.«


  Ein paar Stunden später wurde Isser ans Telefon gerufen. Es war New York. Beamte des israelischen Konsulats informierten ihn darüber, dass Robert Kennedy unverzüglich gehandelt habe. Ein Team von FBI-Agenten war in Begleitung eines israelischen Sicherheitsoffiziers nach Brooklyn gefahren. Sie hatten das Kind tatsächlich gefunden und es an einen sicheren Ort gebracht. Es war Jossele.


  Ein junger Reporter namens Elie Wiesel (der spätere Nobelpreisträger) rief Gur-Arie an. »Ich habe gehört, Sie haben das Kind gefunden.« Gur-Arie, der absolute Vertraulichkeit geschworen hatte, leugnete vehement. Wiesel nahm ihm das noch Jahre später übel.


  Der 4. Juli des Jahres 1962 wurde auch in Israel zu einem Nationalfeiertag, denn an diesem Tag landete das Flugzeug mit Jossele an Bord auf dem Flughafen Lod. Die Presse feierte die Effizienz der israelischen Geheimdienste. Israel schien auf dem besten Wege, sich zum einzigen Land der Welt zu entwickeln, in dem eine solche Schattenorganisation von der ganzen Nation geliebt und bewundert wurde. Der bekannte israelische Anwalt Schlomo Cohen-Sidon bedankte sich schriftlich bei David Ben-Gurion für das Auffinden des Kindes. Ben-Gurion schrieb zurück: »Sie sollten unseren Geheimdiensten danken und ganz besonders ihrem Chef. Er hat viele Tage und Nächte mit dieser Mission verbracht und sich keine Ruhe gegönnt, selbst dann nicht, als seine Mitarbeiter schon fast aufgegeben hatten. Er machte weiter, bis das Kind gefunden und aus seinem Versteck geholt war, was sich nicht weniger schwierig gestaltete.«


  Während ganz Israel Josseles Rettung feierte, war Isser noch in Paris, wo seine Leute eine kleine Party für ihn organisiert hatten. Einer der Agenten erhob sein Glas »auf das Kind, das seinem Vaterland zurückgegeben wurde, auf den Mann mit dem eisernen Willen, der es gefunden hat, auf den Staat, der imstande ist, seine Bürger so gut zu beschützen«. Ein anderer überreichte Isser zur Erinnerung an die gelungene Operation ein Tigerjunges aus Plüsch; »Josseles Bett«, auf dem er so manche schlaflose Nacht verbracht hatte, schickten seine Kollegen ins heimatliche Tel Aviv und ließen es zu ihm nach Hause liefern.


  Jetzt, da der Junge gefunden war, kam die volle Wahrheit ans Licht.


  Alles hatte mit einem Telegramm begonnen.


  Im Frühjahr 1960 – Jossele wurde damals in Israel heimlich von einer Jeschiwa zur nächsten gebracht – hatte Ruth Ben-David ein Telegramm von ihrem Freund Rabbi Meisisch erhalten: »Kommen Sie sofort nach Jerusalem. Ich habe hier etwas, das gut zu Ihnen passt.« Als Ruth ankam, stellte sie fest, dass dieses »Etwas« in Wahrheit eine geheime Mission war: Sie sollte Jossele aus dem Land schmuggeln.


  Ruth kehrte nach Frankreich zurück, manipulierte ihren Pass, änderte den Namen ihres Sohnes Claude in Claudine und sein Geburtsdatum von 1945 auf 1953. Sie wechselte ihre Kleidung und ihren Namen und wurde wieder Madeleine Ferraille. Sie flog nach Genua und buchte auf einem Schiff, das Passagiere und Neueinwanderer hinüberbringen sollte, eine Überfahrt nach Israel.


  Am Kai in Genua begann sie wie zufällig, mit der acht Jahre alten Tochter einer Einwandererfamilie zu spielen. Als die Passagiere an Bord gingen und die Immigranten mit Gepäck und Koffern kämpften, nahm die charmante Madeleine das kleine Mädchen bei der Hand und führte es hinauf an Deck. Die Beamten der italienischen Einwanderungsbehörde überprüften ihren Pass und vermerkten, dass sie mit ihrer kleinen Tochter an Bord gegangen sei. In Israel wiederholte sie die Prozedur, und die israelischen Einwanderungsbehörden hielten pflichtgemäß fest, dass sie das Schiff in Begleitung ihrer kleinen Tochter verlassen habe.


  Ein paar Tage später bestieg Madeleine am Flughafen Lod ein Flugzeug. Bei sich hatte sie ihre »Tochter Claudine«, die in Wahrheit niemand anders war als Jossele Schumacher, in einem hübschen Kleidchen und Lacklederschuhen.


  Jossele verbrachte fast zwei Jahre auf diversen ultraorthodoxen Internatsschulen in der Schweiz und in Frankreich. Als sich die Suche nach dem Jungen in Israel immer mehr auszuweiten begann, tauchte Madeleine eines Tages in dem Internat in Meaux auf, wo das Kind zu dieser Zeit unter falscher Identität versteckt gehalten und als »Menachem, Waise Schweizer Abstammung« geführt wurde.


  Noch einmal zog sie Jossele Mächenkleider an, dann flog sie mit ihm nach Amerika. Dort bekam sie Hilfe vom Satmar-Oberhaupt Rabbi Joel Teitelbaum, der einen Milchmann namens Gertner anwies, »Jankele« mit nach Hause zu nehmen und ihn als Cousin aus Argentinien auszugeben, der für längere Zeit zu Besuch gekommen sei.


  Den Experten des Mossad wurde klar, dass sich das Netzwerk der Ultraorthodoxen über ganz Amerika und Europa erstreckte und es durchaus mit den geheimen Organisationen der weltbesten Geheimdienste aufnehmen konnte. Am meisten beeindruckte sie allerdings Ruth Ben-David. Sie hatte alle Regeln konspirativer Tätigkeit strengstens befolgt: Sie hatte keinen ständigen Wohnsitz, sie trug stets alle wichtigen Dokumente in ihrer Handtasche bei sich, sie wechselte ihre Identitäten so schnell wie andere Leute ihre Kleidung. Die liebreizende Französin war die Mata Hari der orthodoxen Welt.


  Doch während ganz Israel Josseles Rückkehr zu seinen Eltern bejubelte, fühlte sich Ruth Ben-David gebrochen und besiegt. »Ich habe Schuld auf mich geladen«, sagte sie unter Tränen zu ihren Freunden. »Ich habe unsere Ziele verraten. Ich werde mir das niemals verzeihen. Mir wurde ein kostbarer Schatz anvertraut, und ich konnte ihn nicht bewahren.«


  Dennoch: Madeleine Ferraille/Ruth Ben-David hatte alle Qualitäten, über die ein Geheimagent verfügen muss, in solch bewundernswerter Weise an den Tag gelegt, dass Isser Harel beschloss, ihr eine Tätigkeit beim Mossad anzubieten. Doch der ramsad kam zu spät. Ruth war bereits nach Jerusalem zurückgekehrt und in der ultraorthodoxen Welt untergetaucht. Drei Jahre später heiratete sie Rabbi Amram Blau, das 72 Jahre alte Oberhaupt der Neturei Karta, der fanatischsten aller ultraorthodoxen Sekten.


  Isser Harel und Jossele Schumacher begegneten sich erst neun Jahre später, als einer der Autoren dieses Buches zu Issers Ehren eine Party gab und auch Jossele einlud. Jossele – inzwischen Obergefreiter in einer Panzerdivision – nahm Issers Hand und erklärte: »Ich bin tief bewegt. Isser Harel ist die wichtigste Person in meinem Leben. Ohne ihn wäre ich heute nicht hier.«


  KAPITEL 8

  Ein Naziheld in Diensten des Mossad


  An einem brütend heißen Tag im August 1963 betraten zwei Männer die Büroräume einer Baufirma in Madrid und verlangten, deren Eigentümer zu sprechen, einen Österreicher namens Otto Skorzeny. Sie stellten sich ihm als Geheimdienstoffiziere der NATO vor und erklärten, sie seien auf Empfehlung seiner von ihm getrennt lebenden Ehefrau gekommen. Sie hätten ihm ein Angebot zu machen, das er nicht ablehnen könne …


  Schon bald wurde dem respektablen Geschäftsmann klar, dass seine Besucher alles über ihn und seine Vergangenheit wussten. SS-Offizier Skorzeny war während des Zweiten Weltkrieges einer der großen Helden Nazideutschlands gewesen – wenn nicht sogar der größte. Der hochgewachsene, athletisch gebaute, charismatische Mann mit Schmissen im Gesicht hatte sich einen Namen als draufgängerischer Kommandooffizier gemacht und an spektakulären Operationen teilgenommen. Am 12. September 1943 war er mit einem Bataillon Fallschirmjäger von Segelflugzeugen aus auf dem Gran Sasso, dem höchsten Berg des italienischen Apennin, abgesprungen und hatte das Hotel Campo Imperator gestürmt, wo die neue, antifaschistische Regierung Italiens den ehemaligen faschistischen Diktator Benito Mussolini gefangen hielt. SS-Hauptsturmführer Skorzeny befreite Mussolini und brachte ihn zu Hitler, der den Helden voller Dankbarkeit mit Orden und Beförderungen überhäufte. Während der Ardennenoffensive gegen Ende 1944 schlüpfte Skorzeny – jetzt SS-Sturmbannführer – zusammen mit zwei Dutzend seiner Männer durch die feindlichen Linien. Als Amerikaner verkleidet, stifteten sie in den Reihen der Alliierten Chaos und Verwirrung. Solche Kommandounternehmen trugen ihm den Ruf ein, »der gefährlichste Mann Europas« zu sein. In den nach Kriegsende stattfindenden Dachauer Prozessen wurde Skorzeny freigesprochen und ging nach Spanien, wo er den Schutz des faschistischen Diktators Franco genoss und sich ein Unternehmen aufbaute.


  Die Männer, die ihn an jenem Tag im Jahre 1963 aufsuchten, vergeudeten keine Zeit mit Geplauder. »Nun, wir sind nicht direkt von der NATO«, räumte einer von ihnen in perfektem Deutsch ein. »Eigentlich gehören wir zum israelischen Geheimdienst.« Die beiden Männer waren Rafi Eitan und der Chef der Mossad-Außenstelle in der Bundesrepublik, Avraham Ahituv.


  Skorzeny wurde leichenblass. Kaum ein Jahr zuvor hatten die Israelis Adolf Eichmann hingerichtet. Waren sie jetzt etwa auch hinter ihm her? Zwar war er in den Kriegsverbrecherprozessen freigesprochen worden, doch gab es Stimmen, die behaupteten, er sei während der sogenannten Kristallnacht im November 1938 an Brandanschlägen auf jüdische Synagogen beteiligt gewesen.


  Aber der kleine Mann, der vor ihm saß, zerstreute seine Ängste. »Wir brauchen Ihre Hilfe«, sagte er. »Wir wissen, dass Sie über gute Verbindungen nach Ägypten verfügen.« Und dann setzte er dem SS-Obersturmbannführer (so Skorzenys letzter Rang) auseinander, warum die Juden seine Unterstützung brauchten.


  Am 21. Juli 1962, nur zwei Wochen nach Josseles triumphaler Rückkehr nach Israel, verblüffte Ägypten die ganze Welt. Es zündete vier eigene Raketen, zwei vom Typ El-Safir (Der Sieger) mit einer Reichweite von 280 Kilometern und zwei vom Typ El-Kahir (Der Eroberer) mit einer Reichweite von 560 Kilometern. Etliche weitere der riesigen Flugkörper wurden, in die ägyptische Flagge gehüllt, stolz auf einer Militärparade zur Schau gestellt, die anlässlich des Tages der Revolution am 23. Juli durch die Straßen von Kairo zog. Präsident Gamal Abd el-Nasser prahlte vor einer frenetisch jubelnden Menge, die Raketen seien imstande, jedes Ziel »südlich von Beirut« zu treffen.


  Eben dort, südlich von Beirut, machten sich Verwunderung und Angst breit. Nassers Raketen konnten in der Tat jedes Ziel in Israel erreichen – und die israelische Staatsspitze traf diese Tatsache vollkommen unvorbereitet. In den Korridoren der Macht wurden Worte des Zorns laut, die sich an die Adresse Isser Harels richteten. Während Nasser seine tödlichen Waffen baute, so die Kritiker, sei der kleine Isser mit der Suche nach Jossele beschäftigt gewesen. Während entsetzliche Gefahren heraufzogen, die die nackte Existenz Israels bedrohten, seien Issers Topagenten als ultraorthodoxe Juden verkleidet von einer Jeschiwa zur nächsten gelaufen. Ein äußerst besorgter David Ben-Gurion bestellte den ramsad ein und nahm ihm das Versprechen ab, so schnell wie möglich alle verfügbaren Informationen über das ägyptische Projekt zu beschaffen. Zurück im Mossad-Hauptquartier, schickte Isser umgehend seine besten Leute aus und aktivierte sämtliche Maulwürfe und Informanten in Ägypten. Bereits am 16. August, weniger als einen Monat nach dem Start der vier Raketen, konnte er Ben-Gurion einen detaillierten Bericht vorlegen.


  Die Raketen würden von deutschen Wissenschaftlern gebaut, meldete Isser.


  Nasser hatte 1959 beschlossen, ein geheimes Arsenal an nicht konventionellen Waffen anzulegen. Mit dieser Aufgabe – der Entwicklung ultrageheimer moderner Kampfjets, Raketen und Marschflugkörper sowie chemischer und radioaktiver Substanzen – hatte er General Mahmoud Khalil betraut, einen ehemaligen Kommandeur des Luftwaffengeheimdienstes, der nun das Büro für militärische Sonderprogramme leitete. Khalil konnte über ein riesiges Budget verfügen.


  Seine erste Aufgabe bestand darin, Spezialisten ausfindig zu machen, die solche Waffen bauen konnten. Und er wusste ganz genau, wo er suchen musste.


  Seine Agenten begannen mit der Rekrutierung Hunderter deutscher Fachleute und Wissenschaftler. Die meisten hatten zuvor in den Raketenforschungsinstituten und Testanlagen Nazideutschlands gearbeitet. Angelockt von hohen Gehältern, Boni und ungezählten Privilegien, kamen nach und nach mehr als dreihundert Deutsche in aller Stille nach Ägypten und halfen Nasser beim Aufbau dreier geheimer Anlagen.


  Die erste war die Fabrik 36, wo der geniale Flugzeugbauer Willy Messerschmitt einen ägyptischen Kampfjet zusammenbaute. Messerschmitt war der Vater der nach ihm benannten todbringenden Kampfflugzeuge, welche die deutsche Luftwaffe im Zweiten Weltkrieg eingesetzt hatte. Mahmoud Khalil hatte am 29. November 1959 einen Vertrag mit ihm unterzeichnet.


  Das zweite Werk firmierte unter der Code-Nummer 135. Hier baute ein Ingenieur namens Ferdinand Brandner die Triebwerke für Messerschmitts Jets. Brandner hatte mehrere Jahre in Russland verbracht; nach seiner Rückkehr nach Deutschland hatte Khalil mithilfe von Dr. Eckart, einem Direktor bei Daimler-Benz, Kontakt zu ihm aufgenommen.


  Die geheimste Anlage war jedoch die dritte. Die Fabrik 333 lag versteckt in einer abgelegenen Wüstengegend. Dort bauten die einstigen Wunderkinder Hitlers jetzt Nassers Wunderwaffen: Mittelstreckenraketen.


  Issers Quellen zufolge lief das ägyptische Projekt bereits seit Dezember 1960 auf Hochtouren. In jenem Monat hatte ein US-Aufklärungsflugzeug vom Typ U-2 eine riesige Baustelle im israelischen Dimona fotografiert, wo offenbar ein Kernreaktor entstand. Die Entdeckung machte fette Schlagzeilen in der gesamten Weltpresse. Niemand glaubte den gestelzten Beteuerungen Israels, bei dem Bau handele es sich um eine Textilfabrik. Ägypten und mehrere andere arabische Staaten stießen wüste Drohungen gegen Israel aus. Doch Drohungen genügten ihnen nicht. Vor allem Ägypten hoffte, durch die Entwicklung eigener nicht konventioneller Waffen ein Gegengewicht zu dem geheimen israelischen Atomprojekt schaffen zu können.


  Die deutschen Raketenwissenschaftler in Ägypten unterstanden Professor Eugen Sänger, dem Leiter des Forschungsinstituts für Physik der Strahlantriebe in Stuttgart. Nach dem Krieg hatte Sänger einige Jahre in Frankreich verbracht, wo er die Rakete Veronique baute, eine mittelmäßige Kopie der deutschen V2. Er kam zusammen mit seinen Assistenten nach Ägypten: Professor Paul Goercke, einem Experten für Elektronik und Lenksysteme, und Wolfgang Pilz, einem ehemaligen Ingenieur der Heeresversuchsanstalt in Peenemünde, wo der brillante Wernher von Braun die deutschen Raketen vom Typ V2 entwickelt hatte. Ein weiterer Fachmann für Leit- und Steuerungssysteme, der mit seinen Kollegen in Ägypten eng zusammenarbeitete, war Dr. Hans Kleinwächter. Dessen Labor zur Entwicklung von Raketenlenksystemen befand sich in dem malerischen deutschen Städtchen Lörrach, kurz vor der Schweizer Grenze. Die chemische Abteilung wurde von Dr. Armin Dadieu geleitet, einem ehemaligen SS-Offizier. Für den Ankauf von Teilen und Material zum Bau der Raketen gründeten die Deutschen und die Ägypter mehrere Scheinfirmen mit so harmlosen Namen wie »Intra«, »Intra-Handel«, »Patwag« und »Linda«. Verwaltungsdirektor der Intra-Handel war Dr. Heinz Krug, der auch die Geschäftsführung des Stuttgarter Instituts für Physik der Strahlantriebe innehatte. Auf der Gehaltsliste stand außerdem Hassan Kamil, ein in der Schweiz lebender ägyptischer Millionär, der als Strohmann und Kontaktperson fungierte. Mit seiner Hilfe bauten die Ägypter in dem Alpenstaat zwei Scheinfirmen auf – MECO (Mechanical Corporation) und MTP (Motoren, Turbinen und Pumpen) –, deren Aufgabe darin bestand, Grundmaterialien, elektrische Geräte und Präzisionswerkzeuge zu beschaffen sowie Spezialisten und Fachleute anzuheuern. Die Direktoren dieser drei Firmen hießen Messerschmitt, Brandner und Kamil.


  1961 hatte Sänger zusammen mit Hunderten Ingenieuren, Technikern und Angestellten aus der Umgebung mit dem Bau der ägyptischen Raketen begonnen. Doch gegen Ende des Jahres entdeckte die bundesdeutsche Regierung, dass zwischen dem ägyptischen Projekt und dem Stuttgarter Institut für Strahlantriebe geheime Verbindungen bestanden. Die deutschen Behörden zwangen Sänger, von seinem Posten zurückzutreten, nach Deutschland zurückzukehren und sich aller diesbezüglichen Aktivitäten zu enthalten. Seine Nachfolge als Leiter des ägyptischen Projekts trat Professor Pilz an.


  Bis zum Juli 1962 hatte die Fabrik 333 dreißig Raketen hergestellt. Vier von ihnen wurden im Beisein ausgewählter Gäste der ägyptischen Regierung und Journalisten mit großem Tamtam gezündet, weitere zwanzig (darunter mehrere Attrappen) wurden als Prunkstück auf der erwähnten Parade durch Kairo gezeigt.


  Als Isser Harel im August zu Ben-Gurion kam, hatte er einen Brief von Pilz an Kamil Azzab dabei, den ägyptischen Direktor der Fabrik 333. Rafi Eitans Team war es gelungen, das Schreiben zu kopieren. Azzab bat darin um 3,7 Millionen Schweizer Franken für Maschinenteile und andere Ausrüstung, die zum Bau von fünfhundert Raketen des Typs 2 und vierhundert Raketen des Typs 5 benötigt wurden.


  Neunhundert Raketen! Issers Bericht löste bei den Militärs tiefe Besorgnis aus. Die israelischen Experten waren sicher, dass die Ägypter nicht die Absicht hatten, die Gefechtsköpfe dieser Waffen mit herkömmlichen Sprengstoffen auszurüsten. Sie gaben doch nicht Millionen von Dollar für den Bau der Raketen aus, um sie dann mit einer halben Tonne Dynamit loszuschicken. Das konnte ein Bomber mit größerer Präzision erledigen. Allen war klar, dass die Ägypter ihre Raketen mit atomaren Sprengsätzen bestücken wollten oder mit anderen international geächteten Substanzen wie Giftgas, Bakterienkulturen oder tödlichem radioaktiven Abfall.


  Isser zufolge arbeiteten die deutschen Wissenschaftler an einem hinterhältigen Plan zur Vernichtung Israels: Sie entwickelten Weltuntergangswaffen, riesige Raketen, Kernsprengköpfe, die »alles Leben auslöschen« konnten und die Luft über Israel auf viele Jahre hinaus verseuchen würden; sie arbeiteten sogar an Todesstrahlen und anderen teuflischen Erfindungen.


  »Wir haben das alles völlig überbewertet«, räumte der damalige Generalstabschef General Zvi Zur später ein. »Unsere Wissenschaftler waren Amateure und wussten nicht, wie sie mit diesen Informationen umgehen sollten.« Doch immerhin gelang es den Israelis, die Achillesferse des ägyptischen Projekts aufzudecken: Es war den Deutschen bisher nicht gelungen, ein zielgenaues Lenksystem für die Raketen zu entwickeln. Solange dieses Hindernis nicht überwunden war, blieben die Waffen unbrauchbar.


  Isser Harel war nicht mehr der Mann, den seine Leute gekannt und bewundert hatten. Seit Eichmanns Gefangennahme hatte er sich grundlegend verändert. Der Mann mit dem kühlen Kopf, einst berühmt für seine Nerven aus Stahl, betrachtete Deutschland inzwischen als den ewigen Feind Israels und des jüdischen Volkes. Er war felsenfest davon überzeugt, die Bemühungen der ägyptischen Wissenschaftler zum Sturz Israels hätten insgeheim die volle Unterstützung der westdeutschen Regierung. Der ramsad bat Ben-Gurion, Kanzler Konrad Adenauer zu alarmieren und von ihm ein sofortiges Einschreiten gegen die Aktivitäten der Wissenschaftler zu verlangen. Ben-Gurion lehnte ab. Erst kurz zuvor hatte die Bundesrepublik dem israelischen Staat einen Kredit in Höhe von 500 Millionen Dollar für die Erschließung der Wüste Negev gewährt. Ben-Gurion und Adenauer hatten eine Beziehung aufgebaut, die auf Vertrauen und gegenseitigem Respekt beruhte; Adenauer und sein Verteidigungsminister Franz Josef Strauß versorgten Israel mit großen Mengen moderner Waffen im Wert von Hunderten Millionen Dollar – Panzern, Geschützen, Hubschraubern, Flugzeugen –, und zwar kostenlos, all das in dem nicht offen ausgesprochenen Bemühen, Wiedergutmachung zu leisten für den Holocaust und die deutschen Verbrechen gegen das jüdische Volk. Ben-Gurion vertraute der deutschen Regierung, und er wollte die guten Beziehungen zwischen den beiden Ländern nicht aufs Spiel setzen, indem er der anderen Seite Beschuldigungen an den Kopf warf und sie aufforderte, in der Ägypten-Krise Partei für Israel zu ergreifen. Er wies den stellvertretenden Verteidigungsminister Schimon Peres an, einen persönlichen Brief an Strauß zu schreiben und diesen ganz diskret um seine Unterstützung zu bitten.


  Doch Isser war das nicht genug, und so rief er seinen eigenen totalen Krieg aus, um dem Tun der Deutschen in Ägypten ein Ende zu setzen.


  Am 11. September 1962 betrat ein dunkelhäutiger, orientalisch aussehender Mann um 10:30 Uhr die Geschäftsräume der Firma Intra in der Münchner Schillerstraße. Der Angestellte, der den Besucher in das Büro des Direktors Dr. Heinz Krug führte, hörte den Mann sagen, Oberst Nadim habe ihn geschickt. Nadim war ein Offizier der ägyptischen Armee, zu dem Krug enge Kontakte unterhielt. Eine halbe Stunde später verließen der Ägypter und Krug gemeinsam das Gebäude. Eine Stewardess der United Arab Airlines sah die beiden Männer am Ticketschalter der Fluglinie vorbeigehen. Sie war die letzte Person, die Krug lebend zu Gesicht bekam.


  Am folgenden Morgen gab Frau Krug bei der Polizei eine Vermisstenanzeige auf. Zwei Tage später wurde Krugs weißer Mercedes leer und verlassen in einem Münchner Vorort aufgefunden. Der Wagen war über und über schlammverkrustet, in seinem Tank war kein einziger Tropfen Benzin mehr. Dann ging bei der Polizei ein anonymer Anruf ein: »Dr. Krug ist tot.« Informationen aus anderen Quellen führten die Polizei jedoch zu der Vermutung, Krug sei von Agenten des Mossad entführt und nach Israel gebracht worden. Heute besteht kein Zweifel mehr daran, dass Krug tot ist.


  Am 27. November bemerkte Hannelore Wende, Pilz’ Sekretärin in der Fabrik 333, in der morgendlichen Postsendung einen dicken Umschlag. Absender war ein bekannter Hamburger Anwalt. Als Hannelore das Päckchen öffnete, erschütterte eine ohrenbetäubende Explosion das Büro. Die Sekretärin wurde schwer verwundet in ein Krankenhaus gebracht, wo sie mehrere Monate behandelt werden musste, ehe sie blind, taub und mit grausam entstelltem Gesicht wieder entlassen wurde.


  Am nächsten Tag kam in der Fabrik 333 ein großes Paket mit der Aufschrift »Bücher« an. Als ein ägyptischer Büroangestellter es öffnete, explodierte dieses ebenfalls. Fünf Menschen wurden getötet. Die Adresse des Absenders, eines Verlags in Stuttgart, entpuppte sich als falsch.


  Auch an den folgenden Tagen trafen explosive Sendungen ein. Einige davon waren in Deutschland abgeschickt worden, andere in Ägypten. Manche gingen hoch, und es gab Verletzte, andere wurden von Experten der ägyptischen Armee entschärft, die von der Fabrik eingeschaltet worden war. Die Identität der Absender konnte in keinem der Fälle offiziell geklärt werden, doch in Ägypten wie in der internationalen Presse war man überzeugt, der israelische Geheimdienst habe die Bomben präpariert und nach Kairo gesandt. Viel später stellte sich heraus, dass einige der Briefbomben von dem sogenannten Champagnerspion abgeschickt worden waren. Dahinter verbarg sich der israelische Agent Ze’ev Gur-Arie, der in Ägypten unter dem Decknamen »Wolfgang Lotz« operierte und offiziell einen Pferdehof bei Kairo unterhielt. Getarnt als ehemaliger SS-Offizier, hatte er sich mit seiner deutschen Frau in der ägyptischen Hauptstadt niedergelassen und enge Beziehungen zur ägyptischen High Society und Militärführung geknüpft.


  Die Anschläge lösten unter den deutschen Wissenschaftlern große Verstörung aus. Sie begannen um ihr Leben zu fürchten. Viele von ihnen erhielten anonyme Anrufe, in denen sie selbst oder ihre Familien bedroht wurden, falls sie weiterhin für Nassers Projekt arbeiteten. In den drei ägyptischen »Fabriken« sowie in deren Schwesterunternehmen in Europa wurden strengste Sicherheitsvorkehrungen getroffen. Besuchten sie Deutschland, mussten die Wissenschaftler stets in größeren Gruppen und in Begleitung von deutschem Sicherheitspersonal reisen. Dieses Vorgehen rettete Professor Pilz auf einer Reise nach Europa Ende 1962 vermutlich das Leben. In Deutschland und Italien verfolgte ihn eine Gruppe Fremder, der es jedoch nicht gelang, nahe an ihn heranzukommen.


  Isser verbrachte den Herbst und den Winter 1962 in Europa. Er koordinierte verschiedene Mossad-Operationen, die genauere und aktuellere Informationen erbringen sollten. Rafi Eitan unterwanderte erfolgreich einen diplomatischen Posten, über den die Post der deutschen Wissenschaftler lief. Solche Einsätze mochte er am liebsten. »Das ist viel besser, als Agenten anzuwerben«, sagte er. »Wenn du einen Agenten rekrutierst, musst du ihn ausbilden, ihm eine wasserdichte Tarnung verpassen, ihn in Stellung bringen und ihm Zeit geben, Kontakte zu knüpfen … Die Post deiner Feinde zu lesen macht viel mehr Spaß – du siehst sofort Ergebnisse, und außerdem bekommst du auch noch Material aus erster Hand.«


  Eitan brauchte für seine unkonventionellen Operationen diverse hoch komplizierte elektronische Geräte, wusste aber nicht, wo er sie herbekommen sollte. Spionageausrüstung, wie die CIA oder andere Geheimdienste sie verwendeten, konnte man nicht einfach so im Laden kaufen. Eines Tages fiel Eitan während der Zeitungslektüre in seinem Pariser Büro eine kurze Notiz über den berühmt-berüchtigten Gangster Meyer Lansky auf. Der Mann war der jüdische Boss der Unterwelt von Miami. Gewieft, wie Eitan war, erkannte er darin sofort eine Chance. Er rief die Telefonzentrale an und verlangte: »Findet Meyer Lansky in Miami!«


  Drei Minuten später war Lansky in der Leitung: »Schalom, Meyer«, sagte Eitan. »Ich bin Israeli und operiere in Paris. Der zionistische Staat braucht Ihre Hilfe.«


  »Kein Problem«, erwiderte Lansky. »In vier Wochen bin ich in der Schweiz, genauer gesagt in Lausanne. Treffen wir uns dort.«


  Eitan fuhr nach Lausanne und erklärte Lansky, was er brauchte. Lansky gab ihm die Adresse eines Mannes in Chicago. »Er wird Ihnen alles beschaffen, was Sie brauchen.« Eine Woche später landete Eitan in Chicago und begab sich zu der angegebenen Adresse. »Die elektronischen Geräte, die wir von diesem Kerl bekamen, haben uns bei allen Operationen gegen die deutschen Wissenschaftler gute Dienste geleistet«, fasste Eitan später zusammen.


  Durch eine dieser Operationen stieß Isser Harel auf einen neuen Namen: Dr. Otto Joklik. Der Quelle zufolge war Joklik ein österreichischer Physiker, der sich auf radioaktive Strahlung spezialisiert hatte. Angeblich hatten die Ägypter ihn für ein streng geheimes Projekt angeheuert, das dem Land in Rekordzeit zu Atomwaffen verhelfen sollte. Die Ägypter planten, in Österreich eine Scheinfirma namens »Austra« zu gründen, deren Aufgabe es war, radioaktives Material für Jokliks Projekt anzukaufen und nach Ägypten zu liefern. Um eine Untersuchung durch die westdeutschen Behörden zu vermeiden, würde die Austra von der Intra strikt getrennt werden. Joklik sollte für Ägypten zwei Kerntests durchführen und mehrere für die Sprengköpfe der neuen Raketen geeignete Atombomben herstellen.


  All dies deutete darauf hin, dass es sich bei Joklik um einen äußerst gefährlichen Mann handelte, vielleicht sogar den gefährlichsten von allen Wissenschaftlern, die für Ägypten arbeiteten. Ein Befehl höchster Dringlichkeitsstufe erging an alle Mossad-Außenstellen in Europa: Findet Joklik!


  Doch dann sollte Isser eine Überraschung erleben. Am 23. Oktober 1962 klingelte ein Fremder an einer israelischen Botschaft in Europa und verlangte, den Sicherheitsoffizier zu sprechen: »Mein Name ist Otto Joklik. Ich bin bereit, Ihnen einen vollständigen Bericht über meine Tätigkeit im Zusammenhang mit den ägyptischen Rüstungsanstrengungen zu liefern.«


  Zwei Wochen später landete Joklik unter allerhöchster Geheimhaltung in Israel.


  Als viele Monate später öffentlich bekannt wurde, dass Joklik übergelaufen war, schrieben europäische Reporter, seine Kontaktaufnahme mit den Israelis könnte durch das Verschwinden des Intra-Direktors Heinz Krug ausgelöst worden sein. Die beiden Wissenschaftler hätten in engem Kontakt gestanden, und Krug sei einer der wenigen gewesen, die von Jokliks Rolle bei den »militärischen Sonderprogrammen« Ägyptens gewusst hätten. Als er verschwand, sei Joklik in Panik geraten. Was, wenn die Israelis Krug entführt hatten? Er könnte auspacken, Jokliks geheime Aufgaben preisgeben. Und dann, das sei Joklik klar gewesen, wäre er so gut wie tot. Daher habe er sich entschlossen, die Seiten zu wechseln und sich den Israelis zu ergeben. Auf diese Weise, so habe er gehofft, würde er zumindest sein Leben retten.


  Joklik verbrachte vier Tage in Israel, und zwar vollkommen isoliert in einer streng geheimen Einrichtung des Mossad. Der ramsad beschloss, ihn in zweifacher Hinsicht zu benutzen: als Quelle für geheimdienstlich relevante Informationen über das ägyptische Projekt und als Doppelagenten, der nach Ägypten zurückkehren und dort für den Mossad arbeiten sollte.


  Otto Joklik erzählte den Israelis, er sei von einem Deutschen rekrutiert worden, einem leitenden Mitarbeiter der United Arab Airlines. Dieser habe ihn mit General Mahmoud Khalil bekannt gemacht, dem die deutschen Wissenschaftler den Spitznamen »Herr Doktor Mahmoud« gegeben hätten. Sein Treffen mit dem Herrn Doktor habe zu zwei Projekten geführt: Ibis und Kleopatra. Eingeweiht gewesen seien nur Professor Pilz und Dr. Krug.


  Operation Ibis sollte Ägypten in den Besitz einer Waffe bringen, die tödliche nukleare Strahlung verbreiten konnte. Joklik übernahm die Aufgabe, große Mengen des radioaktiven Isotops Kobalt-60 zu beschaffen und damit in Ägypten Experimente durchzuführen. Für den Fall, dass diese erfolgreich verliefen, sollte er versuchen, noch mehr Kobalt-60 zu beschaffen. Dieses sollte dann in die Raketensprengköpfe eingebracht werden, wo es beim Aufschlag seine tödliche Strahlung freisetzen würde.


  Das Ziel des zweiten Projekts – Kleopatra – war die Herstellung von zwei Atombomben. Joklik schlug für den Bau der Bomben eine geniale Methode vor: Erwerb auf 20 Prozent angereicherten Urans in den USA oder Europa; Anreicherung desselben auf 90 Prozent mithilfe von Spezialzentrifugen, die in der Bundesrepublik und in den Niederlanden von Dr. Wilhelm Groth, Dr. Jacob Kistemaker und Dr. Gernot Zippe entwickelt wurden; Bau der Bomben mit dem angereicherten Uran.


  Joklik flog in die Vereinigten Staaten und versuchte, dort das angereicherte Uran zu bekommen. Außerdem traf er sich mit mehreren deutschen Wissenschaftlern und lud sie nach Ägypten ein, damit sie dort die benötigten Zentrifugen bauten. Gleichzeitig kaufte er in Europa etwas Kobalt-60 und ließ es einer Gynäkologin in Kairo zukommen. Deren Name war Dr. Khalil, die Schwester von Herrn Doktor Mahmoud …


  Als Jokliks Vernehmung in Israel beendet war, wurden seine Aussagen zur Überprüfung und Beurteilung an diverse Experten geschickt. Deren Berichte fanden jedoch aus irgendeinem Grund nicht die angemessene Beachtung. Was das Projekt Kleopatra betraf, so waren die Fachleute der Auffassung, Joklik hätte kaum eine Möglichkeit, an das auf 20 Prozent angereicherte Uran zu kommen. Und selbst wenn, brauchte Ägypten mindestens einhundert der besten Zentrifugen und zwei bis drei Jahre zusätzliche Zeit, um genügend Uran für den Bau auch nur einer einzigen Bombe zu gewinnen. Und sogar wenn es gelänge, diese Bombe zu bauen, würde sie nicht zünden, denn Jokliks Formeln seien fehlerhaft. Projekt Ibis und die radiologischen Waffen taten die Experten ganz ab. Solche Waffen, meinten sie, würden bei einem Einsatz nicht mehr Schaden anrichten als eine gewöhnliche Bombe.


  Der besänftigende Grundton dieser Einschätzungen beruhigte die israelische Führung nicht im Geringsten. Im Gegenteil: Sie wurde nun auch noch durch Berichte alarmiert, die Ägypter trieben außerdem die Entwicklung chemischer Waffen voran. Am 11. Januar 1963 sollten sich diese Ängste bestätigen, als Ägypten im bewaffneten Konflikt mit dem Jemen Giftgas einsetzte. Die israelische Außenministerin Golda Meir traf sich mit US-Präsident John F. Kennedy und sprach mit ihm über die Gefahr, dass Ägypten seine Raketen womöglich mit nicht konventionellen Sprengköpfen ausstattete; sie bat ihn zu intervenieren, doch Kennedy unternahm nichts.


  Nicht konventionelle Sprengköpfe waren in der Tat äußerst gefährlich; die Entwicklung der Raketenlenksysteme zu unterbinden bekam jedoch oberste Priorität.


  Im Winter 1963 verbrachte Dr. Kleinwächter, der Lenksystemfachmann in der Fabrik 333, einige Wochen in Deutschland. Am Abend des 20. Februar verließ er sein Labor in Lörrach und bog mit seinem Wagen in die schmale Straße, die zu seinem Haus führte. Die tief verschneite Gasse war dunkel und menschenleer. Plötzlich quietschten Autoreifen, als ein Wagen aus einer Quergasse schoss und seinen Weg blockierte. Ein Mann stieg aus und kam auf ihn zu. Der Wissenschaftler bemerkte in dem fremden Auto noch einen dritten Mann.


  »Wo wohnt Dr. Schenker?«, verlangte der Unbekannte zu wissen. Dann zog er, ohne die Antwort abzuwarten, einen Revolver mit Schalldämpfer und drückte ab. Die Kugel zertrümmerte die Windschutzscheibe von Kleinwächters Auto und blieb in dem dicken Wollschal stecken, den der Wissenschaftler um den Hals trug. Kleinwächter tastete im Handschuhfach nach seiner eigenen Waffe, doch der Angreifer rannte zurück zu einem zweiten Wagen, der in Sekundenschnelle davonstob.


  Später fand die Polizei den ersten Wagen etwa hundert Meter von dem Schauplatz des Angriffs entfernt verlassen vor. Die drei Männer waren in einem anderen Fahrzeug entkommen. Zurückgelassen hatten sie einen auf den Namen Ali Samir ausgestellten Pass. Samir zählte zur Führungsriege des ägyptischen Geheimdienstes, hatte sich jedoch am Tag des Überfalls in Kairo aufgehalten und war dort zusammen mit einem deutschen Journalisten fotografiert worden.


  Die Männer, die Kleinwächter angegriffen hatten, wurden nie gefunden. Und doch war die Presse einhellig der Auffassung, der gescheiterte Mordanschlag sei von den Israelis verübt worden.


  Einige Wochen später unternahm der Mossad einen weiteren Versuch. Diesmal war er in der Schweiz hinter dem Deutschen Dr. Paul Goercke her.


  Auch Goercke arbeitete in seinem Labor in der Fabrik 333 an einem Lenksystem für die ägyptischen Raketen. Für die Ägypter war er ein wichtiger Mann – für den Mossad ebenfalls. Seine Tochter Heidi lebte im deutschen Freiburg, nahe der Schweizer Grenze. Kurz nach dem Mordanschlag auf Dr. Kleinwächter rief Otto Joklik Heidi an und sagte ihr, er habe ihren Vater in Ägypten getroffen, wo er an der Entwicklung schrecklicher Waffen arbeite, die dazu dienen sollten, Israel zu vernichten. Joklik deutete an, dass Goercke sich furchtbaren Risiken aussetze, falls er seine Aktivitäten nicht einstelle. Würde er Ägypten jedoch verlassen, geschähe ihm nichts.


  »Wenn Sie Ihren Vater lieben«, schloss Joklik, »dann kommen Sie am Samstag, den 2. März, um 16 Uhr in das Hotel Drei Könige in Basel, und ich werde Sie einem meiner Freunde vorstellen.«


  Heidi bekam Angst. Sie nahm umgehend Kontakt mit H. Mann auf, einem ehemaligen Nazi-Offizier, den die Ägypter mit Goerckes Schutz betraut hatten. Mann alarmierte die Freiburger Polizei, die wiederum die Schweizer Behörden in Kenntnis setzte. Und so warteten mehrere Polizeiwagen versteckt an der Rückseite des Gebäudes, als Joklik und sein Freund das Baseler Hotel betraten, Ermittler hatten in der Lobby Posten bezogen, und in der Nähe des Tisches, an dem Heidi Goercke saß, waren Aufnahmegeräte installiert.


  Joklik und sein Freund – der Mossad-Agent Joseph Ben-Gal – tappten geradewegs in die Falle. Sie hegten keinerlei Verdacht und redeten eine Stunde lang mit Heidi Goercke, wobei sie sorgfältig darauf achteten, keine direkten Drohungen auszusprechen, sondern die Gefahren eher andeuteten, in die ihr Vater sich begäbe, sollte er an den Projekten festhalten. Sie boten Heidi ein Flugticket an, damit sie nach Kairo reisen und ihren Vater überzeugen konnte, nach Deutschland zurückzukehren, wo er und seine Familie in Sicherheit wären.


  Die beiden Männer verließen unbehelligt das Hotel und nahmen den Sechs-Uhr-Zug nach Zürich, wo jeder wieder seiner eigenen Wege ging. Doch während Joklik auf einem Bahnsteig auf seinen Anschlusszug wartete, wurde er von Polizisten in Zivil verhaftet. Ben-Gal nahm man in der Nähe des israelischen Konsulats fest.


  Noch am selben Abend bat die westdeutsche Polizei die Schweizer um Auslieferung der beiden Männer. Sie würden verdächtigt, Heidi Goercke bedroht zu haben und außerdem an dem Mordanschlag auf Dr. Kleinwächter beteiligt gewesen zu sein.


  Isser aktivierte von seinem Hauptquartier in Europa aus umgehend seine Kontaktleute und versuchte, die Schweizer zur Freilassung von Ben-Gal und Joklik zu bewegen. Diese lehnten mit Hinweis auf das deutsche Auslieferungsgesuch ab. Isser flog nach Israel und traf sich mit Außenministerin Golda Meir. Zwischen den beiden hatte sich in letzter Zeit eine enge Freundschaft entwickelt. Außerdem teilte Golda Meir Issers Feindseligkeit und Misstrauen gegenüber Deutschland. Sie schlug vor, Israel solle sich direkt an Kanzler Adenauer wenden und verlangen, dass Westdeutschland sein Auslieferungsersuchen zurückzog.


  Isser fuhr sofort nach Tiberias, wo Ministerpräsident Ben-Gurion Urlaub machte. Er drängte ihn, einen Sondergesandten nach Bonn zu schicken, der Adenauer Beweise für die widerlichen Aktivitäten der deutschen Wissenschaftler in Ägypten überbringen und die Rücknahme des Auslieferungsantrags fordern sollte.


  Ben-Gurion lehnte ab.


  Doch Isser gab nicht auf. »Sie müssen entscheiden, was zu tun ist, wenn die Festnahme öffentlich wird. Dann wird die ganze Sache auffliegen.«


  »Was meinen Sie mit ›auffliegen‹?«, fragte Ben-Gurion zurück.


  »Sobald Ben-Gals Verhaftung bekannt wird, kommt auch die ganze Affäre mit den deutschen Wissenschaftlern in Ägypten ans Licht. Israel wird erklären müssen, warum Ben-Gal so gehandelt hat, wie er es tat. Außerdem müssen wir dann auch verraten, dass die Ägypter Material und Ausrüstung für ihre Raketen und andere militärische Projekte von Deutschland gekauft haben.«


  Ben-Gurion dachte einen Moment nach und sagte schließlich: »Dann ist das eben so.«


  In diesem Moment tat sich eine tiefe Kluft zwischen den beiden Männern auf.


  Am Abend des 15. März 1963, einem Donnerstag, gab United Press International Jokliks und Ben-Gals Verhaftung bekannt. Die beiden Männer würden »verdächtigt, die Tochter eines für Ägypten arbeitenden deutschen Wissenschaftlers bedroht zu haben«. Isser Harel berief ein geheimes Treffen mit den Chefredakteuren aller Tageszeitungen ein und erläuterte ihnen die Hintergründe von Ben-Gals Verhaftung. Dabei hob er insbesondere Jokliks Rolle in der ganzen Angelegenheit hervor, beschrieb dessen Tätigkeit im Rahmen des ägyptischen Projekts und betonte, Joklik habe freiwillig die Seiten gewechselt und versucht, den angerichteten Schaden wiedergutzumachen.


  Im Verlauf der nächsten Tage unterrichteten Issers Leute insgeheim drei israelische Journalisten: Naftali Lavi von Haaretz, Schmuel Segev von Ma’ariv und Jeschajahu Ben-Porat von Jediot Acharonot. Sie nannten ihnen alle Fakten, außerdem die Adressen der Unternehmen Intra und Patwag sowie des Stuttgarter Instituts. Derart gerüstet, reisten die drei nach Europa, um weitere Informationen über die deutschen Wissenschaftler zu sammeln und an ihre Zeitungen in Israel zu übermitteln. Mossad-Agenten wurden ins Ausland entsandt, um proisraelische Journalisten mit Informationen zu versorgen. Neuigkeiten über die Projekte, an denen die deutschen Wissenschaftler arbeiteten, wären glaubhafter, wenn sie aus Europa kämen, dachte Isser.


  Dem ramsad war nicht bewusst, dass die Beziehung zu Deutschland in Israel zu den heikelsten Themen überhaupt gehörte. Seine ungezügelten Attacken gegen das Land traten eine Lawine los, die niemand mehr aufhalten konnte; es kam zu einer Flut von Vorwürfen und Anschuldigungen gegen die Wissenschaftler, die in Israel echte Panik auslöste.


  Bis zum 17. März schwelgten nicht nur die israelische, sondern auch die ausländische Presse in reißerischen Meldungen: Deutsche Wissenschaftler, darunter viele ehemalige Nazis, arbeiteten in Ägypten an todbringenden Waffen, hieß es, biologischen, chemischen, nuklearen, radioaktiven. Sie entwickelten Giftgas, schreckliche Krankheitserreger, Todesstrahlen, Sprengköpfe, die mit Atombomben oder radioaktivem Müll bestückt waren. Die Zeitungen überboten sich geradezu mit der Veröffentlichung von Artikeln, die sich lasen, als seien sie einem Flash-Gordon-Comic entnommen: Todesstrahlen, die sich zischend und sengend durchs Land brennen und alles vernichten, was ihren Weg kreuzt; die Luft über Israel – für mindestens neunzig Jahre verseucht; Keime, die grässliche Epidemien auslösen, und so weiter und so fort. Im Verlauf der Kampagne wurden auch Anschuldigungen gegen die Bundesrepublik Deutschland erhoben. Das Land würde sich weigern, den teuflischen Aktivitäten seiner in Ägypten arbeitenden Staatsbürger ein Ende zu setzen, und damit in Hitlers Fußstapfen treten. Und die nach Europa entsandten Reporter gossen fortwährend Öl ins Feuer, indem sie tagtäglich neue Details über das teuflische Komplott der Wissenschaftler »aufdeckten«.


  Der Prozess gegen Ben-Gal und Joklik in Basel endete für beide mit einem milden Urteil: jeweils zwei Monate Gefängnis, die als bereits verbüßt galten. Allerdings zeitigte er noch ein zweites Ergebnis, dessen Folgen schwerer wogen.


  Während der Verhandlung fiel dem Richter plötzlich auf, dass einer der Zuschauer eine Waffe trug.


  »Was erlauben Sie sich, in meinem Gerichtssaal eine Waffe zu tragen?«, fragte er empört.


  Der Mann erwiderte: »Ich habe eine Erlaubnis, jederzeit und überall eine Waffe bei mir zu tragen. Ich bin der Sicherheitsoffizier für die deutschen Wissenschaftler in Ägypten.«


  Er wies sich als H. Mann aus – jener Mann, den Heidi Goercke nach Jokliks Anruf kontaktiert und der daraufhin die deutsche Polizei alarmiert hatte.


  Ein Undercover-Agent des Mossad verließ unverzüglich den Gerichtssaal und erstattete seinen Vorgesetzten über den Vorfall Bericht. Als er von der Sache hörte, nahm Raphi Medan, ein altgedienter Veteran des Geheimdienstes, den erstbesten Zug nach Wien. Dort angekommen, eilte er zum Haus des bekannten Nazijägers Simon Wiesenthal. Wiesenthal stimmte sofort zu, dem Mossad zu helfen.


  »Wissen Sie irgendetwas über einen Deutschen namens H. Mann?«, fragte Medan.


  Wiesenthal vertiefte sich in sein überquellendes Archiv. Einige Stunden später kam er mit einer Akte in der Hand zurück. »Er war im Krieg SS-Offizier«, erläuterte er. »Er hat in einer Kommandoeinheit unter Sturmbannführer Otto Skorzeny gedient.«


  Medan überbrachte diese Information sowohl dem allgegenwärtigen Rafi Eitan als auch Avraham Ahituv.


  Ahituv, ein Mann mit Halbglatze, sonnenverbranntem Gesicht, Oberlippenbart und Brille, wurde als Avraham Gottfried in Deutschland geboren und wanderte mit seinen religiösen Eltern im Alter von fünf Jahren nach Israel aus. Mit sechzehn war er bereits Mitglied der Haganah, mit achtzehn gründete er den Schin Bet mit. Der hochintelligente Mann hatte neben dem Dienst in der Armee ein Jurastudium absolviert und mit summa cum laude abgeschlossen. Im Jahre 1955 hatte er den wichtigsten Spion der Ägypter in Israel gefangen, Rifat al-Gamal, der dort unter israelischer Identität als Jack Bitton operierte. Ahituv machte Gamal zu einem der besten Doppelagenten des Mossad, der die Ägypter mehr als zwölf Jahre lang mit meisterhaft manipulierten Informationen fütterte. Jahre später, am Vorabend des Sechstagekrieges 1967, würde Gamal die Ägypter wissen lassen, Israel plane zunächst eine Bodenoffensive, ehe die Luftstreitkräfte zum Einsatz kämen. Die daraus resultierende laxe Haltung der ägyptischen Luftwaffe trug zu deren vollständiger Vernichtung am Boden durch israelische Kampfjets bei. Später sollte Ahituv einer der besten Direktoren des Schin Bet werden, hoch geschätzt wegen seiner Anstrengungen, die in Israel lebenden Araber in die israelische Zivilgesellschaft zu integrieren.


  An diesem Abend im Mai 1963 hörte sich Ahituv Medans Bericht über Mann und Skorzeny aufmerksam an. Dann wandte er sich an Eitan: »Warum versuchen wir nicht, Skorzeny zu rekrutieren?«


  Die Idee mutete auf den ersten Blick reichlich bizarr an. Sie entbehrte jedoch nicht einer gewissen Logik: Wenn Skorzeny sich an Mann wandte, bestand die Chance, dass er von seinem ehemaligen Untergebenen auch geheime Informationen erhielt. Nun stellte sich die Frage, wie sie Skorzeny kontaktieren sollten. Eine schnelle Überprüfung ergab, dass Skorzenys von ihm getrennt lebende Ehefrau noch immer engen Kontakt zu ihm pflegte und eine Firma leitete, die sich auf Metallhandel spezialisiert hatte. Die Mossad-Leute machten einen israelischen Geschäftsmann ausfindig, Schlomo Zablodowitsch, der in derselben Branche tätig war, und kontaktierten ihn. Ja, sagte der, er kenne Frau Skorzeny. Kurz darauf stellte er ihnen die Dame vor, die ihnen alles erzählte, was sie wissen wollten.


  Und so kam es, dass Eitan und Ahituv eines Tages in Skorzenys Madrider Büro auftauchten und den ehemaligen Helden des Dritten Reiches fragten, ob er als Agent für sie tätig sein und den Mossad mit Informationen über die deutschen Wissenschaftler in Ägypten versorgen wolle. Außer H. Mann kannte Skorzeny noch eine ganze Menge andere hochrangige Deutsche in Ägypten, darunter ehemalige Offizierskameraden.


  »Warum sollte ich Ihnen trauen?«, fragte Skorzeny. »Wie kann ich sicher sein, dass Sie mich später nicht auch verfolgen?« Er fürchtete, Racheengel aus Israel könnten ihn genauso finden, wie sie Eichmann gefunden hatten, und er würde dessen Schicksal teilen.


  Raifi Eitan fiel umgehend eine Lösung für das Problem ein: »Wir sind offiziell ermächtigt, Ihnen Freiheit von Furcht zu gewähren«, erwiderte er. Dann nahm er ein Blatt Papier und setzte ein Schreiben auf, das Skorzeny im Namen des Staates Israel »Freiheit von Furcht« garantierte und ihm versicherte, dass er niemals Gegenstand von Strafverfolgung oder Gewalt sein werde.


  Skorzeny las das Dokument sorgfältig durch und verfiel in Schweigen. Nachdenklich ging er im Zimmer auf und ab. Schließlich wandte er sich an seine Besucher: »Ich bin einverstanden.«


  Während der folgenden Monate versorgte Skorzeny seine Führungsoffiziere beim Mossad mit wertvollen Informationen über die Tätigkeit der deutschen Wissenschaftler in Ägypten. Mithilfe von H. Mann und anderen ehemaligen Kriegskameraden gelang es ihm, eine detaillierte Auflistung aller an den Projekten beteiligten deutschen Wissenschaftler samt deren Adressen zusammenzustellen; darüber hinaus lieferte er Berichte über den Fortgang der Arbeiten, Pläne und Zeichnungen der geplanten Raketen sowie Schriftverkehr zu den gescheiterten Versuchen zur Entwicklung eines Lenksystems.


  Doch Isser Harel kam nicht mehr dazu, Skorzenys Berichte zu lesen.


  Die israelischen Medien waren mittlerweile völlig außer Rand und Band. In reißerischen Überschriften, Leitartikeln, Karikaturen, ja selbst Gedichten verkündeten sie, das Deutschland von 1963 sei dasselbe wie jenes von 1933; dasselbe Deutschland, das sechs Millionen Juden ermordet hatte, helfe nun Ägypten bei der Vorbereitung eines neuerlichen Holocaust. In der Knesset schleuderte Oppositionsführer Menachim Begin Ministerpräsident Ben-Gurion eine flammende Tirade entgegen: »Sie verkaufen Uzzis an die Deutschen, und die schicken im Gegenzug tödliche Krankheitserreger an unsere Feinde.« Issers Verbündete Golda Meir beschuldigte die Deutschen, in Ägypten Waffen zu produzieren, »deren Ziel die Vernichtung allen Lebens ist«.


  Diese Anschuldigungen waren maßlos übertrieben und hatten mit der Realität kaum mehr etwas gemein. Amos Manor, der Chef des Inlandsgeheimdienstes Schin Bet und ein enger Freund Issers, erzählte uns später: »Während der Zeit, als Isser den Feldzug gegen die deutschen Wissenschaftler führte, war er höchst unausgeglichen. Das ging über Besessenheit hinaus. Man konnte über die ganze Angelegenheit kein vernünftiges Gespräch mit ihm führen.«


  Vize-Verteidigungsminister Schimon Peres, der am 24. März von einer Afrikareise nach Israel zurückkehrte, erfasste sofort, welch immense Gefahr von Isser Harels Kreuzzug ausging. Das Gerede über Waffen, »die jegliches Leben töten« kam ihm einfach lächerlich vor. Der militärische Nachrichtendienst Aman lieferte ihm eine vollkommen andere Einschätzung. »Wir stellten alle Informationen zusammen, die uns zugänglich waren«, sagte Aman-Chef General Meir Amit, »und langsam formte sich ein Bild: Die ganze Geschichte war bis zur Unkenntlichkeit aufgeblasen worden … Unsere Leute sagten, dass sie nicht stimmen konnte, dass sie nicht ernst zu nehmen war.«


  Amits Leute fanden keinerlei Hinweise darauf, dass die deutschen Wissenschaftler chemische oder bakteriologische Kampfstoffe entwickelten. Die Storys über Superwaffen, die den Weltuntergang herbeiführen konnten, schienen direkt aus einem Science-Fiction-Roman zu stammen. Die Mengen an Kobalt, die Ägypten beschafft hatte, waren winzig. Überdies stellte sich Dr. Otto Joklik, dessen Aussage eine so bedeutende Rolle in der ganzen Affäre gespielt hatte, schlicht als Opportunist heraus, dem man nicht vertrauen konnte.


  Am 24. März hatte Ben-Gurion den Bericht des Aman auf seinem Schreibtisch. Sofort bestellte er Isser Harel ein und befragte ihn eingehend zu den Quellen seiner Informationen, forderte umfassende und korrekte Antworten. Isser gab zu, Reporter nach Europa geschickt zu haben – selbstverständlich nicht ohne gründliche Einweisung. Er räumte ebenfalls ein, keinerlei Informationen über Giftgas, Röntgenstrahlung oder Kobaltbomben zu besitzen.


  Am nächsten Tag traf sich Ben-Gurion mit Schimon Peres, der von General Amit und dem Chef des Generalstabes begleitet wurde. Der Aman-Chef machte dem Ministerpräsidenten detailliert Meldung, und das Bild, das sich daraus ergab, war eindeutig: Die in Ägypten arbeitenden Wissenschaftler waren mittelmäßig, und sie bauten antiquierte Raketen. Ihre Aktivitäten bargen in der Tat ein gewisses Gefahrenpotenzial, doch die Panik, welche die Regierungskreise Israels, einschließlich des Verteidigungsministeriums und der Streitkräfte, erfasst hatte, war vollkommen unangemessen.


  Wieder bestellte Ben-Gurion Isser Harel zu sich. Das Gespräch verlief in gespannter Atmosphäre. Ben-Gurion brachte seine Zweifel in Bezug auf Issers Berichte und dessen Einschätzung der Lage zum Ausdruck. Das bedingungslose Vertrauen, das die Beziehung zwischen den beiden Männern einst geprägt hatte, war dahin. Stattdessen kam es zu einer erbitterten Auseinandersetzung, die auch andere Aspekte der deutsch-israelischen Beziehungen berührte. Isser war außer sich. Er stürmte zurück in sein Büro, verfasste seine Rücktrittserklärung und schickte sie an Ben-Gurion.


  Ben-Gurion versuchte, ihn zur Rücknahme seiner Entscheidung zu bewegen, doch Isser blieb hart. Ich trete zurück, sagte er, und das ist mein letztes Wort.


  Dies war das Ende einer Ära.


  Ben-Gurion bat ihn, wenigstens noch so lange im Amt zu bleiben, bis ein Nachfolger gefunden sei. Isser lehnte ab. »Sagen Sie Ben-Gurion, er soll sofort jemanden herschicken, der die Schlüssel übernimmt«, wies er die Sekretärin des Ministerprädidenten an. Ben-Gurion musste auf der Stelle Ersatz für den legendären ramsad finden. »Amos Manor soll herkommen, sofort.« Die Sekretärin eilte zum Telefon.


  Doch der Chef des Schin Bet war nicht zu erreichen. Er war auf dem Weg in den Kibbuz Ma’agan im Jordantal, um Verwandte zu besuchen, und das Mobiltelefon war noch nicht erfunden.


  »Dann schaffen Sie Meir her«, forderte Ben-Gurion ungeduldig. General Meir Amit war auf Inspektionsreise im Negev, konnte aber per Funk erreicht und nach Tel Aviv gerufen werden. Bei seiner Ankunft erfuhr er, dass er ab sofort kommissarischer Chef des Mossad sei, bis ein neuer Mann für den Posten gefunden wäre. Ein paar Wochen später wurde Amit endgültig zum Leiter der Organisation ernannt.


  Schimon Peres’ diskretes Schreiben an Franz Josef Strauß hatte zur Folge, dass die Bundesrepublik den hoch geachteten Jura-Professor und Mitbegründer der Gesellschaft für Christlich-Jüdische Zusammenarbeit Franz Böhm beauftragte, Mittel und Wege zu finden, um die deutschen Wissenschaftler aus Ägypten zurückzuholen. Und es gelang tatsächlich, viele von ihnen zur Rückkehr zu bewegen, indem man ihnen lukrative Posten an diversen deutschen Forschungsinstituten anbot. Die übrigen verließen Ägypten nach und nach aus eigenem Antrieb. Die Raketen wurden nie vollendet, die Navigationssysteme funktionierten nicht, die Sprengköpfe wurden nicht mit radioaktivem Material gefüllt, und selbst Messerschmitts Flugzeug hob nie ab.


  Einer der Autoren dieses Buches reiste nach Huntsville im US-Bundesstaat Alabama und traf sich dort mit dem NASA-Liebling Dr. Wernher von Braun. Von Braun ging die Listen mit den Namen der deutschen Wissenschaftler in Ägypten und deren mutmaßlichen Projekten durch. Seiner Meinung nach waren die Chancen, dass diese zweitklassigen Leute jemals imstande sein würden, funktionierende Raketen zu bauen, äußerst gering.


  »Herrn Doktor Mahmouds« ägyptisches Abenteuer war auf ganzer Linie gescheitert.


  Für Isser Harel endete die Affäre um die deutschen Wissenschaftler mit seinem Sturz und dem Aufstieg von Meir Amit. Harel, der einen tiefen Hass auf seinen Nachfolger entwickelte, bekämpfte den neuen ramsad dessen gesamte Amtszeit hindurch erbittert. Doch die Angelegenheit hatte auch Ben-Gurions politische Macht untergraben. Nur wenige Monate später trat er als Ministerpräsident zurück.


  Wolfgang Lotz, der »Champagnerspion«, wurde 1965 in Kairo von den ägyptischen Geheimdiensten enttarnt und festgenommen. Allerdings gelang es ihnen nicht, seine Tarnidentität als deutscher Staatsbürger zu knacken. Er wurde lediglich zu einer Gefängnisstrafe verurteilt und nach zweieinhalb Jahren entlassen.


  Mit der Affäre endete außerdem die Zusammenarbeit des Mossad mit Otto Skorzeny, dem wohl ungewöhnlichsten und unwahrscheinlichsten Agenten, der jemals für den jüdischen Staat im Einsatz war.


  KAPITEL 9

  Unser Mann in Damaskus


  Meine liebe Nadia, meine liebe Familie,


  ich schreibe diese letzten Worte an Euch in der Hoffnung, dass Ihr für immer vereint bleibt. Ich bitte meine Frau, mir zu vergeben, gut auf sich aufzupassen und für eine gute Ausbildung unserer Kinder zu sorgen ... Meine liebste Nadia, Du solltest wieder heiraten, damit unsere Kinder nicht ohne Vater aufwachsen. Du bist in dieser Hinsicht absolut frei. Ich bitte Dich, trauere nicht um die Vergangenheit, sondern wende Dich der Zukunft zu. Ich sende Dir einen letzten Kuss.


  Bete für meine Seele.


  Dein Eli


  Dieser Brief gelangte im Mai 1965 auf den Schreibtisch des neuen ramsad Meir Amit. Eli Cohen, einer der kühnsten Spione in der Geschichte der Geheimdienste, hatte ihn mit zitternder Hand geschrieben. Wenige Minuten später fand sein Leben an einem Galgen in Damaskus ein jähes Ende.


  Das geheime Leben des Eli Cohen hatte mehr als zehn Jahre zuvor begonnen, an einem schwülen Nachmittag Mitte Juli 1954, als der gut aussehende junge Mann mit dem schwarzen Schnurrbart und dem entwaffnenden Lächeln gerade in Kairo auf dem Heimweg war. Cohen war ägyptischer Jude, dreißig Jahre alt und von mittlerer Statur. Auf der Straße traf er unerwartet einen alten Freund, einen Polizeioffizier. »Heute Nacht verhaften wir einige israelische Terroristen«, vertraute dieser ihm unter dem Siegel der Verschwiegenheit an. »Einer von ihnen heißt Samuel Asar.« Auf Elis Gesicht malten sich Verblüffung und Bewunderung, doch das war nur gespielt. Sobald sein Freund und er sich getrennt hatten, rannte er, so schnell er konnte, in sein gemietetes Apartment und schaffte die Pistole, den Sprengstoff und die Dokumente fort, die er dort aufbewahrte. Eli war tief in verdeckte Operationen verstrickt. Er plante Fluchtrouten und fertigte falsche Dokumente für jüdische Familien an, die nach Israel emigrieren wollten. Außerdem war er Mitglied einer jüdischen Untergrundorganisation, die unter anderem für eine ambitionierte Aktion verantwortlich war, welche als Lavon-Affäre in die Geschichte einging.


  Anfang 1954 hatte die israelische Staatsführung von dem Entschluss der britischen Regierung erfahren, sich vollständig aus Ägypten zurückzuziehen. Ägypten war das mächtigste arabische Land und ein geschworener Feind Israels. Solange die britische Armee in dem Land präsent war und zahlreiche Militärbasen und -flugplätze am Suezkanal unterhielt, konnte Israel mit ihrem mäßigenden Einfluss auf die ägyptische Militärjunta rechnen. Mit der Entscheidung, Ägypten zu räumen, würde sich dieser Einfluss über Nacht in Luft auflösen. Außerdem würden der ägyptischen Armee nicht nur moderne Militärbasen und Flugplätze in die Hände fallen, sondern auch riesige Mengen an Ausrüstung und Kriegsmaterial. Es bestand die Gefahr, dass Israel, das zu diesem Zeitpunkt erst seit sechs Jahren existierte, zum Ziel eines massiven Angriffs durch eine ägyptische Armee wurde, die sich – größer und besser ausgerüstet – für ihre schmachvolle Niederlage im israelischen Unabhängigkeitskrieg 1948 rächen wollte.


  War die Entscheidung der Briten eventuell rückgängig zu machen? Ben-Gurion stand nicht mehr an der Spitze Israels. Er war zurückgetreten und hatte sich im Kibbuz Sde Boker zur Ruhe gesetzt. Seinen Platz hatte Mosche Scharett eingenommen, ein politisch gemäßigter Mann, aber von geringer Durchsetzungskraft. Verteidigungsminister Pinchas Lavon stellte Scharetts Autorität ganz offen infrage. Ohne dessen Wissen und ohne den Mossad zu informieren, heckten Lavon und Oberst Benjamin Givli, der Chef des militärischen Nachrichtendienstes Aman, einen ebenso gefährlichen wie törichten Plan aus. Sie fanden in der britisch-ägyptischen Vereinbarung eine Bestimmung, die es Großbritannien gestattete, im Falle einer ernsten Krise ihre ehemaligen Militärbasen wieder in Besitz zu nehmen. Daraus zogen sie den naiven Schluss, die Briten würden ihren Beschluss überdenken, sollte Ägypten von terroristischen Bombenanschlägen heimgesucht werden. Denn dann würden die Briten zu der Einsicht gelangen, dass die ägyptische Führung nicht imstande sei, Recht und Ordnung aufrechtzuerhalten. Lavon und Givli beschlossen, mehrere Bombenattentate in Kairo und Alexandria zu verüben, vornehmlich auf US-amerikanische und britische Bibliotheken und Kultureinrichtungen sowie Kinos, Postämter und andere öffentliche Gebäude. Die Geheimagenten des Aman in Ägypten rekrutierten unter der örtlichen Bevölkerung einige junge Juden, fanatische Zionisten, die bereit waren, für Israel zu sterben. Damit brach der Aman eine der heiligsten Regeln der israelischen Geheimdienste: niemals ortsansässige Juden für feindselige Akte einzusetzen, da dies nicht nur deren Leben kosten, sondern auch sämtliche Juden dort ernsthaft in Gefahr bringen konnte. Zudem waren die jungen Männer und Frauen für solche Operationen gar nicht ausgebildet.


  Die verwendeten Brandbomben waren klein und sehr behelfsmäßig. Sie bestanden aus Brillenetuis, die mit einer chemischen Substanz gefüllt wurden. Eine zweite, hoch ätzende Substanz wurde in ein Kondom gegeben und dieses ebenfalls in das Etui geschoben. Das ätzende Material fraß sich durch das Kondom und löste einen kleinen Feuerstoß aus, sobald es mit der anderen Substanz im Etui in Kontakt kam. Das Kondom fungierte als Zeitzünder, damit die Person, die den Brandsatz platzierte, entkommen konnte, ehe die Bombe hochging.


  Der Plan war von Anfang an zum Scheitern verurteilt. Nach einer Serie kleinerer Anschläge explodierte am 23. Juli ein Brandsatz in der Tasche von Philipp Nathanson, einem Angehörigen des zionistischen Netzwerks. Nathanson, der sich am Eingang des Kinos Rio in Alexandria befand, wurde verhaftet. In den folgenden Tagen nahm die Polizei auch sämtliche übrigen Mitglieder des Netzwerkes fest.


  Eli Cohen wurde ebenfalls inhaftiert. Die Durchsuchung seiner Wohnung erbrachte jedoch keinerlei belastendes Material. Man ließ ihn wieder frei, die ägyptische Polizei legte allerdings eine Akte über ihn an. Sie enthielt drei Fotos und den Lebenslauf von Elijahu ben Schaul Cohen, geboren 1924 in Alexandria als Sohn von Schaul und Sophie Cohen. Die Eltern waren demzufolge zusammen mit Elis zwei Schwestern und fünf Brüdern 1949 mit unbekanntem Ziel aus Ägypten emigriert (tatsächlich hatte sich Elis Familie im Tel Aviver Vorort Bat Jam niedergelassen). Der Verdächtige hatte das Collège de France absolviert und studierte an der Farouk-Universität in Kairo.


  Trotz der Verhaftungswelle blieb Eli aus eigenem Entschluss in Ägypten. Ständig das Schlimmste für seine Freunde befürchtend, sammelte er alles, was er über ihre Haftbedingungen, die Schläge und Folterungen in Erfahrung bringen konnte.


  Im Oktober gaben die Ägypter die Festnahme »israelischer Spione« offiziell bekannt. Am 7. Dezember begann in Kairo der Prozess. Max Bennet, ein israelischer Undercover-Agent, den man zusammen mit der Gruppe verhaftet hatte, beging Selbstmord. Er schnitt sich die Pulsadern mit einem rostigen Nagel auf, den er aus seiner Zellentür gezogen hatte. Nachdem die Anklage die Todesstrafe für einige der Delinquenten gefordert hatte, setzten die Gnadengesuche ein: von dem päpstlichen Nuntius, dem französischen Außenminister, den Botschaftern der USA und Großbritanniens, den Mitgliedern des britischen Unterhauses Richard Crossman und Maurice Auerbach, dem Obersten Rabbiner Ägyptens ... Doch umsonst. Am 17. Januar 1955 verkündete das Außerordentliche Militärgericht die Urteile: Zwei der Beschuldigten wurden freigesprochen, zwei zu jeweils sieben Jahren Gefängnis mit Zwangsarbeit verurteilt, zwei zu fünfzehn Jahren und zwei zu lebenslänglich. Die beiden Köpfe des Netzwerks, Dr. Moise Marzouk und der Ingenieur Samuel Asar, wurden zum Tode verurteilt und vier Tage später im Hof des Kairoer Gefängnisses gehenkt. In Israel führten die Ereignisse zu einem gewaltigen politischen Skandal. Wer hatte den dummen, verbrecherischen Befehl für diese Operation gegeben? Diversen Untersuchungskommissionen gelang es nicht, die ganze Wahrheit herauszufinden. Lavon und Givli beschuldigten beide den jeweils anderen. Der Verteidigungsminister wurde zum Rücktritt gezwungen und durch Ben-Gurion ersetzt, den man dafür aus dem Ruhestand zurückholte; Oberst Givli wurde niemals befördert und musste die Armee kurze Zeit später verlassen.


  In Ägypten hatte Eli Cohen einige seiner besten Freunde verloren. Obgleich in den Augen der Behörden nach wie vor verdächtig, ging er in Kairo weiter seinen heimlichen Aktivitäten nach. Erst 1957, nach dem Suez-Krieg, emigrierte er nach Israel.


  Die Märtyrer von Kairo, so lautet der Name einer stillen, zwielichtigen Straße in Bat Jam. Diese Straße ging Eli jeden Tag entlang, wenn er seine Familie besuchte. Der Neuanfang in Israel war alles andere als leicht: Eli verbrachte Wochen mit der Arbeitssuche. Dank der Tatsache, dass er mehrere Sprachen fließend beherrschte (Arabisch, Französisch, Englisch und sogar Hebräisch), fand er schließlich eine Anstellung: als Übersetzer von Wochen- und Monatszeitschriften für den Aman. Sein Büro in Tel Aviv war als Werbeagentur getarnt. Er verdiente monatlich bescheidene 170 israelische Pfund (95 Dollar). Nach einigen Monaten wurde er gefeuert. Ein Freund, ebenfalls ein ägyptischer Jude, verschaffte ihm einen Job als Buchhalter bei der Warenhauskette Hamashbir. Die Arbeit war zwar langweilig, aber die Bezahlung besser. Um diese Zeit machte sein Bruder Eli mit Nadia bekannt. Die hübsche und intelligente junge Frau war Krankenschwester, irakischer Herkunft und die Schwester des aufstrebenden Intellektuellen Sami Michael. Vier Wochen später heirateten die beiden.


  Eines Morgens betrat ein Mann Elis Büro. »Mein Name ist Salman«, sagte er. »Ich bin Geheimdienstoffizier und möchte Ihnen einen Job anbieten.«


  »Was für einen Job?«


  »Einen ziemlich interessanten. Sie würden öfter nach Europa reisen, vielleicht sogar als unser Agent in arabische Staaten.«


  Eli lehnte ab. »Ich habe gerade geheiratet«, erwiderte er. »Ich will weder nach Europa reisen noch irgendwo anders hin.«


  Damit war das Gespräch beendet. Das Thema an sich jedoch nicht. Nadia wurde schwanger und musste ihren Job aufgeben. Hamashbir war zu Umstrukturierungen gezwungen und entließ etliche Angestellte, darunter auch Eli, dem es nicht gelang, eine andere Arbeit zu finden. Und dann klopfte wie zufällig ein unerwarteter Besucher an die Tür seiner Mietwohnung.


  Es war wieder Salman.


  »Warum wollen Sie denn nicht für uns arbeiten?«, fragte er Eli. »Wir zahlen Ihnen 350 israelische Pfund im Monat. Sie werden ein halbes Jahr lang ausgebildet. Danach können Sie bleiben, wenn Sie wollen. Wenn nicht – steht es Ihnen frei zu gehen.«


  Diesmal sagte Eli nicht Nein. Und so wurde er Geheimagent.


  Manche Aman-Veteranen erzählen eine andere Version der Geschichte. Sie behaupten, Eli hätte nach seiner Ankunft in Israel deshalb keinen Job beim Aman bekommen, weil die psychologischen Tests, denen man ihn unterzog, zu dem Ergebnis geführt hätten, dass er zu selbstsicher sei. Er war talentiert, hatte Mut und besaß ein exzellentes Gedächtnis, neigte aber auch zu Selbstüberschätzung und ging gern unnötige Risiken ein. Diese Charaktereigenschaften hätten ihn in der Summe für den Dienst beim Aman ungeeignet gemacht.


  Doch in den frühen Sechzigerjahren änderte sich die Lage. Die Aman-Einheit 131, die Abteilung für Spezialoperationen des Nachrichtendienstes, suchte dringend einen hoch qualifizierten Agenten für die syrische Hauptstadt Damaskus. Syrien hatte sich in den vergangenen Jahren zum aggressivsten arabischen Staat und zum Erzfeind Israels entwickelt. Es ließ sich keine Gelegenheit entgehen, den jüdischen Staat anzugreifen. Syrien verwickelte Israel in blutige Schlachten auf den Golanhöhen und an den Ufern des Sees Genezareth. Es sandte terroristische Kommandoeinheiten über die israelische Grenze. Und jetzt plante es die Umsetzung eines gigantischen Ingenieurprojekts: die Umleitung der Jordan-Zuflüsse, um Israel von der Wasserversorgung abzuschneiden.


  Israel hatte bereits in den späten Fünfzigerjahren im Rahmen eines groß angelegten Unternehmens begonnen, den Negev zu bewässern, indem es einen Teil des Jordanwassers mithilfe von riesigen Pipelines und Kanälen für die Wüstenregion abzweigte. Das Wasser wurde jenem Teil des Flusses entnommen, der durch das israelische Staatsgebiet floss. Eine ganze Reihe von Gipfelkonferenzen der arabischen Staaten war die Folge, auf denen schließlich feierlich beschlossen wurde, die Jordanzuflüsse umzuleiten und so das israelische Projekt zum Erliegen zu bringen. Die eigentliche Ausführung dieser Aufgabe fiel Syrien zu.


  Für Israel war das Jordanwasser lebenswichtig. Es konnte nicht zulassen, dass Syrien den Plan umsetzte. Also leitete man Gegenmaßnahmen ein. Und dazu brauchte man einen Mann in Damaskus, jemanden, der vertrauenswürdig war, selbstsicher und wagemutig. Genau jene Charaktereigenschaften, die den Aman zuvor veranlasst hatten, Eli abzulehnen, machten ihn jetzt zum perfekten Kandidaten für die Einheit 131. (Fünfzig Jahre später kam ans Licht, dass der Aman sich zuvor um jemand anderen bemüht hatte: um Nadia Cohens Bruder Sami Michael. Michael lehnte jedoch ab, blieb in Israel und wurde einer der größten Dichter des Landes.)


  Cohens Ausbildung dauerte lange und war äußerst aufreibend. Jeden Morgen verließ er unter einem Vorwand seine Wohnung und begab sich zum Trainingszentrum des Aman. Wochenlang sah er nur einen einzigen Ausbilder, einen Mann namens Jizchak. Phase eins war Gedächtnistraining. Jizchak bereitete ein Dutzend Objekte auf einem Tisch aus: einen Stift, einen Schlüsselbund, eine Zigarette, einen Radiergummi, einige Nadeln. Eli sah sich alles eine oder zwei Sekunden lang an. Dann musste er die Augen schließen und die Gegenstände beschreiben. Er lernte auch, Typ und Aufbau von Panzern, Flugzeugen und Geschützen zu bestimmen. Oft sagte Jizchak: »Lass uns einen Spaziergang machen.« Dann stromerten die beiden durch die dicht bevölkerten Straßen Tel Avivs. »Siehst du den Zeitungsstand dort drüben?«, flüsterte Jizchak. »Du gehst jetzt dorthin und tust so, als ob du dir die Zeitungen ansiehst. Gleichzeitig versuchst du herauszufinden, wer dir folgt.« Zurück im Trainingszentrum, hörte sich Jizchak Elis Bericht an und warf dann einen Packen Fotos auf den Tisch. »Bei dem hier lagst du richtig. Er ist dir in der Tat gefolgt. Doch was ist mit diesem hier, neben dem Baum? Er hat dich ebenfalls beschattet.«


  Eines Morgens machte Salman Eli mit Jehuda, einem anderen Ausbilder, bekannt. Der brachte ihm bei, wie man einen kleinen, hoch entwickelten Funksender benutzte. Dann schickte er Eli weiter zu körperlichen Untersuchungen und psychologischen Tests. Nachdem er alles durchlaufen hatte, stellte Salman Eli einer jungen Frau namens Marcelle Cousin vor.


  »Zeit für den entscheidenden Test«, sagte er. »Marcelle wird dir einen französischen Pass geben, der auf den Namen eines ägyptischen Juden lautet. Er ist nach Afrika immigriert und jetzt als Tourist nach Israel gekommen. Du wirst mit diesem Pass nach Jerusalem gehen und dich zehn Tage lang dort aufhalten. Marcelle wird dir alles zu deiner Tarnung erklären, zu deiner Vergangenheit in Ägypten, deiner Familie, deiner Arbeit in Afrika. In Jerusalem wirst du ausschließlich Französisch und Arabisch sprechen. Du musst Leute treffen, Freundschaften und neue Beziehungen knüpfen, ohne deine wahre Identität preiszugeben. Du musst außerdem jederzeit sichergehen, dass dir niemand folgt.«


  Eli verbrachte die zehn Tage in Jerusalem. Nach seiner Rückkehr gaben sie ihm ein paar Tage frei. Nadia hatte soeben eine Tochter zur Welt gebracht, Sophie. Nach Rosch ha-Schana, dem jüdischen Neujahrsfest, machte Salman Eli mit zwei Männern bekannt, die sich nicht zu erkennen gaben. »Sie haben den Test in Jerusalem bestanden, Eli«, sagte einer von ihnen lächelnd. »Nun ist es an der Zeit, sich ernsteren Aufgaben zuzuwenden.«


  In einem schmucklosen Raum im Aman-Hauptquartier lehrte ein muslimischer Scheich Eli geduldig den Koran und brachte ihm die muslimischen Gebete bei. Eli versuchte sich zu konzentrieren, machte jedoch immer wieder Fehler. »Keine Sorge«, meinten seine Ausbilder. »Wenn jemand beginnen sollte, dir Fragen zu stellen, dann sagst du einfach, du seist kein strenggläubiger Moslem und hättest nur noch vage Erinnerungen aus deiner Schulzeit.«


  Jetzt bekam Eli einen ersten Vorgeschmack auf seine Mission: Bald würde man ihn ins Ausland schicken, in einen neutralen Staat. Und dann, nach einem weiteren Ausbildungsabschnitt, ginge es in eine arabische Hauptstadt.


  »Welche?«, fragte er.


  »Das wirst du früh genug erfahren.«


  »Du wirst dich dort als Araber ausgeben«, fuhr Salman fort, »Kontakte zu Ortsansässigen knüpfen und ein israelisches Spionagenetzwerk aufbauen.«


  Eli willigte ohne zu zögern ein. Er fühlte sich für seine Mission gerüstet.


  »Du wirst die Papiere eines Syrers oder Irakers bekommen.« »Warum? Ich weiß gar nichts über den Irak. Gebt mir ägyptische Papiere.«


  »Das ist unmöglich«, erwiderte Salman. »Die Ägypter haben erst vor Kurzem ihr Bevölkerungsregister und das Verzeichnis der ausgestellten Reisepässe aktualisiert. Es ist zu gefährlich. Der Irak und Syrien haben solche Register nicht. Dort kann man dir also nicht auf die Spur kommen.«


  Zwei Tage später machten Salman und seine Kollegen Eli mit seiner neuen Identität vertraut. »Dein Name ist Kamal, der Name deines Vaters Amin Tabet. Dein voller Name lautet also Kamal Amin Tabet.«


  Als Teil seiner Tarnung hatten Elis Führungsoffiziere für ihren neuen Agenten eine fiktive Lebensgeschichte mit allen nötigen Details ausgearbeitet. »Du bist der Sohn syrischer Eltern. Der Name deiner Mutter ist Saida Ibrahim. Du hattest eine Schwester. Du wurdest im Libanon geboren, in Beirut. Als du drei warst, hat deine Familie den Libanon verlassen und ist nach Ägypten gegangen, nach Alexandria. Denk immer daran: Deine Familie kommt aus Syrien. Ein Jahr später ist deine Schwester gestorben. Dein Vater war Tuchhändler. Dein Onkel ist 1946 nach Argentinien emigriert. Kurz darauf schrieb er deinem Vater und lud deine Familie zu sich nach Buenos Aires ein. 1947 bist du mit ihnen in Argentinien angekommen. Dein Vater und dein Onkel eröffneten zusammen mit einem Dritten ein Textilgeschäft, das jedoch bald pleiteging. Dein Vater starb 1956, deine Mutter sechs Monate später. Von da an hast du bei deinem Onkel gelebt und in einem Reisebüro gearbeitet. Später wurdest du ein erfolgreicher Geschäftsmann.«


  Jetzt brauchte Eli noch eine zweite erfundene Geschichte, und zwar für seine Familie. »Ich habe einen Job bei einer Firma gefunden, die für das Verteidigungs- und das Außenministerium arbeitet«, erzählte er seiner Frau Nadia, als er nach Hause kam. »Sie brauchen jemanden, der durch Europa reist, um Werkzeuge, Ausrüstungen und Material für unsere Rüstungsindustrie zu kaufen und Abnehmer für deren Produkte zu finden. Ich werde auch oft für längere Zeit zu Hause sein. Ich weiß, die Trennung wird hart – für uns beide –, aber du wirst hier mein volles Gehalt bekommen, und in ein paar Jahren können wir in Europa Möbel kaufen und uns die Wohnung schön machen.«


  Anfang Februar 1961 brachte ein Zivilfahrzeug Eli zum Flughafen Lod. Ein junger Mann, der sich als Gideon vorstellte, händigte ihm einen israelischen Pass auf seinen richtigen Namen sowie 500 US-Dollar und ein Flugticket nach Zürich aus.


  Bei seiner Ankunft in Zürich wurde Eli von einem weißhaarigen Mann erwartet. Der nahm seinen Pass an sich und übergab ihm stattdessen den Pass eines europäischen Staates, der auf einen anderen Namen lautete. Das Dokument trug ein Einreisevisum für Chile und ein Transitvisum für Argentinien. »In Buenos Aires werden unsere Leute Ihr Transitvisum verlängern«, sagte der Mann, während er Eli ein Flugticket nach Santiago mit Zwischenlandung in Buenos Aires in die Hand drückte. »Sie werden morgen in Buenos Aires ankommen. Übermorgen gehen Sie um elf Uhr vormittags ins Café Corrientes. Dort werden unsere Leute Sie treffen.«


  In der argentinischen Hauptstadt angekommen, checkte Eli in einem Hotel ein. Punkt elf Uhr am folgenden Morgen setzte sich ein älterer Mann an seinen Tisch im Café Corrientes und stellte sich als Abraham vor. Cohen erhielt die Anweisung, Quartier in einer möblierten Wohnung zu beziehen, die man bereits für ihn angemietet hatte. Ein ortsansässiger Lehrer werde sich mit ihm in Verbindung setzen und ihm Spanisch beibringen. »Sie brauchen sich ansonsten um nichts zu kümmern«, schloss Abraham. »Für Geld sorge ich.«


  Drei Monate später war Eli bereit für die nächste Phase. Er sprach ein passables Spanisch, kannte sich in Buenos Aires gut aus, ähnelte in Kleidung und Benehmen den Tausenden anderer arabischer Immigranten, die in der argentinischen Hauptstadt lebten. Außerdem hatte er gelernt, Arabisch mit syrischem Akzent zu sprechen.


  Wieder traf Abraham Eli in einem Café. Nun übergab er ihm einen syrischen Pass auf den Namen Kamal Amin Tabet. »Sie müssen bis Ende der Woche Ihre Adresse geändert haben«, instruierte er ihn. »Eröffnen Sie ein Konto auf diesen Namen. Fangen Sie an, arabische Restaurants und Kinos zu besuchen, in denen arabische Filme gezeigt werden. Gehen Sie zu den kulturellen und politischen Treffpunkten der Araber. Versuchen Sie, so viele Freundschaften wie möglich zu knüpfen, und stellen Sie Kontakt zu den Leuten her, die unter den hiesigen Arabern den Ton angeben. Sie sind vermögend, ein Kaufmann und brillanter Geschäftsmann. Sie sind im Import-Export-Geschäft tätig, aber auch im Transportwesen und im Investmentsektor aktiv. Spenden Sie großzügig für die Wohltätigkeitsarbeit der arabischen Gemeinschaft. Viel Glück!«


  Und Glück hatte der israelische Spion in der Tat eine ganze Menge. Innerhalb weniger Monate gelang es Eli Cohen, ins Herz der syrisch-arabischen Kreise von Buenos Aires vorzudringen. Mit seinem Charme, seinem Selbstvertrauen, seinem gesunden Menschenverstand und seinem glücklichen Händchen für jede Art von Geschäft machte er sich bald einen Namen. Sein Durchbruch erfolgte eines Abends im muslimischen Klub, wo er den Chefredakteur des in Argentinien erscheinenden Magazins Arab World, Abdel Latif Hassan, kennenlernte, einen distinguierten, vornehm gekleideten Herrn mit beginnender Glatze und buschigem Oberlippenbart. Hassan war von der Seriosität und Persönlichkeit des »syrischen Immigranten« tief beeindruckt, und die beiden wurden enge Freunde.


  Auf die Kulturveranstaltungen in den Klubs folgten intimere Treffen im kleineren Kreis. Eli schaffte es auf die Gästeliste der syrischen Botschaft und wurde zu schicken Partys und Empfängen eingeladen. Kurze Zeit später führte Hassan seinen Freund Tabet bei einem offiziellen Empfang in der diplomatischen Vertretung zu einer imposanten Gestalt in syrischer Armeeuniform. »Gestatten Sie mir, Ihnen einen wahrhaft treuen syrischen Patrioten vorzustellen«, sagte Hassan zu dem Offizier. An Eli gewandt, fuhr er fort: »Das ist General Amin al-Hafiz, der syrische Militärattaché.«


  Damit schien Elis Legende endgültig anerkannt zu sein. Die Zeit war reif, mit der eigentlichen Spionagetätigkeit zu beginnen. Bei einem kurzen, streng geheimen Treffen mit Abraham erhielt er im Juli 1961 seine diesbezüglichen Anweisungen. Am nächsten Tag suchte er Hassan in dessen Büro auf. »Ich bin das Leben hier in Argentinien leid«, vertraute er ihm an. Er liebe Syrien mehr als alles auf der Welt und wolle zurück in die Heimat. Ob Hassan ihm mit einigen Empfehlungsschreiben helfen könne? Der Redakteur schrieb sofort vier Briefe: einen an seinen Schwager in Alexandria, zwei an Freunde in Beirut (darunter ein höchst einflussreicher Bankier), den vierten an seinen Sohn in Damaskus. Eli bat auch andere arabische Freunde in Buenos Aires um Hilfe, und bald war seine Aktentasche mit überschwänglichen Empfehlungsschreiben vollgestopft.


  Ende Juli 1961 flog Kamal Amin Tabet über Zürich nach München. Am Flughafen der bayerischen Landeshauptstadt trat ein israelischer Agent namens Selinger auf ihn zu und übergab ihm einen israelischen Pass und ein Flugticket nach Tel Aviv. Anfang August war Eli wieder zu Hause bei Nadia. »Ich werde einige Monate hierbleiben.«


  Die folgende Zeit verging mit intensiver Ausbildung. Elis Tarnung war perfekt, und er identifizierte sich vollkommen mit seiner neuen Identität. Er traf seinen Funkausbilder Jehuda wieder, der ihm die Verschlüsselung von Nachrichten beibrachte. Innerhalb weniger Wochen war Eli imstande, zwischen zwölf und sechzehn Wörter pro Minute zu empfangen und zu senden. Er vergrub sich in Bücher und Unterlagen über Syrien, dessen Armee, Bewaffnung und Strategie. Nach zahllosen Unterweisungen durch Spezialisten wurde er selbst zum Experten für syrische Innenpolitik.


  Im Dezember 1961 flog Eli erneut nach Zürich. Doch diesmal war das Endziel seiner Reise Damaskus, die Höhle des Löwen.


  Die Spannungen an der syrisch-israelischen Grenze hatten sich infolge der anhaltenden Schwäche des syrischen Regimes weiter verschärft. Seit 1948 wurde das Land immer wieder von Militärputschen heimgesucht. Es kam nur noch äußerst selten vor, dass ein syrischer Diktator eines natürlichen Todes starb – die meisten ließen ihr Leben am Galgen, fielen einem Erschießungskommando oder den hilfreichen Diensten eines gedungenen Mörders zum Opfer. Das instabile Land befand sich andauernd in Aufruhr. Hinzu kam, dass die syrischen Machthaber immer öfter Grenzzwischenfälle provozierten, um die Bevölkerung von den Problemen im eigenen Land abzulenken. Öffentliche Hinrichtungen waren in Damaskus ein alltäglicher Anblick. Die Henker beförderten reihenweise vermeintliche Verschwörer, Spione, Staatsfeinde oder Unterstützer des früheren Regimes vom Leben zum Tod. Erst kurz vor Elis Ankunft, am 28. September 1961, hatte es wieder einen Putsch gegeben. Dieser hatte der kurzlebigen syrisch-ägyptischen Union ein jähes Ende bereitet, die den bombastischen Namen Vereinigte Arabische Republik trug.


  Unmittelbar vor Beginn seiner Mission traf Eli noch einmal den allgegenwärtigen Salman, von dem er letzte detaillierte Anweisungen erhielt. »Den Funksender bekommst du von Selinger, unserem Mann in München. Nach deiner Ankunft in Damaskus wird dich ein Mitarbeiter der syrischen Rundfunkanstalt kontaktieren. Er ist genau wie du ein Immigrant, der sich vor Kurzem in Syrien niedergelassen hat. Er weiß nichts über deine wahre Identität. Versuch keinesfalls, ihn zu finden! Er wird den richtigen Moment abpassen, um mit dir in Kontakt zu treten.«


  In München hielt Selinger ein beeindruckendes Paket mit Spionageausrüstung für Eli bereit: etliche Blatt Papier, auf denen mit unsichtbarer Tinte der Funkcode aufgezeichnet war; Bücher, die als Basis für den Chiffriercode dienten; eine Spezialschreibmaschine; ein Transistorradio mit eingebautem Funksender; einen elektrischen Rasierapparat, dessen Kabel als Antenne für den Sender fungierte; in Seifenstücken und Zigarren versteckte Dynamitstangen; zu guter Letzt einige Kapseln mit Blausäure, nur für alle Fälle …


  Eli fragte sich, wie er all das nach Syrien schaffen sollte, dessen Zoll- und Einwanderungskontrollen überaus gründlich und scharf waren.


  Doch Selinger hatte die Lösung. »Sie buchen eine Schiffspassage auf der ›SS Astoria‹, die Anfang Januar von Genua nach Beirut fährt. An Bord wird Sie jemand kontaktieren. Er wird Ihnen helfen, in Beirut durch die syrische Grenzkontrolle zu kommen.«


  Eli begab sich also an Bord des Schiffes. Eines Morgens während der Überfahrt – er saß an Deck in der Nähe einer Gruppe ägyptischer Passagiere – trat ein Mann auf ihn zu und flüsterte: »Folgen Sie mir.« Eli stand auf und schlenderte von der Gruppe weg. Als sie außer Hörweite waren, sagte der Mann zu ihm: »Mein Name ist Madschid Scheich el-Ard. Ich habe ein Auto.« Dies war der Hinweis, dass er Eli nach Damaskus fahren würde.


  Der kleine, unscheinbar wirkende Ard war ein international tätiger Unternehmer und auch in Damaskus als – zwielichtiger – Geschäftsmann wohlbekannt. Er war mit einer ägyptischen Jüdin verheiratet, hatte die Jahre des Zweiten Weltkrieges aber trotzdem in Nazideutschland verbracht. Sein launenhafter, gieriger Charakter machte ihn zu einem eher unappetitlichen Geschäftspartner, und genau dies hatte die Aufmerksamkeit des israelischen Geheimdienstes erregt. Bald schon hatten sie einen ihrer Agenten aus ihm gemacht, und zwar ohne dass er überhaupt davon wusste. Er glaubte, für verdeckt agierende, rechtsgerichtete syrische Extremisten zu arbeiten. Ard hegte keinerlei Zweifel an Kamal Amin Tabets Legende und sollte dem israelischen Spion in den folgenden Jahren eine große Hilfe sein.


  Seine erste Aufgabe bestand darin, Elis Gepäck sicher durch die syrischen Grenzkontrollen zu bringen.


  10. Januar 1962. Aus Beirut kommend, wurde Ards Wagen an der syrischen Grenze gestoppt. Im Kofferraum befanden sich Elis Taschen, vollgestopft mit Funkausrüstung und anderen belastenden Dingen. Eli saß neben dem Scheich auf dem Beifahrersitz.


  »Wir werden gleich meinen Freund Abu Khaldun treffen«, sagte Ard zu Eli, als sie sich der Grenze näherten. »Zufällig steckt er in finanziellen Schwierigkeiten. Fünfhundert Dollar würden seine Lage gewiss erheblich verbessern.«


  Und so fand die genannte Summe geschwind ihren Weg von der Börse des Agenten in die Taschen des syrischen Zollinspekteurs Abu Khaldun. Der Schlagbaum wurde geöffnet, und der Wagen fuhr in die Wüste. Eli Cohen war in Syrien.


  Im geschäftigen Damaskus mit seinen zahllosen gut besuchten Moscheen und den dicht bevölkerten, farbenprächtigen Suks war es leicht, in der Menge unterzutauchen. Doch Eli beabsichtigte genau das Gegenteil. Er wollte bemerkt werden, und zwar möglichst schnell. Er mietete eine luxuriös ausgestattete Villa im vornehmen Viertel Abu Ramen. Das Hauptquartier der syrischen Armee war nicht weit, und vom Balkon des Hauses aus konnte Eli außerdem den Eingang zum offiziellen Gästehaus der syrischen Regierung sehen. Die Villa war umgeben von ausländischen Botschaften, Häusern reicher Geschäftsleute und den offiziellen Residenzen der syrischen Führung. Eli verstaute umgehend seine geheime Ausrüstung in diversen Verstecken im ganzen Haus und verzichtete auf Personal, um das Risiko von Informanten oder Verrätern in seinem Haushalt auszuschalten.


  Wieder war das Glück ihm hold. Er war genau im richtigen Augenblick in Damaskus angekommen. Der ägyptische Präsident Nasser betrachtete das Scheitern der Vereinigten Arabischen Republik als persönlichen Affront und Demütigung Ägyptens. In Syrien wiederum waren Politiker und Militärs geradezu besessen von der Idee, es könnte einen von Ägypten angezettelten Staatsstreich in ihrem Land geben. Spionage vonseiten Israels war das Letzte, woran sie im Augenblick dachten. Allerdings brauchte Syrien dringend neue Verbündete, Unterstützer und Geldquellen, sowohl im Land selbst als auch unter den syrischen Emigranten in Übersee. Kamal Amin Tabet, der mit exzellenten Empfehlungsschreiben versehene, stramm nationalistische Millionär, kam ihnen da gerade recht.


  Cohen knüpfte schnell und effektiv neue Kontakte. Die Empfehlungsschreiben aus Argentinien öffneten ihm die Türen zur High Society, zu den Banken und zu jenen Geschäftskreisen, die hinter dem Staatsstreich vom 28. September gestanden hatten. Seine neuen Freunde machten Eli mit Spitzenvertretern der Regierung, hochrangigen Offizieren der syrischen Armee und den Köpfen der herrschenden Partei bekannt. Zwei reiche Geschäftsleute umwarben den jungen, gut aussehenden Millionär besonders – in der Hoffnung, er werde eine ihrer Töchter heiraten. Tabet stellte seine Großzügigkeit offen zur Schau, indem er eine erkleckliche Summe für den Bau einer öffentlichen Armenküche in Damaskus spendete. Seine neuerliche Popularität ebnete ihm den Weg in höchste Regierungskreise; dennoch hütete er sich, sich mit den neuen Herrschern Syriens gemeinzumachen, weil er instinktiv spürte, dass sie sich nicht lange an der Macht halten würden. Das Land sollte nach der Abspaltung von Ägypten tatsächlich noch mehrere innenpolitische Umwälzungen durchmachen.


  Einen Monat nach seiner Ankunft in Damaskus erhielt Eli Besuch von George Salem Seif, der bei Radio Damaskus eine Rundfunksendung für im Ausland lebende Syrer moderierte. Seif war jener Mann, den Salman bei Elis letzter Unterweisung in Israel erwähnt hatte. Er war eine Weile vor Tabet nach Syrien »heimgekehrt« und konnte Eli dank seiner Position mit Insider-Informationen über die politische und militärische Lage versorgen. Seif zeigte Eli auch die geheimen Richtlinien des syrischen Propagandaministeriums, in denen festgelegt war, was der Moderator senden durfte und was er seinen Zuhörern vorzuenthalten hatte. Auf diversen Partys in Seifs Haus lernte Eli mehrere Regierungsvertreter und landesweit bekannte Politiker kennen.


  Wie Ard, so ahnte auch Seif nicht das Geringste von Eli Cohens wahrer Identität und glaubte, Tabet sei ein fanatischer Nationalist mit ganz eigener politischer Agenda.


  Eli Cohen wurde klar, dass er der einsamste Spion auf der ganzen Welt war – er hatte nicht einen einzigen Freund oder Vertrauten. Er wusste nicht, ob in Damaskus noch ein anderes israelisches Netzwerk operierte. Er brauchte Nerven aus Stahl, nicht nur, um den Stress zu ertragen, den diese schreckliche Einsamkeit mit sich brachte, sondern auch, um seine gefährliche Rolle rund um die Uhr spielen zu können. Und selbst während der äußerst seltenen Besuche zu Hause würde er sein Geheimnis mit niemandem teilen können, nicht einmal mit seiner Frau. Nadia würde er ebenfalls täuschen müssen.


  Eli begann jetzt, täglich Nachrichten nach Israel zu senden – immer um acht Uhr morgens und manchmal auch am Abend. Die Tarnung für seine Übertragungen war perfekt: Der Sender befand sich in seiner Villa. Durch deren Nähe zum Hauptquartier der Armee mit seinem ununterbrochenen Funkverkehr konnte niemand den Unterschied zwischen Elis Funksprüchen und den zahllosen Nachrichten ausmachen, die das Kommunikationszentrum der Streitkräfte verließen.


  Sechs Monate nach seiner Ankunft in Syrien war Kamal Amin Tabet in der Damaszener gehobenen Gesellschaft bereits zu einer festen Größe geworden. Er beschloss, »geschäftlich« ins Ausland zu reisen. Zuerst flog er nach Argentinien, um seine arabischen Freunde zu sehen, dann nach Europa. Dabei stieg er mehrfach um und wechselte seine Identitäten. Schließlich traf er in einer heißen Sommernacht am Flughafen Lod ein. Mit Geschenken beladen betrat der »Handlungsreisende« seine bescheidene Mietwohnung in Bat Jam, wo Nadia und Sophie ihn erwarteten.


  Im Spätherbst flog Eli Cohen wieder nach Europa. Einige Tage später landete Kamal Amin Tabet in Damaskus. Während seines Aufenthaltes in Israel hatte er von seinen Vorgesetzten eine Minikamera erhalten, damit er Örtlichkeiten und Unterlagen auf Mikrofilm ablichten konnte. Die Mikrofilme musste er dann in teuren Kästchen verstecken, die Spielsteine für Backgammon enthielten. Diese Kästchen waren aus poliertem Holz gefertigt und mit Intarsien aus Perlmutt und Elfenbein versehen, die aus dem Holz entfernt und wieder eingebracht werden konnten, nachdem man den Mikrofilm in dem darunterliegenden Hohlraum verstaut hatte. Die so präparierten Backgammon-Sets schickte Tabet dann an »Freunde in Argentinien«, die sie mit der Diplomatenpost nach Israel weiterleiteten.


  Unter den ersten Dokumenten, die Eli lieferte, waren Berichte über wachsende Unruhen in der Armee und den Aufstieg der sozialistischen Baath-Partei (Partei der Wiedererweckung). Eli, der in Syrien einen Stimmungsumschwung wahrnahm, ließ sich von seiner Intuition leiten. Er knüpfte enge Kontakte zu den Köpfen der Baath-Partei und spendete ihr große Summen.


  Er sollte recht behalten. Am 8. März 1963 erschütterte ein neuerlicher Staatsstreich Damaskus. Die Armee löste die Regierung auf, und die Baath-Partei übernahm offiziell die Macht im Land. General Hafiz, Elis Freund aus Buenos Aires, wurde als Verteidigungsminister in Salah ad-Din al-Bitars Kabinett berufen. Im Juli ereignete sich ein weiterer Putsch, dieses Mal innerhalb des Regimes. Hafiz stieg zum Präsidenten des Revolutionsrates und zum Staatsoberhaupt auf. Tabets beste Freunde besetzten Schlüsselpositionen in Kabinett und Militär. Der israelische Spion gehörte jetzt zum innersten Zirkel der Macht.


  Eine glamouröse Party in Damaskus. Vor der großzügigen Villa treffen die Luxuskarossen von Ministern und Generälen ein. Eine lange Schlange von Gästen in Abendgarderobe und prächtigen Uniformen begibt sich ins Gebäude, wo der Hausherr sie erfreut willkommen heißt. Die Gästeliste liest sich wie das »Who is Who« von Damaskus: mehrere Minister, darunter die für Verteidigung und für Agrarreform, eine große Anzahl Generäle und Obristen, die Spitzenpolitiker der Baath-Partei, Magnaten und Geschäftsleute. Viele von ihnen umringen Oberst Selim Hatum, jenen Offizier, der die Panzer befehligte, die in der Putschnacht nach Damaskus rollten, und der General Hafiz im wahrsten Sinne des Wortes die Präsidentschaft in die Hände legte. Später erscheint sogar Hafiz selbst und schüttelt seinem Gastgeber und Freund Kamal Amin Tabet herzlich die Hand. Hafiz ist in Begleitung seiner Frau gekommen, die in dem Nerzmantel, den der syrische Emigrant ihr als Zeichen seiner Bewunderung für das neue Präsidentenpaar geschenkt hat, einfach umwerfend aussieht. Und Frau Hafiz ist bei Weitem nicht die Einzige, die teure Präsente erhalten hat. Viele der anwesenden Frauen tragen Schmuck, viele der hohen Regierungsbeamten sind in Autos vorgefahren, die Tabet ihnen verehrt hat. Sein Geld ist über Drahtzieher der syrischen Politik auf ihre Konten geflossen.


  Im Wohnzimmer diskutiert eine Gruppe von Regierungsbeamten und Offizieren, die soeben von der israelischen Grenze zurückgekehrt sind, die militärische Lage. Zu ihnen gesellen sich einige Unternehmer und Ingenieure, die an dem ambitionierten Projekt zur Umleitung der Jordanzuflüsse beteiligt sind. Im weitläufigen Flur stehen die Direktoren der von der Regierung finanzierten staatlichen Rundfunkstation Radio Damaskus mit hohen Beamten des Propagandaministeriums zusammen. Tabet ist mittlerweile einer der ihren – die Regierung hat ihn gebeten, einige Radiosendungen für syrische Emigranten in Übersee zu machen. Außerdem hat er eine eigene Sendung im syrischen Radio, in der er politische und wirtschaftliche Fragen erörtert.


  Auch diese Party kostet Tabet wieder ein Vermögen, doch er zuckt mit keiner Wimper. Er ist auf dem Höhepunkt seines Erfolges, und es gibt offenbar keine Tür, die er nicht öffnen kann. Er hat gute Freunde in der Armee, und er nimmt regelmäßig an politischen Strategiebesprechungen der Baath-Partei teil.


  Die ganze Zeit über funkte Eli nach Israel: Berichte militärischer Natur, Namen und Funktionen hochrangiger Offiziere, streng geheime militärische Befehle und Nachrichten zu anderen Themen. Er fotografierte und verschickte militärische Karten, größtenteils Kopien von detaillierten Plänen der Befestigungsanlagen an der israelischen Grenze, informierte den Aman über neue Waffen, mit denen die syrische Armee ausgerüstet wurde, und beschrieb deren Kapazitäten, die neuen Waffen überhaupt einzubinden. Monate später räumte ein syrischer General bitter ein: »Es gab kein Armeegeheimnis, das Eli Cohen nicht kannte ...«


  Eli funkte jeden Morgen. Über eine Verhaftung machte er sich keine Sorgen, denn er war ja durch die Übertragungen der syrischen Armee aus dem nahe gelegenen Hauptquartier bestens geschützt. Einmal jedoch stattete ihm ein Freund, Leutnant Zahir al-Din, einen Überraschungsbesuch ab. Zwar gelang es Eli gerade noch, das Sendegerät zu verstecken, doch blieb auf dem Tisch ein Stapel Blätter liegen, auf denen in Form von mit Buchstaben gefüllten Gitternetzen der Chiffriercode aufgezeichnet war.


  »Was ist das?«, wollte Zahir wissen.


  »Ach, bloß Kreuzworträtsel«, erwiderte Eli.


  Zusätzlich zu den Funkübertragungen und den Backgammon-Kästchen, die er an seine »argentinischen Freunde« verschickte, klügelte Eli einen dritten Weg aus, um mit Israel zu kommunizieren: Radio Damaskus. Gemeinsam mit seinen Vorgesetzten in Tel Aviv erarbeitete er einen Verschlüsselungscode aus bestimmten Wörtern und Wortgruppen. Diese streute er in seine Radiosendungen ein, und der Aman konnte sie unmittelbar decodieren.


  Jetzt ging Eli bei seinen Anstrengungen zur Erlangung streng geheimer Informationen noch einen Schritt weiter. In den Damaszener Regierungskreisen verbreitete sich das Gerücht, Tabet veranstalte in seiner Villa illegale Sexpartys, zu denen nur seine engsten und vertrautesten Freunde geladen seien. Die Gäste konnten sich mit einer großen Anzahl wunderschöner Frauen vergnügen, gewöhnlichen Straßennutten, aber auch Mädchen aus gutem Hause. Doch während sich Tabets Gäste den wildesten Sexorgien hingaben, behielt ihr Gastgeber stets einen kühlen Kopf.


  Tabet vermittelte seinen hochgestellten Freunden zudem Sekretärinnen, die nicht nur sexy aussahen. Einer dieser Freunde war Selim Hatum, dessen Geliebte Tabet jedes einzelne Wort weiterleitete, das der Oberst von sich gab.


  Wenn er über Israel sprach, wurde Tabet zum patriotischen Eiferer. Er bezeichnete das Land als »ärgsten Feind des arabischen Nationalismus« und drängte die syrische Führung, ihre antiisraelische Propaganda zu verschärfen und eine »zweite Front« gegen Israel aufzumachen (Ägypten sorgte für die erste). Er warf seinen Freunden sogar vor, nicht genug gegen den israelischen Aggressor zu unternehmen. Damit erreichte er, was er wollte: Seine Freunde beim Militär waren fest entschlossen, ihm das Gegenteil zu beweisen. Drei Mal luden sie ihn ein, die syrischen Stellungen an der israelischen Grenze zu besichtigen, damit er sich davon überzeugen konnte, dass sie sehr wohl für einen Kampf gegen den Erzfeind gerüstet waren. Sie zeigten ihm Befestigungsanlagen und Bunker, führten ihm die in diesem Gebiet konzentrierten Waffen vor und erläuterten ihm ihre Verteidigungs- und Angriffspläne. Leutnant Zahir al-Din nahm ihn zur Militärbasis al-Hama mit, wo große Mengen neuer Waffen gelagert wurden. Bei seinem vierten Besuch an der israelischen Grenze war Tabet der einzige Zivilist in einer Gruppe hochrangiger syrischer und ägyptischer Offiziere unter der Leitung des geachtetsten aller arabischen Militärführer, des ägyptischen Generals Ali Amer. Als Chef des Vereinigten Arabischen Oberkommandos befehligte Amer – zumindest auf dem Papier – die gemeinsamen Streitkräfte von Ägypten, Syrien und dem Irak.


  Unmittelbar nach Amers Besuch betraute die Führung der Baath-Partei Tabet mit einer überaus wichtigen Aufgabe: Sie schickte ihn auf Versöhnungsmission zu dem schon etwas betagten Salah ad-Din al-Bitar. Der von General Hafiz entmachtete Chef der Baath-Partei befand sich »auf Kur« in Jericho. Tabet reiste nach Jordanien und verbrachte einige Tage mit dem ehemaligen Ministerpräsidenten. Wieder zurück in Damaskus, begleitete er den erkrankten Präsidenten Hafiz, der sich zu einer medizinischen Behandlung nach Paris begeben musste, zum Flughafen. Als Hafiz ein paar Wochen später zurückkehrte, stand Tabet selbstverständlich zusammen mit dem Begrüßungskomitee auf der Rollbahn. Mission erfolgreich abgeschlossen.


  1963 kam es in Israel zu einer bedeutenden Veränderung. Meir Amit, der einige Monate zuvor den kleinen Isser abgelöst hatte, beschloss, die Aman-Abteilung 131 aufzulösen und deren Personal wie auch alle von ihr geführten Operationen in den Mossad zu integrieren. Also erfuhr Eli Cohen eines Morgens, dass sein Arbeitgeber gewechselt habe und er jetzt Mossad-Agent sei.


  Im selben Jahr brachte Nadia eine zweite Tochter zur Welt, Iris. Und im November 1964, während seines zweiten Besuches in Israel in diesem Jahr, erfüllte sich Elis geheimster Wunsch: Nadia bekam ein drittes Kind, einen Sohn! Sie nannten ihn Schaul.


  »Während dieses Besuches fiel uns auf, dass Eli sich verändert hatte«, berichteten seine Angehörigen später. »Er war nervös, in sich gekehrt, düster. Mehrmals verlor er die Beherrschung. Er wollte nicht ausgehen, wollte seine Freunde nicht sehen. ›Ich werde meinen Job bald an den Nagel hängen‹, meinte er zu uns. ›Nächstes Jahr komme ich zurück nach Israel. Ich will bei meiner Familie sein.‹«


  Ende November gab Eli seiner Frau und den drei Kindern einen Abschiedskuss und stieg in ein Flugzeug. Nadia konnte nicht wissen, dass dies ein Abschied für immer war.


  Der 13. November 1964 war ein Freitag. An der Grenze zu Israel, nahe Tel-Dan, eröffneten syrische Stellungen das Feuer auf israelische Traktoren, die in der entmilitarisierten Zone arbeiteten. Die Reaktion der Israelis fiel heftig aus. Panzer und Geschütze erwiderten den Angriff mit schwerem Beschuss. Minuten später griffen Flugzeuge vom Typ Mirage und Vautour in den Kampf ein und machten die syrischen Stellungen dem Erdboden gleich. Dann nahmen sie Kurs auf die Baustelle zur Ableitung des Jordanwassers und zerstörten die von den Syrern ausgehobenen Kanäle. Systematisch vernichteten sie schweres technisches Gerät wie Bulldozer, Zugmaschinen und Löffelbagger. Die syrischen Luftstreitkräfte griffen nicht ein, da ihre Piloten die erst kürzlich von der Sowjetunion erworbenen MiG-Kampfjets noch nicht gut genug beherrschten.


  Die Weltpresse äußerte beinahe einhellig Verständnis für die israelische Antwort auf den syrischen Angriff. Monate später sollten syrische Offiziere aussagen, zu den Architekten des israelischen Gegenschlags habe Eli Cohen gezählt, der sich zum Zeitpunkt der Kämpfe in Israel aufhielt. Dank Cohen waren die Israelis über den jämmerlichen Zustand der syrischen Luftstreitkräfte bestens im Bilde. Sie wussten, dass diese zur Gegenwehr nicht in der Lage waren, waren außerdem über die syrischen Verteidigungsanlagen und den Stand der Arbeiten zur Umleitung der Jordanzuflüsse genau informiert und darüber, welche Art von Waffen in welcher Menge auf jeder Basis und in jedem Bunker deponiert war.


  Doch Eli Cohen wusste noch viel mehr. Es war ihm gelungen, sich mit einem saudischen Geschäftsmann anzufreunden, der mit der Planung und Durchführung der Ausschachtungsarbeiten für die ersten Kanäle des syrischen Großprojekts beauftragt worden war. Dank dieser Freundschaft war den Israelis neben vielen technischen Details bereits seit Monaten bekannt, wo die Arbeiten beginnen würden, wie die Kanäle bemessen waren und welche Ausrüstung zum Einsatz kommen würde. Darüber hinaus verriet der Bauunternehmer seinem Freund Tabet, inwieweit die Kanäle Bombenangriffen aus der Luft standhalten würden, sowie den vollen Umfang der getroffenen Sicherheitsvorkehrungen. Cohens Kumpel hieß bin Laden und war Vater eines kleinen Sohnes namens Osama. Dank der äußerst detaillierten Informationen, die er an den Spion weitergab, konnten die Israelis das Projekt diverse Male angreifen, bis sich die arabischen Staaten 1965 entschlossen, es endgültig aufzugeben.


  Mitte Januar 1965, wenige Wochen nachdem Eli Israel verlassen hatte, fand Nadia Cohen in ihrem Briefkasten eine schöne Postkarte. »Meine liebste Nadia«, schrieb Eli auf Französisch, »nur diese kurzen Zeilen, um dir ein gutes neues Jahr zu wünschen, von dem ich hoffe, dass es der ganzen Familie Glück bringen wird. Tausend Küsse an meine Lieblinge – Fifi [Sophie], Iris und Schaikeh [Schaul] und natürlich an dich, von ganzem Herzen – Eli.«


  Als Nadia diese Postkarte las, lag Eli bereits geschlagen und gefoltert auf dem harten, kalten Steinfußboden eines Gefängnisses in Damaskus.


  Der Muchabarat – der syrische Geheimdienst – befand sich schon seit Monaten in höchster Alarmbereitschaft. Ausgelöst hatte sie der Chef der Palästina-Abteilung Tajara. Tajara war aufgefallen, dass seit dem Sommer 1964 beinahe jede Entscheidung, welche die syrische Regierung am Abend – oder gar mitten in der Nacht – traf, bereits am nächsten Tag in den arabischsprachigen Programmen des staatlichen israelischen Rundfunksenders Kol Israel auftauchte. Außerdem hatte Israel einige streng geheime Entscheidungen öffentlich gemacht, die hinter verschlossenen Türen getroffen worden waren. Tajara gab überdies die Präzision der israelischen Bombenangriffe während des Zwischenfalls am 13. November zu denken. Er zog die einzig logische Schlussfolgerung: Die Israelis mussten detaillierte Kenntnisse über die Aufstellung der syrischen Armee gehabt und daher ganz genau gewusst haben, wie und wo sie zuzuschlagen hatten. Sie mussten, dessen war er sich schließlich sicher, in den höchsten Regierungskreisen Syriens einen Spion platziert haben. Die von diesem gelieferten Informationen wurden innerhalb weniger Stunden von Kol Israel verbreitet, was wiederum bedeutete, dass der Spion seine Berichte kabellos übermittelte. Aber wo war der Sender?


  Im Herbst 1964 unternahmen Tajara und seine Kollegen große Anstrengungen, um den geheimen Sender mithilfe sowjetischer Ausrüstung aufzuspüren. Ohne Erfolg.


  Im Januar 1965 hatten sie endlich Glück.


  Im Hafen von Latakia löschte ein sowjetisches Schiff mehrere große Container mit moderner Kommunikationsausrüstung, welche die veraltete Ausstattung der syrischen Armee in der Zukunft ersetzen sollte. Der Einbau der neuen Geräte fand am 7. Januar 1965 statt. Um sie installieren und auf ihre Funktionstüchtigkeit prüfen zu können, wurde die gesamte militärische Kommunikation 24 Stunden lang abgeschaltet.


  Als jeglicher Funkverkehr im ganzen Land verstummt war, bemerkte ein diensthabender Funkoffizier ein einzelnes schwaches Signal. Die Übertragung des Spions. Der Offizier griff zum Telefonhörer.


  Sofort schwärmten mit sowjetischen Ortungsgeräten ausgerüstete Muchabarat-Einheiten aus, um die Quelle zu lokalisieren. Leider hörte die Übertragung auf, ehe sie die Stelle erreichten. Doch die fieberhaften Berechnungen der Techniker deuteten allesamt in eine Richtung: zur Villa von Kamal Amin Tabet.


  »Das muss ein Fehler sein«, entschied ein leitender Muchabarat-Offizier. Es war schlicht unvorstellbar, dass Tabet, dem die Baath-Partei einen Ministerposten im nächsten Kabinett anzutragen gedachte, ein Spion sein könnte. Der Mann war über jeden Verdacht erhaben.


  Doch am Abend tauchte das Signal erneut auf. Wieder schwärmten die Funkmesswagen des Muchabarat aus, und wieder kamen sie zu demselben Ergebnis.


  An einem sonnigen Januartag verschafften sich vier Offiziere des syrischen Geheimdienstes um Punkt acht Uhr morgens gewaltsam Zutritt zu dem prachtvollen Haus in Abu Ramen. Sie zertrümmerten die Eingangstür, rissen sie aus den Angeln und stürmten mit Schusswaffen im Anschlag das Schlafzimmer. Der Spion war im Raum, aber nicht im Bett. Sie ertappten ihn auf frischer Tat, mitten in einer Funkübertragung. Er sprang auf und trat den vier Männern gegenüber; weder versuchte er zu entkommen, noch leistete er Widerstand. Dieses eine Mal hatte das Glück sich gegen ihn gewendet. »Kamal Amin Tabet«, donnerte der kommandierende Offizier, »Sie sind verhaftet!«


  Die Neuigkeit verbreitete sich in Damaskus wie ein Lauffeuer. Hirngespinst, absurd, unmöglich, blanker Unsinn! Die Schockwelle, welche die Führung des Landes erfasste, als die Nachricht sie erreichte, war unbeschreiblich. Keiner konnte es fassen: Eine der wichtigsten Persönlichkeiten der Regierungspartei, ein enger persönlicher Freund, ein Millionär und Mitglied der feinen Gesellschaft sollte ein Spion sein?!


  Doch die Beweise waren erdrückend: das hinter den Fensterläden versteckte Übertragungsgerät, der in dem riesigen Kronleuchter im Wohnzimmer verborgene winzige Ersatztransmitter, die Mikrofilme, die mit Dynamit gefüllten Zigarren, die Seiten mit den Chiffriercodes ... Der Mann war tatsächlich ein Verräter.


  Das Regime ordnete eine sofortige gründliche Untersuchung an. Was wusste Tabet im Einzelnen? Konnte er die Regierung belasten? Präsident Hafiz kam höchstpersönlich in die Zelle des Verdächtigen, um ihn zu befragen. »Während des Verhörs«, sagte Hafiz später aus, »blickte ich Tabet direkt in die Augen. Und da beschlich mich plötzlich ein entsetzlicher Verdacht. Ich hatte auf einmal das Gefühl, der Mann, der vor mir saß, sei überhaupt kein Araber. Sehr, sehr vorsichtig stellte ich ihm einige Fragen zur muslimischen Religion, zum Koran. Ich bat ihn, al-Fatiha zu rezitieren, die erste Sure. Tabet brachte kaum mehr als ein paar Verse zustande. Er versuchte, sich zu verteidigen. Er sagte, er hätte Syrien verlassen, als er noch sehr jung war, und sein Gedächtnis ließe ihn im Stich. Doch mir war in diesem Moment klar: Der Mann war Jude.«


  Den Rest besorgten die Damaszener Folterknechte. Sie schlugen Tabet zusammen und rissen ihm die Fingernägel aus. Während er noch bewusstlos in seiner finsteren Zelle lag, das Gesicht und den Körper mit hässlichen Wunden übersät, wurde sein Geständnis eilig General Hafiz überbracht. Der Mann war nicht Tabet. Sein Name war Eli Cohen, und er war israelischer Jude.


  Am 24. Januar 1965 gab Damaskus offiziell »die Festnahme eines wichtigen israelischen Spions« bekannt. Ein hochrangiger Offizier brüllte rasend vor Wut auf einer Pressekonferenz: »Israel ist der leibhaftige Satan, und Cohen ist sein Agent!«


  Panik machte sich in Damaskus breit. War Cohen ein einsamer Wolf oder der Kopf eines ganzen Spionagerings? Nach und nach wurden insgesamt 69 Verdächtige verhaftet, darunter 27 Frauen. Unter den Festgenommenen waren Madschid Scheich el-Ard, George Salem Seif, Leutnant Zahir al-Din, leitende Beamte des Propagandaministeriums, Prostituierte und andere Frauen, deren Identität geheim blieb. Vierhundert weitere Menschen, die mit Tabet in Kontakt gekommen waren, wurden befragt. Die Untersuchung warf einige ernste Probleme auf. Zu Tabets engsten Freunden gehörten zahlreiche Größen aus Politik, Militär und Wirtschaft. Was sie betraf, so waren den Ermittlern die Hände gebunden. Ihre Namen mussten geheim bleiben, denn jede Verbindung Tabets zu ihnen, die öffentlich bekannt wurde, konnte den Eindruck erwecken, sie seien Tabets Komplizen und gehörten zu seinem Spionagering. Die Syrer stellten ebenfalls fest, dass Tabet alles nur Mögliche unternommen hatte, um das Bekanntwerden von Kontakten zwischen seinen verschiedenen Informanten zu verhindern. Daher war es äußerst schwierig, das wahre Ausmaß des Spionagerings festzustellen.


  In Israel hatte die Militärzensur derweil eine totale Nachrichtensperre verhängt. Kein Wort durfte über Eli Cohens Verhaftung nach außen dringen. Man hoffte immer noch, ihn retten zu können. Doch einige Menschen gab es, die ein Recht darauf hatten zu erfahren, was geschehen war. Eines Abends bekamen Elis Brüder Besuch von einem Fremden. »Ihr Bruder ist in Damaskus verhaftet worden. Er wird angeklagt, für Israel spioniert zu haben«, sagte der Mann. Elis Brüder waren fassungslos. Einer von ihnen, Maurice, eilte sofort zum Haus ihrer Mutter in Bat Jam. »Mutter, du musst jetzt ganz stark sein«, sagte er. »Sie haben Eli verhaftet, in Syrien.«


  Der alten Frau verschlug es die Sprache. Endlich brachte sie heraus: »In Syrien? Wieso das? Hat er aus Versehen die Grenze übertreten?« Als Maurice ihr erklärte, was Eli in Damaskus gemacht hatte, brach die arme Frau zusammen.


  Nadia stand vollkommen verblüfft inmitten ihrer Kinder. Zwar hatte sie schon seit Längerem geahnt, dass ihr Ehemann sie nicht in alles einweihte, was seine Arbeit betraf, doch auf sein eigentliches Betätigungsfeld wäre sie nicht einmal im Traum gekommen. Elis Kollegen versuchten, sie zu beruhigen. »Sie fliegen sofort nach Paris«, meinte einer der Männer zu ihr. »Wir engagieren die besten Anwälte. Wir werden alles tun, was in unserer Macht steht, um ihn zu retten.« Die Leitung der Rettungsaktion für Cohen übernahm Meir Amit höchstpersönlich.


  Am 31. Januar traf Jacques Mercier in Damaskus ein, einer der besten Anwälte Frankreichs. Offiziell hatte ihn Cohens Familie engagiert, in Wahrheit übernahm jedoch der Staat Israel alle seine Auslagen und Honorare. Mercier war in aussichtsloser Mission nach Syrien gekommen. »Schon am ersten Tag in Damaskus«, sagte er später, »wurde mir klar, dass Elis Schicksal besiegelt war. Er würde hängen. Es gab nur eines, was ich jetzt noch tun konnte: Ich musste versuchen, Zeit zu gewinnen und einen Deal auszuhandeln, mit dem sich sein Leben vielleicht noch retten ließe.«


  Zuerst versuchte Mercier, einen Prozess zu verhindern. Er traf sich mit Vertretern des Regimes und bat darum, Cohen sehen zu dürfen. Dieser müsse Merciers Bestellung zu seinem Anwalt unterschreiben.


  Das Ersuchen wurde rundweg abgelehnt.


  Doch der Franzose fand bald heraus, dass er in gewissen Regierungskreisen auch ein paar Verbündete hatte, Leute, denen die Meinung der Weltöffentlichkeit am Herzen lag. Sie wollten einen Prozess, in dem die Rechte des Angeklagten respektiert wurden. Unterstützung fanden diese Kräfte – wenn auch aus vollkommen anderen Gründen – bei den »Falken« innerhalb des Militärs. Diese eingeschworenen Gegner von Hafiz trachteten danach, vor Gericht die engen Verbindungen zwischen dem Präsidenten und Tabet offenzulegen. Ein Prozess, so hofften sie, würde die herrschende Korruption bloßlegen und das Regime ins Wanken bringen.


  Doch dem stellten sich all jene entgegen, die enge Kontakte zu Tabet unterhalten hatten. Diesen Leuten war bewusst, dass eine öffentliche Verhandlung sie leicht ebenfalls an den Galgen bringen konnte, und so kannten sie nur ein einziges Ziel: einen öffentlichen Prozess mit allen Mitteln zu verhindern und Cohen so schnell wie möglich zu liquidieren.


  Der Prozess fand schließlich statt – vor einem militärischen Sondergericht, hinter verschlossenen Türen, in einem leeren Saal. Das Staatsfernsehen zeigte nur einige wenige, sorgsam ausgewählte Ausschnitte. Es gab weder Anwälte der Anklage noch solche der Verteidigung. Als Eli Cohen das Gericht um einen Verteidiger ersuchte, explodierte der Vorsitzende Richter: »Sie brauchen keinen Verteidiger! Die ganze korrupte Presse ist auf Ihrer Seite, und alle Feinde der Revolution sind Ihre Verteidiger!«


  Der Vorsitzende Richter war Ermittler, Ankläger und Richter in einer Person. Am schlimmsten war jedoch, dass es sich bei diesem Mann um Brigadegeneral Salah Dali handelte, einen ehemaligen guten Freund Tabets. Ein anderer enger, ja intimer Freund Tabets, Oberst Selim Hatum, fungierte als einer der beisitzenden Richter. Um allen Gerüchten über seine Verbindung zu Cohen entgegenzutreten, stellte er ihm die Frage: »Kennen Sie Selim Hatum?« Wie ein Schauspieler, der einem detaillierten Drehbuch folgt, wandte sich der Angeklagte um und ließ seinen Blick über den leeren Gerichtssaal schweifen. Dann sah er Hatum direkt in die Augen und antwortete: »Nein, er befindet sich nicht in diesem Raum.«


  Dieser Ausschnitt wurde im staatlichen Fernsehen gezeigt. »Ganz Damaskus lachte sich darüber tot«, meinte Mercier. »Das war kein Prozess. Das war eine Tragikomödie, eine Zirkusnummer.«


  Die Fernsehkameras zeigten auch Eli Cohens Mitangeklagte: Ard, Din, Seif, einige Prostituierte. Doch wer waren die anderen Frauen? Ehefrauen hochrangiger Offiziere? »Sekretärinnen«? Freundinnen von Tabet und den führenden Männern der Baath-Partei? Und was waren das für Geheimnisse, die Cohen seinen israelischen Führungsoffizieren übermittelt hatte? Er war der Spionage angeklagt, doch während des gesamten Prozesses fiel nicht ein einziges Wort über die Dinge, die er getan hatte, oder den Inhalt seiner Funksprüche. Nicht verheimlichen konnten die Kameras allerdings das ständige nervöse Zucken eines Muskels in Cohens linker Wange und ein wiederholtes, unkontrolliertes, ruckartiges Neigen des Kopfes – Folgen der Folterung mittels an Kopf und Körper angebrachter Elektroden.


  Israel verfolgte die Verhandlung schweigend. Elis Familie versammelte sich Abend für Abend vor einem Fernsehgerät, das der Mossad ihnen geliehen hatte. Jedes Mal, wenn Elis Gesicht auf dem Bildschirm auftauchte, begannen sie alle, die Kinder, Nadia, die Brüder, leise vor sich hin zu weinen. Seine Mutter küsste aus einem inneren Impuls heraus den Bildschirm und presste den kleinen Davidstern, den sie an einer Kette um den Hals trug, fest auf Elis Gesicht. Sophie rief: »Das ist mein Papa! Er ist ein Held!« Nadia weinte still.


  In Damaskus schreckte Mercier ein ums andere Mal mitten in der Nacht schweißgebadet und von schrecklichen Albträumen geplagt aus dem Schlaf hoch. Seine nutzlose Anwesenheit deprimierte ihn zutiefst. Am 31. März gab das Militärgericht seine Entscheidung bekannt: Eli Cohen, Madschid Scheich el-Ard und Leutnant Zahir al-Din wurden zum Tode verurteilt.


  Mercier unternahm einen neuen Anlauf. Im April und Mai 1965 reiste er drei Mal nach Damaskus, im Gepäck substanzielle Angebote vonseiten Israels. Das erste war ein Deal: Israel war im Gegenzug für Cohens Leben bereit, Syrien Medikamente und schweres landwirtschaftliches Gerät im geschätzten Wert von mehreren Millionen Dollar zu liefern. Die Syrer lehnten ab. Dann machte Israel ein zweites Angebot: Elf in Israel inhaftierte syrische Spione sollten in die Heimat zurückkehren dürfen. Die Syrer lehnten auch dieses Angebot ab, deuteten jedoch an, dass eventuell eine Begnadigung Cohens durch den Präsidenten möglich sei.


  Am 1. Mai 1965 wurde Ards Urteil in lebenslänglich umgewandelt, am 8. Mai Eli Cohens Todesurteil offiziell bekannt gegeben. Der Mossad wappnete sich für einen allerletzten Versuch. Nadia Cohen reichte bei der syrischen Botschaft in Paris ein Gnadengesuch ein. Aus der ganzen Welt trafen weitere Gnadengesuche ein. Sie trugen die Unterschrift von so weltbekannten Persönlichkeiten wie Papst Paul VI. und dem britischen Philosophen Bertrand Russell, Staatsmännern wie den Franzosen Edgar Faure und Antoine Pinay, der belgischen Königinmutter Elisabeth, dem belgischen Politiker Camille Huysmans und dem Kanadier John Diefenbaker, von italienischen Kardinälen und Ministern, von 22 Mitgliedern des britischen Parlaments, der Liga für Menschenrechte, dem Internationalen Roten Kreuz ... Hätte Eli dies gewusst, hätte er sich sicher an die ganz ähnlichen Aufrufe erinnert, mit denen man elf Jahre zuvor vergeblich versucht hatte, das Leben seiner Freunde in Kairo zu retten.


  Um Mitternacht des 18. Mai 1965 wurde Eli Cohen von seinen Wärtern geweckt. Sie zogen ihm ein langes weißes Gewand über und brachten ihn zu einem Marktplatz mitten in Damaskus. Er durfte einen Brief an seine Familie schreiben und einige Worte mit Nissim Andabo, dem Rabbiner von Damaskus, sprechen. Syrische Soldaten hefteten ein großes Plakat auf seine Brust, auf dem in arabischer Schrift sein Urteil verkündet wurde. Foto- und Fernsehkameras richteten sich auf den einsamen Mann, der zwischen zwei Reihen bewaffneter Soldaten die Stufen zum Galgen hinaufstieg.


  Oben wartete bereits der Henker und legte Eli hastig die Schlinge um den Hals. Dann musste der Verurteilte auf einen niedrigen Hocker steigen.


  Eli blickte in die Menge – schweigend, resigniert, doch ungebrochen. Die Leute hielten den Atem an. Deutlich hörten sie das dumpfe Geräusch, als der Hocker unter seinen Füßen weggestoßen wurde. Männer und Frauen schrien verzückt auf, während der Körper des israelischen Spions im Todeskampf zuckte.


  Sechs Stunden lang pilgerten Massen von Damaszenern, die offenbar auf mysteriöse Weise in den frühen Morgenstunden erwacht waren, an der Richtstätte vorüber, um die Leiche zu sehen. In Israel hob sich von einer Sekunde auf die andere der schwere Vorhang des Schweigens. Eli Cohen wurde innerhalb weniger Stunden zum Nationalhelden. Hunderttausende nahmen Anteil an der Trauer seiner Familie. Schulen, Straßen und Parks wurden nach ihm benannt. Artikel und Bücher beleuchteten sein Schicksal. Nadia heiratete nie wieder.


  Selbst heute noch, 46 Jahre nach Eli Cohens Tod, weigert sich Syrien, Israel dessen sterbliche Überreste zu übergeben, damit er in der Heimat bestattet werden kann. Eli Cohen gilt zwar als einer der größten Helden des Mossad, doch es gibt auch viele, die den Geheimdienst anklagen. Nicht nur seine Familie, auch diverse Autoren sind nach wie vor der Auffassung, der Mossad sei extrem rücksichtslos mit Eli umgegangen, indem er ihn seine Meldungen täglich, manchmal gar zwei Mal pro Tag senden ließ; dieser habe sogar regelmäßig über die Debatten im syrischen Parlament berichten müssen, obwohl deren Bedeutung gegen null tendierte – eine sinnlose Aufgabe, die dazu führte, dass Eli unnötige Risiken einging.


  Eli Cohen war ein großartiger Spion, und sein Ende war das jedes großartigen Spions: der vorzeitige Tod, provoziert durch eine Kombination aus allzu großer Selbstsicherheit des Agenten selbst und völlig überzogenen Forderungen seiner Führungsoffiziere.


  KAPITEL 10

  »Ich will eine MiG-21!«


  Isser Harels Nachfolger Meir Amit war ein außergewöhnlicher Mensch – hart und bestimmt, bisweilen auch ungehobelt und mürrisch, zugleich aber herzlich und charmant, ein echter Bilderbuchsoldat, ein Mann mit einem riesigen Freundeskreis. Mosche Dajan meinte einmal zu uns: »Er war der einzige Freund, den ich je hatte.«


  Meir Amits Lebensgeschichte symbolisiert den Wandel, der in der Führung des Mossad stattfand. Isser Harel stammte noch aus Russland und gehörte zur israelischen Pioniergeneration, den Männern der ersten Stunde. Meir Amit dagegen war ein Sabre, ein in Israel geborener Jude, und der Erste in einer langen Reihe israelischer Generäle. Er war für Israel in den Krieg gezogen und nach vielen Jahren Dienst in Uniform zum Mossad gekommen. Issers Generation agierte unauffällig und verschwiegen; Anonymität, Geheimniskrämerei und Verschleierung waren ihr zur zweiten Natur geworden. Meir Amit war ein Mann der Armee, mit vielen Freunden und Kollegen, die alle wussten, womit er sein Geld verdiente. Ein Leben im Schatten entsprach ihm nicht. Und während der kleine Isser sich durch Charisma und Rätselhaftigkeit auszeichnete, besaßen Amit und seine Nachfolger jene brutale Direktheit und Autorität, die Rang und Soldatentum ihnen verliehen.


  Der in Tiberias geborene und in Jerusalem aufgewachsene Meir Amit gehörte dem Kibbuz Alonim an. Den größten Teil seines Lebens hatte er in Uniform verbracht. Mit sechzehn Jahren trat er der Haganah bei, bekleidete nach der Gründung der israelischen Verteidigungsstreitkräfte den Rang eines Bataillonskommandeurs, wurde im israelischen Unabhängigkeitskrieg verwundet und machte in der Folgezeit eine glänzende Armeekarriere. Zunächst Kommandeur der Golani-Brigade, danach Oberbefehlshaber im Sinai-Feldzug, Chef des Süd- und später des Zentralkommandos, war er auf bestem Wege zum Generalstabschef. Doch dann fesselte ihn ein verunglückter Fallschirmsprung ein Jahr lang ans Krankenbett. Gesundheitlich nur teilweise wiederhergestellt, wurde er nach einer langen Genesungsphase und einem Studium an der Columbia University in New York zum Chef des Aman berufen. Und eben dort fand ihn Ben-Gurion an jenem dramatischen Tag im April 1963, als er dringend Ersatz für den kleinen Isser brauchte.


  Meirs erste Zeit beim Mossad war alles andere als leicht. Viele von Isser Harels Kollegen, wie zum Beispiel Ja’akov Caroz, fanden seine schroffen Umgangsformen und seine Selbstsicherheit unerträglich. Einige kündigten sofort, andere ließen sich etwas mehr Zeit. Unter Amits Führung begann eine große Wachablösung. Doch der Aufstand innerhalb der Behörde war nichts im Vergleich zu dem, was der kleine Isser seinem Nachfolger antat.


  Im Juni 1963 trat Ben-Gurion von allen Ämtern zurück. Nachfolger als Ministerpräsident und Verteidigungsminister wurde sein enger Berater Levi Eschkol, der in der Folge jedoch mehrere Initiativen ergriff, die seinen Vorgänger zur Weißglut brachten. Die Berufung Isser Harels zu Eschkols persönlichem Berater für Geheimdienstangelegenheiten zählte dazu. Der kleine Isser war nach seinem Weggang vom Mossad zutiefst verbittert und enttäuscht. Und als er hörte, dass Meir Amit den Marokkanern einen außergewöhnlichen Gefallen getan hatte, sprang er ihm an die Gurgel.


  Das nordafrikanische Land hatte bereits während Issers Amtszeit als ramsad diverse Annäherungsversuche unternommen. Die ersten Verbindungen zu den Marokkanern hatten Ja’akov Caroz und Rafi Eitan hergestellt. Im Winter 1963 hatte Isser Rafi Eitan unter dem Siegel strengster Verschwiegenheit wissen lassen: »Hassan II. , der König von Marokko, befürchtet, dass Nasser Pläne schmieden könnte, ihn wegen seiner prowestlichen Politik ermorden zu lassen. Hassan wünscht, dass sich der Mossad um seinen persönlichen Schutz kümmert.«


  Die Geschichte hörte sich äußerst unwahrscheinlich an. Ein arabischer Herrscher bittet den israelischen Geheimdienst um Hilfe? Der stets praktisch denkende Eitan flog in Begleitung eines zweiten Agenten namens David Schomron unverzüglich nach Rabat. Beide hatten gefälschte Pässe bei sich. Kaum in der marokkanischen Hauptstadt angekommen, wurden sie durch einen geheimen Eingang unverzüglich in den königlichen Palast gebracht, wo man sie einem imposanten, Respekt einflößenden Mann vorstellte: General Oufkir, dem königlichen Innenminister. Allein bei Erwähnung seines Namens begannen die Menschen schon zu zittern, denn Oufkir war bekannt für seine Grausamkeit. Auf sein Konto ging nicht nur die Folterung, sondern auch das unerklärliche Verschwinden zahlreicher Regimegegner. Dennoch legte der König in Geheimdienstfragen auf Oufkirs Rat den allergrößten Wert, und jede Vereinbarung zwischen Israel und Marokko bedurfte seines Einverständnisses. Zu der Besprechung mit Eitan erschien er in Begleitung seines Stellvertreters, Oberst Dlimi.


  Eitan und Oufkir schlossen noch an Ort und Stelle die folgende Vereinbarung: Der Mossad und der marokkanische Geheimdienst würden enge Beziehungen aufbauen und ein ständiges Büro im jeweils anderen Land unterhalten; der Mossad würde die Mitarbeiter des marokkanischen Geheimdienstes schulen, Marokko im Gegenzug den Mossad-Agenten weltweit sichere Tarnidentitäten gewähren; ein spezielles Gremium für die gemeinsame Beschaffung geheimer Informationen sollte eingerichtet werden; darüber hinaus würde der Mossad die Spezialeinheit ausbilden, die für die Sicherheit des Königs verantwortlich war. Besiegelt wurde die Vereinbarung durch eine Audienz beim König. Eitan verbeugte sich unbeholfen und küsste dem Monarchen die Hand – und damit hatte der Mossad seinen ersten Verbündeten in der arabischen Welt.


  Zwei Wochen später kam Oufkir nach Israel. Während seines langen Besuches logierte der General, der luxuriöse Paläste und schicke Hotels gewohnt war, in Eitans winziger Dreizimmerwohnung in Tel Aviv. Eitan gelang es sogar, Philip, den legendären Küchenchef des Mossad, dazu zu bringen, für seinen marokkanischen Gast zu kochen. Oufkir reiste ab und kam wieder; die Beziehungen zwischen den beiden Geheimdiensten verbesserten sich zusehends. 1965 bat Oufkir Meir Amit um einen ganz besonderen Gefallen.


  Der wichtigste Kopf der marokkanischen Opposition und gefährlichste Gegner des Königs war ein Marokkaner namens Mehdi Ben-Barka. Als ihm wegen einer Verschwörung gegen den Monarchen der Prozess gemacht werden sollte, floh er außer Landes, leitete aber von diversen Verstecken aus weiterhin die Untergrundtätigkeit im Lande. In Abwesenheit zum Tode verurteilt, wusste er, dass sein Leben in ständiger Gefahr war. Er operierte daher mit äußerster Vorsicht, und Oufkirs Männern war es bisher nicht gelungen, ihn aufzuspüren. Ob der Mossad helfen könne?


  Und Amits Leute halfen in der Tat. Unter einem cleveren Vorwand stellten sie in der Schweiz Kontakt zu Ben-Barka her und überredeten ihn, zu einem äußerst wichtigen Treffen nach Paris zu kommen. Beim Betreten der Brasserie Lipp, eines berühmten Restaurants am linken Seine-Ufer, wurde er von zwei Beamten der französischen Polizei festgenommen, die – wie sich später herausstellte – auf Oufkirs Gehaltsliste standen. Der Gefangene wurde an Oufkir überstellt und verschwand spurlos. Ein Zeuge sagte später aus, er habe gesehen, wie Oufkir selbst Ben-Barka erstach. Meir Amit überbrachte Ministerpräsident Eschkol die Nachricht persönlich: »Der Mann ist tot.«


  In Frankreich löste Ben-Barkas Verschwinden einen beispiellosen politischen Skandal aus. Präsident de Gaulle war außer sich vor Wut, und als er von der Rolle Israels bei der Entführung hörte, verschonte er auch dieses nicht mit seinem Zorn. Isser Harel war fassungslos. Wie konnte sich der Mossad an einer solchen Sache beteiligen? Wie konnte Amit in eine derart kriminelle, schmutzige Operation involviert sein – und damit Israels enges Bündnis mit Frankreich aufs Spiel setzen? Er forderte Eschkol auf, Amit auf der Stelle zu entlassen. Doch der zögerte und setzte zunächst zwei Untersuchungskommissionen ein. Beide konnten keinerlei Gründe für Maßnahmen gegen Amit ausmachen. Amit habe Ben-Barka zwar nach Paris gelockt, mit dessen Entführung und Ermordung aber nicht das Geringste zu tun gehabt. Daraufhin reichte Isser seinen Rücktritt ein und forderte Eschkol und Amit auf, das Gleiche zu tun. Er versuchte, eine Pressekampagne zu lancieren, doch die Militärzensur untersagte strikt jegliche offizielle Erwähnung der Affäre.


  Verbissen bekämpfte Isser Amit weiter. Der ramsad war derweil bereits mit einer anderen Operation beschäftigt, und zwar mit einer, die für die Verteidigung Israels von immenser Bedeutung war: einer geheimen Allianz mit den Kurden im Irak.


  »Ende 1965«, schreibt Amit in seinen Memoiren, »ging für uns ein Traum in Erfüllung. Das Unglaubliche geschah. Eine offizielle israelische Delegation schlug ihre Zelte im Lager von Mullah Mustafa Barsani [dem kurdischen Rebellenführer im Irak; d. Verf.] auf.«


  Die Ankunft von Mossad-Offizieren in Kurdistan wurde als enormer Erfolg für den israelischen Geheimdienst gewertet. Zum ersten Mal war es gelungen, Kontakt zu einer der drei im Irak lebenden Volksgruppen herzustellen: den Kurden, die sich in einem sturen, endlosen Krieg gegen die Regierung in Bagdad befanden. (Die schiitischen und die sunnitischen Muslime bildeten die anderen beiden Volksgruppen.) Barsanis Rebellen kontrollierten im Irak ein riesiges Gebiet. Gelänge es dem Mossad, die kurdischen Rebellen zu einer schlagkräftigen Armee zusammenzuschweißen, wäre die irakische Führung gezwungen, sich auf ihre innenpolitischen Probleme zu konzentrieren. Das würde Kräfte binden, die sie ansonsten zur Bekämpfung Israels einsetzen konnte. Die Allianz mit den Kurden mochte sich für Israel als echter Segen erweisen.


  Die ersten beiden Mossad-Agenten verbrachten drei Monate in Kurdistan. Barsani nahm sie in seinen innersten Zirkel auf, ließ sich von ihnen begleiten, wo immer er auch hinging, und verriet ihnen all seine Geheimnisse. Diese erste Begegnung legte den Grundstein für eine enge Zusammenarbeit, die viele Jahre andauern sollte. Barsani und seine kurdischen Militärführer besuchten Israel; Meir Amit und seine Berater kamen nach Kurdistan; Israel lieferte den Kurden Waffen und trat auf internationalen Foren für kurdische Interessen ein.


  Beni Ze’evi, der ranghohe Mossad-Agent, der Kurdistan als Erster besuchte, hatte seine Frau Galila in London zurückgelassen. Sie erwartete ein Kind. Benis Sohn Nadav wurde geboren, während sein Vater mit Barsani in der zerklüfteten Bergwelt Kurdistans unterwegs war. Ze’evi erhielt ein mit »Rimon« – Meir Amits Decknamen – unterzeichnetes, chiffriertes Telegramm: »Mutter und Kind geht es ausgezeichnet«, hieß es darin. »Masel tov!«


  Als Barsani von der Geburt des Jungen hörte, hob er vier Steine auf und markierte damit ein Stück Land. »Dies ist mein Geschenk an deinen Sohn«, sagte er zu Ze’evi. »Wenn er groß ist, kann er in unser Land kommen und es in Besitz nehmen.«


  Noch während seine Beziehungen mit den Kurden diese positive Entwicklung nahmen, begann Meir Amit mit der Planung einer weiteren großartigen Mossad-Operation, Deckname »Diamant«, auf die er später ziemlich stolz war.


  Im Jahr vor Amits Tod trafen wir ihn ein paar Mal in seinem Haus in Ramat-Gan. »Seinen Anfang nahm das Ganze bei einem Treffen mit General Eser Weizmann, der damals Chef der Luftstreitkräfte war«, erzählte er. »Wir frühstückten für gewöhnlich alle zwei oder drei Wochen zusammen. Eines Tages fragte ich Eser, was ich als ramsad für ihn tun könne. Er antwortete wie aus der Pistole geschossen: ›Meir, ich will eine MiG-21.‹ Ich erwiderte: ›Bist du wahnsinnig? Niemand im Westen hat eine.‹« Die MiG-21 war zu jener Zeit der höchstentwickelte Kampfjet sowjetischer Produktion; die Russen belieferten viele arabische Staaten mit diesen Flugzeugen.


  Doch Eser gab nicht nach: »Wir brauchen eine MiG-21, und du solltest alle Hebel in Bewegung setzen, damit wir eine bekommen.«


  Amit beschloss, die Mission Rechavia Vardi zu übertragen. Vardi hatte bereits an vielen Einsätzen teilgenommen und in Ägypten oder Syrien auch schon eine MiG-21 aufzutreiben versucht. »Wir verbrachten viele Monate mit dieser Operation«, erzählte Vardi Jahre später. »Unser größtes Problem bestand darin, wie wir die Idee in die Tat umsetzen sollten.«


  Vardi streckte in der gesamten arabischen Welt seine Fühler aus. Wochen später erhielt er einen Bericht von Ja’akov Nimrodi, dem israelischen Militärattaché im Iran. Nimrodi schrieb von einem irakischen Juden namens Josef Schemesch, der behauptete, einen Piloten zu kennen, der eine MiG-21 nach Israel bringen könne. Der unverheiratete Schemesch war ein cleverer Bursche, ein Frauenheld und Lebemann mit der frappierenden Fähigkeit, sich im Handumdrehen mit Wildfremden anzufreunden und ihr Vertrauen zu gewinnen. »Schemesch war ein gewiefter Kerl und konnte sehr überzeugend sein«, erinnerte sich Nimrodi. »Er warb den Piloten auf absolut professionelle Art und Weise an. Ein volles Jahr ließ er sich dafür Zeit. So etwas konnte nur er, sonst keiner.« Nimrodi beschloss, Schemesch zu testen. Er schickte ihn auf einige zweitrangige Spionagemissionen. Schemesch bestand die Prüfungen mit Bravour und brachte exzellente Ergebnisse nach Hause. Danach gab Nimrodi ihm grünes Licht für die eigentliche Operation.


  Schemesch hatte in Bagdad eine Geliebte, eine Christin. Deren Schwester war mit Munir Redfa, einem Piloten der irakischen Luftwaffe und ebenfalls Christ, verheiratet. Schemesch wusste, dass Redfa verbittert und frustriert war; obwohl er die MiG-21 ausgezeichnet fliegen konnte, wurde er nicht befördert. Er hatte im Gegenteil Befehl erhalten, eine veraltete MiG-17 zu fliegen und sich an einer überaus schmutzigen Mission zu beteiligen: der Bombardierung kurdischer Dörfer. Redfa fühlte sich gedemütigt und abgewertet. Als er sich bei seinen Vorgesetzten beschwerte, machte man ihm ein für alle Mal klar, dass er als Christ niemals befördert werden würde, erst recht nicht zum Geschwaderführer. Damit war für den äußerst ehrgeizigen Redfa alles gesagt. Es hatte keinen Sinn mehr, noch länger im Irak zu bleiben.


  Fast ein Jahr lang führte Schemesch immer wieder ausführliche Gespräche mit dem jungen Piloten. Schließlich gelang es ihm, Redfa von einer Kurzreise nach Athen zu überzeugen. Dann bot er all seine Beredsamkeit und Überredungskunst auf und erklärte den irakischen Behörden, Redfas Frau leide an einer ernsten Erkrankung. Ihr Leben sei nur durch eine Untersuchung durch westliche Ärzte zu retten. Sie müsse umgehend nach Griechenland fliegen, und er bitte in ihrem Namen darum, dass ihr Ehemann sie begleiten dürfe, da er der Einzige in der Familie sei, der Englisch spreche.


  Schließlich gaben die Behörden nach und erteilten Munir Redfa die Erlaubnis, mit seiner Frau nach Athen zu reisen. Dort trafen sie einen anderen Piloten: Oberst Ze’ev Liron (Londner). Liron, der aus Polen stammte und den Holocaust überlebt hatte, war Offizier und Chef des Nachrichtendienstes der israelischen Luftwaffe und vom Mossad um Hilfe im Fall Redfa gebeten worden. Liron und Redfa führten mehrere Gespräche unter vier Augen. Der Oberst gab vor, ein polnischer Pilot zu sein und für eine antikommunistische Organisation zu arbeiten. Munir erzählte ihm von seiner Familie, seinem Leben im Irak und seiner tiefen Enttäuschung, als seine Vorgesetzten ihn ausschickten, um Bomben auf kurdische Dörfer zu werfen. Alle kampffähigen kurdischen Männer, so sagte er, seien in den Krieg gezogen, und in den Siedlungen seien nur die Frauen, Kinder und Alten zurückgeblieben. Und diese Leute sollte er töten? Das sei für ihn der Tropfen gewesen, der das Fass zum Überlaufen brachte. Seine Entscheidung stand fest: Er würde den Irak für immer verlassen.


  Entsprechend den Anweisungen des Mossad lud Liron Munir auf eine kleine griechische Insel ein. In der dort herrschenden Atmosphäre heiterer Beschaulichkeit setzten die beiden Männer ihre Gespräche fort und wurden gute Freunde. Eines späten Abends fragte Liron Redfa, was passieren würde, wenn er den Irak mitsamt seinem Flugzeug verließe.


  »Sie würden mich töten«, entgegnete Redfa. »Außerdem gibt es kein Land auf dieser Welt, das mir Asyl gewähren würde.«


  »Es gibt ein Land, das dich sogar mit offenen Armen empfangen würde«, erwiderte Liron, und dann verriet er seinem erstaunten Freund die Wahrheit: »Ich bin kein Pole. Ich bin israelischer Pilot.«


  Lange Zeit herrschte Schweigen.


  »Lass uns morgen darüber reden«, sagte Liron schließlich, und sie gingen schlafen. Am folgenden Morgen erklärte Redfa Liron, er habe sich entschieden, das Angebot anzunehmen. Es entspann sich eine Diskussion über die Bedingungen, zu denen Redfa überlaufen sollte, und den Geldbetrag, den er dafür erhalten würde.


  Redfa war äußerst bescheiden. »Meir Amit hatte mir eine gewisse Summe genannt, die ich Redfa anbieten sollte«, erinnerte sich Liron später. »Falls nötig, sollte ich sie verdoppeln. Aber Redfa nahm mein erstes Angebot sofort an. Wir einigten uns, dass er und seine Familie sich in Israel wiedertreffen sollten.«


  Von der griechischen Insel flogen die beiden nach Rom, Schemesch und seine Geliebte trafen aus Bagdad ein. Einige Tage später stieß Jehuda Porat zu ihnen. Der Rechercheoffizier beim Nachrichtendienst der Luftwaffe unterzog Redfa einer ausführlichen Befragung.


  »Er war höflich und sehr besonnen, ein Mann von Ehre«, erinnerte sich Porat. »Mutig, nicht geschwätzig; er hatte nichts von jener Befangenheit an sich, die man von einem Mann in seiner Situation erwartet hätte.«


  In Rom besprachen Liron und Redfa auch, wie sie miteinander in Verbindung treten konnten. Es wurde Folgendes vereinbart: Sobald Redfa im arabischsprachigen Programm von Radio Kol Israel das bekannte arabische Lied »Marhabtein Marhabtein« hörte, sollte er sich auf den Weg machen. Was Redfa nicht wusste: Der Mossad-Chef selbst machte sich bei Redfas Zusammenkünften mit seinen Führungsoffizieren in den verschiedenen Cafés in Rom ein Bild von ihm.


  »Ich hatte beschlossen«, erzählte uns Meir Amit, »mir den Burschen persönlich anzusehen, bevor die Operation in die heiße Phase ging. Also flog ich nach Rom und begab mich in das Café, in dem der irakische Pilot und meine Männer sich treffen sollten. Ich setzte mich an einen Nebentisch und wartete. Dann kam eine Gruppe von Leuten herein. Der Kerl machte einen guten Eindruck. Ich signalisierte unserem Mann, der zusammen mit ihm am Tisch saß, dass alles in Ordnung sei. Dann ging ich wieder.«


  Während unserer Begegnung bestand Amit darauf, uns einen Abschnitt aus seinem Buch »Head On« vorzulesen, in dem er die Gruppe beschrieben hatte, die das Café in Rom betrat: »Der jüdische Liebhaber [Schemesch] trug Schlappen, weil er eine Wunde am Fuß hatte; seine Geliebte war eine fette, beinahe hässlich zu nennende Dame, [ich verstand beim besten Willen nicht, was er an ihr fand]; und Diamant [Munirs Deckname] war ein etwas zu kurz geratener, stämmiger Mann mit breiten Schultern und einem ernsten Gesicht. Keiner von ihnen ahnte, dass sie unter Beobachtung standen.«


  Erst als er restlos überzeugt war, dass man Diamant trauen konnte, erteilte der ramsad Rechavia Vardi den Befehl, die nächste Phase in Angriff zu nehmen: den irakischen Piloten nach Israel zu holen und dort in seine Aufgabe einzuweisen. Liron und Redfa kehrten in die griechische Hauptstadt zurück, um von dort aus nach Tel Aviv zu fliegen. Doch am Athener Flughafen hätte ein gänzlich unerwartetes Problem beinahe die ganze Operation zunichtegemacht. Redfa landete irrtümlich in einer Maschine nach Kairo. Liron bemerkte erst, dass Redfa verschwunden war, als er den Flieger nach Tel Aviv bestieg.


  »Ich war völlig verzweifelt«, berichtete Liron später. »Ich war sicher, alles sei verloren. Aber ein paar Minuten später tauchte Munir neben mir auf. Wie sich herausstellte, hatten die Flugbegleiter in der Maschine nach Kairo die Passagiere durchgezählt und dabei bemerkt, dass eine Person zu viel an Bord war. Sie überprüften die Tickets und schickten Munir zu seinem El-Al-Flug.«


  Redfa blieb nur 24 Stunden lang in Israel. Er erhielt alle möglichen Instruktionen, lernte sogar die Flugpläne nach Israel auswendig und wurde mit einem Geheimcode vertraut gemacht. Danach schlenderten seine neuen Freunde vom Mossad mit ihm die Allenby entlang, eine der Hauptstraßen Tel Avivs, und am Abend luden sie ihn in ein schickes arabisches Restaurant in Jaffa ein, »damit er sich zu Hause fühlte«.


  Redfa flog nach Athen zurück und von dort weiter nach Bagdad, um die letzte Phase der Operation vorzubereiten.


  Doch ...


  »Ich bekam beinahe einen Herzschlag«, erinnerte sich Amit. »Ein paar Tage bevor er desertieren sollte, beschloss der Mann, seine Möbel zu verkaufen. Jetzt stellen Sie sich doch mal vor, was das für einen Eindruck macht, wenn ein Pilot der Luftwaffe ganz plötzlich sein gesamtes Hab und Gut verscherbelt! Ich bekam furchtbare Angst, dass der Muchabarat von der Sache Wind bekommen könnte, dass sie Redfa verhören und ihn einsperren würden. Damit wäre die ganze Operation gescheitert. Gott sei Dank hörte der Muchabarat aber nichts davon, und der private Flohmarkt dieses kleinen Pfennigfuchsers führte nicht zu seiner Verhaftung ...«


  Dann tauchte ein weiteres Problem auf: Wie sollte man die Familie des Piloten außer Landes schaffen, erst nach Großbritannien, dann in die Vereinigten Staaten? Es gab eine ganze Menge Schwestern und Schwäger, die den Irak verlassen haben mussten, ehe Redfa losflog. Seine engste Familie sollte wie vereinbart nach Israel ausgeflogen werden. Allerdings wusste Redfas Frau nicht das Geringste von der ganzen Sache, und er fürchtete sich davor, ihr die Wahrheit zu sagen. Er hatte ihr lediglich erzählt, dass sie für längere Zeit nach Europa gehen würden. Sie flog mit ihren beiden Kindern nach Amsterdam. Dort wurde sie von Mitarbeitern des Mossad erwartet und nach Paris gebracht, wo sie Liron traf. Und noch immer hatte sie keine Ahnung, wer all diese Menschen waren.


  »Sie waren in einer kleinen Wohnung mit einem Doppelbett untergebracht«, erinnerte sich Liron. »Darauf saßen wir, als ich ihr am Abend vor ihrem Flug nach Israel eröffnete, dass ich ein israelischer Offizier sei, dass ihr Ehemann am nächsten Tag in Israel landen würde und dass wir alle ebenfalls dorthin fliegen würden.«


  Ihre Reaktion war dramatisch. »Sie hat die ganze Nacht geschrien und geweint«, berichtete Liron seinen Vorgesetzten. »Sie sagte, ihr Ehemann sei ein Verräter; dass dies Verrat am Irak sei; dass ihre Brüder Munir töten würden, wenn sie herausfanden, was er getan hatte. Sie wollte auf direktem Wege zur irakischen Botschaft und denen erzählen, was ihr Ehemann vorhatte. Sie hörte gar nicht mehr auf, zu schreien und zu weinen. Die ganze Nacht ging das so. Ich versuchte, sie zu beruhigen. Ich sagte ihr, wenn sie ihn wiedersehen wolle, müsse sie mit mir nach Israel kommen. Irgendwann sah sie ein, dass es keine andere Möglichkeit gab. Mit verquollenen Augen und einem kranken Kind stieg sie in die Maschine, und wir flogen nach Israel.«


  Am 17. Juli 1966 war in einer europäischen Außenstelle des Mossad ein chiffriertes Schreiben von Munir eingetroffen. Darin teilte er mit, der Tag seines Abfluges rücke näher. Am 14. August hob er ab, doch eine Fehlfunktion im elektrischen System der Maschine zwang ihn zur Umkehr, und er landete wieder auf der Luftwaffenbasis Raschid. »Später«, so Amit, »fand er heraus, dass es kein ernstes Problem war. Das Cockpit hatte sich plötzlich mit Rauch gefüllt, weil eine Sicherung durchgebrannt war. Hätte er seinen Kurs beibehalten, wäre er ohne Probleme angekommen. Doch er wollte auf keinen Fall irgendwelche Risiken eingehen und kehrte zur Basis zurück. Und ich hatte wieder ein paar graue Haare mehr …«


  Zwei Tage später hob Munir Redfa erneut ab. Er hielt sich streng an die geplante Route, und bald erschien auf den israelischen Radarbildschirmen ein Punkt, der den Eintritt eines fremden Flugzeugs in den israelischen Luftraum anzeigte. Der neue Kommandeur der Luftstreitkräfte, General Mordechai (Motti) Hod, hatte nur eine Handvoll Piloten in die Operation eingeweiht. Sie sollten die irakische Maschine zu ihrer Basis begleiten. Alle anderen Einheiten, Piloten, Geschwader und Basen der israelischen Luftwaffe hatten von Hod einen eindeutigen Befehl erhalten: »Heute tut ihr nichts, absolut gar nichts, ohne ausdrückliche mündliche Anweisung meinerseits. Und ihr kennt meine Stimme.« Hod wollte vermeiden, dass irgendein übereifriger Pilot das »feindliche Flugzeug« abschoss, das die Grenzen Israels verletzte.


  Die MiG-21 drang in den israelischen Luftraum ein. Fliegerass Ran Pecker war ausgewählt worden, Redfa zu eskortieren. »Unser Gast verringert die Geschwindigkeit«, berichtete Ran der Flugsicherung, »und signalisiert mir mit dem Daumen, dass er landen möchte; außerdem schaukelt er mit den Tragflächen.« Mit diesem international gültigen Zeichen geben Piloten zu erkennen, dass sie in friedlicher Absicht kommen. Um acht Uhr morgens landete Redfa auf der Luftwaffenbasis Hatzor in Israel. Er hatte von Bagdad aus genau 65 Minuten gebraucht.


  Damit war die israelische Luftwaffe zehn Monate vor Beginn des Sechstagekrieges im Besitz einer MiG-21. Die beiden Kampfjets vom Typ Mirage, die Redfa seit der Luftraumgrenze eskortiert hatten, landeten neben ihm. Meir Amit und seine Männer hatten das Unmögliche geschafft. Die legendäre MiG-21, die zu jener Zeit nicht nur als Kronjuwel des sowjetischen Waffenarsenals, sondern auch als Hauptgefahr für die Luftstreitkräfte des Westens galt, befand sich in den Händen der Israelis.


  Nach seiner Landung wurde Munir, der noch ganz durcheinander war, in das Haus des Kommandeurs der Luftwaffenbasis gebracht, wo einige hochrangige Offiziere in unentschuldbarer Gleichgültigkeit seinen Gefühlen gegenüber eine Party für ihn veranstalteten.


  »Munir war von dem Fest überrascht und kam sich zunächst so vor, als sei er versehentlich auf die Hochzeitsfeier eines anderen Mannes geraten«, erinnerte sich Meir Amit. »Er setzte sich in eine Ecke und sagte kein Wort.«


  Nach einer kurzen Ruhepause und nachdem man ihm versichert hatte, seine Frau und seine Kinder seien bereits in einer El-Al-Maschine auf dem Weg nach Israel, wurde Munir Redfa zu einer Pressekonferenz gebracht. In seiner Stellungnahme sprach er über die Christenverfolgung im Irak, die Bombardierung der Kurdengebiete und die persönlichen Gründe, die ihn zum Überlaufen bewogen hatten.


  Nach der Pressekonferenz wurde er nach Herzlija gefahren, eine am Mittelmeer gelegene Stadt nördlich von Tel Aviv, um seine Familie zu treffen. »Wir taten unser Bestes, ihn zu beruhigen, ihm Mut zu machen. Wir beglückwünschten ihn zu der gelungenen Operation«, schrieb Meir Amit. »Ich versprach ihm, alles in meiner Macht Stehende zu tun, damit er und seine Familie sich von dem Schock erholen könnten. Doch ich fürchtete mich vor dem nächsten Schritt, denn wir wussten ja bereits, wie problematisch Munirs Familie war.«


  Einige Tage nachdem Munir mit seiner MiG in Hatzor gelandet war, kam der Bruder seiner Frau – ein Offizier der irakischen Armee – in Begleitung von Schemesch und dessen Geliebter in Israel an. Munirs Schwager war außer sich. Man hatte ihm gesagt, er müsse umgehend seine Schwester, die sehr krank sei, in Europa besuchen, ihn dann aber nach Israel gebracht. Als er auf Munir traf, bekam er einen Tobsuchtsanfall. Er beschimpfte seinen Schwager als Verräter, stürzte sich auf ihn und versuchte, Redfa kurz und klein zu schlagen. Er beschuldigte auch seine Schwester, die ganze Zeit von den Plänen ihres Mannes gewusst zu haben, wodurch sie zur Komplizin eines unaussprechlichen Verbrechens geworden sei. Sie bestritt das alles vehement, doch umsonst. Einige Tage später kehrte ihr Bruder Israel den Rücken.


  Der Erste, der die MiG fliegen sollte, war der berühmte Kampfflieger und beste israelische Testpilot Danny Schapira. Einen Tag nach der Landung des Jets rief Motti Hod ihn an und sagte: »Sie werden der erste westliche Pilot sein, der eine MiG-21 fliegt. Studieren Sie die Maschine bis ins kleinste Detail. Fliegen Sie sie, so oft Sie nur können, und finden Sie ihre Stärken und Schwächen heraus.«


  Schapira verabredete sich mit Redfa. »Wir trafen uns ein paar Tage nach seiner Ankunft in Herzlija«, erzählte uns Danny. »Als wir einander vorgestellt wurden, hätte er beinahe Haltung angenommen ... Später trafen wir uns in Hatzor, beim Flugzeug. Er zeigte mir alle Schalter, wir gingen die Beschriftungen durch, die auf Russisch und Arabisch waren, und nach einer Stunde sagte ich ihm, ich würde die Maschine jetzt fliegen. ›Aber Sie haben doch gar keinen vollständigen Kurs absolviert!‹, sagte er fassungslos. Ich erklärte ihm, dass ich Testpilot sei. Er schien sehr besorgt und bat mich, dabei sein zu dürfen, wenn ich startete. Ich versprach es ihm.«


  Alle ranghohen Offiziere der israelischen Luftstreitkräfte kamen nach Hatzor, um sich den Jungfernflug anzusehen. Eser Weizmann, der gerade erst das Kommando über die Luftstreitkräfte abgegeben hatte, war ebenfalls anwesend. »Eser kam zu mir«, erinnerte sich Schapira, »klopfte mir auf die Schulter und sagte: ›Keine Tricks, Danny, bring das Ding zurück, okay?‹ Redfa war auch da. Ich startete, tat, was ich so tue, und nachdem ich wieder gelandet war, kam er zu mir und umarmte mich. Er hatte Tränen in den Augen. ›Mit Piloten wie dir‹, sagte er, ›werdet ihr von den Arabern niemals besiegt werden.‹«


  Nach einigen weiteren Testflügen wurde den Experten der Luftwaffe klar, warum der Westen eine dermaßen hohe Meinung von der MiG-21 hatte. Sie flog sehr hoch und sehr schnell, und sie wog eine Tonne weniger als die französischen und israelischen Mirage III.


  Die Beschaffung der MiG-21 machte in der gesamten Weltpresse Schlagzeilen. Die Amerikaner konnten es kaum glauben. Schon bald schickten sie eine Delegation von Technikern nach Israel und baten darum, die Maschine studieren und fliegen zu dürfen. Israel weigerte sich jedoch, sie auch nur in die Nähe des Jets zu lassen, solange die Vereinigten Staaten ihnen nicht die Akten über die neue sowjetische Luftabwehrrakete SAM-2 zur Verfügung stellten. Schließlich willigte Washington ein; US-Piloten kamen nach Israel, untersuchten die MiG-21 und flogen sie.


  Die genaue Kenntnis der geheimnisvollen MiG-21 erwies sich für die israelischen Luftstreitkräfte als enorm hilfreich. Sie spielte eine zentrale Rolle bei den Vorbereitungen auf eine Konfrontation mit feindlichen MiGs, die zehn Monate später während des Sechstagekrieges im Juni 1967 stattfand. »Diese MiG leistete einen bedeutenden Beitrag zum Sieg der israelischen über die arabischen Luftstreitkräfte und insbesondere bei der Vernichtung der ägyptischen Luftwaffe innerhalb weniger Stunden«, erklärte Amit voller Stolz.


  Munir Redfa und seine Familie zahlten für diesen Sieg einen sehr hohen Preis. »Munir fristete nach seiner Ankunft in Israel ein ausgesprochen hartes, elendes und trauriges Dasein«, meinte ein ranghoher Offizier des Mossad. »Sich außerhalb der Heimat ein völlig neues Leben aufzubauen ist für einen Agenten beinahe ein Ding der Unmöglichkeit. Munir war zutiefst frustriert, aber seine Angehörigen litten genauso darunter. Eine ganze Familie war zerbrochen.«


  Drei Jahre lang versuchte Munir, in Israel heimisch zu werden. Er flog sogar Dakota-Transportmaschinen für die israelischen Ölfirmen in den Sinai und zurück. Seine Familie lebte in Tel Aviv; man verschaffte ihnen neue Identitäten als iranische Flüchtlinge. Doch Munirs Frau, einer frommen Katholikin, gelang es einfach nicht, neue Freunde zu finden. Sie fühlte sich vollkommen isoliert und konnte sich nicht an das Leben in Israel gewöhnen. Am Ende verließ die Familie Israel und ging unter falschem Namen in ein westliches Land. Doch die Einsamkeit blieb. Fern der Heimat und ohne ihre Angehörigen, stets umgeben von Sicherheitsleuten, lebten die Redfas in ständiger Furcht vor dem langen Arm des irakischen Muchabarat.


  Im August 1988, zweiundzwanzig Jahre nachdem er übergelaufen war, erlitt Munir Redfa in seinem Haus einen tödlichen Herzanfall. Seine Frau rief Meir Amit an (der den Mossad bereits vor langer Zeit verlassen hatte) und erzählte ihm unter Tränen, ihr Mann sei an diesem Morgen die Treppe heruntergekommen und plötzlich, während er direkt neben ihrem Sohn stand, im Eingangsbereich des Hauses zusammengebrochen und auf der Stelle tot gewesen.


  Der Mossad hielt einen Gedenkgottesdienst für Munir Redfa ab. Selbst altgediente Offiziere konnten ihre Tränen nicht zurückhalten. »Es war ein surrealer Anblick«, sagte uns Liron später. »Der israelische Geheimdienst trauert um einen irakischen Piloten ...«


  Nach dem Erfolg der Operation Diamant und dem anschließenden überraschend schnellen Sieg im Sechstagekrieg standen aus Meir Amits Sicht die Chancen für eine weitere Mission gut. Er ersuchte seine Vorgesetzten, im Rahmen eines Kriegsgefangenenaustausches die Freilassung der Inhaftierten aus der Lavon-Affäre zu fordern. Die jungen Leute verrotteten nun schon seit dreizehn Jahren ohne Aussicht auf Begnadigung oder vorzeitige Entlassung in ägyptischen Gefängnissen. Israel, so schien es Amit, hatte sie offenbar vergessen. Jetzt, da der Sechstagekrieg vorüber war, stand man in Verhandlungen mit Ägypten. Israel hatte 4338 ägyptische Soldaten und 830 Zivilisten gefangen genommen – Ägypten dagegen nur elf Israelis. Dennoch weigerte Kairo sich entschieden, die Gefangenen aus der Lavon-Affäre in den Deal einzubeziehen.


  Doch Meir Amit ließ nicht locker. »Vergiss es, Meir«, sagte Verteidigungsminister Mosche Dajan zu seinem Freund. »Die Ägypter werden sie niemals freilassen.« Ministerpräsident Eschkol war der gleichen Ansicht. Aber Amit wollte einfach nicht aufgeben. Schließlich sandte er ein persönliches Schreiben an Präsident Nasser, »von Soldat zu Soldat«, und forderte die Freilassung der Gefangenen, ebenso die von Wolfgang Lotz, dem »Champagnerspion«, der im Zusammenhang mit der Affäre um die deutschen Wissenschaftler festgesetzt worden war.


  Auch mit den Syrern verhandelte Amit über einen Gefangenenaustausch. Und an diesen Verhandlungen hatte er sogar ein ganz persönliches Interesse. Er bat die Syrer nämlich bei dem Versuch um Hilfe, Schula Cohen freizubekommen, die in einem libanesischen Gefängnis saß. Schula Cohen (Deckname »die Perle«) war eine der legendärsten Spioninnen des Mossad. Als einfache Hausfrau hatte sie Beziehungen zu höchsten Stellen im Libanon geknüpft, die heimliche Emigration von Tausenden syrischer und libanesischer Juden organisiert und einen äußerst erfolgreichen Spionagering geleitet.


  Zu Amits Erstaunen zeigte sein Appell an Nasser Wirkung, und auch die Syrer kamen ihm entgegen. Der ramsad hatte gewonnen. In einer Nacht-und-Nebel-Aktion wurden die Gefangenen aus der Lavon-Affäre an Israel übergeben, ebenso Lotz und Schula Cohen.


  Manchmal sind die bedeutsamsten Missionen jene, durch die man die eigenen Leute wieder nach Hause holt.


  KAPITEL 11

  Die nie vergessen


  Anfang September 1964 kam ein stämmiger Mittvierziger mit Halbglatze und Sonnenbrille mit dem Expresszug aus Paris im holländischen Rotterdam an und checkte als Anton Künzle, seines Zeichens österreichischer Geschäftsmann, im luxuriösen Rheinhotel in der Innenstadt ein. Dann begab er sich in eine nahe gelegene Postfiliale, wo er unter demselben Namen ein Postfach mietete. Von der Post ging er weiter zur Amro-Bank, eröffnete ein Konto und zahlte 3000 Dollar ein. In einer Druckerei bestellte er Visitenkarten und Briefpapier für Anton Künzle, den Manager einer Investmentfirma in Rotterdam. Anschließend begab er sich eilig ins brasilianische Konsulat, wo er Vordrucke für ein Touristenvisum nach Brasilien ausfüllte. Dann unterzog er sich in einer Arztpraxis einer flüchtigen Untersuchung und ließ sich seine Gesundheit attestieren. Zum Schluss suchte er einen Optiker auf, schummelte beim Sehtest und bestellte eine Brille mit dicken, stark vergrößernden Gläsern, obwohl er diese gar nicht brauchte.


  Am folgenden Morgen unternahm er einen Ausflug nach Zürich und eröffnete ein Konto bei der Credit Suisse, auf das er 6000 Dollar einzahlte. Dann kehrte er nach Paris zurück, wo ihm ein Maskenbildner einen buschigen Oberlippenbart anklebte; so verändert, ließ er bei einem Fotografen neue Passbilder von sich machen, von denen er einen ganzen Satz mitnahm. Wieder in Rotterdam, übergab er die Fotos einem Mitarbeiter der Visa-Abteilung des brasilianischen Konsulats, und das Touristenvisum wurde in seinen österreichischen Pass gestempelt. Jetzt konnte er seine Flugtickets kaufen: nach Rio de Janeiro, von dort nach Saõ Paulo und weiter nach Montevideo in Uruguay. Wo immer er auch hinkam, erzählte der redselige Künzle von seinem gut florierenden Unternehmen in Österreich. Die großzügigen Trinkgelder, die er auf seinen Reisen verteilte, die Luxushotels, in denen er abstieg, die exklusiven Restaurants, in denen er speiste – all das sprach für sich. Künzle musste ein reicher, erfolgreicher Geschäftsmann sein.


  Mithilfe dieser scheinbar simplen Aktivitäten baute sich Mossad-Agent Jizchak Sarid (Name geändert) eine absolut wasserdichte zweite Identität auf. Irgendwo zwischen Paris, Rotterdam und Zürich löste sich Jizchak Sarid in Luft auf, und an seiner statt tauchte der Österreicher Anton Künzle auf – mit einer Geschäftsadresse in Rotterdam, Bankkonten, Visitenkarten, einem Visum und einem Flugticket nach Brasilien.


  Nur wenige Tage zuvor, am 1. September, hatte man Jizchak Sarid in Paris zu einem Treffen gebeten. Sarid gehörte zu einer Spezialabteilung des Mossad mit dem Decknamen »Caesarea«. In einem sicheren Haus in der Avenue de Versailles traf er seinen Kommandeur Joske Jariv, einen kräftigen, durchtrainierten Mann, der von seinen Untergebenen bewundert wurde. Der ehemalige Armee-Offizier hatte Rafi Eitan als Chef der Spezialeinheit ersetzt; Eitan seinerseits war Leiter des Europa-Kommandos des Mossad in Paris geworden.


  Jariv eröffnete das Gespräch mit der Nachricht, das westdeutsche Parlament werde in wenigen Monaten Verjährungsfristen für Kriegsverbrechen verabschieden. Mit anderen Worten: Naziverbrecher – die jetzt irgendwo unter falschem Namen lebten – konnten dann ihre Verstecke verlassen und wieder ein normales Leben aufnehmen, als hätten sie ihre grässlichen Taten niemals begangen. Viele Deutsche, so Jariv, wollten die entsetzliche Vergangenheit endlich hinter sich lassen. Selbst Völker, die unter den Deutschen gelitten hätten, seien nicht mehr so erpicht darauf, die Suche nach Naziverbrechern fortzusetzen. Seit Eichmanns Gefangennahme vier Jahre zuvor habe das öffentliche Interesse an den Verbrechen der Nazis stark nachgelassen, als ob mit Eichmanns Prozess und Hinrichtung ein Kapitel der Weltgeschichte seinen Abschluss gefunden hätte. Die Verabschiedung des geplanten Gesetzes über die Verjährungsfristen für von den Nazis begangene Kriegsverbrechen müsse unbedingt verhindert werden, so Jariv weiter. Die Welt müsse wieder daran erinnert werden, dass sich da draußen immer noch jede Menge dieser Monster herumtrieben.


  »Wir sollten einen der größten Naziverbrecher töten«, meinte Jariv zu Sarid. Und ein Mossad-Agent in Südamerika habe genau den richtigen Kandidaten gefunden.


  »Der Henker von Riga«, ein lettischer Nazi, mitverantwortlich für den Tod von dreißigtausend Juden, war zweifelsfrei identifiziert worden. Er lebte unter seinem richtigen Namen Herbert Cukurs in Brasilien. Der ramsad Meir Amit hatte grünes Licht für die Operation gegeben.


  Also wandte sich Jariv an Sarid. Dieser galt nicht nur als geschickter und einfallsreicher Agent und hatte an der Operation Eichmann teilgenommen, er war außerdem in Deutschland geboren und hatte seine Eltern im Holocaust verloren. Sarid war nach Palästina geflüchtet, hatte jedoch geschworen, Hitler zu bekämpfen, und sich während des Krieges als einer der ersten palästinensischen Freiwilligen zur britischen Armee gemeldet. Um Sarids Motivation musste Jariv sich also keine Sorgen machen.


  »Ich will, dass du dir eine Scheinidentität als österreichischer Geschäftsmann zulegst«, instruierte er Sarid. »Deine Aufgabe wird darin bestehen, nach Brasilien zu fliegen, Cukurs zu finden und sein Vertrauen zu gewinnen. Dies ist der erste Schritt zu seiner Hinrichtung.« Dann nannte er ihm die Details, unter anderem seinen neuen Namen: »Anton Künzle«.


  Zehn Tage nach dem Treffen in Paris bestieg Anton Künzle eine Maschine der brasilianischen Fluggesellschaft Varig mit Ziel Rio de Janeiro. Die Mission erfüllte ihn mit einer Mischung aus Aufregung und Besorgnis. Die Situation war völlig neu für ihn: Er musste, ganz auf sich allein gestellt, in einem fremden Land operieren und versuchen, die Freundschaft eines Ungeheuers zu gewinnen, dessen Sinne auch durch die Erwartung geschärft waren, dass eines Tages jemand kommen und versuchen würde, es zu töten. Ein einziger Lapsus seinerseits konnte das Scheitern der gesamten Operation nach sich ziehen; ein einziger Fehltritt konnte ihn das Leben kosten.


  Während des Fluges arbeitete sich Künzle durch einen dicken Aktenordner mit Unterlagen, Zeugenaussagen und Zeitungsausschnitten über Herbert Cukurs. Der Mann hatte sich in den Dreißigerjahren als talentierter, kühner Pilot einen Namen gemacht, indem er mit einem kleinen, selbst gebauten Flugzeug von Lettland ins afrikanische Gambia geflogen war. Über Nacht war der junge, gut aussehende Flieger dadurch zum lettischen Nationalhelden avanciert. Man verlieh ihm die internationale Santos-Dumont-Medaille im Andenken an den brasilianischen Luftfahrtpionier; die Presse feierte ihn als »lettischen Adler« und »lettischen Lindbergh«. Massen von Menschen strömten in das Rigaer Kriegsmuseum, um Cukurs’ Flugzeug zu sehen, das dort ausgestellt war.


  Cukurs war ein rechtsgerichteter lettischer Nationalist, hatte aber auch zahlreiche jüdische Freunde. Er reiste sogar nach Palästina und kam tief beeindruckt zurück. Seine begeisterten Erzählungen über die Errungenschaften der Zionisten ließen ihn als Verbündeten der lettischen Juden erscheinen.


  Doch mit dem Ausbruch des Zweiten Weltkrieges änderten sich die Dinge. Zuerst wurde Lettland von den Sowjets besetzt. Diese verfolgten Leute wie Cukurs und zogen sich recht schnell den Hass der Einheimischen zu. Nach Hitlers Überfall auf die Sowjetunion zog sich die Rote Armee jedoch zurück – Lettland wurde von den Deutschen besetzt. Cukurs machte eine volle Kehrtwendung. Der unerschütterliche Nationalist und Mitanführer der fanatischen faschistischen Organisation Donnerkreuz, die sich freiwillig in den Dienst der Nazis stellte, entwickelte sich zum grausamsten und sadistischsten Mörder an den Rigaer Juden. In einer der ersten Aktionen trieben er und seine Soldaten dreihundert Juden in einer Synagoge zusammen und steckten das Gotteshaus in Brand. Keiner überlebte. Cukurs inhaftierte Juden, prügelte sie mit seinem Revolver zu Tode, erschoss eigenhändig Hunderte, demütigte und ermordete orthodoxe Juden, tötete Babys, indem er sie mit dem Kopf gegen die Stadtmauer schlug. Eines Nachts zwang er ein jüdisches Mädchen, sich vor einer Gruppe jüdischer Gefangener auszuziehen. Dann musste ein alter Rabbiner sie unter dem trunkenen Gelächter der lettischen Bewacher streicheln und abküssen. Im November und Dezember 1941 führten Cukurs und seine Männer 26 000 Rigaer Juden in den Wald von Rumbula, wo sie sich ausziehen mussten und von deutschen Soldaten kaltblütig erschossen wurden. Die Lektüre der Augenzeugenberichte einiger Juden, die wie durch ein Wunder überlebt hatten, schockierte Künzle zutiefst.


  Aus den Unterlagen ging ebenfalls hervor, dass Cukurs nach Kriegsende mit gefälschten Papieren nach Paris geflogen war. Als vermeintlicher »Farmer« gelangte er an Bord eines Schiffes nach Rio de Janeiro. Bei sich hatte er eine äußerst seltsame »Lebensversicherung«: eine junge Jüdin namens Myriam Kaiczner, die er angeblich während des Krieges beschützt hatte. Myriam war jetzt seine Fürsprecherin und erzählte die Geschichte des »edlen Retters von Riga« in ganz Brasilien herum.


  In Rio knüpfte Cukurs in kürzester Zeit viele herzliche Beziehungen zu brasilianischen Juden. Er liebte es, seinem Publikum Myriams faszinierende Geschichte zu erzählen. »Die Nazis hatten sie in Lettland erwischt«, pflegte er zu sagen. »Ihr stand ein grässlicher Tod bevor, doch ich habe sie unter Einsatz meines Lebens beschützt.« Solch ein wackerer Held und Wohltäter kam nicht alle Tage nach Rio, und die ortsansässigen Juden taten ihr Bestes, dem tapferen Letten zu zeigen, wie sehr sie seine noblen Taten zu schätzen wussten.


  Cukurs erlangte in der jüdischen Gemeinde große Popularität – bis zu jener Nacht, als der tapfere Lette einen über den Durst trank und der Alkohol seine Zunge löste. Da erzählte der berauschte Cukurs seinen Zuhörern auf einmal eine ganz andere Geschichte. Zwar sprach er immer noch von Juden, doch titulierte er sie jetzt als »Schweine« und »Abschaum«. Voller Begeisterung schilderte er die Mittel und Methoden, die er und seine Nazifreunde ersonnen hatten, um die Juden Europas umzubringen, redete von verbrannten, ertränkten, erschossenen und zu Tode geprügelten Juden … Seine jüdischen Freunde waren wie vor den Kopf geschlagen. Sie stellten eigene Nachforschungen an. Und fanden Entsetzliches heraus.


  Nachdem seine wahre Identität aufgedeckt worden war, verschwand Cukurs spurlos. Dazu brauchte er Rio gar nicht zu verlassen. Er zog lediglich in einen anderen Teil dieser riesigen Stadt um. Myriam Kaiczner ließ er fallen, er brauchte sie jetzt nicht mehr. Sie heiratete später einen ortsansässigen Juden und integrierte sich in die brasilianische Gesellschaft. Cukurs selbst holte seine Frau und drei Söhne zu sich herüber.


  Zehn Jahre vergingen. Cukurs hatte es inzwischen zum geachteten Besitzer eines Lufttaxi-Unternehmens gebracht. Da stieß die jüdische Gemeinde von Rio durch puren Zufall erneut auf ihn und machte sich umgehend daran, Aufmerksamkeit auf ihn zu lenken. Studenten brachen in die Büros der Firma ein, zerschlugen Fensterscheiben, zerstörten Inneneinrichtung und Geräte, leerten Aktenordner ... Cukurs verließ sofort mit seiner Familie die Stadt und ging nach Saõ Paulo.


  Obwohl er dort von niemandem behelligt wurde, fühlte Cukurs sich weiterhin bedroht. Er wurde von Ängsten geplagt und begegnete jedem Fremden, der auf ihn zukam, mit Misstrauen. Im Juni 1960, wenige Tage nach Eichmanns Gefangennahme, ging Cukurs ins Polizeihauptquartier von Saõ Paulo und bat um Schutz. Der wurde ihm gewährt – doch die Angelegenheit ging an die Presse. Jetzt wussten die Angehörigen seiner Opfer überall auf der Welt, wo er lebte.


  Jahre verstrichen, und Cukurs wurde immer ängstlicher. Jederzeit, so sagte er seiner Frau und den Söhnen, könnten jüdische Rächer seinen Aufenthaltsort herausfinden und herkommen, um ihn zu ermorden. Er stellte sogar eine Liste mit den Namen seiner gefährlichsten Feinde zusammen, die meisten davon brasilianische Juden aus Rio de Janeiro. Ganz oben auf dieser Liste standen Senator Dr. Aaron Steinbruch, Dr. Alfredo Gartenberg, Dr. Marcus Constantino, Dr. Israel Skolnikow, die Herren Klinger und Pairitzki.


  Cukurs behielt zwar seinen echten Namen bei, baute seine Häuser jedoch zu Festungen aus und zahlte für den Schutz durch Polizei und Geheimdienste offenbar ansehnliche Bestechungsgelder.


  Er versuchte sich an diversen geschäftlichen Unternehmungen, die jedoch allesamt scheiterten. Künzles Unterlagen zufolge war Cukurs’ letzte bekannte Adresse ein Jachthafen in einem künstlich angelegten See in der Umgebung von Saõ Paulo, wo der Lette eine kleine Bootsvermietung betrieb und Touristen Rundflüge über die Stadt in seinem Wasserflugzeug anbot.


  Künzle war klar, dass er mit Sicherheit Cukurs’ Verdacht erregen würde, wenn er sich ihm direkt näherte. Also verbrachte er zunächst ein paar Tage in Rio. Sein Aufenthalt in dieser überwältigenden brasilianischen Stadt stand in krassem Kontrast zu der finsteren Mission, zu der er aufgebrochen war. Er schlenderte an den berühmten Stränden Copacabana und Ipanema entlang, ließ den Blick über die wunderschönen Mulattinnen in ihren knappen Bikinis streifen, betrachtete den atemberaubenden Zuckerhut und die riesige Christusfigur auf dem Gipfel des Corcovado, wohnte einer Macumba-Zeremonie – einer brasilianischen Form des Voodoo-Kults – bei, sog die Wärme der Sonne und die Rhythmen der Samba in sich auf, kurz, er verhielt sich wie ein typischer Tourist. Gleichzeitig suchte er den Kontakt zur brasilianischen Tourismusbranche. Er traf sich mit mehreren Regierungsbeamten und Privatinvestoren sowie dem zuständigen Minister und stellte sich ihnen als Investor vor, der an touristischen Unternehmungen in Brasilien interessiert sei. Bald hatte er einige Empfehlungsschreiben in der Tasche, die ihm den Zugang zu den Größen der Tourismusbranche in Saõ Paulo erleichtern sollten.


  Dann fuhr er nach Saõ Paulo. Ohne langes Suchen fand er den Jachthafen. Am Pier erblickte er, ein Stückchen abseits von den Vergnügungsbooten, ein altes Wasserflugzeug und daneben einen großen, schlanken Mann in einem blauen Pilotenoverall. Herbert Cukurs.


  Künzle fragte das hübsche deutsche Mädchen, das die Tickets für Cukurs’ Bootsfahrten verkaufte, ob sie ihm etwas über den Tourismus in dieser Gegend erzählen könne. Was er da noch nicht wusste: Die junge Frau war mit Cukurs’ ältestem Sohn verheiratet. Sie meinte, sie kenne sich dem Thema nicht besonders aus, deutete aber auf den Mann im blauen Overall. »Fragen Sie ihn, er kann Ihnen helfen.«


  Künzle ging zu dem Piloten hinüber und stellte sich als Investor aus Österreich vor. Dann stellte er einige Fachfragen, die Cukurs zunächst nur widerwillig beantwortete. Sein Verhalten änderte sich allerdings schlagartig, als Künzle sich an einem Rundflug über die Stadt interessiert zeigte. Minuten später waren sie hoch in der Luft. Zwischen den beiden Männern entspann sich ein langes, nettes Gespräch; Künzle wusste, wie man einen Freund gewann. Nach der Landung lud Cukurs ihn auf einen Brandy auf sein Boot ein.


  Während sie tranken, brach Cukurs unvermittelt in eine erregte Tirade gegen seine Ankläger aus. »Ich soll ein Verbrecher gewesen sein?«, schrie er. »Ich habe im Krieg ein jüdisches Mädchen gerettet!« Künzle hatte den Verdacht, Cukurs’ Ausfall sei nur gespielt und der Lette wolle ihn provozieren, um seine Reaktion zu testen.


  »Haben Sie im Krieg gedient?«, fragte Cukurs.


  »Ja«, erwiderte Künzle, »in Russland.« Doch der Ton seiner Antwort schien das Gegenteil zu suggerieren. Er implizierte, Künzle habe zwar sehr wohl in der Armee gedient, aber nicht an der Front. Künzle knöpfte sein Hemd auf und zeigte Cukurs eine Narbe auf seiner Brust. »Kleines Kriegsandenken«, sagte er kurz.


  Künzle nahm eine schnelle Einschätzung seines Gastgebers vor. Cukurs’ wirtschaftliche Lage war schlecht; die fadenscheinigen Overalls, das abgewrackte Flugzeug, der traurige Zustand seiner Boote – all dies deutete auf einen niedrigen Lebensstandard hin. Also musste er Cukurs glauben machen, er, Künzle, sei seine Chance, aus dem Schlamassel herauszukommen, der Mann, der ihm große Gewinne verschaffen konnte. Ausführlich ließ er sich über sein Unternehmen, seine Geschäftspartner und die grandiosen Projekte in Lateinamerika aus, in die sie riesige Mengen von Geld zu investieren gedächten. Er deutete an, Cukurs könne sich ihrer Gruppe eventuell anschließen, da er sich gut in der brasilianischen Tourismusszene auskenne.


  Cukurs schien in der Tat interessiert an den Ausführungen seines Gastes. Da stand Künzle abrupt auf. »Nun«, sagte er, »ich möchte Sie nicht aufhalten. Sie haben sicher viel zu tun.«


  »Aber nein, ganz und gar nicht«, versicherte Cukurs. Dann schlug er vor, Künzle solle ihn in den nächsten Tagen nach der Arbeit zu Hause besuchen, »um unsere gemeinsamen Interessen zu besprechen«.


  Der Kontakt war hergestellt. Der Köder war ausgeworfen. Nun ging es darum, dass Cukurs den Haken schluckte.


  An diesem Abend sandte Künzle ein verschlüsseltes Telegramm an Joske Jariv. Zum ersten Mal benutzte er den Decknamen, den Jariv für Cukurs ausgesucht hatte: »der Verstorbene«.


  Auch Cukurs schrieb in dieser Nacht so einiges. Er nahm die Liste seiner ärgsten Feinde zur Hand und fügte einen weiteren Namen hinzu: Anton Künzle.


  Eine Woche später hielt in Saõ Paulo ein Taxi vor einem Haus im Stadtviertel Riviera. Das Gebäude, obgleich bescheiden, war dennoch gesichert wie eine Festung: umgeben von einer stacheldrahtbewehrten Mauer, der Eingang verriegelt von einem eisernen Tor, neben dem ein junger Mann mit einem gefährlich aussehenden Hund stand.


  Künzle bat den Jugendlichen – wie sich herausstellte, war es einer von Cukurs’ Söhnen –, dem Piloten seine Ankunft zu melden. Cukurs hieß seinen Gast herzlich willkommen, führte ihn durchs ganze Haus und stellte ihm Milda vor, seine Frau. Dann zog er eine Schublade auf und zeigte Künzle etwa fünfzehn Kriegsmedaillen; viele zierte ein Hakenkreuz.


  Cukurs öffnete außerdem einen Schrank und präsentierte dem erstaunten Künzle sein privates Waffenarsenal: drei schwere Revolver und ein halbautomatisches Gewehr. Die entsprechenden Waffenscheine habe ihm der brasilianische Geheimdienst ausgestellt, erklärte er stolz und fügte hinzu: »Ich weiß mich zu verteidigen.«


  Künzle fasste dies als versteckte Drohung auf. Falls du vorhast, mir etwas anzutun, schien sein Gastgeber sagen zu wollen, dann solltest du wissen, dass ich bewaffnet und gefährlich bin.


  Plötzlich kam Cukurs eine Idee. »Hätten Sie nicht Lust, mich auf eine Reise zu meinen Farmen zu begleiten? Sie liegen draußen auf dem Land; wir könnten dort übernachten.«


  Künzle stimmte bereitwillig zu. Auf dem Rückweg ins Hotel machte er kurz an einem Metallwarenladen halt und kaufte ein Taschenmesser. Nur für alle Fälle.


  Einige Tage später machten sich die beiden in Künzles Mietwagen auf den Weg in die Berge. Die ganze Fahrt über herrschte eine angespannte, geradezu gespenstische Atmosphäre. Künzle, bewaffnet nur mit einem Messer, fürchtete sich vor Cukurs und war doch fest entschlossen, ihn mit der Aussicht auf leicht verdientes Geld in Versuchung zu führen und in den sicheren Tod zu locken. Und neben ihm saß Herbert Cukurs, bewaffnet mit einem schweren Revolver, stark, aber mittellos, misstraute seinem neuen Bekannten und war doch unfähig, dem Köder zu widerstehen, den Künzle ihm vor die Nase hielt.


  Künzle ging der Gedanke durch den Kopf, dass das Opfer in diesem Katz-und-Maus-Spiel am Ende ebenso gut er selbst sein könnte; womöglich glaubte Cukurs ihm kein Wort, womöglich fuhr er mit ihm in die Berge, um ihn dort zu ermorden?


  Sie hielten an einem verlassenen Gehöft. Ohne Vorwarnung riss Cukurs sein halbautomatisches Gewehr aus der Tasche. Künzle erschrak. Wieso hatte Cukurs außer einem Revolver auch das Gewehr dabei?


  »Was halten Sie von einem kleinen Wettschießen?«, fragte Cukurs. Da begriff er: Cukurs wollte seine Fähigkeiten als ehemaliger Frontkämpfer testen, sehen, ob er überhaupt schießen konnte. Der Lette pinnte eine Schießscheibe aus Papier an einen Baumstamm, lud sein Gewehr und feuerte in schneller Folge zehn Kugeln ab. Die Treffer lagen alle innerhalb eines Kreises von zehn Zentimetern. Cukurs nahm eine zweite Schießscheibe aus seiner Tasche, lud die Waffe nach und reichte sie Künzle. Dieser, ein Veteran der britischen Armee und der israelischen Streitkräfte, war ein exzellenter Schütze. Er nahm das Gewehr und drückte ohne Zögern zehn Mal hintereinander ab. Die Einschläge lagen alle innerhalb eines Kreises von drei Zentimetern. Cukurs nickte anerkennend: »Ausgezeichnet, Herr Anton.«


  Die beiden stiegen wieder ins Auto und fuhren zu einer zweiten Farm. Dieses Anwesen war viel größer und umfasste auch einen dichten Wald und einen Fluss, in dem träge etliche Alligatoren herumlungerten. Cukurs ging voran in den Wald, und wieder wurde Künzle von Furcht gepackt. War das eine Falle? Hatte Cukurs ihn hierhergebracht, um ihn ermorden zu können, ohne Spuren zu hinterlassen?


  Er hielt sich an Cukurs Seite. Plötzlich trat er auf einen Stein; an seinem Schuh lockerte sich ein Nagel und bohrte sich tief in die Ferse. Künzle krümmte sich vor Schmerz, ging in die Hocke und zog den Schuh aus. Blut tropfte aus der Wunde.


  Cukurs zog seinen Revolver und beugte sich über ihn. Künzle war ihm ausgeliefert, vollkommen wehrlos. Das war’s, dachte er. Jetzt hat mein letztes Stündlein geschlagen. Der Lette würde ihn erschießen wie einen tollwütigen Hund. Doch dieser bot ihm die Waffe mit den Worten an: »Hier, benutzen Sie den Knauf. Schlagen Sie den Nagel wieder rein.«


  Künzle ergriff den Revolver. Und plötzlich waren die Rollen vertauscht. Sie waren mutterseelenallein auf einer Farm in den Bergen, meilenweit kein einziger Mensch. Die Waffe war geladen. Er konnte Cukurs erschießen, gleich jetzt und hier. Er brauchte nur die Waffe auf ihn zu richten und abzudrücken.


  Stattdessen beugte er sich vor und schlug den Knauf mit aller Kraft auf das spitze Ende des lockeren Nagels. Dann gab er die Waffe ihrem Eigentümer zurück.


  Bei Einbruch der Nacht erreichten die beiden Männer eine alte, wacklige Hütte. Dort nahmen sie ein aus den mitgebrachten Lebensmitteln zusammengestelltes Abendessen ein und breiteten ihre Schlafsäcke auf zwei alten eisernen Bettgestellen aus. Künzle sah, wie Cukurs seine Waffe unter das Kopfkissen legte. Geplagt von düsteren Gedanken, nahm er sein Messer aus der Tasche und hielt es griffbereit, doch er fand keinen Schlaf.


  Mitten in der Nacht hörte er ein Geräusch. Es kam aus der Richtung von Cukurs’ Bett. Der Nazi stand auf, nahm seinen Revolver und ging leise nach draußen. Warum? Künzle versuchte, auf jeden Laut außerhalb der Hütte zu lauschen. Plötzlich nahm er ein vertrautes Geräusch wahr. Cukurs stand neben der Hütte und urinierte. Wahrscheinlich streunten überall wilde Tiere herum, und er hatte die Waffe deshalb mitgenommen.


  Am nächsten Tag fuhren sie gesund und munter nach Saõ Paulo zurück. Künzle konnte einen Seufzer der Erleichterung nicht unterdrücken, als er in seinem Hotel eintraf.


  Während der folgenden Wochen lud Künzle Cukurs in Feinschmecker-Restaurants, teure Nachtklubs und Bars ein. Als er Cukurs’ gierige Blicke bemerkte, wurde ihm klar, dass es Jahre her sein musste, seit der Mann zum letzten Mal von jenen Freuden gekostet hatte, die man mit Geld kaufen kann. Dann folgte der nächste Schritt. Er bat Cukurs, ihn auf einigen Inlandsflügen zu begleiten – natürlich zulasten seines, Künzles, Spesenkontos. Zusammen besuchten sie einige bedeutende Touristenziele, und wieder kam Cukurs in den Genuss erstklassiger Restaurants und Unterkünfte.


  Dann machte Künzle ihm den Vorschlag, nach Montevideo zu fliegen. Seine Partner, erklärte er, planten, in der uruguayischen Hauptstadt ihre südamerikanische Niederlassung zu gründen, und er müsse die Verfügbarkeit von Bürogebäuden und anderen Einrichtungen prüfen. Er übernahm sogar die Kosten für Cukurs’ neuen Reisepass.


  Künzle flog voraus, Cukurs kam einige Tage später nach. Doch das Misstrauen des Letten hatte sich keineswegs verflüchtigt; er hatte seine Kamera dabei. Als er aus dem Flughafen von Montevideo trat, entdeckte er Künzle, der ihn erwartete. Cukurs zückte sofort seine Kamera und machte mehrere Fotos von dem völlig Verblüfften. In seinen Augen war der Freund, Partner und Geldgeber zum Hauptverdächtigen in einem Komplott zu seiner Ermordung geworden.


  Künzle hatte in der Zwischenzeit einen amerikanischen Straßenkreuzer gemietet. Dessen Farbe – ein knalliges Rosa – war ihm ziemlich peinlich, aber einen anderen hatte die Autovermietung ihm nicht zur Verfügung stellen können. Außerdem hatte er zwei Zimmer im Victoria Plaza, dem besten Hotel der Stadt, gemietet. Die beiden Männer verbrachten ein paar Tage in Montevideo und suchten nach einem Gebäude, das Künzles Firma als Hauptquartier dienen könnte. Fündig wurden sie nicht. Stattdessen genossen sie einen traumhaften Urlaub. Künzle lud Cukurs in die besten Restaurants ein, nahm ihn in Nachtklubs mit, ging mit ihm auf Besichtigungstour, ja sogar in ein Spielkasino, wo er alle eigenen Gewinne mit seinem Gast teilte. Cukurs war begeistert. Schließlich trennten sie sich. Künzle musste wieder nach Europa. Vorher hatte er Cukurs fest versprochen, in wenigen Monaten zurückzukommen, um ihr Projekt fortzusetzen. Cukurs flog zurück nach Saõ Paulo. Dort angekommen, berichtete er seiner Frau, in Montevideo habe ihn jemand verfolgt. Er müsse jetzt jederzeit auf der Hut und zur Verteidigung bereit sein.


  In Paris traf sich Künzle wieder mit Jariv und seinen Freunden, und sie begannen unverzüglich mit den Vorbereitungen für die eigentliche Operation. Es wurde entschieden, dass Cukurs in Montevideo liquidiert werden sollte, und zwar aus mehreren Gründen: In Brasilien genoss er den Schutz der örtlichen Polizei, was zu Problemen führen konnte; die dortige jüdische Gemeinde war recht groß und damit anfällig für Vergeltungsattacken durch Neonazis oder rachsüchtige Deutsche; außerdem war in Brasilien die Todesstrafe immer noch legal. Falls also eine Gruppe während des Einsatzes gefasst werden sollte und vor Gericht gestellt wurde, konnte das mit der Hinrichtung der Männer enden.


  Das Einsatzkommando bestand aus fünf Agenten: Joske Jariv, der höchstpersönlich die Führung übernahm, Künzle, Ze’ev Amit (Slutzky) – ein Cousin des ramsad Meir Amit –, Arje Cohen (Name geändert) und Elieser Sudit (Scharon). Letzterer besaß einen österreichischen Pass, der auf den Namen Oswald Taussig lautete.


  Im Februar 1965 traf das Team in Montevideo ein. Oswald Taussig mietete einen grünen VW und ein kleines Haus, die Casa Cubertini, in der Calle Cartagena im Stadtviertel Carrasco. In letzter Sekunde betraute Jariv ihn mit einer weiteren, schauerlichen Aufgabe: dem Kauf einer großen Kiste, ähnlich den im neunzehnten Jahrhundert gebräuchlichen Koffertruhen. Diese sollte nach erfolgreichem Abschluss der Operation als provisorischer Sarg für die Leiche des Nazis dienen.


  Künzle lud Cukurs erneut nach Montevideo ein.


  Am 15. Februar 1965 begab sich Cukurs zum Hauptquartier der örtlichen Polizei, wo ihn ein Offizier namens Alcido Cintra Bueno Filho empfing. »Ich bin Geschäftsmann«, sagte der Lette. »Ich stehe schon seit mehreren Jahren unter dem Schutz der brasilianischen Polizei, weil ich gute Gründe habe, um mein Leben zu fürchten. Jetzt hat mich ein Geschäftspartner aus Europa gebeten, ihn in Montevideo zu treffen. Was meinen Sie, kann ich nach Uruguay reisen? Ist das nicht zu riskant?«


  »Treten Sie die Reise nicht an!«, warnte ihn der Offizier. »Hier leben Sie in Frieden, weil wir Sie beschützen. Doch vergessen Sie nicht – sobald Sie Brasilien verlassen, endet dieser Schutz. Dann sind Sie Ihren Feinden ausgeliefert. Und diese Feinde, wenn es sie denn wirklich gibt, werden Sie wohl kaum vergessen haben.«


  Cukurs dachte eine Weile nach. Er schien zu zögern. Schließlich stand er auf und sagte: »Ich war immer ein mutiger Mann. Ich habe keine Angst. Ich weiß mich zu verteidigen. Ich trage immer eine Waffe bei mir. Und eines können Sie mir glauben: Es mag zwar viele Jahre her sein, aber ich bin immer noch ein guter Schütze.«


  Künzle und Cukurs trafen sich am 23. Februar in Montevideo. Die Falle war gestellt. Künzle fuhr Cukurs in einem gemieteten schwarzen VW in die Casa Cubertini, wo das Einsatzkommando wartete. Auf dem Weg hielten sie mehrmals an, um einige Gebäude in Augenschein zu nehmen, die vermeintlich als Firmensitz infrage kamen. Schließlich erreichten sie das kleine Haus in der Calle Cartagena. Am Nachbargebäude waren mehrere Männer mit Reparaturarbeiten beschäftigt. Vor dem Haus parkte Taussigs grüner VW. Künzle schaltete den Motor aus, stieg aus dem Auto und ging zielstrebig auf die Eingangstür zu. Cukurs folgte ihm. Als Künzle die Tür öffnete, bot sich ihm ein erschreckender Anblick: In dem dunklen Haus erwarteten die Mitglieder des Einsatzkommandos ihr Opfer – allesamt in Unterhosen. Ihnen war klar, dass sie Cukurs nicht ohne blutiges Handgemenge würden überwältigen können. Daher hatten sie sich ihrer Kleidung entledigt, um sie nicht mit dem Blut des Verbrechers zu beschmutzen.


  Künzle trat beiseite, und Cukurs kam herein. Sobald er im Haus war, schlug Künzle die Tür hinter ihm zu. Drei Männer stürzten sich auf das Opfer. Ze’ev Amit versuchte, ihn bei der Kehle zu packen, wie er es während der Ausbildung in Paris gelernt hatte. Die anderen warfen sich von rechts und links auf ihn.


  Der Lette wehrte sich erbittert. Es gelang ihm, seine Angreifer abzuschütteln, und er stürzte zur Tür. Er packte den Türgriff, versuchte, seine Waffe zu ziehen. Dabei schrie er auf Deutsch: »Lasst mich sprechen!«


  Der Kampf ging weiter. Jariv versuchte, Cukurs den Mund zuzuhalten und ihn so am Schreien zu hindern. Cukurs biss ihn heftig in die Hand und hätte ihm um ein Haar einen Finger abgerissen. Jariv schrie vor Schmerz auf. In diesem Moment packte Amit einen schweren Vorschlaghammer und landete einen Schlag auf Cukurs Kopf. Blut spritzte aus der Wunde. Die Angreifer und ihr Opfer gingen zu Boden, mittlerweile ein einziger Haufen zuckender und zappelnder Gliedmaßen. Cukurs versuchte immer noch verzweifelt, seine Waffe zu ziehen. Dann ging alles blitzschnell. Arje presste seine Pistole an Cukurs’ Kopf und drückte zwei Mal ab. Der Schalldämpfer schluckte jedes Geräusch.


  Cukurs’ Körper sackte zusammen. Blut ergoss sich über seine Kleidung und auf die Bodenfliesen. Die Mitglieder des Einsatzkommandos waren ebenfalls blutüberströmt.


  Oswald Taussig eilte in den Hinterhof und drehte die Hauptwasserleitung auf. Seine Freunde wuschen sich das Blut ab, säuberten Fußboden und Wände. Dennoch blieben mehrere große Blutflecke auf den Fliesen zurück.


  Einer aus der Gruppe behauptete später, ihre ursprüngliche Absicht sei gewesen, Cukurs lebend zu fangen und vor seiner Exekution ein improvisiertes Standgericht über ihn abzuhalten. Doch Fehler bei der Planung und eine grobe Unterschätzung der Körperkräfte des Letten hätten die Mission unvorhergesehenerweise und vollkommen unnötig in ein abscheuliches Blutbad verwandelt. Das Haus in der Calle Cartagena wurde erst im allerletzten Moment gemietet; auch der Kauf der Koffertruhe erfolgte erst in letzter Sekunde. Statt sich in Unterhosen auf ihr Opfer zu werfen, hätten die Männer Cukurs einfach gleich erschießen können. Dennoch, so sagten einige Mitglieder des Teams uns gegenüber später: Das Ziel der Operation sei jedenfalls erreicht worden.


  Die Agenten verstauten Cukurs’ Leiche in der Truhe. Die Polizei sollte glauben, jemand hätte ihn entführen und aus dem Land schmuggeln wollen. Auf den Körper des Toten legten sie ein getipptes Schreiben in englischer Sprache folgenden Inhalts: »Angesichts der schweren Anschuldigungen und besonders seiner persönlichen Verantwortung für die Ermordung von 30 000 Männern, Frauen und Kindern und unter Berücksichtigung der besonderen Grausamkeit, die er dabei an den Tag legte, haben wir beschlossen, Herbert Cukurs zum Tode zu verurteilen. Die Strafe wurde am 23. Februar 1965 vollstreckt. Von denen, die nie vergessen.«


  Die Männer verließen das Gebäude und fuhren in den beiden gemieteten Volkswagen davon. Die Handwerker, die am Nachbarhaus arbeiteten, klopften und hämmerten ungerührt vor sich hin. Sie hatten nicht das Geringste gehört. Jarivs Hand tat schrecklich weh; zeit seines Lebens konnte er den einen Finger nicht mehr richtig gebrauchen. Taussig und Künzle gaben die Autos zurück und checkten aus ihren Hotels aus; das gesamte Team verließ Montevideo und begab sich getrennt und auf komplizierten Umwegen zuerst nach Europa, dann nach Israel. Ze’ev Amit kehrte »an Körper und Seele verwundet« nach Paris zurück. Monatelang quälten ihn entsetzliche Albträume; er wurde einfach nicht fertig mit dem Schock und dem Schmerz.


  Als alle Mitglieder des Einsatzkommandos Lateinamerika verlassen hatten, rief ein Mossad-Agent die Nachrichtenagenturen in Deutschland an und meldete die Exekution eines Naziverbrechers in Montevideo durch jene, »die nie vergessen«.


  Die Reporter, die seinen Bericht entgegennahmen, sonderten ihn umgehend aus. Das konnte bloß eine Ente sein. Als sie sahen, dass nichts geschah, bereiteten die Mossad-Leute eine wesentlich detailliertere Meldung vor, die glaubhafter war. Diese verschickten sie nicht nur an die Nachrichtenagenturen, sondern auch an den Reporter einer Zeitung in Montevideo. Der informierte sofort die Polizei. Am 8. März 1965, mehr als zehn Tage nach Cukurs’ Ermordung, trafen die Beamten schließlich in der Casa Cubertini ein.


  Am nächsten Tag gab die gesamte Weltpresse auf ihren Titelseiten in großen Schlagzeilen bekannt, Cukurs’ Leiche sei in einer Truhe in einem leer stehenden Haus in Montevideo gefunden worden. Zwei Hauptverdächtige machten die Medien im Zusammenhang mit dem Mord aus: Anton Künzle und Oswald Taussig. Einige Tage später veröffentlichte eine Wochenzeitschrift in Rio de Janeiro ein riesiges Foto von Anton Künzle, das Cukurs selbst geschossen hatte. Der »lächelnde Österreicher« wurde Künzle in dem Beitrag genannt. Dann tauchte eine Reproduktion des Fotos auf der Titelseite der israelischen Tageszeitung Ma’ariv auf. Einige Freunde des Mossad-Agenten erkannten Künzle sofort.


  Wiederum einige Tage später kam in Saõ Paulo ein Brief für Cukurs an. Es handelte sich um einen recht armseligen Versuch Anton Künzles, seine Spuren zu verwischen.


  Mein lieber Herbert,


  Gott sei Dank und mit der Hilfe einiger Landsleute bin ich heil in Chile angekommen. Nach der anstrengenden Reise ruhe ich mich etwas aus und bin sicher, dass auch Sie bald nach Hause zurückkehren werden.


  Inzwischen habe ich erfahren, dass zwei Unbekannte, ein Mann und eine Frau, uns verfolgt haben. Wir müssen Vorsichtsmaßnahmen treffen und auf der Hut sein. Wie ich Ihnen einige Male klargemacht habe, nehmen Sie ein großes Risiko auf sich, wenn Sie unter Ihrem richtigen Namen leben und arbeiten. Diese Unvorsichtigkeit kann großes Unglück über uns bringen und könnte auch meine wahre Identität aufdecken.


  Wie auch immer, ich hoffe, dass die Verwicklungen, in die wir in Uruguay gerieten, eine Lektion für die Zukunft sind und Sie von jetzt an vorsichtiger sein werden.


  Wenn Sie etwas Verdächtiges in Ihrer Umgebung oder in Ihrem Haus entdecken, erinnern Sie sich an meinen Rat: Verschwinden Sie für ein, zwei Jahre im Kreis der von-Leers-Leute [einer Gruppe deutscher Nazi-Exilanten in Kairo; d. Verf.], bis die Debatte um die Verjährung von Naziverbrechen beendet ist.


  Bitte schicken Sie mir sofort, wenn Sie diesen Brief bekommen haben, eine Antwort nach Santiago de Chile zu der bekannten Adresse.


  Ihr Anton K.


  Dieser Brief konnte natürlich niemanden täuschen. Cukurs’ Frau Milda war felsenfest überzeugt: Künzle war der Mörder.


  Die meisten der an Cukurs’ Liquidierung Beteiligten sind inzwischen tot. Ze’ev Amit, mit dem die Autoren dieses Buches gut bekannt waren, fiel 1973 im Jom-Kippur-Krieg.


  Ihre Mission zahlte sich aus. Die Volksvertretungen in der Bundesrepublik und Österreich lehnten die Gesetze zur Verjährung von Kriegsverbrechen der Nazis ab.


  Jahre später bekam einer der Autoren dieses Buches einen Anruf von Isser Harel. Ein guter Freund, so der ehemalige ramsad, habe um ein Treffen gebeten. Weitere Details nannte er nicht, nur eine Adresse im Norden Tel Avivs. Dort fand der Autor ein schmuckes kleines Häuschen vor. Ein stämmiger, kahlköpfiger Mann mit Brille öffnete die Tür. Der Autor erkannte ihn sofort: »Guten Abend, Herr Künzle.«


  KAPITEL 12

  Die Suche nach dem Roten Prinzen


  Am 5. September 1972 stürmten acht bewaffnete Terroristen mit Skimasken morgens um 4:30 Uhr das Münchner Quartier der israelischen Olympiamannschaft. Sie töteten den Trainer des Ringerteams Mosche Weinberg, der versuchte, sie aufzuhalten, und den zehnmaligen israelischen Meister im Gewichtheben Joe Romano. Einige der Athleten, die von den Schreien und dem Gewehrfeuer geweckt wurden, konnten durch einen Sprung aus dem Fenster entkommen; neun wurden von den Terroristen als Geiseln genommen.


  Die deutsche Polizei traf ein, gefolgt von Reportern, Fotografen und Fernsehteams, die ausführlich über das Drama berichteten, das sich nun vor aller Augen im olympischen Dorf abspielte. Zum ersten Mal in der Geschichte verfolgte die ganze Welt einen terroristischen Mordanschlag auf dem Fernsehbildschirm mit. So auch Golda Meir, die israelische Ministerpräsidentin. Ihr Militäradjutant hatte sie geweckt. Golda waren die Hände gebunden: Der Angriff war in einem befreundeten Staat erfolgt, und die Verantwortung für die Befreiung der Geiseln ruhte auf den Schultern Deutschlands. Die Behörden des Bundeslandes Bayern, in dem der Anschlag stattgefunden hatte, lehnten Israels Angebot, die Sajeret Matkal, die beste israelische Eliteeinheit, zu Hilfe zu schicken, in aller Höflichkeit ab. Sie bräuchten sich keine Sorgen zu machen, teilten die Deutschen den israelischen Vertretern mit. Man werde die Geiseln schon befreien.


  Doch den Deutschen mangelte es an Erfahrung, Kreativität und Mut im Umgang mit einer derart entschlossenen und raffinierten Terrororganisation. Nach nervenaufreibenden Verhandlungen zwischen den Terroristen und den deutschen Behörden, die den ganzen Tag lang dauerten, wurden die Angreifer mitsamt den Geiseln schließlich zum Flughafen Fürstenfeldbruck außerhalb von München gefahren. Dort, so hatten die deutschen Behörden den Terroristen versprochen, stünde ein Flugzeug bereit, das sie an ein Ziel ihrer Wahl bringen würde. Vor Ort hatte die Polizei eine Falle ausgelegt – aber kindisch und amateurhaft. Mitten auf dem Flugfeld stand eine leere, unbemannte Maschine der Lufthansa, auf den umliegenden Dächern waren inkompetente Scharfschützen platziert. Der Anführer der Terroristen traf ein, um das Flugzeug in Augenschein zu nehmen. Diese Maschine sollte in wenigen Minuten abheben, ohne Besatzung, mit kalten Turbinen? Den Terroristen war sofort klar, dass sie getäuscht werden sollten; sie eröffneten das Feuer und warfen Handgranaten. Während des folgenden Schusswechsels mit der Polizei töteten sie alle restlichen Geiseln. Außerdem kamen ein deutscher Polizeibeamter sowie fünf der acht Geiselnehmer ums Leben (die übrigen drei wurden zwar gefangen genommen, kurze Zeit später jedoch im Zuge der Entführung einer Lufthansa-Maschine durch dieselbe Terrororganisation wieder freigelassen). Der israelische General Zvi Samir, der kurz zuvor Meir Amit als ramsad ersetzt hatte, musste das blutige Drama hilflos vom Kontrollturm aus mitansehen. Ministerpräsidentin Golda Meir hatte ihn nach München geschickt, wo er jedoch keinerlei Befugnis hatte einzugreifen. Immer wieder versicherten ihm seine Gastgeber, ihr Plan sei ausgezeichnet, er werde schon sehen. Was der ramsad dann wirklich zu sehen bekam, war das Massaker an den israelischen Athleten. Jetzt wurde ihm klar: Israel hatte es mit einem neuen Feind zu tun, einer Terrororganisation namens Schwarzer September.


  Schwarzer September. So nannten die palästinensischen Terroristen von nun an den September 1970. Damals hatte König Hussein von Jordanien Tausende von ihnen in seinem Land massakrieren lassen. Nach dem Sechstagekrieg 1967 hatten die Terroristen Schritt für Schritt große Teile des jordanischen Territoriums und zahlreiche Stadtviertel der Hauptstadt Amman unter ihre Kontrolle gebracht. Außerdem hatten sie Städte und Dörfer entlang der israelischen Grenze zu Stützpunkten ausgebaut, in denen sie die uneingeschränkten Herrscher waren und bewaffnet in den Straßen patrouillierten. Sie lehnten Hussein als König ab und hatten sich im Lauf der Jahre zu den wahren Herren Jordaniens aufgeschwungen. Der König wusste das alles, unternahm aber dennoch nichts. Als er bei einem seiner Besuche auf einer Militärbasis an der Antenne eines Panzers einen Büstenhalter im Wind flattern sah, bekam er auf seine verärgerte Frage: »Was soll das?« zur Antwort:


  »Es bedeutet, dass wir Weiber sind. Ihr lasst uns nämlich nicht kämpfen.«


  Irgendwann wurde es Hussein schließlich doch zu viel. Er konnte nicht länger den Kopf in den Sand stecken, während ihm sein Königreich Stück für Stück entglitt. Am 17. September 1970 erteilte er seiner Armee den Befehl, gegen die Basislager und Camps der Terroristen vorzurücken. Es wurde ein entsetzliches Massaker. Terroristen wurden auf offener Straße erschossen, gejagt, gefangen genommen und ohne Prozess hingerichtet. Einige fanden Zuflucht in den palästinensischen Flüchtlingslagern, doch die jordanische Artillerie überzog auch diese ohne die geringsten Gewissensbisse mit einem Bombenhagel. Tausende kamen ums Leben. Zu Dutzenden überquerten Terroristen in ihrer Panik den Jordan und ergaben sich der israelischen Armee. Sie wollten lieber in israelischen Gefängnissen verrotten als von jordanischen Kugeln getötet werden. Die meisten Terroristen entkamen nach Syrien und in den Libanon. Man weiß bis heute nicht, wie viele Terroristen dem Schwarzen September zum Opfer fielen. Die Zahlen schwanken zwischen zwei- und siebentausend.


  Jassir Arafat, der Kopf der größten palästinensischen Terrororganisation Fatah, hatte von da an nur noch einen Gedanken: Rache. Er baute innerhalb der Fatah eine Geheimorganisation namens Schwarzer September auf, einen Untergrund im Untergrund, von dem die regulären Mitglieder und Kommandeure nichts wussten. Während Arafat in der Fatah jetzt Regeln »anständigen« Verhaltens durchzusetzen versuchte, um international Anerkennung und Sympathien zu gewinnen, sollte der Schwarze September grausam sein und die »Feinde des palästinensischen Volkes« gnadenlos und mit allen Mitteln angreifen. Offiziell pflegte Arafat jegliche Verbindung zu diesem Terrornetz vehement abzustreiten; insgeheim aber war er dessen Schöpfer und Anführer. Die Gruppe als solche unterstellte er Abu Jussuf, einem hochrangigen Kommandeur der Fatah. Zum Einsatzchef machte er Ali Hassan Salameh. Der junge Mann, ebenso fanatisch wie kühn und intelligent, war der Sohn von Hassan Salameh, dem letzten Oberkommandierenden der palästinensischen Streitkräfte während des arabisch-israelischen Krieges 1948. Dieser war im Einsatz gefallen, und sein Sohn Ali hatte geschworen, den Kampf des Vaters fortzusetzen.


  Die ersten Operationen des Schwarzen Septembers bereiteten Israel keine allzu großen Sorgen, denn sie richteten sich hauptsächlich gegen Jordanien. Die Terroristen verübten einen Bombenanschlag auf das Büro der staatlichen jordanischen Fluggesellschaft in Rom, griffen die jordanische Botschaft in Paris mit Molotow-Cocktails an, kidnappten eine jordanische Maschine auf dem Weg nach Libyen, sabotierten die jordanische Botschaft in Bern, ein Elektrogerätewerk in Deutschland, Öllager in Hamburg und Rotterdam; im Keller eines Hauses in Bonn töteten sie fünf jordanische Geheimagenten. Das größte Aufsehen erregte die Ermordung des früheren jordanischen Ministerpräsidenten Wasfi at-Tal in der Empfangshalle des Kairoer Sheraton-Hotels – einer der Killer beugte sich über die Leiche und leckte vom Blut des Opfers.


  Seit Israels Sieg im Sechstagekrieg 1967 hatten unterschiedliche Terrorgruppen den Krieg gegen den jüdischen Staat mit anderen Mitteln fortgesetzt. Sie entführten Flugzeuge, sickerten über die Grenzen ins Land ein und ermordeten Zivilisten, verübten Bombenanschläge und Sprengstoffattentate in den großen Städten. Schin Bet und Mossad hatten es nun mit einen neuen Feind zu tun. Sie mussten Terrororganisationen unterwandern, deren Pläne stören und die Aktivisten in Gewahrsam nehmen. Dabei hatte Israel vor allem die größte dieser Gruppen im Auge, die Fatah; der Schwarze September war noch außen vor.


  Das sollte sich jedoch bald ändern. Es dauerte nicht lange, da überschritt der Schwarze September die selbst gesetzten Grenzen und wandte sich gegen westliche Staaten – vor allem gegen Israel.


  Das blutige Massaker von München markierte den Auftakt.


  Und es brachte Ali Hassan Salameh, dem Drahtzieher des Anschlags, seinen Spitznamen ein. In Terrorkreisen machten Gerüchte über Alis Mordgier und Lust am Blutvergießen die Runde, und schon bald nannte man Hassan Salamehs Sohn den »Roten Prinzen«.


  Anfang Oktober 1972 baten zwei Generäle im Ruhestand Ministerpräsidentin Golda Meir, die 1969 nach dem plötzlichen Tod von Levi Eschkol dessen Amt übernommen hatte, um eine Unterredung. Es handelte sich um Zvi Samir, den neuen ramsad, und den ehemaligen Aman-Chef Aharon Jariv, der die Ministerpräsidentin in Fragen der Terrorismusbekämpfung beriet.


  Golda Meir war durch die Münchner Ereignisse und den Tod der israelischen Sportler tief erschüttert. »Und wieder werden Juden auf deutschem Boden geknebelt, gefesselt und getötet«, hatte sie gesagt. Golda war eine starke und entschlossene Frau; sie würde das Massaker von München nicht ungestraft lassen.


  Und genau dazu wollten Samir und Jariv ihr jetzt einen Vorschlag unterbreiten.


  Zvi Samir, ein hagerer Mann mit Halbglatze, Sommersprossen und scharf geschnittenen Gesichtszügen, war ein ehemaliger Palmach-Kämpfer, galt jedoch nicht als besonders fähiger General. Weiter als bis zum Kommandeur der Südtruppen hatte er es nicht gebracht. Später diente er als Militärattaché und Vertreter des israelischen Verteidigungsministeriums in Großbritannien. Im Jahr 1968 wurde er zum ramsad berufen und ersetzte Meir Amit, dessen Amtszeit abgelaufen war. Viele sahen die Ernennung des farblosen, zurückhaltenden Samir kritisch. Er verfügte zudem weder über Geheimdiensterfahrung noch über Charisma und verstand seine Rolle als Mossad-Chef ganz anders als Harel und Amit. Er führte sein Amt wie eine Art Vorstandsvorsitzender und delegierte viele Befugnisse an seine leitenden Mitarbeiter. Seine große Zeit sollte erst im Jom-Kippur-Krieg (siehe Kapitel 14) kommen; 1972 konnte er noch keine substanziellen Erfolge vorweisen. Einige der altgedienten Mossad-Veteranen wie Rafi Eitan mochten ihn gar nicht und quittierten aus Protest gegen seine Ernennung den Dienst.


  Auch Aharon Jariv agierte wie Samir lieber im Hintergrund. Während des Sechstagekrieges hatte er den Aman in herausragender Weise geleitet. Die meiste Bewunderung wurde ihm allerdings seiner hohen Bildung und seines analytischen Verstandes wegen zuteil. Der schlanke, bebrillte Mann mit der leisen Stimme, der hohen Stirn und den vollendeten Manieren wirkte eher wie ein gelehrter Professor denn wie ein Meisterspion.


  Jariv und Samir hatten eine Menge gemeinsam. Man hätte sie für Rivalen halten können, weil sich ihre Aufgabenbereiche teilweise überschnitten, doch die beiden Männer arbeiteten harmonisch und vertrauensvoll zusammen. Beide waren still, zurückhaltend, reserviert und ziemlich schüchtern. Beide hassten es, im Mittelpunkt zu stehen, und erstellten ihre Analysen und Pläne mit großer Vorsicht. Doch der Vorschlag, den sie Golda Meir an diesem Oktobernachmittag unterbreiteten, war überraschend brutal: Die Anführer des Schwarzen Septembers sollten von den Geheimdiensten aufgespürt und liquidiert werden. Und zwar alle.


  Seit München waren Jariv und Samir ununterbrochen damit beschäftigt gewesen, Informationen über den Schwarzen September zusammenzutragen. Sie waren gut vorbereitet zu Golda Meir gekommen und hatten erstklassiges Geheimdienstmaterial dabei. Die Terrorgruppe sei fest entschlossen, erläuterten sie, einen kompromisslosen Krieg gegen Israel zu entfesseln. Ihre Mitglieder hätten sich einem Ziel verschworen: so viele Juden zu töten wie nur irgend möglich, Soldaten und Militärs, Zivilisten, Frauen und Kinder. Der einzige Weg, dem ein Ende zu bereiten, bestehe darin, ihre Anführer zu töten, der Hydra die Köpfe abzuschlagen, einen nach dem anderen.


  Golda zögerte. Es fiel ihr schwer, eine Entscheidung zu treffen, die es erforderlich machte, junge Menschen auf einen riskanten Mordfeldzug zu schicken. So etwas hatte Israel noch nie zuvor getan. Lange Zeit saß sie schweigend da. Als sie schließlich etwas sagte, war ihre Stimme kaum zu hören, es klang, als redete sie mit sich selbst. Sie sprach von den schrecklichen Erinnerungen an den Holocaust und dem tragischen Gang des jüdischen Volkes durch die Zeitalter, stets verfemt, gejagt und massakriert.


  Dann blickte sie Jariv und Samir direkt in die Augen. »Schickt die Jungs los.«


  Samir begann umgehend mit den Vorbereitungen. Er nannte die Operation »Zorn Gottes«.


  Doch völlig freie Hand ließ Golda den Geheimdiensten nicht. Als Ministerpräsidentin eines demokratischen jüdischen Staates durfte sie Samirs und Jarivs Versprechen, »die Jungs« würden niemandem etwas zuleide tun außer den Anführern und militantesten Mitgliedern des Schwarzen Septembers, nicht blind vertrauen. Mit Versprechen war es nicht getan. Der Mossad bewegte sich bei dieser Operation außerhalb des Gesetzes, und wenn die zivile Aufsicht nicht funktionierte, bestand die reale Gefahr, dass auch Unschuldige zu Tode kamen. Daher beschloss sie, den »Zorn Gottes« einer strengen, engmaschigen Kontrolle zu unterwerfen. Sie schuf ein geheimes Komitee, dem außer ihr selbst Verteidigungsminister Mosche Dajan sowie ihr Vize Yigal Allon angehörten, ein ehemaliger General und brillanter Kopf. Diese drei bildeten ein geheimes Tribunal, das sogenannte Komitee X, dessen Aufgabe darin bestand, jeden während der Operation auftretenden Einzelfall zu prüfen und zu genehmigen. Jariv und Samir mussten jede Akte und jeden Namen an das Trio weiterleiten, und erst wenn dieses seine Zustimmung erteilt hatte, durfte das jeweilige Mossad-Kommando auf den Plan treten.


  Mit der Durchführung der Operation »Zorn Gottes« wurde die Spezialabteilung Caesarea betraut, die zu dieser Zeit von Michael (Mike) Harari geleitet wurde, einem schwarzhaarigen, kantigen, verschlossenen Agenten. Fast alle Attentate sollten in Europa stattfinden, wo der Schwarze September seine Männer mit ausgeklügelten Tarnidentitäten positioniert hatte.


  Harari stellte seine Teams aus der Kidon, der Einsatzgruppe der Caesarea, zusammen. Jede Einheit, die gegen einen der Topleute des Schwarzen Septembers ausgeschickt wurde, setzte sich aus mehreren Untergruppen zusammen. Ein erstes Team aus sechs Männern und Frauen übernahm die Identifizierung und Beschattung der Verdächtigen. Es sollte sicherstellen, dass die Zielperson auch wirklich die richtige war. Die Agenten reisten dorthin, wo der mutmaßliche Wolf im Schafspelz operierte, folgten ihm heimlich, fotografierten ihn, machten sich mit seinen Gewohnheiten vertraut; fanden heraus, wer seine Freunde waren, wo er wohnte, welche Bars und Restaurants er aufsuchte, spähten seinen gesamten Tagesablauf aus, Stunde für Stunde. Eine zweite Gruppe, meist nur aus einem Mann und einer Frau bestehend, kümmerte sich um die Logistik, mietete Wohnungen, Hotelzimmer und Autos. Eine dritte Gruppe stellte die Kommunikation zwischen den Vorposten in den jeweiligen europäischen Städten und dem Mossad-Hauptquartier in Israel sicher.


  Das eigentliche Killerkommando umfasste mehrere Agenten, die stets als Letzte vor Ort eintrafen. Sie hatten sich um eine bestimmte Uhrzeit zu einer bestimmten Adresse zu begeben und den Mann zu töten, dessen Foto und weitere Erkennungsmerkmale man ihnen zuvor übergeben hatte. Während des Einsatzes im Zielgebiet wurde dieses Team von einem anderen Team geschützt – einer Gruppe von bewaffneten Agenten und Fahrern, die sich in der Nähe postierten, die Fluchtwagen fahrbereit hielten und die vorher genauestens geplanten Fluchtrouten auswendig kannten. Falls nötig, gaben sie den Mitgliedern des Einsatzteams auch mit Waffengewalt Rückendeckung. War die Operation beendet, verließen das Killerkommando und sein Helferteam unverzüglich das Land.


  Das größere Team, das den Verdächtigen identifiziert und beschattet hatte, reiste in der Regel vor der eigentlichen Operation wieder aus. Die Übrigen blieben meist noch ein paar Tage, um Spuren zu verwischen, die Ausrüstung zusammenzupacken und die Mietwagen zurückzugeben.


  Die erste Stadt, die für einen Einsatz im Rahmen der Operation »Zorn Gottes« ausgewählt wurde, war Rom.


  In der Ewigen Stadt identifizierte und beschattete das Vorausteam einen Mann, den niemand jemals als Terroristen verdächtigt hätte: einen kleinen Büroangestellten der libyschen Botschaft. Der in Nablus geborene Palästinenser war 38 Jahre alt, schlank, sanftmütig und sprach mit leiser Stimme. Er hieß Wael Zwaiter und war der Sohn eines berühmten Literaten und Übersetzers ins Arabische. Wael selbst war Kunstliebhaber und ebenfalls für seine ausgezeichneten Übersetzungen von Romanen und Gedichten bekannt, sowohl ins Arabische als auch aus dem Arabischen. Er arbeitete für magere hundert libanesische Dinar im Monat als Dolmetscher für die libysche Botschaft, lebte sehr bescheiden und bewohnte ein winziges Apartment an der Piazza Annibaliano. Seine Freunde kannten ihn als Mann mit gemäßigten Ansichten, der jede Form von Gewalt ablehnte und seinen Abscheu gegenüber Terror und Mord oft zum Ausdruck gebracht hatte.


  Doch Zwaiter war ein grausamer Fanatiker. Mit rücksichtsloser Entschlossenheit befehligte er die Operationen des Schwarzen Septembers in Rom. Erst kürzlich hatte er eine tödliche Mission geplant und ausgeführt: Er machte zwei junge Engländerinnen ausfindig, die ihre ersten Urlaubstage in Rom verbrachten und dann nach Israel weiterfliegen wollten. Zwaiter instruierte zwei junge, gut aussehende Palästinenser. Die beiden Charmeure sollten Kontakt zu den Mädchen herstellen und versuchen, sie zu verführen. Und tatsächlich landeten die jungen Casanovas schon bald darauf mit den Engländerinnen im Bett. Als der Tag der Trennung gekommen war, bat einer von ihnen seine Geliebte, ein kleines Kassettengerät als Geschenk für seine Familie im Westjordanland mitzunehmen. Das törichte Mädchen stimmte bereitwillig zu, und das Gerät wurde auf dem Flughafen Rom zusammen mit dem Gepäck der beiden jungen Damen am El-Al-Schalter eingecheckt. Die jungen Frauen wussten nicht, dass Zwaiter und ihre charmanten Liebhaber sie als Todesengel benutzten. Unter Zwaiters Aufsicht hatten Agenten des Schwarzen Septembers das Kassettengerät mit Sprengstoff gefüllt und anschließend in einen nagelneuen Karton verpackt. Der Zeitzünder war so eingestellt, dass die Explosion erfolgen würde, sobald das Flugzeug Reiseflughöhe erreicht hatte. Das Schicksal der Maschine und aller an Bord befindlichen Passagiere war besiegelt.


  Glücklicherweise wussten die Terroristen nicht, dass die Laderäume aller El-Al-Maschinen mit dicken Panzerplatten versehen waren, seit in einem Linienflugzeug der Swissair mit Ziel Israel eine ähnliche Bombe hochgegangen war und die Maschine zum Absturz gebracht hatte. So konnte die Explosion keine größeren Schäden anrichten. Zwar ging der Kassettenrekorder tatsächlich hoch, doch die Armierung dämpfte die Wucht der Detonation erheblich. Der Pilot kehrte, alarmiert durch eine rot blinkende Warnleuchte, sofort um. Nach der Landung in Rom unterzog man die verblüfften Engländerinnen einem strengen Verhör, in dem sie ihr Techtelmechtel mit den palästinensischen Verführern zugaben. Die hatten allerdings Italien verlassen, sobald sie die beiden Mädchen nach einem herzzerreißenden Abschied in den Tod geschickt hatten.


  Das Vorausteam des Einsatzkommandos reiste nach Rom und beschattete Zwaiter über mehrere Tage. Ein junges Pärchen spazierte vor der libyschen Botschaft auf und ab, wobei die Frau jedes Mal, wenn Zwaiter das Gebäude betrat oder verließ, den Auslöser einer in ihrer Handtasche versteckten Kamera betätigte. Mit verschiedenen Flügen trafen mehrere »Touristen« in Rom ein. Einer von ihnen, ein 47 Jahre alter Kanadier namens Anthony Hutton, mietete bei Avis einen Wagen und erzählte dem Mitarbeiter, er wohne im Hotel Excelsior in der Via Veneto. Hätte der Mann die Angabe überprüft, hätte sich herausgestellt, dass keine Person dieses Namens im Excelsior abgestiegen war. Genauso falsch waren die Adressen anderer »Touristen«, die in dieser Woche Autos mieteten.


  Als Zwaiter am Abend des 16. Oktober nach Hause kam, lag der Eingangsbereich des Mietshauses im Dunkeln. Im dritten Stock klimperte jemand eine melancholische Melodie auf dem Klavier. Gerade wollte er eine Zehn-Lire-Münze in den Geldschlitz des Aufzugs werfen, als plötzlich zwei Männer aus dem Schatten auftauchten und aus ihren 22er Berettas zwölf Kugeln in Zwaiters Körper pumpten. Niemand hörte die Schüsse. Die beiden Agenten sprangen in einen Fiat 125, der auf der Piazza Annibaliano parkte. Wenige Stunden später waren sie außer Landes.


  Jetzt, da Zwaiter tot war, wurde seine wasserdichte Tarnung überflüssig. Eine Beiruter Zeitung veröffentlichte eine Todesanzeige, in der mehrere Terrororganisationen Zwaiter als »einen unserer besten Frontkämpfer« betrauerten.


  Der Anführer des kleinen Teams, das Zwaiter liquidierte, war David Molad (Name geändert), ein junger Israeli Mitte zwanzig. Der gebürtige Tunesier war als Kind nach Israel gekommen und hatte von seinen Eltern, beide Lehrer und Zionisten, nicht nur die perfekte Beherrschung der französischen Sprache, sondern auch eine umfassende, tiefe Liebe zum Staat Israel und einen glühenden Patriotismus übernommen. Schon in jungen Jahren hatte er davon geträumt, seinem Land zu dienen, auch wenn er dabei sein Leben aufs Spiel setzen musste. Während seines Militärdienstes meldete er sich als Freiwilliger zu einem Elitekommando der israelischen Streitkräfte und beeindruckte seine Vorgesetzten durch Kühnheit und Kreativität. Nach seiner Entlassung ging er zum Mossad und stieg schnell zu einem der besten Agenten des Geheimdienstes auf, der an den gefährlichsten Operationen teilnahm. Da er fließend Französisch sprach, war es ihm ein Leichtes, die Identität eines Franzosen, Belgiers, Kanadiers oder Schweizers anzunehmen. Er hatte jung geheiratet und war Vater eines kleinen Sohnes; doch dies hatte sein Bedürfnis, für den Mossad an vorderster Front zu kämpfen, keineswegs abgekühlt.


  Nach Zwaiters Tod verbrachte Molad einige Tage in Israel, dann flog er nach Paris.


  Einige Tage später klingelte in einem Apartment in der Rue Alesia 175 das Telefon. Dr. Mahmoud Hamshari nahm das Gespräch entgegen. »Spreche ich mit Dr. Hamshari? Dem Vertreter der Palästinensischen Befreiungsorganisation PLO in Frankreich?« Die Anruferin hatte einen starken italienischen Akzent. Sie stellte sich als italienische Journalistin und Sympathisantin der Palästinenser vor und bat Hamshari um ein Interview. Sie vereinbarten, sich in einem Café zu treffen, weit weg von Hamsharis Wohnung. Der allseits geachtete Historiker lebte zusammen mit seiner Frau Marie, einer Französin, und seiner kleinen Tochter in der französischen Hauptstadt und hatte erst kürzlich äußerst strenge Sicherheitsvorkehrungen getroffen. Bewegte er sich in der Öffentlichkeit, hielt er stets nach Leuten Ausschau, die ihn beschatteten; er verließ Cafés und Restaurants, bevor seine Bestellung kam, und fragte oft bei seinen Nachbarn nach, ob sich irgendwelche Fremden nach ihm erkundigt hätten.


  Bei oberflächlicher Betrachtung gab es dafür keinen Anlass. Er war Akademiker, ein gemäßigter Mann, der in die intellektuellen Kreise von Paris gut integriert war. »Er braucht keine Vorsichtsmaßnahmen zu treffen«, schrieb Annie Francos in der Wochenzeitschrift Jeune Afrique, »denn er ist nicht gefährlich. Die israelischen Geheimdienste wissen das sehr gut.«


  Doch diese wussten noch einiges mehr: Da waren zum Beispiel Hamsharis Beteiligung an dem gescheiterten Attentat auf Ben-Gurion in Dänemark 1969; seine Mitwirkung an dem Bombenanschlag auf eine Maschine der Swissair 1970, bei dem 47 Menschen ums Leben kamen; seine Verbindungen zu mysteriösen jungen Arabern, die sich des Nachts mit schweren Koffern in der Hand in seine Wohnung schlichen.


  Die israelischen Geheimdienste wussten außerdem, dass Hamshari jetzt der zweithöchste Kommandeur des Schwarzen Septembers in Europa war.


  An jenem Tag also, als Hamshari sich zu seinem Interview mit der italienischen Reporterin aufmachte, verschafften sich ein paar Männer Zutritt zu seinem Apartment. Fünfzehn Minuten später verließen sie es wieder.


  Am folgenden Tag warteten die Fremden, bis Hamsharis Frau und Tochter die Wohnung verlassen hatten und er allein zu Hause war. Dann klingelte das Telefon. Hamshari nahm den Hörer ab.


  »Dr. Hamshari?« Wieder die italienische Journalistin.


  »Am Apparat.«


  In diesem Moment hörte Hamshari einen schrillen Pfeifton, gefolgt von einer donnernden Explosion. Eine unter seinem Schreibtisch angebrachte Sprengladung ging hoch. Hamshari brach schwer verwundet zusammen. Wenige Tage später starb er in einem Krankenhaus, nicht ohne zuvor den Mossad für das Attentat verantwortlich gemacht zu haben.


  Einige Wochen nach Hamsharis Tod landeten Mike Harari und ein Mann namens Jonathan Ingleby auf Zypern und checkten im Hotel Olympia in Nikosia ein. Die Mittelmeerinsel war in letzter Zeit aufgrund ihrer geografischen Nähe zu Israel, Syrien, dem Libanon und Ägypten zu einem Kriegsschauplatz geworden, auf dem eine Schlacht zwischen israelischen und arabischen Agenten tobte. Dieses Mal beschatteten die Israelis einen Palästinenser namens Hussein Baschir Abu el-Cheir, den der Schwarze September einige Monate zuvor als ständigen Vertreter in Zypern eingesetzt hatte. Darüber hinaus war er verantwortlich für die Beziehungen zur Sowjetunion und den anderen Ostblockstaaten, die sich zum Paradies und sicheren Hafen für palästinensische Terroristen entwickelt hatten. In der Sowjetunion, der Tschechoslowakei, in Ungarn und Bulgarien wurden palästinensische Terroristen auf Militärbasen und in Spezialeinheiten ausgebildet. Diese Länder schickten ihnen auch große Mengen an Waffen und Ausrüstung. Nicht wenige der Palästinenserführer waren begeisterte Anhänger der Sowjetideologie und studierten an der Patrice-Lumumba-Universität in Moskau.


  Baschir hatte außerdem die Aufgabe, Terroristen nach Israel einzuschleusen und arabische Spione zu eliminieren, die nach Zypern kamen, um sich dort mit ihren israelischen Führungsoffizieren zu treffen. Das Komitee X hatte deshalb das Todesurteil über ihn verhängt.


  In dieser Nacht kam Baschir in sein Hotelzimmer zurück, löschte das Licht und ging zu Bett. Jonathan Ingleby vergewisserte sich, dass der Mann wirklich schlief. Dann drückte er den Knopf einer Fernbedienung. Eine Explosion erschütterte das Hotel. Im dritten Stock suchte ein frisch verheiratetes israelisches Paar, das sich auf Hochzeitsreise befand, Zuflucht unter seinem Doppelbett. Der Empfangschef eilte in das Zimmer, in dem die Detonation stattgefunden hatte. Als sich der Rauch lichtete, bot sich seinen Augen ein derart entsetzlicher Anblick, dass er in Ohnmacht fiel: Baschirs blutiger Kopf starrte ihn blicklos aus der Toilettenschüssel an.


  Die Rache des Schwarzen Septembers folgte auf dem Fuße.


  Am 26. Januar 1973 traf sich ein Israeli mit Namen Mosche Hanan Ischai im Morrison Pub in der Madrider Einkaufsstraße Gran Via, damals Avenida de José Antonio, mit einem palästinensischen Freund. Als sie das Lokal verließen, tauchten plötzlich zwei Männer auf und verstellten den beiden den Weg. Der Palästinenser flüchtete. Die Fremden zogen ihre Waffen, durchsiebten Ischai mit einem Kugelhagel und verschwanden.


  Nur wenig später wurde bekannt, dass Ischai in Wahrheit Baruch Cohen hieß und ein altgedienter Mossad-Agent war, der in Madrid ein Netzwerk palästinensischer Studenten aufgebaut hatte. Der junge Mann, mit dem er sich in dem Pub getroffen hatte, war einer seiner Informanten gewesen. Den wiederum hatte der Schwarze September in das Netzwerk eingeschleust. Baschir war von seinen Kameraden gerächt worden, indem sie Baruch Cohen ausschalteten.


  Der Schwarze September wurde ebenfalls verdächtigt, in einem Brüsseler Café einen anderen israelischen Agenten, Zadok Ophir, mit Schüssen verwundet sowie den israelischen Botschaftsattaché Dr. Ami Schechori in London durch eine Briefbombe ermordet zu haben.


  Zwei Wochen nach Baschirs Tod ernannte der Schwarze September einen neuen Mann für Zypern. Kaum 24 Stunden nach dessen Ankunft in Nikosia traf sich der Palästinenser mit seinem Kontaktmann beim KGB, ging zurück in sein Hotel, löschte das Licht – und starb auf dieselbe Weise wie sein Vorgänger.


  Nun entschlossen sich Arafat und Ali Hassan Salameh zu einem massiven Racheakt. Ein Flugzeug sollte entführt, mit Sprengstoff beladen und von einem Selbstmordkommando nach Israel geflogen werden. Die Maschine sollte mitten über Tel Aviv explodieren und Hunderte töten – eine Vorläuferversion des Anschlags vom 11. September 2001 auf das World Trade Center in New York.


  Informanten des Mossad bekamen jedoch Wind von den Vorbereitungen. Mehrere Agenten begannen eine Gruppe von Palästinensern in Paris zu beschatten, die offenbar mit der Durchführung des Projektes betraut war. Eines Nachts bemerkten die Agenten einen älteren Mann, der sich der Gruppe angeschlossen hatte. Sie schickten ein Foto von ihm ans Mossad-Hauptquartier, wo man den Fremden als Basil al-Kubaissi identifizierte, einen der ranghöchsten Kommandeure des Schwarzen Septembers. Kubaissi war ein bekannter Jurist und geachteter Gelehrter, Professor für Rechtswissenschaft an der Amerikanischen Universität in Beirut. Doch auch er – wie Zwaiter, Hamshari und etliche andere – war insgeheim ein gefährlicher Mann. 1956 hatte er versucht, den irakischen König Faisal II. zu ermorden, indem er auf der Route des königlichen Konvois eine Autobombe platzierte. Der Sprengsatz ging vorzeitig hoch, und Kubaissi floh, zuerst in den Libanon, danach in die Vereinigten Staaten. Wenige Jahre später versuchte er, Golda Meir bei ihrem Staatsbesuch in den USA zu ermorden. Als dieser Anschlag scheiterte, unternahm er auf dem Treffen der Sozialistischen Internationale in Paris einen zweiten Versuch. Wieder ein Fehlschlag. Doch Kubaissi gab nicht auf. Er schloss sich der Volksfront zur Befreiung Palästinas an und stieg zum Stellvertreter ihres Anführers George Habash auf. Er war an der Planung des Massakers vom 30. Mai 1972 beteiligt, bei dem arabische und japanische Terroristen im Flughafen von Lod einen Anschlag auf unschuldige Passagiere verübten. Sechsundzwanzig Menschen starben, die meisten von ihnen Pilger aus Puerto Rico, die das Heilige Land besuchen wollten. Später schloss sich Kubaissi dem Schwarzen September an, und jetzt war er in Paris, vermutlich um die geplante Operation des Selbstmordkommandos zu leiten. Er wohnte in einem kleinen Hotel in der Rue des Arcades, unweit des Place de la Madeleine.


  Am 6. April war Kubaissi nach einem Abendessen im Café de la Paix auf dem Rückweg zu seinem Hotel. Am Place de la Madeleine erwartete ihn das Einsatzkommando des Mossad. Zwei Leute hatten auf der Straße Posten bezogen, zwei weitere saßen in einem Wagen. Einer von ihnen trug eine blonde Perücke. Als Kubaissi näher kam, gingen die beiden Agenten mit dem Finger am Abzug auf ihn zu. Doch dann geschah etwas Unerwartetes. Neben Kubaissi hielt eine protzige Karosse. Eine hübsche junge Frau lehnte sich aus dem Fenster. Es gab einen kurzen Wortwechsel. Kubaissi stieg ein, und der Wagen fuhr davon. Den frustrierten Agenten fiel es wie Schuppen von den Augen: Die Frau war eine Prostituierte und hatte Kubaissi vor ihrer Nase abgeschleppt.


  Die ganze Operation drohte an einer Nutte zu scheitern!


  Doch der Anführer des Teams, der ebenfalls zugegen war, beruhigte seine enttäuschten Krieger. Wartet mal ab, meinte er wissend, sie wird ihn bald hierher zurückbringen. Keiner fragte ihn, woher er das wisse, doch er sollte recht behalten. Kaum zwanzig Minuten später tauchte der Wagen wieder auf. Kubaissi verabschiedete sich von seiner Gespielin und ging auf sein Hotel zu. Nach wenigen Schritten traten zwei Männer aus dem Schatten und stellten sich ihm in den Weg. Einer der beiden war David Molad.


  Kubaissi begriff sofort. »Nein!«, schrie er auf Französisch. »Nein! Tun Sie das nicht!«


  Dann brach er, von neun Kugeln getroffen, neben der Kirche Madeleine zusammen. Die Mossad-Agenten sprangen in das bereitstehende Fluchtauto und rasten davon.


  Bereits am nächsten Tag gaben Sprecher der Volksfront zur Befreiung Palästinas die wahre Identität des Professors preis, genau wie im Fall Zwaiter.


  Während der folgenden Monate liquidierten Molad und die Kidon-Leute mehrere Abgesandte des Schwarzen Septembers in Griechenland. Die Terroristen waren gekommen, um Schiffe zu kaufen, die, mit Sprengstoff beladen, in israelische Häfen gefahren werden sollten.


  Doch eine Frage war nach wie vor unbeantwortet: Wo war der Drahtzieher des Attentats von München? Wo war Salameh?


  Ali Hassan Salameh befand sich in seinem Beiruter Hauptquartier und plante seine nächsten Schritte. Als Erstes sollte eine Gruppe des Schwarzen Septembers die israelische Botschaft in Thailand gewaltsam übernehmen. Doch die Operation war ein Fehlschlag. Konfrontiert mit knallharten thailändischen Generälen und dem Druck des ägyptischen Botschafters in Bangkok, gaben die Terroristen auf. Sie ließen ihre Geiseln frei und verließen Thailand zutiefst gedemütigt.


  Salamehs nächste Operation war weitaus rücksichtsloser: Bis an die Zähne bewaffnet, stürmte eines seiner Terrorkommandos während der Abschiedsfeierlichkeiten für einen europäischen Gesandten die saudische Botschaft in Khartoum und nahm beinahe das gesamte in der sudanesischen Hauptstadt vertretene diplomatische Korps gefangen. Auf Anordnung Arafats ließ es den größten Teil der Geiseln wieder frei und behielt lediglich den amerikanischen Botschafter Cleo A. Noel, den stellvertretenden Chef der US-Mission George C. Moore und den kommissarischen Botschafter Belgiens Guy Eid in seiner Gewalt. Diese drei Männer brachten die Terroristen, Salamehs Anweisungen folgend, auf grausamste Art und Weise um, indem sie zuerst auf die Füße ihrer Opfer feuerten, dann auf die Beine und schließlich den Lauf ihrer Kalaschnikows langsam immer weiter nach oben zogen, bis die Salven den Diplomaten die Brust zerfetzten.


  Nach dem Massaker wurden die Terroristen verhaftet, wenige Wochen später jedoch von der sudanesischen Regierung wieder freigelassen.


  Die Welt reagierte mit Wut und Abscheu auf den schrecklichen Mord an den drei Diplomaten. In Israel fand man, es sei an der Zeit, dem Schwarzen September den Todesstoß zu versetzen.


  In Jerusalem gab Golda Meir grünes Licht für Operation »Frühling der Jugend«, eine neue Phase innerhalb der immer noch laufenden Operation »Zorn Gottes«.


  Am 1. April 1973 checkte der belgische Tourist Gilbert Rimbaud, ein Mann von 35 Jahren, im Hotel Sands in Beirut ein. Am selben Tag nahm sich dort auch Dieter Altnuder ein Zimmer. Die beiden Männer schienen einander nicht zu kennen; beide konnten von ihrem Zimmer aus das Meer sehen.


  Am 6. April stiegen drei weitere Touristen im Sands ab: der elegante, tadellos gekleidete Brite Andrew Whichelaw, David Molad, der zwei Stunden später mit dem Flug aus Rom ankam und einen belgischen Pass auf den Namen Charles Boussard vorlegte, sowie George Elder, ebenfalls Brite, jedoch in allem das ziemliche Gegenteil seines Landsmannes. Charles Macy, ein weiterer britischer Tourist, checkte im Hotel Atlantic am Strand Ramlet-al-Baida ein. Und ganz wie ein echter Engländer fragte er zwei Mal pro Tag nach dem Wetterbericht.


  Die sechs Männer erkundeten jeder für sich die Stadt. Sie schlenderten durch die Straßen, machten sich mit den Hauptverkehrsadern Beiruts vertraut. Bei Avis und Lenacar mieteten sie drei Buick Skylarks, einen Plymouth-Kombi, einen Valiant und einen Renault 16.


  Am 9. April nahm eine aus neun Raketenschnellbooten und Patrouillenschiffen der israelischen Marine bestehende Flotte Kurs aufs offene Meer und fädelte sich in den Verkehr auf den internationalen Schifffahrtsrouten ein. An Bord der »MB Mivtah« befand sich eine Fallschirmjägereinheit unter dem Kommando von Oberst Amnon Lipkin-Schachak, die das Hauptquartier der Volksfront zur Befreiung Palästinas angreifen sollte. Zwei weitere Einheiten hatten sich auf der »MB Gaash« eingeschifft: eine Abteilung Fallschirmjäger sowie eine Einheit der Sajeret Matkal unter Oberst Ehud Barak. Ihre Mission war eine andere. Bevor sie an Bord gingen, hatte jeder der Soldaten die Fotos von vier Männern bekommen. Drei davon waren: Abu Jussuf, der Oberste Befehlshaber des Schwarzen Septembers, Kamal Adwan, der die Topoperationen der Fatah kommandierte und unter anderem mit Aktionen des Schwarzen Septembers in den von Israel besetzten Gebieten betraut war, und Kamal Nassir, der Hauptsprecher der Fatah. Alle drei, so wurde den Soldaten mitgeteilt, wohnten in demselben Mietshaus in der Beiruter Rue Verdun.


  Das vierte Foto zeigte Ali Hassan Salameh. Wo er sich aufhielt, wusste niemand.


  Alle Mitglieder der Kommandoeinheiten trugen Zivil. Als sich die Boote um 21:30 Uhr der libanesischen Hauptstadt näherten, setzten die Männer Perücken auf und zogen Hippiekleidung an. Ehud Barak schlüpfte in ein Kleid und verwandelte sich in eine üppige Brünette; in seinem Büstenhalter waren mehrere Ladungen Sprengstoff versteckt.


  Aus dem Dunkel tauchten mehrere Schlauchboote auf. Sie brachten die Fallschirmjäger von ihren Mutterschiffen an den menschenleeren Strand. Bei ihrer Landung fanden die Männer die sechs Mietwagen mit jeweils einem der »Touristen« hinter dem Lenkrad vor. Die Soldaten wussten genau, welchem Fahrzeug sie jeweils zugeteilt waren, und nach nur wenigen Minuten rasten die Wagen in verschiedene Richtungen davon. Einige fuhren zum Hauptquartier der Volksfront, die anderen, eines davon gesteuert von Molad, zu dem Mietshaus, in dem die Leute vom Schwarzen September wohnten.


  Die militärische Kommandoeinheit, welche zum Quartier der Volksfront unterwegs war, hatte den Angriff in einer Bauruine in einem Tel Aviver Vorort wieder und wieder geprobt. Eines Nachts war Stabschef David (Dado) Elasar zugegen gewesen. Ein junger, gut aussehender Leutnant namens Avida Schor hatte sich bei der Gelegenheit an ihn gewandt: »Wir werden 120 Kilo Sprengstoff benutzen, um das Gebäude in Beirut zu sprengen. Doch das ist nicht nur unnötig, sondern auch gefährlich. Die Explosion würde die Nachbargebäude in Mitleidenschaft ziehen, und die sind voller Zivilisten.« Schor hatte ein Notizbuch aus der Tasche gezogen. »Ich habe einige Berechnungen angestellt. Wir sollten nur achtzig Kilo Sprengstoff benutzen. So können wir das Gebäude zum Einsturz bringen, ohne Unschuldige in den anderen Häusern zu verletzen.« Elasar hatte die Berechnung prüfen lassen, dem Vorschlag des jungen Leutnants zugestimmt und den Kommandeur entsprechend instruiert.


  Jetzt näherten sich die Fallschirmjäger dem Hauptquartier der Volksfront. Nach einem kurzen Schusswechsel, bei dem zwei Angehörige des israelischen Einsatzkommandos ums Leben kamen, übernahmen sie die Kontrolle über die Eingangshalle des Gebäudes und platzierten den Sprengstoff. Die nachfolgende Explosion verwandelte das Haus in einen Trümmerhaufen. Viele Terroristen wurden getötet; die Nachbargebäude blieben unbeschädigt.


  Einer der beiden Gefallenen war Leutnant Avida Schor.


  Zur gleichen Zeit griffen andere Fallschirmjägereinheiten und Kommandotruppen der Marine mehrere Basislager der Terroristen südlich von Beirut an. Es handelte sich um ein Ablenkungsmanöver, das eine Gegenreaktion der Terroristen und der libanesischen Armee provozieren sollte. Doch die blieb aus.


  Ebenfalls zur gleichen Zeit erreichten die Kommandoeinheiten der Sajeret Matkal das Gebäude in der Rue Verdun. Sie wollten eben in das Haus eindringen, als zwei Offiziere der libanesischen Polizei vorübergingen. Doch diese sahen nur ein Liebespaar, das sich auf dem Gehweg innig umarmte. Der Romeo war niemand anders als Muki Betzer, einer der besten Kämpfer der Sajeret, und seine kurvenreiche Julia war Ehud Barak. Sobald die Polizisten um die Ecke gebogen waren, huschten die Israelis in das Gebäude. Gleichzeitig stürmten sie die Wohnungen von Kamal Adwan im zweiten, Kamal Nassir im dritten und Abu Jussuf im sechsten Stock.


  Die Topterroristen hatten nicht die geringste Chance. Als die Fallschirmjäger in ihre Apartments eindrangen, wollten sie zu ihren Waffen greifen, doch die Soldaten waren schneller. Innerhalb von Minuten waren die drei Terroristen tot. Abu Jussufs Frau versuchte, ihren Mann mit dem eigenen Körper zu schützen, und wurde ebenfalls getötet. Bei einem anderen Zufallsopfer handelte es sich um eine alte Italienerin, die auf dem Flur gegenüber von Adwans Apartment wohnte. Sie hörte die Schüsse, öffnete die Tür – und starb in einem Kugelhagel.


  In den Schränken und Schubladen der Getöteten stellten die Kommandoeinheiten umfangreiche Unterlagen sicher. Dann sammelten sie ihre Verwundeten und Toten ein, eilten zurück zu den Mietwagen und fuhren zum Strand, wo die Schlauchboote auf sie warteten.


  Die sechs »Touristen« parkten ihre Wagen ordentlich in einer Reihe und ließen die Schlüssel im Zündschloss stecken. Einige Tage später erhielten die Mietwagenfirmen über American Express ihr Geld.


  Die Operation war ein voller Erfolg. Das Hauptquartier der Volksfront zur Befreiung Palästinas existierte nicht mehr; die Anführer des Schwarzen Septembers, darunter der Oberbefehlshaber Abu Jussuf, waren tot.


  Was das Einsatzkommando nicht wusste: Keine fünfzig Meter entfernt von dem Haus in der Rue Verdun hatte Ali Hassan Salameh in einer unverdächtigen Wohnung friedlich im Bett gelegen und geschlafen. Er hatte von der ganzen Aktion nicht das Geringste mitbekommen. Als Abu Jussufs Tod am nächsten Tag bekannt wurde, stieg Salameh zum neuen Oberkommandierenden des Schwarzen Septembers auf.


  Die Operation »Frühling der Jugend« läutete das Ende der Terrororganisation ein. Von diesem Schlag sollte sich der Schwarze September nie mehr erholen. Alle seine Anführer waren tot – bis auf einen.


  In Tel Aviv halfen die während der Operation beschlagnahmten Unterlagen bei der Lösung eines Rätsels, das dem Mossad bereits seit zwei Jahren Kopfzerbrechen bereitete: der Pessach-Affäre.


  Im April 1971 waren zwei junge hübsche Französinnen auf dem Flughafen Lod gelandet und hatten bei der Einreisekontrolle gefälschte französische Pässe vorgelegt. Die Flughafensicherheit hatte jedoch zuvor einen Hinweis bekommen, und so wurden die beiden Mädchen in einen Nebenraum gebracht und von Polizistinnen und weiblichen Offizieren des Schin Bet gründlich durchsucht. Dabei stellten sie etwas Merkwürdiges fest: Die Kleidung der Frauen, einschließlich ihrer Unterwäsche, fühlte sich an, als hätte sie etwa das Doppelte ihres normalen Gewichts. Die Polizistinnen fanden heraus, dass die Kleidung mit einem weißen Pulver gesättigt war. Offenbar hatte man die Textilien in eine dicke, mit der unbekannten Substanz gesättigte Lösung getaucht. Wenn man die Sachen schüttelte und daran rubbelte, rieselten große Mengen des weißen Pulvers heraus. Mehr davon fand sich in den Absätzen der teuren Sandalen, welche die jungen Damen trugen. Insgesamt hatten die beiden etwa zwölf Pfund der weißen Substanz bei sich. Wie sich herausstellte, handelte es sich um einen leistungsstarken Plastiksprengstoff. Im Koffer eines der Mädchen fand die Polizei außerdem in einer Schachtel mit Tampons jede Menge Zündkapseln.


  Unter dem Verhör brachen die Mädchen zusammen. Sie gaben zu, Schwestern zu sein, Töchter eines reichen marokkanischen Geschäftsmannes; sie hießen Nadia und Madeleine Bardeli. Sie seien in Paris von einem Mann kontaktiert worden und hätten, abenteuerlustig, wie sie beide waren, zugestimmt, das Pulver zu schmuggeln.


  »Und wer steckt außer euch noch in der Sache drin?«, fragten die Ermittler.


  Noch am selben Nachmittag durchsuchten mehrere Polizisten das kleine Hotel Commodore in Tel Aviv und verhafteten ein älteres französisches Ehepaar, Pierre und Edith Burghalter. Als sie das Transistorradio der beiden auseinandernahmen, fanden sie es vollgestopft mit Verzögerungszündern zum Bau von Sprengsätzen. Pierre Burghalter brach in Tränen aus.


  Am nächsten Tag landete nichtsahnend der Kommandeur der Operation in Israel: eine attraktive, 26 Jahre alte Französin, die einen Pass auf den Namen Francine Adeleine Maria bei sich trug. Ihr echter Name lautete Evelyne Barges, und sie war dem Mossad als professionelle Terroristin und fanatische Marxistin bekannt, die bereits an mehreren Anschlägen in Europa mitgewirkt hatte.


  Wie die Mitglieder des sogenannten Pessach-Teams im Polizeiverhör gestanden, hatten sie geplant, ihren Plastiksprengstoff auf dem Höhepunkt der Touristensaison in neun großen Hotels der israelischen Hauptstadt Tel Aviv zu zünden und auf diese Weise so viele Besucher und Israelis zu töten wie nur irgend möglich. Damit sollte Israel ein empfindlicher Schlag versetzt werden.


  Die ganze Bande wanderte ins Gefängnis. Der Mann jedoch, der im Hintergrund die Fäden zog, befand sich immer noch auf freiem Fuß: Mohammed Boudia, ein charmanter Algerier, Schauspieler und Direktor eines Pariser Theaters. Wieder ein Dr. Jekyll und Mr. Hyde – ein Kulturmensch, Intellektueller und Künstler, dessen Leben auf der Bühne lediglich als Tarnung für seine verbrecherischen Aktivitäten diente. Er war nicht nur der Geliebte von Evelyne Barges, sondern hatte derart viele Affären, dass ihn die Mossad-Agenten »Blaubart« nannten.


  Boudia hatte zunächst der Befehlsgewalt von George Habash und der Volksfront zur Befreiung Palästinas unterstanden. Ein Jahr nach der Verhaftung des Pessach-Teams hatte er sich dem Terrorkommando Schwarzer September angeschlossen und war zum Kopf der Organisation in Frankreich ernannt worden. Als solcher war er in die Ermordung des syrischen Reporters Khader Kanou in Paris verstrickt, der im Verdacht stand, ein Mossad-Agent zu sein. Boudia war außerdem für die Einsätze des Schwarzen Septembers in Europa verantwortlich und hatte einen Anschlag auf ein Übergangslager russischer jüdischer Immigranten geplant. Seit Hamsharis Liquidierung ließ Boudia jedoch äußerste Vorsicht walten, und es wurde unglaublich schwierig, ihm zu folgen.


  Im Mai 1972 reiste eine Caesarea-Einheit nach Paris, um Boudia aufzuspüren. Die Agenten hatten den Namen und die Adresse seiner neuen Geliebten ausfindig gemacht und warteten geduldig hinter einer Ecke ihres Wohnhauses. Schließlich tauchte wie aus dem Nichts Boudia auf und schlüpfte ins Haus. Doch als die meisten Mieter am nächsten Morgen das Gebäude verließen und zur Arbeit gingen, war er nicht unter ihnen. Die Agenten verbrachten frustrierende vier Wochen damit, ihre Aufzeichnungen zu vergleichen. Dann fiel ihnen etwas Merkwürdiges auf: Am Morgen nach jeder heißen Nacht, die Boudia mit seiner Geliebten verbrachte, war unter den Leuten, die aus dem Haus gingen, eine große, kräftige Frau. Manchmal war sie blond, dann wieder brünett … Am Ende knackten die Agenten das Rätsel: Boudia nutzte sein Talent als Schauspieler und verkleidete sich als Frau, ehe er das Gebäude verließ.


  Mittlerweile hatte Boudia seine Besuche bei dieser Geliebten indes eingestellt, und der Mossad hatte Boudias Spur verloren. Die Agenten wussten nur, dass er jeden Morgen mit der U-Bahn zu seinen Treffen fuhr und immer an der Station Étoile, unter dem Arc de Triomphe, in einen Anschlusszug umstieg. Diese Metrostation war ein wichtiger Verkehrsknotenpunkt – eine Menge Züge passierten ihn täglich, Millionen von Menschen hasteten und drängelten durch die unterirdischen Gänge. Wie sollten sie Boudia, den »Mann mit den tausend Gesichtern«, dort jemals finden?


  Doch eine andere Möglichkeit gab es nicht. Der Mossad alarmierte seine Agenten in ganz Europa. Unzählige Israelis bekamen Boudias Foto und wurden in den Tunneln und Durchgängen, in den Hallen und auf den Bahnsteigen der riesigen Metrostation postiert. Ein Tag verstrich, dann ein weiterer und noch einer, und nichts geschah. Endlich, am vierten Tag, entdeckte ein Agent den Gesuchten: verkleidet und geschminkt zwar, doch eindeutig Boudia. Diesmal blieben die Männer an ihm dran, bis er in seinen Wagen stieg, den er in der Nähe des Ausgangs geparkt hatte. Sie folgten dem Auto und ließen es die ganze Nacht über nicht aus den Augen, während Boudia sich in einem Haus in der Rue des Fossés-Saint-Bernard aufhielt, vermutlich das Domizil seiner neuen Geliebten. Am nächsten Morgen, es war der 29. Juni 1973, begab sich Boudia zu seinem Wagen. Er inspizierte das Fahrzeug gründlich von allen Seiten, lugte sogar unter das Fahrgestell, schloss, offenbar zufrieden, den Wagen auf und setzte sich hinters Steuer. Eine ohrenbetäubende Explosion verwandelte das Auto in einen Haufen verbogenen, geschwärzten Metalls und tötete Boudia. Europäischen Reportern zufolge beobachtete der ramsad Zvi Samir das Attentat von einer Straßenecke aus.


  Doch den Mossad-Verantwortlichen blieb keine Zeit, ihren Erfolg zu feiern. Eine dringende Nachricht traf im Hauptquartier ein: Ein Sonderkurier des Schwarzen Septembers, der Algerier Ben Amana, war zu einem Treffen mit Ali Hassan Salameh gesandt worden. Ben Amana hatte auf einer seltsamen, verworrenen Route Europa durchquert und war schließlich in Lillehammer, einem bekannten norwegischen Wintersportort, gelandet.


  Einige Tage später bezog ein Kidon-Kommando unter Mike Hararis Befehl in Lillehammer Position. Niemand hatte die geringste Ahnung, was Salameh in dieser ruhigen Stadt in den Bergen zu suchen hatte. Das erste Team folgte Ben Amana in die Schwimmhalle und beobachtete, wie er Kontakt mit einem Mann aufnahm, der seinem Äußeren nach aus dem Nahen Osten zu stammen schien. Drei Mitglieder der Gruppe sahen sich die mitgebrachten Fotos an und kamen zu dem Schluss, dass es sich bei dem Mann ohne Zweifel um Salameh handelte. Ihren vierten Kollegen überstimmten sie. Dieser hatte Gespräche des Mannes mit Einheimischen belauscht und wies darauf hin, Salameh könne unmöglich des Norwegischen mächtig sein.


  Die übrigen Agenten waren sich ihrer Einschätzung jedoch vollkommen sicher. Sie folgten Salameh durch die Straßen von Lillehammer und sahen ihn auch in Gesellschaft einer jungen schwangeren Norwegerin.


  Die Operation trat in die Endphase ein. Aus Israel kamen weitere Agenten, darunter Zvi Samir persönlich. Salamehs Eliminierung sollte der letzte Schritt zur vollständigen Vernichtung des Schwarzen Septembers sein, und der ramsad wollte sich dieses Finale um keinen Preis entgehen lassen. Als Killer sollte der omnipräsente Jonathan Ingleby fungieren, zusammen mit Rolf Baehr und Gerard Emile Lafond. David Molad nahm diesmal nicht teil. Die Unterstützergruppe mietete Autos und Hotelzimmer. Einige behaupten noch heute, den Einwohnern der Stadt sei dieses ungewöhnliche Maß an Aktivität aufgefallen – die Anwesenheit so vieler »Touristen«, die mit Mietwagen in alle möglichen Richtungen brausten, war im sommerlichen Lillehammer nicht gerade ein alltäglicher Anblick.


  Am 21. Juli 1973 verließen Salameh und seine schwangere Freundin ein Kino, in dem sie Clint Eastwood in »Agenten sterben einsam« gesehen hatten. Das Paar nahm den Bus und stieg in einer ruhigen, menschenleeren Straße aus. Plötzlich kam hinter ihnen quietschend ein weißer Wagen zum Stehen. Einige Männer mit Berettas in den Händen sprangen heraus, und Salamehs Körper wurde von vierzehn Kugeln durchsiebt.


  Der Rote Prinz war tot.


  Die Operation war beendet. Mike Harari befahl seinen Männern, Norwegen umgehend zu verlassen. Der Rückzug fand gemäß den üblichen Regeln statt: zuerst die Killer. Sie stellten den weißen Wagen im Stadtzentrum von Lillehammer ab und nahmen die ersten Flüge von Oslo. Als Nächste waren Mike Harari sowie der größte Teil der anderen Agenten an der Reihe. Zuletzt sollte die Gruppe ausreisen, deren Aufgabe es war, die sicheren Quartiere zu räumen und die Mietwagen zurückzugeben. Doch ein unvorhergesehener Zufall wirbelte alles durcheinander. Eine Frau, die in der Nähe der Stelle wohnte, wo die Erschießung stattgefunden hatte, konnte sich an die Farbe – Weiß – und das Fabrikat – Peugeot – des Fluchtfahrzeugs erinnern. Ein Polizist, der eine Straßensperre zwischen Lillehammer und Oslo überwachte, sah einen weißen Peugeot, der von einer auffallend schönen Frau gefahren wurde, und notierte sich das Kennzeichen. Als der Wagen am nächsten Tag an der Mietwagenstation des Flughafens abgegeben wurde, verhaftete die Polizei dessen Insassen Dan Aerbel und Marianne Gladnikoff. Sie wurden verhört, und aufgrund ihrer Aussagen wurden zwei weitere Agenten festgenommen: Sylvia Rafael und Abraham Gehmer. Noch am selben Tag wurden weitere zwei Mossad-Leute verhaftet. Aerbel und Gladnikoff brachen während der Vernehmung zusammen. Sie gaben streng geheime Informationen über die Operation, Adressen sicherer Quartiere in Norwegen und ganz Europa, konspirative Regeln, Telefonnummern und Vorgehensweisen des Mossad preis. Die Polizei durchsuchte daraufhin eine Wohnung in Oslo und fand dort eine ganze Menge wertvoller Unterlagen; sie deckte ebenfalls auf, dass Jigal Ejal, der Sicherheitsoffizier der israelischen Botschaft, mit dem Mossad in Verbindung stand. Es war ein Desaster.


  Am nächsten Tag veröffentlichten die norwegischen Medien die Nachricht von der Verhaftung der israelischen Agenten. Dies war ein herber Schlag für Ansehen und Glaubwürdigkeit des Geheimdienstes. Doch die Medien publizierten außerdem eine Neuigkeit, die noch weitaus vernichtender war: Der Mossad hatte den Falschen getötet.


  Der Mossad hatte in Lillehammer nicht Ali Hassan Salameh, sondern Ahmed Bouchiki erschossen, einen marokkanischen Kellner. Er war auf Arbeitssuche nach Norwegen gekommen, hatte auch einen Job gefunden und außerdem eine Norwegerin geheiratet, die blonde Torill, die zum Zeitpunkt des Anschlags im siebten Monat schwanger war.


  In der internationalen Presse jagte nun eine Sensationsnachricht die andere. Den inhaftierten Agenten wurde der Prozess gemacht; einige wurden zu langen Haftstrafen verurteilt. Während der Verhandlungen machte besonders Sylvia Rafael durch ihr stolzes und nobles Auftreten Eindruck bei den Norwegern. Ihr wurde ein unverhofftes Geschenk zuteil: Sie verliebte sich in ihren norwegischen Anwalt. Nach Sylvias Entlassung heirateten die beiden und lebten glücklich zusammen, bis sie 2005 an Krebs starb.


  Nach dem Fiasko von Lillehammer ging es beim Mossad ans Großreinemachen – die konspirativen Regeln mussten geändert, sichere Quartiere aufgegeben, neue Kontakte geknüpft werden … Der Geheimdienst musste überdies die Verantwortung für Ahmed Bouchikis Tod übernehmen und dessen Familie 400 000 Dollar Entschädigung zahlen. Doch schlimmer war etwas anderes: Die Legende vom glorreichen, unbesiegbaren Mossad war Vergangenheit.


  Golda Meir erteilte Zvi Samir Anweisung, die Operation »Zorn Gottes« sofort zu beenden. Doch bald darauf trat der Fehlschlag angesichts weit dramatischerer Ereignisse in den Hintergrund. Am 6. Oktober griffen Syrien und Ägypten Israel überraschend an. Der Jom-Kippur-Krieg hatte begonnen (siehe Kapitel 14).


  Zwei Jahre später.


  An einem lauen Frühlingsabend des Jahres 1975 war bei einer Familie in Beirut die schönste Frau der Welt zu Gast. Georgina Rizk verdiente diesen Titel zweifellos, denn vier Jahre zuvor war sie auf einem glamourösen Schönheitswettbewerb in Miami Beach in Florida zur Miss Universum gekürt worden. Die traumhaft schöne Libanesin war zu Ruhm gelangt und mit Preisen überhäuft worden. Sie war um den Globus gereist und hatte Größen der Weltpolitik getroffen. Zurück im Libanon, startete sie eine Karriere als Supermodel, die sich prächtig entwickelte. Außerdem besaß sie diverse Modeboutiquen.


  An diesem Abend traf sie im Haus ihrer Freunde einen gut aussehenden, äußerst charismatischen jungen Mann. Die beiden verliebten sich. Zwei Jahre später, am 8. Juni 1977, heirateten sie. Der glückliche Bräutigam war Ali Hassan Salameh.


  Auch er hatte in den zurückliegenden Jahren eine steile Karriere gemacht. Der Schwarze September hatte Ende 1973 aufgehört zu existieren. Doch ungeachtet des Zusammenbruchs seiner Terrororganisation hatte Arafat Salameh zu seiner rechten Hand gemacht, seinem »Adoptivsohn«. Gerüchten zufolge war er zum Nachfolger Arafats an der Spitze der PLO bestimmt.


  Nach dem Untergang des Schwarzen Septembers wurde Salameh zunächst Anführer der bewaffneten Elitetruppe Force 17, die außer für die persönliche Sicherheit der Fatah-Führung auch für unorthodoxe, handstreichartige Aktionen zuständig war. Salameh begleitete Arafat auf dessen Reise nach New York, wo der PLO-Chef vor der Generalversammlung der Vereinten Nationen sprach, in der Hand einen Ölzweig, am Gürtel seine Waffe. Salameh war an Arafats Seite, als dieser nach Moskau reiste, um sich dort mit den Mächtigen der Welt zu treffen. In Israel nahm man mit Erstaunen zur Kenntnis, dass er sogar von der CIA umworben wurde.


  Die Central Intelligence Agency hatte sich in einem Anfall von Ignoranz entschieden, über die blutige Vergangenheit des Roten Prinzen hinwegzusehen, ebenso über seine Rolle als Drahtzieher des Massakers von München und bei der brutalen Ermordung der US-Diplomaten in Khartoum sowie über die Tatsache, dass Salameh schlicht einer der weltweit gefährlichsten und meistgesuchten Terroristen war, und versucht, ihn als Informanten anzuheuern.


  Die CIA hoffte, aus Salameh einen loyalen Diener US-amerikanischer Interessen machen zu können. Sie bot ihm Hunderttausende von Dollar an, doch er lehnte ab. Er verbrachte allerdings einen langen Urlaub mit Georgina auf Hawaii, dessen Kosten vollständig von der CIA übernommen wurden.


  Salamehs Lebensstil hatte sich sehr verändert, und seine Freunde begannen zu glauben, sein Leben sei nicht mehr in Gefahr. Er selbst jedoch war der Meinung, seine Tage seien gezählt. Ständig sprach er von seinem Tod. »Ich weiß«, sagte er einmal zu einem Reporter, »dass das Ende kommen wird, sobald mein Schicksal besiegelt ist. Niemand wird mich dann retten können.«


  Israel beschloss, sein Schicksal zu besiegeln.


  Seit dem Untergang des Schwarzen Septembers hatten in Israel eine Menge Veränderungen stattgefunden. Golda Meir war im Ruhestand, ihr Nachfolger Jizchak Rabin zurückgetreten. Jetzt war Menachem Begin als Ministerpräsident an der Macht. Zvi Samir war als ramsad durch General Jizchak (Haka) Hofi, den früheren Chef des Nordkommandos der israelischen Streitkräfte, ersetzt worden. Der palästinensische Terror gegen das Land flammte in unregelmäßigen Abständen immer wieder auf. 1976 hatte die Entführung einer Maschine der Air France ins ugandische Entebbe eine kühne, überfallartige Rettungsmission durch israelische Fallschirmjägereinheiten und die Sajeret Matkal nach sich gezogen. 1978 landeten Fatah-Terroristen in Israel, entführten einen Bus mit Zivilisten und fuhren damit Richtung Tel Aviv. Zwar wurden sie an einer Straßensperre am Stadtrand schließlich gestoppt und überwältigt, doch zuvor hatten sie 35 Passagiere ermordet. Regelmäßig wurden bei Terrorangriffen auf israelischem Hoheitsgebiet Zivilisten – Männer, Frauen und Kinder – brutal getötet.


  Menachem Begin war der Auffassung, kein Terrorist mit Blut an den Händen dürfe ungeschoren davonkommen. Also rückte Salamehs Name in den späten Siebzigerjahren wieder auf die Todesliste der Rächer.


  Ein Undercover-Agent des Mossad wurde nach Beirut geschickt, wo er in den Fitnessklub eintrat, in dem Salameh regelmäßig trainierte. Eines Tages ging er in die Sauna und stand dem nackten Salameh plötzlich Auge in Auge gegenüber.


  Dieses verblüffende Ereignis löste im Mossad-Hauptquartier eine hitzige Debatte aus. Einerseits stellte ein nackter Salameh in seinem Fitnessklub eine leichte Beute dar. Andererseits konnte ein Versuch, ihn dort zu ermorden, den Tod von Zivilisten nach sich ziehen. Der Plan wurde verworfen.


  Auftritt Erika Mary Chambers.


  Die alleinstehende Britin, eine exzentrische und ziemlich seltsame Frau, hatte die letzten vier Jahre über in Deutschland gelebt. Nun kam sie nach Beirut und mietete sich im achten Stock eines Gebäudes in der Rue Verdun, Ecke Rue Madame Curie ein. Ihre Nachbarn verpassten ihr den Spitznamen »Penelope«. Offiziell war sie als freiwillige Helferin für eine internationale Organisation tätig, die sich um arme Kinder kümmerte. Und tatsächlich sah man sie in Krankenhäusern und Büros von Hilfsorganisationen; manche behaupteten sogar, sie habe sich mit Ali Hassan Salameh getroffen. Sie schien eine sehr einsame Frau zu sein. Immer wieder tauchte sie, stets ungepflegt und schäbig gekleidet, mit einem Teller Futter für die umherstreunenden, herrenlosen Katzen auf der Straße auf; auch ihre Wohnung, so hieß es, sei von den geliebten Vierbeinern zahlreich bevölkert. Außerdem war sie eine leidenschaftliche Malerin; jedem, der ihre Leinwände zu Gesicht bekam, wurde indes schnell klar, dass sie in dieser Hinsicht nur über recht eingeschränkte Talente verfügte.


  Abgesehen von libanesischen Landschaften, galt Miss Chambers’ vorrangiges Interesse allerdings dem geschäftigen Verkehr in der Straße unter ihr, genauer gesagt, zwei Autos, die täglich unter ihrem Fenster vorüberfuhren: ein hellbrauner Chevrolet Kombi, dem stets ein Jeep der Marke Land Rover folgte. Unter Benutzung eines Verschlüsselungscodes notierte Erika peinlich genau Zeit und Richtung jeder einzelnen Fahrt. Die beiden Wagen kamen jeden Morgen aus dem Stadtviertel Snoubra und fuhren die Verdun und die Curie entlang Richtung Süden, wo das Hauptquartier der Fatah lag. Um die Mittagszeit kehrten sie auf derselben Strecke zurück und tauchten dann am Nachmittag erneut auf, wieder Richtung Süden.


  Erika, die die Fahrzeuge durch ein Opernglas beobachtete, gelang es, Salameh zu identifizieren. Er saß auf dem Rücksitz des Chevrolets zwischen zwei bewaffneten Bodyguards. Weitere bewaffnete Terroristen folgten in dem Land Rover.


  Salamehs Wachen konnten ihn vielleicht beschützen; doch den ärgsten Feind eines Agenten konnten sie ihm nicht vom Leibe halten: die Routine. Seit er mit der wunderschönen Georgina verheiratet war, folgte Salamehs Leben mehr und mehr einem festen Muster. Er lebte mit seiner Frau in Snoubra, fuhr jeden Morgen um die gleiche Zeit zur Arbeit wie ein ganz normaler Büroangestellter, mittags zum Essen wieder heim und nach der Siesta zur Arbeit zurück. Damit ignorierte er die Grundregeln geheimdienstlicher Tätigkeit: Entwickle niemals regelmäßige Gewohnheiten, wohne niemals länger unter ein und derselben Adresse, benutze niemals dieselbe Route zwei Mal, sei niemals zur gleichen Tageszeit unterwegs.


  Am 18. Januar 1979 kam der britische Tourist Peter Scriver in Beirut an, checkte im Hotel Mediterranee ein und mietete bei Lenacar einen blauen VW Golf. Noch am selben Tag traf er sich mit Ronald Kolberg, einem kanadischen Touristen, der im Royal-Garden-Hotel abgestiegen war und einen Chrysler Simca gemietet hatte, ebenfalls bei Lenacar. Kolberg war niemand anders als David Molad. Der dritte Kunde der beliebten Autovermietung spazierte am folgenden Morgen in deren Büro. Es war Erika Chambers, die ein Auto »für eine Reise in die Berge« mieten wollte. Sie entschied sich für einen Datsun, den sie in der Nähe ihrer Wohnung parkte.


  In dieser Nacht näherten sich israelische Raketenschnellboote dem menschenleeren Strand zwischen Beirut und dem Hafen von Jounieh, wo sie eine große Ladung Sprengstoff auf dem nassen Sand deponierten. Kolberg und Scriver erwarteten sie und luden den Sprengstoff in den VW.


  Am 21. Januar checkte Peter Scriver aus seinem Hotel aus, fuhr den blauen VW Golf in die Rue Verdun und parkte ihn gut sichtbar unter Erika Chambers’ Fenster. Dann nahm er sich ein Taxi zum Flughafen und ging an Bord einer Maschine nach Zypern. Ronald Kolberg verließ sein Hotel ebenfalls und fuhr zum Hotel Montmartre in Jounieh.


  Um 15:45 Uhr stieg Ali Hassan Salameh wie gewohnt in seinen Chevrolet, die Bodygards nahmen im Land Rover Platz, und die kleine Kolonne setzte sich Richtung Fatah-Hauptquartier in Bewegung. Sie fuhren die Rue Madame Curie hinunter und bogen in die Rue Verdun ab.


  Aus dem achten Stock des Eckhauses sah Erika Chambers die beiden Wagen näher kommen. Molad stand neben ihr, in der Hand eine Fernbedienung.


  Der Chevrolet rollte elegant an dem blauen VW vorbei. Genau in diesem Moment betätigte Molad die Fernbedienung.


  Der VW explodierte und verwandelte sich in einen riesigen Feuerball. Die Flammen griffen auf den Chevrolet über und schlossen ihn ein. Dann explodierte auch dieser. Metallteile und Glassplitter wurden nach oben geschleudert. In den benachbarten Gebäuden gingen Fensterscheiben zu Bruch, Glasstücke regneten auf den Bürgersteig herab. Entsetzte Passanten starrten auf die Leichen der Wageninsassen, die zwischen den Trümmern verstreut lagen.


  Polizeiautos und Krankenwagen rasten herbei. Sanitäter zogen die Leichen des Fahrers und der beiden Bodyguards aus dem zerstörten Wagen. Und die von Ali Hassan Salameh.


  In Damaskus überbrachte ein gehetzter Bote Jassir Arafat, der eben ein Treffen im Hotel Meridien leitete, ein dringendes Telegramm. Der erstaunte PLO-Chef überflog das Schreiben und brach in Tränen aus.


  In derselben Nacht landete ein Schlauchboot am Strand von Jounieh. Es gehörte zu einem der israelischen Raketenschnellboote. Ronald Kolberg und Erika Chambers sprangen hinein, und das Boot brachte sie hinaus zu seinem Mutterschiff. Wenige Stunden später waren die beiden Agenten in Israel. Die libanesische Polizei fand ihre Mietwagen mit den Schlüsseln im Zündschloss am Strand geparkt.


  Erika Mary Chambers war der echte Name einer Mossad-Agentin, einer britischen Jüdin, die in England und Australien gelebt hatte, bevor sie nach Israel immigrierte und während ihres Studiums an der Hebräischen Universität vom israelischen Geheimdienst angeworben wurde. Sie kehrte nach Israel zurück, und niemand hörte jemals wieder etwas von ihr.


  Damit waren die Suche nach dem Roten Prinzen und auch die Operation »Zorn Gottes« beendet.


  Der Schwarze September war vollständig eliminiert.


  Viele Jahre später kamen einige Details der Operation ans Licht. General Aharon Jariv räumte in einem Fernsehinterview ein, er habe Ministerpräsidentin Golda Meir geraten, »so viele Anführer des Schwarzen Septembers wie möglich zu töten«. Er gab zu, von der Tatsache überrascht gewesen zu sein, dass »eine militärische Operation unserer Truppen in Beirut und ein paar Morde in Europa ausgereicht hatten, die Fatah-Führung dazu zu bewegen, ihre Terroranschläge im Ausland aufzugeben. Dies beweist, dass unsere Entscheidung, eine solche Methode eine gewisse Zeit lang anzuwenden, richtig war.«


  Diese dunkle Affäre sollte ein überraschendes und vielversprechendes Nachspiel haben. Im Jahr 1996 – inmitten des Osloer Friedensprozesses – wurde der israelische Journalist Daniel Ben-Simon von Freunden zu einer fröhlichen Party in Jerusalem eingeladen. Dort traf er einen jungen Palästinenser, der elegant gekleidet war und fließend Englisch sprach. Der sympathische Bursche stellte sich ihm als Ali Hassan Salameh vor.


  »Das ist der Name des Mannes, der das Massaker an den israelischen Sportlern in München geplant hat«, wunderte sich Ben-Simon.


  »Er war mein Vater«, erwiderte der junge Mann. »Der Mossad hat ihn ermordet.« Dann erzählte er dem verblüfften Ben-Simon, er habe mit seiner Mutter lange Zeit in Europa gelebt und sei schließlich als Gast von Jassir Arafat nach Jerusalem gekommen. »Ich hätte niemals geglaubt«, fügte er hinzu, »dass einmal der Tag kommen würde, an dem ich zusammen mit jungen Israelis auf einer Party in Jerusalem tanze.«


  Er sprach von seiner Reise durch Israel und von der herzlichen Gastfreundschaft der Menschen, die er hier getroffen hatte. Zum Schluss gab er seinem Wunsch Ausdruck, bei der Aussöhnung von Israelis und Palästinensern mitzuhelfen.


  »Ich bin ein Mann des Friedens, zu einhundert Prozent«, sagte Salameh junior. »Mein Vater lebte in Zeiten des Krieges und hat dafür mit seinem Leben bezahlt. Nun ist eine neue Ära angebrochen. Ich hoffe, dass sich der Friedensschluss zwischen Israelis und Palästinensern als das bedeutendste Ereignis in der Geschichte dieser beiden Völker erweisen wird.«


  KAPITEL 13

  Die syrischen Jungfrauen


  In einer stürmischen Novembernacht des Jahres 1971 kämpfte sich ein Raketenschnellboot der israelischen Marine bei starkem Seegang durch das aufgewühlte Mittelmeer Richtung syrische Küste. Es hatte am frühen Abend von der großen Marinebasis Haifa abgelegt, war die libanesische Küste hinaufgefahren und in die syrischen Hoheitsgewässer eingedrungen. Auf seinem Weg nach Norden passierte das abgedunkelte Schiff den hell erleuchteten Hafen von Latakia. Schließlich ging es in sicherer Entfernung vor einem menschenleeren Küstenabschnitt unweit der türkischen Grenze vor Anker. Marinekommandos der Eliteeinheit Schajetet 13 – Flottille 13 – erschienen an Deck des heftig auf den Wellen schaukelnden Schiffes und ließen Schlauchboote zu Wasser.


  Als alles zum Ablegen bereit war, öffnete sich die Tür einer bis dahin verschlossenen Seitenkabine, und heraus traten drei Männer in Zivil. Ihre Gesichter waren hinter Palästinensertüchern verborgen, in wasserdichten Taschen trugen sie kleine Funksender, gefälschte Pässe, persönliche Gegenstände und geladene Revolver bei sich. Wortlos sprangen sie in die Schlauchboote und fuhren Richtung Küste. Die Kommandotruppen kannten weder die Identität dieser Männer noch den Grund ihrer Reise nach Syrien. Als sie sich kurz vor Tagesanbruch der Küste weit genug genähert hatten, sprangen die drei Zivilisten ins eiskalte Wasser und legten den Rest des Weges schwimmend zurück. Im seichten Wasser angekommen, duckten sie sich in die Brandung und warteten, bis sie die Silhouette eines Mannes ausmachen konnten, der an Land auf sie wartete: Jonathan, Deckname »Prosper«, ihr Anführer. Dann erst schwammen sie die letzten paar Meter zum Strand. Jonathan hatte trockene Kleidung für seine vor Kälte schlotternden Freunde dabei. Schnell zogen sie sich um, ehe er sie zu seinem Wagen brachte, der versteckt in der Nähe parkte und hinter dessen Steuer ein Fremder saß, offenbar ein einheimischer Helfer des Mossad. Der Mann startete den Wagen. Bald reihte er sich geschickt in den Verkehr auf einer der syrischen Hauptverkehrsstraßen ein. Einige Stunden später waren sie in Damaskus.


  Die Männer stiegen in zwei verschiedenen Hotels ab. Nachdem sie sich ausgeschlafen hatten, trafen sie sich zu einer Erkundungstour durch die syrische Hauptstadt. Alle waren ehemalige Elitekämpfer der Schajetet 13, die nun für den Mossad arbeiteten. Sie befanden sich auf der ungewöhnlichsten Mission ihres Lebens. Unter ihnen war auch David Molad.


  Die Operation war bereits einige Wochen zuvor im Hauptquartier des Geheimdienstes in Tel Aviv geplant worden. Der ramsad Zvi Samir, der Caesarea-Chef Mike Harari sowie die Leiter mehrerer anderer Abteilungen hatten sich mit den vier jungen Männern getroffen, die alle zwischen 23 und 27 Jahre alt waren. Die vier waren gute Freunde und hatten gemeinsam bereits an diversen Operationen teilgenommen. Jeder von ihnen vereinte in sich die Fähigkeiten eines Elitekämpfers der israelischen Marine mit der Geheimdienstausbildung des Mossad. Alle waren in Nordafrika geboren und sprachen fließend Französisch und Arabisch. Sie nannten sich selbst – in Anlehnung an die sizilianische Mafia – die »Cosa Nostra«. Samir begann mit der Unterweisung.


  Zwei Jahre zuvor war eine Nachricht aus Syrien eingetroffen. Sie kam von den Oberhäuptern der langsam aussterbenden jüdischen Gemeinde: Das autokratische Regime von Präsident Hafiz al-Assad, der 1970 an die Macht gekommen war, unterdrücke und verfolge die im Land lebenden Juden. Viele von ihnen hätten Syrien schon verlassen. Zurückgeblieben sei eine winzige jüdische Gemeinde aus vorwiegend alten Menschen. Die meisten jungen, fähigen Männer seien aus Syrien geflohen und hätten die jüdischen Mädchen allein zurückgelassen, für die nun keine Hoffnung mehr bestehe, jemals einen Ehemann zu finden. Die Flucht nach Israel böte den jungen Frauen noch am ehesten eine Chance.


  Einige der Mädchen, berichtete Samir der Cosa Nostra, hätten mit der Hilfe bestochener Schmuggler versucht, über den Libanon zu entkommen. Etliche von ihnen seien gefangen genommen, geschlagen, gefoltert, ja sogar erschossen worden. Einige wenige hätten es dennoch nach Beirut geschafft. Alle kannten die Adresse eines sicheren Hauses in der libanesischen Hauptstadt; dort hatten sich ortsansässige Helfer des Mossad um sie gekümmert, bis sie nach Israel gebracht werden konnten.


  In einer Winternacht des Jahres 1970 hatte ein israelisches Raketenschnellboot in der Nähe des nördlich von Beirut gelegenen Hafens von Jounieh zwölf jüdische Flüchtlingsmädchen aus Syrien an Bord genommen, die einheimische Fischer zum Schiff gebracht hatten.


  Dessen Kapitän war ein alter Seewolf und U-Boot-Veteran, Oberst Avraham (Zabu) Ben-Ze’ev. Er und seine Männer waren im Vorfeld der Operation einer knallharten Ausbildung unterzogen worden. Dank der exzellenten Vorbereitung klappte alles wie am Schnürchen. Die Mädchen wurden problemlos an Bord gebracht, Zabus Männer warfen den völlig verschreckten, vor Kälte zitternden jungen Frauen Decken über, servierten ihnen Kaffee und etwas zu essen und rasten mit Vollgas zurück nach Haifa. Als sie dort um vier Uhr morgens anlegten, erwartete sie zu ihrer aller Überraschung eine unverkennbare Gestalt am Kai: Ministerpräsidentin Golda Meir. An ihrer Seite standen General Chaim Bar-Lev, der Generalstabschef der israelischen Streitkräfte, und sein Stellvertreter General David (Dado) Elasar. Golda gab eine bescheidene Willkommensparty für die syrischen Mädchen. Deren Erzählungen bewegten sie tief. Im darauffolgenden Jahr führten erst Ben-Ze’ev und später sein Nachfolger Amnon Gonen noch mehrere solcher Operationen durch und brachten weitere junge syrische Frauen von der libanesischen Küste nach Israel. Doch die Überquerung der syrisch-libanesischen Grenze wurde immer gefährlicher, und den arabischen Schmugglern und Fischern konnte man nicht trauen. Daher fällte Golda schließlich die Entscheidung, die restlichen Mädchen direkt von Syrien aus nach Israel zu holen.


  Sie telefonierte mit Samir und wies ihn an, die jungen Frauen zu retten.


  Nun also teilte Samir den vier jungen Männern der Cosa Nostra mit: »Ihr müsst diese Mädchen retten. Das ist euer Auftrag.«


  Daraufhin brach im Besprechungsraum eine hitzige Debatte aus. Ob das überhaupt ein Job für Mossad-Agenten sei, fragte einer der Männer. Diese Aufgabe sollte besser der Jewish Agency übertragen werden, der offiziellen Einwanderungsorganisation Israels. Der Mossad sei doch kein Heiratsvermittlungsinstitut, fügte ein anderer verärgert hinzu, und seine Offiziere sollten nicht in einem der gefährlichsten und grausamsten arabischen Staaten ihr Leben riskieren müssen, nur damit ein paar jüdische Jungfrauen einen Bräutigam fanden.


  Der ramsad ließ sich jedoch nicht umstimmen. Er erinnerte seine Männer daran, dass die Rettung von Mitgliedern jüdischer Gemeinden aus Feindesland seit jeher zu den Aufgaben des Mossad gehört habe.


  Die Operation erhielt den Codenamen »Smicha« – das hebräische Wort für »Decke«.


  Am Tag nach der Landung der Cosa Nostra auf syrischem Gebiet polierten die vier Männer ihr Selbstvertrauen auf. Sie spazierten durch die Straßen von Damaskus und unterhielten sich dabei auf Französisch. Sie überprüften ihre Umgebung und vergewisserten sich, dass sie nicht vom gefürchteten syrischen Geheimdienst Muchabarat verfolgt wurden. Später schlenderten sie über die beleuchteten Märkte der Stadt, betraten schließlich ein Juweliergeschäft. Prosper und »Claudie« (Emanuel Allon) sahen sich einiges von dem angebotenen Schmuck an, wobei sie sich auf Französisch unterhielten. Plötzlich beugte sich der Händler zu ihnen herüber und flüsterte: »Sie sind von Bne’i Amenu, stimmt’s?« Bne’i Amenu ist die hebräische Bezeichnung für »unser Volk«.


  Den Agenten stockte der Atem. Wenn sie so leicht zu identifizieren waren, schwebten sie in Lebensgefahr. Sie ignorierten die Bemerkung des Händlers, verschwanden hastig aus dem Laden und tauchten in der Menge unter.


  Die Nachricht, es gebe eine neue Fluchtmöglichkeit nach Israel, hatte sich unter den Mädchen der jüdischen Gemeinde bereits herumgesprochen. »Unsere Lage in Syrien war sehr schlecht«, erzählte Sara Gafni, eine von ihnen, später. »Wir standen unter großem Druck zu heiraten – aber wen? Es gab ja niemanden. Wir hörten jede Menge Gerüchte und Geschichten, und bald waren wir ganz besessen von der Vorstellung, nach Israel zu gehen, ins Land der Juden.«


  Prosper erhielt in aller Stille eine geheime Botschaft: Morgen Abend werden die Mädchen in der Nähe eures Hotels in einem kleinen Lastwagen auf euch warten.


  Und tatsächlich: Am folgenden Abend stieß die Cosa Nostra auf das kleine Fahrzeug. Es parkte, den hinteren Teil mit einer Zeltplane abgedeckt, in einer dunklen Straße. Die Agenten hatten zuvor bereits aus ihren Hotels ausgecheckt und ihre Taschen bei sich. Zwei von ihnen nahmen vorn in dem Lastwagen Platz, zwei gingen nach hinten und kletterten unter die Zeltplane. Dort saßen mehrere Mädchen im Alter zwischen fünfzehn und zwanzig Jahren sowie ein männlicher Jugendlicher. Die Männer von der Cosa Nostra hatten sich wieder ihre Palästinensertücher um den Kopf geschlungen, sodass nur ein schmaler Schlitz für die Augen frei blieb. Sie wussten, dass Armee und Polizei auf den syrischen Überlandstraßen oft Straßensperren und Kontrollpunkte einrichteten. Sollten sie angehalten werden, würden sie sagen, sie brächten die Mädchen zu einem Schulausflug.


  Gefahren wurde der Wagen von dem einheimischen Helfer, der ihn auch besorgt hatte. Er nahm an vorher festgelegten Stellen noch weitere Mädchen auf und fuhr dann nach Norden, Richtung Tartus. Sie erreichten einen menschenleeren Strand, wo sich die jungen syrischen Jüdinnen und ihre Helfer in einer verlassenen Hütte versteckten. Weit vor der Küste wartete ein Raketenschnellboot der israelischen Marine. Prosper gab mit seiner Taschenlampe das vereinbarte Signal und funkte sie mithilfe seines kleinen Senders an. Mit Elitekämpfern der Schajetet 13 bemannte Schlauchboote machten sich auf den Weg zur Küste.


  Plötzlich hallten unweit von Prosper und seinen Freunden Gewehrschüsse wider. Hastig versuchten sie, in Deckung zu gehen, doch bald stellte sich heraus, dass die Schüsse nicht ihnen galten. Wer feuerte da? Hatten die Syrer die Schlauchboote entdeckt? »Chaos am Strand«, funkte Gadi Kroll, der Chef des Marinekommandos, nach Israel. Doch Aufgeben kam nicht infrage. Er rief die Schlauchboote zurück und fuhr weiter nach Norden, an einen anderen zuvor vereinbarten Strand. Gleichzeitig hasteten Prosper und die Mädchen zurück zum Lastwagen, fuhren ebenfalls nach Norden und stellten dort wieder Kontakt zu dem Marineschiff her. Diesmal blieb es an der Küste ruhig. Gemeinsam wateten die Mädchen und die Männer der Cosa Nostra, die ihre Gesichter immer noch verhüllt hatten, bis zur Hüfte ins Wasser und kletterten dann in die Schlauchboote, die sie hinaus aufs offene Meer brachten. Nach einer langen und ungemütlichen Fahrt durch die sturmgepeitschte See gingen sie schließlich an Bord des israelischen Marinebootes, das sofort Kurs auf Israel nahm. Die Agenten verschwanden in ihrer Kabine; die Mädchen brachte man in eine andere und schärfte ihnen ein, niemals auch nur ein Sterbenswörtchen über ihre Flucht aus Syrien verlauten zu lassen, egal wem gegenüber. Sie hatten ihre Familien in Damaskus zurückgelassen, und wenn ihre Flucht nach Israel bekannt würde, wäre es gut möglich, dass ihre Eltern mit dem Leben dafür bezahlten.


  Der syrische Helfer fuhr den Lastwagen zurück nach Damaskus, um sich auf die nächste Operation vorzubereiten.


  Das Raketenschnellboot kam ohne weitere Zwischenfälle in Haifa an. Doch bevor die Jungs auf ihre nächste Mission geschickt wurden, versuchte der Mossad herauszufinden, wer in dieser Nacht am Strand geschossen hatte. Die Ermittlungsabteilung prüfte Spionageberichte, aktivierte ihre Schläfer in Syrien, kontaktierte ihre Quellen in der Armee – alles umsonst. Entweder hatte es sich bei dem Zwischenfall um einen schlecht vorbereiteten Hinterhalt gehandelt oder um eine nervöse Überreaktion syrischer Soldaten auf verdächtige Bewegungen im Wasser.


  Beim nächsten Mal gelangte die Cosa Nostra auf dem Luftweg nach Damaskus. Diesmal kamen die Männer, angeblich Archäologiestudenten, aus Paris, um sich die Kulturschätze Syriens anzusehen. Sie trugen gefälschte Papiere bei sich; in den Taschen ihrer Kleidung steckten jede Menge Fahrscheine der Pariser Metro, französische Münzen, Café- und Restaurantrechnungen und andere Beweise für ihre Tarnidentitäten. Ihre Dokumente waren zwar in Ordnung, trotzdem blieben sie nervös und angespannt: Hatte der Muchabarat womöglich ihre Tarnung aufgedeckt? Sie kamen ohne Probleme durch die Einreisekontrolle, doch die Unruhe blieb. Die Cosa Nostra drängte sich durch die stark bevölkerte Ankunftshalle des Flughafens, machte sich in verschiedenen Taxis auf den Weg in die Innenstadt und checkte in verschiedenen Hotels ein. Claudie stieg im Damascus Hilton ab.


  Diesmal war die erste Nacht, die sie in der syrischen Hauptstadt verbrachten, voller Anspannung. Die vier jungen Männer wussten genau: Wurden sie erwischt, war ihr Schicksal besiegelt, warteten Folter und ein entsetzlicher Tod auf sie. Sie baten ihren Helfer, ihnen jenen Platz zu zeigen, auf dem die Syrer nur wenige Jahre zuvor den größten Spion Israels gehenkt hatten: Eli Cohen. An derselben Stelle zu stehen, wo Cohens Leichnam am Galgen gebaumelt hatte, während eine fanatische Menge jubelte und triumphierend die Fäuste in die Luft reckte, war zu viel für sie. Claudie ließ seine Freunde stehen und rannte Hals über Kopf in sein Hotel zurück; die Erfahrung hatte ihn zutiefst erschüttert.


  Die unheimlichen Bilder des Platzes verfolgten ihn bis in die Nacht. Unruhig wälzte er sich in seinem Bett hin und her, konnte aber nicht einschlafen. Um Mitternacht hörte er plötzlich ein Geräusch. Es kam von der Tür. Blitzschnell erkannte er es: Da steckte jemand einen Schlüssel ins Schloss. Das war’s, dachte er. Sie haben mich. Ich werde als Nächster auf diesem Platz baumeln. Er huschte zur Tür und lugte vorsichtig durch den Spion. Doch da war nur eine ältere Frau, offenbar eine amerikanische Touristin, die sich vergeblich damit abmühte, die Tür zu öffnen. Nach einigen weiteren Fehlversuchen gab sie es schließlich auf und ging weg. Es stellte sich heraus, dass sie auf der falschen Etage aus dem Lift gestiegen war. Claudie fühlte sich wie neugeboren.


  Während sie darauf warteten, dass die nächste Gruppe von Mädchen fluchtbereit war, schlenderten die Männer in Damaskus umher, besuchten Cafés und Restaurants. Die verblüfften Kellner staunten nicht schlecht, wenn das Quartett von »Fransaouees« (Franzosen) sich während des Essens halb totlachte. Und daran war Claudie schuld: Ein ums andere Mal gelang es ihm, die immense Anspannung zu lockern, unter der sie alle – auch er selbst – standen, indem er bombastische improvisierte Reden auf Französisch schwang, wobei er ab und an hebräische Slangausdrücke und Witze einflocht.


  Diese und alle weiteren Operationen gingen ohne Probleme über die Bühne. Bis zu jenem Tag, als Prosper und seine Freunde entlang der Küste ungewöhnlich viel Verkehr und große Truppenkonzentrationen bemerkten. An einer derart stark bewachten Küste konnten sie keinen Einsatz riskieren. Prosper entschied, den Plan zu ändern.


  »Fahr mich nach Beirut!«, wies er seinen Helfer an, und sie rasten in die etwa einhundert Kilometer entfernte Hauptstadt des Libanon. Nachdem sie die libanesische Grenze passiert hatten, fuhr Prosper in die größtenteils von Christen bewohnte Hafenstadt Jounieh weiter. Dort mietete er in null Komma nichts eine mittelgroße Jacht; deren Eigentümer erklärte er, er wolle zirka fünfzehn Gäste auf eine Vergnügungsfahrt mitnehmen. Es sei eine »Überraschungsparty« zum dreißigsten Geburtstag eines Freundes. Als er im Besitz des Bootes war und fertig zum Auslaufen, schickte er seinen Vorgesetzten in Paris eine verschlüsselte Nachricht und informierte sie über die Planänderung. Kurz darauf erhielt er auf demselben Kanal die Bestätigung.


  In dieser Nacht hatte der Lastwagen aus Damaskus wie üblich eine Ladung junger jüdischer Frauen an Bord. Claudie saß am Steuer. Das Fahrzeug hielt einige Kilometer vor der libanesischen Grenze und lud seine menschliche Fracht ab. Dann fuhr Claudie weiter, allein, und zeigte an der Grenze seine Papiere vor. Drüben angekommen, fuhr er das Fahrzeug an den Straßenrand und wartete. Die jungen Frauen, jede von ihnen beladen mit einem schweren Koffer, stolperten in Begleitung der Mossad-Agenten stundenlang über steiniges Gelände durch die Finsternis und umgingen die Grenzkontrolle. Nach einem erschöpfenden Marsch erreichten sie die Straße auf der anderen Seite der Grenze, wo sie auf Claudie trafen, der sie nach Jounieh brachte. Dort gingen sie nacheinander an Bord der gemieteten Jacht. Als alle an Deck waren, legte das Schiff mit den »Geburtstagsgästen« ab. Draußen auf offener See stiegen die Mädchen dann auf ein Schiff der israelischen Marine um.


  Die Cosa Nostra verbrachte den folgenden Tag in Beirut, ging spazieren und einkaufen. In der Nacht fuhr sie auf demselben Weg, auf dem sie gekommen war, zurück nach Damaskus. Einige Kilometer vor der Grenze stiegen drei der Agenten aus und bahnten sich zu Fuß ihren Weg über die dunkle Ebene in der Umgebung des Grenzpostens. Claudie überquerte ganz legal die Grenze, sammelte seine Freunde ein paar Kilometer weiter wieder ein und fuhr mit ihnen in die syrische Hauptstadt.


  Am nächsten Tag waren alle bereits wieder auf dem Weg nach Paris und von dort weiter nach Tel Aviv.


  Die Operation endete im April 1973, als Golda Meir zur Marinebasis Haifa kam, um Prosper, Claudie und den anderen für ihren Einsatz zu danken. Zwischen September 1970 und April 1973 hatte der Mossad gemeinsam mit der israelischen Marine ungefähr zwanzig Operationen durchgeführt, um junge syrische Juden und Jüdinnen von den Stränden bei Tartus und der libanesischen Küste aus nach Israel zu bringen. Alle waren erfolgreich. Insgesamt kamen auf diese Weise etwa 120 junge Menschen nach Israel. Die Operation unterlag mehr als dreißig Jahre lang der Geheimhaltung.


  Die Cosa Nostra wurde aufgelöst. Ihre Mitglieder wandten sich friedlicheren Aktivitäten zu, gingen ins Geschäftsleben, in die Tourismusbranche oder zu staatlichen Behörden, auch wenn der Mossad sie von Zeit zu Zeit für Spezialeinsätze zurückrief.


  Die Zeit verging. Eines Tages wurde Emanuel Allon (Claudie) zu der Hochzeit eines Verwandten eingeladen. Man stellte ihn der Braut vor, und er erkannte das Mädchen sofort: Es war eine der Jungfrauen, die mit seiner Hilfe aus Syrien geflohen waren. Er fragte: »Woher stammen Sie?«


  Das Mädchen wurde leichenblass. Sie fühlte sich immer noch an das geheime Versprechen ihrer Vergangenheit gebunden. Allon lächelte sie an: »Sind Sie nicht aus Syrien hergekommen? Übers Meer?«


  Die junge Frau erstarrte. Beinahe wäre sie in Ohnmacht gefallen. Dann jedoch packte sie Allon bei den Armen, umarmte ihn herzlich und drückte ihm einen Kuss auf die Wange. »Sie waren das«, murmelte sie. »Sie haben mich da rausgeholt!«


  »Dieser eine Augenblick«, sagte Allon später, »war das ganze Risiko wert.«


  KAPITEL 14

  »Heute gibt es Krieg«


  Am 5. Oktober 1973 um ein Uhr morgens bekam Mossad-Agent »Dubi« einen Anruf aus Kairo. Dubi, ein erfahrener Agentenführer, operierte von einem sicheren Quartier in London aus. Das Telefonat war ein entsetzlicher Schock. Bei dem Anrufer handelte es sich um den wichtigsten und geheimsten Agenten des Mossad, von dessen bloßer Existenz nur ganz wenige Auserwählte überhaupt wussten. Er war bekannt als der »Engel« (in einigen Berichten tauchte er auch unter den Decknamen »Rashash« oder »Hot’el« auf). Der Engel sagte nicht viel, doch ein Wort ließ Dubi erschauern: »Chemikalien«. Dubi kontaktierte umgehend das Mossad-Hauptquartier in Israel und übermittelte das Codewort. Als man Zvi Samir davon unterrichtete, sagte der ramsad zu seinem Stabschef Freddie Eini: »Ich fliege nach London.«


  Samir war klar, dass es keine Sekunde zu verlieren galt. Das Codewort »Chemikalien« verschlüsselte eine unheilvolle Botschaft: »Angriff auf Israel steht unmittelbar bevor.«


  Israel erwartete einen Angriff durch seine arabischen Nachbarn bereits seit dem Sechstagekrieg 1967, in dessen Verlauf es sich weiträumig Gebiete einverleibt hatte: von Ägypten die Sinai-Halbinsel und den Gaza-Streifen, von Syrien die Golan-Höhen, von Jordanien das Westjordanland und Jerusalem. Die israelischen Streitkräfte standen jetzt auf den Golan-Höhen, an der Ostküste des Suezkanals und am Jordan. Die arabischen Staaten hatten Rache geschworen und rasselten unentwegt mit dem Säbel, doch in dem Abnutzungskrieg, der auf die Schlachten des Sechstagekrieges gefolgt war, hatte Israel bisher die Oberhand behalten. Alle Anstrengungen, die besetzten Gebiete gegen einen dauerhaften Frieden einzutauschen, waren von den arabischen Staaten brüsk zurückgewiesen worden. Nasser, Ägyptens heißblütiger Präsident, war inzwischen gestorben, und seine Stelle hatte Anwar as-Sadat eingenommen, ein Mann mit wenig Charisma, den die Israelis als schwach und unentschlossen einschätzten und nicht für fähig hielten, sein Volk in einen neuen Krieg zu führen. Die Geschicke Israels wurden dagegen seit dem Tod von Ministerpräsident Eschkol von der charismatischen Golda Meir, einer starken Persönlichkeit und einflussreichen Politikerin, gelenkt. Ihr zur Seite stand der weltbekannte israelische Verteidigungsminister Mosche Dajan. Israels Sicherheit, so schien es, lag in den besten Händen.


  Einige Wochen vor dem Anruf war König Hussein von Jordanien unter allerstrengster Geheimhaltung nach Israel geflogen und hatte die Ministerpräsidentin gewarnt, dass Ägypten und Syrien einen Angriff auf ihr Land planten. Hussein war insgeheim zu einem Verbündeten Israels geworden und befand sich in zahlreichen intensiven Verhandlungen mit Golda Meirs Abgesandten. Doch die Ministerpräsidentin schenkte seinen Warnungen nicht die nötige Aufmerksamkeit. Sie konzentrierte sich vielmehr auf die bevorstehenden Wahlen, in denen ihre Arbeiterpartei unter dem Slogan »Alles ruhig am Suezkanal« antrat.


  Kaum achtzehn Stunden vor dem Ausbruch des Jom-Kippur-Krieges stellte sich heraus, dass mitnichten alles ruhig war am Suezkanal. Zvi Samir nahm die Warnung des Engels sehr ernst. Entsprechend lange vorher abgestimmten, vom genannten Codewort ausgelösten Abläufen hatte der ramsad sich umgehend in London mit seinem Agenten zu treffen, sobald er das vereinbarte Signal erhielt.


  Samir nahm das erste Flugzeug in die britische Hauptstadt. Im sechsten Stock eines Mietshauses unweit des Dorchester Hotels unterhielt der Mossad ein sicheres Quartier. Die Wohnung war komplett verwanzt und wurde ausschließlich von Mitarbeitern des Geheimdienstes bewirtschaftet und gesichert. Sie war nur zu einem einzigen Zweck angemietet und ausgestattet worden: für geheime Treffen mit dem Engel. Gleich nach Zvi Samirs Ankunft bezog eine Gruppe von insgesamt zehn Agenten um das Gebäude herum Position, um den ramsad zu schützen, falls es sich bei dem Signal aus Kairo um eine Verschwörung zu seiner Entführung oder einen Anschlag auf sein Leben handeln sollte. Chef dieses Einsatzkommandos war der legendäre Zvi Malkin, der schon an Eichmanns Gefangennahme in Argentinien mitgewirkt hatte.


  Nervös und voller Anspannung wartete Samir den ganzen Tag lang auf den Engel. Offensichtlich hatte sein Topagent auf dem Weg von Kairo nach London einen Zwischenstopp in Rom eingelegt. Erst um 23 Uhr konnte die Begegnung der beiden Männer in der konspirativen Wohnung stattfinden.


  Daheim in Israel war inzwischen Jom Kippur – der höchste jüdische Feiertag, ein Tag des Fastens, der Gebete und der Versöhnung – angebrochen. Alle Arbeit ruhte, Radio und Fernsehen hatten Sendepause, kein Auto fuhr in den Straßen. Die Landesgrenzen wurden nur von einer Notbesatzung gesichert.


  Das Treffen zwischen Samir und dem Engel dauerte zwei Stunden. Dubi schrieb jedes Wort mit.


  Anschließend bat Dubi den Engel in einen Nebenraum und übergab ihm sein übliches Honorar von 100 000 Dollar. Samir verfasste in wilder Eile ein Telegramm nach Israel. Doch die Mossad-Agenten konnten das Codiergerät der Botschaft nicht finden, um die lebenswichtige Nachricht zu übermitteln. Schließlich riss Samir der Geduldsfaden, und er rief Freddie Eini zu Hause an. Keiner seiner Anrufe wurde angenommen. Irgendwann erklärte ihm die gestresste Mitarbeiterin der Telefonvermittlung: »Es meldet sich niemand, Sir. Ich glaube, heute ist in Israel ein hoher Feiertag.«


  »Versuchen Sie’s weiter!«, knurrte Samir drohend. Endlich weckte das beständige Klingeln seinen Stabschef, und Eini nahm den Hörer ab. Er klang schlaftrunken. »Nimm eine Schüssel kaltes Wasser«, sagte Samir. »Steck die Füße rein und schnapp dir Papier und Stift.« Freddie tat, wie ihn geheißen. Samir diktierte ihm den Codesatz: »Das Unternehmen wird den Vertrag bis Mitternacht unterzeichnen.«


  Dann fügte er hinzu: »Jetzt zieh dich an, fahr ins Hauptquartier und weck sie alle auf.«


  Freddie befolgte Samirs Anweisungen buchstabengetreu. Er fuhr ins Mossad-Hauptquartier und telefonierte die gesamte politische und militärische Führungsriege ab. Die Nachricht, die er jedem Einzelnen übermittelte, ließ sich in einem einzigen Satz zusammenfassen: »Heute gibt es Krieg.«


  Kurz danach traf auch endlich Samirs Telegramm in Tel Aviv ein. »Ägypten und Syrien planen, am frühen Abend anzugreifen. Sie wissen, dass heute in Israel Feiertag ist, und glauben daher, vor Einbruch der Dunkelheit [auf unserer Seite des Suezkanals; d. Verf.] landen zu können. Der Angriff erfolgt entsprechend dem uns bekannten Plan. Er [der Engel; d. Verf.] glaubt, dass Sadat den Angriff aufgrund seines Versprechens gegenüber den anderen arabischen Staatsoberhäuptern nicht mehr länger hinauszögern kann und gewillt ist, seine Zusagen bis ins letzte Detail einzuhalten. Der Einschätzung unserer Quelle zufolge liegt die Chance, dass der Angriff tatsächlich erfolgt, trotz Sadats Zögerlichkeit bei 99,9 Prozent. Sie glauben, dass sie gewinnen können, daher fürchten sie, dass die Sache vorzeitig auffliegt, was eine Intervention von außen nach sich ziehen könnte. Diese könnte auf einige der Partner abschreckend wirken, sodass sie es sich noch einmal überlegen. Die Russen werden sich an der Operation nicht beteiligen.«


  Nicht jeder schenkte dieser dramatischen Schilderung des ramsad sofort und unbesehen Glauben. General Eli Seira, der gut aussehende, selbstbewusste Chef des Aman, war ungeachtet der besorgniserregenden Berichte mehrerer Geheimdienste überzeugt, es bestünde keinerlei Kriegsgefahr. Er glaubte, die riesige Konzentration ägyptischer Soldaten und Waffen entlang der afrikanischen Seite des Suezkanals sei nichts weiter als Teil eines großen Manövers. In einem persönlichen Gespräch mit Samir räumte er allerdings ein, er habe »keine Erklärung« dafür, warum laut einer Meldung der Einheit 848, der Abhör- und Überwachungseinheit der israelischen Armee (später umbenannt in Einheit 8200), die Familien der russischen Militärberater in Syrien und Ägypten dabei seien, diese Länder in aller Eile zu verlassen – ein bombensicherer Hinweis auf einen unmittelbar bevorstehenden Krieg.


  Der Aman-Chef sowie der größte Teil der Armeespitze waren unerschütterliche Anhänger einer damals weitverbreiteten Theorie, die besagte, dass Ägypten Israel nur unter zwei Bedingungen angreifen würde: wenn das Land erstens von der Sowjetunion Kampfflugzeuge geliefert bekäme, die sich mit den israelischen messen konnten, sowie Bomber und Raketen, die in der Lage wären, die stark bevölkerten Regionen Israels zu erreichen; und wenn Ägypten sich zweitens vor dem Angriff die Unterstützung der anderen arabischen Staaten gesichert hätte. Ohne diese beiden Voraussetzungen, so die Theorie, werde die ägyptische Führung unter gar keinen Umständen losschlagen. Man werde Drohungen ausstoßen, Israel reizen und provozieren, gewaltige Militärmanöver abhalten – aber keinen Krieg beginnen.


  Allerdings hatte sich diese Theorie schon einmal als falsch erwiesen. 1967 befand sich ein großer Teil der ägyptischen Streitkräfte im Jemen und führte dort einen langwierigen Krieg gegen die königliche Armee. Israel war überzeugt, dass Ägypten keine provokativen oder aggressiven Handlungen begehen würde, solange ein erheblicher Teil seiner Armee in dem jemenitischen Schlamassel gebunden war. Doch am 15. Mai 1967 überquerten Eliteeinheiten der ägyptischen Streitkräfte plötzlich den Sinai und erreichten die israelische Grenze. Gleichzeitig wies Präsident Nasser die im Land befindlichen UN-Beobachter aus und sperrte die Schifffahrtsrouten durch das Rote Meer für israelische Schiffe. Das Ergebnis: der Sechstagekrieg. Die israelischen Experten hätten das Scheitern ihrer Logik zur Kenntnis nehmen sollen, doch das Hochgefühl, welches sich nach dem erstaunlichen Sieg im Sechstagekrieg breitgemacht hatte, ließ sie das alles vergessen.


  Nun also schwebte die unselige Theorie wie ein Damoklesschwert über der für die frühen Morgenstunden des 6. Oktober 1973 anberaumten außerordentlichen Kabinettssitzung. Nicht nur Seira, auch andere Kabinettsmitglieder bezweifelten, dass tatsächlich ein ägyptisch-syrischer Überraschungsangriff bevorstehe. Der Engel hatte Israel in der Vergangenheit bereits zwei Mal, im November 1972 und im Mai 1973, über eine angeblich unmittelbar drohende Attacke informiert. Zwar hatte er seine Warnung jedes Mal im allerletzten Moment zurückgezogen, dennoch war im Mai 1973 bereits in aller Eile eine gewaltige Anzahl von Reservisten mobilisiert worden, und die ganze Aktion hatte das Land die gigantische Summe von 34,5 Millionen Dollar gekostet.


  Der Ernst der Lage war allen Teilnehmern dieser morgendlichen Kabinettssitzung bewusst. Ungeachtet dessen wurde lediglich eine Teilmobilisierung der Reservisten beschlossen. Die Minister einigten sich außerdem darauf, keinen Präventivschlag gegen die riesigen ägyptischen Truppenkontingente am Suezkanal zu führen.


  Inzwischen war Samir wieder zurück in Israel, und er ließ nicht locker: Krieg stand vor der Tür! Er zitierte die Warnung des Engels vor einer koordinierten Offensive, und zwar kurz vor Sonnenuntergang, durch ägyptische und syrische Streitkräfte.


  Um zwei Uhr nachmittags rief Seira alle Militärkorrespondenten in seinem Büro zusammen und verkündete ihnen, die Wahrscheinlichkeit für den Ausbruch eines Krieges sei sehr gering. Noch während er sprach, betrat ein Assistent den Raum, ging zu ihm hinüber und überreichte ihm einen Zettel. Seira las die kurze Notiz, schnappte sich ohne jedes weitere Wort sein Barrett und stürzte aus dem Zimmer.


  Einige Augenblicke später zerriss Sirenengeheul die Stille des hohen Feiertages. Fliegeralarm. Der Krieg hatte begonnen.


  Als der Krieg vorüber war, beschuldigten hochrangige Offiziere des Aman den Engel verärgert, Samir über den Zeitpunkt des Angriffs in die Irre geführt zu haben. Er habe dem ramsad den frühen Abend genannt, in Wahrheit habe die Offensive jedoch bereits in den Mittagsstunden begonnen. Erst später stellte sich heraus, dass die Präsidenten Syriens und Ägyptens den Zeitpunkt im letzten Moment während eines Telefongesprächs geändert hatten. Da befand sich der Engel bereits hoch in der Luft und war auf dem Weg nach London.


  Man mag sich darüber wundern, dass die Aman-Führung sich über einen angeblichen Fehler des Engels ebenso wie über seine früheren Fehlwarnungen dermaßen echauffierte. Offenbar betrachtete sie ihn nicht als Informanten, sondern als offiziellen Vertreter des Mossad im Büro des ägyptischen Präsidenten und erwartete von ihm, dass er über alles, was dort geschah, in vollem Umfang berichtete. Dabei ignorierte sie allerdings die Tatsache, dass der Engel trotz seiner gehobenen Stellung eben doch nur ein Spion war, der zwar ausgezeichnete Berichte lieferte, aber auch nicht immer alles wusste, so wie jeder andere Spion auch.


  Während des gesamten Jom-Kippur-Krieges, der an diesem Tag ausbrach, versorgte der Engel Israel weiterhin mit erstklassigen geheimdienstlichen Informationen. Als die Ägypter zwei Scud-Raketen auf Stellungen der israelischen Streitkräfte abfeuerten, trug einer seiner Berichte wesentlich zur Beruhigung der Israelis bei. Die ägyptische Armee habe nicht die geringste Absicht, so der Engel, während der Kampfhandlungen weitere Raketen einzusetzen, Ägypten wolle den Krieg gegen Israel nicht eskalieren lassen.


  Der Jom-Kippur-Krieg endete am 23. Oktober 1973. Israel hatte die syrische Armee auf den Golan-Höhen geschlagen und seine Geschütze gut dreißig Kilometer vor Damaskus in Stellung gebracht. Im Süden war es den Ägyptern zwar gelungen, einen acht Kilometer breiten Streifen auf der israelischen Seite des Suezkanals zu besetzen, doch ihre Dritte Armee war vollständig von israelischen Truppen eingeschlossen. Diese hatten ihrerseits auf ägyptischem Gebiet einen Brückenkopf errichtet, die ägyptischen Linien durchbrochen und rund hundert Kilometer vor Kairo neue Stellungen bezogen.


  Doch freuen konnte sich Israel seines Sieges nicht. Der Krieg hatte 2656 Menschenleben und 7251 Verwundete gefordert; die israelische Überlegenheit hatte sich als Mythos erwiesen.


  Israel und Ägypten hatten jedoch schon Verhandlungen aufgenommen, die zu wichtigen Vereinbarungen, zunächst zur Beendigung der Feindseligkeiten, dann zur Umsetzung geeigneter Maßnahmen für einen dauerhaften Frieden zwischen den beiden Völkern führten. Syrien verweigerte die Teilnahme an dem Friedensprozess.


  Zvi Samirs Amtszeit ging zu Ende. An seine Stelle trat Jizchak (Haka) Hofi.


  Samir ging unter allgemeinem Lob für seine Erfolge in den Ruhestand. Besonders gefeiert wurde er dafür, als Einziger in den israelischen Geheimdienstkreisen vor den militärischen Vorbereitungen der Syrer und Ägypter gewarnt und den entscheidenden Bericht über den bevorstehenden Angriff auf Israel geliefert zu haben. Hätte die Staatsspitze seinen Warnungen mehr Gehör geschenkt und einen sofortigen Präventivschlag angeordnet, wäre die ganze Sache mit hoher Wahrscheinlichkeit besser für Israel ausgegangen. Manche Kabinettsmitglieder behaupteten später zwar, sie hätten auf einen Präventivschlag verzichtet, damit Israel nicht beschuldigt werden konnte, den Krieg begonnen zu haben. Doch dieses Argument scheint nicht nur weit hergeholt zu sein, sondern auch kurzsichtig. Denn was war wichtiger: dass man Israel nicht beschuldigen konnte, den Krieg ausgelöst zu haben, oder dass es sich mit allen zu Gebote stehenden Mitteln verteidigte?


  Der israelische Historiker Dr. Uri Bar-Joseph vertritt gleichwohl nach wie vor die Auffassung, die Warnung des Engels habe die Golan-Höhen gerettet. Am Morgen des 6. Oktober, so schreibt er, seien auf den Bericht des Engels hin sofort Panzereinheiten mobilisiert worden; diese erreichten den Golan bereits am Nachmittag und konnten so den syrischen Vormarsch im Abschnitt Nafah stoppen.


  Nach Kriegsende musste die israelische Regierung auf bisher beispiellosen öffentlichen Druck hin eine Untersuchungskommission einsetzen. Diese sollte unter Vorsitz von Schimon Agranat, seines Zeichens Richter am Obersten Gerichtshof, den Entscheidungsfindungsprozess während des Jom-Kippur-Krieges durchleuchten. Die Kommission ordnete die sofortige Entlassung von General Eli Seira (und mehreren anderen Offizieren, darunter Generalstabschef David Elasar) an.


  Doch wer war der Engel? Über die Jahre erschienen unzählige Geschichten, Reportagen und Bücher, die seine vermeintliche Identität enthüllten – allesamt falsch. Dass er Zugang zu den höchsten ägyptischen Regierungskreisen und dem Oberkommando der ägyptischen Armee gehabt haben musste, war offensichtlich. Doch niemand konnte den Panzer der Geheimhaltung durchstoßen, hinter dem sich seine wahre Identität verbarg. Journalisten und Analysten gaben ihm diverse Decknamen und zeichneten das Bild einer mit geradezu legendären Talenten gesegneten Persönlichkeit. Der Engel wurde zum Helden zahlreicher Spionagegeschichten und Romane, von denen einige sogar zu Bestsellern avancierten.


  Der nach seiner Entlassung zutiefst frustrierte und verbitterte General Seira war fest entschlossen, seine Unschuld zu beweisen und der Welt seine eigene Version der Ereignisse von 1973 zu schildern.


  Schließlich schrieb er ein Buch, in dem er seine Antwort auf die Frage präsentierte, warum er dem Bericht des Engels misstraut hatte.


  Der Engel, so der General, sei niemand Geringeres als ein Doppelagent, den die hinterlistigen Ägypter in den Mossad eingeschleust hätten, um die Israelis zu täuschen.


  Manche Reporter kauften Seira seine Story ab und schrieben, der Engel sei in der Tat ein Doppelagent par excellence. Seine Aufgabe hätte darin bestanden, Israel eine ganze Weile lang wahrheitsgemäße und zutreffende Geheimdienstinformationen zu liefern und so dessen Vertrauen zu gewinnen – um dem Mossad genau dann, wenn der Geheimdienst ihm praktisch aus der Hand fraß, eine monströse Lüge aufzutischen, die das Land vernichten würde.


  Es war eine großartige Story. Sie erklärte fast alles … fast. Denn Seira und seine Anhänger hatten sich entschlossen, eine ganz einfache Tatsache zu ignorieren: Alle Berichte des Engels waren von Anfang bis Ende absolut korrekt gewesen. Wo also steckte die Lüge?


  Der Engel hätte ja eine großartige Möglichkeit gehabt, Israel in die Irre zu führen. Er hätte die Information übermitteln können, bei den massiven Truppenkonzentrationen am Suezkanal handele es sich lediglich um ein Manöver und es bestehe keinerlei Kriegsgefahr – doch der angebliche »Doppelagent« entschied sich genau für die gegenteilige Lösung: Er kontaktierte Samirs Mann in London und übermittelte ihm die Warnung – »Chemikalien« –, flog dann in die britische Hauptstadt und setzte Samir persönlich davon in Kenntnis, dass ein Angriff unmittelbar bevorstand.


  Doch Seira war nicht aufzuhalten. Als 2004 eine Neuauflage seines Buches erschien, ging er noch einen Schritt weiter und gab der Öffentlichkeit die Identität des Engels preis. In einer ganzen Reihe von Interviews und schließlich in einer von dem altgedienten Journalisten Dan Margalit moderierten Nachrichtensendung benutzte Seira den Klarnamen des Mannes: Ashraf Marwan.


  Der Name verblüffte alle, die sich in den ägyptischen Politkreisen auskannten. Sie konnten nicht glauben, dass Marwan ein israelischer Spion sein sollte.


  Doch wer war dieser Meisterspion? Wer war Ashraf Marwan?


  Auf einem Tennisplatz in Heliopolis lernte ein schüchternes ägyptisches Mädchen 1965 einen charmanten, gut aussehenden jungen Mann kennen. Das Mädchen hieß Mona. Sie war das dritte Kind in ihrer Familie und nicht gerade die Allerhellste. Ihre Schwester Huda hatte mehr Talent und war eine der besten Schülerinnen an der Oberschule von Gizeh. Doch die niedliche, hinreißende Mona war die Lieblingstochter ihres Vaters. Der junge Mann, den sie getroffen hatte, entstammte einer geachteten, reichen Familie. Er hatte gerade ein Chemiestudium abgeschlossen und war in die Armee eingetreten. Mona verliebte sich Hals über Kopf in ihn.


  Kurze Zeit später stellte sie ihren neuen Freund der Familie vor. Und so lernte er Monas Vater kennen, den ägyptischen Präsidenten Gamal Abd el-Nasser.


  Nasser war sich nicht sicher, dass seine Tochter mit ihrem Galan den idealen Partner gefunden hatte, doch Mona ließ ihm überhaupt keine Wahl. Schließlich lud Nasser den Vater des jungen Mannes, einen höheren Offizier der Präsidialgarde, in sein Büro ein, wo die beiden Männer sich über die Eheschließung ihrer Kinder verständigten. Ein Jahr später, im Juli 1966, wurden die jungen Leute vermählt. Bald darauf erhielt Monas Ehemann einen Posten bei der Chemie-Abteilung der Republikanischen Garden, Ende 1968 wurde er in die Wissenschaftsabteilung des Präsidialamtes versetzt.


  Der Name von Nassers Schwiegersohn lautete Ashraf Marwan.


  Doch sein neuer Job stellte den jungen Mann offenbar nicht zufrieden. Er bat den Präsidenten um Erlaubnis, seine Studien in London fortsetzen zu dürfen. Nasser stimmte zu, und Ashraf Marwan ging allein in die britische Hauptstadt, wo er sich unter strenger Überwachung durch die ägyptische Botschaft niederließ.


  Doch wie sich herausstellte, war die Überwachung nicht streng genug. Ashraf Marwan liebte das schöne Leben, Partys, Abenteuer – all dies hatte London in den Sechzigerjahren in Hülle und Fülle zu bieten. Es dauerte nicht lange, bis die finanziellen Mittel des jungen Ägypters erschöpft waren. Er brauchte eine neue Geldquelle für seine nächtlichen Freuden. Bald hatte er auch eine gefunden.


  Ihr Name war Suad, und sie war die Ehefrau des kuwaitischen Scheichs Abduallah Mubarak as-Sabah. Ashraf umgarnte die romantisch veranlagte Dame, und sie öffnete ihm im Gegenzug ihre Geldbörse. Allerdings war das Arrangement nicht von langer Dauer. Die Affäre kam heraus, und der wütende Nasser sorgte dafür, dass der schlimme Junge umgehend mit Schimpf und Schande nach Hause geschickt wurde. Zugleich verlangte der Präsident von seiner Tochter, sich sofort von dem Ehebrecher scheiden zu lassen, doch Mona lehnte rundheraus ab. Am Ende verfügte Nasser, Marwan habe in Ägypten zu bleiben; er dürfe lediglich nach London reisen, um seine schriftlichen Arbeiten bei seinen Professoren einzureichen; außerdem musste er die gesamte Summe zurückzahlen, die er von Suad as-Sabah erhalten hatte. Man wies ihm eine Stelle in Nassers Büro zu und betraute ihn gelegentlich mit kleineren Aufträgen oder Missionen.


  1969 hielt sich Ashraf Marwan wieder in London auf, um bei seiner Universität einen wissenschaftlichen Aufsatz einzureichen. Und er nutzte die Gelegenheit, sich an seinem Schwiegervater zu rächen, dem er die erlittene Demütigung keineswegs verziehen hatte. Ohne zu zögern, rief er in der israelischen Botschaft an und bat darum, den Militärattaché sprechen zu dürfen. Als ein höherer Offizier an den Apparat kam, nannte ihm Marwan seinen echten Namen und sagte rundheraus, er wolle für Israel arbeiten. Er bat darum, sein Angebot an die zuständigen Stellen weiterzuleiten, doch ohne Erfolg. Der Offizier nahm ihn nicht ernst und informierte niemanden über das Telefonat. Auch ein zweiter Anruf Marwans blieb ohne Antwort. Dennoch kam die Geschichte einigen Leuten beim Mossad zu Ohren. Auch der Chef von dessen Europaabteilung, Schmuel Goren, erhielt einen Anruf von Marwan. Goren wusste, wer dieser Mann war und welch bedeutende Position er innehatte. Er bat ihn, nicht mehr in der israelischen Botschaft anzurufen, und gab ihm eine geheime Telefonnummer. Dann informierte er unverzüglich einige seiner Kollegen.


  Gorens streng geheimer Bericht ging an Zvi Samir und Rechavia Vardi, den Chef der Mossad-Rekrutierungsabteilung. Die beiden stellten ein Spezialteam zusammen, um Marwans Angebot auf Herz und Nieren zu prüfen. Einerseits wies die Art, wie Marwan agierte, alle Merkmale einer klassischen verdeckten Operation auf: Jemand, der einen hohen Rang in einer feindlichen Organisation bekleidet, meldet sich freiwillig als Agent; es bedarf keinerlei Anstrengungen, die Person zu rekrutieren. Verdächtig. Der Mann konnte ein Doppelagent sein, den die ägyptischen Geheimdienste dem Mossad als Köder vor die Nase hielten.


  Andererseits konnte dieselbe Gleichung genau zum gegenteiligen Ergebnis führen. Jemand, der einen hohen Rang in einer feindlichen Organisation bekleidet, meldet sich freiwillig als Agent. Er hat mit Sicherheit Zugang zu hoch geheimen Unterlagen, die niemand anders beschaffen kann. Vielleicht war der Mann ja doch der ideale Agent, der eine, von dem jeder Geheimdienst der Welt träumt? Außerdem wussten Vardis Männer ganz genau, wer Marwan war: ein ehrgeiziger junger Mann, ein Hedonist und also jemand, der das Geld liebt. Die Versuchung für die Anwerber des Mossad war enorm.


  Goren kehrte nach London zurück und bat Marwan um ein Treffen. Dieser stimmte zu und erschien wie immer elegant gekleidet. Der gut aussehende junge Bursche gab Goren gegenüber ganz offen zu, dass er von der Niederlage Ägyptens im Sechstagekrieg tief enttäuscht sei und sich daher entschlossen habe, auf die Seite der Sieger zu wechseln. Doch abgesehen von diesem »ideologischen« Motiv verlangte Marwan eine Menge Geld: Er wollte 100 000 Dollar für jedes Treffen, bei dem er seinen Führungsoffizieren einen Bericht übergab.


  Goren war geneigt, das Angebot trotz der hohen Kosten zu akzeptieren. Solche Summen hatte der Mossad bisher noch keinem Agenten gezahlt. Doch zunächst brauchte er belastbare Beweise, dass Marwan sein Geld auch wert war. Er bat ihn um eine Stichprobe der geheimen Dokumente, die er behauptete liefern zu können. Mit der Übergabe der Unterlagen würde Marwan sich außerdem an den Mossad binden – schließlich stellten sie einen unwiderlegbaren Beweis dafür dar, dass Marwan jetzt ein israelischer Spion war. Vom Standpunkt der Ägypter aus gesehen machte er sich damit zum Verräter und feindlichen Agenten.


  Marwan ließ Goren nicht lange warten. Er brachte ihm die vollständigen Protokolle der Gespräche, die Nasser am 22. Januar 1970 in Moskau mit der sowjetischen Regierung geführt hatte. Bei diesem Besuch hatte Nasser von der Sowjetunion die Lieferung moderner Langstreckenbomber gefordert, die tief in israelisches Hoheitsgebiet eindringen konnten.


  Das Dokument versetzte alle in Erstaunen, die es lasen. Ein solches Papier hatten sie noch nie zuvor gesehen; seine Authentizität stand außer Zweifel. Jetzt wurde den Männern an der Spitze des Mossad endgültig klar, welch fantastischer Schatz ihnen da in den Schoß gefallen war. Sie ernannten Dubi zu Marwans Führungsoffizier und schickten ihn nach London. Außerdem trafen sie umgehend alle notwendigen Vorkehrungen: Sie mieteten eine konspirative Wohnung für die Treffen mit dem Engel in der britischen Hauptstadt an, statteten sie mit gut versteckten Abhör- und Aufzeichnungsgeräten aus, sicherten das Apartment und richteten einen Sonderfonds für die Finanzierung ihres Star-Agenten ein. Das Spiel konnte beginnen.


  Die Treffen kamen immer auf Initiative Marwans zustande. Er berief sie ein, sobald er etwas zu berichten hatte. Entsprechend den Regelungen, die er mit Dubi getroffen hatte, telefonierte Marwan jedes Mal zunächst mit einer Mittelsperson (den Behauptungen einiger Quellen zufolge pflegte er sich bei in London ansässigen Jüdinnen zu melden), die dann den Mossad alarmierte. Marwan versorgte seine Führungsoffiziere mit rauen Mengen an geheimdienstlichen Informationen und streng geheimen politischen und militärischen Unterlagen. An mehreren dieser Treffen nahm auch Oberst Meir Meir teil, der Chef der für die ägyptische Armee zuständigen Abteilung 6 im Aman. Meir flog für gewöhnlich unter falscher Identität nach London; zuvor wurden von seiner Kleidung alle Herstelleretiketten entfernt, anhand deren man ihn hätte identifizieren können. Kam er in der britischen Hauptstadt an, war er zunächst stundenlang zu Fuß, per Taxi und Bus ziellos unterwegs, um absolut sicherzugehen, dass ihm niemand folgte. Irgendwann begab er sich schließlich zu dem bewussten Wohnhaus und fuhr nach oben in den sechsten Stock. Als er die konspirative Wohnung das erste Mal betrat, traf er dort auf einen zwar gut aussehenden, jedoch sehr unfreundlichen Burschen, der ihn die ganze Zeit über finster anstarrte und mit unverhohlener Herablassung behandelte. Marwan wurde erst etwas lockerer, als er begriff, dass Meir ein überaus gebildeter und erfahrener Mann war. Einmal wurde Meir von einem Freund beim Mossad gebeten, Marwan eine Aktentasche zu übergeben. Als er nach deren Inhalt fragte, zwinkerte besagter Freund ihm zu und sagte: »Ein Penthouse am Hamedina-Platz« (dem exklusivsten Stadtviertel von Tel Aviv), womit er andeutete, dass sich eine geradezu märchenhafte Geldsumme in der Tasche befand. Schätzungen des Mossad zufolge kosteten die Berichte, die Marwan während seiner Geheimdiensttätigkeit an Israel lieferte, den jüdischen Staat mehr als drei Millionen Dollar.


  Als Nasser am 28. September 1970 starb, trat Anwar as-Sadat seine Nachfolge als Präsident an. Professor Schimon Schamir, einer der führenden Ägyptenspezialisten in Israel, analysierte im Auftrag des Mossad Sadats Charakter. Ein schwacher, geistloser Mann, meinte er; Sadat werde sich weder lange an der Macht halten noch einen Krieg anzetteln. Viele hochrangige Ägypter teilten seine Auffassung, doch Marwan entschied sich dafür, Sadat vorbehaltlos zu unterstützen. Er entwendete seiner Schwiegermutter die Schlüssel zum persönlichen Safe ihres verstorbenen Gatten, suchte die wichtigsten Akten und Unterlagen heraus und brachte sie dem neuen Präsidenten.


  Marwan stand fest zu Sadat – auch als einige ägyptische Spitzenpolitiker im Mai 1971 einen prosowjetischen Staatsstreich anzettelten. Unter den Verschwörern waren einige der bekanntesten Männer des Landes: Ex-Vizepräsident Ali Sabri, Ex-Kriegsminister Mohammed Fausi, Ex-Innenminister Scharawi Gomaa sowie amtierende Minister und Parlamentsabgeordnete. Der Plan sah vor, Sadat während eines Besuches der Universität von Alexandria zu ermorden. Doch Sadat kam den Verschwörern zuvor, und alle wurden festgenommen. Marwan half Sadat bei der Zerschlagung des Komplotts.


  Dies alles sollte bald Früchte tragen. Marwan rückte in der staatlichen Hierarchie ein gewaltiges Stück nach oben. Er wurde Sekretär für Information und persönlicher Berater des Präsidenten, begleitete Sadat auf dessen Reisen durch die arabische Welt und nahm an politischen Gesprächen auf höchster Ebene teil.


  Je höher Marwan in seiner politischen Karriere stieg, desto besser wurden auch seine Berichte. 1971 reiste Sadat mehrfach nach Moskau, wo er Leonid Breschnew eine Einkaufsliste mit Waffen übergab, die er für einen Angriff auf Israel brauchte – unter anderem eine MiG-25. Marwan spielte die Liste seinen Führungsoffizieren beim Mossad zu. Als sie ihn nach den Protokollen der Gespräche zwischen Sadat und Breschnew fragten, besorgte er diese ebenfalls. Zvi Samir war von Marwans Berichten tief beeindruckt und traf sich sogar persönlich mit ihm. Das von Marwan beschaffte Material ging an einige wenige Verantwortliche im Mossad und Aman, an den Generalstabschef der israelischen Streitkräfte und dessen Stellvertreter sowie an Ministerpräsidentin Golda Meir, Verteidigungsminister Mosche Dajan und an Goldas persönlichen Vertrauten, den Minister ohne Geschäftsbereich Israel Galili.


  Einiges davon landete aber auch auf den Schreibtischen anderer Geheimdienste. So kontaktierte Marwan die Italiener und bot ihnen ebenfalls an, für sie zu arbeiten. Einer Quelle zufolge stellte er außerdem Kontakt zum britischen MI6 her. Dies erklärt, warum er an jenem schicksalhaften 5. Oktober auf seinem Weg zu Zvi Samir nach London einen Zwischenstopp in Rom einlegte: Er informierte auch die Italiener über den bevorstehenden Krieg.


  Zuvor war schon einmal einer seiner Berichte in die Hände der Italiener gelangt, allerdings durch den Mossad selbst. Einen Monat vor Ausbruch des Jom-Kippur-Krieges hatte Libyen Ägypten um Hilfe gebeten. Palästinensische Terroristen in Diensten des libyschen Revolutionsführers Muammar al-Gaddafi planten, eine Maschine der israelischen El Al während ihres Starts am Flughafen Rom zum Absturz zu bringen – als Vergeltung für den irrtümlichen Abschuss eines libyschen Zivilflugzeugs über dem Sinai im Februar 1973 durch Israel. Damals hatten dem Mossad Hinweise darauf vorgelegen, dass palästinensische Terroristen ein Flugzeug kapern, es mit Sprengstoff beladen und über einer großen israelischen Stadt abstürzen lassen wollten (siehe Kapitel 12). Als über dem Sinai eine Maschine mit den libyschen Landesfarben auftauchte, deren Pilot sich weigerte, sich zu identifizieren und den von Israel kontrollierten Luftraum zu verlassen, schlossen die Offiziere der israelischen Luftüberwachung daraus, es müsse sich um die Selbstmordattentäter handeln. Sie schickten mehrere Kampfjets los, die das Flugzeug abschossen. Später stellte sich heraus, dass die Passagiermaschine aufgrund eines über der Halbinsel wütenden Sandsturms vom Kurs abgekommen war. In den rauchenden Trümmern des Flugzeugs fanden israelische Sanitäter später 108 Leichen.


  Gaddafi schwor, die Opfer zu rächen. Das Einsatzteam für die Vergeltungsmission bestand aus fünf Fatah-Terroristen unter dem Kommando von Amin al-Hindi. Präsident Sadat beschloss, den Libyern zu helfen, und wies Marwan an, den Terroristen zwei russische Strela-Raketen zu liefern. Dieser brachte die schultergestützten Boden-Luft-Raketen mit Diplomatenpost nach Rom, lud sie dort in sein Auto, traf sich mit Hindi in einem Schuhgeschäft auf der weltberühmten Via Veneto und ging mit ihm zwei große Teppiche kaufen. Darin wickelten sie die Raketen ein und transportierten sie per U-Bahn in das konspirative Quartier der Palästinenser … Die Terroristen begannen mit ihren Vorbereitungen für den Abschuss. Was sie nicht wussten: Marwan hatte bereits den Mossad informiert, der wiederum die Italiener gewarnt hatte. Am 6. September stürmte eine Anti-Terror-Einheit der italienischen Polizei die in Ostia, in der Nähe des Flughafens gelegene Wohnung. Sämtliche Mitglieder des Terrorkommandos wurden – in der Wohnung sowie in einem Hotel in der Stadt – verhaftet, die Raketen sichergestellt. Die italienische Presse nannte den Mossad als Quelle für die Warnung, die den italienischen Behörden zugegangen war. Manche behaupten, Zvi Samir sei während der Operation persönlich vor Ort gewesen.


  Einen Monat später brach der Jom-Kippur-Krieg aus.


  Auch nach dem Krieg führte Marwan wichtige Geheimaufträge für Sadat aus. Er reiste als Gesandter des ägyptischen Präsidenten in die arabischen Hauptstädte und war aktiv am Truppenentflechtungsabkommen zwischen Syrien, Ägypten und Israel beteiligt. Er war ebenfalls bei den Gesprächen zugegen, die US-Außenminister Henry Kissinger und König Hussein von Jordanien in Amman führten. Die Truppenentflechtungsabkommen boten Marwan die Möglichkeit, Kontakt zu einem weiteren Geheimdienst herzustellen: der CIA, die nach Abschluss der Interimsabkommen mit Israel auf der Suche nach belastbaren geheimdienstlichen Informationen über die ägyptische Politik war. US-amerikanischen Quellen zufolge dauerten die geheimen Beziehungen zwischen Marwan und der CIA mehr als ein Vierteljahrhundert an. Mehrere Male reiste er aus medizinischen Gründen in die Vereinigten Staaten, wurde stets auf das Herzlichste empfangen und genoss die ausgesprochen großzügige Gastfreundschaft der CIA.


  Doch irgendwann verloren selbst die hohe Führungsposition und die geheimen Aktivitäten für Marwan ihren Reiz. Er startete eine zweite Karriere als Geschäftsmann. Er kaufte sich in London an der Carlton House Terrace 24 ein Luxusapartment und begann, sein Geld in diverse Projekte zu investieren. 1975 wurde Ashraf Marwan zum Vorsitzenden der Arab Industrial Union berufen, einer von Ägypten, Saudi-Arabien und den Golf-Emiraten gegründeten Organisation zur Herstellung konventioneller Waffen mithilfe westlicher Technik. Das Projekt scheiterte zwar, verschaffte Marwan jedoch wertvolle Kontakte in der Geschäftswelt. Er musste den Posten räumen und ließ sich 1979 in Paris nieder. Zwei Jahre später, nach der Ermordung Präsident Sadats durch fanatische Terroristen, siedelte er nach London über. In einem Hotel auf der Balearen-Insel Mallorca, das ihm selbst gehörte, empfing er Dubi, seinen Führungsoffizier beim Mossad, und setzte ihn davon in Kenntnis, dass er sich aus dem Spionagegeschäft zurückziehen wolle. Manche behaupteten, Marwan sei es Ende der Siebzigerjahre auf ägyptischem Boden zu heiß geworden; man habe ihn dort verdächtigt, geheime Beziehungen nach Israel zu unterhalten. Also habe er den Entschluss gefasst, sowohl Ägypten als auch dem Mossad für immer den Rücken zu kehren.


  In den folgenden Jahren gelangen Marwan zahlreiche fantastische Geschäftsabschlüsse. Und er legte sein Geld gut an. Er erwarb Anteile am Fußballklub FC Chelsea, während er gleichzeitig mit Mohamed al-Fayed, dem Vater von Prinzessin Dianas späterem Freund Dodi, um den Kauf des vornehmen Kaufhauses Harrods in London konkurrierte. Marwan blieb ein Hedonist, genoss das Leben, war immer bestens angezogen und hinterließ eine lange Spur von Liebesaffären. So mancher Agent der CIA, der mit ihm zu einem Treffen in einem New Yorker Hotel verabredet war, musste draußen warten, bis sich Marwans aktuelle Geliebte angezogen und die Suite verlassen hatte.


  In den Achtzigerjahren wurde Ashraf Marwans Name mit diversen Waffengeschäften für Gaddafis Regime in Libyen und die Terroristen im Libanon in Verbindung gebracht. Ein US-Journalist berichtete, Marwan habe einen CIA-Agenten zu sich nach Hause eingeladen, diesen auf die Terrasse geführt, auf einen glänzenden Rolls-Royce gezeigt, der hinter seiner Villa geparkt war, und gesagt: »Das ist ein Geschenk von Gaddafi.«


  Marwans Kontakte zu Terroristenkreisen scheinen jedoch ins Reich der Fantasie zu gehören. Marwan hätte sich auf keinen Fall mit solchen Leuten eingelassen und dadurch eine Konfrontation mit dem Mossad riskiert; wäre dabei seine Vergangenheit als israelischer Agent ans Licht gekommen, hätte dies sein Todesurteil bedeutet. Sollte er sich tatsächlich für dubiose Geschäfte mit Libyen oder den Terroristen hergegeben haben, dann sicher nur in vollständiger Kooperation mit dem Mossad.


  Die Jahre vergingen. 2002 erschien in London ein Buch des israelischen Politikwissenschaftlers Ahron Bregman mit dem Titel »A History of Israel«. Der Autor erwähnte darin den Spion, der Israel vor dem Überfall an Jom Kippur gewarnt hatte, und bezeichnete den Mann als den »Schwiegersohn«. Dies war ein Hinweis darauf, dass der Spion in enger Beziehung zu einer bedeutenden Persönlichkeit stand. Bregman hielt den Mann für einen Doppelagenten, der Israel falsche Informationen geliefert habe.


  Marwans Name wurde in dem Buch zwar nicht verraten, dennoch rief es dessen Zorn hervor. Er reagierte prompt. In einem Interview mit der ägyptischen Tageszeitung al-Ahram machte er sich über Bregmans Forschungsergebnisse lustig und nannte sie »eine alberne Detektivgeschichte«.


  Der Angegriffene entschloss sich, seine Ehre zu verteidigen. Ebenfalls in einem Interview mit al-Ahram behauptete er, bei dem »Schwiegersohn« handele es sich um Ashraf Marwan selbst. Dies war eine schwerwiegende Anschuldigung, doch gab es dafür keinerlei Beweise. Die Enthüllung zeigte nicht die geringste Wirkung – bis zu jenem Tag, an dem General Eli Seira erklärte, der Doppelagent, der Israel »getäuscht« habe, sei Ashraf Marwan.


  So etwas hatte es in Israel noch nie gegeben. Es galt als ungeschriebenes Gesetz, dass die wahre Identität eines ehemaligen Spions unter keinen Umständen preisgegeben werden durfte, in vielen Fällen noch nicht einmal dann, wenn der Betreffende längst tot war. Und Ashraf Marwan lebte noch. Er war jetzt angreifbar, eine leichte Beute für die Killer des ägyptischen Muchabarat. Zvi Samir kehrte nach knapp drei Jahrzehnten aus dem Ruhestand zurück und versuchte, mit Marwan Kontakt aufzunehmen. Doch der Engel lehnte ab.


  »Er wollte nicht mit mir reden«, meinte Samir tieftraurig. »Er hatte das Gefühl, ich hätte ihn nicht geschützt. Ich habe alles getan, um ihn zu schützen, doch ohne Erfolg.«


  Angesichts Seiras Enthüllungen brach Samir sein selbst verordnetes Schweigen. Er griff den Ex-Chef des Aman scharf an und beschuldigte ihn des Verrats von Staatsgeheimnissen. Seira schlug zurück, indem er behauptete, der ehemalige ramsad schütze einen Mann, der nichts anderes gewesen sei als ein Doppelagent.


  Während der Live-Übertragung einer offiziellen Staatszeremonie aus Ägypten bemerkte der israelische Journalist Ronen Bergman, wie Präsident Hosni Mubarak Marwan, der ihn zu einer Kranzniederlegung an Nassers Grab begleitet hatte, herzlich die Hand schüttelte. Nach der Sendung schrieb Bergman, Marwan sei ein Doppelagent gewesen. Mubarak stellte sich umgehend vor Marwan und wies alle Gerüchte, dieser sei ein israelischer Spion, entschieden zurück.


  Israel geriet in einen Strudel von Anschuldigungen und Gegenanschuldigungen. Sowohl der Mossad wie auch der Aman setzten jeweils eine Untersuchungskommission ein. Beide kamen zu demselben Schluss: Marwan war kein Doppelagent und hatte Israel keinerlei Schaden zugefügt. Doch Seira gab nicht auf. Er reichte vor Gericht Klage gegen Samir ein. Der zum Schlichter berufene ehemalige Richter Theodor Or entschied ohne Einschränkungen, dass Samirs Darstellung die zutreffende sei.


  Seira und seine Anhänger hatten sich offenbar entschlossen, eine Tatsache vollkommen zu ignorieren: Marwan hatte zur Führungsspitze der ägyptischen Regierung gehört. Er war Nassers Schwiegersohn und Sadats enger Berater gewesen. Die ägyptische Regierung wollte auf keinen Fall zugeben, dass sich ein Verräter und zionistischer Spion in ihren Reihen befunden haben sollte. Eine solche Aussage wäre für die Öffentlichkeit im Lande ein Schock gewesen und hätte das Vertrauen der Ägypter in ihre Regierung untergraben. Also wählte sie eine andere Option: Nach außen hin sang sie Loblieder auf Marwan, während sie im Stillen sein Schicksal besiegelte.


  Anfang Juni 2007 machte Richter Or seine Ergebnisse publik. Am 12. Juni bestätigte ein israelisches Gericht Samirs Darstellung von Marwans Rolle im Dienste des Mossad. Zwei Wochen später, am 27. Juni, fand man Marwans Leiche auf dem Bürgersteig unter seiner Terrasse.


  Israelische Beobachter machten den ägyptischen Geheimdienst für den Mord verantwortlich. Viele warfen Seira vor, durch sein unnachgiebiges Verhalten Marwans Tod verschuldet zu haben. Und dann war da noch Marwans Witwe. Sie stellte die wenig überraschende Behauptung auf, die Ermordung ihres Mannes gehe auf das Konto des Mossad. Augenzeugen sagten aus, sie hätten Marwan nur wenige Minuten vor seinem Tod zusammen mit mehreren anderen Männern, die ihrem Äußeren nach aus dem Nahen Osten zu stammen schienen, auf seiner Terrasse gesehen.


  Scotland Yard schloss und öffnete die Akte einige Male, ehe man sich zu der Erklärung durchrang, die Täter seien nicht zu ermitteln. Die Mörder des Engels befinden sich nach wie vor auf freiem Fuß.


  KAPITEL 15

  Eine Sexfalle für den Atom-Spion


  Zugegeben: Er trug kein Abzeichen mit der Aufschrift »Ich bin ein Spion«. Ansonsten jedoch, so schien es, hatte Mordechai Vanunu alles Erdenkliche getan, um sein geheimes Leben öffentlich zu machen.


  Vanunu arbeitete als Techniker am Atomreaktor von Dimona, der geheimsten und am besten geschützten Anlage in ganz Israel. Sowohl die ausländische Presse wie auch zahlreiche Regierungen waren überzeugt, dass Israel dort mit der Herstellung von Atomwaffen befasst sei. Jeder, der sich für eine Anstellung in Dimona bewarb, musste einen langen, äußerst gründlichen Aufnahmeprozess durchlaufen, Formulare ausfüllen, sich eingehenden Befragungen unterziehen, seine Vorgeschichte vom Schin Bet und anderen Sicherheitsspezialisten durchleuchten lassen, bis schließlich eine Genehmigung für das Betreten der geheimen Anlage erteilt wurde. Die intensive Überwachung und peinlich genaue Überprüfung wurden während der gesamten Dauer der dortigen Tätigkeit fortgesetzt.


  Vanunu hatte sich aufgrund einer Werbeanzeige in einer Tageszeitung um einen Job in Dimona beworben. Im Büro der »Atomforschungsanlage« im nahe gelegenen Beerschewa füllte er ein Formular aus, wurde einer routinemäßigen Sicherheitsüberprüfung unterzogen und bekam ohne weitere Probleme eine Anstellung.


  Wie war das möglich? Vanunu war linksradikal, seine Freunde waren Araber und gehörten der kommunistischen, antizionistischen Rakah-Partei an. An ihrer Seite hatte er an Protestaktionen teilgenommen, war auf extrem propalästinensischen Wahlveranstaltungen fotografiert worden, hatte Plakate getragen, Reden gehalten und den Medien Interviews gegeben.


  Außerdem beherbergte er in seiner kleinen Wohnung in Beerschewa militante Mitglieder der Rakah und bat darum, ihrer Studentenzelle beitreten zu dürfen, die ausschließlich aus jungen, radikalen Arabern bestand, die ihre Feindseligkeit gegenüber dem Staat Israel offen zur Schau stellten. An der Ben-Gurion-Universität, wo er sich als Student eingeschrieben hatte, war er für seine extremen Ansichten bekannt.


  Vanunu war ein talentierter, aber auch recht labiler junger Mann. Bevor er zum Unterstützer der Rakah wurde, hatte er als Rechtsaußen zu den Bewunderern des rassistischen Rabbiners Meir Kahane gezählt und später die rechtsextreme Partei Techija (Wiedergeburt) unterstützt, den Likud gewählt und war erst dann bei der extremen Linken gelandet. Seinen eigenen Behauptungen zufolge hatte der umstrittene Libanon-Krieg 1982 diese Änderung seiner politischen Auffassungen bewirkt. Der Einzelgänger, der kaum Freunde hatte, fühlte sich seiner marokkanischen Herkunft wegen stark diskriminiert. Diese Überzeugung erhielt neue Nahrung, als er bei den Zulassungsprüfungen für die Akademie der Luftstreitkräfte durchfiel und einen Posten im Ingenieurkorps zugewiesen bekam. Nach seiner Entlassung aus der Armee begann er in Tel Aviv zunächst ein Studium der Ingenieurwissenschaften, änderte dann jedoch seine Meinung, ging zurück nach Beerschewa, wo er ein Studium der Wirtschaftswissenschaften aufnahm, änderte seine Meinung erneut und wechselte schließlich zu Philosophie. Erst wurde er Vegetarier, dann Veganer.


  Seinen Kommilitonen prägte sich Vanunus Geldgier ein. Er müsse nicht arbeiten, brüstete er sich, sondern investiere einfach klug am Aktienmarkt. In seinem Tagebuch räumte er dem Börsengeschäft »erste Priorität« ein, noch vor Philosophie und Englisch. Er fuhr einen roten Audi und verdiente sich als Nacktmodell etwas dazu. Auf einer Studentenparty ließ er sogar seine Unterhosen herunter, um den ausgesetzten Preis zu gewinnen.


  Natürlich war Vanunus Lebensstil seine Privatangelegenheit, doch seine politischen Aktivitäten als Sympathisant der Rakah und Unterstützer der Palästinenser hätten tausend Alarmglocken schrillen lassen müssen. Stattdessen wurde er zu einem Treffen mit Offizieren des Schin Bet einbestellt. Sie sagten ihm, er müsse seine diesbezüglichen Aktivitäten sofort beenden, und baten ihn, ein Dokument zu unterzeichnen, in dem er bestätigte, verwarnt worden zu sein. Vanunu verweigerte die Unterschrift und machte weiter wie bisher.


  Der Schin Bet verfasste einen Routinebericht über Vanunu und schickte ihn an den Sicherheitsdirektor des Verteidigungsministeriums. Dieser wiederum leitete ihn an den Sicherheitschef der Reaktoranlage in Dimona weiter. Der heftete den Bericht in einem Ordner ab, und das war’s. Nichts wurde gegen Vanunu unternommen, keinerlei Überwachung eingeleitet. Ein bemerkenswertes Versehen. Offiziere des Schin Bet vor Ort sowie auf nationaler Ebene, die Sicherheitschefs des Ministeriums und der Atomanlage in Dimona – eine ganze Reihe von Leuten hatte ihre Pflichten sträflich vernachlässigt.


  Vanunu ging weiterhin seinen politischen Aktivitäten nach und wurde in Ruhe gelassen.


  Er arbeitete als »Maschinist« im Institut 2, der geheimsten Abteilung innerhalb der Anlage von Dimona. Von den insgesamt 2700 Beschäftigten des Werkes hatten für dieses Institut nur ganze 150 eine Zugangsberechtigung. Vanunu besaß zwei Ausweise: einen mit der Nummer 9567–8, der ihn zum Betreten der Gesamtanlage berechtigte, und einen mit der Nummer 320 für den Zutritt zum Institut 2.


  Von außen betrachtet sah das Institut 2 wie ein ganz normales zweigeschossiges Gebäude aus. Es hätte ein Lagerhaus sein können oder eine untergeordnete Versorgungseinrichtung. Doch Menschen mit guter Beobachtungsgabe hätten die Aufzugkabine auf dem Flachdach bemerkt und sich gefragt, wozu ein zweigeschossiger Bau einen Aufzug benötigt. Den Schlüssel zu diesem Rätsel lieferte das eigentliche Geheimnis des Instituts 2: Der Aufzug diente nicht dazu, nach oben zu gelangen, sondern nach unten, in die sechs nach allen Regeln der Kunst getarnten unterirdischen Geschosse. Vanunu war Leiter der Nachtschicht und kannte das Gebäude wie seine Westentasche. Im ersten Stock befanden sich Büros und eine Cafeteria. Einige Tore im Erdgeschoss dienten dem An- und Abtransport der im Reaktor verwendeten Uranbrennstäbe. Außerdem befanden sich dort weitere Büros sowie mehrere Montageplätze. Im ersten Untergeschoss gab es nur Rohre und Ventile. Das zweite beherbergte den zentralen Steuerungs- und Kontrollraum sowie eine Art Plattform, genannt »Goldas Balkon«. Von dort aus konnten wichtige Besucher mit der höchsten Zugangsberechtigung in die Produktionshalle hinunterschauen. Im dritten Untergeschoss arbeiteten Techniker an den Uranbrennstäben, die man von oben zu ihnen hinunterließ. Das vierte Untergeschoss war die Produktionshalle, ein einziger riesiger, drei Stockwerke hoher unterirdischer Raum mit der Anlage, in der das im Reaktor erzeugte Plutonium von den Uranbrennstäben getrennt wurde. Im fünften Untergeschoss lagen die metallurgische Abteilung und das Labor, in dem die Einzelteile der Bomben produziert wurden; im sechsten wurden die chemischen Abfälle in Spezialcontainer verladen.


  Vanunu wusste, dass während des normalen Reaktorbetriebs infolge einer Kettenreaktion Plutonium entstand, das sich in den Uranbrennstäben anreicherte. Es wurde von den Brennstäben »abgestreift« und dann auf den Ebenen vier und fünf zur Herstellung der israelischen Atomwaffen verwendet.


  Eines Tages nahm Vanunu wie zufällig einen Fotoapparat mit ins Institut 2. Er steckte in seiner Tasche zwischen den Büchern, die er später an diesem Tag für die Seminare an der Ben-Gurion-Universität brauchte. Falls ihn die Sicherheitsleute fragen sollten, warum er eine Kamera mit nach Dimona brachte, wollte er sagen, er hätte sie mit am Strand gehabt und später vergessen. Doch niemand kontrollierte seine Tasche, und so verstaute er die Kamera in seinem Spind. In den Mittagspausen und während des Abendessens, wenn niemand im Gebäude war, durchstreifte Vanunu die unterirdischen Geschosse, fotografierte die Laboratorien, Geräte, Anlagen und Hallen, fertigte detaillierte Skizzen an, ging in die leeren Büros, durchforstete Unterlagen, die in offen stehenden Safes lagen. Niemand sah ihn dabei, niemand verdächtigte ihn. Die Sicherheitsleute schienen sich allesamt in Luft aufgelöst zu haben. Vanunus Vorgesetzte hatten nicht die geringste Ahnung von dem gefährlichen Hobby ihres Mitarbeiters. In ihren Beurteilungen schätzten sie ihn als stillen, ernsthaften Menschen und fachkundigen Techniker ein.


  Ende 1985 wurde Vanunu nach neun Jahren Dienst in Dimona gefeuert. Die Entlassung hatte jedoch nichts mit seinen politischen Aktivitäten zu tun, sondern war eine Folge von Budgetkürzungen. Vanunu war einer von vielen, die gehen mussten. Er erhielt eine stattliche Abfindung plus acht Monatslöhne als »Wiedereingliederungshilfe«. Trotzdem war er wieder einmal verärgert und frustriert. Er beschloss, eine lange Reise zu unternehmen – und vielleicht nie mehr zurückzukommen, sollte er, wie die zwölf Millionen anderen Juden, die außerhalb Israels lebten, irgendwo ein neues Zuhause finden. Er verkaufte Wohnung und Auto und löste seine Bankkonten auf.


  Mit einem Rucksack auf den Schultern machte sich der 31-Jährige auf den Weg. Lange Reisen hatte er schon früher unternommen, einmal nach Europa und einmal in die USA. Jetzt war sein Ziel der Ferne Osten. Im Gepäck hatte er die beiden Filme mit den Fotos, die er in Dimona geschossen hatte.


  Sein erster Stopp war Griechenland, dann ging es über Russland und Thailand weiter nach Nepal. In Kathmandu traf er eine junge Israelin, der er schüchtern Avancen machte. Er stellte sich ihr als »Mordy« vor und gab offen zu, ein linker Pazifist zu sein. Außerdem, so sagte er, werde er vielleicht niemals nach Israel zurückkehren. Nach dem Besuch eines buddhistischen Tempels spielte er mit der Idee, selbst Buddhist zu werden.


  Er verließ Kathmandu, bereiste den Fernen Osten und landete schließlich in Australien. Dort arbeitete er einige Monate in Sydney, wo er die seltsamsten Jobs annahm. Doch die meiste Zeit war er einfach nur einsam und unglücklich. Eines Abends schlenderte er durch eines der verrufensten Viertel der Stadt, ein Paradies für Prostituierte, Taschendiebe und Dealer. Plötzlich tauchte direkt vor ihm der Turm von Sankt Georg aus der Dunkelheit auf. Die Kirche war eine bekannte Zufluchtsstätte für gepeinigte Seelen: Verzweifelte, Kriminelle, Obdachlose, Arme und Unterdrückte. Er ging hinein und traf den anglikanischen Priester John McKnight. Dem braven Gottesmann war sofort klar, dass Vanunu ein Zuhause und Anschluss suchte. Er knüpfte eine enge und herzliche Beziehung zu seinem schüchternen, unsicheren Gast. Während der folgenden Wochen führten die beiden lange und ernsthafte Gespräche. Am 17. August 1986 wurde Vanunu schließlich getauft und trug von nun an einen neuen Namen: John Crossman.


  Für einen praktizierenden Juden, der aus Marrakesch stammte und seine Jugend in den Talmudschulen und Jeschiwas von Beerschewa verbracht hatte, war das ein großer Schritt – auch wenn Vanunus religiöser Eifer schon seit Jahren abgekühlt war und die Konversion wohl eher seiner Labilität und Verwirrtheit geschuldet war als konfessioneller Enttäuschung. Wäre er nicht in diese Kirche gegangen und hätte Vater John getroffen, wäre er vielleicht Buddhist geworden oder zu irgendeiner anderen Religion übergetreten. Doch indem er dem Judentum den Rücken kehrte, wandte er sich auch von Israel ab. Die Abneigung gegenüber seinem Land sollte sich mehr und mehr zu einem Hauptmotiv für sein Tun entwickeln.


  Während eines geselligen Beisammenseins in der Kirche erzählte Vanunu von seiner Arbeit in Israel, beschrieb den Reaktor in Dimona und bot an, eine Dia-Show mit den Fotos zu machen, die er bei sich hatte. Seine neuen Freunde starrten ihn entgeistert an; sie hatten nicht die leiseste Ahnung, wovon er sprach. Doch einer war darunter, den Vanunus Worte hellhörig machten: Oscar Guerrero, ein Vagabund aus Kolumbien, der gelegentlich als Journalist arbeitete. Er hatte mit Vanunu zusammen den Zaun der Kirche gestrichen; die beiden hatten auch eine Weile lang in derselben Wohnung gelebt. Guerrero war die Bedeutung der Fotos auf der Stelle klar, und er heizte Vanunus Fantasie mit Versprechungen von Ruhm und Reichtum an.


  Vanunu brauchte furchtbar dringend Geld. Außerdem, so dachte er, könne er den versprochenen Ruhm zum Nutzen des Friedens zwischen Arabern und Juden einsetzen. Sein ursprünglicher Plan war das nicht: Er hatte Israel nicht verlassen und die zwei Filme monatelang um die halbe Welt getragen, um zum Friedensstifter zu werden. Doch die Aussicht auf Frieden und die Rettung der Welt vor der israelischen Atombombe verliehen seinem Vorhaben einen edlen Anstrich. Die Tage vergingen, und Vanunus kleiner Privatkrieg gegen das israelische Atomprogramm nahm Gestalt an. Er würde die Fotos von Dimona veröffentlichen. Allerdings war Vanunu auch klar, dass es sein Ende als Israeli bedeutete, wenn er das tat. Er würde niemals mehr dorthin zurückkehren können, man würde ihn als Verräter und Staatsfeind brandmarken.


  Trotzdem, die Versuchung war groß. Gemeinsam entwickelten Vanunu und Guerrero in einem Sydneyer Fotolabor die Bilder aus dem Institut 2 und gingen mit den Abzügen bei den ortsansässigen Büros von US-Zeitschriften und australischen Fernsehsendern hausieren. Umsonst. Man tat sie entweder als Spinner ab oder als Schwindler, die versuchten, eine schnelle Mark zu machen. Niemand konnte glauben, dass dieser schüchterne, asketisch wirkende junge Mann das bestgehütete Geheimnis Israels in Händen hielt.


  Schließlich flog Guerrero nach Spanien und England, und dieses Mal landete er einen Treffer. Die Herausgeber der Londoner Sunday Times erfassten sofort das dramatische Potenzial eines auf exklusivem Fotomaterial und Originalzeichnungen beruhenden Artikels über den israelischen Atomreaktor. Allerdings war höchste Vorsicht geboten. Vor nicht allzu langer Zeit hatte der Ankauf von vermeintlichen Hitler-Tagebüchern, die sich als zweitklassige Fälschungen entpuppten, dem Ruf des Blattes erheblichen Schaden zugefügt. Man bat Guerrero daher, das mitgebrachte Material einer genauen Prüfung unterziehen zu dürfen.


  Inzwischen nahm ein leitender Mitarbeiter des australischen Fernsehens Verbindung mit der israelischen Botschaft in Canberra auf und erkundigte sich, ob der seltsame Kerl, der ihnen Fotos des Atomreaktors in Dimona angeboten hatte, wirklich israelischer Staatsbürger sei. Die Geschichte kam einem israelischen Journalisten zu Ohren, der seine Zeitung in Tel Aviv darüber informierte.


  Die Nachricht schlug bei den israelischen Geheimdiensten ein wie eine Bombe: Ein Ex-Mitarbeiter des Instituts 2 in Dimona versuchte, das größte Geheimnis Israels zu verkaufen. »Das gesamte System hat versagt. Wir sind ihm nicht rechtzeitig auf die Schliche gekommen«, musste Chaim Carmon, damals Sicherheitsdirektor im Verteidigungsministerium, hilflos einräumen.


  Schleunigst wurde die Neuigkeit dem »Klub der Ministerpräsidenten« aus Ministerpräsident Peres und den Ex-Ministerpräsidenten Rabin und Schamir überbracht, die allesamt der Regierung der Nationalen Einheit angehörten. Sie beschlossen, Vanunu sofort aufzuspüren und nach Israel zu holen. Einige Berater schlugen vor, ihn zu töten statt ihn zurückzuholen, doch diese Idee wurde verworfen. Peres griff zum Telefon und rief den ramsad an.


  Der Mossad hatte seit 1982 einen neuen Direktor: Nachum Admoni. Nach zwanzig Jahren, in denen jeweils Generäle der israelischen Streitkräfte irgendwann auch die Geschicke des Mossad gelenkt hatten, wurde der Geheimdienst nun von jemandem geführt, der sein Metier von der Pike auf gelernt hatte. Nachum Admoni, geboren in Jerusalem, war ein Veteran des Schai und des Aman. Er hatte Jizchak Hofi als Stellvertreter zur Seite gestanden und war nach dessen Pensionierung 1982 auf den begehrten Posten nachgerückt. Admoni diente sieben Jahre lang als ramsad; allerdings waren dies nicht die besten Jahre für den Mossad. Zwischen 1982 und 1989 erschütterten mehrere unangenehme Zwischenfälle den Ruf des Geheimdienstes: die Pollard-Affäre (ausgelöst durch die Verhaftung eines amerikanischen Juden, der in Washington als ziviler Nachrichtenoffizier arbeitete, wegen Spionage für eine geheime israelische Aufklärungseinheit), die Iran-Contra-Affäre (in die Israel verwickelt war), die Verhaftung etlicher Mossad-Agenten im Ausland aufgrund leichtsinniger Fehler. Doch den größten Schaden richtete mit Sicherheit Mordechai Vanunu an. Sofort nach Peres’ Anruf leitete der ramsad Vanunus Festnahme in die Wege. Der Mossad-Computer spuckte den Decknamen der Operation aus: Kaniuk.


  Nachum Admoni schickte in aller Eile eine Caesarea-Einheit los, die Vanunu in Australien aufspüren sollte. Bei ihrer Ankunft stellten die Agenten jedoch fest, dass sie zu spät gekommen waren. Der Vogel war ausgeflogen – nach England.


  Kurz nach dem Gespräch mit Guerrero hatte die Sunday Times Peter Hounam, einen ihrer Starreporter, der für die Rubrik »Insight« schrieb, zu einem Treffen mit Vanunu nach Australien geschickt. Als Hounam in sein Flugzeug stieg, wusste er bereits, dass britische Wissenschaftler einige der von Guerrero mitgebrachten Fotos untersucht und deren Authentizität bestätigt hatten. Seine Begegnung mit Vanunu in Sydney überzeugte ihn ebenfalls vom Wahrheitsgehalt der Geschichte. Besonders beeindruckte ihn, mit welcher Hartnäckigkeit Vanunu die völlig übertriebene Behauptung Guerreros leugnete, er sei »ein israelischer Wissenschaftler«. Vanunu sagte ihm die Wahrheit: Er hatte in Dimona als Techniker gearbeitet.


  Vanunu und Hounam flogen gemeinsam nach England. In London unterzogen die Leute von der Sunday Times Vanunu mehreren intensiven Befragungen. Er erzählte ihnen alles, was er wusste. Außerdem ließ er die Briten wissen, Israel arbeite am Bau einer Neutronenbombe. Eine solche Waffe konnte alles Leben vernichten, während Gebäude und Anlagen intakt blieben. Vanunu beschrieb ihnen auch die Herstellung und Montage der Bomben im Institut 2. Allerdings wirkte er die ganze Zeit überaus angespannt und nervös. Er hatte Angst, von den israelischen Geheimdiensten getötet oder entführt zu werden. Die Leute von der Sunday Times taten ihr Bestes, um ihn zu beruhigen. Sie brachten ihn in einem anderen Hotel unter und verdonnerten alle Mitarbeiter, abwechselnd den »Babysitter« für ihren kostbaren Gast zu spielen. Zudem bestanden sie – umsonst – darauf, dass er nicht allein auf die Straße ging.


  Als die Befragungen abgeschlossen waren, machten sie Vanunu ein fantastisches Angebot: 100 000 Dollar für seine Story und die Fotos, eine Beteiligung von 40 Prozent an den Vertriebsrechten für die entsprechenden Zeitungsartikel und von 25 Prozent an den Buchrechten, sollte es ein Buch geben. Sie erzählten ihm, dem Eigentümer ihrer Wochenzeitung Rupert Murdoch gehöre auch das Filmstudio Twentieth Century Fox und er dächte bereits darüber nach, Vanunus Leben und Geschichte zu verfilmen. Vanunu selbst solle von Robert de Niro gespielt werden.


  Seine Londoner Gastgeber boten Vanunu alles, was das Herz begehrte, außer einem: einer Frau. Vanunu hungerte geradezu nach Sex und der Wärme eines weiblichen Körpers. Als Rowena Webster, eine Mitarbeiterin der »Insight«-Redaktion, ihm Gesellschaft leistete, versuchte er verzweifelt, sie dazu zu bewegen, mit ihm zu schlafen. Sie lehnte ab. Sex war Vanunus Schwachstelle, doch das war den cleveren Leuten von der Sunday Times entgangen.


  Was ihnen ebenfalls entging, war die Tatsache, dass Vanunus Ängste im Hinblick auf die israelischen Geheimdienste durchaus berechtigt waren. Ein »Insight«-Reporter wurde nach Israel geschickt, um herauszufinden, ob Vanunu tatsächlich der war, der er vorgab zu sein. Er sprach mit einem israelischen Journalisten über ihn, der sofort den Schin Bet informierte. Wenige Stunden später landeten mehrere Mitglieder eines Mossad-Einsatzteams in London. Angeführt wurden sie von Schabtai Schavit, dem Stellvertreter des ramsad. Kommandeur der eigentlichen Operation war der zweite Stellvertreter des ramsad, der Caesarea-Chef Beni Ze’evi.


  Zwei als Pressefotografen getarnte Mossad-Agenten lungerten fortan am Gebäude der Sunday Times herum. Sie machten Fotos von protestierenden Arbeitern, die dort zufällig gerade streikten, und ein paar Tage später sahen und fotografierten sie auch Vanunu und folgten ihm durch London. Dabei bedienten sie sich der von Mossad-Veteran Zvi Malkin entwickelten sogenannten Kamm-Methode. Sie hefteten sich nicht nur an die Fersen ihrer Zielperson, sondern durchkämmten auch gezielt Gebiete, die diese aufsuchen mochte, damit sie schon vor Ort waren, ehe sie selbst eintraf. Und so kam Vanunu am 24. September zum Leicester Square, einer bei Touristen beliebten Sehenswürdigkeit, und bemerkte an einem Zeitungsstand ein Mädchen, das »ziemlich genau wie Farrah Fawcett aussah, der Star aus der Fernsehserie ›Drei Engel für Charlie‹«.


  Die Frau mit dem herrlichen blonden Haar war in seinen Augen »wunderschön wie ein Engel«. Sehnsuchtsvoll beobachtete er, wie sie sich in der Schlange vor dem Zeitungsstand vorwärtsbewegte. Sie wandte den Kopf und warf ihm einen langen, bedeutungsvollen Blick zu. Einen Moment lang sahen sie einander tief in die Augen. Dann war sie an der Reihe. Sie kaufte ihre Zeitung und ging ihrer Wege. Vanunu wollte zuerst eine andere Richtung einschlagen, doch dann nahm er all seinen Mut zusammen, kehrte um und sprach sie an. Ob er ein paar Worte mit ihr reden könne? Sie willigte lächelnd ein. Es folgte ein lockeres Gespräch. Sie stellte sich als Cindy vor, Jüdin und Schönheitsberaterin aus Philadelphia, die eine Europareise unternahm.


  Vanunu war misstrauisch. Die letzten Tage waren für ihn äußerst nervenaufreibend gewesen. Die Leute von der Sunday Times unterzogen ihn endlosen Befragungen und verzögerten die Veröffentlichung seiner Story. Seit er erfahren hatte, dass die Journalisten planten, in dieser Angelegenheit eine Stellungnahme der israelischen Botschaft einzuholen, hatten seine Befürchtungen bezüglich der israelischen Geheimdienste noch zugenommen. Man hatte ihn beruhigt und ihm versichert, eine allseits respektierte Zeitung wie die Sunday Times müsse stets auch die Meinung der anderen Seite einholen. Doch das überzeugte ihn nicht. Er war einsam, wütend, ungeduldig.


  Und dann tauchte auf einmal Cindy auf.


  »Sind Sie vom Mossad?«, fragte er, halb im Scherz.


  »Nein, nein«, erwiderte sie. »Bin ich nicht. Was ist das überhaupt?«


  Sie fragte ihn nach seinem Namen.


  »George«, sagte er. Unter diesem Namen war er im Hotel abgestiegen.


  »Soso«, meinte sie lächelnd, »kommen Sie schon, Sie heißen nicht George.«


  Sie gingen in ein Café, wo er ihr seinen richtigen Namen nannte. Dann erzählte er ihr von der Sunday Times und den ganzen Problemen. Sie schlug ihm sofort vor, nach New York zu kommen. Dort könne sie gute Zeitungen und gute Anwälte für ihn auftreiben.


  Doch er hörte nicht zu, nicht wirklich. Mordechai Vanunu hatte sich Hals über Kopf verliebt. Innerhalb der nächsten Tage traf er sich mehrere Male mit Cindy. Seinen Aussagen zufolge war es die beste Zeit seines Lebens. Die beiden spazierten Hand in Hand durch die Londoner Parks, gingen ins Kino, sahen »Der einzige Zeuge« mit Harrison Ford und Woody Allens »Hannah und ihre Schwestern«. Sie besuchten das Musical »42nd Street«, und vor allem tauschten sie unzählige Küsse aus. Niemals würde er sie vergessen, diese innigen Umarmungen und süßen Küsse.


  Von denen schenkte Cindy Vanunu jede Menge – doch weigerte sie sich standhaft, mit ihm zu schlafen. Sie könne ihn nicht mit in ihr Hotel nehmen, sagte sie, weil sie ihr Zimmer mit einem anderen Mädchen teile; sie lehnte es auch ab, ihn in sein Hotelzimmer zu begleiten. Du bist gereizt und angespannt, meinte sie immer wieder, es würde nicht funktionieren. Nicht hier in London.


  Dann hatte sie eine Idee. »Warum kommst du nicht mit mir nach Rom? Meine Schwester lebt da, sie hat dort eine Wohnung. Wir könnten eine echt schöne Zeit miteinander haben, und du würdest deine Sorgen vergessen.«


  Zuerst lehnte er ab. Doch Cindy war fest entschlossen, nach Rom zu gehen. Sie kaufte sich ein Flugticket – Businessclass –, und als sie ihn schließlich überzeugt hatte, kaufte sie ihm auch eines. »Du kannst es mir später zurückzahlen«, meinte sie.


  Und Vanunu erlag der Versuchung.


  Wäre er ein ernsthafterer und vernünftigerer Mann gewesen, hätte er gemerkt, dass er in eine »Honigfalle« getappt war, wie Geheimdienste die sexuelle Verführung durch eine Frau bezeichnen. Es war ein Paradebeispiel: Du triffst auf der Straße ein Mädchen; sie verliebt sich Hals über Kopf in dich; sie ist bereit, alles für dich zu tun: dich nach Rom in die Wohnung ihrer Schwester mitzunehmen, dir ein Flugticket zu kaufen, obwohl sie dich kaum kennt. In London kann sie nicht mit dir schlafen, aber in Rom kann sie es. Einem gescheiten Mann wäre Cindys Geschichte merkwürdig vorkommen, wenn nicht gar lächerlich. Doch die Psychologen des Mossad hatten hervorragende Arbeit geleistet: Sie wussten ganz genau, was Vanunu wollte, und hatten vorausgesehen, dass die süßen Küsse und die noch süßeren Versprechungen einer Frau, die wunderschön und sexy war, ihn vollkommen blind machen würden.


  Peter Hounam von der Sunday Times war ein gescheiter Mann. Als er von Cindy hörte, bekam er sofort das Gefühl, dass hier etwas ganz und gar nicht stimmte. Er versuchte sein Bestes, Vanunu davon zu abzuhalten, sich weiterhin mit ihr zu treffen, doch umsonst. Vanunu hatte den Köder bereits geschluckt, und nichts auf der Welt konnte ihn dazu bringen, ihn wieder auszuspucken. Einmal bat er Peter, ihn zu dem Café zu fahren, wo er mit Cindy verabredet war, und dieser erhaschte einen kurzen Blick auf die junge Frau (basierend auf dieser flüchtigen Begegnung war er später in der Lage, ein Phantombild von ihr zu zeichnen). Als er mitbekam, dass Vanunu plante, London »für ein paar Tage« zu verlassen, versuchte er wieder, ihn davon abzubringen. Doch es nützte nichts. Also schärfte er ihm zumindest ein, sich nicht außer Landes zu begeben und seinen Pass auf keinen Fall bei den Hotelangestellten an der Rezeption zu hinterlegen. Doch selbst Peter Hounam konnte sich nicht vorstellen, dass Vanunu nach Rom fliegen würde, um endlich mit seiner geliebten Cindy zu schlafen.


  Cindy hatte einen völlig anderen Grund für ihre Sehnsucht nach Rom: Israel wollte Vanunu nicht von britischem Boden aus entführen. Ministerpräsident Peres hatte keinerlei Interesse, sich mit der furchteinflößenden Eisernen Lady, der britischen Premierministerin Margaret Thatcher, anzulegen. Und auch der Mossad fühlte sich in Großbritannien nicht recht wohl. Erst wenige Monate zuvor hatten die deutschen Behörden in einer Telefonzelle eine Tasche mit acht gefälschten britischen Pässen gefunden. Unglücklicherweise war die Tasche mit einem Adressanhänger versehen, aus dem die Identität des Eigentümers sowie dessen Verbindung zur israelischen Botschaft hervorgingen. Die Regierung in London war außer sich – der Mossad musste versprechen, niemals wieder die britische Souveränität zu verletzen. Daher konnten Peres oder der Mossad nicht einmal im Traum daran denken, im Vereinigten Königreich eine verdeckte Operation durchzuführen.


  Die nächstbeste Möglichkeit war Rom. Die Beziehungen zwischen dem Mossad und dem italienischen Geheimdienst waren eng und stabil. Nachum Admoni und der Chef des italienischen Geheimdienstes Admiral Fulvio Martini waren gut befreundet. Und angesichts des in Italien herrschenden chronischen Chaos würden die Italiener mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit niemals beweisen können, dass Vanunu auf ihrem Hoheitsgebiet entführt worden war.


  Am 30. September 1986 gingen Cindy und Mordy Hand in Hand an Bord des British-Airway-Flugs 504 nach Rom. Als sie dort um neun Uhr abends landeten, wurden die beiden Verliebten von einem fröhlichen Italiener in Empfang genommen, der einen riesigen Blumenstrauß in Händen hielt. Er fuhr sie mit seinem Auto zur Wohnung von Cindys Schwester. Cindy schmiegte sich die ganze Fahrt über eng an ihren Mordy und bedeckte sein Gesicht mit Küssen. Mordy war trunken vor Glück.


  Das Auto hielt vor einem kleinen Haus, und eine junge Frau öffnete die Tür. Vanunu ging zuerst hinein. Plötzlich wurde hinter ihm die Tür zugeschlagen. Zwei Männer stürzten sich auf den Verblüfften, schlugen ihn und warfen ihn zu Boden. Er bemerkte, dass einer der beiden blond war. Während sie ihr Opfer an Händen und Füßen fesselten, beugte sich die junge Frau über ihn und stach ihm eine Nadel in den Arm. Sein Blick trübte sich, und Vanunu fiel in Tiefschlaf.


  Der Bewusstlose wurde in einen Lieferwagen verfrachtet und in den Norden des Landes gebracht. Die Fahrt dauerte mehrere Stunden. Neben Vanunu saßen zwei Männer und eine Frau. Nach einer Weile erhielt Vanunu eine zweite Injektion. Cindy war verschwunden. Schließlich erreichte das Fahrzeug den Hafen von La Spezia. Vanunu wurde auf eine Krankentrage geschnallt und an Bord eines Schnellbootes gebracht, das sogleich auf das offene Meer zusteuerte, wo der israelische Frachter »Tapuz« wartete (einer anderen Quelle zufolge war es die »SS Noga«). Die Besatzung des Schiffes wurde angewiesen, sich in die Mannschaftsräume zu begeben und dort zu bleiben. Doch die Wachhabenden sahen das Schnellboot ankommen. Eine Strickleiter wurde hinuntergelassen. Vorsichtig kletterten zwei Männer und eine Frau an Bord, die einen bewusstlosen Mann trugen. Sie brachten ihn in die Kabine des Ersten Offiziers und verriegelten die Tür hinter sich. Dann nahm das Schiff unverzüglich Kurs auf Israel.


  Vanunu verbrachte die gesamte Reise in dieser kleinen Kabine. Cindy war nicht mehr da. Er machte sich Sorgen um sie, wusste nicht, was mit ihr passiert war. Es kam ihm gar nicht in den Sinn, dass sie eine Mossad-Agentin gewesen sein könnte. Sie hatte ihn an der Schwelle des konspirativen Hauses abgeliefert und Italien wahrscheinlich noch in derselben Nacht verlassen. Die Frau, die Vanunu an Bord des Schiffes begleitet hatte, war Ärztin und pumpte ihn die ganze Fahrt über mit Betäubungsmitteln voll.


  Der Frachter ging vor der israelischen Küste vor Anker, und Vanunu wurde auf ein Raketenschnellboot der israelischen Marine verfrachtet. Dort erwarteten ihn Offiziere der Polizei und Agenten des Schin Bet, die ihn offiziell verhafteten und ihn in das Schikma-Gefängnis nach Aschkelon brachten.


  Während seines ersten Verhörs erfuhr Vanunu, dass die Sunday Times, während er auf dem Weg nach Israel war, mit der Veröffentlichung einer Serie begonnen hatte, die auf seinen Enthüllungen basierte. Die mit Fotos und Zeichnungen gespickten Artikel wurden überall auf der Welt nachgedruckt. Die Sunday Times deckte auf, dass man den Stand der nuklearen Bewaffnung Israels vollkommen falsch eingeschätzt hatte. Bisher waren die Fachleute davon ausgegangen, Israel besitze zehn bis zwanzig primitive Atombomben. Doch die von Vanunu übermittelten Informationen bewiesen, dass Israel zur Atommacht aufgestiegen war und über mindestens 150 bis 200 hochkomplexe Bomben verfügte. Das Land war außerdem in der Lage, Wasserstoff- und Neutronenbomben herzustellen. Vanunu machten diese sensationellen Enthüllungen entsetzliche Angst. Er fürchtete, die Israelis würden ihn töten; und noch immer sorgte er sich um Cindy. Er konnte einfach nicht glauben, dass sie Teil der gegen ihn gerichteten Verschwörung war.


  Etwa vierzig Tage lang wusste die Welt nichts über Vanunus Verbleib. Die Presse publizierte Sensationsberichte, die mit der Wahrheit nichts gemein hatten. Die britischen Zeitungen beschrieben bis ins Kleinste, wie er in London entführt und in einer »Diplomatenkiste« nach Israel geschmuggelt worden sei. Andere zitierten angebliche Zeugen, die gesehen haben wollten, wie er in Begleitung einer jungen Frau an Bord einer Jacht gegangen und nach Israel gesegelt war. In London forderten Parlamentsabgeordnete eine Untersuchung und scharfe Maßnahmen gegen Israel.


  Mitte November wurde Vanunu offiziell angeklagt. Danach hatte er noch einige Male vor Gericht zu erscheinen. Er beschloss, seine Bewacher auszutricksen. Er wusste genau, wo die Reporter warteten, wenn man ihn ins Gericht brachte. Bei einer Fahrt passte er auf dem Rücksitz eines Polizeiautos den Moment ab, in dem der Wagen vor der versammelten Menge der Berichterstatter anhielt. Dann presste er unvermittelt seine Handfläche gegen das Seitenfenster. Zahlreiche Reporter und Fotografen der Weltmedien konnten lesen, was dort geschrieben stand: »vanunu m entführt in rom, itl, 30.9.86, 21:00. ankunft in rom mit flug ba 504.« Diese Enthüllung fügte den Beziehungen zwischen London und Jerusalem keinen Schaden zu, da sie klarstellte, dass Vanunu Großbritannien aus eigenem, freiem Willen an Bord eines regulären Geschäftsfluges verlassen hatte. In Rom allerdings löste sie unter den Geheimdienstchefs Wut und Frustration aus. Israel gelang es jedoch bald, die Wogen wieder zu glätten.


  Vanunu wurde der Spionage und des Hochverrats angeklagt und zu achtzehn Jahren Gefängnis verurteilt. Im Ausland betrachtete man ihn indes keineswegs als Spion oder Verräter. Fast über Nacht gründeten sich überall in Europa und Amerika Bündnisse und Vereinigungen zu seinen Gunsten. Man stellte ihn als mutigen Kämpfer für den Frieden dar, als Märtyrer, der sein Leben riskiert hatte, um das israelische Atomprogramm zu stoppen.


  Vanunu war natürlich nichts von alledem. Die heroischen, ideologisch aufgeladenen Phrasen dienten lediglich dazu, die verwirrten Aktionen eines frustrierten Institut-2-Mitarbeiters zu verschleiern. Er hatte niemals versucht, etwas gegen das israelische Atomprojekt zu unternehmen, solange er in Dimona arbeitete. Wäre er nicht entlassen worden, würde er vielleicht immer noch dort arbeiten. Selbst nachdem er Israel den Rücken gekehrt hatte, war er nicht etwa in aller Eile in den selbst ausgerufenen Heiligen Krieg gezogen, sondern hatte sich auf Weltreise begeben, hatte Nepal und Thailand durchstreift und sich in Australien taufen lassen. Hätte er Guerrero nicht getroffen, hätte er die Fotos von »Goldas Balkon« und den geheimen Bombenlabors womöglich nie aus seinem Rucksack hervorgekramt.


  Doch friedliebende und naive Menschen auf der ganzen Welt sahen in ihm einen Kämpfer gegen die atomare Bedrohung durch Israel. Ein nettes Ehepaar aus den USA adoptierte ihn sogar – obwohl seine eigene Familie noch lebte –, und andere fromme Christenmenschen schlugen ihn immer wieder als Kandidaten für den Friedensnobelpreis vor.


  Als er nach Ablauf der vollen Haftzeit aus dem Gefängnis entlassen wurde, fand er in einer Jerusalemer Kirche Zuflucht. Bis zum heutigen Tage trägt er seinen Hass auf Israel offen zur Schau, weigert sich, die hebräische Sprache zu benutzen, nennt sich John Crossman und veröffentlicht Heiratswunschanzeigen in den arabischsprachigen Zeitungen: »Keine Israelis«.


  Und Cindy? Dem Mossad war aufgrund der Dringlichkeit der Operation nicht genügend Zeit geblieben, sie mit einer wasserdichten Tarnidentität auszustatten. Sie hatte den Namen und den Pass ihrer Schwester Cindy Hanin benutzt. Dies half britischen und israelischen Reportern, ihre wahre Identität aufzudecken. Sie fanden heraus, dass ihr echter Name Cheryl Ben-Tov, geborene Hanin, lautete und dass sie die Tochter eines US-amerikanischen Millionärs war, der sein Vermögen im Reifengeschäft gemacht hatte. Die glühende Zionistin war im Alter von siebzehn Jahren nach Israel ausgewandert. Sie hatte bei den israelischen Streitkräften gedient und einen ehemaligen Aman-Offizier geheiratet. Ein Agent des Mossad warb sie schließlich für den Geheimdienst an. Sie besaß einen hohen IQ, eine starke Motivation und einen amerikanischen Pass, was sehr hilfreich war. Sie hatte zwei Jahre härtester Ausbildung hinter sich, als sie zusammen mit den anderen Mitgliedern der Operation Kaniuk für einen dringenden Einsatz nach London geschickt wurde. Nach Vanunus Entführung musste sie ihre operative Tätigkeit wegen des nachfolgenden Medienrummels um ihre Person beenden.


  Heute lebt Cheryl Ben-Tov in Orlando in Florida, wo sie zusammen mit ihrem Mann ein Immobiliengeschäft betreibt. Die beiden führen das Leben einer vorbildlichen jüdisch-amerikanischen Familie. Ihre ehemaligen Mossad-Kollegen bedauern sehr, dass diese kluge, hübsche und einfallsreiche Frau nicht länger eine von ihnen ist. Ihr war es zu verdanken, dass Israel Vanunu aus England herausholen konnte, ohne irgendein Gesetz zu verletzen.


  Margaret Thatcher konnte die aufgebrachten Mitglieder des britischen Parlaments leicht wieder beruhigen, nachdem geklärt war, dass auf britischem Boden keine Rechtsverletzung stattgefunden hatte.


  Doch es dauerte nicht lange, da bediente sich der israelische Geheimdienst erneut seiner alten Methoden. Zwei Jahre nach Vanunus Entführung installierten die Mossad-Agenten Arie Regev und Ja’akov Barad in London einen Palästinenser als Doppelagenten. Dieser wurde gefasst und kam ins Gefängnis; Thatcher ließ daraufhin die Mossad-Außenstelle in London schließen und verwies Regev und Barad des Landes.


  Wieder gelobte der Mossad Besserung. Und hielt sein Versprechen – bis zur Affäre Mahmud al-Mabhuh …


  KAPITEL 16

  Saddams Superwaffe


  Am 23. März 1918, auf dem Höhepunkt des Ersten Weltkrieges, explodierte mitten auf der Place de la République in Paris eine riesige Artilleriegranate. Eine Stunde später schlug im Stadtzentrum eine zweite ein und tötete acht Menschen. Die Detonationen versetzten die Pariser in Angst und Schrecken, da ihre weit hinter den Frontlinien liegende Stadt eigentlich als sicher galt. Der für das Gebiet Paris zuständige Kommandeur schickte umgehend Suchtrupps in die umliegenden Wälder, um die deutsche Artillerieeinheit aufzustöbern, die sich dort versteckt haben musste. Doch die Suche verlief ergebnislos. Die Franzosen vermuteten daraufhin, die Bomben seien von einem Luftschiff aus abgeworfen worden, obwohl man keinen Zeppelin gesichtet hatte. Sechs Tage später, am Karfreitag, detonierte in Paris ein weiterer Sprengkörper. Diesmal war es ein Volltreffer – durch das Dach der Pfarrkirche Saint Gervais im 4. Arrondissement. Bei der Explosion wurden 88 Menschen getötet und 68 verwundet.


  In der Stadt machte sich Panik breit. Armeepatrouillen schwärmten in alle Richtungen aus, fanden aber nichts. Keiner hatte je von einem Geschütz gehört, das Paris aus einer solch aberwitzigen Entfernung zu treffen vermochte. Die Zeitungen verglichen das Monster, das sie aus der Ferne beschoss, mit der riesigen Kanone, die der Schriftsteller Jules Verne in seinem Buch »Von der Erde zum Mond« beschrieben hatte: Dieses fiktive Geschütz konnte ein ganzes Raumschiff Richtung Mond schießen.


  Die Franzosen hatten Glück. Der Krieg endete noch im selben Jahr mit dem Sieg der Alliierten über das Deutsche Kaiserreich. Langsam begannen Informationen über das entsetzliche Geschütz durchzusickern, das Tod und Panik in der französischen Hauptstadt verbreitet hatte. Einige nannten es »Paris-Geschütz«, andere apostrophierten es in Anlehnung an den deutschen Kaiser Wilhelm II. als »Kaiser-Wilhelm-Geschütz«. Wie sich herausstellte, war die Waffe von der Rüstungsabteilung der Firma Krupp entwickelt worden, die insgesamt drei dieser sagenhaften Geschütze gebaut hatte. Die Kanonen hatten eine Reichweite von unglaublichen 128 Kilometern; die Geschosse waren knapp einen Meter, die Sprengladung fast vier Meter lang. Die Geschosse flogen bis zu 42 Kilometer hoch – ein Rekord, der erst von den deutschen V2-Raketen im Zweiten Weltkrieg übertroffen wurde. Krupp hatte die drei Supergeschütze unter allerhöchster Geheimhaltung montiert. Sie wurden von speziellen Lokomotiven auf Gleisen gezogen und beinahe täglich von einem Standort zum anderen verlegt. Jedes war mit achtzig Artilleristen bemannt, die zu strengstem Stillschweigen verpflichtet waren. Die Monsterwaffen mussten unbedingt ein Geheimnis bleiben.


  Mit dem nahenden Kriegsende verschlechterten sich die Einsatzmöglichkeiten für die Superwaffen zusehends. Britische Flugzeuge spürten die Riesengeschütze auf, jagten sie die Bahngleise entlang und nahmen sie immer wieder unter Beschuss. Auch die Franzosen feuerten von Stellungen nahe den Frontlinien auf sie. Doch keiner dieser Angriffe war erfolgreich. Das einzige Geschütz, das außer Gefecht gesetzt wurde, tat dies selbst, als es beim Abschuss explodierte. Dabei kamen siebzehn Soldaten ums Leben. Die beiden anderen Superwaffen verschwanden bei Kriegsende spurlos. Ihr Verbleib ist bis heute ungeklärt. Sie könnten demontiert worden sein, vielleicht lagern sie aber auch gut versteckt in einer tiefen Höhle oder einem verlassenen Bergwerk.


  Die Superwaffen wurden zur Legende. Viele waren überzeugt, ihr Geheimnis würde niemals gelüftet werden. Doch 1965 reiste eine ältere Frau nach Kanada, eine Deutsche, um sich dort mit einem Wissenschaftler zu treffen. Der Mann war 37 Jahre alt, hieß Dr. Gerald Bull und leitete zu dieser Zeit das HARP (High Altitude Research Project) an der McGill-Universität in Montreal. Bei der Frau handelte es sich um eine Verwandte des verstorbenen Fritz Rausenberger, der als Chefkonstrukteur bei Krupp gearbeitet hatte. Sie übergab Bull ein verloren geglaubtes Manuskript, das sie im Familienarchiv gefunden hatte. Es enthielt eine detaillierte Beschreibung des Riesengeschützes sowie eine genaue Bedienungsanleitung.


  Das Schriftstück beflügelte Bulls Fantasie. Seit er im Alter von 23 Jahren als bis dato jüngster Absolvent seinen Doktor an einer kanadischen Universität gemacht hatte, galt er als Genie. Er träumte davon, Superkanonen zu entwickeln, die in der Lage wären, Geschosse auf Ziele in mehreren Hundert Meilen Entfernung abzufeuern, ja sogar Satelliten ins All zu schießen. Unter Verwendung des Manuskripts verfasste er ein Buch über das Kaiser-Wilhelm-Geschütz und die Möglichkeiten, die es den Wissenschaftlern der Zukunft eröffnete.


  Doch mit dem Buch war es nicht getan. Bull gewann die US- und die kanadische Regierung sowie seine Universität für die Finanzierung und testete auf einem Versuchsgelände auf Barbados seine eigene Riesenkanone – mit dem längsten Geschützrohr, das jemals gebaut wurde. Es war 36 Meter lang und hatte ein Kaliber von 424 Millimetern. Hunderte von Arbeitern, Technikern und Ingenieuren, darunter viele Einheimische, wirkten am Bau und an den Tests der furchteinflößenden Feuerwaffe mit.


  Bulls Geschütz übertraf alle Erwartungen. Es katapultierte schwere Sprengladungen auf Rekordhöhen. Der Wissenschaftler behauptete, wenn er seine Kanone mit Feststoffraketen bestücken würde anstatt mit Granaten, könnte er eine 200-Pfund-Rakete viertausend Kilometer weit oder 250 Kilometer hoch schießen.


  Dennoch entschlossen sich die Regierungen der USA und Kanadas aus diversen Gründen, dem Projekt die Mittel zu streichen. 1968 musste Bull Barbados verlassen. Seine Enttäuschung war grenzenlos. Voller Hass attackierte er die »Bürokraten«, die sein Projekt vereitelt hätten.


  Eine Weile beschäftigte er sich mit der Herstellung von Artilleriegranaten, exportierte unter anderem 50 000 Stück nach Israel, wo sie in Geschützen US-amerikanischer Produktion Verwendung finden sollten. Er wurde sogar zum Ehrenbürger der Vereinigten Staaten ernannt. Da er jedoch von aufbrausendem Temperament war und oft den Mund nicht halten konnte, geriet er mit den meisten hochrangigen Offizieren und Regierungsbeamten, die er traf, irgendwann aneinander. Tief in seinem Inneren schwelte immer noch die Demütigung, die er wegen der Schließung seines Testgeländes auf Barbados empfand, und er war bereit, alles zu tun, um die Herstellung seiner Riesengeschütze wieder aufnehmen zu können. Der Gedanke wurde zur Besessenheit, und nichts konnte ihn aufhalten.


  Zuerst baute er die Kanonenhaubitze GHN-45, das modernste Geschütz seiner Zeit mit einer Reichweite von mehr als vierzig Kilometern. Bull verkaufte die Waffe an jeden, der sie haben wollte – ungeachtet des von der UNO verhängten Waffenembargos auch an die südafrikanische Armee, die sie für ihren Krieg gegen das benachbarte Angola einsetzte. Außerdem verkaufte er den Südafrikanern eine Lizenz zum Bau der Geschütze auf ihrem eigenen Staatsgebiet.


  Manchen Quellen zufolge unterstützte die CIA insgeheim Bulls illegale Aktivitäten. Doch als die Angelegenheit öffentlich bekannt wurde, lösten sich seine Freunde beim US-Geheimdienst plötzlich in Luft auf. Bull blieb allein zurück, als einsame Zielscheibe für die Anschuldigungen seitens der UNO, er sei zu einem zynischen, herzlosen Waffendealer geworden. Er sah sich gezwungen, in die Vereinigten Staaten zurückzukehren, wo ihn eine unangenehme Überraschung erwartete: Ein US-Gericht befand ihn des illegalen Waffenhandels für schuldig und verurteilte ihn zu sechs Monaten Gefängnis. Nach seiner Entlassung ging er zurück nach Kanada, wo er eine Strafe von 55 000 Dollar zahlen musste. Wütend und verbittert, siedelte er schließlich nach Belgien über, wo er unter Beteiligung der Poudreries Réunies de Belgique, einer der ältesten und größten Rüstungsfirmen des Landes, ein neues Unternehmen gründete.


  Doch seine Besessenheit ebbte nicht ab. Er träumte nach wie vor davon, eine riesige Superkanone zu bauen, die der Vorstellungskraft eines Jules Verne würdig wäre. Wie Goethes Faust war er bereit, für die Verwirklichung dieses Traums seine Seele an den Teufel zu verkaufen. Und er fand ihn tatsächlich, den Teufel – in Gestalt des größenwahnsinnigen irakischen Diktators Saddam Hussein.


  In den Achtzigerjahren führte der Irak einen gnadenlosen Krieg gegen den benachbarten Iran. Bull verkaufte den Irakern zweihundert GHN-45-Haubitzen. Hergestellt wurden sie in Österreich und eingeschmuggelt über den Hafen von Akaba im benachbarten Jordanien. Doch dies war nur der Anfang.


  Auch an Saddam Hussein nagte eine tiefe Frustration. Israel hatte den irakischen Atomreaktor Tamuz bombardiert und so den Traum des Diktators vom Irak als Nuklearmacht zerstört. Zudem war er furchtbar eifersüchtig auf die Israelis, die kurz davor standen, eigene Satelliten ins All zu schicken.


  Bull bot Saddam an, ihm die größte und längste Superkanone der Welt zu bauen. Mit diesem Geschütz, versprach er dem Diktator, wäre Saddam in der Lage, Satelliten ins All zu schießen und Sprengköpfe über eine Entfernung von mehr als tausend Kilometern abzufeuern. Saddam war sofort klar, dass er mit solch einer Waffe die dicht bevölkerten Regionen Israels erreichen konnte, und so nahm er Bulls Angebot mit Freuden an. Bull taufte das Unternehmen »Projekt Babylon« und begann umgehend mit den Entwurfsplanungen. Das Geschützrohr sollte eine Länge von 150 Metern, ein Gewicht von 1200 Tonnen und ein Kaliber von einem Meter haben! Er beschloss, vor dem Bau der eigentlichen Mammutkanone einen kleineren Prototyp für Testzwecke herzustellen. Diese kleinere Kanone nannte er »Baby Babylon« – obgleich dieses Baby mit einer Länge von 45 Metern gewaltiger war als alle seine Vorgänger und Saddams Artilleriekommandeur angesichts dessen Leistungsfähigkeit in Ehrfurcht erstarrte. Doch das war noch gar nichts im Vergleich zu dem eigentlichen Monster, das in der irakischen Wüste Gestalt annahm.


  Bull entschied sich, sein gigantisches Geschütz auf einer nackten Hügelkuppe in Stellung zu bringen und die Bauteile der längsten und dicksten Kanone der Welt auf der ansteigenden Böschung zu positionieren. Nachdem er den Standort ausgewählt hatte, bestellte er bei diversen Stahlwerken in Europa die Einzelteile. Hauptbestandteil der Waffe war natürlich das Rohr. Bull hatte vor, es aus vielen einzeln gefertigten, riesigen Stahlzylindern zusammenzusetzen, die er in Großbritannien, Spanien, den Niederlanden und der Schweiz getarnt als »Teile für eine große Ölpipeline« bestellte. Da der Irak im Hinblick auf den Import von strategisch wichtigem Material strengsten internationalen Restriktionen unterworfen war, erfolgten die Bestellungen einmal mehr im Namen des benachbarten Jordaniens.


  Nach und nach trafen die Rohre ein. Erstaunlich an der gesamten Operation war, dass die meisten Staaten und Firmen, die an der Herstellung der Rohre beteiligt waren, sehr wohl wussten, dass es sich um Bauteile für eine gigantische, todbringende Waffe handelte. Doch Zynismus und Gier, gepaart mit Gleichgültigkeit gegenüber den Kriegen im Nahen Osten, führten dazu, dass sie die Zusammenarbeit nicht als Problem erachteten. Die gewaltigen Segmente wurden für den Export freigegeben, auf Frachter verladen und losgeschickt. Der Großteil kam ohne Schwierigkeiten im Irak an.


  Bulls Privatarmee von Technikern und Ingenieuren begann mit der Montage der Einzelteile. Sie richteten die Waffe nach Westen aus, auf Israel. Doch Bull war immer noch nicht zufrieden. Er baute den Irakern zwei Raketen mit Eigenantrieb namens al-Madschnun und al-Fao. Al-Madschnun (Die Wahnsinnige) wurde sofort von der irakischen Artillerie in Dienst gestellt.


  Bull erklärte sich außerdem bereit, die in Saddams Arsenal befindlichen Scud-Raketen zu verbessern und deren Sprengköpfe zu modifizieren. Er steigerte sowohl ihre Reichweite wie auch ihre Leistungsfähigkeit. Diese Raketen sollten später im Ersten Golfkrieg gegen Israel zum Einsatz kommen.


  Damit allerdings war Bull einen Schritt zu weit gegangen. Der Zeugenaussage seines Sohnes zufolge wurde er von israelischen Agenten aufgefordert, seine gefährlichen Aktivitäten einzustellen. Doch Bull ignorierte die Warnung. Israel stand mit seinem Wunsch, den Wissenschaftler aufzuhalten, keineswegs allein. Die CIA und der MI6 waren ebenfalls in Sorge; auch die Iraner hatten mit Bull noch eine Rechnung offen, denn während des Irak-Iran-Krieges hatten die Iraker die von Gerald Bull gebauten Waffen gegen sie eingesetzt. Wie es schien, konnte sich der Mann über einen Mangel an Feinden nicht beklagen. Und alle waren sie entschlossen, seinen Projekten ein Ende zu setzen.


  Da Bull ihre Warnungen ignorierte, intensivierten die ausländischen Agenten ihre Aktivitäten. Im Winter 1990 brachen unbekannte Personen mehrmals in sein Apartment im Brüsseler Stadtviertel Ukkel ein. Sie nahmen jedoch nichts mit, warfen nur Möbel um, leerten Schränke, kippten Schubladen aus und hinterließen deutliche Spuren ihres Besuches. Dies war eine erneute Warnung an Bull: Wir sind hier. Wir gehen in deiner Wohnung aus und ein, wie es uns gefällt. Falls nötig, gehen wir noch einen Schritt weiter.


  Doch Bull ignorierte auch diese Signale. Weiterhin trafen Teile für sein Geschütz ein und wurden eines nach dem anderen auf den kahlen Hügel im Irak geschafft. Es schien, als könnte nichts Projekt Babylon aufhalten. Außer …


  Als Gerald Vincent Bull am 22. März 1990 nach Hause kam und vor der Tür zu seinem Brüsseler Apartment nach seinem Schlüssel suchte, tauchte plötzlich ein Mann aus dem dunklen Flur hinter ihm auf, in der Hand eine Waffe mit Schalldämpfer. Der Killer feuerte fünf Schüsse auf Kopf und Rücken seines Opfers ab. Tödlich getroffen brach der Vater der Riesenkanone zusammen.


  Die internationale Presse überbot sich mit Spekulationen zur Identität der Mörder. Einige meinten, die CIA habe sie geschickt, andere verdächtigten den MI6, Angola, den Iran … Doch nach Ansicht der meisten Beobachter deutete alles auf Israel hin. Die belgische Polizei nahm die Ermittlungen auf, konnte aber nichts finden. Gerald Bulls Mörder sind bis heute nicht gefasst.


  Durch Bulls Tod kamen die Arbeiten an der Riesenkanone sofort zum Erliegen. Seine Assistenten, Ingenieure, wissenschaftlichen Mitarbeiter und Käufer zerstreuten sich in alle Winde. Jeder von ihnen war zwar mit Teilen des Projektes vertraut, der Masterplan jedoch hatte sich am sichersten Ort der Welt befunden: in Bulls Kopf. Nur er allein wusste über das weitere Vorgehen Bescheid. Mit seinem Tod starb auch das Projekt Babylon.


  Zwei Wochen nach Bulls Ermordung erwachten endlich auch die britischen Behörden aus ihrer Lethargie. Eine Einheit der Zollfahndung wurde in den Hafen von Teesport geschickt und beschlagnahmte dort acht riesige Stahlrohrsegmente aus Sheffield, welche in den Ausfuhrpapieren als »Ölrohre« deklariert waren. Es war ein netter Versuch, aber er kam zu spät: 44 weitere »Ölrohre« waren den Briten bereits entgangen und befanden sich nun im Irak. In den folgenden Wochen fand man in fünf weiteren europäischen Ländern Bauteile für die Superkanone. In Großbritannien wurde eine offizielle Untersuchung eingeleitet, um zu klären, wie es dazu kommen konnte, dass geachtete Unternehmen wie Sheffield Forge Masters Saddam Husseins hinterhältige Ziele ignoriert und Stahlrohre für den Bau dieses Geschützes geliefert hatten.


  Als die US-Armee 2003 den Irak besetzte, fand sie ganze Berge der Riesenrohre auf einem Schrottplatz in al-Iskanderija, knapp fünfzig Kilometer südlich von Bagdad, wo sie vor sich hin rosteten. Das war alles, was von den grandiosen Plänen des Dr. Gerald Bull geblieben war.


  Gerald Bulls Ermordung fiel in eine Zeit tief greifender Umwälzungen innerhalb des Mossad. Der neue ramsad Schabtai Schavit, ein altgedienter Agent, fand bei seinem Amtsantritt 1989 einen Geheimdienst vor, der sich von dem Mossad früherer Jahrzehnte deutlich unterschied. Der ehemalige Kämpfer der Sajeret Matkal und Caesarea-Chef schien der richtige Mann für den Job zu sein. Seit Anfang der Siebzigerjahre, als die Anführer des Schwarzen Septembers systematisch eliminiert worden waren, und vor allem in den Achtziger- und Neunzigerjahren verlagerte sich der Schwerpunkt des Mossad von geheimdienstlichen Aktivitäten hin zu Spezialeinsätzen. Schritt für Schritt musste er einen Großteil der Operationen zur Abwehr nicht militärischer und unkonventioneller Bedrohungen übernehmen, denen sich der Staat Israel ausgesetzt sah. Die formal zuständigen staatlichen Organe waren zu einer effizienten Terrorbekämpfung nicht in der Lage. Die Köpfe der Terrororganisationen lebten in relativer Sicherheit im Ausland, planten dort ihre Angriffe und schickten dann ihre Leute gegen israelische Einrichtungen oder Bürger in der ganzen Welt aus. Selbst wenn Israel ihre Identität kannte und wusste, was sie trieben, konnte man sie nicht verhaften und vor Gericht bringen. Dem Mossad blieb nur ein einziger Ausweg: sie zu finden und zu töten. Dies waren brutale, harte Einsätze für alle, die sie durchführten, etwa für David Molad. Doch wenn es ihnen gelang, mit der Tötung terroristischer Anführer deren Organisationen auszulöschen oder für viele Jahre lahmzulegen, dann hatten sie ihr Ziel erreicht. Die Jagd nach den Drahtziehern des Schwarzen Septembers war das beste Beispiel. Der Fall Gerald Bull zeitigte ähnliche Ergebnisse, auch wenn die Identität seiner Mörder niemals offiziell geklärt wurde. Bulls Tod hatte seinen teuflischen Projekten ein Ende gesetzt. So war es schon im Fall Wadi Haddad geschehen.


  Alles hatte mit einer Schachtel Pralinen begonnen.


  Der Chef der Volksfront zur Befreiung Palästinas, Dr. Wadi Haddad, zählte zu den gefährlichsten Feinden Israels. Seine berüchtigtste Operation war die Entführung einer Air-France-Maschine auf ihrem Flug von Tel Aviv nach Paris am 27. Juni 1976. Eine aus Arabern, Deutschen und Südamerikanern bestehende Gruppe Terroristen zwang den Piloten zur Landung in der ugandischen Hauptstadt Entebbe und forderte im Austausch gegen ihre jüdischen und israelischen Geiseln die Freilassung der gefährlichsten Terroristen der Welt. Israelische Einsatzkommandos unternahmen eine heroische Rettungsaktion. Sie flogen nach Entebbe, töteten die Terroristen und befreiten die Geiseln. Nach dieser Aktion wurde Haddad klar, dass sein Leben in akuter Gefahr war, und er verlegte sein Hauptquartier nach Bagdad, wo er sich in Sicherheit wähnte. Vom Irak aus steuerte er weitere Terrorangriffe gegen Israel.


  Der Mossad war fest entschlossen, den Erzterroristen zu ermorden. Aber wie? Eine akribisch geplante Operation wurde in Gang gesetzt, um alles über Haddad in Erfahrung zu bringen, vor allem seine Vorlieben und Schwächen.


  Ein Jahr nach der Rettungsaktion von Entebbe fanden Mossad-Agenten heraus, dass Haddad Schokolade liebte, vor allem die feine belgische. Die Information über diese Schwäche des Terroristenführers stammte von einer verlässlichen Quelle, einem Palästinenser, der Haddads Befreiungsfront unterwandert hatte.


  Der damalige ramsad Jizchak Hofi informierte den gerade an die Macht gekommenen israelischen Ministerpräsidenten Menachem Begin, der umgehend seine Zustimmung gab, gegen Haddad loszuschlagen. Mossad-Agenten rekrutierten daraufhin einen Haddad-Vertrauten, der sich auf einer Mission in Europa befand. Bei seiner Rückkehr hatte der Mann eine große Schachtel köstlichster Leckereien der Marke Godiva für den Chef im Gepäck. Experten des Mossad hatten in die mit süßer Creme gefüllten Pralinen ein tödliches biologisches Gift injiziert. Sie hofften, Haddad würde sich in seiner unstillbaren Gier die gesamte Schokolade selbst einverleiben und nicht einmal im Traum daran denken, jemandem ein Stück abzugeben.


  Der Agent brachte also die hübsch in Geschenkpapier eingewickelte Schachtel zu Haddad. Und der verschlang, sobald er allein war, tatsächlich deren gesamten Inhalt. Innerhalb weniger Wochen verlor der füllige Terroristenführer seinen Appetit und büßte zusehends Gewicht ein. Die von seinen Ärzten durchgeführten Bluttests deuteten auf eine ernste Immunschwäche hin. Niemand in Bagdad konnte sich erklären, was mit dem Volksfront-Chef vor sich ging.


  Haddad ging es von Tag zu Tag schlechter. Er wurde schwach, magerte bis auf die Knochen ab und war schließlich ans Bett gefesselt. Als sein Zustand kritisch wurde, brachte man ihn in aller Eile in die Ostberliner Charité. Wie die meisten Ostblockländer unterstützte auch die damalige DDR palästinensische Terroristen in großzügiger Weise, bildete sie aus, lieferte ihnen Waffen und gewährte ihnen Unterschlupf. Doch diesmal half selbst ihre ansonsten erstklassige Sachkompetenz nichts. Die ostdeutschen Ärzte konnten Haddad nicht retten. Er starb am 30. März 1978, »Todesursache: unbekannt«. Der 48-jährige Terroristenführer hinterließ seiner Schwester mehrere Millionen Dollar, die er während seines patriotischen Feldzugs für Palästina für seine Privatschatulle gehortet hatte.


  Laut Diagnose der deutschen Ärzte war Haddad an einer tödlichen Krankheit gestorben, die sein Immunsystem angegriffen hatte. Niemand verdächtigte den Mossad. Einige von Haddads engsten Vertrauten beschuldigten die irakischen Behörden des Giftmordes, weil er das Regime bloßgestellt habe. Erst viele Jahre später erhielten israelische Autoren die Erlaubnis, die Wahrheit über die Verstrickung des Mossad in Haddads vorzeitiges Ableben publik zu machen. Als dreißig Jahre später Jassir Arafat starb, machten dessen Vertraute ebenfalls Israel für seinen Tod verantwortlich – eine Behauptung, die sich jedoch trotz gründlicher Untersuchungen und Tests durch Arafats französische Ärzte nie beweisen ließ.


  Mit Haddads Tod brach auch seine todbringende Organisation zusammen und stellte ihre Angriffe auf Israel beinahe vollständig ein. Der lange Kampf gegen einen der schlimmsten Feinde des jüdischen Staates war ein für alle Mal beendet.


  Nach Bull und Haddad kam die Reihe an Schakaki.


  Einer Anekdote zufolge entsandte ein Sultan des Osmanischen Reiches eines Tages den Kommandeur seiner Flotte, einen berühmten und hoch angesehenen Admiral, die Insel Malta zu erobern. Der Admiral ließ Segel setzen und kreuzte monatelang über das Mittelmeer.


  Doch er konnte Malta nicht finden.


  Nach seiner Rückkehr erstattete er dem Sultan Bericht und verkündete: »Malta Yok! – Malta gibt es nicht!«


  Inzwischen wurde Malta von einigen Leuten gefunden. Und sie stießen nicht nur auf die Insel, sondern machten dort auch einen Mann ausfindig, der verkleidet, unter falschem Namen und strengster Geheimhaltung eingereist war: Dr. Fathi Schakaki, der Kopf des Islamischen Dschihad.


  Am späten Morgen des 26. Oktober 1995 trat Fathi Schakaki aus der Tür des Hotels Diplomat im maltesischen Sliema. Er wollte noch einige Einkäufe erledigen, bevor er nach Damaskus zurückkehrte, wo er seit einigen Jahren lebte. Schakaki trug eine Perücke und hatte einen libyschen Pass auf den Namen Ibrahim Schawisch in der Tasche. In der friedlichen maltesischen Stadt fühlte er sich ziemlich sicher. Er wusste nicht, dass mehrere Mossad-Agenten ihn beschatteten, seit er eine Woche zuvor von Malta nach Libyen geflogen war, um an einer Konferenz palästinensischer Untergrundorganisationen teilzunehmen.


  Neun Monate zuvor hatten sich unweit der Stadt Netanja in der Nähe einer Bushaltestelle an der Kreuzung Beit Lid zwei Selbstmordattentäter, die dem Islamischen Dschihad angehörten, in die Luft gesprengt. Bei dem Anschlag starben 21 Menschen, in der Mehrzahl Soldaten, 68 weitere wurden verletzt. Der Anschlag vom 22. Januar 1995 zählte zu den blutigsten Terrorattacken in der Geschichte Israels. Ministerpräsident Jizchak Rabin, der sofort nach Beit Lid eilte, war von dem Massaker zutiefst schockiert. Seine Wut erreichte ihren Siedepunkt, als er in der Time ein Interview mit Schakaki las, in dem sich dieser brüstete: »Das war der größte militärische Angriff innerhalb Palästinas, den es je gegeben hat [abgesehen von den arabisch-israelischen Kriegen; d. Verf.].


  Time: Das scheint Sie mit Genugtuung zu erfüllen?


  Schakaki: Es erfüllt unser Volk mit Genugtuung.


  Rabin war außer sich. Er zitierte den ramsad zu sich und befahl ihm, den Anführer des Islamischen Dschihad zu töten.


  Schavit war schon lange hinter Schakaki her.


  Dem deutschen Spiegel zufolge schlug der Mossad vor, Schakaki in seinem Hauptquartier in Damaskus zu liquidieren. Doch das lehnte Rabin ab. Er stand in geheimen Friedensgesprächen mit dem syrischen Präsidenten Hafiz al-Assad und wollte die minimale Chance auf eine Beendigung des Konflikts mit dem nördlichen Nachbarn Israels nicht gefährden. Der Ministerpräsident bat den Geheimdienst um Alternativvorschläge. Es sei eine äußerst komplizierte Mission, erläuterte Schavit, da Schakaki wisse, dass er im Fadenkreuz des Mossad stehe. Genau aus diesem Grund verlasse er Syrien nur äußerst selten. Rabin lehnte es trotzdem ab, in Damaskus zuzuschlagen, und wies den ramsad an, die Operation außerhalb der syrischen Grenzen durchzuführen.


  Aber wo? Eine Zeit lang waren die Männer an der Mossad-Spitze ratlos. Schließlich wollte es ein glücklicher Zufall, dass Schakaki zu einer Konferenz palästinensischer Terrororganisationen in Libyen eingeladen wurde. Nachdem er zuerst abgelehnt hatte, ließ man ihn wissen, dass sein Erzrivale Said Mussa von der verhassten Terrororganisation Abu Mussa gedenke durchaus, an dem Treffen teilzunehmen. Die Experten des Mossad nahmen an, dass Schakaki seinem Gegenspieler unter keinen Umständen das Feld überlassen wollte und nun um jeden Preis zu der Konferenz reisen würde. Und in der Tat bestätigte kurz darauf ein geheimer Bericht aus Damaskus: Schakaki reist nach Libyen. In Jerusalem gab Rabin grünes Licht.


  Europäische Quellen behaupten, die Vorbereitungen für den Mordanschlag hätten begonnen, als die Terrorexperten des Mossad eine Liste von Schakakis früheren Flügen nach Libyen durchgingen. Denn es stellte sich heraus, dass er immer über Malta nach Tripolis flog. Daraufhin entschied der ramsad, auf Malta zuzuschlagen, nicht in Libyen. Die Mittelmeerinsel war ein ruhigerer Ort und wesentlich besser geeignet. Und so wurde Schakaki am Flughafen von Valetta erwartet, wo er auf seinem Weg nach Tripolis zwischenlanden sollte. Beinahe hätte er seine Verfolger vom Mossad an der Nase herumgeführt. Er kam erst mit dem dritten Flug des Tages und in raffinierter Verkleidung aus Damaskus an. Nach einem nur kurzen Aufenthalt im Transitraum nahm er den Anschlussflug nach Libyen.


  Am frühen Morgen des 26. Oktober war Schakaki wieder zurück. Er checkte im Hotel Diplomat ein, wo er zuvor schon abgestiegen war, bekam Zimmer 616 und verließ das Hotel sofort wieder. Zwei Mossad-Agenten folgten ihm auf einem blauen Motorrad überallhin. Schakaki verbrachte einige Zeit mit dem Besuch von Läden und Märkten. Er befand sich auf dem Rückweg ins Hotel, als das blaue Motorrad plötzlich neben ihm stoppte. Einer der Agenten, den Zeugen später als Mann mit orientalischem Aussehen beschrieben, trat direkt auf ihn zu und feuerte aus kurzer Distanz sechs Schüsse aus einer schallgedämpften Waffe auf ihn ab. Schakaki brach auf dem Gehweg zusammen. Der Mörder rannte in eine Gasse, wo sein Komplize mit laufendem Motor wartete. Das Motorrad raste zur nahe gelegenen Küste. Dort sprangen die beiden Männer auf ein Schnellboot, das sie zu einem Frachter brachte. Offiziell hatte das Schiff Zement geladen und befand sich auf dem Weg von Haifa nach Italien. Allerdings beförderte es noch eine andere Fracht: Schabtai Schavit höchstpersönlich, der die Operation von einem improvisierten Kommandoposten an Bord aus koordiniert hatte. Die Flucht war hervorragend geplant. Niemand war den beiden Agenten gefolgt, und sie gelangten wohlbehalten an Bord.


  Nach Schakakis Tod ließen seine Kameraden beim Islamischen Dschihad nichts unversucht, um das Rätsel zu lösen, wer der Verräter war, der die Details zu Schakakis geplanter Reise an den Mossad weitergegeben hatte. Die Mörder hatten alles gewusst: das Datum seines Abflugs nach Malta, die Flugnummer, die falsche Identität, die Daten seiner Rückflüge nach Malta und Damaskus … Nach fünfmonatigen Ermittlungen setzten die Anführer des Islamischen Dschihad schließlich einen palästinensischen Studenten aus dem inneren Umfeld Schakakis fest und beschuldigten ihn des Verrats. Unter dem Verhör brach der Student zusammen und gestand alles: Der Mossad habe ihn während seines Studiums in Bulgarien angeworben; seine Führungsoffiziere hätten ihn angewiesen, nach Damaskus zu ziehen und sich Schakakis Gruppe anzuschließen. Die nächsten vier Jahre habe er damit verbracht, Schakakis Vertrauen zu gewinnen, und schließlich zum engen Kreis derjenigen gehört, die über dessen Aktivitäten unterrichtet waren.


  Im Gegensatz zur Hamas und zur Hisbollah, die einen Großteil ihrer Ressourcen für Sozialarbeit einsetzten, diente der Islamische Dschihad nur einem einzigen Zweck: Terror. Das Fundament der Organisation bildeten wenige, voneinander isolierte Zellen von Palästinensern, deren alleiniges Ziel darin bestand, Israel zu bekämpfen. Schakaki galt in den Augen der palästinensischen Diaspora als ideologischer Vater des Selbstmordterrorismus. Er war der Erste, der aus den heiligen Lehren des Islam eine Legitimation für Selbstmordanschläge herauslas.


  Schakakis Organisation war für eine lange Liste blutiger Terrorattacken verantwortlich: einen Anschlag auf den Linienbus Nummer 405 auf der Straße von Tel Aviv nach Jerusalem am 6. Juli 1989 mit sechzehn Toten; einen Anschlag auf einen Bus mit israelischen Touristen in der Nähe von Kairo am 4. Februar 1990 mit neun Toten; einen Selbstmordanschlag auf die Straßensperre in Netzarim im Gazastreifen am 11. November 1994 mit drei toten Soldaten und für den schrecklichen Bombenanschlag von Beit Lid am 22. Januar 1995, bei dem 21 Menschen ums Leben kamen. Er hatte sich das Todesurteil, das der Mossad in einer Straße von Malta vollstreckte, redlich verdient. Nach seinem Tod brach der Islamische Dschihad fast vollständig zusammen. Die Organisation brauchte Jahre, um sich vom Tod ihres Anführers zu erholen.


  Israel hat nie die Verantwortung für den Mord an Schakaki übernommen. Auf Befragen sagte Ministerpräsident Jizchak Rabin: »Ich wusste nichts von diesem Mordanschlag – doch wenn es ihn tatsächlich gegeben hat, dann empfinde ich nicht das geringste Bedauern.«


  Kurze Zeit später wurde Jizchak Rabin selber ermordet – allerdings nicht von einem palästinensischen Terroristen, sondern von einem jüdischen Fanatiker.


  KAPITEL 17

  Fiasko in Amman


  »Baba, Baba!«, schrie das kleine Mädchen, sprang aus dem schwarzen Jeep und rannte seinem Vater nach, der auf dem Weg in ein hohes Bürogebäude in der Innenstadt von Amman war.


  »Baba!«, rief sie und löste damit einen der größten Fehlschläge in der Geschichte des Mossad aus.


  Die Operation in Jordanien war meisterhaft vorbereitet. Obgleich sie etwas plump wirkte, hatte sie doch jede Aussicht auf Erfolg. Ihr Ziel war die Ermordung von Chalid Maschal, dem neu ernannten Chef des Politischen Büros der Hamas. Der 41 Jahre alte Maschal war Computeringenieur, ein gut aussehender Mann, dessen Gesicht ein sorgsam gepflegter schwarzer Bart zierte. Die Hamas hatte sich in den letzten Jahren zum schlimmsten Feind Israels entwickelt. Angeheizt von islamistischen Fanatikern, hatte diese Terrororganisation in dem unerbittlichen Kampf gegen den jüdischen Staat den Platz der PLO eingenommen, nachdem Jassir Arafat und Jizchak Rabin mit der Unterzeichnung des ersten Osloer Abkommens im September 1993 einen Schritt Richtung Frieden gegangen waren. Der Mossad hatte Maschal nach einem blutigen Selbstmordattentat in Jerusalem vom 30. Juli 1997 als mögliches Ziel für einen Mordanschlag genannt. Damals hatten sich zwei Terroristen mitten auf dem dicht bevölkerten Markt Machane Jehuda in die Luft gesprengt, sechzehn Israelis getötet und weitere 169 verwundet. Ministerpräsident Benjamin (Bibi) Netanjahu hatte daraufhin das Kabinett zu einer Krisensitzung einberufen, auf der beschlossen wurde, einen Hamas-Anführer zu töten. Mit der Auswahl des Mannes beauftragte Netanjahu General Danny Jatom, der seit 1996 als ramsad fungierte.


  Jatom blickte auf eine lange militärische Karriere zurück. Der muskulöse Mann mit Halbglatze, der stets ein Lächeln auf den Lippen trug, hatte als Kämpfer und stellvertretender Kommandeur in den Sajeret Matkal, als Offizier im Panzerkorps der israelischen Armee und im Rang eines Generalmajors als Chef des Zentralkommandos der israelischen Streitkräfte gedient, außerdem als Sekretär für militärische Angelegenheiten bei Ministerpräsident Jizchak Rabin, dem er mit Leib und Seele ergeben war. Nach dessen Tod hatte man ihn zum Mossad-Chef ernannt, was viele überraschte. Zwar schätzten alle, die Jatom kannten, seine Effizienz und militärischen Leistungen, doch schien er keine jener Qualitäten zu besitzen, über die der Kopf einer Geheimorganisation verfügen musste. Seine Berufung war offenbar eher als Hommage an den toten Rabin denn als Entscheidung für den besten Mann auf diesem Posten zu verstehen.


  Nach seinem Treffen mit Netanjahu Anfang August 1997 beraumte Jatom im Mossad-Hauptquartier in Tel Aviv eine Dringlichkeitssitzung an. Die Hauptabteilungsleiter des Geheimdienstes wurden in den Konferenzraum gebeten. Anwesend waren: Jatoms Stellvertreterin Alisa Magen; der Chef der Abteilung für Spezialoperationen (Caesarea) B.; der für die Zusammenarbeit mit ausländischen Geheimdiensten zuständige Jizchak Barsilai (Abteilung Tevel); Ilan Misrachi, dem die Abteilung für die Beschaffung geheimdienstlicher Informationen (Tsomet) unterstand; D., der Chef der Spezialeinheit Neviot, die in feindliche Anlagen eindringt, sowie die Leiter der Forschungsabteilung und der Abteilung Terrorismus (mit Buchstaben statt Namen bezeichnete Personen sind noch im aktiven Dienst).


  Die Diskussion endete zunächst in einer Sackgasse, da der Mossad nicht einmal über eine vollständige Liste aller Hamas-Anführer verfügte. Der prominenteste Kopf der Terrororganisation war Mussa Mohammed Abu Marsuk. Der Mann besaß jedoch einen US-Pass, und ein Anschlag auf ihn konnte zu Komplikationen mit den Vereinigten Staaten führen. Chalid Maschal wurde zwar einhellig als geeignetes Ziel betrachtet, doch dessen Büro befand sich in Amman, und Ministerpräsident Rabin hatte nach Unterzeichnung einer Friedensvereinbarung mit Jordanien im Oktober 1994 jegliche Mossad-Operationen in diesem Land untersagt. Als Rabins militärischer Sekretär hatte General Jatom jeden seiner Befehle buchstabengetreu befolgt. Als ramsad widersetzte er sich nun Rabins Anweisungen und gab den Namen Chalid Maschal an Netanjahu weiter. Sein Vorschlag hatte die Unterstützung des Caesarea-Chefs sowie von Jatoms Nachrichtenoffizier Mischka Ben-David.


  Netanjahu war einverstanden. Dennoch wollte er eine Krise mit Jordanien unbedingt vermeiden und ordnete eine »stille« Operation an, keinen prahlerischen Anschlag. Jatom beauftragte die Kidon – die Einsatzgruppe der Caesarea – mit der Durchführung der Operation. Ein Doktor der Biochemie und Mitarbeiter der Mossad-Forschungsabteilung schlug die Anwendung eines im Israelischen Institut für biologische Forschung in Ness Ziona entwickelten tödlichen Giftes vor. Bereits wenige Tropfen dieser Substanz führten bei Hautkontakt zum Tod der betreffenden Person. Das Gift hinterließ keinerlei Spuren und war nicht einmal durch eine Autopsie nachweisbar. Eine ähnliche Substanz hatte in der Vergangenheit schon einmal Verwendung gefunden, und zwar in der sogenannten Godiva-Affäre, dem Mordanschlag auf den Kopf der Volksfront zur Befreiung Palästinas Wadi Haddad (siehe Kapitel 14).


  »Und Sie hatten kein Problem damit, Gift zu verwenden?«, fragte der israelische Journalist Ronen Bergman Mischka Ben-David Jahre später. »Das ist ja wirklich eine üble Art zu sterben …«


  »Wollen Sie mir etwa erzählen«, erwiderte Ben-David, »eine Kugel in den Kopf oder ein Raketeneinschlag in einem Auto seien humaner als Gift? … Natürlich wäre es besser gewesen, wenn überhaupt keine Notwendigkeit bestanden hätte, Menschen zu töten. Doch im Krieg gegen den Terror ist das unvermeidlich. Die Entscheidung des Ministerpräsidenten für eine ›stille‹ Operation, um unsere Beziehungen zu Jordanien nicht zu gefährden, war nur logisch.«


  Im Sommer 1997 fielen einigen Passanten in Tel Aviv zwei junge Männer auf, die heftig Coca-Cola-Dosen schüttelten, ehe sie sie durch Ziehen an der Lasche im Deckel öffneten. Zischend spritzte das schäumende Getränk heraus. Die Passanten blieben einen Moment stehen, warfen den beiden Burschen verärgerte Blicke zu und gingen weiter ihres Weges. Sie konnten ja nicht ahnen, dass es sich um Mossad-Agenten handelte, die Maschals Ermordung probten: Einer von ihnen sollte eine Cola-Dose auf diese Weise öffnen, um das Opfer abzulenken, während der andere ihm einige Tropfen Gift in den Nacken spritzte.


  Im August 1997, sechs Wochen vor der Operation, trafen die ersten Agenten in Jordanien ein. Sie trugen ausländische Pässe bei sich und folgten Maschal den ganzen Tag auf Schritt und Tritt: Wann verlässt er sein Haus? Wer sitzt morgens bei ihm im Auto? Welche Route nimmt er, und wo fährt er hin? Wie ist die Verkehrslage, wenn er unterwegs ist? Sie stoppten, wie viel Zeit er brauchte, um aus seinem Wagen zu steigen und dieses oder jenes Gebäude zu betreten, überprüften, ob er auf seinem Weg mit anderen Leuten sprach, die ebenfalls in das Gebäude wollten, und sammelten jede noch so kleine Information, die Einfluss auf ihre Pläne haben konnte.


  Im Bericht des Vorausteams an das Hauptquartier der Kidon waren die Ergebnisse der Vorbereitungsmission wie folgt zusammengefasst: Maschal verließ sein Haus jeden Morgen ohne Bodyguards. Er stieg in einen schwarzen Geländewagen und ließ sich von seinem Assistenten zum Büro des Palästinensischen Hilfswerks fahren, das seinen Sitz im Shamia Center in Amman hatte. Dort stieg er aus, und der Fahrer fuhr weg. Maschal ging den kurzen Rest des Weges zu Fuß und betrat das Gebäude. Hinter dem Decknamen »Palästinensisches Hilfswerk« verbarg sich das Hauptquartier der Hamas in der jordanischen Hauptstadt.


  Der Überwachungsbericht des Vorausteams enthielt auch einen Vorschlag, wie der Anschlag auf Maschal am besten zu verüben sei: morgens, auf dem Weg vom Wagen ins Bürogebäude.


  Die Vorbereitungen liefen den ganzen Sommer über weiter: Beschattung, Eintreffen weiterer Unterstützungsteams in Amman, Anmietung konspirativer Wohnungen und Häuser, Beschaffung von Mietwagen. Am 4. September erschütterte ein neuerlicher Terroranschlag Jerusalem: Drei Mitglieder der Hamas sprengten sich in der Ben-Jehuda-Straße in die Luft, töteten fünf Israelis und verwundeten 181. Israel konnte nicht mehr warten. Nun musste gehandelt werden.


  Am 24. September 1997, einen Tag vor der Operation, räkelte sich am Pool eines großen Hotels in Amman ein Touristenpärchen in der Sonne. Der Mann trug einen weißen Bademantel. Er erzählte den Hotelangestellten etwas von einem Herzanfall, von dem er sich gerade erhole. Seine langsamen, vorsichtigen Schritte ließen darauf schließen, dass er immer noch unter den Folgen der Erkrankung litt. Die junge Frau in seiner Begleitung war Ärztin. Ab und an kontrollierte sie seinen Puls und maß seinen Blutdruck. Die meiste Zeit jedoch verbrachten die beiden auf ihren Sonnenliegen neben dem Schwimmbecken. Der »Herzpatient« war Mischka Ben-David, der als Verbindungsmann zwischen dem Mossad-Hauptquartier und den Agenten vor Ort fungierte. Die Frau war ebenfalls Mossad-Agentin und wirklich Ärztin. Bei sich trug sie eine Dosis Gegengift zu jenem Gift, das Maschal zugedacht war. Sollten die Kidon-Agenten während der Operation zufällig mit dem Gift in Berührung kommen, könnte nur eine sofortige Injektion der Substanz ihren sicheren Tod verhindern.


  Während sich der falsche Patient und die Ärztin eine schöne Zeit am Pool machten, traf das Einsatzkommando die letzten Vorbereitungen. In den vergangenen Tagen waren mehrere Agenten in Amman eingetroffen. Sie würden die Fluchtautos fahren sowie weitere Hilfsaufgaben übernehmen. Das eigentliche Killerkommando, zwei als kanadische Touristen namens Shawn Kendall und Barry Beads getarnte Kidon-Leute, traf später ein und stieg im Hotel Intercontinental ab. Im Rückblick wirft diese Konstellation einige Fragen auf: Warum hatte man gerade sie ausgesucht, obwohl sie noch nie zuvor in einem arabischen Land operiert hatten? Weshalb bekamen sie ausgerechnet kanadische Pässe, wenn doch selbst bei oberflächlichster Überprüfung sofort klar werden musste, dass sie keine Kanadier waren? Beide sprachen nur gebrochen Englisch, noch dazu mit israelischem Akzent. Ihre Tarnung würde sich in nichts auflösen, sobald man sie ernsthaft anzweifelte. Doch all das verblasste angesichts des groben Schnitzers, der dem Beschattungsteam zu Beginn der Operation unterlief.


  Der Anschlag sollte vor dem Eingang zum Shamia Center erfolgen, in dem sich Maschals Büro befand. Das Zusammentreffen zwischen ihm und den Kidon-Agenten sollte kurz und tödlich verlaufen. »Shawn« und »Barry« mussten sich ihrem Opfer nähern, ihm das flüssige Gift in den Nacken sprühen und in einem in der Nähe wartenden Fluchtwagen entkommen. Die beiden »Kanadier« waren nach einem ausführlichen Training in den Straßen Tel Avivs gut vorbereitet. Shawn sollte die Cola-Dose halten; sobald er Maschal direkt gegenüberstand, hatte er an der Lasche zu ziehen und das Getränk »zufällig« in dessen Richtung zu spritzen. Doch die Cola war natürlich nur Nebensache. Die Hauptrolle bei der Operation fiel Barry zu, der den kleinen Behälter mit dem Gift bei sich trug. Seine Aufgabe war es, Maschal mit dem Gift zu besprühen, und zwar in Sekundenschnelle. Die Cola-Dose sollte nur dessen Aufmerksamkeit ablenken. Sobald das Gift auf Maschals Haut gelangte, würde er auf der Stelle einer »Herzattacke« erliegen.


  Zwei andere »Touristen«, ein Mann und eine Frau, sollten in der Lobby des Gebäudes warten, falls das Mordkommando Hilfe brauchte. Maschal mochte die Strecke zum Gebäude beispielsweise zu schnell zurücklegen und so die beiden Kanadier daran hindern, in seine Nähe zu kommen. In diesem Fall sollte das »Touristenpaar« aus dem Gebäude heraustreten, mit ihm zusammenstoßen und ihn dadurch so lange aufhalten, bis das Mordkommando ihn erreichte.


  Auf diese Weise, so glaubten die Planer des Mossad, ließe sich jede Konfrontation mit den Jordaniern vermeiden.


  Der Schlüssel zum Erfolg war die aktuelle Lage vor Ort: Das Zielgebiet musste frei sein von Bodyguards, Familienangehörigen, Verwandten, Polizeibeamten, militanten Mitgliedern der Hamas und anderen Personen, die den Anschlag vereiteln konnten. In dieser Hinsicht waren die Anweisungen an die acht nach Jordanien geschickten Agenten in der Tat glasklar: Durchführung der Operation nur dann, wenn alle genannten Bedingungen erfüllt waren. Danny Jatom behauptet nach wie vor, er hätte den Agenten Folgendes gesagt: »Sollten die Einsatzbedingungen von der ursprünglichen Planung abweichen, können wir die Operation immer noch zu einem späteren Zeitpunkt durchführen.« Soweit wir wissen, trat genau dieser Fall mehrfach ein. Die Agenten begaben sich diverse Male ins Zielgebiet, brachen die Aktion jedoch aufgrund unvorhergesehener Probleme stets wieder ab – mal waren jordanische Polizeibeamte anwesend; mal eskortierten Bodyguards Maschal in das Gebäude; mal beschloss Maschal im letzten Moment, an diesem Tag nicht ins Büro zu gehen.


  25. September 1997, Tag X.


  Der Einsatzleiter bezog in Höhe des Gebäudeeingangs auf der gegenüberliegenden Straßenseite Position. Man hatte beschlossen, im Zielgebiet keine Mobiltelefone oder sonstigen elektronischen Kommunikationsgeräte zu benutzen. Die Agenten sollten sich mit Handzeichen oder Gesten verständigen. Im Fall eines Abbruchs würde der Kommandeur dies den beiden Agenten durch Absetzen seiner Schirmmütze signalisieren.


  Hinter dem Gebäude wartete ein Fluchtwagen auf die beiden Attentäter.


  Shawn und Barry waren in Position, das Paar in der Lobby ebenfalls.


  Alles war bereit.


  In Maschals Zuhause verlief der Morgen wie gewöhnlich – bis auf eine kleine Änderung in letzter Minute. Maschals Ehefrau bat ihn, die beiden Kinder zur Schule mitzunehmen. Normalerweise erledigte sie das. Die zwei stiegen zusammen mit ihrem Vater in den Geländewagen, doch das Beschattungsteam des Mossad bemerkte sie nicht. Es meldete den Kidon-Leuten, Maschal sei auf dem Weg, allein im Auto, nur mit Fahrer. Die Scheiben des Wagens waren getönt, man konnte von draußen nicht ins Innere sehen. Und so entgingen die beiden Kinder auf dem Rücksitz der Aufmerksamkeit der heimlichen Beobachter.


  Maschal traf am Shamia Center ein, verließ den Wagen, überquerte den Gehweg und setzte seinen Fuß auf die Treppe zum Eingang des Gebäudes. Die beiden Attentäter näherten sich ihm. Zehn Meter, fünf, drei … Plötzlich tauchte aus dem Wagen Maschals kleine Tochter auf. »Baba! Baba!«, rief sie und lief ihrem Vater hinterher. Der Fahrer sprang aus dem Auto und rannte ihr nach. Der Einsatzleiter auf der anderen Straßenseite bemerkte das Kind, riss sich die Schirmmütze vom Kopf und versuchte, seinen Männern zu signalisieren, dass sie die Aktion abbrechen sollten. Doch genau in diesem Moment umrundeten die beiden Agenten eine der Betonsäulen am Eingang des Gebäudes und verloren für eine Sekunde den Sichtkontakt zu ihrem Chef. Schlimmer noch: Sie sahen weder das kleine Mädchen noch den Fahrer, der hinter ihm herlief.


  Das Mordkommando setzte die Operation fort. Die beiden Männer erreichten Maschal, Shawn schüttelte die Cola-Dose und zog an der Lasche. Doch zum allerersten Mal riss die Verschlusslasche ab, und die Dose öffnete sich nicht. Das Ablenkungsmanöver misslang. Barry hob trotzdem den Arm, um das Gift in Maschals Nacken zu sprühen. Maschals Fahrer, der immer noch hinter dem Kind herlief, sah die erhobene Hand und dachte, der Mann wolle seinen Boss erstechen. Laut schreiend raste er auf Barry zu und begann, mit einer gefalteten Zeitung auf den Agenten einzuschlagen. Maschal hörte die Schreie seines Fahrers und drehte sich um. In diesem Moment versprühte Barry das Gift, und ein paar Tropfen gelangten auf Maschals Ohr. Zwar spürte der nur ein kleines Prickeln, doch ihm wurde klar, dass hier etwas faul war. Er rannte weg, so schnell er konnte. Shawn und Barry hasteten Richtung Fluchtwagen.


  An diesem Punkt betrat noch jemand die Szene: Muhammad Abu Seif, militantes Mitglied der Hamas. Er war auf dem Weg zu Maschal, um ihm einige Unterlagen zu bringen. Er hörte die Schreie und sah die Konfrontation zwischen seinem Chef und den beiden Agenten. Während Maschal um sein Leben rannte, versuchte Abu Seif, Shawn und Barry zu stoppen, die auf dem Weg zum Fluchtwagen waren – die dritte Panne bei dieser verhängnisvollen Mission. Abu Seif kämpfte mit Shawn, der ihm die ungeöffnete Cola-Dose an den Kopf schlug. Shawn und Barry schafften es ins Auto. Der Wagen schoss davon.


  Und dann passierte der schlimmste Fehler der gesamten Mission. Der Fahrer des Fluchtwagens erzählte Shawn und Barry, er habe gesehen, wie Abu Seif sich das Kennzeichen des Wagens notierte. Die beiden Agenten entschlossen sich, das Auto auf der Stelle zu verlassen. Sie fürchteten, Abu Seif werde die Polizei alarmieren, sodass man sie, wenn sie wie geplant mit diesem Wagen zum Hotel führen, dort verhaften würde. Sie kannten weder ein sicheres Quartier noch einen alternativen Fluchtweg. Barry und Shawn stiegen also nur ein paar Blocks vom Tatort entfernt wieder aus, und der Fahrer raste mit dem Wagen davon, um ihn loszuwerden.


  Wie sich jedoch herausstellte, hatte Abu Seif, ein ehemaliger Veteran der Mudschahedin, der in Afghanistan gegen die Russen gekämpft hatte, keineswegs aufgegeben. Der unnachgiebige, agile Mann war dem Fluchtwagen nachgerannt. Shawn und Barry, die nun, jeder auf einer Seite, die Straße entlanggingen, bemerkten Seif erst, als er sich auf Barry stürzte, diesen am Hemd packte und laut losschrie, der Kerl habe versucht, Maschal zu verletzen. Shawn eilte seinem Partner von der anderen Straßenseite aus zu Hilfe. Er rammte Abu Seif, verletzte ihn dabei leicht am Kopf und stieß ihn in den Straßengraben. Dort ging der Kampf weiter. Schnell versammelte sich eine Menschenmenge und drängte sich um die beiden Fremden, die hier offensichtlich gerade einen arabischen Mitbürger zusammenschlugen. Ein Polizeibeamter tauchte auf. Er zerstreute die Menge, hielt ein Taxi an, befahl den beiden Fremden sowie dem übel zugerichteten Abu Seif einzusteigen und fuhr mit ihnen zur Polizeiwache.


  Die Polizeibeamten gingen zunächst davon aus, Abu Seif habe die beiden Fremden angegriffen. Nachdem dieser sich jedoch von der Schlägerei erholt hatte, beschuldigte er seine Gegner des Überfalls auf Maschal. Die jordanischen Ermittler überprüften die Pässe der beiden Männer. Als sie feststellten, dass es sich um Kanadier handelte, informierten sie den kanadischen Konsul. Nach einem kurzen Gespräch mit Shawn und Barry teilte der Diplomat den Jordaniern mit: »Ich weiß nicht, wer diese Männer sind, aber eines weiß ich ganz genau – Kanadier sind sie nicht!«


  Die Jordanier, die immer noch nicht ahnten, welcher Schatz ihnen da in die Hände gefallen war, beschlossen, die beiden Ausländer in Untersuchungshaft zu nehmen, und gestatteten ihnen ein Telefonat. Die Agenten riefen das Operationsbüro des Mossad in Europa an und berichteten von ihrer Gefangennahme. Zur gleichen Zeit wurde einer Agentin, die an der Mission teilgenommen und die Szene vor dem Shamia Center beobachtet hatte, klar, dass etwas ernstlich schiefgegangen sein musste. Sie entschied, den »Herzpatienten« zu alarmieren, und hastete in dessen Hotel. Als Ben-David die Frau erkannte, wusste er sofort, dass der schlimmste Fall eingetreten war. Denn für die Dauer des gesamten Einsatzes galt ein strenger Befehl: Niemand durfte in seine Nähe kommen – es sei denn, die Operation war misslungen und alle Agenten mussten sofort das Land verlassen.


  Ben-David warf den Bademantel ab, zog sich rasch an und eilte zu einem vorbereiteten geheimen Treffpunkt, an dem kurz darauf auch der Einsatzleiter eintraf. Dass die Mission gescheitert war, stand außer Frage. Allerdings konnte sich keiner der beiden das Chaos vorstellen, das nun folgen sollte.


  Mischka schickte umgehend einen Bericht an das Mossad-Hauptquartier. Nach einer Lagebesprechung mit den verschiedenen Abteilungsleitern entschied Danny Jatom, die Agenten anzuweisen, nicht die zuvor einstudierte Fluchtroute zu benutzen, sondern stattdessen in der israelischen Botschaft in Amman Unterschlupf zu suchen. Umgehend machten sich alle an der Aktion Beteiligten auf den Weg dorthin. Nur die Ärztin blieb in ihrem Hotel.


  Währenddessen begann in einem anderen Stadtviertel Ammans das Gift seine tödliche Wirkung in Maschals Körper zu entfalten. Er brach zusammen und wurde in ein Krankenhaus gebracht. Den Israelis wurde klar, dass er innerhalb weniger Stunden sterben würde, falls er nicht das Gegengift bekam.


  Netanjahu erreichte die schlechte Nachricht in seinem Wagen. Wie der Zufall es wollte, befand sich der Ministerpräsident gerade ohnehin auf dem Weg ins Mossad-Hauptquartier zu einer Feier anlässlich des jüdischen Neujahrsfestes. Jatom unterrichtete ihn über die Lage. Netanjahu war entsetzt. Er wies den ramsad an, sofort nach Amman zu fliegen, sich mit König Hussein zu treffen und diesem alles zu erzählen, ohne Lügen oder Ausflüchte. Dann rief er noch aus dem Hauptquartier den jordanischen König an, um seinen ramsad in einer äußerst dringenden Angelegenheit anzukündigen. Hussein stimmte dem Treffen sofort zu, obwohl er keine Ahnung hatte, worum es ging.


  Enge Mitarbeiter Netanjahus, die zu diesem Zeitpunkt bei ihm waren, behaupten, er sei geradezu außer sich vor Angst gewesen und habe Jatom angewiesen, im Austausch gegen eine Rückkehr der Agenten nach Israel jede Bedingung Husseins anzunehmen. Außerdem befahl er dem ramsad, den Jordaniern das Gegengift anzubieten, um Maschal vor dem sicheren Tod zu bewahren. Scharon meinte später: »Ich habe Netanjahu in der Affäre Maschal erlebt. Er war am Boden zerstört, und wir mussten ihn Stück für Stück wieder zusammensetzen … Er stand unter starkem Druck und war bereit, alles aufzugeben …«


  König Hussein hörte sich Jatoms Bericht bestürzt an. Dann wies er seine Leute an, den aktuellen Zustand von Maschal herauszufinden. Die genaue Diagnose ließ nicht lange auf sich warten: Der Zustand des Mannes verschlimmerte sich minütlich. Hussein ordnete an, Maschal sofort in das königliche Krankenhaus zu verlegen, und akzeptierte Jatoms Angebot zur Übergabe des Gegengiftes. Im Wettlauf gegen die Zeit verbündeten sich Jordanier und Israelis, um ihrem gemeinsamen Feind, einem Erzterroristen, das Leben zu retten – eine geradezu absurde Wendung im Verlauf dieser peinlichen Affäre.


  Mischka Ben-David war inzwischen ins Hotel zurückgekehrt. Die Ampulle mit dem Gegenmittel hatte er in der Tasche. »Ruhelos ging ich mit dem Gegengift auf und ab«, erzählte er Ronen Bergman später während eines Interviews. »Ich wusste, dass wir es nicht mehr brauchten, da keiner unserer Männer mit dem Gift in Berührung gekommen war. Nur die Zielperson befand sich in einem kritischen Zustand. Ich beschloss, die Ampulle zu vernichten, weil ich fürchtete, damit erwischt zu werden. Doch dann bekam ich einen Anruf aus Israel, vom Kommandeur unserer Einheit. Er fragte mich, ob ich das Gegengift noch hätte. Als ich bejahte, bat er mich, hinunter in die Lobby zu gehen. Dort würde ein Hauptmann der jordanischen Armee auf mich warten. Er hätte Befehl, das Gegengift auf schnellstem Wege ins Krankenhaus zu bringen.«


  Doch in diesem Augenblick tat sich ein weiteres unerwartetes Problem auf: Die Ärztin, die dem sterbenden Maschal das Gegengift injizieren sollte, weigerte sich. Sie würde es nur tun, sagte sie, wenn sie vom ramsad persönlich dazu den Befehl erhielte. Danny Jatom, der den königlichen Palast bereits verlassen hatte und sich auf dem Weg in die Botschaft befand, rief sie an und befahl ihr, Mischka zu begleiten. Als die beiden im Krankenhaus eintrafen, lehnten es die Jordanier allerdings rundheraus ab, das Gegengift von einer israelischen Ärztin verabreichen zu lassen. Vielleicht aus Furcht, sie würde die Gelegenheit nutzen und den Auftrag zu Ende bringen …


  Und es wurde noch komplizierter. Der mit der Rettung Maschals betraute Leibarzt des Königs weigerte sich, diesem das Gegengift zu spritzen, solange er die chemischen Formeln des Gifts und des Gegenmittels nicht kannte. Er wollte die Verantwortung für Maschals Leben nicht übernehmen, falls die Israelis versuchen sollten, ihn auszutricksen, und den Mann doch noch töteten. Eine neue Krisensituation entstand. Beide Seiten beharrten unnachgiebig auf ihrer Position: Die Jordanier wollten die Formeln, die Israelis lehnten ab.


  Währenddessen verschlechterte sich Maschals Zustand rasant. Er konnte nicht mehr atmen. Man brachte ihn auf die Intensivstation und schloss ihn an ein Beatmungsgerät an. Allen Beteiligten war klar, dass Maschals Tod für die ohnehin brüchigen Beziehungen zwischen Jordanien und Israel katastrophale Folgen haben würde. Der König, der sich von den Israelis hintergangen fühlte, drohte sogar damit, die israelische Botschaft stürmen und die vier Mossad-Agenten verhaften zu lassen, die dort Unterschlupf gefunden hatten. Des Weiteren werde er jegliche politische und militärische Zusammenarbeit mit Israel aufkündigen.


  Die Stunden verrannen. Die Spannung stieg. Der König verkündete, falls Maschal sterben sollte, werde er seine Mörder – die beiden Agenten, die immer noch von der jordanischen Polizei festgehalten wurden – zum Tode verurteilen. Außerdem führte er per Telefon ein Dringlichkeitsgespräch mit dem amerikanischen Präsidenten Bill Clinton.


  Die USA setzten daraufhin Israel massiv unter Druck, den Jordaniern die Formeln zu übergeben. Netanjahu absolvierte einen Gesprächsmarathon mit verschiedenen Beratern und Kabinettsministern. Schließlich gab er nach, und die Jordanier bekamen die Formeln.


  Der königliche Leibarzt injizierte Maschal das Gegengift, dessen Wirkung sofort eintrat. Maschal schlug die Augen auf.


  Als die Nachricht von Maschals Genesung Israel erreichte, stießen alle einen kollektiven Seufzer der Erleichterung aus – als sei in Jordanien ein über alles geliebter, verloren geglaubter Bruder gerettet worden.


  Mischka Ben-David und die Ärztin konnten Jordanien verlassen. Sechs Agenten des Mossad blieben in Amman – vier in der Botschaft und zwei in Untersuchungshaft.


  Maschal lag zwar immer noch auf der Intensivstation, doch es ging ihm zusehends besser. Israel schickte eine hochrangige Regierungsdelegation, darunter Ministerpräsident Benjamin Netanjahu, Außenminister Ariel Scharon und Verteidigungsminister Jizchak Mordechai, nach Amman. König Hussein lehnte es jedoch ab, sie zu empfangen, und überließ dies seinem Bruder Hassan.


  Das Kabinett bestellte außerdem den ehemaligen stellvertretenden ramsad Efraim Halevy ein, der mit König Hussein persönlich befreundet war. Halevy amtierte zu dieser Zeit als Botschafter Israels bei der Europäischen Union in Brüssel. Er reiste umgehend nach Amman und bot dem König einen Deal an. Im Austausch gegen die vier Agenten in der Botschaft würde Israel den charismatischen Gründer und Anführer der Hamas Scheich Ahmed Jassin freilassen. Der König stimmte zu, und die vier Agenten kehrten mit Halevy nach Israel zurück.


  Mit den abschließenden Verhandlungen wurde Ariel Scharon betraut, der enge Beziehungen zu König Hussein unterhielt.


  Scharon forderte die Freilassung der beiden Kidon-Männer, die immer noch in Haft saßen, die Jordanier im Gegenzug die Freilassung von zwanzig jordanischen Gefangenen in Israel. Scharon willigte ein. Doch dann änderten die Jordanier im allerletzten Moment ihre Meinung und verlangten von Israel weitere Zugeständnisse. Scharon verlor in Gegenwart des Königs die Beherrschung: »Wenn Sie so weitermachen, bleiben unsere Leute hier, wir drehen euch das Wasser ab [womit Israel Jordanien versorgte; d. Verf.], und Maschal töten wir noch einmal.«


  Scharons Ausbruch führte zu dem gewünschten Ergebnis, und der Deal kam zustande. Zwei israelische Hubschrauber landeten in Jordanien. Einer brachte die beiden Agenten heim nach Israel, der andere hatte den freigelassenen Scheich Jassin an Bord. Die übrigen zwanzig Gefangenen wurden auf dem Landweg nach Jordanien gebracht.


  Sowohl in Israel als auch in der internationalen Presse wurde die Mossad-Aktion in Jordanien kritisiert und lächerlich gemacht. Auch gegen Netanjahu gab es heftige Angriffe wegen seines Umgangs mit der Affäre. Ihm blieb nichts anderes übrig, als eine Untersuchungskommission einzusetzen, um »den operativen Fehlschlag in Jordanien« aufzuklären.


  Die Kommission sprach den Ministerpräsidenten von allen Vorwürfen frei, machte jedoch den ramsad für »Fehler bei der Umsetzung seiner Aufgaben« verantwortlich, außerdem dafür, eine Operation in Gang gesetzt zu haben, die von Anfang an zum Scheitern verurteilt gewesen sei. Jatoms Rücktritt forderte sie allerdings nicht.


  Die Beziehungen zwischen Jordanien und Israel erreichten in der Folge des Fiaskos von Amman einen neuen Tiefpunkt. Chalid Maschal, bisher eher eine Randfigur in der Hamas, gewann nun innerhalb der Organisation an Ansehen. Nach Scheich Jassins Tod stieg er in die oberste Führungsriege auf. Das Prestige des Mossad hingegen war nicht nur in Israel und der ganzen Welt, sondern sogar in den Augen seines eigenen Spitzenpersonals und seiner Agenten erheblich angekratzt. Danny Jatom, der die gesamte Operation hindurch einen Fehler nach dem anderen gemacht hatte, wurde von vielen leitenden Offizieren des Geheimdienstes offen kritisiert. Seine Stellvertreterin Alisa Magen meinte rundheraus, er verfüge nicht über die nötigen Qualitäten eines ramsad.


  Doch Jatom weigerte sich trotz aller Kritik zurückzutreten. Der Einzige, der Verantwortung für das Scheitern der Operation übernahm, war der Caesarea-Chef, der umgehend seinen Posten räumte. Es dauerte noch fünf weitere Monate – bis zum Februar 1998, als ein Mossad-Agent in der Schweiz verhaftet wurde, während er versuchte, die Telefonleitung eines Hisbollah-Mitglieds anzuzapfen –, ehe Jatom endlich einlenkte. »Ich nahm die Verantwortung eines Befehlshabers auf mich«, sagte er in einem Interview mit der Tageszeitung Haaretz, »und entschloss mich wegen der Pannen in Jordanien und der Schweiz zum Rücktritt.«


  Jatoms Nachfolger wurde Efraim Halevy, der ehemalige stellvertretende ramsad, der mit König Hussein die Freilassung der vier am Maschal-Fiasko beteiligten israelischen Agenten ausgehandelt hatte.


  KAPITEL 18

  Liebesgrüße aus Nordkorea


  An einem schönen Juli-Abend des Jahres 2007 verließ ein Gast sein Hotelzimmer im Londoner Stadtteil Kensington. Er betrat den Fahrstuhl, fuhr in die Lobby hinunter und ging zu einem Wagen, der neben dem Eingang auf ihn wartete. Der Mann war ein hochgestellter syrischer Regierungsbeamter und erst an diesem Nachmittag aus Damaskus angekommen. Jetzt war er auf dem Weg zu einem Treffen.


  Nachdem der Gast das Hotel durch die Drehtür verlassen hatte, erhoben sich in einer weit entfernten Ecke der Lobby zwei Männer aus ihren Sesseln. Sie kannten ihren Weg genau. Am Zimmer des Syrers angekommen, verschafften sie sich mithilfe eines speziellen elektronischen Gerätes Zutritt. Sie waren darauf eingerichtet, den Raum in aller Gründlichkeit zu durchsuchen, doch diesmal wurde es ihnen leicht gemacht. Auf dem Schreibtisch stand ein Laptop. Die beiden Männer schalteten das Gerät an, und innerhalb weniger Minuten hatten sie fachmännisch eine raffinierte Trojaner-Software installiert. Das Programm gestattete ihnen, aus der Ferne alle auf dem Gerät gespeicherten Dateien und Dokumente zu durchsuchen und herunterzuladen. Nach getaner Arbeit verließen die beiden Männer das Hotel. Niemand hatte sie bemerkt.


  Als die Analysten des Mossad in Tel Aviv die Computerdateien studierten, verschlug es ihnen die Sprache. Auf einer eilig einberufenen Sitzung mit allen Abteilungsleitern erläuterten sie, welch kostbarer Schatz ihnen da in die Hände gefallen war: eine Sammlung von Dateien, Fotos, Zeichnungen und Dokumenten, mit denen sich erstmals das streng geheime syrische Atomprogramm aufdecken ließ. Das Material war von allerhöchster Bedeutung. Es enthielt unter anderem die Konstruktionspläne für einen Atomreaktor in einer abgelegenen Wüstenregion, Schriftverkehr zwischen der syrischen Regierung und hochrangigen Vertretern des nordkoreanischen Regimes sowie Fotos, die den mit Beton ummantelten Reaktor zeigten. Auf einer anderen Aufnahme waren zwei Männer zu sehen – der eine stellte sich als Verantwortlicher des nordkoreanischen Atomprojekts heraus, bei dem anderen handelte es sich um Ibrahim Othman, den Chef der syrischen Atomenergiekommission.


  Die Untersuchungsergebnisse bestätigten diverse lückenhafte Berichte, die den israelischen Geheimdiensten in den Jahren 2006 und 2007 zugegangen waren. Diese deuteten darauf hin, dass die syrische Regierung im Gouvernement Dair az-Zur im Nordosten des Landes unter allerstrengster Geheimhaltung am Bau eines Atomreaktors arbeitete. Die hermetisch abgeriegelte Baustelle lag nördlich des Wüstenortes at-Tibni. Die vielleicht überraschendste Erkenntnis aus den Berichten war jedoch eine andere: Nordkoreanische Atomexperten planten und überwachten den Bau der syrischen Anlage; finanziert wurde sie vom Iran.


  Die enge Zusammenarbeit zwischen Syrien und Nordkorea hatte 1990 mit einem Besuch des nordkoreanischen Präsidenten Kim Il-Sung in Damaskus begonnen. Während dieser Begegnung hatten die beiden Länder auf Betreiben des syrischen Präsidenten Hafiz al-Assad eine Vereinbarung über militärische und technische Zusammenarbeit unterzeichnet. Das Atomthema hatte zwar in den Gesprächen der beiden Staatsoberhäupter eine Rolle gespielt, Assad räumte ihm jedoch nur zweite Priorität ein. Sein Interesse galt vorrangig der Entwicklung von chemischen und biologischen Waffen. Mehr noch, er stoppte sogar die bestehenden Pläne zum Kauf von Atomreaktoren aus Russland. Während der Operation Wüstensturm, des Krieges einer internationalen Koalition unter Führung der USA gegen den Irak zur Rückeroberung Kuwaits, traf im Februar 1991 eine erste Lieferung Scud-Raketen aus Nordkorea in Syrien ein. Berichte über deren Existenz erreichten den damaligen israelischen Verteidigungsminister Mosche Arens. Mehrere Armeegeneräle empfahlen einen Militärschlag zur Zerstörung der Raketen, ehe sie zum Einsatz kommen konnten, doch Arens lehnte ab. Er wollte einen neuerlichen Flächenbrand in der Region vermeiden.


  Anlässlich der Beisetzung von Hafiz al-Assad im Juni 2000 traf sich dessen Sohn und Nachfolger Baschar al-Assad erneut mit einer nordkoreanischen Delegation. Die beiden Seiten führten Geheimgespräche zum Bau einer nuklearen Anlage in Syrien unter Leitung des regierungsamtlichen Wissenschaftlichen Studien- und Forschungszentrums. Im Juli 2002 fand in Damaskus ein weiteres geheimes Treffen statt, an dem diesmal neben hochrangigen Regierungsvertretern Syriens und Nordkoreas auch der Iran teilnahm. Eine Dreimächtevereinbarung wurde geschlossen: Nordkorea sollte in Syrien einen Atomreaktor bauen, der Iran sollte ihn finanzieren. Die Gesamtkosten des Projekts – von der Planung bis zur Herstellung waffenfähigen Plutoniums – wurden auf zwei Milliarden US-Dollar geschätzt.


  Zwar sickerten sporadisch bruchstückhafte Informationen aus Damaskus durch, dennoch wussten während der folgenden fünf Jahre weder die CIA noch der Mossad etwas von dem syrischen Projekt. Von Zeit zu Zeit leuchteten diverse Warnsignale auf, blieben jedoch unbeachtet. Die US-Geheimdienste erkannten die Bedeutung der Informationen nicht, der Mossad und der Aman dagegen hingen der Fehleinschätzung an, dass Syrien weder den Wunsch noch die Mittel habe, in den Besitz von Atomwaffen zu gelangen. Und niemand stellte dieses Fehlurteil trotz gegenteiliger Hinweise infrage. Im Jahr 2005 sank unweit der israelischen Hafenstadt Naharija der Frachter »Andorra« auf seinem Weg von Nordkorea nach Syrien mit einer Ladung Zement an Bord. Im Jahr 2006 hinderte Zypern einen zweiten, unter panamaischer Flagge fahrenden nordkoreanischen Frachter an der Weiterfahrt. Dieser hatte ebenfalls Zement an Bord, außerdem eine transportable Radarstation. In beiden Fällen handelte es sich bei dem sogenannten Zement nachweislich um Ausrüstung für einen Atomreaktor. Und schließlich reisten Ende 2006 iranische Atomexperten nach Damaskus, um sich vom Fortgang der Arbeiten an der Anlage zu überzeugen. Sowohl die israelischen als auch die US-Geheimdienste wussten von diesem Besuch, brachten ihn jedoch nicht mit dem Projekt in Dair az-Zur in Verbindung.


  Die Syrer schirmten ihr Geheimprojekt sorgfältig ab. Alle Mitarbeiter vor Ort unterlagen einer absoluten Schweigepflicht und waren von jeglicher Kommunikation abgeschnitten. Der Besitz von Mobiltelefonen und Satellitengeräten war strengstens verboten. Nachrichten an die Außenwelt wurden per Boten übermittelt, die Briefe und sonstige Unterlagen persönlich entgegennahmen und überbrachten. Selbst aus dem All konnten die Aktivitäten am Reaktor nicht aufgedeckt werden, obwohl das Gebiet ständig von US-amerikanischen und israelischen Satelliten überflogen wurde.


  Und dann stieg plötzlich am 7. Februar 2007 auf dem Flughafen von Damaskus ein Passagier aus seiner Maschine: General Ali Resa Asgari, der ehemalige stellvertretende Verteidigungsminister des Iran und Kommandeur der Revolutionären Garden (siehe Kapitel 2). Asgari blieb so lange am Boden, bis er die Bestätigung erhielt, dass seine Familie den Iran verlassen hatte. Dann flog er in die Türkei weiter. Kurz nach seiner Ankunft in Istanbul verschwand er spurlos.


  Einen Monat später wurde bekannt, dass Asgari im Rahmen einer von CIA und Mossad geplanten Operation in den Westen übergelaufen war. Auf einer US-Militärbasis in Deutschland unterzog man ihn einem ausführlichen Verhör. Während der eingehenden Befragungen enthüllte er die Existenz der syrisch-iranischen Atompläne und die Vereinbarung zwischen Nordkorea, dem Iran und Syrien. Er erzählte den Ermittlern auch, dass der Iran das Projekt in Dair az-Zur nicht nur finanziere, sondern auch starken Druck auf Syrien ausübe, dieses so schnell wie möglich zum Abschluss zu bringen. Er lieferte der CIA und dem Mossad eine Fülle detaillierter Informationen über die erfolgten Fortschritte und benannte die in Syrien und dem Iran beteiligten Schlüsselpersonen.


  Diese neuen Erkenntnisse rüttelten den Mossad endlich wach, und der Geheimdienst schaltete umgehend in den Einsatzmodus. Neuer ramsad war Meir Dagan, der 2002 Efraim Halevy abgelöst hatte (siehe Kapitel 1). Ausländischen Quellen zufolge setzte Dagan Einheiten und Agenten darauf an, Asgaris Enthüllungen zu verifizieren. Ministerpräsident Ehud Olmert berief ein Treffen der Stabschefs der Streitkräfte, des Verteidigungsministeriums und der Geheimdienste ein. Alle stimmten überein, dass man dringend in den Besitz belastbarer, unumstößlicher Beweise für die Anlage in der Provinz Dair az-Zur gelangen müsse. Man dürfe unter keinen Umständen zulassen, dass Syrien, dieser unerbittlichste und aggressivste Feind Israels, die Möglichkeit bekam, Atomwaffen herzustellen.


  Nur fünf Monate nach Asgaris Seitenwechsel konnte der Mossad mit dem Laptop des syrischen Regierungsvertreters einen entscheidenden Durchbruch vorweisen. Nun hatten die Geheimdienste eben jene definitiven Beweise, welche die Regierung Olmert brauchte.


  Bald darauf landete Dagan mutmaßlich einen zweiten Coup. Im Rahmen einer kühnen, kreativ geplanten und durchgeführten Operation gelang es einem Sonderoffizier des Mossad, einen unmittelbar am Bau des Reaktors beteiligten Wissenschaftler anzuwerben. Dieser machte viele Fotos vom Äußeren und Inneren des Komplexes und nahm die einzelnen Anlagen und deren Innenausstattung sogar auf Video auf. Es waren die ersten Bilder, die der Mossad von dem Reaktor zu sehen bekam. Die Aufnahmen zeigten ein riesiges zylindrisches Bauwerk mit dünnen, aber stabil befestigten Wänden. Auf anderen war ein zur Verstärkung der Außenwände des Reaktors angebrachtes Außengerüst zu sehen. Es gab auch Fotos von einem zweiten, kleineren Gebäude, das mit Ölpumpen ausgestattet war. Um das Gebäude parkten mehrere große Lastwagen. Bei einem dritten Bau handelte es sich offenbar um einen Turm, der die Wasserversorgung des Reaktors sicherstellte.


  Der Mossad hielt die Amerikaner über jeden seiner Schritte auf dem Laufenden und lieferte ihnen Kopien aller Berichte und Fotos, einschließlich Satellitenaufnahmen und Gesprächsprotokollen von Telefonaten zwischen Syrien und Nordkorea. Auf unnachgiebigen Druck Israels hin setzten die USA schließlich eigene Satelliten auf die Anlage an. Sowohl die von diesen gemachten Bilder als auch der Inhalt der elektronisch nachverfolgten Telefongespräche deuteten darauf hin, dass die Syrer mit Hochdruck an der Fertigstellung der Anlage arbeiteten.


  Im Juni 2007 flog Ministerpräsident Olmert mit sämtlichem Material im Gepäck, das Israel zusammengetragen hatte, nach Washington. Er traf sich mit Präsident George W. Bush und teilte ihm mit, Israel sei zum Schluss gekommen, dass der syrische Reaktor zerstört werden müsse. Olmerts Vorschlag zufolge sollten die USA einen Luftschlag gegen die Anlage führen, doch der Präsident lehnte ab. US-amerikanischen Quellen zufolge ließ das Weiße Haus Olmert wissen, dass »die USA sich entschieden haben, nicht anzugreifen«.


  Außenministerin Condoleezza Rice und Verteidigungsminister Robert Gates versuchten, Israel davon zu überzeugen »sich [Syrien] entschieden entgegenzustellen, [es] aber nicht anzugreifen«. Bush und sein Nationaler Sicherheitsberater Steve Hadley brachten zwar ihre prinzipielle Unterstützung für eine militärische Aktion zum Ausdruck, baten aber darum, alle geplanten Operationen zu verschieben, bis weitere geheimdienstliche Informationen vorlägen, die eine echte Bedrohung belegten.


  Im Juli 2007 führte Israel Lufterkundungen aus großer Höhe durch und programmierte seinen Spionagesatelliten für die Aufnahme detaillierter Fotos des Reaktors. Die anschließende Auswertung der Bilder durch US-amerikanische und israelische Experten erbrachte den klaren Beweis, dass Syrien an einem Reaktor arbeitete, der mit der Atomanlage im nordkoreanischen Jongbjon identisch war. Ein Video, das die Israelis den Vereinigten Staaten zukommen ließen, zeigte, dass die beiden Reaktorkerne sich bis aufs Haar glichen; das galt auch für die Anordnung der Uranbrennstäbe. Auf anderen Videos waren sogar die Gesichter nordkoreanischer Ingenieure zu erkennen, die im Inneren des Reaktors arbeiteten. Außerdem lieferte die für Abhör- und Überwachungsdienste zuständige Aman-Einheit vollständige Transkriptionen hektischer Telefonate zwischen Damaskus und Pjöngjang.


  Alle diese Belege wurden nach Washington weitergeleitet, doch die Vereinigten Staaten verlangten unverändert einen unumstößlichen Beweis, dass es sich bei der Anlage tatsächlich um einen Atomreaktor handelte und dass sich dort wirklich radioaktives Material befand. Israel sah keine andere Möglichkeit, als diese Informationen ebenfalls zu beschaffen.


  Im August 2007 verfügte Israel endlich über diesen definitiven Beweis. Die Eliteeinheit Sajeret Matkal hatte ihn im Rahmen einer Operation beschafft, bei der zahlreiche israelische Soldaten ihr Leben riskiert hatten. Kommandoeinheiten der Sajeret Matkal waren, getarnt als syrische Armeeangehörige, in tiefster Nacht mit zwei Helikoptern nach Syrien geflogen. Sie hatten dicht bevölkerte Gebiete, Militärbasen und Radarstationen umflogen und waren schließlich unerkannt in der Nähe der Baustelle gelandet, zum Standort des Reaktors geschlichen und hatten aus dessen Umgebung Bodenproben entnommen. Die spätere Analyse in Israel ergab, dass die Proben hochgradig radioaktiv waren – ein unwiderlegbarer Hinweis auf radioaktives Material in der näheren Umgebung.


  Auch dieser neue Beweis wurde Steve Hadley präsentiert. Als dessen Experten die Bodenproben überprüft hatten, hielt auch er die Angelegenheit für todernst. Hadley rief seine engsten Vertrauten zusammen und legte Präsident Bush bei der täglichen Besprechung im Oval Office ihre Schlussfolgerungen dar. Nach diversen Gesprächen mit Meir Dagan kam auch Hadley zu dem Schluss, der Reaktor stelle eine eindeutige und unmittelbare Bedrohung dar. Endlich sahen die Vereinigten Staaten ein, dass die Anlage in Syrien zerstört werden musste. Die entsprechende Operation erhielt den Decknamen »Orchard« (Obstgarten). In seinen Memoiren schreibt George W. Bush, er habe einen Angriff auf den Reaktor eine Zeit lang erwogen, sich nach Diskussionen mit seinem Team für nationale Sicherheit jedoch letztlich dagegen entschieden. Er war der Auffassung, dass die Bombardierung eines souveränen Staates ohne Vorwarnung oder offiziell verkündete Rechtfertigung einen massiven Gegenschlag provozieren würde. Ein verdecktes Kommandounternehmen durch US-Soldaten schloss er ebenfalls aus.


  Gleichwohl: Olmert rief Präsident Bush an und bat ihn, den Reaktor zu zerstören. Bush nahm das Telefonat im Oval Office im Kreise seiner engsten Berater entgegen: Außenministerin Condoleezza Rice, Vizepräsident Dick Cheney sowie Steve Hadley und dessen Stellvertreter Elliott Abrams. Sie alle hatte Rice während vorangegangener Besprechungen von der Ablehnung der israelischen Forderung überzeugt.


  »George, ich bitte Sie eindringlich, zerstören Sie die Anlage«, sagte Olmert.


  »Ich kann einen solchen Angriff auf einen souveränen Staat nicht rechtfertigen«, erwiderte Bush. »Es sei denn, meine Geheimdienste bestätigen klipp und klar, dass es sich um ein Waffenprogramm handelt.« Bush empfahl den »Einsatz diplomatischer Mittel«.


  »Ich kann Ihre Strategie beim besten Willen nicht nachvollziehen«, entgegnete Olmert unverblümt. »Ich werde tun, was meinem Ermessen nach notwendig ist, um Israel zu schützen.«


  »Der Kerl hat Mumm«, sagte Bush später. »Genau deshalb mag ich ihn.«


  Informationen der Londoner Sunday Times zufolge traf sich Olmert mit Verteidigungsminister Ehud Barak und Außenministerin Tzipi Livni. Gemeinsam mit den Chefs der Armee und der Geheimdienste diskutierten die drei die neuen Beweise sowie die möglichen Auswirkungen eines Militärschlages. Dann waren die Würfel gefallen: Der syrische Reaktor würde zerstört werden. Ministerpräsident Olmert unterrichtete Oppositionsführer Benjamin Netanjahu und erhielt dessen volle Unterstützung.


  Als Datum für den Angriff wurde die Nacht des 5. September 2007 festgesetzt.


  Wie die Sunday Times später berichtete, war am Tag zuvor mit der Jechidat Schaldag (Einheit Eisvogel) eine weitere Elitetruppe im Zielgebiet bei Dair az-Zur eingetroffen. Die Männer verbrachten fast einen ganzen Tag in einem Versteck unweit des Reaktors. Ihre Mission bestand darin, die Anlage während der kommenden Nacht mit Laserstrahlen zu beleuchten, sodass die Kampfjets der Luftstreitkräfte das Ziel direkt unter Beschuss nehmen konnten. Am 5. September starteten zehn Kampfflugzeuge vom Typ F-15 um elf Uhr nachts von der Luftwaffenbasis Ramat David und flogen nach Westen, Richtung Mittelmeer. Dreißig Minuten später erhielten drei der Maschinen den Befehl, zur Basis zurückzukehren. Die übrigen sieben wurden angewiesen, zur türkisch-syrischen Grenze zu fliegen und dann nach Süden Richtung Dair az-Zur, der Gouvernementshauptstadt, abzudrehen. Auf ihrem Weg dorthin bombardierten sie eine Radarstation und machten es auf diese Weise der syrischen Luftabwehr unmöglich, sich nähernde fremde Flugobjekte zu identifizieren. Minuten später erreichten sie ihren Zielort und schossen aus vorher sorgfältig berechneter Distanz Luft-Boden-Raketen vom Typ Maverick ab. Auch mehrere 500-Kilo-Bomben kamen zum Einsatz. Alle trafen ihr Ziel. Der syrische Reaktor, gebaut für die Herstellung von Atombomben zur Vernichtung Israels, war innerhalb weniger Sekunden ausradiert.


  Ministerpräsident Olmert wollte einen militärischen Vergeltungsschlag Syriens unter allen Umständen vermeiden. Daher kontaktierte er umgehend telefonisch den türkischen Ministerpräsidenten Tayyip Erdoğan und bat ihn, Präsident Assad eine Botschaft zu übermitteln. Israel, so betonte Olmert, hege keinerlei Absicht, Krieg gegen Syrien zu führen, könne aber die Existenz einer syrischen Atommacht vor seiner Haustür auf keinen Fall akzeptieren. Doch Olmerts Versicherung erwies sich als unnötig. Die Reaktion aus Damaskus am Morgen nach dem Angriff bestand in: Schweigen. Die Regierungssprecher verloren nicht ein einziges Wort über die Angelegenheit. Erst um drei Uhr nachmittags gab die syrische Nachrichtenagentur eine offizielle Stellungnahme heraus. Darin wurde bestätigt, dass israelische Kampfflugzeuge um ein Uhr nachts in den syrischen Luftraum eingedrungen seien. »Unsere Luftstreitkräfte zwangen die Maschinen zum Rückzug, nachdem sie Munition über einem verlassenen Gebiet abgeworfen hatten. Es gab weder Tote noch Verletzte oder Sachschäden.«


  Die Weltmedien wollten unbedingt in Erfahrung bringen, wie es dem Mossad gelungen war, an Fotos und sogar Videos vom Inneren des syrischen Atomreaktors zu kommen. Der US-Fernsehsender ABC spekulierte, Israel habe entweder einen Agenten in die Anlage eingeschleust oder der Mossad habe einen der dort beschäftigten Ingenieure angeworben.


  Im April 2008, sieben Monate nach der Zerstörung des Reaktors, gab die US-Regierung schließlich offiziell bekannt, dass es sich bei der syrischen Anlage um einen mit nordkoreanischer Hilfe errichteten Atomreaktor gehandelt habe und dass dieser »nicht für friedliche Ziele bestimmt gewesen« sei. George W. Bush meinte, Olmert habe mit der »Durchführung des Präventivschlags« sein Vertrauen in die Israelis wiederhergestellt. (Er hatte es während des Libanonkrieges 2006 verloren, den sie seiner Auffassung nach gründlich vermasselt hatten.)


  Beamte der US-Geheimdienste führten verblüfften Senatoren und Kongressabgeordneten eine Dia-Show vor, welche die Ähnlichkeit zwischen der syrischen Anlage und dem Reaktor im nordkoreanischen Jongbjon eindeutig belegte; in einer weiteren zeigten sie ihnen Satellitenfotos, Zeichnungen und Pläne – sogar Videos –, die den Nachweis für die Herkunft des Materials erbrachten.


  Israel gelang es gerade einmal zwei Wochen, das Geheimnis zu wahren. Die ganze Zeit über leugnete die Regierung den Angriff auf den Reaktor. Doch dann erklärte Oppositionsführer Benjamin Netanjahu bei einem Live-Interview in den Fernsehnachrichten: »Wenn das Kabinett Aktionen beschließt, die der Sicherheit Israels dienen, hat es dafür meine uneingeschränkte Rückendeckung … So war es auch hier. Ich war von Beginn an in diese Angelegenheit involviert und habe meine volle Unterstützung zugesichert.«


  Eine Schlussepisode zu dem syrischen Atomprojekt trug sich elf Monate später zu. Am Abend des 2. August 2008 fand auf der großzügigen Veranda eines Strandhauses nördlich der syrischen Hafenstadt Tartus eine ausgelassene Dinnerparty statt. Das nah am Wasser stehende Gebäude bot einen spektakulären Ausblick auf das Mittelmeer. Die auf die dunklen Wellen hinausgehende Veranda war in dem feuchtheißen Klima, das ansonsten an der syrischen Küste herrschte, ein willkommener Rückzugsort. Hier kühlte eine sanfte Meeresbrise die drückende hochsommerliche Hitze. An der langen, rechteckigen Tafel hatten sich zahlreiche Gäste versammelt. Alle waren enge Freunde des Eigentümers der Villa, General Mohammed Suleiman, der sie zu einem entspannten Wochenende eingeladen hatte.


  Suleiman war der engste Berater von Präsident Assad in Militär- und Verteidigungsangelegenheiten. Er hatte den Bau des Reaktors überwacht und war für dessen Sicherheit verantwortlich gewesen. Suleiman galt als Assads Schatten. Sein Büro befand sich im Palast, gleich neben dem des Präsidenten. Und doch war er nur einigen wenigen Auserwählten im In- und Ausland bekannt.


  Sein Name wurde in den syrischen Medien niemals genannt. Doch der Mossad wusste von ihm und hatte seine Aktivitäten genauestens verfolgt. Der 47-Jährige hatte Ingenieurwissenschaften an der Universität Damaskus studiert und sich dort mit einem Kommilitonen angefreundet: Bassel al-Assad, dem Lieblingssohn und designierten Erben von Präsident Hafiz al-Assad. Als Bassel 1994 bei einem Autounfall ums Leben kam, stellte Assad Suleiman seinem jüngeren Sohn Baschar vor. Im Jahr 2000 starb Hafiz al-Assad an Krebs. Baschar folgte seinem Vater als Präsident nach und berief Suleiman als Berater und Mann seines Vertrauens zu sich.


  Bald stieg Suleiman zu einem der mächtigsten Männer Syriens auf. Präsident Assad vertraute ihm die Oberaufsicht über alle sensiblen militärischen Angelegenheiten an und bestellte ihn zum ranghöchsten Verbindungsmann zwischen dem Präsidenten und den iranischen Geheimdiensten, insbesondere was die verdeckte Zusammenarbeit mit Terrororganisationen im Nahen Osten betraf. Daneben war Suleiman der wichtigste syrische Kontaktmann der Hisbollah und unterhielt enge Beziehungen mit deren militärischem Oberbefehlshaber Imad Mughnija. Nach dem Rückzug Israels aus der südlibanesischen Sicherheitszone im Mai 2000 kümmerte Suleiman sich um die Waffentransporte aus dem Iran und Syrien an die Hisbollah, vor allem um die Lieferung von Langstreckenraketen. Während des Zweiten Libanonkrieges 2006 schlug eine dieser Raketen in einem Eisenbahndepot in Haifa ein und tötete acht Arbeiter. Später versorgte Suleiman die Hisbollah mit in Syrien hergestellten Boden-Luft-Raketen, die eine ernsthafte Bedrohung für die Aktivitäten der israelischen Luftwaffe im Libanon darstellten.


  Und Suleiman hatte noch einen weiteren, ganz besonderen, streng geheimen Posten inne: Er war Mitglied im Führungsstab des Wissenschaftlichen Studien- und Forschungszentrums, das sich mit der Entwicklung von Langstreckenraketen, chemischen und biologischen Waffen sowie mit Atomforschung befasste. Er hatte die Zusammenarbeit mit Nordkorea geleitet, die Lieferung der verschiedenen Reaktorteile nach Syrien koordiniert und die Sicherheitsmaßnahmen überwacht, mit denen die mit dem Bau des Reaktors befassten nordkoreanischen Techniker und Ingenieure hermetisch von der Außenwelt abgeschirmt worden waren.


  Die Zerstörung der Atomanlage durch Israel war ein schwerer Schlag für Suleiman. Doch kaum hatte er sich von dem ersten Schrecken erholt, begann er mit der Planung eines neuen Reaktors. Allerdings war sein Leben jetzt viel komplizierter geworden. Er wusste nun, dass sowohl die US-Geheimdienste als auch die Israelis hinter ihm her waren. Also nahm er sich, bevor die Planungen in die nächste Phase eintraten, ein paar Tage frei und fuhr in sein Strandhaus. Ein entspanntes Wochenende mit guten Freunden und köstlichem Essen schien der beste Weg zu sein, um ein wenig Stress abzubauen.


  Von seinem Ehrenplatz in der Mitte der langen Tafel aus betrachtete Suleiman die Meereswogen, die an die Küste rollten – ohne die beiden Gestalten zu bemerken, die etwa 150 Meter entfernt reglos im Wasser kauerten. Ein Boot hatte die Männer etwa eine Meile von Suleimans Haus entfernt auf offener See abgesetzt. Die beiden gehörten zur israelischen Marine und waren exzellente Scharfschützen. Sie trugen Tauchausrüstung und hatten sich dem Strandabschnitt gegenüber von Suleimans Haus unter Wasser genähert. Als sie festen Boden unter ihren Füßen spürten, stellten sie sich auf und nahmen Suleimans Haus ins Visier. Sorgfältig studierten sie Gebäude und Veranda, ließen den Blick über die am Tisch sitzenden Menschen wandern. Kurze Zeit später hatten sie ihr Ziel ausgemacht: den General, der inmitten seiner Gäste saß.


  Um 21 Uhr justierten die Scharfschützen ihr Visier und stellten die Entfernung ein. Die Veranda war voller Menschen, und die beiden ungeladenen Gäste in ihren schwarzen Tauchanzügen wollten sichergehen, dass sie auf den General feuern konnten, ohne jemand anderen zu verletzen. Vorsichtig kamen sie aus dem Wasser und machten ein paar Schritte Richtung Haus. Dann richteten sie ihre mit Schalldämpfern ausgerüsteten Waffen auf Suleimans Kopf. Als in ihren Kopfhörern ein elektronisches Signal ertönte, drückten beide gleichzeitig ab. Die Schüsse waren tödlich. Suleimans Kopf flog nach hinten, dann stürzte der Getroffene vornüber und krachte auf den mit Speisen beladenen Tisch. Die Gäste begriffen zunächst überhaupt nicht, was passiert war. Erst als sie Blut aus Suleimans Kopf hervorquellen sahen, wurde ihnen klar, dass man ihren Gastgeber erschossen hatte. Auf der Veranda brach die Hölle los: Einige versuchten, Suleiman zu Hilfe zu eilen, andere kauerten sich angstvoll auf den Fußboden oder rannten in Panik schreiend und kreischend umher. Inmitten des Aufruhrs gelang es den Scharfschützen, unbemerkt zu verschwinden.


  Die Sunday Times veröffentlichte eine leicht abweichende Version der Ereignisse. Ihren Angaben zufolge handelte es sich bei den Scharfschützen um Angehörige der Eliteeinheit Flottille 13 der israelischen Marine. Sie seien mit der Jacht eines israelischen Geschäftsmannes an die syrische Küste gelangt und nach Erfüllung ihrer Mission auf demselben Weg davongesegelt.


  Als die Nachricht von Suleimans Ermordung in Damaskus eintraf, löste sie einen ungeheuren Schock aus. Doch die Regierung wahrte Stillschweigen und reagierte nicht auf die Medienberichte. In Armee und Geheimdienst herrschte Verwirrung. Wie war das Mordkommando nach Tartus gelangt, das 225 Kilometer von Damaskus entfernt war? Wie waren die Mörder entkommen? Gab es denn in ganz Syrien keinen Ort, an dem sich die Staatsführung sicher fühlen konnte?


  Erst nach einigen Tagen wurde ein lakonisches Kommuniqué herausgegeben. Der Verlautbarung zufolge hatte Syrien »Ermittlungen eingeleitet, um die Täter zu finden«. Doch die Presseagenturen anderer arabischer Staaten hatten diese offizielle Reaktion gar nicht erst abgewartet, sondern bereits unmittelbar nach Bekanntwerden der Tat mit einer umfangreichen Berichterstattung begonnen, die auch detailliert auf Angaben und Spekulationen über die Identität der Mörder einging. Die arabischen Medien konzentrierten sich auf die Frage, wer ein Interesse an der Eliminierung des Generals gehabt haben könnte, und deuteten anklagend auf Israel. Suleiman sei wegen seiner Rolle beim Bau des Atomreaktors ermordet worden.


  Die Reaktion der westlichen Geheimdienste war eine andere. Niemand vergoss wegen Suleimans Tod auch nur eine einzige Träne.


  Im Juni 2010 wurde die Flottille 13 vom Oberkommandierenden der israelischen Streitkräfte für »besondere Heldentaten« ausgezeichnet, deren genaue Natur jedoch im Dunkeln blieb. Man darf sich durchaus fragen, ob diese Ehrung nicht auch, wenigstens zum Teil, in Anerkennung der gelungenen Operation Suleiman erfolgte.


  KAPITEL 19

  Liebe am Nachmittag


  Am 12. Februar 2008 schlichen sich mehrere Männer unauffällig zu einem Apartmenthaus in einem exklusiven Stadtviertel von Damaskus und bezogen im Umkreis des Gebäudes Position. Spätnachmittags bemerkten sie einen silberfarbenen Mitsubishi Pajero. Der Geländewagen parkte neben dem Gebäude, ein Mann – schwarzer Anzug, sorgfältig gestutzter Bart – stieg aus und betrat das Haus. Er war allein, ohne Bodyguards. Die auf der Straße postierten Agenten flüsterten in ihre Minisender, »der Mann« sei in Damaskus angekommen und auf dem Weg in die Wohnung. Sie wussten, dass der Mann in Schwarz sich mit seiner heimlichen Geliebten treffen wollte, die oben auf ihn wartete. Die Frau hieß Nihad Haidar und war Syrerin. Er hatte ein Geschenk für die Schöne dabei, die in dieser Woche ihren dreißigsten Geburtstag feierte.


  Das Liebespaar verbrachte mehrere Stunden in dem luxuriösen Apartment, das ihnen Rami Makhluf, ein erfolgreicher Geschäftsmann und Cousin des syrischen Präsidenten Baschar al-Assad, zur Verfügung gestellt hatte.


  Kurz vor 22 Uhr verließ der Mann in Schwarz das Gebäude wieder und stieg in den silbernen Pajero, um zu einem diskreten, sicheren Quartier im Stadtviertel Kafr Susa zu fahren, wo ein Treffen mit iranischen, syrischen und palästinensischen Repräsentanten stattfinden sollte.


  Berichten des Londoner Sunday Express zufolge überprüften die Männer, die ihn beschatteten, seine Identität, indem sie ihn mit dem neuesten Foto verglichen, das man ihnen auf ihre Mobiltelefone gesendet hatte. Es musste sichergestellt werden, dass es keine Verwechslung gab. Den Kommandoposten des Mossad unterrichteten sie über jeden einzelnen Schritt der »Zielperson«.


  Als der Mann das Gebäude verließ, in dem er sein Schäferstündchen mit Nihad verbracht hatte, bot sich den Agenten eine gute Gelegenheit, sein Gesicht mit dem Foto auf ihren Mobiltelefonen zu vergleichen. Dann konnten sie ihren Kollegen in Damaskus und dem Hauptquartier in Tel Aviv die Bestätigung durchgeben. Anspannung erfasste den Geheimdienst. Sämtliche Abteilungsleiter versammelten sich in Meir Dagans Büro, wo alles Nötige aufgebaut war, um die Operation in Echtzeit mitverfolgen zu können.


  Der Mann in Schwarz startete den silbernen Pajero.


  »Er ist unterwegs«, flüsterte einer der Agenten in sein winziges Mikro.


  »Er« war Imad Mughnija, der schon seit vielen Jahren eine Blutspur hinter sich herzog.


  15. November 2001.


  Nach dem Angriff auf das World Trade Center veröffentlichte das FBI eine Liste der weltweit meistgesuchten Terroristen; die Siegel des Außen- und des Justizministeriums prangten ebenfalls auf dem riesigen Plakat. Auf der Liste standen 22 Namen, daneben waren 22 Bilder abgedruckt.


  Der erste Gesuchte war der gefährlichste. Für seine Ergreifung war eine Belohnung von fünf Millionen US-Dollar ausgesetzt. Bis zum Angriff auf die Twin Towers wurde ihm zur Last gelegt, mehr US-amerikanische Staatsbürger als jeder andere lebende Terrorist getötet zu haben. Imad Mughnija.


  18. April 1983: Bombenangriff auf die US-Botschaft in Beirut im Libanon – 63 Tote.


  23. Oktober 1983: Bombenangriff auf das Hauptquartier der US-Marine in Beirut – 241 Tote – sowie Sprengstoffanschlag auf das Hauptquartier der französischen Fallschirmjägertruppen in Beirut – 58 Tote.


  Weiterhin: Entführung und Ermordung des CIA-Beamten William Buckley; mehrere Terroranschläge auf die US-Botschaft in Kuwait; Entführung einer Linienmaschine der TWA sowie von zwei Flugzeugen der kuwaitischen Fluggesellschaft; Ermordung von Oberstleutnant W. R. Higgins vom UN-Beobachterkommando im Südlibanon; Massaker an zwanzig US-Soldaten in Saudi-Arabien …


  Als die Liste nach Israel übermittelt wurde, ergänzte der Mossad sie mit seinen eigenen Daten:


  4. November 1983: Sprengstoffanschlag auf einen Stützpunkt der israelischen Armee im libanesischen Tyros – 60 Tote.


  10. März 1985: Angriff auf einen Militärkonvoi der israelischen Armee bei Metulla an der israelisch-libanesischen Grenze – 8 Tote.


  17. März 1992: Sprengstoffanschlag auf die israelische Botschaft in Argentinien – 29 Tote.


  18. Juli 1994: Sprengstoffanschlag auf das Jüdische Gemeindezentrum in Buenos Aires – 86 Tote.


  Darüber hinaus: Entführung und Ermordung von drei israelischen Soldaten im israelisch-libanesischen Grenzgebiet bei Har Dov; Entführung des israelischen Geschäftsmannes Elhanan Tannenbaum; Anschlag auf den Kibbuz Mazuba und – mit den verheerendsten Folgen – die Entführung und Ermordung der Soldaten Regev und Goldwasser an der israelisch-libanesischen Grenze, die den Zweiten Libanonkrieg auslöste.


  Imad Mughnija, Erzterrorist und Drahtzieher all dieser Verbrechen, war nicht zu fassen; wie ein Geist pendelte er ständig zwischen den Hauptstädten des Nahen Ostens hin und her. Er ging Fotografen aus dem Weg und verweigerte jedes Interview. Die westlichen Geheimdienste wussten zwar eine ganze Menge über Mughnijas Aktivitäten, jedoch kaum etwas über sein äußeres Erscheinungsbild, seine Gewohnheiten oder seine Verstecke. Was sie wussten, war, dass er 1962 in einem Dorf im Südlibanon zur Welt gekommen war. Seine Eltern waren bruchstückhaften Berichten zufolge gläubige Schiiten. Als Teenager war er nach Beirut gegangen und dort in einer armen Gegend aufgewachsen, in der vorwiegend Palästinenser, und zwar Anhänger der PLO, wohnten. Er hatte die Oberschule abgebrochen und war der Fatah, dem terroristischen Arm der Palästinensischen Befreiungsorganisation, beigetreten. Später wurde er Bodyguard von Arafats Stellvertreter Abu Ijad und Mitglied der Force 17, jener Mitte der Siebzigerjahre gegründeten bewaffneten Elitetruppe der Fatah, die Ali Hassan Salameh, der Rote Prinz (siehe Kapitel 12), kommandiert hatte. Doch 1982 begann Israel den Libanonkrieg – Operation Frieden für Galiläa genannt –, marschierte in das nördliche Nachbarland ein und zerschlug die PLO. Deren überlebende Mitglieder gingen unter Führung von Jassir Arafat ins tunesische Exil. Mughnija allerdings entschied sich, im Libanon zu bleiben, und schloss sich der ersten Gründungsgruppe der Hisbollah an.


  Die schiitische Terrororganisation Hisbollah – wörtlich: Partei Gottes – wurde 1982 als Reaktion auf die israelische Invasion im Libanon ins Leben gerufen. Inspiriert von Ajatollah Chomeini und ausgebildet sowie beliefert von den iranischen Revolutionsgarden, wurde sie zu einem erbitterten Feind Israels. Ihr Hauptziel lautete: »Israels endgültiger Rückzug aus dem Libanon als Vorspiel zu seiner endgültigen Vernichtung«. Vom ersten Tag an beteiligte sich die Hisbollah an Gewaltakten gegen Israel. Und Mughnija war der ideale Rekrut.


  Mughnija operierte nur im Geheimen und mied öffentliche Auftritte. Ihn betreffende Berichte waren stets fragmentarisch und ergaben ein widersprüchliches Bild. Eine Quelle bezeichnete ihn als persönlichen Leibwächter von Scheich Fadlallah, dem geistlichen Oberhaupt der Hisbollah, eine andere behauptete, er sei zum Einsatzleiter der Organisation aufgestiegen, zum Kopf hinter den riskantesten Operationen der Terrororganisation, die jedes Mal in einem Blutbad endeten. Im Gegensatz zum gegenwärtigen Oberhaupt der Hisbollah, Scheich Nasrallah, erschien Mughnija niemals im Fernsehen, hielt niemals hasserfüllte Reden. Doch in Wahrheit war er viel gefährlicher als der eloquente Geistliche. Bald galt er als der effizienteste und am schwersten zu fassende Terrorist weltweit, so wie seinerzeit Carlos und später sein Waffenbruder und großer Bewunderer Osama bin Laden.


  Mughnija war ein grausamer und zugleich äußerst kreativer Terrorist. Wie aus dem Nichts war er aufgetaucht, als er gegen Ende der Operation Frieden für Galiläa mehrere Massenmorde im Libanon plante und befehligte. Ganze einundzwanzig Jahre war er alt an jenem Tag im Oktober 1983, als er mit Sprengstoff beladene und von Selbstmordattentätern gesteuerte LKWs zu den Militärstützpunkten der US-Marine und der französischen Fallschirmspringer in Beirut ausschickte. Wenige Tage später wiederholte er dasselbe Szenario bei einem Anschlag auf das Hauptquartier der israelischen Streitkräfte in Tyros. Mit zweiundzwanzig kommandierte er eine Gruppe von Terroristen bei dem Anschlag auf die stark gesicherte US-Botschaft in Kuwait, wo er danach auch sein erstes Flugzeug entführte. Nach jeder dieser von ihm durchgeführten Operationen löste er sich in Luft auf. Mit dreiundzwanzig entführte er eine Maschine der TWA auf ihrem Flug von Athen nach Rom und zwang den Piloten zur Landung auf dem Flughafen Beirut. Im Verlauf der Terroroperation ermordete er den Marinetaucher Robert Dean Stethem und warf dessen Leiche aus der Tür des Cockpits. Nach der Entführung, die insgesamt siebzehn Tage dauerte, entkam Mughnija erneut, ließ diesmal allerdings ein kleines Andenken zurück: seine Fingerabdrücke in der Flugzeugtoilette.


  Über sein Privatleben war so gut wie nichts bekannt; man wusste lediglich, dass er mit seiner Cousine verheiratet war, die ihm einen Sohn und eine Tochter geboren hatte. Schon in sehr jungen Jahren war ihm klar, dass er sich im Fadenkreuz diverser westlicher Geheimdienste befand, und er begann, seine Identität zu verschleiern. In Libyen unterzog er sich einer primitiven plastischen Operation, außerdem ließ er sich einen Bart wachsen und mied weiterhin die Öffentlichkeit. Lediglich ein einziges Foto von ihm gelangte in den Besitz der westlichen Geheimdienste – darauf war ein bulliger Kerl in Tarnuniform mit Brille, Vollbart und Schirmmütze zu sehen. In der Personenbeschreibung des FBI dagegen hieß es: »gebürtiger Libanese, spricht Arabisch, braunes Haar, brauner Bart, etwa 1,70 m groß, Gewicht zirka 60 kg«. Schwer vorstellbar, dass Mughnijas ausladende Dimensionen plötzlich auf Modelmaße geschrumpft sein sollten … Doch im Grunde bestätigte dies nur, wie gut sich Mughnija zu schützen und wie clever er seine Feinde zu täuschen wusste.


  Die erfolgreichen Anschläge, Bombenattentate und Flugzeugentführungen brachten ihm Bewunderung und einen regelrechten Heldenstatus ein. Man pries seine Geschicklichkeit und Klugheit, seinen Mut und seine operativen Begabungen. Der militärische Arm der Hisbollah lehrte die Geheimdienste weltweit das Fürchten, und je mächtiger Mughnija wurde, desto mehr dachten Israel und der Westen über seine Ausschaltung nach. Mughnija, dem dies nicht verborgen blieb, entwickelte sich zu einem Paranoiker, der stets auf der Flucht war und jeden verdächtigte, auch seine engsten Vertrauten. Er wechselte ständig seine Leibwächter und schlief jede Nacht woanders. Seine Reisen zwischen Beirut, Damaskus und Teheran wickelte er unter allerstrengster Geheimhaltung ab.


  Dem Profil zufolge, das die israelischen und andere Geheimdienste erstellt hatten, war Mughnija ein Einzelgänger, charismatisch, impulsiv und ausgesprochen bewandert, was die neuesten elektronischen Instrumente und Spielereien anging. Außerdem besaß er ein geradezu verblüffendes Talent, seine Identität und sein Erscheinungsbild zu verändern und so seine Gegner immer wieder in die Irre zu führen. Bei den Agenten der israelischen Geheimdienste hieß er »der Terrorist mit den sieben Leben«.


  Der Aman-Offizier David Barkai, ein ehemaliger Major in der Aufklärungseinheit 504, die Mughnijas Profil erstellt hatte, sagte in einem Interview mit der britischen Sunday Times: »In den späten Achtzigern haben wir mehrmals versucht, ihn festzunageln. Wir sammelten jede Menge Informationen über ihn, doch je näher wir ihm kamen, desto weniger fanden wir heraus: keine Schwachpunkte, weder Frauen noch Geld oder Drogen – nichts.«


  Die Jagd nach Mughnija zog sich über viele Jahre hin. Von den französischen Behörden wäre er 1988 um ein Haar festgenommen worden, als sein Flugzeug in Paris zwischenlandete. Die CIA hatte den Franzosen Informationen über Mughnija zukommen lassen, einschließlich seines Fotos und einiger Details zu dem gefälschten Pass, den er benutzte. Doch die Franzosen hatten Angst, seine Verhaftung könne zur Ermordung französischer Geiseln führen, die zu dieser Zeit im Libanon gefangen gehalten wurden. Daher entschlossen sie sich, seine Anwesenheit zu ignorieren. Die US-Geheimdienste versuchten zwei Mal, ihn zu fassen, 1986 in Europa und 1995 in Saudi-Arabien. Doch Mughnija entzog sich, wie immer.


  In jenen Jahren war der Terrorist tief in die Planung und Durchführung von Attentaten auf Israelis und Juden in Argentinien verstrickt. 1992 organisierte er einen Anschlag auf die israelische Botschaft in Buenos Aires; ein Selbstmordattentäter fuhr einen mit Sprengstoff beladenen Lastwagen in das Gebäude, 29 Menschen starben. In der Mossad-Führung hielten einige die Operation für einen Racheakt, weil Israel den Hisbollah-Gründer Scheich Abbas al-Mussawi bei einem Hubschrauberangriff im Südlibanon getötet hatte.


  Zwei Jahre später erschütterte ein weiterer Sprengstoffanschlag die argentinische Hauptstadt. Diesmal traf es das Jüdische Gemeindezentrum. Die schreckliche Bilanz: 86 Tote. Wieder waren einige Experten der Auffassung, es habe sich um einen Racheakt der Hisbollah gehandelt, diesmal für die Verschleppung ihres Anführers Mustafa Dirani im Libanon durch Israel.


  Geheimdiensteinheiten aus den Vereinigten Staaten und Israel, die beide Attentate in Buenos Aires untersucht hatten, kamen zu dem Schluss, dass es zwischen beiden einen Zusammenhang gab. Die Vorgehensweise war identisch: Ein Lastwagen wurde mit Sprengstoff beladen und von einem Selbstmordattentäter zum Ziel gefahren. Mughnija hatte zu Beginn seiner Karriere exakt dieselbe Methode in Beirut und Tyros angewandt. Wie die Ermittler außerdem herausfanden, waren auch die iranischen Geheimdienste und deren Kollaborateure vor Ort in die Attentate verwickelt. Zumindest das Fahrzeug, mit dem der Anschlag auf die Botschaft verübt wurde, war den Terroristen von einem schiitischen Autohändler in Buenos Aires namens Carlos Alberto Taladin verkauft worden. Die Spur führte ganz klar zu Imad Mughnija.


  Dieser hielt sich während dieser Jahre immer wieder für längere Zeit im Iran auf; nach der Ermordung von Scheich Mussawi fürchtete er, die Israelis würden auch ihn zu töten versuchen. In Teheran stellte Mughnija ein Kommandoteam aus Hisbollah-Kämpfern und iranischen Geheimdienstoffizieren zusammen. Dabei kooperierte er eng mit Mohsen Resai, dem Oberkommandierenden der Revolutionären Garden, und mit Geheimdienstminister Ali Fallahian. Ebendiese Einheit hatte offenbar die beiden blutigen Anschläge in Buenos Aires verübt – mit einem eindeutigen Ergebnis: Mughnija wurde zum meistgesuchten Mann Israels. Durch seine Gewaltakte hatte er sich selbst zum Tode verurteilt. Doch bis zur Vollstreckung des Urteils sollten noch Jahre vergehen.


  Im Dezember 1994 wurde Mughnija in Beirut gesichtet; kurz darauf entging er in einem der südlichen Stadtviertel einem Mordanschlag durch eine versteckte Autobombe. Die libanesische Polizei veröffentlichte ihre Erkenntnisse umgehend: Das Fahrzeug, an dessen Unterseite der Sprengsatz angebracht war, hatte unweit der Moschee geparkt, in der Scheich Fadlallah predigte. Die Explosion zerstörte den Laden von Imads Bruder Fuad Mughnija, dessen Leiche man später in den Trümmern fand. Doch Imad, der eigentlich hätte anwesend sein sollen, hatte in letzter Sekunde seine Pläne geändert und überlebte. Mughnija, der Mann mit den sieben Leben.


  Einige Wochen nach dem Anschlag verhafteten die iranischen Sicherheitsbehörden, die mit der Hisbollah zusammenarbeiteten, mehrere Zivilisten, die der Beteiligung an dem Anschlag verdächtigt wurden, und beschuldigten sie der Kollaboration mit dem Mossad. Der Hauptverdächtige war ein Mann namens Ahmed Halek.


  Dem offiziellen Polizeibericht zufolge hatten »Halek und dessen Ehefrau ihren Wagen unweit von Fuad Mughnijas Laden geparkt. Halek ging hinein, um sich zu vergewissern, dass Fuad anwesend war. Er gab ihm die Hand, ging zurück zum Auto und aktivierte die Bombe.« Die libanesische Zeitung as-Safir zitierte verlässliche Quellen, denen zufolge Halek an einem Treffen mit einem hochrangigen Mossad-Offizier auf Zypern teilgenommen habe; der Mossad-Offizier habe ihm die Benutzung der Bombe erklärt und etwa 100 000 US-Dollar gezahlt. Halek wurde später hingerichtet.


  Dieses Mal war Mughnija entkommen, doch die Agenten des Mossad gaben nicht auf. Mit peinlichster Genauigkeit sammelten sie jedes noch so kleine Detail, dessen sie habhaft werden konnten, trugen Meldungen ausländischer Geheimdienste zusammen und studierten Mughnijas Vorgehensweisen. Im Jahr 2002 erhielten sie einen Bericht über den Gesuchten, in dem dieser mit der Lieferung von fünfzig Tonnen Waffen an palästinensische Terroristen in Verbindung gebracht wurde. Doch dann tauchte er erneut ab, es ging das Gerücht, er sei Oberkommandierender der Hisbollah geworden und offenbar der designierte Nachfolger von Scheich Nasrallah. Seine Hauptverbündeten habe er bei den iranischen Geheimdiensten, hieß es weiter. Angeblich operierte er gemeinsam mit den al-Quds-Brigaden (al-Quds ist der arabische Name Jerusalems), welche ihrerseits für die Kooperation mit schiitischen Gemeinden auf der ganzen Welt und mit vom Iran kontrollierten Terrororganisationen zu sorgen hatten. Seine hohe Position machte es unumgänglich, dass Mughnija seine Sicherheitsvorkehrungen weiter verstärkte. Hartnäckig hielten sich Gerüchte, er habe ein weiteres Mal sein Aussehen verändert, wahrscheinlich durch eine plastische Operation.


  Europäischen Quellen zufolge rekrutierte der Mossad gegen Ende des Zweiten Libanonkrieges 2006 eine ganze Reihe Palästinenser, die im Libanon lebten und entschiedene Gegner der Hisbollah waren. Einer von ihnen hatte eine Cousine, die in Mughnijas Heimatdorf lebte. Diese erzählte dem frisch angeworbenen Agenten, Mughnija sei nach Europa gereist und mit einem völlig veränderten Gesicht in den Libanon zurückgekehrt.


  Nun sah sich der Mossad einer neuen Herauforderung gegenüber: dem Ausspähen von Kliniken für plastische Chirurgie in ganz Europa.


  Der unerwartete Durchbruch kam in Berlin. Wie der britische Autor Gordon Thomas schreibt, traf sich Reuven, der ständige Mossad-Agent vor Ort, dort mit einem deutschen Informanten, der geheime Verbindungen zu Leuten im ehemaligen Ostteil der Stadt unterhielt. Der Informant berichtete, Imad Mughnija habe sich kürzlich diversen plastischen Operationen unterzogen, die seine Gesichtszüge völlig verändert hätten. Die Behandlung sei in einer Klinik erfolgt, die ehemals der Staatssicherheit gehört habe. Diese habe dort früher die Gesichter von Agenten und Terroristen verändern lassen, die sie auf geheime Mission in den Westen schickte.


  Nach harten Verhandlungen willigte Reuven ein, seinem deutschen Zuträger eine erhebliche Summe zu zahlen. Im Gegenzug übergab dieser ihm einen Ordner mit 34 aktuellen Fotos von Mughnija.


  Die Analyse der Fotos durch Meir Dagans Experten ergab, dass Mughnija Veränderungen an seiner Kieferpartie hatte vornehmen lassen: Der Unterkiefer war aufgeschnitten worden; die Ärzte hatten Knochenmaterial abgeschabt und an anderer Stelle körpereigenes Knochenmaterial so aufgetragen, dass eine schmalere Kinnlinie entstand, was seine Gesichtszüge insgesamt magerer und ausgemergelter erscheinen ließ. Mehrere Vorderzähne waren durch anders geformte Implantate ersetzt worden. Außerdem hatte man durch Straffung der Haut die Augenpartie verändert sowie zuletzt Mughnijas Kopfhaar grau gefärbt und die Brille durch Kontaktlinsen ersetzt. Der »neue« Mughnija wies keinerlei Ähnlichkeit mehr mit dem »Original« auf. Damit waren die alten, seit den Achtzigerjahren von westlichen Geheimdiensten gesammelten Fotos nutzlos.


  Ausländischen Quellen zufolge begann der Mossad zu diesem Zeitpunkt, Mughnijas Ermordung zu planen. Meir Dagan versammelte seine besten Leute, darunter den Chef der Caesarea, den Kommandeur der Kidon sowie hochrangige Offiziere, die seit Längerem mit dem Fall Mughnija befasst waren. Bald wurde klar, dass keinerlei Möglichkeit bestand, in einem nicht muslimischen Land zuzuschlagen. Mughnija reiste äußerst selten in den Westen, fühlte sich nur in Syrien und dem Iran sicher. Die Israelis wussten, dass jede Aktion auf dem Hoheitsgebiet dieser beiden Länder ein hohes Risiko barg. Zwar hatte Israel in der Vergangenheit mehrfach in arabischen Ländern operiert und während der Operation Zorn Gottes auch Kommandounternehmen in Beirut durchgeführt; israelische Eliteeinheiten waren sogar bis Tunis vorgedrungen und hatten dort mutmaßlich den Terroristenführer Abu Dschihad getötet. Doch in Teheran und Damaskus war man weitaus misstrauischer, der Gegner war schwerer bewaffnet und gefährlicher als in Beirut oder Tunis. Aber Meir Dagan war sich auch der enormen Wirkung einer erfolgreichen Mission bewusst. Die Liquidierung des weltweit gefährlichsten Terroristen mitten in Damaskus würde beweisen, dass auf die Dauer niemand dem langen Arm des Mossad entkommen konnte. Kein Feind Israels würde sich in diesem Rückzugsort für arabische Terroristen mehr sicher fühlen können.


  Laut der in London erscheinenden Tageszeitung The Independent beruhte der Plan, der sich im Mossad-Hauptquartier allmählich herauskristallisierte, auf der begründeten Annahme, dass Mughnija am 12. Februar 2008 nach Damaskus kommen würde, um iranische und syrische Regierungsvertreter zu treffen, die an den Feierlichkeiten zum Jahrestag der iranischen Revolution teilnehmen wollten.


  Nach sorgfältiger Abwägung aller Möglichkeiten wurde beschlossen, ein präpariertes Auto direkt neben Mughnijas Wagen zu platzieren.


  Nun brach im Mossad hektische Betriebsamkeit aus. Sämtliche Quellen, die ausländischen Geheimdienste eingeschlossen, wurden angezapft. Würde Mughnija tatsächlich nach Damaskus kommen? Falls ja – unter welcher Identität? Welches Auto würde er fahren? Wo würde er absteigen? Wer würde ihn begleiten? Um welche Zeit würde er zu dem geplanten Treffen mit den Vertretern Syriens und des Iran erscheinen? Würden die syrischen Behörden über seine Ankunft unterrichtet sein? Würde die Hisbollah von der geplanten Reise wissen?


  Den Ausschlag für das Liquidierungsprojekt gab schließlich die Meldung einer überaus verlässlichen Quelle, die bestätigte, dass Mughnija die feste Absicht habe, nach Damaskus zu reisen. Der libanesischen Tageszeitung al-Balad zufolge wurde diese Information von Agenten erhärtet, die Peilsender und Abhörgeräte nicht nur in Mughnijas Wagen, sondern auch in die Fahrzeuge anderer Hisbollah-Führer eingebaut hatten.


  Nun wurde die gut geölte Maschinerie der Caesarea in Gang gesetzt. Auf verschlungenen Pfaden gelangten mehrere Kidon-Teams nach Damaskus. Eine andere Sondereinheit schmuggelte den Sprengstoff in die syrische Hauptstadt.


  Im allerletzten Moment traf eine neue, überaus wichtige Nachricht von einem altgedienten Mossad-Informanten ein: Wann immer Mughnija nach Damaskus reise, suche er seine dortige Geliebte auf. Zum ersten Mal erfuhren die Meisterspione des israelischen Geheimdienstes, dass Mughnija eine Affäre hatte. Nihad Haidar, so der Name der Schönen, erwartete ihren heimlichen Geliebten in einem diskreten Apartment in der Damaszener Innenstadt. Nihad wusste im Voraus, wann Mughnija, entweder aus Beirut oder aus Teheran, in der syrischen Hauptstadt ankommen würde. Er pflegte ihr Liebesnest ganz allein aufzusuchen und seine Leibwächter und seinen Fahrer stets vorher fortzuschicken.


  Die Beobachter, die sich bereits vor Ort befanden, wurden alarmiert: Wird Mughnija auch diesmal seine Geliebte aufsuchen? Weiß der Eigentümer des Apartments, dass er kommt?


  Am Vorabend der Operation trafen die Mitglieder des Tötungskommandos aus verschiedenen europäischen Städten kommend in Damaskus ein. Dem Independent zufolge bestand das Team aus drei Agenten: Einer kam mit einer Maschine der Air France aus Paris, der zweite mit der Alitalia aus Mailand, und der dritte nutzte einen Kurzflug der Royal Jordanian aus Amman. Ihre falschen Papiere wiesen sie als Geschäftsleute aus, zwei als Autohändler, den Dritten als Besitzer eines Reisebüros. Bei ihrer Einreise gaben sie als Reiseziel einen Kurzurlaub in Syrien an und passierten ohne Probleme die Einwanderungskontrolle. Dann fuhren die drei einzeln in die Innenstadt, wo sie sich erst trafen, nachdem sie sich vergewissert hatten, dass niemand ihnen folgte. Später wurden sie von einigen Helfern kontaktiert, die aus Beirut dazugestoßen waren, und zu einer versteckt gelegenen Garage gebracht, wo ein Mietwagen auf sie wartete. Daneben stand eine ganze Ladung Sprengstoff, unter anderem Plastiksprengstoff und kleine Metallkugeln.


  Die drei Männer schlossen sich in der Garage ein, bereiteten die Sprengladungen vor und präparierten den Mietwagen. Der Sprengstoff wurde nicht – wie gewisse Zeitungen später behaupteten – in der Kopfstütze von Mughnijas Fahrzeug platziert, sondern im Radiofach des Mietwagens.


  Ein Beobachterteam des Mossad erwartete Mughnijas Ankunft aus Beirut. Es hatte die Aufgabe, sich an dessen Fersen zu heften, sich in der Nähe des Apartments aufzuhalten, in dem er seine Geliebte traf, Bericht zu erstatten, sobald er es wieder verließ, ihm zu folgen und sicherzustellen, dass er wirklich in Kafr Susa ankam. Unter den Leuten, denen er dort begegnen sollte, waren der neue iranische Botschafter in Damaskus sowie der geheimnisvollste Mann Syriens, General Mohammed Suleiman, der, neben anderen, für die Belieferung der Hisbollah mit Waffen aus dem Iran und Syrien sorgte und enge Beziehungen zu Imad Mughnija unterhielt. (Suleiman hatte selbst nur mehr sechs Monate zu leben, siehe Kapitel 18.)


  Die iranische Botschaft hatte anlässlich des Jahrestages der iranischen Revolution im iranischen Kulturzentrum in Kafr Susa, unweit des sicheren Hauses, in dem Mughnija mit den Syrern und Iranern reden wollte, eine Feier angesetzt. Mughnija entschied sich jedoch, den Feierlichkeiten fernzubleiben. Nach dem Gespräch mit seinen Partnern würde er Damaskus sofort wieder verlassen.


  Am Morgen des 12. Februar 2008 waren alle Mossad-Teams in Position. Die Beobachter hatten Stellung rund um das Apartmenthaus bezogen, in dem Mughnija zuerst erwartet wurde. Am späten Nachmittag berichteten sie, er sei in Nihads Apartment angekommen – und am Abend informierten sie ihre Vorgesetzten, dass er sich auf den Weg zu seinem nächsten Ziel gemacht habe. Alle hofften, es würde sein letztes sein.


  Der Mitsubishi Pajero durchquerte Damaskus Richtung Kafr Susa. Die Beobachter folgten Mughnija und berichteten über jeden seiner Schritte. Der präparierte Mietwagen war dorthin gebracht worden, wo er parken würde. Die Zündung des Sprengstoffs sollte mithilfe eines elektronischen Signals aus großer Entfernung erfolgen. Die Agenten, die das Fahrzeug präpariert hatten, hatten den Ort des Geschehens längst wieder verlassen und befanden sich bereits auf dem Weg zum Flughafen.


  Mit elektronischen Sensoren wurde der Weg des silbernen Geländewagens verfolgt. Er hielt, und der Mann in Schwarz stieg aus. Ein Helfer parkte den präparierten Wagen neben dem silbernen Pajero.


  Kurz vor 22 Uhr erschütterte eine ohrenbetäubende Detonation das Stadtviertel Kafr Susa. Exakt in dem Moment, als Mughnija in seinen Jeep stieg, explodierte das Auto neben ihm.


  Mughnija war tot.


  Seine Ermordung traf die Hisbollah mitten ins Mark; und nur wenige Monate nach der Zerstörung des geheimen syrischen Atomreaktors war sie auch ein entsetzlicher Schlag für die syrische Regierung.


  Sechs Monate später, im November 2008, gaben die libanesischen Behörden die Aufdeckung eines Spionagerings bekannt, der für den Mossad gearbeitet hatte. Einer der Inhaftierten, der fünfzig Jahre alte Ali Jarrah aus dem Bekaa-Tal, hatte die letzten zwanzig Jahre über für den israelischen Geheimdienst gearbeitet und dafür ein monatliches Salär von 7000 US-Dollar erhalten. Er wurde beschuldigt, häufig im Auftrag des Mossad nach Syrien gereist zu sein. Im Februar 2008 hatte er sich, nur wenige Tage vor Mughnijas Ermordung, auch in Kafr Susa aufgehalten. Bei Jarrahs Verhaftung hatten die Libanesen in einem gut getarnten Versteck in seinem Wagen unter anderem eine hochwertige Fotoausrüstung, eine Videokamera sowie ein fachmännisch installiertes GPS entdeckt. Jarrah brach unter dem Verhör zusammen. Er gab zu, von seinen Mossad-Führungsoffizieren angewiesen worden zu sein, jene Damaszener Stadtviertel auszukundschaften und zu fotografieren, die Mughnija aufsuchen wollte, und so viele Informationen wie möglich über diese Orte zu sammeln. Das betraf auch Mughnijas Liebesnest mit Nihad.


  Israel leugnete jede Verbindung zu dem Mordanschlag, doch Sprecher der Hisbollah beschuldigten »die israelischen Zionisten« wiederholt der Ermordung eines »Helden des Dschihad, der als schahid gestorben« sei, als Märtyrer.


  Sean McCormack, der Sprecher des US-Außenministeriums, teilte diese Ansicht nicht. Er bezeichnete Mughnija als »kaltblütigen Killer, Massenmörder und Terrorist, der unzählige Menschenleben ausgelöscht hat«.


  »Die Welt«, schloss McCormack, »ist ohne ihn ein besserer Ort.«


  KAPITEL 20

  Kamera läuft


  Anfang Januar 2010 rollten zwei schwarze Audi A6 durch das streng bewachte Tor zu einem grauen Gebäude auf einer Hügelkuppe im Norden Tel Avivs. Bei dem »das College« genannten Gebäude handelte es sich in Wahrheit um das Hauptquartier des Mossad. Dem zweiten Wagen entstieg Ministerpräsident Benjamin Netanjahu; er wurde von Meir Dagan begrüßt. Kurz zuvor hatte Netanjahu Dagans Amtszeit als ramsad um ein weiteres Jahr verlängert.


  Dagan und die Führungsriege des Mossad waren obenauf und strotzten nur so vor Selbstvertrauen nach dem Erfolg ihrer vorangegangenen Operationen: der Zerstörung des syrischen Reaktors, der Liquidierung von Mughnija und Suleiman. Jetzt stand die nächste dringende Aufgabe an. Eine weitere Verbindung zwischen dem Iran und den Terroristen sollte gekappt werden, und diese Verbindung hatte einen Namen: Mahmud al-Mabhuh. Der Deckname des Mossad für diese Operation lautete dem Journalisten Ronen Bergman zufolge »Plasmabildschirm«.


  Im Besprechungsraum stellten Dagan und sein Stab ihren Plan zur Ermordung Mabhuhs vor. Das hochrangige Hamas-Mitglied fungierte als Dreh- und Angelpunkt im System des Waffenschmuggels vom Iran über den Sudan, Ägypten und die Sinai-Halbinsel in den Gazastreifen. Mabhuh, so Dagans Männer, solle in Dubai getötet werden, einem der Vereinigten Arabischen Emirate am Persischen Golf.


  Nachdem Netanjahu die Ausschaltung des Plasmabildschirms genehmigt hatte, begann der Mossad umgehend mit den Vorbereitungen. Vorgesehen war, Mabhuh in einem Hotelzimmer in Dubai zu liquidieren. Wie die Londoner Sunday Times berichtete, probten die Mitglieder des Einsatzkommandos ihr Vorgehen in einem Tel Aviver Hotel, ohne dessen Management zu informieren.


  Mahmud al-Mabhuh alias Abu Abed war 1960 im Flüchtlingslager Dschabalija im nördlichen Gazastreifen zur Welt gekommen. In den späten Siebzigerjahren schloss sich der fanatische Moslem der Muslimbruderschaft an und war an Sabotageakten gegen arabische Cafés beteiligt, in denen Glücksspiel betrieben wurde. Wegen des Besitzes einer Kalaschnikow nahm ihn die israelische Armee 1986 fest. Allerdings kam er nach weniger als einem Jahr wieder frei und schloss sich den Kassam-Brigaden an, dem militärischen Arm der Hamas.


  Mabhus Kommandeur Scheich Salah Schehade betraute ihn und andere Hamas-Terroristen mit einer Sondermission: der Entführung und Ermordung von israelischen Soldaten. Am 16. Februar 1989 stahl Mabhuh zusammen mit einem anderen Hamas-Mitglied ein Auto. Sie verkleideten sich als ultraorthodoxe Juden und boten dem Soldaten Avi Sasportas, der an einer Straßenkreuzung stand und nach Hause trampen wollte, eine Mitfahrgelegenheit an. Als Sasportas in den Wagen stieg, drehte Mabhuh sich um und schoss dem jungen Israeli mitten ins Gesicht. Mabhuh und sein Spießgeselle fotografierten sich mit der Leiche, bevor sie sie verscharrten. Drei Monate nach dem Mord an Sasportas entführten und ermordeten Mabhuh und einige andere militante Hamas-Mitglieder an einer Kreuzung einen zweiten Soldaten, Ilan Saadon. Mabhuh räumte später in einem Interview mit dem arabischsprachigen Fernsehsender al-Dschasira seine Beteiligung an der Ermordung der beiden Soldaten ein, er gab auch zu, beim Vergraben der Leichen mitgeholfen zu haben.


  Nach dem zweiten Mord flüchtete Mabhuh zuerst nach Ägypten, dann nach Jordanien, von wo aus er hauptsächlich schmuggelte, und zwar Waffen und Sprengstoff nach Gaza. Zurück in Kairo, wurde er von den ägyptischen Behörden verhaftet und verbrachte den größten Teil des Jahres 2003 in einem ägyptischen Gefängnis. Später entkam er nach Syrien. Er galt jetzt als gefährlicher Terrorist und wurde von den Polizeibehörden Israels, Ägyptens und Jordaniens gesucht. Von seinen Vorgesetzten wegen seines Organisationstalents geschätzt, stieg er innerhalb der Hamas immer weiter auf, wobei er seine Anstrengungen vor allem auf den Waffenschmuggel vom Iran in den Gazastreifen konzentrierte.


  Mabhuh wusste, dass der Mossad nicht nur aufgrund seiner Funktionen innerhalb der Hamas hinter ihm her war, sondern auch, weil Israel ihm den Mord an den beiden Soldaten niemals vergeben würde. Also traf er strengste Sicherheitsvorkehrungen, wechselte häufig seine Identitäten und gab sich als rechtschaffener Geschäftsmann aus, der viel im Nahen Osten unterwegs war. Einem Freund erzählte er einmal, wenn er in einem Hotel übernachte, verbarrikadiere er die Zimmertür stets mit den verfügbaren Sesseln, »um böse Überraschungen zu vermeiden«.


  Zu einem seiner seltenen Interviews für den Nachrichtensender al-Dschasira erschien er mit einem schwarzen Tuch um den Kopf. »Sie haben schon drei Mal versucht, mich zu töten«, sagte er, »und es wäre ihnen fast gelungen. Einmal in Dubai, einmal – vor sechs Monaten – im Libanon und das dritte Mal in Syrien, vor zwei Monaten, nach der Ermordung von Imad Mughnija. Dies ist der Preis, den all jene zahlen müssen, die Israel bekämpfen.«


  Tatsächlich gab Mabhuh das Interview gegen seinen Willen; er hielt es für ein unnötiges Risiko, musste sich jedoch dem ausdrücklichen Befehl der Hamas-Führung beugen. Manche sollten später behaupten, das Interview habe dem Mossad geholfen, ihn aufzuspüren. Mabhuh hatte sich nur unter einer Bedingung bereit erklärt, vor den Kameras zu erscheinen: Sein Gesicht müsse komplett unkenntlich gemacht werden. Nach Aufzeichnung des Interviews wurde das Videoband zur Überprüfung nach Gaza geschickt. Es stellte sich heraus, dass die technische Vernebelung seiner Gesichtszüge nicht funktioniert hatte, und er bekam die Anweisung, das Interview ein zweites Mal aufzunehmen. Die Ausstrahlung dieses neuen Interviews wurde verschoben (es wurde erst nach Mabhuhs Tod gesendet). Als Mabhuh fragte, was mit der ersten Aufnahme geschehen sei, sagte man ihm, das Videoband werde in den Archiven der Hamas aufbewahrt. Manche glauben, dieses Band müsse irgendwie in die Hände jener Agenten gelangt sein, die hinter ihm her waren.


  Einige Wochen nach der Aufzeichnung bekam ein hochrangiges Hamas-Mitglied einen Anruf von einem Araber, der behauptete, mit einer Gruppe in Verbindung zu stehen, die sich auf Waffenschmuggel und Geldwäsche spezialisiert habe. Er machte der stets waffenhungrigen Hamas ein paar Angebote, die sie nicht ablehnen konnte, und bat um ein Treffen mit Mabhuh in Dubai. Seltsam, dass er gerade Dubai als Treffpunkt ausgewählt hatte – die geschäftige Stadt war eigentlich der Ort, an dem sich Mabhuh mit seinen iranischen Kontaktleuten zu treffen pflegte. Vielleicht bedeutete dieser mysteriöse Anruf Mabhuhs Todesurteil.


  Was dann folgte, war ein historisch einmaliges Kapitel in der Geschichte der Spionagekriege: Die Liquidierung des Plasmabildschirms wurde gefilmt, aufgezeichnet und für die Ewigkeit festgehalten – von den Kameras der in Dubai allgegenwärtigen Videoüberwachung, die von den Abfertigungsschaltern am Flughafen bis in jede einzelne Hotellobby, in jeden Flur und jeden Aufzug reicht.


  Diese Bänder sind einzigartig, denn sie dokumentieren die Abwicklung der gesamten Operation von Anfang bis Ende und erlaubten es überdies Abermillionen von Zuschauern auf der ganzen Welt, vom heimischen Fernsehsessel aus die geheime, tödliche Mission eines Killerkommandos Schritt für Schritt mitzuverfolgen.


  Montag, 18. Januar 2010.


  Mehrere Mossad-Agenten landeten in Dubai – die Vorboten einer großen Gruppe von 27 weiteren Agenten, die im Laufe der nächsten 24 Stunden einzeln und nacheinander in dem Golfemirat eintreffen sollten. Zwölf von ihnen trugen britische Pässe bei sich, vier waren als Franzosen, vier als Australier, einer als Deutscher und sechs als Iren getarnt.


  Sie stiegen in verschiedenen Hotels in Dubai City ab.


  Dienstag, 19. Januar 2010.


  0:09 Uhr: Die beiden Mossad-Agenten Michael Bodenheimer, vierunddreißig, Halbglatze, in der Tasche einen deutschen Pass, und James Leonard, seinem Pass nach Brite, landeten in Dubai. Der örtlichen Polizeibehörde zufolge bildeten die beiden Freunde das Vorausteam für die Gruppe, die mit Mabhuhs Ermordung beauftragt war.


  0:30 Uhr: Der Kommandeur der Operation, Kevin Daveron, ein Mann mit Kinnbart und Brille, traf mit einem Direktflug aus Paris in Dubai ein. Begleitet wurde er von seiner Stellvertreterin Gail Folliard, einer temperamentvollen Rothaarigen. Beide hatten irische Pässe bei sich.


  1:21 Uhr: Gail Folliard checkte im Luxushotel Jumeriah ein und bekam ein Zimmer im elften Stock. Vom Empfangschef nach ihrer Heimatadresse gefragt, antwortete sie, ohne mit der Wimper zu zucken: Memmier Road 78, Dublin, Irland. Wie spätere Ermittlungen ergaben, existierte diese Adresse nicht.


  1:31 Uhr: Einsatzleiter Kevin Daveron stieg ebenfalls im Jumeriah ab. Er bekam Zimmer 3308.


  2:29 Uhr: Peter Elvinger, zuständig für die logistische Koordination der Operation, landete mit einem französischen Pass in Dubai. Der schlanke, bärtige Mann trug eine schicke Brille. Polizeiangaben zufolge hatte er einen »verdächtigen« Koffer bei sich.


  2:36 Uhr: Peter traf am Flughafen ein weiteres Mitglied des Teams. Die beiden machten sich gemeinsam auf den Weg zu einem Hotel in der Innenstadt.


  10:15 Uhr: In Damaskus startete Mahmud al-Mabhuhs Maschine, ein Direktflug der Emirates Airline nach Dubai. Dort sollte er einen iranischen Verbindungsmann aufsuchen, um den Schmuggel einer neuen Ladung Waffen in den Gazastreifen zu organisieren.


  10:30 Uhr: Peter, der Koordinator der Operation, verließ sein Hotel und traf sich in einem großen Einkaufszentrum mit dem Killerkommando.


  10:50 Uhr: Kevin und Gail, der Einsatzleiter und seine Stellvertreterin, stießen zu der Gruppe im Einkaufszentrum. Kevin trug jetzt keine Brille mehr, und sein kleines Kinnbärtchen war verschwunden.


  12:18 Uhr: Das Treffen war beendet, das Team zerstreute sich. Kevin kehrte ins Hotel Jumeriah zurück und checkte aus. Die Überwachungsfilme zeigen, wie er ein anderes Hotel betrat. Dort setzte er Perücke und Brille auf und klebte sich einen falschen Bart an.


  14:12: Zwei Agenten in Tenniskleidung betraten das Luxushotel Al Bustan Rotana. Sie gehörten zum Observierungsteam und warteten auf Mabhuh, der innerhalb der nächsten Stunde eintreffen sollte.


  15:12 Uhr: Gail verließ ebenfalls das Hotel Jumeriah. Für die dort verbrachte Nacht zahlte sie 400 US-Dollar.


  15:15: Mahmud al-Mabhuh landete in Dubai. Am Schalter der Einreisebehörde zeigte er einen falschen irakischen Pass vor und gab an, als Importeur in der Textilbranche tätig zu sein.


  15:25 Uhr: Gail checkte in einem anderen Hotel ein. Dort wechselte sie ihre Kleidung, schminkte ihr Gesicht um und setzte eine Perücke auf.


  15:28 Uhr: Mabhuh kam im Hotel Al Bustan Rotana an. An der Rezeption fragte er nach einem Zimmer mit versiegelten Fenstern und ohne Terrasse. Er bekam Zimmer 230 im zweiten Stock und fuhr mit dem Aufzug nach oben. Dass die beiden Tennisspieler, die zusammen mit ihm im Lift standen, vom Observierungsteam des Mossad waren, entging seiner Aufmerksamkeit.


  15:30 Uhr: Das Observierungsteam erstattete mithilfe eines speziellen Übertragungsgerätes Bericht. Mabhuh hatte sein Zimmer betreten. Das gegenüberliegende Zimmer hat die Nummer 237.


  15:53 Uhr: Peter, der Koordinator, traf in Mabhuhs Hotel ein und begab sich in das hoteleigene Business Center. Von dort aus rief er die Rezeption an und reservierte Zimmer 237.


  16:03 Uhr: Ein zweites Observierungsteam löste das erste ab und wartete darauf, dass Mabhuh sein Zimmer verließ.


  16:14 Uhr: Alle Mitglieder des Killerkommandos befanden sich jetzt im Hotel Al Bustan Rotana.


  16:23 Uhr: Mabhuh verließ sein Zimmer, schaute sich sorgfältig in der Empfangshalle um, um sicherzugehen, dass alles »sauber« war, und trat aus dem Hotel. Das Observierungsteam folgte ihm.


  16:24 Uhr: Das Observierungsteam teilte dem Einsatzleiter Details über den Wagen mit, der Mabhuh ins Stadtzentrum fuhr.


  16:27 Uhr: Peter, der Koordinator, betrat die Lobby und übergab Kevin Daveron seinen Koffer, der mutmaßlich alle für die Liquidierung Mabhuhs benötigten Utensilien enthielt.


  16:33 Uhr: Peter ging zum Empfangstresen, checkte ein und erhielt den Schlüssel für Zimmer 237.


  16:40 Uhr: Peter übergab den Zimmerschlüssel an Kevin und verließ das Hotel mit unbekanntem Ziel.


  16:44 Uhr: Kevin betrat Zimmer 237. Er überprüfte die Fenster und den Türspion, durch den er später Mabhuhs Zimmertür beobachtete.


  17:06 Uhr: Gail kam ins Zimmer 237. Während sie mit Kevin den Zeitplan durchging, erhielten die beiden laufend Berichte über jeden Schritt, den Mabhuh in der City tat.


  17:36 Uhr: Einer der Männer des Observierungsteams betrat mit einer Schirmmütze auf dem Kopf das Hotel. Hinter der Ecke zu einem verlassenen Flur ersetzte er die Mütze durch eine Perücke.


  18:21 Uhr: Gail verließ Zimmer 237, in der Hand den Koffer, den Kevin zuvor von Peter bekommen hatte. Sie ging in die Parkgarage des Hotels und übergab den Koffer an die Männer des Killerkommandos.


  18:32 Uhr: Gruppe eins des Killerkommandos verließ die Parkgarage und betrat die Empfangshalle.


  18:34 Uhr: Gruppe zwei des Killerkommandos betrat das Hotel und nahm in einer abgelegenen Ecke der luxuriösen Lobby so weit wie möglich von Gruppe eins entfernt Platz.


  18:43 Uhr: Gruppe eins des Observierungsteams, die beiden Agenten in Tenniskleidung, verließ das Hotel.


  19:30 Uhr: Peter, der Logistik-Koordinator, verließ Dubai mit einem Flug nach München.


  20:00 Uhr: Eine Hotelangestellte, die im zweiten Stock geputzt hatte, entfernte sich. Eine Gruppe des Killerkommandos versuchte, in Mabhus Zimmer einzudringen.


  20:04 Uhr: Kevin, der an den Aufzügen postiert war, signalisierte den Männern des Killerkommandos, sie sollten sich beeilen. Ein Aufzug hatte im zweiten Stock gehalten, und ein Hotelgast näherte sich. Das elektronische Überwachungssystem registrierte einen Einbruchsversuch in Zimmer 230, das Zimmer Mabhus.


  20:20 Uhr: Mabhuh kam im Hotel an. Das Observierungsteam informierte Kevin, dass er in Richtung Aufzug unterwegs war.


  20:27 Uhr: Mabhuh betrat sein Zimmer. Kevin und Gail hatten auf dem Korridor im zweiten Stock neben den Aufzügen Posten bezogen, um die Aktion abzusichern. In Zimmer 230 fand der Mord statt.


  20:46 Uhr: Vier Mitglieder des Killerkommandos verließen das Hotel.


  20:47 Uhr: Gail und ein weiteres Mitglied des Killerkommandos verließen das Hotel.


  20:51 Uhr: Kevin ging nach dem Mord in Mabhuhs Zimmer und hängte das Schild »Bitte nicht stören« an den Türknauf.


  20:52 Uhr: Das Observierungsteam verließ das Hotel.


  22:30 Uhr: Kevin und Gail verließen Dubai an Bord eines Direktfluges nach Paris. Etwa um die gleiche Zeit reisten auch die übrigen Mitglieder des Einsatzkommandos ab, jeder mit einem anderen Ziel.


  Um 22 Uhr rief Mabhus Frau ihren Mann auf seinem Handy an. Das Gerät klingelte und klingelte und schaltete schließlich auf die Mailbox um. Wieder und wieder versuchte sie es, ohne Erfolg. Ein enger Freund bemühte sich ebenfalls, Mabhuh zu erreichen, umsonst. Auch an Mabhuh verschickte SMS blieben unbeantwortet. Die Zeit verging, und immer noch kein Lebenszeichen. Nachdem die verzweifelte Ehefrau mit mehreren ranghohen Hamas-Mitgliedern telefoniert hatte, beschlossen diese, ihren Vertreter in Dubai zum Hotel Al Bustan Rotana zu schicken. Der Mann rief von der Rezeption aus in Zimmer 230 an. Keine Antwort.


  Nach Mitternacht gingen Hotelangestellte schließlich hinauf in den zweiten Stock, schlossen die Tür zu Mabhuhs Zimmer auf und fanden dessen Leiche. Der eilig herbeigerufene Arzt untersuchte den Toten und kam zu dem Schluss, dieser sei an einem Herzstillstand gestorben.


  Die Hamas veröffentlichte eine offizielle Stellungnahme, in der für Mabhuhs Tod »medizinische Gründe« angegeben wurden. Doch Mabhuhs Familie schenkte der ärztlichen Diagnose keinen Glauben und behauptete beharrlich, er sei vom Mossad ermordet worden. Daraufhin wurde die Leiche an die Gerichtsmedizin in Dubai überstellt, eine Blutprobe ließ man in ein französisches Labor fliegen. Neun Tage später traf der Laborbericht ein. Nun gab die Hamas bekannt, Mossad-Agenten hätten Mabhuh ermordet, indem sie ihn zuerst mit einem Elektroschocker betäubt und dann mit einem Kissen erstickt hätten. Gleichzeitig erklärte die Dubaier Polizei, in Mabhus Blut seien keinerlei Spuren von Gift nachgewiesen worden. Dennoch gelangte auch sie sehr schnell zu dem Schluss, der Mossad habe Mabhuh auf ihrem Hoheitsgebiet ermordet. Am 31. Januar 2010, zwölf Tage nach Mabhuhs Tod, veröffentlichte die Londoner Sunday Times einen Artikel, in dem es hieß, Mabhuh sei vom Mossad vergiftet worden. Die Reporter der Zeitung behaupteten, ein israelisches Killerkommando sei in Mabhuhs Zimmer eingedrungen und habe diesem ein Gift gespritzt, das einen Herzanfall auslöste. Dann hätten die Agenten alle Unterlagen fotografiert, die Mabhuh bei sich hatte, den Raum wieder verlassen und ein Schild mit der Aufschrift »Bitte nicht stören« an die Tür gehängt.


  Am 28. Februar informierte der stellvertretende Polizeichef von Dubai die Presse, das französische Labor habe in Mabhuhs Blut Spuren eines starken Schmerzmittels auf Hydrochloridbasis gefunden, wie es üblicherweise zu Betäubungszwecken vor einer Operation verwendet wird. Diese Substanz, so führte er aus, bewirke eine Entspannung der Muskulatur mit anschließender Bewusstlosigkeit. Seiner Vermutung nach hatten die Killer ihrem Opfer das Betäubungsmittel injiziert und es dann erstickt, um so einen natürlichen Tod vorzutäuschen.


  Der Journalist Gordon Thomas veröffentlichte im Londoner Telegraph einen Artikel über »die Lizenz des Mossad zum Töten«. Thomas behauptete darin, die Vorgehensweise bei Mabhuhs Ermordung habe der bei anderen in der Vergangenheit vom Mossad durchgeführten Liquidierungen geähnelt. Weiter führte er aus, die elf Mitglieder des Killerkommandos, darunter sechs Frauen, seien aus 48 Mitgliedern der Eliteeinheit Kidon ausgewählt worden. Jossi Melman von der israelischen Tageszeitung Haaretz betonte ebenfalls, dass das Handlungsschema der Killer sich – was anhand der Aufzeichnungen der Überwachungskameras und anderer Ermittlungsergebnisse zu belegen sei – mit dem des Mossad von früheren Operationen decke: Ankunft mit verschiedenen Flügen aus unterschiedlichen Teilen der Welt, Aufenthalt in verschiedenen Hotels, Telefonanrufe über internationale Vermittlungszentralen, Kleidung, die eine Identifizierung erschwert, sowie der Versuch, entweder als harmlose Touristen oder als Geschäftsleute aufzutreten, die das Angenehme mit dem Nützlichen verbinden. Andere Experten hielten diese Argumentation nicht für stichhaltig: Die meisten westlichen Geheimdienste gingen so vor, und es sei daher unmöglich, genau zu sagen, wer den Mord ausgeführt habe.


  Die deutsche Wochenzeitschrift Der Spiegel enthüllte, der Bundesnachrichtendienst habe die Abgeordneten des deutschen Bundestages darüber informiert, dass Mabhuh von Agenten des Mossad getötet worden sei. Im Spiegel hieß es weiter, der in Israel geborene Michael Bodenheimer habe 2009 einen deutschen Pass mit der Begründung beantragt, seine Eltern seien gebürtige Deutsche. Mit seinem neuen Pass sei er dann am 8. November 2009 von Frankfurt nach Dubai geflogen und von dort weiter nach Hongkong. Dieselbe Route habe er auch vor und nach dem Mord an Mabhuh genommen. Dem Spiegel zufolge waren im November 2009 neun weitere Agenten von verschiedenen europäischen Flughäfen aus nach Dubai geflogen. Dies schien eine Generalprobe für die echte Operation im Januar 2010 gewesen zu sein.


  In einem Interview mit dem arabischen Nachrichtensender al-Arabija erläuterte der Chef der Dubaier Polizei, Dahi Chalfan Tamim, weshalb er sicher sei, dass der Mossad hinter Mabhuhs Ermordung stecke: »Erstens haben wir einige DNS-Spuren und Fingerabdrücke. Zweitens trugen alle [Mitglieder des Killerkommandos] echte ausländische Pässe mit gefälschten Angaben bei sich, und dann stellte sich auch noch heraus, dass einige der Passinhaber aus Israel stammten – was würden Sie denn denken? Dass Peace Now Mabhuh ermordet hat? … Es war der Mossad, hundertprozentig!«


  Der Dubaier Polizeichef wurde bald zum Medienstar, verbrachte Stunden vor den Kameras von Fernsehsendern aus aller Welt, gab jedem ein Interview, der ihm zuhören wollte. Tamim wurde zum Liebling der Fernsehreporter, vor allem dank der in Dubai flächendeckend installierten Überwachungskameras. Er präsentierte den Medien ein aus Originalaufnahmen geschickt zusammengeschnittenes Video und erläuterte anhand dessen, wie die Mitglieder des Killerkommandos sich im Emirat bewegt, wie sie Hotels, Einkaufszentren, den Flughafen betreten und wieder verlassen, wie sie Mabhuh beschattet und dabei häufig Kleidung und Aussehen gewechselt hatten.


  Tamim zufolge hatte das Einsatzteam aus elf Mitgliedern bestanden: drei irischen Staatsbürgern, sechs Briten, einem Franzosen und einem Deutschen. Alle kamen mit unterschiedlichen Flügen aus verschiedenen Städten Europas in Dubai an, einige von ihnen in der Nacht vor der Operation, andere zur selben Zeit wie Mabhuh, wieder andere erst wenige Stunden vor der Operation. Mittels 648 Stunden Videomaterial aus den Überwachungskameras konnte die Dubaier Polizei die Ereignisse, die zu Mabhuhs Tod geführt hatten, genau rekonstruieren.


  Die Aufzeichnungen und Fotos, welche die Dubaier Einwanderungsbehörde von allen ein- und ausreisenden Passagieren machte, brachten den Polizeichef schließlich zu der Überzeugung, dass nicht nur elf, sondern erheblich mehr Mossad-Agenten an der Operation beteiligt gewesen sein mussten. Die offiziell von Tamim genannte Zahl lautete 27, allerdings fügte er der Liste der Verdächtigen später noch weitere Namen hinzu.


  Doch Tamims Schlussfolgerungen warfen verschiedene Fragen auf: Hatte der Mossad nicht gewusst, dass ganz Dubai von einem dichten Netz aus Überwachungskameras überzogen war? Tamim zufolge hatten israelische Agenten Dubai im Vorfeld der Operation mehrfach besucht. Hatten sie die Überwachungskameras übersehen? Und wenn nicht, konnte es sein, dass ein Großteil ihres Hin und Hers, der häufige Wechsel von Hotels, Kleidung, Perücken und Bärten nichts anderes gewesen war als eine bewusst für die Kameras inszenierte Show? Dass eine ganze Menge der scheinbar Beteiligten gar nichts mit der eigentlichen Operation zu tun hatte, sondern nur dazu diente, jene in die Irre zu führen, die die Aufzeichnungen später auswerten würden?


  Und noch ein Punkt: Der Polizeichef prahlte damit, alle Mitglieder des Killerkommandos seien bei ihrer Ein- und Ausreise fotografiert worden. Kaum vorstellbar, dass der Mossad nichts von dieser Standardprozedur in Dubai gewusst haben sollte. Hätte er nicht dafür gesorgt, dass die Agenten ihr Gesicht so veränderten, dass jede spätere Identifizierung ausgeschlossen war?


  Zu guter Letzt: Wie war es möglich, dass die Überwachungskameras jeden Schritt und jede Bewegung der Geheimagenten aufgezeichnet hatten mit Ausnahme der zwei entscheidenden Momente, als Mabhuhs Mörder dessen Zimmer betraten und wieder verließen?


  Tamim informierte die Presse auch darüber, dass die Mitglieder des Einsatzkommandos für einen Teil ihrer Kommunikation eine Telefonnummer in Österreich benutzt hatten; anhand der überprüften Gesprächsdaten konnte er die Identität der Ausländer ermitteln, die diese Nummer angerufen hatten und bei denen es sich ganz offensichtlich um Mitglieder des Mossad-Teams handelte. Weiterhin hob er hervor, mehrere der Agenten hätten in Dubai über wiederaufladbare Mastercard-Kreditkarten von Payoneer bezahlt, einem Unternehmen aus dem amerikanischen Iowa, das ein Forschungs- und Entwicklungszentrum in Israel betrieb.


  Das verblüffendste Ermittlungsergebnis war jedoch das folgende: Die meisten Mitglieder des Killerkommandos hatten echte Pässe von Israelis mit doppelter Staatsbürgerschaft benutzt; nur einige wenige waren mit gefälschten Pässen gereist. Dies hatte offenbar einen Grund – das Einsatzkommando operierte in einem arabischen Land, das als Feindgebiet galt. Wären die Agenten dort gefasst worden, hätten sie zahlreiche Konsulate um diplomatischen Schutz ersuchen können, zum Beispiel Großbritannien, Deutschland, Frankreich, Australien … Hätten deren diplomatische Vertretungen die Daten mittels Computer überprüft, hätte sich herausgestellt, dass all diese Personen tatsächlich existierten, und man hätte eingewilligt, ihnen zu helfen. Hätte das Einsatzteam dagegen gefälschte Pässe benutzt, wäre die Täuschung sofort aufgeflogen, und die Agenten hätten ohne jeden Schutz dagestanden.


  Als all das bekannt wurde, musste Israel von den Staaten, deren Pässe in Dubai benutzt worden waren, harsche Kritik einstecken. Großbritannien, Australien und Irland verwiesen die Mossad-Vertreter des Landes, die Polen nahmen am Flughafen von Warschau einen Mann namens Uri Brodsky fest und lieferten ihn an Deutschland aus. Brodsky wurde verdächtigt, dem Agenten Michael Bodenheimer geholfen zu haben, unter Vorspiegelung falscher Angaben in den Besitz eines deutschen Reisepasses zu gelangen. (Brodsky wurde am Ende von den deutschen Behörden gegen die Zahlung einer Geldstrafe in Höhe von 60 000 Euro freigelassen. Bodenheimer wurde nie gefunden.) Auch andere Länder brachten ihre Empörung und ihre Wut zum Ausdruck. Diesen Reaktionen haftete allerdings der Ruch von Scheinheiligkeit an: Die Benutzung gefälschter oder manipulierter Pässe gehört seit jeher zum Standard geheimdienstlicher Aktivitäten; jene Staaten, die jetzt Israel verurteilten, pflegten selbst ebenfalls gefälschte Pässe zu benutzen und tun es noch. Als gegen Jahresende 2010 in den Vereinigten Staaten ein Spionagering der Russen aufflog, beschuldigte niemand dessen Mitglieder, gefälschte britische und amerikanische Papiere benutzt zu haben.


  Mit Blick auf die Dubaier Ereignisse entstand durch die weltweite Berichterstattung der Eindruck, die Operation sei zwar erfolgreich verlaufen, habe aber darunter gelitten, dass Israel Dubai und die westlichen Staaten, die es in die Angelegenheit verwickelt hatte, massiv unterschätzt hatte. Das kratzte am internationalen Ansehen des jüdischen Staates, beeinträchtigte seine geheimdienstlichen Aktivitäten jedoch nicht. Die offiziell ausgewiesenen Mossad-Repräsentanten wurden schon bald durch neue ersetzt. Die Versprechungen des Dubaier Polizeichefs, die Mitglieder des Killerkommandos würden alsbald gefasst werden, da ihre Identität nun der ganzen Welt bekannt sei, erfüllten sich nicht. Nicht ein einziger an der Operation beteiligter Mossad-Agent wurde von der Polizei identifiziert und verhaftet.


  Allerdings wurde Dubai zum Symbol für die neuen Herausforderungen, denen sich jeder Geheimdienst in unserer technisch schnelllebigen Welt gegenübersieht. Die Ära der Nacht-und-Nebel-Aktionen ist definitiv vorbei. Überwachungskameras, Fotos und Fingerabdrücke bei Ein- und Ausreise, unangemeldete Passkontrollen, DNS-Analyse … all dies erfordert heute den Einsatz immer raffinierterer Mittel und Methoden, wenn Spione sich im Verborgenen auf ihre unheilvollen Missionen begeben.


  Am 7. April 2011 feuerte ein nicht identifiziertes Flugobjekt eine Rakete auf einen Personenwagen ab, der fünfzehn Kilometer südlich von Port Sudan im Sudan unterwegs war. Israelischen Quellen zufolge wurde das Fahrzeug von einer Shoval-Drohne angegriffen. Das unbemannte Fluggerät hat eine Reichweite von viertausend Kilometern und kann Lasten von bis zu einer Tonne Gewicht befördern. Die Shoval gehört einer neuen Generation von Drohnen an. Israel setzt sie derzeit anstelle bemannter Flugzeuge für risikoreiche Missionen jenseits der eigenen Landesgrenzen ein. Die israelischen Drohnen zählen zu den besten der Welt und führen Aufklärungs- und Angriffsmissionen im gesamten Nahen Osten durch.


  Bei der Attacke auf das Fahrzeug im Sudan kamen zwei Menschen ums Leben. Einer von ihnen soll zur Führungsriege der Hamas gehört haben. Die Hamas, so hieß es, benutze den Sudan, um Waffen über verschlungene Pfade aus dem Iran nach Gaza zu schmuggeln. Die Waffen kämen per Schiff an, würden in Port Sudan entladen und in einem Autokonvoi über Ägypten und den Sinai nach Gaza gebracht, wobei die Fahrer sich ihren Weg über die Grenzen und an den Grenzposten vorbei durch hohe Bestechungsgelder erkauften.


  Die sudanesische Regierung machte umgehend Israel für den Anschlag verantwortlich.


  Und auch im Zusammenhang mit einem anderen mysteriösen Angriff auf einen Waffenkonvoi im Januar 2009 hielt man Israel für den Schuldigen; die mit Gewehren, Raketen und Sprengstoff beladenen Lastwagen waren damals zerstört und vierzig Begleitpersonen getötet worden.


  Bei einem der Opfer handelte es sich mutmaßlich um den Hamas-Verantwortlichen, der den Waffenschmuggel vom Iran nach Gaza organisierte.


  KAPITEL 21

  Aus dem Land der Königin von Saba


  Eine Gruppe äthiopischer Kinder, dunkelhäutig und ganz in Weiß gekleidet, betrat die Bühne einer riesigen Veranstaltungshalle in Jerusalem. Gesegnet mit einer ganz eigenen Art von Schönheit, betrachteten sie das Publikum aus großen, dunklen Augen mit einer Mischung aus Neugier und Stolz. Am Flügel saß der berühmte israelische Komponist Shlomo Gronich. Dann schwebten die ersten Klänge über die Köpfe der verstummenden Menge hinweg, und der Kinderchor hob zu einem wunderschönen Gesang an, der die Anwesenden gleichwohl erschauern ließ.


  Der Mond schaut von oben herab


  Der Proviant auf dem Rücken wiegt leicht


  Endlos erstreckt sich die Wüste


  Und Mutter verspricht meinen Brüderchen:


  »Nur noch ein bisschen, nur noch ein Stückchen,


  hebt eure Füßchen, bald ist es geschafft,


  bald sind wir in Jerusalem.«


  Es handelte sich um das berühmte Lied »Masa le-Erez Jisrael« des Dichters Chaim Idissis, der die abenteuerliche Reise der äthiopischen Juden ins Gelobte Land Israel beschreibt. Das Publikum jubelte und applaudierte. Dies hatte Idissis vermutlich gar nicht beabsichtigt. Aber vielleicht fiel es der begeisterten Menge gar nicht auf, dass das Kinderlied das bewegendste – und zugleich schrecklichste – Kapitel der Alija der ägyptischen Juden beschrieb:


  Der Mond leuchtet noch immer


  Der Proviant ging verloren …


  Des nachts, da kamen Banditen


  Mit Messer und Schwert


  Und in der Wüste, der Mond ist mein Zeuge,


  Das Blut meiner Mutter


  Und ich verspreche meinen Brüderchen:


  »Nur noch ein bisschen, ein ganz kleines Stückchen,


  dann wird unser Traum sich erfüllen:


  Bald sind wir in Erez Israel.«


  Kein anderer jüdischer Stamm war bei seiner Einwanderung nach Israel ähnlichen Härten ausgesetzt wie der der äthiopischen Juden.


  Er wurde zur lebenden Legende.


  Schon seine bloße Existenz schien einem Märchenbuch entnommen: ein jüdischer Stamm, der vollkommen abgeschnitten von der Außenwelt und tief verwurzelt im Herzen Afrikas lebt, in den Bergen und Tälern Äthiopiens, dem Land der Königin von Saba. Jahrtausendelang hielten diese Menschen unbeirrt an ihrem Glauben fest, und zwar in einer reinen und unschuldigen biblischen Urform.


  Von der Geschichte schien dieser stille und scheue Stamm vergessen worden zu sein. Seine Oberhäupter, die Kessim, ehrwürdige Alte in weißen Gewändern, steuerten ihre Herde durch die uralten Regeln des Judentums und die grundlegenden Gepflogenheiten des modernen Lebens. Zu manchen Zeiten lebte ihr Stamm in Frieden und guter Gemeinschaft mit seinen Nachbarn, zu anderen war er der gnadenlosen Verfolgung durch grausame Herrscher ausgesetzt. Es gab auch andere Demütigungen, denn Rabbiner und jüdische Theologen im Ausland hatten entschieden, dass die äthiopischen Juden, gemeinhin »Falascha« genannt, gar keine richtigen Juden seien.


  Doch die äthiopischen Juden gaben nicht auf. Und jede neue Generation träumte, inspiriert von den Traditionen, die der Vater an den Sohn und die Mutter an die Tochter weitergab, unverändert von jenem Tag, an dem sie sich auf den Weg machen würden ins Gelobte Land, nach Erez Israel.


  Während der ersten dreißig Jahre nach der israelischen Staatsgründung kamen nur sehr wenige Äthiopier ins Land. Selbst unter der Regierung von Kaiser Haile Selassie, dem »Löwen von Juda«, einem engen Freund und Verbündeten des jüdischen Staates, wurden keinerlei ernsthafte Anstrengungen unternommen, die äthiopischen Juden nach Israel zu holen. Dies änderte sich erst 1973, als der israelische Oberrabbiner Ovadia Josef zweifelsfrei klarstellte, dass die äthiopischen Juden, die sich selbst »Beta Israel« (Haus Israel) nannten, vollwertige Juden seien. Zwei Jahre später beschloss die israelische Regierung, das »Rückkehrgesetz«, das seit 1950 jedem Juden weltweit die Einwanderung nach Israel erlaubt, auch auf die äthiopischen Juden anzuwenden. Und als Menachim Begin 1977 Ministerpräsident wurde, rief er den damaligen Mossad-Chef General Jizchak (Haka) Hofi zu sich und sagte: »Bringen Sie mir die äthiopischen Juden!«


  Im Mossad gab es eine Spezialeinheit namens Bizur. Diese hatte den Auftrag, Juden in Feindesland zu schützen sowie deren Einwanderung nach Israel zu organisieren. Die Bizur – später umbenannt in Zafririm – machte sich sofort ans Werk.


  Kurz nach Begins Befehl an den ramsad landete David (Dave) Kimchi in der äthiopischen Hauptstadt Addis Abeba. Der stellvertretende Direktor des Mossad und Leiter der Abteilung für geheime internationale Beziehungen war gekommen, um sich mit dem äthiopischen Diktator Mengistu Haile Mariam zu treffen. In jenen Tagen waren jüdischen Ausreisewilligen die Grenzen verschlossen. Die Nation wurde von einem Bürgerkrieg zerrissen, und Mengistu bat Israel um Hilfe gegen die Rebellen. Kimchi war nicht bereit, zu Mengistus Gunsten vorzugehen, versprach ihm jedoch Waffen – sofern Mengistu den äthiopischen Juden die Ausreise erlaubte. Wir fordern, sagte Kimchi, dass jede israelische Herkules, die hier mit einer Ladung militärischer Ausrüstung landet, mit einer Ladung Juden wieder abhebt. Mengistu war einverstanden. Und damit begann der Exodus der Juden aus Äthiopien.


  Die Übereinkunft hielt ganze sechs Monate, ehe sie im Februar 1978 durch einen »Lapsus« des damaligen Außenministers Mosche Dajan zunichtegemacht wurde. Dajan hatte einer Schweizer Zeitung gegenüber Israels Waffenlieferungen an Mengistus Armee erwähnt. Manche behaupteten, Dajan habe sich absichtlich verplappert, weil er ein Gegner der Waffengeschäfte mit Mengistus marxistischem, prosowjetischem Regime gewesen sei. Mengistu war außer sich. Er konnte auf keinen Fall öffentlich zugeben, geheime Beziehungen mit Israel zu unterhalten, und annullierte die Vereinbarung mit dem Mossad auf der Stelle.


  Jetzt war den jüdischen Emigranten der direkte Weg zwar versperrt, Begins Befehl an Haka galt jedoch weiter. Da traf im Hauptquartier des israelischen Geheimdienstes ein Brief aus Khartoum, der Hauptstadt des äthiopischen Nachbarlandes Sudan, ein, der den äthiopischen Juden unvermittelt einen anderen Fluchtweg eröffnete.


  Unterzeichnet hatte das Schreiben Fereda Aklum, ein äthiopischer Lehrer und Jude, dem es gelungen war, die Grenze zum Sudan zu überqueren. Aus israelischer Sicht war der Sudan Feindesland. Er wurde von Hungersnöten und Dürren, Stammeskämpfen und Religionskriegen heimgesucht. Tausende Flüchtlinge aus allen Landesteilen – sowie dem benachbarten Äthiopien – lebten in armseligen, schmutzigen Zeltlagern. In dem verzweifelten Versuch, Unterstützung für die Emigration der äthiopischen Juden zu bekommen, schickte Aklum mehrere Briefe nach Israel sowie an Hilfsorganisationen in der ganzen Welt. Eines dieser Schreiben landete im Hauptquartier des Mossad und weckte die Aufmerksamkeit eines höheren Beamten. »Ich bin im Sudan«, schrieb Aklum. »Schicken Sie mir ein Flugticket.« Statt des Flugtickets schickte der Mossad Danny Limor.


  Limor traf sich mit Aklum, und die beiden Männer einigten sich darauf, dass Aklum versuchen sollte, in den Flüchtlingslagern Juden ausfindig zu machen und Danny auf dem Laufenden zu halten. Innerhalb weniger Monate hatte Aklum tatsächlich dreißig Juden aufgespürt, und der Mossad organisierte diskret deren Ausreise nach Israel. Vier Wochen später wurde Aklum vom Mossad kooptiert und erhielt den Auftrag, Juden in Khartoum aufzuspüren. Allerdings fand er dort nicht einen einzigen. Daraufhin beschloss der Gesandte des Mossad, nach Israel zurückzukehren. Vor seiner Abreise wies Limor Aklum an, das Land ebenfalls Richtung Israel zu verlassen. Doch der wollte lieber im Sudan bleiben und in anderen Landesteilen weiter nach Juden suchen. Limor blieb hart. Er befahl Aklum, sämtliche Aktivitäten einzustellen und innerhalb einer Woche nach Israel zu kommen.


  Doch Aklum missachtete den Befehl. Stattdessen begann er, von einer Stadt in die nächste zu fahren, von einem Flüchtlingslager ins andere, immer in der Hoffung, dort Juden zu finden. Nicht einen einzigen trieb er auf. Wohl wissend, dass es das Ende für die Auswanderung der äthiopischen Juden über den Sudan bedeuten würde, wenn er jetzt nach Israel zurückkehrte, verfasste er einen frei erfundenen Bericht. Er listete die Namen zahlreicher Juden auf, die er im Sudan gefunden haben wollte, faxte den Bericht an den Mossad und erklärte, im Sudan bleiben zu wollen, »um mich um sie zu kümmern«.


  Die Juden, die Aklum in seinem Bericht erwähnte, existierten tatsächlich, doch waren sie nicht im Sudan. Sie lebten immer noch in ihren Dörfern in Äthiopien. Von jetzt an operierte Aklum in Äthiopien als einsamer Wolf. Er reiste in die einzelnen Siedlungen und versuchte, die dort ansässigen Juden zur Emigration ins Gelobte Land zu überreden. Wie ein Lauffeuer verbreitete sich das Gerücht, eine geheime Route nach Jerusalem sei gefunden worden. Zuerst waren es nur einige Männer, die ihre wenigen Habseligkeiten zusammenpackten und loszogen, dann Familien, schließlich ganze Dörfer. Tausende Menschen – Alte, Junge, Männer, Frauen und Kinder – verließen heimlich das Land, inspiriert von einem messianischen Traum, dem biblischen Versprechen von der Rückkehr in das Land, wo Milch und Honig fließen.


  Sie packten Proviant und Wasser ein, überquerten die Grenze und begaben sich auf den anstrengenden und gefährlichen Marsch durch die Wüste. Nachts waren sie unterwegs, tagsüber versteckten sie sich in Höhlen und Felsspalten. Viele wurden krank und starben. Babys verdursteten in den Armen ihrer Mütter. Ein Vater verlor auf der schrecklichen Reise alle vier Kinder. Manche wurden von Schlangen und Skorpionen gebissen, andere starben an Infektionskrankheiten. Sie hatten nicht genügend Wasser und Nahrung bei sich. Etliche Gruppen wurden von Räubern überfallen, die ihnen alles abnahmen, was sie bei sich trugen, und oft Berge von Leichen zurückließen. Die Schauspielerin Mehereta Barusch, die die Reise selbst miterlebte, beschrieb den fürchterlichen Preis, den die äthiopischen Juden zahlten. Jeden Morgen, so sagte sie, zählten die Reisenden die Leichen ihrer Freunde. Manchmal waren es zehn tote Körper, die verstreut im Wüstensand lagen, manchmal fünfzehn. Es gab nicht eine einzige Familie, die nicht mindestens ein Kind verloren hatte.


  Im Sommer 1981 waren Danny Limor und sein Mossad-Team wieder im Sudan. Sie operierten verdeckt und nannten sich »die Hafis« (als Kürzel für »Haka’s Force in Sudan« – Hakas Truppe im Sudan). Sie waren mit dem Ziel gekommen, überall im Sudan Kontakt zu äthiopischen Juden aufzunehmen.


  Die überlebenden Juden, auf welche die Mossad-Vertreter trafen, hatten es nun in den Flüchtlingslagern mit neuen Schwierigkeiten zu tun. Sie waren gezwungen, ihre jüdische Religion zu verleugnen. Trotzdem vermieden sie es, die unkoschere Nahrung zu sich zu nehmen, welche die Hilfsorganisationen an die Flüchtlinge verteilten. Frauen wurden vergewaltigt, junge Mädchen von jugendlichen Halbstarken und Kriminellen, den wahren Herrschern der Flüchtlingscamps, gekidnappt. Eine Gruppe von hundert Mädchen wurde entführt und verschwand für immer. Als ihre Verwandten nach ihnen suchten, fanden sie heraus, dass die Mädchen nach Saudi-Arabien verkauft worden waren, wo etwa 120 000 Frauen in Sklaverei gehalten wurden. Mehrere Juden wurden von ihren Nachbarn im Lager als solche erkannt; die sudanesische Polizei nahm sie dann fest und folterte sie. Viele harrten monatelang in den Flüchtlingslagern aus, manche sogar Jahre, bis sie endlich nach Israel ausreisen konnten.


  Die äthiopischen Juden zahlten einen hohen Preis für ihren Traum, die Tore Jerusalems zu durchschreiten. Mehr als viertausend von ihnen starben auf den verschiedenen Etappen der Reise. Henry Gold, ein kanadischer Jude, der als Freiwilliger in sudanesischen und äthiopischen Flüchtlingscamps arbeitete, war zutiefst schockiert von der Lage, in der er seine Glaubensbrüder vorfand, und übte harsche Kritik an den israelischen Gesandten, denen er vorwarf, ihre Mission nicht ernst zu nehmen.


  Währenddessen suchte der Mossad nach einem sicheren Weg, die Juden nach Israel zu holen. Der Exodus aus dem Sudan nahm mit regulären Geschäftsflügen und gefälschten Pässen seinen Anfang. Doch schon bald entschied man sich für den Wasserweg und schickte Schiffe, auf denen die Flüchtlinge über das Rote Meer und die Straße von Tiran in den Hafen von Eilat gelangen sollten.


  Zur Tarnung gründete der Mossad in Europa ein Reiseunternehmen. »Um in diesem Gebiet operieren zu können, braucht man eine gute Tarngeschichte«, sagte Mossad-Agent Jonatan Schefa, einer der Einsatzleiter, »denn wenn man nach einer Woche keine glaubwürdige Begründung vorweisen kann, fragen sie einen: Was tun Sie hier? Tourist sind Sie? Was gibt es denn hier zu sehen?« Die Firma pachtete das Gelände einer verlassenen Strandanlage namens Arous unweit von Port Sudan und unterzeichnete eine Vereinbarung mit der sudanesischen Regierung über die Entwicklung des Wassersports am Roten Meer. Alle Verhandlungen mit den Behörden wurden von Jehuda Gil geführt, der damals als einer der besten Offiziere des Mossad galt. Gil reiste nach Khartoum, traf sich mit Vertretern des Regimes und zog sämtliche Register, erklärte, überredete, bestach – bis er schließlich alle nötigen Genehmigungen und Lizenzen für den Betrieb der Anlage zusammenhatte. Mit deren Aufbau und Leitung betraute man Jonatan Schefa, der bereits an vielen Mossad-Missionen teilgenommen hatte. Arous wurde in Form eines Dorfes errichtet, bestehend aus einzelnen Bungalows sowie einigen öffentlich zugänglichen Gebäuden. Mehrere Mossad-Agenten wurden mit gefälschten Pässen aus Israel geschickt, um in der Anlage als Tauchlehrer und Angestellte zu arbeiten. Sie bestückten den zugehörigen Laden mit Tauchanzügen, Tauchgeräten, Masken, Flossen und Schnorcheln. Außerdem wurde in dem Geschäft ein kombiniertes Sende- und Empfangsgerät installiert, das in ständigem Kontakt mit dem Mossad-Hauptquartier in Tel Aviv stand. Emanuel Allon, der Schefa von zahlreichen gemeinsamen Operationen, darunter die Rettung der syrischen Jungfrauen, kannte, erhielt einen Anruf von seinem alten Kumpel Jonatan. »Er sagte: ›Ich brauche dich für etwas ganz Spezielles. Diesmal hat es nichts mit Mord zu tun. Es ist etwas Besonderes, Humanitäres. Wenn ich hier so mit dir rede, überkommt mich glatt Rührung … Ich will im Sudan ein Urlauberdorf bauen.‹«


  Die Ferienanlage stand jedermann offen und wurde bald auch in Europa beworben. Viele Touristen verbrachten ihre Ferien in Arous, und zumindest von ihrem Standpunkt aus war die Anlage ein Erfolg. Man konnte den ganzen Tag lang im Roten Meer schwimmen und tauchen oder einfach nur faul am Strand liegen. Was die Gäste nicht wussten: Beinahe jede Nacht machten sich Mossad-Agenten auf den Weg, um Juden aus den Flüchtlingslagern in das Feriendorf zu holen. Ihren sudanesischen Kollegen und Mitarbeitern gegenüber behaupteten die »Tauchlehrer«, sie würden die Nacht mit den schwedischen Krankenschwestern aus dem Rot-Kreuz-Hospital im nahe gelegenen Kassala verbringen. Als das erwartungsfrohe abendliche Ausschwärmen verdächtig oft stattfand, vermuteten die sudanesischen Angestellten zwar, dass hier etwas Dubioses im Gange war; doch solange sie weiterhin großzügig entlohnt wurden, schauten sie lieber weg.


  Für ihre nächtlichen Ausflüge benutzten die Mossad-Leute vier alte Lastwagen. Damit fuhren sie unter der Führung von Danny Limor in die Nähe der Flüchtlingslager, wo jugendliche Mitglieder einer geheimen äthiopischen Organisation, die sich das »Komitee« nannte, kleine Gruppen von Juden versammelt hatten, die sie zu den Fahrzeugen brachten.


  Doch einfach war das nicht. Die Israelis setzten sich zahlreichen Gefahren aus. David Ben-Uziel, einer der Einsatzleiter, hielt die Annäherung an die Lager für »den gefährlichsten Teil« der Operation. »Wir kamen den Camps sehr nahe«, sagte er. »Wir mussten jederzeit damit rechnen, erwischt zu werden. Also versuchten wir, diesen Teil immer möglichst schnell hinter uns zu bringen.«


  Während das Komitee versuchte, die Juden in den Flüchtlingslagern ausfindig zu machen, gab es viele, die aus Angst vor der sudanesischen Polizei davor zurückschreckten, sich zu erkennen zu geben. Die Juden aus den äthiopischen Bergdörfern hatten noch niemals zuvor Weiße gesehen; sie weigerten sich schlicht zu glauben, dass die Israelis Juden waren, die hierherkamen, um sie zu retten, weil sie nicht wussten, dass es auch weiße Juden gab. Erst als Danny Limor mit ihnen zusammen betete, änderten sie langsam ihre Meinung. Offenbar war er doch ein Jude – ein merkwürdiger zwar, der auf ungewohnte Weise betete, aber trotzdem ein Jude.


  Aus Angst vor Verrat kündigten die Agenten ihr Kommen niemals vorher an. Das Komitee sagte den Menschen, sie müssten stets bereit sein, das Lager zu verlassen, und wenn sie kontaktiert würden, alles stehen und liegen lassen und gehen. Auf diese Weise schlichen sich Nacht für Nacht kleine Gruppen von Juden aus den Camps und machten sich auf den Weg zum Treffpunkt in einer nahe gelegenen schmalen Schlucht, wo sie von den Agenten erwartet wurden.


  Dann fuhr der kleine Konvoi aus vier Lastwagen Hunderte Kilometer bis an die Küste des Roten Meeres. Unterwegs mussten sie Kontrollpunkte der Armee und der Polizei passieren. Danny bestach die Wachposten, und die Wagen durften weiterfahren. Am verabredeten Treffpunkt an der Küste wartete die israelische Marine.


  Das Mutterschiff ankerte in einiger Entfernung draußen auf See. Von dort fuhren Marinekommandos mit Schlauchbooten an die Küste, nahmen die Juden auf und brachten sie an Bord. Das Schiff, das überwiegend an der sudanesischen Küste zum Einsatz kam, war die »Bat-Galim«. Den Mossad-Agenten und Mitgliedern der Marinekommandos sollten die emotionalen Begegnungen mit ihren äthiopischen Brüdern und Schwestern und deren dramatische Abreise nach Israel für immer im Gedächtnis bleiben. Mossad-Agent David Ben-Uziel hielt mithilfe eines kleinen Aufnahmegeräts fest, wie die Juden in die Boote gebracht wurden. »Die See ist stürmisch«, sagte er. »Wir tragen jeden einzelnen unserer Brüder auf den Armen, damit niemand ertrinkt. Unsere Männer hier sind zutiefst bewegt. Einige sagen, sie fühlen sich durch den Anblick an ihre Eltern erinnert, die als illegale Einwanderer nach Israel kamen; als sie sahen, wie unsere Brüder an Bord des Schiffes gingen, waren sie den Tränen nahe.«


  »Alles lief in völligem Schweigen ab«, fügte Gadi Kroll hinzu, der Kommandeur der Marinetruppen. »Alte Männer kamen, Frauen mit Babys auf dem Arm. Wir nahmen sofort Kurs auf das offene Meer. Es war stürmisch. Sie setzten sich hin und sprachen nicht ein einziges Wort.« Die Marine brachte sie nach Eilat.


  Eines Tages kam der kanadisch-jüdische Freiwillige Henry Gold in das Urlauberdorf, vollkommen erschöpft von seiner Arbeit in den Flüchtlingslagern. Freunde hatten ihn überredet, sich ein paar Tage freizunehmen, sich in die Sonne zu legen, schwimmen und tauchen zu gehen. Gold hatte keine Ahnung von den geheimen Aktivitäten, die sich in und um Arous herum abspielten. Als er jedoch eine Runde durchs Dorf machte, beschlich ihn das merkwürdige Gefühl, dass hier irgendetwas nicht stimmte. Er hatte den Eindruck, von Mossad-Agenten umgeben zu sein. Auch das Personal kam ihm seltsam vor. »Sie hatten einen komischen Akzent. Eine Frau stellte sich mir als Schweizerin vor, doch sie hatte keinen schweizerischen Akzent. Und die Iraner hatten keinen iranischen Akzent. Zum Abendessen stellten sie einen sehr klein geschnittenen Salat auf den Tisch. Ich habe viele Orte auf der ganzen Welt bereist, aber einen solchen Salat serviert man nur in Israel.« Am folgenden Morgen fasste sich Gold ein Herz und sprach den Tauchlehrer an. »Wer sind Sie?«, fragte er ihn auf Hebräisch. Noch am selben Tag erschien ein hochrangiger Offizier des Mossad und nahm Gold beiseite. Der stellte ihn, äußerst verärgert, wegen der Behandlung der Juden in den Flüchtlingslagern zur Rede.


  Im März 1982 wurden wieder einmal Äthiopier in tiefster Finsternis an Bord des Mutterschiffes gebracht, als ein Schlauchboot mit vier Mossad-Agenten zwischen einigen Felsen an der Küste hängen blieb. In diesem Moment tauchte plötzlich ein Trupp sudanesischer Soldaten auf und richtete seine Kalaschnikows auf das kleine Wasserfahrzeug.


  Danny Limor nahm all seinen Mut zusammen, stürzte sich auf die Soldaten und schrie deren Kommandeur auf Englisch an: »Haben Sie den Verstand verloren? Wollen Sie etwa auf Touristen schießen?« Immer weiter regte er sich auf. Dies seien Touristen. Sie seien hierhergekommen, um zu tauchen, und Arous leiste einen wichtigen Beitrag zum sudanesischen Tourismusgeschäft. Zum Schluss drohte er dem Kommandeur, in Khartoum eine offizielle Beschwerde gegen ihn einzureichen. Der völlig verblüffte Offizier bat um Verzeihung. Er habe angenommen, die Leute in den Booten seien Schmuggler, verteidigte er sich. Dann gab er seinen Leuten den Befehl zum sofortigen Rückzug.


  Damit waren die Agenten zwar fürs Erste gerettet, doch für die Flüchtlinge war der Seeweg künftig offenkundig versperrt. Es musste eine andere Möglichkeit gefunden werden, die Juden nach Israel zu bringen. Eines Morgens wachten die Touristen in Arous auf und stellten fest, dass die gesamte ausländische Belegschaft verschwunden war. Lediglich einige Einheimische waren geblieben, um das Frühstück für die Gäste vorzubereiten. Die Mossad-Agenten hatten die Anlage in der Nacht zuvor verlassen. In Entschuldigungsschreiben an die Gäste hieß es, Arous müsse aus finanziellen Gründen geschlossen werden und man werde ihnen nach der Ankunft in ihren jeweiligen Heimatländern ihr Geld zurückerstatten. So geschah es auch. Alle Tauchtouristen wurden binnen weniger Wochen entschädigt.


  Nach langwierigen Diskussionen im Mossad-Hauptquartier entschied der ramsad, dass die nächsten Transporte auf dem Luftweg stattfinden sollten, und zwar mit Transportflugzeugen der israelischen Armee vom Typ Hercules C-130, Spitzname »Karnaf« (Nashorn). Es war ein Spiel mit dem Feuer, denn die Umsetzung dieses Plans schloss das illegale Eindringen in den sudanesischen Luftraum und die wiederholte Landung von israelischen Soldaten auf dem Territorium eines feindlichen Staates ein. Doch Israel hatte keine Wahl: Die äthiopischen Juden mussten gerettet werden.


  Im Mai 1982 kehrten die Mossad-Agenten in den Sudan zurück. Ihre erste Aufgabe bestand darin, südlich von Port Sudan mögliche Landeplätze zu erkunden. Sie fanden ein verlassenes Flugfeld der Briten, setzten die Startbahn instand und richteten sie für die Landung der schweren Hercules-Maschinen her. Die erste Gruppe Juden wurde vom Treffpunkt zur Abflugstelle gebracht. Für die Beleuchtung der Startbahn benutzte man Fackeln. Doch als die riesige Transportmaschine landete, bekamen die äthiopischen Juden panische Angst. Sie dachten, ihr letztes Stündlein habe geschlagen. Zum ersten Mal in ihrem Leben bekamen sie einen gigantischen metallischen Vogel zu Gesicht, der mit ohrenbetäubendem Getöse immer näher kam, riesige Staubwolken aufwirbelte und direkt auf sie zuzurasen schien. Viele rannten weg und ließen sich erst nach langwierigen, erschöpfenden Diskussionen von den Leuten des Mossad zur Rückkehr bewegen. Andere weigerten sich hartnäckig, in den Bauch des Stahlmonsters zu klettern. Endlich hob das Flugzeug, das eigentlich sofort wieder hatte starten sollen, ab, mit einer Stunde Verspätung und 213 Juden an Bord.


  Die Agenten erhielten ein Glückwunschtelegramm aus dem Hauptquartier, und sie hatten eine wichtige Lektion gelernt. In Zukunft warteten die Lastwagen, bis die Maschine gelandet war und seine Laderampe ausgefahren hatte. Dann fuhren sie rückwärts bis ganz an das Flugzeug heran, und die Juden gingen direkt durch die Ladeluke in den Bauch der Maschine.


  Die Mission war ein Erfolg – aber nicht für lange. Den sudanesischen Behörden fielen die seltsamen Aktivitäten auf dem verlassenen Flugfeld auf, und die Agenten mussten einen anderen Landeplatz suchen. Kurze Zeit später fanden sie auch einen, 46 Kilometer südwestlich von Port Sudan. Diesmal beschloss der Mossad, die Rettungsaktion größer anzulegen. Sieben Hercules-Flüge waren geplant, und jedes Mal sollten zweihundert Juden an Bord sein.


  Die Operation Brüder fand unter dem persönlichen Kommando des ramsad Haka sowie des Kommandeurs der Fallschirmjägertruppen General Amos Yaron statt. In den folgenden zwei Jahren, von Mitte 1982 bis Mitte 1984, wurden 1500 äthiopische Juden auf diese Art nach Israel gebracht.


  Diese erfolgreiche Operation hätte beinahe in einem Fiasko geendet. Ein Informant verriet den Kontaktmann des Mossad in den Flüchtlingslagern, einen äthiopischen Juden namens Addis Solomon, an die sudanesischen Geheimdienste. Solomon wurde verhaftet und 42 Tage lang gefoltert. Die Sudanesen wollten die Namen seiner Führungsoffiziere und die mit den Mossad-Agenten verabredeten Treffpunkte wissen. Doch Solomon blieb standhaft und gab das Geheimnis nicht preis.


  Ende 1984 verschlechterte sich die Lage in den Flüchtlingscamps dramatisch. Hunger und Infektionskrankheiten forderten zahlreiche Todesopfer unter den Äthiopiern. Im Sudan wütete ein Bürgerkrieg und bedrohte das Regime von Diktator Dschaafar el-Numeiri. Dessen politisches Überleben hing nun von dringend benötigter finanzieller Hilfe und Nahrungsmittellieferungen aus den USA ab.


  Israel bat Washington, dem Sudan zu helfen, wenn dieser im Gegenzug die Luftbrücke nach Israel tolerierte. Die US-Regierung willigte ein, und der amerikanische Botschafter in Khartoum wurde angewiesen, in diesem Sinne zu verhandeln. Das Ergebnis war ein Kompromiss: Die Juden würden nicht direkt nach Israel ausgeflogen werden, sondern über ein Drittland; Israel würde offiziell an der Operation nicht beteiligt sein; der Sudan würde eine Entschädigung in Form von Lebensmittel- und Treibstofflieferungen erhalten.


  Die US-Botschaft in Khartoum informierte Washington, dass die Juden innerhalb von fünf oder sechs Wochen aus dem Sudan evakuiert werden könnten.


  Und so wurde die »Operation Moses« geboren.


  In der Zwischenzeit war Haka als ramsad durch seinen Stellvertreter Nachum Admoni ersetzt worden, einen Mann, der sich in den zurückliegenden Jahren große Verdienste um die Immigration der äthiopischen Juden erworben hatte. Admoni autorisierte seine Leute, die Juden über Belgien auszufliegen. Ein jüdischer Besitzer einer kleinen Charterfluggesellschaft erklärte sich bereit, die Operation mit seinen Linienflugzeugen vom Typ Boeing zu unterstützen.


  Und so landete am 18. November 1984 um 1:20 Uhr morgens die erste belgische Maschine im Sudan. Zweihundertfünfzig fast verhungerte, vollkommen erschöpfte, total verängstigte Flüchtlinge wurden an Bord gebracht. Doch der belgische Pilot weigerte sich zu starten. Begründung: Die Maschine sei mit nur 210 Sauerstoffmasken ausgerüstet. Der verantwortliche Mossad-Agent nahm ihn beiseite und flüsterte ihm ruhig, aber bestimmt ins Ohr: »Bitte sehr. Dann nehmen Sie die Selektion vor und entscheiden Sie, wer sterben muss und wer leben darf!« Dann fügte er, etwas lauter, hinzu: »Wenn Sie sich nicht sofort in Ihr Cockpit setzen und die Triebwerke starten, werfe ich Sie aus der Maschine und besorge mir einen anderen Piloten!«


  Dies war ein sehr überzeugendes Argument. Der Pilot begab sich ins Cockpit, und um 2:40 Uhr hob der erste Operation-Moses-Flug mit Zwischenlandung in Brüssel nach Israel ab. Während der nächsten 47 Tage führten die Boeings sechsunddreißig geheime Flüge durch und brachten über 7800 äthiopische Juden nach Israel.


  In Israel selbst unternahm die Militärzensur alles in ihrer Macht Stehende, um zu verhindern, dass irgendetwas über die Operation nach außen drang. Dies gelang ihr auch – bis der Vorsitzende der Jewish Agency, Arie Dulzin, öffentlich erklärte, dass »einer der verlorenen Stämme Israels bald wieder in unserer Heimstatt sein« werde. Im Kielwasser dieses Kommuniqués veröffentlichte zunächst die New York Times Details über die Operation, dann auch die Los Angeles Times.


  Drei Tage später teilte Ministerpräsident Schimon Peres in der Knesset mit: »Die israelische Regierung hat alles in ihrer Macht Stehende getan, und mehr als das, und sie wird weiterhin alles in ihrer Macht Stehende tun, und mehr als das, um die Operation so lange fortzusetzen, bis auch der letzte äthiopische Jude die Heimat erreicht hat.« Noch am selben Tag stoppte der Sudan alle Flüge, und die Operation kam zum Stillstand. Die Sudanesen waren äußerst verärgert; nicht wegen der Presseartikel, sondern wegen der Rede des israelischen Ministerpräsidenten, der die Gerüchte offiziell bestätigt hatte. »Hätten die Israelis nur einen Monat länger geschwiegen«, so ein offizieller Beobachter aus Washington, »hätte man alle äthiopischen Juden retten können.«


  US-Vizepräsident George H. W. Bush war von der Operation Moses und den Anstrengungen Israels, die äthiopischen Juden trotz des hohen Risikos nach Hause zu holen, tief beeindruckt.


  Nun entschloss er sich zum Handeln. Einige Wochen nach Abbruch der Operation Moses landeten mehrere Hercules der US Air Force mit CIA-Agenten an Bord auf einem Flugfeld im sudanesischen al-Quadarif. Jetzt flog das amerikanische Einsatzkommando – im Rahmen der Operation Königin von Saba – fünfhundert im Sudan zurückgebliebene äthiopische Juden aus und brachte sie direkt zum israelischen Luftwaffenstützpunkt bei Mizpe Ramon in der Negev-Wüste.


  Zwei Monate später wurde Dschaafar el-Numeiri von einer Militärjunta abgesetzt. Libysche Geheimdienstoffiziere eilten in den Sudan, um die Mossad-Agenten ausfindig zu machen, die sich immer noch in Khartoum aufhielten. Drei spürten sie tatsächlich auf. Diese konnten sich allerdings gerade noch in das Haus eines CIA-Agenten retten, wo sie sich eine Weile verborgen hielten, ehe er sie später, versteckt in Kisten, in die kenianische Hauptstadt Nairobi ausflog. David Molad, einer der hochrangigen Offiziere, die im Sudan operiert hatten, stahl sich heimlich auf eigene Faust aus dem Land. Die Rettung der äthiopischen Juden war eine seiner letzten Missionen für den Mossad, bevor er in den Ruhestand ging.


  Die Kooperation zwischen den USA und Israel hatte bei den Operationen Moses und Königin von Saba so perfekt funktioniert, dass sie schon beinahe idyllisch anmutete. Leider wurde Washington kurz nach den beschriebenen Ereignissen von der Pollard-Affäre erschüttert: Ein jüdischer Mitarbeiter der US-Geheimdienste, Jonathan Pollard, wurde wegen Spionage für Israel verhaftet. Die US-Regierung war gleichermaßen verärgert und fassungslos; die Chefs der CIA fühlten sich von einem Verbündeten verraten, dem sie geholfen hatten und der ihnen dies vergalt, indem er gegen sie spionierte.


  Die israelische Regierung entschuldigte sich in aller Form und gab die von Pollard gestohlenen Dokumente an die Vereinigten Staaten zurück. Dennoch waren die geheimdienstlichen Beziehungen zwischen den beiden Staaten schwer beschädigt. Zu Pollards Führungsoffizieren zählte, wie sich herausstellte, kein Geringerer als der legendäre Rafi Eitan, der mittlerweile einen obskuren Nachrichtendienst im Verteidigungsministerium leitete. Dieser Dienst namens Lakam (Büro für wissenschaftliche Beziehungen) wurde umgehend aufgelöst, und Washington leitete rechtliche Schritte gegen Eitan ein. Rafi kann bis zum heutigen Tag keinen Fuß auf US-amerikanischen Boden setzen, möchte er nicht sofort verhaftet werden.


  Die Auswanderung der äthiopischen Juden wurde von zahlreichen Angehörigen dieser Gruppe heftig kritisiert, da sie rund viertausend Menschenleben gefordert hatte. Und auch innerhalb des Mossad hagelte es Kritik. Offiziere der Caesarea, die zu diesem Zeitpunkt von Schabtai Schavit geleitet wurde, missbilligten sowohl die Planung wie auch die Durchführung der Mission durch die Bizur aufs Schärfste. Die Bizur, so Schavit und seine Männer, sei nur eine untergeordnete Einheit und gar nicht dafür ausgerüstet, Missionen von solchem Ausmaß durchzuführen. Die Bizur-Leute behaupteten wiederum, die Operation sei gerade deshalb ein Erfolg gewesen, weil sie spontan und improvisiert gewesen sei. Sie wiesen außerdem darauf hin, dass sie für die einzelnen Phasen der Mission einige der besten Mossad-Agenten hinzugezogen hätten.


  Diese internen Streitigkeiten konnten nichts an der Tatsache ändern, dass Tausende von Juden ins Land Israel heimgekehrt waren. Allerdings befanden sich noch immer Tausende Juden in Äthiopien, die ebenfalls nach Israel immigrieren wollten. Israel war der Auffassung, sie müssten um jeden Preis in die jüdische Heimat geholt werden. Nicht nur aus zionistischen und ideologischen, sondern auch aus rein menschlichen Erwägungen heraus: Viele Familien waren auseinandergerissen worden, Kinder waren ohne ihre Eltern in Israel angekommen, Eltern ohne ihre Kinder, Ehemänner ohne ihre Frauen … Diese Trennung führte zu enormen Integrationsproblemen – und sie beschwor unzählige persönliche Tragödien herauf wie den Selbstmord junger Menschen, die ohne die Unterstützung durch ihre Familien nicht mit der neuen Situation zurechtkamen. Die Abgesandten der Jewish Agency siedelten Tausende Juden in Lager nahe der äthiopischen Hauptstadt Addis Abeba um; und die äthiopischen Juden beteten unaufhörlich für ein Wunder, das sie ins Gelobte Land bringen würde.


  Und das Wunder geschah.


  Im Mai 1991, sechs Jahre nach der Operation Moses, wurde die Operation Salomo in Gang gesetzt. Sie fand auf dem Höhepunkt des äthiopischen Bürgerkrieges statt, als die gegen die herrschende Militärjunta kämpfenden Rebellen von allen Seiten auf Addis Abeba zumarschierten. Ermöglicht wurde sie durch ein Abkommen, das auf Vermittlung der USA nur wenige Tage vor Mengistus Sturz zwischen der israelischen Regierung und dem belagerten Diktator zustande kam. Verhandelt werden konnte die Vereinbarung dank der geheimen Bemühungen von Uri Lubrani, der schon als Sondergesandter im Iran und Libanon fungiert hatte; er übernahm die Mission auf persönliche Bitte von Ministerpräsident Jizchak Schamir. Israel willigte ein, Äthiopien für die Ausreise der Juden eine Summe von 35 Millionen US-Dollar zu zahlen, während die Vereinigten Staaten einigen hochrangigen Vertretern von Mengistus Regierung politisches Asyl in den USA zusicherten. Gleichzeitig wurde mit den Rebellenführern eine Verständigung über einen zeitlich begrenzten Waffenstillstand für die Dauer der Operation erreicht. Nach 36 Stunden sollte alles vorbei sein.


  Mit der Durchführung des Einsatzes wurde die israelische Armee beauftragt. Das Kommando übernahm der stellvertretende Stabschef, General Amnon Lipkin-Schachak. Auf seinen Befehl hin schickte Israel »alles, was fliegen konnte« nach Addis Abeba. Die Fluggesellschaft El Al stellte dreißig Linienmaschinen, die Luftstreitkräfte schickten einen Großteil ihrer Flugzeuge. Eliteeinheiten der Jechidat Schaldag trafen in der äthiopischen Hauptstadt ein. Verstärkt wurden sie durch Hunderte Infanteriesoldaten und Fallschirmjäger äthiopischer Herkunft, die wenige Jahre zuvor selbst als Kinder nach Israel emigriert waren. Sie verteilten sich rund um das Flughafengelände und führten die Juden in die Flugzeuge. Innerhalb von vierunddreißig Stunden wurden 14 400 Juden auf das Rollfeld gebracht. Dann ging es gleichsam mit Lichtgeschwindigkeit an Bord und ab nach Israel. Während der Operation wurde ein neuer Weltrekord aufgestellt: Eine Boeing-747 der El Al nahm 1087 Immigranten an Bord. Als die Maschine in Israel landete, betrug die Anzahl der Passagiere 1088 – während des Fluges war ein Baby zur Welt gekommen.


  Beim Anblick der jungen äthiopischen Soldaten, die aus Israel gekommen waren, um ihre Brüder und Schwestern zu retten, wurden die Immigranten von ihren Gefühlen schier überwältigt; und auch die kampferprobten äthiopischen Fallschirmjäger in den grünen Uniformen der israelischen Streitkräfte, mit ihren roten Baretten und Springerstiefeln, brachen in Tränen aus.


  Heute, mehr als zwanzig Jahre nach der Operation Salomo, leben noch immer viele Juden in Äthiopien, und es werden nach wie vor Anstrengungen unternommen, sie nach Israel zu holen. Doch die Eingliederung der Auswanderer in die israelische Gesellschaft ist ein schwieriger Prozess, vor allem deshalb, weil die Kluft zwischen einer ländlichen afrikanischen Gemeinschaft und einer modernen, westlich geprägten Nation groß ist. Vielfach haben es diese Menschen aber auch mit unverhohlener Diskriminierung zu tun oder mit den hässlichen Behauptungen religiöser Oberhäupter, die Äthiopier seien gar keine echten Juden.


  Wie lautet doch die letzte Strophe des Liedes?


  Aus dem Mond


  Schaut mich das Antlitz meiner Mutter an


  Bleib bei mir, Mutter!


  Wenn sie doch nur an meiner Seite wäre


  Sie könnte sie überzeugen


  Dass ich ein Jude bin


  EPILOG

  Krieg mit Iran?


  Flughafen Entebbe, Uganda, 4. Juli 1976


  Im Dunkel der Nacht schlüpften vier israelische Hercules-Maschinen durch das ugandische Radar und landeten heimlich auf dem Flughafen von Entebbe. Sie hatten seit dem Start von der Luftwaffenbasis in Israel 2500 Kilometer zurückgelegt und ein Geheimkommando der Sajeret Matkal sowie mehrere andere Eliteeinheiten der israelischen Armee an Bord. Eine Woche zuvor hatten arabische und deutsche Terroristen eine Linienmaschine der Air France auf ihrem Weg von Tel Aviv nach Paris entführt und waren mit der Maschine in Entebbe gelandet. Unter dem Schutz und mit Unterstützung des ugandischen Diktators Idi Amin hielten die Terroristen 95 israelische Zivilisten als Geiseln. Israel entschloss sich zur Durchführung einer kühnen Befreiungsaktion im Herzen Afrikas.


  Minuten nach der Landung verteilten sich die israelischen Einsatzkommandos in aller Stille über den Flughafen. Joni Netanjahu, der die Sajeret Matkal kommandierte, führte seine Männer in den Angriff auf das Terminal, wo die Geiseln gefangen gehalten wurden. Während des folgenden heftigen Feuergefechts brach Joni plötzlich von einer Kugel getroffen zusammen. Ein anderer Sajeret-Offizier, Hauptmann Tamir Pardo, beugte sich über seinen verwundeten Befehlshaber, schaltete sein Mikrofon ein und rief seine Kameraden: »Joni ist getroffen worden. Muki, übernehmen Sie!« Jonis Stellvertreter Muki Betzer führte die Mission unverzüglich fort. Minuten später war der Kampf vorbei. Die Terroristen waren tot, die Geiseln befreit, und die schweren Hercules flogen sie zurück nach Israel.


  Die Geiselbefreiung auf fremdem Terrain sollte legendär werden. Doch sie hatte ihren Preis: Bei dem Schusswechsel kamen drei Geiseln ums Leben und ein Soldat: Oberstleutnant Joni Netanjahu, der Bruder des späteren Ministerpräsidenten Benjamin Netanjahu. Ganz Israel betrauerte Jonis Tod. In dieser Nacht klopfte Tamir Pardo an die Tür von Netanjahus Familie. Der Kommunikationsoffizier der Sajeret war hergeschickt worden, um Jonis Verwandte über dessen nähere Todesumstände zu informieren. Zwischen ihm, der in den letzten Momenten an Jonis Seite war, und Netanjahus Familie sollte sich eine tiefe, herzliche Freundschaft entwickeln.


  Fünfunddreißig Jahre später wurde der 57-Jährige zum ramsad berufen und löste Meir Dagan ab.


  Geboren in Tel Aviv als Sohn einer jüdischen Familie teils türkischer, teils serbischer Abstammung, hatte sich Tamir Pardo mit achtzehn Jahren freiwillig zu den Fallschirmjägern gemeldet. Er machte seinen Abschluss an der Offiziersakademie und diente in verschiedenen Kommandoeinheiten der Sajeret Matkal sowie der Jechidat Schaldag. Vier Jahre nach Entebbe ging er zum Mossad, nahm an mehreren ungenannten Operationen teil und wurde drei Mal für seine Verdienste um die Sicherheit Israels ausgezeichnet. Im Jahr 1998 machte man ihn zum Vorsitzenden der internen Untersuchungskommission des Mossad, die im Zusammenhang mit dem gescheiterten Mordanschlag auf Chalid Maschal in Amman ermittelte. Bald darauf übernahm er die Mossad-Sonderabteilung für die Beschaffung geheimdienstlicher Informationen im Ausland mithilfe elektronischer Ausrüstung, spezialisierte sich auf neue Kommunikationstechnologien und auf kreative Planung. Als Meir Dagan 2002 ramsad wurde, rückte Pardo zu einem seiner beiden Stellvertreter auf und leitete während der folgenden vier Jahre den Einsatzstab des Mossad. Im Jahr 2006 ging er für ein Jahr als Armeegeneral und Berater des Generalstabes für Spezialoperationen zu den israelischen Streitkräften. Während des Zweiten Libanonkrieges soll er mehrere kühne Missionen geplant haben. Als Dagan ihn 2007 wieder zurück an seine Seite rief, rechnete Pardo damit, neuer ramsad zu werden, wenn Dagans Dienstzeit 2009 endete. Doch das Kabinett verlängerte, beeindruckt von Dagans Erfolgen, dessen Dienstzeit um ein weiteres Jahr. Enttäuscht quittierte Pardo seinen Dienst beim Mossad und gründete eine Firma für medizinische Dienstleistungen. Doch sein Dasein als Geschäftsmann währte nur kurz. Am 29. November 2010 berief ihn Ministerpräsident Netanjahu zum neuen ramsad, und im Januar 2011 trat Pardo sein Amt an.


  In vielerlei Hinsicht trat der neue ramsad in die Fußstapfen seines Vorgängers. Der gnadenlose verdeckte Krieg gegen den Iran ging weiter. Im November und Dezember 2011 erschütterten mehrere Detonationen eine Militärbasis, auf der Schihab-Raketen getestet wurden, sowie einen Vorort der Stadt Isfahan, wo das in Zentrifugenkaskaden separierte Urangas wieder in feste Materie umgewandelt wurde. Dann wurde mit Dr. Mostafa Ahmadi Roschan, dem stellvertretenden Leiter der unterirdischen Atomanlage Natanz, ein weiterer Wissenschaftler getötet. Er starb während einer Autofahrt mitten in Teheran. Die Vorgehensweise glich der bei mehreren vorangegangenen Morden angewandten Methode.


  Der Iran machte Israel für die Anschläge verantwortlich und schwor Rache. Zum ersten Mal unternahmen iranische Geheimdienste den Versuch, Anschläge auf israelische Ziele in Asien zu verüben: Bei einem Bombenattentat auf ein Auto im indischen Neu-Delhi wurde die Ehefrau eines israelischen Diplomaten verwundet; ein ähnlicher Anschlag in der georgischen Hauptstadt Tiflis scheiterte; mehrere Explosionen erschütterten das thailändische Bangkok, wo bei einem der Anschläge der Attentäter, ein iranischer Staatsbürger, selbst verwundet wurde. Die ägyptischen Geheimdienste deckten ein Komplott iranischer Agenten zur Sprengung eines israelischen Schiffes im Suezkanal auf. Jetzt kam der verdeckte Krieg zwischen Israel und dem Iran ans Licht. Die Polizei in Neu-Delhi beschuldigte wie die in Bangkok und Kairo ganz offen die iranischen Geheimdienste. Die Weltpresse breitete die von iranischen Spionen recht laienhaft ausgeführten Anschläge auf israelische Ziele im Ausland genüsslich bis in alle Einzelheiten aus.


  Doch auch neue Details über israelische Operationen im Inneren des Iran gelangten an die Öffentlichkeit. Westlichen Quellen zufolge hatte der Mossad in Aserbaidschan und Kurdistan, direkt an der Grenze zum Iran, Operationsbasen installiert, die als Trainingslager und Ausgangspunkt für das Einschleusen von Agenten in den Iran dienten. Dieselben Quellen behaupteten, viele der im Iran operierenden Mossad-Agenten gehörten in Wahrheit zur militanten iranischen Oppositionsbewegung der Volksmudschahedin. Als Muslime könnten sie sich besser unter die einheimische Bevölkerung mischen als jeder israelische Offizier. Nicht wenige von ihnen seien in geheimen Anlagen in Israel ausgebildet worden, hätten dort sogar für bestimmte Operationen in speziell angefertigten Kulissen trainiert – etwa dem Nachbau einer Teheraner Straße –, wo sie probten, dem Auto eines iranischen Atomwissenschaftlers aufzulauern oder eine Bombe in der Nähe seiner Wohnung zu platzieren.


  Iranische Dissidenten wurden auch auf anderem Wege kontaktiert. Laut Gesprächsprotokollen der CIA sollen Mossad-Offiziere sogar Rekrutierungsmissionen »unter falscher Flagge« durchgeführt, sich als CIA-Agenten ausgegeben und militante Mitglieder der pakistanischen Terrororganisation Dschundallah angeworben und zu Sabotagezwecken sowie als Tötungskommando in den Iran geschickt haben. Den Notizen zufolge traten die Israelis als Mitarbeiter des US-Geheimdienstes auf, weil die gläubigen Muslime gegenüber dem jüdischen Staat Vorbehalte hegten.


  Im Frühjahr 2012 verkündeten besorgte internationale Beobachter, das iranische Atomprojekt stehe kurz vor dem Abschluss. Aus der Internationalen Atomenergiebehörde IAEA hieß es sogar, der Iran habe 109 Kilogramm angereichertes Uran produziert, genug für den Bau von vier Atombomben. Sollte sich Israel zu einem Generalangriff auf sämtliche iranischen Atomanlagen entschließen, schlüge der geheime Krieg in einen offenen um.


  Berichten der Weltpresse und zahlreichen redseligen Regierungssprechern zufolge stand Israel mit seinen Erwägungen zu einem Militärschlag nicht allein. Offizielle Quellen in Washington und Jersualem bestätigten, Israel und die Vereinigten Staaten zögen grundsätzlich an einem Strang. In einem entscheidenden Punkt sei man allerdings unterschiedlicher Auffassung: wann der Iran mit allen zur Verfügung stehenden Mitteln – militärisch oder anderweitig – gestoppt werden müsse. Die US-Geheimdienste vertraten den Standpunkt, jener Moment sei dann gekommen, wenn das iranische Uran auf 80 Prozent angereichert sei, denn dann sei eine kritische Stufe erreicht. Von achtzig zu 97 Prozent, jenem Gehalt, den man zur Herstellung einer Atombombe braucht, ist es dann nur noch ein kleiner Schritt.


  Israels Zeitplan war ein anderer. Er basierte auf Erkenntnissen, die am Boden und per Satellit gewonnen worden waren. Laut Mossad-Berichten lieferte sich der Iran ein chaotisches Rennen gegen die Zeit. Das Land baute in rasender Geschwindigkeit eine große Anzahl unterirdischer Anlagen in einer Tiefe von mehreren Hundert Metern, um alles spaltbare Material und alle geheimen Labors unter die Erde zu verlegen. Geheimdienstinformationen zufolge, die der Mossad mithilfe der Volksmudschahedin ermittelt hatte, wurde in der Nähe von Fordo am Bau einer neuen unterirdischen Anlage gearbeitet. In den riesigen Hallen sollten dreitausend neue Zentrifugen, wesentlich schnellere und modernere als die derzeit im Einsatz befindlichen, installiert werden. Diesen könnten die Iraner auf bis zu 3,5 Prozent angereichertes Uran zuführen und es so lange weiter anreichern, bis es nutzbar wäre. Israel war der festen Überzeugung, dass dieser Hort des Schreckens wie auch zahlreiche andere Basen und Laboratorien zerstört werden müssten, bevor die Zentrifugen eingebaut und gegen einen Angriff aus der Luft geschützt waren. »Ist das kritische Stadium der Anreicherung erst erreicht«, erklärten die israelischen Gesandten den Amerikanern, »dann wird es für einen Angriff zu spät sein. Sie befinden sich dann in einer Art ›immunen Zone‹, und kein Bombenangriff kann ihr Projekt mehr zerstören. Jetzt ist die Zeit zum Handeln, jetzt, im Frühjahr 2012.«


  Washington war nicht überzeugt und wollte es zunächst mit strengen Sanktionen versuchen. Israel seinerseits glaubte nicht daran, dass Sanktionen den Iran aufhalten konnten. Auf einem Gipfeltreffen in Washington im zeitigen Frühjahr 2012 beschworen Präsident Obama und Ministerpräsident Netanjahu zwar das feste strategische Bündnis zwischen ihren beiden Staaten, konnten sich aber nicht auf einen gemeinsamen Weg einigen, wie man weiter gegen das iranische Atomprogramm vorgehen sollte.


  Die Berichte des Mossad deuten nach wie vor darauf hin, dass Teheran auf seinem Weg zur Atommacht unaufhaltsam voranschreitet. Gleichzeitig droht die iranische Führung Israel unablässig mit der totalen Vernichtung. Der bloße Gedanke an die Gefahr, die ein fanatischer, atomar gerüsteter Iran für Israel und die ganze Welt darstellt, erinnert die Israelis an einen uralten Spruch aus dem Talmud: »Wenn jemand kommt, um dich zu töten – erhebe dich und töte ihn zuerst.«


  Wieder einmal hat Israel das Gefühl, allein zu stehen. Und wie in seinem Gründungsjahr 1948 und 1967, am Vorabend des Sechstagekrieges, sieht es sich einer schicksalhaften Entscheidung über seine Existenz gegenüber.
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  Bibliografie und Quellen


  Mossad beruht auf einer Vielzahl von Quellen, Büchern, Dokumenten, Zeitungsartikeln und Interviews. Da es um streng geheimes Material geht, kommt der Verwendung verlässlicher, vertrauenswürdiger Quellen eine essenzielle Bedeutung zu. Bei den meisten der auf Hebräisch vorliegenden Quellen handelt es sich um bisher unveröffentlichte Dokumente beziehungsweise ausführliche Interviews mit zahlreichen Hauptakteuren dieser Schattenwelt. Außerdem haben wir auf eine große Anzahl englischsprachiger Quellen zurückgegriffen, wobei wir vorher versuchten, authentische Informationen von den fantasiereichen Erfindungen allzu produktiver Geister zu trennen. Wir hoffen, unsere diesbezüglichen Anstrengungen waren erfolgreich.
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  Yechezkeli, Zvi, »The Explosion in Beirut Targeted Hamas Official Osama Hamdan«, news.nana10.co.il, 27. Dezember 2009 (H)
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