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    Für meine Mutter, die sagt, was sie meint, und meinen Vater, der meint, was er sagt.

  


  
    


    Kapitel 1


    Als ich das erste Mal starb, habe ich keinen Gott gesehen. Kein Licht am Ende des Tunnels. Keine Engel mit Heiligenschein. Keine verstorbenen Großeltern.


    Um ehrlich zu sein: Wahrscheinlich war ich nicht gerade eine Topkandidatin für den Himmel. Aber irgendwie war ich trotzdem davon ausgegangen, dass ich es dorthin schaffen würde.


    Da war auch kein Fegefeuer.


    Nicht einmal endlose Dunkelheit. Einfach nichts.


    Eben noch krallte ich mich in das Eis über mir, meine Haut war taub, meine Lunge brannte. Dann war plötzlich alles verschwunden: das Eis, der Schmerz, der helle Schein, der durch die zugefrorene Wasseroberfläche des Sees drang.


    Und dann kam das Licht.


    Ein weiß gekleideter Mann – ganz sicher nicht Gott – leuchtete ein paarmal mit einer kleinen Lampe in meine Augen, dann zog er einen dicken Schlauch aus meinem Hals. Er sagte etwas und seine Stimme klang genau so, wie ich mir die Stimme Gottes immer vorgestellt hatte: sanft und doch bestimmend. Aber ich wusste, dass er nicht Gott war, denn wir waren in einem puddinggelben Raum und ich hasse Pudding. Außerdem steckten mindestens fünf Schläuche in meinem Körper. So viel Plastik konnte es im Himmel gar nicht geben.


    Beweg dich, dachte ich. Aber das Einzige, was sich bewegte, war etwas verschwommen Weißes, als der Mann meinen reglosen Körper von oben bis unten untersuchte. Sag was, dachte ich. Aber nur sein Mund spuckte Geräusche aus: Zahlen und Buchstaben und fremd klingende Wörter.


    Ich saß nach wie vor in der Falle. Aber jetzt starrte ich nicht mehr von unten auf die Eisdecke eines zugefrorenen Sees, sondern aus einem zu Eis erstarrten Körper. Ich fühlte mich noch immer wie unter Wasser: nutzlos, schwer und voller Angst. Ich war gefangen in meinem eigenen Körper und hatte nichts mehr unter Kontrolle.


    »Die Krankengeschichte, bitte«, sagte der Mann, der nicht Gott war. Er hob meinen Arm und ließ ihn wieder fallen. Jemand im Hintergrund gähnte geräuschvoll.


    Ich hörte das Echo blecherner Stimmen aus der Ferne.


    »Weiblich, siebzehn Jahre.«


    »Schwere Gehirnschädigung durch Sauerstoffmangel.«


    »Nicht ansprechbar.«


    »Seit sechs Tagen im Koma.«


    Sechs Tage? Ich klammerte mich an die Wörter, zog mich an die Oberfläche und wiederholte sie so lange, bis sie nichts weiter waren als eine Anhäufung von Konsonanten und Vokalen. Sechs Tage, sechs Tage, sechs Tage.


    Sechs Tage. Fast eine ganze Woche. Weg. Der Mann in Weiß hatte ein Stethoskop um den Hals hängen, das sich dicht vor meiner Nase hin- und herbewegte wie das Pendel einer Uhr.


    Spulen wir sechs Tage zurück. Decker Phillips, mein bester Freund seit ewigen Zeiten und noch länger mein Nachbar, brüllte am Fuß der Treppe: »Beweg deinen Arsch hier runter, Delaney! Wir sind spät dran!«


    Mist. Ich klappte meine Englischhausaufgaben zu und suchte in der Kommode nach meiner Skiunterwäsche.


    »Sekunde!«, rief ich, während ich mich in meine Skiunterhose zwängte. Sie musste seit letztem Winter eingegangen sein. Ich schaffte es, sie mir über die Hüften zu zerren, und versuchte, den Bund etwas zu lockern, der mir den Bauch einschnürte. Aber sosehr ich den Gummi auch dehnte, er schnalzte sofort wieder in die Ausgangsposition zurück. Schließlich packte ich den Bund an beiden Seiten an der Naht und zog so lange, bis ich den Stoff reißen hörte. Sieg.


    Dann kamen die Skihose, die Jacke und die Mütze dran. Die Handschuhe stopfte ich in die Jackentaschen. Durch die vielen Stoffschichten wirkte ich doppelt so breit wie sonst, aber es war schließlich Winter. Noch dazu Winter in Maine. Ich rannte die Treppe hinunter und übersprang die letzten drei Stufen.


    »Fertig«, sagte ich.


    »Bist du verrückt?«, fragte Decker und musterte mich.


    »Was meinst du?« Ich stemmte die Hände in die Hüften.


    »Das ist nicht dein Ernst.«


    Wir wollten Manhunt spielen, eine Art Versteckfangen. Die meisten spielten es im Dunkeln und trugen Schwarz. Wir spielten es im Schnee und trugen deshalb Weiß. Leider hatte meine Mutter meinen alten weißen Anorak entsorgt und als Ersatz eine rote Skijacke gekauft.


    »Na ja, besser als erfrieren«, sagte ich.


    »Keine Ahnung, warum ich jedes Mal wieder so blöd bin, dich in mein Team zu wählen. Du bist lahm. Du bist laut. Und jetzt auch noch die perfekte Zielscheibe.«


    »Du wählst mich, weil du mich liebst.«


    Decker schüttelte den Kopf und kniff die Augen zusammen. »Du blendest.«


    Ich sah an mir hinunter. Er hatte Recht. Meine Jacke strahlte in grellem Rot. »Ich zieh sie falsch rum an, wenn wir da sind. Das Futter ist nicht ganz so schlimm.«


    Decker drehte sich zur Tür, und ich hätte schwören können, dass er grinste.


    »Übrigens reg ich mich ja auch nicht über deine Haare auf. Meine passen sich wenigstens der Umgebung an.« Ich wuschelte mit beiden Händen durch seinen schwarzen Schopf, aber er schüttelte mich ab wie einen aufdringlichen Moskito. Als wäre ich ihm lästig.


    Decker packte mich am Handgelenk und zerrte mich durch die Tür. Ich stolperte hinter ihm her. Wir durchquerten erst unseren, dann Deckers Garten nebenan. Anschließend kletterten wir über eine Schneewehe am Straßenrand. Dann rannten wir mitten auf der Straße weiter, denn die Bürgersteige waren mit einer frischen Schneeschicht bedeckt. Ich korrigiere: Decker rannte. Ich rannte nur, wenn er sich nach mir umdrehte, meistens ging ich. Trotzdem war ich ziemlich außer Puste, als wir um die Straßenecke bogen.


    An der Abzweigung zum See flog Decker in sechs Riesenschritten den Hügel hinunter. Ich machte einen Umweg und ging die Böschung entlang, bis auch ich den Falcon Lake erreichte, wo Decker schon wartete. Ich beugte mich nach vorn, stützte mich mit den Händen auf den Knien ab und versuchte, zu Atem zu kommen.


    »Gib mir eine Minute«, keuchte ich.


    »Machst du Witze?«


    Immer wenn ich ausatmete, quollen weiße Wölkchen aus meinem Mund, die sich auf dem Weg in Richtung Boden auflösten. Als ich mich wieder aufrichtete, folgte ich Deckers Blick über die Mitte des Sees zur gegenüberliegenden Seite. Ich konnte die Bewegungen vor dem weißen Hintergrund kaum erkennen. Selbst wenn ich meine Jacke falsch herum anzog, hatten wir keine Chance.


    Zwischen den weiß überzogenen Büschen an der Uferlinie war unter der frischen Schneedecke eine dreckige Spur zu erahnen. Decker folgte der Spur mit den Augen, dann wandte er seine Aufmerksamkeit wieder dem Geschehen auf der anderen Seite zu.


    »Lass uns rübergehen.« Er packte mich am Ellbogen und zog mich in Richtung See.


    »Ich leg’ mich bestimmt flach.« Ich hatte zwar Profilsohlen, aber das wog meine fehlende Körperbeherrschung bei Weitem nicht auf.


    »Wirst du nicht.« Decker trat auf die schneebedeckte Eisfläche. Er wartete einen Augenblick, bis ich an seiner Seite war, dann ging er weiter.


    Im Januar liefen wir auf dem See Schlittschuh. Im August saßen wir barfuß am Kiesufer und hielten unsere Zehen ins Wasser. Selbst im Hochsommer war das Wasser zum Schwimmen zu kalt. Jetzt war es Anfang Dezember. Ein bisschen früh fürs Schlittschuhlaufen, aber die einheimischen Eisfischer meinten, die Seen seien in diesem Jahr schon zugefroren. Sie planten bereits einen Trip in den Norden.


    Decker war sportlich und ging so schnell und sicher über den See, als hätte er festen Boden unter den Füßen. Ich dagegen stolperte und schlitterte fast bei jedem Schritt, obwohl ich die Arme waagerecht zur Seite gestreckt hatte, als würde ich auf einem Drahtseil balancieren.


    Auf halber Strecke rutschte ich aus und prallte gegen Decker. Er umklammerte meine Taille.


    »Pass auf«, sagte er und hielt mich an seine Seite gepresst.


    »Ich will zurück«, jammerte ich. Ich war gerade weit genug gekommen, um die Gesichter von acht meiner Mitschüler auf der anderen Seite des Sees zu erkennen. Dieselben acht, die ich schon mein ganzes Leben kannte, in guten wie in schlechten Tagen.


    Carson Levine, dessen blonde Locken unter seiner Mütze hervorquollen, formte mit den Händen einen Trichter und rief: »Hält es?«


    Decker ließ die Arme sinken und ging weiter. »Tot bin ich jedenfalls noch nicht«, rief er zurück. Er wandte sich zu mir und stieß zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor: »Dein Freund wartet.«


    »Er ist nicht mein …«, begann ich, aber Decker hörte gar nicht zu. Er ging einfach weiter. Ich blieb stehen – so lange, bis er festen Boden unter den Füßen hatte und ich allein in der Mitte des Sees stand.


    Carson klopfte Decker auf den Rücken. Ihm würgte Decker keinen Spruch rein. Was für ein Heuchler.


    Vor zwei Tagen hatte ich das Beste-Freunde-Gebot Nummer eins gebrochen: Du sollst nicht mit dem besten Freund deines besten Freundes auf der Couch des besagten besten Freundes rummachen. Ich drehte mich langsam um die eigene Achse, um zu beurteilen, wie ich schneller wieder an Land kommen würde: zurück oder vorwärts. Die Strecke zu Decker und den anderen war etwas kürzer.


    »Mach schon, Delaney!«, rief Decker. »Wir haben nicht den ganzen Tag Zeit.«


    »Ich komm ja schon«, murmelte ich. Ich ging schneller – und dann rutschte ich aus. Als ich fiel, streckte ich die Hände nach Decker aus, obwohl ich wusste, dass er zu weit weg war. Ich landete direkt auf meinem Arm und fühlte etwas brechen. Mein Knochen war es nicht. Es war das Eis.


    Nein.


    Mein linkes Ohr war gegen die Eisfläche gepresst, und ich hörte, wie sich der Riss verzweigte – erst langsam, dann immer schneller. Aus einem leisen Knistern wurde ein Knacken und Bersten. Dann war es still.


    Stocksteif blieb ich liegen. Vielleicht würde das Eis halten, wenn ich mich nicht bewegte. Ich sah Deckers Beine auf mich zurennen. Und in diesem Moment gab das Eis nach.


    »Decker!«, schrie ich. Ich spürte das Wasser, dickflüssig und schwer, kurz bevor ich versank – und dann war da nur noch Panik, Panik, Panik.


    Ich war nicht klar genug im Kopf, um zu denken: Bitte, Gott, lass mich nicht sterben. Mir fehlte der Mut, um zu denken: Ich hoffe, Decker ist nicht aufs Eis gelaufen. Mein einziger Gedanke, der sich in einer Endlosschleife drehte, war: Nein, nein, nein, nein, nein.


    Zuerst kam der Schmerz wie Nadeln, die mir in die Haut stachen. Meine Eingeweide zogen sich zusammen, alles rollte sich ein, um vor der Kälte zu fliehen. Dann kam der Lärm. Wasser, das in meine Ohren strömte, und der Schmerz meiner erfrierenden Trommelfelle. Dieser Schmerz hatte einen Klang, ein hohes, schrilles Rauschen. Schnell sank ich in die Tiefe. Meine dicke Daunenjacke zog mich nach unten, und ich versuchte verzweifelt, mich zu orientieren.


    Um mich herum war nichts als aufgewühltes schwarzes Wasser, doch über mir waren Fußabdrücke, die sich immer weiter entfernten … kleine helle Flächen, dort, wo Decker und ich Spuren hinterlassen hatten. Ich kämpfte mich darauf zu. Mein Hirn befahl meinen Beinen, sich kraftvoller zu bewegen, aber sie reagierten nur mit einem schwachen Paddeln. Ich würde es vielleicht bis zur Wasseroberfläche schaffen, aber das Loch, durch das ich gefallen war, würde ich nicht wiederfinden. Ich schlug um mich, immer und immer wieder, aber das Wasser war zäh wie Sirup und das Eis dick und hart wie Stahl. In meiner Panik schluckte ich Unmengen eiskaltes Wasser. Ich hustete und schluckte und hustete und schluckte, bis sich der Druck auf meiner Brust bleischwer anfühlte und meine Arme und Beine nicht mehr in der Lage waren, sich zu bewegen.


    Aber dann, einen Augenblick bevor alles dunkel wurde, hörte ich eine Stimme. Ein Flüstern. Als würde sich ein Mund gegen mein Ohr pressen.


    Kämpfe, sagte die Stimme. Wüte. Wüte gegen das Splitterlicht.


    Blinzeln.


    Die energische Stimme sagte: »Und heute atmet sie ohne Beatmungsgerät. Prognose?«


    »Wachkoma, im besten Fall.«


    Das Gemurmel im Hintergrund wurde klarer.


    »Dann wäre sie tot besser dran. Warum wurde sie überhaupt intubiert, wenn sie doch eindeutig hirntot ist?«


    »Sie ist minderjährig«, sagte der diensthabende Arzt und beugte sich über mich, um die Schläuche zu überprüfen. »Man hält ein Kind immer so lange am Leben, bis die Eltern da sind.«


    Der Arzt trat einen Schritt zurück und gab den Blick auf einen Engelschor frei. Frauen und Männer in weißen Kitteln lehnten an den Wänden, ihre Münder waren geöffnet, als würden sie himmlische Lieder singen.


    »Dr. Logan, ich glaube, sie ist wach.«


    Sie starrten mich an, ich starrte sie an.


    Dr. Logan lachte leise. »Dr. Klein, Sie werden noch lernen, dass viele komatöse Patienten ihre Augen öffnen. Das heißt aber nicht, dass sie auch etwas wahrnehmen.«


    Beweg dich. Sag was. Wieder flüsterte die Stimme in mein Ohr. Sie verlangte Wut. Und ich war wütend. Ich schlug gegen die Arme des Arztes, ich zerrte an seinem weißen Kittel. Ich bohrte meine Nägel in sein Fleisch, als er versuchte, mich abzuwehren. Ich strampelte mit den Beinen und versuchte mit aller Kraft, mich von den weißen Laken zu befreien. Ich war wütend, weil ich die Stimme in meinem Ohr erkannte. Es war meine eigene.


    »Der Name! Ihr Name!«, schrie der Arzt. Er beugte sich über mein Bett und hielt mich zurück, den Unterarm mit aller Kraft auf meine Brust gedrückt. Aber ich schlug weiter um mich, die ganze Zeit.


    »Delaney. Sie heißt Delaney Maxwell«, rief eine Stimme hinter ihm.


    Mit der freien Hand umfasste der Arzt mein Kinn und zog meinen Kopf zu sich heran. Sein Gesicht kam mir so nah, dass ich den Pfefferminzgeruch in seinem Atem riechen und die Fältchen an seinen Mundwinkeln erkennen konnte. Er sagte kein Wort, bis sich unsere Blicke trafen, dann wich er zurück.


    »Delaney. Delaney Maxwell. Ich bin Dr. Logan. Du hattest einen Unfall. Du bist im Krankenhaus. Dir geht es gut.«


    Die Panik legte sich. Ich war frei. Befreit vom Eis, befreit aus meinem eiskalten Gefängnis. Ich bewegte die Lippen, um etwas zu sagen, aber sein Arm auf meiner Brust und seine Hand an meinem Kinn erstickten meine Frage. Langsam gab Dr. Logan mich frei.


    »Wo«, setzte ich an. Meine Stimme war ganz rau und heiser, wie bei einem starken Raucher. Ich räusperte mich und fuhr fort: »Wo ist …« Ich konnte nicht weitersprechen. Das Eis brach. Ich sank in die Tiefe. Und er war nicht da.


    »Deine Eltern?«, beendete Dr. Logan die Frage für mich. »Keine Sorge, sie sind hier.« Er drehte sich zum Engelschor um und sagte barsch: »Holt sie her.«


    Aber das wollte ich gar nicht fragen. Meine Eltern hatte ich gar nicht gemeint.


    Dr. Logan schob die anderen aus dem Zimmer, allerdings blieben sie in der Nähe. Sie drängten sich an der Tür und flüsterten miteinander. Der Arzt stand mit verschränkten Armen in der Ecke und beobachtete mich. Sein Blick wanderte über meinen Körper, als wollte er mich ausziehen. Mir war jedoch ziemlich klar, dass es ihm mehr um eine ärztliche Analyse meines Zustands ging. Sein stechender Blick wanderte Stück für Stück weiter, zog meine Haut ab, durchtrennte meine Muskeln und meine Knochen. Ich versuchte, mich von ihm wegzudrehen, aber alles fühlte sich so unendlich schwer an.


    Meine Mutter bahnte sich einen Weg durch die Engelschar und hielt sich am Türrahmen fest. Dann griff sie sich mit beiden Händen an die Brust und stürzte auf mich zu.


    »Oh, mein Liebling!« Sie nahm meine Hand und legte sie sich auf das Gesicht. Dann schmiegte sie den Kopf an meine Schulter und weinte. Ihre heißen Tränen rannen mir den Nacken hinunter, ihre braunen Locken rochen nach abgestandenem Haarspray. Ich drehte den Kopf weg und atmete durch den Mund.


    »Mum«, sagte ich, aber sie schüttelte nur den Kopf und ihre Locken kratzten mich am Kinn.


    Mein Vater folgte ihr ins Zimmer. Er lächelte und lachte und schüttelte dem Arzt die Hand. Dem Arzt, der nicht einmal meinen Vornamen gekannt und angenommen hatte, ich würde nie wieder aufwachen. Dad schüttelte ihm die Hand, als wäre das alles sein Verdienst.


    Ich nahm all meinen Mut zusammen, um die Frage zu stellen, die mich eigentlich beschäftigte: »Wo ist Decker?« Meine Stimme klang rau und fremd.


    Mum antwortete nicht, hörte aber auf zu weinen. Sie richtete sich auf und wischte sich mit dem Ärmel die Tränen aus dem Gesicht.


    »Dad, wo ist Decker?«, fragte ich mit einem Anflug von Panik in der Stimme.


    Mein Vater kam zur anderen Seite des Bettes und legte eine Hand auf meine Wange. »Er ist hier irgendwo.«


    Ich schloss die Augen, die Anspannung ließ nach. Decker ging es gut. Mir ging es gut. Wir waren beide okay.


    Dr. Logan begann wieder zu sprechen: »Delaney, du warst eine ganze Weile ohne Sauerstoffzufuhr und es gab einige … Schäden. Mach dir keine Sorgen, wenn dir bestimmte Wörter nicht einfallen oder du dich nicht erinnern kannst. Du brauchst Zeit, um wieder gesund zu werden.«


    Offensichtlich war ich doch nicht okay.


    Und dann hörte ich ihn. Lange Schritte, die den Flur entlanghasteten, Stiefel, die um die Ecke bogen, das Quietschen auf dem Linoleum, als er ins Zimmer schlitterte. »Was ist los? Was ist passiert?«, fragte er völlig außer Atem, während er die Gesichter im Raum musterte.


    »Überzeug dich selbst, Decker«, antwortete Dad und trat einen Schritt zurück.


    Deckers schwarze Haare hingen über seinen grauen Augen. Darunter zogen sich purpurrote Ringe bis zu den Wangenknochen. Ich hatte ihn noch nie so blass und mutlos erlebt. Schließlich schaute er mich an.


    »Du siehst richtig scheiße aus«, sagte ich und versuchte zu lächeln.


    Er lächelte nicht zurück, sondern brach weinend neben meinem Bett zusammen. Heftige Schluchzer ließen seinen Körper erzittern. Mit jedem Atemzug krallten sich seine bandagierten Finger in mein Bettlaken.


    Decker war nicht der weinerliche Typ. Ich hatte ihn nur ein einziges Mal weinen sehen, nachdem er zu alt dafür geworden war, in der Öffentlichkeit Schwäche zu zeigen. In unserem ersten Jahr an der Highschool. Er war beim Baseball ausgerutscht und hatte sich den Arm gebrochen. Das war grenzwertig, aber gerade noch akzeptabel gewesen. Immerhin ragte ihm ein Knochen aus dem Fleisch. Außerdem hatte seine Mannschaft durch seinen Einsatz das Spiel gewonnen, was das Weinen ausglich.


    »Decker«, sagte ich. Ich hob die Hand, um ihn zu trösten. Aber dann erinnerte ich mich an das letzte Mal, als ich ihm übers Haar streichen wollte – er hatte mich abgeschüttelt.


    Vor sechs Tagen, hatten sie gesagt. Mir kam es wie ein paar Minuten vor.


    »Es tut mir leid.« Das war alles, was er zwischen den Schluchzern über die Lippen brachte.


    »Was denn?«


    »Alles. Es ist alles meine Schuld.«


    »Junge …«, mischte sich Dad ein.


    Doch Decker sprach unter Tränen weiter. »Ich hatte es so verdammt eilig. Es war meine Idee. Ich wollte, dass du über den See gehst. Und ich habe dich alleingelassen. Ich kann gar nicht glauben, dass ich dich allein …« Er setzte sich auf und wischte sich die Tränen aus den Augen. »Ich hätte sofort zu dir rennen müssen. Ich hätte nicht zulassen dürfen, dass sie mich zurückhalten.« Er vergrub das Gesicht in seinen Händen.


    Ich dachte schon, er würde erneut zusammenbrechen, aber er riss sich zusammen und atmete nur ein paarmal tief durch. Dann blickte er besorgt auf meine Verbände und verzog das Gesicht. »Delaney, ich hab dir ein paar Rippen gebrochen.«


    »Was?« Daran hätte ich mich erinnert.


    »Schatz«, sagte Mum, »er hat dich wiederbelebt. Er hat dir das Leben gerettet.«


    Decker schüttelte den Kopf, sagte aber nichts mehr.


    Dad legte ihm die Hände auf die Schultern. »Es gibt nichts, was dir leidtun müsste, Junge.«


    Im Nebel aus Medikamenten, die durch meine Blutbahn rauschten, stellte ich mir Decker vor, wie er eine tote Version von mir wiederbelebte. In Bio im zweiten Highschooljahr hatte ich Tara Spano als Partnerin bei der Wiederbelebungsübung. Mr Gersham zeigte uns, wo wir unsere Hände hinlegen sollten, und zählte laut mit, während wir eine Herzdruckmassage simulierten, ohne dabei jedoch richtigen Druck auszuüben.


    Hinterher machte Tara ein Riesentamtam. Sie rückte ihren D-Körbchen-BH zurecht und stöhnte: »Mensch Delaney, das war ja mehr Action, als ich sonst in einer ganzen Woche erlebe.«


    Für mich war das mehr Action als in meinem ganzen bisherigen Leben gewesen, aber das behielt ich für mich. Daraufhin kursierten ein paar Tage lang Gerüchte, Tara und ich seien lesbisch. Bis Tara den Gegenbeweis antrat – und zwar mit Jim Harding, dem Captain des Football-Teams.


    Ich führte meine Hand an meine Lippen und schloss die Augen. Deckers Mund auf meinem Mund. Sein Atem in meiner Lunge. Seine Hände auf meinem Brustkorb. Der Arzt, meine Eltern, seine Freunde – alle wussten es. Es war zu intim. Zu privat und jetzt zu öffentlich. Ich achtete darauf, dass ich Decker nicht ansah, als ich die Augen wieder öffnete.


    »Es tut mir leid«, sagte Dr. Logan und rettete mich aus meiner Verlegenheit, »aber ich muss dich jetzt komplett durchchecken.«


    »Geh nach Hause, Decker«, sagte Dad. »Ruh dich aus. Sie wird danach immer noch hier sein.«


    Mum, Dad und Decker lächelten dieses breite, wissende Lächeln, als teilten sie ein Geheimnis, das ich niemals erfahren würde.


    Die anderen Ärzte marschierten wieder auf, drängten sich um mein Bett und kritzelten auf ihre Notizblöcke. Dieses Mal lehnten sie nicht an der Wand.


    »Was ist passiert?«, fragte ich in die Runde und spürte, wie sich meine Kehle zuschnürte.


    »Du warst tot.« Dr. Klein lächelte, als er das sagte. »Ich war hier, als du eingeliefert wurdest. Du warst tot.«


    »Und jetzt bist du es nicht mehr«, sagte eine jüngere Ärztin.


    Dr. Logan pikste in meine Haut und verdrehte meine Arme und Beine, aber es tat nicht weh. Ich konnte kaum etwas spüren. Hoffentlich würden sie die Schläuche bald herausziehen.


    »Ein Wunder«, sagte Dr. Klein. Das Wort klang luftig-leicht.


    Ich schloss die Augen. Ich fühlte mich gar nicht luftig-leicht. Ich fühlte mich bleischwer. An die Erde gekettet. Gar nicht wie ein Wunder. Eher wie Ballast. Ein Zufallstreffer. Oder eine Anomalie. Ein Wort, das weniger Ehrfurcht gebietend klang.


    Mein Hals war entzündet und geschwollen und das Sprechen fiel mir schwer. Aber es war ohnehin viel zu laut, um zu Wort zu kommen. Im Zimmer herrschte ein ständiges Kommen und Gehen. Krankenschwestern überprüften immer wieder die Werte der lebenswichtigen Organe. Dad war ständig unterwegs, holte Informationen ein und gab sie dann an uns weiter.


    »Morgen wirst du von der Station für Traumapatienten entlassen«, sagte er, was mich glücklich machte, denn ich hasste dieses Zimmer: Klaustrophobie in einer abscheulichen Farbe.


    »Morgen machen sie Tests und dann beginnt die Reha«, fuhr er fort, was mich sogar noch glücklicher machte, denn in Tests schnitt ich immer gut ab.


    Mum tippte mit dem Fuß auf den Boden, während die Ärzte sprachen. Sie nickte, wenn Dad etwas sagte. Aber sie selbst schwieg. Das Chaos schien sie verschluckt zu haben. Trotzdem war sie die einzige Konstante im Raum. Ich hielt mich an ihr fest und sie ließ meine Hand nicht los. Ihre Finger lagen auf meinem Handrücken, ihr Daumen auf der Innenseite meines Handgelenks. Alle paar Minuten schloss sie die Augen und versuchte, sich zu konzentrieren. Und dann begriff ich, was sie tat: Sie fühlte in regelmäßigen Abständen meinen Puls.


    Am Ende des Tages steckten immer noch einige Schläuche in meinem Körper.


    Eine Krankenschwester namens Melinda zog mir die Decke bis zum Kinn und strich mir die Haare zurück. »Wir werden dich ganz langsam runterfahren, Schätzchen.« Ihre tiefe Stimme klang beruhigend. Melinda hängte einen neuen Infusionsbeutel an und überprüfte die Schläuche. »Du wirst bald wieder etwas spüren. Es braucht einfach etwas Zeit.« Sie legte mir eine Tablette auf die Zunge und hielt mir einen Pappbecher an die Lippen.


    Ich nahm einen kleinen Schluck.


    »Damit du schlafen kannst, Schätzchen. Du musst gesund werden.«


    Eingehüllt vom Piepsgeräusch des Monitors, dem Surren der Geräte und dem konstanten Plopp, Plopp, Plopp der Flüssigkeit, die aus dem Infusionsbeutel tropfte, dämmerte ich weg.


    Eine raue Hand strich über meine Wange. Ich öffnete die Augen und erkannte in der Dunkelheit links neben mir einen noch dunkleren Schatten. Er beugte sich über mich.


    »Hast du Schmerzen?«, fragte er flüsternd.


    Meine Augenlider schlossen sich wieder. Ich fühlte mich schwer, wie unter Wasser gedrückt, betäubt. Ganz weit weg. Ich öffnete den Mund, um Nein zu sagen, aber das einzige Geräusch, das ich von mir gab, war ein tiefes Stöhnen.


    »Keine Angst«, flüsterte er, »jetzt dauert es nicht mehr lange.«


    Ich hörte, wie er in den Schubladen hinter mir herumstöberte. Dann spürte ich, wie raue Hände meinen Arm von der Schulter bis zum Handgelenk abtasteten, ihn umdrehten und das Pflaster in der Armbeuge abzogen.


    Das war falsch. Ich wusste, dass es falsch war, aber ich war zu weit weg. Ich fühlte den Druck, als die Infusionskanüle aus meiner Vene glitt.


    Und dann spürte ich das kalte Metall. Mit einem kurzen Piks stach eine Klinge in die Haut unterhalb meines Ellbogens. Als sie tiefer eindrang, kam ich wieder zu mir. Ich zuckte zurück und schlug mit meinem freien Arm nach dem dunklen Schatten.


    Die Stimme zischte unter Schmerzen, die Hände wichen zurück, die Klinge fiel klirrend zu Boden und rutschte irgendwo unter mein Bett.


    Schritte hasteten in Richtung Tür. Als sie sich öffnete und das Licht hereinfiel, sah ich seinen Rücken. Ein Mann. Ein Mann in OP-Kleidung wie ein Krankenpfleger, mit einem Kapuzenshirt darüber.


    Meine Augenlider wurden schwer und ich driftete wieder weg. Eingehüllt vom Piepsgeräusch des Monitors, dem Surren der Geräte und dem konstanten Plopp, Plopp, Plopp meines Blutes, das auf den Boden tropfte, dämmerte ich weg.

  


  
    


    Kapitel 2


    Ich erwachte durch einen Schrei. Meine Haut war wund und ich konnte wieder etwas spüren. Ich konnte alles spüren. Alles. Der leichteste Lufthauch auf meinem Gesicht fühlte sich an wie eine Messerklinge. Die Bettdecke war so schwer wie eine Betonplatte, die Laken waren rau wie Sandpapier und schabten über meine Haut.


    Unter all dem Schmerz spürte ich aber noch etwas anderes. Etwas Unnatürliches. Mein Körper schien in alle Richtungen auseinandergerissen zu werden, nach oben, unten, links, rechts, vor, zurück. Als wären die Fasern, die meinen Körper zusammenhielten, durchtrennt worden. Als würde ich auseinanderfliegen. In meinem Kopf schlug eine Trommel, sie dröhnte im Takt meines Herzens. Sie dröhnte und dröhnte, bis ich das Gefühl hatte, als würde mein Schädel dem Druck nicht mehr standhalten und platzen.


    Menschen eilten herbei, starrten auf die Blutlache am Boden, auf den frei baumelnden Infusionsschlauch, der meine Medikamente nicht mehr in meinen Körper leitete, und dann schauten sie sich an. Sie bewegten hektisch die Lippen, aber durch mein Schreien konnte ich sie nicht verstehen – bis etwas in meinen Arm stach und alle Gefühle verschwanden. Das Schreien verstummte.


    »Warum sollte sie sich den Infusionsschlauch herausziehen? Warum sollte sie sich selbst verletzen und es dann jemand anderem in die Schuhe schieben?«, fauchte meine Mutter draußen auf dem Gang. Leider schrie der Arzt nicht zurück, sodass ich nur die Hälfte des Gesprächs mitbekam.


    Die Ärztin, die mir in den Arm gestochen hatte, tat so, als höre sie nichts. Sie machte viele unnötige Geräusche, um den Lärm vor der Tür zu übertönen.


    »Sie sagt, sie hat einen Mann gesehen. Sie sagt, er hat sie geschnitten. Meine Tochter lügt nicht.«


    Leises Murmeln.


    »Woher sollte sie ein Rasiermesser haben? Und warum sollte sie das tun? Wie … wie …«


    Scharfes Flüstern.


    »Halluzinationen? Durch die Medikamente?«


    Mehr sagten sie nicht. Mum, Dad, Dr. Logan und Melinda, die Krankenschwester, kamen ins Zimmer und formten einen Halbkreis um mein Bett. Dr. Logan blickte mich mit einer Mischung aus Sorge und Überheblichkeit an, wie Dad es immer getan hatte, wenn ich nachts aus Angst vor einem Monster geschrien hatte.


    »Jemand war in meinem Zimmer«, platzte ich heraus, bevor einer von ihnen etwas sagen konnte.


    Dr. Logan nickte und Mum tätschelte mir die Hand. Dad begann durch den Raum zu tigern.


    »Hirnverletzungen können oft zu Halluzinationen führen«, erklärte der Arzt.


    Eine Träne quoll aus Mums Auge, rann die Wange hinab und tropfte auf ihre Schulter, wo sie einen dunklen Fleck auf ihrer Seidenbluse hinterließ.


    Dr. Logan zeigte auf meine Stirn. »Bald werden wir mal nachsehen, was hier oben vorgeht.«


    Der Tag schleppte sich dahin. Ich zog in ein anderes Zimmer um. Es lag eine Etage tiefer, hatte hellblau gestrichene Wände und ein eigenes Bad. Ein beruhigendes Gefühl. Helle Wände in einer freundlichen Farbe. Man vermutete offenbar, dass ich bei Bewusstsein war und die Veränderung wahrnehmen würde. Aber ich spürte immer noch dieses seltsame Gefühl, auseinandergerissen zu werden, genau wie letzte Nacht, nur nicht ganz so stark. Ein Ziehen und Zerren an meinem Körper, nach oben, unten, rechts und links. Mal war es stärker, dann ließ es wieder nach. Ich verschränkte die Arme vor der Brust und drückte die Hände fest auf meine Rippen, aber das Gefühl verschwand nicht.


    Decker kam nach der Schule und setzte sich direkt neben mein Bett. So nah wie es eben ging, ohne mich zu berühren. Wir sahen uns gemeinsam das Nachmittagsprogramm im Fernsehen an und sagten kein Wort, aber es fühlte sich trotzdem gut an. Wir kannten einander lange genug, wir mussten die Stille nicht füllen. Außerdem schien er keine Lust zu haben, sich zu unterhalten.


    Später wurde ich zu meinen Tests gebracht, die mir aber gar nicht wie Tests vorkamen, denn ich musste nichts machen, sondern einfach nur daliegen, während Geräte schepperten und dröhnten und Bilder von meinem Gehirn machten.


    Auch an diesem Abend kam Melinda und wechselte die Infusionsbeutel. »Heute gibt’s nur eine schwache Dosis, Schätzchen.« Dann legte sie die Schlaftablette auf meine Zunge und hielt mir den Becher an die Lippen, genau wie am Vorabend. Sie flüsterte ein paar beruhigende Worte, strich mir das Haar aus dem Gesicht – und band meine Arme am Bett fest.


    Am nächsten Morgen wurden alle Schläuche gezogen. Samstag, dachte ich und versuchte mich zu orientieren. Allmählich spürte ich das Ziehen wieder stärker. Äußerlich und innerlich. Eine andere Krankenschwester, eine, die nicht lächelte, schüttete mir eine Schachtel voller Pillen in den Mund und zwang mich zu trinken und zu schlucken. Ich vermisste die Schläuche.


    Als Dr. Logan das Zimmer betrat, nickte er meinen Eltern zu und drückte auf einen Schalter. An der Wand leuchtete ein weißer Bildschirm auf. Trotz der Schmerzmittel taten mir bei jedem Atemzug die Rippen weh. Noch schlimmer aber war das Surren der leuchtenden Wand, als würde im Mittelpunkt meines Gehirns etwas jucken. Dr. Logan schob eine Aufnahme vor den Bildschirm.


    »Lass uns mal schauen, Delaney«, begann er, »zuerst die Kernspinaufnahme eines normalen Gehirns.« Er zeigte auf die Schnittbilder des menschlichen Gehirns, drei Reihen aus je drei Bildern. Ich stellte mir vor, auf ihnen Tic Tac Toe zu spielen. Die Abbildungen sahen aus wie Schwarz-Weiß-Fotos von halbierten Früchten, die mit einer alten Kamera aufgenommen worden waren. Alle Bilder hatten verschiedene Grauschattierungen.


    Er nahm eine andere Aufnahme und befestigte sie vor dem Bildschirm. »Und das ist deine aktuelle Kernspinaufnahme.« Die Schnittbilder meines Gehirns sahen wesentlich interessanter aus. Kleine helle Flecken durchbrachen in regelmäßigen Abständen die Grauschattierungen. Auf einem Bild war sogar ein schmaler heller Streifen zu erkennen, als hätte jemand das Bild mit einem Pinsel bearbeitet. Ich sagte nichts. Meiner Meinung nach sah mein Gehirn schöner aus, aber es war definitiv nicht normal. Ein atypisches Gehirn war keine gute Nachricht. Meine Mutter quetschte meine rechte Hand. Dads geräuschvolles Einatmen klang wie ein Röcheln.


    »Wie man sieht, liegt eine erhebliche Verletzung vor. Diese hellen Flecken sind Zeichen von abnormem Gewebe.« Dr. Logan bewegte seinen Unterkiefer und atmete hörbar aus.


    Ich wartete auf das »aber«, wie zum Beispiel: »Aber es hat sich herausgestellt, dass du diese Teile deines Gehirns nicht brauchst.«


    Stattdessen sagte er: »Das ist in der Tat sehr überraschend, weil du zu hundert Prozent wach bist, dein Erinnerungsvermögen und dein Sprachzentrum funktionieren. Alle Neuronen feuern, wie wir Ärzte gern sagen.« Er steckte die Hände in die Taschen seines weißen Kittels. »Ich habe keine Ahnung, wie das möglich ist.«


    Ich berührte mit den Fingerspitzen meinen Haaransatz. »Ich habe ein beschädigtes Gehirn? Ich habe einen Hirnschaden?«


    »Ja und nein. Technisch gesehen, ja. Aber du zeigst nicht die Symptome eines Hirnschadens.«


    »Was stimmt denn nicht mit meinem Gehirn?«


    Er kratzte sich an einem Büschel seiner grau melierten Haare. »Nach dieser MRT-Aufnahme stimmt einiges mit deinem Gehirn nicht. Du müsstest eigentlich massive Probleme haben, dich zu erinnern, sowohl was das Langzeit- als auch das Kurzzeitgedächtnis angeht. Hast du aber nicht. Du müsstest eigentlich eine Sprachbehinderung, Wahrnehmungsstörungen und Koordinierungsprobleme haben. Hast du aber nicht. Außerdem müsstest du eigentlich noch im Koma liegen oder in einem ähnlichen Stadium sein.«


    Panik stieg in mir auf, mein Brustkorb zog sich zusammen, die Rippen taten weh. Aber in diesem Moment hatte ich nichts gegen körperliche Schmerzen einzuwenden. Sie lenkten mich von meinem mentalen Schock ab. Was, wenn das alles nur für den Augenblick so war? Wenn die Natur ihren Fehler bemerken und mich wieder ins Koma zurückversetzen würde? Wie eine leere Muschel?


    Vorsichtig berührte ich meinen Kopf an der Schädeldecke und flüsterte: »Werde ich sterben?«


    Dr. Logan lehnte sich nach vorn und schüttelte den Kopf. Aber so ganz verneinen konnte er es nicht. »Ehrlich gesagt weiß man noch sehr wenig über das Gehirn. Sehr, sehr wenig.«


    Wenn er mich damit beruhigen wollte, hatte er sein Ziel verfehlt. Aus dem Mund eines Neurologen war eine solche Aussage geradezu grauenerregend.


    »Also werde ich nicht sterben?«


    Dr. Logan klatschte in die Hände und blickte in Richtung Himmel, als ob er von dort eine Antwort erwartete. Als keine kam, seufzte er und sagte: »Heute nicht.«


    Ich glaubte ihm kein Wort.


    »Ich weiß nicht, wie dein Körper mit dieser massiven Verletzung weiterleben wird«, fuhr Dr. Logan fort. »Es sieht so aus, als würden andere Bereiche deines Gehirns die Funktionen der beschädigten Teile übernehmen.«


    Mum klopfte doppelt so schnell mit dem Absatz auf den Boden, wie sie sprach. »Also«, tapp, tapp, tapp, »wird sie wieder gesund.« Tapp, tapp, tapp. Sie legte mir eine Hand auf die Stirn.


    Dr. Logan verzog die geschlossenen Lippen zu einem nichtssagenden Lächeln. »Wir beginnen mit der Reha, sobald alle Formalien geklärt sind. Dann werden wir mehr wissen.«


    Dad pustete sich ein paar Haare aus den Augen. Er war blond, genau wie ich, und bis jetzt hatte er noch kein einziges graues Haar. Mit seinem Wuschelkopf und den leicht zerknitterten Klamotten sah er fast cool aus. Aber das Bild täuschte.


    Ich hatte meinen Vater nur ein einziges Mal mit verwuschelten Haaren gesehen: im Urlaub. Und auch nur deshalb, weil Mum vergessen hatte, das Haargel einzupacken. Sonst gelte er sich jeden Morgen die Haare akkurat nach hinten, zog Slipper und Krawatte an und ging in seine kleine Buchhaltungsfirma. Das war mein richtiger Vater. Dieser unordentlich gekleidete Mann mit dem Wuschelkopf an meinem Krankenhausbett musste ein Betrüger sein.


    Dad hatte früher für eine große Wirtschaftsprüfungskanzlei gearbeitet und war den größten Teil der Woche unterwegs gewesen, um Rechnungsprüfungen zu machen. Als ich in der Grundschule war, verließ er die Firma und gründete im Nachbarort eine eigene Kanzlei. Nur er und seine Sekretärin. Niemand hier in unserer Gegend verdiente genug, um ihn zu einem reichen Mann zu machen, aber es genügte, um die Rechnungen zu bezahlen. Und Dad kam jeden Abend nach Hause. Er war zufrieden.


    »Wird das alles von der Versicherung übernommen?«, fragte er. Das klang schon eher nach dem Vater, den ich kannte.


    »Das müssen Sie mit der zentralen Rechnungsstelle klären.« Dr. Logan nahm die MRT-Bilder und stapelte seine Unterlagen auf dem Tresen.


    Ich spürte an der Seite meines Kopfes ein Jucken und kratzte mich. War das die Stelle, an der mein Hirn beschädigt war? Oder hatten sich dort die Nervenzellen neu vernetzt? Vielleicht war es das Summen. Vielleicht war aber auch alles so kaputt, dass die Neuronen nur nach dem Zufallsprinzip feuerten und mir suggerierten, dass da etwas juckte, was aber gar nicht stimmte.


    »Ich bin okay«, sagte ich, obwohl mein Körper in alle Richtungen auseinandergezogen wurde, obwohl es auf meinem Hirnscan leuchtete wie bei einem Feuerwerk am Unabhängigkeitstag.


    »Ich bin okay«, sagte ich noch einmal. Vielleicht würde es wahr werden, wenn ich es nur oft genug wiederholte.


    Mum klopfte weiter mit dem Absatz auf den Boden, Dad starrte aus dem Fenster, wahrscheinlich rechnete er. Dr. Logan schaute mich an, aber er schaute mir nicht in die Augen. Er blickte etwas höher, dorthin, wo sich die neurologische Anomalie eingenistet hatte. Dann verließ er das Zimmer.


    Kaum war der Arzt draußen, kam Decker herein und schüttete den Inhalt seines Rucksacks am Fußende meines Bettes aus. Dad fasste Mum am Ellbogen und zog sie aus dem Zimmer, dabei flüsterte er ihr etwas ins Ohr.


    Die Spannung im Raum schien Decker gar nicht zu bemerken. »Gute-Besserungs-Karten«, sagte er und warf mir eine Handvoll davon in den Schoß.


    »Was zu essen.« Er legte drei Burger und zwei Portionen Pommes auf die schwenkbare Tischplatte des Nachttischs und drehte sie zu mir.


    Ich wandte den Blick von dem inzwischen ausgeschalteten Bildschirm ab, der mich als beschädigt ausgewiesen hatte. Decker hatte es nicht gesehen.


    Ich lächelte ihn an. »Für wen ist der dritte?«, fragte ich.


    Er grinste und schob den Burger ein wenig weiter in seine Richtung.


    »Und, deinem Wunsch entsprechend, die Hausaufgaben.« Er legte drei Bücher in der Nähe meiner Füße auf das Bett. »Nur damit das klar ist: Ich glaube, du spinnst. Niemand erwartet, dass du Hausaufgaben machst.«


    Decker hatte Recht. Als potenzielle Tote, die eigentlich im Koma liegen müsste und als medizinisches Wunder gilt, war man mehr als nachsichtig mit mir. Ich konnte aber immer noch Jahrgangsbeste werden. Ich hatte erst eine Schulwoche verloren. Das könnte ich aufholen.


    »Was sind das für Hausaufgaben?«


    Decker zuckte mit den Schultern und biss herzhaft in seinen Burger. »Janna kommt später.«


    »Oh.« Es war eine Überraschung, dass ausgerechnet Janna aus meiner Klasse kommen wollte. Sie und ich waren zwar seit der Grundschule in einer Clique und saßen beim Mittagessen am gleichen Tisch, aber wir waren nur »befreundet«, weil wir die gleichen Freunde hatten.


    Außerdem war sie Carsons jüngere Schwester. Beide hatten einiges gemeinsam: grüne Augen, blonde Locken, schelmisches Lächeln. Doch zu Jannas Pech waren ihre Augen etwas kleiner als die ihres Bruders, ihre Locken waren nicht zu bändigen und ihre Vorderzähne standen zu weit auseinander. Aber im Gegensatz zu Carson, der nur in unserer Klasse war, weil er eine Ehrenrunde drehte, war Janna klug. Richtig klug. Die-Zweitbeste-in-der-Klasse-klug. Was auch die Erklärung sein könnte, warum wir nie enge Freundinnen geworden waren.


    Aber vielleicht ab jetzt.


    Decker sagte, dass alle, die ich kannte – und sogar viele, die ich nicht kannte –, mich besucht hatten, während ich bewusstlos gewesen war. Sie hatten geweint und sich auf dem Flur umarmt. Offensichtlich war ich wesentlich spannender, wenn ich technisch gesehen tot war. Aber seit ich aus dem Koma erwacht war, durften mich nur die Kids vom See und die Mädchen aus meiner Klasse besuchen – und streng genommen besuchten sie nur meine Eltern, denn ich war damit beschäftigt, untersucht und gescannt zu werden. Mittlerweile hatte der Reiz des Neuen nachgelassen. Ich war seit drei Tagen wieder wach und nur Decker kam noch zu mir in die Klinik. Und Janna, wie es schien. Außerdem war Wochenende. Es gab samstags und sonntags ohne Zweifel aufregendere Möglichkeiten, sich die Zeit zu vertreiben, als an einem Krankenhausbett zu sitzen. Oder bei mir.


    »Decker«, sagte ich. Ich legte meinen Burger auf die Tischplatte und wartete, bis er dasselbe tat. Ich bekam seit Tagen nur nichtssagende oder ausweichende Antworten. »Was ist da draußen passiert?« Ich machte eine Geste in Richtung Fenster und hoffte, dass das grob die Richtung zum See war.


    »Du bist hingefallen … Ich habe dich alleingelassen und du bist hingefallen«, antwortete Decker. Er umklammerte das Geländer meines Bettes so fest, dass seine Knöchel weiß wurden – und dann stürmte er aus dem Zimmer. Seinen zweiten Burger ließ er liegen.


    Während ich meine Pommes und Deckers zweiten Burger aß, kam Mum.


    »Sag mir, was am Falcon Lake los war«, drängte ich.


    »Du bist hingefallen und Decker hat dich rausgezogen«, erwiderte sie und meinte, ich sollte besser nichts mehr sagen. Bald, versprach sie, tapp, tapp, tapp, dürfte ich nach Hause.


    Da war diese Lücke in der Zeit und niemand wollte sie füllen.


    Janna erzählte es mir an diesem Abend. Sie saß auf meiner Bettkante und hielt meine Hand. Ich bin nicht einmal sicher, ob sie wusste, dass sie das tat. Aber ich ließ sie gewähren und sie erzählte.


    Nach meinem Sturz war Decker sofort aufs Eis gerannt. Aber der eher mutige Kevin Mulroy und der eher feige Justin Baxter packten ihn, bevor er zu nahe ans Loch kam, und zogen ihn zurück ans Ufer. Decker schrie die ganze Zeit meinen Namen. Er wehrte sich so sehr gegen den Griff der anderen, dass dabei drei seiner Fingernägel abbrachen.


    Janna rief den Notruf an: »Delaney Maxwell ist im Falcon Lake ins Eis eingebrochen. Und sie ist nicht wieder nach oben gekommen.«


    Janna und Carson rannten zum Haus der McGoverns, das am nächsten lag, aber es war niemand da. Carson schlug mit einem Holzscheit das Garagenfenster ein, kletterte hindurch und nahm das Seil, das James McGovern immer zum Eisfischen mitnahm, für den Fall, dass etwas passiert.


    Janna war nicht sicher, was zwischenzeitlich am See passiert war, aber als sie mit Carson zurückkam, hatte Justin eine aufgeplatzte Lippe und Kevin hielt Decker im Schwitzkasten. Er ließ ihn los, als Carson mit dem Seil kam.


    Es gibt gewisse Dinge, die wir von klein auf wissen müssen, je nachdem, wo wir aufwachsen. Als ich im letzten Sommer mit meinen Eltern in Manhattan war, sah ich Kinder, die halb so alt waren wie ich, ganz selbstverständlich die U-Bahn benutzen, während mein Vater auf die Streckenkarte an der Wand starrte und die Linien mit dem Finger nachfuhr. Jugendliche in der Wüste können wahrscheinlich Wasser aus einem Kaktus pressen. Keine Ahnung. Aber hier im Norden von Maine wissen wir, wie man mit Unterkühlung umgeht und Erfrierungen verhindert – und wie man jemanden rettet, der ins Eis eingebrochen ist.


    Es funktioniert folgendermaßen: Jemand bindet sich ein Seil um die Taille und legt sich flach auf den Bauch, dann robbt er langsam und vorsichtig bis zum Opfer. Wenn man kein Seil hat, bildet man eine Menschenkette. Das ist aber viel gefährlicher und meistens sind dafür nicht genügend Leute vor Ort.


    Decker band sich das Seil um die Taille, und Carson, Justin und Kevin hielten das andere Ende fest, die Füße fest am Ufer verankert. Aber Decker legte sich nicht auf den Bauch. Er bewegte sich auch nicht langsam und vorsichtig. Er rannte, als ob er festen Boden unter den Füßen hätte. Das Eis hielt nicht. Als er fast am Loch war, gab es nach. Decker stürzte.


    Mein leuchtend roter Anorak rettete mir das Leben. Das ist die einzig mögliche Erklärung. Als Decker hinfiel, zogen die Jungs sofort am Seil. Sie holten ihn zurück ans Ufer und sein Körper hinterließ eine Spur auf dem Eis. Aber in diesem Moment hatte er mich schon gepackt. Noch bevor sie ihn zurückziehen konnten, hatte er mich entdeckt. Das allein war schon ein Wunder.


    Janna rief noch einmal den Notruf an. »Sie haben sie gefunden«, sagte sie. Und dann begann sie zu weinen.


    Sie weinte auch jetzt und erzählte mir dabei, wie sie weinte, als sie mich damals gesehen hatte.


    Ich war blau. Nicht das Blassblau des Himmels an einem kühlen Herbsttag oder das satte Dunkelblau einer wolkenlosen Nacht. Nein, es war ein marmoriertes Blau wie bei einer Leiche in der Leichenhalle. Ich war tot und alle wussten das.


    Aber Decker packte mich an den Schultern und schüttelte mich, als würde er an ein Wunder glauben oder als wäre er komplett wahnsinnig geworden. Er riss meinen Anorak auf und begann mit der Herzdruckmassage, die Hände auf die Mitte meines Brustkorbs gepresst, wie wir es in der Schule gelernt hatten. Er hörte nicht auf, obwohl er vor Kälte zitterte. Er hörte nicht auf, als Wasser aus meinen Mundwinkeln sickerte. Er hörte nicht auf, als er mir zwei Rippen brach. Er hörte nicht auf, als drei Minuten später der Notarztwagen kam. Er hörte erst auf, als die Sanitäter ihn wegzogen und das Pressen übernahmen. Und er sprang hinten in den Krankenwagen und niemand hatte den Mut, ihn wieder rauszuschmeißen. Nach Jannas Meinung ließen sie ihn mitfahren, weil er selbst medizinisch versorgt werden musste.


    Ich war tot. Genau das hatte sie gesagt. Mein Herz hatte aufgehört zu schlagen. Das Blut stand still. Mein Körper war blau angelaufen. Aber ich kam zurück.


    Janna ließ meine Hand los und nahm ihr Handy aus der Tasche. Sie scrollte die Anrufliste herunter.


    »Hier.« Sie zeigte auf die beiden ausgehenden Notrufe.


    Die Zeit zwischen den Anrufen, die Zeit unter Wasser, die Zeit ohne Sauerstoff: elf Minuten.


    In elf Minuten kann viel passieren. Decker kann in elf Minuten ohne Probleme zwei Meilen rennen. Ich habe mal in zehn Minuten einen Aufsatz geschrieben. Echt wahr. Und Gott weiß, dass Carson Levine in der Hälfte der Zeit ein Mädchen verführen kann.


    Unter Wasser können elf Minuten eine Ewigkeit sein. In Bio haben wir gelernt, dass man schon nach drei Minuten ohne Sauerstoff ohnmächtig wird. Ab vier Minuten kommt es zu dauerhaften Hirnschäden. Dann zum Herzstillstand. Der Tod tritt etwa nach fünf Minuten ein. Spätestens nach sieben. Definitiv nach zehn.


    Decker hat mich nach elf Minuten rausgezogen.


    »Ich sollte nicht am Leben sein«, sagte ich zu Decker, als er später am Abend noch einmal vorbeikam.


    »Du warst in eiskaltem Wasser«, erwiderte Decker, »das verlangsamt den Stoffwechsel. Dann verbraucht der Körper nicht so viel Sauerstoff. Oder so.«


    Decker gehörte in der Schule nicht gerade zu den Besten, aber er war auf eine andere Art klug. Aus Scherz hatte er einmal gesagt, er würde ein erfolgreicher Unternehmer werden und ich seine beste Angestellte. Damals hatte ich ihm mein Notizbuch auf den Kopf gehauen, aber tief in mir drin wusste ich, dass er Recht hatte.


    Ich blickte ihn mit weit aufgerissenen Augen an.


    Decker lächelte verlegen. »Ich habe es nachgeschlagen. Nachdem du … bevor du … Ich habe es nachgeschlagen. Ich musste einfach wissen, ob es eine Chance gab. Ob es überhaupt möglich war. Irgendwie.« Dann zog er einen losen Faden aus dem Ärmel seines Sweatshirts und schaute zu, wie das Gewebe sich auflöste.


    »Warum benehmen sich dann alle so, als sollte ich gar nicht am Leben sein?«


    »Weil es so selten ist. Ich meine, richtig, richtig selten. So wie Schnee im August.«


    »Das gab’s noch nie.«


    »Nein, ich glaube nicht. Aber unmöglich ist es nicht, oder?«


    Am Sonntag kam Decker mit seinen Eltern. Aber sie verbrachten den Großteil der Zeit damit, meine Eltern zu trösten, was merkwürdig war, immerhin war ich diejenige, die in einem Krankenhausbett lag. Ich machte mir Sorgen, weil ich noch eine Woche in der Schule fehlte. Doch für die Ärzte war das Ausmaß meiner vermeintlichen Hirnschädigung wichtiger. Deshalb verbrachte ich den Tag mit Röntgen, Ultraschall und weiteren Untersuchungen. Als das Ergebnis immer noch das gleiche war, das heißt nicht besser, aber auch nicht schlechter, zuckte Dr. Logan mit den Schultern. Wirklich. Er zuckte mit den Schultern. Und jeder tat so, als wäre alles okay mit mir, was für mich auch okay war.


    Doch ich bemerkte, wie Dr. Logan mich musterte, als niemand hinschaute. Als wüsste er tief in sich drin, dass mit mir gar nichts okay war.


    Am Montagmorgen begann ich mit der Reha, während die Welt sich normal weiterdrehte. Es dauerte nicht lange, denn es stellte sich heraus, dass ich eigentlich gar keine Reha brauchte. Schon seltsam: Ich brauchte die Reha, um zu merken, dass ich keine Reha brauchte. Eine Zwickmühle. Wie in »Catch-22«. Hatten wir in der Klasse schon mit dem Buch angefangen, während ich im Koma gelegen hatte? Keine Ahnung. Auf alle Fälle stand es ganz oben auf meiner To-do-Liste.


    Zuerst kam die Psychotherapeutin zu mir. Sie war dünn und hatte fast kein Kinn. Sie stand eines Morgens am Fußende meines Bettes und hielt Bildkarten in der Hand. Ohne irgendeine Einleitung sagte sie: »Identifiziere die folgenden Objekte.«


    Ich folgte der Anweisung. Nacheinander zählte ich auf: »Apfel. Haus. Flugzeug. Tisch. Katze.« Dann machte ich eine Pause. Ich blinzelte und streckte den Kopf vor.


    »Siehst du alles?«, fragte die Therapeutin.


    »Ja.« Ich neigte den Kopf nach rechts.


    Die Augen der kinnlosen Frau glänzten. »Es ist in Ordnung, wenn du dich nicht erinnerst.«


    »Ich weiß nicht genau, ob es eine Gurke oder eine Zucchini ist«, erklärte ich.


    Sie atmete tief aus, unterschrieb ein paar Zettel und ging aus dem Zimmer. Ich sah sie nie wieder.


    Die Physiotherapie begann auch in meinem Zimmer. Ich wurde gedehnt und gestreckt und gebeugt und gezogen, bis meine Muskeln sich daran erinnerten, wie sie den Befehlen meines Gehirns gehorchen sollten. Was unheimlich war, denn anfangs gehorchten sie nicht, reagierten aber trotzdem. Nur anders. Meine Fußzehen standen nach oben anstatt nach unten, meine Knie beugten sich, anstatt sich zu strecken, und wenn ich mit meinen Füßen bestimmte Buchstaben nachzeichnen sollte, machten sie etwas ganz anderes. Buchstaben, die ich nicht lesen konnte. Als würde etwas anderes die Befehle geben. Etwas, das stärker war.


    Obwohl ich am nächsten Morgen problemlos gehen konnte, bestand die diensthabende Schwester auf einem Rollstuhl, mit dem sie mich zu den Therapiestunden brachte. Der Physioraum verunsicherte mich. An der einen Wand standen Laufbänder und Fahrräder, in der Mitte des Raums waren diverse Fitnessgeräte aufgebaut. Zum Glück verlangte niemand von mir, sie zu benutzen.


    Wieder führte ich Anweisungen aus und machte Koordinationsübungen. Mit meiner rechten Hand berührte ich meinen linken Hüftknochen, mit der linken die Nase. Ich wackelte mit den Zehen. Ich tanzte idiotisch herum. Während mein Physiotherapeut sich Notizen machte, sah ich mich um. Ein Mann versuchte krampfhaft, sich an einem Gerät aufrecht zu halten, das wie ein Barren aussah. Sein Unterkörper steckte in einem Stützkorsett und folgte nur widerwillig. Ich schwang meine Beine in den Rollstuhl, der eher ein Requisit als ein Hilfsmittel war. Ich blickte zu Boden, während ich zurück in mein Zimmer rollte.


    Als Melinda mich zu meiner ersten und gleichzeitig letzten Ergotherapiestunde brachte, schob eine andere Schwester gerade eine Frau im Rollstuhl aus dem Zimmer.


    Ich winkte und rief: »Und, hat es geholfen?« Krankenhaushumor.


    Als wir auf gleicher Höhe waren, bemerkte ich, dass ihr Kopf bandagiert war und Sabber aus ihrem Mund lief. Sie drehte den Kopf leicht in meine Richtung, aber ich wandte den Blick ab.


    Ich fragte mich, ob sie mich beneidete. Und dann fragte ich mich, ob sie überhaupt noch imstande war, neidisch zu sein. Vielleicht wusste sie gar nicht, wie behindert sie war. Und in einem Moment der Panik fragte ich mich, ob es bei mir genauso war.


    Ich berührte mit der Hand mein Kinn, nur zur Sicherheit. Kein Sabber. Nein, ich war das Wunder. Der Glücksfall. Die Anomalie. Ich, die unkoordinierte, grobmotorische, potenzielle Klassenbeste. Ich, fast ertrunken, unterkühlt, mit gebrochenen Rippen. Ich, Delaney Maxwell, noch am Leben.

  


  
    


    Kapitel 3


    Beim Schlafen rollte ich mich zusammen, die Knie an die Brust gezogen, die Arme um die Beine geschlungen. Ich hielt mich an mir fest. An meinem Körper wurde herumgezerrt und in meinem Hirn spürte ich wieder ein Jucken, ebenso deutlich, wie ich das Summen der Geräte hörte. Ich kratzte mich am Kopf, aber das Jucken saß zu tief. Und dann wurde das Zerren stärker, als würde ich auseinandergezogen. Das Jucken in meinem Kopf quälte mich. Ich kniff die Augen fest zusammen und wälzte den Kopf hin und her.


    Es zerrte nach allen Seiten, aber das Ziehen hatte eine klare Richtung. Hinaus auf den Gang. Ganz nach links. Ich konnte nicht mehr schlafen, schob die Bettdecke zur Seite, stellte die nackten Füße auf den Boden und tappte aus dem Zimmer. Das Ziehen wurde drängender und ich gab ihm nach. Das Jucken in meinem Kopf breitete sich aus. Es drang nach außen, meinen Nacken hinunter, strahlte über meine Schultern die Arme hinab bis in meine Fingerspitzen.


    Dann begannen meine Finger zu zucken, ohne dass ich es kontrollieren oder verhindern konnte. Sie zitterten und zuckten in die seltsamsten Richtungen, während ich den Flur entlanglief. Eigentlich hätte mich das Zittern stören sollen, aber ich konnte mich nicht darauf konzentrieren. Ich konnte nur an die Tür am Ende des Flurs denken – wie sie mich rief, als könnte sie mir die Antwort auf eine Frage geben, über die ich bis jetzt noch nicht einmal nachgedacht hatte.


    Aber selbst als ich die Tür erreicht hatte, musste ich weitergehen. Ich drückte sie auf und sah einen Menschen in einem Krankenhausbett liegen. Präziser konnte ich es nicht erkennen. Alt oder jung, Mann oder Frau, ich wusste es nicht. Der Kopf war kahl geschoren und hinten in seinem Schädel steckte ein Schlauch. Der Schädel war grau, faltig und überall geschwollen. Ich ging näher und ließ die Tür hinter mir zufallen. Meine nackten Füße auf dem Steinfußboden waren kalt und ich verlagerte mein Gewicht von einem Bein auf das andere. Der Mensch begann zu zittern. Erst nur ganz leicht wie ein Frösteln, dann zuckte er, genau wie meine Finger. Schließlich liefen Krämpfe durch seinen Körper, so stark, dass das Bett und die Maschinen daneben erbebten. Dann ertönte der Alarm. Ärzte und Schwestern stürzten herein, drängten sich an mir vorbei und riefen sich Anweisungen zu.


    »Defi!«, schrie jemand.


    »Was ist los?«, rief ich.


    Eine Krankenschwester versuchte, mich aus dem Raum zu schieben, ohne mich anzuschauen. »Du kannst nicht hierbleiben.«


    »Was passiert mit mir?«


    Dr. Logan tauchte in der Tür auf. »Delaney? Was machst du denn hier?«


    »Laden!«, rief jemand.


    Ich drehte mich um und sah einen Arzt, der dem Herzen des Menschen einen Stromstoß versetzte. Sein Körper bäumte sich auf. Immer noch schrillte der Alarm.


    »Was ist los mit mir?«, fragte ich.


    Aus Dr. Logans Sicht fast nichts. Aber mit dem Menschen auf dem Bett stimmte etwas ganz und gar nicht.


    »Raus mit dir!«, brüllte jemand.


    Dr. Logan packte mich an den Schultern und schob mich aus dem Zimmer. »Was meinst du damit? Was ist los mit dir?«


    Es gelang mir nicht, das Jucken und das Ziehen und das Chaos in meinem Kopf mit Worten zu beschreiben. Es ging nicht. Deshalb streckte ich ihm meine Arme entgegen und zeigte ihm meine Hände, das unerbittliche Zucken. Dabei liefen mir Tränen über das Gesicht.


    Dr. Logan legte mir eine Hand auf den Rücken, ich sollte mit ihm durch den Flur zurückgehen. Aber ich bewegte mich keinen Zentimeter. Also hob er mich hoch, wie Dad es vielleicht auch gemacht hätte, und trug mich in mein Zimmer. Als er mich auf dem Bett absetzte, zog sich das Jucken wieder zurück, aus den Armen über die Schultern und den Nacken bis in mein Hirn. Meine Finger hörten auf zu zucken. Das Jucken verwandelte sich in ein Summen, dann verschwand es ganz. Auch das Ziehen war weg. Geblieben war nur ein schwaches Zerren nach allen Seiten, aber das hatte ich fast schon erwartet.


    Ich saß im Bett und starrte abwechselnd auf meine Hände und die offene Tür. Dr. Logan blätterte in meiner Krankenakte und kritzelte etwas auf eine leere Seite. Er ließ mir eine Schlaftablette bringen und blieb bei mir sitzen, bis ich eingeschlafen war.


    Am nächsten Morgen war er immer noch da. Vielleicht war er in der Nacht weggegangen und dann wiedergekommen. Aber er war da.


    Und meine Eltern waren da.


    »Epilepsie.« Dr. Logans Stimme klang ernst, die langjährige Erfahrung gab seiner Diagnose Gewicht.


    »Wie bitte?«, fragte ich.


    Er richtete sich auf. »Ich glaube, du hast epileptische Anfälle.« Dieses Mal klangen seine Worte wie ein Heilmittel.


    »Es waren nur meine Finger.« Zum Beweis streckte ich meine Hände in die Luft, die Handflächen nach oben.


    Epilepsie war keine schöne Sache. Carson hatte Epilepsie. Als er in der dritten Grundschulklasse war und ich in der zweiten, hatte er einmal während der Pause einen schweren epileptischen Anfall auf dem Schulhof gehabt.


    »Nur für Jungs«, hatte Carson gesagt und mich aus seiner neuen Clique ausgeschlossen. In diesem Schuljahr war ich echt sauer auf Decker. Er hatte einfach entschieden, dass er in der Schule mit den Jungs und ich mit den Mädchen spielen sollte. Ich versuchte, ihn zu bestechen, damit er es sich anders überlegte. Mit einem Brownie aus meiner Lunchbox zum Beispiel. Oder damit, dass er zu Hause den Zeichentrickfilm aussuchen durfte oder den Fensterplatz im Bus bekam.


    An diesem Tag hatte ich sogar extra für ihn einen Corny-Riegel mit Schokosplittern in meinem Rucksack zur Schule geschmuggelt. Natürlich war ich auch mit einigen Mädchen befreundet, aber mit ihnen machte das Spielen nicht annähernd so viel Spaß, denn keine kannte mich so gut wie Decker.


    Nach Carsons Spruch hatte Decker den Kopf eingezogen und traute sich nicht, mir in die Augen zu sehen. Schon damals war Carson der Boss, die geborene Führungspersönlichkeit. Hochgewachsen, blonde Locken und grüne Augen. Niemand widersprach ihm. Keiner der Jungs, keines der Mädchen, auch ich nicht. Nun ja, meistens jedenfalls. Aber in diesem Moment war ich stinksauer auf Decker, der einfach im Schneidersitz auf dem Boden hockte und sich hinter Carson versteckt hatte.


    »Du hast es versprochen, Decker«, rief ich, was ihm offensichtlich peinlich war, denn er stand langsam auf.


    »Decker bleibt hier«, sagte Carson und kam auf mich zu.


    »Du bist echt ein Blödmann«, erwiderte ich und dann schubste ich ihn. Es war nur ein leichter Stoß, ehrlich. Er stolperte einen Schritt zurück und grinste. Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber dazu kam er nicht mehr. Seine Augen verdrehten sich und er fiel wie ein Stein zu Boden. Seine selbstsichere und charismatische Erscheinung hatte sich aufgelöst und in ein zuckendes, krampfendes Etwas verwandelt. Alle waren wie erstarrt. Und dann stieß mich jemand zur Seite. Janna schoss an mir vorbei, kniete sich neben ihren Bruder und legte ihn auf die Seite.


    Ihr Blick durchbohrte mich förmlich. »Hol Hilfe!«, schrie sie. Aber ich reagierte nicht. Ich stand einfach da und starrte Carson an. Es war Decker, der losrannte, um Hilfe zu holen.


    Zehn Jahre später gehörte dieser Moment immer noch zu den Top fünf meiner schlimmsten Erinnerungen.


    Dr. Logan sagte: »Viele epileptische Anfälle verlaufen nicht so, wie man es aus dem Fernsehen kennt. Manche Menschen starren einfach nur in die Luft, der Anfall selbst findet ausschließlich im Gehirn statt. Manchmal treten die Zuckungen nur in Teilen des Körpers auf wie bei deinen Händen.«


    »Können Sie das wieder in Ordnung bringen?«


    Bei Carson mussten sie es in Ordnung gebracht haben, denn ich habe nie wieder einen Krampfanfall bei ihm gesehen oder von einem gehört. Aber dann wurde mir klar, dass Carson vielleicht aufgrund seiner Epilepsie ein Schuljahr wiederholen musste, und ich brach in Panik aus.


    »Ich kann«, antwortete Dr. Logan. »Die Medizin kann das. Oder sie kann es wahrscheinlich. Aber ich werde dir keine Medikamente verordnen, bevor ich nicht sicher weiß, dass es tatsächlich Epilepsie ist.« Doch sein Gesichtsausdruck zeigte mir, dass er glaubte, die Antwort bereits gefunden zu haben.


    »Und wenn meine Hände wieder zucken? Dann können Sie mir doch etwas geben, oder?«


    Seine Mundwinkel hoben sich leicht. »Ich fürchte, so einfach ist es nicht. Ich mache morgen Früh einen Test mit dir, den man EEG nennt. Ich befestige dabei einige Elektroden an deinem Kopf und beobachte deine Gehirnaktivität. Aber dazu darfst du heute Nacht nicht schlafen. Wir müssen dein Gehirn unter Stress setzen. Mit etwas Glück bringen wir es dazu, einen weiteren Anfall zu produzieren.«


    Ich umklammerte meine langen blonden Haare. »Sie dürfen sie nicht abrasieren!«


    Dr. Logan lächelte. »Daran würde ich nicht mal im Traum denken. Aber sie werden ordentlich verkleben. Mit einem guten Shampoo ist das jedoch gar kein Problem.«


    Ich hasste mich dafür, dass ich so auf meine Haare fixiert war, anstatt dankbar und glücklich zu sein, dass mein Körper nicht auf dem Grunde eines Sees lag und verrottete. Der Mann in der Physiotherapie konnte seine Beine nicht bewegen. Der Frau in der Ergotherapie war der Sabber aus dem Mund gelaufen. Die extreme Unterkühlung hätte zur Amputation einiger Gliedmaßen führen können. Durch den Sauerstoffmangel in meinem Gehirn hätte ich dauerhaft im Koma liegen können, meine Muskeln hätten verkümmern und an meinem Rücken hätten sich Blutgeschwüre bilden können. Ich war nicht von Natur aus eitel. Ich trug keine Designerklamotten und schminkte mich kaum, aber ich liebte meine Haare. In Relation zur Frage nach Leben und Tod war das lächerlich. Ich wusste das und trotzdem war es mir egal.


    Als Dr. Logan schon fast aus dem Zimmer war, fragte ich: »Der Mensch von heute Nacht, bei dem ist doch alles in Ordnung?«


    Aber er ging einfach und tat so, als hätte er mich nicht gehört. Die Tür schlug mit einem dumpfen Knall hinter ihm zu.


    Meine Eltern wechselten sich in dieser Nacht ab. Wir schauten Filme. Wir spielten Scrabble. Ich versuchte, »Catch-22« zu lesen, aber nach wenigen Seiten bekam ich Kopfschmerzen und die Worte verschwammen vor meinen Augen. Ich durfte keine Medikamente nehmen, weil sie Einfluss auf die Testergebnisse haben könnten. Meine Rippen schmerzten. Mein Kopf dröhnte. Das Zerren an meiner Haut war mehr als lästig.


    Als ich meine Augen kaum noch offen halten konnte, kam Decker. Obwohl am nächsten Tag Schule war.


    »Ich bin dran«, sagte er.


    Mum küsste erst mich und dann Decker auf die Stirn. »Wir sind zum Test wieder da, mein Schatz. Ruf an, wenn du irgendetwas brauchst.«


    Decker setzte sich auf den Stuhl, von dem Mum gerade aufgestanden war, und stellte seine Füße auf die Bettkante. »Also«, sagte er, »es ist jetzt zwei Uhr morgens. Es gibt nichts im Fernsehen und die Cafeteria ist zu. Was willst du machen?«


    Ich rieb mir über das Gesicht und stöhnte: »Ich will schlafen.«


    »Als ob du noch nie eine Nacht durchgemacht hättest.«


    »Nur um zu lernen.«


    »Willst du was für die Schule machen?« Er verzog missmutig das Gesicht.


    »Hab ich schon, ehrlich gesagt.« Ich griff nach »Catch-22« und drückte es an meine Brust. »Ich muss das lesen, aber es geht nicht. Kopfschmerzen.« Ich hielt ihm das Buch hin und lächelte.


    Decker schüttelte den Kopf und lehnte sich zurück. »Ich lese keine Bücher für die Schule. Ist gegen meine Prinzipien.«


    Mein Lächeln wurde breiter. »Ich werde deine allerbeste Freundin sein.«


    »Und dafür habe ich meine Eltern angefleht, dass ich herkommen darf? Unglaublich«, sagte er. Aber das Buch nahm er trotzdem. Mit den Füßen immer noch an der Bettkante, winkelte er die Knie an und begann zu lesen.


    Nach der ersten Seite blickte er mich an. »Ich komme mir lächerlich vor.«


    »Psst, du machst das perfekt.«


    Ich hörte ihm zu. Nein, ich sah ihm zu. Ich sah seine Augen über die Zeilen wandern und seinen Mund die Worte formen. Ich war hingerissen, wie er jedes Mal, wenn er umblätterte, die Zunge im Mundwinkel ruhen ließ, wie er an den richtigen Stellen lächelte, genau wie ich, und wie seine Stimme immer eine Oktave tiefer wurde, wenn jemand in der Geschichte sprach.


    Nach einigen Seiten hielt er inne. »Du wirst doch nicht einschlafen, oder?«, fragte er und bemerkte, dass ich auf seinen Mund starrte.


    »Nein, ich halte durch.«


    Decker hatte mindestens drei Arten, mich anzusehen. Manchmal betrachtete er mein Äußeres, als würde er mich zum ersten Mal sehen, dann wurde sein Blick weit und freundlich. Er konnte aber auch durch mich hindurchsehen, mit scharfem Blick, als wäre er sauer wie an dem Tag am See. Und er konnte direkt in mich hineinsehen, wenn er wissen wollte, was ich dachte oder fühlte. Und das tat er jetzt. Ich erkannte es daran, dass seine Lider halb geschlossen waren und man gerade noch das Grau seiner Iris erahnen konnte. Ich spürte fast körperlich, wie er in meinen Kopf eindrang und dort herumstocherte.


    Ich schüttelte seinen Blick ab. »Lies einfach weiter«, sagte ich. Und das tat er.


    Dr. Logan kam, als der Himmel noch orange war.


    »Exkursion.« Er klatschte in die Hände und wartete darauf, dass mich die Schwestern in den Rollstuhl bugsierten. Ich kräuselte die Lippen. Seine Augen waren nicht blutunterlaufen, seine Klamotten sahen frisch aus. Er war gut gelaunt und ausgeschlafen. Und als er sich über mich beugte, um meine Wundnähte zu begutachten, konnte ich nicht mal Kaffeeduft in seinem Atem riechen.


    »Zeit, um sich von deinem Freund zu verabschieden«, sagte er.


    »Oh, er?« Ich blickte kurz zu Decker und sah dann wieder weg. »Er ist nicht mein Freund.«


    Decker drehte mir den Rücken zu, als er in die Jacke schlüpfte, mehr Abschied gab es für mich nicht.


    Es fühlte sich klebrig und kalt an, als Dr. Logan Draht um Draht an meinem Schädel befestigte. Ich sah mein Spiegelbild in der Fensterscheibe und schaute genauer hin. Ich sah aus wie ein menschliches Versuchskaninchen. Mit den dünnen Drähten überall an meinem Kopf wirkte ich wie eine blonde Medusa. Die Drähte führten nach unten zu einer kleinen Kiste. Und als Dr. Logan den letzten Draht befestigt hatte, begann das Jucken.


    Ich hob die Hände und ließ sie über meinem Schädel schweben. »Es juckt.«


    »Hmmm.« Dr. Logan legte den Zeigefinger ans Kinn. »Jucken oder leichter Druck?«


    Als ob ich den Unterschied nicht kennen würde.


    »Jucken«, wiederholte ich, »aber innen.«


    Es saß tief im Mittelpunkt meines Gehirns. Und wie am Tag zuvor wurde das Zerren in eine Richtung stärker, bis es kein Zerren, sondern eher ein Ziehen war. Ein starkes, andauerndes Ziehen.


    »Ich muss hier raus«, rief ich und umkrallte die Elektroden an meinem Kopf.


    »Warte, beruhige dich«, sagte Dr. Logan und packte meine Handgelenke, um zu verhindern, dass ich seine Arbeit zunichtemachte.


    »Ich muss hier raus, ich muss hier raus«, wiederholte ich, während das Jucken meinen Nacken hinunterwanderte. Ich rollte meinen Kopf zurück, versuchte Schwung zu holen und aus dem Bett zu springen.


    »Wohin denn?«


    »Ich muss hier raus«, rief ich erneut. Das Ziehen wurde immer stärker und das Jucken breitete sich über meine Schultern und noch weiter aus. Ich wusste nicht wohin, irgendwo den Flur entlang. Irgendwo nach rechts.


    Und dann wanderte das Jucken über die Arme in die Fingerspitzen, sie brannten und zuckten, als ob das Jucken die Flucht ergreifen wollte.


    Dr. Logan lockerte den Griff um meine Handgelenke und schaute auf die Signale der Geräte. Er runzelte die Stirn, als er die Messergebnisse sah.


    »Kein Anfall«, stellte er fest. Dann schaute er wieder zu mir, als ob das Zucken dadurch von selbst aufhören müsste.


    Ich setzte mich auf, riss dabei die Kiste mit und versuchte, die Drähte abzuschütteln. Dr. Logan drückte einen Knopf über meinem Bett und umfasste mich mit beiden Armen wie bei einer Umarmung, aber nur fast, denn ich konnte mich nicht mehr bewegen. Es war eher wie eine Zwangsjacke. Und dann kam jemand ins Zimmer, ich spürte einen Stich im Arm und alles verschwamm und wurde auch ein bisschen albern. Ich war sicher, dass ich kicherte, während es um mich herum schwarz wurde.


    Melinda rieb meine Kopfhaut mit einem nach Chemie stinkenden Shampoo ein. Bei dem Friseur, zu dem Mum und ich gingen, roch alles nach Kokosnuss und Minze. Hier nicht. Dieses Shampoo stank nach Kloreiniger und fühlte sich an wie das Zeug, dass Mum immer auf meine Wunden schmierte. Ich lag flach auf dem Bett, mein Kopf hing über dem Fußboden, meine Füße waren unter dem Kopfkissen versteckt. Das Blut sammelte sich in meinem Kopf. Hoffentlich richtete der erhöhte Druck in meinem Hirn nicht noch mehr Schaden an.


    Dr. Logan stand an der Tür, während meine Eltern unablässig im Zimmer umherwanderten wie Tiere, die man gerade in einen Käfig gesperrt hatte. Die Szene kopfüber zu sehen, war irritierend, alles begann sich zu drehen. Deshalb schloss ich die Augen und hörte dem Gespräch zu, das sich zwischen ihnen entwickelte, während die Schwester weiter meinen Schädel mit ihren Fingerspitzen knetete.


    »Wir müssen sie nach Hause holen«, erklärte Mum. »Im Internet habe ich gelesen, dass ein Krankenhaus kein guter Ort ist, wenn man nicht richtig krank ist. Es macht einen erst krank. Das ist doch so, oder?«


    Dr. Logan zuckte zusammen. Ärzte mussten das Internet hassen.


    »Und ich habe mit der Versicherung gesprochen«, sagte Dad. »Wenn wir sie noch länger hierlassen, werden wir bald kein Haus mehr haben, in das wir sie heimholen können, sondern nur noch Schulden.«


    Das klang genau nach Dad. Wahrscheinlich hatte er eine Exceltabelle für unsere Ausgaben der vergangenen zwei Wochen gemacht, mit einer Spalte für den Getränkeautomaten. Ich fragte mich, ob er das alles von der Steuer absetzen wollte.


    »Ihr EEG war normal, aber ich mache mir immer noch Sorgen wegen des Handtremors. Beide Male war sie unglaublich aufgeregt«, erklärte Dr. Logan.


    Ich räusperte mich. Aufgeregt? Ich war völlig ausgerastet. Ich musste sediert werden. Sediert.


    »Es geht ihr gut. Wirklich gut«, sagte Mum. »Ich kann mich zu Hause um sie kümmern.«


    Ich wusste, dass es mir nicht wirklich gut ging. Ich öffnete die Augen und suchte Dr. Logans Blick. Wahrscheinlich verstand er die Botschaft nicht, immerhin hing ich kopfüber. Die Schwerkraft machte es mir unmöglich, mein Gesicht so zu verziehen, dass man Zweifel und Panik darin erkennen konnte. Oder Dr. Logan kannte mich nicht gut genug, um die Botschaft zu verstehen.


    »Lassen Sie uns draußen darüber sprechen«, sagte er.


    Schritte entfernten sich, meine Haare wurden ausgespült und mit dem Handtuch trocken gerubbelt, dann war ich allein.


    Zehn Minuten später war die Entscheidung gefallen. Ich sollte aus dem Krankenhaus entlassen werden.


    »Von mir aus kannst du gehen«, sagte Dr. Logan. »Die Rippen einmal ausgenommen, da bin ich sowieso kein Spezialist.« Er zwinkerte mir zu. Meine Augen verengten sich zu Schlitzen.


    In den folgenden vier Stunden saßen wir herum, während die Krankenhausverwaltung die Entlassungspapiere ausstellte. Mum las mir das Ende von »Catch-22« vor. Ich verstand, dass ich in der gleichen Zwickmühle war wie der Held in diesem Roman. Gleichzeitig steckte ich noch in einem anderen Dilemma.


    Der Tod ist endgültig. Außer, wenn er es eben gerade nicht ist. In diesem Fall sollte man es nicht Tod nennen, sondern nur die Abwesenheit von Leben.


    Dr. Logan sagte, ich müsse jeden Monat zur Kontrolluntersuchung kommen, um gegebenenfalls weitere MRTs oder EEGs machen zu können, sofern es mein Zustand erforderlich machte. Offenbar hatte ich keine bleibenden neurologischen Schäden, von dem Handtremor einmal abgesehen. Meine Eltern schienen sich jedoch über das Zucken keine Sorgen zu machen. Dr. Logan tat so, als wäre er der Meinung, dass es irgendwann vielleicht von allein weggehen würde. Ich wollte auf keinen Fall in der Schule einen Anfall haben. Ich war schon jetzt der Streber. Ich musste nicht noch der Streber mit den abgefahren zuckenden Fingern werden.


    Als meine Eltern in die Cafeteria gingen, um etwas zu essen zu besorgen, was einigermaßen genießbar war, griff ich zum Krankenhaustelefon und rief die einzige Nummer an, die ich neben meiner eigenen auswendig konnte.


    »Ich komme nach Hause«, sagte ich stockend.


    »Gott sei Dank«, sagte Decker.


    Entweder kam Angst über das Telefon nicht richtig rüber oder Decker kannte mich doch nicht so gut, wie ich dachte.


    »Keine Sorge«, fügte er hinzu, »ich bin für dich da.«


    Ich seufzte erleichtert und legte auf, bevor ich etwas sagte, was ich hinterher bereuen würde. Etwas wie Ich habe Angst.


    Dr. Logan kam zurück und ging ein paar Unterlagen durch. Dabei erklärte er meinen Eltern, mit welchen Nebenwirkungen man rechnen musste.


    »Vergessen wir nicht, dass Delaney eine traumatische Hirnverletzung davongetragen hat. Lassen Sie sich nicht von ihrer raschen Erholung täuschen. Achten Sie auf Kopfschmerzen, Erschöpfungszustände, Depressionen oder Wutanfälle, Schlafstörungen, Erinnerungslücken und Sprachprobleme. Dafür gibt es Therapien.«


    Meine Eltern nickten, hörten aber nur mit einem Ohr zu und unterschrieben die Papiere.


    Melinda half mir in den Rollstuhl. »Das letzte Mal«, sagte sie. Sie klemmte mir die Haare hinter die Ohren und schob mich in den Flur.


    Ich verabschiedete mich von dem blauen Zimmer, das in der letzten Woche mein Zuhause gewesen war, meine Eltern dankten Melinda für ihre Mühe.


    »Lassen Sie mich jetzt übernehmen«, sagte Dad. Er schob mich durch einen schmalen Gang mit weit geöffneten Doppeltüren am Ende.


    Draußen legte mir Mum eine Hand auf die Schulter. Der Schnee reflektierte die strahlend helle Nachmittagssonne. Mein Körper und mein Geist sträubten sich. Ich wollte hierbleiben. Ich war noch nicht bereit, nach Hause zu gehen. Aber sie schoben mich weiter – hin zum Licht am Ende des Tunnels.

  


  
    


    Kapitel 4


    »Wach auf, mein Schatz.« Die Stimme meiner Mutter riss mich aus dem Schlaf. »Wir sind zu Hause.«


    »Und schau mal, wer hier ist«, sagte Dad. »Überraschung!«


    Decker saß auf der Treppe zum Hauseingang, neben ihm lag eine Schaufel. Der frisch gefallene Schnee lastete schwer auf dem Gras, aber unser Bürgersteig war freigeräumt. Unser stahlgraues Haus wirkte vor der weißen Einfahrt noch düsterer. Von der Dachrinne des Windfangs hingen kleine Eiszapfen herab, die wie scharfe Zähne aussahen. Das Haus wartete darauf, mich zu verschlingen.


    Decker öffnete die Autotür auf meiner Seite und streckte mir seinen Arm entgegen.


    »Hab ihn«, sagte ich, während ich mich nach oben zog, ganz vorsichtig, damit ich meinen Brustkorb nicht mehr bewegte als unbedingt nötig.


    Als ich in der Einfahrt stand, fiel mir als Erstes meine Haut auf. Sie fühlte sich ganz normal an, kein Ziehen, kein Zerren, kein Reißen. Nichts. Vielleicht hatte meine Mutter mit ihren Thesen über Krankenhaus und Kranksein ja Recht gehabt.


    »Hol das Gepäck, Ron«, rief Mum meinem Vater zu. »Ich nehme die beiden mit rein.« Sie schenkte Decker ein strahlendes Lächeln und küsste mich auf die Stirn, bevor sie die Haustür aufschloss. »Komm rein, ab jetzt wird alles wieder wie früher.«


    Ich blieb im Flur stehen. Das Haus war blitzsauber, aber es roch abgestanden. Meine Abwesenheit hatte unserem Zuhause das Leben genommen, zurückgeblieben waren nur Holz und Putz. Aus mehr besteht ein Haus ja eigentlich auch nicht.


    »Komischer Geruch«, sagte Decker, der wie immer kein Blatt vor den Mund nahm.


    »Ich backe ein paar Kekse, das wird die Räume schön aufwärmen«, sagte Mum.


    Decker brachte mein Gepäck nach oben, während ich mich mental darauf vorbereitete, die Treppe hochzugehen. Er kam wieder runter und legte mir eine Hand um die Taille. »Ich trag dich«, sagte er.


    »Mach dich nicht lächerlich.«


    Decker war zwar größer als ich, aber definitiv schmaler. Irgendwann im letzten Jahr hatte ich zu wachsen aufgehört. Einfach so. Mein Limit war erreicht. Nicht gerade Modelgröße, aber immerhin. Seitdem war ich nur noch in die Breite gegangen. Die Mädchen in der Umkleidekabine hatten sich nicht gerade leise darüber unterhalten, wie fett sie mich fanden. Aber ich hatte auch die Jungs nicht gerade leise sagen hören, dass ich ein ziemlich heißer Feger geworden sei. Ein schmaler Grat.


    »Willst du andeuten, ich wäre ein Schwächling?«


    Decker war zwar dünn, aber muskulös. Ideal fürs Laufen. Ideal fürs Basketballspielen in der Sporthalle, während er darauf wartete, dass ich mit meiner Recherche in der Bibliothek fertig wurde. Ideal, um wendig zu sein und die Balance zu halten, um nicht in den See zu fallen. Nicht ideal, um mich und meinen dicken Hintern die Treppe hochzuschleppen.


    Ich lächelte ihn an und legte meine Hand flach auf seine Wange. »Es liegt nicht an dir, sondern an mir.« Dann umklammerte ich das Treppengeländer, atmete tief ein und zog mich hoch. Es fühlte sich ziemlich unangenehm an, tat aber kaum weh. Oben angekommen, schenkte ich Decker ein breites Lächeln. »Siehst du? Keine bleibenden Schäden.«


    Er wirkte nicht gerade überzeugt.


    Mein Zimmer sah aus wie vorher. Die Wände waren in einem zarten Lavendelblau gestrichen, was mir plötzlich kindisch vorkam. Die Englischhausaufgaben lagen noch am Rand meines Schreibtischs. Das Planeten-Mobile, ein Mittelstufenprojekt von Decker und mir, hing über meinem Bett. Ich hatte ihn gebeten, es mir zu überlassen. Auf weißen Regalbrettern standen Pokale und Medaillen für besondere schulische Leistungen und gerahmte Familienfotos. Urkunden von Forscherwettbewerben waren an die Wände gepinnt. Ein Foto von Decker und mir aus dem Jahrbuch hing über meiner Kommode, gleich rechts neben dem Spiegel.


    Decker sah mir zu, wie ich die Wände betrachtete. »Alles klar?«, fragte er.


    »Es kommt mir vor, als wäre ich nie weg gewesen.«


    Der Geruch von Schokoladenraspeln und Macadamianüssen drang nach oben, während ich meine Klamotten im Schrank verstaute. Decker begann die zweite Tasche auszupacken. Er stopfte die Genesungskarten in die Schreibtischschubladen, in denen er Platz fand. Ich musste das später in Ordnung bringen, aber ich beschwerte mich nicht. Meine Bücher stapelte er auf dem Schreibtisch zu einem gefährlich schwankenden Turm. Eine unbedachte Bewegung und mein Französischbuch würde die Lampe zu Boden reißen. Ich nahm die Bücher, eines nach dem anderen, und trug sie zum Bücherregal, um sie dort akkurat einzuordnen.


    »Sag mir, was ich machen soll«, bat Decker.


    »Es geht schneller, wenn ich es selber mache.« Ich schob »Catch-22« in eine Lücke bei »H«.


    »Um das Alphabet zu beherrschen, muss man kein Hirnchirurg sein«, sagte er. »Lass mich mal ran.«


    Er schlang die Arme von hinten um meine Taille und zog mich zurück.


    »Es geht mir gut. Ich habe meine Schmerztabletten genommen. Rumzusitzen und nichts zu tun macht mich krank.« Ich drehte mich um, sodass ich ihm ins Gesicht sehen konnte, seine Arme ließen nicht los.


    »Hör mal …«


    »Delaney?« Mum öffnete die Tür und Decker ließ mich los. »Du hast Besuch.«


    Der Flur hinter ihr war voller Leute. Sie waren alle gekommen, aber ich war müde und erschöpft. Ich gab einen tiefen und genervten Seufzer von mir, der mein Französischbuch locker vom Tisch hätte pusten können. Zum Glück hatte ich vorgesorgt.


    »Versuch einfach, nett zu sein«, flüsterte mir Decker ins Ohr. »Sie haben sich Sorgen gemacht.«


    Ich warf ihm einen raschen Blick zu, der Ich bin immer nett signalisieren sollte, doch der Blick war ganz und gar nicht nett, was die Nachricht ins Gegenteil verkehrte.


    Carson und Janna setzten sich auf mein Bett. Kevin, Justin und Decker stießen zur Begrüßung die Fäuste gegeneinander und machten es sich dann auf dem Fußboden bequem.


    »Unser Mädchen sieht gut aus!« Carson klopfte mit der Hand auf das Bett, eine Aufforderung, mich neben ihn zu setzen.


    Carson und ich auf einem Bett, das war irgendwie peinlich, besonders seitdem mir klar geworden war, dass alle über die Sache bei Decker zu Hause Bescheid wussten. Ich blickte zu Decker. Meinte er das mit nett sein? Doch Decker schaute zu Carson, und auf seinem Gesicht lag ein Ausdruck, den ich nicht deuten konnte. Ich seufzte und quetschte mich zwischen Carson und Janna.


    Carson beugte sich zu mir und küsste mich, ein feuchter Schmatzer, der halb auf meinem Mund und halb auf meiner Wange landete. Decker starrte auf meine Lippen, als könnte er dort den Abdruck von Carsons Mund erkennen. Ich dagegen konnte ihn fühlen. Die feuchte Stelle wurde immer kälter und ich hätte mir am liebsten die Lippen mit der Hand abgewischt, aber das wäre nicht nett gewesen. Deshalb saß ich einfach da und ertrug den lästigen klebrigen Fleck, den Carson auf meinem Gesicht hinterlassen hatte. Ich spürte, wie mir die Hitze den Nacken hinaufkroch.


    »Mensch, Delaney«, sagte Carson, »ich habe echt gedacht, du wärst tot. Stell dir das vor! Ich, der Letzte, der Delaney Maxwell geküsst hatte. Jeder hätte Mitleid mit mir und die Mädels würden Schlange stehen, um mich zu trösten.« Er lächelte mich mit seinem Killerlächeln an.


    Nur Carson konnte es sich erlauben, einen Witz zu machen, in dem im gleichen Satz sowohl mein Tod als auch das Aufreißen von Mädchen vorkamen. Ich lächelte sogar. Ich war richtig nett und musste mich noch nicht mal dazu zwingen.


    »Du bist echt widerwärtig, weißt du das?« Janna schob sich an mir vorbei und gab ihrem Bruder einen Klaps auf den Hinterkopf. »Aber egal. Delaney, wenn du Hilfe bei den Abschlussprüfungen brauchst, ruf mich einfach an.«


    Carson rieb sich den Kopf. »Janna, du bist so ein Nerd. Mal im Ernst, sie lag gerade noch im Koma und du denkst an ihre Noten, du Freak.« Doch er lächelte, während er das sagte. Obwohl sie grundverschieden waren, nahm Carson seine Schwester überallhin mit. Er sicherte ihren Platz in der Hackordnung, egal, wie streberhaft sie war.


    »Kommt ihr dieses Jahr zu meiner Party am Bootshaus?« Justin lehnte den Kopf an meine lavendelblaue Wand. Er war ein schlaksiger Typ, nichts Besonderes. Warum hatte er dann eine solche Ausstrahlung? Vielleicht war es die Nähe zu Carson, Kevin und Decker. Vielleicht färbte ihre Ausstrahlung auf ihn ab. Fanden die Mädchen ihn nur süß, weil er in der Clique war?


    »Oh, ich denke nicht …«, murmelte ich.


    »Was? Du musst kommen«, sagte Carson. »Du wirst das Gesprächsthema Nummer eins sein.«


    »Genau«, bekräftigte Justin, »du musst kommen. Das ist das Mindeste.«


    Dann grinsten alle und sprachen darüber, wer eingeladen war, wer was mitbringen sollte und wer aus dem College da sein würde. Und dann begriff ich es: Ich war ihre Trumpfkarte, ihre Trophäe, die sie präsentieren wollten. Und, wie Justin schon sagte, ich war es ihnen schuldig.


    Dann platzte Tara Spano ins Zimmer. Sie war auch am See dabei gewesen, hatte aber bei der Rettungsaktion keine Rolle gespielt.


    »Hi, Deck«, sagte sie und ging zu ihm hinüber. Sie berührte ihn am Arm und er schenkte ihr ein breites Lächeln. Offensichtlich war Deckers Ansehen stark gestiegen, nachdem er mich aus dem Wasser gezogen hatte. Nicht, dass Decker hässlich wäre. Er sah sogar richtig gut aus. Aber irgendetwas war neu.


    Decker hatte dunkle Haare, ziemlich blasse Haut, tief liegende Augen und seine Mundwinkel waren immer leicht nach unten gezogen, außer wenn er lächelte. Aber so war er erst seit seinem ersten Jahr an der Highschool. Genauer gesagt, seit der zweiten Woche des ersten Jahres.


    An einem Montagnachmittag hatte ich mich wie immer an der Bushaltestelle von ihm verabschiedet und am nächsten Morgen war er plötzlich ein anderer. Ich war sprachlos und konnte ihn nicht einmal begrüßen, sondern starrte ihn einfach nur an. Es war einer dieser total peinlichen Momente und ich fragte mich, seit wann Decker keine Schneeburgen mehr mit mir baute, sondern mich nur noch verschmitzt ansah und grinste, als wüsste er genau, was in meinem Kopf vorging. Ich erholte mich von dem Schock, indem ich an diesem Tag kein Wort mit ihm sprach. Und am folgenden Tag. Am Freitag hatte ich mich daran gewöhnt. Mädchen fanden ihn interessant und mir war klar geworden, warum. Ich hatte nur immer angenommen, Tara wäre eine Nummer zu groß für ihn.


    Tara schaute zu mir, als wäre ihr erst jetzt aufgefallen, dass ich auch da war. Sie breitete die Arme aus. »Komm her zu mir!«, flötete sie.


    Ich schaute Hilfe suchend zu Decker. Ich war kein großer Umarmer. Und auch kein großer Tara-Fan. Aber Decker riss die Augen auf und nickte in Richtung Tara. Ein unmissverständlicher Hinweis, dass das zum Nettsein dazugehörte. Ich stand auf und ging auf Taras weit geöffnete Arme zu.


    »Ich hatte solche Angst um dich!«, sagte sie, obwohl sie weder im Krankenhaus gewesen war noch mir eine Karte geschickt hatte. Dann drückte sie mich und wiegte mich hin und her. Ich fühlte einen kurzen scharfen Schmerz an den gebrochenen Rippen, direkt über dem Herzen – und übergab mich. Der Krankenhaus-Wackelpudding und die Nicht-Krankenhaus-Pommes landeten auf Taras türkisfarbenem Pulli. Und dann brach ich zusammen. Vom Boden aus konnte ich sehen, dass mein Mittagessen sogar in den Spitzen von Taras langen dunklen Haaren klebte.


    »Voll krass!«, meinte Carson anerkennend.


    »Mrs Maxwell!«, rief Janna nach unten. »Delaney hat sich übergeben!«


    Decker rannte sofort zu mir, schob die Hände unter meine Arme und half mir auf die Füße. »Alles okay?«, fragte er.


    »Ja.« Ich sah zu Tara hinüber, ihr Unterkiefer zuckte. Sie bebte vor Wut, wusste aber genau, dass sie mich nicht anschreien durfte.


    »Mein Gott, es tut mir so leid«, japste ich.


    Als Tara begriffen hatte, dass alle sie anstarrten, tat sie genau das, was jedes vollgekotzte, aufmerksamkeitsgeile Mädchen tun würde, wenn attraktive Jungs in der Nähe waren: Sie zog sich aus. Unter ihrem Pulli trug sie ein hautenges weißes Top.


    »Kein Problem«, sagte sie. »Aber sag mal, habt ihr vielleicht Shampoo?« Und dann lachte sie.


    Mum kam ins Zimmer gerannt und untersuchte meinen Körper nach Schäden. »Delaney, was ist passiert? Ist dir übel? Hast du Kopfschmerzen? Alle runter in die Küche, es gibt Kekse.«


    »Mir geht’s gut. Tara hat mich einfach zu fest umarmt.« Ich beglückwünschte mich. Dieser Vorfall hatte meine Aversion gegen Umarmungen noch bestätigt.


    Ich griff nach einem frischen T-Shirt, putzte mir die Zähne und spülte mir den Mund mit Mundspülung aus. Dann ging ich zu den anderen nach unten.


    Tara rieb sich die Haarspitzen mit meinem Badetuch trocken.


    »Hier, Tara.« Ich warf ihr das graue Shirt zu.


    Sie lächelte und kicherte gleichzeitig. »Oh, Delaney«, sagte sie und musterte mich langsam von oben bis unten, »wir haben doch nicht die gleiche Größe.«


    Mir war nicht ganz klar, ob sie meinte, dass sie eine größere Oberweite hatte (was stimmte) oder ihre Taille schmaler war (was ebenfalls stimmte), aber im Großen und Ganzen trugen wir die gleiche Größe.


    Halbnackt quetschte sie sich neben Decker, der sich gerade auf Mums Macadamiaplätzchen gestürzt hatte.


    »Das«, sagte er und hielt einen angebissenen Keks in die Höhe, »habe ich am meisten vermisst.«


    Sie mampften meine Plätzchen und amüsierten sich prächtig. Die Einzige, die sich nicht wohl in ihrer Haut fühlte, war ich.


    »Also, mir geht’s nicht so gut«, sagte ich.


    Nur Janna kapierte den Wink mit dem Zaunpfahl. »Okay, kein Problem. Los, Leute.« Sie gab jedem einen Klaps, das Zeichen für den Aufbruch. »Wir sehen uns. Und ganz im Ernst, ruf mich an.«


    Dann gingen sie. Decker blieb auf der Couch sitzen und fixierte mich mit hochgezogenen Augenbrauen.


    »Schau mich nicht so an. Ich hab’s versucht. Aber beim Nettsein musste ich kotzen.«


    »Es hat dir aber scheinbar nichts ausgemacht, zu Carson nett zu sein.«


    Ich stopfte mir einen halben Keks in den Mund, damit ich nicht antworten musste. Das mit Carson war nichts, was ich öfter machte. Ehrlich gesagt, hatte ich es vorher noch nie gemacht. Ernsthaft. Nie. Und es war keine große Sache gewesen. Denn, wie Decker es so treffend ausgedrückt hatte, als er uns beim Knutschen auf seiner Wohnzimmercouch erwischt hatte: Carson Levine würde jede abschleppen.


    Meine Eltern ließen mich sonst nicht auf Partys gehen, aber hier ging es schließlich um meinen siebzehnten Geburtstag. Deckers Geschenk für mich: eine Party. Nichts Großes, ein paar Leute aus der Schule, dazu die Typen vom See und Janna. Meinen Eltern hätte bestimmt nicht gefallen, dass es nicht nur coole Leute, sondern auch Alkohol gab. Perfekte Voraussetzungen, um seinen Siebzehnten zu feiern.


    Irgendwann nach meinem zweiten Drink zog mich Carson ins Wohnzimmer. Ich lag unter ihm auf der Couch und seine Hände schoben gerade mein T-Shirt hoch, als uns Deckers Räuspern unterbrach.


    »Sorry, Alter«, sagte Carson. Er sprang auf, warf mir ein verwegenes Grinsen zu und schlenderte mit einem »Man sieht sich, Delaney« in die Küche zurück, wo die anderen herumhingen.


    Ich hatte mein T-Shirt wieder nach unten gezogen, konnte Decker aber nicht in die Augen sehen.


    Er stieß ein raues Lachen aus. »Tja, das musste ja so kommen. Du bist das einzige Mädchen hier, das noch nichts mit ihm hatte.«


    Ich warf ihm einen kurzen Blick zu und ging dann nach Hause.


    Ich war vorher noch nie mit Decker auf einer Party gewesen, aber ich nahm an, dass er auch nicht besser war als Carson. Und jetzt starrte Decker mich an, als würde er auf eine Erklärung warten. Ich kaute weiter.


    »Bleibst du zum Abendessen, Decker?« Mum hatte das Teppichspray in der einen und das Raumdeo in der anderen Hand.


    »Heute nicht. Meine Eltern beklagen sich schon, sie wüssten gar nicht mehr, wie ich aussehe.« Und er ging, ohne ein weiteres Wort mit mir zu wechseln.


    Ich verschluckte mich an den Kekskrümeln und winkte der zuschlagenden Schwingtür zu.


    Ich wachte von dem Gefühl auf, als würde jemand mit einer Leine an meinen inneren Organen ziehen. Gleichzeitig breitete sich ein Jucken auf meinen Armen aus. Die Anzeige meines Weckers leuchtete rot, aber die Ziffern waren verschwommen. Ich rollte zur Seite, mit dem Gesicht so nah vor das Display, bis die Ziffern klarer wurden: 2:03.


    Ich torkelte aus dem Bett und presste meine Wange an die kalte Fensterscheibe. Außen wurde das Fenster von Eisnadeln umrahmt, mein unregelmäßiger Atem ließ die Scheibe von innen beschlagen. Ich legte die Handflächen auf das Glas, atmete tief und versuchte, das Jucken und Ziehen rückgängig zu machen. Aber es breitete sich immer weiter aus. Und dann begannen meine Finger auf der Scheibe zu vibrieren. Es hörte sich an wie Regentropfen, die gegen das Fenster trommelten.


    Ich zog meine Hände zurück und starrte auf das Haus der Familie Merkowitz am Ende der Straße. Es stand am Fuß eines Hügels. Als kleine Kinder waren Decker und ich immer den Hang hinabgerodelt und mitten in ihrem Garten gelandet. Wir brüllten wie wild herum, bis wir hörten, dass die Hintertür aufging. Und dann grinsten wir. Mr Merkowitz tat so, als wollte er uns vertreiben, indem er mit einer zusammengerollten Zeitung nach uns schlug. Mrs Merkowitz knuffte ihn zu unserer großen Freude seitlich am Kopf und gab uns Plastikschüsseln, die wir mit frischem Schnee füllen durften.


    Decker und ich schaufelten Schnee in die Schüsseln, Woche für Woche, Jahr für Jahr, und gaben sie Mrs Merkowitz zurück. Sie bestreute den Schnee mit Zucker und Vanillearoma und lud uns zu einem winterlichen Festschmaus ein. Ich versuchte immer, den Schnee runterzuschlucken, bevor er geschmolzen war, aber jedes Mal kam hinten in meiner Kehle nur die kalte Vanillesuppe an. Nachdem Mr Merkowitz vor fünf Jahren an einem Herzinfarkt gestorben war, lud seine Frau uns nicht mehr ein. Kurze Zeit später hörten Decker und ich auch mit dem Rodeln auf.


    Während des Sommers begleitete ein rollbarer Sauerstofftank Mrs Merkowitz auf ihren Wegen durch die Stadt. Im Kino stand das Wägelchen im Gang neben ihr und im Supermarkt fuhr es mit im Einkaufswagen. Alle sagten, es wäre nur eine Frage der Zeit, bis sie an ihrem Lungenemphysem sterben würde.


    Durch mein Fenster sah ich, dass ihr Bürgersteig nicht freigeschaufelt war. Vor ihrer Tür häufte sich der frische Schnee. Ich wollte dort sein. Ich wollte den Schnee mit der Schaufel zu einem Haufen auftürmen, an ihre Tür klopfen und sie bitten, einen winterlichen Festschmaus zuzubereiten. Und bevor ich richtig wusste, was ich tat, wickelte ich mir einen Schal um, zog meine Stiefel an und ging nach draußen. Ich stand in der Einfahrt vor dem Haus, bis zu den Knien im Schnee, und fragte mich vage, was zur Hölle ich hier eigentlich machte. Ziemlich sicher würde Mrs Merkowitz um diese Zeit schlafen. Und doch bewegten sich meine Füße weiter in Richtung Dunkelheit.


    Der Schatten eines Mannes huschte über ihre Veranda. Er fiel auf die Hausfront, verweilte kurz und verschwand dann hinter der Ecke. Mir lief es kalt den Rücken hinunter, aber trotzdem blieb ich nicht stehen. Ich spürte deutlich das Ziehen in diese Richtung. Ich überquerte die Straße und ging weiter.


    Das Ziehen hatte mich genau hierher geführt. An der Hausecke war ein Schatten zu sehen, wo eigentlich kein Schatten sein sollte. Dort gab es keine Pflanzen in Kübeln, keine vergessenen Pakete, nichts, was im Licht des Mondes einen Schatten hätte werfen können. Ich ging direkt auf den Schatten zu. Nicht, weil ich neugierig war, ich konnte einfach nicht anders. Er setzte sich in Bewegung und ich heftete mich an seine Fersen – in Stiefeln, Flanellpyjama und mit einem Schal um den Hals.


    Ich verfolgte den Schatten bis in den stockfinsteren Hinterhof, wo alles von immergrünen Pflanzen überwuchert war. Ich hörte Schritte vor mir und ging schneller. Ich musste wissen, wer das war. Wer mich näher zu sich zog. Ich blieb stehen, um mich noch einmal zu vergewissern, ob er noch da war, aber ich hörte nur meinen eigenen wild klopfenden Herzschlag – und dann Schritte direkt hinter mir.


    Ich fuhr herum und streckte instinktiv die zuckenden Hände aus, um mich zu schützen.


    »Delaney?« Mein Vater stand nur wenige Meter von mir entfernt. Er zog den Bademantel gegen die Kälte fester um sich.


    »Hier ist jemand«, sagte ich und zeigte auf den dunklen Hinterhof. Auf die Gartenmöbel. Die verwaiste Veranda.


    »Nein, du irrst dich«, sagte Dad.


    Ich achtete nicht auf ihn und kletterte die Backsteinmauer hoch, um nach Spuren zu suchen. Ich spürte immer noch das Ziehen, das mich hergeführt hatte.


    »Was machst du hier draußen?«, fragte Dad.


    »Keine Ahnung. Ich konnte … einfach nicht schlafen.«


    Er nickte. »Dr. Logan hat erwähnt, dass das passieren könnte. Komm mit heim.«


    »Okay«, sagte ich, aber meine Füße gehorchten nicht.


    Dad rieb sich mit beiden Händen übers Gesicht und machte einen Schritt auf mich zu. Ich drehte mich um und starrte in die dunklen Fenster, auf den finsteren Hinterhof, und wünschte mir den Schatten zurück. Ich wusste, dass es total merkwürdig war, mitten in der Nacht auf dem schneebedeckten Rasen unserer Nachbarin zu stehen, ganz offensichtlich ohne Grund. Noch merkwürdiger war jedoch, dass ein Fremder mitten in der Nacht und ohne offensichtlichen Grund auf diesem Grundstück umherschlich. Ich fragte mich, ob der Schatten mich geweckt hatte. Vielleicht hatte mein Unterbewusstsein ihn gespürt. Ein Einbrecher vielleicht? Ein Spanner? Oder noch Schlimmeres?


    »Jemand war hier«, wiederholte ich.


    Dad antwortete nicht. Stattdessen hob er mich hoch, als wäre ich ein Kleinkind, und trug mich die Straße hinunter nach Hause. Auf der Wohnzimmercouch setzte er mich ab, aber ich stand sofort wieder auf, noch immer spürte ich das Ziehen.


    »Ich mache uns heiße Schokolade«, sagte Dad.


    Ich durchquerte das Wohnzimmer und zog die Vorhänge zur Straße beiseite. Die Nacht war absolut still. Zwischen unserem Haus und dem Ende der Straße schien ein Vakuum entstanden zu sein. Ich presste mein Ohr gegen die kalte Scheibe und bemühte mich, die Schritte zu hören. Der Mann – es war ein Mann, da war ich ganz sicher – musste sich inzwischen ein paar Häuser weiter durch den Schnee geschleppt haben. Ich hielt den Atem an, bis ich glaubte, das langsame, gleichmäßige Knirschen von Stiefeln im Schnee zu hören. Ich hörte es, aber ich wusste, dass es nicht wirklich da war.


    Ich trat einen Schritt zurück und zog die Vorhänge wieder zu. Doch dann öffnete ich sie wieder. Im Haus an der Ecke bewegten sich die Vorhänge. Als ob jemand an ihnen vorbeihuschen, sie erst aufziehen und dann wieder zuziehen würde. Jemand, der schneller war als eine alte Frau mit einer Sauerstoffflasche.


    »Dad, ich habe etwas gesehen«, sagte ich zitternd.


    Er antwortete wieder nicht. Stattdessen rubbelte er meine Arme, bis das Piepen der Mikrowelle ihn in die Küche zurückrief.


    Dad gab mir eine längliche weiße Pille, die ich aus dem Krankenhaus kannte.


    »Zum Schlafen«, sagte er und führte mich zur Couch zurück. Er hielt mir den Becher mit der heißen Schokolade an die Lippen, denn meine Hände zitterten immer noch. Ich nahm ein paar kleine Schlucke. Das Getränk wärmte mich von innen, aber mein Magen sehnte sich nach Schnee mit Vanillegeschmack. Allein bei dem Gedanken lief mir das Wasser im Mund zusammen. Ich ertränkte die Sehnsucht mit heißer Schokolade.


    Dann schaltete Dad den Fernseher ein. Wir schauten uns Dauerwerbesendungen an, bis das erste Dämmerlicht des Morgens das Wohnzimmer in einen dunklen Bronzeton hüllte und ich langsam wegdämmerte.

  


  
    


    Kapitel 5


    Als ich aufwachte, stand Mum über uns, die Hände in die Hüfte gestemmt. Die Werbung hatte den Lokalnachrichten Platz gemacht. Sie schaute zu Dad. Er lag in Schlafanzughose und Bademantel neben mir auf dem Sofa und schnarchte leise. Sie schaute zu mir. Ich hatte immer noch die Stiefel an den Füßen, trug den Schal über dem Pyjama und hatte mich dicht an Dad gekuschelt. Dann schaute sie auf den Couchtisch, auf dem zwei leere Tassen standen. Sie sagte nichts, nahm die Tassen, ging in die Küche und machte Frühstück.


    Das Haus hatte sich in ein lebendiges Wesen verwandelt. Es roch nach Leben, strahlte Vitalität aus, produzierte Wärme und machte Geräusche. Ganz anders als das finstere, unbelebte Haus mit den Eiszapfenzähnen. Ich überlegte den Bruchteil einer Sekunde, das Frühstück ausfallen zu lassen, bevor ich mich an den Küchentisch setzte. Wie schon gesagt, hatte ich in letzter Zeit etwas zugenommen. Ich war nicht der sportliche Typ und hatte auch keine Lust, mich groß zu bewegen. Also achtete ich darauf, was ich aß. Ich korrigiere: Ich aß, was ich wollte, und hatte später ein schlechtes Gewissen. Ich schaute auf die Uhr über dem Herd und schaufelte eine Gabel Rührei in meinen Mund.


    »Langsam, mein Schatz. Sonst wird dir wieder schlecht.«


    »Ich bin spät dran«, sagte ich.


    Mum legte den Kopf schief. »Spät dran? Oh, du gehst heute nicht in die Schule, mein Schatz. Das ist noch zu früh.«


    Klirrend ließ ich meine Gabel fallen. »Aber am Montag beginnen die Abschlussprüfungen! Mir fehlen zwei Wochen. Ich muss dabei sein, wenn der Stoff wiederholt wird.«


    »Schätzchen, deine Noten sind mir gerade so was von egal.«


    »Aber mir nicht. Weißt du, wie viele Punkte im Moment zwischen Janna und mir liegen? Nicht einer. Nicht ein einziger. Ich werde gehen.«


    »Wirst du nicht.«


    »Decker bringt mich hin.«


    »Decker bringt dich nirgendwohin.« Wie aufs Stichwort klingelte es.


    Ich rannte zur Tür, aber Mum war schneller. Ihre Rippen waren nicht gebrochen. Dad öffnete die Augen, der Tumult hatte ihn aufgeweckt. Mum riss die Tür auf, ich äugte ihr über die Schulter. Decker stand in abgetragenen Jeans und einer dicken braunen Lederjacke da. Er vergrub den Kopf im hochgestellten Kragen, als wäre es in der Einfahrt sehr windig.


    »Hey, Joanne.« Als er mich im Hintergrund erkannte, grinste er. »Hey, Delaney.« Er bemerkte meinen Aufzug und trat einen Schritt zurück. »Meine Mum meinte, du würdest heute noch nicht mit zur Schule kommen, aber ich war mir nicht sicher. Und ich wollte nicht ohne dich fahren, für den Fall, dass …«


    »Zwei Minuten«, rief ich und drehte mich zur Treppe um.


    Doch Mum hielt mich an der Schulter fest. »Sie geht heute nicht, Decker. Aber danke, dass du vorbeigekommen bist.«


    Sie schloss die Tür und ich ging zum Fenster. Decker stieg in seinen goldfarbenen Minivan, der früher seinen Eltern gehört hatte. Ich zog ihn unbarmherzig damit auf, aber immerhin hatte er überhaupt ein Auto. Als er den Motor startete, schaute er noch einmal zu unserem Haus. Ich winkte. Er lächelte und bewegte die Lippen, als ob er etwas sagen wollte, aber ich konnte ihn durch die beiden Scheiben und die fast zehn Meter kalte Luft zwischen uns nicht verstehen.


    Nach einer heftigen Diskussion mit Mum unter vier Augen, ging Dad zur Arbeit. Ich gab nach. Mum begann in der Küche herumzuhantieren und brummte dabei vor sich hin. Ich duschte, ging in mein Zimmer und beobachtete die Planeten meines Mobiles, die sich durch den warmen Luftstrom aus dem Lüftungsschlitz in der Decke bewegten. Ich atmete langsam ein und aus und freute mich, dass sich alles so normal anfühlte. Kein Ziehen. Kein Jucken. Kein Zerren. Nur ein normales Mädchen, das nicht in die Schule gehen konnte, weil es krank war. Ich döste vor mich hin und war glücklich, in meinem eigenen Bett zu liegen.


    Ich wachte auf, als draußen eine Autotür zugeschlagen wurde. Dann hörte ich Stimmen jenseits des Fensters. Ich verließ mein kuschelig warmes Bett und schaute nach draußen. Mum stand mit einigen Nachbarinnen an der Straßenecke – neben einem Polizeiauto, das in Mrs Merkowitz’ Einfahrt parkte. Und dann drehten sich alle zu dem Krankenwagen um, der an der Bordsteinkante stoppte, allerdings war das Martinshorn nicht eingeschaltet.


    Ohne Martinshorn konnte es nichts Schlimmes sein. Kein dringender Notfall. Ich schaute zu, wie die Sanitäter eine Trage aus dem Krankenwagen holten, sie die Einfahrt hinaufrollten und dann die Treppen zur Eingangstür hinauftrugen.


    Mum stand ganz nah bei den anderen Frauen und als die Sanitäter mit der Trage wieder herauskamen, klammerten sie sich gegenseitig an den Armen fest und schauten zu Boden. Unter dem straff bis nach oben gezogenen weißen Laken zeichneten sich die Konturen eines korpulenten Körpers ab. Die Sanitäter rollten die Trage langsam und vorsichtig zum Krankenwagen. Mehr gab es nicht zu tun. Mrs Merkowitz war tot.


    Ich passte Mum an der Tür ab. »Ist sie tot?« Etwas kam in mir hoch. Trauer vielleicht. Oder Angst. Was auch immer es war, es schmeckte nach Rührei und Orangensaft.


    »Ja, es tut mir so leid.«


    Natürlich war sie tot.


    »Wann? Wann ist sie gestorben?«


    »Ich weiß es nicht genau. Ihr Sohn macht jeden Morgen einen Kontrollanruf. Als sie heute dreimal hintereinander nicht ans Telefon gegangen war, hat er die Polizei gebeten, mal nachzusehen.«


    Ich dachte an den Schatten von letzter Nacht. »Woran ist sie gestorben?«


    »Am Emphysem selbstverständlich. Und … an frischer Luft.«


    »Frischer Luft?«


    »Ja, es sieht so aus, als hätte sie vergessen, die Fenster zu schließen. Weißt du, niemand hat erwartet, dass sie den Winter übersteht, mein Schatz. Deshalb rief ihr Sohn auch jeden Tag an.«


    »Ich habe nie einen Sohn gesehen.« War er etwa letzte Nacht der Schatten im Hof gewesen? Vielleicht hatte er nach seinem Erbe gesucht. Und die Vorhänge? Sie waren nicht von innen bewegt worden. Der kalte Wind hatte sie von außen aufgebläht und Mrs Merkowitz getötet.


    »Will die Polizei mit mir reden?«


    Mum verzog den Mund, als hätte sie gerade in eine Zitrone gebissen. »Warum sollte die Polizei das wollen?«


    Hatte Dad ihr nichts erzählt?


    »Weil ich etwas gesehen habe, letzte Nacht, im Hof von Mrs Merkowitz.«


    »Nein, ich glaube nicht, dass das eine gute Idee ist.« Sie warf mir ihren Ender-Diskussion-Blick zu und begann, die bereits saubere Arbeitsfläche abzuwischen. Als sie über einen Fleck schrubbte, der gar nicht vorhanden war, wurden ihre Bewegungen plötzlich langsamer. Die Kreise wurden kleiner. Sie sah aus dem Gartenfenster und schien über etwas nachzudenken, was mit Sauberkeit nichts zu tun hatte. Schließlich ließ sie den Putzlappen sinken und drehte sich langsam zu mir um, als ich gerade in der Speisekammer herumstöberte.


    »Delaney?«


    »Hmm?«, antwortete ich mit einer Handvoll Salzbrezeln im Mund.


    »Erzähl niemandem von letzter Nacht.«


    »Warum?«, fragte ich und spuckte dabei ein paar Krümel aus, aber meine Mutter schien es gar nicht zu bemerken.


    »Weil … tu es einfach nicht.« Sie ließ den Lappen auf der Arbeitsplatte und die Krümel auf dem Boden liegen, ging ans Fenster und schaute dem Geschehen auf der Straße zu.


    Dad kam vor dem Abendessen nach Hause und benahm sich sehr Dad-untypisch. Während ich versuchte, mir den Mathestoff der letzten beiden Wochen selbst beizubringen, hörte ich leises Flüstern und Schranktüren knallen. Es lief nicht gut.


    Dann klopfte es an meiner Tür und meine Eltern kamen herein. Sie setzten sich auf mein Bett und ich drehte mich auf meinem Stuhl zu ihnen um.


    »Wir wollen mit dir über letzte Nacht sprechen, mein Schatz.« Mum schaute Dad an, damit er sie unterstützte.


    »Okay.«


    »Was hast du bei Mrs Merkowitz gemacht?«


    »Nichts. Ich habe etwas gesehen und bin zu ihrem Haus gegangen, um herauszufinden, was es war.« Und mein Gehirn juckte und meine Finger zuckten, ich hatte einfach gehen müssen.


    Mum und Dad schienen die gleichen Gedanken zu haben. Ich konnte mir vorstellen, welche Fragen sie sich stellten. Um zwei Uhr morgens? Im Pyjama?


    »Dein Vater sagt …«, Mum räusperte sich, »dein Vater sagt, dass du auf das Haus gestarrt hast. Auf die Fenster.«


    »Ich habe nicht … ich war nicht …«


    »Gibt es etwas, das du uns erzählen willst, Delaney?« Dad fuhr sich mit den Fingern durch die Haare, die sich jedoch keinen Millimeter bewegten, da sie voller Gel waren. »Es ist alles gut. Du kannst uns alles erzählen, wir werden dir nicht böse sein.«


    »Ich habe etwas gesehen. Das habe ich euch doch schon gesagt.« Was wollten sie denn noch von mir hören?


    »Nun«, Mum fuchtelte mit den Händen in der Luft herum, »hast du ihre Fenster aufgemacht?«


    »Was?«


    »Ihre Fenster. Sie standen offen. Unverriegelt waren sie alle, aber nur die Schlafzimmerfenster standen offen. Und du bist dort gewesen. Also hast du?«


    »Nein!« Ich schob den Stuhl so heftig zurück, dass er eine Schramme im Holz meines Schreibtisches hinterließ. »Warum hätte ich das tun sollen?«


    »Vielleicht erinnert sie sich nicht mehr«, flüsterte Dad.


    »Ich bin nicht taub.«


    Er wandte sich zu mir. »Vielleicht erinnerst du dich nicht. Und das ist nicht schlimm. Wir geben dir keine Schuld. Du kannst nichts dafür. Du hattest Halluzinationen.«


    »Und sie wäre ohnehin gestorben«, fügte Mum hinzu. Als ob das die Tat entschuldigen würde.


    »Ich war es nicht«, wiederholte ich.


    »Okay, mein Schatz, okay. Alles wird gut. Du bist in Sicherheit. Wir beschützen dich.«


    Als sie mein Zimmer verließen, kamen die Tränen. Vor Wut. Aus Frust. Vor Zorn. Ich war es nicht gewesen. Wenn ich die Fenster aufgemacht hätte, würde ich mich daran erinnern. Ich würde mich daran erinnern, wenn ich jemanden umgebracht hätte. Ich würde es wissen. Ganz bestimmt.


    Und dann erinnerte ich mich an das letzte Mal, als sie mich vor mir selbst schützen wollten. Sie hatten meine Handgelenke ans Bett gebunden. Mir wurde schlecht. Ich taumelte die Treppe hinunter, einen Arm gegen den Bauch gepresst, und ohne nach meinem Mantel zu greifen, rannte ich zur Tür.


    »Delaney, warte«, rief Dad, aber ich war schon draußen.


    Ich blickte starr nach unten, sodass ich nicht sehen konnte, mit wem ich in der Einfahrt zusammenstieß.


    »Ich freue mich auch, dich zu sehen.«


    Ein Schwall kalter Luft ließ mich zurückzucken.


    »Hey, alles okay?«


    Ich schaute zu Decker hoch.


    »Oh, Mist, nicht okay.« Er zog mich hinter sich her bis zu seinem Haus. Es hatte den gleichen Grundriss wie unseres, doch bei ihm gab es Holzfußböden und offene Wohnräume anstatt Teppichboden und Enge wie bei uns.


    Wir standen direkt hinter der Eingangstür. Decker hatte seine Hände tief in den Taschen seiner Jeans vergraben und ich schämte mich zu sehr, um ihm ins Gesicht zu sehen. Decker und ich heulten normalerweise nicht.


    »Okay«, sagte er und verlagerte sein Gewicht auf die Fersen. »Das macht dich jetzt vielleicht wütend, aber ich mach’s trotzdem.« Er wippte wieder nach vorn, breitete die Arme aus und zog mich an sich. Erst nur zögerlich, als ob er wüsste, dass das gegen meine Keine-Umarmungen-Regel verstieß, doch dann drückte er mich fest an sich.


    »Sie glauben, ich bin verrückt«, flüsterte ich gegen seine Brust. »Sie trauen mir nicht.«


    »Sie haben nur Angst«, erwiderte er. Ich hörte seine Worte durch seinen Brustkorb und seinen Mund. Und dann merkte ich, dass sein Herz schneller schlug. »Ich hatte Angst«, fügte er hinzu.


    Ich schloss die Augen und spürte, wie die letzte Träne meine Wange hinabrann. Ich fand Trost in Deckers Armen, an seiner Brust und in seinem Duft, dem Geruch seiner Lederjacke und der würzigen Seife, die er benutzte, seitdem er zwölf war.


    Als ich nicht antwortete, räusperte er sich und sagte: »Du kotzt mich jetzt aber nicht voll, oder?«


    Ich wich zurück und starrte ihn an. Mein Gesicht war nur wenige Zentimeter von seinem entfernt. Ich könnte mich auf die Zehenspitzen stellen und ihn küssen. Ich könnte seinen Kopf zu mir herunterziehen und seine Lippen würden meinen Mund berühren. Er könnte das Gleiche tun. Er könnte seinen Kopf nur ein klein wenig nach unten neigen und mich küssen. Er könnte seine Hand unter mein Kinn legen und seine Lippen auf meinen Mund drücken. Aber er tat es nicht. Deshalb senkte ich den Kopf wieder und löste mich aus seiner Umarmung.


    Ich blickte aus dem Seitenfenster und sah Deckers Mutter die Einfahrt hochfahren. Mit einem tiefen Seufzer griff ich nach dem Türknauf. »Hey, Decker. Danke, dass du mich aus dem See gezogen hast.«


    Er verzog das Gesicht. »Du meinst, danke, dass ich dafür gesorgt habe, dass du reingefallen bist, oder?«


    »Stimmt, du warst ein kompletter Arsch. Aber du hast mich nicht hängen lassen, deshalb verzeihe ich dir.«


    »Ich habe dich hängen lassen«, sagte er leise.


    »Aber du bist zurückgekommen.« Ich trat hinaus in die Kälte und Decker ließ mich einfach gehen. Er presste die Lippen aufeinander und vergrub die Hände wieder in den Taschen. Ich zog die Tür hinter mir zu.


    »Hi, Delaney«, rief Deckers Mutter, als ich über die Einfahrt stapfte. Ich winkte, ging aber weiter.


    »Wie geht’s dir?«, fragte sie, dieses Mal lauter. Sie schlug die Autotür zu und lehnte sich dagegen, wobei sie den Wollmantel enger um ihr Kostüm zog.


    Ich wandte mich zu ihr um, bewegte mich dabei aber weiter rückwärts in Richtung Zuhause. »Gut, mir geht’s gut.« Dann drehte ich mich wieder um und ging die Treppe zu unserer Haustür hoch.


    Ich wappnete mich für eine weitere Diskussionsrunde, doch meine Eltern taten so, als wäre nichts geschehen. Mum schob eine Lasagne in den Backofen und Dad las Zeitung. Beim Abendessen leierte Dad irgendwelche Zahlen herunter und Mum gab den neuesten Klatsch aus der Nachbarschaft zum Besten (Martha Garners ledige Tochter war schwanger und ihr Sohn hatte seine Verlobung gelöst – zwei Tragödien auf einmal). Der Verdacht, ich hätte mir den Schatten nur eingebildet und könnte mich nicht mehr daran erinnern, um zwei Uhr morgens Mrs Merkowitz’ Schlafzimmerfenster geöffnet zu haben, was zum vorzeitigen Ableben unserer Nachbarin geführt hatte (wenn auch nur geringfügig), war kein Thema mehr.


    Ich ging davon aus, sie hätten unser Gespräch noch mal überdacht, bis meine Mutter später mit einer Tasse heißer Schokolade die Treppe hochkam. Ich klappte das Mathebuch zu und legte meinen Taschenrechner in die oberste Schreibtischschublade.


    »Danke«, sagte ich.


    Sie stellte die Tasse auf einen Korkuntersetzer und legte eine Pille daneben. »Damit du schlafen kannst«, sagte sie. Dann stand sie da und schaute mich an. Sie rieb sich die Hände an ihrer Kakihose ab und fuhr fort: »Und damit du für die Prüfungen am Montag fit bist.«


    Clevere Mum.


    Ich legte die Pille auf meine Zunge und nippte an der heißen Schokolade. Als sie mein Zimmer verließ, lächelte ich sie an.


    Sie log. Die Pille war nicht für mich. Sie war nicht dazu da, dass ich schlafen konnte, sondern damit sie schlafen konnten. Damit sie keine Angst haben mussten, dass ich mitten in der Nacht aus dem Haus schlich und Chaos verursachte. Denn mir, dem einzigen Kind von Joanne und Ron Maxwell, das wie durch ein Wunder den Unfall am Falcon Lake überlebt hatte, war nicht zu trauen.


    Als ich die Wohnzimmertür ins Schloss fallen hörte, spuckte ich die Pille wieder aus. Dann ging ich ins Bad, putzte mir die Zähne und spülte die Tablette durch den Abfluss. Ich hatte meine Eltern enttäuscht. Ich war zur Quelle ihrer Angst geworden.


    Ich brauchte eine ganz Weile, bis ich einschlief. Ich hörte die vertrauten Geräusche des Hauses, aber sie kamen mir ein bisschen merkwürdig vor. Ich hörte, wie die Heizung ansprang, und fragte mich, ob es immer schon zweimal geklickt hatte, bevor die warme Luft aus den Schlitzen strömte. Ich dachte, es wäre immer nur ein Klick gewesen. Außerdem war da dieses Klappern. Wenn der Wind wehte, wackelte es unten am Fenster, als ob etwas locker wäre. Ich glaube nicht, dass das früher auch so gewesen war. Und drehten sich die Planeten an meinem Mobile schon immer gegen den Uhrzeigersinn um die Sonne? Daran würde ich mich doch erinnern. Ich hatte das Gefühl, als hätte sich alles verändert. Alles war irgendwie anders. Als ob ich ganz woanders wäre.


    Ich zog mir die Bettdecke bis zum Kinn, tastete nach der ausgefransten Ecke und umklammerte sie fest. Ich hielt sie nah an mein Gesicht. Und endlich, endlich schlief ich ein.

  


  
    


    Kapitel 6


    Ich lernte den ganzen Samstagmorgen und versuchte, den Stoff von zwei Wochen in mein beschädigtes Hirn zu stopfen. Um die Mittagszeit rief Decker an. Ich übersetzte gerade einen kurzen französischen Text, während ganz hinten in meinem Schädel ein leichter Kopfschmerz gärte.


    »Lass uns was essen gehen«, schlug er vor.


    »Geht nicht. Ich lerne Französisch.«


    »Echt? Lieber Französisch lernen als essen gehen?« Decker hatte kein Französisch. Spanisch sei sinnvoller, meinte er.


    Ich klemmte den Hörer zwischen Schulter und Ohr und schrieb weiter. »Ruf Montag nach der Matheprüfung an.«


    »Kannst du nicht mal eine halbe Stunde Pause machen?«


    »Dazu sage ich drei Wörter, Decker: Eins Komma Null.«


    »Okay, gut, hier kommen drei Wörter von mir: Herz-Lungen-Wiederbelebung. Such dir beim nächsten Mal jemand anderen dafür.«


    »Touché.« Mein Französisch war also doch zu etwas nütze.


    Eine Stunde später klingelte das Telefon erneut. Ich hatte Französisch inzwischen gegen Mathe getauscht.


    »Delaney?« Die Stimme kam mir bekannt vor, aber ich konnte sie nicht gleich zuordnen.


    »Ja?«


    »Hier ist Janna. Ich dachte, du brauchst vielleicht … wollen wir zusammen Mathe lernen?«


    Ich blickte auf die zur Hälfte gelösten Aufgaben auf dem Arbeitsblatt und den trostlosen Zustand meines Radiergummis. »Ja, gern.«


    »Ich bin gerade auf dem Weg in die Bibliothek. Treffen wir uns dort?«


    »Ich mach mich sofort auf den Weg«, antwortete ich und begann noch während des Gesprächs, meinen Rucksack zu packen.


    Dad setzte mich direkt vor der Bibliothek ab, die nur aus einem einzigen großen Raum bestand, in dem manchmal auch Bürgerversammlungen abgehalten wurden. Er gab mir Geld, falls ich telefonieren musste, denn mein Handy hatte nicht so viel Glück gehabt und – im Gegensatz zu mir – die elf Minuten unter Wasser nicht überlebt.


    Ich atmete ein und fühlte mich sofort wohl. Ich liebte den Geruch von Büchern. Ich atmete so tief ein, bis ich fast die Bodenhaftung verlor, als ob ich das ganze Wissen der Bücher einsaugen wollte und vor lauter Luft nicht genug Platz dafür war. Ich schwebte fast durch den Raum.


    Janna hatte schon mit dem Lernen begonnen. Ihr Mathebuch, der Block und der Taschenrechner waren auf einem der beiden Tische ausgebreitet, die an der rückwärtigen Wand der Bibliothek standen. Am anderen Tisch saß ein Junge, der Janna den Rücken zugekehrt hatte und mit einem Bleistift auf ein dickes Lexikon klopfte. Er wirkte ungefähr so alt wie wir, aber vielleicht täuschte ich mich auch, denn ich kannte ihn nicht. Und die Jungs in meinem Alter kannte ich alle.


    »Hier!«, rief sie, viel zu laut für eine Bibliothek.


    »Danke, dass du das machst, Janna.«


    Sie errötete leicht. »Wenn ich nicht in die Schule gehen könnte, weil ich im Koma liege, würdest du das auch für mich tun.«


    Vielleicht. Trotzdem lächelte ich sie an.


    »Okay, ich glaube, du hast die ganzen Logarithmusfunktionen verpasst«, sagte sie und zeigte auf ihr aufgeschlagenes Mathebuch.


    Die nächste Stunde verbrachte sie damit, mir Unterricht zu geben. Sie war eine gute Lehrerin und ich schnell von Begriff, deshalb kamen wir zügig voran. Als wir fertig waren, klappte ich meinen Taschenrechner zu und steckte ihn in meinen Rucksack.


    Der Typ am Nebentisch streckte die Arme über dem Kopf aus und legte den Bleistift auf den Tisch. Es sah nicht so aus, als wäre er irgendwie weitergekommen. Er presste den Rücken gegen die Stuhllehne und dehnte sich nach rechts und links. Dabei fiel sein Blick auf uns. Die dichten braunen Haare hingen über eisblauen Augen. Ihre Farbe passte nicht recht zu seinem sonnengebräunten Teint.


    »Ich kenne dich«, sagte er und zeigte mit dem Finger auf mich. Er hörte auf, sich zu dehnen, nahm ein Bein nach hinten und setzte sich rittlings auf seinen Stuhl.


    Ich betrachtete ihn genauer. Da, wo Decker hager war, war er kräftig, seine Muskeln waren eher zum Gewichtheben als zum Sprinten geeignet. Er lächelte mich an. Seine Zähne waren schief, weil sie zu nah beieinanderstanden, was aber irgendwie sympathisch wirkte. Allerdings kannte ich ihn nicht, obwohl er behauptet hatte, er würde mich kennen. Aber daran würde ich mich garantiert erinnern. Ich starrte ihn weiter an. Was das Aussehen anging, war er nicht auf Carsons Level, aber hässlich war er definitiv auch nicht.


    Er nickte mir zu. »Ja, du bist Delaney Maxwell.«


    Janna fuhr herum und verzog den Mund zu einem missbilligenden Lächeln, als ob sie sich von der Unterbrechung gestört fühlen würde. Was aber nicht stimmte, denn auch sie konnte nicht aufhören, ihn anzustarren.


    »Und du bist?«, fragte sie.


    Er warf ihr einen kurzen Blick zu und erwiderte: »Troy. Aber mit dir habe ich gar nicht gesprochen.«


    Janna schaute ihn noch einmal an. Ich auch. Niemand sprach so mit Janna Levine. Vor allem niemand, der Carson Levine kannte.


    »Hör zu, Troy, wir sind ziemlich beschäftigt«, sagte sie.


    Troy blickte auf den Tisch. »Abschlussprüfungen, was? Ich lerne auch.« Er deutete auf die Bücher vor sich. »Kurse an der Abendschule.«


    »Schön für dich. Delaney, kennst du den Typen?«


    Ich schüttelte den Kopf.


    »Noch nicht jedenfalls«, sagte er lächelnd. »Ich wollte damit nur sagen, dass ich weiß, wer du bist. Letzte Woche stand ein Bericht über dich in der Zeitung. Du bist das Mädchen, das in den See gefallen ist, oder?«


    Ich fummelte am Reißverschluss meines Rucksacks herum. Decker würde das als unfreundlich bezeichnen, aber ich wusste wirklich nicht, was ich sagen sollte. Smalltalk war nicht gerade meine Stärke.


    »Und du hast im Koma gelegen.«


    »Aber jetzt nicht mehr«, sagte Janna.


    Troy warf ihr nicht mal mehr einen Blick zu. »Nein, jetzt nicht mehr. Ist bei dir wieder alles ganz normal? Alles okay?«


    »Es geht ihr super«, blaffte ihn Janna an. »Alles tipptopp. Delaney, komm, wir gehen woanders hin.«


    Janna machte sich Sorgen um mich, was sehr nett von ihr war. Aber ich wurde zu Hause schon genug herumkommandiert. Deshalb sagte ich: »Du kannst ja gehen, mir geht’s bestens hier.«


    Janna packte ihre Sachen und lief in Richtung Ausgang. Kurz davor drehte sich sich noch einmal um, sah mich an und schüttelte langsam den Kopf.


    »Sie ist echt witzig«, sagte Troy. »Also noch mal, alles in Ordnung bei dir? Alles normal und so?« Er legte den Kopf schief und musterte mich von oben bis unten.


    Ich verschränkte die Arme vor der Brust. »Mir geht’s gut.«


    »Falls nicht, kannst du mit mir darüber reden. Ich besuche Kurse, hier.« Er hielt mir ein medizinisches Fachbuch hin. »Ich mache eine Ausbildung.«


    Ich schaute auf das blaue Cover und dann wieder zu Troy. »Du willst Krankenpfleger werden?« Ich lächelte. Das war echt witzig. Obwohl ich eigentlich nicht in Klischees denken sollte, tat ich es trotzdem. Stämmiger Typ. Will Krankenpfleger werden. Witzig.


    Er kräuselte die Lippen. »Nicht wirklich. Eher so was wie eine Hilfskraft.«


    »Eine Hilfskraft für wen?«


    »Für Krankenschwestern und Pfleger.« Dieses Mal wirkte sein Lächeln gezwungen und seine schiefen Zähne irgendwie bedrohlich. Dann entkrampften sich seine Lippen und das Lächeln war wieder echt. »Ich arbeite in der Stadt beim Betreuten Wohnen. So lange, bis ich den Abschluss in der Abendschule machen kann. Was ich sagen will ist, dass ich mich mit dem ganzen Kram auskenne.«


    »Mit Komafällen?«


    »Ja, damit auch.« Er schaute aus dem hinteren Fenster. In seinen Augenwinkeln hatten sich feine Fältchen gebildet. Sein Blick war jetzt ernst. »Ich geb dir meine Nummer, okay? Für den Fall, dass du Fragen hast oder über irgendwas reden willst. Über was auch immer.« Er griff nach seinem Bleistift, kritzelte etwas auf die Titelseite des Buches vor ihm, riss die Ecke ab und reichte sie mir.


    Ich griff zwar danach, aber ich hatte nicht vor, mich mit jemandem abzugeben, der bewusst Bibliothekseigentum zerstörte.


    »Mr Varga?« Eine Schülerin aus der untersten Highschoolklasse, die offensichtlich das erste Mal mit Make-up experimentiert hatte, blieb mit einem Stapel Bücher in den Händen vor seinem Tisch stehen. »Diese Titel habe ich für Sie herausgesucht.« Sie sah von ihm zu mir, legte die Bücher auf den Tisch und ging rasch zu ihrem Platz am Ausleihschalter zurück.


    »Mr Varga?« Er lehnte sich zu mir und flüsterte: »Sehe ich erwachsen genug aus, um ein Mister zu sein?«


    Ich schüttelte den Kopf und lächelte. Aber ehrlich gesagt, sah er schon irgendwie erwachsen aus. In einem Anzug und mit zurückgekämmten Haaren könnte er als Dreißigjähriger durchgehen. Aber mit der dunklen Jeans, dem Kapuzenpulli und den ins Gesicht fallenden Haaren wirkte er kaum älter als ich.


    »Wie alt bist du eigentlich?«


    »Neunzehn«, sagte er. »Und ein paar Zerquetschte.«


    Doch nicht ganz mein Alter. »Ich muss los. War nett, dich kennenzulernen«, sagte ich höflich.


    »Wir sehen uns, Delaney Maxwell.«


    Ich ging nach draußen auf den Gang und rief Dad an. Dann wartete ich vor dem Schwarzen Brett und betrachtete die Flyer. Eine Wohnungsanzeige in neonpink (Mitbewohnerin gesucht, Nichtraucherin), eine schlecht fotokopierte Einladung zu einem Senioren-Spieleabend im Gemeindezentrum, ein Werbeposter für die Bibelstunde am Mittwoch in der Baptistenkirche, die, wenn das Poster nicht übertrieb, wesentlich spannender zu werden versprach als der Spieleabend.


    Ich heuchelte Interesse, kniff die Augen zusammen, damit ich die kleine Schrift lesen konnte, strich den zerknitterten Rand des pinkfarbenen Zettels glatt und nahm schließlich meinen Bleistift heraus, um die verblassten Buchstaben der Einladung zum Spieleabend nachzuspuren, damit die Senioren die Info auch lesen konnten. Ich heuchelte Interesse, damit ich mich nicht umdrehen und sehen musste, wie Troy mich musterte. Damit er nicht wusste, dass ich wusste, dass er mich beobachtete.


    Am Montag schneite es wieder und ich trug einen Pyjama, wie es bei den Abschlussprüfungen üblich war. Decker lehnte lässig an seinem Auto und wartete auf mich. Ich war gerade auf dem Weg zu ihm, als Mum an der Haustür auftauchte.


    »Ich fahre dich, mein Schatz«, rief sie.


    »Decker nimmt mich mit, wie immer«, sagte ich und ging weiter.


    »Heute fahre ich.« Sie blickte hinter sich, wahrscheinlich auf der Suche nach dem Autoschlüssel, während sie gleichzeitig versuchte, mich im Auge zu behalten.


    »Mum, du bist voll peinlich. Du hast mir schon mein Pausenbrot gemacht. Du kannst mich nicht zur Schule fahren. Das ist ein absolutes No-go.«


    Mum wurde aschfahl. »Okay, okay. Warte bitte.« Sie verschwand im Haus und kam mit einer Packung Schmerztabletten zu mir und Decker. »Reine Vorsicht. Nimm eine, wenn es nötig ist.«


    Ich steckte die Tabletten in die Jackentasche.


    »Und du«, sie packte Decker so fest an der Schulter, dass er zusammenzuckte, »du fährst vorsichtig!« Dann ging sie ins Haus zurück, aber ich konnte sehen, dass sie am Fenster stand und die Vorhänge zur Seite geschoben hatte.


    Decker betrachtete meinen roten Flanellschlafanzug und grinste. »Hallo, Frau Nikolaus.«


    »Willst du damit sagen, ich sehe fett aus?«


    Decker, der sich keiner Tradition beugte, trug Jeans.


    »Würd ich nicht im Traum dran denken.«


    »Meine Rippen fühlen sich besser an.« Als Beweis bewegte ich meinen Oberkörper vor und zurück.


    Er nickte kurz. »Bereit für Mathe?«


    Ich zog einen Taschenrechner aus der einen Tasche meines Pyjamas und einen Bleistift aus der anderen. »Bereit, wie immer.«


    »Mein Gott, du bist so ein Nerd.«


    »Akzeptier’s einfach«, sagte ich. Dann stieg ich in den Van, bevor Mum ihre Meinung ändern konnte.


    Der Weg war nicht weit und die Straßen waren geräumt, aber Decker fuhr trotzdem besonders langsam. Mum wusste genau, wie sie ihm Angst machen konnte. Und Decker kannte sie gut genug, um zu wissen, wann er Angst haben sollte und wann nicht. Als wir fünf waren und Deckers Mutter wieder zu arbeiten begonnen hatte, übernahm meine Mutter die Betreuung. Sie passte werktags auf uns auf, bis Decker in die Middle School kam und beschloss, dass er keine Aufsicht mehr brauchte. Aber es blieb alles, wie es war. Er kam trotzdem jeden Tag zu uns. Deshalb war uns beiden klar, dass Mum es diesmal ernst gemeint hatte.


    Als wir auf dem Parkplatz ankamen, waren alle guten Plätze schon weg. Während Decker langsam durch die Reihen fuhr, suchte ich nach einer Möglichkeit, meine Tabletten zu verstauen. Ich würde sie auf keinen Fall mit in die Schule nehmen.


    Kevin, einer der Hauptdarsteller der sagenumwobenen Eisrettungsstory, wurde letztes Jahr suspendiert, weil er topische Steroide mit in die Schule gebracht hatte. Die Schulleitung hatte großen Wirbel gemacht und vermutet, er würde Drogen verkaufen. Aber Kevin ließ sich nicht einschüchtern und hatte die Geschichte der lokalen Presse erzählt. Mit der Folge, dass unser Schulleiter als Blödmann des Jahres Berühmtheit erlangte, denn das Ganze stellte sich als Creme gegen ein Ekzem heraus.


    Sie hoben Kevins Suspendierung fünf Tage später wieder auf, aber allein der Verdacht hätte mir schon gereicht, um völlig auszuflippen. Meine Schulakte war makellos. Ich hatte nur Topnoten, besuchte nur Kurse für Fortgeschrittene. Es gab keinen einzigen Schönheitsfehler. Und so sollte es auch bleiben. Ich glaube nicht, dass die lokale Presse ein starkes Opiat als harmlos betrachten würde.


    Decker hatte eine Kühlbox mit Notfallausrüstung und Knabberzeug (ebenfalls für Notfälle, wie er behauptete) zwischen den Vordersitzen deponiert. Ich stopfte die Tabletten zwischen Signalfackeln und Kartoffelchips, während Decker einparkte. Dann stieg er aus und kam auf meine Seite.


    Der Schnee war jetzt richtiger Schnee und nicht diese ekelhafte Mischung aus Schneeregen und Matsch. Deshalb fühlte ich mich sicher, weil ich wusste, dass ich nicht ausrutschen würde.


    Als ich die Schule betrat, starrten mich alle an. Einige tätschelten mir den Rücken, die Schulter, den Kopf. Ein paar Mädchen versuchten mich zu umarmen, aber Decker schirmte mich ab, so gut es ging. Mein noch nicht lange zurückliegendes Date mit dem Tod hatte mich von dem Mädchen, das mit den coolen Typen rumhing, in das voll coole Mädchen verwandelt, und zwar schneller, als ich »Bleib vom Eis weg« sagen konnte. Klar, ich kam gut mit meinen Klassenkameraden zurecht, auch die meisten anderen Schüler lächelten mich an, wenn sie mich in den Gängen trafen, aber so richtig beliebt war ich trotzdem nicht. Nach den Umarmungsversuchen war ich auch nicht besonders scharf darauf.


    »Ich treff dich später«, sagte Decker, als wir die verschiedenen Prüfungsräume ansteuerten.


    Janna kam auf uns zu und griff nach meinem Arm. »Komm mit«, sagte sie und dann zu Decker gewandt: »Du kannst jetzt einen Abflug machen.«


    Als wir außer Hörweite waren, sagte sie: »Ich muss mit dir reden.«


    »Kann das nicht warten?«, fragte ich. Ich war gerade dabei, den gesamten Stoff wieder und wieder vor meinem inneren Auge ablaufen zu lassen, damit er sich förmlich in mein Hirn brannte.


    »Wie du willst«, erwiderte sie, während wir uns nebeneinander durch die Tür ins Klassenzimmer zwängten. Dann setzte sie sich weit weg von mir.


    Wie immer gab ich als Erste ab. Ich reichte dem Lehrer mein Heft und tigerte auf dem Flur hin und her, bis Decker mit seiner Prüfung fertig war. Aber Janna erwischte mich vorher.


    »Wir sind Freundinnen, oder?«, fragte sie.


    »Ja«, sagte ich.


    Aber ich musste wohl etwas zu lange gezögert haben. Vielleicht schätzte sie im Geiste aber auch nur ab, wie nett wir zueinander waren, denn sie fügte hinzu: »Du hast meinen Bruder geküsst. Wir sind jetzt fast verwandt.« Das gleiche boshafte Grinsen wie bei Carson huschte über ihr Gesicht.


    »Können wir vielleicht über etwas anderes reden?«, seufzte ich.


    »Aber gerne.« Sie nickte, wie um unsere Freundschaft zu bestätigen. »Als deine Freundin muss ich dir etwas Wichtiges sagen.«


    Ich hoffte, alle weiteren Freundschaftsbeweise würden weniger peinlich werden.


    »Dieser Typ am Samstag, kennst du den?«


    »Ja, ich meine, nein. Aber jetzt schon, glaube ich.«


    Sie trat einen Schritt auf mich zu und kam mir entschieden zu nahe, dann legte sie wieder ihre Hand auf meinen Arm. Ich konnte die Kälte ihrer Finger durch meinen Ärmel spüren. »Es gab keinen Artikel, Delaney.«


    »Was?« Der Schnee hatte sich in Graupel verwandelt, der gegen die Scheiben der Eingangshalle prasselte. Das Echo hallte an den Wänden wider.


    »Der Zeitungsartikel über dich. Es gab keinen. Wusstest du, dass ich manchmal für The Ledger arbeite? Ich hatte die Idee, einen Artikel über dich zu schreiben, aber ich durfte nicht. Deine Eltern haben es nicht erlaubt. Und weil du minderjährig bist, hätten wir deinen Namen auch gar nicht nennen dürfen. Es gab also keinen Artikel. Und wenn bei der lokalen Zeitung nichts ging, dann ging auch bei den größeren Zeitungen nichts.«


    »Okay«, sagte ich, während ich verzweifelt versuchte, diese Information zu verarbeiten.


    »Er kann dich nicht aus der Zeitung kennen«, wiederholte sie.


    In diesem Moment hielt mir jemand von hinten die Augen zu. Ich zuckte zusammen. »Mein Gott, Decker, du hast mich zu Tode erschreckt.«


    »Das Stilmittel der Übertreibung, auch Hyperbel genannt«, sagte er und legte mir einen Arm um die Schultern. »Merk dir das für deine Englischprüfung.«


    Und dann tauchte Carson neben Janna auf. »Du kommst am Freitag, oder?«


    »Ich versuch’s«, antwortete ich.


    Decker ließ den Arm sinken.


    Mum und Dad waren ausgesprochen guter Laune. Sie gaben mir Schlaftabletten für drei Nächte und ich tat so, als würde ich das akzeptieren. Sie lächelten sich über den Tisch an, erkundigten sich nach der Prüfung und taten so, als wäre alles ganz normal. Und bei meiner Antwort strahlten sie sich an, als wären sie besonders stolz auf sich. Als glaubten sie, das Verrückte in mir betäubt zu haben. Als wäre Unberechenbarkeit eine Krankheit, die sie geheilt hatten.


    Als ich letztes Jahr gefragt hatte, ob ich zur Winter-Break-Party gehen dürfe, hatte Mum eine Tirade über Alkoholkonsum von Minderjährigen und die Unfallrisiken beim Fahren auf eisglatten Straßen unter Alkoholeinfluss vom Stapel gelassen. Wenn wir in Florida leben würden, hätte sie vielleicht mit illegal im Auto gelagertem Alkohol argumentiert. Oder mit der Hurrikansaison.


    Ich wollte ihre Intelligenz nicht beleidigen, deshalb behauptete ich gar nicht erst, es gäbe auf der Party keinen Alkohol oder ich würde nichts trinken. Mein akademischer Status allein sorgte dafür, dass ich ganz am Ende der sozialen Leiter stand. Ich würde nicht auch noch das kluge junge Mädchen geben, das keinen Alkohol trank – an einem Ort, wo man nur hinging, um zu trinken.


    Ich stellte die Frage mit dem Mund voller Kartoffelbrei. Ich hoffte, dass sie mich vielleicht nicht richtig verstehen und einfach zu allem Ja sagen würden, was auch immer sie gehört hätten. Kurzum, ich hoffte auf ein echtes Missverständnis. Mein Plan scheiterte.


    Mums Strahlen erlosch. »Wir haben doch schon früher darüber gesprochen«, sagte sie. »Und nach allem, was du in letzter Zeit erlebt hast, zusätzlich zu den genannten Gründen, die übrigens weiterhin gelten …«


    »Du darfst gehen«, sagte mein Vater und spießte mit der Gabel in ein Stück Steak.


    Mum ließ ihre Gabel fallen. »Küche. Sofort«, stieß sie zwischen den Zähnen hervor. Dabei hätten sie gar nicht in ein anderes Zimmer gehen müssen. Es war ja nicht so, als könnte ich sie durch die dünne Tür nicht hören. Und es war auch nicht so, als würden sie sich bemühen, leise zu sprechen.


    »Es ist nicht sicher.« Mum betonte jedes einzelne Wort.


    »Das Schlimmste, was passieren kann, ist schon passiert, Joanne.«


    »Nein, ist es nicht. Sie hätte tot sein können.«


    »Wir dachten, sie wäre es«, erwiderte Dad ruhig.


    Einen Moment lang schwiegen beide.


    Dann meinte Mum: »Ich habe sie schon einmal fast verloren.«


    »Es gibt andere Wege, ein Kind zu verlieren, das weißt du. Sie ist siebzehn. Wie alt warst du, als du das letzte Mal Kontakt mit deinen Eltern hattest?«


    Mum hatte immer negativ über ihre Eltern gesprochen. Die schlechte Sehleistung hatte sie von ihrem Vater geerbt und die schlechten Zähne von ihrer Mutter. Sie hat mir jedoch niemals erzählt, von wem sie die haselnussbraunen Augen oder das Grübchen auf ihrer linken Wange hatte, was ich wiederum beides von ihr geerbt hatte. Ihre Eltern waren schon lange tot und ich hatte sie nie kennengelernt. Ich konnte nicht glauben, dass Dad diese Karte spielte.


    Wortlos kamen sie ins Esszimmer zurück und aßen weiter.


    »Du kannst gehen«, wiederholte Dad nach einer Weile. »Dieses Steak ist köstlich.«


    Ich starrte sie an. »Warum hast du aufgehört, mit deinen Eltern zu reden, Mum?«


    Mum funkelte Dad wütend an und warf ihre Serviette auf den Tisch. Sie entschuldigte sich und begann, in der Küche Töpfe zu schrubben.


    Dad schüttelte den Kopf und sah mich an. »Kinder darf jeder haben«, sagte er. »Jeder.«


    Keramik und Glas schepperten, als Mum in Rekordzeit die Spülmaschine einräumte.


    »Immerhin sind sie tot«, sagte ich.


    Dad legte die Gabel zur Seite und betupfte mit der Serviette seine Mundwinkel. »Sie sind nicht tot, Delaney.«


    »Aber sie sagt …«


    »Sie sagt, für sie sind sie tot.«


    Ich bekam ein Stück Steak in den falschen Hals, musste husten und spuckte alles in meine Serviette, als hätte ich mich an dieser Information verschluckt.


    Dad stand auf, um seinen Teller in die Küche zu bringen, griff aber erst nach meinem Handgelenk. »Mach’s nicht«, sagte er. »Ich kann schon sehen, wie die Zahnräder in deinem Kopf anfangen zu arbeiten. Lass es gut sein.«


    Mein Gehirn schredderte die Information, um Platz für die Existenz dieser Leute zu machen. Großeltern, die ich nie kennengelernt hatte. Hypothesen, leere Erinnerungen, verschwommene Umrisse. In einer Sekunde tot, in der nächsten lebendig.


    Irgendwie wie ich.

  


  
    


    Kapitel 7


    Die folgenden Tage vergingen in dem tröstlichen Gefühl, dass nichts Unvorhersehbares geschehen würde. Ich lernte und hatte Prüfungen. Es gab Decker, aber keine Hände, die an mir zerrten, kein Gehirn, das juckte, keine nächtlichen Ausflüge ans Ende der Straße. Vielleicht war ich geheilt. Vielleicht brauchte ich einfach nur Zeit. Vielleicht musste ich mich voll und ganz in mein Leben hineinfallen lassen und nicht mehr über das Sterben nachdenken. Oder über wiederauferstandene Großeltern.


    Am Donnerstag waren die Prüfungen beendet und Decker kam vorbei. Ich hatte Pläne gemacht, um beschäftigt zu bleiben.


    »Ich habe ein Projekt für uns«, sagte ich.


    Decker schaute durch das Fenster auf die vom Himmel rieselnden Schneeflocken. »So ähnlich wie das, bei dem wir die verschiedenen Arten von Schnee bestimmen mussten wie die Eskimos?«


    »Überhaupt nicht. Und es waren nicht die Eskimos, das hatte ich mir selbst ausgedacht. Ich wusste nicht, dass andere Leute vor uns schon auf die gleiche Idee gekommen waren.«


    Er drehte sich zu meinem Bücherregal um. »Müssen wir etwa wieder deine Bücher und dann die Lebensmittel im Küchenschrank nach dem Alphabet ordnen?«


    »Das mit den Lebensmitteln war doch deine Idee.«


    »Mir war eben total langweilig.«


    »Wie auch immer. Ich will während der Ferien alle Bücher lesen, die fürs nächste Halbjahr auf der Leseliste stehen.«


    Decker rollte mit den Augen. »Das ist ein ziemlich schnarchiger Plan.«


    »Der Plan ist genial. Wir haben im Frühjahr Zeit ohne Ende.«


    »Du hast einen wesentlichen Aspekt vergessen. Ich lese keine Bücher, die ich lesen muss.«


    Als wir zehn waren, hatte Decker Fotos von jedem Schneehaufen gemacht und in ein Ringbuch geklebt. Unter jedes Bild hatte er Notizen gemacht. Ich hingegen hatte Schneeproben genommen, in Einweckgläser gefüllt und in die Tiefkühltruhe gestellt. Bei der Kontrolle am nächsten Tag hatten alle gleich ausgesehen. Mit dreizehn hatten wir die Lebensmittel in den Vorratsschränken meiner Eltern nach dem Alphabet geordnet. Ich orientierte mich an den Markennamen: Campbell, Kellogg, Kraft. Er sortierte nach Ober- und Unterkategorien. Suppe: Erbsensuppe, Hühnersuppe, Minestrone.


    Er würde mitmachen. Da war ich mir sicher. Es war nur eine Frage von Leistung und Gegenleistung. »Ich würde dafür einen Monat lang deine Hausaufgaben in Mathe übernehmen.«


    Er zog die Augenbrauen hoch und grinste. »Abgemacht.«


    »Du bist billig zu haben«, sagte ich, während ich die Bücher im Regal durchging.


    »Nee, das war ein Eigentor: Ich hätte es sowieso gemacht.«


    Ich reichte ihm Victor Hugos »Les Misérables«.


    Decker riss überrascht die Augen auf. »Vergiss es. Du hast doch gewonnen. Das ist ein Witz, oder?«


    Ich saß auf meinem Bett und ließ mich nach hinten in das Kissen sinken, dabei betrachtete ich das Planeten-Mobile, das über meinem Kopf kreiste. »Am besten fängst du gleich an.«


    Decker blätterte durch den Roman. »Das sind über tausend Seiten!«


    »Wie gesagt, am besten fängst du gleich an.«


    Decker setzte sich auf die Bettkante, kreuzte die Beine auf Höhe meiner Taille und begann zu lesen. Mein rechter Arm hing über seinen Knöcheln.


    Während er das erste Kapitel las, löste und verkreuzte er mehrmals die Beine, schließlich sagte er: »Also, die Sache mit Carson.«


    Es dauerte einen Moment, bis ich merkte, dass er nicht mehr las. »Hmmm?«


    »Carson. Ich kann nicht glauben, dass du auf ihn stehst.«


    Ich setzte mich im Schneidersitz auf und pulte an meinen Fingernägeln herum. »Das habe ich nie gesagt.«


    Decker ließ die Füße zu Boden gleiten. »Was zum Teufel hast du dann mit ihm auf der Couch gemacht?«


    Ich untersuchte meine Fingernägel sehr, sehr gründlich. Decker und ich waren Experten darin, unangenehme Gespräche zu vermeiden, und ich war ziemlich irritiert, dass er jetzt damit anfing, Wochen später, ein halbes Leben danach. Aber es stimmte, ich stand nicht auf Carson. Jedenfalls war es nicht so, wie er dachte. Aber niemand hatte mich jemals zuvor so angesehen. Niemand hatte mir zuvor das Gefühl gegeben, begehrt zu werden oder zumindest einen zweiten Blick wert zu sein. Als er mich damals angelächelt, seinen Kopf geneigt, einen Arm um meine Hüfte gelegt und mich an sich gezogen hatte, hatte ich ihn nicht weggeschoben.


    Decker war mein bester Freund. Aber er war auch ein Junge. Manche Dinge konnte man ihm einfach nicht erklären. Deshalb sagte ich: »Das würdest du nicht verstehen.«


    Decker knallte das aufgeschlagene Buch so fest mit den Seiten nach unten auf meinen Schreibtisch, dass der Buchrücken brach. »Oh nein, ich verstehe sehr gut.« Er stand auf, streckte die Arme über den Kopf und ging zur Tür.


    »Du fährst mich morgen Abend, oder?«


    »Fahren, wohin?«


    »Zur Party.«


    »Du gehst auf die Party? Weil Carson dich eingeladen hat?«


    »Ich gehe, weil ich hingehen will.«


    Er antwortete nicht, aber ich wusste, dass er nicht ohne mich fahren würde. Ich war fast davon überzeugt, dass er mich nach der Sache am Falcon Lake nie wieder alleinlassen würde.


    An diesem Abend brachte mich Dad zum nächstgelegenen Einkaufszentrum, damit ich meine Weihnachtseinkäufe machen konnte. Er fuhr etwa eine halbe Stunde, nahm mehrere Zwanzig-Dollar-Scheine aus seinem Portemonnaie, gab sie mir und ließ sich dann auf einer Holzbank vor dem Eingang nieder.


    Ich schlängelte mich durch die Menschenmassen – und durch die Weihnachtsdeko. In der Mitte des Einkaufszentrums kam der Besucherstrom fast zum Erliegen, weil jemand die glorreiche Idee gehabt hatte, dort eine riesige Schneekugel aufzubauen, in der sich die Nachbildung des Nordpols befand. Kinder und Erwachsene drängten in die Kugel und warteten auf den Auftritt von Santa Claus, während künstliche Schneeflocken von oben herabrieselten.


    Was für eine Verschwendung. Diese Show wäre vielleicht etwas für einen Ort mit tropischem Klima. Aber hier? Wir hatten das Original. Ich wich in den nächstbesten Laden aus, um mich von der wogenden Menge zu erholen. Und wie der Zufall es wollte, stolperte ich direkt in das perfekte Geschenk für Decker.


    Mit meinem Glücksgriff in der Hand verließ ich den Laden wieder. Vorher atmete ich noch mal tief durch. Ich hielt mich immer dicht an den Wänden, um Zusammenstöße möglichst zu vermeiden. Dann schlüpfte ich in ein Elektrogeschäft, um ein Geschenk für Dad auszusuchen. Ich kaufte eine Taschenrechneruhr mit Wort-des-Tages-Anzeige, total unpraktisch, aber auf seinem Schreibtisch würde das Teil sich bestimmt gut machen.


    Mit zwei Tüten bewaffnet, fuhr ich meine Ellbogen aus, um die große Halle zu durchqueren. Ein paar Kids pressten ihre Gesichter von außen an die Schneekugel, in der Hoffnung, einen Blick auf den weißbärtigen Mann in Rot zu erhaschen. Als ich an all die Bakterien dachte, die sich mittlerweile dort angesiedelt haben mussten, zuckte ich zusammen und wich instinktiv einen Schritt zurück. Dabei stolperte ich über einen Fuß und landete auf meinem Hinterteil. Niemand half mir hoch. Alles Deppen.


    Ich rappelte mich auf und kämpfte mir den Weg zu einer Boutique frei, begleitet von den wüsten Beschimpfungen der Leute, mit denen ich zusammenstieß. Ich brummelte immer noch vor mich hin, als ich im hinteren Teil der Boutique Taras unverwechselbar unverschämte Stimme erkannte.


    »Da ist aber jemand gar nicht in Weihnachtsstimmung«, spottete sie. Sie wurde von zwei identisch gestylten Freundinnen flankiert. »Kaufst du mir einen neuen Pulli?«, fragte sie. Dann legte sie mir den Arm um die Schultern. »Kleiner Scherz! Mensch, Delaney, bleib locker!«


    »Sorry, war gerade dabei. Ich bin gerade dabei. Bis jetzt hab ich noch keine Zeit gehabt.«


    »Kein Problem. Hey, du und Decker, seid ihr zusammen? Du weißt schon.«


    »Nein.« Die Wendung, die dieses Gespräch nahm, gefiel mir ganz und gar nicht. Sie stand dicht vor mir, alles an ihr duftete wunderbar, ihr Duschbad, ihr Shampoo, ihr Waschmittel. Die Typen mussten ihr allein wegen des Geruchs zu Füßen liegen.


    »Dann ist das heute dein Glückstag. Wir sind quitt.«


    Ich hatte das dumpfe Gefühl, dass ich gerade etwas eingetauscht hatte, von dem ich mich gar nicht trennen wollte. Ich streckte mich und löste mich aus ihrer Quasi-Umarmung. Dann durchsuchte ich einen Stapel hellgrüner Pullis in einem Regal vor uns und zog mit Absicht einen hervor, der Tara garantiert eine Nummer zu groß war, mindestens.


    »Hier«, sagte ich, hielt ihr den Pulli hin und zählte ihr das Geld in die Hand.


    Sie lachte, warf den Pullover auf den Stapel zurück und gab mir das Geld wieder. Dann drehte sie sich auf dem Absatz um und verließ den Laden. Ich war so verwirrt, dass ich den lächerlichen grünen Pulli für Mum kaufte und das Shoppen aufgab.


    Um meine Nerven zu beruhigen, atmete ich tief durch. Und dann spürte ich es. Ein schwaches Ziehen, wie ich es schon im Krankenhaus wahrgenommen hatte, und zwar in Dads Richtung. Ich schloss die Augen und ließ mich von dem Gefühl lenken. Ich stieß andere Leute zur Seite. Ihre Geräusche, ihre Gerüche und ihre Einkaufstüten, alles prallte an mir ab, während das Ziehen stärker wurde, ein Tunnelblick der Sinne. Als ich mich dem Ort näherte, wo ich Dad zurückgelassen hatte, verwandelte es sich in ein energisches Zerren, das mich wie magnetisch zu der Bank zog. Mein Vater war nicht allein.


    »Geschafft«, sagte ich, als ich vor ihm stand.


    »Das ging aber schnell.«


    Ich zuckte mit den Schultern. »Bei den vielen Leuten macht es keinen Spaß.«


    »Ich verstehe genau, was du meinst«, sagte er und warf einen kurzen Blick auf den Mann direkt neben sich. Das Gesicht des Alten war mit Altersflecken übersät und sein schwerer Atem übertönte sogar den Lärm der Menge. In seiner schlaffen Haut hätte gut auch noch ein zweiter Körper Platz gehabt. Sein Stock lag quer auf seinem Schoß und dehnte sich bis in die Intimsphäre meines Vaters aus. Um den Stock war ein rotes Band gewickelt, sodass er wie eine Zuckerstange aussah. Der Mann hielt ihn locker zwischen den knochigen Fingern.


    Als Dad aufstand, glitt dem Alten der Stock vom Schoß und rollte über den Boden. Ich zuckte zurück, als der Mann seine Hand in unsere Richtung ausstreckte. Aber Dad hatte oft mit alten Leuten zu tun, sodass er sie nicht so unangenehm fand wie ich und sich auch nicht so ungeschickt benahm. Er bückte sich, hob den Stock auf und gab ihn dem Mann zurück. Der Alte nickte ihm dankbar zu und zog sich an den Rand der Bank zurück, seine dünnen Knochen falteten sich zusammen wie die Holzlamellen einer Jalousie.


    Der Atem des Mannes stockte, er röchelte und begann zu husten. Dabei spuckte er Schleim, Bazillen und Arzneimittelgeruch in meine Richtung. Erschrocken wich ich zur Seite, legte schützend einen Arm vor mein Gesicht und stieß mit dem Bein gegen eine andere Bank.


    »Hey, Delaney!«


    Ich blickte nach links. Auf der Bank lümmelte Troy, die Beine weit von sich gestreckt. Sein Gesicht wurde teilweise von den braunen Haaren und der grauen Kapuze seines Sweatshirts bedeckt. Seine blauen Augen funkelten mich an und er hatte wieder sein schiefes Lächeln aufgesetzt.


    Dad trat zu mir und Troy stand auf. Er zog die Hände aus der Tasche seines Sweatshirts, streifte die Kapuze ab und strich sich die Haare aus dem Gesicht. Er wippte von den Zehen auf die Fersen und machte einen Schritt auf mich zu.


    »Delaney, willst du mir deinen Freund nicht vorstellen?«


    Er war kein Freund. Ich wusste nicht mal genau, wer er überhaupt war. Ein Fremder war er nicht. Ein Bekannter? Laut Janna konnte er in der Zeitung nichts über mich gelesen haben. Ein neugieriger Großstädter vielleicht? Es ist ja nicht so, als gäbe es in unserer kleinen Stadt irgendjemanden, der noch nichts über meinen Unfall gehört hatte. Warum sich also an Kleinigkeiten hochziehen?


    »Dad, das ist Troy. Troy, mein Vater.«


    Troy streckte seine Hand aus und Dad schlug ein. Einige Sekunden lang schüttelten sie sich fest die Hände, dann lösten sie sich wieder.


    Es folgte eine leere Stille – ein Loch in der lärmenden Menge. Troy sah mich an. Dad sah Troy an und ich sah Dad an.


    Ich räusperte mich und sagte: »Wir müssen los.«


    »Okay, wir sehen uns später«, sagte Troy. Er setzte sich wieder auf die Bank und starrte den Mann mit dem rot umwickelten Stock an.


    Dad legte mir eine Hand auf den Rücken und begann mich durch die Menge zu schieben, die uns entgegenströmte. Hinter mir hörte ich Troy sagen: »Du hast es verstanden, oder?«


    Ich reckte den Hals, blickte an Dad vorbei nach hinten und fragte: »Was meinst du?«


    Aber die Sicht auf Troy war von den Einkaufswütigen versperrt. Meine Frage wurde von den Menschenmassen und Plastiktüten verschluckt, die als Antwort raschelten.


    Am Freitagmorgen tauchte Decker nicht auf. Am Freitagnachmittag auch nicht. Und er ging nicht ans Handy. Mum war einkaufen gegangen und hatte mir genaue Anweisungen gegeben, was ich tun durfte (duschen, fernsehen, meine Wäsche zusammenlegen) und was nicht (den Herd einschalten, das Haus verlassen). Ich versuchte zu lesen, aber nach dreieinhalb Seiten bekam ich Kopfschmerzen. Als ich die Garagentür hörte, wartete ich bereits ungeduldig darauf, etwas zu tun zu bekommen.


    Mum stellte eine Papiertüte auf die Arbeitsplatte und lächelte mich an. »Auspacken?«


    »Klar.« Das machten wir immer zusammen. Eine Art Tradition, denke ich. Das klingt zwar banal, aber in diesem Moment war es etwas Beruhigendes, alles wurde wieder wie vorher. Ich fragte mich, ob Mum das schon mit ihrer Mutter gemacht hatte. Ob sie auch lieb gewonnene Rituale gehabt hatten. Ob Mum nicht nur negative Erinnerungen hatte.


    Ich zog das Brot und die Konserven aus der Tüte und räumte alles in den Küchenschrank. Die ganze Zeit versuchte ich mir vorzustellen, wie Mum in meinem Alter gewesen war. Ich fragte mich, warum sie den Kontakt zu ihren Eltern abgebrochen hatte. Ob sie ihr Schlaftabletten gegeben hatten? Dachten sie, ihre Tochter hätte Halluzinationen? Hielten sie ihre Tochter für eine Mörderin? Wohl kaum.


    Nein, dachte ich und pfefferte ein Glas Tomatensoße auf die Arbeitsfläche. Das ging nur mir so. Wütend wirbelte ich herum und stieß mit dem Handrücken gegen das Glas. Ich sprang vor, um es aufzufangen, aber es war zu spät. Das Glas knallte auf die Fliesen. Die Scherben spritzten über den Boden und die Tomatensoße in mein Gesicht. Mum kniete sich inmitten der Glasscherben vor mir auf den Boden, ihre beige Hose färbte sich dunkelrot. Dann nahm sie mein Gesicht zwischen ihre Hände.


    »Es ist nur Soße«, sagte ich.


    Mum wischte mir mit dem Ärmel ihrer Bluse Tomatenstückchen und Oreganoblättchen aus dem Gesicht. Mit den Augen und den Fingerspitzen untersuchte sie mich nach Verletzungen. Als sie keine fand, schob sie mich von sich. Sie stand auf und betrachtete das Chaos am Boden, ihre bekleckerten Klamotten, mein verschmiertes Gesicht.


    »Verdammt, Delaney.«


    »Es tut mir leid, ich …«


    »Verschwinde hier und mach dich sauber.« Dann sank sie wieder auf die Knie, um mit zitternden Fingern den bis eben noch weißen Fliesenboden nach Sprüngen abzusuchen.


    Decker sah mich kaum an, als er mich abholte. Er war wohl immer noch sauer wegen der Carson-Sache. Und Mum gab sich alle Mühe, ihn einzuschüchtern.


    »Du fährst, also trinkst du nichts. Nicht einen Schluck. Verstanden?«


    Wir beide nickten und sahen zu Boden.


    »Und wenn es Probleme gibt, rufst du an. Habe ich mich klar ausgedrückt? Delaney? Decker?«


    Wir brummelten etwas.


    Sie sah Decker an. »Du bringst sie sicher wieder nach Hause.« Dann wandte sie sich an mich. »Ich will meine Entscheidung nicht bereuen müssen.«


    »Peinlich«, sagte Decker, als wir im Auto saßen. Er schaute mir immer noch nicht ins Gesicht.


    »Ach, echt?«


    »Mein Vater droht damit, mir das Auto wegzunehmen, aber irgendwie macht mir deine Mum mehr Angst.«


    »Schnick, Schnack, Schnuck, wer was trinken darf?«, fragte ich.


    »Das ist unfair dir gegenüber. Du machst sowieso immer Papier«, sagte er in die Dunkelheit hinein.


    »Gar nicht.«


    »Dann ist es unfair, weil ich weiß, dass du dieses Mal kein Papier machen wirst. Ich werde Stein machen. Ich kann gar nicht verlieren.«


    »Ich habe einen Hirnschaden, weißt du. Und das ist gemein.« Er schaute mich immer noch nicht an, aber er lächelte zumindest.


    Wir fuhren einen weiten Bogen um die Stadt, weil die Umgehungsstraßen geräumt und viel sicherer waren. Um zurück ins Zentrum zu kommen, nahm Decker auf der anderen Seeseite eine Abkürzung. Wir kamen ganz nah an der Stelle vorbei, zu der wir an dem Tag wollten, als ich ins Wasser gefallen war.


    Das Haus am See gehörte den Baxters und wurde während der Sommermonate vermietet. Im Winter stand es leer. Kein Tourist wollte im Dezember nach Maine. Die Sicht auf den See wurde von hohen Bäumen verdeckt, was mir nur recht war. Wir parkten am Ende der Schotterstraße auf der Wiese. Die gewundene Einfahrt war bereits Stoßstange an Stoßstange zugeparkt. Wir stiegen die Steinstufen zum Eingang hinunter und betraten das Haus.


    »Oh mein Gott«, rief ein schon nicht mehr ganz taufrischer Zwölftklässler, »schaut mal, wer da kommt!«


    Ich wollte keine Spaßverderberin sein und knickste. Jemand gab mir ein Bier und ich zwinkerte Decker zu.


    Unsere Freunde hatten sich auf zwei Sofas verteilt und winkten uns zu sich. Carson schubste Kevin neben sich weg und schob ihn mit dem Fuß auf das andere Sofa. Ich setzte mich auf den frei gewordenen Platz. Decker blieb an der Seite stehen.


    Ein schrilles Kreischen kündigte Taras Auftritt an. Sie schoss aus der Küche, umarmte Decker und presste sich an ihn. »Decker! Schön, dass du da bist!«


    »Kein Grund zur Euphorie. Ich bin nur der Fahrer«, sagte er und zeigte in Richtung Couch.


    »Oh, hi«, sagte Tara, machte sich aber nicht mal die Mühe, mich anzulächeln. Sie warf die langen braunen Haare über die Schultern nach hinten und sah Decker an. »Also, ich bin in der Küche, falls du dich hier langweilen solltest.« Dann blickte sie zu mir, um klarzumachen, wen Decker hier vielleicht langweilig finden könnte. Schließlich stolzierte sie davon.


    Die Leute auf der Couch gingen meinen Unfall bis zum Erbrechen durch, wieder und wieder. Oder besser, meinen Sturz, wie sie es nannten. Als wäre ich ausgerutscht, hätte mir das Knie aufgeschlagen, wäre wieder aufgestanden und hätte mir den Matsch von der Hose gewischt. Nichts Besonderes, Alltag eben. Decker begann sich tatsächlich zu langweilen, denn irgendwann während der dritten Wiederholung verschwand er.


    »Und dann haben Justin und Kevin ihn gepackt«, sagte Carson.


    »Das haben sie nicht«, wandte Janna ein, »sonst wäre das Eis gebrochen.«


    »Oh, entschuldige bitte. Sie haben ihn an den Gliedmaßen gesichert und wieder ans Ufer genötigt. Besser so?«


    Justin und Kevin grinsten. Das war ihr Teil der Geschichte. Ihr Moment. Ich fragte mich, ob ich das auch für sie getan hätte. Ein schöner Gedanke, wenn die Antwort Ja gewesen wäre. Aber wenn es um Angriff oder Flucht ging, gehörte ich eher zur Fluchtfraktion. Nahm ich jedenfalls an.


    Ich konnte die beiden die ganze Zeit nicht aus den Augen lassen. Kevins braunes Haar war raspelkurz und ich ertappte mich dabei, wie ich auf seinen Schädel starrte und über seine Hirnwindungen nachdachte. Welches Areal in seinem Hirn wohl für seinen Mut verantwortlich war? Dann fixierte ich Justins braunen Lockenkopf und überlegte, warum es bei ihm anders war.


    Zu ihrem Glück – oder Unglück – hatten die beiden schon ihren Ruf weg, den sie der Party einer Sechstklässlerin zu verdanken hatten. Becca Lowry, die letztes Jahr weggezogen war, hatte ihren zwölften Geburtstag in dem Hallenbad gefeiert, in dem auch die Kunstspringer trainierten. Die meiste Zeit verbrachten wir deshalb im Sprungbecken und stachelten uns gegenseitig an, vom Zehnmeterturm zu springen.


    Kevin war mutiger als die meisten anderen. Er machte Arschbomben und Rollen, sprang rückwärts und schlug ein Rad in Richtung Abgrund. Am Ende waren wir alle gesprungen, bis auf Justin.


    In den ersten zehn Minuten hatte er alle möglichen Ausreden vorgebracht. »Das Wasser ist zu kalt« und »Ich glaub, mir geht’s nicht gut« und »Oh Mann, ich glaub, Carson hat in den Pool gepinkelt«, bis er es schließlich nicht mehr leugnen konnte. »Ich habe Höhenangst«, sagte er schließlich und ging in die Bar.


    Ich hatte auch Angst. Aber als ich dran war, bat ich Decker, mit mir gemeinsam zu springen, was er auch tat. Armer Justin. Ein Junge zu sein und jemanden zu bitten, mit ihm zu springen, war ungefähr so, wie jemanden zu bitten, ihm die Hand zu halten.


    »Justin«, unterbrach ich. Alle schienen überrascht, dass ich mich in meine eigene Geschichte einmischte. »Warum hast du das gemacht?«


    Er biss sich auf die Lippen. »Warum habe ich was gemacht?«


    »Dass du Decker nachgegangen bist. Ich meine, so was machst du doch sonst nicht.«


    »Wie meinst du das?«


    Alle Blicke waren jetzt auf mich gerichtet.


    »Na ja«, sagte ich leise, »du bist nicht gerade der Mutigste.«


    Das war nicht böse gemeint. Es war nun mal eine Tatsache. Ich wollte einfach nur wissen, wie das Gehirn funktionierte. Ob ich auch so gehandelt hätte. Ob wir mehr sein können, als wir zu sein scheinen.


    Carson lachte. »Na super. Ich bin echt froh, dass wir dir das Leben gerettet haben.«


    »Ich auch«, sagte Janna.


    Alle nickten, bis auf Justin. Eine stumme Erinnerung daran, dass ich für immer in ihrer Schuld stand.


    »Mann, Delaney, danke. Ich schätze mal, ich bin mutiger, als du gedacht hast, was?« Dann setzte er sein Bier an und leerte es auf ex.


    Jetzt wurde mir auch langweilig. Dafür hatte ich meine Mutter weich gekocht? Um mir immer wieder die Geschichte des schlimmsten Tags meines Lebens anzuhören, dabei lauwarmes Bier zu trinken und von Justin wütend angestarrt zu werden? Ich ging ins Bad. Als ich zurückkam, stand Justin in der Küche, direkt neben dem Kühlschrank, und wartete auf mich. Er stolperte auf mich zu und packte mich an der Schulter.


    »Ich hab gelogen«, sagte er. Sein Gesicht war so nah vor meinem, dass ich seine Alkoholfahne riechen konnte. »Ich habe es nicht gemacht, weil ich mutig war, sondern weil ich ein Feigling bin. Genau wie du vermutet hast.«


    Ich wich zurück, aber er ließ mich nicht los.


    »Justin, du warst ein Held. Es tut mir leid, dass ich das vorhin gesagt habe.«


    Sein Griff wurde fester. »Nein, ich hatte eine Scheißangst. Ehrlich gesagt, hatte ich mehr Angst, Decker zu verlieren als dich.«


    Ich legte meine Hände auf seine Schultern und schob ihn von mir weg, dabei stolperte ich gegen die Wand. Zeit zu gehen.


    Ich ließ Justin vor dem Kühlschrank stehen, wo er nach Eis für einen weiteren Drink suchte. Er war einfach nur er selbst, nicht mehr und nicht weniger. Die Menschen sind genau das, was sie vorgeben zu sein, auch wenn es von außen betrachtet manchmal anders aussieht.


    Ich holte meinen Mantel und machte mich auf die Suche nach Decker. Er war nicht im Wohnzimmer und auch nicht in der Küche. Vielleicht im anderen Bad? Ich ging das schmale, holzvertäfelte Treppenhaus hinunter. Da hörte ich Tara kichern und blieb abrupt stehen.


    Ich konnte nur ihren Rücken sehen. Sie stand in einer finsteren Ecke, Decker war irgendwo dahinter, eingeklemmt zwischen Badezimmertür und Wand. Ich grinste und machte einen Schritt nach vorn, um ihn vor Tara zu retten, aber in diesem Moment stellte sie sich auf die Zehenspitzen. Genau wie ich es vor ein paar Tagen bei Decker zu Hause hätte machen sollen. Decker blickte nach unten und berührte ihren Mund mit seinen Lippen. Einfach so. Als wäre es nichts Besonderes. Als hätte er es schon tausendmal gemacht.


    Dann lächelte er sie an, nahm ihr Gesicht zwischen seine Hände und strich ihr durchs Haar. Und dieses Mal stellte sich Tara nicht auf die Zehenspitzen. Decker legte seine Hände auf ihren Rücken, zog sie zu sich heran, beugte sich nach unten und küsste sie wieder. Er war nicht betrunken und küsste sie. Er hatte mich hergefahren und sie geküsst. Falsch: Er küsste sie immer noch.


    Das Bier begann in meinem Magen zu rumoren, die Säure stieg nach oben und ich presste die Hand auf den Mund, weil ich dachte, ich müsste mich übergeben. Ich ging einen Schritt zurück und stieß gegen irgendein Möbelstück an der Wand. Eine Lampe fiel herunter. Das schwache Licht breitete sich über den Boden aus.


    Decker blickte auf und sein Mund öffnete sich. Er bewegte die Lippen, um etwas zu sagen, aber ich hörte ihn nicht. Ich tastete mich durch den dunklen Flur, bis ich eine angelehnte Tür gefunden hatte. Ich drückte sie auf und verschwand.

  


  
    


    Kapitel 8


    Ich tauchte in Eis und Dunkelheit ein. Ich war wieder draußen, ganz nah am See. Der Mond war hinter Wolken verborgen, aber die Lichter aus dem Haus erhellten die Veranda. Gerade genug, um durch die Bäume den Abhang zu erkennen. Wenn ich zwischen den Bäumen hindurchginge, würde ich den Weg finden. Und wenn ich den Weg fände, würde ich es nach Hause schaffen. Ich stolperte den schneebedeckten Hang hinunter und stützte mich dabei an den Baumstämmen ab, bis ich schließlich unten angekommen war. Meine Füße waren nass und kalt. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass ich Winterstiefel brauchen würde.


    »Delaney!«


    Ich ging schneller.


    »Verdammt, Delaney, bleib stehen!«


    Ich fuhr herum und sah Decker den Hang heruntereilen. Er bewegte sich wesentlich geschickter als ich und er war viel schneller. Gleich würde er mich einholen. Doch als er den Weg erreicht hatte, wurde er langsamer.


    »Du hast kein Recht, dich darüber aufzuregen«, sagte er. »Nicht nach der Sache mit Carson.«


    Ich hasste mich dafür, so durchschaubar zu sein. Aber er schien es endlich zu kapieren. Ich war stinksauer. Er öffnete den Mund und schloss einen Moment die Augen, dann streckte er die Hand nach mir aus.


    »Delaney.« Er umfasste mein Handgelenk – mit der Hand, die durch ihr Haar gestrichen, die ihr Gesicht und ihren Rücken berührt hatte.


    Ich schreckte zurück. »Fass mich nicht an.«


    Er ballte die Hände zu Fäusten und stemmte sie in die Hüften. »Unglaublich! Erklär’s mir. Wie war es mit Carson? War es so, wie es alle Mädchen in der Schule erzählen?«


    Ich kniff die Augen zusammen und wich zwei große Schritte zurück. »Ja, Decker, so war es. Es war genau so, wie ein erster Kuss sein sollte.«


    Er sah mich entgeistert an. Ich hatte etwas in ihm zerbrochen und es fühlte sich besser an, als ich gedacht hatte. Carson war nicht mein erster Kuss. Und wir beide wussten das.


    Vor zwei Jahren, in unserem ersten Jahr in der Highschool, hatten wir Manhunt gespielt. Gleicher Ort, gleiche Clique, mit noch ein paar anderen Gesichtern. Wir waren gerade mit einer Runde fertig, ich saß auf einem Stein und klopfte mir den Schnee von der Jacke. Decker kam von der Jungsgruppe zu mir herüber, ein feines Lächeln umspielte seine Lippen. Er hatte mir die Hand entgegengestreckt, ich griff danach und stand auf. Er ließ nicht los, zog mich näher zu sich, beugte sich nach unten und küsste mich.


    Dreieinhalb Sekunden, so lange hatte es gedauert. Ich hatte seinen Kuss dreieinhalb Sekunden lang erwidert. Und dann hörten wir den Applaus.


    »Dachte nicht, dass du es draufhast, Decker.« Carson war zu uns gekommen und legte Decker den Arm um die Schulter. Ich zog meine Hand zurück.


    Decker sah mich weiter an. Hatte er mir damit vielleicht etwas sagen wollen? Doch ich weigerte mich, seinen Blick zu erwidern.


    »Jetzt muss ich wohl blechen«, hatte Carson gesagt. Decker hatte die Wette gewonnen und fünfzehn Dollar verdient.


    Das Geld in Carsons Hand schwebte zwischen uns in der Luft. Ich sah Decker direkt in die Augen, während ich mir mit dem Ärmel über die Lippen wischte.


    Decker hatte das Geld genommen. Am folgenden Tag war er zu mir gekommen, als ob nichts passiert wäre. Er hatte sieben zerknitterte Dollarscheine und zwei Quarter auf mein Pult gelegt. »Das bin ich dir schuldig«, hatte er gesagt – seine Art, sich den Mund abzuwischen.


    Er hatte mich nie wieder geküsst.


    Jetzt ließ Decker den Kopf hängen und begann am See entlang in Richtung Heimat zu gehen.


    »Komm schon.« Er legte mir eine Hand auf den Rücken. »Ich habe deiner Mum versprochen, dich heil nach Hause zu bringen.«


    Ich wandte mich von ihm ab. Von seinen Händen, die Tara überall berührt hatten. »Ich hab gesagt, fass mich nicht an.«


    Er drehte sich zu mir und starrte mich an. »Was willst du, Delaney?«


    Ich wollte, dass mir nicht übel wurde, wenn ich ihn eine andere küssen sah. Ich wollte, dass es mir egal ist. Es sollte mir egal sein.


    »Ich will, dass du mich in Ruhe lässt.«


    Er kam näher und senkte den Kopf, sodass wir uns direkt ins Gesicht sehen konnten. Dann stellte er mir die gleiche Frage noch mal. Dabei betonte er jedes Wort, um sicher zu sein, dass ich die ganze Tragweite begreifen würde: »Was willst du?«


    Er war mir so nah und alles, was ich riechen konnte, war sie – ihr Waschmittel, ihr Duschbad, ihr Shampoo. »Ich will, dass du dich verdammt noch mal verpisst.«


    Decker zuckte zusammen, als ob ich ihm ins Gesicht geschlagen hätte. Er blinzelte und wich zurück. Es war nicht das erste Mal, dass er mich fluchen hörte. Und es war auch nicht so, dass ich ihn noch nie beschimpft hätte. Ich hatte es nur noch nie wirklich so gemeint.


    Und dann ging er. Er ließ mich am Ufer stehen und boxte mit den Fäusten gegen die Baumstämme, während er den Hügel hinaufstapfte. Er war so wütend, dass ihm selbst der Ärger mit Mum egal war. Eine Wut, die dazu führte, dass er mich noch einmal verließ. Er verließ mich für Tara, bereit, sie mit seinen Händen wer weiß wo zu berühren.


    Ich ging weiter, die Augen starr auf den Weg vor mir gerichtet. Ich hätte mein Leben bis zu diesem Augenblick in Momentaufnahmen schildern können.


    Der erste Vorschultag, als ein Mädchen meinen Pferdeschwanz in blaue Farbe getunkt hatte. Traumatisch. Danach beschloss ich, unfreundlich zu meinen Klassenkameraden zu sein.


    Ein braun-gelber Umzugswagen, der in die Einfahrt des leer stehenden Nachbarhauses fuhr. Ein Junge mit zu kurz geschnittenen schwarzen Haaren, der über den Hof kam und sagte: »Hi, ich bin Decker.« Aber da ich schon in meiner unfreundlichen Phase war, hatte ich nur die Arme vor der Brust verschränkt und geschwiegen. Und Decker hatte gesagt: »Morgen bringe ich dich zum Lachen.«


    Der Tag, als ich durchs Haus rannte, obwohl Rennen verboten war, und eine Kristallvase umwarf. Sie fiel zu Boden, zerbrach in tausend Stücke, Splitter schnitten in mein Bein. Die panische Angst, dass Mum sauer sein würde. Aber sie war es nicht. Sie nahm mich auf den Arm und trug mich rasch aus dem Haus, die Glassplitter ließ sie einfach auf ihrem pieksauberen Fußboden liegen.


    Das erste Mal, als ich den Wissenschaftswettbewerb in der Middle School gewann und das erste Band an meiner lavendelfarbenen Wand festpinnte.


    Das Eis, natürlich das Eis.


    Das Splitterlicht.


    Und jetzt gehörte auch dieser Moment dazu. Ich hätte mit meiner Antwort warten sollen, bis sich meine Gefühle beruhigt hatten. Hatte ich aber nicht. Dieser Moment gehörte jetzt zu meinem Leben. Ein Moment, von dem ich ganz genau wusste, dass ich ihn hassen würde.


    Ich ging weiter und die Lichter verblassten. Die Partygeräusche wurden vom Wald verschluckt und alles, was ich hören konnte, war das Heulen des Windes, das Ächzen der Bäume, die sich dagegenstemmten, das Knirschen des Schnees unter meinen Füßen. Ich blickte mich um und sah dunkle Baumgerippe, einen dunklen Himmel und noch dunklere Schatten. Der Weg vor mir war in totale Finsternis gehüllt. Ein kalter Schauer rann mir über den Rücken, aber ich schüttelte ihn ab.


    Da war nichts. Nichts, außer der Abwesenheit von Licht. Eine Leerstelle. Und trotzdem war es beängstigend. Ich schaute nach unten und ging schneller, die Arme um den Oberkörper geschlungen. Als ich das nächste Mal aufschaute, war ich vom Weg abgekommen. Ich stieg den Hügel hinauf in Richtung Straße. Die falsche Straße. Aber ich ging weiter, weil ich das Ziehen spürte.


    Je länger ich ging, desto stärker wurde es. Ich lief die Straße entlang in ein Wohngebiet, dann nach rechts. Ich lief so lange, bis es kein Ziehen mehr war, sondern ein Jucken tief in meinem Kopf, ein Summen, das an die Stelle meiner Wut und meiner Traurigkeit getreten war. Jetzt verspürte ich nur noch den Drang weiterzugehen. Das Jucken breitete sich über meinen Nacken aus, lief über meine Schultern in die Arme, bis hinunter zu den Fingerspitzen. Sie begannen zu zittern.


    Ich stand vor einem heruntergekommenen Haus, das mit vielen anderen Häusern dicht an dicht in die Straße gequetscht worden war, genau wie Troys Zähne. Und als hätte ich ihn durch meine Gedanken herbeigerufen, tauchte Troy plötzlich aus der Dunkelheit auf. Er lehnte an der schmutzigen blauen Wandverkleidung und gab mir gestikulierend zu verstehen, dass ich zu ihm kommen sollte. Ich ging auf ihn zu, weil mich das Haus wie ein Magnet anzuziehen schien.


    Es war so vieles falsch an dieser Situation. Troy war hier und ich hatte keine Ahnung warum. Ich war hier und ich hatte keine Ahnung warum. Ich wusste nur, dass es mit diesem Ziehen zu tun hatte. Das Einzige, was ich erklären konnte, war das Zittern meiner Hände. Wie damals im Krankenhaus. Deshalb streckte ich sie Troy entgegen, den ich eigentlich gar nicht richtig kannte, und sagte leise: »Irgendwas stimmt nicht mit mir.«


    Troy legte einen Finger auf seine Lippen und zog mich in den Hinterhof, der eigentlich gar kein Hinterhof war, sondern eher eine Rasenfläche zwischen zwei Häuserrückseiten. Er schob mich in die dunkelste Ecke, drückte mich mit seinem Körper gegen die Wandverkleidung und umfasste meine zitternden Hände.


    »Mit dir ist alles in Ordnung«, flüsterte er mir ins Ohr.


    Ich sog die kalte Nachtluft ein, versuchte mich zu beruhigen, meine Hände stillzuhalten, die juckende Stelle zu kratzen. In der Luft lag irgendetwas, irgendetwas Falsches …


    »Ich rieche Rauch«, sagte ich etwas lauter.


    Troy legte seine behandschuhte Hand auf meinen Mund, als die Rauchmelder im Haus zu heulen begannen.


    Mit seiner Hand auf meinem Mund und dem Heulen der Rauchmelder in den Ohren, musste ich an meine ans Bett gefesselten Arme denken, und an die Schlaftabletten, die sie mir aufzwangen, und daran, dass mir alle sagten, was ich tun und wie ich sein sollte. Das konnte ich schon bei Leuten, die ich kannte, kaum ertragen. Doch Troy kannte ich nicht. Er hatte kein Recht, mich herumzukommandieren. Deshalb biss ich ihm in die Hand, instinktiv, ohne weiter darüber nachzudenken.


    Er gab ein überraschtes Geräusch von sich und zog die Hand zurück. Ich drehte mich zum Haus um und stellte mich auf die Zehenspitzen, um durch das Fenster zu spähen. In kleinen Wellen waberte Rauch durch den Raum in Richtung Fensterscheibe. Direkt an der seitlichen Wand war das Kopfende eines Bettes zu erkennen. Das war ein Schlafzimmer. Meine Finger zitterten gegen das Glas, das sich in der kalten Nacht so warm anfühlte.


    Troy legte mir den Arm um die Taille und versuchte, mich zurückzuziehen. »Wir müssen hier weg«, sagte er.


    »Das ist ein Schlafzimmer. Und wenn da jemand drin ist?«


    »Komm schon.« Troy war stark. Ich spürte seinen festen Griff. Wenn er es nicht wollte, würde ich mich nicht befreien können.


    »Okay«, sagte ich deshalb und er ließ los. Sofort stürzte ich die wackligen Stufen der Verandatreppe hoch und zog an der Tür. Ein brennender, fürchterlicher Schmerz schoss durch meine zitternde Hand. Entsetzt ließ ich den glühend heißen Metallknauf los und schrie gellend auf. Durch das Fenster sah ich Flammen aus dem Ofen lecken. Sie sprangen auf die Vorhänge über und krochen nach oben.


    Schon stand Troy neben mir und flüsterte mir etwas ins Ohr, aber ich achtete nicht auf ihn. Alles, was ich sah, war ein mit rotem Band umwickelter Stock, der an der Wand lehnte. Eine Flammenzunge leckte in seine Richtung, versengte das Band und der Stock fing Feuer.


    Ich trat gegen die brennende Tür. »Er ist da drin. Er ist da drin«, schrie ich.


    Die Flammen und die Lichter der Nachbarhäuser erhellten den Hof. Menschen rannten auf das Haus zu, in der Ferne hörte ich Sirenen heulen.


    »Wir können nichts tun. Wir müssen hier weg«, sagte Troy und packte mich an den Schultern.


    Ich schaute auf meine Hand und den grellrot leuchtenden Kreis auf der Innenfläche. Da war nichts als Schmerz. Meine Finger waren still. Auch der Juckreiz war verschwunden. Nur das Brandmal war geblieben. Troy war kaum größer als ich, deshalb musste er sich nicht nach unten beugen, um auf meine Augenhöhe zu kommen. Sein Blick war wild. »Delaney, schau mich an. Lauf!«


    Ich lief.


    Ich lief immer weiter, obwohl ich mit jedem Atemzug ein Stechen in meinem Brustkorb spürte. Ich wusste nicht, warum ich rannte oder wohin, aber der Ausdruck in Troys Augen hatte Panik in mir ausgelöst. Ich folgte ihm von Hinterhof zu Hinterhof, von Schatten zu Schatten. Seine Worte ergaben Sinn. Was sollte ich der Polizei erzählen, wenn sie kam? Dass ich auf einer Party gewesen und dann ziellos herumgelaufen war, bis ich Rauch gerochen hatte? Und wenn meine Eltern herausfinden würden, dass ich allein in der Kälte unterwegs gewesen war, konnte ich mein Sozialleben komplett vergessen.


    Als Troy auf der Straße unvermittelt stehen blieb, wäre ich fast mit ihm zusammengestoßen. Er öffnete die Beifahrertür eines alten, kastenförmigen schwarzen Autos. »Steig ein«, sagte er.


    Wir fuhren los. Ich weinte lautstark und machte dabei diese lächerlichen Schluchzgeräusche, die wie Schluckauf klangen. Troy blickte mich aus den Augenwinkeln an. Ich weinte, weil in diesem Haus ein Mann gewesen war, den ich vor dem Einkaufszentrum gesehen hatte – und ich hatte ihn nicht gerettet. Ich weinte, weil ich nicht wusste, wie ich in die Nähe dieses Hauses gekommen war. Und ich weinte, weil Decker seine Hände überall auf Tara Spano gehabt hatte und mir nicht bewusst gewesen war, wie weh mir das tun würde.


    Troy parkte das Auto vor einem alten Backsteinblock. Alle meine Freunde und Bekannten lebten in Einfamilienhäusern, die meisten waren von Zäunen umgeben. Auch dieser Block hatte einen Zaun, einen verrosteten Maschendrahtzaun, ein Tor gab es nicht mehr. Im Hof stand eine kleine Metallschaukel, verdreckt und total verrostet.


    »Wo sind wir?«


    »Ich wohne hier«, sagte Troy und stieg aus. »So kann ich dich nicht nach Hause lassen.«


    Ich hoffte, dass er von meiner Hand sprach und nicht mein verheultes Gesicht meinte. Ich ging hinter ihm ins Haus. Er brauchte nicht mal einen Schlüssel, um die Vordertür zu öffnen.


    In dem schmalen Flur roch es muffig. Aus einer der Wohnungen kamen Fernsehgeräusche, irgendwo schrie ein Baby. Ich folgte ihm die Holztreppe hinauf und hielt mich am Geländer fest, für den Fall, dass ich auf den ausgetretenen Stufen ausrutschen würde.


    Er schloss eine Tür im zweiten Stock auf und schmiss seine Stiefel in den Flur. Dann trat er zur Seite und lehnte sich an den Küchentresen.


    Ich blieb im Türrahmen stehen, noch nicht wirklich in der Wohnung, aber auch nicht mehr draußen. Zu meiner Rechten stand eine braune Couch vor einem kleinen Fernseher, dazwischen ein Tisch aus Sperrholz. Das, was wohl die Küche sein sollte, war links von mir, ein schmaler Tresen, ein Herd auf der einen, ein Kühlschrank auf der anderen Seite. Hinter der Küche und dem Wohnbereich konnte ich durch eine offene Tür ein ungemachtes Bett erkennen.


    »Wohnst du hier … allein?«


    »Hey«, er machte zögernd einen Schritt auf mich zu, »ich werde dir nichts tun. Komm rein und mach die Tür zu. Wenn ich deine Verbrennung behandelt habe, bringe ich dich nach Hause.«


    Bei diesen Worten zuckte ich zusammen, denn ich musste an den alten Mann denken, der in diesem Augenblick in einem deutlich schlimmeren Zustand war als ich.


    »Du kannst mir vertrauen«, sagte Troy und streckte die Hand nach mir aus.


    »Ich kenne dich doch gar nicht.«


    »Du wirst mich kennenlernen«, sagte er.


    Das hätte unheimlich und aufdringlich und bedrohlich klingen können, aber mit Eltern, die mir nicht trauten, und mit Decker, der mich nicht wollte, klang es wie ein Versprechen. Ich ging in die Wohnung und schloss die Tür hinter mir.


    »Lass mal sehen«, sagte er.


    Ich hielt ihm den rechten Arm hin, öffnete die Hand und enthüllte ein pochendes, entzündetes, leuchtend rotes Brandmal.


    Troy fuhr mit dem Daumen über die Ränder der Wunde. »Verbrennung zweiten Grades. Grenzwertig. Kommt wieder in Ordnung. Du hast echt schon Schlimmeres erlebt, oder?« Er ließ meine Hand los, drehte den Wasserhahn auf und steckte den Stöpsel in den Abfluss des Spülbeckens.


    »Halt sie eine Weile ins Wasser«, sagte er.


    Ich tauchte die Hand hinein, während er sich in der Küche zu schaffen machte.


    »Hunger? Durst?«


    Ich schüttelte den Kopf.


    Er nahm trotzdem einen Softdrink aus dem Kühlschrank und öffnete ihn. Mit meiner unverletzten Hand nahm ich die Dose entgegen.


    »Gib mir deine Jacke. Du stinkst nach Rauch.«


    Ich ließ mir von ihm aus dem einen Ärmel helfen, dann nahm ich die Hand aus dem Wasser und schlüpfte aus dem anderen. Er besprühte die Jacke mit einem Spray und hängte sie über eine Stuhllehne.


    Troy nahm ein Geschirrhandtuch und tupfte meine verletzte Hand vorsichtig ab. Das Pochen hatte nachgelassen, aber jedes Mal, wenn er mich berührte, zuckte ich vor Schmerz zusammen. Er sah mir in die Augen und beugte sich vor. Dann griff er nach meinen Haaren, hielt sie sich unter die Nase und sagte: »Deine Haare stinken auch nach Rauch.«


    Er war jetzt ganz nah und ich trat einen Schritt zurück. »Ich war auf einer Party, das ist schon okay.« Wenn meine Eltern fragen würden, könnte ich sagen, es hätte ein Lagerfeuer gegeben.


    Er ging die wenigen Schritte durch den Flur ins Bad und kam mit einer Tube Antibiotikasalbe zurück. »Das sollte helfen. Die wirklich guten Sachen gibt’s allerdings auf der Arbeit.« Er drückte etwas Salbe auf seine Finger und betupfte damit meine Handfläche. Dann umwickelte er sie mit einer Mullbinde, die er locker verknotete. Er blieb nah bei mir. Seine Hand glitt von der Handfläche bis zu meinem Handgelenk und dann zum Ellenbogen.


    »Ich muss heim.«


    Troy ließ mich los. »Ich arbeite im Betreuten Wohnen Glencreek. Weißt du, wo das ist?«


    »Nein.«


    »Kennst du Johnny’s Pizzeria?«


    Jeder kannte Johnny’s. »Klar.«


    »Okay, Glencreek ist da in der Nähe. Ich bin morgen den ganzen Tag dort. Komm vorbei, dann versorge ich die Wunde richtig.«


    »Morgen ist Heiligabend.«


    »Alte Menschen hören auch an Feiertagen nicht auf, alt zu sein.« Er half mir in die Jacke und dann gingen wir.


    Auf dem Weg nach Hause gab es vieles, was ich ihn fragen wollte. Warum waren wir beide dort gewesen? Was war im Haus passiert? Warum waren wir weggelaufen? Aber ich sagte nichts, denn ich hatte das Gefühl, die Antwort schon zu kennen.


    Ich war dort gewesen, weil der alte Mann starb. Genau wie im Krankenhaus, als ich in den Raum gezogen worden war, in dem gerade ein Patient starb. Genau wie in der Nacht in Mrs Merkowitz’ Hof, als ich einem Schatten hinterhergejagt war, während sie gestorben war. Ich schnappte nach Luft.


    »Du weißt, wo ich wohne?«


    »Ja«, sagte er, während er ohne Wegbeschreibung durch die Straßen fuhr und schließlich am Bordstein vor unserem Haus anhielt.


    »Ich habe dich damals gesehen. Im Haus unserer Nachbarin.«


    Troys Kiefer spannte sich. »Das glaube ich nicht«, stieß er zwischen zusammengepressten Lippen hervor.


    »Ich habe einen Schatten gesehen.«


    Seine Mundwinkel wanderten nach oben, aber er lächelte nicht wirklich.


    Deckers Auto stand in der Einfahrt vor seinem Elternhaus. Ich hoffte, dass er nicht bei uns geklingelt hatte, um nach mir zu sehen. Mein Gott, wie sollte ich das meinen Eltern erklären?


    »Delaney? Du kommst dann morgen vorbei, okay?«


    »Ja, mach ich«, antwortete ich. Ich zog die Ärmel meiner Jacke so weit wie möglich nach unten, damit meine Eltern die verletzte Hand nicht sehen konnten.


    Sie waren noch wach und warteten im Wohnzimmer. Mum stand am Fenster. »Wer war das?«


    »Troy.«


    »Troy? Von einem Troy habe ich noch nie gehört.« Wenn das alles war, was sie wissen wollte, war Decker wohl nicht nach der Party hier gewesen. Warum sollte er auch?


    »Dad hat ihn im Einkaufszentrum getroffen.«


    »Oh. Gibt es etwas, was du uns über diesen Troy erzählen willst?«


    »Nein, Mum.« Es gab nichts, was ich ihnen über Troy erzählen wollte. Er war nur ein Typ, der genau wusste, wann jemand starb – genau wie ich.


    Mum folgte mir, als ich die Treppe hochging. »Du siehst aus, als wärst du durcheinander, Kind.«


    Ich war durcheinander. Irgendetwas hatte mich zu einem alten Mann gezogen, den ich gar nicht kannte. Im Einkaufszentrum und zu ihm nach Hause. Und dann war er gestorben, das wusste ich einfach.


    »Ist auf der Party irgendetwas passiert?«


    Ich zuckte zusammen. Die Erinnerung an Decker, wie er Tara küsste, war wieder da.


    »Ich habe Sodbrennen«, sagte ich.


    »Oh, ich hol dir gleich was.«


    Ich wollte sie auch nach den Schmerztabletten fragen, aber die lagen in Deckers Auto.


    Nach nicht einmal einer Minute kam Mum mit dem perfekten Mittel gegen zu viel Magensäure zurück. Sie brachte Dinge gern in Ordnung, also gab ich ihr die Gelegenheit dazu.

  


  
    


    Kapitel 9


    Nachdem Mum das Zimmer verlassen hatte, wusch ich mir als erstes die Haare. Die verletzte rechte Hand hielt ich neben den Wasserstrahl und mit der linken schrubbte ich den Rauch aus meinen Haaren. Ich hatte die Vorteile, beide Hände benutzen zu können, nie richtig zu schätzen gewusst, bis jetzt, wo ich nur eine zur Verfügung hatte.


    Als ich wieder in mein Zimmer kam, lag eine Schlaftablette neben einem Glas Wasser auf dem Nachttisch. Ich setzte mich an den Schreibtisch, schob »Les Misérables« zur Seite und klappte den Laptop auf. Durch die Kopfschmerzen konnte ich die kleine Schrift in dem Buch ohnehin nicht lesen und wegen meiner verbrannten Hand konnte ich nicht einmal schreiben. Aber es gab ja noch andere Möglichkeiten, sich zu beschäftigen.


    Ich wählte einen höheren Zoomfaktor für meinen Bildschirm, sodass die Schriftgröße dreimal so groß war, und klickte mich durch Internetseiten über unerklärbare Phänomene. Über Gehirne, die mehr wussten, als wir uns vorstellen konnten. Über Geschichten von Tieren, die den Tod vorausahnen konnten. Über Naturvölker, die drohende Gefahren instinktiv spüren konnten.


    Ich suchte nach Gehirnstörungen und stieß auf einen Artikel über Synästhesie, ein Phänomen, bei dem zwei oder mehr Wahrnehmungsbereiche miteinander verkoppelt sind. Ich las über Menschen, die Symphonien sehen oder Wörter schmecken können. Für sie war ein cis-Moll rot und ein As-Dur blau. »Glücklichsein« konnte salzig und »Himmel« nach Hackbraten schmecken. Ich glaube, »Tod« schmeckt wie Schweizer Käse, scharf und trocken und stechend.


    War das auch mit meinem Gehirn passiert? Hatten Neuronen neue Pfade gefunden, sich miteinander verbunden, andere Bereiche erfasst? War die Fähigkeit, den nahenden Tod zu spüren, in jedem von uns vorhanden und nur vergraben? Vielleicht wussten die Menschen nur nicht, wie man diese Fähigkeit aktivieren konnte. War ich zu mehr geworden, als ein Mensch jemals werden sollte? Und wie hatte Troy diese Fähigkeit entdeckt?


    Ich gab »Troy Varga« in die Suchmaschine ein. Ich hatte viele Treffer in Sozialen Netzwerken, aber er war auf keinem Foto zu sehen. Ich fand Einträge von Rekorden bei Highschool-Sportfesten. Ich las jedes Detail, verglich die Jahreszahlen mit seinem Alter, fand aber keine Übereinstimmung. Ich suchte auf verpixelten Fotos nach einer möglichen Ähnlichkeit und obwohl die Kopfschmerzen fast unerträglich wurden, machte ich weiter.


    Um drei Uhr nachts fand ich ihn schließlich, auf dem Foto eines Baseballteams. Er trug ein gestreiftes Trikot, lehnte auf einem Schlagstock und lächelte so offen, wie ich es noch nie bei ihm gesehen hatte. Das Bild war verschwommen, seine Gesichtszüge schlecht zu erkennen, aber ich konnte das Blau seiner Augen sehen. Er war es. Ich sah mir die Quelle an. San Diego Gazette, ein drei Jahre alter Artikel. Die Schlagzeile lautete: Shelton Oaks gewinnt die Meisterschaft.


    Ich schloss die Augen und erinnerte mich an meine erste Begegnung mit Troy in der Bibliothek. Wie ich ihn fragte, ob er etwas über Komafälle wüsste. Mir kam in den Sinn, was Janna über das Veröffentlichen von Namen Minderjähriger in Zeitungen gesagt hatte, und startete eine neue Suche: San Diego, Shelton Oaks, Koma.


    Es gab nur einen einzigen Link und der war bereits zwei Jahre alt. Familie in Straßengraben gefunden. Nur mit Mühe konnte ich mich überwinden, den Link anzuklicken.


    Der 47-jährige Jay Varga und seine Frau Nancy, 46, wurden gestern Nachmittag tot aufgefunden. Ihr Auto lag im Straßengraben neben der Hutton Road. Ihre Tochter Sharon, 21, verstarb nach massivem Blutverlust im Krankenhaus. Kurz zuvor waren die Vargas als vermisst gemeldet worden, da ihr Sohn, ein Schüler der Shelton-Oaks-Highschool, bereits seit drei Tagen nicht in der Schule erschienen war und man die Familie nicht erreichen konnte. Der Sohn liegt im Koma.


    Mit zitternden Händen griff ich in meine Schreibtischschublade und zog den Papierfetzen mit Troys Nummer heraus. Ich wählte. Nach viermaligem Klingeln hörte ich Troys heisere Stimme: »Hallo?«


    Warum hatte ich angerufen? Was sollte ich sagen?


    »Hallo? Ist da jemand? Delaney?«


    Ich knallte den Hörer auf. Ich lag falsch. Wir waren nichts Besonderes. Ganz im Gegenteil. Wir hatten einen Schaden. Waren zersplittert. Etwas in uns war völlig gestört. Geblieben war nur das nackte Gehirn in seiner primitivsten Form.


    In dieser Nacht konnte ich nicht mehr schlafen. Ich konnte an nichts anderes denken als an den Tod. Der Geruch von Rauch. Die Farbe der Flammen. Das pochende Brandmal auf meiner Handfläche. Und der brennende Stock. In meiner Erinnerung warf er Blasen wie menschliches Fleisch.


    Am Samstagmorgen sah ich Decker nicht. Sein Auto stand in der Einfahrt, dann war es weg und wieder da, aber ihn bekam ich nicht zu Gesicht. Er rief mich nicht einmal an. Ich ihn aber auch nicht, muss ich gerechterweise hinzufügen.


    Ich hielt es in meinem Zimmer nicht mehr aus. Immer, wenn ich zu meinem Laptop hinübersah, musste ich an Troy und seine tote Familie und dann wieder an ihn denken. Wie er ganz allein in dieser beschissenen Wohnung lebte. Ich konnte nicht auf die Urkunden an der Wand blicken, ohne daran zu denken, wie sinnlos das alles war. Genau wie dieses dämliche Buch »Les Misérables«, das mit der Seite dreiundvierzig nach unten auf meinem Schreibtisch lag. Eine schmerzliche und offensichtliche Metapher für alles, was zwischen mir und Decker nicht stimmte. Unsere Beziehung: aufgegeben. Unsere Freundschaft: zerbrochen, wie der Buchrücken. Alles lief falsch.


    Ich ging hinunter in die Küche. »Kann ich dein Auto haben?«


    Mum beugte sich über die Spüle. Das Wasser lief weiter aus dem Hahn und die Tassen im Spülbecken versanken darin.


    »Die Straßen sind immer noch vereist«, sagte sie in Richtung Abfluss, »und du bist schon eine ganze Weile nicht mehr gefahren. Außerdem ist durch den Rippenbruch immer noch deine Beweglichkeit eingeschränkt.«


    Ich drehte mich vorsichtig hin und her, aber sie sah mich nicht an. »Soll ich etwa eine Rückbeuge machen?«


    Nicht, dass ich dazu in der Lage gewesen wäre. Ehrlich gesagt, waren die Schmerzen in der Brust nur einigermaßen erträglich, auch ohne Rückbeuge.


    Sie stützte sich mit beiden Händen auf den Rand der Spüle und schaute auf. »Ich möchte, dass du lebst.«


    »Das tue ich doch. Ich werde auch supervorsichtig sein und ganz langsam fahren. Ich werde nicht sterben, versprochen.«


    Jetzt drehte sich Mum ganz zu mir. Ihr Gesicht war blass, die Augen blickten besorgt. »Was kann ich tun, damit ich dich nicht verliere? Besonders streng und überdominant sein oder das Gegenteil, also unterdominant?«


    »Das Wort gibt’s doch bestimmt gar nicht«, erwiderte ich, weil ich nicht wusste, was ich sonst sagen sollte.


    »Mein Vater«, begann sie, dann räusperte sie sich, »mein Vater war überdominant. Und davor hat dein Dad Angst.« Sie blickte aus dem Fenster. »Aber meine Mutter war unterdominant. Ihr war einfach alles egal. Und das war viel schlimmer.« Sie fuhr mit der Hand über die Arbeitsplatte.


    »Mum!« Ich versuchte, sie zum Schweigen zu bringen, denn ich wollte es gar nicht wissen. Ich wollte nichts davon hören.


    »Dein Dad glaubt, dass ich wegen meines Vaters von Zuhause weggegangen bin. Er war schrecklich, das stimmt. Er regte sich wegen jeder Kleinigkeit auf. Wie ich die Spülmaschine ausräumte, dass ich meine Klamotten nie ganz in den Korb mit der dreckigen Wäsche stopfte, wegen einfach allem. Es war die Hölle.«


    Ich schaute mich in der Küche um. Alles war penibel aufgeräumt und blank poliert. Das war mehr als Ordnung und Sauberkeit. Dahinter steckten Zwanghaftigkeit und Angst.


    »Aber deshalb bin ich nicht gegangen«, fuhr sie fort. »Es lag an meiner Mutter. Sie sah zu, sie schwieg, sie verteidigte mich nicht, sie nahm mich nicht einfach mit und verschwand. Sie war seine Komplizin. Und das war viel, viel schlimmer.«


    Eine ganze Weile schwiegen wir beide. Wir hörten zu, wie sich das Wasser in der Spüle sammelte.


    »Vielleicht solltest du einen Mittelweg finden.«


    »Das habe ich versucht und nun schau dir das Ergebnis an«, sagte sie. Dann beugte sie sich wieder über das Spülbecken und griff nach dem Schwamm. »Zur Kirche bist du zurück.«


    Sie wirkte ruhig, als sie das sagte, aber beim Hinausgehen hörte ich, wie sie hektisch in der Küche herumhantierte.


    Ich fuhr durch die Gegend, in der Johnny’s Pizzeria lag, und fand Troys Arbeitsplatz sofort. Ich brauchte nicht mal Schilder. Ich folgte einfach dem sanften Ziehen in Richtung Pizzeria, Kino und Bank, bis zur Abzweigung zum Glencreek-Heim. Ich parkte direkt vor einem kleinen Friedhof, schaute auf die andere Straßenseite und wieder zurück. Betreutes Wohnen, Friedhof, Betreutes Wohnen, Friedhof. Eigentlich ziemlich praktisch.


    Das Heim war von hohen Bäumen umgeben. Die Spitzen der Zweige hingen tief nach unten, schienen nach mir zu greifen, mich kratzen zu wollen. Ich duckte mich, auch wenn ich wusste, dass sie mich gar nicht erreichen konnten.


    Eine stämmige dunkelhaarige Frau saß an der Rezeption und trug etwas in Kurvendiagramme ein. Über ihrer linken Schulter baumelte ein Ohrstöpsel, aus dem Jazzmusik drang, während ihr Kopf zu dem Rhythmus nickte, der aus dem anderen Stöpsel kam, der in ihrem rechten Ohr steckte. Als sie mich sah, zog sie ihn heraus.


    »Kann ich dir helfen?«


    »Ich möchte zu Troy Varga.«


    Sie musterte mich. »Zu wem sonst. Er müsste gerade seine Runde beendet haben. Du kannst in der Lobby am Ende des Ganges warten.«


    Ich ging durch den Flur und hinterließ mit jedem Schritt etwas Schneematsch auf dem Fußboden. Und ich spürte wieder das Ziehen, während ich die geschlossenen Türen passierte. Manchmal ganz schwach, fast nur ein Hauch, manchmal stärker. Dieser Ort war voller sterbender Menschen. Aber meine Finger blieben ruhig. Mein Kopf war klar. Im Moment erwartete niemand den Tod.


    An der letzten Tür war das Ziehen am stärksten. Ich musste meine ganze Willenskraft aufbieten, um daran vorbeizugehen. Trotzdem hielt ich vor der offenen Tür kurz inne. Eine alte Frau hustete in eine beigefarbene, nierenförmige Schale, während ein in Blau gekleideter Mann ihr über den Rücken strich. Sie blickte mich kurz an und hustete dann erneut.


    Der Mann in Blau drehte sich um. Es war Troy. Er sah aus, als hätte er ebenso starke Schmerzen wie die alte Frau. Er streichelte ihr weiter den Rücken, bis ihr Husten schwächer wurde, dann ließ er sie sanft aufs Bett zurückgleiten und befestigte einen dünnen Sauerstoffschlauch unter ihrer Nase.


    »Nach dem Mittagessen komme ich wieder«, sagte er.


    Die Frau schloss die Augen.


    Troy trat zu mir auf den Gang und schloss die Tür hinter sich.


    »Komm mit«, sagte er zur Begrüßung. Er ging durch den Flur und zog mich in eine enge Kammer, in der Medikamente und medizinische Hilfsmittel aufbewahrt wurden. Eine tiefe Schwärze legte sich über uns, bis er an einer über uns hängenden Schnur zog und eine schwache Glühbirne aufleuchtete.


    Sein Blick glitt suchend über die Regale aus Metalldraht, während ich mich an die gegenüberliegende Wand presste, die nicht gerade weit entfernt war.


    »Okay, schaun wir mal.«


    Ich zog den Ärmel hoch, den ich vorher bis zu den Fingerspitzen heruntergezogen hatte. Er löste die Mullbinde und nahm meine Hand.


    »Nicht tragisch«, sagte er, obwohl die Wunde schlimmer aussah als gestern. Sie war geschwollen, entzündet und voller Bläschen. Er tupfte ein wenig verschreibungspflichtige Salbe darauf. Ich blickte zur Seite, weil ich hoffte, es würde dann weniger wehtun. Schließlich legte er einige Gazestreifen darüber, die er an meinem Handrücken befestigte.


    »Geht’s dir gut?«, fragte er.


    »Troy.« Ich sah ihm direkt in die Augen und flüsterte: »Hast du jemals mit einem Arzt darüber gesprochen?«


    Er runzelte die Stirn und rückte die Schachteln in den Regalen gerade, obwohl alles ordentlich aufgeräumt war.


    »Warum sollte ich?«


    »Ich denke, es könnte ein neurologisches Problem sein.«


    Troy lachte und wich meinem Blick aus. »Das glaube ich nicht.«


    »Okay, du lagst im Koma und ich lag im Koma. Unsere Gehirne wurden beschädigt. Korrekt?«


    Er wirbelte herum. »Du hast über mich recherchiert, alles klar.«


    »Nein«, sagte ich nervös, »es ist nur …«


    »Delaney, ich geh nicht zu Ärzten. Nicht mehr.«


    Hatte er es nicht kapiert? Neurologische Störungen konnten diagnostiziert werden. Neurologische Probleme konnten therapiert werden. Die Störung musste nicht dauerhaft sein.


    »In einem Altenheim gab es mal eine Katze, die konnte vorhersagen, wer als Nächstes sterben würde«, fuhr ich fort. »Man glaubt, dass sie es am Geruch des Urins erkannt hat.«


    »Und du glaubst, wir können das auch?«


    Ich ignorierte die Frage. »Es gab auch einen Hund, der Krebs am Geruch erkennen konnte.«


    »Das können Menschen nicht.«


    »Vielleicht normalerweise nicht. Aber es gibt Ausnahmen, Menschen abseits der Norm.« Anomalien. »Es gibt sogar Menschen, deren Gehirne Sinnesempfindungen falsch interpretieren und die dann Töne sehen und Gerüche fühlen können. Möglicherweise haben wir nach dem Koma …«


    Troy ballte die Fäuste und eine dunkelrote Wutwelle lief über sein Gesicht. Dann entspannte er die Hände, und sein Gesicht wirkte wieder freundlich und normal.


    »Nach dem Koma sind unsere Gehirne vielleicht nicht richtig verheilt«, beendete ich den Satz.


    Er blickte mich durch seine braunen Haare hindurch durchdringend an. »Am besten wäre es gar nicht verheilt.«


    »Ist es aber.«


    »Es hätte gar nicht verheilen dürfen, verstehst du das nicht? Wir hätten sterben müssen. Ich hätte sterben müssen. Ich wollte sterben. Das, das …« Er wedelte mit den Armen in der Luft, als versuchte er, die ganze Welt mit einzubeziehen. »Das alles hier ist eine Strafe.«


    »Wofür?«


    »Für mich, weil ich dieses verdammte Auto in den Graben gefahren habe.«


    Mein Magen zog sich zusammen. Das hatte nicht in dem Artikel gestanden.


    »Weil ich von der Straße abgekommen und im Schlamm versunken bin. Weil ich meine ganze Familie getötet habe. Weil ich ihnen nicht helfen konnte. Gott wollte mich nicht sterben lassen. Sag schon, was hast du gemacht? Warum durftest du nicht sterben?«


    Decker hatte mich nicht sterben lassen, nur dass Hass nicht sein Motiv gewesen war. Doch das sagte ich Troy nicht. Ich ließ ihm seinen Schmerz. Das war alles, was ihm von seiner Familie geblieben war.


    Er fuhr sich mit den Händen übers Gesicht und schüttelte den Kopf. »Es tut mir leid. Wirklich. Ich hätte das nicht sagen sollen. Aber es wird einfacher für dich, wenn du Bescheid weißt und es nicht selbst herausfinden musst.«


    »Troy?«


    »Was?«


    »Du arbeitest hier mit alten und kranken Menschen. Du bist ein guter Mensch, weißt du das?«


    »So gut nun auch wieder nicht. Ich versuche nur, mir meinen Weg aus der Hölle zu verdienen.«


    »Du bist ein guter Mensch«, wiederholte ich.


    Er nahm eine Haarsträhne, die mir im Gesicht hing, und strich sie hinter mein Ohr. Dann ließ er die Hand dort, seine Finger auf meinem Haar, sein Daumen auf meinem Wangenknochen. Im schwachen Licht wirkten seine blauen Augen noch dunkler.


    Die Tür wurde aufgerissen und das hereinflutende grelle Licht ließ mich die Augen zusammenkneifen. Eine hagere Frau mit dünnem, fettigem Haar stand vor uns, die Arme vor der Brust verschränkt. Wir lehnten wie erstarrt an der Wand.


    »Teresa setzt dich vor die Tür, wenn sie dich so sieht.« Sie nahm eine Box mit Plastikspritzen aus dem oberen Regal und verließ ohne ein weiteres Wort den Raum.


    Troy machte einen Schritt nach vorn. »Ich habe jetzt Pause. Lust auf Mittagessen?«


    Ich nickte. Ich wollte nur noch raus aus dieser Kammer, in der sich alles so ernst und eng und schwer anfühlte. Obwohl ich mir insgeheim wünschte, er hätte seine Hand nicht weggenommen.


    Und so gingen wir gegen das Ziehen die Straße hinunter zu Johnny’s. Die Pizzeria bemühte sich nicht einmal, original italienisch zu wirken. Auf den zerkratzten Tischplatten lagen keine karierten Tischdecken, die Tischbeine waren aus Metall statt aus Holz. An der Decke hingen Neonröhren und keine Pendellampen, die warmes Licht verströmten. Es gab nicht einmal Kellner. Der Koch, der einzige Italiener hier, rief die fertigen Bestellungen vom Tresen aus in den Gastraum.


    Aber das war alles nicht so wichtig. Johnny’s Pizzeria war die einzige in der Stadt, in der man sitzen konnte, sonst gab es nur die üblichen Take-away-Schuppen. Sie lag in der Nähe des Kinos und die Preise waren auch für Teenager erschwinglich. Es war immer voll.


    Daran hätte ich denken sollen, bevor ich Troys Vorschlag angenommen hatte. Als wir die Pizzeria betraten und das Glöckchen über unseren Köpfen bimmelte, wollten meine Freunde gerade gehen. Justins Augen verengten sich, Kevin fuhr mir durch meine ohnehin verwuschelten Haare, und hinter ihnen tauchten Tara und Decker auf. Tara würdigte mich keines Blickes und lief an mir vorbei, aber Decker blieb stehen.


    »Hey«, sagte er. Troy stand einen Schritt hinter mir, aber Decker schien ihn noch nicht bemerkt zu haben.


    »Hi.« Wie armselig.


    »Ich hab dir ein Weihnachtsgeschenk gekauft.«


    »Oh, ich dir auch, besser gesagt, eins für Chanukka, aber ich fürchte, das habe ich schon verpasst.«


    Er grinste. »Wie immer. Kann ich morgen gegen Mittag vorbeikommen?«


    Ich nickte.


    Erst jetzt schien Tara zu bemerken, dass Decker nicht mehr hinter ihr war. Sie kam zurück und hakte sich bei ihm ein. »Komm schon, wir sind spät dran, der Film fängt gleich an.« Dabei starrte sie mich herausfordernd an.


    Ich versuchte, nicht so angeekelt auszusehen, wie ich mich fühlte. Da legte Troy plötzlich den Arm um mich. Seine Hand ruhte auf meiner Hüfte, was ich unter anderen Umständen als zu intim empfunden hätte. Aber jetzt war es genau richtig. Ich lehnte mich an ihn.


    »Sind das deine Freunde?«, flüsterte er mir ins Ohr.


    Decker sah erst mich und dann Troy an. »Kenn ich dich?«


    »Nicht dass ich wüsste. Ich bin Troy.«


    »Decker.«


    Keiner der Jungs streckte dem anderen die Hand entgegen.


    »Irgendwoher kenne ich dich.«


    Troy zuckte mit den Schultern. »Ich komme hier mittags oft zum Essen her.«


    »Komm endlich«, drängte Tara und zog an Deckers Arm.


    Decker folgte ihr. Als er an Troy vorbeiging, musterte er ihn scharf. Er hatte diesen Blick, den ich nur zu gut kannte. Er versuchte etwas zu ergründen, über das er sich noch nicht ganz sicher war.


    Trotz meines Protests bezahlte Troy das Essen. »Hast du einen Job, Delaney?«


    Ich antwortete nicht.


    »Dachte ich mir. Ich schon. Und ich schulde dir was, weil ich dich angeschrien habe. Das mache ich normalerweise nicht.«


    Wir saßen in einer Nische am Fenster und aßen schweigend. In der Ferne waren Sirenengeräusche zu hören und ich schloss die Augen gegen die schmerzlichen Erinnerungen.


    »Troy? Wie konnten wir wissen, dass der alte Mann in den Flammen umkommen würde?«


    Troys Augen traten fast aus ihren Höhlen und sein Kopf schwang herum, um zu sehen, ob mich jemand gehört hatte. Aber niemand achtete auf uns. Er beugte sich nach vorn und sagte leise: »Wir wussten es nicht. Er war krank. Du hast ihn doch im Einkaufszentrum gesehen.«


    »Aber er starb in den Flammen. Ich weiß es.« Ich schaute auf meine Handfläche und spürte, wie mir die Tränen in die Augen stiegen.


    »Er war sehr, sehr krank. Sterbenskrank. Das konntest du doch spüren, oder? Wahrscheinlich war er so krank, dass er den Ofen nicht mehr ausmachen konnte. Vielleicht ist er sogar gestorben, bevor er ihn ausmachen konnte.«


    Ich starrte durch die Scheibe auf die andere Straßenseite zum Kino.


    »Mach dir keine Sorgen«, sagte Troy zwischen zwei Bissen Pizza, »du bist hübscher als sie.«


    »Was? Als wer?«


    »Das Mädchen bei deinem Ex.«


    Ich schaute ihn von der Seite an.


    »Du weißt schon, sie wirkt irgendwie armselig in ihren zu engen Klamotten. Als wäre sie verzweifelt auf der Suche nach Aufmerksamkeit.«


    Gegen meinen Willen musste ich lächeln. »Ich kann sie nicht ausstehen. Aber er ist nicht mein Ex.«


    »Was ist er dann?«


    Ich suchte nach dem richtigen Wort, um die Beziehung zwischen Decker und mir zu definieren. Um zu beschreiben, was wir waren. »Er ist mein Nachbar«, sagte ich schließlich.


    Wir aßen schweigend weiter, als wäre das eine logische Erklärung für unsere peinliche Begegnung.


    Als Troy seine Essensreste in den Müll warf, behielt er die Getränkedose in der Hand. Er zog eine Pille aus der Tasche, legte sie auf die Zunge und sog an dem Strohhalm. Dann fasste er wieder in die Tasche und holte eine zweite Pille heraus.


    »Brauchst du auch eine?«, fragte er. »Gegen die Kopfschmerzen.«


    Ich legte den Kopf schief. »So schlimm ist es nicht. Kopfschmerzen habe ich nur, wenn ich zu viel lese.«


    Troy kniff die Augen zusammen. »Hast du nicht das Gefühl, als würde dir jemand die ganze Zeit den Kopf zusammenquetschen?«


    Nicht, seitdem ich damals im Krankenhaus aufgewacht und noch ohne Schmerzmittel gewesen war. »Nein. Vielleicht solltest du deshalb mal zum Arzt gehen.«


    Er starrte geistesabwesend aus dem Fenster. »Ich geh nicht zu Ärzten, das habe ich doch schon gesagt.«


    Auf dem Weg zurück zum Heim schlurfte Troy in seinen Stiefeln über den Bürgersteig. Er ging so dicht neben mir, dass sich unsere Arme berührten.


    »Ich bin froh, dich gefunden zu haben, Delaney Maxwell.«


    Ich sagte nichts, lächelte aber dem Betonboden zu.


    Als ich Mums Wagen startete, klopfte Troy gegen das Beifahrerfenster. Ich drückte auf alle Knöpfe der automatischen Fensterheber, nur nicht auf den richtigen. Troy öffnete die Tür von außen und streckte den Kopf herein. »Komm Montag wieder, okay? Dann kann ich mir deine Hand anschauen.«


    Als er die Tür zumachte, war es mir gelungen, alle Fenster wieder zu schließen. Ich fuhr nach Hause. Mum sah ungemein erleichtert aus. Vielleicht auch, weil ich so pünktlich zu Hause war. Bis zur Kirche war noch viel Zeit.

  


  
    


    Kapitel 10


    Ein dichter Menschenstrom ergoss sich in die alte Natursteinkirche. Im Sommer posierten hier Touristen für Fotos. Es gab sogar noch eine Originalglocke aus der Entstehungszeit, die zu jeder vollen Stunde schlug. Die Kirche war groß genug für die Bevölkerung unserer kleinen Stadt und der drei Nachbarorte. Heute waren wahrscheinlich fast alle da.


    In der Kirche fühlte ich mich nicht wohl. Das ging mir nicht in allen Kirchen so, nur in dieser. Mum meinte, sie sei klassisch, Dad nannte sie historisch, aber beide Adjektive waren nur eine Umschreibung für alt. Ich mochte keine alten Sachen. Altes zerfiel und vermoderte. Decker war vor einigen Jahren im Sommerurlaub in Griechenland gewesen und hatte mir Reisefotos gezeigt.


    »Sind die nicht fantastisch?«, hatte er gefragt und auf die Ruinen aus der Antike gedeutet.


    »Fantastisch«, hatte ich zugestimmt, mich dabei aber ganz benommen gefühlt. Ruinen waren Erinnerungen an etwas, das es nicht mehr gab. Sie erinnerten uns daran, dass alles, was gewesen ist, irgendwann vergangen sein würde. Auch ich. Vergangen und vergessen.


    Alt ist gefährlich. Irgendwann würde auch unser Haus alt sein. Die dritte Stufe unserer Treppe hatte zuerst nur leicht geknarrt, doch im Laufe der Jahre hatte sich das Knarren zu einem ächzenden Stöhnen entwickelt. Seitdem übersprang ich diese Stufe. Eines Tages würde der Zerfall beginnen, bis das Haus nur noch eine Ruine wäre.


    Ich erkannte die Ironie. Es war das Neue, das mich fast getötet hätte. Eis, das sich gerade erst gebildet hatte, nicht stabil genug, um mein Gewicht zu tragen. Ich konnte den Gedanken nicht abschütteln.


    Als ich vor etlichen Monaten das letzte Mal beim Gottesdienst gewesen war, hatte ich die meiste Zeit nach oben gestarrt. Nicht zu Gott, sondern zu den Dachsparren. Ich suchte nach Zeichen von Verfall. Ich wusste, wo die Notausgänge waren, falls die Mauern um uns herum einstürzen würden.


    Alte Leute mochte ich auch nicht besonders. Nichts gegen sie persönlich, aber wie alles andere würden auch sie zerfallen und vermodern. Sie erinnerten mich daran, was aus mir einmal werden würde, und auch an das Danach. Vielleicht wäre es anders gewesen, wenn ich Dads Eltern näher kennengelernt hätte, aber so richtig war das nicht möglich gewesen. Sie wohnten in Florida und kamen im Sommer zu Besuch, während wir Weihnachten zu ihnen fuhren. Aber seit sich meine Großmutter vor drei Jahren die Hüfte gebrochen hatte, fiel der Sommerbesuch aus. In diesem Jahr hatten meine Eltern beschlossen, dass es sicherer war, wenn wir auch auf die Reise nach Florida verzichteten. Viele Dinge waren nicht mehr sicher.


    Als die alten Leute vor der Kirche aus den Bussen stiegen, versteckte ich mich hinter Dad. Der erste Bus kam aus dem Nachbarort, in dem Dad arbeitete, deshalb hatte er sein Buchhaltergesicht aufgesetzt. Er grüßte einige Kunden, während ich hinter seinem breiten Rücken Schutz suchte. Arthritische Hände streckten sich aus, um mir auf die Schulter zu klopfen. Gesichter spähten um Dad herum, aber ich schaute weg. Mum nannte ihre eigenen Falten »Lachfältchen«, doch die alten Leute hatten Runzeln auf der Stirn, die sich tief in die Haut gegraben hatten. Selbst wenn sie mir zulächelten, konnte ich das Stirnrunzeln erkennen, das sich direkt unter der Oberfläche versteckte.


    Ich bekam wieder dieses stechende Gefühl wie eine Gänsehaut in meinem Gehirn. Ein Schaudern von innen. Ich blickte zu Boden und rief »Frohe Weihnachten«, in der Hoffnung, dass der heitere Klang meiner Stimme mein unhöfliches Verhalten aufwiegen würde.


    Dann hörte ich eine wesentlich jüngere Stimme.


    »Hallo, Mr Maxwell.«


    Ich schielte hinter Dads Rücken hervor.


    »Hi, Delaney.«


    »Schön, dich wiederzusehen, Troy«, sagte Dad.


    Mum musterte Troy aufmerksam. Sie nahm die dunkle Jeans, die schwarze Lederjacke und die schwarzen Turnschuhe unter die Lupe und hakte dabei in Gedanken alle Punkte ab, die nicht einer angemessenen Festtagsgarderobe entsprachen. »Oh, Troy, ich habe schon so viel von dir gehört«, sagte Mum und nahm seine Hand. Peinlich, denn ich hatte ihn nur einmal erwähnt. Ich warf ihr einen wütenden Blick zu, aber sie beachtete mich gar nicht.


    »Wo sind deine Eltern? Ich würde sie gern begrüßen«, sagte sie stattdessen.


    Troy sah sie entgeistert an und ich kniff Mum von hinten fest in den Arm.


    »Aua, Delaney, was ist denn los?« Sie rieb sich die schmerzende Stelle.


    »Später«, formte ich mit dem Mund.


    Troy bemerkte es und sagte: »Schon okay, Delaney versucht nur, Ihnen zu sagen, dass Sie meine Eltern nicht erwähnen sollten, weil sie tot sind. Aber das ist in Ordnung, wirklich.«


    Mum sog hörbar die Luft ein. »Das tut mir sehr leid.«


    »Ist nicht Ihre Schuld.«


    Ihre feuchten Augen blickten auf die Menschenmenge hinter ihm. »Bist du mit jemandem hier?«


    Troy schaute zu Boden. »Nein, Ma’am.«


    Sie straffte die Schultern und klatschte in die Hände. »Nun, dann kommst du jetzt mit uns in die Kirche.« Problem geklärt.


    Wir gingen die Treppe hinauf und ich beugte mich zu Troy hinüber. »Was machst du hier?«


    »Ich? Ich komme jede Woche hierher. Und du?«


    »Oh.« Wir Maxwells werden an zwei Tagen im Jahr zu praktizierenden Katholiken: am Weihnachtsabend und an Ostern. Obwohl heute kaum zählte, denn ehrlich gesagt hörten wir nur dem Kinderchor und dem Pfarrer zu, der uns ein paar Weihnachtsgeschichten erzählte.


    Wir setzten uns in den Mittelgang, fünfzehn Reihen vom Kruzifix entfernt. Von weiter vorn spürte ich ein Ziehen. Ich schaute zu Troy.


    Er nickte mir zu und flüsterte: »Zweite Reihe. Die Frau mit dem blauen Schal.«


    Ich reckte den Hals und dann sah ich sie. Tiefe Falten zogen sich über ihr Gesicht bis hinunter zum Hals. Den blauen Schal hatte sie sich um den Kopf gewickelt, ihre knochigen Schultern ragten unter einem schwarzen Umschlagtuch hervor.


    »Es ist nicht sehr stark«, sagte ich.


    »Noch nicht.«


    »Meinst du, wir können ihr helfen?«


    »Schau sie dir an. Sie hat Krebs. Das Einzige, was wir tun können, ist, ihre Schmerzen zu lindern.« Seine Stimme klang, als würde ihm allein ihr Anblick körperliche Schmerzen bereiten. Ich lehnte mich an ihn, während wir darauf warteten, dass der Chor zu singen begann.


    »Delaney«, sagte meine Mutter von der anderen Seite, »zieh deine Jacke aus. Es ist ziemlich warm hier.«


    Ich erstarrte. Mein Festtagsstaat, den sie mir zu diesem Anlass ausgesucht hatte, war ärmellos. Keine Möglichkeit, den Verband an meiner Hand zu verstecken.


    Troy sah mich an und schien meine Gedanken lesen zu können. »Warte, ich helfe dir.« Er zog den Ärmel meiner Jacke langsam herunter, nahm meine rechte Hand zwischen seine Hände und legte sie in seinen Schoß.


    Mum schaute auf meine Hand in Troys Schoß und ich spürte die Röte von meinem Nacken bis in mein Gesicht kriechen. Aber sie sagte kein Wort. Sie räusperte sich und schaute wieder zur Kanzel, als der Gesang einsetzte.


    Mit gen Himmel gewandten Gesichtern sang der Kinderchor »Stille Nacht« und »Hört die Engelschöre singen«. Mit diesen Klängen im Ohr, der Wärme in der Kirche und Troys Händen um meiner wusste ich genau, dass er Unrecht hatte: Das konnte auf keinen Fall die Hölle sein.


    Nachdem ich nach der Messe meine Jacke wieder angezogen hatte und wir uns mit der Menge nach draußen geschoben hatten, legte Mum Troy auf dem Parkplatz eine Hand auf die Schulter. »Was machst du an Weihnachten, Troy?«


    Er hatte sich gerade umgedreht und der Frau mit dem blauen Schal nachgeschaut, die zum Bus gegangen war. Ihre Wangen waren eingefallen und ihre Augen lagen tief in den Höhlen. Der Busfahrer musste ihr die Stufen hinaufhelfen.


    Dann wandte sich Troy zu uns. »Dort, wo ich arbeite, gibt es eine Mitbringparty.«


    »Eine Mitbringparty?« Aus Mums Worten sprach eine gewisse Abscheu, als könnte sie sich für Weihnachten nichts Schrecklicheres vorstellen. »Komm doch morgen zum Essen zu uns. Um drei.«


    »Oh, das geht nicht. Ich könnte nicht …« Er wandte den Kopf und sah zu, wie sich die Türen des Busses schlossen.


    »Wir bestehen darauf«, sagte Mum.


    Troy schaute uns alle an. »Danke für das Angebot, aber …«


    »Bitte komm«, sagte ich.


    Unsere Blicke trafen sich, das Wort Nein lag auf Troys Lippen, dann drehte er sich noch einmal zu dem Bus um, der sich langsam in Bewegung setzte. Troy kniff die Augen zusammen, während der Bus vom Parkplatz rollte und am Ende der Straße verschwand.


    »Okay«, sagte er, sonst nichts. Dann wirbelte er herum und rannte zu seinem Auto.


    Kurz darauf saß ich auf der Rückbank in Dads Wagen und schloss die Augen. Ich konnte damit umgehen. Mit Troy an meiner Seite konnte ich damit umgehen. Mum drehte sich auf dem Beifahrersitz zu mir um.


    »Wie alt ist er, Delaney?«


    »Wer?«


    »Troy. Ich meine, er hat doch von einem Arbeitsplatz erzählt. Weißt du, wie alt er ist?«


    »Neunzehn.«


    »Und bei wem wohnt er?«


    »Keine Ahnung.« Ich sah aus dem Seitenfenster. Wenn sie wüsste, dass er allein wohnt, dürfte ich ihn garantiert nicht mehr besuchen, es sei denn, es war noch jemand dabei. Ich würde nie wieder das Auto bekommen, ohne ihr zu sagen, wohin ich wollte. Ich würde nie wieder mit dem einzigen Menschen sprechen können, der wusste, was mit mir los war. Ich säße in der Falle. Die Hände ans Bett gefesselt, vollgepumpt mit Schlaftabletten. Gefangen.


    »Gibt es etwas, worüber wir reden müssen?«, fragte sie mit gesenkter Stimme.


    »Oh mein Gott«, sagte ich und Dad stöhnte auf.


    Mum drehte sich wieder nach vorn. »Entschuldige bitte, ich habe nur das ausgesprochen, was wir alle denken.«


    »Er hat Mitbewohner.« Ich sprach so leise, dass man es kaum als Lüge werten konnte. Das hoffte ich jedenfalls.


    Ich ersetzte die Mullbinde durch ein breites Pflaster. »Ich habe mich beim Geschenkeeinpacken geschnitten«, erklärte ich Mum, als sie mich wegen der Verletzung ansprach.


    Ganz früh am Weihnachtsmorgen packten wir unter unserem Plastikweihnachtsbaum die Geschenke aus. Ich bekam etwas zum Anziehen und ein neues Handy, als Ersatz für das, was am Boden des Falcon Lake lag. Dads Eltern hatten mir fünfzig Dollar geschickt, was mein Guthaben auf dreiundfünfzig Dollar erhöhte. Mum trug ihren neuen Pulli, der angezogen gar nicht so übel aussah. Ein weiteres kleines Wunder in meinem Leben.


    Ich schleppte alles hoch in mein Zimmer, stopfte die neuen Klamotten in den Schrank und fand mich damit ab, dass mir die alten Sachen einfach nicht mehr passten. Ich räumte sie aus und warf sie auf den Boden.


    Als ich gerade dabei war, den Kleiderhaufen durchzusehen, klopfte es an der Tür.


    »Komm rein.«


    Decker öffnete die Tür, blieb aber auf der Schwelle stehen. Ich verharrte vor meinem Schrank.


    »Fröhliche Weihnachten«, sagte er. Er rollte über die Fußballen auf die Fersen und nach einem kurzen Moment des Nachdenkens betrat er mein Zimmer. Dann schloss er die Tür und blieb dort stehen. »Also wegen neulich Abend …«


    »Lass es einfach«, schnitt ich ihm das Wort ab. Ich würde nur etwas Dummes sagen und er etwas noch Dümmeres antworten. Ich wollte die Dinge in Ordnung bringen. Ich wollte, dass alles wieder normal war. Bevor er noch etwas hinzufügen konnte, sagte ich deshalb: »Ich hab was für dich.« Ich kramte unter meinem Bett herum und zog das Geschenk heraus.


    Er setzte sich auf die zerwühlte Bettdecke und schielte auf das Geschenkpapier. »Hast du versucht, hier was zu zeichnen?«


    »Na ja, es waren Christbäume drauf, das ist der Weihnachtsteil. Und Sterne. Die habe ich in, du weißt schon, diese jüdischen Sterne verwandelt. Das ist dann sozusagen der Chanukkateil.«


    »Davidsterne. Wow, Delaney. Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll. Das wäre doch nicht nötig gewesen.«


    Ich setzte mich ebenfalls aufs Bett, aber weiter weg von ihm als sonst. »Mach schon auf.«


    Vorsichtig riss er das von mir verunstaltete Geschenkpapier auf.


    »Es ist ein T-Shirt«, platzte ich heraus, noch bevor er das Päckchen ganz geöffnet hatte. »Ich weiß ja, dass du Überraschungen hasst.«


    Er lächelte und faltete das Shirt auseinander. »Witzig«, sagte er.


    Ich hatte es im T-Shirt-Shop im Einkaufszentrum entdeckt, in dem ich noch nie zuvor gewesen war und den ich wahrscheinlich auch nie wieder betreten werde. Es war weiß und hatte das Bild eines üppig belegten Sandwichs auf der Brust, über dem in hellblauen Buchstaben das Wort »Held« stand. Er zog es über sein Sweatshirt.


    Dann stand er auf und griff in seine hintere Hosentasche. »Ich wusste nicht, wie ich sie einpacken sollte, ohne dass du sie beim Auspacken zerrissen hättest.« Er reichte mir zwei Theaterkarten. »Les Misérables«, sagte er. »Meine Mutter hat in der Zeitung gelesen, dass es in Bangor aufgeführt wird. Sie wusste, dass das Buch auf unserer Leseliste für das nächste Halbjahr steht.«


    Wir schauten beide auf das immer noch aufgeschlagene Buch auf meinem Schreibtisch. Er schenkte mir die Karten, weil er mir nicht mehr vorlesen würde. Er würde nicht mehr im Schneidersitz neben meinem Bett sitzen und die Seiten umblättern, während ich auf die Planeten starrte, die sich über meinem Kopf drehten.


    »Die Aufführung ist morgen«, sagte er. »Ich habe vor ein paar Tagen mit deinen Eltern gesprochen und sie sind einverstanden. Ich kann mit dir hingehen, wenn du magst, aber du kannst auch jemand anderes mitnehmen.«


    »Hast du denn Zeit?«


    »Hab ich. Wenn du willst, hol ich dich um sechs ab.«


    Als er ging, lächelte ich seinem Rücken zu. Wir konnten die Zeit zurückdrehen. Wir hatten es schon mal geschafft und konnten es wieder tun.


    Kurz vor drei kam Troys Auto lautstark vor unserem Haus zum Stehen. Er hatte sich schick gemacht, die Haare aus dem Gesicht gekämmt und ein kastanienbraunes Langarmshirt angezogen. Dazu trug er Jeans, okay, aber immerhin sah er ordentlicher aus als sonst.


    Ich sah ihn die Treppenstufen hinaufsteigen. Ich wusste, dass er vor der Tür stand, aber er klingelte nicht. Ich wartete noch einige Sekunden, doch die Klingel blieb stumm. Deshalb öffnete ich die Tür und sah, dass er sich gerade umgedreht hatte und die Treppe wieder runtergehen wollte.


    »Wo willst du hin?«


    »Ich dachte, ich wäre vielleicht zu früh.«


    Es war vier Minuten vor drei.


    »Komm rein. Das Essen ist noch nicht fertig, aber die Vorspeise steht schon auf dem Tisch. Es gibt Shrimps.«


    Etwas unbeholfen standen wir am Wohnzimmertisch, tunkten die Shrimps in eine Schüssel mit Cocktailsauce und legten die Schalen in ein Keramikschüsselchen.


    Mum kam mit Servietten aus der Küche. »Oh, Troy, ich habe dich gar nicht kommen hören! Was möchtest du trinken? Apfelsaft? Limo? Ach, und ich habe gerade einen Eierpunsch gemacht. Delaney findet ihn eklig, aber sie mochte ihn noch nie.«


    Troy sah stirnrunzelnd zu Mum und dann wieder auf die Shrimps.


    »Das Zeug schmeckt wirklich eklig«, sagte ich. »Lass dich bloß nicht drängen, diesen Punsch zu probieren.«


    Mum tat so, als würde sie mir einen Klaps auf den Hinterkopf geben.


    »Eierpunsch klingt gut«, sagte Troy.


    Mum lächelte und ging in die Küche, um ihm ein Glas zu holen.


    »Sag nachher nicht, ich hätte dich nicht gewarnt.«


    Troy lächelte mich an, aber es tat weh, ihn so zu sehen. Ich fragte nicht, ob es ihm gut ging. Natürlich ging es ihm nicht gut. Er verbrachte Weihnachten mit Fremden.


    Wir aßen gerösteten Schinken mit Bananenbrot, Kartoffelbrei und grüne Bohnen. Troy sagte »bitte« und »danke sehr« und »Können Sie mir bitte das Salz reichen«, aber sonst fast nichts.


    »Kommst du aus der Gegend, Troy?«, fragte Dad, um mit ihm ins Gespräch zu kommen.


    »Nein, aus San Diego.«


    »Dann muss dieses Klima ja ein richtiger Schock für dich gewesen sein.«


    »Delaney meinte, du wohnst mit Freunden zusammen. Bist du deshalb hergezogen?«, fragte Mum.


    Mir war sofort klar, dass sie versuchte, mehr über seine Wohnsituation herauszufinden. Troy grinste mich an. Er ahnte wohl, warum ich gelogen hatte. Ich spürte, wie mein Gesicht rot anlief, doch er sagte ganz ungezwungen: »Anfangs kannte ich sie nicht, das sind Leute aus der Schule.«


    Mum stutzte einen Moment, schien mit seiner Antwort aber zufrieden zu sein. »Was hat dich dann in unsere Breiten verschlagen?«


    »Nun ja, nach allem, was passiert war, wollte ich einfach weg. Weg von den Blicken der Leute. Weg von den Erinnerungen. Und weiter als hierher kam ich ohne Pass nicht.«


    Mums Blick, der nun auf ihm ruhte, war genau der, den er so hassen musste.


    Dad räusperte sich. »Und wo arbeitest du?«


    »Im Heim für Betreutes Wohnen in der Stadt. Abends lerne ich für mein Krankenpflegerhelferexamen.«


    »Gute Sache«, sagte Dad. »Du brauchst eine ganze Menge Energie, um es allein durch die Schule zu schaffen. Delaneys Mutter hat auch die Abendschule besucht.«


    »Für so einen Job muss man gemacht sein«, sagte Mum und nickte. »Wie bist du gerade darauf gekommen?«


    Troy schob die grünen Bohnen auf seinem Teller hin und her. »Ich mag es nicht, wenn Menschen leiden müssen.«


    Mum ließ die Gabel sinken. »Troy, du hast unsere Nummer, nicht wahr? Wenn du irgendetwas brauchst, ruf einfach an. Egal, was es ist. Klar?«


    Er sah sie aus undurchdringlichen Augen an. »Ja, Ma’am.«


    »Und lass dieses Ma’am. Ich bin Joanne, so nennen mich Delaneys Freunde alle. Ron, räumst du bitte ab? Die Pasteten sind bestimmt gleich fertig und die Martins kommen sicher auch bald.«


    Oh nein, die Martins. Dads Sekretärin und ihre Familie. Dazu gehörten vierzehnjährige Zwillingsmädchen, die ununterbrochen redeten und grell geschminkt waren, ein Abklatsch ihrer stets aufgedonnerten Mutter.


    Dad räumte den Tisch ab und Troy starrte auf die weiße Tischdecke. Dann schob er abrupt den Stuhl zurück, ging rasch auf meine Mutter zu und sagte: »Mrs … Joanne? Es tut mir leid, aber ich muss gehen. Ich habe Ihnen doch erzählt, dass meine Kollegen diese Mitbringparty veranstalten. Ich habe versprochen, beim Nachtisch dabei zu sein.«


    »Okay, kein Problem. Frohe Weihnachten.« Mum legte die Arme um Troy und zog ihn an sich. Egal, was ich von meiner Mutter halte, manchmal weiß sie ganz genau, was das Richtige ist, und das war einer dieser Momente.


    Troy sah mich nicht an, als er ging. Er nahm seine Jacke und verschwand. Als er die Haustür öffnete, drang kalte Luft herein, die mich bis ins Innerste frösteln ließ. Ich ging zum Vorderfenster und beobachtete, wie er in sein Auto stieg. Aber er fuhr nicht gleich los. Er blieb einfach sitzen und legte den Kopf zurück, während sich sein Atem in Dunstwölkchen verwandelte. Ich musste an all die Menschen denken, denen er half, wenn es ihnen schlecht ging. Unwillkürlich griff ich nach meiner Jacke und den Stiefeln.


    »Delaney, lass ihn«, sagte Mum.


    Doch ich ignorierte sie. Ich lief rasch in die Küche, nahm eine Pastete und wickelte sie in Folie. Sie war so heiß, dass ich mir die Finger daran verbrannte. Dann raste ich zur Haustür.


    »Es soll ihm auch nicht schlecht gehen«, sagte ich. »Vor allem heute nicht.«


    Mum machte einen Schritt auf mich zu, aber Dad legte seine Hand auf ihre Schulter und sie ließen mich gehen.


    »Also?«, sagte ich, nachdem ich zu ihm ins Auto gestiegen war. »Worauf wartest du noch? Die Pastete wird kalt.«


    Troy öffnete den Mund und starrte mich an. Dann grinste er und startete den Wagen.


    Wir aßen die Pastete in seiner Pseudoküche. Ich korrigiere: Ich aß und er sah mir zu. Als ich es bemerkte, hielt ich inne. »Du kannst sie auch morgen essen, wenn du jetzt keinen Appetit mehr hast. Du musst sie nur wieder aufwärmen. Bei etwa 175 Grad.«


    »Ich weiß, wie man kocht«, sagte er.


    »Oh.« Ich nahm den Lappen, der über dem Wasserhahn an der Spüle hing, und begann, unsichtbare Flecken auf der Arbeitsplatte wegzuwischen. Ich spürte ihn direkt hinter mir und begann noch stärker zu reiben. Dabei fragte ich mich, ob auch Mum ständig die Arbeitsplatte putzte, weil sie nicht wusste, was sie sonst mit ihren Händen machen sollte.


    »Ich glaube, sie ist jetzt sauber«, sagte er und legte seine Hand auf meine.


    Ich zog sie sofort weg und fand etwas anderes zum Wegwischen. »Fast«, sagte ich. Ich wusste, dass er mich ansah, ich wusste, dass mein Gesicht feuerrot anlief, und ich wusste, dass er in der Stille der Wohnung meinen Herzschlag hören musste. Denn da waren wir. In seiner Wohnung. Allein.


    »Warum machst du das? Weil du weißt, dass ich dich küssen werde und du deshalb Angst hast? Oder weil du weißt, dass ich dich küssen werde und du das nicht willst?«


    Ich lachte nervös die Arbeitsplatte an. »Du wirst mich küssen?«


    »Logo. Du weißt, dass ich dich mag. Du weißt, dass ich dich will.«


    Ich fuhr herum und presste meinen Rücken gegen den Tresen. »Du willst mich?«


    Troy kam sofort auf den Punkt. Im Gegensatz zu Decker. Wir umkreisten uns, keiner sagte, was er wirklich meinte. Aber das spielte jetzt keine Rolle mehr.


    »Du tust so, als wäre das eine völlig absurde Idee.«


    Ich schüttelte den Kopf und blickte zu Boden. »Du willst mich nur, weil wir uns ähnlich sind.« Dabei deutete ich auf meinen Kopf, um ihm zu zeigen, was genau an uns ähnlich war.


    »Nur zum Teil«, sagte er. Er war nicht näher gekommen, aber auch nicht zurückgewichen. »Natürlich auch, weil du hübsch bist. Und weil du mir die Pastete gebracht hast. Und weil du den Mann in dem brennenden Haus retten wolltest. Aber vor allem, weil du das Gute in mir siehst.«


    Alles stand still. Mein Gehirn, meine Fähigkeit, vernünftig zu denken und Entscheidungen zu treffen, sogar meine Hand mit dem Lappen. Mir wurde ganz warm, von den Zehen bis in die Fingerspitzen, dabei hatte er mich noch nicht einmal berührt.


    »Also, ich weiß nicht genau, was es ist. Und du? Willst du oder willst du nicht?«


    Troy war ganz anders als Decker. Decker gab mir immer Zeit, Zeit zum Nachdenken und zum Antworten. Troy redete einfach weiter und füllte die Stille, sodass ich gar nicht mehr mitkam. Aber es war sowieso zu spät, um etwas zu sagen, denn er küsste mich bereits.


    Seine Hände ruhten auf meiner Hüfte und sein Mund öffnete sich direkt über meinen Lippen. Es fühlte sich nicht so locker und sicher an wie bei Carson. Es war, als könnte alles passieren, als wäre das hier nur der Anfang, und ich hatte keine Ahnung, was in zehn Sekunden geschehen würde. Er schob seine Hände unter meinen Pulli, sie wanderten meinen Rücken hinauf – seine warmen Hände auf meiner nackten Haut. Ich beugte mich zu ihm und er drückte mich sanft aus der Küche, ohne dass sich unsere Körper trennten.


    Dann holte mich mein Hirn wieder ein und machte mir klar, dass es nur zwei Ziele geben konnte: die Couch oder das Schlafzimmer. Und plötzlich hatte ich Angst, weil mir auffiel, dass ich eigentlich gar keine Angst hatte, denn seine Lippen waren immer noch auf meinen und seine Hände streichelten immer noch meinen Rücken.


    Deshalb schob ich ihn von mir weg und schnappte nach Luft. »Es ist Weihnachten, ich muss nach Hause«, sagte ich, in der Hoffnung, das würde alles erklären.


    »Okay.« Aber Troy ließ seine Hände, wo sie waren. Erst als ich mich ganz von ihm löste, ließ er die Arme sinken.


    Auf der Fahrt nach Hause sah ich ihn nicht einmal an. Als ich endlich aussteigen konnte, sagte er mit einem albernen Lächeln: »Mach’s gut, Delaney.«


    Ich wandte mich rasch ab, damit er nicht mitbekam, dass ich genauso albern lächelte. Ich konnte einfach nicht aufhören zu lächeln. Nicht einmal die Tatsache, dass die Martins bei uns zu Hause waren, konnte mich davon abhalten. Nichts. Ich lächelte immer weiter – bis ich Taras absolut nicht wintertauglichen roten Sportwagen in Deckers Einfahrt stehen sah.

  


  
    


    Kapitel 11


    Mum hatte für Montagmorgen einen Arzttermin ausgemacht, ohne mir Bescheid zu sagen. Wir fuhren nicht ins Krankenhaus, sondern zu Dr. Logans Praxis, die etwas außerhalb der Stadt lag. Mum parkte den Wagen und stieg aus, während ich im Auto sitzen blieb.


    »Los, wir kommen zu spät«, sagte sie stirnrunzelnd.


    »Ich brauche keinen Arzt. Mir geht es gut«, sagte ich, was allerdings gelogen war. Ich spürte das Ziehen zu Dr. Logans Praxis, kraftvoll und nachdrücklich. Ein Mensch würde sterben. Ich wollte es nicht sehen, nicht allein, nicht ohne Troy, der mir etwas ins Ohr flüsterte, meine Hand hielt und sich so verhielt, als wäre das etwas ganz Normales.


    Mum hängte sich ihre Tasche über die Schulter und deutete auf das Gebäude. »Sofort«, stieß sie zwischen zusammengepressten Lippen hervor.


    Als wir die Praxis betraten, hielt ich den Blick starr nach unten auf den kastanienbraunen Teppich gerichtet. Ich stand vor einem großen Aquarium im Empfangsbereich und spürte das Ziehen. Dieses Mal ging es nicht von einer bestimmten Person aus, sondern breitete sich wie ein riesiger Halbkreis hinter mir aus. Es kam von überall, je nach Richtung mal stärker, mal schwächer, genau wie damals im Krankenhaus. Am stärksten zog es mich in die hinterste Ecke.


    Im Wartezimmer, in dem Mum und ich Platz nahmen, saßen alte und junge Menschen dicht zusammengedrängt auf gepolsterten Sitzbänken an den Wänden. Irgendetwas stimmte nicht mit ihnen. Ein Junge mit angsterfüllten Augen atmete geräuschvoll durch den Mund und verfolgte mit unstetem Blick durch den Raum huschende Geister. Eine alte Frau hatte die Hände im Schoß liegen und versuchte, das Zittern ihrer Glieder unter Kontrolle zu bringen. Das Gesicht einer anderen Frau, etwa im Alter meiner Mutter, war halbseitig gelähmt. Als die Arzthelferin sie aufrief, verzog sich die eine Hälfte ihres Mundes zu einem Lächeln, während die andere nach unten hing. Ihr Lächeln sah aus wie ein umgekipptes S.


    Ihre Defekte ließen sie unmenschlich erscheinen. Selbst die Fische wussten das. Sie versteckten sich zwischen den Wasserpflanzen und beäugten die Kieselsteine, als ob sie dort den Sinn des Lebens finden würden. Uns würdigten sie keines Blickes.


    Wider besseres Wissen hatte ich mich im zweiten Jahr an der Highschool von Decker überreden lassen, Philosophie als Wahlfach zu belegen. Er dachte, es würde Spaß machen, wenn wir einen Kurs zusammen hätten. Aber so war es nicht, es machte überhaupt keinen Spaß. Auf die meisten Fragen gab es keine endgültigen Antworten. Es gab keine Zeitstrahlen, keine Gleichungen, keine Konjugationen. Nur Gedanken und Mutmaßungen und Diskussionen. Decker dachte und mutmaßte und diskutierte. Ich schrieb alles genau mit, in der Hoffnung, eine grundlegende Struktur zu erkennen. Ich zeichnete Pfeile und verband Punkte miteinander. Ich bekam die Bestnote, weil ich mich an alles erinnerte, was in den Stunden besprochen wurde, aber ich selbst sagte kaum etwas.


    Es wurde ausführlich darüber diskutiert, was es heißt, ein Mensch zu sein, conditio humana nannten sie es. Dazu gehörte die Fähigkeit, gut und böse zu sein, die Tatsache, dass wir denkende Wesen sind und dass wir einen freien Willen haben. Nein, nein, nein. Ich schüttelte den Kopf, meldete mich und las ihnen meine Liste vor. Der Mensch: dreiundzwanzig Chromosomenpaare, Zweibeiner, vier Herzkammern.


    Justin Baxter fletschte sofort die Zähne und sagte, dass sein Onkel das Downsyndrom hatte (und damit ein Chromosom mehr), er aber ganz sicher trotzdem ein Mensch war. Tara Spano, die mich schon damals nicht leiden konnte, meinte: »Und was ist mit Leuten, die ein Bein verloren haben?«


    Decker grinste mich nur schief an. Ich presste die Lippen aufeinander und nahm nie wieder an einer philosophischen Diskussion teil.


    In Gedanken kehrte ich in meine Philosophiestunde zurück und ergänzte noch etwas auf meiner Liste: Das Gehirn macht uns zum Menschen, das unbeschädigte, im CT-Graustufenbild sichtbare, korrekt verdrahtete Gehirn.


    Ich betrachtete den Patienten in der Ecke, von dem das stärkste Ziehen ausging. Er war etwa in meinem Alter. Eine Frau in einem geblümten Oberteil saß neben ihm und starrte ins Leere. Er wiegte vor und zurück und summte pausenlos den gleichen Ton vor sich hin, nur unterbrochen vom Luftholen. Sein Gesicht war grau, seine Augen lagen tief in ihren Höhlen. Ich hätte auch ohne mein falsch verdrahtetes Gehirn erkannt, dass er krank war.


    Doch er war mehr als krank. Das Jucken begann im Zentrum meines Gehirns, nur ganz leicht wie ein Summen, eine zarte Vibration. Aber es hatte begonnen. Er würde sterben. Wie der Patient im Krankenhaus, wie Mrs Merkowitz, wie der alte Mann in den Flammen, wie die Frau in der Kirche. Er würde schon bald nicht mehr am Leben sein. Sehr bald. Als wir schließlich aufgerufen wurden, hatte ich keine Lust, über mich zu sprechen.


    »Deine Mutter sagt, du hättest wieder eine Halluzination gehabt.« Dr. Logan setzte sich auf einen Hocker und rollte in Richtung Untersuchungsliege.


    »Nein, ich glaube nicht.« Ich starrte auf die Tür und wippte mit dem rechten Bein.


    »Erklären Sie doch bitte die Situation«, sagte Dr. Logan zu Mum.


    Sie öffnete den Mund, um etwas zu sagen, schien dann aber zu realisieren, dass sie mich des Mordes verdächtigen würde, wenn sie ihm sagte, was sie wirklich dachte. Ihre Tochter eine Mörderin. Oder eine Totschlägerin. Eine Gefahr. Ein permanenter Risikofaktor.


    »Also, es war in der ersten Nacht zu Hause. Wenn ich noch mal darüber nachdenke, ist sie vielleicht schlafgewandelt. Jetzt nimmt sie ihre Tabletten und seitdem ist es auch nicht mehr vorgekommen.«


    »Diese Leute im Wartezimmer sind ziemlich krank, oder?«, sagte ich.


    Dr. Logan folgte meinem Blick zu der geschlossenen Mattglastür und sah dann auf die Akte auf seinem Schoß. »Ich kann mit dir nicht über meine anderen Patienten sprechen.«


    »Dieser … dieser Junge«, fuhr ich fort und zeigte in Richtung Flur, »der mit der Krankenschwester. Er scheint wirklich sehr krank zu sein.«


    »Kommen wir lieber auf dich zu sprechen, Delaney.«


    »Was ist los mit ihm?«


    »Delaney«, mahnte Mum, »das geht dich nichts an.« Sie warf Dr. Logan einen entschuldigenden Blick zu, aber an ihren hochgezogenen Augenbrauen konnte ich erkennen, dass sie sauer auf mich war.


    Ich ging zur Tür und schlug mit der offenen Hand dagegen. »Hören Sie mir überhaupt zu? Er ist krank.« Schwer atmend blieb ich an der Tür stehen. Mir war bewusst, wie völlig verrückt das aussah, aber es war mir egal. Mir war alles egal.


    Dr. Logan schloss die Augen und brach die ärztliche Schweigepflicht. »Es sieht schlimmer aus, als es ist. Ehrlich.«


    Ich nahm meine Hand von der Glastür, die dort einen Abdruck hinterlassen hatte. Langsam löste er sich von außen nach innen auf. »Nein, ich glaube, Sie sollten ihn noch einmal gründlich untersuchen. Sie müssen ihm helfen!«


    Das Jucken wurde allmählich stärker. Es hatte sich noch nicht auf meinen Körper ausgebreitet, meine Hände zitterten noch nicht, aber es würde nicht mehr lange dauern. Ich spürte, wie mir Schweißtropfen über die Stirn rannen.


    Dr. Logan blickte zu Mum. »Ich glaube nicht, dass es eine gute Idee war, Delaney in die Praxis zu bringen. Sie sagen, zu Hause geht es ihr besser?«


    »Ja«, antwortete Mum und sah dabei aus, als wäre sie stolz auf sich.


    »Im Krankenhaus aus dem Koma zu erwachen, war für sie ein traumatisches Erlebnis.« Er strich die Ärmel seines weißen Kittels glatt, als wäre ihm gerade wieder eingefallen, dass ich mich beim Aufwachen daran festgeklammert hatte. »Ich denke, nach den Tagen in der Klinik jetzt hier zu sein, ist zu großer Stress für sie.«


    Mein Atem ging schwer, ich war frustriert. Sie hörten mir einfach nicht zu. »Dr. Logan, er stirbt. Um Himmels willen, tun Sie etwas!«


    Mum legte mir die Hände auf die Schultern, um mich zum Schweigen zu bringen, aber ich schüttelte sie ab.


    Dr. Logan nahm seinen Rezeptblock zur Hand. »Gegen den Stress«, sagte er zu Mum. »Sie gehen jetzt besser.«


    Mum packte mich am Arm und zog mich hinter sich her. Öffentliche Demütigung war in der Familienrangliste der Todsünden unter den Top Five. Schlimmer als Unpünktlichkeit. Sie nahm das Rezept, zerrte mich ins Wartezimmer und dann zum Ausgang. Ich wandte mich zu dem Jungen um, der immer noch mit der Krankenschwester auf der Bank saß.


    »Hey!«, rief ich in seine Richtung.


    Die Krankenschwester blickte hoch, wie auch alle anderen. Alle, mit und ohne Defekt.


    »Er wird sterben! Tun Sie was!«


    Die Lippen der Schwester zitterten und sie packte den Jungen am Handgelenk. Sein Summen wurde lauter und höher, alles andere im Raum verschwand. Plötzlich bemerkte ich die Arzthelferin dicht vor mir. Sie bewegte den Mund, aber ich hörte nichts anderes als das Summen und sah nichts anderes als die leeren Augen des Jungen. Alles, was ich fühlte, war das Jucken in meinem Kopf, das mit jedem Summton stärker wurde und sich mit steigender Frequenz ausbreitete, als wäre er daran schuld.


    Ich presste mir die Hände auf die Ohren und schrie: »Hör auf!« Aber ich konnte ihn immer noch hören. Ich begann selbst zu summen, presste meine Hände weiter auf die Ohren, bis ich seine Stimme nicht mehr hören konnte. Aber das Jucken blieb. Dann kamen zwei Krankenschwestern und ein Mann in einem Anzug, die mich durch den Ausgang zum Auto bugsierten und Mum dabei halfen, mich anzuschnallen. Sie betätigte die Türverriegelung, bevor sie die Tür zuschlug. Mit quietschenden Reifen fuhr sie aus der Parklücke, während die Schwestern und der Mann auf dem Bürgersteig standen und uns nachblickten.


    Als ich den Ausdruck auf ihren Gesichtern sah, war ich entsetzt und hörte auf zu summen. Aber nichts war schlimmer, als in Mums Gesicht zu schauen. Ihre Hände auf dem Lenkrad zitterten und sie zog schluchzend die Luft ein, obwohl sie nicht weinte.


    Sie setzte mich zu Hause ab, mit der strikten Anweisung, das Haus (oder besser gesagt mein Zimmer) nicht zu verlassen, während sie ein weiteres Medikament besorgen wollte, das ich den Abfluss hinunterspülen würde. Aber ich nahm sie ernst. Schließlich hatte sie sogar die Beifahrertür verriegelt und ich hatte Angst davor, was sie womöglich noch tun könnte.


    Doch als ich kurz darauf laute Motorgeräusche hörte und es anschließend klingelte, musste ich einfach aufmachen, denn ich wusste, es war Troy. Er würde mich verstehen. Deshalb ging ich auf Zehenspitzen die Treppe hinunter, zog ihn ins Haus, umklammerte seine Hände und flüsterte: »Du musst wieder gehen.«


    »Warum? Was ist passiert?«


    Ich lehnte mich an ihn und er legte mir die Arme um die Taille. Als ich seinen Geruch einatmete, fiel alles andere von mir ab. »Ich habe versucht, jemanden zu retten.«


    Er versteifte sich und schob mich weg. »Du hast … was?« Er biss die Zähne zusammen. »Was hast du gemacht?«


    »Ich habe meinem Arzt gesagt, dass jemand sterben wird.«


    Troy packte mich am Oberarm. »Warum hast du das getan?« Dann schüttelte er mich. »Wie kannst du nur so blöd sein?«


    Ich zuckte zusammen und erinnerte mich daran, wie wenig ich von Troy wusste – und er von mir. »Ich bin nicht blöd«, sagte ich und sah auf seine Finger, die mich umklammerten.


    Langsam lockerte er den Griff. »Verdammt, es tut mir leid. So habe ich es nicht gemeint. Aber das hat keinen Sinn, Delaney. Du kannst nichts tun. Sonst glauben die Leute, du bist verrückt. Oder sie verdächtigen dich, irgendwas damit zu tun zu haben.«


    Ich nickte und rieb mir den Arm, während ich daran dachte, wie meine Eltern mich verdächtigt hatten, etwas mit dem Tod von Mrs Merkowitz zu tun zu haben.


    »Ich habe versucht, es dir zu erklären. Ich dachte, es würde dir helfen. Du kannst sie nicht retten. Das ist die Hölle.«


    Seine Augen waren weit aufgerissen, die Zähne fest aufeinandergepresst. Er sah gar nicht mehr freundlich aus, sondern gefährlich.


    Ich schaute zum Fenster. »Was machst du hier?«


    »Du hast gesagt, du kommst heute vorbei, wegen deiner Hand. Ich dachte, du gehst mir vielleicht aus dem Weg. Ich habe gerade Pause und hier bin ich.«


    Er hatte Recht. Ich ging ihm aus dem Weg. Wegen gestern Abend. War es wirklich erst gestern Abend gewesen?


    »Ich hatte einen Arzttermin, von dem mir Mum nichts gesagt hatte. Es tut mir leid.«


    Er fuhr sich mit der Hand über das Gesicht, als wolle er die Anspannung wegwischen. »Okay, kein Problem. Tut mir auch leid. Auf jeden Fall sollten wir uns heute Abend treffen, dann können wir offen reden.«


    »Ich bin schon verabredet.«


    »Mit wem?« Er verzog den Mund, aber er lächelte nicht.


    »Mit Decker. Der Typ aus der Pizzeria.«


    »Dein Nachbar? Habt ihr ein Date?«


    Da bemerkte ich, dass sein rechter Vorderzahn etwas abgesplittert war, und fragte mich, ob das bei einem Streit oder bei dem Unfall passiert war. Ich fragte mich auch, warum mir das nicht aufgefallen war, als ich ihn geküsst hatte. »Nein, kein Date. Es ist ein Theaterstück, für die Schule.«


    »Du bist eine schlechte Lügnerin, Delaney.« Er trat einen Schritt näher und beugte sich zu mir. »Er kennt dich nicht.«


    »Ich denke, du solltest jetzt gehen.«


    »Gestern Abend hatte ich nicht den Eindruck, als wolltest du, dass ich gehe, wenn ich mich richtig erinnere.«


    Er hatte schon wieder Recht und das ärgerte mich. Vor allem, weil mir der abgesplitterte Zahn nicht aufgefallen war, der mir jetzt gewissermaßen ins Gesicht schrie. Und wenn ich das nicht bemerkt hatte, was war mir sonst noch verborgen geblieben? Ich konnte bei Troy nicht klar denken. Es war wie ein Schwindelgefühl. Wie ins Nichts fallen.


    Ich hörte, wie die Garage aufging. Der Krampf in meinem Magen löste sich. »Meine Mutter. Ich darf keinen Männerbesuch haben, wenn sie nicht zu Hause ist.«


    Er fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und hielt beide Hände hoch, als wollte er sagen: Ich bin unschuldig. Ohne mich aus den Augen zu lassen, ging er zur Haustür. Zum Abschied lächelte er nur und sagte: »Genieß den Abend.«


    Gerade als Troy das Haus verließ, kam Mum herein.


    »Ich wusste nicht, dass er vorbeikommen würde, ich schwöre«, sagte ich, mein Atem ging stoßweise.


    Mum grinste. Ein richtiges Grinsen. »Schon okay, Schatz.« Sie hängte ihre Jacke über einen Stuhl und riss die Papiertüte aus der Apotheke auf.


    »Bist du nicht sauer, dass er da war?«


    »Nein, Delaney, obwohl es mir lieber wäre, wenn er das nächste Mal vorher anrufen würde.«


    Ich umklammerte die Rückenlehne des Esszimmerstuhls und fragte mich, ob ich mir die ganze Szene in der Arztpraxis nur eingebildet hatte. Wie konnte sie nur so schnell zwischen zwei Gefühlen umschalten? Erst tat sie so, als sei ich verrückt, und jetzt das?


    Und dann begriff ich. Das war normal. Jungsbesuch. Einen Typen rauswerfen, bevor die Eltern heimkommen. Genau so benahm sich ein normaler Teenager. Sie war erleichtert.


    Sie drückte eine Tablette aus der Packung und legte sie in ihre Handfläche. »Man soll sie beim Essen nehmen. Willst du einen Keks oder einen Rest Pastete?«


    »Ich kann sie jetzt nicht nehmen. Ich gehe heute Abend mit Decker ins Theater. Ich habe keine Lust, abzudrehen.«


    »Das wirst du nicht. Es wird dir besser gehen. Außerdem glaube ich nicht, dass du heute Abend ausgehen solltest.«


    »Er hat es mir zu Weihnachten geschenkt. Und du hast ihm versprochen, dass ich gehen darf. Außerdem ist es für die Schule. Und ich kann die verdammte Pille auch noch nehmen, wenn ich wieder zu Hause bin.«


    Mum setzte ihre entschlossene Miene auf und reckte das Kinn nach vorn. »Du darfst gehen, wenn du die Tablette nimmst.«


    Ich versuchte, ihren Gesichtsausdruck zu imitieren, reckte das Kinn vor und presste die Kiefer aufeinander. Doch ihrer Reaktion nach zu urteilen, gelang es mir nicht. Ich ließ den Kopf wieder sinken. »Keks«, sagte ich.


    Als sie in die Küche ging, wurde mir zum ersten Mal bewusst, wie groß ihre Willenskraft und ihr Durchsetzungsvermögen waren. Sie war von zu Hause weggegangen und hatte ihr Leben selbst in die Hand genommen. Meine Mutter hatte sich selbst aus ihrer persönlichen Hölle befreit. Sie war geflohen. Das konnte Troy auch schaffen.


    Ich aß den Schokoladenkeks, nahm die Tablette in den Mund und schob sie mit der Zunge zur Seite. Dann bat ich Mum, mich fürs Theater fertigmachen zu dürfen. Ich spülte die Tablette im Klo hinunter und versuchte, mir zu überlegen, wie ich das Troy erklären konnte. Dass die Hölle ein Ende haben konnte. Dass es einen Ausweg gab. Ich dachte darüber nach, was Mum gemacht hatte. Sie war gegangen. Okay, das hatte Troy schon hinter sich. Was hatte sie sonst gemacht? Wie lange hatte sie gebraucht? Ich konnte seine Vergangenheit nicht ändern, ich konnte auch seine Gegenwart nicht ändern, aber ich konnte ihm etwas geben. Vielleicht ein bisschen Hoffnung.


    Ich ging auf Zehenspitzen die Treppe hinunter und fand Mum am Küchentisch. Sie las den Beipackzettel der neuen Medikamente. Sie hätte sich nicht so viele Gedanken darüber machen müssen, die Tablette schwamm ohnehin gerade im Abwasserkanal.


    »Mum«, sagte ich, aber sie starrte weiter auf den Zettel, als hätte sie mich nicht gehört.


    »Mum«, sagte ich noch einmal.


    Sie hob die Hand. »Nicht jetzt, Delaney.«


    »Ich wollte dich etwas fragen, über … deine Eltern. Und …«


    Sie fuhr herum und schrie: »Nicht jetzt, sagte ich!«


    Und da sah ich, dass sie geweint hatte. »Irgendwas nicht in Ordnung?«


    Sie lachte, ein trauriges, gehässiges Lachen. »Ja, ganz offenbar mit dir.«


    Ich taumelte zurück und prallte gegen die Tür. Zum ersten Mal verstand ich das physikalische Phänomen, dass Schallwellen Energie übertragen können. Mums Worte pressten sich direkt in meine Eingeweide.


    Ich rannte aus der Küche, die Stufen hoch in mein Zimmer und schlug die Tür zu. Ich lehnte mich von innen dagegen und versuchte, wieder zu Atem zu kommen. Dabei kam mir in den Sinn, dass die Hölle womöglich kein Ort, sondern etwas anderes war. Etwas Ansteckendes. Etwas, das die Stufen hinauf- und unter meiner Tür hindurchkriechen konnte. Etwas mit Hörnern, das Feuer spuckte und ein bisschen nach Schwefel roch. Etwas, das überall Wurzeln schlagen konnte, das alles grau färbte und ein freundliches in ein höhnisches Lächeln verwandelte.


    Während ich mich umzog, schlug ich mir auf den Rücken und strich über meinen Bauch, denn ich konnte es fühlen. Ich schwöre, ich konnte fühlen, wie es nach mir griff und sich an mir festklammern wollte.

  


  
    


    Kapitel 12


    Decker kam pünktlich. Er hatte sich klamottentechnisch mächtig ins Zeug gelegt: Pulli mit V-Ausschnitt und kakifarbene Stoffhose. Eigentlich hätte ich ihn deswegen aufgezogen und gefragt, ob er auf dem Weg zu einer Golfrunde oder zum Debattierclub war, aber wir sprachen kaum miteinander. Jeder Satz war gezwungen und schmerzhaft. Schweigen war leichter.


    Wir fuhren auf der endlos langen, eintönigen Straße nach Bangor, der nächstgrößeren Stadt. Kahle Bäume krochen auf die Straßenränder zu, im Hintergrund immergrünes Buschwerk.


    »Um was geht es eigentlich in dem Stück?«, fragte Decker, nachdem wir zwanzig Minuten lang kein Wort gewechselt hatten.


    »Es handelt irgendwie von einem flüchtigen Strafgefangenen, der sein Leben ändert, Bürgermeister wird und das Kind einer toten Prostituierten aufnimmt. Das Ganze spielt während einer dieser französischen Aufstände. Ach, und dann gibt’s noch einen Polizisten, der ihn jagt und Selbstmord begeht.«


    Decker lächelte fast. »Echt? Klingt spannend. Ich kann’s kaum erwarten.«


    Ich ignorierte seinen Sarkasmus, weil ich es wirklich kaum erwarten konnte. Ein ehemaliger Strafgefangener, der über sich hinauswächst. Der mehr tat, als sein Schicksal hinzunehmen. Er rettete Menschen.


    Unsere Plätze waren auf dem Balkon. Decker ließ sich in seinen Sitz fallen und streckte die Beine in den Gang aus. Er stützte sich mit dem Arm auf der Lehne ab und legte den Kopf in die Hand. Meine Hände ruhten in meinem Schoß. Im Kino teilten wir uns normalerweise eine Tüte Popcorn und tranken Limo aus einem Strohhalm. Wir stritten uns um die Armlehne zwischen unseren Sitzen und schlugen die Fäuste gegeneinander. Jetzt achteten wir peinlich genau darauf, uns ja nicht zu berühren.


    Wir saßen da, in die äußerste entgegengesetzte Ecke unserer Sitze gepresst, und bewegten uns in den nächsten drei Stunden keinen Millimeter. Ich war gefesselt von der Handlung, so gefesselt, dass ich nicht ein einziges Mal zu Decker schaute, um herauszufinden, was er dachte. Bis zum Finale, bis zum letzten Akt, als der Geist der Prostituierten zurückkommt, um die Seele des Ex-Sträflings zu holen, während die Tochter am Totenbett kauert. Und dann singen sie:


    Hand in Hand, so geh’n wir zur Erlösung


    Liebe bleibt, denn Liebe nur ist ewig


    Und vergesst nicht, die Wahrheit steht geschrieben


    Zu lieben einen Menschen heißt: das Antlitz Gottes seh’n.


    Ich hatte einen Kloß im Hals, den ich immer bekomme, wenn mich etwas völlig überwältigt. Alles erschien plötzlich in einem neuen Licht und alles bekam einen Sinn. Ich wischte mir verstohlen mit dem Ärmel über die Augen. Da spürte ich Deckers Hand auf meiner Schulter. Seine Finger strichen mir durchs Haar. Doch als das Publikum zu klatschen begann, waren seine Hand – und der ganze Moment – verschwunden.


    Irgendwie hatte das Stück etwas zwischen uns in Ordnung gebracht. Im Auto begann Decker so zu reden wie immer. Als hätte es keine wortlose Schwere zwischen uns gegeben.


    »Kein Wunder, dass das Buch so dick ist, da steht ja sein ganzes verdammtes Leben drin.«


    »Du meinst wohl das verdammte Leben von zwanzig Leuten.«


    »Das war echt gut. Ich bin froh, dass ich dabei war. Und dass du mich dazu gebracht hast, zumindest den Anfang zu lesen.«


    »Wow, Decker, du wirst doch nicht etwa anfangen, Bücher für die Schule zu lesen?«


    »Um Himmels willen, nein!«


    Ich öffnete den Mund, um etwas zu erwidern, aber der Satz blieb mir im Hals stecken, denn der Minivan kam auf einer glitzernden Eisschicht ins Schleudern. Ich stützte mich mit dem einen Arm am Armaturenbrett und mit dem anderen am Fenster ab und starrte in die auf der dunklen Straße umhertanzenden Scheinwerferlichter. Ich hörte Decker fluchen und das Quietschen der Bremsen, bis die Räder schließlich im rauen Schotter neben dem Seitenstreifen wieder Grip hatten.


    Und dann kamen wir zum Stehen. Alles, was ich hörte, war mein hämmernder Herzschlag, Deckers schwerer Atem und das Stottern des Motors. Mein Herz klang wie die Trommel in meinem Kopf damals nach dem Aufwachen in meiner ersten Nacht im Krankenhaus. Als ich erst gar nichts und plötzlich alles spürte. Als ich nicht aufhören konnte zu schreien, weil mir alles wehtat. Ich musste hier raus. Ich riss die Beifahrertür auf und stolperte in die Nacht hinaus.


    »Steig wieder ein«, rief Decker mit schwankender Stimme.


    »Ich brauche Luft.«


    »Warte«, rief er, ließ den Motor aufheulen und fuhr den Minivan aus dem Schotter auf den Seitenstreifen.


    Die Dunkelheit nahm allmählich Konturen an. Kleine Erdhügel ragten aus dem Schnee. Nackte Bäume. Immergrüne Gebüschinseln. Nebelfetzen hingen zwischen den verschneiten Baumkronen.


    Decker wendete auf der Straße, um das Auto wieder in die richtige Fahrtrichtung zu bringen. Ich ging auf den Wald zu und legte meine Hände auf die raue Rinde des ersten Baums, auf den ich stieß, presste meine Stirn gegen den Stamm und sog die kalte Luft ein.


    Eine Autotür schlug zu und Decker kam angerannt. »Was zum Teufel treibst du da, Delaney? Ich hab doch gesagt, warte.«


    Ich drückte mich von dem Baumstamm weg und sah ihn an. »Ich bin doch hier.«


    »Ja, das sehe ich, aber du solltest da stehen bleiben.« Er legte seine Hände auf meine Schultern und schob mich sanft gegen den Baumstamm.


    »Verdammt, was ist los mit dir?«, fragte ich. Dann spürte ich, dass seine Hände auf meinen Schultern zitterten. Seine Augen waren weit aufgerissen. Er hatte Angst.


    »Hey, es ist nichts passiert. Alles okay«, sagte ich leise.


    Ohne Vorwarnung drückte Decker seinen Mund auf meine Lippen, kraftvoll und verzweifelt. Ich wollte ihn wegstoßen, doch irgendwie legte ich stattdessen die Arme um seinen Hals und zog ihn näher. Seine Hände krallten sich in meine Jacke, als ob ich ihm entgleiten könnte, wenn er nur einen einzigen Atemzug lang loslassen würde. Er küsste mich, als würde er nach etwas suchen, als gäbe es eine drängende Frage, auf die er keine Antwort fand. Die einzige Antwort, die ich hatte, war, dass alle anderen egal waren, Troy und Tara und Carson – einfach alle, solange er nicht aufhörte, mich zu küssen.


    Doch er küsste mich nicht weiter. Scheinwerferlicht kroch den Hügel hinauf. Wir fühlten uns entdeckt und lösten uns voneinander. Und in diesem Moment, ohne seine Küsse, war alles andere wieder wichtig. Wir liefen zum Auto zurück.


    »Das geht nicht, wenn du mit Tara zusammen bist«, murmelte ich.


    Er stieg ein, schnallte sich an und ließ den Motor aufheulen. Erst als wir losfuhren, sagte er: »Es war ein Fehler.«


    Aber ich hatte gesehen, wie er sie geküsst hatte. Als hätte er es schon tausendmal gemacht. Und ich hatte ihren dämlichen roten Sportwagen vor seinem Haus gesehen.


    »Tu doch nicht so, als wäre es nur das eine Mal gewesen. Ich weiß, dass sie gestern Abend bei dir war.«


    Decker biss die Zähne zusammen und seine Handknöchel wurden weiß, so fest umklammerte er das Steuer. Er leugnete es nicht. Er sagte nicht, sie sei zufällig vorbeigekommen, er sagte nicht, er hätte sie gebeten zu gehen oder dass es ihm leid täte. Nichts davon.


    Ich öffnete den Mund, um ihn zu bitten, es mir zu erklären, aber ich konnte nicht – denn ich begriff, dass nicht Tara der Fehler war. Der Fehler war ich.


    Decker räusperte sich, als er bei uns in die Einfahrt fuhr. »Triffst du dich mit dem Typen von neulich?«


    Ich zuckte mit den Achseln und dachte darüber nach. »Er kennt mich«, sagte ich. Aber nachdem ich den Satz ausgesprochen hatte, wurde mir klar, dass das eigentlich Troys Worte gewesen waren.


    »Ich kenne dich«, sagte Decker.


    »Er hat auch im Koma gelegen. Er weiß, wie es ist.«


    »Das wüsste ich auch, wenn du es mir erzählt hättest. Also fängst du was mit ihm an?«


    Ich dachte darüber nach. Beginnt es damit? Dass ich einen Typen treffe, mit dem ich etwas gemeinsam habe und der mich an Weihnachten geküsst hat? Oder hat es vor dreizehn Jahren mit einem Jungen begonnen, der mir versprochen hat, mich zum Lachen zu bringen, und es seither jeden Tag geschafft hat? Egal. Wir konnten nicht mehr zurück. Wir konnten nicht mehr weiter. Wir steckten fest.


    Ich warf mir die Tasche über die Schulter und sprang aus dem Auto. »Ich glaube nicht, dass dich das was angeht.«


    »Wahrscheinlich nicht«, sagte er.


    Ich warf die Autotür zu.


    Aber dann ließ er das Seitenfenster runter. »Ich habe mich nur gefragt, woher du ihn kennst, das ist alles. Denn ich weiß jetzt wieder, wo ich ihn schon einmal gesehen habe.« Ich stützte eine Hand in die Hüfte und zog die Augenbrauen hoch, als ob mich das gar nicht interessieren würde, was es offensichtlich aber doch tat, denn ich stand ja noch da.


    »Im Krankenhaus. Er war im Krankenhaus«, sagte Decker. Er schloss das Fenster wieder und fuhr in seine Einfahrt.


    Noch bevor ich mich überwinden konnte, die Stufen zur Veranda hochzugehen, war er bereits im Haus verschwunden. Irgendetwas verknotete sich in meinem Magen. Doch erst als ich in meinem Zimmer war, dachte ich darüber nach, was das wohl sein könnte.


    Während ich mich umzog, bemerkte ich eine rote Stelle auf meinem Oberarm. Ich zog meine Haut auseinander, um zu sehen, ob Troys Finger Abdrücke hinterlassen hatten, um herauszufinden, wer er war. Denn nach Deckers letztem Satz hatte ich ein Logikproblem: Woher hatte Troy gewusst, dass ich so war wie er, bevor wir uns überhaupt begegnet waren? Wie hatte er überhaupt von mir erfahren? Am Anfang hatte ich gedacht, er wüsste es aus der Zeitung. Gelogen. Dann dachte ich, er kannte mich von der Begegnung in Mrs Merkowitz’ Hof. Gelogen. Jetzt kam heraus, dass er mich wohl aus dem Krankenhaus kannte. Vielleicht war er wegen seiner Kopfschmerzen nach dem Unfall bei einem Arzt gewesen. Wem es gelungen war, meine Eltern anzulügen, schaffte das auch bei mir.


    Während ich über dieses Problem nachdachte, tauchte eine weitere ungelöste Frage auf. Wenn Menschen starben, tauchten wir dort auf. Aber was, wenn es genau umgekehrt war? Wir tauchten auf und dann starben Menschen? Noch nie war die Reihenfolge in einem Satz so entscheidend gewesen. Entweder wurde ich vom Tod angezogen, was an sich schon unheimlich und irgendwie krank war, oder ich verursachte ihn, was noch sehr viel schlimmer wäre.


    Ich sank zu Boden und machte mich ganz klein, den Kopf zwischen die Hände, die Finger gegen die Schläfen gepresst. Irgendetwas stimmte nicht. Und das war kein Zufall, keine Anomalie und ganz sicher kein Wunder. Es war etwas Grauenhaftes. Und ich hatte niemanden außer Troy, mit dem ich darüber reden konnte.


    Als ich am nächsten Morgen nach unten kam, wollte ich mir das Auto leihen, aber Mum war nicht da. Kein Frühstück. Kein Abwasch. Sie war nirgends zu finden. Ich sah im Arbeitszimmer, in der Garage und im Hauswirtschaftsraum nach. Nichts. Ich ging langsam wieder nach oben und spähte durch den Türspalt ins Schlafzimmer.


    Die Rollläden waren heruntergelassen und Mum saß auf dem Fußboden über alte Fotoalben gebeugt. Ich vermutete, sie schaute sich vielleicht Fotos von sich an, um sich an ihre Kindheit zu erinnern, doch dann erkannte ich die Einbände. Es waren die Erinnerungsalben, die Mum von mir gemacht hatte, jedes Jahr ein Buch, bis zur Grundschule, als alles zu verschwimmen begann. Sie betrachtete ein Foto und fuhr dabei mit dem Finger über die Ränder, als versuchte sie, sich an dieses Mädchen zu erinnern. Als wäre das Mädchen auf dem Foto die Wirklichkeit und ich nur sein Geist. Als wäre das Mädchen auf dem Foto tot. Nicht wirklich tot, sondern wie meine Großeltern – tot für sie. Mir lief es eiskalt den Rücken hinunter und ich wich zurück.


    Ich nahm das Auto, ohne zu fragen.


    Wahrscheinlich hatte mich Troy nicht so früh erwartet. Vielleicht hatte er mich gar nicht erwartet, nachdem ich ihn gestern rausgeschmissen hatte. Es hatte mir ein bisschen Angst gemacht, als mir klar wurde, wie bedrohlich er sein konnte. Wie besitzergreifend. Wie wütend.


    Am Empfang im Heim saß die gleiche Frau wie letztes Mal. Sie begrüßte mich und zeigte mit dem Daumen ans Ende des Korridors. Wie beim letzten Mal spürte ich das Ziehen des nahen Todes von beiden Seiten des Flurs. Manchmal stärker, manchmal schwächer. Das stärkste Ziehen kam von links hinten. Und dort traf ich Troy. Ich lehnte mich an den Türrahmen des Zimmers und sah zu, wie er die alte Frau versorgte. Mit einem Waschhandschuh wusch er ihr das Gesicht, dann legte er ihn auf ihre Stirn und nahm das Essen vom Tablett.


    Ich hatte ihn falsch eingeschätzt. Ich könnte mich nicht um Alte, Kranke oder Sterbende kümmern. Ja, er konnte aggressiv und wütend werden, aber das war bei mir nicht anders. Ich hatte meinen Frust an Decker ausgelassen. Und meine Eltern fürchteten sich vor dem, was aus mir geworden war. Der Grundsatz »im Zweifel für den Angeklagten« galt für sie nicht. Ihr Urteil war gefällt und das tat mehr weh als eine verbrannte Hand. Und Troy? Er verdiente es noch mehr als ich, dass man ihm glaubte. Jemand mit so viel Mitgefühl musste ein guter Mensch sein.


    Ich hob die Hand, um an die Tür zu klopfen, aber ich erstarrte mitten in der Bewegung. Troy hatte ein Pillenfläschchen auf dem Tablett der alten Frau ausgeschüttet und sortierte die Tabletten mit den Fingern. Blau, pink, weiß, gelb. Drei Tabletten schob er zur Seite und nahm sie in die Faust. Nur die gelbe ließ er liegen. Hatte ich ihn doch falsch eingeschätzt? Vielleicht kam er so zu seinen Schmerzmitteln. Vielleicht hatte er ein Drogenproblem. Vielleicht verkaufte er die Tabletten, um seine Miete zu bezahlen. Aber das wäre nachvollziehbar, bei allem, was er durchgemacht hatte. Er war gebrochen. Ein Opfer der Umstände.


    Das dachte ich so lange, bis er zur Spüle ging, die Pillen in das Waschbecken fallen ließ und den Wasserhahn aufdrehte. Während die Tabletten den Abfluss hinuntergespült wurden, füllte er einen Pappbecher mit Wasser, ging zu der alten Frau zurück, legte ihr die gelbe Tablette in den Mund und ließ sie am Wasser nippen. Ich machte einen Schritt nach vorn. Ich war völlig verwirrt, aber irgendwie auch erleichtert, dass er keine Medikamente stahl.


    Doch dann lehnte er sich ganz nah an ihr Ohr und flüsterte: »Sie werden nicht mehr lange leiden müssen. Keine Sorge, es ist bald vorbei.«


    Seine Worte hallten in meinem Kopf wider, hüpften herum und zerrten an meinen Erinnerungen. Unwillkürlich trat ich einen Schritt zurück, meine Schuhe quietschten auf dem Linoleumboden und Troy fuhr herum.


    »Hi«, sagte er, »stehst du schon länger da?«


    Statt einer Antwort wich ich noch einen Schritt zurück. »Mist«, murmelte er.


    Ich drehte mich um und rannte den Flur hinunter.


    »Warte!«, rief er mir nach. Noch bevor ich die Eingangshalle erreichte, hatte er mich eingeholt und in ein leeres Zimmer gezogen. Er schloss die Tür hinter sich und lehnte sich dagegen, sodass ich in der Falle saß.


    »Es ist nicht, wie du denkst«, sagte er.


    »Was denn? Dass du ihr die Tabletten wegnimmst oder dass du …« Ich schaute auf meinen Ärmel und stellte mir die Narbe vor, die scharfe Klinge, den Schmerz, den Schrei. »Du …«


    »Es ist nicht, wie du denkst«, wiederholte er. Er streckte mir eine Hand entgegen, als wollte er mir zeigen, dass er nichts zu verbergen hatte, aber die andere umklammerte immer noch den Türknauf. »Ich schwöre. Ich kann dir alles erklären. Aber nicht hier und nicht jetzt.«


    Dort, wo die Nähte sich auflösten, begann die Narbe zu jucken und ich kratzte mich am Arm. »Das warst du, oder?« Ich zeigte mit dem Finger auf ihn und die Haut rund um die Narbe schien sich unnatürlich auszudehnen. Und dann bewegte ich den Arm, bis mein Finger auf das Zimmer der alten Frau zeigte. »Was machst du mit ihr?«


    »Ich helfe ihr. Ich lindere ihr Leiden.«


    Pillen im Abfluss. Rasierklingen in meinem Arm. Ich schluckte und schloss die Augen. »Und wie genau machst du das?«


    Er schüttelte den Kopf und kam auf mich zu. »Mit der einzig möglichen Methode.«


    Ich war überrascht, wie stark ich war, als ich ihn zur Seite stieß und er nach hinten stolperte. Ich riss die Tür auf und rannte den Flur entlang, durch die Eingangshalle und hinaus in die Kälte. Ich rannte zum Auto und zitterte am ganzen Körper – und das nicht nur wegen der kalten Luft. Zu Decker konnte ich nicht. Auch nicht nach Hause. Deshalb fuhr ich einfach los, ohne Ziel. Ich fragte mich, ob so die Hölle aussah. Eine einsame junge Frau im Auto, auf dem Weg nach nirgendwo.

  


  
    


    Kapitel 13


    Ich fuhr zum Stadtrand, vorbei am Falcon Lake und den Häusern am Ufer. Ich nahm die Landstraße, auf der Decker und ich gestern Abend unterwegs gewesen waren. Die Straße ohne befestigten Seitenstreifen – nur Schotter, dann Erde, dann Wald. Hier hatten sich Menschen einen Weg durch die Natur gebahnt und versucht, etwas von Dauer zu hinterlassen. Wie lange würden die Bäume brauchen, bis sie alles wieder zugewuchert hätten? Bis ihre Wurzeln sich durch die Erde gebohrt und den Asphalt in die Höhe gewölbt hätten? Bis sie durchbrechen würden? Wie lange würde es dauern, bis alle Hinweise auf uns Menschen ausradiert wären?


    Ich machte einen Bogen zurück in die Stadt, denn auch hier draußen gab es nichts, niemanden, der auf mich wartete. Aber ich fuhr nicht nach Hause, sondern einfach so durch die unbekannte Gegend, die mir aber irgendwie doch vertraut vorkam. Eine Vertrautheit, der man nicht entfliehen konnte. Mein Leben, nur an einem anderen Ort.


    Troys Stimme flüsterte etwas in mein Ohr. Ich erkannte die Konturen seines Gesichts und seine dunkle Gestalt an meinem Bett im Krankenhaus. Seine Frage, ob ich leiden würde. Sein Trost, dass es bald vorbei wäre. Ich hörte die Worte tausendfach in meinem Kopf widerhallen und wusste immer noch nicht, was er damit meinte. Wollte er mir das Leben oder den Tod erleichtern?


    Während ich fuhr, spürte ich hin und wieder ein Ziehen. Schwach nach links. Schwach nach rechts. Nach hinten, nach vorn. Ich konnte dem Gefühl nicht entfliehen. Der Tod war allgegenwärtig. Er kroch an der Peripherie meiner Welt entlang, auf der Suche nach mir. Als wüsste er, dass ich auf der Flucht war, als wollte er mich zurückholen.


    Als ich ein stärkeres Ziehen spürte, folgte ich ihm. Ich fuhr von der engen, kurvenreichen Straße ab, die um die Stadt herumführte, und bog auf eine andere Straße in Richtung Tal ein. Den Fuß hatte ich ständig auf der Bremse. Die Bäume wurden spärlicher und der Wald verwandelte sich in Beton und Asphalt. Vor mir erstreckten sich einige Wohnblocks und Geschäftshäuser, bis die Bäume wieder dichter standen.


    Ich fuhr zwischen den Wohnblocks hindurch, bis ich es gefunden hatte. Ein Farmhaus in der Farbe geschmolzener Butter. Rund um das Haus zog sich eine breite Veranda, auf der zwei weiße Schaukelstühle im Wind hin- und herwiegten. Vielleicht waren es auch Geister. Ich hielt an und beobachtete das Haus.


    Dort war jemand krank. Jemand in diesem Haus würde sterben. Das Ziehen war stark, aber meine Hände zitterten noch nicht. Mein Hirn arbeitete normal, so normal, wie es eben ging. Aber der Tod war da.


    Jemand zog die weißen Spitzenvorhänge am Fenster zur Seite. Ein hageres Gesicht hinter der Scheibe starrte mich an. Eine Frau. Ihr weißes Nachthemd passte farblich zu den Vorhängen, sodass es aussah, als würde sie hinter der Scheibe schweben. Sie wirkte ausgezehrt und hohlwangig, fast wie ein Geist. Ich legte die Stirn auf das Lenkrad und stöhnte auf. Troy hatte Recht, es war zu spät für sie. Sie war alt, schon halb tot. Wie sollte ich sie retten? Die Augen hinter dem Fenster starrten mich weiter an. Als wüsste die alte Frau, dass ich der personifizierte Tod war. Eine Warnung. Eine nutzlose, schreckliche Warnung. Ich schüttelte den Kopf, legte den Gang ein, trat auf das Gaspedal und fuhr los.


    Ich wäre fast an unserem Haus vorbeigefahren. Troys Wagen parkte in der Kurve und ich wollte eigentlich nicht anhalten, doch Mum stand am Fenster und hatte mich schon entdeckt. Von der Straße aus wirkte auch Mum ausgezehrt und hohlwangig. Seit wann war das so? Ich konnte mich nicht erinnern. Vor fast einem Monat hatte der Falcon Lake Anspruch auf mich erhoben. Vielleicht galt das auch für sie?


    Ich hielt in der Einfahrt, stieg die Stufen hoch und schloss die Tür auf. Mum stand allein im Wohnzimmer, aber ich wusste, dass er in der Nähe war.


    »Wo ist er?«, fragte ich, während ich den Raum nach Troy absuchte.


    »Hast du eine Ahnung, was ich mir für Sorgen gemacht habe? Was hast du dir dabei gedacht? Einfach wegzufahren, ohne mir Bescheid zu sagen.«


    »Was?« Ich dachte an heute Morgen zurück. Es kam mir vor, als wäre seitdem eine Ewigkeit vergangen. »Du warst beschäftigt.«


    »Ich war beschäftigt? So beschäftigt, dass du mich nicht um Erlaubnis fragen konntest? Also wirklich, Delaney, für wen hältst du dich eigentlich?«


    Ein Schnitt. Das war es, was ich fühlte. Worte konnten schneiden, ritzen, verletzen wie ein Rasiermesser. Die frühere Delaney hätte um Erlaubnis gefragt. Die frühere Delaney mit dem normalen Hirn-CT-Bild. Ich war jemand anders.


    Ich durchquerte die Küche, den Hauswirtschaftsraum und riss die Hintertür auf. Die Scheiben klirrten, als die Tür gegen die Außenwand knallte. Mum folgte mir.


    »Was machst du hier?«, fragte ich.


    Troy schippte gerade eine Schaufel Schnee von der Einfahrt. Er schob die Schaufel wieder unter den Schnee und kratzte dabei über den Betonboden darunter.


    »Er hilft mir«, sagte Mum, die weiter entfernt klang, als sie war.


    Ich konnte den Blick nicht von Troy lösen. Er hatte aufgehört, Schnee zu schippen, und stützte sich auf die Schaufel, vor Anstrengung atmete er schwer. Er war aus einem ganz anderen Grund hier, das konnte ich daran erkennen, mit welcher Energie er schaufelte, an seinen stumpfen Augen, an seinem verzerrten Mund. Er war wütend. Er ließ seine Wut an unserer Einfahrt aus.


    »Du hast nicht einmal den Anstand, pünktlich zu deiner eigenen Verabredung zu kommen«, schimpfte Mum.


    »Wir können es immer noch rechtzeitig ins Kino schaffen«, sagte Troy und bemühte sich vergeblich, mich nicht zornig anzufunkeln.


    Ich schaute von Troy zu meiner Mutter und von meiner Mutter zu Troy. Troy schaffte es nicht, seine Wut zu verbergen. Mum versuchte es nicht einmal.


    »Delaney«, sagte Troy und packte mich am Arm, »lass uns gehen.« Er zog mich hinter sich her und ich wehrte mich nicht. Mir war nicht einmal klar, wovor ich mich im Augenblick am meisten fürchtete: vor dem Fremden, der wie aus dem Nichts in mein Leben getreten war, oder vor der Frau, die ich schon mein ganzes Leben kannte und die über Nacht eine Fremde geworden war.


    Troy startete den Wagen, fuhr aber in die falsche Richtung. »Wo willst du hin?«


    »Zu mir.«


    »Nein, ohne mich. Der einzige Ort, wo ich mit dir hingehe, ist das Kino.«


    Troy schaute mich aus den Augenwinkeln an und lächelte. »Ich hab dich unterschätzt«, sagte er.


    »Und ich dich überschätzt.«


    »Das ist nicht fair.« Er wendete, fuhr in die Stadt und parkte hinter dem Kino. Noch bevor er den Motor abgestellt hatte, war ich aus dem Auto gesprungen. Auf keinen Fall wollte ich mit ihm allein sein, nicht mal am Tag. Ich hatte seinen Blick gesehen, mit dem er mich fixierte, als er die Schaufel über den Bürgersteig gezogen hatte. Und ich hatte die Druckstelle gesehen, die er auf meinem Oberarm hinterlassen hatte. Dabei hatte er nicht mal richtig zugepackt. Aber die Narben von vierzehn Stichen, mit der meine Wunde damals im Krankenhaus genäht worden war, waren Warnung genug.


    Troy kaufte die Karten, als hätten wir ein ganz normales Date. Er hakte sich bei mir ein und zog mich am Getränkestand vorbei in den Kinosaal, in die dunkelste Ecke der dunkelsten Reihe. Einige andere Pärchen saßen verstreut im Saal, aber hier hinten waren wir ziemlich allein. Obwohl niemand wusste, dass wir hier waren, fühlte ich mich sicher, denn immerhin würde man mich schreien hören.


    Das dachte ich jedenfalls, bis der Film begann. Schnell wurde mir klar, dass wir in einem Actionfilm mit wenig Handlung saßen, in dem es dafür aber nonstop Explosionen und Schießereien gab. Ich hockte im hintersten Sitz dicht an die Wand gedrückt und Troy beugte sich zu mir, um mir etwas ins Ohr zu sagen, die einzige Möglichkeit, sich bei der Geräuschkulisse verständlich zu machen.


    »Du bist abgehauen, bevor ich dir alles erklären konnte.«


    Ich hielt meinen Mund nah an sein Ohr, obwohl es mir sehr unangenehm war, dass ich beim Sprechen sein Gesicht berührte. »Du hast mich von Anfang an belogen. Darüber, woher du mich kennst und warum du tatsächlich im Heim arbeitest.«


    »Ich habe nicht gelogen. Ich hasse es, Menschen leiden zu sehen.«


    »Und was machst du dann mit den Tabletten der alten Frau?«


    »Ich gebe ihr das Schmerzmittel. Die anderen Tabletten verlängern ihr Leiden nur. Sie halten sie länger am Leben, als sie es will.«


    »Du bringst sie um!«


    »Sie stirbt so oder so. Ich sorge dafür, dass es schneller geht.« Seine Lippen strichen über mein Ohr und ich zuckte zurück.


    »Das hast du nicht zu entscheiden.«


    »Um eine Entscheidung geht es gar nicht. Das ist meine Pflicht. Das ist meine Bestimmung.«


    Ich lehnte mich noch weiter zurück und schaute ihn an. Mir war nicht klar, ob er das ernst meinte oder einen schlechten Scherz machte.


    Er packte mich an der Schulter und zog mich wieder zu sich. »Du darfst nicht über mich urteilen. Du warst nicht mit mir und meiner Familie im Auto. Meine Eltern waren sofort tot. Die Seite des Wagens, auf der sie saßen, war komplett eingedrückt. Aber meine Schwester saß hinter mir. Weißt du, wie lange sie brauchte, um zu sterben? Drei Tage. Drei gottverdammte Tage. Sie flehte mich an, ihr zu helfen. Sie blutete, hatte überall Knochenbrüche und war im Delirium. Sie flehte mich nicht an, ihr Leben zu retten. Sie flehte mich an, sie von diesem Elend zu erlösen.«


    Er schaute nach vorn und tat so, als würde er dem Film folgen. Das flammende Inferno auf der Leinwand färbte sein Gesicht orange und rot. Er sprach weiter und ich musste mich zu ihm beugen, um ihn zu verstehen.


    »Aber ich konnte nicht. Es gab keinen Ausweg. Und in dieser Nacht hörte sie auf zu sprechen. Danach erinnere ich mich an nichts mehr. Als ich aus dem Koma aufwachte, saß niemand an meinem Bett. Ich durfte nicht sterben und ich konnte nicht mal ihr Leiden beenden.«


    »Warum sagst du es ihnen dann nicht? Warum sagst du ihnen nicht, dass sie sterben? Dann können sie selbst entscheiden.«


    »Sie haben nicht die Kraft dazu. Sie wollen, aber sie können es nicht.«


    »Nein, das stimmt nicht. Ich wollte leben. Ich wollte es zumindest versuchen.«


    »Selbst wenn du leidest? Ich nicht. Es sollte möglichst schnell vorbei sein.«


    In meinem Kopf drehte sich alles. Ich schaute auf die Explosionen auf der Leinwand und versuchte, mich zu sammeln. Und dann kam es wieder, das Schwindelgefühl. Ich schloss die Augen, aber es wurde nicht besser. Es war, als würde ich fallen.


    »Meine Nachbarin … die geöffneten Fenster … das warst du. Meine Eltern haben mich verdächtigt.« Ich war ein Stück von seinem Ohr entfernt, deshalb wusste ich nicht, ob er es überhört hatte oder mich einfach ignorierte.


    »Und das Feuer … hast du komplett den Verstand verloren? Sieht so Nicht-Leiden aus?« Ich blickte auf die immer noch sichtbare Brandnarbe auf meiner Hand.


    Troy hing schräg über meinem Sitz und zischte mir ins Ohr: »Er hatte ein Beruhigungsmittel genommen. Er hat nichts davon mitbekommen, ich schwöre. Er hat gar nichts gespürt, garantiert.«


    »Troy, als du damals im Krankenhaus zu mir gekommen bist, hättest du wissen sollen, dass ich leben wollte. Ich wollte leben!« Ich erinnerte mich an das Gefühl beim Aufwachen. An den Schrei. »Ich habe deinetwegen gelitten.«


    Er zuckte zusammen. »Du verstehst das nicht. Sie hätten dich nicht am Leben halten dürfen. Du hättest dich sehen sollen, Maschinen haben für dich geatmet, dich ernährt, dich betäubt. Wenn sie dich einfach in Ruhe gelassen hätten, hättest du nicht leiden müssen. Ich bin jeden Tag da gewesen, um dir zu helfen. Doch selbst als deine Eltern und die Krankenschwestern und die zehntausend Ärzte, die meinten, sie würden dir etwas Gutes tun, endlich verschwunden waren, konnte ich nicht zu dir, weil dieser verdammte Typ da war.«


    »Decker?«


    »Wer auch immer. Er war so traurig und so hilflos. Saß einfach da und wartete, dass du aufwachst. Sah dir beim Leiden zu. Er tat nichts, ließ einfach alles geschehen. Wenn du ihm wirklich wichtig gewesen wärst, hätte er dich sterben lassen.«


    »Ich wollte leben«, wiederholte ich, dieses Mal aber leiser.


    »Du wusstest gar nicht, was du wolltest.«


    »Aber ich war am Leben. Wie konntest du wissen, was ich wollte? Nichts ist endgültig. Nicht zu hundert Prozent. Es gibt immer irgendeinen Ausweg.«


    Er schaute mich an. »Glaubst du, du lebst?«


    Ich grub die Fingernägel in meine Handfläche, nur um mich zu vergewissern. »Ich bin nicht tot.«


    »Das heißt aber nicht, dass du lebst.«


    Unvermittelt sprang ich auf und drückte mich an ihm vorbei. »Komm nie wieder in meine Nähe.«


    Er umklammerte meinen Arm, wo noch immer die Druckstelle war, und ich zuckte zusammen. »Sei nicht dumm, Delaney.« Dann stand er ebenfalls auf und folgte mir zum Ausgang.


    Die Vorhalle war leer, bis auf einen Jungen am Imbissstand, der stumpfsinnig dem aufpoppenden Popcorn zusah.


    »Ich werde nicht schweigen. Ich werde ihnen alles über mich erzählen und über dich. Ich werde ihnen erzählen, was du getan hast.«


    »Was ich getan habe? Und was war das genau? Sag schon! Ich würde es zu gern hören. Ich wusste, dass deine Nachbarin schwer krank war, und deshalb habe ich ihre Fenster aufgemacht? Ist es das?« Seine Augen verengten sich zu Schlitzen. »Meinst du wirklich, deine Eltern würden dir das glauben?«


    »Aber bei dem Brand gab es Zeugen. Jemand muss dich gesehen haben.«


    Er lächelte spöttisch und ich starrte auf seinen abgesplitterten Zahn und die Schwärze dahinter. »Wen werden die wohl gesehen haben? Mich, ganz in Schwarz, oder dich in deiner roten Jacke?« Er ließ mir etwas Zeit, um darüber nachzudenken. »Und welche Beweise sollte es geben? Hast du etwas angefasst? Ich habe Handschuhe getragen. Hmmm, ich frage mich, ob es irgendetwas gibt, was dich mit dem Vorfall in Verbindung bringen könnte.« Er drückte fest auf meine Handfläche und ich schrie auf. Der gelangweilte Teenager schaute kurz auf, dann wanderte sein Blick wieder zu der Popcornmaschine. »Was werden sie wohl mit dir machen, Delaney, was denkst du?«


    Bilder schossen mir durch den Kopf. Tabletten. Meine ans Bett gefesselten Arme. Das Krankenhaus. Oder noch Schlimmeres. Ich schob mich durch die Flügeltür und blinzelte wegen des strahlend weißen Schnees, der die Sonne reflektierte. Troy löste seine Hand von meinem Arm, um seine Augen zu schützen – und in diesem Augenblick rannte ich los.


    Ich konnte gerade noch einem Laster ausweichen, dann wandte ich mich um und sah Troy auf der anderen Straßenseite vor dem Kino stehen. Er fixierte mich mit zusammengekniffenen Augen, die Arme hingen locker herab. Lässig trat er auf die Straße und lief mir nach. Ich rannte in Richtung Zuhause, an der Pizzeria vorbei, an den Wohnblocks vorbei, sechs nicht enden wollenden Blocks mit schneebedeckten Dächern, bis an den See, dann nach links und wieder einen Block zurück. Ich würde es nicht schaffen. Wenn Troy es darauf anlegte, würde er mich kriegen.


    Ich wollte zur Pizzeria zurück, aber da stand er schon, direkt unter dem grünen Dachvorsprung. Ich hastete über den Parkplatz, rutschte aus, stützte mich auf der Motorhaube eines Autos ab und schlich mich zur Rückseite der Ladengeschäfte. Meine Hände tasteten nach hervorstehenden Backsteinen, suchten dort Halt, um zu verhindern, dass ich stürzte. Ich quetschte mich zwischen der Wand und zwei Müllcontainern hindurch und stieß mich dabei am Rücken. Dass es so eng werden würde, hatte ich nicht gedacht. Ich überlegte kurz, einfach dort zu bleiben, denn Troy war kräftiger gebaut und würde nicht hindurchpassen. Aber mal ehrlich, wie tief sollte ich eigentlich noch sinken? Ich konnte mich ja kaum für immer hinter einem Müllcontainer verstecken. Ich zwängte mich auf der anderen Seite wieder heraus und versuchte, die Hintertür der Pizzeria zu öffnen. Sie war verschlossen.


    Troy kam näher, das konnte ich hören. Und spüren. Ich spürte die Wut, die er ausstrahlte, und das Selbstbewusstsein. Ich setzte mich wieder in Bewegung. Hintereingang des Schuhgeschäfts. Verschlossen. Hintereingang der Bank. Verschlossen. Logisch.


    Die Straße endete an einem hohen Holzzaun. Auf der anderen Seite erstreckte sich ein Maschendrahtzaun, der die Gärten hinter den Reihenhäusern an der nächsten Ecke umzäunte.


    »Delaney!«


    Wegen der Müllcontainer hinter jeder Tür konnte ich Troy nicht sehen, aber seine Stimme verriet mir, dass er nicht mehr weit entfernt war. Ich versuchte es an der letzten Tür und sie hatte Mitleid: Sie ließ sich öffnen. Es kam mir vor wie ein Wunder. Doch meine Erleichterung währte nur kurz, denn ich stand in einem engen Verschlag vor einer noch dickeren Tür. Verschlossen. Ich drehte mich um, zog die Tür zu, schob den Riegel vor und ließ mich zu Boden sinken.


    Hier gab es keine Heizung. Auch keinen Teppich. Und den Boden hatte seit Jahren niemand mehr sauber gemacht. Mir fiel einfach nicht ein, wo ich mich befinden könnte, so sehr ich mir auch den Kopf zerbrach. Welcher Laden war neben der Bank? Er musste einen grünen Dachvorsprung haben, wie alle anderen Geschäfte auch. Und ich wusste, dass die Eingangstür aus Glas war, genau wie die Schaufenster. Aber an die Aufschrift auf dem Fenster konnte ich mich einfach nicht erinnern. Durch den Spalt unter der Tür sah ich ein Feuerzeug aufflackern.


    Wenn ich eine Heldin gewesen wäre, wäre ich hinausgestürmt und hätte mich der Gefahr gestellt. Ich hätte ihm das Knie in den Unterleib gerammt und ihm beim Zusammensacken zugesehen. Und im Weggehen hätte ich noch eine beißende Bemerkung gemacht. Aber so war ich nicht. Ich war nicht stark. Ich war nicht schnell. In der Wildnis war ich die Beute. Aber ich war klug. Klug genug, wegzulaufen und mich zu verstecken. Klug genug, im Versteck zu bleiben.


    Draußen knirschten schwere Stiefel durch den Schnee. Er rüttelte am Türknauf. Der hölzerne Türrahmen knarrte, als er sich von der anderen Seite dagegenwarf. Doch die Tür gab nicht nach.


    »Bist du da drin, Delaney? Wir müssen reden.«


    Ich presste mir die Hand auf den Mund, als ob ich mich daran erinnern müsste, still zu sein.


    »Meinst du nicht, dass das ein bisschen dumm ist, was du da machst? Total kindisch? Du kannst nicht die ganze Nacht im Hintereingang eines Bestattungsunternehmens verbringen.«


    Das Beerdigungsinstitut. Ich schauderte. Ich nahm mein neues Handy aus der Jackentasche und stellte es auf lautlos. Dann drückte ich auf »wählen« und schaltete die Lautstärke auf die leiseste Stufe. Nimm ab, nimm ab, nimm ab.


    »Kann ich dich zurückrufen?«, murmelte Decker in den Hörer. Ich antwortete nicht. Im Hintergrund waren leise Musik und Stimmen zu hören. Wenn ich genau genug hingehört hätte, hätte ich Tara erkannt, jede Wette.


    »Delaney?«, fragte er. »Bist du dran?« Dann hörte ich ein gemurmeltes »bin gleich wieder da« und die Musik wurde leiser.


    »Ich kann dich atmen hören. Los, sag was.«


    Draußen wurde wieder an der Tür gerüttelt und ich sog die Luft ein.


    »Delaney, sag was. Bist du okay?«


    So leise wie ich konnte, mit einer Stimme, die kaum mehr als ein Atemzug mit Buchstaben war, hauchte ich: »Nein.«


    Deckers Stimme wurde lauter, als ob er das Handy an den Mund pressen würde. »Wo bist du?«


    »Beerdigungsinstitut in der Stadt«, flüsterte ich.


    »Was zum Teufel treibst du da?«


    Ich antwortete nicht.


    »Egal, ich komme.«


    »Hintereingang«, murmelte ich noch.


    »Leg nicht auf«, sagte er, was ich auch nicht tat. Deshalb konnte er hören, wie am Türknopf gerüttelt wurde, wie der Rahmen protestierend knarrte und Metall auf Metall knallte, hoffte ich jedenfalls. Und wie Troy sagte: »Delaney, ich weiß, dass du da drin bist.«


    Aber Decker blieb stumm. Er sagte nichts, ich hörte nur sein lautes Atmen – und dann drückte er auf die Hupe, was so laut war, dass ich sofort auflegte.


    Troy lachte vor der Tür. »Ich kann dich hören, Delaney. Wen hast du angerufen? Kommt dich dein Freund abholen?«


    Einige Minuten später knirschte Schnee, Reifen quietschten und eine Autotür wurde zugeschlagen. Ich schob den Riegel zurück, riss die Tür auf und war einen Moment lang so geblendet, dass ich nicht erkennen konnte, ob Troy sich auf Decker stürzte, oder ob es umgekehrt war. Als sich meine Augen an das Licht gewöhnt hatten, sah ich nur Decker. Ich wimmerte mitleiderregend und rannte zum Auto, noch schneller als er.


    Drinnen drückte ich mit zitternden Händen den Verriegelungsknopf an der Beifahrertür herunter. Decker sprang auf den Fahrersitz und brauste davon, ohne ein Wort zu sagen.


    Ich presste mich in meinen Sitz, den Blick fest auf den Rückspiegel gerichtet, in der Erwartung, dass uns ein schwarzer Wagen folgte. Decker fuhr schnell und schaute ebenfalls immer wieder kurz in den Rückspiegel. Erst in unserer Straße wurde er langsamer.


    »Fahr weiter«, bat ich stockend, meine Hände zitterten immer noch.


    Er fuhr bis ans andere Ende des Falcon Lake und parkte irgendwo zwischen den verlassenen Sommerhäusern. Dann löste er seinen Gurt und drehte sich zu mir, den Motor ließ er laufen. »Was ist passiert?«


    Ich schloss die Augen und senkte den Kopf. Ich konnte die Tränen spüren, die sich unter meinen Augenlidern bildeten.


    »Delaney, bitte. Du hast mich angerufen. Sprich mit mir, bitte.«


    Ich presste die Daumen gegen die geschlossenen Augenlider und zwang die Tränen wieder nach innen. »Es ist nur … halt dich fern von Troy, okay? Er ist nicht der, der er vorgibt zu sein.«


    Seltsam, wie jemand in einem einzigen Augenblick ein anderer werden kann. Wie von einem Herzschlag zum nächsten aus einem mitfühlenden ein bösartiger Mensch wurde. Es sei denn, er hatte sich gar nicht verändert, sondern war schon immer so gewesen. Ich hatte es nur nicht gesehen. Justin war ein gutes Beispiel dafür. Menschen sind, wie sie sind.


    Ich öffnete die Augen und obwohl ich noch etwas verschwommen sah, waren die Tränen verschwunden. Zuerst konnte ich Deckers geballte Fäuste erkennen. Dann sein Gesicht. Er musterte mich kritisch.


    »Hat er …« Er sprach ganz leise und konnte mir dabei nicht wirklich in die Augen sehen. »Hat er dir wehgetan?«


    Ich dachte an die Narbe auf meinem Arm. Dann dachte ich an Decker und seinen Hang zum Heldentum – seinem dämlichen Heldentum – und stellte ihn mir neben Troy vor, gerade mal halb so breit, kaum Muskelmasse. Und ich stellte mir Troy neben Decker vor, halb so viel Moral, kaum Hemmungen. »Nein«, sagte ich schließlich. »Er hat mir einfach nur Angst gemacht.«


    »Du hast dich in einem Beerdigungsinstitut versteckt. Du warst total in Panik.« Er sah auf meine Hände. »Du bist es immer noch.« Er griff über die Notfallkühlbox, nahm meine Hand und lehnte sich dann in seinem Sitz zurück. Einen Moment lang waren wir die alte Delaney und der alte Decker, bei denen Händchenhalten einfach nur Händchenhalten war, nicht mehr und nicht weniger. Ich starrte geradeaus auf die vereinzelten Bäume, auf den See dahinter. Den zugefrorenen, schneebedeckten See. Ohne Loch in der Eisdecke.


    Die Sonne begann langsam zu sinken. Decker schaltete mit der freien Hand die Scheinwerfer ein. »Ich glaube, du solltest die Polizei anrufen.«


    »Nein.« Ich zog meine Hand zurück. »Es ist nichts passiert. Vielleicht habe ich überreagiert. Bitte erzähl es nicht weiter. Versprich es mir, Decker.«


    Er seufzte. »Ich wünschte, du würdest mit mir reden.«


    »Es tut mir leid, dass ich dich vorhin gestört habe, wo auch immer du gewesen bist.«


    »Mir nicht. Ich bin froh, dass du angerufen hast. Geht’s wieder?«


    »Es geht.« Das war die größte Lüge von allen.


    Während er wendete und zurückfuhr, wurde mir klar, dass wir uns schon wieder voneinander entfernten. Wenn ich zu Hause die Beifahrertür öffnete, würde sich das alte Wir in der Abendluft verflüchtigen und wäre verschwunden. Deshalb löste ich so schnell wie möglich meinen Gurt, als wir in seine Einfahrt fuhren, glitt über die Notfallkühlbox, schlang meine Arme um ihn und vergrub mein Gesicht an seinem Hals.


    Decker war überrascht und versteifte sich, aber dann ließ er seine Hände sanft auf meine Haare sinken und atmete tief ein. Ich wusste, was das bedeutete. Er versuchte, so viel wie möglich von diesem Moment in seiner Erinnerung zu speichern. Ich wusste es, weil es bei mir genauso war. Dann öffnete ich die Tür, ohne mich noch einmal zu ihm umzudrehen. Schneidende Kälte drang herein. Ich überquerte die Einfahrt. Allein.


    Mum war gerade beim Kochen, eigentlich ein gutes Zeichen. Allerdings würdigte sie mich keines Blickes. Dad sprach gegen die Stille an, als würde er nicht bemerken, dass etwas nicht stimmte. Obwohl er es natürlich wusste, denn er hörte einfach nicht auf zu reden.


    Nach dem Abendessen verkündete ich, dass ich früh zu Bett gehen würde. Mum stellte sich auf einen Küchenstuhl, um meine Arzneien aus dem Schrank über dem Kühlschrank zu holen. Sie vertraute mir nicht, wenn es um Medikamente ging. Genauso wenig, wie ich den Herd berühren, allein zu Hause bleiben oder allein durch die Straßen gehen durfte. Zur Abschreckung bewahrte sie die Tabletten außerhalb meiner Reichweite auf.


    Sie gab mir meine Dosis, ich nippte an meinem Wasserglas und ging auf die Treppe zu, um die Pillen wieder zu entsorgen.


    »Warte.«


    Ich drehte mich halb zu ihr um, die Hand schon auf dem Geländer. »Hmmm?« Mein Herz schlug schneller, als ich mir ausmalte, wie die Tabletten sich langsam unter meiner Zunge auflösten und die Wirkstoffe in meine Blutbahn gelangten.


    »Mach den Mund auf.«


    »Wie bitte?«


    Mum kam näher und Dad hielt sich die Zeitung vors Gesicht, um die Szene nicht mitansehen zu müssen.


    »Ich sagte, mach den Mund auf.«


    »Warum?« Ich versuchte, meine Zunge still zu halten, ohne dabei so zu klingen, als würde ich genau das tun. Deshalb fasste ich mich kurz.


    »Weil ich es sehen will.« Sie war nun nahe genug, um mir direkt in den Mund zu schauen.


    »Du traust mir nicht«, sagte ich und hoffte, sie damit abzuschrecken. Aber kaum hatte ich den Satz beendet, packte sie mit einer Hand mein Kinn, bohrte mir die Finger in die Wangen und zog mich mit zusammengekniffenen Augen durch die Küche zum Wasserhahn.


    »Ich wusste es«, sagte sie. »Ich wusste, dass mit dir etwas nicht stimmt.« Sie starrte mich an, als könnte sie ganz dicht unter der Oberfläche die alte Delaney erkennen, schüchtern und gehorsam. Alles, was sie brauchte, waren ein, zwei Tabletten. Sie wollte mich wieder in Ordnung bringen.


    »Ich nehme sie nicht«, sagte ich und spuckte die Tabletten in die Spüle.


    Einen Moment lang dachte ich, ich könnte die Gedanken sehen, die ihr durch den Kopf rauschten – wie sie mich nach unten drückt und mir die Nase zuhält, um die Pillen meine Kehle hinunterzuzwingen. Aber sie hatte einen besseren, wesentlich effektiveren Plan.


    »Du wirst so lange in deinem Zimmer bleiben, bis du sie nimmst. Keine Besuche, keine Schule. Ich werde dich wegen Krankheit entschuldigen.«


    Ich nahm einen tiefen Atemzug und starrte sie an. Dann streckte ich ihr meine Hand entgegen, bekam eine neue Dosis, warf mir die Pillen in den Mund und schluckte. Ich spürte, wie sie die Speiseröhre hinunterrutschten. Zuerst fühlte es sich an, als müsste ich würgen, dann, als hätte ich direkt über dem Herzen einen Knoten.


    »Du hasst mich jetzt«, sagte Mum, »und das ist okay. Ich kann damit leben, solange du dadurch in Sicherheit bist. Eines Tages wirst du das verstehen.«


    Das Einzige, was ich verstand, war, dass ich mich noch nie so verletzt gefühlt hatte. Nicht, als mich Decker wegen einer Wette geküsst hatte, nicht, als mich Troy so fest gepackt hatte, dass ich einen blauen Fleck bekam, nicht einmal, als ich im Verschlag des Beerdigungsinstituts gekauert hatte, sondern jetzt, mit meiner Mutter, der ich immer blind vertraut hatte. Das war das Schlimmste.


    Ich rannte ins Bad und übergab mich. Ich musste mich nicht mal dazu zwingen. Ich stellte mich unter die Dusche, drehte das heiße Wasser auf und ließ den Tag an mir vorüberziehen. Der Moment, als ich gesehen hatte, wie Troy der alten Frau die Pillen wegnahm, das Erlebnis im Kino, das Bestattungsinstitut, die Flucht mit Deckers Auto – bis hin zu meiner Mutter, die mir die Pillen aufgezwungen hatte – und plötzlich musste alles raus.


    Die Tabletten konnten gar nicht richtig wirken, aber ich wurde trotzdem sehr müde. Meine Augenlider wurden schwer und ich taumelte wie benommen in meinem Zimmer herum. Aber ich wollte nicht schlafen. Wegen Troy. Ich konnte spüren, dass er sich draußen herumtrieb. Ich wusste einfach, dass er mich beobachtete. Hinter dem Häuserblock oder zwischen den Büschen auf der anderen Straßenseite, oder irgendwo mitten auf der Straße. Ich überprüfte, ob das Fenster geschlossen war, ließ die Rollläden herunter und versteckte eine Schere unter meinem Kopfkissen. Jedes Auto unten auf der Straße klang irgendwie nach seinem. Jedes Rütteln am Fenster hörte sich an, als würde er versuchen, bei mir einzubrechen.


    Ich schlief ein, eine Hand auf der Schere, und wachte am nächsten Morgen genau in der gleichen Position auf. Ein Wunder, dass ich mich nicht verletzt hatte.


    Mum riss die Tür auf und lächelte, als wäre sie gestern Abend nicht auf mich losgegangen. »Telefon«, sagte sie.


    »Sag ihm, ich ruf zurück«, antwortete ich. Entweder war es Troy, den ich nicht zurückrufen würde, oder es war Decker, bei dem ich mich melden würde, wenn ich wusste, was ich ihm sagen sollte.


    »Es ist kein er.«


    Ich griff nach dem Telefon.


    »Wo warst du, Delaney?«


    »Hey, Janna.« Ich rieb mir die Müdigkeit aus den Augen. »Was gibt’s?«


    »Ich ruf nur an, um zu hören, was du in Mathe hast.«


    »Hast du deine Noten bekommen?«


    »Gestern. Du nicht?«


    »Ich ruf dich zurück.«


    Ich raste durch den Flur, flog geradezu die Treppenstufen hinunter und zwang mich zu einem falschen Lächeln. »Sind meine Noten gekommen?«


    Mum stand vor dem Fernseher und bügelte. »Ja, mein Schatz, gestern.« Sie sah mich nicht an. Kein gutes Zeichen.


    »Und?«


    »Alles A, ein B.«


    »Was? Ein B? Lass mich mal sehen.«


    Sie ging ins Arbeitszimmer und kam rasch zurück, als wäre alles in Ordnung. Vielleicht war die Fantasie mit ihr durchgegangen. Vielleicht wollte sie einen Witz machen. Vielleicht sah sie schlecht. Aber da stand es schwarz auf weiß, das bauchige B, ein Schandfleck in der Kolonne schnurgerader Buchstaben.


    »Ich glaub’s nicht.« Ich ließ mich auf den äußersten Rand der Couch fallen, die Augen auf das Blatt gerichtet, als könnte ich es mit meinem Blick durchbohren. »Verdammte Scheiße, ich glaub’s einfach nicht.«


    Mum korrigierte meine Wortwahl nicht. Mit dem Brief in der Hand ging ich in mein Zimmer. Ich fürchtete mich davor, Janna zurückzurufen, aber wenn ich es nicht tun würde, wüsste sie sowieso, dass etwas nicht stimmt.


    »Ich habe ein B in Mathe«, teilte ich ihr mit.


    »Das ist gut!«, antwortete sie nach einer kurzen Pause.


    Ich lachte leise. »Für dich.«


    »Nein, Delaney, für dich. Du bist fast gestorben. Du lagst im Koma. Und du hast trotzdem ein B!«


    »Haha.«


    »Bist du sauer auf mich?«


    »Nein, nein, tut mir leid. Ich bin nicht sauer. Ich dachte nur, die Prüfung wäre super gelaufen. Übrigens danke, dass du mit mir gelernt hast, sonst hätte ich sicher noch schlechter abgeschnitten.«


    Was war passiert? Hatte mein Hirn jetzt sogar die Fähigkeit verloren zu erkennen, wenn es etwas nicht wusste? Was funktionierte da nicht mehr? Wo war Selbsterkenntnis im Hirnscan zu sehen?


    »Hör mal«, sagte sie, »Carson und ich wollen zum Mittagessen zu Johnny’s. Komm doch auch, ich hab dich schon eine Ewigkeit nicht gesehen. Okay?«


    »Klingt gut.« Ich musste hier raus. Und ich könnte wirklich eine Freundin brauchen.


    Durch Jannas »Nachhilfe« hatte ich mir den Weg zur Jahrgangsbesten verbaut. Ich nahm den Hörer, um Decker anzurufen. Ich wollte Dampf ablassen, über einen Witz von ihm lachen oder ihn sagen hören, dass alles nicht so schlimm war, oder irgendwas anderes, damit ich mich besser fühlte. Aber ich tat es nicht. Diesen Teil von uns gab es nicht mehr. Die Zwanglosigkeit, die Leichtigkeit, die Freundschaft. Plötzlich hatte ich Geheimnisse vor ihm. Und ich wusste, dass es bei ihm genauso war.


    Dieses Mal holte ich mir die Erlaubnis, bevor ich in Mums Wagen davonfuhr. Ich parkte auf dem gleichen Parkplatz wie am Vortag und starrte durch die Windschutzscheibe auf die Pizzeria. Wie erwartet, spürte ich ein Ziehen in Richtung Betreutes Wohnen, aber nur schwach. Ein viel stärkeres Ziehen kam von der Ladenzeile direkt gegenüber. Als würde der Tod dort auf mich warten. Als würde er bereits seine Kreise um mich ziehen, könnte mich aber nicht finden, da ich – wie Troy gesagt hatte – gar nicht mehr wirklich am Leben war.


    In einer kleinen Stadt wie unserer war die Wahrscheinlichkeit ziemlich groß, dass ich wusste, wer die sterbende Person war. Weil ich nicht viel Kontakt zu alten Leuten hatte, würde ich sie kaum persönlich kennen. Aber vielleicht war es ein Großelternteil von jemandem aus der Schule oder ein Nachbar oder ein Cousin irgendeines Onkels. Höchstens zwei Verwandtschaftsgrade entfernt. Vielleicht war einer unserer Lehrer todkrank oder jemand aus Jannas Familie oder Taras Nachbar. Und obwohl ich Tara nicht mochte, wollte ich nicht, dass sie jemanden verlor.


    Deshalb blieb ich wie gelähmt im Auto sitzen. Ich war zu feige, um in die Pizzeria zu gehen.Ich konnte aber auch nicht nach Hause fahren und nicht zu Decker gehen. Ich konnte nirgendwo hin. Fass dir ein Herz. Okay, ich würde reingehen und nicht nach rechts oder links schauen.


    Ich trottete über den verschneiten Parkplatz und machte die Tür auf. Die Pizzeria war voll, der Geruch nach Bratfett und Peperoni kam mir entgegen, konnte mich aber nicht ablenken. Die meiste Zeit hielt ich den Kopf gesenkt und orientierte mich über das Gehör. Carson war leicht auszumachen. Er sprach laut und energisch und lachte mitten im Satz, einfach so. In diese Richtung ging ich, auf die Nische an der rechten Wand zu.


    Ich fühlte mich schrecklich. Nach den Gesichtern von Janna und Carson zu urteilen, die erst mich anschauten und dann einen kurzen Blick wechselten, sah ich auch genauso aus. Plötzlich blieb ich wie angewurzelt stehen. Leute gingen um mich herum, trugen Pizzas zu ihren Plätzen, warfen Pappteller in den Mülleimer, stellten zusätzliche Stühle an die bereits voll besetzten Tische. Ich konnte nicht weitergehen, denn das Ziehen kam von Janna und Carson Levine. Von einem siebzehnjährigen Mädchen und ihrem achtzehnjährigen Bruder. Von dem Mädchen, das im Krankenhaus meine Hand gehalten, und dem Jungen, der mir meinen ersten richtigen Kuss gegeben hatte. Von meinen Freunden.


    Einer von ihnen würde sterben.

  


  
    


    Kapitel 14


    »Hey, Delaney«, rief Janna und legte den Kopf schief. »Alles klar bei dir?«


    Ich konnte mich immer noch nicht bewegen, die anderen Leute starrten mich an. Carson flüsterte Janna etwas zu. Sie stand auf, wickelte sich ein paar Locken um ihre Finger, zog sie glatt und ließ sie dann wieder zurückschnellen. »Hmmm …« Sie ging auf mich zu und legte mir den Arm um die Taille. »Erde an Delaney«, flüsterte sie mir ins Ohr. »Die anderen gucken schon ganz komisch.«


    Ich lehnte mich erleichtert an sie. Um Janna ging es nicht. Es ging nicht um das Mädchen, das meine Freundin sein wollte. Aber dann zog sich mein Magen zusammen und meine Knie begannen zu zittern. Wenn sie es nicht war, dann musste es Carson sein. Carson, der mich auf der Couch geküsst hatte. Carson, der ein Fenster eingeschlagen und ein Seil gestohlen hatte, um mich zu retten. Carson, der mich anlächelte, als ob es hier um einen Witz ging, den nur wir beide verstanden.


    »Du siehst aus, als könntest du einen Happen vertragen«, sagte Janna. Ich ging mit ihr zum Tisch und ließ mich neben sie auf die Bank sinken. Ich nahm ein Stück Pizza und biss hinein, den Geschmack nahm ich kaum wahr. Ich kaute mechanisch, registrierte die Kruste und den fettigen Käse, schluckte alles hinunter. Aber es war nicht lecker wie sonst, sondern irgendwie ekelerregend. Die ganze Zeit ließ ich Carson nicht aus den Augen. Er sah überhaupt nicht krank aus. In Nullkommanichts hatte er drei knoblauchtriefende Stücke verdrückt.


    »Was meinst du, Delaney. Ist zu viel Knoblauch schlecht für mein Image?« Er warf den Kopf zurück und lachte.


    »Mein Bruder und sein Image«, sagte Janna und presste eine zusammengefaltete Serviette auf ihre Pizza, um das überschüssige Fett aufzusaugen.


    »Tu nicht so, als ob dir das völlig egal wäre, Janna.« Carson wandte sich zu mir und fuhr mit vollem Mund fort: »Sie geht nachher zum Friseur, um sich ihren Afro zähmen zu lassen.«


    Janna hielt sich schützend die Hände auf den Kopf. »Nicht zähmen. Glätten.«


    »Was meinst du, Delaney?«, fragte Carson. »Soll ich meine kürzer schneiden lassen? Wirkt im Moment zu kindisch, oder? Fürs College muss ich männlicher aussehen.« Er fuhr sich mit den Fingern durch sein lockiges Haar, das ihm fast bis zum Kinn reichte.


    Ich versuchte zu lächeln und mir Carson im College vorzustellen. Daran zu denken, dass er bis dahin überleben würde. Dass ich ihn retten könnte. Wenn ich nur wüsste, was mit ihm nicht stimmte.


    »Bist du krank?«, fragte ich unvermittelt.


    »Hä?«


    »Krank. Du weißt schon, nicht gesund. Nicht ganz auf der Höhe. Du siehst angeschlagen aus.« Das war eine Lüge.


    Carson nahm einen verchromten Serviettenspender und betrachtete sein verzerrtes Spiegelbild. »Nein, ich bin nicht krank. Janna, bin ich blass oder so? Das kommt von diesem verdammten Maine-Winter. Ich gehe auf ein College im Süden. Florida, vielleicht Hawaii. Yeah, Hawaii. Ihr könnt mich besuchen kommen. Surfen lernen oder so.«


    Janna lachte mit geschlossenem Mund. »Du solltest vielleicht besser an deinen Noten arbeiten, du Schwachkopf.«


    Noten. College. Haare. Als ob irgendetwas davon wichtig wäre. Ich konnte den Blick nicht von ihm lösen. Ich legte mein Stück Pizza auf den Teller zurück, denn ich befürchtete, dass ich auch diese Mahlzeit nicht bei mir behalten würde.


    »Delaney, du siehst wirklich nicht gut aus.«


    »Kein guter Tag«, sagte ich.


    »Es ist nur ein B, Schätzchen.« Janna strich mir über den Rücken. »Für ein B würde Carson töten.«


    »Es ist mehr als nur das B.«


    Janna schaute mich an, schien mit den Gedanken aber ganz woanders zu sein. »Ich habe eine Idee. Ich fahre mit dem Auto direkt zum Friseur. Könntest du dann vielleicht Carson nach Hause bringen? Du bleibst bei ihm und ich stoße später dazu. Genialer Plan, oder?«


    Das klang in der Tat perfekt. Ich hätte es mir selbst nicht besser ausdenken können.


    Sie sah ihren Bruder an. »Aber Finger weg von ihr«, drohte sie scherzhaft.


    »Wer, ich?« Carson grinste von einem Ohr zum anderen.


    Janna machte ein finsteres Gesicht. »Du bist so ein Arsch, Carson. Und, Delaney, Finger weg von meinem Bruder, klar?«


    »Klar.«


    »Sie sieht ohnehin ansteckend aus«, sagte Carson.


    »Warum merkt das eigentlich niemand außer mir? Mein Bruder ist so ein Arschloch.« Sie stapelte die Pappteller auf unserem Tablett und trug sie zum Abfalleimer.


    Ich folgte den beiden zum Ausgang. Für einen Moment wurde mir schwindlig und ich spürte Nadelstiche in meinem Kopf, als ob ich etwas Wichtiges übersehen hätte. Ich fuhr herum und sah Troy an einem Tisch sitzen. Mein Unterbewusstsein musste ihn schon registriert haben.


    »Verdammter Mist. Carson, ich treff dich am Auto, ich muss noch auf die Toilette.«


    Dann ging ich in Richtung Troy, der mit einem Getränkebecher herumspielte. Er tat so, als würde er mich nicht bemerken. Stattdessen nahm er den Deckel von seinem Becher und rührte mit dem Strohhalm in den Eiswürfeln herum. Ich setzte mich ihm gegenüber und räusperte mich.


    »Was verschafft mir das Vergnügen deiner Gesellschaft?«, fragte er.


    Ich legte die Hände flach auf den Tisch und beugte mich nach vorn. »Halt dich von ihm fern, zum Teufel.«


    »Von wem? Ach, du meinst den Typen, der bald den Löffel abgibt?«


    »Wird er nicht. Er wird es schaffen.«


    Er streckte seine Hand aus und legte sie auf meine. Ich zog meinen Arm zurück. Er schüttelte den Kopf und flüsterte: »Du kannst nichts dagegen tun.«


    »Kann ich nicht? Wart’s ab …«, sagte ich und stand auf.


    Er folgte mir nach draußen. Hastig schaute ich mich um, ich wollte nicht allein mit ihm sein.


    »Ich werde dir nicht wehtun«, sagte er. »Ich wollte es dir gestern nur erklären, aber du bist abgehauen.«


    »Verschwinde!«


    »Mach ich. Aber nicht, weil ich glaube, dass du Recht hast, sondern weil du es selbst erleben musst. Dann wirst du es verstehen. Du wirst zu mir zurückkommen. Wir gehören zusammen, verstehst du?«


    »Nein, das tun wir nicht. So was gibt’s nicht.«


    Es gibt Dinge, die ich tue und die ich nicht tue. Es gibt Worte, die ich sage oder die ich nicht sage. Es gibt keinen vorbestimmten Weg, dem ich folgen muss. Keine Fügung des Schicksals. Es gibt nur mich und ich wähle meinen Weg. Ich ging zu Carson. Ich würde ihn retten.


    Carson lief die kleine Holztreppe in den Keller hinunter und ich folgte ihm. Die eine Hälfte des Raums war noch nicht fertig ausgebaut, die Ziegelwände waren unverputzt, auf dem nackten Betonboden standen Fitnessgeräte herum. Die andere Seite hatte verputzte Wände und Teppichboden, auf dem eine Couch, mehrere Sessel und ein Flachbildfernseher standen.


    »Da ich dir nicht zu nahe kommen darf, scheidet die Couch schon mal aus«, sagte Carson und warf lachend den Kopf zurück. Er pikste mich in die Seite. »Ich will dich nur ein bisschen aufziehen, lach doch mal.«


    Ich versuchte es.


    »Bist du sicher, dass du nicht krank bist?«


    »Carson, darf ich dich was fragen? Als Kind hattest du Epilepsie, oder?«


    Carson wandte sich ab und ging zu einem der Geräte. »Das weißt du noch?«


    »Ja, ich erinnere mich an den Vorfall auf dem Spielplatz.«


    »Gott, das hat so verdammt ewig gedauert.« Carson legte sich unter eine lange Eisenstange mit Gewichten an beiden Enden. »Behalt mich im Auge, okay?«


    Ich hatte keine Ahnung, was er damit sagen wollte. Er griff nach meinen Handgelenken und legte meine Hände auf die Hantelstange. »Für den Fall, dass ich sie loslasse«, sagte er.


    Er bat mich, ihn zu retten. Meine Hände waren schweißnass. Ich wischte sie an meiner Hose trocken, bevor ich wieder die Stange umklammerte.


    »Keine Angst, ich lasse sie schon nicht fallen.«


    »Und was war dann?«


    »Was meinst du?« Carson ließ die Hantel sinken und zählte dabei bis zehn. Ich folgte der Bewegung mit den Händen. Immer, wenn er die Hantel wieder hochdrückte, presste er kräftig die Luft aus den Lungen. Ich zuckte jedes Mal zusammen und dachte daran, dass er seinen Atem nicht als Selbstverständlichkeit ansehen sollte.


    »Deine Epilepsie.«


    Carson setzte sich auf, streckte die Arme nach vorn und hinten und drehte mir den Rücken zu. »Es fing an, als ich drei war. Mit zehn hatten die Ärzte alles unter Kontrolle. Mehr gibt’s dazu nicht zu sagen. Sieben verdammte Jahre lang musste ich alle paar Monate die Medikamente wechseln, bis sie endlich eine Kombination gefunden hatten, die funktionierte.« Nach kurzem Zögern fügte er hinzu: »Meistens jedenfalls.«


    »Hattest du Angst?«


    Sein Blick war hart, als er mich ansah. Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch dann legte er sich ohne ein Wort wieder unter die Hantel. »Davor muss man keine Angst haben. An Epilepsie stirbt man normalerweise nicht. Es sei denn, du bist im Wasser oder brichst dir den Schädel.« Er warf den Kopf zurück und versuchte zu lachen, aber dieses Mal klang es gezwungen.


    Ich legte meine Hände wieder auf die Stange, bereit für die nächste Runde. »Musst du dein Leben lang Medikamente nehmen?«


    »Nein, letzten Monat habe ich die Tabletten abgesetzt. Ich kann mich sonst so schlecht konzentrieren.« Er grinste schief. »Wer weiß, vielleicht bin ich ohne ja genauso clever wie Janna.«


    »Weiß dein Arzt, dass du keine Medikamente mehr nimmst?«


    »Ja. Wahrscheinlich bin ich aus der Epilepsie herausgewachsen. Die Ärzte meinen, das käme oft vor.«


    »Woher wissen sie das?«


    »Ich nehme keine Medikamente mehr und ich habe keine Anfälle. Das ist alles.«


    Das klang nicht sehr wissenschaftlich. Wie lange war er schon krank, ohne dass es jemand bemerkt hatte? Seit Justins Party hatte ich ihn nicht mehr gesehen. Hatte es damals schon Anzeichen gegeben? Wann hatte das Ziehen angefangen? Und wie sollte ich ihn zu einem Arzt bringen?


    Während ich meine Möglichkeiten durchging, klingelte Carsons Handy. Ich könnte so tun, als ob es mir schlecht ginge, und ihn bitten, mich zum Arzt zu fahren. Dann müsste ich Dr. Logan nur noch überzeugen, mit ihm einige Tests zu machen. Aber Carson hatte gesagt, Epilepsie wäre nicht tödlich. Was, wenn es etwas anderes war? Oh Gott, und wenn es das Herz war und das Gewichtheben alles noch schlimmer machte?


    Carson klappte sein Handy zu. »Gehen wir.«


    »Gehen? Wohin?


    »Zu Kevin.«


    »Janna meinte, wir sollten hier auf sie warten.«


    »Janna meint eine ganze Menge. Sie ist meine kleine Schwester. Wenn ich alles machen würde, was Janna sagt, wäre mein Leben todlangweilig. Komm, wir gehen. Ich simse ihr, dass wir uns dort treffen.«


    Ich blieb vor der Treppe stehen und versperrte ihm den Weg. »Warum können wir nicht hier auf sie warten?«


    Er schob sich an mir vorbei. »Keine Chance. Justin ist schon da, und Decker und Tara kommen auch.« Damit war die Sache für ihn erledigt.


    »Ich will aber nicht.«


    »Decker diktiert echt dein Leben. Ich gehe. Du kannst hier sitzen bleiben und auf Janna warten oder mitkommen.«


    Er war schon halb die Treppe oben und ich konnte ihn unmöglich allein gehen lassen. »Okay, aber ich fahre.«


    Ich war total nervös. Die ganze Fahrt über spürte ich das Ziehen in Richtung Carson. Kevin wohnte im einzigen Reichenviertel der Stadt. Viertel war übertrieben, es war eher eine steile, kurvige Straße. Ich fuhr an den hübschen Häusern vorbei, die sich an einen Berghang schmiegten. Von hier aus hatte man einen wunderbaren Blick über den Falcon Lake.


    Kevins Haus war das letzte in der Straße. Wegen der vereisten Stellen und der vielen Kurven würde es gut zehn Minuten bis ganz nach oben dauern.


    Während der Fahrt blickte ich immer wieder kurz zu Carson hinüber, ansonsten konzentrierte ich mich auf die Straße. Wir hatten etwa ein Viertel der Strecke geschafft, als sich plötzlich etwas veränderte. Das leise, warnende Ziehen verwandelte sich in ein Jucken im Zentrum meines Gehirns. Ich drehte den Kopf zu Carson und machte eine Vollbremsung. Er schoss in seinem Gurt nach vorn.


    »Was ist los? Soll ich fahren?« Er lächelte, als wäre alles ganz normal, aber er kniff die Augen zusammen und sah immer wieder aus dem Fenster.


    »Was hast du?«, fragte ich.


    »Nichts. Es … es ist nur so verdammt hell hier, oder?«


    Die Straße war ziemlich eng, rechts und links standen hohe Bäume, durch die kaum Sonnenlicht drang.


    »Carson, hör zu. Geht es dir wirklich gut? Oder fühlst du dich, als würdest du einen Anfall bekommen?«


    »Ich hab dir doch gesagt, dass ich keine Anfälle mehr habe.«


    Das war kein klares Nein. Deshalb traf ich eine Entscheidung. Ich wählte einen Weg und verpflichtete mich damit. Mitten auf der Straße wendete ich in drei Zügen, was ziemlich gefährlich war, weil man nicht sehen konnte, ob jemand um die Ecke bog. Dann fuhr ich den Hügel wieder hinunter.


    »Wo willst du hin?«, fragte Carson.


    Ich kalkulierte im Kopf, ob die Zeit reichen würde. Drei Minuten ins Tal. Drei Minuten bis zum Highway. Zehn Minuten bis zum Arzt. Ich konnte es schaffen. Das Jucken hatte gerade erst begonnen. Wir konnten es schaffen.


    »Wir fahren zu meinem Arzt. Du siehst nicht gut aus.«


    »Das ist lächerlich«, sagte er, aber er wehrte sich nicht. Er musste etwas gespürt haben, denn er ließ zu, dass ich ihn rettete.


    »Ruf Janna an. Oder deine Eltern.«


    Carson hörte mir nicht zu. Mit zusammengekniffenen Augen drehte er den Kopf von einer Seite zur anderen. Dann hielt er sich eine Hand vors Gesicht und drehte sie vor und zurück.


    »Was machst du da?«


    »Ich sehe eine Aura«, flüsterte er.


    »Was ist das?« Ich raste die steile Straße hinunter. Ein schwarzes Auto kam uns entgegen und ich blickte kurz in die Augen des Fahrers. Ich umklammerte das Steuer und beschleunigte weiter.


    »Das ist ein Zeichen«, sagte er und blickte auf seine Hand. »Eine Warnung.«


    Ich bog in Richtung Highway ab. Drei Minuten. »Alles wird gut, Carson«, sagte ich, aber allmählich geriet ich in Panik. Das Ziehen war stark. Das Jucken breitete sich über mein Hirn bis in den Nacken aus, viel schneller als erwartet. »Halt durch«, sagte ich und gab noch mehr Gas.


    In einer Kurve gerieten wir ins Schleudern. Carson stützte sich mit einer Hand gegen das Seitenfenster. »Du willst mich aber nicht umbringen, oder?«


    Ich presste die Zähne aufeinander, als die Hinterräder wieder Grip hatten. »Natürlich nicht.«


    Wir waren in weniger als zwei Minuten auf dem Highway. Von hier zu Dr. Logan ging es schnurgeradeaus. Wir würden es schaffen. Sie würden Carson untersuchen, das Problem finden und es beheben.


    Nach etwa anderthalb Minuten auf dem Highway wurde das Jucken stärker, wanderte vom Nacken über die Schultern bis in die Arme hinunter. Zu schnell. Ich sog tief die Luft ein und trat das Gaspedal bis zum Anschlag durch. »Carson?«


    »Irgendwas stimmt nicht, Delaney.«


    »Ich weiß, ich fahr so schnell ich kann. Halt einfach durch.«


    »Nicht mit mir. Mit dir.« Er deutete mit einem Finger auf das Lenkrad. Meine Hände, mit denen ich es umklammerte, zitterten. Ich konnte das Steuer nicht ruhig halten. Ich zwang meine verkrampften Fäuste, locker zu lassen, und presste die ausgestreckten Handflächen gegen das Lenkrad. Dabei blickte ich auf meine Finger, die mir sagten, was passieren würde. Ich schloss kurz die Augen, dann schüttelte ich den Kopf, versuchte das Jucken abzuschütteln und mich auf die Straße zu konzentrieren.


    »Mist!«, rief ich, riss das Steuer herum und stieg in die Bremsen. Ich streckte ihm meine zitternde Hand entgegen. »Hol dein Handy raus und wähle.«


    Er schielte misstrauisch zu mir hinüber, zog das Handy aber heraus.


    »Welche Nummer?«


    »Notarzt.« Er drückte die Tasten und hielt das Handy ans Ohr. Dann rutschte es ihm aus der Hand und fiel auf den Boden, aber ich konnte hören, wie die Notfallzentrale nach dem Grund des Anrufs fragte. Ich löste meinen Sicherheitsgurt und beugte mich über Carson. Dann wurde er ganz steif.


    »Carson?« Er verdrehte die Augen und seine Glieder schnellten nach oben. Ich griff nach dem Handy, aus dem eine Frauenstimme fragte: »Hallo? Hallo? Was für einen Notfall haben Sie?« Als ich mich wieder aufrichtete, rammte Carson sein Knie gegen mein Jochbein und begann am ganzen Körper zu zucken.


    »Oh, Mist, Mist, Mist«, murmelte ich zu mir und ins Telefon. Carson schnellte gegen den Sicherheitsgurt, seine Arme schlugen gegen die Tür und seine Füße trampelten auf den Boden, was seltsame Geräusche machte.


    »Miss? Was ist passiert?«


    »Carson Levine«, sagte ich mit zitternder Stimme, »er hat einen epileptischen Anfall.«


    Ich beugte mich zu ihm, um seinen Gurt zu lösen, denn er zuckte so heftig, dass er ihm fast den Hals abschnürte.


    »Okay, fassen Sie ihn nicht an. Alles wird gut.«


    »Er ist in meinem Auto. Der Gurt …«


    »Fassen Sie ihn nicht an. Es geht vorbei. Es wird vorbeigehen.«


    »Was kann ich tun?«


    »Nichts. Im Moment können Sie gar nichts tun. Ich schicke Hilfe. Wo sind Sie?«


    Carsons Kopf fiel nach vorn, aber seine Glieder zuckten weiter. Er übergab sich auf den Beifahrersitz, ich hielt mir mit der einen Hand Mund und Nase zu, mit der anderen riss ich die Tür auf, denn es stank wie auf einer Parkplatztoilette.


    »Er hat sich übergeben«, flüsterte ich ins Telefon.


    »Mit Auswurf?«


    War das per Definition nicht immer so?


    »Ja!« Ich rannte um das Auto herum und öffnete gerade die Beifahrertür, als Troy seinen Wagen auf dem Standstreifen hinter uns abstellte.


    »Solange die Luftröhre nicht verstopft ist, macht das nichts. Wo sind Sie?«


    »Äh, auf dem Highway.«


    »Welcher?«


    »Das weiß ich nicht! Kurz vor Anderville. Es hat immer noch nicht aufgehört.«


    »Alles unter vier Minuten ist kein Problem. Es sei denn, er hat aufeinanderfolgende Krampfanfälle. Bis jetzt dauert es erst etwas mehr als eine Minute. Also, welcher Highway?«


    Nur eine Minute?


    Troy stieg aus dem Auto und lehnte sich dagegen.


    »Bleib uns um Gottes willen vom Leib«, rief ich.


    »Mit wem sprechen Sie?«


    Ich gab keine Antwort, dann begann ich zu lachen. »Es hat aufgehört«, sagte ich. Carsons Kopf hing schlaff nach vorn herunter, aber sein Brustkorb hob und senkte sich. Hoch, runter, hoch, runter, ich zählte die Atemzüge. Es ging ihm gut. Er atmete. Er lebte.


    Ich klappte das Telefon zu und lachte weiter. Tränen nahmen mir die Sicht, aber ich sah immer noch Troys Umriss vor dem Auto. Ich hörte auf zu lachen und warf ihm einen selbstzufriedenen Blick zu. Dann löste ich Carsons Sicherheitsgurt und zog seinen schlaffen Körper aus dem Auto. Er stank nach Erbrochenem. Zum Glück würde bald Hilfe kommen. Carson war schwer. Ich fiel zu Boden und er auf mich drauf, aber es tat nicht weh. Noch nie hatte sich ein Sturz so gut angefühlt. Ich glitt unter ihm weg und legte ihn auf die Seite, wie ich es vor vielen Jahren bei Janna gesehen hatte.


    Carson blinzelte und konzentrierte sich auf meine Augen. »Bist du ein Engel?«, fragte er leise.


    »Heute ja«, antwortete ich, fuhr mit den Fingern durch seine Locken – und hielt inne.


    Meine Finger. Meine Finger zitterten. Ich hielt sie mir vors Gesicht und betrachtete die Bewegungen. Dann schaute ich zu Troy, der immer noch lässig an seinem Auto lehnte und langsam den Kopf schüttelte.


    Carsons Augäpfel verdrehten sich erneut. Ich krabbelte durch den Schnee nach hinten. Ein weiterer Anfall.

  


  
    


    Kapitel 15


    »Hilf mir!«, brüllte ich Troy an.


    Er rannte auf mich zu und ich konnte ihm ansehen, dass er mir wirklich helfen wollte. Er wollte ihn retten, so wie ich.


    »Wie kann ich dir helfen?«


    »Nicht mir. Hilf ihm!« Ich deutete auf Carson, dessen Gliedmaßen rasend schnell und unkontrolliert zuckten. Er warf sich hin und her und grub sich mit bloßen Händen immer tiefer in den Schnee, bis seine Hände und der Hals unter kleinen Schneehaufen verschwunden waren. Er fror. Er brauchte Handschuhe. Und eine Mütze. Seine Klamotten mussten völlig durchnässt sein. Er trug Jeans. Nichts war schlimmer als nasse Jeans. Er war bestimmt total sauer auf mich, weil ich ihn aus dem warmen Auto gezerrt hatte.


    Troy riss mich hoch und legte die Arme um mich. »Wir können nichts für ihn tun. Und das weißt du.«


    Ja, das hatte die Frau am Telefon auch gesagt. Lass ihn in Ruhe, dann wird alles gut. Es sei denn, er hat mehrere Anfälle hintereinander. Das waren mehrere hintereinander. Sollte ich jetzt etwas anders machen? Aber sogar Carson hatte mir erklärt, dass man an epileptischen Anfällen nicht stirbt. Das hatte er gesagt. Anfälle töten nicht.


    Dieser zweite Anfall dauerte mit Sicherheit schon länger als eine Minute. Der Reißverschluss von Troys Jacke grub sich in meine Schulter. Zwei Minuten. Troy ließ mich nicht los und versuchte mich wegzudrehen, um mir den Anblick zu ersparen. Aber ich sah alles mit an. Drei Minuten. Und dann Stille. Carson war mit Schnee und Matsch und Gott-weiß-was bedeckt.


    »Es ist vorbei«, flüsterte Troy.


    Ich löste mich von ihm und kniete mich neben Carson auf den Boden. Er war still. Zu still. Leblos still. Ich stöhnte auf und drehte ihn auf den Rücken. Verdammt, wo musste man noch mal die Hände hinlegen? Ich tastete mit den Fingern über seine Brust, spürte seine Rippen und versuchte, mich an die richtige Position der Hände für die Herzdruckmassage zu erinnern, die ich letztes Jahr gelernt hatte. Egal, ich legte meine Hände irgendwo in die Mitte seines Brustkorbs und drückte. Und drückte wieder. Dabei zählte ich lautlos mit.


    »Delaney. Hör auf. Er ist tot.«


    Ich schüttelte den Kopf, schloss die Augen und zählte laut. Troy irrte sich. Epileptische Anfälle waren nicht tödlich. »Delaney, konzentrier dich. Nimm wahr, was du fühlst. Du weißt es.«


    Ich tat es nicht. Ich konnte nicht. Ich wollte nicht. Epileptische Anfälle waren nicht tödlich.


    Ich beugte Carsons Kopf nach hinten und legte meine Lippen auf seinen Mund. Ich blies meinen Atem hinein und wartete darauf, dass sich sein Brustkorb hob und senkte. Ich dachte an den Sauerstoff, den ich in seine Lunge presste, und an meine Hände, die das Blut zu seinen Organen pumpten. Das würde ihn am Leben halten.


    »Delaney, komm mit.«


    Ich dachte überhaupt nicht an seine Lippen und daran, dass sie das letzte Mal, als sie meinen Mund berührt hatten, warm und lebendig gewesen waren. Jetzt waren sie kalt und tot.


    »Delaney, es ist vorbei.«


    Aber epileptische Anfälle sind nicht tödlich. Ich blies Luft in seine Lunge, ich massierte sein Herz, ich kniff die Augen zusammen, hob mein Gesicht in Richtung Himmel und betete für ein Wunder. »Bitte«, schrie ich. Aber nichts geschah.


    Sirenen schrillten in der Ferne und kamen näher.


    »Ich geh jetzt«, sagte Troy.


    Ich beachtete ihn nicht, pumpte und blies weiter meinen Atem in Carsons Mund. Troys Auto rumpelte davon. Nachdem ich dreiundfünfzig Mal Luft in seine Lunge geblasen hatte, kam professionelle Hilfe. Die Sanitäter schoben mich zur Seite und zogen mich weg. Sie stellten Fragen, während sie Carsons leblosen Körper auf eine Trage hoben und meinen Mund durch eine Maske mit einem gelben Plastiksack ersetzten, mit dem man Luft in einen Menschen pressen konnte.


    »Was ist passiert?« und »Wie heißt er?« und »Wie lange schon?« und »Nächste Angehörige?«


    Ich konnte nur eine Frage beantworten: »Carson Levine.«


    Und ich hatte nur einen Gedanken: dass der Plastiksack an seinem Mund so grausam und gefühllos aussah. Kalte, sterile Luft wurde in seine Lunge gepumpt. Das alles hatte überhaupt keine Beziehung zum Leben.


    Jemand fragte mich, ob es mir gut ginge und ich allein nach Hause fahren könne. Ich musste eine zustimmende Geste gemacht haben, denn obwohl es mir nicht gut ging, fuhren die Sanitäter davon und ließen mich am Straßenrand zurück. Neben dem Auto meiner Mutter. Der Motor lief immer noch, die beiden Vordertüren standen weit offen, der Beifahrersitz war verdreckt. Ich ließ mich auf die Knie sinken und starrte auf den Abdruck im Schnee, wo Carsons Körper gelegen hatte. Wo er eine Höhle für sich gegraben hatte. Ich hörte die Sirenen in der Ferne verschwinden und stellte mir vor, dass sie ihn retteten.


    Epileptische Anfälle sind nicht tödlich.


    Allerdings waren das nicht genau Carsons Worte gewesen. Er hatte gesagt, dass man an Epilepsie normalerweise nicht stirbt. Ebenso wie Menschen normalerweise nicht elf Minuten unter Wasser überleben. So wie ich normalerweise immer nur Einser bekam. Ich krümmte mich vor Schmerz, ohne sagen zu können, wo es wehtat. Es war nur ein sich über den ganzen Körper ausbreitender, alles umschließender, lähmender Schmerz. Ich fragte mich, was Carson gefühlt hatte. Das letzte bisschen Leben in seinem Körper hatte er von mir. Das letzte Lebendige, das seinen Mund berührt hatte, waren meine Lippen gewesen.


    Ich krallte mich in den Schnee, in die Mulde, in der er gelegen hatte und wo der Schnee unter seinem Gewicht zusammengedrückt worden war. Dann ließ ich mich mit ausgebreiteten Armen daneben auf den Rücken sinken, als wollte ich einen Schneeengel machen, nur ohne meine Arme zu bewegen – ein Engel ohne Flügel. Ich lag einfach da, heiße Tränen rannen mir über die Wangen und verwandelten sich auf ihrem Weg zu Eis. Der Schnee schmolz in meinen Kleidern, in meinen Haaren und in meinen Ohrmuscheln. Überall Schmerz, auch dort, wo sonst das Jucken war. Schmerz, der die Erinnerung überdeckte. Schmerz und Nässe und Kälte.


    Als ich meine Fingerspitzen nicht mehr spüren konnte, stoppte ein Auto neben mir. Ich hielt die Augen geschlossen, damit ich ihn nicht ansehen musste. Dafür spürte ich die Kälte auf meinem Gesicht, als sein Schatten sich vor die Sonne schob. Ich öffnete die Augen und sah Troys Umrisse, sah die dunkle Gestalt, wo zuvor das Licht gewesen war.


    Er reichte mir seine Hand und ich griff danach. Er zog mich an sich und ich wehrte mich nicht. Er flüsterte mir etwas ins Ohr und ich hörte ihm zu.


    »Es tut mir leid«, sagte er. »Es tut mir leid wegen deines Freundes.« Mit seinem rauen Daumen wischte er mir die Tränen von den Wangen und ich schmiegte mein Gesicht in seine Hand. Er klopfte mir den Schnee vom Rücken, von den Armen, aus den Haaren, dann hielt er mich wieder fest, bis das Zittern nachließ.


    »Komm, wir gehen«, flüsterte er und ich folgte ihm.


    Ich folgte ihm, bis er einen Fuß in Carsons Körperabdruck setzte. Wo Carson lag, als er noch gelebt hatte. Wo er gestorben war. Wo Troy ihm beim Sterben zugesehen hatte.


    An der Grenze zu Carsons Körperabdruck blieb ich wie festgefroren stehen. »Ich komme nicht mit.«


    Er drehte sich um und seufzte schwer. »Den kannst du nicht nehmen.« Er deutete auf Mums vollgekotztes Auto. Und dann sah er zu mir. So, wie ich zitterte, konnte ich nicht fahren. Er nahm meine Tasche vom Fahrersitz, stellte den Motor ab und schloss die Türen. Als ich zu seinem Auto ging, hielt ich einen weiten Abstand von den beiden Körperabdrücken im Schnee. Flügellos und starr.


    Eine Huldigung an den Tod.


    Ich setzte mich auf den Beifahrersitz und stellte meine Tasche zwischen uns. Dann presste ich mich gegen die Tür, möglichst weit weg von Troy. Das Auto war alt und es war bestimmt gefährlich, sich an die Tür zu lehnen. Aber das war mir egal. Womöglich würde ich hinausfallen, mein Kopf würde auf dem Asphalt aufschlagen und ein Rettungswagen würde mich ins Krankenhaus bringen, wo ich ein paar Tage ausruhen und schlafen könnte, als würde ich gar nicht existieren. Und wenn ich aufwachte, würde es niemanden interessieren, dass ich Carson nicht gerettet hatte. Und dann würden sie ein MRT machen und feststellen, dass mein Gehirn irreparabel geschädigt ist, und mich mit Schmerzmitteln vollpumpen. Und ich wäre wie benebelt, die Nervenzellen in meinem Gehirn könnten keine Verbindungen herstellen und damit auch keine Erinnerungen wachrufen. Decker würde an meinem Bett sitzen, meine Hand halten und mich manchmal auf die Stirn küssen, wenn er glaubte, ich würde schlafen. Und es wäre mir völlig egal, ob ich Jahrgangsbeste wäre oder ein medizinisches Wunder oder eine reine Verschwendung von Leben.


    Ich starrte aus dem Fenster, verwischte Baumskelette zogen an mir vorbei. Alles sah verändert aus. Als hätten wir die Dimension gewechselt. Als hätte ich die ganze Zeit in einer zweidimensionalen Welt mit Länge und Breite gelebt, und jetzt käme plötzlich die räumliche Tiefe hinzu. Alles sah erst zu nah und dann zu weit entfernt aus, zu groß und zu klein. Alles war wie immer und trotzdem verwirrend anders.


    Hier hatte ich mein ganzes Leben verbracht, dieselben Bäume, dieselben Menschen, der weiße Mantel über allem. Mir war nie aufgefallen, dass unter dem Schnee alles tot war. Wir fuhren durch ein Schlagloch und alles rutschte nach rechts. Die Bäume drehten sich. Carsons Gesicht. Sein Mund. Sein Mund war kalt und schmeckte nach …


    »Oh Gott, fahr an die Seite.«


    Ich taumelte aus dem Wagen und fiel in den unberührten Schnee auf die Knie. Ich sog tief die kalte Luft ein, Atemzug für Atemzug, aber mein revoltierender Magen wollte sich nicht beruhigen. Beim Versuch wieder aufzustehen, musste ich mich am Auto abstützen. Troy kam von der anderen Seite näher, aber ich hob abwehrend den Arm.


    »Mir ist schlecht«, sagte ich. Und genau so war es. Aus den Tiefen meines Magens drängte alles ans Tageslicht und ich kotzte es in den Graben neben einer Landstraße im Nirgendwo von Maine.


    Vielleicht lag Troy doch richtig. Das war die Hölle.


    Ich beugte mich auf zitternden Knien weiter nach vorn und spürte Troys Hand, die mir zögernd über den Rücken strich. Ich drehte den Kopf zur Seite und blickte ihn durch meine langen Haare an, die mir wie ein Vorhang vor dem Gesicht hingen. Er starrte in den Wald. Ohne mich anzusehen, nahm er meine Arme und zog mich hoch, dann umklammerte er meine Handgelenke und presste seine Daumen fest auf den Puls. Das Schwindelgefühl ebbte ab.


    »Meiner Schwester wurde im Auto immer schlecht«, sagte er. Ich zog meine Arme zurück, obwohl es mir besser ging. »Ihr konnte ich nicht mehr helfen, aber dir schon.«


    Ich stieß ein bellendes Lachen aus. Ich wollte seine Hilfe nicht. Nicht diese Art von Hilfe. Abrupt wandte er sich ab und setzte sich wieder ins Auto. Während der restlichen Fahrt hielt ich die Augen geschlossen. Ich weinte nicht. Oh Gott, wie ich mich danach sehnte zu weinen. Aber ich würde es nicht tun. Nicht vor Troy. Nicht noch einmal.


    Deshalb unterdrückte ich die Tränen. Ich unterdrückte sie so lange, bis Troy vor unserem Hause anhielt, meine Mutter aus der Tür gestürzt kam und in ihren Pantoffeln auf die Straße rannte. Sie wusste es schon.


    Ich begann zu schluchzen, noch bevor sie bei mir war. Mum breitete die Arme aus und ich ließ mich hineinfallen. Nichts war mehr wichtig. Nicht die Pillen, nicht das, was sie gesagt hatte, nicht der Verrat.


    Troy sprach mit ihr, als wir die Stufen hinaufgingen, aber ich schluchzte so sehr, dass ich sie nicht verstehen konnte. Dann fuhr er weg und Mum zog mich neben sich auf die Couch.


    »Er ist tot, oder? Wirklich tot, für immer?« Ich blickte in Mums tränenüberströmtes Gesicht.


    Sie starrte aus dem Fenster und wiegte mich in ihren Armen. »Schscht«, flüsterte sie. »Alles ist gut. Schscht.«


    »Carson geht es gut?«


    Sie hielt inne und sah mich an. »Nein, mein Schatz«, sagte sie. Und dann wiegte sie mich wieder und machte »schscht«.


    »Mum? Irgendetwas stimmt nicht mit mir.«


    Sie hielt mich fester. Ich kroch in sie hinein, suchte nach dem Schutz ihrer weichen Arme, aber ich konnte nur ihre harten Knochen spüren. Das kantige Schlüsselbein. Die hervorstehenden Schulterknochen. Die schwachen Arme. Sie verschwand immer mehr. Der Tod war überall. Doch Mum tötete ich langsam. Ein Tod auf Raten, in mühevoller Kleinarbeit. Als sie mir später meine Schlaftablette und das Antidepressivum gab, lag ich immer noch zusammengekauert auf der Couch und nahm die Pillen freiwillig.


    Als ich aufwachte, gab es diesen einen wunderbaren Moment. Ich war in eine Decke gehüllt und von Kissen und Wärme umgeben. Das Morgenlicht sickerte durch die Vorhänge, aus der Küche wehte der Duft von frisch gebackenen Waffeln herüber. Ein wunderbarer Moment, bevor die Schwere auf mich herabstürzte. Das Waffeleisen zischte und knisterte anklagend. Die Erinnerungen kamen zurück und brachten meinen Magen in Aufruhr.


    Ich rannte ins Bad. Ich trug noch die gleichen Klamotten wie gestern, klamm und steif vom getrockneten Schneematsch. Und ich konnte ihn immer noch riechen. Schmecken. Ich würgte, mein Gesicht gegen das kalte Porzellan der Toilettenschüssel gepresst, aber es kam nichts. Es war nichts mehr übrig. In meinem Inneren war alles leer.


    Während ich schlief, hatte sich die Welt weitergedreht. Mums Auto stand wieder vor dem Haus und der Innenraum war sauber. Ich saß auf dem Platz, auf dem Carson gesessen hatte. Ich zog den Sicherheitsgurt über meine Brust, der auch Carson festgehalten hatte. Ich sah aus dem Fenster und kniff die Augen zusammen, genau wie er es getan hatte, und ich versuchte zu sehen, was er gesehen hatte. Ich beugte mich vor, um zu fühlen, was er gefühlt hatte. Aber er war weg. Dad hatte ihn weggeschrubbt. Ich konnte nicht einmal mehr das Leder riechen. Nur Azeton und Kiefernduft. Scharf und durchdringend.


    Auf Dr. Logans Parkplatz spürte ich wieder das Ziehen. Als ich in die Praxis ging, senkte ich nicht den Kopf, sondern sah die anderen Patienten an. Es würde ohnehin nichts ändern. Ich konnte nichts für sie tun. Die Frau am Empfang saß am Computer und tippte und schaute mich immer wieder verstohlen an. Was wusste sie über mich? Dass ich ein medizinisches Wunder war? Dass ich einen Schaden hatte? Dass ich verrückt war? Kein echter Mensch?


    Dr. Logan streckte den Kopf aus der Tür des Behandlungszimmers und winkte uns zu sich.


    »Mrs Maxwell«, sagte er und wir blieben stehen, »könnte ich vielleicht mit Delaney allein sprechen?«


    Mum warf mir einen raschen Blick zu.


    »Ich könnte eine Schwester dazubitten, wenn es ihr dann leichterfallen würde.«


    Ich nickte Mum und dem Arzt zu.


    »Falls du mich brauchst, ich bin hier vor der Tür.« Mum blieb draußen stehen und sah zu, wie sich die Tür schloss.


    Ich folgte Dr. Logan durch den Korridor. Er trat zur Seite und ließ eine Krankenschwester vorbei, sie lächelte ihm zu. Dabei prallte sie frontal mit mir zusammen und stieß mich gegen die Wand. Sie streckte eine Hand aus, drehte sich um und ging einfach weiter, als hätte sie mich überhaupt nicht wahrgenommen. Als würde ich gar nicht existieren. Ich biss mir von innen die Wangen blutig.


    Den restlichen Weg taumelte ich hinter Dr. Logan her und sank in seinem Büro in den Besucherstuhl. Er hatte mich nicht mal ins Untersuchungszimmer gebeten, als ob er wüsste, dass er mir sowieso nicht helfen konnte.


    »Mit mir stimmt etwas nicht. Es ist ernst«, begann ich, bevor er die Chance hatte, etwas zu sagen. »Ich bin nicht normal. Ich bin tot. Ich bin verdammt noch mal tot. Ich bin kein Mensch.«


    Dr. Logan rollte mit seinem Stuhl um den Schreibtisch herum, bis er mir direkt gegenübersaß. Seine Hände umfassten meine Schultern. »Okay, hilf mir mal ein bisschen auf die Sprünge. Was passiert gerade in deinem Leben, Delaney? Deine Mutter meinte, du hättest jemanden verloren?«


    Ich grinste. Jemanden verloren. Als ob ich Carson irgendwo verlegt, auf dem Weg in die Schule zurückgelassen oder zwischen all den Menschen im Einkaufszentrum nicht mehr wiedergefunden hätte.


    »Er ist tot«, korrigierte ich. »Er hatte einen epileptischen Anfall und ich habe versucht, ihn zu retten. Er ist trotzdem gestorben. Ich habe es wirklich versucht …«, flüsterte ich. »Ich sollte nicht mehr am Leben sein. Er sollte leben und nicht ich. Das ist nicht fair.«


    Dr. Logan lehnte sich in seinem Stuhl zurück und atmete geräuschvoll aus. »Nein, natürlich ist es das nicht.«


    Ich begann zu lachen. »Selbst mein Arzt sagt, es ist nicht fair. Sogar Sie denken, ich sollte nicht am Leben sein.«


    »Oh, nein, das habe ich nicht gesagt. Aber das Leben folgt nicht immer den Regeln der Fairness. Deine Gefühle sind völlig normal. Man nennt das die Schuld der Überlebenden. Wie bei einem Flugzeugabsturz, bei dem es nur einen Überlebenden gibt. Jeder denkt, dass das ein Wunder ist, aber dieser Mensch kann nicht mehr normal weiterleben. Er quält sich mit der Frage ›Warum ich? Bin ich etwas Besonderes?‹«


    Ich sog tief die Luft ein und nickte heftig.


    Dr. Logan legte erneut seine Hände auf meine Schultern. »Leider habe ich keine Antwort für dich. Du sollst aber wissen, dass du mit deinen Gefühlen nicht allein bist.«


    Doch, war ich. Carson war tot. Mum verschwand ganz langsam. Troy war wahnsinnig. Decker hatte nicht einmal angerufen. Niemand hatte angerufen.


    »Hast du die Tabletten genommen, die ich dir verschrieben habe?«


    »Nicht wirklich. Das versuche ich Ihnen ja gerade zu erklären. Ich bin nicht gestresst. Ich bin nicht einmal mehr ich selbst.« Ich war das Mädchen, das gestorben und dann auf wundersame Weise ins Leben zurückgekommen war. Aber ich war auch das Mädchen, das nicht mehr an Wunder glaubte. Eine ausweglose Situation.


    »Ich bin kein Mensch«, sagte ich. »Ich weiß nicht einmal, warum ich hier bin.«


    Dr. Logan nahm meine Hand und tastete sie ab. »Du fühlst dich sehr menschlich an.«


    »Der Körper vielleicht«, murmelte ich.


    »Du klingst auch ziemlich menschlich.«


    Ich hob den Kopf. »Was macht mich denn zum Menschen?«


    Er zuckte mit den Schultern, als wäre es keine große Sache, dass er wahrscheinlich den Sinn des Lebens kannte. »Wir sind die einzige Spezies, die sich ihrer eigenen Moral bewusst ist. Wir sind die Einzigen, die wissen wollen, warum wir leben und warum wir sterben.« Er kaute auf der Innenseite seiner Wangen herum, als ob er etwas abwägen würde. »Und du bist engagiert. Du versuchst zu helfen.«


    Nur dass mein Engagement sinnlos war. Ich bemühte mich und die Menschen starben trotzdem. Troy konnte mit seiner Art des Bemühens immerhin etwas bewegen. Er bewirkte etwas, auch wenn ich ihn für verrückt hielt.


    Und dann tat Dr. Logan etwas völlig Unerwartetes. Als würde er einem Ertrinkenden ganz instinktiv einen Rettungsring zuwerfen. »Der Junge …«, Dr. Logan räusperte sich, »dieser junge Mann vom letzten Mal. Du hast ihn gerettet. Ich sollte dir das nicht sagen, aber du hast ihn gerettet.«


    »Wie bitte?« Ich dachte an den ununterbrochen summenden Jungen in der Ecke des Wartezimmers. »Sie haben mich ernst genommen?«


    »Nein, ich nicht. Aber seine Pflegerin. Sie hat Angst bekommen und verlangt, ihn ins Krankenhaus zu bringen und Tests zu machen, was wir auch getan haben.«


    In meiner Brust flatterte es. »Und?«


    »Er hatte einen Schlaganfall. Aber wir waren rechtzeitig vor Ort und konnten ihm helfen.« Er nahm meine Hände, die in meinem Schoß lagen, und drückte sie. »Glaubst du an eine höhere Macht? Dass es keine Zufälle gibt? Dass du am Leben bist, damit du ihn retten konntest?«


    Ja. Nein. Tat ich nicht, aber ich würde es gern. Es war wichtig für mich. Ich klammerte mich an seine Worte. Ich hatte ihn gerettet. Ich hatte ihn gerettet.


    Ich erwiderte den Druck. »Ich muss ihn sehen.«


    Dr. Logan hielt inne und zog dann seine Hände zurück. »Ich fürchte, das geht nicht.« Er stand auf und blickte ins Leere. »Wir sollten mit deiner Mutter sprechen.«


    Ich blieb sitzen und beugte mich nach vorn. »Ist er noch im Krankenhaus?« Ich musste ihn sehen. Ich musste mit ihm sprechen. Ich musste Troy beweisen, dass ich es geschafft hatte. Es gab immer eine Möglichkeit.


    »Nein, er wurde verlegt. Ich hätte dir gar nichts sagen dürfen, Delaney. Es steht mir nicht zu, darüber zu sprechen.«


    Ich ballte die Hand zur Faust und schlug auf den Schreibtisch. Ein Bilderrahmen kippte nach hinten und zwei sommersprossige Mädchen lächelten mich an.


    »Wohin verlegt?«


    Dr. Logan schob einige Papiere zusammen, er hatte sich in seiner Rettungsleine verwickelt, aber ich ließ nicht locker. Das war alles, was ich hatte.


    »Er ist in einem Pflegeheim, Delaney. Er hatte immerhin diesen Schlaganfall. Obwohl wir wussten, dass er ihn bekommen würde, konnten wir es nicht verhindern. Aber dir verdankt er sein Leben.«


    Ich sank zurück. »Ist er bei Bewusstsein?«


    »Hör mal, ich habe die ärztliche Schweigepflicht schon gebrochen.«


    Seine Art, Nein zu sagen.


    »Wird er sich wieder erholen?«


    »Auf diese Frage kann ich dir keine Antwort geben. Ich hätte nicht gedacht, dass du dich erholen wirst, und jetzt schau dich an.« Er lächelte, ich nicht. »Hoffnung gibt es immer, Delaney.«


    Das alles war so sinnlos. Ich hatte diesen Jungen nicht gerettet. Er lebte, ja, aber ich hatte ihn nicht gerettet. Er vegetierte vor sich hin, wie ich es eigentlich tun sollte. Eingefroren. Ich hatte ihn in der Hölle eingesperrt. Der Rettungsring, den mir Dr. Logan zugeworfen hatte, rettete nicht mein Leben. Es war ein Anker. Und ich sank rasch in die Tiefe.


    Im Wartezimmer sprach Dr. Logan mit Mum und reichte ihr eine Visitenkarte. »Die Hilfe, die sie braucht, kann ich ihr nicht geben.«


    Tabletten. Ans Bett gefesselte Hände. In der Falle. Wie beim letzten Mal, als ich unter Wasser war, konnte ich nur eines denken: nein, nein, nein, nein, nein.

  


  
    


    Kapitel 16


    Als wir nach Hause kamen, schien Mum noch weiter geschrumpft zu sein. Sie stand im Eingang ihrer blank geputzten Küche, die Hände in die Taille gestützt. Sie nickte sich zu, nahm einen Scheuerlappen und ein Desinfektionsmittel und begann zu schrubben. Eine Hand umklammerte den Lappen, die andere die Arbeitsplatte, sie wischte energisch. Und dann wechselte sie die Seite und wischte dort, wo ihre Hand einen imaginären Fleck hinterlassen hatte.


    »Ich gehe zu Decker«, sagte ich.


    Sie wischte weiter.


    Deckers Auto stand in der Einfahrt, aber auf mein Klingeln reagierte niemand. Ich lehnte mich gegen den Türrahmen und sah mich um. Dann ging ich um das Haus herum und schob den Schnee unter dem größten der immergrünen Büsche zur Seite. Dann hob ich den grau-schwarz gesprenkelten Stein hoch und nahm den Ersatzschlüssel, der auf der durchgefrorenen Erde lag.


    Ich schloss auf, öffnete die Tür und rief: »Decker?« Sein Name hallte von den Holzböden und den nackten Wänden wider. Sein Zimmer lag wie meins im ersten Stock, die zweite Tür auf der linken Seite. Ich klopfte, aber niemand antwortete. Die Tür quietschte, als ich sie öffnete und meinen Kopf ins Zimmer streckte: »Decker?«


    Nichts. Ich öffnete die Tür weiter, bis sie gegen die blau gestrichene Wand schlug, ein weiteres Echo, das die Stille eines leeren Hauses durchbrach. Er war nicht da. Die Vorhänge waren zurückgezogen, sein Bett war gemacht. Aber nicht von Decker. Er hatte die Nacht nicht zu Hause verbracht, es sei denn, er wäre aufgestanden, bevor seine Mutter zur Arbeit gegangen war (was höchst unwahrscheinlich war).


    Ich ging zu seinem Schreibtisch und warf einen Blick darauf. Da lag sein Zeugnis, alles Zweier, sein bestes Jahr bisher. Das hatte er mir gar nicht erzählt. Und da war sein neuer Stundenplan. Ob ich meinen auch schon hatte? Egal. Ich zog die oberste Schublade auf, in der er Erinnerungsstücke aufbewahrte, alte Konzertkarten und Zeitungsausschnitte seiner Wettkämpfe. Es war alles noch da. Und obendrauf lag mein Foto. Nicht einfach irgendein Foto. Mein Foto. Ein Bild von mir und Decker, das sonst auf meinem Schreibtisch stand.


    Er musste es mitgenommen haben, was eigentlich süß von ihm war, wenn man von der Tatsache absah, dass er es in seiner Erinnerungsschublade aufbewahrte. Ich war bei den Dingen gelandet, die er sich gelegentlich anschaute, um sich an den Spaß zu erinnern, den er damit gehabt hatte. Ich steckte das Bild hinten in meine Jeans, überlegte es mir dann aber anders und legte es wieder in die Schublade zurück.


    Ein roter Sportwagen fuhr in die Einfahrt. Die Beifahrertür öffnete sich, Musik schallte heraus und Decker stieg aus. Danach brauste Tara Spano in ihrer gotterbärmlichen Schenk-mir-Aufmerksamkeit-Karre davon. Ich überlegte, sein Zimmer zu verlassen, aber es fiel mir kein besserer Ort ein, um mich von ihm finden zu lassen. Es gab keinen. Deshalb blieb ich einfach neben dem Fenster stehen und hörte, wie er mit dem Schlüssel im Schloss herumfummelte, die Stiefel im Flur auf den Boden fallen ließ und die Treppenstufen nach oben stapfte.


    Als er um die Ecke bog und sein Zimmer betrat, hielt er sich am Türrahmen fest. Er richtete den Blick nach unten, die Haare fielen ihm ins Gesicht. Er schaute erst mich an, dann das Fenster hinter mir und ließ seinen Kopf gegen die Wand sinken.


    »Ich wollte nach dir sehen«, sagte ich und äugte zur Schreibtischschublade, um mich zu vergewissern, dass alles so aussah, wie ich es vorgefunden hatte.


    »Ich hatte vor, anzurufen«, sagte er. »Ich wollte anrufen. Meine Mum meinte, du wärst bei ihm gewesen …« Seine Stimme brach und er schloss die Augen.


    »Ich wollte helfen.« Ich biss mir fest auf die Unterlippe. Decker sah furchtbar aus. Ich wollte ihn in den Arm nehmen, ihn wiegen, wie Mum es mit mir gemacht hatte, »schscht« flüstern und ihm sagen, dass alles gut werden würde. Ich wollte, aber ich tat es nicht. Genauso, wie Decker mich anrufen wollte, es aber nicht getan hatte. Außerdem hatte ihn wahrscheinlich schon jemand getröstet. Ich blickte aus dem Fenster. Als ich wieder zu ihm sah, musterte er mich.


    »Ich war bei Kevin«, sagte er. »Die ganze Nacht. Wir alle waren dort.«


    Er wollte mir damit sagen, dass er nicht mit Tara allein gewesen war, aber das Einzige, was ich bewusst registrierte, war »wir alle«. Sie waren alle zusammengewesen und hatten getrauert. Alle außer mir. Decker war bei seinen Freunden gewesen – unseren Freunden –, aber mich hatten sie nicht eingeladen.


    »Das geht mich nichts an.«


    »Das geht dich sehr wohl was an«, erwiderte er und kam auf das Fenster zu, auf mich zu. »Ich muss dir etwas sagen.«


    Es gab kaum etwas, was ich weniger hören wollte. Aber im Grunde konnte es nicht mehr viel schlimmer kommen.


    »Also, das Ding ist, dass ich wegen Carson total durch den Wind bin.«


    Ich sah ihn mit einem Ach-nee-Blick an, gemischt mit Da-bist-du-nicht-der-Einzige.


    Er hatte verstanden. »Schon klar, aber schau mich doch an. Und dann überleg mal, wie ich ausgesehen habe … als das mit dir passiert ist.« Er starrte wieder aus dem Fenster, dieses Mal in Richtung See.


    Er stand jetzt neben mir und hielt den Atem an, und ich erinnerte mich daran, wie Decker über meinem Krankenbett geschluchzt hatte, die Nägel abgekaut, das Gesicht eingefallen. »Ich dachte, du wärst tot.«


    Ich war tot.


    »Und ich bin völlig ausgerastet. Ich habe im Krankenhaus geschlafen. Ehrlich gesagt, habe ich gar nicht geschlafen. Ich konnte nichts essen. Ich habe einfach gewartet. Und alle möglichen Geschäfte mit Gott gemacht. Es sollte irgendjemanden treffen, aber nicht dich. Er sollte sich jemand anderen aussuchen.« Jetzt flüsterte er nur noch. »Jeden, aber nicht dich.«


    Es machte Klick. »Denkst du, dass Carson … dass es deine Schuld ist?«


    Ein übertriebenes Schulterzucken. »Ich weiß es nicht. Aber es war ein Handel. Und ich weiß, dass ich dadurch ein schrecklicher Mensch bin, aber ich würde es wieder tun.«


    Ich versuchte zu verstehen, was er gerade gesagt hatte, und trat unbehaglich von einem Fuß auf den anderen. »Das solltest du wahrscheinlich besser für dich behalten.«


    Er grinste, aber es war kein glückliches Grinsen. »Ich habe gesagt, dass ich schrecklich bin, ich weiß. Aber ich will ehrlich zu dir sein. Und so fühle ich mich eben.«


    Er fühlte sich schuldig, doch das durfte er nicht. Ich war bei Carson gewesen, ich und sonst niemand. Ich war direkt dabei gewesen und hatte ihn trotzdem nicht retten können. Oder versuchte Decker mir zu erklären, was er für mich empfand? Allerdings war ich mir ziemlich sicher, dass der rote Sportwagen in der Einfahrt keine Einbildung gewesen war.


    »Was ist mit Tara?«, fragte ich.


    »Ach, das.«


    In meiner Magengrube begann es zu rumoren und mein Instinkt sagte: Lauf weg. Verschwinde. Halt dir die Ohren zu. Sag in Gedanken die Unabhängigkeitserklärung auf. Denn ich wollte es wirklich nicht hören.


    Decker seufzte. »Meine Eltern konnten mich nicht dazu bringen, das Krankenhaus zu verlassen und nach Hause zu gehen. Ich blieb einfach dort sitzen. Sechs Tage lang. Auch ich war in dieser Woche nicht in der Schule. Sogar deine Eltern haben versucht, mich wegzuschicken. Ich glaube, sie waren ganz schön sauer auf mich. Und ich habe die ganze Zeit geweint, ungelogen. Ziemlich peinlich. Eines Tages kam Tara vorbei …« Mir klappte die Kinnlade herunter und er grinste. »So schlimm ist sie gar nicht, oder?«


    Ich hob eine Augenbraue und er hörte auf zu grinsen.


    »Egal, jedenfalls wollte sie dich besuchen. Und da zu dieser Zeit nur ein paar Leute gleichzeitig in deinem Zimmer sein durften, schmissen die Schwestern mich raus. Als Tara zu mir auf den Flur kam, reichte ihr ein Blick, dann sagte sie, sie würde mich jetzt da rausholen. Und ich sagte nein, ich wollte nicht. Aber die Schwestern meinten, dass sie dich waschen müssten und dann die Ärzte zur Visite kämen. Deshalb bin ich mitgegangen. Aber wir schafften es nicht mal vom Parkplatz runter. Ich saß auf dem Beifahrersitz und weinte, weil ich das Gefühl hatte, du stirbst, wenn ich dich alleinlasse. Und wie Tara so ist, du kennst sie ja, beugte sie sich zu mir und umarmte mich … und ich küsste sie. Ich dachte an dich und küsste sie. Keine Ahnung, warum. Ich habe Tara geküsst, als du aufgewacht bist. Unglaublich, oder? Das einzige Mal, dass ich dich alleingelassen habe … ich hätte da sein sollen, als du aufgewacht bist. Ich hätte da sein sollen. Ich hätte nicht weggehen dürfen.«


    Er hatte mich wegen ihr im Krankenhaus alleingelassen. Er hatte mich wegen ihr auf der Party alleingelassen. Und letzte Nacht war er wegen ihr nicht zu Hause gewesen und nicht zu mir gekommen.


    »Du bist immer noch mit ihr zusammen.«


    »Ich bin nicht mit ihr zusammen. Wir sind nicht zusammen. Sie ist einfach … da.«


    »Das ist deine Erklärung? Ist das dein Ernst?«


    »Na ja, da war Carson …«


    »War er nicht. Nicht wirklich.«


    »Und dann dieser Typ, Troy.«


    »War er …« Ich würde ihn nicht belügen, nicht jetzt.


    »Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht. Ich weiß nicht, was ich gerade mache. Oder warum«, fuhr er fort, was die schlechteste Ausrede in der Geschichte der Ausreden war. »Ich weiß nicht mehr, was oben und unten ist. Ich fühlte mich, als ob ich …« Er brach ab und zuckte zusammen.


    »Untergehe«, sagte ich. »Du wolltest sagen, dass du dich fühlst, als würdest du untergehen.«


    Er nickte.


    Ich fragte mich, wie viele Menschen ich mitgerissen hatte, als ich im Eis eingebrochen war. Wie viele mit mir versunken waren. Ich dachte, ich wäre unter Wasser ganz allein gewesen, aber vielleicht stimmte das gar nicht.


    »Das ist alles meine Schuld.« Er breitete die Arme aus, wie um auszudrücken, dass ich der Fehler war, den er gemacht hatte. Dass ich irgendwie vernarbt und beschädigt war und er das alles auf meinem Körper sehen konnte. »Ich liebe dich und das habe ich dir angetan.«


    Ich wollte ihm antworten, dass er mich gerettet hatte, aber plötzlich war ich mir da nicht mehr so sicher.


    Und als könnte ich ihn beim ersten Mal nicht verstanden haben, wiederholte er: »Ich liebe dich.«


    Als ob diese drei Worte alles vorher Gesagte wegwischen könnten.


    Er streckte einen Arm nach mir aus, aber ich wich zurück in Richtung Tür. Ich ging, weg von ihm.


    »Delaney?«, rief er mir nach. Der Ausdruck in seinen Augen war so flehend, dass ich meinen Blick abwenden musste.


    Ich hob abwehrend die Hand, bevor er weitersprechen konnte. Es war einfach zu viel. Carson war tot. Mum verschwand. Troy brachte Menschen um. Ich war nutzlos. Und Decker versuchte mir zu sagen, dass er mich liebt, als ob das jetzt noch wichtig war.


    »Ich habe dich gehört, aber es ist zu spät.« Konnte er das nicht sehen? Ich war gar nicht mehr richtig am Leben. Er öffnete den Mund, um noch etwas zu sagen, aber ich unterbrach ihn. »Was hat das für einen Sinn, Decker? Echt, nichts hat noch irgendeinen verdammten Sinn.«


    Ich ging.


    Ich lief schnurstracks auf den Falcon Lake zu, als ob ich ihm etwas zu sagen hätte. Aber am Felsvorsprung neben der Straße blieb ich stehen. Was wollte ich hier eigentlich? Der See wirkte größer als sonst, das gegenüberliegende Ufer schien unendlich weit entfernt zu sein.


    Ich trat einen Schritt zurück und kniff die Augen fest zusammen. Ich wollte die Rückspultaste drücken. Die Zeit zurückdrehen. Decker sagen, er solle den Umweg außen herum nehmen. Oder noch weiter zurückspulen. Decker bitten, bei mir zu blieben, zu Hause im Warmen, nur er und ich. Ich hätte ihm etwas Bedeutungsvolles gesagt und es hätte wirklich etwas bedeutet. Damals hätte es einen Sinn gehabt.


    Ich trat noch einen Schritt zurück und hörte Hupen und Reifenquietschen. Ich riss die Augen auf und sah die Bremslichter eines Autos, das an mir vorbeigeschleudert war.


    Auf dem Nachhauseweg spürte ich einen Schmerz in der Brust. Mein Herz klopfte bis zum Hals.


    Mum war wieder nicht da. Aber ihr Auto stand in der Garage und ihr Mantel hing an der Garderobe. Sie war also irgendwo im Haus, vielleicht verbarrikadierte sie sich im Schlafzimmer und versuchte, die alte Delaney wieder zum Leben zu erwecken. Ohne Mum wirkte das Haus abgestanden und schal. Wenn ich weg war, veränderte sich gar nichts, bei Mum war das anders. Sie war das Leben im Haus.


    Ich zog einen Beutel tiefgefrorene Kekse aus der Gefriertruhe, die Mum für spontane Besucher immer vorrätig hatte, nahm einige heraus, legte sie in eine feuerfeste Form und schob sie in den Backofen. Obwohl ich den Ofen nicht anfassen sollte, weil es zu gefährlich war. Aber im Vergleich zu dem, was ich in dieser Woche angerichtet hatte, war das wohl eher ein Witz.


    Ich saß auf dem hölzernen Küchenstuhl und sog den Duft der schmelzenden Schokolade in mich ein. Ich hatte irgendwo gelesen, dass man Erinnerungen am besten über den Geruchssinn wachrufen konnte. Ich probierte es aus, atmete ganz tief ein und versuchte, mich in die Vergangenheit zurückzuversetzen, zurück in die Küche, als Mum Kekse backte, während ich am Tisch saß und lernte und Decker am Backofen lauerte, um die noch heißen Kekse vom Kühlgitter zu nehmen.


    Einen Moment lang war ich wieder zurück. Der Timer war abgelaufen, ich stülpte Mums rote Backhandschuhe über und zog die Kekse aus dem Ofen – und dann klingelte es. Ich presste meine behandschuhten Hände flach auf die Haustür und lugte durch den Spion. Draußen stand Troy. Seine Hände drückten von der anderen Seite gegen die Tür, wie ein Spiegelbild von mir.


    »Was willst du?«, rief ich durch die geschlossene Tür zwischen uns.


    »Dich sehen. Ich will wissen, ob du okay bist.«


    Ich riss die Tür auf, blieb aber im Flur stehen. »Alles bestens«, sagte ich.


    Er hatte seine Hände zu Fäusten geballt. »Kann ich reinkommen?«


    Statt zu antworten, schlüpfte ich durch den Spalt nach draußen und zog die Tür hinter mir zu. Dann verschränkte ich die Arme vor der Brust, um mich vor der Kälte zu schützen.


    »Wo ist deine Mum?«, fragte er.


    »Drinnen«, antwortete ich mit einer Stimme, die ihm zu verstehen gab, dass sie jeden Moment auftauchen könnte, obwohl das nicht stimmte.


    Er blickte auf die Backhandschuhe und fragte: »Was machst du gerade?«


    Ich wischte sie an den Hosenbeinen ab, genau wie Mum es machen würde, setzte ein Lächeln auf und antwortete: »Kekse backen.«


    Troy runzelte die Stirn. »Was ist los mit dir?«


    Ich lachte. »Was mit mir los ist? Was mit mir los ist? Du machst wohl Witze. Frag lieber, was nicht mit mir los ist.« Mir war schwindlig, als würde ich die Situation von ganz weit weg beobachten. Und alles, was ich sehen konnte, war Troy. Alles andere spielte keine Rolle.


    Troy ließ den Kopf sinken, legte die Hände an die Stirn und rieb sich die Schläfen. Er sprach in Richtung Boden. »Du musst dich zusammenreißen, Delaney.« Dann sah er wieder zu mir auf und in seinen Augen lag ein neuer Ausdruck, nicht mehr Selbstvertrauen und Selbstgerechtigkeit, sondern Panik und Verwirrung. »Ich mache mir Sorgen um dich.«


    Ich stemmte die Hände in die Hüften und wippte vom Fußballen auf die Fersen. »Wie süß, das ist richtig süß von dir, Troy. So wie damals, als ich im Krankenhaus lag? Oder wie bei dem alten Mann, dessen Haus du angesteckt hast?«


    Troy drehte den Kopf von rechts nach links, um sich zu vergewissern, dass niemand in der Nähe war.


    »Oder wie bei Carson, als du zugesehen hast, wie er starb? Wenn du dir jemals um irgendjemanden Sorgen gemacht hättest, mich eingeschlossen, dann hättest du etwas getan. Du hättest versucht, mir zu helfen.«


    Er tigerte auf der Veranda hin und her und murmelte: »Ich will dir helfen.« Dann gab er sich einen Ruck und ging auf mich zu. Ich wich zurück, mein Rücken presste sich gegen die Tür. Troy lehnte sich nach vorn, eine Hand rechts, eine links von mir gegen den Türrahmen gedrückt.


    Sein Gesicht war nur wenige Zentimeter von meinem entfernt und ich konnte seinen Atem spüren. Er schien abzuwarten, dass etwas geschah. Als nichts passierte, drückte er seine Lippen auf meinen Mund, und als immer noch nichts passierte, legte er eine Hand hinter meinen Kopf und zog ihn nach vorn. Dann schloss er die Augen. Er bewegte seine Lippen, während ich einfach nur regungslos dastand, die Augen weit aufgerissen – bis er fertig war, seine Hand fallen ließ und den Kopf zurückzog.


    »Du stirbst«, flüsterte er und zuckte zusammen.


    »Was?« Ich umklammerte den Türknauf hinter mir. War ich etwa krank? Konnte er es spüren?


    »Tief in dir drin«, sagte er.


    Eigentlich hätte ich jetzt erleichtert sein müssen, aber ich war es nicht. Denn er hatte Recht. Er sah, was Decker nicht sehen konnte. Ich löste meinen Griff und schob ihn von mir weg. Er stolperte nach hinten und ging schließlich die Stufen hinunter.


    »Troy!«


    Er blieb stehen, ein Fuß auf dem Bürgersteig, der andere noch auf der untersten Treppenstufe.


    »Dann sollte ich mich von dir fernhalten.« Ich wartete auf eine Reaktion, aber es kam keine. Und er sah auch nicht verletzt oder verlegen oder wütend aus. Eher nachdenklich.


    Ich drehte mich um, rannte ins Haus und warf die Tür hinter mir zu. Ich versuchte, den Riegel vorzuschieben, aber die Backhandschuhe waren im Weg. Ich warf sie auf den Boden, verschloss die Tür und lehnte mich dann von innen dagegen, um durch den Spion zu schauen. Troy stand immer noch da, offenbar in Gedanken versunken. Bestimmt drei Minuten beobachtete ich ihn, bis ich kein Gefühl mehr in den Fingern hatte.


    Ich ging zurück in die Küche und kontrollierte, ob der Stromschalter über dem Backofen ausgeschaltet war. Dann warf ich die Kekse in den Abfall, verknotete den Müllbeutel und entsorgte ihn in der Tonne in der Garage. Troy hatte die Erinnerung zerstört. Ab jetzt würde ich jedes Mal an ihn denken, wenn ich schmelzende Schokolade roch.


    Dann scheuerte, schrubbte, desinfizierte und kehrte ich die Küche so gründlich, dass meine Handgelenke schmerzten. Ich nahm eine Tasse aus dem Regal und zog einen Küchenstuhl zum Schrank. Mum vertraute mir, was Alkohol betraf, genauso wenig wie mit Medikamenten. Deshalb wurden die Flaschen noch eine Etage höher deponiert. Ich stieg auf den Stuhl, öffnete die Wodkaflasche und füllte die Tasse. Dann nahm ich eine kleine blaue und eine lange weiße Tablette aus dem Medizinschrank und spülte beide mit dem Wodka hinunter.


    Alles brannte. Aber es fühlte sich besser an als das, was noch tiefer in mir loderte.


    Bevor ich die Treppe hochging, füllte ich die Tasse noch einmal nach. In meinem Zimmer kam es mir viel zu hell vor, deshalb zog ich die Vorhänge zu, kauerte mich in einer Ecke auf den Boden und nippte an dem Wodka. Dann schlief ich ein, am hellen Nachmittag, in diesem Haus, das sich in ein Mausoleum verwandelt hatte.


    Als ich aufwachte, war es stockdunkel. Von nebenan drangen Stimmen an mein Ohr. Dad schrie, was er normalerweise nie tat. Mum kreischte zurück. Mein Kopf dröhnte, der Fußboden kippte nach vorn und hinten. Ich torkelte durch den Flur und riss die Tür zum Schlafzimmer meiner Eltern auf.


    Mum stand mit zusammengebissenen Zähnen mitten im Raum, ihr Gesicht wirkte hager und eingefallen. Sie trug einen Flanellschlafanzug. Auch Dad hatte einen Schlafanzug an, seine Haare standen wild nach allen Seiten ab. In Schlafanzügen wirkt alles irgendwie lustig, egal wie ernst eine Situation ist, und ich begann zu kichern.


    Schlagartig drehten sie ihre Köpfe in meine Richtung. Dann griff Dad nach Mums Hand. Ich sah auf ihre ineinander verschlungenen Finger. Sie waren nicht wütend aufeinander, sie stritten wegen mir.


    »Ich mach das«, sagte Dad und ging auf mich zu. »Komm, mein Schatz, ich bringe dich zurück ins Bett.«


    Das. Ich war ein unpersönliches das.


    Er begleitete mich in mein Zimmer, deckte mich zu und sah die Tasse auf dem Boden. Er hob sie auf, blickte mich stirnrunzelnd an, sagte aber nichts. Wenn er Dad wäre und ich Delaney, hätte er etwas gesagt. Aber stattdessen küsste er mich auf die Stirn, zog mir die Decke bis unters Kinn und schloss die Tür hinter sich.


    Ich lag flach auf dem Rücken, die Arme rechts und links neben meinem Körper ausgestreckt. Genau wie im Krankenhaus, als ich das Gefühl hatte, in meinem Körper gefangen zu sein. Ich stellte mir den Jungen aus Dr. Logans Praxis vor, der in dieser Position gefangen war. Wegen mir. So lange, bis eine Infektion oder eine schwere Krankheit oder ein zweiter Schlaganfall ihn aus seinem Elend erlösen würde. Mir wurde klar, dass der Tod vielleicht nicht das Schlimmste war, was passieren konnte. Und ich fragte mich, was ich eigentlich wollte. Wovor wollte ich ihn retten? Ich konnte nicht schlafen.


    Die Planeten bewegten sich heftig – teilweise durch die Luft aus den Heizungsschlitzen, teilweise wegen des Alkohols und der Tabletten, die mein Gehirn orientierungslos machten. Ich hörte Autoreifen im Schnee knirschen, ich hörte Schritte. Ich wusste, dass es Troy war. Ich wusste es einfach, als könnte ich ihn spüren. Als hörte ich ihn meinen Namen flüstern, um mich zu sich zu locken wie die Sirene aus der griechischen Mythologie.

  


  
    


    Kapitel 17


    Ich hatte keine schwarze Hose gefunden, deshalb trug ich eine dunkelgraue. Mum kam in einem pastellfarbenen Oberteil in die Küche, als wäre der 30. Dezember einfach irgendein fröhlicher Tag während der Weihnachtsferien, und nicht der Tag der Beerdigung von Carson Levine. Sie stutzte und hielt einen Moment inne, bevor sie sich ans andere Ende des Esstischs setzte und die Tageszeitung glatt strich, die dort lag.


    »Ich wusste nicht, dass du zur Beerdigung gehen willst«, sagte sie, ohne mich dabei anzusehen. »Ich kann leider nicht. Und dein Vater hat ein wichtiges Geschäftsmeeting.«


    »Warum kannst du nicht?«


    Sie starrte mit leerem Blick auf die Mitte der Zeitung, aber ihre Augen bewegten sich nicht. »Ich habe etwas vor«, antwortete sie.


    »Vielleicht solltest du das verschieben?« Es war ja nicht so, als würden bei uns jeden Tag Kinder sterben. Tatsächlich war Carson das erste, jedenfalls soweit ich wusste. Oder das zweite, wenn man mich mitrechnete.


    »Das geht leider nicht. Ich treffe mich mit deinem Vater und einigen Kunden in seinem Büro. Es ist aber völlig in Ordnung, wenn du nicht hingehst. Niemand wird dir das übel nehmen.«


    »Unglaublich«, sagte ich, aber sie sah immer noch nicht auf.


    Ich ging nach oben und bereitete mich auf ein schwieriges Telefongespräch vor.


    »Decker«, überfiel ich ihn sofort, nachdem er abgenommen hatte, »ich brauche eine Mitfahrgelegenheit.«


    »Wohin?«


    »Zur Beerdigung.«


    Kurze Pause. »Ich wusste nicht, dass du gehst.«


    »Warum sollte ich nicht?« Mir war klar, dass die Situation angespannt war, aber ich dachte immer noch, dass er mich mitnehmen würde.


    »Warum fährt deine Mum dich nicht?«


    Ich seufzte laut in den Hörer. »Sie will zu meinem Vater ins Büro. Offensichtlich hat sie Wichtigeres zu tun.«


    »Meine Eltern kommen auf alle Fälle, obwohl sie heute eigentlich nach Boston fahren wollten. Die jährliche Neujahrsparty bei meiner Tante.«


    Ich gab ein solidarisches Grunzen von mir. »Immerhin sind deine Eltern nicht egoistisch.«


    »Es ist ganz und gar nicht egoistisch, wenn du nicht hingehst, Delaney. Alle wissen, dass du eine Menge durchgemacht hast. Und immerhin, ich meine, du hast ihn …«


    Sterben sehen. Tot. Dachten sie etwa, ich käme mit der Beerdigung nicht klar?


    »Ich gehe hin.«


    »Okay«, sagte er nach einer kurzen Pause. »Wir … ich wollte danach zu Kevin. Du kannst mit meinen Eltern zurückfahren. Wenn du willst …«


    Doch das war keine Frage.


    Obwohl wir früh da waren, war der Parkplatz schon ziemlich voll. Schüler aus unserer Schule drängten sich in Dreier- und Vierergruppen an der Treppe. Lehrer standen herum und unterhielten sich leise. Viele hatten Carson seit der Grundschule gekannt. Daneben hielten sich Elternpaare an der Hand und ließen ihre eigenen Kinder nicht aus den Augen.


    Deckers Eltern fuhren in die Parklücke direkt neben uns. Seine Mutter umarmte ihn, was ihm sichtlich peinlich war. Er hatte zwar die Arme um ihre Taille gelegt, aber die Hände waren zu Fäusten geballt. Sie trat einen Schritt zurück, strich ihm übers Haar und sah dann mich an, mit Tränen in den Augen. »Bist du sicher, dass du da reingehen willst, Liebes? Ich kann dich gern zurückfahren.«


    »Ich bin sicher.«


    Sie tauschte einen langen Blick mit Decker, dann betraten wir gemeinsam den geheizten Vorraum. Deckers Eltern gingen weiter in die Leichenhalle, ich schlüpfte aus meinem unangemessenen roten Anorak und wandte mich zur Garderobe.


    »Bin gleich wieder da«, sagte ich.


    Decker lief zu unseren Freunden hinüber. Kevin und Justin saßen nach vorn gebeugt auf einer Bank und starrten ungläubig in den Raum. Selbst auf die Entfernung machte es den Eindruck, als hätte keiner der beiden seit Carsons Tod ein Auge zugemacht. Justin hatte die Unterarme auf die Beine gestützt, sein Blick war auf den Boden gerichtet.


    Ich hängte meinen Anorak auf einen Bügel und folgte Decker. Als er sich neben Justin setzte, schaute er auf und klopfte Decker auf den Rücken. Dann entdeckte Justin mich und erstarrte.


    Auch Kevin hob den Kopf. Beide starrten mich mit zu Schlitzen verengten Augen an und pressten die Lippen aufeinander. Decker sah zwischen uns hin und her und fuhr sich mit den Fingern durch die wirren Haare. Gerade als er aufstand, um etwas zu sagen, kam Janna aus der Leichenhalle zu uns in den Vorraum.


    Sie trug ein weites, langes schwarzes Kleid, ihre Haare waren straff nach hinten gekämmt und zu einem Dutt gedreht. Die Frisur saß perfekt. Tara begrüßte sie zuerst. Sie umfasste Janna fest und wiegte sie hin und her wie damals bei mir. Außer, dass Janna nicht kotzte. Sie erwiderte die Umarmung. Dann ging Janna weiter und griff nach Justins Ärmel. Während sich die beiden in den Armen hielten, entfuhr Tara ein unterdrücktes Schluchzen und Decker legte ihr einen Arm um die Schulter.


    Jetzt, wo Janna da war, würden Kevin und Justin doch sicher damit aufhören, mich mit Blicken zu durchbohren. Meine Herzmassage hatte nichts gebracht. Ich hatte ihn nicht zurückgeholt. Aber ich hatte es versucht. Ich war die Einzige, die es versucht hatte. Ich berührte Jannas Arm, sie drehte den Kopf und schaute mich mit tränenfeuchten Augen an.


    Und dann wurde sie ganz starr wie Justin eben auf der Bank. Ich trat verwirrt einen Schritt zurück. Sie streckte den Zeigefinger aus und deutete auf mich.


    »Du«, sagte sie wütend, »du hast nicht das Recht, hierher zu kommen und ein trauriges Gesicht zu machen.« Justin hielt ihren anderen Arm fest, zog sie aber nicht zurück. »Wer elf gottverdammte Minuten ohne Sauerstoff unter Wasser überlebt hat, hat nicht das Recht, bei der Beerdigung meines Bruders aufzutauchen.« Sie schluchzte und wischte sich mit dem Handrücken über das Gesicht. »Du hast kein Recht, hier zu sein, ohne einen einzigen Kratzer, als ob nichts passiert wäre, als du …« Sie stöhnte auf. »Wo zum Teufel seid ihr hingefahren? Ich hatte dir gesagt, dass du die Finger von ihm lassen sollst. Ich hatte es dir gesagt.«


    Ich hielt den Atem an. Durch den Sauerstoffmangel begann mein Blickfeld an den Rändern zu verschwimmen. Ich weiß noch, dass ich Deckers Hände an meinen Armen spürte und seine Stimme hörte, die zu Janna sagte: »Ist gut, ist ja gut.« Dann zog er mich nach draußen.


    Ich weiß noch, dass sie mich anstarrten und Decker meinen hellroten Anorak holte und ihn mir über die Schultern hängte, und dass mich alle noch mehr anstarrten, als ich ausrutschte und die Treppe hinunterfiel. Frisches Blut auf altem Schnee.


    Decker öffnete die Beifahrertür und schob mich ins Auto.


    »Wolltest du deshalb nicht, dass ich komme?«, fragte ich, als ich meine Stimme wiedergefunden hatte. »Hast du es gewusst?« Sie alle hatten mein Leben gerettet, aber ich nicht seins. Es war ein Handel, wie Decker gesagt hatte. Ein Handel, auf den sich außer Decker niemand eingelassen hätte. Niemals.


    »Es tut mir leid«, sagte er. Er beugte sich über mich, um den Schlüssel ins Zündschloss zu stecken und die Heizung aufzudrehen, während ich dem Drang widerstand, meine Hand auszustrecken und ihn zu berühren. Ihn zu bitten, bei mir zu bleiben. Er stand neben der offenen Fahrertür, eine Hand auf dem Dach, und schaute zwischen der Leichenhalle und mir hin und her. Dann seufzte er und schlug die Tür zu.


    Während sie drinnen gemeinsam trauerten, dachte ich an all das, was ich hätte tun sollen, aber nicht getan hatte. Ich hätte Carson dazu bringen sollen, sich auf den Boden zu legen. Ich hätte den Notarzt rufen sollen, bevor wir losfuhren. Ich hätte weiter zu Kevin fahren sollen, wo alle hätten helfen können. Dann hätten wir die Schuld gemeinsam tragen können. Hätte irgendetwas davon einen Unterschied gemacht?


    Deshalb waren meine Eltern nicht gekommen. Sie hatten nichts Wichtigeres zu tun. Sie waren keine Egoisten. Sie wussten Bescheid. Es wäre ihre Rolle gewesen zu trauern, Beileidsbekundungen entgegenzunehmen. Sie hätten die mit dem toten Kind im Sarg sein sollen.


    Ich öffnete Deckers Notfallbox, denn das war ein Notfall. Ich warf Chipstüten und Schokoriegel auf die leere Rückbank und schleuderte eine Limodose gegen das Heckfenster. Offensichtlich bohrte irgendetwas ein Loch in die Aluminiumhülle, denn danach war ein konstantes Zischen von entweichender Luft zu hören. Ich schob die Signalfackeln beiseite und fand meine fast schon vergessenen Schmerztabletten. Ich drückte eine aus der Folie heraus, steckte sie in den Mund und schluckte. Ich konnte spüren, wie sie langsam die Speiseröhre hinunterrutschte.


    Ich wartete auf die Wirkung, aber es kam keine. Es würde auch keine kommen. Das war etwas anderes als eine gebrochene Rippe oder starke Kopfschmerzen oder eine Verbrennung an der Hand.


    Troy hatte es längst richtig erkannt. Ich konnte sie nicht retten. Das Beste, auf das ich hoffen konnte, war, ihr Leiden zu erleichtern.


    Deshalb rutschte ich über die Notfallbox auf den Fahrersitz, stellte ihn auf meine Beinlänge ein und rollte aus der Parklücke.


    Ich fuhr aus der Stadt heraus in das Tal, dorthin, wo ich das Ziehen gespürt und die alte Frau gesehen hatte. Ich fuhr die schmale Straße hinunter bis zu dem gelben Haus mit den weißen Vorhängen. Ich hielt an und stieg aus. Ich würde ihr Leiden lindern.


    Als ich die Straße überquerte, roch ich den feuchten Asphalt. Ich stieg die angefaulten Holzstufen hoch auf die Veranda, die sich rund um das Haus zog, und hörte meine Schritte im Hohlraum darunter widerhallen. Die Schaukelstühle bewegten sich nicht, obwohl ein leichter Wind wehte. Als würden sich die darauf sitzenden Geister nach vorn lehnen und mich beobachten.


    Die weißen Vorhänge waren zugezogen. Kein eingefallenes Gesicht am Fenster, das mich beobachtete. Von diesem Haus ging keine Energie aus. Ich blieb vor der braunen Tür stehen und presste die Hände flach dagegen. Dann drückte ich auf den Klingelknopf. Das Summen drang durch das ganze Haus. Aber ich wusste, dass mir niemand öffnen würde.


    Dann kniff ich die Augen zu, denn ich spürte, dass jemand hinter mir die Stufen hochstieg – und ich wusste genau, wer es war.


    »Sie wurde vor einer halben Stunde abgeholt«, sagte Troy.


    Ich fuhr herum und stemmte meine Fäuste in die Hüften. »Was hast du gemacht?«, stieß ich hervor.


    Eine eisige Windböe fegte über die Veranda und Troy krümmte sich zusammen. »Spielt das eine Rolle?« Er legte den Kopf schief. »Was machst du eigentlich hier, Delaney? Was hattest du vor?«


    Seine Augen wirkten noch blauer als sonst, als ob er etwas eigentlich Unsichtbares sehen würde. Hoffnung vielleicht. Aber dann wurde mir klar, dass er nur darauf hoffte, dass ich genau so werden würde wie er. Und ich wusste nicht, wie ich erklären sollte, was ich gerade vorgehabt hatte, und mit welchem Ziel.


    Deshalb sagte ich: »Ich hatte vor, dich aufzuhalten.« Dann schob ich ihn zur Seite, rannte die wackligen Stufen hinunter und sprang ins Auto. Doch anstatt nach Hause, fuhr ich noch einmal um den Block, parkte hinter dem Haus und wartete. Irgendetwas rief immer noch nach mir. Ich saß da und schaute nach draußen, aber es passierte nichts. Und irgendwann spürte ich die Leere. Alles im Haus war tot.


    Die Sonne ging gerade unter, als ich zurück zu Decker fuhr. Ich parkte in der Einfahrt und versuchte, den Fahrersitz wieder zurückzustellen. Dann kroch ich auf die Rückbank und begann, die Unordnung zu beseitigen. Die Limo war vom Heckfenster auf den Boden gelaufen und hatte eine kleine Pfütze hinterlassen. Ich war gerade dabei, den Müll aufzuheben, als Decker die Beifahrertür öffnete. Ich erstarrte, einen Schokoriegel in der einen, eine verbeulte Limodose in der anderen Hand.


    »Du hast mein Auto geklaut!«


    Ich stopfte den Schokoriegel und die Dose in meine Anoraktaschen. Ich wollte nicht über diese Beerdigung sprechen. »Von wegen Auto. Das ist ein Minivan. Das verdrängst du nur.«


    Er bemühte sich, nicht zu lächeln, was ihm aber nicht ganz gelang. »Und eingesaut hast du es auch.«


    »Woher willst du das wissen? Wann hast du diesen Müllhaufen das letzte Mal sauber gemacht?«


    Wir warteten ab, denn keiner von uns wusste, was er sagen sollte.


    »Dann hol doch mal ein paar Putztücher und Sprühreiniger und hilf mir«, ergriff ich schließlich das Wort.


    Und Decker gehorchte, entweder erleichtert oder enttäuscht von unserer fehlenden Bereitschaft, miteinander zu reden.


    Er sprühte, ich wischte. Als ich ihm ein dreckiges Papiertuch ins Gesicht warf, lächelte er sogar.


    »Hör zu«, begann ich, »was habe ich gestern gesagt?«


    »Du musst das nicht machen.«


    Aber ich tat es. Ich wusste nur nicht, wie ich es wieder rückgängig machen konnte. Wie ich es ungeschehen machen konnte. Wie ich ihm sagen konnte, was ich gefühlt hatte. Und während ich darüber nachdachte, sagte Decker: »Mir geht es gut, Delaney.«


    Und das war der Punkt. Es ging ihm gut mit Tara und mit uns, wie es gerade war. Es würde ihm auch ohne mich gut gehen.


    Deshalb stieg ich aus. »Da bin ich froh«, sagte ich nur und ging. Ich blieb im Dunklen auf der Türschwelle stehen und sah Decker zu, wie er im Licht der Laterne das Auto weiter sauber machte. Ich ließ meinen Blick die Straße hinunterwandern, hinein in die Dunkelheit. Ich wusste, dass Troy dort war. Ich wusste, dass er auf mich wartete.


    Ich ging ins Haus, machte die Tür hinter mir zu und drehte den Schlüssel zweimal um. Ich schloss auch meine Zimmertür ab, nur zur Sicherheit. Und dann sah ich so lange aus dem Fenster, bis Decker wieder im Haus war. Nur zur Sicherheit.

  


  
    


    Kapitel 18


    Ich schlief bis Mittag wie ein typischer Teenager, obwohl ich kein typischer Teenager war und sonst nie so lange schlief. Normalerweise weckte mich der Duft von Mums Frühstück schon früher auf. Als ich hinunterkam, lief Dad unruhig in der Küche umher, als suchte er nach etwas zu essen. Offensichtlich war Mum noch im Schlafzimmer.


    »Ohne Mum bin ich wirklich aufgeschmissen«, sagte Dad. »Ich hatte Müsli zum Frühstück. Im Moment denke ich über Toast zum Mittagessen nach.«


    Ich drehte mich zum Vorratsschrank. »Ich kann das machen, Dad. Was hättest du gern?«


    Er musterte mich und ich versuchte, mein Gesicht im Schrank zu vergraben, um meine blutunterlaufenen Augen und das vom Weinen geschwollene Gesicht zu verstecken.


    »Delaney, wie war die Beerdigung?«, fragte er.


    »Schrecklich«, sprudelte es aus mir heraus. »Aber so sollten Beerdigungen doch sein, oder?« Mein Atem begann hektisch zu werden.


    »Was hältst du davon, zum Mittagessen auszugehen?«


    »Wo ist Mum?«


    »Sie schläft noch.« Dad drehte sich zum Küchentresen. Ich folgte seinem Blick und sah dort meine Medikamente liegen. Sie waren nicht mehr über dem Kühlschrank versteckt. Ich wollte gerade etwas sagen, aber Dad kam mir zuvor. »Sandwiches. Ein Sandwich wäre doch was. Hast du Lust?«


    »Ich hab Lust.«


    Wir fuhren in den Nachbarort, in die Straße, in der Dad arbeitete und wo ihn jeder kannte.


    »Ich erinnere mich an dich, Schätzchen«, sagte eine Verkäuferin, »allerdings warst du damals gerade mal so groß.« Sie hob die Hand in Taillenhöhe.


    Ich lächelte möglichst freundlich und folgte Dad zu einer Sitzecke. Während ich mein Truthahnsandwich aß, spürte ich die ganze Zeit den Blick der Verkäuferin auf mir ruhen. Starrte sie mich an, weil ich mich so verändert hatte oder weil ich eigentlich tot war? Was es auch war, es verdarb mir den Appetit.


    Ich hob abrupt den Kopf und musterte die Frau hinter dem Tresen. Aber ich hatte mich geirrt. Sie schaute gar nicht mich, sondern Dad an. Mir war nichts Besonderes an ihm aufgefallen, es gab keinen Grund, ihn anzustarren. Seine Haare waren wie immer so stark gegelt, dass sie einem Tornado standhalten würden. Er ging jeden Morgen zur gleichen Zeit zur Arbeit und trug einen Anzug. Er wurde immer etwas zu überschwänglich, wenn er über Geld sprach. Und ich glaube nicht, dass er für eine ruhige Nacht Schlaftabletten brauchte.


    Er griff nach seinem Sandwich und zum ersten Mal bemerkte ich schwache Ringe unter seinen Augen. Er räusperte sich. »Bestell doch was für deine Mutter.«


    Ich schüttelte den Kopf. »Sag du mir, was sie mag … ich weiß es nicht.«


    »Du weißt es nicht?« Er wischte mit der Hand über sein Tablett und lehnte sich zurück. »Du weißt es wirklich nicht, oder?«


    Alles wurde eng – mein Magen, mein Brustkorb und dann meine Kehle. Dad sprach mit mir, als wäre ich jemand anders.


    »Nun, dann will ich dir mal etwas erzählen«, fuhr er fort. »Eines Tages, als deine Mutter etwa in deinem Alter war, hat sie ihr Elternhaus verlassen und ist nie wieder dorthin zurückgekehrt. Sie ist einfach gegangen. Und vielleicht denkt sie, oder zumindest dachte sie es, dass ihr das Gleiche als Mutter passieren würde. Als sei das so etwas wie ihr Karma. Natürlich ist die Situation eine ganz andere, aber das ist ihre größte Angst.«


    »Sie ist einfach gegangen?«


    »Ich glaube, einfach ist das falsche Wort. Es gibt verschiedene Arten von Missbrauch. Einige sind offensichtlicher als andere. Ihr Vater, dein Großvater, war besessen von Werten wie Familie, Zuhause und allem, was damit zusammenhing, deine Mutter eingeschlossen. Und er bestrafte sie, nicht auf körperlicher, aber auf seelischer Ebene. Wenn sie ihre Kleider nicht in die Waschküche brachte, warf er sie weg. Wenn Krümel auf dem Teppich lagen, gab es kein Abendessen. Und eines Tages, ihr letzter Tag zu Hause, kam sie nicht zur vereinbarten Zeit nach Hause. Zur Strafe schloss er sie im Keller ein, die ganze Nacht und den ganzen nächsten Tag, eine ausweglose Situation. Als er dann abends die Tür aufschloss, blieb sie zunächst im Keller. Sie wartete einfach ab. Ich glaube, sie hatte entschieden, dass es reichte. Sie ging durch das Wohnzimmer, wo er auf der Couch saß, direkt an ihm vorbei, und verließ das Haus. Danach wohnte sie bei verschiedenen Freunden und die Entfernung von zu Hause wurde immer größer. Sie kehrte nie zurück. Vielleicht hilft dir das, deine Mutter besser zu verstehen.«


    Ich starrte auf die Speisekarte über dem Tresen, weil ich nicht wusste, wohin ich sonst schauen sollte.


    »Die Geschichte kanntest du nicht«, sagte er, »aber du kennst Mum.« Er tätschelte meine Hand, damit ich seine Logik spüren konnte. Wenn er davon ausging, dass ich meine Mutter immer noch kannte, dann war er auch davon überzeugt, dass ich immer noch die gleiche Delaney war.


    »Du kennst sie«, wiederholte er.


    Ich stand auf, um etwas zu bestellen, als mir einfiel, dass ich noch etwas über sie wusste. Etwas, das Mum ihm offensichtlich nicht gesagt hatte. Sie war nicht wegen ihres Vaters gegangen. Das hatte sie mir erzählt. Sie war wegen ihrer Mutter gegangen. Weil sie nichts unternommen hatte, als sie im Keller eingeschlossen war.


    Wer hatte damals noch auf der Couch gesessen, als sie für immer das Haus verließ? Ihre Mutter, die auch dann nichts tat. Mum hatte verstanden, dass das Nichts schlimmer sein konnte als das Etwas. Wie die Finsternis. Das Nichts ist wahrscheinlich das Schlimmste von allem. Auch ich hatte das verstanden.


    Als wir zu Hause in die Einfahrt fuhren, sah ich eine Gestalt auf der Veranda. Mum saß nach vorn gebeugt auf der Hollywoodschaukel, eine Hand umklammerte die Eisenkette, ihre Haare flatterten im Wind. Dad seufzte und ging durch die Garage ins Haus.


    »Sag deiner Mutter, dass wir ihr etwas zum Mittagessen mitgebracht haben.«


    Ich ging langsam die Einfahrt hinauf und überquerte den Rasen, der Schnee knirschte unter meinen schweren Stiefeln. Mit jedem Schritt lockerte sich ihr Griff an der Kette. Ich setzte mich neben sie und die Schaukel schwang hin und her.


    »Wo seid ihr gewesen?«, fragte sie und bemühte sich gar nicht erst, ihre Sorge zu verbergen.


    »Wir haben dir was zu essen geholt.« Ich hielt die weiße Papiertüte hoch, aus der unten Mayonnaise heraustropfte.


    Sie nahm mir die Tüte aus der Hand und stellte sie neben sich. Ich wünschte, sie würde etwas essen. Oder etwas sagen. Oder bemerken, dass ich immer noch da war.


    »Mum«, sagte ich.


    Sie zuckte kurz mit dem Kopf und antwortete mit einem undefinierbaren Geräusch, das tief aus ihrer Kehle kam.


    Und dann stellte ich ihr die Frage, die ich der alten Frau hatte stellen wollen, bevor Troy aufgetaucht war. »Wenn du noch einen Tag zu leben hättest, was würdest du tun?«


    Sie wich zurück und schüttelte den Kopf, um den Satz aus ihrem Kopf zu löschen. »Sag so was nicht«, zischte sie.


    Ich legte meine Hand auf ihren Arm, um mich zu vergewissern, dass sie nicht wegging. Und ich fragte erneut: »Was würdest du tun?«


    Ihre Augen zuckten hektisch, sie suchte nach Antworten. Dann murmelte sie: »Vieles. Zum Beispiel, dir verbieten, auf dem See zu spielen.«


    Ich drückte ihren Arm. »Das kannst du nicht mehr ändern. Ich meine, jetzt. Wenn es jetzt so wäre. Was würdest du heute tun?«


    Ich fragte mich, was diese alte Frau getan hätte, wenn sie die Chance dazu gehabt hätte. Ich fragte mich, was ich anders gemacht hätte, bevor ich im Eis eingebrochen war. Was ich auf diese Frage geantwortet hätte.


    Ich sah zu, wie Mums Augen über den Himmel wanderten und dann an etwas hängen blieben. Ich reckte mich, um zu erkennen, was es war, doch es war nur eine kleine Wolke zu sehen. Nichts Ungewöhnliches. Aber ihr Mund öffnete sich, sie atmete geräuschvoll aus und konnte den Blick einfach nicht davon lösen. Und dann sagte sie: »Das.«


    Die Wolke wurde vom Wind weggeweht, aber Mums Augen bewegten sich nicht. Ich legte den Kopf schräg und schaute genauer hin. Klarer blauer Himmel, mehr nicht. Ich verstand sie nicht.


    »Mum?«, fragte ich.


    Aber sie antwortete nicht. Sie stieß sich mit den Fußzehen vom Boden ab und schaukelte vor und zurück, als hätte sie mich nicht gehört. Ihr Kopf lehnte an der hölzernen Rückwand und ihre Augen waren geschlossen. Aber sie war nicht traurig oder wütend oder entmutigt. Sie war hier und doch nicht hier. Sie hatte das Gesicht der Sonne zugewandt, saugte sie regelrecht in sich ein, als hätten wir einen heißen Sommertag.


    Und dann legte sie ihre Hand auf meine und ich hielt sie fest. Denn ich begriff, was sie mit »das« gemeint hatte.


    Mich. Sie meinte mich.


    Wir schaukelten. Mum hielt die Augen geschlossen. Ich sah weiter in den Himmel und fragte mich, ob er auch für mich eine Antwort hatte. Dann räusperte ich mich und sagte: »Wenn du gegessen hast … können wir dann Sachen für das nächste Schulhalbjahr besorgen?«


    »Ja, Delaney. Ja, das machen wir.«


    Ein ganz normaler Teenager. Genau das war ich heute. Ausschlafen. Mit Dad zu Mittag essen. Schulsachen kaufen mit Mum. Ich könnte Jahrgangsbeste werden, wenn ich Mathe in den Griff bekam. Wenn nicht, konnte ich immer noch unter den besten fünf Prozent meiner Klasse sein. Nicht die Allerbeste, aber ich hatte trotzdem viele Pluspunkte für meine Collegebewerbung. Es würde für ein gutes College reichen und konnte eine solide Basis für die Zukunft sein.


    Doch als wir den Schreibwarenladen verließen, kam es wieder, dieses Gefühl, dieses Ziehen, das mich daran erinnerte, dass ich kein normaler Teenager war. Wir saßen im Auto und es wurde stärker und stärker. Als wir an der Ampel standen, blickte ich nach rechts – in die Richtung, aus der das Ziehen kam – und sah Troys Wagen an der Tankstelle stehen. Ich beugte mich vor und tat so, als würde ich in den Einkaufstüten nach etwas suchen.


    »Wir haben Batterien für meinen Taschenrechner vergessen.«


    »Wir haben sicher noch welche zu Hause«, sagte Mum. Und dann lächelte sie mich an, als wäre sie glücklich darüber, dass ich mir Sorgen um die Schule machte, als wäre ich wieder die alte Delaney Maxwell. Sie wusste nicht, dass ich nur so tat.


    »Lass uns hier noch welche mitnehmen, nur für den Notfall.«


    Es zog mich in den Tankstellenshop. Das Ziehen war stark, aber ich spürte noch kein Jucken im Kopf und meine Finger zitterten nicht. Der Tod stand noch nicht unmittelbar bevor. Um ehrlich zu sein, wusste ich nie, wie nah der Tod wirklich war. Bei Carson war es unerwartet schnell gegangen. Bei der Frau im Altersheim lief alles viel langsamer ab, sie lebte noch, als ich sie das letzte Mal gesehen hatte. Mein eigener Tod dauerte elf Minuten. Troys drei Tage.


    Aber hier war jemand krank. Definitiv. Und er würde sterben. Definitiv.


    Mum parkte direkt vor der Tankstelle. Wir betraten den Laden und ich ging auf den Verkaufstresen zu. Die Batterien waren hinter der Kasse gestapelt, wo normalerweise die Zigaretten lagen. Ich trommelte mit den Fingern auf der dreckigen Glasoberfläche des Tresens und hinterließ gut sichtbare Abdrücke. Hinter dem Tresen war niemand. Wahrscheinlich war der Angestellte gerade auf der Toilette in der hinteren Ecke des Ladens. Denn genau dorthin wurde ich gezogen. Auf dem einzigen Klappstuhl davor saß jemand mit einer Zeitung vor dem Gesicht und einer Tasse Kaffee neben sich.


    »Hi, Troy«, rief ich.


    Troy ließ die Zeitung sinken. Er schien nicht überrascht, mich zu sehen, eher neugierig. Als Mum hinter mir auftauchte, riss er verblüfft die Augen auf.


    »Troy! Ich habe dich gar nicht gesehen. Was machst du hier?«


    Ich lächelte ihm süffisant zu und fragte stumm: Ja, was genau machst du hier?


    Er raschelte mit der Zeitung. »Ich lese hier im Warmen die Zeitung. Mein Auto hat keine Heizung.«


    Mum runzelte die Stirn. Das hätte ich sicher auch gemacht, wenn ich nicht schon in seinem Auto gesessen und gewusst hätte, dass es eine Heizung hatte.


    Die Toilettentür öffnete sich und ein korpulenter Mann kam heraus. Das Hemd hatte er in seine Baggy-Jeans gestopft. Das schüttere braune Haar war mit grauen Strähnen durchzogen. Und ihm fehlte der Unterkiefer. Sein Mund stand nicht offen oder hing herunter, der Knochen, der dort normalerweise war, fehlte einfach. Außerdem hinkte der Mann stark. Er zog ein Bein hinter sich her und hatte eine Hand auf den Oberschenkel gelegt. Sein schlaffer Fuß machte ein schleifendes Geräusch, wenn er ihn über den Boden zog. Als würde er sich wehren.


    Als er näher kam, spürte ich, dass das Ziehen des Todes von ihm ausging. Als würde das Schleifen winzige Partikel am Boden hinterlassen, bis sich der ganze Laden nach Tod anfühlte. Es war erdrückend. Und verwirrend. Ich wollte nur noch weg, einfach verschwinden, aber ich konnte Troy nicht mit ihm allein lassen.


    Zu allem Überfluss kannte ich den Mann, zumindest vom Sehen. Er war einer der Fischer, ein Verwandter von James McGovern, in dessen Haus meine Freunde eingebrochen waren, um mich zu retten. Vielleicht waren sie Brüder oder Cousins. Das wusste ich nicht genau. Von mir zu Carson über James McGovern zu dem Mann in der Tankstelle, der sterben würde. Bekannt um drei Ecken.


    »Leroy«, sagte Mum, die ihn offensichtlich besser kannte, »wie geht es dir?«


    »Ich bleib dran«, antwortete er, aber er war kaum zu verstehen, denn er sprach nur mit Zunge und Gaumen.


    Ich fixierte einen Punkt genau hinter ihm, nahm all meinen Mut zusammen und sagte kumpelhaft: »Hallo Leroy, kennst du Troy?« Ich deutete auf Troy, der immer noch in dem Klappstuhl saß. »Das ist Troy Varga. Troy, Leroy.«


    Troy funkelte mich an, dann lächelte er Leroy zu, der grüßend die Hand hob.


    »Hey, die Namen reimen sich sogar. Einfach zu merken, oder?« Mum lachte.


    Troy blickte finster drein, er wusste genau, was ich vorhatte. Aber er konnte mich nicht aufhalten.


    Troy würde Leroy nichts tun, wenn er verhindern wollte, dass man sich an ihn erinnerte, wenn man an Leroy dachte. Er war vor dem Feuer weggelaufen, aus dem Hof meiner Nachbarin geflüchtet und hatte mich mit Carson allein gelassen, als wir die Sirenen hörten. Er hatte Angst, man könnte ihn mit irgendetwas in Verbindung bringen. Deshalb lebte die Frau im Altersheim auch noch, weil er dort arbeitete. Er wollte nicht in Verdacht geraten.


    Mum kaufte die Batterien, während ich im Hintergrund neben Troy stehen blieb.


    »Habt ihr zwei heute Abend schon was vor?«, fragte Mum.


    »Ich wollte Silvester mit dir und Dad verbringen. Wie immer. Wir könnten Karamellbonbons machen.«


    »Tolle Idee. Troy, du bist herzlich eingeladen.«


    Diesmal war es Troy, der süffisant lächelte, und ich fragte mich, ob ich Leroy gerettet und dafür Mum und Dad in Gefahr gebracht hatte.


    »Ich bin im Auto, Delaney«, sagte Mum, nachdem sie die Batterien bezahlt hatte.


    Troy sah mich schräg an, beugte sich vor und flüsterte: »Du bist …« Er ballte die Fäuste und löste sie wieder.


    Ich wusste, was er dachte. Ich war das Mädchen, das wegrannte, wenn man es erschreckte. Das Mädchen, das sich im Beerdigungsinstitut versteckt hatte. Das Mädchen, das man aus dem See gerettet hatte. Aber er kannte mich nicht wirklich. Vor allem wusste er eines nicht: Ich war nicht dumm, ich war clever. Ich wusste, was ich tat.


    »Du hilfst ihm nicht«, sagte er.


    »Aber ich töte ihn auch nicht«, flüsterte ich zurück.


    Endlich verstand ich, was möglich war und was nicht. Ich konnte keinen Sterbenden vor dem Tod bewahren. Das Leben hat ein Ende. Für die anderen wie für mich. Aber ich wusste auch, was ich tun konnte. Troy hatte Unrecht. Denn was auch immer dahintersteckte, ein beschädigtes Gehirn, ein tieferes Wissen, ein Gefühl, oder – wovon Troy ausging – eine Absicht: Ich würde helfen.


    Ich tänzelte nach vorn. »Leroy«, sagte ich, »Troy und ich haben gerade eine kleine Meinungsverschiedenheit. Und wir würden dich dazu gern etwas fragen. Wenn du nur noch einen Tag zu leben hättest, was würdest du tun?«


    Troy wurde grün im Gesicht.


    Leroy grinste. »So was wie meinem Chef die Meinung sagen oder das Motorrad kaufen, auf das ich immer schon scharf war?«


    »Was auch immer«, erwiderte ich. »Wofür würdest du dich entscheiden, wenn es das Letzte wäre, was du tun könntest?«


    Er ließ sich auf den Plastikstuhl hinter der Kasse fallen und fuhr sich mit der Hand durch das schüttere Haar. »Nun, ich würde den Hund nehmen«, dabei zeigte er auf das schnarchende braune Knäuel zu seinen Füßen, »und dann ans Meer fahren. Die Wellen anschauen.«


    »Das würdest du tun?« Troy stand auf und kam auf uns zu.


    »Ja, das wär’s«, erwiderte Leroy und bewegte seine Zunge dorthin, wo normalerweise der Unterkiefer war.


    Troy schüttelte den Kopf und verließ den Laden. Ich beugte mich über den Tresen und sah Leroy an, der seinem Hund über den Kopf streichelte.


    »Leroy«, flüsterte ich, »mach es!«


    Ich schluckte den Kloß in meinem Hals hinunter, als wir vom Parkplatz fuhren. Durch die dreckigen Schaufenster konnte ich Leroy in die Ferne starren sehen. Ich fragte mich, ob ich das Richtige getan hatte. Ich musste daran glauben, dass der Tod nicht das Ende war. Vielleicht gab es ja einen Himmel oder etwas in der Art.


    Ich hoffte, er würde seinen Hund nehmen und ans Meer fahren. Ich hoffte, dass er noch genug Zeit dazu hatte. Ich stellte mir vor, wie er auf den grauen Felsen saß, inmitten der spritzenden Gischt der Wellen. Vielleicht würde er das tiefe Rauschen des Ozeans hören, die grenzenlose Kraft spüren und daran glauben, dass es noch etwas anderes gibt. Etwas Größeres. Vielleicht war sein Himmel dort am Meer, mit dem Kopf seines Hundes in seinem Schoß, um ihn herum nichts als Wasser und Tiefe bis zum Horizont.


    »Delaney«, fragte Mum leise, »warum weinst du?«


    Ich fasste mit der Hand an meine feuchte Wange und wischte mir dann die Tränen aus dem Gesicht. »Ich weiß es nicht.«


    Mum machte an diesem Abend Karamellbonbons, wie ich es mir gewünscht hatte. Die Maxwells inszenierten sich selbst. Dad gewann im Scrabble, während Mum und ich an seinen Wörtern zweifelten, obwohl wir genau wussten, dass sie korrekt waren. Er sollte sich clever fühlen. Ich aß Karamellbonbons. Obwohl mich die Schokolade an Troy erinnerte und ich einfach nur in mein Zimmer gehen und schlafen wollte. Aber die alte Delaney Maxwell würde nie auf Karamellbonbons mit Schokoladenüberzug verzichten. Oder auf Scrabble, wenn wir schon dabei sind. Und Mum sah so zufrieden aus.


    Als es wenige Stunden vor Mitternacht an der Tür klingelte, zuckte ich zusammen. Ich presste das kleine Buchstabensteinchen so fest zwischen meinen Fingern zusammen, dass ich es fast zerquetscht hätte.


    Ich hielt die Luft an, als Dad die Tür öffnete. Er fasste nach draußen in die Dunkelheit und zog Decker herein. Dad lächelte und klopfte ihm auf den Rücken. »Wo warst du, mein Junge?« Er führte ihn zum Sofa.


    Ich reichte Decker den Teller mit den Bonbons und lächelte. Decker schob mich mit dem Fuß zur Seite und ließ sich zwischen mich und Mum auf die Couch fallen. Ich beugte mich nach vorn und fragte: »Was machst du hier?«


    Er warf sich eine Handvoll Bonbons in den Mund und nuschelte: »Das, was ich jedes Jahr mache.«


    Doch es steckte mehr dahinter, das wussten wir beide. Zwischen uns war noch immer diese tiefe Kluft, zu viel war gesagt worden, zu viel ungesagt geblieben. Wir konnten nicht mehr zurück, kamen aber auch nicht voran.


    Deshalb taten wir einfach so, als wäre alles in Ordnung. Wir spielten Trivial Pursuit, wobei Decker sich über meine Unkenntnis in Sachen Entertainment lustig machte, während ich auf seinen Wissenslücken beim Thema Literatur herumritt. Wir taten so, als hätte er nicht gesagt, dass er mich liebt. Wir taten so, als hätte ich sein Geständnis nicht ignoriert und wäre danach nicht gegangen. Wir taten so, als könnten wir wieder so sein wie früher. Und als wir den Countdown auf Mitternacht herunterzählten, drückte Decker meine Hand und ich tat so, als wünschte ich mir nicht, sie festzuhalten und nie wieder loszulassen.


    Ich war eine gute Schauspielerin, löste meine Finger von seinen, wünschte »Frohes Neues Jahr« und stand auf, um ins Bett zu gehen. Decker erhob sich ebenfalls.


    »Wo willst du hin?«, fragte Mum.


    Decker sah verwirrt aus, als wüsste er nicht, wen von uns sie angesprochen hatte. »Ich? Nach Hause.«


    »Oh, nur weil ihr glaubt, dass ihr jetzt erwachsen seid, werden wir die Tradition nicht brechen, mein Junge. Deine Eltern verlassen sich darauf, dass ich mich an Silvester um dich kümmere, so wie jedes Jahr. Und das nehme ich ernst. Ron, holst du bitte die Bettwäsche?«


    Mum klappte die Bettcouch auf und Dad machte das Bett. Decker grinste mich an, als würde er das witzig finden. Ehrlich gesagt war ich ziemlich erleichtert, denn ich wusste, dass Troy irgendwo da draußen war. Ich brauchte das Gefühl, dass alle Menschen, die ich liebte, an einem Ort waren. Dass sie alle zusammen und in Sicherheit waren.


    Kurz darauf gingen wir schlafen. Der Wind frischte auf und heulte durch die Lücken zwischen den Häusern. Die Wände knirschten, ächzten und stöhnten aus Protest. Und dann zischte und knisterte es und der Strom fiel aus. Die Heizung funktionierte nicht mehr. Der Kühlschrank verstummte. Die Leuchtziffern der Uhr erloschen und ließen mich in der Finsternis zurück.


    Selbst der Mond versteckte sich hinter den Wolken. Die Straßenlaternen waren aus. Alles was blieb, war tiefschwarze Nacht. Schatten. Leere. Und Troy.

  


  
    


    Kapitel 19


    Ich schloss die Augen und tauchte in eine mir vertraute Dunkelheit ein. Ich bewegte mich instinktiv. Fünf Schritte zur Tür, die Hand auf den Türrahmen legen, an der tapezierten Wand entlang zum Lichtschalter tasten. Ich drückte darauf, für den Fall, dass … Nichts. Ein weiterer Schritt bis zur Treppe. Ich umklammerte das Geländer und ging langsam nach unten. Als ich auf die drittletzte Stufe trat, knarrte es. Wind, Knarren, Atemgeräusche.


    »Decker?«


    Er antwortete nicht, aber ich konnte seine regelmäßigen Atemzüge zwischen den einzelnen Windböen hören. Mit ausgestreckten Händen tastete ich mich weiter durch die Dunkelheit und versuchte, den Abstand zwischen der Treppe und der Schlafcouch abzuschätzen. Ich stieß mit der Hüfte dagegen, Deckers regelmäßige Atemzüge verstummten, aber er sagte kein Wort.


    Deshalb ging ich mit tastenden Fingern um die Couch herum und setzte mich an die äußerste Ecke. Die Federn ächzten, ich sank tief ein, dann krabbelte ich in die Mitte der Matratze und hockte mich im Schneidersitz neben ihn. Sein Arm fiel auf meine Beine und in dieser Position verharrten wir. Ich starrte nach unten, dorthin, wo ich ihn vermutete, denn sehen konnte ich ihn nicht. Dabei dachte ich darüber nach, was ich sagen oder tun könnte. Doch ich sagte nichts.


    Im Haus wurde es immer kälter. Nach und nach entwich die Wärme durch den Spalt unter der Tür und die dünnen Fensterscheiben. Ohne die Heizung blieb nichts als die Kälte. Aber auch sie war nicht greifbar. Nur die Abwesenheit von Wärme. Es fühlte sich so real an wie alles andere. Ich schlüpfte unter die Decke und drückte mich an Deckers Körper, auf der Suche nach Wärme. Noch immer sprachen wir kein Wort.


    Das Großartige an der Dunkelheit war, dass ich nicht wusste, ob seine Augen offen oder geschlossen waren. Ich konnte meine Gedanken und Gefühle vor ihm verbergen und so tun, als hätte ich Angst vor der Finsternis und würde nur deshalb seine Nähe suchen. Mein Kopf ruhte halb auf seiner Brust und mein Arm lag auf seinem Oberkörper, sodass ich seinen Herzschlag hören und fühlen konnte. Seine Hand strich über mein Gesicht. Als ob er mich in- und auswendig kannte und sich vergewissern wollte, dass ich es auch wirklich war.


    Während seine Finger von meinem Gesicht in meinen Nacken glitten, schlief ich langsam ein. Ein himmlisches Gefühl. Doch meine Träume waren die Hölle. Ich schaute aus einem ans Bett gefesselten nutzlosen Körper nach oben in Troys grinsendes Gesicht. Mit der einen Hand fühlte er meinen Puls und mit der anderen streichelte er mir über die Wange. Ich versuchte, ihn wegzustoßen. Ihm in die Hand zu beißen. Aber mir fehlte die Kraft. Und dann wanderte seine Hand zu meinem Mund, fuhr über meine Lippen und presste sie dann fest darauf. Mit der anderen Hand hielt er mir die Nase zu. Ich konnte mich nicht wehren, kämpfen oder wütend sein. Ich lag einfach da, sah ihm zu, bis mich die Dunkelheit übermannte.


    Nach Luft schnappend schreckte ich aus dem Schlaf. Ich sog tief die Luft ein, Atemzug für Atemzug, und hörte das Piepen der Mikrowelle, bereit, programmiert zu werden, das Anspringen der Heizung und das Hochfahren des Kühlschranks. Durch die Vorhänge drang Licht. Deckers Arm lag noch immer auf mir, obwohl er fest schlief.


    Ich kroch unter der Decke hervor, ehe meine Eltern aufwachten und uns so vorfanden, was unsere ungeklärte Beziehung noch komplizierter machen würde, weil wir mit ihnen darüber reden müssten. Wir konnten ja nicht einmal miteinander darüber sprechen.


    Ich spähte zwischen den Vorhängen nach draußen und sah Troys Auto an der Straßenecke stehen. Es war leer. Allerdings war die Entfernung zu groß, um sicher zu sein.


    Ich trat vom Fenster zurück und ließ die Vorhänge wieder zufallen. Ich wusste, wo Troy war. Ich hatte es damals gewusst und ich wusste es jetzt. Ich wollte es nur nicht wahrhaben.


    Ich bekam ein Kloßgefühl im Hals. Mit zitternden Händen zog ich den hellroten Anorak über meinen Flanellschlafanzug, schlüpfte in die Stiefel, nahm mein Handy vom Küchentisch und ging nach draußen. Als ich die Tür hinter mir zuziehen wollte, schien der Wind sich einen Moment beruhigt zu haben. Doch eine plötzliche Böe warf die Tür so heftig zu, dass der Türrahmen schepperte und die Scheiben klirrten.


    Ich blickte zu Troys Auto vor Mrs Merkowitz’ Einfahrt und fragte mich, ob er in ihrem verlassenen Haus untergeschlüpft war. Ich schloss die Augen und konzentrierte mich. Dann ging ich in die entgegengesetzte Richtung. Ich lief mitten auf der Straße, wo der Wind Rillen in den Schneematsch gefräst hatte. Ich ging immer weiter in Richtung See.


    An der Kreuzung blieb ich stehen, ich wusste genau, welchen Weg ich gehen wollte. Die Frage war nur, wie. Ich zog mein Handy heraus und wählte.


    »Notfallzentrale, was ist passiert?« Es war eine andere Stimme als damals bei Carson. Eine männliche Stimme, gelangweilt und dumpf. Als würde der Kopf des Mannes auf dem Schreibtisch liegen.


    »Ich brauche Hilfe am Falcon Lake.«


    »Was ist pass…« Ich legte auf und stieg den Hügel hinauf. Als ich oben war, schaute ich zum Seeufer hinunter. Dort war ein handgemaltes Schild aufgestellt worden, rote Buchstaben auf braunem Holz: Gefahr – Brüchiges Eis. Daneben stand jemand, die behandschuhte Hand lag auf dem Schild, der Blick war über die weite Eisfläche zum Horizont gerichtet, wo gerade die Sonne aufging.


    »Was machst du hier, Troy?«


    Er drehte sich zu mir um. Sein Mund bewegte sich, aber durch den heulenden Sturm konnte ich ihn nicht verstehen. Also stapfte ich die Böschung hinunter und stellte mich auf die andere Seite des Warnschilds. Meine Hände hatte ich tief in den Jackentaschen vergraben.


    »Was machst du hier?«, wiederholte ich.


    »Ich hab gerade an dich gedacht. Und daran, warum du nicht gestorben bist. Ich versuche, es zu verstehen.«


    »Ich kann’s dir erklären, komm einfach mit mir. Wir müssen zurückgehen.«


    »Wir? Sind wir jetzt wieder beim Wir? Und ich dachte, du hättest die Nacht auf der Couch mit deinem Nachbarn verbracht.« Er lächelte höhnisch und mir stellten sich die Nackenhaare auf. Er war tatsächlich da gewesen. Meine Angst war berechtigt. Aber dazu hatte ich jetzt keine Zeit.


    »Komm mit.«


    »Willst du mir helfen, Delaney?«


    »Ja.«


    »Dann erklär’s mir.«


    Ich blickte auf den strahlend hellen See und kniff die Augen zusammen. Dann deutete ich auf die Mitte. »Dort bin ich ins Eis eingebrochen. Ich konnte von unten das Loch in der Eisdecke nicht mehr finden. Dann hat Carson ein Seil geholt und …«


    »Zeig es mir«, sagte er.


    »Zeigen?«


    »Ja, da draußen.« Er deutete auf das Schild. »Das Eis ist nicht mehr brüchig, das weißt du, oder?«


    Ich wusste es, denn zu dieser Jahreszeit würden wir normalerweise auf dem See Schlittschuh fahren, wenn ich nicht hineingefallen wäre. Das Schild war eine Lüge. Anfang Januar war das Eis fest genug, aber trotzdem würde es jetzt keiner mehr riskieren. Ein weiteres Wunder am gleichen See? Das wäre doch ziemlich unwahrscheinlich.


    Ich schaute den Hügel hinauf und fragte mich, ob uns jemand sehen konnte. Ob die Hilfe, die ich gerufen hatte, uns auch finden würde. Ich konnte weder die Straße noch die Häuser auf der anderen Seite erkennen. Wir standen in einem Graben. Wie passend. Denn das war sie, meine Hölle. Dieser Graben um den See. Der See, der mir so viel genommen hatte. Meine Freundschaft mit Decker. Mein Menschsein. Und fast auch mein Leben. Angst hatte ich nicht mehr, ich war nur noch wütend.


    Troy, der mir nie genug Zeit ließ, um eigene Entscheidungen zu treffen, packte mich am Arm und zog mich auf den See. Er bewegte sich auf dem Eis wie Decker, mit sicheren, selbstbewussten Schritten. Die Oberfläche war vom schmelzenden Schnee ganz rutschig geworden. Für Januar war es ungewöhnlich mild. Noch immer kalt, aber nicht so kalt wie sonst. Einen Moment lang dachte ich, das Eis würde schmelzen, aber dann erinnerte ich mich daran, wie lange es dauerte, bis die Wassertemperatur die Lufttemperatur erreicht hätte. Deshalb war der See im Juni auch immer noch eiskalt und brauchte im Herbst länger als die Luft, um den Gefrierpunkt zu erreichen.


    Bei jedem Schritt hörte ich ein leises Plätschern. Panik stieg in mir auf, bevor ich das Eis unter meinen Füßen spürte. Ich konnte nicht einmal richtig erkennen, was unter mir los war, denn die Sonne stand in einem flachen Winkel zur Oberfläche des Sees und wurde durch die dünne Schmelzwasserschicht reflektiert, sodass alles verschwommen war. Ich stieß gegen Troys Rücken.


    »Hier?«, fragte er.


    Wir standen mitten auf dem See, von hier gab es kein Zurück mehr, von dieser Stelle war das Festland am weitesten entfernt. Ich schaute auf das nur schemenhaft erkennbare Ufer und erinnerte mich an diesen Tag, sah vor meinem inneren Auge, wie Decker zu Carson ging, und mir wurde klar, dass die Entfernung zum Ufer damals etwas kürzer gewesen war.


    »Ein bisschen weiter«, antwortete ich und fühlte mich umso sicherer, je näher wir dem Land kamen. Ich legte eine Hand über meine zusammengekniffenen Augen und schaute zum Haus der McGoverns am Ufer. »Genau hier.« Dann senkte ich den Kopf und versuchte, in die Tiefe zu blicken. In die Hölle. Ich bildete mir ein, Bewegungen unter dem Eis sehen zu können, eine Strömung, die gegen die gefrorene Wasseroberfläche schwappte.


    Ich trat einen Schritt zurück. »Es ist zu dünn.«


    Troy packte mich an der Schulter. »Es ist genau richtig. Es wird dich tragen, solange du nicht hinfällst.«


    Eine schreckliche Vorstellung. Dieses Eis war zu frisch. Es war gebrochen, als ich gestürzt war, und hatte noch nicht genügend Zeit gehabt, wieder ganz fest zu werden. Ich blickte zurück zu unserem Ausgangspunkt, zu meinem Zuhause und versuchte, mich langsam von Troy zu entfernen.


    »Erzähl mir, wie es passiert ist«, sagte er.


    »Ich bin zu schnell gegangen, ausgerutscht und dann hingefallen. Eine Minute lang ist gar nichts passiert. Ich bin bewegungslos liegen geblieben und habe nicht versucht aufzustehen. Und dann ist alles unter mir zerbrochen.«


    »Ich habe gehört, Ertrinken wäre ein friedlicher Tod.«


    Ich blickte suchend in Richtung Ufer und fragte mich, wann Hilfe kommen würde. Ob sie schon da gewesen und wieder weggefahren waren? Ob sie dachten, es wäre ein Streich gewesen, und den Anruf nicht ernst genommen hatten? Ob sie vielleicht gar nicht kommen würden? Ertrinken war kein friedlicher Tod. Ich geriet in Panik und erstarrte. Ich wollte mit Troy nicht mehr über das Sterben sprechen.


    »Aber du bist nicht gestorben«, fuhr er fort. »Was ist passiert?«


    »Wie schon gesagt, Carson holte ein Seil und Decker sprang mir hinterher.«


    »Ohne Decker wärst du also tot. Es …« Er ließ meine Schulter los und deutete auf meinen Körper. »Es war ein Unfall. Ein Fehler.«


    »Ich glaube schon.«


    Wunder, Anomalie, Zufall – aber als Fehler hatte mich vorher noch niemand bezeichnet.


    »Also«, konstatierte er und dachte dabei nach, »wenn Decker nicht gewesen wäre, wärst du tot.«


    »Keine Ahnung«, sagte ich. Vielleicht hätte mich dann jemand anders gerettet. Unwahrscheinlich, aber möglich.


    Er kniff die Augen zusammen und starrte wieder in den Sonnenaufgang.


    »Troy, komm mit zurück. Bitte.«


    »Witzig, wie es aussieht, wenn die Sonne aufgeht, oder? Und dabei ist es die Erde, die sich bewegt.«


    »Troy …«


    »Und trotzdem fühlt es sich gar nicht so an, als würde sie sich bewegen.«


    »Ich muss dich etwas fragen.«


    Er schaute weiter dem Lauf der Sonne zu, dann atmete er tief durch und schüttelte den Kopf. Er sah mich an. »Frag, so wird dir geantwortet werden, steht schon in der Bibel«, sagte er und grinste.


    Ich räusperte mich. »Wenn du noch einen Tag zu leben hättest, was würdest du tun?«


    »Ich spiele dein dummes Spiel nicht mit, Delaney.« Er wischte abwehrend mit der Hand durch die Luft.


    »Das ist kein Spiel!« Ich nahm die Hände aus den Taschen und streckte sie aus. Meine Finger zitterten, die einzige erkennbare Entladung des Juckens, das sich von meinem Kopf über den Nacken, die Schultern, die Arme bis in die Hände ausbreitete.


    Troys Kinnlade klappte herunter und die Mundwinkel zuckten nach oben, aber nur eine Sekunde lang. »Tja, irgendwie dachte ich mir das schon.«


    »Ich glaube … ich glaube, es warst immer du, der sterben sollte«, sagte ich. Ich konnte mich wieder an das Gefühl erinnern, dieses Schwindelgefühl, als stürzte ich in eine endlose Tiefe. Es ging nur um ihn, alle meine Sinne waren auf ihn konzentriert.


    Er deutete auf seinen Kopf. »Die Kopfschmerzen. Vielleicht irgendwelche Spätfolgen des Unfalls. Eine innere Blutung oder so was.« Er sagte das alles völlig nüchtern. »Aber ich wusste nicht, dass es wirklich passiert. Endlich darf ich sterben, verstehst du?«


    Wenn er die Ursache kannte, wäre vielleicht noch Zeit. Vielleicht könnte der Notarzt rechtzeitig hier sein. Ich hoffte es, obwohl es keine Hoffnung gab. »Vielleicht gibt es noch eine Möglichkeit«, flüsterte ich.


    Plötzlich packte er mich am Arm. Der Wind heulte und ich konnte ihn kaum verstehen.


    »Ich denke, es ist meine Pflicht, dich mitzunehmen«, hörte ich ihn sagen.


    »Was?«


    Er nickte entschlossen. »Es ist meine Pflicht, dich von deinem Leid zu erlösen.«


    »Ich leide nicht. Ich versuche zu leben.«


    »Du bist völlig kaputt. Im Inneren. Du stirbst. Du stinkst nach Tod.«


    Ich schüttelte den Kopf und versuchte, meinen Arm aus seinem Griff zu befreien.


    »Du bist krank«, sagte er.


    »Es geht mir besser.«


    »Das hier ist die Hölle. Warum solltest du hierbleiben wollen?«


    Es gelang mir, mich zur Seite zu drehen. Genau in diesem Moment sah ich Decker den Hügel in Richtung See hinunterrennen.


    »Nein«, rief ich. Ich fuchtelte mit dem freien Arm in der Luft herum, streckte abwehrend die Hand in die Höhe und hoffte, er würde meine Warnung verstehen.


    »Bleib weg!«, schrie ich, obwohl mir klar war, dass er mich durch den Wind nicht hören konnte. Decker verstand mich trotzdem. Er lief auf dem Weg hin und her und versuchte herauszufinden, was auf dem See vorging.


    Ich schaute wieder zu Troy und schüttelte den Kopf. Das hier war nicht die Hölle. Nicht immer. In der Ferne waren Sirenengeräusche zu hören und Troys Griff wurde fester.


    Er zog mich so nah zu sich heran, dass ich mich nach hinten beugen musste, um ihm ins Gesicht zu sehen. »Verdammt noch mal, was hast du gemacht?« Er spuckte mir die Worte regelrecht entgegen.


    »Ich habe Hilfe geholt.«


    »Warum zum Teufel hast du das getan? Du hast selbst gesagt, dass ich sterbe. Das kannst du nicht ändern!«


    »Hoffnung gibt es immer.«


    Er ließ meinen Arm los und stieß mich weg. Nicht fest, aber ich rutschte aus und wäre fast gefallen. »Du bist so eine Idiotin«, sagte er. »Die Hoffnung ist es, die dich umbringt.« Dann breitete er die Arme aus wie das Abbild des Gekreuzigten. Ich trat zurück und verstand. Troy sah mich an und schüttelte den Kopf. »Ich tue dir einen Gefallen«, sagte er.


    Ich trat langsam einen weiteren Schritt zurück, dann noch einen. Troy lehnte sich nach hinten und ließ der Schwerkraft ihren Lauf. Er machte sich ganz steif, ließ sich einfach fallen und prallte mit voller Wucht auf das Eis. Unzählige Risse breiteten sich aus – unter mir, vor und hinter mir, um mich herum.


    Der Wind wehte eine Stimme über den See zu mir: »Lauf!«


    Immer mehr Risse bildeten sich unter meinen Füßen. Das Eis öffnete sich unter Troy und der See verschluckte ihn.


    Ich drehte mich um, das Eis knisterte und knackte. Ich rannte.


    Ich vergaß alle Vorsicht. Meine Füße trampelten über die brüchige Eisdecke. Ich wedelte mit den Armen und zerschnitt den Wind, der mich immer wieder zurückschob. Mit jedem Schritt hörte ich das Eis lauter knirschen, spürte, wie es mehr und mehr nachgab, die Risse verfolgten mich.


    Aber ich schaute nicht nach unten, ich schaute nach vorn, zu Decker, der am Ufer auf mich wartete.


    »Lauf!«, schrie er wieder.


    Ich kam näher – nah genug, um seinen Gesichtsausdruck zu erkennen. Ich sah die Panik wie damals, als er auf dem Heimweg vom Theater die Kontrolle über seinen Minivan verloren hatte. Ich sah seine Hand, die er nach mir ausstreckte.


    Hand in Hand, so geh’n wir zur Erlösung


    Ich hörte ihn rufen, ich solle schneller rennen. Es war derselbe flehende Ton, in dem er mir gesagt hatte, dass er mich liebt.


    Liebe bleibt, denn Liebe nur ist ewig


    Ich rannte schneller, das Eis unter mir wurde bei jedem Schritt brüchiger. Ich rannte, weg von Troy, der immer tiefer in die Hölle sank.


    Und vergesst nicht, die Wahrheit steht geschrieben


    Troy hatte Recht. Das Leben konnte die Hölle sein. Aber auch der Himmel. Decker und ich hatten an jenem Abend genau diese Worte gehört.


    Zu lieben einen Menschen heißt: das Antlitz Gottes seh’n.


    Ich hielt die Augen weit geöffnet, als der Riss mich einholte und ich stürzte.

  


  
    


    Kapitel 20


    Alles wiederholte sich. Zuerst kam der Schmerz. Nadeln, die mir durch die Haut stachen, meine Eingeweide zogen sich zusammen, alles rollte sich ein, um vor der Kälte zu fliehen. Dann der Lärm. Das Rauschen des Wassers in meinen Ohren und der Schmerz meiner erfrierenden Trommelfelle.


    Doch dann kam etwas Neues. Knirschender Kies unter meinen Sohlen. Eine verzerrte Stimme von oben. Ich war nahe genug am Ufer, um meine Füße auf den Seeboden aufzusetzen, die Beine zu strecken und mich nach oben zu drücken. Mein Kopf durchbrach das Eis und ich sog gierig die kalte Luft ein. Meine Schultern tauchten auf und ich grub die Ellbogen in das Eis.


    Ich hustete, atmete nochmals tief ein und lachte. Ich warf den Kopf zurück in Richtung Sonne und lächelte wie an einem heißen Sommertag. Decker kauerte neben mir auf dem Eis, grinste und streckte mir eine Hand entgegen. Ich umfasste sie mit beiden Händen und er zog mich hoch.


    Wir bewegten uns zentimeterweise zum Ufer und zitterten am ganzen Körper. Ich wegen der Kälte, Decker vielleicht aus Angst. Als wir die Baumgruppe erreichten, hörte ich über uns ein Räuspern.


    »Habt ihr das verdammte Schild nicht gesehen?« Ein Polizist stand auf dem Felsvorsprung, die Hände in die Hüften gestemmt. Decker und ich gingen auf ihn zu. Er war nicht allein. Vor seinem Wagen standen ein Feuerwehrauto und dahinter ein Krankenwagen. Da ich bei meinem Anruf keine Details erwähnt hatte, hatte die Notfallzentrale offenbar entschieden, für alle Eventualitäten gerüstet zu sein.


    »Es geht nicht um mich«, sagte ich und fuhr mit dem Finger von der Uferlinie zu dem klaffenden Loch in der Mitte des Sees. »Mein Freund ist im Eis eingebrochen.« Dann musste ich aufstoßen und fing das Grauen wieder ein, bevor es überlief.


    Der Polizist sah von mir zu Decker. »Er ist okay, wie es aussieht.«


    Ich schüttelte den Kopf und flüsterte: »Nicht er.«


    Die Augen des Polizisten weiteten sich. Er fuhr herum und rief den Sanitätern und Feuerwehrleuten etwas zu. Sie rannten los, mit Äxten und Seilen und Sprechfunkgeräten. Sie rannten, mit Bojen und Decken und Neoprenanzügen. Decker nahm meine Hände und blies seinen warmen Atem auf meine blau gefrorenen Finger. Das Zittern ebbte ab.


    Es war nichts mehr zu machen. Troy war tot.


    Ein Auto fuhr auf den Felsvorsprung und hielt dicht hinter dem Krankenwagen an. Ein Mann stieg aus und sondierte die Lage, dann musterte er mich und Decker. Es würden noch mehr Leute kommen. Deshalb gingen wir zu Fuß zu Deckers Haus. Meine Eltern würden es nicht ertragen, mich in diesem Zustand zu sehen.


    Als wir durch die Hintertür ins Haus gingen, zitterten meine Hände wieder, dieses Mal vor Kälte. Die eisige Luft klebte auf meiner immer noch feuchten Haut. Ich wollte Decker sagen, dass ich eine heiße Dusche brauchte, doch ich bekam kein Wort heraus. Aber das war auch nicht nötig. Er ging mit mir ins Bad, drehte das Wasser auf und zog mir die steifen Klamotten aus. Dann wartete er bei mir, bis der Raum von Dampf erfüllt war.


    Er ging, aber durch den Spalt konnte ich erkennen, wie er auf der anderen Seite der Tür hin- und herlief. Ich blieb so lange unter dem heißen Wasserstrahl stehen, bis meine blauen Finger wieder rosa waren und das Blut unter meiner Haut zu pulsieren begann. Doch die Kälte in meinen Knochen spürte ich noch immer. Sie ist nicht echt, dachte ich und versuchte sie abzuschütteln. Das ist nur die Abwesenheit von Wärme. Wie die Dunkelheit lediglich die Abwesenheit von Licht ist. Wie der Tod die Abwesenheit von Leben.


    Vielleicht war auch die Hölle nur die Abwesenheit von irgendetwas. Eine Leerstelle, die darauf wartete, gefüllt zu werden.


    Ich stieg aus der Dusche und wickelte mich in ein Handtuch. Decker musste zwischendurch im Bad gewesen sein, denn auf dem Boden direkt vor der Tür lag ein Haufen frischer Klamotten. Ich streifte eines seiner Sweatshirts und eine zu lange Jogginghose über, dazu zog ich graue Wollsocken an. Wie gut, dass er nur Klamotten trug, die ihm zu weit waren.


    Ich tappte durch den Flur zu seinem Zimmer. Er saß auf dem Bett und starrte auf die nackte Wand über seinem Schreibtisch. Ich setzte mich neben ihn. Er stand auf, ging zum Fenster und reckte den Hals, um zu sehen, was auf der Straße und am See passierte. Wir wussten beide, dass die Entfernung viel zu groß war, um etwas zu erkennen.


    »Was hast du da draußen gemacht?«, fragte er, ohne mich anzusehen.


    Ich schüttelte den Kopf und kniff die Augen fest zusammen. »Ich wollte ihn retten.«


    »Und was hat er da draußen gemacht?«


    Ich öffnete die Augen wieder und sah Decker an. Ich wollte ihm sagen, dass ich es nicht wusste, um der Frage auszuweichen. Aber damit hätte ich ihn angelogen und das hatte er nicht verdient. Deshalb beschloss ich, ihm die Wahrheit zu erzählen oder zumindest einen Teil davon. »Er hat versucht, mich zu retten. Jedenfalls dachte er das.«


    Decker warf die Hände in die Luft. »Echt? Das ist deine ganze Antwort?« Er deutete mit dem Zeigefinger auf das Fenster. »Sie werden zu uns kommen, das weißt du. Sie werden fragen, was wir dort gemacht haben. Und dann solltest du eine bessere Antwort parat haben.«


    »Decker …«


    Er winkte ab. »Sieh mal, ich bin froh, dass dir nichts passiert ist. Mehr als froh. Aber ich kann mir deine Lügen nicht mehr anhören.«


    Ich fragte mich, ob er mir die ganze Wahrheit glauben würde. Ob er mir glaubte, zu wem ich geworden war. Ob er verstand, zu was ich fähig war. Und dann wurde mir klar, dass ich mir unnötig Gedanken machte. Decker hatte schon immer das Unglaubliche für möglich gehalten. Dass ich leben konnte, obwohl ich tot war, dass es im August schneien konnte, dass es reichte, mich zu lieben.


    »Ich werde dich nicht mehr belügen«, sagte ich. Das war ein Versprechen für ihn und für mich.


    »Darum geht es nicht. Es geht um das, was du nicht sagst. Das ist viel schlimmer.«


    Das stimmte. Ich hatte ihm nicht gesagt, dass ich ihn liebe, und jetzt war es vielleicht zu spät.


    »Er war krank«, flüsterte ich.


    »Ja, das hab ich kapiert.«


    »Nein, ich meine körperlich. Er musste bald sterben, das wussten wir beide. Und er dachte … er dachte, ich müsse auch sterben. Dass er mir einen Gefallen tun würde. Dass es mir schlecht ginge, weil du mich damals nicht hast sterben lassen.«


    Decker blinzelte und versuchte, das Gehörte zu verarbeiten. Er wirkte verletzt. »Geht es dir denn schlecht?«


    Ich stand auf, ging zum Fenster und starrte mit ihm nach draußen, auf alles, was wir nicht sehen konnten. Zu Troy mitten im See und dem Loch im Eis. Zu Carson, der am Straßenrand gestorben war.


    Ich wusste nicht, wie ich das mit uns wieder in Ordnung bringen konnte. Wie wir Troy und Carson und Tara vergessen konnten. Wie ich das Rad zurückdrehen und all das ungesagt machen konnte, was ich gesagt hatte. Und ihm all die Dinge sagen konnte, die ich nicht gesagt hatte. Und nach all dem, was bliebe dann noch? Gab es noch etwas, das es sich zu retten lohnte?


    Ich legte meine Stirn an die Fensterscheibe. Das Glas beschlug durch meinen Atem und ich konnte nichts mehr sehen. »Decker«, sagte ich. Ich hob den Kopf und blickte ihn an, denn endlich hatte ich verstanden, dass außer ihm nichts und niemand wichtig war.


    »Decker«, wiederholte ich.


    Er drehte sich vom Fenster weg und sah mich an.


    »Wenn du noch einen Tag zu leben hättest, was würdest du tun?«


    Er lehnte sich gegen die Wand, ließ mich aber nicht aus den Augen. »Das ist eine sinnlose Frage.«


    Ich sprach jetzt ganz langsam, dieses Mal war ich meiner Sache sicherer. »Wenn du noch einen Tag zu leben hättest, was würdest du tun?«


    Er legte den Kopf schief. »Ich beantworte keine hypothetischen Fragen.«


    Aber das war keine hypothetische Frage. Eigentlich war es überhaupt keine Frage. Decker wusste nicht, welcher Tag sein letzter sein würde. Carson hatte es auch nicht gewusst, genauso wenig wie Troy. Ich wusste es nicht. Es hätte sogar heute sein können. Deshalb sagte ich: »Tu’s einfach.«


    Und er tat es. Er packte mich an meinem Sweatshirt – seinem Sweatshirt –, zog mich an sich und küsste mich. Was einfach perfekt war, denn genau das hätte ich auch gemacht. Und als er mich küsste, fühlte es sich nicht an wie eine Frage (wie damals an dem rauen Baumstamm). Jetzt fühlte es sich an wie eine Antwort.


    Nach dem Kuss ließ er mich nicht wieder los. Alles war so hell und klar – Dunkelheit, Kälte und Leere waren vergessen. Ich sah nur sein Gesicht und dahinter das strahlend helle Morgenlicht. Ich fühlte nichts als die Wärme, die von uns beiden ausging.


    Es fühlte sich an wie das genaue Gegenteil von Hölle. Schon seltsam, wie sich von einem Augenblick auf den anderen alles ändern kann. Vom Tod zum Leben. Von der Leere zur Erfüllung. Von der Dunkelheit zum Licht.


    Vielleicht hatte ich einfach nicht gut genug hingeschaut. Ich hatte nicht verstanden, dass ein Licht auch ein Gefühl, dass ein Geräusch auch eine Farbe und dass ein Kuss sowohl eine Frage als auch eine Antwort sein konnte. Und dass der Himmel auch ein Mensch oder dieser Moment oder etwas ganz anderes sein konnte.


    Aber heute war der Himmel ein Zimmer mit Holzfußboden, blau gestrichenen Wänden, einem unaufgeräumten Schreibtisch und Decker, der mich nicht losließ. Der mich festhielt.


    Mich, das Wunder, die Anomalie, den Fehler. Mich und alles, was ich war und noch werden konnte. Mich, Delaney Maxwell. Am Leben.
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