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    Das Leben, der Tod und alle großartigen und furchteinflößenden Dinge dazwischen


     


    Als Sohn eines Lotto-Millionärs könnte der 17-jährige Billy das Leben genießen. Doch der hochintelligente Teenager zieht sich einfach aus dem Alltag einer immer absurderen Welt zurück. Auch nachts findet er keine Ruhe, denn seit dem Tod seiner Zwillingsschwester leidet er an Schlaflosigkeit.


    Erst als Billy den charismatischen Herumtreiber Twom kennenlernt, nimmt sein Leben eine aufregende und gefährliche Wendung. Mit Twom zusammen bricht Billy in die Häuser reicher Bürger ein – just for fun – und reizt so die bürgerlichen Konventionen bis aufs Äußerste.

  


  Inhaltsübersicht


  
    
      	Motto


      	1. Kapitel


      	2. Kapitel


      	3. Kapitel


      	4. Kapitel


      	5. Kapitel


      	6. Kapitel


      	7. Kapitel


      	8. Kapitel


      	9. Kapitel


      	10. Kapitel


      	11. Kapitel


      	12. Kapitel


      	13. Kapitel


      	14. Kapitel


      	15. Kapitel


      	16. Kapitel


      	17. Kapitel


      	18. Kapitel


      	19. Kapitel


      	20. Kapitel


      	21. Kapitel


      	22. Kapitel


      	23. Kapitel


      	24. Kapitel


      	25. Kapitel


      	26. Kapitel


      	27. Kapitel


      	28. Kapitel


      	29. Kapitel


      	30. Kapitel


      	31. Kapitel


      	32. Kapitel


      	33. Kapitel


      	34. Kapitel


      	35. Kapitel


      	36. Kapitel


      	37. Kapitel


      	38. Kapitel


      	39. Kapitel


      	40. Kapitel


      	41. Kapitel


      	42. Kapitel


      	43. Kapitel


      	44. Kapitel


      	45. Kapitel


      	46. Kapitel


      	47. Kapitel


      	48. Kapitel


      	49. Kapitel


      	50. Kapitel


      	51. Kapitel


      	52. Kapitel


      	53. Kapitel


      	54. Kapitel


      	55. Kapitel


      	56. Kapitel


      	57. Kapitel


      	58. Kapitel


      	59. Kapitel


      	60. Kapitel


      	61. Kapitel


      	62. Kapitel


      	63. Kapitel


      	64. Kapitel


      	65. Kapitel


      	66. Kapitel


      	67. Kapitel


      	68. Kapitel


      	69. Kapitel


      	70. Kapitel


      	71. Kapitel


      	72. Kapitel


      	73. Kapitel


      	Danksagung

    

  


  
    [home]
  


  
    Unser Zeitalter ist seinem Wesen nach ein tragisches, also weigern wir uns, es tragisch zu nehmen. Die Katastrophe hat sich ereignet, wir stehen zwischen den Ruinen.


    D.H. Lawrence
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  1. Kapitel


  Wählen Sie ein Thema. Nehmen Sie ein Wort, eine Schlagzeile oder ein Gerücht. Lesen Sie darüber. Googeln Sie es. Geben Sie es bei Wikipedia ein. Suchen und surfen Sie danach. Füllen Sie es. Eine Website führt zur nächsten und so weiter. Ein neues Thema, ein neues Wort oder ein neuer Satz erregen Ihre Aufmerksamkeit, rücken an den Platz des ersten. Und Sie folgen der Spur, machen immer weiter, von einem Thema zum nächsten, von einer Website zur nächsten, befassen sich oberflächlich damit, ohne je darin einzutauchen, wie Klebeband, an dem Flusen haften bleiben, immer so fort, bis Sie vergessen haben, weshalb Sie ursprünglich damit anfingen.


  In Echtzeit. Im echten Leben.


  In der Antarktis bricht ein Eisberg größer als ganz Chicago von einem Gletscher ab und treibt glücklich durch den Südlichen Ozean Richtung Argentinien. Unbeeindruckt davon jagen sich Selbstmordattentäter in Afghanistan, Syrien, Pakistan, Mosambik und im Iran in die Luft und töten damit sowohl Nachbarn als auch völlig Fremde.


  Dann wieder.


  Die Börse stürzt ab. Erholt sich. Stürzt ab.


  Und so weiter.


  Ein indischer Milliardär baut ein Haus mit 27 Stockwerken, das die Slums von Mumbai überblickt, und gibt es dann auf, weil es schlechtes Karma hat. Ein Hirnforscher erschießt 70 Leute in einem Hörsaal in Memphis. Ein weiterer Hirnforscher teilt uns mit, man könne ihm nichts vorwerfen, weil sein Hirn einfach so vernetzt sei.


  Es gibt asiatische Karpfen in den Großen Seen und Tigerpythons in Florida. In Australien verlieren sie das Great Barrier Reef an den Knotigen Walzenseestern, während Busfahrer in Frankreich ihre Fahrzeuge einfach stehen lassen, um zu streiken, und so öffentliche Straßen blockieren, weil ihre Arbeitshosen zu eng sind.


  In der Schweiz lassen sie auf der Suche nach dem Bindeglied allen Lebens subatomare Teilchen in Lichtgeschwindigkeit miteinander kollidieren. Warum nicht? Immer noch besser, als die globale Katastrophe vorherzusagen, neue Arten von pinkfarbenem Schleim zu entwerfen und menschliche Proteine in geklonten Ziegen zu replizieren.


  Einatmen, ausatmen.


  Genug vom echten Leben. Eine Auszeit nehmen. Den Fernseher einschalten. Fernsehen ist Scheinleben. Und mit normalem Kabelfernsehen kann man das den ganzen Tag machen. Desperate Housewives. American Idol. Ein Idol ist ein Kultbild; man verehrt den Geist, den es verkörpert. Der Kult besteht darin, dass der Amerikaner verzweifelte, singende Schwachköpfe verehrt. Schießende Cops. Forensische Cops. Weibliche Cops. Herumflachsende Cops. Singende Cops. Cops mit Sonnenbrillen. Ärzte in der Notaufnahme. Medizinstudenten. Drogenabhängige Ärzte. Schönheitschirurgen auf Viagra und Steroiden. Crystal-Meth-Dealer. Zombies. Vampire.


  Reality-Shows. Was ist schon Realität? Sind das gebräunte Italiener in einem Strandhaus in Jersey? Barbiepuppen, die mit ehemaligen Rockstars verheiratet sind? Hausfrauen in Miami, New Jersey, Beverly Hills, Greater Pomona und Baton Rouge? Oder sind das Poolpartys in Las Vegas, Berühmtheiten in Entzugskliniken und Politiker bei Meet the Press?


  Wir alle sind begierige Schaulustige bei einem Verkehrsunfall.


  Ich muss das wissen. Ich heiße Billy Kinsey. Bin 17 Jahre alt. Sehe viel fern. Häufig die ganze Nacht.


  Ich wohne in einem schönen Haus. Es hat fünf Schlafzimmer, acht Badezimmer und eine Garage mit vier Stellplätzen. Mehr als genug Platz für drei Leute. Wir haben eine schöne Aussicht. Wenn ich morgens in den Garten hinter unserem Haus gehe, dann sehe ich den Pazifik in der Ferne. Die Islas Coronado sind da irgendwo im Süden. Hawaii liegt über dreitausend Kilometer im Westen. Hollywood ist … das werden wir nicht mehr erwähnen.


  Unsere Nachbarschaft gehört zu denen, wo Männer und Frauen in luxuriöser Sportbekleidung teure, nicht haarende Designer-Hunde Gassi führen. Sie kennen die Namen der Hunde, aber nicht die Namen voneinander. Die Hunde scheißen willkürlich auf den Rasen und beschnüffeln gegenseitig ihr Arschloch. So stellt ein Hund sich seinen Freunden vor. So teilen die Tiere einander mit, was sie fühlen, was sie vor kurzem gegessen haben und ob sie gefährlich, trächtig oder einfach nur völlig verrückt sind. Die Nase lügt nicht, und wenn man es mal auf den Punkt bringt, dann sollten wir vielleicht ebenfalls einfach an den Hintern der anderen schnüffeln.


  Es ist auch die Art Nachbarschaft, in der am Wochenende viele Menschen, die es eigentlich besser wissen sollten, unbequeme Helme aufsetzen und enganliegende, mit europäischen Logos verzierte Klamotten aus Lycra überstreifen. Damit fahren sie auf Titanfahrrädern herum, die so teuer wie ein Kleinwagen sind. Manchmal müssen sie anhalten, bekommen ihre Schuhe nicht von den Pedalen los und kippen um. Dann liegen sie stöhnend da und sind immer noch fest mit ihrem Fahrrad verbunden.


  Und für diejenigen, die nicht Rad fahren, gibt es vor Ort ein nettes kleines Ferrari-Autohaus. Außerdem auch eins von Maserati, eins von Rolls-Bentley und eins von Lamborghini. Und es gibt ein Tesla-Autohaus. Ein Tesla ist ein energiesparender, umweltfreundlicher, reiner Elektrosportwagen. In diesem Fall einer mit Karbonfaserkarosserie, der in 3,7 Sekunden von null auf hundert beschleunigt und über 110000 Dollar kostet. So viel zum Thema sparsam.


  Wir hatten auch mal einen Segway-Händler hier, der zweirädrige, sich selbst ausbalancierende Personal Transporter verkaufte, bis der Besitzer, ein britischer Milliardär, mit seinem versehentlich von einer Klippe fuhr und starb. Die Verkäufe gingen unerklärlicherweise zurück.


  Nicht immer waren es Palmen, teure Autos und der blaue Pazifik. Bis ich vier war, lebten wir in Tulare, Kalifornien, im San Joaquin Valley. Dort wird Heu gemacht. Die Leute erfreuen sich an Bier, Crystal Meth und suchen nach Leichen in den Bewässerungskanälen. Touristen kommen wegen der Outlets.


  In alten Familienalben habe ich Fotos gesehen. Unser Haus war klein. Dad – Gordon – arbeitete auf dem Bau. Mom – Linda – war Hausfrau. Es gibt ein Foto, auf dem ich als Kleinkind zu sehen bin, das mit einem Haufen Mulch spielt. Im Vordergrund pflanzt Mom nichtheimische Blumen, die unweigerlich absterben werden. Sie sieht glücklich dabei aus. Ihre braunen Haare sind verwuschelt. Sie kniet, und man sieht ihr an, dass sie Spaß daran hat, sich die Hände schmutzig zu machen.


  Am 18. März 1999 gewann Dad 37 Millionen Dollar in der kalifornischen Lotterie, und alles veränderte sich.


  Schicksal.


  Sieben Monate später teilte ein Fremder meinem Dad auf einer Bowlingbahn mit, wenn er schlau wäre, würde er in eine Firma namens Qualcomm investieren. Das entspricht einem Typen in einem Bowlingshirt, der Hans zu den magischen Bohnen auch noch die goldene Gans umsonst dazugibt. Qualcomm ist heute weltweit der größte Produzent von Halbleitern und Handytechnologie.


  Unvermeidbares Ereignis.


  Ein Jahr später, ausgelaugt von Freunden mit Geschäftsideen, Bekanntschaften, die um ein Darlehen baten, und völligen Fremden, die vor der Tür standen und um Almosen bettelten, zogen Mom und Dad nach Süden in die vierzehntreichste Gegend der USA. Dort war Betteln untersagt, und Darlehen wurden geheim gehalten. Obwohl meine Eltern ähnliche äußerliche Merkmale aufwiesen, unterschieden sie sich von den dortigen Anwohnern, als wären sie Zagalogsprechende Zwitter vom Mars.


  Vorsehung. Zahmahkibo aus dem Buch von Vonnegut und Bokonon.


  Wir haben uns eingewöhnt.


  Mom heißt immer noch Linda, aber Linda ist jetzt eine schlanke, braun gebrannte Blondine mit perfekt manikürten Nägeln. Mom ist jetzt Teil dieser Gruppe von Frauen, die einander den ganzen Tag anrufen, Termine ausmachen und wieder verschieben und hinter dem Rücken übereinander herziehen.


  »Also ich finde das albern«, sagt Mom dann. »Sie gibt mehr für die Einladungen aus als für … Es soll doch eigentlich für den guten Zweck sein, oder?«


  Solches Zeugs. Sie spielen auch Tennis, treffen sich zum Mittagessen, machen Yoga und gehen shoppen.


  »Warte mal, Jen.«


  Ständig unterbricht Mom ihre Telefonate, wenn sie mich sieht, als wollte sie mich wissen lassen, dass ich mindestens genauso wichtig bin wie derjenige, mit dem sie gerade spricht.


  »Hallo, Liebling«, sagt sie dann. »Gut geschlafen?«


  »Wunderbar«, sage ich. »Wie ein Baby.«


  »Ich dachte, du wärst auf gewesen.«


  »War ich nicht.«


  »Wohin gehst du?«


  »Sibirien, mit dem Bus.«


  »Nimm dein Handy mit!«


  Und dann wendet sie sich wieder ihrer Unterhaltung zu, ohne auch nur zu begreifen, dass ich selbst dann kein Handy hätte, wenn ich dafür bezahlt würde.


   


  Fakt ist:


  Handys sondern Radiofrequenzenergie ab, eine Form nichtionisierender elektromagnetischer Strahlung. Warum das Risiko eingehen?


   


  Randbemerkung:


  Wenn man ans Telefon geht, dann ist da in der Regel am anderen Ende jemand, der reden will. Warum das Risiko eingehen?


   


  Sie gibt sich Mühe, Mom. Das tut sie wirklich. Das ist so ihre Art. Allerdings ist es für Dad – Gordon – definitiv zu spät. Es ist Sonntagnachmittag, und wir stehen neben dem Range Rover, dem Jaguar XL Supersport und dem nach Sonderwünschen ausgestatteten Ford F-150 Pick-up, den Dad so gern fährt, weil es ihn an seine »Wurzeln« erinnert. Dad ist vermutlich gerade erst von der Tour mit seinem Titanrad zurückgekommen, und nachdem er seinen Unmut über die ganzen Autofahrer kundgetan hat, die nicht für einen gestürzten Radfahrer anhalten, stänkert er mindestens zehn Minuten über seine arme Jugend, weil er sich aus irgendeiner nostalgischen Laune heraus einen Handrasenmäher zugelegt hat.


  »Nenn mir einen guten Grund«, meckert er, »weshalb ich einem Mexikaner zwölf Mäuse pro Stunde fürs Rasenmähen geben sollte, wenn ich einen Sohn habe, der den ganzen Tag nur herumhängt und nichts tut!«


  Tatsächlich hänge ich nicht nur den ganzen Tag herum und tue nichts. Ich hänge herum und lese. Ich weiß gern Sachen, will aber nicht darüber reden.


  Dad liest nicht und weiß auch nichts, er labert nur.


  »Als ich so alt war wie du, da hab ich gearbeitet, Kleiner. Ich hatte nicht die ganzen Annehmlichkeiten, die du hast!«


  Und so weiter und so fort. Irgendwann hat Dad – Gordon – für sich beschlossen, dass er alles, was wir besitzen, erarbeitet hat, und nach einer erfolgreichen Karriere im Baugeschäft, gefolgt von einer brillanten Investmentkarriere, beschloss er, sich eine Auszeit zu nehmen, den Kindern beim Wachsen zuzusehen und ein bisschen Baseball zu trainieren.


   


  Anmerkung:


  Baseball ist wohl das schwachsinnigste Spiel, das je erfunden wurde.


   


  So etwa mit acht Jahren hat Dad mich in die Little League eingeschrieben. Und sie haben mich in diese bescheuerte Uniform gesteckt, zu der auch noch das gehört, was Aldous Huxley in seinem Dystopie-Roman »Schöne neue Welt« als »prole hat« (Prole-Mütze) bezeichnete. Prole, kurz für Proletariat. Was so viel heißt wie Schwachkopf. Jedenfalls haben sie mich, weil ich so ein widerwilliger Ballspieler war, als rechten Outfielder genommen, und so stehe ich nun dort, mit dem riesigen, steifen, nigelnagelneuen Handschuh, den Dad mir gekauft hat, und kann nur daran denken, wann ich endlich wieder nach Hause komme. Und dann, wie könnte es auch anders sein, trifft so ein dummes, dickes Kind den Ball, der durch das Infield fliegt und direkt auf mich zukommt. Und ich achte so überhaupt nicht auf das alles, und selbst wenn, dann wäre es mir egal, also fliegt er direkt an mir vorbei. Und meine ganzen sogenannten Mitspieler brüllen, ihre Eltern brüllen, und Dad, der, ja, »ein bisschen Baseball trainiert« und in seiner Baseballuniform noch lächerlicher aussieht als ich, brüllt ebenfalls.


  »Billy, was ist nur los mit dir? Verdammt noch mal, Billy! Schnapp dir den verdammten Ball!«


  Das einzig Vernünftige ist, sie alle zu ignorieren, und genau das mache ich auch. Ich stehe einfach nur da und sehe zu, wie das dumme, dicke Kind um die Bases herumrennt.


  Und jetzt bin ich 17, stehe in der Garage, und nichts hat sich wirklich verändert. Dad brüllt immer noch.


  »Himmelherrgott noch mal, Billy, hörst du mir überhaupt zu? Passt du auf? Hast du ein verdammtes Wort gehört, das ich gesagt habe?«


  »Dreißig«, sage ich.


  »Was?«


  »Fürs Rasenmähen. Ich will dreißig Dollar die Stunde. Und mindestens drei bezahlte Stunden.«


  Das nennt man Kapitalismus.


  Dad schnaubt und verzieht das Gesicht, drückt damit aus: »Du bist so bescheuert, dass du fast schon witzig bist.« Diesen Gesichtsausdruck bekommt er bei Mom – Linda, seiner Frau, meiner Mutter – sehr häufig.


  Das nennt man Spott.


  »Sonst noch was, Eure Majestät?«


  Ich starre auf den Rasenmäher. Den Handrasenmäher, mit dem er – Gordon – sich nicht einmal die Zehennägel schneiden würde.


  Ein paar Stunden später bin ich in unserem Garten, der üppig, grün und wunderschön ist, und sitze auf dem brandneuen Rasentraktor, den wir gegen den Handrasenmäher eingetauscht haben. Dad ist jemand, der jederzeit etwas Mechanisches aufrüstet und das dann als gute Investition bezeichnet. Und vielleicht weil mich dieser Gedanke ärgert, vielleicht aber auch, weil es wirklich keine schlechte Idee wäre, wenn ich einen Rasenmäher schieben würde, geht mein Weg willkürlich, planlos über den Rasen, und hinter mir bleiben wilde Streifen von ungemähtem Gras stehen.


  »Billy, verdammt, was ist nur los mit dir? Himmel noch mal, Billy!«


  Ich hasse Geld. Menschen, die nur Geld machen, machen nichts.


  Trotzdem.


  Geld kommt für das Schlagzeugzimmer auf.
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  2. Kapitel


  Das Schlagzeugzimmer.


  Das Schlagzeugzimmer ist unten im Haus. Man könnte diesen Bereich Keller nennen, würde ein Keller über Parkettfußboden, Sockel- und Deckenleisten sowie verputzte Wände verfügen. Dad hat das Schlagzeugzimmer mit professioneller Schalldämmung versehen lassen, nicht nur weil ihn der Lärm in den Wahnsinn trieb, sondern auch weil er überzeugt war, dass es das Sediment in den guten Bordeauxflaschen aufwirbelte, die er kurz entschlossen gekauft hatte, um sie in dem begehbaren, klimatisierten Weinkeller zu lagern, der zum Haus gehört.


  Mein Schlagzeug ist aus der Serie Pearl Masterworks. Black pearl. Mit zwei Bass-Drums, einer Snare-Drum, 30 Zentimeter Durchmesser, von Tama Warlord Titan, vier Hänge-Toms und zwei Stand-Toms, alle mit einem Abstand von zwei Intervallen gestimmt. Es verfügt über sechs Becken von Zildjian: zwei Ride-Becken, zwei Crash-Becken und ein Hi-Hat.


  Mein Soundsystem ist ein Lyngdorf TDAI2200 Integrated Amp und Onkyo CS5VL SACD/CD-Spieler, den man in ein Pioneer S4EX Lautsprechersystem stöpselt.


  Schlagzeug-Karaoke.


  Das allererste Konzert bestand vermutlich aus Leuten, die am Lagerfeuer Hölzer aufeinanderschlugen. Die Rhythmen folgten den Vorlagen in der Natur um sie herum – Wind, Regen, trampelnde Hufe –, und mit diesen Rhythmen erfuhren sie Ekstase.


  Was sind meine Vorlagen?


  Speed Metal. Trash. Ska Punk. Progressive Rock. Was oder wer auch immer mich antreibt. Neil Peart. Mike Portnoy. Shannon Leto von Thirty Seconds to Mars. Danny Carey von Tool. Stewart Copeland von The Police, allein wegen seiner Präzision. Mein Lieblingsschlagzeuger ist aber schon immer Jimmy Sullivan von Avenged Sevenfolds, auch als Reverend Tholomew Plague oder The Rev bekannt. Gestorben an einer Überdosis Drogen und Alkohol im Alter von 28 Jahren.


  Da ist es schon besser, bis zum Abkratzen Schlagzeug zu spielen.


  Der schallgedämmte Raum ist klein, abgeschottet und heiß, und es dauert nicht lange, bis ich schweißnass bin. Häufig ziehe ich mich bis auf die Unterwäsche aus, manchmal auch alles. Ich bekomme Blasen an Händen und Füßen, sie bluten, und der Schweiß tropft auf die Schlagzeugfelle. Schlagzeugspielen kommt für mich dem Zustand geistiger Leere am nächsten.


  Für andere würde ich niemals spielen.
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  3. Kapitel


  Billy! Hey Billy!«


  Just an diesem Sonntagmorgen, als ich auf der Ufermauer sitze und »Walden oder Leben in den Wäldern« von Henry David Thoreau lese, den ich für einen prätentiösen, pedantischen, scheinheiligen, selbstgefälligen und schwachsinnigen Typen halte, ruft das hochgewachsene, schlanke Mädchen mit den langen, leuchtend roten Haaren und den grünen Augen nach mir. Sie steht oben auf der Straße, über der Ufermauer. Sie trägt eine kurze Laufhose und ein Sporttop, war wohl gerade beim Joggen und ist jetzt stehen geblieben. Sie winkt, hüpft auf der Stelle, wie Läufer das machen, während sie darauf warten, entweder ohnmächtig zu werden oder dass die Ampel auf Grün schaltet.


  Meine Hand wandert automatisch nach oben, um meine rechte Gesichtshälfte zu verbergen, wie sie es immer tut, wenn ich aufschrecke oder überrascht werde. Ein Feuermal ist ein rötlich bis violettes Geburtsmal, verursacht durch erweiterte Kapillaren in der Haut. Meines fängt direkt rechts neben dem Auge an und erstreckt sich wie ein Fleck fast über meine gesamte Wange hinunter.


  Das Mädchen mit dem langen, leuchtend roten Haar und den grünen Augen zeigt auf sich selbst.


  »Gretchen! Gretchen Quinn! Wir sind wieder hier!«


   


  Fakt ist:


  Schock ist die Antwort im sympathischen Nervensystem des Körpers. Das Herz klopft. Der Atem stockt. Blutgefäße im Hirn ziehen sich zusammen und lassen Funken sprühen.


   


  Das rothaarige Mädchen lächelt wieder. Sie winkt mir noch einmal zu. »Wir sehen uns in der Schule!« Und dann ist sie wieder weg, läuft weiter. Sie macht wunderschöne, lange Schritte.


  Ich lasse die Hand sinken. Die eine Gesichtshälfte pulsiert und fühlt sich heiß an. Am liebsten hätte ich jetzt einen Teich, zu dem ich davonlaufen könnte.


  Ich hasse es, wenn Leute etwas von einem erwarten. Ich hasse es einfach nur.
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  4. Kapitel


  Laßt, die ihr eingeht, jede Hoffnung fahren.«


  Dante Alighieri schrieb »Die göttliche Komödie« 1308. Der berühmteste Teil schildert die Reise des Dichters durch die neun Höllenkreise. Er hat das falsch verstanden.


  Highschool ist die Hölle.


  High School High ist eine öffentliche Schule. Ursprünglich wollten Mom und Dad mich auf diese supertolle private Highschool schicken, die um die fünfzig Riesen pro Jahr kostet und auf der die Schüler Schuluniform tragen, aber ich weigerte mich. Ich war bereits auf einer supertollen privaten Middle School gewesen und hatte es einfach nur gehasst. Von selbstvergessenen, hormongeladenen Vollpfosten umgeben zu sein ist schon schlimm genug. Doch bei selbstvergessenen, hormongeladenen Vollpfosten in identischen Blazern, Hosen und Karoröcken war ich einfach nur versucht, einen Strommast hochzuklettern und mich abzumurksen.


  Natürlich gibt es an der ollen High School High immer noch viele betuchte, hochnäsige Teenies. Und die, die es nicht sind – von denen die meisten mit dem Bus kommen und ignoriert werden, die sozialen Mutanten, die Mexikaner und die schwarzen Jugendlichen, die angenommen wurden, um Football und Basketball zu spielen –, wünschen, sie wären es.


  Da ich selbst dann keinen Führerschein bekäme, wenn man ihn einfach so verteilen würde, fahre ich mit dem Skateboard zur Schule. Für mich ist das nicht mehr als ein annehmbares Transportmittel. Sollten Sie mich jemals sehen, wie ich auf einem Parkplatz abhänge und Ollies mache oder wie ich versuche, mir den Sack abzuquetschen, indem ich seitlich mit dem Board über ein Geländer rutsche, also ganz ehrlich, dann knallen Sie mich bitte ab.


  Zugegeben, ab und an spiele ich das Feiglingsspiel.


  Es geht folgendermaßen: Man wartet oben auf einem ansehnlichen Hügel, bis unten ein Auto auftaucht. Kurz denkt man über die Tatsache nach, dass sich das Rad als runde Vorrichtung um die eigene Achse dreht. Es ist eine der ältesten und wichtigsten Erfindungen der Menschheit. Man stößt sich ab, fährt mitten auf der Fahrspur nach unten, auf der einem das Auto entgegenkommt. Um sich einzugrooven, schwenkt man leicht von links nach rechts. Das Auto kommt näher, und für gewöhnlich hupt der Fahrer dann. Also runter in die Hocke, schneller werden. Das Auto schert aus. Man selbst hinterher. Es will zurück. Zu spät. Man knallt gegen den Kühlergrill, schleudert gegen die Windschutzscheibe, die durch das Gewicht des aufprallenden Körpers zersplittert. Man nimmt wahr, dass der Fahrer schreit, während man über das Dach segelt und durch die Luft fliegt, nimmt wahr, wie die Straße unter einem dahinfliegt, nimmt wahr, wie uneben sie ist und wie schmerzhaft der Aufprall für die bereits gebrochenen Knochen sein wird.


  Das ist natürlich nicht im Entferntesten das, was passiert.


  Entweder bleibt das Auto stehen, und man kurvt darum herum, oder das Auto weicht aus, und man fährt geradeaus weiter. In beiden Fällen hat man gewonnen. Wirklich bescheuert. Sogar durchgeknallt. Aber die Sache ist nun mal die: Mit etwa 14 Jahren wird das menschliche Wesen unzurechnungsfähig. Ehrlich, sie haben da Tests gemacht. Die Hirnstromwellen eines Teenagers sind dieselben wie bei einem Psychotiker. Man ging immer davon aus, es handle sich hierbei um einen vorübergehenden Zustand und dass es wieder im Lot wäre, sobald man es in die Zwanziger geschafft hätte. Doch es fing mit dem Beginn des 21. Jahrhunderts an, hauptsächlich aufgrund der schädlichen Auswirkungen weltweiter Nachrichtenübermittlung, ganz zu schweigen von iPod, Netflix und der Saga »Bis(s) zum Morgengrauen«, dass junge Leute in die Pubertät kamen und es nicht wieder heraus schafften. Zehn Prozent aller Teenager heutzutage werden Medikamente gegen Depressionen verschrieben. Acht von hunderttausend Teenagern begehen Selbstmord. Sechzehn Prozent aller Teenager spielen ernsthaft mit diesem Gedanken. Wir, als Generation, sind ein Haufen geistesgestörter, kontaktarmer Neurotiker, dazu bestimmt, ein langes Leben des internetabhängigen Wahnsinns voller Selbstmedikation zu führen. Ich bin nicht unempfänglich für Statistiken, betrachte es aber als persönliche Herausforderung, mich so gut es geht gegen die Psychose meiner Generation zur Wehr zu setzen.


  Und so gehe ich vor:


  Zunächst einmal mache ich mich nicht beliebt. Das Bedürfnis nach Aufmerksamkeit und Berühmtheit, basierend auf fraglichen Leistungen, ist eine gefährliche Droge. Nein. Besser Aufmerksamkeit vermeiden. Keine Wellen schlagen. Unter dem Radar bleiben. Nichts sagen, ehe man angesprochen wird, und dann so wenig wie möglich. Nichts freiwillig machen. Nirgends mitmachen. Zweier und Dreier bekommen, keine Einser. Niemals die Hand heben, und wenn man aufgerufen wird, alle Fragen mit einem verwirrten Gesichtsausdruck beantworten. Vom Licht wegrennen. Sich an den Schatten halten. So gut man kann aus der Schusslinie gehen.


  Das funktioniert nicht immer.


  »Du hast dich nicht fürs College beworben.«


  Es ist die zweite Woche nach den Sommerferien, und ich wurde ins Beratungszimmer gerufen. Miss Barber, die Beratungslehrerin in diesem Jahr, ist neu. Sie ist jung, in gewisser Weise attraktiv und glaubt offenbar, etwas verändern zu können.


  Darüber kommt sie noch hinweg.


  Momentan hat sie meinen Notenspiegel vor sich auf dem Bildschirm, und ich bin gefragt.


  »Also, warum ist das so?«, fragt sie.


  »Ich dachte, ich nehme mir erst mal eine Auszeit«, erwidere ich.


  »Ich habe den Eindruck, das hast du bereits gemacht«, entgegnet sie. »Lesen und Mathe auf College-Niveau in der vierten Klasse. Tolle Ergebnisse in der fünften. Dann kommst du in die sechste und gehst völlig unter.« Sie wirkt gar nicht so sehr verwundert als vielmehr misstrauisch. »Magst du mir das erklären?«


  »Es wurde schwieriger.«


  »Mmm«, sagt sie. Das ist eine Möglichkeit, etwas zu sagen, ohne wirklich etwas zu sagen.


  Eingehend betrachtet sie den Bildschirm und schaut dann zu mir, lässt den Blick aber nicht auf meinem Gesicht verweilen, weil sie mich nicht anstarren will. Eine von den Höflichen.


   


  Man beachte:


  Unbewusst distanzieren wir uns von Verunstaltung, selbst dann, wenn wir wissen, dass es nicht ansteckend ist.


   


  »Irgendwelche Ideen, was du gern machen möchtest, irgendwelche Pläne für die Zukunft?«, fragt Miss Barber.


  »Ich würde gern eine tiefe Höhle finden und mich die nächsten achtzig Jahre darin verkriechen«, sage ich.


  Tatsächlich sage ich das nicht.


  »Ich weiß es noch nicht. Aber ich arbeite daran.«


  Eigentlich würde ich gern sagen, dass es völlig lächerlich ist, Pläne für die Zukunft zu machen, egal für welche Zukunft, insbesondere aber für die, die für 2050 vorhersagt, die Weltbevölkerung würde zurückgehen und so stark im Sinken begriffen sein, als spränge sie von einer Klippe. Und das wird so kommen, weil die Leute bis 2030, dank unkontrollierter Geburtenraten, bankrotter Wirtschaftssysteme und dem weltweiten Mangel an natürlichen Ressourcen, frischem Wasser und Essen, sehr damit beschäftigt sein werden, einander umzubringen.


  Noch so etwas, worauf man sich freuen kann.


  Wieder macht Miss Barber »mmm«. Sie lehnt sich in ihrem Stuhl nach hinten. Greift nach einem Bleistift. Sieht mich an, als wäre ich die Frage, die sie beantworten muss. »Und wie läuft es zu Hause so?«, fragt sie. Als wäre das eine beiläufige Frage, kein voll aufgeladener Todesstrahl.


  »Gut«, sage ich. »Richtig großartig.«


  »Kommst du mit deinen Eltern klar?«, fragt sie.


  »Mmmhmm«, sage ich. Das ist eine Variante zu »mmm«.


  »Du bist der einzige Teenager, den ich kenne, bei dem das so ist«, meint sie. Miss Barber schaut kurz nach unten, dann wieder zu mir hoch, und ich weiß genau, was jetzt kommt.


  »Darf ich mich nach deiner Schwester erkundigen?«


  Dorie.


  Ich bin 11, befinde mich in einem Krankenhauszimmer, und meine Zwillingsschwester Dorie liegt in einem Krankenhausbett. Auch wenn sie die Haare durch die Chemo verloren hat, ist sie wirklich wunderschön. Sie ist blass, fast durchscheinend, makellos. Wie eine Dresdner Porzellanpuppe.


   


  Anmerkung:


  Eine Dresdner Porzellanpuppe ist eine kleine Sammelfigur, mit einem Körper aus Stoff, einem Kopf aus unglasiertem Porzellan und Augen aus Glas. Dresden ist eine Stadt in Deutschland, die gegen Ende des Zweiten Weltkriegs von den alliierten Streitkräften bombardiert wurde. Mindestens hunderttausend Menschen starben. Die meisten davon waren Zivilisten. Die meisten Zivilisten waren Frauen und Kinder.


   


  Randbemerkung:


  Porzellan brennt nicht. Menschen schon.


   


  Dorie öffnet die Augen. Es ist absurd, wie sehr sie strahlen. Das ist wegen des Fiebers. Sie sieht mich und lächelt ihr Dorie-Lächeln.


  »Hey Billy«, flüstert sie.


  Akute lymphatische Leukämie ist der am weitesten verbreitete Typ Leukämie bei Kindern.


  »Mom und Dad sagen, du wirst mir helfen«, sagt Dorie.


  Eine Knochenmarktransplantation ersetzt erkrankte Blutzellen durch gesunde Zellen eines kompatiblen Spenders. Zweieiige oder dizygotische Zwillinge sind häufig, aber nicht immer kompatibel. Anscheinend passe ich richtig gut.


  »Du musst das nicht machen, wenn es weh tut«, sagt sie.


  »Ich will aber. Ich will, dass es dir besser geht.«


  »Ich auch«, seufzt Dorie. Sie streckt mir die Hand hin, und ich ergreife sie. Ich halte ihre Finger fest in meiner Hand.


  Mom erzählt, Dorie und ich kamen händchenhaltend zusammen aus ihrem Bauch. Dorie kam als Erste und hat mich sanft, aber bestimmt hinter sich hergezogen. Ich glaube das. Dorie war schon immer die Mutige von uns.


  »Billy?«


  Ich schaue auf. Miss Barber starrt mich an. Ich weiß nicht, wie lange sie schon auf eine Antwort wartet. Meine eine Gesichtshälfte fühlt sich kalt und taub an, und meine Stimme klingt, als käme sie von weit her, auch für mich.


  »Ja?«


  »Wir waren gerade bei deiner Schwester.«


  »Ja.«


  Unsicher blickt Miss Barber in ihre Unterlagen. »Wenn ich das richtig sehe, war sie krank?«


  »Ja.«


  »Geht es ihr jetzt besser?«


  Als würden sich die Menschen immer erholen.


  »Sie ist jetzt tot.«


  Nur manchmal tun sie das eben nicht.


  »Das tut mir so leid.«


  Das sagen die Leute für gewöhnlich immer.


  »Schon okay.«


  Ich hätte sie nur retten sollen.


  
    [home]
  


  5. Kapitel


  Zu Moms – Lindas – merkwürdigen Eigenheiten gehört es, darauf zu bestehen, dass wir mehrmals in der Woche als Familie zusammen zu Abend essen.


  Die Haushälterin kocht etwas, bevor sie geht; Mom deckt den Tisch, zündet die Kerzen im großen Esszimmer an und serviert das Essen der Haushälterin, wie Schweinekotelett in grüner Chilisoße – was übrigens richtig gut ist –, als hätte sie es selbst gekocht. Dad – Gordon – sitzt am Kopfende des Tisches, eine irrsinnig teure Flasche Cabernet vor sich, und schwenkt das Weinglas, als wüsste er genau, was er da tut. Mom und ich sitzen links und rechts von ihm. Manchmal versuchen wir sogar, eine angenehme Unterhaltung zustande zu bringen. Das kann ganz nett sein, wirklich. Wenigstens ist es ein netter Versuch.


  Aber heute ist einer jener Abende, an denen Mom sich räuspert, uns anlächelt und man weiß, dass der Abend ein Desaster wird.


  »Also«, fängt Mom an. »Hatte einer von euch heute einen interessanten Tag?«


  Dad und ich blicken einander rasch an. Ich glaube nicht, dass Dad jemals interessante Tage hat, und falls doch, dann nicht auf die Art interessant, dass er Mom davon erzählen würde. Um sicherzugehen, sagt er deshalb jetzt nichts. Ich folge seinem Beispiel und sage auch nichts.


  »Na gut«, sagt Mom. »Wie wär’s damit? Was ist das Beste und das Schlechteste, was jedem von uns heute passiert ist?« Mom versucht, fröhlich auszusehen. Ganz offensichtlich hat sie diese Fragestellung von einer Freundin, die sie vermutlich wiederum von einer Nachmittags-Talkshow hat, in denen Frauen ihre Gefühle erörtern.


  Dad, der es hasst, Gefühle zu erörtern, vor allem Moms, steckt die Nase in sein Weinglas und schnüffelt. Das nennt man »das Bouquet einfangen«. Es ist eine ganz gute Methode, nicht zuletzt um Zeit zu gewinnen.


  »Na gut«, sagt Mom, noch immer ganz umgänglich. »Ich fange an. Betsy Mirrens hat sich das Bein gebrochen und kann sechs Wochen lang nicht Tennis spielen.«


  Dad runzelt die Stirn. »Betsy wer?« Man bekommt den Eindruck, dass er sie nicht leiden kann, wer auch immer sie ist.


  »Die Mirrens.« Mom klingt ungehalten. »Wir waren auf so vielen Dinnerpartys von ihnen.«


  Dad zuckt mit den Schultern. »Wir machen nichts anderes, als Leute auf beschissenen Dinnerpartys zu treffen.« Er nimmt einen Schluck Wein und stimmt ein kehliges Gurgeln an. Das nennt man »belüften«. Belüften bedeutet, Sauerstoff hinzufügen. Sauerstoff setzt Veränderungen in Gang.


  Mom, die es nicht mag, wenn Dad sich so unflätig ausdrückt, sieht allmählich etwas angefressen und frustriert aus. Ich befinde, es ist an der Zeit, ihr beizustehen.


  »Und was ist das Beste?«, frage ich.


  Bingo. Mom sieht erfreut aus.


  »Danke, dass du mich fragst. Das Beste ist …« Sie macht eine kunstvoll inszenierte Pause. »Dr. Knight hat mir heute beste Gesundheit bescheinigt.«


  Jetzt sehen Dad und ich uns wirklich an.


  Es ist nämlich so:


  Vor etwa zweieinhalb Jahren ließ Mom eine Vorsorgeuntersuchung machen, und man fand einen Knoten in ihrer linken Brust. Nach Dorie waren das mal so richtig bescheuerte Neuigkeiten. Man führte eine Biopsie durch, stellte fest, dass es sich um Krebs handelte, nahm eine Lumpektomie vor und entfernte auch ihre Lymphknoten. Mom war mitten in der Hormontherapie, als man einen weiteren Knoten entdeckte. Dieses Mal wurde eine Mastektomie durchgeführt, bei der man ihre ganze Brust amputierte, und obwohl gleichzeitig ein Brustaufbau vorgenommen wurde, war sie deswegen fix und fertig. Dieses Mal folgten sowohl Chemo- als auch Hormontherapie für sie. Sie verlor fast ihre ganzen Haare. Und sie musste sich viel übergeben.


  Wie Dorie.


  Die letzten acht bis zehn Monate hat Mom wieder ziemlich wie ihr altes Ich ausgesehen und auch so gewirkt, was schön war, denn das machte es für Dad und mich leichter zu vergessen, was sie durchgemacht hatte.


  »Ist er sich sicher?«, fragt Gordon. Als könnte er es nicht ganz glauben.


  »So sicher, wie man sich bei solchen Dingen nur sein kann«, erwidert Mom. Sie nimmt einen Bissen Schweinekotelett. Kaut gewissenhaft. Schluckt. Wischt sich den Mund mit der Serviette ab.


  »Und, sonst noch jemand?«, will sie wissen. »Das Beste, das Schlimmste?«


  Dad seufzt. »Ich habe keine Lust auf dieses bescheuerte Spiel.« Er schiebt seinen Teller zur Seite und schenkt Wein nach.


  Mom sieht aus, als hätte er sie geschlagen. »Na gut«, sagt sie, ihre Stimme klingt jetzt angespannt, forciert. Sie wendet sich mir zu. »Billy?«


  Ich beschließe zu lügen. Ehrlich, das geht so verdammt einfach.


  »Mir ist nichts Schlimmes passiert«, sage ich, weil ich ihnen nicht von Miss Barber erzählen werde. »Aber das Beste ist, dass ich hier sitze und mit euch zu Abend esse.«


  Mom strahlt. Sie sieht zufrieden aus. Wirklich zufrieden. Ebenso Dad. Er lächelt sogar. »Wenn das der Fall ist, Kleiner, dann brauchst du wirklich ein paar neue Freunde.«


  Bingo.


  Alle grinsen und kichern, als wäre das das Letzte auf der Welt, was ich brauche. Wer braucht denn schon mehr Freunde, wenn man wie ich ganz offensichtlich so viele hat, dass ich sie nicht mehr zählen kann? Wer braucht schon Freunde, wo wir doch uns haben?


  »Tatsächlich ist mir heute sogar etwas Lustiges passiert«, sagt Dad.


  Es ist überhaupt nicht lustig, aber wir drei haben eine gute Zeit oder zwei von uns tun zumindest so. Und dann sitzen wir während des restlichen Essens da, größtenteils schweigend, nehmen Sauerstoff auf, setzen Veränderungen in Gang. Was auch immer passiert, wer kann das schon sagen.
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  6. Kapitel


  Aus irgendeinem Grund fragt Mom mich für gewöhnlich nach dem Abendessen, wenngleich einige Zeit später, ob ich demnächst zu Bett gehen werde.


  »Klar«, sage ich, stimmt aber nicht.


  »Schlaf gut«, sagt Mom.


  »Bestimmt«, sage ich, stimmt genauso wenig.


  Tatsächlich schlafe ich nicht viel, und Mom weiß das auch. Gelegentlich ein paar Stunden nachts. Manchmal überhaupt nicht. Ich versuche es, aber ich schlafe einfach nicht. Das habe ich seit Dories Tod nicht mehr. Das ist ein Problem.


   


  Fakt ist:


  Insomnie bezeichnet die Schwierigkeit, einzuschlafen und am Stück durchzuschlafen. Erlernte Insomnie nennt man es, wenn man besorgt ist, nicht schlafen zu können, primäre Insomnie, wenn man keinen Grund hat, nicht zu schlafen, und chronische Insomnie ist jede Form von Insomnie, die länger als einen Monat anhält. Schlafangst ist, wenn man schon von vornherein Angst hat, schlafen zu gehen. Ich habe das komplette Paket. Ebenso wie die meisten in eine psychiatrische Anstalt eingewiesenen Patienten.


   


  Noch so etwas, worauf man sich freuen kann.


  Heute Abend, nachdem Mom und Dad zu Bett gegangen sind, gehe ich nach unten ins Wohnzimmer, das wir nie gemeinsam nutzen, und sehe mit Dorie im Nacken fern, bis sehr spät in die Nacht, ohne jemals zu lange bei einer Sendung zu verweilen. Ich habe den Ton leise gestellt. Manchmal schalte ich ihn ganz aus. Gegen vier gehe ich die Treppe wieder nach oben. Ich liege im Bett. Vielleicht döse ich ein bisschen. Wenn Mom mich am nächsten Morgen fragt, wie ich geschlafen habe, sage ich ihr, was ich ihr immer sage.


  Wie ein Baby.
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  7. Kapitel


  Hammurabi!«


  Es ist Donnerstag, Geschichte in der sechsten Stunde, die Rossbreiten, und der Lehrer, Mr. Monaghan, weiß, dass er mit dem Schiff untergeht.


  »Hammurabi herrschte über das Babylonische Reich bis zu seinem Tod 1750 vor Christus. Und was hat er gemacht? Weiß das jemand?«


  Keiner schenkt ihm die geringste Beachtung. Mr. Monaghan, klein, dünn, vermutlich homosexuell, einer der wenigen männlichen Lehrer an der High School High, die jeden Tag eine Krawatte tragen und der die Stimme wie ein Tourist erhebt, der glaubt, schreiend würde man ihn in einer anderen Sprache besser verstehen.


  »Er hat Gesetze geschaffen, Leute! Den Codex Hammurabi. Die Grundlagen für …«


  Während Mr. Monaghan sich umdreht, weitergeht und Richtung Decke doziert, sehe ich mich um. Die achtundzwanzig Teenager sehen aus, als würden sie einen Haufen Langeweile kacken. Als würden ihre Jeans, Röcke und Unterhosen an ihren Knöcheln hängen und sie mit dem verzerrten Gesichtsausdruck derer, die an Verstopfung leiden, auf der Toilette sitzen. Das kann natürlich zum Teil daran liegen, dass keiner außer mir die Hausaufgaben gemacht hat. Und ich gebe nicht zu, dass dem so ist.


  »… 282 Gesetze, geschrieben auf zwölf Tontafeln in … na, weiß es einer? Welche Sprache?«


  Wenn Mr. Monaghan auf eine Antwort wartet, dann kann er sehr lange warten.


  »In Akkadisch, Leute! Der Sprache Babylons! Der Grundlage der modernen Zivilisation!«


  Er könnte genauso gut akkadisch sprechen. Wenn ein Schwachkopf eine Anschuldigung gegen einen anderen Schwachkopf vorbringt und der Schwachkopf sich in den Fluss stürzt, dann darf sich der erste Schwachkopf sein Haus aneignen. Was für eine Grundlage für die Zivilisation. Vielleicht sind die Menschen schon immer unzurechnungsfähig gewesen.


  Und jetzt, gerade rechtzeitig, bevor wir alle einen Suizid begehen, klopft es an der Tür. Mr. Monaghan seufzt. Er sieht entmutigt aus. Es muss einen Lehrer wahnsinnig machen, so viel Zeit damit zuzubringen, etwas zu unterrichten, was keinen wirklich interessiert. Das Studium des alten Babylons bietet einem natürlich auch nicht gerade viele Wahlmöglichkeiten für einen anderen Job.


  Mr. Monaghan durchquert den Raum vor der Klasse, öffnet die Tür und geht auf den Gang hinaus. Wir alle atmen erleichtert auf. Vielleicht kommt er ja nicht zurück. Doch dann steckt Mr. Esposito, der Direktor der Schule, den Kopf ins Klassenzimmer, runzelt die Stirn, schürzt die Lippen und sieht uns aus zusammengekniffenen Augen an. Als wäre er ein unzufriedener Polizeibeamter, der versucht herauszufinden, ob wir es schaffen, ihm den Tag zu retten. Scheinbar nicht, denn nach einem Moment verzieht er sich wieder. Man kann ihn und Mr. Monaghan miteinander murmeln hören. Ich sehe, wie ein paar Unterlagen von einem zum anderen gereicht werden.


  »Ja, gut, kommen Sie rein«, sagt Mr. Monaghan. Er kommt zurück ins Klassenzimmer. Mit dem Typen.


  Eine Welle der Neugierde flutet durch den Raum.


  Der Typ ist groß. Er trägt schwarze Jeans und ein RAGE AGAINST THE MACHINE-T-Shirt mit abgeschnittenen Ärmeln, dazu schwere schwarze Motorradstiefel. Jeans, T-Shirt und Stiefel sehen wie eine Uniform an ihm aus. Sein schwarzes Haar ist irgendwie lang und wellig, hat unterschiedliche Längen. Im linken Ohr und in der rechten Augenbraue hat er ein Piercing.


  Das hatte Hammurabi vielleicht auch.


  An seinem sehnigen rechten Unterarm windet sich ein Stacheldrahttattoo hinunter.


  Stacheldraht bedeutet Eingesperrtsein.


  Sein linker Unterarm ist mit leuchtend bunten Blumentattoos bedeckt.


  Blumen sind das Symbol der Jugend, des Lebens und des Sieges über den Tod.


  Er trägt ein aus Draht und Leder geflochtenes Band lose um den Hals. Daran hängt ein Skorpion aus Metall.


  Das Amulett schützt seinen Träger vor Schaden.


  »Leute«, sagt Mr. Monaghan, »ein neuer Schüler kommt heute zu uns. Das ist …«, er liest es von den Unterlagen ab, »Willard Twomey.« Ein paar Schwachköpfe in der Klasse kichern bei diesem Namen. Der Typ scheint das nicht zu bemerken.


  »Setzen Sie sich, Mr. Twomey«, sagt Mr. Monaghan. »Wir bringen Sie später schnell auf den letzten Stand.«


  Willard Twomey geht den Mittelgang hinunter und an mir vorbei. Er nimmt zu niemandem Blickkontakt auf. Wie radargesteuert schreitet er über ein ausgestrecktes Bein. Wieder kichern ein paar Schwachköpfe in der Klasse. Willard Twomey verzieht keine Miene.


  Nichts von dem passiert gerade wirklich, und falls doch, dann ist es ihm völlig egal.
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  8. Kapitel


  Nach jedem Tag an der High School High wird die Straße immer von einer langen Autoschlange blockiert, in der man darauf wartet, die jüngeren Schüler einzusammeln, die keine Mitfahrgelegenheit haben und zu faul zum Laufen sind. Die meisten dieser Fahrzeuge sind teure Geländewagen, hinter deren Steuer für gewöhnlich eine unkonzentrierte, ungeduldige Fußballmutter sitzt, die Rückbank voller schreiender Babys, bellender Hunde, angefressener Kleinkinder und trotziger Schulkinder.


   


  Fakt ist:


  In den USA gibt es jedes Jahr über 50000 Verkehrsunfälle mit tödlichem Ausgang.


   


  Fakt ist:


  200000 Menschen sind in Hiroshima gestorben.


   


  Schlussfolgerung:


  Eine erschöpfte Fußballmutter in einem über 2000 kg schweren Geländewagen ist gefährlicher als eine Atombombe. Ganz ehrlich, die erwischen einen überall, sogar vor der eigenen Haustür. Es können sogar diejenigen sein, die einem am nächsten stehen.


   


  Beispiel:


  Ich komme gerade mit dem Skateboard von der Schule nach Hause, als Mom mich fast mit dem Range Rover umfährt. Das Fenster ist halb geöffnet, sie ist am Handy und fingert am Bluetooth herum. »Moment mal, Jane. Nein, alles in Ordnung, ich hätte nur fast Billy umgefahren.«


  Sie lässt das Fenster ganz nach unten.


  »Billy, die Taylors sind gerade verreist. Würdest du ihre Zeitung und Post ins Haus bringen?«


  »Wenn sie weg sind, wieso bekommen sie dann die Zeitung?«


  »Weil sie nicht wollen, dass Einbrecher sehen, dass keiner zu Hause ist.«


  »Die Zeitung ist heute Morgen zugestellt worden. Sie lag den ganzen Tag da. Wissen die Einbrecher so nicht, dass niemand da ist?«


  »Süßer, ich muss zum Pilates und bin spät dran, mach es einfach, ja?«


  Mom streckt mir ein paar Schlüssel hin, und ich nehme sie.


  »Warte – hier ist der Sicherheitscode.«


  Sie reicht mir einen Papierschnipsel.


  »Danke, Schatz. Oh, und füttere den Hund.«


  Und weg ist sie, fährt wie eine Gestörte, hängt wieder am Telefon. Mit Mom würde ich das Feiglingsspiel nicht spielen wollen.


  Die Taylors leben von uns aus gesehen etwas weiter oben und auf der anderen Straßenseite. Ihr Haus besteht aus einer Reihe ein- und zweistöckiger Klötze, die so aussehen, als wäre ein Architekt vorbeigekommen und hätte gesagt: »Warum bauen wir kein Haus, das den ganzen Platz beansprucht und nichts mit den anderen in der Straße gemein hat?«


  Die Post der Taylors umfasst eine Gas- und Stromrechnung, eine Reihe Hochglanzmagazine, die Fortune-Zeitschrift und drittklassigen Müll. Ihre Zeitung ist die L.A. Times, die, wie die meisten Zeitungen, demnächst pleitegehen wird.


  Der Zugangscode zu den Taylors lautet 7606, was – Gipfel der Genialität – ihre Hausnummer ist. Als ich den Code eintippe, meldet sich eine metallische Stimme.


  Alarm an.


  Die Taylors sind verreist und haben ihr Miniatur-Getty-Museum für die Öffentlichkeit zugänglich gelassen.


  Ich gebe den Code erneut ein und schalte den Alarm aus. Post und Zeitung lege ich auf den Tisch im Eingangsbereich auf die bereits vorhandene Post und Zeitungen. Es ist ruhig. Höchstens ein leises Rauschen der Klimaanlage ist zu hören. Ich sehe mich um. Das Haus der Taylors besteht nur aus Ecken, harten Oberflächen und merkwürdigen Möbelstücken und ist in etwa so gastfreundlich wie ein Flugzeughangar. Man kann mit einem Blick feststellen, dass alles ein Vermögen kostet.


  Etwas macht wuff, und ich zucke zusammen. Der Hund der Taylors, den hatte ich ganz vergessen. Es ist ein Dackel.


   


  Anmerkung:


  Dackel wurden ursprünglich zur Jagd abgerichtet, um Dachse zu töten, was bedeutet, dass es einst wilde kleine Biester waren.


   


  Wie auch immer.


  Der hier ist so glücklich, einen Besucher zu haben, dass er sich auf den Rücken dreht und sich mit wild wedelndem Schwanz selbst bepinkelt. Menschen haben ihm das angetan. Menschen machen so etwas mit allem Möglichen.


  Nachdem ich den Hund der Taylors mit etwas Dosenfutter aus einem Küchenregal gefüttert habe, beschließe ich, meine Erkundungstour fortzusetzen. Im Erdgeschoss entdecke ich auf dem freistehenden Schreibtisch mit Granitplatte im Büro eine unbezahlte Rechnung von American Express und eine offene Schachtel mit Depends Herrenbinden, die mir und meiner Männlichkeit Schutz und Sicherheit in jeder Situation versprechen. Mr. Taylor steckt nicht nur bis über beide Ohren in Kreditkartenschulden, er trägt auch Windeln für Erwachsene.


  Wer hätte das gedacht?


  Im unteren Badezimmer gehe ich den Medizinschrank durch. Mrs. Taylor nimmt Antidepressiva.


  Wer nimmt die nicht?


  Im Gang hängen ein gerahmtes Foto von Mr. Taylor mit einem langen, toten Fisch und ein weiteres von Mrs. Taylor in einem knappen Bikini. Beides, der Fisch und Mrs. Taylors Brüste, sehen falsch aus.


  Bei wem sind sie das nicht?


  In ihrem Schlafzimmer öffne ich die oberste Schublade einer Kommode und stoße auf ein Tagebuch. Es gehört Mrs. Taylor; ich setze mich und fange an zu lesen.


  Mrs. Taylor hat eine Affäre. Sie schreibt Tagebuch, weil sie hofft, dass Mr. Taylor es findet und sie danach fragt. Aber Mr. Taylor fragt niemals, wegen gar nichts. Mrs. Taylor bittet Gott um Hilfe.


  Viel Glück.


  Ich klappe das Tagebuch zu, stehe auf, gehe zur Kommode und lege es zurück, an genau dieselbe Stelle, an der es zuvor war, als meine Hand gegen etwas stößt. Ich schiebe die Unterwäsche zur Seite, die es verdeckt. Ich sehe es an. Vorsichtig nehme ich es in die Hand und aus der Schublade heraus. Es ist schwerer und unhandlicher, als ich erwarte.


  Die eingestanzten Buchstaben an der Seite lassen einen wissen, dass es sich um eine automatische Glock .357 handelt. Die Buchstaben auf der anderen Seite lassen einen wissen, mit ihr habe man »die Zuversicht, sein Leben zu leben«.


  Es ist das Allerschönste hier im Haus.


  
    [home]
  


  9. Kapitel


  Zwischen zwei Unterrichtsstunden am Vormittag kommt Deliza Baraza zu ihrem Spind, der seit zwei Jahren – Tendenz Richtung drei Jahre gehend – an der ollen High School High direkt neben meinem steht. Ich kann geradezu spüren, wie sie näher kommt. Als gäbe es eine seismische Pheromonverschiebung im Gang. Alles mit Testosteron fängt an, nervös und hibbelig zu werden. Delizas Vater ist ein mexikanisch-amerikanischer Finanzier, ihre Mutter ein ehemaliges Sternchen von Telenuevo. Man fragt sich, wie sie Deliza jemals einen Fuß außer Haus setzen lassen konnten. Heute Morgen trägt sie eine durchscheinende weiße Bluse mit Bubikragen, eine dünne Strickweste, eine kleine Krawatte und einen kurzen Faltenrock. Ihre glatten Tänzerinnenbeine stecken in weißen knöchelhohen Söckchen und fünfzehn Zentimeter hohen High Heels. Ihr dunkles Haar trägt sie in Rattenschwänzchen, und ihr Make-up, das immer makellos ist, erinnert an eine karamellfarbene Geisha.


  »Hey Billy«, sagt sie. Sie hat eine tiefe, selbstsichere Stimme. Deliza fängt nur mit älteren Jungs etwas an. Es wird gemunkelt, dass sie sie spaßeshalber dafür bezahlen lässt.


  »Hey D.« Ich versuche, meiner Stimme einen beiläufigen Tonfall zu geben, als wäre es eine alltägliche Begebenheit, sich mit dem japanischen Schulmädchenfetisch eines alten geilen Sacks zu unterhalten. Deliza wirft ein paar Bücher in ihren Spind, schnappt sich ein anderes und dreht sich zu mir um. Sie beugt sich zu mir und flüstert:


  »Hey Billy, willst du am Freitagabend mit mir ausgehen? Vielleicht hol ich dir dann auch einen runter.«


  Meine Eier zucken zusammen, als hätte man sie mit einer Handvoll Eis umfasst.


  »Stört es dich, wenn ich dich mit dem Skateboard abhole?«, frage ich.


  »Mit einem Skateboard«, wiederholt sie.


  »Das ist mein fahrbarer Untersatz.«


  Deliza lacht. Uns beiden ist klar, dass wir niemals irgendwo zusammen abhängen, geschweige denn unerlaubten Sex haben werden. Dennoch sind wir ganz gute Spindnachbarn. Und wir sind einander gar nicht so unähnlich. Deliza hängt zwar mit den angesagten Leuten ab, in Wahrheit ist sie aber wie ich ein Einzelkämpfer.


  »Du bist ein merkwürdiger Chavo, Billy.«


   


  Anmerkung:


  Chavo ist der arme, obdachlose Waise in einer alten mexikanischen Fernsehserie. Das Konzept hinter dem Plot besteht darin, die anderen Protagonisten denken zu lassen, es wäre urkomisch, ihn zu beleidigen, ihn aufs Übelste zu vermöbeln und einfach nur zu quälen. Unnötig zu erwähnen, dass die Serie ein großer Erfolg war.


   


  Deliza beugt sich noch einmal zu mir. »Deshalb mag ich dich.« Ihre Zungenspitze streift das Innere meines Ohrs, die Concha, was auf Spanisch umgangssprachlich Vagina heißt. Meine Pelotas, Spanisch für Eier, zucken wieder zusammen.


  Deliza lächelt wie die völlig Unschuldige, die sie nicht ist. Sie wendet sich ab. Weiter den Gang hinunter labern irgendwelche Sportskanonen irgendeinen Scheiß und hoffen, dass sie nicht von ihr ignoriert werden. Sie wirft ihnen eine Kusshand zu, zeigt ihnen einen perfekt französisch manikürten Mittelfinger und geht weiter. Alles mit Testosteron wischt sich über die Stirn und atmet wieder.


  Und das ist noch nicht mal der Höhepunkt des Tages.


  
    [home]
  


  10. Kapitel


  Obwohl die meisten Schüler den Campus der High School High zur Mittagszeit verlassen, manche von ihnen sogar nach Hause gehen und nicht wiederkommen, sorgt die Schule für ein Mittagessen. Das Essen ist so gut wie ungenießbar, aber die alte Cafeteria der Schule ist ganz nett. Für gewöhnlich kann man da in Ruhe lesen. Viele lassen das Essen einfach ausfallen und nutzen sie als Lernsaal.


  Doch heute, vielleicht weil wir noch am Anfang des Schuljahres stehen, ist die Hölle los. Es ist laut und übervoll, die Leute hängen hier ab, jeder mit seiner Clique, Alphatypen und Alphamädchen an einem Tisch, die schwarzen Sportler, Computerfreaks, angehenden Rocker, Emos, Punks und Surfer an den anderen. Glücklicherweise ist noch ein Tisch am Fenster frei. Ich lese einen Science-Fiction-Roman über einen Teenager, der eine Rasse Alien-Ameisen besiegt und das bekannte Universum rettet. Es ist schwachsinnig, aber das einzige andere Buch in meinem Rucksack ist »Sein und Zeit« des Philosophen Martin Heidegger; es ist zwar genauso schwachsinnig, aber es ist die Art Schwachsinn, die eine Konzentration und einen Fokus braucht – etwas, das nicht gerade in Cafeterias anzutreffen ist. Heute sind also die Alien-Ameisen dran.


  »Hey Billy, kann ich mich hersetzen?«


  Es ist Ephraim, und ich schaue nicht auf. Ephraim Landgraf ist mein Nachbar, das heißt, wir wohnen in derselben Straße, jeder von uns hinter verschlossenen Toren mit hohen Mauern. Ephraim ist klein und schmächtig und ohne seine Brille halb blind. Sein strohfarbenes Haar wirkt nicht so sehr blond als vielmehr leblos. Ephraim ist eines der Kinder, die ohne wirklichen Grund immer herumgeschubst werden. Das Kind, nach dem man beim Versteckspielen nicht sucht.


  »Ist nicht mein Stuhl«, sage ich.


  Ephraim setzt sich und stürzt sich auf sein abgepacktes, mit Konservierungsmitteln verseuchtes Lunchpaket, das er von zu Hause mitgebracht hat. Es ist wahrhaftig eine wunderbare Ansammlung von ungesunden, fettreichen Lebensmittelgruppen. Ephraim ist einer von denen, die Alien-Ameisen essen würden.


  »Ich habe Death Hunt 9 gefunden«, sagt Ephraim. Das kommt wie aus heiterem Himmel.


  Death Hunt 9 ist ein so gewalttätiges Videospiel, dass es noch nicht veröffentlicht wurde. Die einzige Möglichkeit, es sich zu beschaffen, ist durch illegalen Download einer Raubkopie im Netz. Nur die, die wirklich einen an der Klatsche haben, wollen dieses Spiel, und Ephraim sucht schon seit Wochen danach.


  »Schön für dich, Ephraim, und jetzt verzieh dich auf dein Zimmer und lass mich über Alien-Ameisen lesen, okay?«


  »Nö«, sagt Ephraim. »Ich hab’s schon durch. War überhaupt nicht schwer … echt nicht … tja …« Seine Stimme verstummt. Er klingt enttäuscht.


  Die Sache ist die:


  Ephraim überrumpelte seine Eltern. Seine Geschwister sind alle mindestens fünfzehn Jahre älter als er, und Ephraims Mutter hätte eigentlich gar nicht wieder schwanger werden sollen. Demzufolge tun seine Eltern so, als wäre Ephraim gar nicht wirklich passiert, und ignorieren ihn. Und weil sie das tun, verbringt Ephraim einen Großteil seiner Zeit als Avatar in einer auf Computern basierenden Online-Community in Illinois. Sein Avatar ist ganz anders als er. Ephraims Avatar hat eine eigene Wohnung, einen wichtigen Job, ein gesellschaftliches Leben. Er, der Avatar, hat sogar ab und zu Sex. Ephraim hat sich eine Phantasiewelt online geschaffen, in der er glücklich und zufrieden ist und die Dinge kontrollieren kann. Im wirklichen Leben liegt Ephraim oft krank zu Hause.


  »Hey! Hey Willard!«


  Ephraim und ich drehen uns um; ein paar Tische weiter sehen wir einen großen, gutaussehenden Typen namens John Montebello, der aufgestanden ist und jemandem bedeutet, zu ihm zu kommen. Auf der Schwachkopf-Skala von 1 bis 10 ist John Montebello eine 20. Wenn Dad – Gordon – zu dem Schluss kam, alles erarbeitet zu haben, was wir besitzen, so ist John Montebello seit langem zu dem Schluss gekommen, sich alles erarbeitet zu haben, was sein Vater besitzt.


  »Hey Willard, hier rüber!«


  Willard Twomey ist mit einem Tablett in der Hand aus der Küche gekommen. Ich habe ihn im Unterricht gesehen, jetzt schon seit mehreren Tagen. Noch immer hat er kein Wort gesagt, noch nicht einmal jemanden angeschaut. Sollte er die Klamotten seit seinem ersten Schultag gewechselt haben, so fällt das nicht auf.


  »Komm schon, Alter«, sagt Montebello. »Setz dich zu uns!«


  Montebello ist an einem Tisch umgeben von seinen angesagten Alphatypen, die, alle zusammen, die Schwachkopf-Skala in den oberen 200er-Bereich bringen. Normalerweise wären sie gar nicht hier. Mit einem Mal frage ich mich, ob sie das geplant hatten.


  »Komm schon, wir beißen nicht! Nicht sehr!«


  Wieder habe ich den Eindruck, dass Willard Twomey nicht merkt, dass ihm das gerade passiert, und falls doch, dann ist es ihm völlig egal. Montebello stößt den Jungen neben sich vom Stuhl.


  »Hol schon ’nen Stuhl, dawg. Du willst doch bestimmt nicht allein essen, oder?«


   


  Fakt ist:


  »Dawg« ist ein Beispiel für das, was man Ebonics oder Black-English nennt. Black-Englisch ist das Studium des Afroamerikanischen Englisch, also der Sprache, die häufig von Schwarzen gesprochen wird.


   


  Randbemerkung:


  Der engste Kontakt, der bei Typen wie John Montebello zu schwarzen Menschen existiert, ist, wenn sie an einem Stoppschild stehen und mit heruntergelassenen Fenstern ohrenbetäubende Rapmusik hören.


   


  Willard Twomey geht zum Tisch, setzt sich und fängt an zu essen. Montebello sieht sich bei seinem Alpharudel um, als wollte er sagen: Schaut mal her.


  »Also, Willard. Hat Monaghan dich schnell auf den neuesten Stand gebracht? Ganz ehrlich, Alter, es sieht nicht so aus, als hättest du schon an Fahrt aufgenommen.«


  Hahaha! Die Alphas machen abfällige Bemerkungen und klatschen einander ab, als hätte keiner in der gesamten Weltgeschichte je eine schlauere Bemerkung verlauten lassen.


  Willard Twomey isst einfach weiter.


  »Willard, so? Das ist, ähm … irgendwie ein behinderter Name, was?«


  Kicher, kicher! Willard Twomey isst weiter.


  »Weißt du, es gibt da diesen Film mit dem Titel ›Willard‹. Über diesen durchgedrehten Typen, der Ratten liebte. Also im Sinn von: der hat mit Ratten geschlafen, Willard. Wenn er morgens scheißen gegangen ist, dann hatte er dabei eine verfluchte Ratte auf dem Schoß. Machst du das auch? Gehst du auch mit Ratten scheißen? Isst du da gerade Käse oder was, dawg?«


  Die Alphas finden das irre komisch. Einer von ihnen verschluckt sich, so dass ihm die Milch aus der Nase spritzt.


  Willard Twomey isst.


  »Ja, Willard hier sieht ganz so aus wie einer, der sein Rattenfutter mag«, sagt Montebello. »Pieps, pieps.«


  »Pieps, pieps«, fallen die anderen Schwachköpfe am Tisch in unterschiedlichen Stimmen ein, ein richtiggehender Rattenchor. »Pieps, pieps.«


  Während er sich den Mund mit dem Handrücken abwischt, steht Willard Twomey auf. Montebello sieht zunächst überrascht, dann verärgert aus. Ganz eindeutig ist er es nicht gewohnt, dass Leute in seinem Alter ihn ignorieren, insbesondere dann, wenn er eine solche Show abzieht.


  »Hey Willard, komm einfach wieder mal, wenn du nicht so lange bleiben kannst, ja? Und grüß deine Ratten.«


  Willard Twomey schnappt sich sein Tablett und zieht es John Montebello über den Kopf, schlägt ihn auf dem Stuhl k.o. Teller, Besteck und unverzehrtes Essen fliegen durch die Luft.


  Keiner kann es glauben. John Montebello hat im Alter von zwölf mit Gewichtheben angefangen, um einen Vorsprung beim Zusammenschlagen von Leuten zu haben. Als Montebello versucht aufzustehen, zieht Willard Twomey ihm das Tablett immer wieder von neuem über den Kopf, zwingt ihn so zurück auf den Boden, bis er sich in der Embryonalhaltung zusammenkrümmt und die Hände schützend über sich hält.


  »Scheiße!«, wimmert Montebello. »Scheiße!«


  Keiner kann es glauben.


  Willard Twomey wirft das zerbrochene Tablett auf John Montebello. Es prallt von seinem Kopf ab und poltert weiter.


  Glaub es.


  Willard Twomey wendet sich ab. Verächtlich starrt er die anderen Alphas an, als wollte er sie herausfordern, etwas zu unternehmen. Irgendwas. Keiner von ihnen bewegt sich, nicht einmal der Typ mit der Milch in der Nase.


  Der Damm bricht, und die gesamte Cafeteria beginnt auf einmal zu toben. Ein paar Surfer lachen. Die Asiaten reden aufgeregt auf Chinesisch miteinander. Die Schwarzen klatschen sich ab. Die Mädchen tun so, als wären sie schockiert. Lehrpersonal rennt von überallher in die Cafeteria. Einer schnappt sich Montebello. Zwei weitere nehmen Willard Twomey zwischen sich, der sich so brav wie ein Lämmchen von ihnen hinausführen lässt.


  Nie zuvor habe ich Gewalt mit eigenen Augen gesehen. Ich verstehe, weshalb die Leute es für wirkungsvoll halten.


  »Er ist phantastisch«, flüstert Ephraim.
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  11. Kapitel


  Zwanzig Minuten später gehe ich den Gang am Sekretariat vorbei, werfe einen Blick durch die geöffnete Tür und sehe, dass Willard Twomey dort auf einer Bank sitzt.


  Es hat schon zur nächsten Stunde geklingelt, aber ich habe es nicht eilig. Nach dem Essen kommt die vierte Stunde Differenzial- und Integralrechnen, und ich lasse mir stets Zeit, dorthin zu gehen, weil ich weiß, dass Mr. Thurmond, der Lehrer, noch immer im Lehrerzimmer sitzt und sich seinen x-ten Krebsstengel an diesem Tag reinzieht.


  Mr. Thurmond, schwergewichtig mit traurigem Gesichtsausdruck, ist ein aufstrebender Stand-up-Comedian, der Flyer für seine Open-Mike-Abende am Schwarzen Brett im Klassenzimmer aushängt, wobei ihm niemals aufgeht, dass keiner von uns alt genug dafür ist. Außerdem nutzt er die Klasse, um sein neuestes Material zu testen, das heißt, er versucht, Integralrechnen lustig zu machen. Integralrechnen bedeutet, die Grenzen, Funktionen, Ableitungen und Integrale von Zahlen zu ermitteln, und ist in etwa so witzig wie ein Eiterzahn. Genau das trifft auch auf Mr. Thurmond zu.


  »Was sagt die Null zur Acht?«, fragt er. »Schöner Gürtel!«


  »Was ist die erste Ableitung einer Kuh?«, will er wissen. »X Hoch…rippe.«


  Keiner lacht.


  Was Mr. Thurmond verwirrt und enttäuscht. Und es macht ihn auch besorgt. Weshalb er sich nach einer Zigarette sehnt. Weshalb er sich entschuldigt und den Gang zum Lehrerzimmer hinunterrennt. Die Klasse ist so ziemlich der einzig gute Witz von Mr. Thurmond.


  Ich bleibe stehen und sehe mich um, ob jemand kommt; da das nicht der Fall ist, gehe ich zurück und betrete das Sekretariat. Außer Willard Twomey und einer Sekretärin ist keiner da. Ich räuspere mich. Die Sekretärin schaut von dem auf, was sie gerade macht. Das Feuermal in meinem Gesicht trifft sie unvorbereitet, und sie zuckt zusammen.


  »Hast du jetzt nicht Unterricht?«, fragt sie. Kein »Hallo«, kein »Kann ich weiterhelfen?«.


  »Ich muss zur Schulkrankenschwester«, erwidere ich.


  »Weshalb?« Sie sieht beunruhigt aus. Als könnte ein Feuermal eventuell ansteckend sein.


  »Wegen eines Gehirntumors«, sage ich.


  Das sage ich natürlich nicht.


  »Ich hab Bauchschmerzen. Ich glaube, ich hab heute Mittag irgendwas gegessen.« Was auch stimmt. Es war irgendwas.


  Die Sekretärin seufzt, als würde sie tagtäglich von entstellten Leuten belagert, denen vom Mittagessen schlecht war, und wäre deshalb ganz erschöpft.


  »Setz dich«, sagt die Sekretärin. »Ich sehe nach, ob sie da ist.«


  Sie steht auf und geht nach draußen, vermutlich den Gang hinunter ins Lehrerzimmer, um zusammen mit Mr. Thurmond und der Schulkrankenschwester schnell eine zu rauchen.


  Willard Twomey sitzt auf der langen Holzbank, tut so, als wäre ich gar nicht da. Ich gehe dorthin und setze mich neben ihn, lasse Platz zwischen uns. Jetzt tun wir beide so, als wäre der andere nicht da. Mir wird klar, dass ich Mr. Esposito, den Schuldirektor, am Telefon in seinem Büro hören kann. Er hat eine überraschend laute, autoritäre Stimme.


  »Ja, ich verstehe … Nein, aber ich will wissen, wer für ihn verantwortlich ist …«


  Offensichtlich spricht er über Willard Twomey.


  »Ziemlich beeindruckend«, sage ich, ohne Willard Twomey anzusehen.


  Willard Twomey sagt nichts.


  »Was du heute in der Cafeteria gemacht hast.«


  Willard Twomey blinzelt nicht einmal.


  »Montebello ist ein Idiot.«


  »Was bist du?«, will Willard Twomey wissen. Er starrt vor sich hin. Mir fällt auf, dass Willard Twomey auf dem rechten Handrücken ein weiteres Tattoo hat.


  Chaos.


  Und auf dem linken Handrücken noch eins.


  Change.


  »… ja, tja, ich denke, man hätte uns darüber informieren sollen, dass der junge Mann eine kriminelle Vergangenheit hat und bereits durch Körperverletzung auffällig geworden ist«, sagt Schuldirektor Esposito mit seiner überraschend lauten Stimme.


  »Mit wem redet er?«, will ich wissen.


  Ich glaube nicht, dass Willard Twomey mir antwortet. Aber dann tut er es doch.


  »Mit meiner Großmutter. Als würde sie etwas anderes tun als sich den nächsten Drink mischen.« Willard Twomey klingt angewidert.


  »Ich verstehe. Ja, ich bin überzeugt, dass es schwierig für Sie ist«, ertönt die autoritäre Stimme des Schuldirektors.


  Ich weiß nicht, wann ich das das letzte Mal gemacht habe. Vielleicht noch nie. Aber ich mache es jetzt. Ich strecke meine rechte Hand aus.


   


  Fakt ist:


  Händeschütteln ist ein Ritual, bei dem zwei Menschen jeweils die Hand des anderen ergreifen. Manche glauben, es stamme daher, dem anderen zu bedeuten: Ich habe keine Waffe in der Hand. Ich werde dir nicht den Kopf abschneiden. Das ist natürlich sinnlos, wenn es sich um die linke Hand handelt, mit der man in vielen Teilen der Welt zum Ausdruck bringt: Ich werde mir mit deinem Kopf den Arsch abwischen.


   


  »Billy Kinsey«, sage ich.


  Willard Twomey schaut auf meine ausgestreckte rechte Hand. Und jetzt schaut er mich an. Mich. Willard Twomey zuckt nicht zusammen, zaudert nicht einmal. Er erforscht mein Gesicht. Das ist so unhöflich und beunruhigend, es könnte eine Panikattacke verursachen, und ich muss mich anstrengen, nicht wegzusehen. Sein Blick folgt dem äußersten Rand meiner rechten Wange, und mit einem Mal fängt meine Gesichtshälfte an zu brennen.


   


  Anmerkung:


  Dorie hat immer gesagt, dass mein Geburtsmal entsprechend meiner Gefühlslage heller oder dunkler wird, in Farbton und Intensität an- oder abschwillt und dass man allein dadurch, dass man mich anschaute, sagen konnte, was ich empfand. Und das ist ein weiterer Grund, weshalb ich immer versuche, überhaupt nichts zu fühlen.


   


  Randbemerkung:


  Dorie fand mein Feuermal wunderschön.


   


  Willard Twomey streckt die Hand aus und schlägt leicht mit der Faust in meine offene Handfläche. »Twom«, flüstert er. Er wiederholt sich, lauter dieses Mal. »Twom Twomey.«


  »Nicht Willard?«, frage ich. Ich achte darauf, ein Lächeln zustande zu bringen, als ich es sage.


  »Nur, wenn du ein Tablett übergezogen bekommen willst.« Auch er lächelt irgendwie. Der leichte Faustschlag ist eine originelle Weise, zu sagen: Ich werde dich noch nicht umbringen.


  »Ich freue mich auch darauf, Sie kennenzulernen«, vernehmen wir Espositos Stimme. Es hört sich so an, als käme das Gespräch zum Schluss, heißt, es ist Zeit, von hier zu verschwinden. Ich stehe auf.


  »Man sieht sich«, sage ich.


  »Ich dachte, dir wäre schlecht«, sagt Twom Twomey.


  »Auf wundersame Weise geheilt«, entgegne ich.


  Ich verdufte in den Gang. Als ich zurücksehe, steht Esposito vor Twom Twomey und hält ihm eine Standpauke. Twom Twomey sieht zu Tode gelangweilt aus und starrt auf Mr. Espositos Nabel. Esposito hätte genauso gut mit der Wand reden können.


  Twom. Twom wie im Englischen »tomb« für Grab. Ein Mausoleum. Ein Ort für die Toten. Dad findet, ich sollte einen neuen Freund haben. Ich frage mich, was er wohl zu dem sagen würde, der meine offene Handfläche jetzt mit der rechten Hand von Chaos getauft hat.
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  12. Kapitel


  Gehe nicht vor mir her, vielleicht folge ich dir nicht. Geh nicht hinter mir, vielleicht führe ich dich nicht. Geh einfach neben mir und sei mein Freund.


  Das soll Albert Camus gesagt haben, der französische Autor und Verfechter des Absurden, der 1960 bei einem Autounfall ums Leben kam, zusammen mit seinem Freund Michel Gallimard, der am Steuer saß. Im letzten Moment hatte Camus beschlossen, doch nicht den Zug zu nehmen. Und wenn man sich überlegt, dass Camus gelebt hätte, wäre er im Zug gewesen und hätte nicht neben seinem Freund Michel Gallimard gesessen, dann ist das so absurd, wie es nur sein kann.


  Absurd – als das habe ich Freundschaften immer erachtet.


  Ich sehe Typen, die angeblich miteinander befreundet sind, dabei dreht sich alles hauptsächlich um schwachsinnige Beleidigungen, sieh dir mal ihre Titten an und lass uns einen draufmachen. Wenn du Ephraim bist, dann sind es computergenerierte Realitäten, Chatrooms und Online-Spieleportale. Ganz zu schweigen von den Mädchen, die zwar im Pulk unterwegs sind, aber jederzeit nicht nur wegen eines Jungen, sondern auch wegen einer verlegten Haarbürste aufeinander losgehen. Und mal angenommen, man freundet sich mit jemandem an, dann weiß man aus Erfahrung, dass man vermutlich irgendwann wegziehen, aufs College gehen, einen Job an einem anderen Ort haben oder sogar sterben wird und man einander niemals wiedersieht. Also macht man weiter, freundet sich mit einem anderen und wieder einem anderen an, und im Lauf der Zeit wird das Band der Freundschaft immer schwächer, bis man irgendwann ein betrunkener Kerl auf einer Cocktailparty ist, der versucht, sich an die Namen der Leute zu erinnern, die er eigentlich kennen sollte. Wie Gordon.


  Wie auch immer.


  Wenn das Absurde das Verlangen nach Bedeutung in einer Welt ist, in der das nicht existiert, dann ist Freundschaft das vermutlich auch.


  Ich habe beschlossen, es auf einen Versuch ankommen zu lassen.


  Ich warte auf einer Bank, als Twom Twomey das Gebäude verlässt und die Stufen der High School High herunterkommt. Alle starren ihn an und schauen weg, sobald sie auf seiner Höhe sind. Alle haben gehört, was der Neue gemacht hat. Er ignoriert sie und geht einfach weiter. Er hat keine Bücher dabei, keinen Rucksack. Wie Mom und Dad weist er ähnliche äußerliche Merkmale wie die Anwohner hier auf, ist aber gleichzeitig so völlig unangepasst, ein gänzlich anderes Wesen. Dann bemerkt er, dass ich ihn ansehe. Twom bleibt stehen, starrt mich einen Moment an und kommt dann zu mir.


  »Was machst du da?«, fragt er. Als wäre es etwas ziemlich Schwachsinniges, nur mit einem Skateboard und einem Rucksack dazusitzen.


  »Ich wollte herausfinden, ob du vom Unterricht suspendiert bist«, sagte ich, was nun wirklich schwachsinnig ist, denn wenn dem so wäre, würde er jetzt nicht vor mir stehen.


  Twom schnaubt. »Sie haben beschlossen, mir eine zweite Chance zu geben. Ich bin ja so dankbar.« Ich muss nicht extra erwähnen, dass er sarkastisch ist.


  Wir stehen beide da und versuchen, uns etwas einfallen zu lassen, was wir sagen könnten. Plötzlich wird gehupt, und wir sehen zur Straße. Ein silberfarbenes Porsche Boxster Cabrio mit heruntergelassenem Dach fährt an den Bordstein. John Montebello sitzt hinter dem Steuer. Wieder drückt er auf die Hupe. Das Geräusch ist eigentlich nur schrecklich nervig. Chris Hardy ist bei ihm, ein Offensive Tackle, sehr groß, dumm und auf der Schwachkopf-Skala eine 27. Montebello steht im Sitz auf. Mit ausgestrecktem Arm zeigt er auf Twom.


  »Du! Arschloch! Ich finde heraus, wo dein verficktes Haus ist! Ihr verfickten Leute seid nämlich alle tot! Schau mich an, du verficktes Arschloch! Das ist das Letzte, was du verficktes Arschloch sehen wirst! Du bist nämlich so was von tot, du verficktes Arschloch!«


  Wie gelangweilt steckt sich Twom den Daumen in den Mund. Bewegt ihn rein und raus. Heißt, fick dich. Montebello sieht wütend aus – dann verwirrt. Unsicher, wie er darauf reagieren soll, starrt er mich an.


  »Und du passt besser auch auf, Arschgesicht!«


  »Klar doch!«, rufe ich zurück. »Dann guck doch mal selbst in den Spiegel!«


  Das sage ich natürlich nicht. Es fällt mir erst später ein, und ich wünschte, ich hätte es gesagt.


  Montebello lässt den Motor aufheulen. Er zeigt wieder auf Twom, als wollte er sagen »du bist dran«, dann knallt er einen Gang rein und will losfahren. Dabei würgt er den Motor völlig ab. Bums – peng. Und als Montebello dann versucht, das Auto anzulassen, röhrt der Motor zwar, springt aber nicht an. Er stottert, will anspringen, aber es klappt nicht. Montebello wirkt leicht verwirrt, gibt dem Motor keine Pause. Er hält den Schlüssel im Zündschloss gedreht und pumpt mit dem Gaspedal.


  »Hast ihn wohl ersäuft«, sagt der superkluge Chris Hardy.


  »Arsch-loch!« Montebello tobt, schlägt mit dem rechten Arm zu und trifft Hardy am Kopf. Hardy schreit schmerzhaft überrascht auf. Wieder schlägt Montebello nach ihm, verfehlt ihn aber. Chris Hardy schlägt zurück, verfehlt ihn ebenfalls. Sie sind wie zwei genervte Kleinkinder, die miteinander rangeln.


  So etwas kann man nicht proben.


  »Soll ich jemanden mitnehmen?«, fragt Twom. Es klingt, als wäre er ernsthaft besorgt und würde diesen beiden Idioten wirklich gern helfen.


  Als Montebello das nächste Mal startet, greift der Motor, stottert, hustet, knallt zweimal und läuft schließlich los. Mit dem Ausstoßen einer schwarzen Abgaswolke und dem Geräusch einer Kiste voller Steine schlingert das Auto den Hügel hinunter. Auf einmal kommt mir ein Skateboard nicht halb so bescheuert vor.


  Twom wendet sich wieder an mich. Er sieht amüsiert aus, als hätte er einen guten Zeichentrickfilm gesehen. Er mustert mich von oben bis unten, als würde er abwägen, ob ich es wert bin oder nicht.


  Ich bin es. Ich weiß, dass ich es bin. Ich will es sein.


  »Wie kann man sich denn an so einem abgefuckten Ort wie hier amüsieren?«, will Twom Twomey wissen.


  
    [home]
  


  13. Kapitel


  Wir gehen zu Starbucks.


   


  Fakt ist:


  Koffein ist ein psychoaktives Aufputschmittel und für bestimmte Pflanzen ein natürliches Pestizid, das Schädlinge abtötet. In Maßen genossen, steigert Koffein die mentale Leistungsfähigkeit.


   


  Randbemerkung:


  An jedem Nachmittag der Woche genießen Kunden – hauptsächlich Schüler der High School High und allen voran Mädchen – bei Starbucks überteuerte Mochas, Macchiatos, Frappuccinos, Dolce Latte, weiße heiße Schokoladen und Fruchtsmoothies, in denen viel mehr Zucker steckt als Kaffee, die allesamt keinen Nährwert haben sowie eine Gewichtszunahme, ein Ungleichgewicht der Sexualhormone und vermutlich Krebs verursachen. Sie haben ja keine Ahnung, dass sowohl Koffein als auch Zucker rektal verabreicht werden können. Was begrüßenswert ist, denn ich glaube, Starbucks würde das missbilligen.


   


  »Also, wo kommst du her?«, will ich von Twom wissen. Wir sitzen an einem Ecktisch. Twom trinkt schwarzen Kaffee, ich Leitungswasser.


  »Warum willst du das wissen?«


  »Will ich gar nicht wissen, ich mache nur Konversation.«


  Twom lacht. »Cool.« Er lässt zwei Stückchen Zucker in seinen Kaffee fallen, rührt um und nippt daran. »Seattle. Wie Starbucks.«


  »Hab gehört, da soll’s schön sein.«


  »Dann lügt da jemand.«


  »Echt?« Ich bin überrascht. Seattle ist die Emerald City – die Smaragdstadt. In Dories Lieblingsbuch »Der Zauberer von Oz« von L. Frank Baum lebt der Zauberer in der Smaragdstadt. Man geht einfach davon aus, dass sich einem dort viele angenehme Möglichkeiten bieten.


  »Es regnet. Und wenn es nicht regnet, schimmelt es.«


  Oz ist natürlich grün, aber nicht, weil es regnet, sondern weil alle Brillen mit grünen Gläsern tragen. Das erfährt man nicht im Film. In Filmen erfährt man so vieles nicht.


  Plötzliches Gelächter unterbricht uns. Eine Gruppe Mädchen sitzt auf der anderen Seite des Cafés um einen Tisch, Strohhalme in ihren Frappuccinos, und ihre Blicke gehen in Twoms Richtung. Als sie bemerken, dass wir rübersehen, tun sie so, als wären wir gar nicht da. Alle außer Deliza Baraza. Sie zeigt sich immer noch in ihrem sportlichen Geisha-Look, nur dass ihre Blusenknöpfe jetzt zur Hälfte offen stehen und ein Stück Spitzen-BH entblößen. Ja, wir sind’s, scheinen ihre Augen und ihre Brüste zu verkünden. Und, was willst du jetzt machen?


  »Also wohnst du bei deiner Großmutter?«


  »Häh?«, sagt Twom, ohne den Blick von Deliza abzuwenden.


  »Deine Großmutter?«


  »Was ist mit ihr?«


  »Ihr wohnt irgendwie in einer WG oder so?«


  »Irgendwie, ja. Alter, die ist ganz schön scharf, die Braut.«


  Damit meint er Deliza, die bislang mit keiner Wimper gezuckt hat. Die beiden liefern sich ein Blickgefecht, das auch als menschliches Paarungsritual bekannt ist.


  »Wie kam’s?«


  »Wie kam was?«


  »Wie kam’s zu deiner Großmutter?«


  Twoms Blick wandert von Deliza zu mir. Er seufzt. »Okay, Alter, es ist so: Meine Alten haben einen an der Waffel, okay? Das sind verfickte Obdachlose. Sie bleiben nur deshalb zusammen, weil kein anderer sie haben will. Also lebe ich schon immer bei irgendwelchen Verwandten. Alles klar?«


  »Hört sich heftig an.« Klingt irgendwie untertrieben.


  »Immer noch besser als ’ne Pflegefamilie. Sonst noch was, das du wissen willst?«


  »Nein. Irgendwas, das du wissen willst?«


  Amüsiert sieht Twom mich an. »Überrasch mich.« Heißt: unwahrscheinlich, dass ich das schaffe. Und dann, wer hätte das geahnt:


  »Hey Billy.«


  Ich blicke auf, und mein Tag ist wieder mal perfekt. Ephraim, schon wieder. Er ist zu uns gekommen und steht jetzt da, zappelt herum, sieht rasch zu Twom und dann schnell wieder weg.


  »Ephraim«, sage ich. Unverbindlich. Heißt: »Geh weg.«


  Ephraim starrt auf die Tischplatte. Auf seine Füße. Auf seine völlig abgenagten Fingernägel. Und aus irgendeinem Grund beschließe ich plötzlich, großmütig zu sein. Ich hasse es, wenn Leute mir leidtun. Selbst Ephraim.


  »Twom, das ist Ephraim, Ephraim – Twom.«


  Twom mustert Ephraim von Kopf bis Fuß, als könnte Ephraim irgendeine merkwürdige Spezies eines hageren, federlosen, blinden Vogels sein.


  »Und, wie läuft’s so, Ephraim?«, fragt er schließlich.


  »Hi, ähm, hi … gut«, sagt Ephraim heftig blinzelnd. »Ich … ich wollte nur sagen … was du heute gemacht hast … mit Montebello … wow … das war … das war so krass.«


  »Freut mich, dass du es gut findest«, sagt Twom.


  »O ja, tue ich … echt …«, sagt Ephraim.


  Twom sieht quer durch den Raum und stellt fest, dass Deliza und ihr Trupp am Gehen sind. Deliza bleibt stehen, streckt sich etwas und setzt ihre Brüste in Szene. Sie wirft noch einen Blick über die Schulter zurück, das visuelle Äquivalent zur Berührung meiner Ohrmuschel mit ihrer Zunge. Der Blick, mit dem Twom sie bedenkt, ist so ziemlich dasselbe, nur dass es nicht Delizas Ohr ist, das er leckt. Das weiß man einfach, wenn man zwei diplomierten Profis bei der Arbeit zusieht. Dann ist sie weg.


  »Hey, möchte jemand noch was?« Das kommt von Ephraim. Er ist sich des ganzen Mädchen-Jungen-Dings so wenig bewusst, dass er auch vom Pluto stammen könnte, der nicht länger als Planet gilt. »Auf mich, ich hab Kohle.« Bei dem Versuch, uns sein Geld zu zeigen, lässt er es fallen. Als er sich nach unten bückt, um es aufzuheben, knallt er mit dem Kopf gegen den Tisch. Es ist ein ziemlich heftiger Stoß.


  »Tschuldigung«, sagt er. »Schon okay, mir geht’s gut.«


  Es ist ziemlich pathetisch, und es geht ihm ganz eindeutig nicht gut, aber jetzt sieht auch Twom so aus, als hätte er Mitleid mit ihm.


  »Sicher doch, ich nehm ’nen Donut, Kumpel«, sagt Twom.


  Kumpel. Hätte Ephraim einen Schwanz, dann würde er jetzt damit wedeln. »Klar! Super! Gebongt!« Ephraim dreht sich zu mir. »Billy? Auf mich?«


  Zum zweiten Mal innerhalb von fünf Minuten komme ich mir merkwürdig mildtätig vor. Es scheint so völlig einfach zu sein.


  »Zwei.«


  »Klasse!«, erwidert Ephraim. »Bin gleich zurück … cool!«


  Schnell geht er zum Tresen, ganz aufgeregt, weil er sich nützlich machen kann. Zwei Minuten später kommt er mit zehn glasierten, traditionellen Donuts zurück. Jeder von ihnen hat vermutlich 57000 Kalorien, und das Verrückte ist, wir essen sie alle.


  
    [home]
  


  14. Kapitel


  Das ist der Tag, an dem ich zwischen zwei Unterrichtsstunden den Gang hinunterlaufe und das großgewachsene, schlanke Mädchen mit dem leuchtend roten Haar und den grünen Augen wieder nach mir ruft.


  »Billy! Billy, hi!«


  Sie bleibt stehen, als wollte sie mit mir reden, doch ich ignoriere sie und gehe einfach weiter.


  »Billy?«


  Meine eine Gesichtshälfte fühlt sich wie verschlungenes, geschmolzenes Blei an.


  »Billy, ich bin’s!«


  Ich gehe so schnell ich kann weiter.


  »Billy!«


  Vielleicht denkt sie ja, ich bin ein anderer.


  
    [home]
  


  15. Kapitel


  Ich stelle fest, dass Twom voller Überraschungen steckt.


  Eines Nachmittags, etwa eine Woche später, fahre ich nach der Schule mit meinem Skateboard nach Hause. Ich höre das eigenartige Schnurren eines Motors, der hinter mir auftaucht. Es ist ein BMW Motorrad, eine Touring-Maschine, die vor mir an den Bordstein fährt. Als der Fahrer den Helm mit Visier abnimmt und sich nach hinten umdreht, erkenne ich, dass es Twom ist.


  »Schönes Motorrad«, sage ich. Nicht weil ich verrückt nach Motorrädern bin, sondern weil es wirklich schön ist.


  »Ja, gar nicht übel«, sagt Twom. Er greift zum zweiten Helm hinter sich. »Rauf mit dir, ich fahr dich nach Hause.«


  »Wie lange hast du es schon?«, frage ich ihn beim Aufsteigen.


  »Seit etwa fünf Minuten«, erwidert Twom.


  Schnell steige ich herunter.


  »Hast du es gestohlen?«


  »Nein, ich hab’s geliehen.«


  »Von wem?«


  »Keine Ahnung.«


  »Also hast du es gestohlen.«


  »Alter. Stehlen sagt man, wenn man Dinge behält. Leihen, wenn man sie zurückbringt.«


  Auch im besten Fall erscheint mir diese Logik fragwürdig, und das sage ich ihm auch. Twom fährt fort, mich darüber zu informieren, dass er ein erfahrener Experte im »Ausleihen« von motorisierten Fahrzeugen aller möglichen Fabrikate sei und sich damit auskenne.


  »Was, wenn sie einen erwischen?«


  »Dann wird man verhaftet.«


  »Ja … und?«


  »Man kommt eine Nacht ins Gefängnis. Alter, da ist weiter nichts dabei.« Das sei alles ein wesentlicher Bestandteil davon, erklärt Twom, ab und an ein wenig über die Stränge zu schlagen. Über die Stränge zu schlagen heißt …


  »Man lässt nicht zu, dass Arschlöcher die Regeln vorgeben.«


  Über die Stränge zu schlagen heißt …


  »Du bestimmst selbst über dich. So was nennt man Leben, Alter. Das müssten die Leute hier erst noch lernen.«


  Ich lasse mich von Twom mitnehmen, bin jedoch entschlossen, im Fall der Fälle jederzeit vom Motorrad zu springen, im wortwörtlichen oder im übertragenen Sinn.


  Schon bald entdecke ich auch, dass Twom, entgegen seiner rebellischen Einstellung in Bezug auf Regeln und Autorität, einen hochentwickelten Sinn für richtig und falsch hat. Er hat eine Abneigung gegen das, was er »Idioten-Club« nennt, und bringt vollstes Verständnis für den Underdog auf.


  Zum Beispiel.


  Da ist dieses dicke Mädchen. Ich weiß nicht einmal, wie sie heißt. Ich glaube, das weiß keiner. Sie ist eines jener Mädchen, die mit hängendem Kopf herumlaufen, in der Hoffnung, dass man sie nicht wahrnimmt, und das gelingt ihr auch. Doch schon nach der ersten Woche ist völlig klar, dass sie sich Hals über Kopf in Twom verliebt hat. Sie sieht zu, dass sie an den richtigen Stellen steht, und wenn wir im Gang an ihr vorbeikommen, verharrt sie in einer Art Trance. Ihr Blick scheint unscharf zu werden, ihr Mund steht offen. Sie zittert. So was fällt einem einfach auf. Etwa eine Woche findet er sich damit ab.


  »Hey, wie geht’s so?«, fragt Twom.


  Er ist stehen geblieben und zu ihr gegangen. Sie starrt ihn an, durchläuft die vierzig Schattierungen von Purpurrot.


  »Wie heißt du?«, fragt Twom.


  Es kommt ihr kaum über die Lippen. »Ophelia«, sagt sie. Das ist ein schwieriger Name für ein übergewichtiges, schwitzendes Mädchen mit schlecht geschnittenem mausblondem Haar.


  »Komm mit, ich begleite dich zu deiner Klasse, Ophelia.«


  Und das tut er. Den ganzen Weg über quatscht er mit ihr, stellt ihr persönliche Fragen. Und jedes Mal, wenn er sie danach sieht, macht er eine große Sache daraus, sie zu begrüßen, mit ihr zu quatschen und sie zu ihrem Klassenzimmer zu begleiten. Er geht sogar zu ihr und setzt sich neben sie, während sie isst. Sie bekommt keinen Bissen hinunter. Und vielleicht ist das nur meine Wahrnehmung, aber nach einer Weile sieht sie gar nicht mehr so dick aus. Vielleicht sogar irgendwie süß.


  Twom entpuppt sich als hervorragender Sportler. Eines Nachmittags bei High School Highs überlaufenem, obligatorischem, zweiwöchentlich stattfindendem Sportunterricht, bei dem die Hälfte der Schüler sich in normaler Kleidung am Rand herumdrückt und darauf wartet, dass dieser Schwachsinn vorübergeht, schnappt er sich plötzlichen einen Football und sagt mir, ich solle losrennen. Und ich schieße los, keine Ahnung, weshalb, vielleicht, weil ich ihn beeindrucken will. Ich renne, so schnell ich kann, was tatsächlich ziemlich schnell ist. Twom wartet etwa zehn Sekunden und wirft dann lässig den Ball. Er folgt einer Flugbahn, mindestens 32 Meter, ist eine perfekt schwirrende Spirale und fällt mir dann in die Hände, bricht sie mir fast, zumindest fühlt es sich so an. Meine Hände werden völlig taub. Doch irgendwie halte ich ihn fest. Und es ist völlig bescheuert, aber ich freue mich, dass es so ist. Ich freue mich, dass er diesen hammerharten Pass geworfen hat und ich ihn gefangen habe.


  »Wow!«, brüllt Twom.


  Twom rennt wie ein Läuferass, wirft beim Basketball Körbe und kann vermutlich einen Baseball durch eine Mauer werfen, während er gerade auf den Händen läuft. Es ist nur eine Frage von Wochen, ehe jeder Trainer an der High School High ihn darum bittet, in sein Team zu kommen. Twom macht sich nur über sie lustig. »Idioten-Club«, sagt er später. »Als ob ich das jemals machen würde.« Er tut so, als würde er an einem Joint ziehen.


  Das Erledigen von Hausaufgaben gehört nicht gerade zu Twoms Stärken. Das ist merkwürdig, denn die meiste Zeit macht er einen ganz intelligenten Eindruck. Doch dann bittet Mr. Monaghan ihn eines Tages, einen Abschnitt laut vorzulesen, und Twom sieht plötzlich so aus, als hätte man ihn gebeten, von einer steilen Klippe zu springen. Er lehnt auf eine Weise ab …


  »Das glaube ich nicht.«


  … die durchblicken lässt, auch wenn er ihn nur leicht bedrängt, könnte es sehr schnell sehr unangenehm für Mr. Monaghan werden.


  »Wir sprechen nach dem Unterricht darüber«, sagt Mr. Monaghan nervös. Aber Twom bleibt nicht da.


  Als ich ihn später danach frage, zuckt er einfach nur mit den Schultern.


  »Ich kann nicht gut lesen, Alter. Die Buchstaben sehen verkehrt aus.«


   


  Anmerkung:


  Dyslexie oder Entwicklungsstörungen beim Lesen entstehen, wenn das Gehirn eine gewisse Information nicht erkennt. Es sagt nichts über die Fähigkeit aus, denken oder Konzepte verstehen zu können.


   


  »Da ist nichts dabei«, sagt Twom. »Ich bleibe so lange in der Schule, bis sie mich rauswerfen.«


  »Und dann was?«


  »Dann geselle ich mich zu den ganzen anderen Schmarotzern.«


  Da wird einem klar, inwiefern standardisierte Bildung einfach nur für den Arsch ist. Es geht allein darum, welchen Stoff Pädagogen einem eintrichtern wollen, damit man ein sogenanntes produktives Mitglied der Gesellschaft wird, und wenn davon nichts hängenbleibt, selbst wenn einen keine Schuld dafür trifft, dann wird man als Misserfolg abgeschrieben. Und dann fängt man an, sich selbst für einen Misserfolg zu halten.


  Ich mache mich daran, Twoms Hausaufgaben zu erledigen. Ich schreibe Aufsätze für ihn, die er abgibt. Ich fasse Lektüreaufgaben und Vorträge für ihn zusammen, so dass er sie verstehen kann. Eines Tages meldet er sich sogar während des Unterrichts. Seine richtige Antwort sendet eine Schockwelle durchs Klassenzimmer. Wir werden einem unangekündigten Test unterzogen, und ich schiebe ihm die Antworten zu. Wir bilden ein Team im Chemieunterricht und bekommen eine Eins bei einem Laborversuch. Wir bekommen als Einzige eine Eins, und da keiner mich als hellsten Kopf auf dem Schirm hat, heimst Twom die ganzen Lorbeeren dafür ein.


  Zu meiner großen Überraschung macht es Spaß, sich mal nicht zurückhalten zu müssen. Und auch wenn wir beide so tun, als wäre es zum Kringeln, ist Twom doch begeistert. Und ich bin es nicht gewohnt, anderen zu helfen, und stelle fest, dass es kein unannehmbares Gefühl ist.


  Nicht ganz so witzig ist, dass ich nach Jahren, in denen ich versucht habe, ihn zu meiden, mit einem Mal Ephraim geerbt habe.


  Im Gegensatz zu Ophelia steht er nicht abwartend an einem Platz. Ständig folgt er uns, läuft hinter uns her. Twom ermutigt ihn nicht dazu. Wenn Ephraim wieder mal etwas für ihn Typisches macht, wie gegen eine geöffnete Tür zu laufen und dabei fast ohnmächtig zu werden, dann wartet Twom nicht auf ihn. Aber wenn er aufsteht und uns wieder einholt, dann sagt er ihm auch nicht, dass er verschwinden soll.


  Twom und ich kommen eines Tages nach dem Sport genau dann in den Duschraum, als Chris Hardy Ephraim zur Seite stößt, damit er unter die Dusche kann. Ephraim, der ohne Brille fast blind ist, rutscht auf dem nassen Boden aus und stürzt. Sein Kopf knallt auf die Fliesen. Twom geht zu ihm und hilft ihm auf.


  »Alles klar, Kumpel?«


  Ephraim nickt. Sie sind beide nackt, und der körperliche Kontakt überrascht und geniert Ephraim. Dann dreht Twom sich zu Hardy um, der mit geschlossenen Augen unter der Dusche steht. Hardy ist vom Gewichtheben ziemlich massig. Pickel verteilen sich über seine Schultern, seinen Rücken und sogar seinen Arsch.


  Twom streckt eine Hand aus und packt Hardy an Schwanz und Eiern. Hardy schreit und versucht, sich loszureißen, doch das ist ein Fehler, denn Twom hält seine Eier eisern fest.


  »Dir gefällt es, Leute herumzuschubsen?«


  Hardy brüllt noch etwas lauter. Alle schauen her. Die meisten Jungs im Duschraum haben bisher nur den eigenen Schwanz angefasst, und ich bin mir sicher, sie würden alle beipflichten, dass man einen anderen damit gut in die Defensive drängen konnte. Ephraims Augen sind weit aufgerissen.


  »Bist du ’ne Schwuchtel, oder was?«, schreit Hardy.


  »Das sagst du mir, nachdem ich ihn dir in den Arsch geschoben habe«, sagt Twom und drückt so fest zu, dass Hardy erneut aufbrüllt. Die Jüngeren schaudern. Die Vorstellung, ein steifer Schwanz könnte auch nur in ihre Nähe kommen, ist beängstigend. Twom lässt Hardy schließlich los und schüttelt seine Hand, als würde ihr etwas Merkwürdiges anhaften.


  »Ab sofort bist du nett. Ganz besonders zu meinen Freunden.«


  Ganz eindeutig würde Hardy gern zuschlagen, aber er hat zu große Schmerzen. Er bedeckt seine Eier mit einer Hand und stürzt stöhnend hinaus. Twom lässt Ephraim wieder unter die Dusche. Er dreht sich um und wartet, bis eine für ihn frei wird. Man muss nicht extra erwähnen, dass er jetzt der Held eines jeden in der Umkleide ist, ganz besonders für Ephraim, der erstmals das unverhoffte, magische Wort gehört hat. Noch nie hatte ihn jemand als Freund bezeichnet.


  Er redet tagelang über das Ereignis.


  
    [home]
  


  16. Kapitel


  Es ist Lernzeit an einem Montag, und ich sitze in der Schulbibliothek, die keiner je aufsucht, umgeben von Büchern, die keiner je liest. Ich mag die Bibliothek. Ich stelle mir gern vor, ich wäre ein Buch, das keiner liest. Ich arbeite mich noch immer durch »Sein und Zeit«, was sich als ziemlich harte Nuss herausstellt. Die Aussage scheint allein darin zu liegen, dass das Leben beschissen ist und man dann stirbt, aber, mal ganz ehrlich, es ist doch ziemlich sinnlos, eine ganze Abhandlung zu schreiben, um etwas zu beweisen, das jedem Deppen klar ist, ohne dass er groß darüber nachdenken müsste. Ich bin schon fast so weit, den ollen Martin Heidegger ein für alle Mal wegzupacken, als jemand mir gegenüber Platz nimmt. Ich blicke auf und sehe das Mädchen mit den leuchtend roten Haaren und den grünen Augen; sofort zieht sich mein Magen zusammen.


   


  Fakt ist:


  Rotes Haar ist eine genetische Mutation. Weniger als vier Prozent der Weltbevölkerung haben rotes Haar, und bis 2050, so sagen Genetiker vorher, wird es aufgrund von globaler Durchmischung quasi inexistent sein.


   


  Randbemerkung:


  Rot ist die Farbe von Blut und Feuer. Der griechische Philosoph Aristoteles hielt Rothaarige für emotional schwierig. Rothaarige reagieren sehr empfindlich auf körperliche Schmerzen.


   


  Das Mädchen mit dem leuchtend roten Haar und den grünen Augen starrt mich an. Schon beim ersten Mal hätte sie mir nicht sagen müssen, dass sie Gretchen Quinn heißt.


  »Hab ich dich irgendwie beleidigt?«, fragt Gretchen Quinn.


  »Nein.« Zumindest glaube ich, dass ich das sage. Mein Geist ist sich nicht sicher, ob mein Mund etwas sagt.


  »Bin ich dumm? Hässlich?«, will Gretchen wissen.


  »Nein.« Ist sie nicht. Nicht im Geringsten.


  »Warum tust du dann so, als würdest du mich nicht kennen? Dorie war meine beste Freundin. Und ich dachte, du wärst auch mein Freund, Billy.«


  »Ich kenne dich einfach nicht mehr richtig«, sage ich. Es ist völlig schwachsinnig, damit herauszuplatzen, aber so spontan ist es das Beste, was mir einfällt. Gretchen Quinn starrt mich an. Schweigend nickt sie. Dann steht sie auf und tritt vom Tisch weg, verlässt die Bibliothek genauso leise, wie sie sie betreten hat. Meine eine Gesichtshälfte ist eiskalt.


   


  Anmerkung:


  Dorie und Gretchen lernten sich in der zweiten Klasse kennen und waren von da an so gut wie unzertrennlich. Es gab da dieses alte Märchen, das Dorie und ich als Kinder beim Zubettgehen gelesen hatten, über zwei Schwestern, Schneeweißchen und Rosenrot, die sich total gernhatten und alles zusammen machten, und so nannte ich die beiden. Dorie war Schnee und Gretchen Rosy. Rosenrot war gesprächig und fröhlich, Schneeweißchen dagegen ruhig und nachdenklich, und auch das passte irgendwie zu ihnen. Im Märchen gab es diesen Bären, der Schneeweißchen und Rosenrot ab und an besuchte. Sie ritten auf ihm wie auf einem Pony, zogen an seinem Fell, banden ihm die Füße zusammen und kitzelten ihn dann. Und der Bär brüllte »Schneeweißchen und Rosenrot, schlägst dir den Freier tot«.


   


  Oft gab ich vor, der Bär zu sein.


  Die andere Sache mit Schneeweißchen und Rosenrot ist die, dass sie versprochen hatten, einander nie zu verlassen. Das geschah nicht. Dorie – Schnee – starb.


  Danach sahen Gretchen und ich uns nicht oft. Ich musste gewissermaßen eine kleine Auszeit nehmen, und anschließend steckte ich in dieser besonderen, supertollen Middle School fest, ehe ich mich dort vom Acker machte. In der Zwischenzeit war Gretchens Vater, ein erstklassiger Arzt für Infektionskrankheiten, mit der gesamten Familie nach Afrika gezogen, damit sie Leute retten konnten, die an Aids und was weiß ich was starben. Also war sie wirklich weg. Aber jetzt, tja, sie hatte alles an dem Tag am Strand gesagt: »Wir sind wieder hier.«


  Es muss nicht extra erwähnt werden, dass man für Mädchen die verrücktesten Sachen macht. Erst ist der Typ noch ganz normal, wenn es denn so was wie normal gibt, und im nächsten Augenblick reißt er blöde Witze, rennt und tanzt herum wie ein schwafelnder, kopfloser Idiot. Ein anderer Ausdruck dafür ist »mit jemandem gehen«.


  Das musste sofort im Keim erstickt werden.


  
    [home]
  


  17. Kapitel


  Lassen deine Eltern dich jemals aus dem Haus?«


  Etwas später am selben Tag steht Gretchen Quinn an ihrem Spind. Wenn sie überrascht ist, mich dort zu sehen, dann lässt sie es sich nicht anmerken.


  »Nein, sie halten mich in einem Käfig in meinem Zimmer fest«, sagt sie.


  Das nennt man »flirten«. Flirten geht oft dem Mit-jemandem-Gehen voraus und ist ein ähnlich unheimliches Unterfangen.


  »Um was zu machen?«, fragt Gretchen.


  »Wie wär’s, wenn ich dich in eine verlassene Hütte im dunklen Wald schleppe und dort bei lebendigem Leib mit einer Motorsäge zerlege?«


  Das sage ich natürlich nicht. Ganz ehrlich, ich drehe ja schon durch, weil ich so was überhaupt denke.


  »Ins Kino?« Ich zucke mit den Schultern. Ich hasse Kino. Das Zerlegen mit Kettensägen ist die Grundlage vieler Filme.


  »Sie werden dich treffen wollen, meine Eltern.«


  »Das haben sie schon«, erwidere ich.


  »Sie werden dich noch mal treffen wollen.«


  »Warum? Um herauszufinden, ob sie mir noch immer trauen können?«


  »So sind sie halt mal.«


  Meine eine Gesichtshälfte wird warm, aber es ist nicht unangenehm. »Woher weißt du, dass du mir trauen kannst?«


  »Ich weiß es einfach.«


   


  Fakt ist:


  Leonardo da Vincis Mona Lisa soll zwischen 1503 und 1506 gemalt worden sein. Die Vieldeutigkeit ihres Ausdrucks wird häufig als mysteriös bezeichnet.


   


  Jetzt nicht mehr.


  Als ich Gretchen Quinn jetzt ansehe, glüht das Mal auf meinem Gesicht geradezu, und ich weiß, ohne einen Hauch des Zweifels, weshalb Mona Lisa lächelte.


  Meinetwegen.


  
    [home]
  


  18. Kapitel


  Da ich früher schon mal dort war, weiß ich, dass Gretchen und ihre Familie in einem altmodischen Haus im Craftsman-Stil wohnen. Es sieht aus, als wäre es tatsächlich aus Materialen und Farben erbaut worden, die mit großer Wahrscheinlichkeit in der Natur vorkommen. Es ist nicht gerade riesig, trotzdem befindet es sich auf einem Grundstück von knapp einem halben Hektar, was in High School Highville ziemlich einmalig ist. Im Inneren ist es offen und sauber mit Holzdielen, kleinen Teppichen, Regalen voller Bücher und Wänden mit gerahmten Kinderzeichnungen. Sie haben ein Wohnzimmer, das so aussieht, als würde es tatsächlich benutzt und nicht nur zu seltenen Gelegenheiten aufgesucht. Sie haben sogar einen Kamin, auf dessen Rost noch Reste von echten Holzscheiten liegen.


  Ich mag es.


  Gretchens Eltern sind in der Küche. Sie springen sofort auf und strahlen übers ganze Gesicht, als würden sie sich freuen, mich zu sehen. Sie wirken nicht großartig verändert oder irgendwie älter, obwohl ich mir sicher bin, dass dem so ist. Dr. Quinn – Jim – sieht man noch immer an, dass er in jungen Jahren ein toller Athlet war. Vermutlich warf er eine Million Körbe und führte sein Team zur Landesmeisterschaft, ehe er aufs College und dann an die medizinische Fakultät ging, wo er ganz bestimmt als Jahrgangsbester abschloss. Und jetzt läuft er jeden Morgen seine acht Kilometer, macht Liegestützen und nennt das sinnvoll genutzte Zeit. Von ihm hat Gretchen die roten Haare und die grünen Augen. Mrs. Quinn – Kath – ist vom Typ her eine nüchterne Frau. Sie ist intelligent und superorganisiert, und man weiß einfach, dass sie das Haus dekoriert und ganz schön was auf dem Kasten hat, und zwar nicht nur, weil sie früher eine echt wichtige Verwaltungsangestellte im Krankenhaus war, sondern auch, weil sie mit Dr. Quinn eine gute Partie gemacht hatte.


  Kommen Sie mir jetzt bloß nicht damit, dass alle Menschen gleich sind, das sind sie nämlich nicht.


  Dr. Quinn zerquetscht mir die Hand, und Mrs. Quinn strahlt mich an und fragt, was ich so mache.


  »Nicht viel.«


  »Das letzte Schuljahr«, sagt Mrs. Quinn. »Schon Pläne für den kommenden Herbst?«


  »Nicht direkt.«


  »Wie geht’s deinen Eltern?«, fragt Dr. Quinn.


  »Wie soll’s denen schon gehen?«, sage ich mit gerunzelter Stirn, als würde ich die Frage nicht richtig verstehen. Ich komme wie ein richtiger Ignorant rüber. Das hoffe ich zumindest. Dummerweise mag ich die Quinns nämlich. Das könnte man mir anmerken, also bin ich besonders unhöflich, als wir gehen.


  »Passt auf euch auf, ihr beiden«, sagt Mrs. Quinn.


  »Wir knallen uns einfach nur Drogen mit dreckigen Nadeln rein und haben ungeschützten Geschlechtsverkehr«, sage ich.


  Natürlich habe ich nicht die Eier, das zu sagen.


  »Wir geben uns Mühe.«


  »Amüsiert euch«, sagt Dr. Quinn.


  »Was sollen wir denn sonst machen?«, frage ich.


  Es wird langsam dunkel, als Gretchen und ich nach draußen gehen. Gretchen sieht ein bisschen unsicher aus. So weit, so gut.


  »Hör mal, es gibt da was, das du wissen solltest.«


  »Was?«, fragt sie.


  »Ich fahre nicht«, sage ich.


  »Oh. Also, ich könnte wahrscheinlich das Auto bekommen«, sagt Gretchen. Sie klingt aber nicht sehr überzeugt.


  »Nein, ist schon geregelt.«


  Ich zeige nach vorn, Gretchen dreht sich um und entdeckt das alte Wrack von Cadillac, das an der Auffahrt zu den Quinns steht. Er erinnert an etwas aus einem Elvis-Presley-Film, während seiner Erdnussbutter-Bananen-Sandwich-Phase – ein verblichenes Biest mit spitzer Heckflosse, rostendem Chrom, fleckigen weißwandigen Reifen und einem Kühlergrill, der einem Typ ähnelt, dem man mehrere Zähne ausgeschlagen hat. Der Chauffeur steht an der Tür zum Rücksitz und grinst wie ein blutrünstiger Dämon.


  Twom.


  »Er hat angeboten zu fahren.«


  Gretchen nickt langsam. »Okay«, sagt sie schließlich.


  Ich stelle sie einander vor.


  »Rotkäppchen«, begrüßt Twom sie, sieht ganz so aus, als könnte er sie auffressen. Gretchen bleibt höflich, aber das ist schwierig. Das hängt nicht so sehr an den Tattoos, Nieten und Ringen, die heutzutage quasi schon normal sind, sondern an dem wilden Ausdruck in seinen Augen und seinem gestörten, breitgesichtigen Grinsen. Mit einer Verbeugung und einer ausschweifenden Bewegung des Arms öffnet Twom die hintere Tür des Cadillacs.


  »Ihr Wagen erwacht sie«, sagt er. Gretchen steigt schnell ein.


  »Erwartet sie«, sage ich.


  »Häh?«


  »Nicht wacht – wartet.«


  »Schieb deinen Arsch hier rein, bevor ich nachhelfe, Alter«, sagt Twom. Ich sehe ihm an, dass Gretchen ihn mehr als nur ein bisschen beeindruckt hat, und seltsamerweise ärgert mich das. Das Auto, das Twoms Großmutter gehört, riecht nach Hunden, Kiefernduftbaum, Zigarettenrauch und schimmelndem Leder. Auf den Sitzen und dem Boden liegen Hundehaare und zerbröseltes Trockenfutter. Gretchen hat die Hände in den Schoß und die Knie so hoch und fest zusammengepresst, als würde sie versuchen, bloß nichts zu berühren.


  Läuft ja wirklich alles perfekt.


  Twom steigt vorne ein, knallt die Tür zu, schnallt sich nicht an und startet das Auto. Elvis rattert los, stottert, springt erneut an und fällt mit einer blauen Abgaswolke in ein tiefes, abgehacktes Brummen. Twom schaltet das Radio ein.


  »Wie wär’s mit ein bisschen Musik!«, brüllt er.


  Er schaltet einen verrückten Speed-Metal-Sender ein, den er auf volle Lautstärke stellt. Der Song, wenn man das so nennen will, klingt, als würde man ein Pferd zu Tode peitschen. Jede weitere Unterhaltung wird dadurch völlig unmöglich, es ist eine absolut klasse Wahl für diesen Anlass.


  Twom legt den ersten Gang des Cadillacs ein, und wir fahren aus der Ausfahrt. Wir vernehmen ein schreckliches Knirschen, als der Unterboden des Autos die Straße streift.


  »Nächster Halt, AMC12!«, übertönt Twom das Radio.


  Besser kann der Abend nicht werden. Darauf verlasse ich mich.


  
    [home]
  


  19. Kapitel


  Thomas Edison, der sogenannte Erfinder der Glühbirne, designte und patentierte 1891 das Kinetoskop. Es handelte sich um eine einfache Schachtelvorrichtung und war der Vorläufer aller Filmprojektoren.


  Hätte er sich doch besser durch einen Stromschlag mit dem Fluoroskop hingerichtet.


  Explodierende Autos halten auf mich zu. Explodierende Flugzeuge gehen vor mir in Flammen auf. Explodierende, von Kugeln durchlöcherte Menschen schreien, ihre Gedärme quellen hervor. Und wir sind noch nicht bei den letzten Attraktionen angelangt. Ich sehe mich um und entdecke zu meinem großen Entsetzen nichts als hingerissene Gesichter.


  Gut ist hingegen, dass Gretchen so unbehaglich aussieht, wie ich mich fühle. Auf der anderen Seite von Gretchen sitzen nämlich Twom und Deliza Baraza mit zusammengesteckten Köpfen und flüstern und kichern. Aus purem Zufall ist aus diesem Abend ein Doppeldate geworden. Eigentlich ist es ein Doppeldate plus eins, denn neben Deliza und Twom sitzt ein verloren aussehender, völlig unbeachteter Ephraim.


  Und so ist es gekommen:


  Gretchen, Twom und ich stehen in der Schlange für Getränke und Snacks und kaufen Popcorn mit künstlicher Butter, was vermutlich Magengeschwüre verursacht, als jemand meinen Namen ruft.


  »Billy!«


  Ich drehe mich um und entdecke Deliza, die gerade mit einer Gruppe gutgekleideter Latinas das Foyer betritt. Ihre Freundinnen bleiben stehen und warten, während Deliza zu uns herüberkommt. Sie trägt Reitstiefel, cremefarbene Jeans, ein enganliegendes T-Shirt und eine butterweiche Lederjacke. Und wie gewöhnlich umgibt sie eine halbe Tonne Selbstsicherheit.


  »Hast du dein Skateboard hier?«, fragt sie mich.


  »Hab’s draußen geparkt.«


  Eine von Delizas Freundinnen ruft ihr von der anderen Seite des Foyers etwas auf Spanisch zu. Nach meinen vier Jahren Spanisch an der Highschool – was bedeutet, ich kann tatsächlich nichts auf Spanisch sagen – mutmaße ich, dass es übersetzt etwas heißt wie …


  »Deliza, komm schon, wir haben Paco gesagt, wir halten Plätze frei.«


  Delizas Antwort ist so was wie …


  »Paco kann mich mal kreuzweise mit seinem Sitzplatz!«


  Sie dreht sich wieder zu uns. »Ätzender Abend mit den catetos der Familie.« Cateto heißt Bauer.


  »Hallo, Deliza«, sagt Gretchen.


  Deliza dreht sich um und sieht Gretchen einen Moment an. »Hey«, sagt sie schließlich, als wäre es anstrengend. Mir wird klar, dass sie Gretchen als Rivalin sieht, und aus irgendeinem merkwürdigen Grund gefällt mir das. Deliza dreht sich um und starrt Twom intensiv an. Twom starrt zurück.


  »Wärst du so nett, Billy?«


  »Twom, Deliza. Deliza, Twom.« Nicht, dass das nicht bekannt wäre.


  »Du bist also der Typ, der John Montebello den Arsch versohlt hat.«


  »Was, wenn ich der bin?«


  »Versohlst du mir dann auch den Arsch?«


  »Willst du erst noch Popcorn haben?«


  »Machst du Butter drauf?«


  »Und Salz, wenn du willst.«


  Scheint nicht so, als würden sie immer noch über Popcorn sprechen. Und dann, ganz plötzlich, wer hätte das gedacht …


  »Hey! Hey Leute, hey!«


  Ephraim kommt durch das Foyer auf uns zu, rennt halb, so aufgeregt ist er, wie eine Babygiraffe, die gleich über ihre eigenen Füße stolpert.


  »Ich wusste nicht, dass ihr alle ins Kino geht! Cool! Supercool!« Er ist so laut und klingt so albern, es ist schon nicht mehr auszuhalten. »Hey! Hey! Dann können wir ja alle, also, zusammensitzen!«


  Schicksal.


  Das Wunderbare am Schicksal ist, dass man ihm für wirklich alles die Schuld geben kann.


  
    [home]
  


  20. Kapitel


  Ha-ha-ha-ha-ha!


  Der Film ist die zweite Neuverfilmung von The Three Stooges, und obwohl ich mich frage, warum es den ersten jemals gebraucht hat, scheinen sich alle köstlich zu amüsieren. Der Vollpfosten von Filmstar, der einen Stooge spielt, rennt im Kreis herum, bellt wie ein Hund und pinkelt dann an einen Hydranten. Der »Komiker«, der den zweiten Stooge spielt, zieht ihm eine mit einem Hammer über den Schädel und reißt dem dritten Stooge dann mehrere Haarbüschel aus. Es ist einfach unsäglich, und ich habe das Gefühl, von meinem Sitz verschlungen zu werden. Außerdem bestürzt es mich auch irgendwie, dass Gretchen an dem Ganzen Gefallen zu finden scheint, denn das würde bedeuten, der Abend könnte noch eine positive Wendung nehmen.


  Tut er aber nicht.


  Etwas über eine Stunde später sehen Gretchen und ich zu, wie ein Polizist Twom Handschellen anlegt.


  Und so kommt es:


  Der Film ist endlich zu Ende, und wir schließen uns der Menschenmenge an, die zum Parkplatz pilgert. Späteren Umfragen können wir entnehmen – für den Fall, dass wir uns unschlüssig wären –, dass die zwei Stunden mit den Three Stooges sinnvoll verbrachte Zeit war. Das sind schlechte Neuigkeiten, denn so fühlt sich das Filmstudio vermutlich darin bestärkt, noch eine weitere Folge zu drehen. Ehrlich gesagt, würden sie besser daran tun, Propofol, ein Narkotikum für Operationen, herzustellen und zu vertreiben. Beides macht einen schläfrig, aber Propofol radiert noch dazu die Erinnerungen aus.


  So wie Deliza sich an Twom ranschmeißt, ist es ganz offensichtlich, dass sie nicht vorhat, diesem Abend bald ein Ende zu setzen. Das geht dann leider nicht auf, weil ihre Freundinnen zu ihr kommen, um ihr mitzuteilen, dass Paco, der sie mal kreuzweise kann, nicht aufgetaucht sei, und sie jemanden bräuchten, der sie nach Hause fährt. Deliza sieht ziemlich angepisst aus, doch anscheinend hat sie keine andere Wahl. Sie verstaut ihre hermanas mit den rabenschwarzen Haaren in einer viertürigen Mercedeslimousine, die einer Straßenrakete ähnelt, wirft Twom mit vielsagendem Blick eine Kusshand zu und fährt los. Ephraim wurde, so leid es mir tut, bereits von seiner Mutter abgeholt, die uns alle völlig beschämte, weil sie wie eine ungeduldige Cruella de Vil ein dalmatinisches »Ephraaaaaim! Ich warte!« quer über den Parkplatz brüllte.


  Fünf Minuten später sitzen Twom, Gretchen und ich im alten Cadillac und fahren den High School High Boulevard hinunter. Twom blickt immer wieder flüchtig in den Rückspiegel, als würde er erwarten, dass ich Gretchen hier und jetzt vernasche.


  »Macht euch nichts aus mir!« Er pfeift unmelodisch vor sich hin. »Bin gar nicht da. Quietsch-quietsch-quietsch!« Er tut so, als würde er zwischen den Vorder- und Rücksitzen eine Scheibe hochkurbeln, damit wir etwas Privatsphäre haben. Wirklich ganz toll, man fühlt sich nämlich superunbehaglich dabei.


  »Du siehst aus, als würdest du dich unbehaglich fühlen«, sage ich zu Gretchen. Tatsächlich sage ich das nicht. Aber ich ermutige sie dazu, indem ich selbst versuche, unbehaglich auszusehen.


  »Will jemand einen Burger vom In-N-Out?«, fragt Twom. Mit Antibiotika vollgestopftes, hormoninfiziertes Rind. Super Idee.


  »Ich bin Vegetarierin«, sagt Gretchen.


  Jetzt ist der Abend so gut wie vorbei. Doch gerade, als ich vorschlagen will, es dabei zu belassen und nach Hause zu fahren, fängt Twom an zu singen. »In ’n’ out! Rein und raus! Das erste Date, darauf läuft’s raus!« Es muss nicht extra erwähnt werden, dass er es so klingen lässt, als ginge es ums Ficken.


  Gretchen kichert nicht einmal.


  Sie prustet lauthals los. »Hör auf.« So wie sie es sagt, will sie aber auf keinen Fall, dass er damit aufhört. Sie stört sich nicht an der Anspielung, findet es witzig, findet Twom witzig. Und mit einem Mal geht mir auf, dass sie es deshalb witzig findet, weil es witzig ist. Twom ist witzig. Den ganzen Abend über war er entspannt und lustig. Gretchen amüsiert sich. Hat sich amüsiert. Der Einzige, bei dem das nicht so ist, nicht so war, der sich unwohl fühlt und nervös ist und deshalb davon ausgeht, allen anderen müsste es auch so gehen, das bin ich. Ich bin hier der Heini.


  Ha-ha-ha-ha-ha!


  In dem Moment geht die Sirene los.


  Twom fährt rechts ran. Der Polizeiwagen fährt mit Blaulicht hinter uns an den Straßenrand. Ein Polizist kommt zu uns und fragt nach Führerschein und Fahrzeugpapieren. Twom reicht ihm einen Ticketabschnitt vom AMC12-Kinokomplex. »Ist das Ihr Wagen?«, fragt der Cop. Man sieht ihm an, dass er die Antwort bereits kennt.


  »Er gehört meiner Großmutter«, sagt Twom.


  »Ihre Großmutter hat ihn als gestohlen gemeldet.«


  »Meine Großmutter findet morgens meistens nicht mal mehr ihre Zähne.«


  »Sie sagt, man hätte Ihnen den Führerschein entzogen.«


  »Das heißt aber nicht, dass ich nicht weiß, wie man fährt, Alter.«


  Der Polizist bittet uns alle auszusteigen, was wir auch tun. Twom wird gebeten, sich in Stellung zu begeben. Das heißt, die Hände auf die Motorhaube, die Beine gespreizt. Der Polizist klopft ihn ab.


  »Wenn du mich da anfasst, dann musst du mich heiraten«, sagt Twom.


  »Ich mag clevere Jungs«, sagt der Polizist.


  »Dann muss es schwerfallen, in den Spiegel zu schauen«, meint Twom.


  Der Polizist wendet sich an Gretchen und mich. Er ist nicht sehr alt, irgendwas in den Zwanzigern. Er ist groß und hat kurzgeschorenes blondes Haar. Und er sieht ganz so aus, als würde er die Pilotenbrille auch noch nachts im Bett tragen.


  »Ich hoffe, ihr zwei habt eure Ausweise dabei.«


  Gretchen reicht ihm schnell ihren Führerschein. Er schaut ihn sich an und gibt ihn ihr dann zurück. Aus der Art und Weise, wie er das macht, geht ganz eindeutig hervor, dass er sich für heiß hält und dass sie das auch denken soll. Ich reiche ihm einen Ausweis mit Foto.


  »Was ist das?«


  »So was nennt man einen Bibliotheksausweis.«


  Twom lacht, als wäre es das Lustigste, was er je zu hören bekam. »Wundert mich nicht, dass er nicht weiß, was das ist!«


  Der Polizist legt ihm Handschellen an. Falls er sich Sorgen macht, lässt Twom sich nichts anmerken. »Man sieht sich, Rotkäppchen«, sagt er lachend, während er auf den Rücksitz des Polizeiwagens geschoben wird.


  Der Polizist schließt die Tür, rückt seinen Gürtel zurecht und dreht sich wieder zu uns. Seine im Holster steckende Waffe sieht aus wie ein Metallklotz an seiner Hüfte. Ich bin mir ziemlich sicher, dass es sich wie bei den Taylors um eine Glock handelt.


  »Soll man euch irgendwohin mitnehmen?«, fragt er, klingt aber bei dieser Aussicht ziemlich überdrüssig.


  »Sie hat ihren Dad angerufen.«


  »Passt das nächste Mal besser auf, wer euch mitnimmt«, sagt er.


  »Meinen Sie damit ihren Dad?«, frage ich.


  Der Polizist mustert mich. Dann sieht er Gretchen kopfschüttelnd an, als würde ihm leidtun, wen sie da am Hals hat. Er dreht sich um und steigt in den Streifenwagen. Sein Partner hat den Wagen bereits gestartet, und sie fahren los. Twom auf dem Rücksitz sieht so aus, als würde er wieder pfeifen.


  Und dann sind sie weg.


  Jetzt könnte der Abend nur noch schlimmer werden, wenn wir überfallen würden, was gewissermaßen als Nächstes passiert.


  Gretchen ist zurück zum Auto gegangen und lehnt an der hinteren Stoßstange. Ich gehe zu ihr. Eine Zeitlang sitzen wir schweigend da.


  »Weißt du, ich hab mich ein bisschen umgehört«, sagt Gretchen, ohne mich wirklich anzusehen.


  »Weswegen?«


  »Deinetwegen«, sagt sie leise.


  »Wirklich? Was hast du herausgefunden?« Ich bin eher beunruhigt als neugierig.


  »Die Leute wissen nicht, was sie von dir halten sollen. Manche finden dich irgendwie cool. Die meisten sind sich aber nicht sicher. Ein paar Mädchen glauben, dass du irgendwann in die Schule kommen und Leute abknallen wirst.«


  »Das werd ich nicht.«


  »Ich weiß«, sagt Gretchen. »Trotzdem … ich habe das Gefühl, ich sollte mir Sorgen um dich machen, Billy.«


  Ich weiß, dass ihre Augen grün sind, und im Licht der Straßenlaterne sehe ich, wie eine einzelne Träne ihre Wange hinunterläuft, aber vielleicht bilde ich mir das auch nur ein.


  Das ist einfach nicht fair.


  Noradrenalin, Phenylhydrazin und Dopamin, die wie Amphetamine wirken, treffen mit voller Wucht auf das Lustzentrum meines Hirns. Meine Pupillen werden weit. Mein Herz schlägt schneller. Chemisches Oxytocin überschwemmt meinen Körper, erzeugt intensive Gefühle der Sorge, Zuneigung und Wärme. Körperlicher Kontakt erzeugt Endorphine und andauernde hohe Ausschüttung von Oxytocin. Diese Chemikalien sind natürliche Opiate, die eine drogenähnliche Abhängigkeit verursachen.


  Übersetzung?


  Ich bin total am Arsch.


  Ich beuge mich zu ihr. Gretchen schließt die Augen und lehnt sich leicht gegen mich. Ich küsse sie. Ihre Lippen sind das Sanfteste, was ich je gespürt habe. Ich beuge mich weiter zu ihr, und ihr Körper presst sich an mich. Ich schnappe nach Luft und weiche zurück, als sie mit den Fingerspitzen meine rechte Wange berührt.


  »Tschuldige«, sagt Gretchen schnell.


  »Nein, schon okay.«


  Und das ist es. Ihre Berührung ist zärtlich, und ich spüre, wie meine Haut einen kräftigen Farbton annimmt, als wäre sie einer besonderen Wellenlänge von Licht ausgesetzt. Wieder küssen wir uns. Ihre Zunge berührt meine Lippen …


  Und dann hupt ein Auto und zerstört den Moment. Überrascht rücken wir voneinander ab. Mit zusammengekniffenen Augen schauen wir auf das Scheinwerferlicht des Transporters, der rechts ranfährt und neben uns hält. Das Fenster auf der Beifahrerseite wird heruntergelassen.


  »Na dann mal los, ihr zwei!«, ruft Gretchens Dad. Er klingt wie ein Klosterbruder, der den Keuschheitsgürtel vorbeibringt.


  Ich frage mich, ob Gretchen wohl auf dem Beifahrersitz Platz nimmt, doch das tut sie nicht. Sie setzt sich mit mir auf die Rückbank. Als wir losfahren, schaue ich über die Schulter nach hinten. Der Cadillac sieht aus wie ein müder Bettler, der allein unter der Straßenlaterne zurückbleibt. Ich frage mich, ob jemand daran gedacht hat, ihn abzuschließen.


  Obwohl er gegen halb elf abends aus seinem Haus geholt wurde und obwohl er gesehen hat, wie ich mit seiner Tochter geknutscht habe, scheint Dr. Quinn nicht besonders wütend zu sein. »Also, mal abgesehen von der Polizei, hattet ihr zwei einen netten Abend?« Er schaut in den Rückspiegel, um zu sehen, ob einer von uns über seinen Witz schmunzelt. Vielleicht wartet er ja auch nur wie Twom darauf, ob ich über sein »Rotkäppchen« herfalle.


  »Dad«, sagt Gretchen. Damit bringt sie sehr höflich zum Ausdruck: Bitte mach es nicht noch peinlicher für mich, als du es bereits gemacht hast. Wenigstens hat Dr. Quinn kein Radio laufen. Es ist ganz offensichtlich, dass er, genau wie Gordon, auf klassischen Rock steht und Boston, Steely Dan oder, noch schlimmer, Aerosmith hört, etwas, womit ich sogar unter den besten Umständen nicht klarkomme, ganz zu schweigen von heute Abend.


  »Junge, Junge, ich komme mir wie ein richtiger Chauffeur vor«, sagt Dr. Quinn ganz aufgekratzt.


  Genau so etwas bekommt man von Eltern zu hören, wenn sie einen wissen lassen wollen, dass auch sie mal jung waren und den gleichen Mist durchgemacht haben, den man selbst gerade durchmacht, und da dem so ist, könnten sie es verstehen. Und das ist das Letzte, was man hören will, denn wenn sie einmal so waren, wie man selbst ist, dann heißt das, dass man irgendwann so sein wird, wie sie jetzt sind.


  Noch so was, worauf man sich freuen kann.


  Als sie mich rauslassen, steigt Gretchen mit mir aus. »Ruf mich an, ja?«, sagt sie.


  »Mach ich.« Ich wiederhole es sogar. »Mach ich.«


  Gretchen steigt vorne ein. Als sie wegfahren, macht sie das Fenster auf, lehnt sich hinaus, um mich zu sehen, und winkt. Ehe ich mich zurückhalten kann, winke ich auch. Erst als sie schon eine ganze Weile verschwunden sind, löse ich mich aus meiner Starre.


  
    [home]
  


  21. Kapitel


  Das Döschen mit Ambien CR steht auf dem zweiten Regal im Schränkchen links neben dem Waschbecken.


  Wie alle Schlafmittel macht Ambien süchtig und kann zu Erinnerungsverlust und Entzugserscheinungen führen. Über längere Zeit angewendet, kann es auch Veränderungen im Verhalten verursachen, wie eine Zunahme der Risikobereitschaft oder eine Verringerung der Hemmungen.


  Ich schraube den Sicherheitsverschluss auf und lasse ein paar Tabletten in meine Hand fallen. Es sind runde, pink-orangefarbene Tabletten mit 6,25 Milligramm. Ich spüle sie die Toilette hinunter, damit Mom denkt, ich nehme sie, sollte sie nachsehen.


  Als ich mich in meinem Zimmer ausziehe, bemerke ich, wie jemand aus dem Schrank hinter mir herauskommt. Ich schaue in den Spiegel der Kommode und erhasche einen Blick auf ein Krankenhausnachthemd und eine riesige Spritze.


  »Das wird weh tun«, sagt Dorie. Sie stößt mir die Nadel unten in die Wirbelsäule, und ich schreie.


  Ich schrecke im Bett auf, schlage gegen die Laken.


   


  Fakt ist:


  Träume sind Neuronen, die vom Gehirnstamm abgefeuert werden, während das Gehirn Informationen im Schlaf konsolidiert. Ein wiederkehrender Traum ist ein Traum, der über einen langen Zeitraum immer wieder durchlebt wird.


   


  Man sollte meinen, ich kenne diesen einen Traum inzwischen. Man sollte meinen, ich müsste mich daran erinnern können, was es ist, während ich mittendrin stecke. Kann ich aber nicht. Habe ich noch nie gekonnt. Wie immer scheint das Zimmer jetzt von Schatten und kaum verborgenem Horror erfüllt zu sein. Ein Stück Schleifpapier zieht durch mein Gehirn. Mir kommt der Gedanke, dass das Date mit Gretchen vielleicht auch ein Traum war.


  Ich stehe auf und ziehe mich an.


  In der Küche öffne ich die Schublade mit den Schlüsseln. Ich gehe zur Tür. Ich glaube, ich weine.


  Draußen renne ich los. Ich weiß nicht, wieso. Ich muss einfach nur weg von dem Haus, in dem Dories Geist noch immer lebt und mich ständig daran erinnert, dass ich sie im Stich gelassen habe. Da ich nirgendwo sonst hinkann, renne ich quer über die Straße hinauf zu Taylors leerem, leichenhallenartigem Haus. Als ich daran vorbeilaufe, kicke ich die Zeitung in die Büsche.


  Ich trete ein und schließe die Tür hinter mir. Schalte den Alarm aus. Die Außenbeleuchtung ist gerade hell genug, um drinnen etwas zu sehen. Ich stehe da, zittere in der klimatisierten Luft. Es dauert einen Moment, doch irgendwann fällt die Angst langsam von mir ab.


  Ich gehe durchs Wohnzimmer und dann die Treppen nach oben. Ich bin so müde, kann kaum noch einen Fuß vor den anderen setzen.


  Ich betrete das Schlafzimmer der Taylors. Sehe mich um. Schaue zum Bett. Gehe zum Bett. Berühre das Bett. Es ist weich. Das Haus ist still. Erst setze ich mich aufs Bett, dann lege ich mich darauf. Hier kann ich mich ausruhen. Aus irgendeinem unerklärlichen Grund gibt es in diesem Haus keine Alpträume, und falls es doch welche gibt, dann sind es nicht meine. Dorie wird nicht hierherkommen. Hier ist es sicher. Ich weiß nicht genau, wann mir die Augen zufallen. Ich weiß nur, dass ich schlafe.


  
    [home]
  


  22. Kapitel


  Als ich aufwache, starrt mich der Dackel der Taylors dümmlich an. Er winselt, schiebt sich auf dem Bauch über das Bett und leckt mir den Mund ab. Plötzlich muss ich daran denken, dass er Mrs. Taylor vermutlich jeden Morgen so abknutscht, ihr vielleicht sogar einen Zungenkuss verpasst, und dieser Gedanke ist so widerlich, dass ich ihn unsanft wegstoße.


  Genau in dem Moment höre ich, wie die Eingangstür unten aufgeht. Mir fällt ein, dass ich den Alarm nicht wieder eingeschaltet habe. Ich höre Stimmen.


  »Himmelherrgott …«, sagt Mr. Taylor.


  »Hör auf. Linda wird es einfach vergessen haben«, erwidert Mrs. Taylor.


  Ich höre, wie sie ins Wohnzimmer gehen, wobei Mr. Taylor noch immer vor sich hin grummelt.


  »Hey, ich bin’s!«, rufe ich. »Ihr Nachbar, Billy Kinsey! Ich hab aus Versehen die Nacht hier verbracht!«


  Natürlich sage ich nichts dergleichen.


  Mein Teenager-Hirn ist in Panikmodus verfallen. Von Logik keine Spur mehr. Verzweifelt und hilfesuchend sehe ich mich im Zimmer um.


  »Tiere«, lässt der Dackel der Taylors verlauten und macht es sich auf dem Bett gemütlich, »reagieren unterschiedlich auf Gefahr. Die meisten versuchen zu fliehen, wenn sie sich bedroht fühlen.«


  Ich stehe auf, gehe zu den Schiebetüren, die zur Terrasse führen. Der Sprung von der Terrasse auf die Platten neben dem Pool ist zu gewagt, außerdem habe ich ohnehin Angst, die Türen zu öffnen. Ich höre, wie das Gepäck der Taylors polternd die Treppen hochgezogen wird.


  »Vielleicht war es ja das Hausmädchen«, sagt Mrs. Taylor.


  »Verfluchte Idiotin«, sagt Mr. Taylor. Ich bin mir nicht sicher, ob er damit Mom, Mrs. Taylor oder das Hausmädchen meint. Vielleicht auch alle drei. Vielleicht Frauen grundsätzlich.


  »In Ermangelung einer Fluchtmöglichkeit«, erzählt mir der Dackel jetzt, »versuchen die meisten Tiere, sich zu verstecken. Wir versuchen, uns in unsere Umgebung einzufügen.«


  Als Mr. Taylor die Schlafzimmertür öffnet, sieht er nichts. Fünf Minuten später packen er und Mrs. Taylor aus. Mrs. Taylor öffnet den Schrank, um ihre Kleidung einzuräumen. Erschrocken schnappt sie nach Luft. Ich habe mich hinter ihren Designerklamotten versteckt. Sie stinken nach Mrs. Taylors Parfum. Mrs. Taylor wirkt verwirrt.


  »Billy?«


  Natürlich passiert das nicht so. Das wäre ja peinlich.


  »Angst«, warnt der Dackel, »befähigt ein Tier zu allem Möglichen.«


  Ich gehe zur Kommode. Öffne die Schublade, so leise es geht, dennoch knarzt sie. Draußen im Gang ist es plötzlich still.


  »Ist da jemand?«, fragt Mrs. Taylor.


  »Pssst«, sagt Mr. Taylor.


  »Vielleicht sollten wir die Polizei rufen«, schlägt Mrs. Taylor vor.


  »Sei still«, sagt er.


  Ich greife nach der Waffe in der Schublade. Ich sehe alles deutlich vor mir. Mr. Taylor öffnet die Tür zum Zimmer seines Sohnes. Robby Taylor ist im letzten Jahr an der UC Santa Barbara, wo er als Hauptfach Trinken belegt; außerdem ist er ein Arschloch. Mr. Taylor schnappt sich einen Baseballschläger und kommt zurück in den Gang.


  »Tom, ruf doch einfach die Polizei …«


  Mit der Waffe in der Hand drehe ich mich zur geschlossenen Schlafzimmertür um.


  »Zu allem«, wiederholt der Dackel.


  Mrs. Taylor kreischt, als Mr. Taylor die Tür öffnet und mit erhobenem Baseballschläger hineinrennt. Ich schieße ihm ins Gesicht. Der Schuss ist ohrenbetäubend. Blut und Gehirnmasse spritzen an die Wand. Mrs. Taylor kreischt wieder. Dann wird ihr mit Schrecken klar, dass ich es bin.


  »Billy?«, sagt sie.


  Ich knalle Mrs. Taylor ab.


  Natürlich passiert das nicht. Das ist eine jugendliche Phantasie, pervertiert und verzerrt von der seelenlosen Dummheit, die aus Fernseh- und Kinofilmen stammt.


  Ungeduldig seufzt der Dackel der Taylors. »Wenn es nirgendwo hinflüchten und sich nicht verstecken kann«, so sagt er, »dann erstarrt ein Tier und hofft auf das Beste.«


  Ich stehe einfach da, als Mr. Taylor die Tür öffnet, hereinstürzt, brüllt und mir den Schädel mit dem Baseballschläger einschlägt. Wie ein Sack Reis falle ich auf den Boden. Ich liege da. Spüre, wie das Blut eine Pfütze unter meinem Kopf bildet. Undeutlich nehme ich wahr, dass Mr. und Mrs. Taylor auf mich herabschauen.


  »Billy?«, sagt Mrs. Taylor.


  Glücklicherweise bietet sich noch eine andere Option an.


  »Tom!«, ruft eine verängstigte Mrs. Taylor, als Mr. Taylor unbewaffnet in den Raum kommt. Überrascht bleibt er stehen. Mrs. Taylor steckt den Kopf hinter ihm ins Zimmer.


  Ich habe den Dackel auf dem Arm. Die Waffe liegt in der Schublade der Kommode. Ich versuche, so auszusehen, als hätte ich keine Ahnung, was los ist.


  »Billy?«, sagt Mrs. Taylor.


  »Hallo. Sie sind zu Hause. Ich bin zum Füttern rübergekommen, Sie wissen schon, den Hund.«


  Zwanzig Minuten später bin ich wieder zu Hause, sitze mit einer Schale kaltem Müsli am Küchentisch. Die Taylors waren keineswegs misstrauisch, sie waren geradezu lächerlich dankbar. Mr. Taylor hat mir »als Dankeschön« sogar zwanzig Dollar gegeben. Vermutlich hätte ich ihm sagen sollen, dass es mal eine Zeit gab, als Nachbarn einander einfach so halfen, dass sie nicht davon ausgingen, sie würden für ihre Hilfe belohnt, dass sie da zusammen drinhingen und dass dem so sein musste, damit sie überlebten. Aber ganz ehrlich, damals gab es mich noch nicht, also hab ich das Geld einfach genommen.


  »Billy?«


  Irgendwo sagt jemand etwas.


  »Billy!«


  Ich schaue auf. Der Jemand ist Mom.


  »Häh?«, sage ich.


  »Ich habe gefragt, ob du dich gestern Abend amüsiert hast.«


  Kurz denke ich, sie spricht von den Taylors.


  »Was meinst du?«


  »Gretchen«, sagt Mom. »War’s schön mit Gretchen?«


  Oh.


  »Es war in Ordnung«, sage ich. »Wir waren im Kino.«


  »Hat sie sich verändert?«, fragt Mom.


  »Sie ist älter.«


  »Also das weiß ich.«


  »Sie ist immer noch nett«, sage ich.


  »Sie ist bestimmt reizend.«


  Plötzlich, und ich glaube nicht einmal, dass ihr das bewusst ist, sieht Mom traurig und abwesend aus. Und plötzlich frage ich mich, ob auch sie von Dorie träumt. Mom fängt sich wieder. Sie versucht, sich einen glücklichen Anschein zu geben. Sie ist darin nicht so gut wie ich.


  »Du musst sie mal hierher einladen.«


  »Klar doch.«


  Ich esse mein Müsli auf, es schmeckt kaum. Ich denke an letzte Nacht. Ich denke an heute Morgen. Ich denke, dass ich mir nicht sicher bin, ob es ein Wort gibt, das angemessen beschreibt, was Schlaf für jemanden bedeutet, der an Schlaflosigkeit leidet. Erlösung? Erleichterung? Befreiung? Vor allem denke ich aber, dass es an der Zeit wäre, ein bisschen über die Stränge zu schlagen.


  
    [home]
  


  23. Kapitel


  Als Gretchen aus ihrer ersten Unterrichtsstunde kommt, tue ich so, als würde ich dort gar nicht auf sie warten. Als wäre ich nur zufällig gerade da, als würde ich merkwürdige Linoleumböden täglich, wenn nicht sogar stündlich betrachten. Gretchen redet natürlich mit anderen Mädchen. Mädchen reden immer mit anderen Mädchen. Aber als sie mich sieht, bleibt sie erst stehen und kommt dann zu mir. Sie scheint sich zu freuen, mich zu sehen. Was ziemlich cool ist, denn ich bin ganz ehrlich so froh, sie zu sehen, dass ich mich gerade noch davon abhalten kann, mich auf den Rücken zu legen und mir wie der Dackel der Taylors auf den Bauch zu pinkeln.


  »Hey«, sagt Gretchen.


  »Hey.«


  Wir sind beide brillante Unterhalter.


  »Ich dachte, du wolltest anrufen.«


  »Du weißt doch, dass ich keinen Führerschein habe, oder? Tja, ich habe auch kein Handy.«


  »Daran solltest du vielleicht was ändern«, sagt Gretchen. Was auch richtig cool ist, schließlich sagt sie damit, hätte ich ein Handy und hätte ich sie angerufen, dann wäre sie jederzeit drangegangen.


  Langsam beruhige ich mich etwas.


  »Ich dachte, ich bringe dich zur nächsten Klasse oder so«, sage ich. Weil wir einfach nur so dastehen.


  »Okay«, sagt Gretchen, und wir laufen los.


  Etwa sieben Meter.


  »Tja, da wären wir«, sagt Gretchen und bleibt stehen.


  »Wow, ganz schön praktisch«, sage ich. Das stimmt auch, wenngleich nicht unbedingt für mich. Einen Moment stehen wir da, sehen einander gar nicht richtig an. Es fühlt sich so an, als würden uns alle, die an uns vorbeikommen, anstarren. Nicht gerade etwas, worauf ich voll abfahre.


  »Wir könnten doch wieder mal zusammen abhängen, oder?«, sage ich. Tatsächlich sage ich das nicht, ich platze vielmehr atemlos damit heraus. »Wirkönntendochwiedermalzusammenabhängenoder?«


  »Sehr gern«, sagt Gretchen. Wenn man es mal auf den Punkt bringt, dann ist das die perfekte Antwort.


  »Worauf hättest du denn Lust?«


  »Egal.«


  »Das macht es ja einfach.« Gretchen kichert, und mit einem Mal fühle ich mich irgendwie selbstsicher. Das ist ein schönes Gefühl, und ich bin schon fast so weit, schönen Gefühlen zu trauen. Aber dann wird es so richtig übel.


  »Hey! Hey Quinn! Yo! G. Quinn!«


  Wir drehen uns um. Auf der anderen Seite des Gangs kommen uns John Montebello und sein Alpharudel entgegen, schieben sich durch die Menge wie eine Herde muskelbepackter Primaten. Montebello scheint sich ungeheuer zu amüsieren und grinst anzüglich zu uns rüber.


  Ich stelle richtig. Zu mir.


  »Vorsichtig, das könnte ansteckend sein!«


  John Montebello verzieht das Gesicht und bläst seine rechte Backe auf. Er läuft wie ein Zombie, als wäre sein Kopf zu schwer für seinen Körper. Wie immer finden seine Kumpel ihn urkomisch.


  Ha ha! Ha ha ha!


  Das Feuermal auf meinem Gesicht lodert so heiß auf, dass meine Augen zu schmelzen scheinen. Der Gang ist mit einem Mal verschwommen, und meine Ohren sind erfüllt von Gelächter und Lärm wie von einem Rauschen. »Lass ihn in Ruhe«, sagt irgendwo eine Stimme. Ich wende mich ab und gehe weg. Die Leute, die mir entgegenkommen, sehe ich wie durch ein Fischauge. Ich muss um ihre breiten, verzerrten Körper und zwischen ihren aufgequollenen Köpfen herumlaufen. Muss mich zwingen, nicht loszurennen. Als jemand nach meiner Schulter fasst, drehe ich mich mit erhobener Faust um, bereit zuzuschlagen.


  Gretchen zuckt zusammen und weicht einen Schritt zurück. Mit einem Mal sehe ich wieder normal, kann wieder hören. Ich lasse die Hände sinken.


  »Geht’s dir gut?«, fragt Gretchen. Sie atmet schwer. Sie klingt besorgt. Vielleicht war es ihre Stimme, die ich gehört habe.


  »Bestens«, sage ich. »Warum?« Ich habe meine Stimme unter Kontrolle und bin froh darüber. »Ich muss einfach zur nächsten Stunde, das ist alles.«


  »Wir machen was zusammen, ja?«


  »Ja, klar. Wir überlegen uns was.«


  »Okay.« Gretchen scheint darauf zu warten, dass ich noch etwas sage, aber das tue ich nicht.


  »Also … okay, man sieht sich«, sagt sie schließlich.


  »Ja. Super.«


  Gretchen wendet sich ab und geht zu ihrem Klassenzimmer. Mir fällt ein, dass sie sich umsehen könnte, also drehe ich mich weg und gehe den Gang hinunter. Ich gehe auf die Jungentoilette auf der anderen Seite des Schulgebäudes. Schließe mich auf einer Toilette ein. Ich komme erst irgendwann nach dem Mittagessen wieder raus.


  Ich konkretisiere meine Pläne.


  
    [home]
  


  24. Kapitel


  Ephraims Zimmer ist ein verdrecktes Chaos aus Comicbüchern, herumliegenden Klamotten, DVDs, Postern von Videospielen, leeren Chipstüten und Getränkedosen. Auf einem Tisch an der Wand stehen Computer in unterschiedlichen Stadien des Verfalls. Noch schlimmer ist der Gestank nach Schweiß, Schimmel, ungewaschenen Laken und Pickelcreme.


  Auf Ephraims Müllcontainer von einem Schreibtisch steht ein CyberPower PC Black Pearl Computer, der zwei Grafikkarten hat, einen Sechskern-Prozessor mit 12 Threads, sechs Gigabyte RAM und eine 80-GB-Speicherkarte. Alles in allem kostet er über viertausend Dollar und ist das einzig Saubere im Raum.


  Ich habe Ephraim eine Ausgabe der Lokalzeitung gegeben und ihm erklärt, was ich von ihm will. Begeistert darüber, für etwas gebraucht zu werden, macht sich Ephraim gleich an die Arbeit.


   


  Fakt ist:


  Der erste erfundene Computer hieß Automatic Sequence Controlled Calculator. Er war sechzehn Meter lang und wog fünf Tonnen. 1969 verlinkten UCLA und Stanford Computer miteinander und schufen den ersten Informationshighway. Fast gleichzeitig tauchten die ersten Hacker am MIT auf.


   


  Ephraim ist das, was man einen »Green-Hat« nennt. Das bedeutet, dass er sich in der modernen Hackergemeinschaft irgendwo zwischen den »Black-Hats«, den Cyberkriminellen auf der Suche nach Schlupflöchern, Fehlern und Day-Zero-Sicherheitslücken in Software und Computernetzwerken, und den »White-Hats« befindet, sogenannten Sicherheitsexperten, die versuchen, Letztere daran zu hindern. Welche Richtung Ephraim einschlagen wird, muss erst noch herausgefunden werden. Doch egal, wie er sich entscheidet, er wird mal viel Geld machen. Vereinigte Staaten der Nerds, auf dem Planeten Geek.


   


  Randbemerkung:


  Computeringenieure und Futuristen sagen jetzt vorher, dass das Ereignis, bekannt als Singularität, um das Jahr 2036 eintreten wird. Das ist der Moment, wenn die Intelligenz eines einzelnen Computers den Wissensstand der gesamten Menschheit übertreffen wird. Man erachtet das als Ereignishorizont, was so viel bedeutet wie: Keiner hat eine genaue Vorstellung davon, was danach passieren wird. Vielleicht Terminator Time. Rebellion der Maschinen. Es könnte auch der Anbruch eines brandneuen Zeitalters sein. Während die Computer immer schlauer werden, wird die Menschheit beschließen, mit ihnen zu fusionieren, um mit ihnen mithalten zu können. Wir werden kleine, erbsengroße Computer in unser Hirn und mikroskopisch kleine Maschinen in unseren Blutkreislauf einsetzen, um unsere Körper zu reparieren und Krankheiten zu bekämpfen. Deus ex machina. Gott aus der Maschine. Wir werden alles wissen. Wir werden nichts fühlen.


   


  Noch so was, worauf man sich freuen kann.


  Die Singularität ist natürlich davon abhängig, ob die Computer zum Leben erwachen oder nicht, einen pixeligen Blick um sich werfen, ehe sie sich dann mit unbändigem Entsetzen schnell selbst zerstören.


  Ich sitze auf der Kante des Bettes, starre auf das Filmplakat der nackten Queen Gorgo von Sparta und sage mir Das wird mir gar nicht gefallen, als Ephraim vor Begeisterung auf den Tisch haut. »Backdoor! Ich bin drin!«, stößt er verächtlich aus. »Pff! Was die Sicherheit nennen, ist überhaupt keine.« Er strahlt. Er hat nur ein bis zwei Minuten dafür gebraucht. »Also, was soll’s denn sein? Namen, Adressen, Kontostatus? Wir haben alles, was du willst.«


  Dreißig Minuten später dröhnen die Sirenen, als ein Löschfahrzeug zu einem Haus etwa neunzig Meter entfernt von dem der Landgrafs die Straße hinunterfährt. Polizeiwagen und Autos von privaten Sicherheitsdiensten säumen den Bordstein. Ein hysterisches mexikanisches Hausmädchen versucht, sich einer Horde misstrauischer Cops zu erklären.


  »No ladrones! No es un fuego! Kein Feuer! La alarma no funciona! Spinnt – loca!«


  Ephraim und ich sitzen auf der Steinmauer vor seiner Auffahrt und sehen zu. Man könnte das einen Probelauf nennen. Um zu beweisen, dass er es tun kann, hat sich Ephraim in die Datenbank des Sicherheitsdienstes seiner Nachbarn gehackt. Von da ist er dann in das Sicherheitssystem seiner Nachbarn eingedrungen und hat jeden Alarm im Haus aktiviert. Sogar ich muss zugeben, dass das Ergebnis sowohl lehrreich als auch unterhaltsam war.


  »Hab’s dir doch gesagt«, meint Ephraim, ganz stolz auf sich.


  Ich bin genauso stolz auf ihn, und es gibt keinen Grund, das zu verbergen. Ich strecke die Hand aus, die Handfläche nach oben.


  »Das bleibt unter uns«, sage ich.


  Unbeschreiblich aufgeregt schlägt Ephraim mit der Faust auf meine Hand.


  »So was von.«


  
    [home]
  


  25. Kapitel


  Ich kom auch mitt.«


  Das steht in Druckschrift auf der Seite eines aufgeschlagenen Spiralblocks.


  Es ist Mitte der Woche, spät am Vormittag, die dritte Stunde Englisch. Twom, Ephraim und ich sitzen in der letzten Reihe des Klassenzimmers. Vorne hält die Lehrerin, Mrs. Soriano, mit ihrem krausen Haar und den Hüften wie ein Zollstock, einen Vortrag zum Thema Beowulf.


   


  Anmerkung:


  Beowulf ist ein episches Gedicht, das irgendwann im 8. Jahrhundert auf etwas anderem als Papier niedergeschrieben wurde. Man erachtet es als das wichtigste Schriftstück der angelsächsischen Literatur, und es ist noch belämmerter und bedeutungsloser als Hammurabi, was sich ja wohl von selbst versteht.


   


  »Grendel ist nicht einfach nur der Feind, er ist die Personifizierung des Bösen«, sagt Mrs. Soriano. »Er ist der Dämon aus der Hölle, der nach Fleisch lechzt und Böses in der Welt tut.« Mrs. Sorianos Worte richten sich nicht so sehr an die Klasse als vielmehr atemlos an sich selbst. Ihre Augen sind glasig, und sie leckt sich die ganze Zeit über die Lippen. Ganz so, als würde sie gern mit Grendel schlafen. Vielleicht auch mit Beowulf. Oder vielleicht einen Dreier mit beiden haben.


  Ich nehme mir eine frische, leere linierte Seite im Spiralblock, kritzele eine Nachricht darauf und zeige sie Ephraim.


  »Du kotzt mich an, Ephraim.« Ich unterstreiche »kotzt«. Ich bin stinksauer. Schuldbewusst sieht Ephraim weg. Das sollte er auch sein.


  »Beowulf kann als der nackte Kampf nicht nur um das Fleisch, sondern auch um die Seele der Welt gesehen werden.« Auf der großen farbigen Abbildung an der Tafel scheint Grendel einen riesigen Penis und ein Feuermal im Gesicht zu haben.


  »Dacht wir sin Brüda, Billy«, schreibt Twom auf den Notizblock.


  »Sind wir«, schreibe ich zurück.


  »Sin wir?«, schreibt Twom. »Sin wir erlich? Wen du mir nix sagst, ist das wi lügn. Un Brüda lügn nich.«


  Mit einem Mal scheint es ganz offenkundig, dass SMS-Schreiben von Leuten mit Lernschwächen erfunden wurde.


  »In Beowulf ist Gut nicht nur das Gegenteil von Böse«, sagt Mrs. Soriano. »Gut ist der Rächer des Bösen, das uns in der Vergangenheit widerfahren ist.«


  »Ich kom mitt«, schreibt Twom.


  »Nie im Leben«, schreibe ich.


  »Wenn er geht, gehe ich auch«, schreibt Ephraim. Der hirntote Idiot hat seinen eigenen Block aufgeschlagen. Im Gegensatz zu Twoms Handschrift, die schwerfällig und deutlich ist, ist Ephraims Gekritzel so gut wie unleserlich.


  »Nein«, schreibe ich. »Das ist mein Ding.« Ich unterstreiche »mein«.


  »ARSCH«, schreibt Twom. Er schreibt in Großbuchstaben und unterstreicht »Arsch«.


  »LECK MICH.« Ich schreibe in Großbuchstaben, unterstreiche und kursiviere »leck mich«.


  Twom und Ephraim schauen einander an. Twom nickt Ephraim zu, als wollte er sagen »Na los«.


  »… du brauchst dafür meine Hilfe«, schreibt Ephraim. Er zögert, dann schreibt er den Rest so schnell, als hätte er Angst, es nicht zu tun. »Wenn wir nicht beide kommen können … komme ich nicht.« Um Zustimmung bemüht, sieht er Twom an. Der nickt wieder. Ich bin so richtig sauer. Das ist ganz eindeutig ein abgekartetes Spiel.


  »Dann komm halt nicht!«


  Unverzüglich wird mir klar, dass ich damit aus Versehen laut herausgeplatzt bin. Was für ein entsetzlicher Kontrollverlust.


  »Wie bitte?! Gibt’s da hinten ein Problem?«, will Mrs. Soriano wissen. Der betrübte Ausdruck auf ihrem Gesicht verkündet, Grendel und Beowulf haben sich zurückgezogen und das Bett verlassen. Ganz offensichtlich ist sie nicht glücklich darüber.


  »Nein«, sage ich. »Wir vergleichen nur unsere Mitschriften.«


  »Unferth!«, zischt Mrs. Soriano. »Unferth ist der dänische Krieger, der nicht bereit ist, sich auf das Böse einzulassen, wodurch er sich Beowulf als unterlegen zeigt!«


  Als ich wieder auf meinen Schreibtisch blicke, liegt Twoms – oder ist es Beowulfs? – Notizblock erneut vor mir.


  »Wir sin daine Gang für alle Felle.«


  Ich weiß nicht, ob ich lachen, schreien oder weinen soll. Das wusste Unferth vermutlich auch nicht. Twom strahlt mich einfach nur an, glücklich wie ein Fisch im Wasser.


  Ich greife zu meinem Stift. »Arschlöcher für alle Fälle«, schreibe ich. Ich klappe den Notizblock zu.


  Ganz ehrlich, gäbe es das Gute in der Welt, dann würde es sich an dem Bösen der Menschen rächen, die ihren Schnabel nicht halten können, mündlich oder schriftlich.


  
    [home]
  


  26. Kapitel


  Ich bin dabei«, sagt Deliza.


  Es ist ein paar Tage später zwischen zwei Unterrichtsstunden, und durch irgendeine mysteriöse, aber unbestritten fiebrige Alchemie sind Twom und Deliza jetzt ein ganz ungeniertes Pärchen, ziehen gemeinsam durch die Gänge, unzertrennlich. Untröstlich hat sich das dicke Mädchen, Ophelia, in ein Nonnenkloster verzogen.


  »Vergiss es!«, sage ich. »Die ganze Sache ist abgeblasen.«


  Ich ertrage es nicht. Gerade ertrage ich sie nicht. Ich laufe von ihnen weg. Natürlich kommen sie hinter mir her.


  »Komm schon, Alter«, sagt Twom. »Was ist schon einer mehr?«


  Ich sollte nicht darauf antworten, tue es aber trotzdem. Ich sollte einfach zur nächsten Unterrichtsstunde gehen, doch das tue ich nicht. Ich drehe mich um und sehe sie an.


  »Wie wär’s mit fünf mehr?«, frage ich. »Oder hundert? Lasst uns ’ne Party machen! Einfach ’ne Gruppe von tausend Leuten einladen! Die ganze Welt einladen.« Obwohl ich ihm fast ins Gesicht spucke, scheint Twom nicht im Geringsten beunruhigt oder beeindruckt. Vermutlich kann man bei jemandem, der es gewohnt ist, verhaftet zu werden, nichts anders erwarten.


  »Sag mir, dass sie die Klappe halten kann«, sage ich und gestikuliere in Delizas Richtung. »Sag’s mir. Nein, bemüh dich nicht.« Ich wende mich an Deliza. »Das kannst du nämlich nicht!«


  Deliza trägt ein trägerloses weißes Top mit dünnen Spitzenträgern. Dazu ausgefranste, abgeschnittene Shorts, die kaum ihren ganzen Po bedecken. Twom hat mir gesagt, dass Deliza niemals Unterwäsche trägt. Zusammen mit den Shorts verschafft sie sich damit einen unlauteren Vorteil.


  »Wenn ich nicht mitkomme, dann sage ich allen, was ihr macht. Und wenn ihr nicht geht, dann sage ich allen, was ihr vorhattet.« Sie lächelt mich nett an, als würde das, was sie gerade gesagt hat, auch nur andeutungsweise Sinn ergeben.


  »Das wird sie, Alter«, bestätigt Twom und genießt jeden Moment davon. Er fängt an, mich wie ein Blödmann bei einem Basketballspiel anzufeuern.


  »Bill-lee, Bill-lee, Bill-lee, Bill-lee …«


  Deliza stimmt ein. Ihre Stimme klingt tief und verführerisch. »Komm, nimm mich, Billy. Ooh, Billy, nimm mich, großer Junge.« Sie greift mir unters Kinn und reibt mit den Fingern an meiner Kehle auf und ab, als wollte sie meiner Luftröhre einen runterholen. Die Leute schauen schon. Die Leute schauen immer. Reden zur Lage der Nation. Nervenzusammenbrüche. Typen, die durch den Kopf ejakulieren.


   


  Fakt ist:


  Es handelt sich um Gruppenzwang, wenn ein Freund versucht, das eigene Denken oder Handeln zu beeinflussen. Wenn man mit Gruppenzwang zu tun hat, ist es wichtig, die Situation zu analysieren, die Konsequenzen in Betracht zu ziehen, eine rationale Entscheidung zu treffen und diese Entscheidung dann verlauten zu lassen.


   


  »NIE IM LEBEN!«


   


  Randbemerkung:


  Das Problem ist, dass man das dann auch durchziehen muss.


  
    [home]
  


  27. Kapitel


  Es ist halb zwölf nachts, als wir über die Mauer in den Hinterhof der Aavetzes gelangen.


  Alles läuft nach Plan.


  Ephraim brauchte etwa zwei Sekunden, um herauszufinden, dass Zeitungen ihre Abonnenten in einer automatisierten Datenbank führen. Im Gegensatz zu den Taylors bestellen die meisten Leute die Zeitung telefonisch oder per Mail ab, bevor sie verreisen. Dieses kurzzeitige Aussetzen wird festgehalten. Mit Anfangs- und Enddatum.


  Der Nachname der Familie Aavetz beginnt mit einem A. Ihr Haus liegt bei den Sandbänken von High School Highville, unweit des Meeres. Es ist ein älteres Viertel mit mittelgroßen und großen Häusern. Ich bin in den letzten fünf Tagen dreimal um das Haus der Aavetz herumgelaufen. Seine Vorderfront wird von einer Hecke verdeckt. Das Metalltor, das den Weg zur Haustür freigibt, steht zwischen zwei Steinsäulen. Über dem Tor befindet sich ein mit blühenden Ranken zugewachsenes Spalier. Die Familie Aavetz hat das Tor abgeschlossen. Das Schild neben dem Briefkasten teilt einem mit, dass ihr Haus Casa Mañana heißt, was, so hoffe ich, übersetzt »wir kommen erst morgen nach Hause« bedeutet. In der Erde steckt ein kleines Schild. NATIONAL HOME SECURITY.


  Ephraim verlinkt den Familiennamen der Aavetz und ihre Adresse mit der Sicherheitsgesellschaft. Die Datenbank von National Home Security hat nicht vermerkt, dass sie am Wochenende nicht in der Stadt sind, aber der Code, um ihre Alarmanlage abzuschalten, ist hinterlegt. Die Aavetz bezahlen der National Home Security monatlich vierzig Dollar für ihre gewissenhafte Überprüfung.


  Der hintere Teil des Hauses ist gut über die Allee zu erreichen, die an die Garage der Familie grenzt. Mit einem Satz hoch auf eine Mülltonne, dann klettern wir über die Mauer. Wir sind nicht schwarz angezogen. Ephraim wollte das, musste sich aber anhören, dass nur Schwachköpfe, die zu viele Videospiele gespielt hätten, spätabends in schwarzen Ninja-Anzügen herumlaufen würden. Wenn uns jemand sieht, dann sind wir Highschool-Schüler, die vom 7-Eleven nach Hause kommen, wo die ehrbaren Ladeninhaber uns kein Bier verkaufen wollten. Während wir zur Hintertür des Hauses eilen, empfinde ich eine gewisse Befriedigung darüber, mir das alles ausgedacht zu haben.


  »Die Tür ist abgeschlossen«, sagt Twom.


  Ich bin fassungslos, und mir wird klar, dass ich nicht an alles gedacht habe.


  »Was meinst du damit, abgeschlossen?«, fragt Ephraim.


  »Abgeschlossen ist abgeschlossen, weißt du nicht, was ›abgeschlossen‹ heißt?« Twom klingt missmutig.


  »Wie, habt ihr etwa gedacht, dass sie das nicht wäre?«, sagt Deliza, als würde sie mit einem Trio hirnloser Idioten sprechen. »Oder habt ihr etwa überhaupt nicht daran gedacht?« Ihr bedrückter Seufzer gibt uns zu verstehen, dass die älteren Jungs, mit denen sie sonst ausgeht, keine solchen Anfängerfehler machen.


  Ich drehe den Türknauf nach rechts, nach links, nach rechts, als gäbe es eine geheime Kombination, auf die ich zufällig stoßen könnte.


  »Schlau, Billy«, sagt Deliza. »Wirklich schlau.« Was so viel heißt wie bescheuert. Und das bin ich. Meine ganze Planung zunichtegemacht durch einen Türknauf.


  »Lasst uns einfach von hier verschwinden, ehe uns jemand sieht«, sagt Ephraim. Seine Stimme klingt schrill. Er wird langsam panisch. Ephraim ist jemand, der panisch wird, wenn eine Stechmücke ihn angreift.


  »Nein«, sage ich. »Lass mich einfach kurz nachdenken.«


  »Genau, mach das, Billy«, meint Twom. »Denk nach.« Twom tritt in eine Blumenrabatte, nimmt sich einen faustgroßen Stein und wirft ihn hinterrücks durch eine Scheibe in der Hintertür.


  »Bist du verrückt?«, zischt Ephraim eine Mikrosekunde, bevor ich dasselbe sage. »Du kannst nicht einfach was kaputt machen!«


  »Kannst du mal die Klappe halten?«, erwidert Twom. Er greift nach innen und entriegelt die Tür. Der Alarm geht los, als er die Tür öffnet und eintritt. Wir alle drängeln hinter ihm nach drinnen, wie Zirkusclowns, die aus einem Miniaturauto stolpern. Noch immer ertönt der Alarm. Ich drehe mich zu Ephraim. Unserem Techniker. Unserem Experten. Unerschütterlich.


  »Wie lautet der Code, Ephraim?«


  »Wir müssen hier raus!«, drängt Ephraim.


  »Halt die Klappe, du Arsch«, sagt Deliza.


  »Ephraim, der Code!«, verlange ich.


  »Du hältst die Klappe!«, sagt Ephraim und starrt Deliza wütend an.


  »Du sagst ihr nicht, dass sie die Klappe halten soll!«, tobt Twom und stößt Ephraim nach hinten.


  »Der Code, Ephraim!«


  »Ich hau ab«, sagt Ephraim. Er sieht so aus, als würde er gleich losheulen.


  »Ephraim«, sage ich, lauter jetzt. »Wie lautet der Code?«


  »Ich weiß nicht, was ich mit ihm gemacht hab!«


  »Oh, Scheiße«, murmelt Twom. Er sieht resigniert aus, als wäre er wieder mal in eine strafbare Handlung verwickelt, die nicht ganz nach Plan verläuft.


  Ich packe Ephraim am Kragen seines Shirts. Sein Gesicht ist aschfahl vor Angst. Seine Pickel ragen daraus hervor wie bunte Tupfen. Sein schlechter Atem könnte einen Elefanten umbringen.


  »Ephraim, der Code.« Ich sage das sehr ruhig. »Bitte.«


  Zitternd greift Ephraim in seine Hosentaschen und zieht ein kleines zerknülltes Stück Papier heraus. Es sieht aus wie ein Papierkügelchen, oder was man sonst aus einem Strohhalm pusten kann.


  »Gut«, sage ich und lasse ihn los. »Lass dir Zeit, kein Fehler.«


  Ephraim nickt. Er wickelt sein Papierkügelchen auf, wirft einen Blick darauf und gibt dann den Code ein, drückt gewissenhaft eine Taste nach der anderen. Der Alarm verstummt. Wir stoßen einen kollektiven Seufzer der Erleichterung aus. Und wir erschrecken kollektiv zu Tode, als plötzlich das Telefon klingelt. Ich lasse es noch zweimal läuten, dann hebe ich ab.


  »Hallo.«


  »Hier ist National Home Security«, sagt die Stimme am anderen Ende. »Wir haben hier ein Signal, dass Ihr Alarm ausgelöst wurde, stimmt das?«


  Die Aavetz wären bestimmt erfreut zu hören, dass die Leute von National Home Security ihren Job machen.


  »Ja, ’tschuldigung. Wir sind gerade heimgekommen, mein Dad hat aus Versehen eine Scheibe kaputt gemacht.«


  »Könnte ich bitte Ihr Passwort haben«, fragt man bei National Home Security.


  »Moment bitte.« Ich halte die Hand über die Sprechmuschel des Telefons. »Passwort?«, will ich von Ephraim wissen.


  Ephraim schaut auf das Stück Papier. Er kneift die Augen zusammen.


  »Alles dufte«, sagt Ephraim.


  »Was für ein bescheuertes Passwort ist …«, sagt Twom.


  »Psst!«, unterbricht ihn Deliza.


  »Bist du dir sicher?«, frage ich Ephraim. »Es ist nicht zufällig ›alles prima‹ oder ›alles in Ordnung‹, es ist ›alles dufte‹?«


  Ephraim nickt. »Alles dufte.«


  »Alles dufte«, gebe ich am Telefon durch.


  »Vielen Dank, schönen Abend noch«, verkündet die Stimme der National Security Company. Dann legt man auf. Ephraim, Twom und Deliza starren mich nervös und erwartungsvoll an. Ich lasse sie kurz zappeln.


  »Wir sind drin«, sage ich dann.
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  28. Kapitel


  Wir sind wie Waldkinder, die zum ersten Mal ein Haus betreten. Sobald wir uns auf der sicheren Seite wissen, machen wir es uns bequem.


  Ephraim durchstöbert die Küche. Im Schrank findet er Maischips und Kekse, im Kühlschrank Eiscreme und Limodosen. Er nimmt seine Beute mit ins Wohnzimmer, wo er eine alte Playstation von Sony und ein paar Videospiele der ersten und zweiten Generation entdeckt. Wie ein Sammler, der über einen Haufen wertvoller Antiquitäten gestolpert ist, lässt er sich komfortabel nieder, ist aufgeregt und glücklich, mampft und bombardiert.


  Twom und Deliza reißen sich die Kleider schon vom Leib, als sie den Flur hinunterlaufen. Ihr Vorhaben ist einfach. Für sie ist das Haus eine einzige, riesige Hochzeitssuite, und sie wollen jedes Zimmer einweihen.


  Ich erkunde. In seiner Unauffälligkeit erinnert mich das Haus der Aavetz an das von Gretchen. Das Mobiliar ist alt, gebrauchtes Zeug, aber poliert und gut in Schuss. Auf Büfetts stehen Silberschalen und Silbertabletts, die ich, wäre ich ein Dieb, schon längst eingepackt hätte. Mr. Aavetz ist audiophil, hört sich Jazz- und Klassikschallplatten auf einem Gerät von Clearaudio Concept an. Mrs. Aavetz mag anscheinend Kreuzworträtsel. Nach den Fotos zu urteilen, müssen sie einen Sohn und eine Tochter haben, beide verheiratet. Sie haben zwei Enkelkinder. Er fährt einen Toyota Hybrid, sie einen alten Audi Kombi.


  Die Aavetz haben getrennte Schlafzimmer. Über seinem Bett ist eine karierte Baumwollsteppdecke ausgebreitet. Daneben liegen Bücher und eine Lesebrille. Er mag Biographien. Sie schläft in dem Bett, das sie einmal geteilt haben. Es ist ein Kingsize-Bett. Darauf liegt eine weiße Baumwolldaunendecke. Sie liest gern Krimis und Thriller.


  Ich setze mich auf Mrs. Aavetz’ Bett. Es riecht angenehm, nach frischer Wäsche. Die Bettdecke ist aus hochwertigem, sehr weichem Baumwollstoff. Ich lehne mich gemütlich nach hinten. Die Zimmerdecke ist verputzt. Die großen Wischbewegungen, mit denen der Putz aufgetragen wurde, erinnern an Wolken. Hier kann ich schlafen. Im Haus der Aavetz gibt es keine Träume oder Geister, und wenn doch, dann sind es nicht meine.


  Ich schließe die Augen.


  Als ich sie wieder öffne, zeigt die Digitaluhr auf dem Nachttisch 1.13 Uhr an. Ich habe nur etwa eineinhalb Stunden geschlafen, fühle mich aber erholt. Das Haus ist still. Der Geruch von gebratenem Speck liegt in der Luft.


  Die anderen sind in der Küche.


  Alles aus dem Kühlschrank und fast der gesamte Inhalt aus Schränken und Schubladen liegen jetzt auf dem Küchentresen. Deliza kocht. Twom und Ephraim sitzen am Tisch. Twom trinkt Rotwein aus der Flasche, während Ephraim noch mehr Eis verschlingt. Sie sind in eine aufgebrachte Diskussion verwickelt.


  »Er ist ein Psycho«, sagt Ephraim.


  »Er ist der Dark Knight«, entgegnet Twom.


  »Worüber reden sie?«, frage ich Deliza.


  Deliza gibt nur ein »Tss« von sich, womit man im Gegensatz zu »Mmm« Negatives wie Ärger, Ungeduld oder Empörung ausdrücken kann. »Über Comics«, zischt sie und schüttelt den Kopf, wie um hervorzuheben, wie wenig sie nachvollziehen kann, dass männliche Wesen auch nur entfernt mit der Spezies Mensch verwandt sein sollen.


  »Superman würde Batman fertigmachen!«, behauptet Ephraim.


  »Wie denn?«, will Twom wissen. »Mit dem blau-roten Turnanzug? Was will er machen? Batman so lange einen blasen, bis er tot umfällt? Ihm den Schwanz abklemmen, während er ihn in seinen Arsch steckt?«


  Twom genießt die Situation ganz eindeutig. Ephraim, der im Sommer jede freie Minute als Jedi-Ritter verkleidet auf der Comic-Con, der Comic-Messe, verbringt, ist kurz davor, total auszurasten und die Wände hochzugehen.


  »Superman ist unverwundbar! Er kann fliegen, hat den Infrarotblick, er kann alles machen!«


  »Er ist ein Schlappschwanz«, sagt Twom.


  »Ich wusste gar nicht, dass du kochst«, sage ich zu Deliza.


  Es gibt nicht nur Speck. Sie hat Rührei mit Käse, gerösteten Zwiebeln und Pilzen gemacht. Sie trägt eine Schürze, die sie irgendwo aufgestöbert hat, und hat ihr dunkles Haar zum Pferdeschwanz zusammengebunden. Ihr Make-up hat sich beim Poppen mit Twom verwischt und aufgelöst, und mit einem Mal ist sie schön, im Gegensatz zu unverhohlen sexy.


  »Ich koche, wenn mir danach ist«, sagt Deliza. »Ich mache nur nicht sauber.« Sie reicht mir einen Teller und Besteck.


  Mit dem Teller in der Hand gehe ich vom Herd zum Tisch und setze mich rechtzeitig, um zu hören, wie Ephraim dem Ganzen die Krone aufsetzt.


  »Superman gibt es wirklich.«


  Twom prustet fast Wein auf den Tisch.


  »Du hast so einen an der Klatsche, Alter.«


  »1931 ist ein Raumschiff in Idaho abgestürzt«, sagt Ephraim. »Das hat ein Fallensteller gesehen. Als er zur Unfallstelle kam, hat er einen kleinen Jungen gefunden.«


  Deliza stellt Teller auf den Tisch und setzt sich. Wir fangen an zu essen.


  »Er hat den Jungen mit in seine Hütte genommen und versucht, mit ihm zu sprechen, aber die Sprache des Jungen ist dem Fallensteller noch nie untergekommen.«


  »Er ist ein Fallensteller«, sagt Twom. »Was für Sprachen kann der schon gehört haben?«


  »Schhhh«, sagt Deliza. Sie legt ihre Hand auf Twoms. »Was ist mit ihm passiert?« Sie fragt das nicht neckend, sie ist jetzt neugierig.


  »Dann kamen Soldaten. Der Junge versuchte zu kämpfen. Er war unglaublich stark. Aber die anderen waren zu viele. Er wurde weggebracht, die Absturzstelle gesäubert. Keiner hätte mehr sagen können, dass es sie je gab. Ein Jahr danach haben Jerome Siegel und Joseph Shuster den ersten Superman-Comic rausgebracht. Er war von der Regierung in Auftrag gegeben worden und Teil eines Komplotts, um die Leute von den Vorfällen abzulenken. Fast wäre es gelungen.«


  Ephraims Stimme ist leise und ernst. Es ist so einfach, diese Geschichte eines Kindes zu glauben, das eingesperrt und von Erwachsenen erforscht wird, die nicht wissen, was sie sonst mit ihm tun sollten.


  »Er alterte langsam. Heute ist er ein junger Mann. Sie halten ihn hinter Stahlmauern fest. Sie wissen, wie stark er ist. Sie wissen, dass er wütend ist. Sie wissen, dass er eines Tages ausbrechen wird. Das ist der Tag, an dem er sich rächen wird. An allen.«


  Zufrieden schiebt sich Ephraim einen riesigen Löffel Eis in den Mund. Die Eier auf seinem Teller rührt er nicht an. »Superman ist kein Schlappschwanz.«
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  29. Kapitel


  Als Mom und Gretchen einander sehen, rufen beide den Namen der anderen, rennen los, fallen sich in die Arme und fangen an zu weinen.


  »Ach, Gretchen!«, schluchzt Mom.


  »Ach, Mrs. Kinsey!«, sagt Gretchen.


  Es ist ein Samstagnachmittag. Dad hat seine Fahrräder mit in die Wüste genommen und übt sich darin, sich Verletzungen zuzuziehen, und auf Moms Vorschlag hin habe ich Gretchen eingeladen, damit sie sie mal wieder sieht.


  »Du bist so erwachsen geworden«, sagt Mom.


  »Ich habe Sie so vermisst«, sagt Gretchen.


  »Du bist so hübsch«, sagt Mom.


  Jetzt aber, inmitten des ganzen weiblichen Überschwangs und Gurrens, verwandeln sich Moms glückliche Tränen in etwas anderes. Sie versucht zu lächeln, als sie Gretchen übers Haar streicht. Eine Art Summen dringt aus ihrer Kehle, als sie Gretchen in die Augen starrt. Dann presst sie sich eine Hand vor den Mund und fängt an zu weinen. Richtig zu weinen. Sie umklammert Gretchen und lässt alles heraus, nicht laut, sondern unterdrückt, tief und kehlig. Und irgendwie weiß Gretchen anscheinend genau, was zu tun ist. Sie hält Mom fest, streicht ihr über die Wange. Als wäre sie die Mutter und Mom das Kind.


  »Schon okay«, sagt Gretchen. »Alles gut. Alles gut.«


  Es braucht mehrere tiefe Atemzüge, fängt immer wieder von vorn an, aber irgendwann hat Mom sich wieder im Griff, und sie strahlen einander an. Mom sieht ziemlich fertig aus, als hätte sie gerade einen emotionalen Monsterorgasmus gehabt, und Gretchen sieht so aus, als sei sie glücklich und fühle sich geehrt, helfen zu können.


  »Komm mit in die Küche und erzähl mir alles von dir«, sagt Mom.


  »Gern«, sagt Gretchen.


  Niemand fordert mich dazu auf, aber ich trotte hinterher.


  »Seid ihr zwei jetzt zusammen?« Mom und Gretchen quatschen gefühlt schon seit einer Stunde – es hat Thunfischsandwichs und Eistee gegeben –, und Mom fragt, als hoffte oder vermutete sie, dass wir das sind. Und ich schätze, wenn man sich bei anderen ausgeheult und Thunfisch und Tee mit ihnen geteilt hat, dann glaubt man, es sollte keine Geheimnisse mehr geben; trotzdem bringt sie uns in Verlegenheit, als sie damit herausplatzt.


  »Wir sind nur befreundet«, sage ich peinlich berührt.


  »Wir holen einfach nur die versäumte Zeit nach«, sagt Gretchen, halb beschämt.


  »Befreundet sein ist doch schon mal ein guter Anfang«, sagt Mom, und es klingt irgendwie weise und rätselhaft. In Gedanken ist sie schon dabei, Bettwäsche und Silberbesteck für uns auszusuchen, und plötzlich können Gretchen und ich die Küche gar nicht schnell genug verlassen.


  Wir gehen nach draußen. Es ist einer dieser wunderschönen Nachmittage im Spätherbst, wie es nur ein mediterranes Klima, die Erderwärmung und der stetig steigende Meeresspiegel zustande bringen können. Es hat über zwanzig Grad, und der Himmel ist von geradezu blendendem Blau.


  »Ich bin echt froh, dass du hier bist«, sage ich zu Gretchen. Das bin ich auch. Seit dem Zwischenfall im Schulflur sind ÖBAs – öffentliche Bekundungen von Affektion oder in meinem Fall öffentliche Bekundungen von Aufmerksamkeit – ausdrücklich vermieden worden. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Es ist toll, sie zu sehen.


  Wir beschließen, eine Runde zu schwimmen. Gretchen ist ins Poolhaus gegangen, und als sie herauskommt, trägt sie einen leuchtend gelben Stringbikini. Sie ist schlank, hat kleine, feste Brüste. Ihre blasse Haut ist voller Sommersprossen, ihr Hintern perfekt.


  Und das setzt das Ganze in Gang.


  Visuelle Impulse produzieren Neurotransmitter, die durch das parasympathische Nervensystem des Körpers geleitet werden. Stickstoffmonoxid verursacht eine Erweiterung der Blutgefäße. Blut fließt in die Sperrarterien und wird im Schwellkörper zurückbehalten.


  Übersetzung? Ich hab ’ne Latte.


  Ganz erstarrt stehe ich da, unsicher, ob ich stolz oder beschämt sein soll, dass mein Schwanz gegen den Bund meiner Badeshorts drückt. Falls es Gretchen auffällt, lässt sie sich nichts anmerken. Mit dem Rücken zu mir legt sie ihr Handtuch auf einen Liegestuhl. Dann greift sie zur Sonnencreme. Bei der Vorstellung, wie sie sich jetzt eincremt, ist ein guter Moment gekommen, um ins Wasser zu springen, und so völlig durcheinander ende ich in einem wenig anmutigen, misstönenden Bauchklatscher.


  »Wie ist das Wasser?«, fragt Gretchen. Das Wasser ist eiskalt. Meine Latte zeigt jetzt in die andere Richtung und sucht zusammen mit meinen Eiern irgendwo tief in meiner Bauchhöhle Zuflucht.


  »Super. Komm rein.«


  Der ganze Nachmittag ist von einer stark sexuell aufgeladenen Aura durchtränkt. Es kommt mir so vor, als hätte ich ein riesiges Vergrößerungsglas über mir, das die Sonnenstrahlen in einen gebündelten Laserstrahl verwandelt und direkt auf meine Gonaden richtet. Alles auch nur annähernd Längliche – eine Wasserflasche, ein Zementstößel an der angrenzenden Wand, ein kleiner Kaktus im Garten – erinnert mich an einen erigierten Penis. Bei allem mit einer Rille oder einem Loch – ein Schwimmring, eine Blume, der Anblick von glitzerndem Wasser in Gretchens Bauchnabel, selbst die Spalte, die ich sehe, wenn ich Zeigefinger und Daumen zusammenpresse – muss ich an Gretchens bedeckten Schoß denken. Immer wieder stürze ich mich in den eiskalten Pool. Ich trete Wasser, bis mir der Sack weh tut. Irgendwann ist dann alles zu viel, ich verschwinde kurz, renne ins Poolhaus, wo ich nach nicht einmal zwölf Auf- und Abwärtsbewegungen ins Waschbecken abspritze. Der erste Erguss trifft den Spiegel, und fasziniert stelle ich fest, dass das Feuermal auf meiner Wange und die Spitze von meinem Penis dieselbe leuchtend rote Farbe haben.


  Auf der ganzen Welt gibt es nicht genug Taschentücher.


  Als ich wieder über die Holzplanken zurückkomme, mache ich mir auf einmal Sorgen, Gretchen könnte den durchdringenden Duft von Wichse an meiner Hand riechen, also springe ich noch einmal ohne nachzudenken in den eiskalten Pool.


  »Wer will selbstgemachte Limo?«, ruft uns Mom von der oberen Terrasse zu. Der Nachmittag ist jetzt ganz offiziell zu Ozzie und Harriet mit einem frierenden, halb erschlafften Grendel mit Ständer geworden.


   


  Historische Fußnote:


  The Adventures of Ozzie and Harriet war die am längsten laufende Fernsehkomödie in der Geschichte des US-Fernsehens, bis sie 2004 von den Simpsons übertroffen wurde. Im Gegensatz zu den Simpsons, bei denen es um eine normale, dysfunktionale, moderne Familie geht, wird hier eine idealisierte Familie in den fünfziger Jahren dargestellt, als Väter Probleme lösten, Mütter die Kinder aufzogen und Kinder großartige Überflieger waren. Man findet die Show auf dem Online-Video-Service Hulu unter der Rubrik »Parodie«.


   


  Später, entgegen allen Abmachungen, aber verzweifelt auf der Suche nach etwas, das mein Hirn von meinen Hoden wieder zurück in meinen Schädel bringt, nehme ich Gretchen mit nach unten ins Schlagzeugzimmer. Und als ich mit ihr hineingehe, wird mir zum ersten Mal überhaupt klar, dass es ein luftloser Raum ist, der nach Schimmel, Schweiß und Pflegeöl riecht. Außer mir war hier seit mindestens einem Jahr keiner mehr drin.


  »Wow«, murmelt Gretchen. Ich weiß nicht, ob die ganzen Gerätschaften sie beeindrucken oder Entsetzen bei ihr hervorrufen. »Du musst ganz schön gut sein.«


  »Nicht so richtig.«


  »Das glaub ich dir nicht«, sagt sie. Sie wirft mir einen Blick zu, der besagt, sie weiß, dass ich nur so bescheiden tue, weil ich ein richtig heißer Typ bin. Und selbst wenn das nicht stimmt, dann fühle ich mich jetzt zumindest so.


  »Versuch’s doch mal«, fordere ich sie auf. Sie setzt sich, greift zu zwei Drumsticks. Kichernd lässt sie die Becken ertönen. Dann stampft sie ein paarmal auf das Pedal der Bass-Drum und klopft stümperhaft auf die Snare-Drum. Wieder kichert sie. Schließlich schlägt sie überall zugleich drauf. Mit weit aufgerissenem Mund presst sie die Augen zusammen und schüttelt den Kopf mit herumfliegenden Haaren, als wäre sie irgendein durchgeknallter Rockdrummer. Tatsächlich ist das ziemlich amüsant.


  »Und jetzt du«, sagt sie, und ehe mir mein Gelöbnis, niemals vor anderen Leuten zu spielen, in den Sinn kommt, setze ich mich. Ich nehme ein paar Filzschlegel. Ich will einen gedämpfteren Sound. Ich lasse einen schnellen, leisen Trommelwirbel über die Tom-Toms erklingen, von oben nach unten, und mache dann mit dem Stand-Tom weiter. Dann das Ganze in umgekehrter Reihenfolge, von unten nach oben, wo ich mit einem schnellen Riff auf jedem Becken zum Schluss komme.


  »Das war unglaublich!«, sagt Gretchen.


  Jetzt bin ich wie Wachs zwischen ihren Händen.


  Ich lasse die Drumsticks über das Schlagzeug wandern, ändere das Muster, benutze die Bass-Drums, um Akzente zu setzen und Pausen zu füllen. Ich höre auf. Fange wieder an. Kannibalische Sounds. Menschliches Fleisch als Nahrung. Blut als Ambrosia. Und bei den Tempoänderungen fällt mir auf, dass alles wieder zum Sex zurückkommt, dass der Schlag der Bass-Drum der Körper ist, das Erzittern des Beckens der Atem und dass das rhythmische Muster, aus dem die Welt sich um uns herum zusammensetzt, nur auf Verlangen basiert.


  Es ist ein wunderschöner Tag.


  
    [home]
  


  30. Kapitel


  Vielleicht liegt es an Ephraims Geschichte über Superman, aber Twom fängt an, Träume vom Fliegen zu haben.


  Träume vom Fliegen gehören zur Kategorie der luziden Träume oder Klarträume, das heißt, man ist sich bewusst, dass man träumt. In einem Traum zu fliegen symbolisiert das Verlangen, sich von Einschränkungen und Begrenzungen zu befreien.


  In Twoms Träumen scheint die Sonne, und der Himmel ist weit und blau. Er sieht sich brechende Wellen und wie der Boden unter ihm schnell vorbeizieht. Er sieht Hausdächer und Autos, die wie Käfer vorankriechen.


  Er verspürt Rausch.


  Twom erzählt uns, eines Nachts hätten Deliza, Ephraim und ich uns im Traum zu ihm gesellt. Wir fliegen zusammen wie in einer Formation, Twom führt uns an, wir steigen auf, als wären wir eins. Im Traum, so erzählt Twom, schwenken wir ab wie ein Vogelschwarm und fliegen davon. Ins Licht. Ins Nimmerland. Ein Ort, an dem man niemals älter wird. An dem man niemals erwachsen wird. Und von dem man niemals zurückkehrt.


  Meine Träume sind noch immer geerdeter. Ich bin auf einer Straße. Es ist eine verlassene Straße. An einem kalten, düsteren Tag. Kein Anzeichen von Leben. Keine Tiere. Keine Vögel. Keine Menschen. Die Bäume haben keine Blätter. Ich stehe an einer Bushaltestelle. Ich bin verwirrt, weiß nicht, warum ich da stehe. Und dann sehe ich sie, auf der anderen Straßenseite. Sie ist aus dem Nichts aufgetaucht. Dorie trägt einen rosafarbenen Pyjama unter dem hellblauen Krankenhaushemd. Sie ist barfuß. Ihre Augen wirken riesig in ihrem haarlosen Kopf. Ich winke. Dorie lächelt, bewegt sich aber nicht. Und dann verschwindet sie aus meinem Blickfeld, als plötzlich ein großer silberfarbener Bus vor ihr anhält. Der Bus fährt weiter, und Dorie ist verschwunden. Ich stehe da. Auf einer leeren Straße. Allein. Keine Ahnung, wo ich bin. Kein Weg nach Hause.


  »Billy?«


  Erschrocken reiße ich die Augen auf. Ich sitze in einem Sessel im Wohnzimmer. Mom steht vor mir. Sie greift zur Fernbedienung und schaltet den Fernseher aus. Sie trägt ein teuer aussehendes hellblaues Kleid. Sie hat das Haar hochgesteckt und Make-up aufgelegt.


  »Du solltest dich fertig machen«, sagt sie. Es sieht so aus, als wollte sie noch etwas sagen, doch das tut sie nicht. Sie geht wieder hinaus.


  Du wirst niemals aufhören, in unserem Leben gegenwärtig zu sein. Deine Stimme wird nicht nur ein Schmerz sein, sondern vielmehr wie ein leiser Flügelschlag über unseren Köpfen schweben, um uns daran zu erinnern, wie sehr wir dich geliebt haben. Und noch immer lieben.


  Ein Jahr nach Dories Tod hatte Mom die Idee, wir sollten ihr Leben feiern. Und das machen wir seitdem jedes Jahr an Dories Geburtstag. Wir machen uns schön. Wir gehen zum Friedhof, wo Dories Asche begraben ist. Mom lädt Leute ein, und alle, die kommen – Verwandte, Nachbarn, Freunde –, bringen Blumen. Ganz ehrlich, man könnte sich zu Tode niesen.


  Es ist schön, dass Gretchen dieses Jahr dabei ist.


  Niemand sagt viel. Wir starren auf den Grabstein. Darauf stehen »Dorothy Kinsey« sowie das Jahr, in dem Dorie geboren wurde, und das Jahr, in dem sie starb. Wenn man sich nicht die Zeit nimmt, um nachzurechnen, dann weiß man nicht, dass sie nur elf geworden ist. Irgendein Pfarrer, den Mom aufgetrieben hat, spricht ein Gebet. Es scheint jedes Jahr ein anderer Typ zu sein, aber immer sprechen sie dasselbe bescheuerte Gebet.


  »Der Herr ist mein Hirte, mir wird nichts mangeln.«


  Ich nehme an, es soll tröstlich sein. Grüne Aue, frisches Wasser und Erquickung der Seele sollten das auch sein. Mich erinnert es nur daran, dass Dorie ein kleines Mädchen war, das zu früh gestorben ist.


  Die Welt ist voller Dories.


  Nach dem Gebet legt Mom, die jeden Moment durchdrehen wird, den besonderen, eigens dafür mitgebrachten Strauß auf Dories Grab. Ein Strauß aus weißen Margeriten. Unschuld.


  Als Nächstes ist Dad an der Reihe. Er tritt vor und legt eine einzelne Orchidee ab. Eine Orchidee ist das Sinnbild für Perfektion. Die Tupfen auf Orchideen stehen für das Blut Christi. Farblich entsprechen sie dem Wein, den Gordon in Unmengen in sich hineinschütten wird, sobald wir nach Hause kommen. Um ihm ein bisschen Nachsicht entgegenzubringen, er sieht auch so aus, als könnte er das gebrauchen. Er ist blass. Seine Augen sind wie Steine. Dorie war sein Liebling. Dorie war jedermanns Liebling.


  Dann bin ich an der Reihe. Ich lege eine Kalla gleich neben Dories Grabstein. Die Blüte – die Spatha – ist von durchdringendem Weiß, der Kolben – der Spadix – von leuchtendem Gelb. Kallas repräsentieren Reinheit und Keuschheit und werden oft auf Gräber von jungen Menschen gelegt, die ein vorzeitiger Tod ereilt hat.


  Wir stehen alle da, als versuchten wir, Dorie im Nachmittagswind zu spüren.


  Laut sogenannter Experten ist Trauer eine emotionale Antwort auf Verlust. Jeder Mensch geht anders damit um. Trauer ruiniert Ehen und zerstört Familien. Tiefe Trauer lässt einen das Leben selbst in Frage stellen.


  Vielleicht. Vielleicht auch nicht.


  Aber die Welt war ein viel glücklicherer Ort, ehe Dorie krank wurde. Dad sprach davon, seine eigene Baufirma zu gründen. Mom kümmerte sich um die Pfadfindergruppe für Mädchen und den Elternbeirat. Dorie und ich lachten, wenn die beiden engumschlungen durch die Küche tanzten und Dad lauthals Songs von Bruce Springsteen grölte. Alles war sicher, die Welt war in Ordnung. Schlechtes und Trauriges widerfuhr anderen. Den Kinseys passierte nur Gutes.


  Na ja. Wir hatten schließlich in der Lotterie gewonnen.
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  31. Kapitel


  Achtzehn brennende Kerzen sind auf dem Kuchen, den Mom an diesem Abend auf den Tisch stellt. Mom, Dad und Gretchen, die zum Abendessen geblieben ist, singen »Happy birthday« für mich. Ein netter Moment. Wirklich. Es gab Geschenke. Mom hat mir ein paar Shirts geschenkt, die ich nicht tragen werde.


  »Der gute Wille zählt.«


  Dad hat mir einen Hundertdollarschein und eine Flasche Wein geschenkt, die ich nie trinken werde.


  »18, Geburtstagskind! Irgendwo ist man da volljährig!«


  Gretchen hat mir eine selbstgebrannte CD mit ihren ganzen Lieblingssongs geschenkt.


  »Die muss dir nicht gefallen.«


  »Die wird mir gefallen«, sage ich. Und das meine ich ehrlich.


  Doch als sie dann alle singen, wird Mom von den Ereignissen des Tages überwältigt, und ihre Augen füllen sich mit Tränen. Nichts mehr mit Springsteen; Dads Vorstellung von Singen ist Murmeln. Sogar Gretchen, die spürt, dass etwas nicht stimmt, wird still. Ich tue so, als würde ich mir etwas wünschen, und puste dann lächelnd die Kerzen aus. »Wow, sieht cool aus!«, sage ich.


   


  Anmerkung:


  Die frühen Griechen glaubten, der Rauch der Geburtstagskerzen würde ihre Wünsche zu den Göttern im Himmel tragen.


   


  Der Rauch meiner Kerzen steigt wie graue Bänder zur Decke auf, wo er innehält, sich sammelt und, da er nicht weiter aufsteigen kann, als kleine dunkle Regenwolke verharrt.


  »Wer will Kuchen?«


  
    [home]
  


  32. Kapitel


  Ich finde heraus, dass es im Internet über eine Million Suchergebnisse dafür gibt, wie man Schlösser knackt.


  Warum überrascht mich das nicht?


  Es gibt Webseiten. Videos. Anleitungen. Man findet Foren und Chatrooms sowohl für Amateure als auch für Studenten und Profis. Online-Geschäfte verkaufen einem alles, was man braucht, als wäre das Schlösserknacken von Tresoren, Türen, Autos und Häusern ein kurioses Hobby für den zu Tode Gelangweilten.


  Bei Picklock Parts & Supplies, LLC, bestelle ich ein zwanzigteiliges Lockpicking-Set von SouthOrd mit verstärkten, rostfreien Edelstahlgriffen. Laut der Webseite enthält das MPXS20 vierzehn rostbeständige, vernickelte Edelstahlpicks, einen Schlüssel-Extractor und fünf Spanner. Es beinhaltet ebenfalls ein hochqualitatives Etui mit Reißverschluss, ein Riegelschloss mit herausnehmbarem Zylinder sowie eine CD mit dem Titel »Schlösser knacken leicht gemacht – mit Videoanleitung«. Damit kann man, so preisen sie es an, »Schlösser im Handumdrehen knacken wie ein Profi!« Für 48,95 Dollar scheint das ein Schnäppchen zu sein.


  Ich bezahle bar über Ulti-Pay, eine Online-Firma, die mir versichert, sie verstünden, dass Bezahlen mit der Kreditkarte »nicht die richtige Antwort für jeden Artikel und jeden Verbraucher« sei. Die Kursivschreibung stammt von ihnen.


  Um ein Geburtsmal zu verbergen, braucht man einen Abdeckstift mit höherem Farbanteil und festerer Konsistenz als bei normalem Make-up. Der eine auf dem untersten Regal der örtlichen Drogerie nennt sich »Killer Cover Total Blockout«. Auf dem Etikett steht, dass diese revolutionär wasser- und wischfeste, schweiß- und hitzeresistente Formel die stärksten Unreinheiten abdeckt, mit denen herkömmliche Abdeckstifte nicht zurechtkommen, und dass die hochpigmentierte Formel so lange aufgetragen bleibt, bis man sie entfernt. Killer Cover enthält fünf Farbschattierungen, allein oder gemischt aufzutragen, um eine perfekte Übereinstimmung zu erzielen. Man kann es bei Pigmentverlust, Besenreisern, blauen Flecken, Tattoos und, ja, auch bei Feuermalen anwenden.


  Wow.


  Es ist, als würde man irgendeine dicke, klebrige und schwere Knetmasse auf der Haut verteilen. Als ich damit fertig bin, erkenne ich das Gesicht, das mir aus dem Spiegel entgegenschaut, kaum wieder.


  Normalo-Man.


  Ich nehme den Bus und fahre ins Zentrum. Gehe in einen unscheinbaren Laden namens Mailboxes and More. Mailboxes and More ist ein Unternehmen, das druckt, kopiert, bindet, Verpackungsmaterial und Urlaubskarten verkauft und, ja, auch Brieffächer vermietet. Der Angestellte, ein bekifft wirkender Student, teilt mir mit, für ein Brieffach bräuchte ich einen Ausweis. Ich sage ihm, ich hätte ihn zu Hause vergessen. Er zuckt mit den Schultern und meint, dann solle ich ihn das nächste Mal mitbringen. Ich bezahle bar und miete ein Brieffach auf den Namen John Montebello.


  Ich muss zugeben, dass ich mich sehr gut amüsiere.


  Ich warte zehn Tage.


  Mit meiner aufgetragenen Killer-Cover-Total-Blockout-Maske gehe ich wieder ins Zentrum zu Mailboxes and More. Ich öffne mein gemietetes Brieffach. Es ist voller Reklame. Inmitten des ganzen Wusts ein leicht zu übersehender Lieferschein. Ich werfe die Reklame weg und überreiche demselben gelangweilten Angestellten meinen Lieferschein. Er nimmt ihn entgegen, geht nach hinten, kommt erst nach einer gefühlten halben Stunde zurück und übergibt mir ein von UPS auf dem Landweg verschicktes Päckchen. Er fragt nach einem Ausweis. Verflixt, sage ich ihm, den hätte ich wieder zu Hause vergessen. Er zuckt mit den Schultern und sagt, dann solle ich ihn das nächste Mal mitbringen. Ich unterschreibe. John Montebello.


  »Sie sollten was gegen die Reklame unternehmen«, sage ich.


  »Was denn?«


   


  Die Stimme von »Schlösser knacken leicht gemacht – mit Videoanleitung« fängt damit an, dass man niemals weiß, wann und wo man ein Schloss knacken muss. Man könnte sich aus dem Haus oder dem Auto ausschließen oder – »Sie könnten von Aufständischen in einem fremden Land gefangen genommen werden«.


  Noch so was, worauf man sich freuen kann.


  Die Illustrationen sind groß, einfach und in Farbe gehalten.


  »Schlösser knacken leicht gemacht« sagt und zeigt, dass die Schlösser der meisten Schließriegel, Türknäufe und Autos Sicherheitsschlösser sind. Diese Schlösser bestehen aus einem Zylinder mit drehbarem Zylinderkern. In Schaft und Kern des Zylinders sind vier oder fünf Stiftzuhaltungen gebohrt. In den Löchern liegen zwei Sperrstifte übereinander. Der obere Stift ist mit einer Spiralfeder versehen und wird Kernstift genannt. Der untere Stift heißt Gehäusestift. Wenn ein Schlüssel in einen Zylinder eingeführt wird, sagt die Stimme, dann pressen die Ausbuchtungen die Stifte in ihre individuelle, exakte Ausrichtung. Sind die Stifte richtig ausgerichtet, lässt sich der Zylinderkern drehen, und das Schloss öffnet sich.


  Nachdem ich noch einmal zurückgegangen bin und mir die Großaufnahme des gezeichneten Ablaufs vom Schlüssel, der in den Zylinder eingeführt wird, angesehen habe – ein Ablauf, der unbenommen sexuell wirkt, auch wenn im Alter von 18 die meisten Dinge diesen Eindruck erwecken –, befinde ich, damit wird nur sehr kompliziert ausgedrückt, dass ich den Spanner benutzen sollte, um Druck auf den Kern auszuüben, während ich die Picks verwende, um die Stifte, einen nach dem anderen, in die richtige Position zu bringen.


  Klingt einfach. Jeder Idiot bekommt das hin.


  Ich bekomme es nicht hin.


  Ich übe zu viel Druck auf den Spanner aus. Oder zu wenig. Mit dem Pick drücke ich einen Stift nach unten. Sobald ich den Pick bewege, schiebt der Kernstift den Gehäusestift wieder zurück. Ich bin schon fast beim dritten Stift, als der Pick abrutscht und ich ihn mir über einen Zentimeter in den linken Zeigefinger stoße.


  Ich schicke das zwanzigteilige Lockpicking-Set von SouthOrd ohne den Zylinder und das Video via FedEx wieder zurück. Dann suche und bestelle ich online die Pickpistole aus Edelstahl bei SouthOrd, die, wie mich Picklock Parts & Supplies, LLC, informiert, »ein wunderbares Werkzeug für Zwangsvollstreckungen, Ersthelfer, Immobilienverwalter, Betreiber von Lagerhallen« und »all jene ist, die ein Sicherheitsschloss rasch aufbekommen müssen«. Für 49,99 Dollar klingt auch das wie ein Schnäppchen.


  Ich bezahle bar mit Ulti-Pay. Ich warte fünf Tage, trage meine Maske auf und gehe als Normalo-Man zu Mailboxes and More. Ich hole meine Pickpistole ab. Der Angestellte und ich sind jetzt Buddies. »He, Kumpel« – »Alles easy, man.« Der Ausweis wird nicht mehr erwähnt.


  Im Gegensatz zu Dietrichen, denen ein gewisser Sinn für praktische Schönheit innewohnt, entspricht die Ästhetik der Pickpistole der einer kurznasigen Wasserpistole. Ich nehme mein Übungsschloss, benutze einen Spanner, um eine leichte Spannung im Zylinder zu erzeugen, führe die Pickpistole ein und drücke zweimal auf den Abzug. Ein schabendes Geräusch ertönt. Der Kern dreht sich. Das Schloss öffnet sich.


  Technologie!
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  33. Kapitel


  Schlechte Schlösser machen, genau wie gute Zäune, wunderbare Nachbarn aus.


  Wir etablieren eine Routine. Ephraim, der fürs Einbrechen nicht nur begabt, sondern noch dazu begeistert davon ist, geht online und hackt sich in die Datenbank der örtlichen Zeitung ein. Er findet ein Haus, das die Zustellung ausgesetzt hat. Mit dem Namen von der Datenbank hackt er sich in die Webseiten von Fluggesellschaften und tätigt eine vorprogrammierte Suche durch ihre Passagierlisten, um herauszufinden, ob der Name darin auftaucht. Falls er das tut, beobachten Twom und ich das Haus eine Weile, um sicherzugehen, dass es von außen unseren Standards entspricht und es keinen Haussitter gibt, der während der Abwesenheit der Besitzer dort wohnt. Den Namen der Überwachungsfirma bekommen wir von dem Schild, das anscheinend immer im Blumenbeet angebracht wird. Ephraim hackt sich in die Datenbank der Überwachungsfirma und bringt Sicherheitscodes und Passwörter in Erfahrung.


  Wir nehmen den Mercedes von Deliza. Er gehört ihrer Mutter, steht aber fast ständig zu ihrer freien Verfügung, und das ist schon ein Hinweis auf die Viertel, in denen wir unterwegs sind, denn er fällt auf der Straße nicht weiter auf. Alles darunter, eine Klapperkiste, ein Pick-up oder ein alter Bus zum Beispiel, würde das nämlich. Sollten wir je danach gefragt werden, so wollten wir sagen, wir würden das Haus der Montebellos suchen. Wir hätten gehört, dort würde eine Party stattfinden. Doch das tut niemand. Spätabends sind kaum noch Autos auf den Straßen unterwegs.


  Zunächst versuchen wir, nicht aufzufallen, doch schon bald wird uns klar, wie unnötig das ist. Wir stellen fest, dass Menschen, die hinter Mauern und Toren leben, gar nicht wissen wollen, was draußen vor sich geht. Sie brauchen einander nicht und interessieren sich auch nicht füreinander. Keiner, das Hausmädchen ausgenommen, geht zum Nachbarn, um nach einer Tasse Zucker zu fragen.


  Wir steigen über die Mauer oder gehen den Weg hinauf. Oder kommen über die Rückseite. Ich benutze die Pickpistole, um die Eingangstür zu öffnen. Oder die Seitentür. Oder die Hintertür. Ephraim schaltet die Alarmanlage ab. Falls die Sicherheitsfirma anruft, geben wir ihnen das Passwort.


  Jedes Haus ist anders.


  Andere Böden, andere Grundrisse, anderes Mobiliar. Anderes Geschirr. Große Räume. Kleine Räume. Andere Kunstwerke an andersfarbigen Wänden. Kinderzeichnungen. Museumsstücke. Anderes Essen im Kühlschrank. Andere alkoholische Getränke in der Bar.


  In jedem Haus machen wir so ziemlich dasselbe. Gibt es einen Computer, dann setzt Ephraim sich daran, isst ungesundes Zeug und spielt mehrere Online-Spiele gleichzeitig. Gibt es keinen Computer, dann sieht er fern. Da auf 1000 Menschen in den USA über 740 Fernseher kommen und der durchschnittliche Amerikaner über dreißig Stunden pro Woche fernsieht, fünf bis sechs Stunden am Tag, meist mit Ton, gibt es immer einen Fernseher. Häufig in jedem Zimmer.


  In jedem Haus kommen Twom und Deliza zur Sache. Auf Betten, auf dem Boden, auf Sofas, in Sesseln, in Badezimmern und unter Duschen bei fließendem Wasser. Sie sind unermüdlich. Ihr Keuchen, Stöhnen und Seufzen erfüllt die Luft. In einem Haus betrete ich ein Zimmer und treffe sie nackt auf dem Perserteppich an. Twoms Gesicht ist zwischen Delizas Beinen. Ihr dunkles Haar ergießt sich über seine Schenkel. Sie nehmen nichts außer einander wahr, und verlegen und mit dem Gefühl, in etwas hineingeplatzt zu sein, das mich nichts angeht, verziehe ich mich schnell wieder.


  Was mich betrifft, so faszinieren mich die Menschen, die in diesen Häusern leben. Etwas über sie zu erfahren. Etwas zu entdecken, was sie nur einander preisgeben. Ich gehe ihre Bücher durch und sehe mir an, was sie lesen. Ich durchstöbere ihre Post. Ich bin mehr als nur ein Dieb, ich bin ein Voyeur in ihrem Leben. Ich durchsuche ihre Schubladen und Schränke, um mir anzusehen, was für Kleidung sie tragen. Lasse mich von ihren Fotos fesseln. Sie lächeln. Strecken die Zunge heraus und schneiden Grimassen. Schauen mit zerzausten Haaren überrascht drein, wenn sie beim Aufstehen geknipst wurden. Sie tragen Hochzeitskleider und Cutaways. Kichern beim Picknicken, lassen Enten in Badewannen schwimmen. Stehen auf Wasserskiern und gehen campen. Sie stehen vor riesigen Broadway-Schildern und posieren vor den Pyramiden. Stecken ihre Köpfe durch Ausschneidefiguren auf Coney Island, die sie in Muskelprotze oder Badenixen verwandeln. Sie halten Neugeborene im Arm, die sich erst in Kleinkinder, dann in Teenager verwandeln. Umarmen Greise mit getrübtem Blick.


  Mir wird klar, dass ich die besten Teile ihres Lebens vor mir habe. Ich sehe die Highlights. Das sind die kurzen Momente, die sie glücklich gemacht haben. Das sind die Juwelen auf einer Brücke voller Seufzer. Abgesehen von verschreibungspflichtigen Arzneimitteln und dreckigem Geschirr gibt es in der Regel wenig Anhaltspunkte, was sie verzweifeln lassen würde. Vielleicht kann ich deshalb letztendlich das tun, weshalb ich hergekommen bin. Mich auf eines ihrer Betten legen. Die Augen schließen. Dankbar und traumlos schlafen.


  Am Ende der Nacht kommen wir alle am selben Ort zusammen. Ephraim fängt mit diesem Ritual an, indem er sich ins Wohnzimmer zurückzieht und in den Fernsehprogrammen nach Horrorfilmen sucht, die er mag. Twom und Deliza kommen herein, zögern einen Moment, setzen sich dann zu ihm aufs Sofa. Licht flimmert über ihre hingerissenen Gesichter. Ich sehe von der Tür aus zu. Sie könnten eine Familie Höhlenbewohner oder ein Rudel Wölfe sein, das intensiv ins Feuer starrt, während das Heulen des Windes erst laut wird, dann in totenähnlichem Schweigen verklingt, nur um dann erneut aufzuheulen. Sie drängen sich dicht aneinander, mehr auf der Suche nach Sicherheit als nach Wärme.


  Das goldene Zeitalter der Horrorfilme war in den Fünfzigern, und es ist allgemein anerkannt, dass die Filme damals – Formicula, Das Grauen aus der Tiefe, Invasion vom Mars, Der Schrecken vom Amazonas – eine Spiegelung der kollektiven unbewussten Ängste waren, geprägt von der Bedrohung durch die Atombombe und der Angst vor völliger Vernichtung.


  Horror regiert noch immer.


  Nur sind es heute Messer, Bohrer, Folterkammern und Kettensägen. Es sind Dämonen in menschlicher Gestalt mit Puppengesichtern und Hockeymasken. Es sind die wandelnden Toten, die von innen verfaulen, die nach Gehirn hungern.


  Wovor haben wir heute kollektiv Angst? Während ich in der Tür stehe und zusehe, flüstert mir Dorie die Antwort ins Ohr.


  »Voreinander.«


  
    [home]
  


  34. Kapitel


  Fakt ist:


  Wie wir Essen zubereiten und teilen, sagt viel darüber aus, was für Menschen wir sind.


   


  Es gibt genauso viele Abende in der Woche, an denen Mom den Tisch deckt, die Kerzen im großen Esszimmer anzündet und versucht, Dad und mich in ein bedeutungsvolles Gespräch zu verwickeln, wie solche, an denen die Haushälterin nicht kocht, ehe sie geht, und wir, abgesehen von einem »reich mir die Pizza«, schweigend in der Küche essen, jeder von uns in seiner eigenen Welt, fast ohne die anderen wahrzunehmen. Mom nimmt die Salami von ihrem Stück. Dad betrachtet die »Tränen« in seinem Weinglas. Manchmal lese ich ein Buch. Ich bin nicht so scharf auf Pizza, aber sie wird geliefert, und wenn Mom nicht kocht, essen wir ziemlich häufig welche. Wie auch eine Unmenge anderer Leute. Über drei Milliarden Pizzen werden jedes Jahr in den Vereinigten Staaten verkauft. Das ergibt über zweihundert Millionen Quadratmeter im Monat. Dad allein schafft schon fünfzig Quadratmeter. Das passt gut zu seinem Glas Zinfandel.


   


  Fakt ist:


  Als Familie zu essen reduziert die Gefahr von antisozialem Verhalten für einen Teenager.


   


  Ich bin im Haus von Twoms Großmutter. Das Haus liegt in einer der »ärmeren« Gegenden von High School Highville, eine Gegend, in der vor fünfzig Jahren die Hausmädchen, Köche und Wartungsleute lebten, die bei den Reichen arbeiteten. Die kleinen bungalowartigen Häuser liegen nur wenige Schritte vom Strand entfernt und werden heute mit etwa einer Million pro Anwesen gehandelt. Wenn es so etwas wie ein Abrisshaus gibt, dann das von Twoms Großmutter. Der Rasen ist ein nicht gesprengtes, steinhartes Stück Dreck und so unwirtlich, dass das Unkraut sich in die Blumenbeete verzogen hat. Von außen ist das Haus ein untragbarer Schandfleck, von innen lässt es vermuten, dass Twoms Großmutter ein Fan der Messie-Fernsehshow Hoarders ist, insbesondere, wenn sich dieses Horten auf übervolle Aschenbecher bezieht. Twom sagt, es sei nicht immer so gewesen. Sein Großvater, der sich einst um alles gekümmert und Haus und Garten in tadellosem Zustand gehalten habe, habe schließlich aufgegeben und sei gestorben, nur um von seiner Frau wegzukommen.


  Twom verkündete, zum Abendessen würden wir – was sonst? – Pizza bestellen, was Twoms Großmutter aus irgendeinem unersichtlichen Grund dazu bewegte zu verkünden, nein, sie würde kochen. Twoms Reaktion legt nahe, dass es sich dabei nicht unbedingt um einen physischen Akt handelt, der ein Essen hervorbringt.


  »Gib mir einfach ein bisschen Geld, damit ich eine verfluchte Pizza bestellen kann«, sagt Twom zu seiner Großmutter. »Ist das etwa zu viel verlangt?«


  Twoms Großmutter hält ein großes Glas Gin in der einen, eine brennende Zigarette in der anderen Hand und ist offensichtlich nicht mehr ganz nüchtern. Ihre vier Jack Russell Terrier rennen alle bellend herum. Noch ein Hund, und man könnte das Haus ganz offiziell als Zwinger bezeichnen.


  »Man lädt niemanden in mein Haus ein, nur um dann Pizza bei den Spaghettifressern zu bestellen, nicht bei mir«, sagt Twoms Großmutter. »Ich koche deinem Freund ein leckeres, selbstgemachtes Essen.«


  »Du könntest nicht mal hausgemachte Scheiße zubereiten«, sagt Twom.


  Twoms Großmutter ist eine dieser älteren Frauen, die immer noch versuchen, wie ein Teenager auszusehen. In High School Highville gibt es viele von ihnen. Sie hat wasserstoffblondes Haar und die gestrafften, hervorstehenden Wangen, die beim zweiten oder dritten Lifting entstehen. Sie trägt neonblaue Hosen und ein paillettenbesetztes Top. Ihre langen, falschen, lackierten Fingernägel lenken die Aufmerksamkeit umgehend auf ihre geschwollenen, arthritischen Fingergelenke. Wäre der Gedanke nicht so durch und durch, ganz und gar erschreckend, dann würde ich sagen, dass sie für mich kochen will, um sich an mich ranzumachen. Ganz ehrlich, manche, um nicht zu sagen die meisten Leute, sollten gezwungen werden, mit vierzig zu sterben.


  »Was sagst du da?«, fragt Twoms Großmutter, sieht mit zusammengekniffenen Augen durch den Zigarettenrauch. Das ist eine merkwürdige Frage. Twom war ziemlich deutlich. »Willst du damit sagen, dass ich nicht kochen kann?« Auch das ist eine merkwürdige Frage, denn selbst wenn Twom das nicht gesagt hat, so hat er es doch unterstellt.


  »Kannst du dich nicht einfach verziehen und mir das Geld für die Pizza geben?«, fragt Twom.


  »Vierzig Jahre lang hab ich gekocht«, sagt Twoms Großmutter. Ihre Augen treten hervor. Ihre Stimme wird lauter. »Ich hab deiner Mutter das Kochen beigebracht!«


  »Da kommt ’ne Ptomain-Vergiftung raus«, sagt Twom. Ptomain bezieht sich auf den Geschmack und Geruch von verwesendem Fleisch. Wenn man das Wort auf thefreedictionary.com nachschlägt, findet man heraus, dass die Seite von McDonald’s gesponsert wird.


  Twoms Großmutter stampft durch die Küche, knallt Schubladen zu und sagt Sachen wie »Oh! So was Undankbares … so was Egoistisches!«. Solches Zeug. Die Jack Russells rasten völlig aus, kläffen und wuseln herum, stoßen sich an den Wänden ab und versuchen, mit ihren Krallen den Boden aufzuwühlen …


  »Gib! Mir! Geld!«, schreit Twom.


  Twoms Großmutter wirft ihre Zigarette ins Spülbecken, wo sie aufzischt. »Nein!«, sagt sie und stampft wie ein dickköpfiges kleines Kind mit dem Fuß auf. »Ich! Werde! Kochen!«


  Dreißig Minuten später sitzen Twom und ich am Küchentisch und sehen zu, wie Twoms Großmutter, inzwischen restlos betrunken, scheinbar verblüfft am Herd steht. Der Rauchmelder der Küche heult. Die Pfannen auf dem Herd stehen in Flammen, ebenso die Herdfläche selbst. Die Jack Russell Terrier sitzen als zusammengedrängtes Grüppchen da, regungslos vor Angst. Twoms Großmutter beschließt mit einem Mal, es wäre eine gute Idee, das Feuer zu löschen, und schüttet ihren Drink in die lodernden Pfannen. Der Alkohol entzündet sich. Die Flammen reichen bis zur Abzugshaube über dem Herd. Die Jack Russell Terrier trampeln einander zu Tode, so eilig haben sie es, aus der Küche zu kommen.


  »Willard!«, brüllt Twoms Großmutter. »Bestell Pizza!«


   


  Fakt ist:


  Bei Kindern, die mit ihren Eltern essen, erhöht sich die Wahrscheinlichkeit, in der Schule gute Noten zu bekommen, um vierzig Prozent!


   


  Twom und ich sind bei Ephraim zu Hause. Wir sind im Wohnzimmer, das nach einem weiteren großen, sterilen Raum in einem weiteren großen, leeren Haus aussieht, den keine Familie je gemeinsam nutzt. In der Küche ist ein wutentbrannter Streit im Gange. Er dauert schon vierzig Minuten und geht in die sechste Runde.


  »Lies das Rezept!«, schreit Ephraims Mutter. »Da steht Kreuzkümmel! Weißt du, was Kümmel ist?«


  »Juden essen keinen Kümmel!«, schreit Ephraims Vater.


  »Der Kümmel ist koscher!«, kreischt Ephraims Mutter.


  Krach. Gebrüll. Gekreische.


  »Jetzt ist es koschere Scheiße!«, brüllt Ephraims Vater.


  »Fünf Mäuse auf Dad«, sagt Twom.


  Geschrei. Gekreische. Krach.


  »Fass mein Ossobuco nicht an, Mira, ich warne dich, fass mein Ossobuco nicht an!« Ossobuco ist italienisch für »Knochen mit einem Loch«. Es ist ein Gericht, das die Leute einst essen mussten, um nicht zu verhungern, und da die meisten Feinschmecker es nie essen mussten, halten sie es jetzt für eine Delikatesse.


  Gebrüll. Krach. Geschrei.


  »Du … Miststück!«


  »Bietet jemand zehn?«, fragt Twom.


  Geschrei. Kollision. Rums. Gekreische.


  Es hört sich an, als würden Messer aus Schubladen geholt. Ephraim sieht nicht so sehr verlegen als vielmehr völlig niedergeschlagen und erbärmlich aus.


  »Sollen wir Pizza bestellen?«, stöhnt er.


   


  Fakt ist:


  Heranwachsende Mädchen, die häufig Mahlzeiten mit der Familie einnehmen, sind weniger anfällig für Essstörungen.


   


  Bei den Barazas isst man keine Pizza.


  Twom ist von Deliza zu ihrer Familie zum Essen eingeladen worden und hat mich als moralische Unterstützung mitgebracht, das sagt er mir jedenfalls. Moralische Unterstützung heißt, eine Person zu unterstützen, ohne einen anderen Beitrag als den der Ermutigung zu leisten.


  Ich werde kaum gebraucht.


  Deliza und ihre Eltern nehmen das Abendessen in einem gewölbten Raum ein, der einen an Versailles denken lässt. Weiß uniformierte Dienstmädchen sind zugegen. Alle haben sie die dunklen, ausdruckslosen Gesichter aztekischer Statuen. Twom und ich sitzen zusammen mit Delizas Mutter unter einem Kerzenleuchter an einem sechs Meter langen Tisch. Unter ihrem stark geschminkten Gesicht wirkt sie müde, wie jemand, der sich wünscht, woanders zu sein, nur nicht hier. Immer wieder sieht sie auf das Feuermal an meiner rechten Wange, als wäre es ein parasitisches, fleischfressendes Virus. Deliza und ihr Vater stehen vor dem Esszimmer und streiten sich. Auf Spanisch.


  »Gibt es einen Grund, weshalb du diesen Idioten zu uns nach Hause gebracht hast?«


  Oder so ähnlich.


  »Ja! Weil es dich ankotzt.«


  Oder so ähnlich.


  »Wenn du diesen Irren fickst, leg ich euch beide um.«


  Oder so ähnlich.


  »Ich leg ihn auf dem Esstisch flach, wenn mir danach ist!«


  Die aztekischen Hausmädchen, deren dunkle Gesichter sich von den gerüschten Kragen und den weißen Häubchen abheben, zucken nicht einmal mit der Wimper.


  »Reich mal die Burritos rüber«, bittet Twom. Er amüsiert sich blendend.


  »Kiewer Kotelett«, sagt Delizas leblose Mutter.


   


  Fakt ist:


  Der durchschnittliche Erziehungsberechtigte verbringt 38,5 Minuten pro Woche in sinnvoller Unterhaltung mit seinen Kindern.


   


  Am merkwürdigsten ist es, bei Gretchen zu Hause zu essen. Gretchen hat mich zu einem Sonntagabendessen eingeladen, und ich sitze mit der ganzen Familie am Tisch: Jim, Kath, Gretchen, Gretchens älterer Bruder Bob im College-Alter und ihre beiden jüngeren Schwestern Suzie und Sara. Wie sich herausstellt, ist die ganze Familie Quinn vegetarisch, und nachdem sie das Essen mit einem Segen begonnen haben – »O Gott, von dem wir alles haben …« –, essen wir Pasta mit Tomaten, weißen Bohnen und Spinat, eine Mischung aus gegrilltem Gemüse und warmes, knuspriges Brot. Die Pasta ist mit zerbröseltem Feta bestreut und schmeckt phantastisch. Alle reden und lachen gleichzeitig. Als wäre man bei den Waltons zum Abendessen.


   


  Historische Fußnote:


  Die Waltons war eine Fernsehserie über eine in ärmlichen Verhältnissen lebende Großfamilie zur Zeit der Weltwirtschaftskrise in den Bergen von Virginia. Obwohl sie arm und ungebildet sind, herrscht in der Familie ein liebevoller, sorgsamer Umgang. Die Erwachsenen sind weise, die Kinder wohlmeinend und respektvoll, und zum Schluss einer jeden Episode wünschen alle einander aus ihren verschiedenen ärmlichen Schlafzimmern eine gute Nacht. Die Serie läuft manchmal spätabends auf einem Kabelsender, kann aber auch auf dem Online-Videobetreiber Hulu unter der Rubrik »Science-Fiction« angesehen werden.


   


  Genau wie die Waltons führt Gretchens Familie beim Essen ein Gespräch. Man darf widersprechen, aber nicht wütend werden. Man darf necken, aber niemanden verletzen. Man erwartet eine respektvolle, tolerante Haltung gegenüber der Meinung eines anderen und soll sich engagiert und interessiert am Gespräch beteiligen. Es ist das Merkwürdigste, was mir je untergekommen ist, und ich kann nur staunen und aufmerksam zuhören.


  »Bei den Marshalls ist eingebrochen worden«, sagt Dr. Quinn.


  Das kommt aus heiterem Himmel, und ich spitze die Ohren, was eine bescheuerte Redewendung ist, schließlich bestehen Ohren aus Knorpelgewebe und können sich nicht selbständig bewegen.


  »Nein. Wann denn?«, fragt Mrs. Quinn.


  »Etwa vor einer Woche«, sagt Dr. Quinn. »Ich hab Jack zufällig im Krankenhaus getroffen. Er meinte, sie seien durch die Hintertür reingekommen. Hatten den Alarmcode, das Passwort. Er und Kim fragen sich, ob es jemand von ihrer Sicherheitsfirma gewesen sein könnte.«


  »Haben sie was geklaut?«, fragt Gretchens Schwester Suzie. Vielleicht ist es auch Sara. Die beiden sind rotblonde Klone voneinander.


  »Nichts, gar nichts«, sagt Dr. Quinn. »Sie haben die Küche verwüstet, etwas gegessen, ein paar Betten zerwühlt und sind einfach wieder gegangen.«


  »Hört sich nach Durchreisenden an«, sagt Gretchens Bruder Bob. Bob spielt Tennis am College, und bislang hat sich sein Gesprächsbeitrag so ziemlich auf Topspin beschränkt.


  »Was ist das?«, fragt Sara.


  »Penner.«


  »Bob, bitte.« Dr. Quinn runzelt missbilligend die Stirn, als wollte er andeuten, dass es nicht unbedingt die Schuld des Penners ist, ein Penner zu sein.


  »Sollten wir etwas unternehmen?«, fragt Mrs. Quinn.


  Dr. Quinn zuckt mit den Schultern. »Einfach nur darauf achten, dass wir die Alarmanlage einschalten, wenn wir aus dem Haus gehen, und die Augen aufhalten, falls uns jemand Verdächtiges in der Nachbarschaft auffällt.«


  »Ich hab Angst«, sagt Sara. Sie sieht aus wie ein Mädchen, das ihr restliches Leben Angst haben wird, wenn es ihr gerade gelegen kommt.


  »Kein Grund zur Beunruhigung«, sagt Dr. Quinn. Und plötzlich ist da kein Grund mehr. Angelegenheit abgeschlossen, wie bei Charles in Charge. Es gibt Typen, die können so etwas machen. Zu dumm nur, dass keiner von ihnen Politiker wird. Und dann passiert es. Wie aus dem Nichts dreht sich Mrs. Quinn um und sieht mich unumwunden an. »Du bist schrecklich still gewesen, Billy. Ist alles in Ordnung?« Und jetzt sind alle still geworden und sehen mich an. Ich frage mich plötzlich, ob ich in eine Bude voller Gedankenleser gestolpert bin und das hier eine Falle ist.


  »Ich höre einfach gern zu«, antworte ich. Ich schiebe mir eine Gabel Pasta in den Mund. Ich koste sie nicht länger. Meine Antwort klingt ziemlich lasch, selbst in meinen Ohren.


  Dr. Quinn lächelt. »Hab keine Angst, dich einfach einzubringen, mein Junge.«


  Mein Junge. So nennt er mich. Das sind die Waltons.


  »Hab ich nicht«, sage ich.


  Das Gespräch geht weiter mit den kleinen Mädchen, die Dr. Quinn fragen, ob sie sich einen Pinguin zulegen können, und Bob, der ihnen sagt, ihre Gemüsemischung sei mit Schierling gewürzt, also giftig. Die kleinen Mädchen kreischen, als würde er es ernst meinen.


  »Wer glaubt, dass es wichtig ist, beliebt zu sein!?«, fragt Dr. Quinn.


  Es ist alles so gesund, man könnte Karies bekommen. Und das wirklich Verrückte daran ist, ich mag es.


  
    [home]
  


  35. Kapitel


  Ich bin im Garten der Quinns, sitze in ihrem altmodischen Pavillon, als Gretchen nach draußen kommt. Sie sieht sich um, entdeckt mich und kommt zu mir.


   


  Anmerkung:


  Ein Pavillon ist ein freistehendes, meist vieleckiges Bauwerk, das man in Parks und Gärten antrifft, und verfügt häufig über eine schöne Aussicht. Das Wort stammt vermutlich aus dem Lateinischen papilio und heißt so viel wie »Schmetterling«. Der Pavillon der Quinns hat zwar keine schöne Aussicht, ist aber trotzdem ganz ansprechend.


   


  »Es gibt noch Eis, wenn du magst«, sagt Gretchen. »Schokoeis.«


  »Alles bestens«, sage ich. »Das Essen war wirklich gut.«


  Gretchen setzt sich neben mich. »Wir reden zu viel«, sagt sie. Ganz offensichtlich spricht sie über ihre Familie, und sie klingt nicht gerade glücklich. »Ich glaube, das liegt daran, dass wir so viel zusammen waren. Du weißt schon, als wir weg waren.«


  Mir wird klar, dass sie über Afrika spricht.


  »Wie war es da so?«, frage ich.


  »Wir waren am Ostkap«, sagt Gretchen. »Wir wohnten in Port Elizabeth. Das liegt am Meer. Die Strände sind wunderschön, aber die Stadt ist wirklich hässlich. Fast fünfunddreißig Prozent der Bevölkerung sind mit HIV infiziert. Mom und Dad reisten aufs Land, von Township zu Township. Oft haben sie uns mitgenommen. Sie dachten, so würden sie uns andere Blickwinkel eröffnen.«


  »Cool«, sage ich. Es hört sich auch durchaus so an.


  »Ich hab’s gehasst.« Die leise Wut in ihrer Stimme überrascht mich. »Ich hab sie gehasst, weil sie uns dorthin mitgenommen und so lange dortbehalten haben. Es war so dreckig und traurig. Kinder mit Geschwüren spielten im Dreck. Ich meine, vielleicht können sie einfach nicht anders, sie haben nichts, aber …«


  »Aber was?«, frage ich.


  »Ich konnte es kaum erwarten, nach Hause zu kommen«, sagt Gretchen leise. »Ziemlich übel, was?«


  »Ziemlich ehrlich, wenn du mich fragst.«


  »Wir wissen gar nicht, was für ein Glück wir haben, Billy«, sagt Gretchen und sieht weg. »Das wissen wir wirklich nicht.«


  Ich könnte ihr sagen, dass es diejenigen gibt, die glauben, man sei selbst für sein Glück verantwortlich, diejenigen, die denken, Glück sei ein Geschenk für mildtätiges Wirken in vergangenen Leben. Das sollte ich wohl besser den kleinen Mädchen mit Geschwüren sagen, die in Afrika an AIDS sterben.


  Schicksal. Unausweichliche Fügung.


  »Aber jetzt weißt du es«, sage ich. »Und wenn du nicht nach Afrika gegangen wärst, dann würdest du es vielleicht nicht wissen. Vermutlich gibt es sehr viele, die mal nach Afrika gehen sollten. Ich zum Beispiel. Vielleicht sollte ich nach Afrika gehen.«


  »Nein«, sagt Gretchen und kichert. »Ich hab dich gern hier.« Einen Moment lang fügt sie nichts hinzu. Und dann tut sie es doch. »Ich glaube, wir haben Glück«, sagt Gretchen. »Weil wir uns wiedergetroffen haben.«


  Ich küsse sie.


  Dieses Mal ist es einfacher. Es ist besser als beim ersten Mal, wenn das überhaupt möglich ist. Ihr Mund ist leicht geöffnet. Ihre Lippen und ihre Zunge schmecken schwach nach Eis. Ich koste es.


   


  Fakt ist:


  Liebe setzt dieselben Chemikalien im Hirn frei wie Schokolade.


  
    [home]
  


  36. Kapitel


  Der wahrhaft heftigste Moment des Jahres, der an Edvard Munchs Der Schrei erinnert, kann nichts anderes als Halloween sein. Halloween ist der am entsetzlichsten missinterpretierte Feiertag in der Geschichte der Menschheit.


  Es ist auch mein liebster.


  Zum Teil, weil Mrs. Mirrens, die mit dem gebrochenen Bein beim Tennis, solange ich zurückdenken kann, diese alljährliche Kostümparty gibt, und sollte es tatsächlich einen himmelschreienderen Schwachsinn geben als erwachsene Männer und Frauen, die sich als Pirat, Meerjungfrau, Hummer und Bierdosen verkleiden, dann will ich nichts davon wissen.


  Mehr lachen geht einfach nicht.


  Mom – Linda – verkleidet sich immer als schönes Burgfräulein oder römische Patrizierin, und ich muss zugeben, dass sie für gewöhnlich ziemlich gut aussieht. Ihr Lieblingskostüm besteht jedoch aus Slippern, einer seidenen Haremshose, einem Schleier und dem knappen Top, das ihren Brustansatz erkennen lässt. Selbst den der unechten. Sie nennt dieses Kostüm »Bezaubernde Jeannie«.


   


  Historische Fußnote:


  Bezaubernde Jeannie ist diese Fernsehserie aus den 1960ern um einen Astronauten, der eine Flasche findet, in der dieser wunderschöne, sexy, 2000 Jahre alte magische Geist haust. Prämisse der Serie ist es, dass Jeannie dem Astronauten unablässig Brüste und Hintern ins Gesicht streckt, während sie ihm Wünsche gewähren will, die ganz offensichtlich wilden Sex beinhalten, und ihn mit Meister anredet. Überraschenderweise lehnt er immer wieder ab. Die Serie findet man auf Hulu unter »zensiert« und »unglaublich«.


   


  Wenn Mom sich mit Kostümen verkleidet, die irgendwie sexy sind, dann ist sie irgendwie sexy, und weil sie das ist, versuche ich, sie nicht anzusehen. Das ist ziemlich sicher so eine ödipale Sache. Gemäß der Freudschen Psychologie handelt es sich dabei um das unterdrückte Verlangen eines Typen, seine Mutter sexuell zu besitzen und seinen Vater umzubringen. Und auch wenn mich der Gedanke, mit Mom Sex zu haben, völlig panisch werden lässt, so muss ich doch zugeben, dass der Gedanke, Dad umzubringen, jedes Jahr an Halloween aufkommt. Und zwar weil Gordon jedes Jahr dieselbe schwachsinnige Verkleidung wählt.


  Abraham Lincoln.


  Nur macht Dad sich noch nicht einmal die Mühe, sich zu verkleiden. Er zieht die alten Halbschuhe mit der immer gleichen Hose, dem Golfshirt und der Sportjacke an, die er ohnehin die meiste Zeit trägt, und klebt sich lediglich einen falschen schwarzen Bart ins Gesicht und ans Kinn. Nicht einmal Zylinder oder Leberfleck.


  »Ach komm schon, du musst ein bisschen in Stimmung kommen«, sagt Mom.


  »Ich gehe nicht aus, wenn ich wie irgend so ein Arschloch aussehe«, sagt Dad, dem nicht klar ist, dass der ganze Witz einer Kostümparty für Erwachsene genau darin besteht, und abgesehen davon sieht er bereits so aus.


  Letztendlich fahren sie im Maserati weg, Jeannie und Mr. Lincoln, wobei Jeannie bestimmt hofft, sie könnten im Ford’s Theater erst noch einer Ermordung beiwohnen, ehe sie auf die Party gehen. Sie kommen nach Mitternacht sternhagelvoll nach Hause, und es ist einfach sonnenklar, dass fragwürdige Dinge vorgefallen sind.


  »Ein Astronaut hat sich an deine Mutter rangemacht«, sagt Dad dann in dem Versuch, sein blaues Auge zu erklären.


  »Napoleon hat dem ehrwürdigen Abraham eine verpasst, weil er Josephine küssen wollte«, erzählt Mom jemandem am Telefon.


  Was auch immer es ist, sie schlafen in getrennten Zimmern und sprechen mehrere Tage nicht miteinander.


  Außerdem mag ich an Halloween, dass Dorie in dem Jahr bevor sie starb, als böse, böse Hexe von Oz verkleidet war. Sie malte ihr Gesicht grün an, zog ein dunkles Kleid an und setzte einen spitzen Hexenhut auf. Darunter trug sie ein Bandana, weil sie keine Haare mehr hatte. Sie schnappte sich einen Besen.


  »Ich krieg dich schon noch, meine Liebe. Und deinen kleinen Hund auch!«


  Wir lachten.


  Und dann bestand sie darauf, dass ich mich als Vogelscheuche verkleide. Sie sagte mir, das würde zu mir passen, weil ich kein Hirn hätte. Nur Stroh. Und so zogen wir los. Ich begleitete sie einfach und passte auf sie auf, stellte sicher, dass sie nicht zu müde wurde, während sie Süßigkeiten einsammelte. Und dann, kurz bevor wir nach Hause gingen, nahm sie eine Süßigkeit für sich und eine für mich heraus und verteilte die ganzen restlichen Süßigkeiten an andere Kinder.


  Meine Süßigkeit habe ich immer noch.


  Keinen Gefallen an Halloween finde ich daran, wie sehr ältere Teenager sich abmühen, alles kaputt zu machen. Da ziehen Typen los, werfen Toilettenpapier in Bäume und bewerfen Häuser, Autos und einander mit Eiern. Mädchen nutzen die Gelegenheit, sich als Nutten zu verkleiden. Das ist irgendwie ziemlich beleidigend, denn historisch gesehen ist Halloween ein Fest, das die Toten ehrt. Es ist eine Zeit, um für die Seelen zu beten, die vor kurzem dem Fegefeuer entkommen sind, den Himmel aber noch nicht erreicht haben. »Süßes oder Saures« nahm seinen Anfang damit, dass arme Leute von Tür zu Tür gingen und im Tausch gegen Nahrungsmittel Gebete für die sprachen, die gestorben waren und nicht mehr unter uns weilten.


  Gebete gegen Essen, das klingt für mich nach einem guten Handel, und so gehe ich jedes Mal an Halloween in den Laden, kaufe riesige Packungen Schokoriegel, Kekse und Bonbons, und nachdem Mom und Dad weg sind, schalte ich das Licht im Garten an und stelle bei weit geöffnetem Tor einen Stuhl in die Auffahrt, damit die kleinen Kinder zu mir kommen.


  Wenn die Kinder zu alt sind, ignoriere ich sie.


  Unsere Nachbarschaft, die keine wirkliche Nachbarschaft, sondern mehr eine Ansammlung von noblen Häusern ist, zieht viele arme Latinofamilien an, die für Süßes oder Saures hierherkommen. Vermutlich halten sie unsere Straßen für ein sicheres Pflaster, um hier mit ihren Familien herumzulaufen. Sie gehen bis zum Rand der Auffahrt und schauen hinein. Die Kinder sind schüchtern. »Geh schon«, sagen die Eltern. »Sigue.«


  Ihre Kostüme sind super. Die kleinen Mädchen sind fast immer als Engel oder Prinzessinnen verkleidet, man sieht nur Flügel, Geglitzer und Gefunkel in ihren dunklen Haaren. Die Jungs kommen als Vampire, Geister und Lucha-Libre-Wrestler.


  »Wow«, sage ich. »Du bist wunderschön.«


  Oder cool. Oder unheimlich. Ich halte ihnen die Schüssel mit Süßigkeiten hin. Und obwohl es mich ärgert, dass so viele kleine Latinokinder schlechte Zähne, einige schon überkronte und manche gar keine echten Zähne haben, lasse ich sie so viel nehmen, wie sie wollen.


  »Mach nur. Todo lo que quieras.«


  Ich mache das, weil ich im Gegenzug für die Süßigkeiten ihre Gebete will. Quiero tus oraciones.


  Für Dorie.


  
    [home]
  


  37. Kapitel


  Aber dieses Jahr regnet es an Halloween.


  
    [home]
  


  38. Kapitel


  Das ist verrückt!«, ruft Gretchen.


  Aber das Lächeln auf ihrem Gesicht besagt, dass es ganz und gar nicht verrückt ist.


  Da heute niemand für Süßes oder Saures vorbeischauen würde, ist Gretchen zu mir nach Hause gekommen, und wir haben ausgerechnet zusammen Hausaufgaben gemacht. Was natürlich bedeutet, dass wir absolut gar nichts fertigbekamen. Die faszinierende Unterhaltung, welches unsere Lieblingsfarbe für Joghurteis ist, beanspruchte gut eineinhalb Stunden unserer Zeit. Die einzige Schlussfolgerung, zu der wir kommen: Joghurteis wäre keine schlechte Idee. Wir nehmen den Jaguar, Gretchen fährt. Wir fahren zu Bogart Yogurt, und ich nehme etwas Orange-, Gretchen etwas Rosafarbenes. Wir lassen den anderen auch mal lecken.


  Dabei bekomme ich natürlich einen Steifen.


  »Und wohin jetzt, James?«, fragt Gretchen, als wir wieder einsteigen. Sie sieht mich von oben herab an, als hätte sie hier eigentlich das Sagen. Das haut mich voll um, wirklich, also treffe ich spontan eine Entscheidung. Ich halte mich bedeckt, sage ihr nur grob, in welche Richtung es geht. Eine Stunde später haben wir erst die Hälfte der Strecke geschafft, und der Regen hat zugenommen. Ich frage Gretchen, ob sie lieber umdrehen will.


  »Nö-nö«, sagt sie. Ich sehe ihr an, dass sie vor Neugierde, wohin wir wohl fahren, fast platzt, doch ich lasse nichts raus. Es soll eine Überraschung sein. Und das ist es auch.


  »Ein Riesenrad?«


  Das Riesenrad steht am Ende des Santa Monica Pier. Es ist das einzige solarbetriebene Riesenrad auf der ganzen Welt, knapp 30 Meter hoch, kann 800 Leute in der Stunde transportieren und ist mit 160000 Lichtern geschmückt.


  »Wenn du etwas schneller gefahren wärst als mit 80 Stundenkilometern, dann wären wir vielleicht schon gestern angekommen«, sage ich. Ich habe mich ganz schön zum Witzbold entwickelt. Zusammen mit den Steifen scheint das einfach dazuzugehören.


  Gretchen an der Hand den verlassenen Pier hinunterzuführen ist wie Farbschlieren im Regen ansehen. Gretchens Haar und ihre Klamotten sind klatschnass. Ich habe ihr meinen Kapuzenpulli gegeben, aber sie hat den Reißverschluss offen gelassen. Sie trägt keinen BH, und ich sehe ihre Brustwarzen unter dem dünnen, nassen Top aufragen.


  Das ist verrückt.


  Ich bezahle die Tickets. Es gibt keine Schlange. Wir gehen die Rampe nach oben zu den sich drehenden Gondeln. Der Aufseher trägt einen regennassen grünen Poncho und schüttelt den Kopf.


  »Bin schon am Abschalten«, sagt er.


  »Zwanzig Dollar für fünf Minuten?«, schlage ich vor und strecke ihm den Schein hin. Der Betreiber nimmt das Geld. Er hält das sich langsam drehende Rad an und öffnet eine Tür zur Gondel.


  »Oh, ich hab Höhenangst«, sagt Gretchen. Man sieht ihr aber an, dass sie völlig begeistert ist.


  Der Aufseher legt den Riegel vor, schließt uns ein und setzt das Rad in Gang. In einem plötzlichen Aufstieg, der ein Kribbeln im Magen verursacht, geht es für uns erst nach hinten, dann nach oben, die Lichter von Santa Monica sind zunächst auf Augenhöhe, sinken dann nach unten, während wir uns zum höchsten Punkt des riesigen Rads bewegen. Gretchen kreischt und verbirgt ihr Gesicht an meiner Schulter. Ihr nasses Haar klebt an meiner Wange, und ich lege einen Arm um sie. Ich kann mich nicht halten vor Lachen. Dann fallen wir, nach draußen und nach unten, der Pier rast auf uns zu, nur um dann wieder zurückzuschaukeln, vorbei an dem gelangweilten Aufseher, vorbei an der Rampe, wieder nach oben, ein kurzer Moment der Erdanziehungskraft und im nächsten Schwerelosigkeit. Als wir uns dem höchsten Punkt des Rades nähern, sieht Gretchen mich auf eine ganz bestimmte Weise an, und wir küssen uns. Sie schmeckt nach Regen.


  Ein Rad ist ein Kreis. Ein Kreis besteht aus einer Reihe Punkten in einer Ebene mit einer gleichbleibenden Distanz zum Zentrum. Ein Kreis ist ein Symbol für Gott, dessen Zentrum überall und dessen Kreislinie nirgendwo ist. Ein Kreis ist ein Ring, der Liebe und Hoffnung symbolisiert. Die Hoffnung besteht darin, dass die Liebe die Charakteristiken des Kreises übernimmt und die Ewigkeit einfängt.


  Auf dem besten Weg, den längsten Kuss der Welt auszutauschen, geht es für Gretchen und mich nach unten und zum dritten Mal wieder hinauf. Dabei greife ich ihr unter den Pulli. Meine Fingerspitzen streifen Gretchens Brüste und erigierten Brustwarzen. Gretchen legt ihre Hand an meinen Schritt und übt Druck aus. Der Moment, die Welt, mein ganzes Leben – alles ist eine sinnliche Mischung aus Berührung, Geschmack, Regen und Licht.


  
    [home]
  


  39. Kapitel


  Im Gegensatz zu Halloween ist Thanksgiving nun wirklich ein lachhafter Feiertag. Die Welt ist kaum auszuhalten und wird immer schlimmer. Warum sich bedanken? Das trifft ganz besonders auf High School Highville zu. Hier glaubt jeder, der etwas besitzt, dies verdient zu haben, und die, die nichts haben, glauben, ihnen würde mehr zustehen.


  Wie auch immer.


  Thanksgiving ist dann, wenn meine Großmutter, Dads Mutter, Beatrix, zu ihrem alljährlichen Besuch eintrifft. Beatrix ist Witwe, vermutlich eine Lesbe und möglicherweise eine hochfunktionale Autistin. Ihr verstorbener Ehemann – Dads Vater Larry – war Postbote und machte eines Tages gerade seine Runde, als er von einem Müllwagen überfahren wurde. Der Müllwagen setzte zurück und sah Larry nicht. Larry las die Post von jemandem und sah den Müllwagen nicht. Beatrix hat nie wieder geheiratet. Sie machte eine Ausbildung und arbeitete danach als Angestellte bei einem Richter in Fresno, Kalifornien, wo Dad aufwuchs. Sie bezeichnet den Richter als richterliches Fiasko, unterbelichteten Schwachkopf und trunksüchtigen Rohling. Seit über zwanzig Jahren verfasst sie schon seine Bescheide.


  Beatrix ist großgewachsen und schlank, hat kurzes weißes Haar, trägt niemals Make-up, und es ist ihr völlig egal, wie sie sich kleidet. Sie spricht mit tonloser, flacher Stimme, lächelt selten, und wenn, dann ist es dieses dünnlippige, in gewisser Weise selbstironische Hochziehen eines Mundwinkels. Ich habe sie noch nie lachen gesehen. Sie macht sich absolut nichts daraus, was die Leute denken, sagt genau das, was sie über was auch immer und wen auch immer denkt, und verlässt den Raum ohne ersichtlichen Grund für gewöhnlich dann, wenn gerade ein anderer redet.


  Sie ist einfach großartig.


  »Ihre Vorstellung von sauber«, sagt sie zur Haushälterin, »würde jeden Zoowärter erblassen lassen.«


  »Dein Vater war ein völliger Dussel«, sagt sie immer zu Dad. »Versuch, ihm nicht zu sehr nachzueifern.«


  Beatrix versucht, nett zu Mom zu sein. Ich glaube, sie weiß, dass Mom einiges hinter sich hat. »Du bist eine liebenswürdige, wohlmeinende Frau«, sagt sie. »Aber wenn du dein restliches Leben nicht als Borderline-Gestörte verbringen willst, dann solltest du zweimal die Woche zur Therapie gehen.« Sie kritisiert nicht. Sie spricht einfach aus, wie sie die Dinge sieht.


  Mir macht Beatrix Spaß. Ich habe immer das Gefühl, dass sie draußen steht und nach innen schaut, doch im Gegensatz zu mir ist sie aufgrund dessen, was sie sieht, nicht so sehr bestürzt als vielmehr entnervt. Die Welt wäre ein besserer Ort, wenn sie die Bescheide für alle verfassen würde.


  Ich mag es auch, dass Beatrix mich immer danach fragt, was ich lese, und wenn ich es ihr sage, dann stehen die Chancen gut, dass sie es bereits gelesen hat.


  »›Martin Eden‹ von Jack London«, sage ich dann.


  »Die Geschichte eines verächtlichen Rüpels, der glaubt, dass sich die Welt wirklich nur um ihn dreht«, lautet ihr Kommentar.


  »So was nennt man Individualismus«, sage ich.


  »So was nennt man Blödsinn. Ein Egoist, so erfüllt von Leben, dass ihm keine andere Wahl bleibt, als sich umzubringen. Und der Idiot springt dann tatsächlich mitten im Meer von einem Schiff. Nachdem er über eine halbe Stunde selbstverherrlichende Reden schwingt, geht er schließlich unter; ein Glück, dass wir ihn los sind.«


  »Au man, jetzt brauche ich es nicht mehr zu Ende zu lesen.«


  Beatrix spricht auch über Bücher mit mir, die ich ihrer Meinung nach lesen sollte. »›Wiedersehen mit Brideshead‹. Erforscht den Akt der Liebe, mit dem Gott Seelen zu sich ruft. 1945 von Evelyn Waugh geschrieben, der im Alter von 23, in einem Anfall homosexueller Panik, ebenfalls beschließt, es wäre eine gute Idee, sich zu ertränken. Er behauptet, eine Qualle habe es ihm ausgeredet.«


  »Wie gut, dass die Qualle nicht auf Martin Eden getroffen ist.«


  Auf Beatrix’ Lippen ist kein Lächeln zu erkennen, aber in ihren Augen.


  »Wohl wahr.«


  Beatrix hat ein fotografisches Gedächtnis.


  Ich auch.


  Beatrix weiß ein bisschen, manchmal sogar ziemlich viel, über alles.


  Ich auch.


  Weshalb ich mir manchmal die Frage stelle, ob ich nicht auch ein hochfunktionaler, lesbischer Autist bin. Alles ist möglich, auch wenn ich nicht glaube, dass Beatrix nachts wach liegt, weil sie nicht schlafen kann.


   


  Fakt ist:


  Das Abendessen an Thanksgiving ist ein Desaster.


   


  »Ich fände es schön, wenn jeder Einzelne sich für etwas bedankt«, sagt Mom, als wir am Esstisch Platz nehmen.


  »Die 49ers haben nach der ersten Halbzeit einen Vorsprung«, sagt Gordon, schenkt teuren Champagner ein. Man sieht, wie sich Moms Kiefer aufeinanderpressen. Die San Francisco 49ers sind Dads Lieblings-Footballteam. Indem er uns mitteilt, dass gerade Halbzeit ist, gibt Dad uns gleichzeitig zu verstehen, dass das Essen, zumindest für ihn, zu Beginn des dritten Viertels vorbei sein wird.


  Wir essen. Die Haushälterin hat diesen riesigen Truthahn mit allen Beilagen in der Absicht vorbereitet, dass etwas übrig bleiben würde. Und es würde etwas übrig bleiben, denn keiner am Tisch mag wirklich Truthahn. Oder Aligot-Kartoffelpüree. Oder französische grüne Bohnen mit karamellisierten Zwiebeln. Oder Granatapfel-Cranberry-Relish. Oder eine Salatmischung mit weißem Balsamico-Dressing und gerösteten, zerstoßenen Walnüssen. Dad könnte es mögen, wenn alles tiefgefroren wäre.


  »So will es die Tradition«, sagt Mom.


  »Was soll das heißen?«, fragt Dad mit einem Blick auf die Uhr.


  »Das heißt, die ersten Siedler haben das gegessen«, sagt Mom und versucht zu lächeln.


  »Die ersten Siedler hätten grüne Bohnen nicht erkannt, wenn sie eine geschissen hätten«, sagt Dad. »Die meisten Siedler sind verhungert.«


  »Mmm, das ist super«, sage ich mit vollem Mund. Sturmwolken türmen sich auf, und ich versuche, mich ihnen am Pass in den Weg zu stellen. »Vielen Dank für das Happy-Thanks-danke-vielmals-giving!«


  Es funktioniert nicht.


  »Tja, Gordon«, sagt Beatrix, schiebt ihre Austernfüllung auf dem Teller hin und her, »ich nehme an, du trägst immer noch rechts.« Völlig aus dem Nichts. Als hätte sie es sich aufgespart.


  »Links tragen« und »rechts tragen« sind Bezeichnungen, die von Schneidern für das Anpassen von Anzughosen verwendet wurden. Sie beziehen sich auf die Richtung, in der das Gemächt des Mannes in Relation zum Reißverschluss hängt, und aus irgendeinem Grund ist es Beatrix’ Art, über Politik zu reden. Sie meint wohl, liberal oder konservativ hängt davon ab, in welche Richtung der Schwanz zeigt.


  Dieser Annahme ist genauso berechtigt wie jede andere.


  Natürlich richtete Dad sich sofort rechts aus, als ihm klarwurde, dass er Geld hatte. Davor war er Mitglied der »Hau ab und lass mich verdammt noch mal in Ruhe«-Partei. Tatsächlich glaube ich, beides ist dasselbe.


  »Wir reden beim Essen nicht über Politik«, sagt Dad.


  Das kommt daher, dass Mom, im Gegensatz zu Gordon, liberal eingestellt ist, sich um Immigranten, Kriegswaisen, Obdachlose, Sozialfürsorge und Welpen sorgt. Ich bin mir nicht sicher, ob das heißt, dass Moms linke Brust leicht größer ist als die rechte, doch ungeachtet dessen streiten Mom und Dad sich immer über Politik, insbesondere wenn Mom behauptet, sich für all diese Dinge zu interessieren, an denen sie überhaupt nichts ändert, sie wählt noch nicht einmal.


  »Mir scheint«, sagt Beatrix, »ihr redet beim Essen über rein gar nichts.«


  »Worüber würdest du denn gern sprechen, Bea?«, fragt Mom. Sie wirkt immer nervöser und aufgebrachter. Sie will, dass diese Feiertage gut verlaufen, was sie für gewöhnlich nicht tun.


  »Warum reden wir nicht über die unzähligen Male, die ich dich gebeten habe, mich nicht so zu nennen«, sagt Beatrix.


  »Du hast recht, es tut mir leid«, sagt Mom.


  »Du entschuldigst dich zu viel«, sagt Beatrix. »Entweder meinst du es nicht ernst, oder du hast ein Identitätsproblem. Was von beidem trifft zu?«


  »Gordon«, sagt Mom. »Kann ich kurz in der Küche mit dir reden?«


  »Nein«, sagt Gordon. Das ist seine Art zu sagen, dass er sich diesem Thema nicht einmal mit einer Kneifzange nähern würde. Woraufhin Mom aufsteht, den Tisch verlässt und fünf Minuten später mit roten Augen zurückkommt. Woraufhin Dad den Tisch verlässt und zehn Minuten später mit einer halbleeren Flasche Rotwein aus dem Willamette-Tal zurückkommt. Woraufhin Mom erneut den Tisch verlässt und dieses Mal gar nicht wieder zurückkommt. Woraufhin Gordon den Wein mit ins Wohnzimmer nimmt, das die Familie nie gemeinsam nutzt, um sich das Football-Spiel anzusehen.


  »Unsere Familie ist sehr merkwürdig, Billy«, sagt Beatrix, als sie sich den Mund mit der Serviette abwischt. »Ich bezweifle, dass dir im Leben vieles widerfahren wird, worüber du dich amüsieren kannst, es sei denn, du sorgst selbst dafür.«


  »Was hältst du davon, in die Häuser von Fremden einzusteigen?«


  Vielleicht ist das nur meine Phantasie, aber ich glaube, ein weiteres von Beatrix’ angedeuteten Lächeln zu erkennen. »Klopf zweimal an, um sicherzustellen, dass keiner da ist.«


  Ich komme genau rechtzeitig zu Gretchen, um zu sehen, dass San Francisco im vierten Viertel verliert.


  
    [home]
  


  40. Kapitel


  Wir steigen über die Mauer. Von außen sieht das Haus teuer aus. Überall Stuck und Glas. Ich klopfe zweimal, öffne das Schloss mit der Pickpistole und drücke die Seitentür zur Küche auf. Wir sind inzwischen gut darin. Ephraim geht zur piepsenden Alarmanlage und gibt den Code ein. Ich gehe zum Telefon und warte auf den Anruf, falls er kommt. Twom und Deliza treten rasch in die Küche. Erst als wir das Licht anmachen, sehen wir, was für ein Saustall hier herrscht. Schubladen und Schränke stehen offen. Auf den Tresen liegen offene Dosen, Milch- und Saftflaschen sowie Essensverpackungen von Bestellungen beim Chinesen. Auf dem Herd stehen dreckige Pfannen. Im Spülbecken stapelt sich dreckiges Geschirr, und es riecht nach verrottendem Essen.


  »Vielleicht ist das Hausmädchen nicht gekommen«, sagt Ephraim kaum hörbar.


  »Billy?« Twom ruft vom Raum nebenan, und wir gehen zu ihm. Er und Deliza stehen an der Schwelle zum Wohnzimmer.


  »Ohhhh …«, sagt Ephraim.


  Es ist mehr als nur schlecht dekoriert. Aschenbecher quellen über. Teppiche sind verdreckt. Überall Weinflaschen, Gläser und Müll.


  Als würden Hyänen in diesem Haus leben.


  »Vielleicht wird es ja gemietet«, sagt Ephraim.


  »Vielleicht bist du ja ein Idiot«, sagt Deliza. »So ein Haus auszusuchen.«


  »Das wusste ich nicht«, jammert Ephraim.


  Wir teilen uns nicht auf. Gehen als Gruppe von einem Raum zum nächsten. Ungemachte Betten. Fleckige Bettlaken. Hier würde man sich nicht hinlegen, aus Angst vor dem, was man sich einfangen könnte. Die Badezimmer stinken. Überall herumliegende Kleidung und Müll. Keine Computer. Keine Fotoalben. Keine Kunst an den Wänden, nur ausgeblichene Farbe, wo einst vielleicht etwas hing. Die Bücherregale sind völlig leer.


  Vielleicht lebt hier gar niemand. Vielleicht laufen sie gerade weg, um sich das zu ersparen.


  »Billy.«


  Das ist Twoms Stimme. Mir war nicht klar, dass er sich von uns getrennt hatte. Den Ausdruck auf seinem Gesicht habe ich noch nie zuvor gesehen. Er führt uns in das, was in einem anderen Haus das Zimmer des Hausmädchens sein könnte.


  Nein. Jemand lebt hier. Monster leben hier. Grendel lebt hier.


  Das Zimmer riecht nach Pisse und Scheiße. Fläschchen mit Pillen, Chips, Schachteln mit Frühstücksflocken und Crackern und eine leere Zweiliterflasche Cola verteilen sich auf den Nachttischen.


  Die Augen der alten Frau sind rheumatisch. Ihr dünner werdendes Haar, der Schorf auf ihrem Kopf, ihr Nachthemd, ihre Bettwäsche – alles mehr als widerlich. Ihre Haut ist wie grünes Pergamentpapier. Man sieht, wo sie sich mit ihren kaputten Nägeln gekratzt hat. Ihr Mund funktioniert noch. Geht auf und zu, auf und zu. Wie ein Putzerfisch. Sie macht kein Geräusch.


  Ich entdecke ein Handy auf dem Nachttisch. Völlig unerreichbar für die Frau. Mit einer Serviette nehme ich es hoch. Stelle es auf Lautsprecher. Ich will es nicht näher an meinen Mund bringen als unbedingt nötig.


  Die Feuerwehrmänner treffen als Erste ein. Dann die Sanitäter. Als Letztes kommen die Cops. Wir haben den Alarm eingeschaltet, bevor wir gegangen sind. Als sie mit Gewalt eindringen, geht er los. Nach ein paar Minuten kommen die Nachbarn auf die Straße. Sie wollen wissen, was hier los ist. Wir gesellen uns zu ihnen.


  Wir sehen zu, wie die Sanitäter die alte Frau aus dem Haus rollen. Ihre Augen sind jetzt geschlossen. Sie sieht aus, als würde sie schlafen. Oder als wäre sie tot. Ich höre, wie jemand einem anderen zuflüstert, dass die Pflegekräfte der Frau, ein verheiratetes russisches Paar, eingestellt von ihren Kindern, oft übers Wochenende wegfahren. Was sind schon ein paar Tage allein für jemanden, der kein Zeitgefühl hat und das Zimmer niemals verlässt?


  
    [home]
  


  41. Kapitel


  Ich bin zu Hause und gehe gerade zur Treppe, als Dad nach mir ruft.


  »Billy? Billy, bist du das?«


  Dad – Gordon – sitzt auf dem Sofa im Wohnzimmer. Genau wie ich hat er den Ton beim Fernsehen auf stumm geschaltet. Vielleicht ist das ja was Genetisches. Ein Glas und eine Flasche teurer Single Malt Scotch stehen vor ihm. Zu zwei Dritteln leer.


   


  Fakt ist:


  Einem alltagstauglichen Alkoholiker gelingt es, ein scheinbar normales Leben aufrechtzuerhalten, während er sich gleichzeitig mit Alkohol zuschüttet. Häufig verschließt er die Augen vor seinem Trinken, genau wie seine Freunde und seine Familie. Er glaubt, teuren Wein oder Spirituosen zu trinken wäre gleichbedeutend damit, kein Alkoholiker zu sein. Er trinkt gelegentlich. Er trinkt zwanghaft. Er trinkt allein.


   


  »Wo warst du?«, fragt Dad, der allein ist und trinkt.


  »Ich war an einem Ort, wo man Eltern, wenn sie alt werden, in die Obhut von Leuten gibt, die sie nicht kennen und sich nichts aus ihnen machen«, sage ich. »Ein Ort, wo Karten, wenn sie aus dem Spiel sind, auf den Ablagestapel kommen.«


  Das sage ich nicht.


  »Einfach unterwegs.«


  »Triffst dich immer noch mit dem Mädchen, was?«


  »Sie heißt Gretchen.« Daran sollte ich ihn nicht erinnern müssen.


  »Ich an deiner Stelle würde sie rannehmen«, sagt Dad. Er grinst irgendwie, als er das sagt, um mir klarzumachen, dass es ein Witz sein soll. Ich hätte mir keine Steigerung für diesen schrecklichen Abend vorstellen können, aber, Witz hin oder her, bei dem Gedanken, wie mein Vater Gretchen rannimmt, ist es so weit. In diesem Moment empfinde ich große Antipathie für ihn, also drehe ich mich weg und will aus dem Zimmer gehen.


  »Warte doch mal.«


  Als ich mich wieder umdrehe, sieht Dad mich an, irgendwie traurig. »Billy, ich … Kleiner, das war … voll daneben. ’n bisschen zu viel von dem ollen Whisky-Gedöns hier.« Whisky-Gedöns. So nennt er das wirklich. Und genau dann, wenn man meint, er könnte es wirklich nicht mehr schlimmer machen, setzt er noch eins obendrauf. »Weißt du, was das Schlimmste am Älterwerden ist, Kleiner? Bedauern. Sachen, die man hätte machen sollen, und Sachen, die man besser nicht gemacht hätte. Sogar mit all dem …« Dad gestikuliert vage im Raum herum. »Ich hab einfach immer gedacht …« Er verstummt.


  »Du machst gar nichts!«, brülle ich, mit einem Mal wütend auf ihn. »Du hast keinen Job und kein Hobby! Du hast keine Freunde! Du hast keinen Grund zu leben!«


  Nichts davon sage ich.


  Dad starrt einen Moment ins Leere. Er seufzt. Als er mich wieder ansieht, wirkt er überrascht, dass ich noch da bin. Er ringt sich ein Lächeln ab.


  »Denk einfach immer dran, dass ich dich liebe, okay?«


  Ich weiß, dass er das tut, und genau das haut mich gerade völlig um. Und die Sache ist die, ich liebe ihn auch. Vielleicht haben die Kinder der alten Frau sie auch einmal geliebt.


  »Okay.«


  »Nacht, Kleiner. Schlaf gut.«


  »Bestimmt.«


  Aber das werde ich nicht. Alpträume sind mir nach Hause gefolgt. Ich kann nicht umhin, mir vorzustellen, wie ich eines Tages, alt und allein, an meiner Zunge sauge, als wäre sie ein Schnuller. Schlafen kommt gar nicht in Frage. Ich gehe nach unten in den Schlagzeugraum und dresche, begleitet von Reverend Tholomew Plague, bis spät in die Nacht auf mein Schlagzeug ein.


  
    [home]
  


  42. Kapitel


  Es ist der Tag am Ende des ersten Semesters, an dem Twom und ich unsere Schulzeugnisse bekommen. Wir haben beide eine glatte Drei. Aus unterschiedlichen Gründen sind wir beide unglaublich stolz auf uns und aufeinander.


  
    [home]
  


  43. Kapitel


  Vielleicht ist das ja nur meine Meinung, aber Weihnachten ist die absolut schlimmste Zeit im Jahr, die man sich nur vorstellen kann; das ist wirklich, wahrhaftig, unumstößlich und verflucht noch mal einfach so.


  Erstens werden eine Million unschuldiger Bäume zu Mulch verarbeitet, damit die Postsendungen weltweit mit Weihnachtskarten von Leuten zugemüllt werden können, die man nicht kennt, an die man nicht denkt und die einen selbst die restlichen 364 Tage des Jahres nicht kennen oder an einen denken. Genau aus diesem Grund versenden sie für gewöhnlich auch Fotokarten von der gesamten Familie, um einen daran zu erinnern, wie sie aussehen. Mom stellt sie auf den Kühlschrank. Dad wirft sie ungelesen in den Papierkorb. Ich bin da ganz bei Dad.


  Zweitens wird die Weihnachtsdeko direkt nach Thanksgiving rausgeholt. In unserer Nachbarschaft läuft eine Art gesellschaftlicher Wettbewerb ab, um herauszufinden, wer mit dem meisten Haufen Geglitzer und Geblinke vor seinem palastähnlichen Haus glänzen kann. Ganz zu schweigen von den Rentieren, Sternen, Schlitten, Plastik-Schneemännern, Weihnachtskrippen mit allem Drum und Dran und riesigen Menora, die in ihren Gärten untergebracht werden. Die meisten Leute stellen Arbeiter ein, die das machen. Und genau wie an Halloween kommen dann Leute aus weniger wohlhabenden Gegenden, ganze Großfamilien, fahren die Straße auf und ab und sind völlig verblüfft, dass jemand eine derartige Stromrechnung bezahlen kann.


  So richtig fertig macht mich aber, dass keiner mehr weiß, was diese Dekorationen überhaupt bedeuten. Niemand weiß, dass der Stern das Symbol einer erfüllten Prophezeiung ist, dass Gott angeblich seinen Sohn, die Hoffnung und das Licht der Welt, gesandt hat. Sie haben keine Ahnung, dass dieses Licht vom Baumschmuck widergespiegelt wird, dass dessen Farbe Sein Blut ist und Grün für das immerwährende Leben steht. Die Nadeln von Koniferen zeigen zum Himmel. Glocken führen verlorene Schafe zurück zur Herde, und die Zuckerstange, der Hirtenstab, hütet sie. Die Schleifen sagen uns, dass wir alle miteinander verbunden sind, und der Kranz, ein weiterer Kreis, ist ebenfalls grün und steht für endlose Liebe.


  Subjektive Ansicht.


  Weihnachten ist nur zu einer Ausrede fürs Shoppen geworden. Direkt nach Thanksgiving, manchmal schon davor, fangen Mom und ihre Tennis-Freundinnen, die Schnäppchenkäufe als blutigen Kampf erachten, damit an, hier und da Geschenke für alle zu kaufen, legen dabei eine beeindruckende Ausdauer an den Tag und halten bis zum 24. durch. Dad hingegen geht in der Regel um zehn Uhr an Heiligabend aus dem Haus, um etwas für Mom und mich zu besorgen, nicht weil er das will, sondern weil er das muss. Und er hat keine Ahnung, was er uns beiden schenken soll, also kommt er immer mit einem Haufen nutzlosem Zeug zurück. In einem Jahr hat er Mom Autoreifen, eine 12-kalibrige Flinte und aus Jux einen einfachen Flug erster Klasse nach Usbekistan geschenkt, dem einzigen von Binnenstaaten umschlossenen Binnenstaat in Zentralasien. Mom, die das gar nicht witzig fand, gab Flinte und Reifen zurück und ließ sich das Geld für das Ticket bar auszahlen. Das hat sie dann behalten.


  Echt, es ist so, als müsste jeder etwas bekommen, selbst wenn er es nicht braucht oder verdient hat. Insbesondere Kinder. Es geht nicht darum, ob sie nett oder unartig waren, es geht darum, wie viele Dollar die Eltern lockermachen können. Man kann brav gewesen sein und nichts bekommen, weil die Eltern geizig oder arme Schlucker sind, was für ein kleines Kind gleichbedeutend damit ist, böse gewesen zu sein. Und dann gibt es Leute wie Deliza und John Montebello, die mit teuren Geschenken nur so überhäuft werden. Was sie zu der Annahme führt, dass sie ihr restliches Leben immer mit allem durchkommen werden.


  Es versteht sich von selbst, dass an Weihnachten mehr Leute festgenommen und in psychiatrischen Anstalten untergebracht werden als sonst im Jahr. Und ganz ehrlich, eine Gummizelle wäre unserem Haus vorzuziehen, denn als wären Deko, Karten und Geschenke nicht schon schlimm genug, bedeutet Weihnachten auch, dass Moms Eltern, Frank und Lorna, eine Woche zu Besuch zu uns kommen.


  Frank und Lorna sind beides Kinder von Oakies, die in den 1930er Jahren von Oklahoma nach Kalifornien kamen. »Oakies« ist ein anderes Wort für die arme, ungebildete weiße Unterschicht, und man ist sich so ziemlich einig, dass ihre Umsiedlung nach Kalifornien die durchschnittliche Intelligenz beider Staaten erhöhte.


  Frank, ein pensionierter Elektriker, gehört zu den Menschen, die Nachbarn gern mal um Hilfe bitten. Wäre man auf einer einsamen Insel gestrandet, dann würde er, quasi im Handumdrehen, ein Haus mit fließend Wasser aus Palmwedeln errichten. Und bis er das fertiggestellt hätte, würde Lorna das Abendessen zubereitet haben.


  Frank, der sich niemals die Nasenhaare schneidet, macht seine Runde durchs Haus und sucht nach etwas, das lose, dreckig, abgestumpft oder zerbrochen ist, das geölt, abgezogen, geschmirgelt, gemalert, festgezogen oder repariert werden muss, und da er nichts findet, setzt er sich auf den Rasenmäher und mäht das Gras im Garten hinter dem Haus. Gegen Ende der Woche fleht das Gras ihn an zu gehen. Und obwohl wir ein Hausmädchen haben, macht Lorna die Betten, wäscht, bügelt, saugt und erledigt den Abwasch. Gegen Ende der Woche fleht das Hausmädchen sie an zu gehen.


  Das eigentliche Problem ist aber folgendes: Frank und Lorna haben diese ganzen, halbwegs gewinnenden Eigenschaften, und dann vergeigen sie es damit, dass sie Idioten sind. Tatsächlich sind Frank und Lorna stolz darauf, Idioten zu sein.


  »Zu viel Bildung bringt die Leute auf den Gedanken, sie wären was Besseres als normale Leute«, sagen sie.


  »Normale Leute bekommen ihr Geld nicht umsonst.«


  »Immigranten nehmen echten Amerikanern die Jobs weg.«


  »Globale Erwärmung ist nicht nachgewiesen. Das ist nur so dahergesagt.«


  »Wir fahren so schnell, wie wir wollen.« Als wären sie stolz darauf, anderen Leuten lästig zu sein.


  »Man braucht nur einen gesunden Menschenverstand und einen guten Charakter.«


  »Das ist nichts anderes als jüdisches Geschwätz.«


  »Homosexuelle haben sich selbst ausgesucht, wer sie sind.«


  Nicht zu vergessen mein Lieblingssatz:


  »Kindererziehung ist nicht einfach, Linda, sieh dir nur Billy an.«


  Ich komme mir vor wie ein Mitglied des Raumschiffs Enterprise, das Klingonen ohne Hilfe eines Universalübersetzers zuhört.


  »Wir arbeiten für unseren Lebensunterhalt.«


  Das tun sie aber gar nicht. Frank hat seine ziemlich mager ausfallende Rente verloren, als die Immobilienblase platzte, und er und Lorna leben von der Fürsorge und den großzügigen Almosen von Mom und Dad. Und dank Medicare spielt sich ein Großteil ihres gesellschaftlichen Lebens in Arztpraxen ab. Sie lieben es nämlich, wöchentlich ihren Urin untersuchen und sich Blut abnehmen zu lassen, denn das ist eine gute Gelegenheit, sich auf den neuesten Stand aktueller Zeitschriften zu bringen, ganz zu schweigen davon, mit ihren ganzen gesundheitlich gebeutelten Freunden zu verkehren. Frank und Lorna sehen ein Mittagessen in der Krankenhauscafeteria als Verabredung an.


  Am allerschlimmsten an Weihnachten ist aber Folgendes: Frank und Lorna glauben, dass Dories Tod, auf eine ureigenste Art, ein Segen war. Am Weihnachtsmorgen öffnen wir alle diese bescheuerten Geschenke – bei Frank und Lorna sind es immer Gutscheine von Walmart, weil sie sicherstellen wollen, dass wir das bekommen, was wir wirklich wollen –, und Mom, die an Weihnachten immer noch Dories Strumpf am Kamin aufhängt, bekommt feuchte Augen, weil Dorie nicht da ist.


  »Ach, Schätzchen«, sagt Frank dann. »Du weißt doch, dass sie jetzt an einem besseren Ort ist.«


  »In dem Moment, in dem sie uns verlassen hat, saß sie zu Füßen unseres Erlösers«, sagt Lorna. »Sie hält dort ein Plätzchen für uns frei.«


  Das sagen sie Mom, weil sie glauben, sie würde sich dann besser fühlen. Vielleicht glauben sie das sogar. Doch Mom ist der Himmel egal; sie will Dorie einfach nur auf dem Sofa neben sich haben und weint deshalb umso mehr. Das bringt Dad dazu, mit den Bloody Marys anzufangen. Was mich so wütend macht, dass ich Frank und Lorna auf das Raumschiff Enterprise verbannen will; sollen sie doch mal sehen, wie es ihnen gefällt, Weihnachten mit Aliens zu verbringen. Ehrlich, ich wünsche mir an Weihnachten nur, dass Frank und Lorna ihre gutgemeinte Dummheit mit nach Hause nehmen und in einer Million Jahren nicht wieder aufkreuzen. Das ist alles so scheiße, wirklich, und um Moms willen, sogar um Dads willen, wünsche ich mir, es wäre besser.


  Ich entfliehe der Anstalt und verbringe den späten Weihnachtsnachmittag bei Gretchen. Ich erwarte nicht viel, aber ich bin überrascht. Sie haben nur einen kleinen einfachen Christbaum. Er steht im Topf, so dass er eingepflanzt werden kann. Bei Gretchen gilt die Regel, dass jeder in der Familie nur ein Geschenk für einen anderen kauft. Da Gretchen und ihre Familie am Weihnachtsabend das Weihnachtsessen einnehmen, ehe sie Essen in einer Suppenküche verteilen, lassen wir uns die Reste schmecken. Rote Paprikasuppe. Spinat-Pilz-Auflauf. Vegetarischen Hackbraten. Gerösteten Brie mit Cranberry-Dressing. Die Siedler hätten das gehasst.


  Danach fangen die Quinns ein Spiel namens Trivial Pursuit an, in dem es darum geht, sinnlose Fragen zu beantworten. Ohne groß nachzudenken, fahre ich einen haushohen Sieg ein.


  Gretchen hat mir drei Sets Drumsticks von ProMark Hickory 747 »Rock« Wood besorgt. Sie hat alle zusammen eingepackt, so dass ich zunächst nicht weiß, was es ist.


  »Ich glaube, die magst du am liebsten.«


  Stimmt. Das ist wirklich ein ausgezeichnetes Geschenk.


  Gretchen bekommt von mir eine goldene Brosche. Wochenlang suchte ich nach etwas, und letzten Endes stieß ich bei einem Juwelier mit Secondhand-Schmuck darauf. Sie sieht nicht nach viel aus. Es ist ein eingefasster Blutjaspis – grün, gesprenkelt mit kleinen roten Punkten. Gemäß der Legende bildete sich Blutjaspis, als das Blut Christi vom Kreuz tropfte und auf einen Jaspis traf, eine Form von Siliciumdioxid. Ich glaube nichts davon, aber das Grün passt zu Gretchens Augen und hebt sich wunderbar von ihrem Haar ab. Sie berührt mein Gesicht, als ich ihr die Brosche gebe. Küsst mich, noch ehe sie das Geschenk öffnet. Weint, als sie die Brosche sieht. Sagt mir, es sei das schönste Geschenk, das sie je bekommen habe.


  Unmöglich, dass es solche Menschen auf der Welt gibt. Ich traue dem Ganzen nicht. Aber das heißt nicht, dass ich es nicht irgendwie genieße.


  
    [home]
  


  44. Kapitel


  Aha! Die unheimlichen Besucher!«, sagt Ephraim.


  Wir sitzen auf einer gefliesten Terrasse neben einem riesigen Pool. Die Rückseite des Hauses hinter uns besteht aus Glaspaneelen und weißem Stuck. Auf der anderen Seite des Pools jenseits des weitläufigen Rasens mit lebensgroßen Bronzefiguren geflügelter Pferde, einem Kakteengarten und hohen weißen Mauern fällt die Klippe zehn Meter den Damm hinunter zu Felsen und Sand. Nach dem Sand kommt der Pazifische Ozean. Und irgendwo hinter diesem Ozean liegen die radioaktiven Überreste von Japan.


  Das Haus gehört einem Bekannten von Delizas Vater. Deliza sagt, ihre Mutter – la reina de discreción, die Königin der Diskretion – habe angedeutet, der Typ sei ein hochrangiges Mitglied eines mexikanischen Drogenkartells und Delizas Vater würde sein Geld waschen und in Stateside-Banken für ihn einzahlen. Deliza ist sich sicher, dass er und seine Familie so gut wie nie da sind, das Haus monatelang leer steht und das vordere Portal nie abgeschlossen wird.


  »Warum sollten wir uns da reinschleichen, wo wir doch nur die Erlaubnis deines Vaters bräuchten, um es uns anzusehen?«, will ich wissen.


  »Sie haben nicht diese Art Beziehung«, sagt Deliza. »Mein Vater hat eine Heidenangst vor ihm.«


  »Wenn dein Vater Angst vor ihm hat, dann sollten wir vielleicht auch Angst haben«, sage ich.


  »Hast du etwa keine Eier?«, fragt Deliza.


  »Du hast keine und scheinst dennoch ziemlich unerschrocken zu sein.«


  Wir stimmen ab, und ich verliere drei zu eins. Das kommt in letzter Zeit immer häufiger vor. Twom und Deliza bilden ein Team, und Ephraim stellt sich ständig auf Twoms Seite.


  Ich bin mir nicht so sicher, ob ich Demokratie wirklich mag.


  Wir stellen den Mercedes zwei Häuserblocks nördlich des Anwesens ab. Selbst in einer Gegend mit teuren, direkt am Strand liegenden Immobilien fällt Casa Esperanza so auf wie ein Albino-Elefant im Zoo. Mit Shorts, T-Shirts, Flip-Flops und Handtüchern gehen wir nach Süden, als wollten wir zum Strand. Sobald wir bei dem Anwesen ankommen, drücken wir rasch das Tor auf und begeben uns über den gepflasterten Hof zur Rückseite des Hauses. Ich habe die Pickpistole, Ephraim den Alarmcode. Nichts davon brauchen wir. Die Tür ist offen und die Alarmanlage nicht eingeschaltet.


  Das Haus ist nicht nur verlassen, es ist nahezu leer.


  Im riesigen, kahlen Wohnzimmer stehen ein Flügel, ein Sofa und ein einzelner Stuhl, alles mit weißen Tüchern abgedeckt. Im Esszimmer stoßen wir auf einen langen, staubüberzogenen Tisch. Keine Läufer auf den Holzböden. Keine Bücher in den Bücherregalen. Kein Besen in der Abstellkammer. Keine Computer, keine Fernseher, keine Fotos. Im Kühlschrank zwei Dosen Tecate-Bier und eine winzige, eisverkrustete Pizza.


  »Kein Wunder, dass sie nie herkommen«, sagt Twom.


  Dass dieses monströse, millionenteure Haus am Meer nicht genutzt wird, ist fast schon frevelhaft, und ich nehme mir vor, eine Anzeige in einer lokalen Wochenzeitung, vielleicht auch auf der Craigslist zu schalten, um den Leuten mitzuteilen, dass es offen steht und für Hausbesetzer verfügbar wäre. Ich mag nämlich keine Häuser mehr, die kein Zuhause sind. Ich mag es nicht, wenn sich Dinge unbenutzt oder falsch anfühlen, wenn Möbel mit künstlichem Tierfell drapiert werden und die Bücher in den Regalen keine wirklichen Bücher sind, sondern nur in Leder eingebundene Dekorationsstücke, mit goldgeprägtem Autorennamen und Titel auf den Buchrücken und im Inneren nichts als weiße Seiten. Selbst Höhlenmenschen bemalten ihre Höhlen mit Gegenständen und Zeichnungen, die ihr Leben widerspiegelten.


  Diese Höhle ist tot.


  Da es weiter nichts zu tun gibt, haben wir uns zum Pool verzogen. Der Filter schaltet sich täglich ein, und das Wasser ist kristallklar. Deliza und Twom spielen Backgammon an einem Terrassentisch. Ephraim und ich haben uns auf Liegestühlen mit Kissen, aber ohne Bezug ausgestreckt. Ich habe eine Biographie von George Washington als »Strandlektüre« mitgebracht. Beatrix hat sie mir geschickt, doch so langsam glaube ich, dass es ihrer Vorstellung von einem Scherz entspricht. Beim Durchblättern habe ich bereits erfahren, dass das Lieblingsessen unserer Gründerväter zerdrückte Süßkartoffeln mit Kokosnuss, grüne Bohnen mit Pilzen, Erdnusssuppe, Stockfisch und – Trommelwirbel für die Afroamerikaner – Maisfladen waren. Washington hat seine ganzen Zähne verloren, weil er Paranüsse damit aufknackte. Washington trug ein Gebiss aus Elfenbein vom Flusspferd. Dieses schmerzte derart, dass er Opium nahm, um die Schmerzen zu lindern. Er schnarchte wie ein Weltmeister, hatte eine Sprachstörung und war, genau wie Twom, vermutlich Legastheniker. Fast sein gesamtes Leben über besaß er Sklaven.


  Klingt ganz nach dem Vater unseres Landes für mich.


  »Die wer?«, fragt Twom. Er trägt kein Hemd und trinkt ein Bier aus dem Kühlschrank. Seine Tattoos schimmern unter einem leichten Schweißfilm.


  »Die unheimlichen Besucher«, wiederholt Ephraim. Er liest ein Lokalblatt – vermutlich eine Premiere für ihn –, das er von einem der Nachbarhäuser mitgehen ließ. Er macht Twom nach, hat sein T-Shirt ausgezogen, und sein bleicher, wurmförmiger Körper leuchtet schon krebsrot; wenn er weiter in der Sonne schmort, dann verbrennt er noch.


  »Wer sind die unheimlichen Besucher?«, fragt Twom, als wären das Idioten, wer auch immer sie waren.


  »Wir sind das. So nennen sie uns«, sagt Ephraim. Er ist ganz aufgeregt. »Hört doch mal zu.« Er fängt an, laut vorzulesen. »Vollzugsbeamte betonen, die unheimlichen Besucher scheinen nichts zu stehlen. Bislang hat ihr kriminelles Verhalten das Leerräumen von Kühlschränken und Neuformatieren von Heimcomputern nicht überschritten.«


  »Neuformatieren?«, fragt Twom.


  »Ich frage mich, wer das gemacht hat«, spöttelt Deliza.


  »Du bist ein Schwachkopf, Ephraim«, sage ich. Ich bin ehrlich verärgert. Seit dem, was ich jetzt Die Nacht der verwahrlosten Frau nenne, scheint es wichtig, dass wir die Sachen in besserem Zustand hinterlassen als beim Eintreffen. Ich habe angefangen, die Betten zu machen, die Küche aufzuräumen und Geld für das Essen hinzulegen, bevor wir ein Haus wieder verlassen.


  »Das ist meine Visitenkarte«, verteidigt Ephraim sich nur schwach. Er liest weiter. »Nichtsdestotrotz ist dieses gesetzeswidrige Vorgehen beunruhigend und möglicherweise gefährlich. Anwohner sollten entsprechende Vorsichtsmaßnahmen ergreifen und jegliche Gärtner, Hausangestellte und Handwerker melden, die ihnen in ihrer Nachbarschaft unbekannt sind.«


  »Klar doch«, sagt Deliza, »schiebt es den Mexikanern in die Schuhe.«


  Ephraim sieht mit einem Mal besorgt auf.


  »Hier steht, sie hätten mehrere Spuren.«


  Keiner sagt etwas. Ich glaube, bislang hat keiner von uns damit gerechnet, dass man uns jemals schnappen könnte.


  »Was für Spuren?«, frage ich.


  »Dazu steht nichts drin«, erwidert Ephraim.


  »Ach, dann ist das alles nur Mist«, sagt Twom. »Wenn sie etwas wüssten, dann würden sie etwas unternehmen. Und abgesehen davon, was wollen sie denn schon machen, uns ins Gefängnis werfen, weil wir ihr Bier getrunken haben?« Er nimmt seine Tecate-Bierdose und leert sie.


  »Sag’s ihnen, Süßer«, sagt Deliza. Sie würfelt, wirft einen Pasch und holt ihre letzten Steine vom Brett. Twom starrt darauf, als wäre ihm nicht ganz klar, was gerade passiert ist. Deliza steht auf und räkelt sich wie eine Katze. Und dann, wie aus dem Nichts, vermutlich weil ihr Geist die meiste Zeit im Nichts lebt und arbeitet, fängt sie an, sich auszuziehen.


  »Was machst du?«, fragt Twom. Aber er lächelt, als wüsste er ganz genau, was sie da macht.


  »Ich ziehe mich aus. Billy ist das wurscht, und Ephraim würde es besser gefallen, wenn du die Hosen fallen lässt. Deliza sieht Ephraim an. »Verdad?« Sie sagt das in dieser lieblichen, helltönenden Stimme, die sie wie ein unbescholtenes kleines Mädchen klingen lässt.


  »Halt’s Maul«, sagt Ephraim.


  »Oh, du bist ja so tough!«, sagt Deliza. Sie lässt ihren BH auf Ephraims Kopf fallen.


  »Hey, komm schon!« Ephraim schleudert den BH von sich. Er macht ein Gesicht, als hätte er sich verbrannt.


  Deliza zieht auch noch ihren String aus und legt sich genau mir gegenüber auf einen Liegestuhl. Und ich starre. Ich will das nicht, es kommt mir Gretchen gegenüber treulos vor, aber ich kann nicht anders. Bilder und Pornoclips bereiten einen nicht auf etwas in Fleisch und Blut vor. Deliza hat kaffeefarbene Haut. Ihre Brüste sind größer als Gretchens, die Brustwarzen dunkel und aufgerichtet. Im Nabel trägt sie einen kleinen goldenen Ring. Sie hat keine Bräunungsstreifen, ihre Schamhaare sind ganz rasiert, und ihr Geschlecht sieht aufgequollen und angeschwollen aus.


  Und mit einem Mal weiß man, dass es nicht einfach nur der Blick war, der tausend Schiffe trieb ins Meer.


  Ich sehe weg. Tue so, als würde ich etwas über George Washington lesen, kann mich aber nicht erwehren, aus dem Augenwinkel doch zu linsen.


  Und sie weiß es.


  
    [home]
  


  45. Kapitel


  Das Geräusch einer zuschlagenden Autotür lässt meinen Atem stocken.


  Ich habe George Washington und Delizas Schamlippen verlassen, bin ins Haus gegangen, durch das leere Wohnzimmer, die Treppen hinauf, den Gang hinunter und in eines der Schlafzimmer, wo ich ausgestreckt auf einer Matratze ohne Laken, Decke und Kissen versucht habe, etwas zu schlafen. Obwohl mein Hirn schmerzt und ich völlig ausgebrannt bin, ist es unmöglich.


  Dieses Haus hat seine ganz eigenen Alpträume.


  Schnell springe ich vom Bett auf. Beim Verlassen des Schlafzimmers höre ich, wie sich ein Metalltor öffnet. Als ich zum Fenster oben an der Treppe gehe, um einen Blick nach draußen zu werfen, sehe ich ein Auto der Sicherheitsfirma draußen auf der Straße stehen und einen uniformierten, bewaffneten Wachmann den Hof durchqueren und zur Eingangstür kommen. Ein zweiter Wachmann ist draußen auf der Straße. Plötzlich fällt mir ein, dass wir das Tor haben sperrangelweit aufstehen lassen.


  Mit einem Gefühl von Weltuntergang in den Eingeweiden renne ich den Gang entlang. Ich rase die Treppen hinunter und durch die Eingangshalle. In und durch das Wohnzimmer. Durch die offenen Türen zum hinteren Teil, Richtung Pool. Das Bild eines Brüllaffen, mit weit aufstehendem Maul, der eine Warnung ausstößt, schießt mir durch den Kopf. Ich presse eine hohle Hand auf das offen stehende Maul des Affen.


  Da ist keiner.


  Kein Ephraim, kein Twom, keine nackte Deliza. Keine Bierdosen, kein Backgammon-Spiel, keine Klamotten, keine Handtücher. Die Sonne scheint. Das Meer ist weiß und schimmert. Oder schaue ich gerade auf eine Wüste? Vielleicht schlafe ich ja. So weit ist es schon gekommen. Ich leide so an Schlafentzug, dass ich Schlaf nicht länger vom Wachzustand unterscheiden kann, Traumzustand von der Realität.


  Das Klingeln an der Haustür ist der Weckruf, den ich brauche. Ich renne wieder zurück ins Haus. Im Wohnzimmer biege ich ins angrenzende Esszimmer ab, wo der einsame Tisch steht. Durch die Tür am anderen Ende hinaus und weiter durch einen Gang. Vorbei an einer Treppe, die in den ersten Stock führt. Immer weiter. Ich komme an der Speisekammer mit ihren unzähligen, leeren Regalen vorbei, dann höre ich Stimmen.


  In der riesigen Küche sind Twom und Deliza gerade dabei, die tiefgefrorene Pizza in die Mikrowelle zu schieben. Ich hyperventiliere so stark, dass ich kaum sprechen kann. Beunruhigt sehen sie mich an.


  Ich komme wieder etwas zu Atem. Gerade so.


  »Wach…männer …«


  »Nichts wie weg hier«, sagt Twom, greift nach Delizas Arm und geht zur Tür. Ich laufe hinterher, bleibe dann stehen.


  »Wo ist Ephraim?«


  Überrascht sieht Twom sich zu mir um. »Er war bei dir.«


  »Sieht’s so aus, als wäre er bei mir?«


  »Lass ihn hier, er kann auf sich selbst aufpassen«, sagt Deliza.


  »Hast du sie noch alle?«, frage ich.


  »Du etwa?«, fragt sie.


  »Der sagt ihnen alles.«


  »Oh, Scheiße«, sagt Twom. Was soll er auch sonst sagen? Wir alle wissen, dass es stimmt. Vielleicht gesteht er ja gerade schon alles. Ich frage mich, was das Schlimmste wäre, das passieren könnte, mal abgesehen von den Anwaltskosten, dem Erscheinen vor Gericht, dem schlechten Ruf und der Schande. Ich bin ein adretter, höflicher weißer Teenager, dessen Eltern Geld haben. Ich habe noch nie zuvor in Schwierigkeiten gesteckt, und meine Zukunft ist vielversprechend. Sobald ich aus dem Gefängnis komme, wo große, wütende Männer mich ganz bestimmt bis zur Besinnungslosigkeit zur Sodomie zwingen werden, will ich niemals wieder dumme Sachen machen, das verspreche ich mir.


  »Geht, ich suche ihn«, sage ich.


  Man muss Twom zugutehalten, dass er kurz zögert. »Wir treffen uns beim Auto.« Dann sind er und Deliza raus aus der Tür und verschwunden.


  Ich mache kehrt und renne aus der Küche. Von dort durch die Speisekammer und wieder den Gang hinunter, vorbei an der Treppe. Ich renne ins Esszimmer. Ich will schon weiter ins Wohnzimmer stürmen, als mich etwas innehalten lässt. Ich bleibe stehen und spähe wie ein dummes Kind beim Spielen von »Wer hat Angst vorm bösen Mann?« um den Türrahmen herum und durch die Eingangshalle.


  Wer hat Angst vorm bösen Mann? Niemand! Und wenn er kommt? Dann rennen wir davon!


  Wenn das nur ginge.


  Ich höre, wie sich der Schlüssel in der Eingangstür dreht. Sehe, wie die Tür erst einen Spalt, dann ganz aufgeht. Der Wachmann ist um die 50 und hat einen Bauch, der über seinen breiten schwarzen Gürtel hängt. Er geht zur Alarmanlage, die natürlich ausgeschaltet ist.


  Ich verziehe mich. Auf Zehenspitzen durchquere ich das Esszimmer und den Gang. Ich gehe zur hinteren Treppe, die in den ersten Stock führt. Ich will hier raus, will zu Twom und Deliza zum Auto. Ich will nach Hause. Stattdessen gehe ich die Treppe hinauf, immer zwei Stufen auf einmal. Ich bin auf dem Absatz zum ersten Stock, als Ephraim mit mir zusammenstößt. Wir knallen gegen die Wand und fallen übereinander.


  »Das ist jemand!«, japst Ephraim. Beim Sturz hat er seine Brille verloren und glotzt jetzt ängstlich um sich.


  »Sag bloß, halt die Klappe!« Ich bin kurz davor, ihm eine in sein dummes, bleiches Idiotengesicht zu verpassen, wirklich. »Das sind Wachmänner.«


  »O Gott, o Gott, o Gott, was sollen wir nur machen?«


  Ich würde ihm gern sagen, dass Gott anderes zu tun hat, als einen pickelgesichtigen, junkfoodfressenden Neuformatierer von Festplatten zu retten, aber das tue ich nicht. »Wir sind still und verstecken uns«, sage ich. Pustekuchen. Ephraim fängt schon an zu greinen wie ein Baby. Und jetzt, wer hätte das geahnt, setzt auch sein Asthma ein.


   


  Fakt ist:


  Asthma ist eine chronische Krankheit, deren Hauptcharakteristik sich in einer Entzündung der Atemwege manifestiert. Die Rachenmuskeln verkrampfen, und die Atemwege schwellen zu. Die aufgenommene Luft wird um ein Vielfaches vermindert. Asthma kann durch Angst oder Panik hervorgerufen werden.


   


  Übersetzung:


  Da Angst und Panik Ephraims zweite Vornamen sind, ist er innerhalb weniger Nanosekunden ein keuchender, japsender Haufen wertloses Protoplasma. Ich habe keine Wahl. Ich ziehe Ephraim hoch. Ich trete, ziehe, kneife und halb trage ich ihn, halb ziehe ich ihn hinunter in die Eingangshalle. Ich schiebe Ephraim in ein Schlafzimmer.


  »Leg dich unters Bett und bleib da«, sage ich.


  Ephraim nickt. Er blinzelt Tränen weg. Rotz läuft ihm aus der Nase. Er keucht wie ein alter Mann, der sich aufs Sterben gefasst macht. Als er unters Bett kriecht, höre ich, wie jemand die vordere Treppe herunterkommt.


  »Hallo? Ist da jemand?«


  Ephraim schluchzt, hustet und furzt, hält sich den bescheuerten Mund und die Nase zu, schluchzt und hustet wieder. Auf keinen Fall lege ich mich mit ihm unters Bett.


  »Jemand da?«, ruft die Stimme erneut. Ich höre das Knarzen von Schritten oben auf der Treppe.


  Und so kommt es.


  Ephraim brabbelt zusammenhanglos vor sich hin, als wir beide mit Handschellen von den Wachmännern aus dem Haus geführt werden.


  »Sie haben mich dazu gebracht ich wollte nicht das war überhaupt nicht meine Idee es war ganz allein Billy Kinsey Billys Vater ist Gordon Kinsey und seine Mutter ist Linda und die anderen sind Willard Twomey und Deliza Baraza die haben mich gezwungen sie sind schuldig nicht ich ich hab keine Festplatten neu formatiert!«


  So läuft es natürlich nicht ab. Es gibt nur eine Möglichkeit, wie das ablaufen kann.


  Ich ziehe Ephraim unter dem Bett hervor und vom Boden hoch. »Steh auf!«, sage ich. »Los, beweg dich.« Ich hetze Ephraim durchs Schlafzimmer zur Fensterfront. Er schreit, als wir durch die geschlossenen Fenster stürzen.


  Wir fallen in einem Regen aus Glas und Holz. Ephraim schreit noch immer, aber ich kann ihn nicht hören. Ich bin leicht überrascht und finde mich ab mit dem, was ich getan habe. Es geht sechs Meter nach unten, und wir landen unsanft auf dem Zement. Mein Bein verdreht sich in die eine, mein Körper in die andere Richtung. Ephraims Kopf trifft auf den Boden, prallt ab und schlägt erneut auf. Wir überschlagen uns, rollen und bleiben dann liegen. Wir stehen nicht auf.


  Eine Möwe kreischt.


  Ich liege auf dem Rücken. In meinem Mund ist Blut. Der Winkel meiner Wirbelsäule sagt mir, dass mein Rücken gebrochen ist. Ich drehe den Kopf. Ephraims Gesicht ist nur Zentimeter entfernt. Seine Augen sind offen und starren ins Leere. Ich drehe den Kopf und schaue in die Pistole des zweiten Wachmanns.


  »Muss ich dich festnehm’n, oder stirbst du und ersparst mir den Ärger?«, fragt er mit einem Redneck-Südstaatenakzent.


  Glücklicherweise bot sich noch eine weitere Möglichkeit als diese beiden.


  Der Wachmann ist schon etwa halb den Gang heruntergekommen, als ich aus dem Schlafzimmer trete und mir das T-Shirt über den Kopf ziehe. Ich huste leicht. Als ich den Wachmann sehe, die Waffe in seiner Hand, schreie ich los und mache ängstlich einen Schritt nach hinten. Ich hoffe, es nicht mit einem Amateur zu tun zu haben, irgendeinem Wärter, der sich in seiner Freizeit ein paar Dollar dazuverdienen will.


  »Tun Sie mir nichts, bitte!«, flehe ich.


  »Bleib stehen«, sagt der Wachmann. Er wirkt nervös. Er senkt die Pistole nur leicht, als er das Walkie-Talkie aus seinem Waffengürtel zieht. »Hier oben ist jemand«, sagt der Wachmann. Wieder starrt er mich an. »Junge, willst du mir sagen, was du hier machst?«


  »Ich wohne gerade hier?«, sage ich und lasse es wie eine Frage klingen.


  »Hier?«, wiederholt der Wachmann. Er klingt skeptisch.


  »Übers Wochenende? Ich hab frei? Von der USC? Also, das sollte eigentlich abgesprochen sein.«


  Wieder spricht der Wachmann in sein Walkie-Talkie. »Moment«, sagt er. Dann schaut er mich erneut an. »Wissen die Esperanzas, dass du hier bist?«


  »Na ja, schon. Also, meine Mom hat das vereinbart. Sie und Mrs. Esperanza sind sehr eng befreundet. Der Hausmeister hat die Seitentür für mich offen gelassen, und sie haben mir den Code für die Alarmanlage gegeben. Ich kann ihn Ihnen geben, wenn Sie wollen.« Ich versuche, besorgt auszusehen. »Wenn Sie wollen, können Sie auch meine Mom anrufen.«


  Der Wachmann sieht unschlüssig aus.


  »Brigham?«, sagt er ins Walkie-Talkie. »Komm hoch.«


  Zehn Minuten später stehe ich an der Eingangstür und verabschiede mich herzlich von ihnen. Was Wachpersonal betrifft, so sind die beiden absolut freundlich.


  »Tut uns leid, Sie erschreckt zu haben, Mr. Montebello«, sagt der ältere Wachmann.


  »Ach, das ist schon okay. Wirklich«, sage ich. »Es ist wirklich gut, dass Sie Ihren Job machen.« Ich frage mich, ob ich ihnen Trinkgeld geben müsste.


  »Wenn Sie gehen, dann achten Sie darauf, dass der Alarm wieder eingeschaltet ist«, sagt der jüngere Wachmann. Die Tatsache, dass ich den Code kenne, hat einen großen Unterschied gemacht. Ebenso die Tatsache, dass die Esperanzas in Mexiko sind, wo sie sich vermutlich vor irgendwelchen Drogenkartellen verstecken und man sich nicht bei ihnen rückversichern kann.


  »Mache ich«, sage ich. »Danke, schönen Tag noch!«


  Der ältere Wachmann winkt sogar, als sie aus dem Tor fahren. Irgendwie schon ätzend, denn wäre ich ein schwarzes Gangmitglied, dann säße ich jetzt bei ihnen auf der Rückbank. Oder wäre tot. Aber ich bin ein adretter, höflicher weißer Teenager in Cargoshorts und einem Poloshirt. Und er war kein Wärter, der sich noch etwas dazuverdienen wollte.


  Er war ein schwarzarbeitender Lehrer.


  
    [home]
  


  46. Kapitel


  Delizas Mercedes steht in der Straße, wo wir ihn zurückgelassen hatten. Fast überrascht mich das. Twom wollte bestimmt warten, aber ich hätte vermutet, dass Deliza nach zwanzig Minuten zweifelsohne von hier verschwinden wollte. Wir hätten dann sehen können, wo wir bleiben. Bei dieser Art Auseinandersetzung gewinnt in letzter Zeit immer sie.


  Ephraim und ich gehen zügig dorthin. Ephraim schnieft und schnaubt immer noch. Ihn aus dem Haus zu bekommen war, als würde man eine große Zahnpastatube voll heulendem Schleim hochheben und mit sich herumtragen. Wäre jemand stehen geblieben und hätte gefragt, so würde ich sagen, ich hätte Ephraim gerade vor dem Ertrinken gerettet. Und in gewisser Weise habe ich das ja.


  »Billy, was ist los, verdammte Scheiße, Alter«, sagt Twom.


  »Bring uns einfach von hier weg«, sage ich. »Ich hab so die Schnauze voll.«


  »Klar, aber was war los?«, fragt Twom. »Alles okay?«


  Ich schiebe Ephraim auf den Rücksitz des Benz. »Alles bestens. Bring uns einfach nur nach Hause, okay?« Ich versuche, nicht loszubrüllen. Da ich mir Dad die ganze Zeit anhören muss, weiß ich, dass die Leute einem nicht wirklich zuhören, wenn man brüllt, selbst dann nicht, wenn man recht hat. Also bemühe ich mich wirklich sehr, nicht zu schreien.


  »Bitte«, sage ich sehr leise. »Lasst uns einfach heimfahren. Wir reden später darüber.«


  Während der gesamten Fahrt hält Ephraim die Augen geschlossen und wimmert unablässig. »Nie. Nie wieder«, sagt er. »Nie, nie wieder.« Es ist absolut peinlich, was für ein Waschlappen er ist, aber ich denke gerade so ziemlich dasselbe.


  »Billy.«


  Twom wirft mir einen Blick im Rückspiegel zu.


  »Haben sie dich gesehen? Dein Gesicht gesehen?«


  Ich nicke. Vielleicht haben sie deshalb von mir abgelassen. Weil sie Mitleid mit dem ängstlich dreinschauenden Jugendlichen hatten, mit dem einfach zu beschreibenden, einzigartigen tiefroten Feuermal auf der einen Hälfte seines Gesichts.
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  47. Kapitel


  Irgendwas ist anders«, sagt Dr. Quinn, als wäre ihm nicht ganz klar, was es ist. Das Killer Cover Total Blockout ist ein Theater-Make-up, ein Make-up für Schauspieler – also für Leute, die vorgeben, etwas zu sein, das sie nicht sind. Ich habe angefangen, eine leichte Schattierung quasi rund um die Uhr zu tragen. Man sieht das Mal auf meiner Wange kaum, es sei denn, man betrachtet mich eingehend.


  Ich bin bei den Quinns, weil Valentinstag ist. Mom und Dad haben mich bei ihnen abgesetzt, denn ich werde Gretchen zum Essen ausführen. Tatsächlich haben sie beschlossen, selbst auch etwas Romantisches zu unternehmen. Etwas Romantisches. Das sagen sie. Zumindest Mom. Dad hat in seinem Lieblingsrestaurant für uns reserviert. Er hat seine Kreditkarte hinterlegt, dem Geschäftsführer gesagt, er solle sich um uns kümmern, und mir, ich solle Gretchen alles bestellen, worauf sie Lust habe. Er drängte darauf, dass ich eines seiner Sakkos borge, und weil ich merke, wie viel Freude es ihm bereitet, ein ganz normaler Dad zu sein, nehme ich es, obwohl es viel zu groß ist. Es ist aus schwarzem Kaschmir und sieht gar nicht mal übel aus.


  »Du sieht so gut aus«, sagt Mom immer wieder. Mir scheint, in gewisser Weise ist sie froh darüber, dass ich jetzt Killer Cover benutze. Nicht dass sie das je vorgeschlagen hätte, doch da es meine Entscheidung ist, hält sie es für eine gute Sache. Es gefällt Mom, dass ich gutaussehend sein könnte.


  Gretchen sieht wunderschön aus. Sie trägt hochhackige Schuhe und dieses kurze, enganliegende Kleid. Ihre Beine sind geradezu aberwitzig lang und vom vielen Laufen schön geformt. Ihr rotes Haar hat sie glatt gebürstet. Sie hat Make-up aufgelegt, das ihre Augen betont, und trägt irgendeinen hellen Lipgloss. Wenn man es mal auf den Punkt bringt, dann ist es absurd, dass sie mit mir zusammen ist.


  Gretchen fährt den Transporter ihres Vaters. Wir brauchen etwa eine Stunde, um im Zentrum einen Parkplatz zu finden, und müssen mindestens zehn Minuten zum Restaurant laufen, aber das ist bislang der beste Teil des Abends, weil wir währenddessen Händchen halten. Gretchens Finger sind langgliedrig und ihre Fingernägel formvollendet. Sie lackiert sie nicht.


  Es ist eines dieser eleganten Restaurants mit Tischdecken, in denen der Maître d’ einen an den Tisch geleitet und ein Hilfskellner umgehend ein Stück Butter auf dem Beilagenteller plaziert. Während der Maître d’ einem die Speisekarte reicht, fragt ein Kellner, der sich nicht selbst vorstellt, ob man das Wasser lieber still oder mit Kohlensäure haben möchte. Egal wofür man sich entscheidet, man muss extra was hinblättern.


  Die billigste Vorspeise auf der Karte ist geradezu wahnwitzig teuer, und unter jedem Posten steht ein Abschnitt in nachgeahmter Schreibschrift, der erläutert, woher die Produkte kommen und wer sie erzeugt, als verbesserte es den Geschmack zu wissen, wo der Brokkoli kultiviert, der Lachs gefangen und die mit Bier aufgezogene Kuh geschlachtet wurde. Der Abschnitt erläutert äußerst detailliert, wie jedes durchtränkte, saftige, zarte, wohlduftende Gericht gegrillt, geschmort, sautiert, geräuchert, pochiert oder geröstet wurde, und beschreibt die Aromen, Würze, Kräuter, Öle, Raspeln, Beilagen und Soßen, die das Gericht vervollständigen. Alles ist à la carte, alle Beilagen sind noch mal wahnwitzig teuer, und wären wir alt genug, dann könnten wir für weitere 90 Dollar pro Nase eine zum Menu passende Weinverkostung ordern. Alles in allem ist dieser Ort schrecklich, voller alter Leute, und Gretchen und ich halten es etwa eineinhalb Minuten dort aus.


  Wir gehen die Straße hinunter in ein Thai-Restaurant. Gretchen nimmt ein vegetarisches Phat Thai, und ich wähle gebratenen Reis mit Shrimps. Wir teilen uns eine Suppe. Das Wasser bekommen wir nicht in Rechnung gestellt. Als wir bezahlen, sagt uns die Dame an der Kasse in nicht akzentfreiem Englisch, wir seien ein sehr hübsches Paar. Gretchen gefällt das, glaube ich. Jeder von uns nimmt sich als Nachtisch beim Hinausgehen ein Minzbonbon aus der Schale.


  Es ist schon dunkel, aber noch immer ziemlich früh, also beschließen wir, zum Strand zu spazieren. Wir gehen die alten Holztreppen hinunter, ziehen die Schuhe aus und laufen barfuß weiter. Wir gehen am Wasser entlang, wo der Sand unter unseren Füßen kühl, trocken und weich ist. Ich muss zugeben, das Geräusch von brechenden Wellen ist sehr romantisch. Gretchen friert, also gebe ich ihr Dads Sakko zum Drüberziehen. Zuerst will sie es nicht nehmen; sie hat Angst, mir könnte dann kalt werden, aber ich versichere ihr, dem sei nicht so, und das stimmt auch. Das Sakko ist wie ein Mantel für sie.


  Irgendwann fangen wir wieder an, Händchen zu halten. Wir sind still, aber es ist eine angenehme Stille. Wir bleiben stehen. Umarmen uns irgendwie. Gretchen hat eine Hand auf meiner Schulter, die andere an meiner Wange. Meine Hände sind unter dem Sakko an ihrer Hüfte. Gretchen sagt nichts, sieht mich nur an, berührt meine Wange mit den Fingerspitzen. Ich spüre, wie mir warm wird und ich rot anlaufe. Mein Mal ist eine erogene Zone, von der ich bislang nichts wusste. Ich küsse Gretchen auf die Handinnenfläche. Sie schnappt leicht nach Luft, als ich ihre Lebenslinie mit der Zunge nachfahre.


  »Ohh«, flüstert sie.


  »Selber ohh«, sage ich. Mit einem Mal fühle ich mich wie James Bond – wie Daniel Craig, nicht wie Pierce Brosnan.


  Gretchen kichert. Sie sieht weg. Einen Moment lang sagt sie nichts. Dann zieht sie mir den Boden unter den Füßen weg. »Billy? Wieso hast du nie versucht … du weißt schon …« Sie sucht nach den richtigen Worten, findet sie aber nicht. Aber ich weiß, wovon sie spricht. Mal abgesehen von dem Abend auf dem Riesenrad ist unsere körperliche Beziehung nicht über wilde, einen verrückt machende Küsse hinausgegangen.


  »Ich weiß nicht«, sage ich, komme mir nicht mehr annähernd wie James Bond vor. »Also, ich würde schon, klar, aber …« Es kommt mir linkisch vor, ihr die Wahrheit zu sagen. »Ich weiß nicht, ob du es willst.«


  Der Wind weht durch ihr Haar. Strähnen davon streifen meinen Mund. Ich spüre Gretchens flachen, harten Bauch an meinem. Sie sieht mich an. Sieht mir in die Augen. Sieht mir ganz tief in die Augen und bittet mich mit Blicken, sie noch mal und noch mal zu fragen.
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  48. Kapitel


  Bist du noch Jungfrau?«


  Gretchen flüstert mir diese Frage ins Ohr. Ich habe das Sakko auf den Sand unter ihr gelegt. Ihre Zunge schmeckt nach Minze. Meine Hand ist unter ihrem Kleid. Ich kann kaum glauben, wie weich und feucht sie ist.


  »Ja, und du?«


  »Nein«, sagt sie. »Ist das okay?«


  »Natürlich ist es das. Du bist wunderschön.«


  »Berühr mich hier«, sagt sie, führt meine Hand, und als ich ihr folge, murmelt sie halb, halb stöhnt sie. Nach einer Weile wandert ihre Hand auf meinen Bauch und gleitet dann weiter nach unten.


  Das erste Mal geht alles viel zu schnell. Alles, wovon ich geglaubt habe, ich würde es tun oder sagen, ist völlig umsonst. Ich bin viel zu erregt, und das Anfassen, schon allein der Gedanke an das, was ich da tue, lässt mich abspritzen, kaum dass ich in sie eindringe.


  »Tut mir leid«, sage ich.


  »Das ist ein Kompliment«, sagt sie. Es ist wirklich nett von ihr, das zu sagen. So fühle ich mich besser. Ich bleibe in ihr. Ich spüre, wie sie mich sanft in sich massiert. »Ich wusste nicht, dass du das machen kannst«, flüstere ich. Sie kichert nur.


  Beim zweiten Mal dauert es viel länger und ist so viel besser.


  Mein Orgasmus fängt als sanfter Kitzel irgendwo auf der anderen Seite des Mondes an, also nehme ich ihn zunächst kaum wahr. Und als er dann in die Erdatmosphäre eindringt, bin ich zugleich in mir und außer mir und flehe inständig darum.


  »Glaubst du an Gott, Billy?«


  Dorie fragte mich das einst, als sie im Krankenhausbett lag.


  »Nein. Und du?«


  »Ich schon. Ja. Ich kann einfach nicht anders.«


  »Es ist voll in Ordnung, wenn du daran glaubst. Ich wünschte, ich könnte daran glauben.«


  »Wenn Gott wirklich existiert«, sagte Dorie und lächelte dabei ihr Dorie-Lächeln, »wie glaubst du, sieht sie dann aus?«


  Wir lachten.


  Jetzt könnte ich es ihr sagen. Ich kann Dorie alles über Gott sagen. Wenn Gott existiert, dann ist ihr Gesicht das einer Frau, die in mein eigenes aufblickt.
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  49. Kapitel


  »… Grund zur Annahme, dass Jugendliche darin involviert sind, wenn ihr also etwas seht, hört oder wisst, dann ist es eure Pflicht als Bürger, diese Informationen an …«


  Wenn der Polizist, der Twom verhaftete, weil er das Auto seiner Großmutter fuhr, wie der Neffe von Arnold Schwarzenegger aussah, dann muss der Typ auf der Bühne sein Onkel sein. Er hat kurzes Haar und einen gedrungenen, muskulösen Körperbau. Die Uniform sitzt straff über seiner Brust und seinem Bauch. Er sieht aus, als würde er auch dann nicht in die Knie gehen, wenn man ihm ein Holzbrett überziehen würde.


  Cop-Man.


  High School High wird auf den neusten Stand der nächtlichen Besucher gebracht, und mit Ausnahme von mir, Ephraim, Twom und Deliza ist es allen völlig schnuppe. Die Latinos und die schwarzen Sportler sind zu Tode gelangweilt; ein paar von ihnen sind vermutlich so an Einbrüche gewöhnt, sie könnten sich genauso gut einen Vortrag über das Überqueren der Straße bei Rot anhören. Die Asiaten sind am Lernen. Die Surfer sind zugekifft. Und obwohl es gegen die Regeln ist, hat so ziemlich jeder Schüler in der Aula ein Handy auf dem Schoß und tippt darauf herum.


  Keiner hört zu.


  Beatrix erzählte mir, als sie auf der Grundschule war, gab es Übungsalarm für den Fall eines Atombombenangriffs. Sie wurden alle in den Keller des Schulgebäudes gebracht, wo sie dicht nebeneinander an der Wand standen und man ihnen sagte, sie sollten in Deckung gehen, als könnten Arme über dem Kopf eine Wasserstoffbombe abwehren. Danach wurden sie rasch in Schulbusse verfrachtet, nach Hause gefahren und abgesetzt, wo sie von Eltern in provisorisch errichtete Luftschutzräume im Garten gezerrt wurden. Die Jugendlichen heute würden sich nicht in den Schulkeller oder einen Luftschutzraum verfrachten lassen, denn dort hätten sie vielleicht kein 4G-Netz. Und wenn doch irgendwann eine Bombe abgeworfen wird und die Server absaufen, dann wird meine Generation ohne Handy oder iPad zweifellos an Folgen sterben, die einem Drogenentzug ähneln, lange bevor sie an Verstrahlung sterben.


  »… wenn ihr aus dem Haus geht, dann schaltet die Alarmanlagen ein.«


  Twom gähnt. Deliza spielt träge an ihren Haarspitzen herum. Ephraim hingegen hängt an jedem Wort des Polizisten, als wäre es ein Todesurteil.


  »Wenn eure Familie verreist, dann erinnert eure Eltern daran, die Sicherheitsfirmen zu informieren …«


  »Wir sollten gestehen«, flüstert Ephraim Twom über Deliza hinweg zu. Seine Stimme zittert.


  »Du solltest ein Grab in deinem Garten ausheben und dich selbst vergraben«, zischt Deliza zurück, ohne ihn dabei auch nur anzusehen.


  »Das solltest du vielleicht«, erwidert Ephraim wie ein kleines, aufmüpfiges Kind. Er wendet sich an mich. »Billy?« Er sagt das, als hoffte er, ich würde ihm zustimmen, und fast bin ich bereit, es in Erwägung zu ziehen, denn ganz ehrlich habe ich genau wie Ephraim das Gefühl, ein kleiner Hund zu sein, der gerade versucht, einen großen Haufen zu scheißen.


  Es sieht nämlich so aus:


  Egal wohin ich in letzter Zeit gehe, überall sehe ich nur Streifenwagen. Ich sehe Wachmänner von Sicherheitsfirmen zu Fuß, die Tore und Zäune überprüfen. Ich sehe die schwarz-weißen Polizeiautos ohne ersichtlichen Grund herumfahren. Gerade heute Morgen auf dem Weg zur Schule komme ich an einem aufgeregten Hausbesitzer vorbei, der mit zwei Polizisten auf dem Rasen vor seinem Anwesen redet. Er tobt und gestikuliert. Ich bin seinem Haus noch nie näher gekommen als jetzt beim Vorbeilaufen auf dem Bürgersteig, dennoch dreht ein Cop sich um und ruft mir zu.


  »Du da, mit der billigen Schminke im Gesicht! Ich rede mit dir, Normalo-Man! Schieb deinen Arsch hier rüber.«


  Das sagt er natürlich nicht.


  Doch als einer der Polizisten sich umdreht und mich anstarrt, habe ich das Gefühl, er könnte es sagen. Der Streifenwagen steht auf der Straße, und ich muss um ihn herumgehen. Bei einem Blick durchs offene Fenster sehe ich einen hässlichen, aber sehr effizient wirkenden, im Armaturenbrett integrierten Bordcomputer und ein übel aussehendes Polizeigewehr, angebracht an dem Metallgitter hinter den beiden vorderen Sitzen. Mir kommt das Bild von Twom auf dem ungefederten Rücksitz in den Sinn, die Hände vor sich in Handschellen. Doch statt Twom sitze ich da. Und im Gegensatz zu Twom komme ich überhaupt nicht gut damit klar. Das Problem ist, dass ich jetzt etwas habe, das ich verlieren könnte.


  Gretchen.


  Es haut mich völlig um, etwas so absolut Dummes getan zu haben, wie mich unsterblich zu verlieben. Ich sage mir immer wieder, dass es nichts als Verliebtheit ist, dass früher oder später Schluss sein wird mit dieser »Ich kann es nicht abwarten, dich zu sehen«-Phase. Doch ein großer Teil von mir will nicht, dass es so kommt. Es ist lächerlich. Gretchen und ich essen mittags zusammen. Wir treffen uns ungeniert zwischen den Unterrichtsstunden. Ich leihe mir Moms Handy, damit wir einander abends anrufen können. Ich habe mir sogar eine Mailadresse zugelegt – unferth@gmail.com –, damit ich ihr Nachrichten schicken kann.


  An den Wochenenden geben wir vor, ins Kino zu gehen. Dann holt Gretchen mich mit dem Familienbus ab, und wir fahren ins Einkaufszentrum, parken in der Tiefgarage und vögeln uns auf der Rückbank das Hirn aus dem Kopf. Sobald ihre Eltern und Schwestern aus dem Haus sind, fahren wir dorthin und gehen hoch in ihr Zimmer. Das Bett, die Laken, die Vorhänge, die Decke, überall ihr Geruch – einfach wunderbar. Die Freuden des Oralsex entdecke ich, weil ich Twom und Deliza bereits in Aktion gesehen habe. Unfassbar, wie sehr es mir gefällt, Gretchen dazu zu bringen zu keuchen, an meinen Haaren zu ziehen und meinen Namen zu murmeln. Und wenn sie mich in den Mund nimmt, dann werde ich sofort zu einem zitternden, bewegungsunfähigen, hirnlosen Wesen.


  »Wow, das war ganz schön viel«, sagt Gretchen. Und da sie es so sagt, als wäre es das Letzte, was sie erwartet hätte, müssen wir beide lachen, bis wir kaum noch Luft bekommen. In meinen wildesten Träumen hätte ich nicht gedacht, dass Sex lustig sein kann. So mag ich das sogar noch mehr.


  Aber es ist nicht nur der Sex.


  Ich stelle fest, dass es mir gefällt, Gretchen nach dem Unterricht beim Lauftraining zuzusehen. Ich setze mich mit einem Buch oben auf die Tribüne, und manchmal tue ich noch nicht einmal so, als würde ich lesen. Ich finde es unglaublich, wie gut sie in Laufshorts und T-Shirt aussieht, das rote Haar zu einem langen Zopf zusammengebunden, der ihr den Rücken hinunterreicht. Sie erinnert mich an eine Amazonen-Jägerin.


   


  Anmerkung:


  In der griechischen Mythologie waren die Amazonen ein Volk wunderschöner Kriegerinnen. Sie schnitten sich eine Brust ab, weil diese sie beim Bogenschießen hinderte. Wenn sie nicht jagten oder etwas töteten, dann war ihr Modus Operandi – Lateinisch für Vorgehensweise – loszuziehen, Männer zu entführen und sie bis zur Besinnungslosigkeit zu vögeln, um schwanger zu werden. Sobald diese Mission erfüllt war – datum perficiemus munus –, schnitten sie den Kerlen die Kehle durch.


   


  Gott sei Dank hat sich noch keine vom Läuferteam der Mädchen eine Brust abgeschnitten und/oder jemanden umgebracht. Zumindest glaube ich das nicht. Es besteht allerdings kein Zweifel, dass sie sehr gute Läuferinnen sind – und den Teil mit dem Vögeln bis zur Besinnungslosigkeit konnte man sich nur wünschen.


  Gretchens Stärke ist der 1500-Meter-Lauf, dieses kompromisslose Rennen, das dreieinhalbmal um die Bahn führt. Es ist verrückt, wie die Mädchen dafür trainieren. Gretchen und die anderen laufen so vor sich hin, und plötzlich fallen sie in einen eineinhalbminütigen Sprint, der einem wie eine Ewigkeit vorkommt. Dann werden sie langsamer und laufen wieder ganz normal weiter. Und mit einem Mal, völlig unfassbar, legen sie unvermittelt wieder einen Zahn zu. Man ist schon vom Zuschauen völlig erschöpft.


  Wenn sie mit Sprinten fertig sind, dann erkenne ich sogar von weitem, dass Gretchens gesamter Körper rot ist, genau so, wie wenn wir Sex hatten. Deshalb frage ich mich, ob es nicht lustig wäre, wenn Gretchen und ich das zusammen machen würden, also gehen wir auf meinen Vorschlag hin eines Abends auf die Laufbahn, und ich laufe mit ihr in Shorts und Turnschuhen. Ich halte drei Runden durch, doch statt Spaß empfinde ich nur den Drang, mich auf die Hochsprungmatte fallen zu lassen, zu kotzen und zu sterben.


  So viel dazu.


  Noch so eine Sache, die ich richtig mag: wenn Gretchen einen Leichtathletikwettkampf hat. Die 1500 Meter sparen sie sich für den Schluss auf, weil es eine große Sache ist, und ich bin schon nervös, noch ehe Gretchen und die anderen Läuferinnen an die Startlinie gehen. Dann stehen sie da, alle unterschiedlich groß, aber wirklich gut in Form, und mit einem Mal laufen sie in diesem engen Pulk los. Sie drängeln, schieben und ringen um eine gute Position. Sie sind irre schnell, dabei haben sie sich noch nicht mal warmgelaufen, wie man weiß. Nach ein paar Runden läuft es meistens auf Gretchen und zwei andere Mädchen hinaus, und wenn es in die letzte Runde geht, bin ich auf den Füßen und schreie wie irgend so ein Idiot, weil ich mir wünsche, dass sie gewinnt. Auf den letzten Metern tut sie das für gewöhnlich auch.


  Nachdem Gretchen eine Weile herumgelaufen und wieder zu Atem gekommen ist, hält sie nach mir Ausschau, und wenn sie mich auf der Tribüne sieht, dann winkt sie wie wild und strahlt von einem Ohr bis zum anderen, als würde sie sich wahnsinnig freuen, als hätte ich ihr den Tag versüßt. Und ich lächle und winke ebenfalls, weil auch ich mich wahnsinnig freue.


  Das ist der beste Teil. Dies ist der schlimmste Teil.


  Wenn ich diese ganzen verrückten Sachen mache, dann widerfährt mir immer mal wieder etwas, das ich als ein Gefühl unerwarteter Freude und Glückseligkeit empfinde. Mit einem Mal sieht die Welt so aus, als hätte sie das Potenzial, ein Ort zu sein, der ganz okay ist. Und das ärgert mich, denn in meinem Innersten weiß ich, dass die Welt das nicht ist und niemals sein wird. Ich weiß, dass diese Beziehung nicht für immer halten wird, dass sie genau wie bei Dorie, oder wie das bei Mom und Dad passiert, verblühen und sterben wird, und dass ich sie schrecklich vermissen werde, wenn ich sie nicht mehr habe.


  Wie auch immer.


  Vorläufig ist das ein guter Grund, nicht in Schwierigkeiten zu geraten.


  
    [home]
  


  50. Kapitel


  Ich habe um eine Notenübersicht deiner Testergebnisse für die Studienbewerbung gebeten.«


  Es ist der Dienstagmorgen im März, als ich von Miss Barber ins Beratungszimmer gebeten wurde. Ich nehme an, dass es um das Sich-mehr-bei-Colleges-bewerben-Zeugs geht, und so ist es auch. Gewissermaßen.


  »Mathe 610 Punkte, kreatives Schreiben 620, Lesen 590«, sagt Miss Barber. »Irgendwo im Mittelfeld.«


  Sie hält mir die ausgedruckte Übersicht hin, als glaubte sie, ich würde sie mir ansehen wollen. Das will ich nicht. Sie nimmt sie wieder an sich.


  »Was ich daran interessant finde«, sagt Miss Barber und dreht die Seite um, »ist der nicht zählende, variable Bereich.« Sie sieht mich an. »Der Teil, in dem neue Fragen für zukünftige Tests ausprobiert werden.«


  Mein Magen wird bleischwer. Jetzt weiß ich, worauf das hinausläuft.


  »Knapp 800 Punkte beim Lesen«, sagt Miss Barber. »Damit hättest du 99 Prozent erreicht. In einem Bereich, der vermutlich schwieriger ist als der im abgefragten Test.«


  Ich bin ja so bescheuert. Eigentlich soll man nicht wissen, welches der experimentelle Teil ist, aber der ist so offensichtlich. Aus irgendeinem bescheuerten Grund hielt ich es für interessant, mich mal ernsthaft daran zu versuchen. Nie wäre mir in den Sinn gekommen, dass jemand mich dafür benoten könnte.


  »Das kann ich wirklich kaum glauben«, sage ich. »Ich hab einfach nur rumprobiert.«


  Ich sehe Miss Barber an, dass sie mir das nicht abnimmt. »Was ist los mit dir, Billy? Was geht dir so durch den Kopf? Ich weiß, dass da was drinsteckt.«


  Ich weiß nicht, was ich sagen soll, also sage ich nichts.


  »Ich würde empfehlen, du gehst mal zum Schulpsychologen«, sagt Miss Barber.


  
    [home]
  


  51. Kapitel


  Billys Beratungslehrerin meint, es wäre gut, wenn er zu einem Psychologen ginge«, sagt Mom ruhig.


  Es ist ein wunderschöner Abend, und wir essen draußen auf der Terrasse hinter dem Haus. Es ist Dads Lieblingsessen, Rinderfilet, Ofenkartoffeln, dazu Salat mit Roquefort-Dressing, doch mir ist klar, dass er sich mit einem Mal auf eine schwere Magenverstimmung einstellt.


  »Ich dachte, das hätten wir hinter uns«, sagt er und streicht ein großes Stück Butter auf seine Kartoffel.


  Mit »hinter uns« meint Dad die Tatsache, dass ich auch ein Jahr nach Dories Tod gelegentlich traurig war und Mom es für eine gute Idee hielt, mich zur Analyse zu einem Psychologen zu schicken. Dad war dagegen.


  »Vierhundert Dollar die Stunde«, sagte Dad.


  »Wir können es uns leisten«, erwiderte Mom.


  »Bist du dir sicher, dass der Junge sich nicht einfach nur selbst bedauert?«, fragte Dad.


  »Das macht er nicht.«


  »Pff, na ja, was sollen die Leute nur denken?«


  »Mir ist es völlig egal, was sie denken. Ich finde, wir alle sollten jemanden aufsuchen.«


  »Nicht irgend so einen Quacksalber von Seelenklempner!« Dad war im Herzen immer noch ein Arbeiter und hielt Therapie als solche für Schwachsinn.


  Und das war es auch.


  Auf der Schwachkopf-Skala war Dr. Belafonte, der nicht einmal einen Doktor, sondern nur einen Ph.D. und Zeitschriften wie Auto, Motor, Sport und Sport Auto im Wartezimmer für seine durchgeknallten Patienten ausliegen hatte, vermutlich eine 12. So ziemlich als Einziges fand er heraus, dass ich vermutlich an Apophänie litt. Je nach Auslegung bedeutet dies, dass ich entweder ein Talent oder eine Psychose hatte, bedeutungsvolle Muster in zufälligen Ereignissen zu erkennen. Zu diesem Zeitpunkt sagte Dad, der merkwürdiges Verhalten mit seiner Mutter gleichsetzte, das Maß sei voll, und damit war Schluss für Dr. Belafonte.


  Bis jetzt.


  »Wir haben es hinter uns«, sage ich. »Wirklich. Es geht mir gut. Wirklich. Es geht mir wirklich gut. Miss Barber macht hier aus einer Mücke einen Elefanten.« Obwohl ich nicht so scharf auf Rinderfilet bin, nehme ich einen großen Bissen, um zu beweisen, dass ich einen gesunden Appetit habe.


  »Sie glaubt nicht, dass Billy sich in der Schule wirklich Mühe gibt«, fährt Mom fort. »Sie sagt, er sei zu intelligent und müsste eigentlich bessere Noten haben.«


  »Was? Er fällt doch nicht durch«, sagt Dad. Misstrauisch nimmt er einen Schluck Wein. »Oder?«


  »Nein«, sagt Mom. Ganz eindeutig will sie ihn daran erinnern, dass es so Sachen wie Zeugnisse gibt und dass es auch Eltern gibt, die sie sich hin und wieder ansehen.


  »Wo ist dann also das Problem?«, fragt Dad. »Schule wird sowieso überbewertet.«


  »Gordon, das stimmt nicht. Das ist wichtig.«


  »Was soll ein Seelenklempner schon machen, die Klassenarbeiten für ihn schreiben?«


  Kopfschüttelnd schiebt Mom ihr Fleisch mit der Gabel auf dem Teller hin und her. Sie isst eigentlich nichts, schneidet ihre Stücke nur in immer kleinere Bissen. »Ich kann nicht glauben, dass mir das nicht aufgefallen ist. Deine Schwester und du, ihr hattet immer so tolle Noten.«


  »Hey, wenn du jetzt noch anfängst, dir selbst wieder die Schuld dafür zu geben«, sagt Dad und wirft seine Serviette auf den Tisch.


  Fehler. Sie starren einander an. Mit einem Mal könnte es hier ziemlich unangenehm werden, also mische ich mich ein. »Hier trifft niemanden die Schuld. Ich gebe mir Mühe. Das tue ich. Wirklich. Aber es ist schwer.«


  Mom wendet sich an mich. »Die Beratungslehrerin sagt, du hast dich noch gar nicht für irgendwelche Colleges beworben. Warum hast du uns gesagt, du hättest das gemacht?«


  Scheiße. Das stimmt. Ich habe ihnen sogar eine falsche Liste gegeben. »Ich wollte nicht, dass ihr euch Sorgen um mich macht«, sage ich. Auch das stimmt. Ganz zu schweigen davon, dass ich nicht darüber reden wollte.


  »Ach, Schatz«, sagt Mom, jetzt besorgt. Das ist das Letzte, was ich will.


  »Ich dachte, ich bewerbe mich nächstes Jahr fürs College«, sage ich. »Wenn ich eine bessere Vorstellung davon habe, was ich im Leben machen will.«


  »Ich denke, ein Job würde dir so das ein oder andere über das Leben beibringen«, sagt Dad. Und damit ist klar, dass jeden Moment seine »Als ich ein Kind war«-Leier anfängt. Mom fällt ihm ins Wort.


  »Hast du wieder Probleme mit dem Schlafen, Schatz?«


  Das ist das Allerletzte, über das ich reden will. »Nein«, sage ich. »Ich schlafe die ganze Zeit gut. Das tue ich. Wirklich.«


  »Ich weiß nicht«, sagt Mom. »Vielleicht sollten wir doch noch mal zu Dr. Belafonte gehen.«


  »Ach, Herrgott noch mal!«, sagt Dad.


  »Schluss jetzt!«, schreit Mom.


  Wenn er wüsste, was gut für ihn ist, dann sollte Dad jetzt besser die Klappe halten. Aber Dad weiß nicht mehr, was für wen noch gut ist.


  »Was? Wir machen es so, wie du willst? Wie immer? Na toll!«


  Mom hat jetzt die Augen geschlossen. Vielleicht summt sie gerade leise vor sich hin. Dads Gesichtsausdruck lässt erahnen, ihm ist bewusst, dass er zu weit gegangen ist, aber es ist zu spät, um zurückzurudern. Dad weint niemals, aber gerade sieht es so aus, als könnte er losheulen.


  »Ich fände es gut, wenn ihr das Miss Barber überlasst«, sage ich schließlich. »Ich glaube wirklich, dass sie weiß, was sie tut.«


  Und so machen wir es. Es ist einfach, so sind sie fein raus, und es ist etwas, worauf sie sich einigen können, ohne zu streiten.


  Frage:


  Bedeutet jemanden zu lieben, dass man sauer auf sie sein kann? Oder ist man sauer auf sie, weil man nicht länger verliebt ist?


  
    [home]
  


  52. Kapitel


  High School Highville South ist eine Strandgemeinde aus College-Studenten, jungen Familien und alten Surf-Vagabunden, die vormittags vor dem Dennys sitzen und sich nachmittags bekiffen oder betrinken und am Strand schlafen. Dort gibt es Bars und billige Restaurants, Fahrrad-, Surf- und Klamottenläden. Hier hat es viele bescheidene Häuser, Wohnanlagen und Mietsblöcke. Miss Barber lebt in einem unscheinbaren Gebäude, einen knappen Kilometer vom Meer entfernt. Ephraim hat die Adresse im privaten Schulverzeichnis ausfindig gemacht.


  Es ist ein Freitag. Ich schwänze die Schule.


  Als ein junger Typ mit einem Surfboard aus dem Wohnblock kommt und über den Rasen geht, trete ich zwischen den beiden Autos hervor, wo ich gewartet habe. Ich erreiche die Sicherheitstür, noch ehe sie zufällt, und halte sie auf. Vor der Tür eine Wand voll anonym aussehender Briefkästen, denen von Mailboxes and More nicht unähnlich. Und eine Reihe Klingelknöpfe. Anne Barber wohnt in 3B. Ich drücke auf die Klingel. Ich weiß, dass Miss Barber nicht da ist, aber ich will sichergehen, dass auch sonst keiner zu Hause ist. Ich klingle mehrmals. Niemand antwortet. Ich gehe hinein und schließe die Sicherheitstür hinter mir.


  Ich nehme die Treppe. Ich will nicht mit irgendjemandem im Aufzug feststecken. Als ich vor 3B ankomme, hole ich die Pickpistole raus, führe den Dorn ins Schloss und drücke zweimal ab. Ich öffne die Tür und bin drin.


  Die Wohnung ist nichts Besonderes. Es ist ordentlich und sauber. Man hat das Gefühl, dass Miss Barber noch nicht lange hier wohnt und auch nicht für immer hierbleiben will. Die Küche liegt rechter Hand. Auf dem Tresen stehen ein Toaster, ein Mixer und eine Kaffeemaschine von Krups. Im Kühlschrank findet man Mineralwasser mit Kohlensäure und fettfreien Joghurt. Im angrenzenden Essbereich linker Hand entdecke ich ein Büfett, einen kleinen Tisch und vier Stühle. Auf dem Tisch befinden sich Sets und zwei billige Kerzenhalter. Die Kerzen sind heruntergebrannt. Eine offene Flasche Rotwein – ein billiger Fusel vom Discounter – auf dem Büfett. Auch wenn er den Unterschied bei einer Blindverkostung vermutlich nicht herausgeschmeckt hätte, würde Dad das nicht für gut befinden.


  Es gibt eine Wandnische. Das ist der Arbeitsplatz für einen Lehrer. Ein kleiner Schreibtisch. Ein Bürostuhl. Ein Computer. Bücher und Unterlagen. Diplome an den Wänden. Miss Barber hat ihren Abschluss an der Universität von Wisconsin, Madison, gemacht. Und einen Abschluss in Pädagogik an der UC Santa Barbara. Ein paar Sportwimpel hängen an der Wand. Das Schulmaskottchen in Wisconsin ist der Dachs. Ein Dachs ist ein bösartiges, kurzbeiniges Wiesel. Das Maskottchen der SCSB ist der Gaucho. Ein Gaucho ist ein argentinischer Cowboy. Ein argentinischer Cowboy hat mit der Geschichte von Kalifornien in etwa so viel zu tun wie eine Kumquat. Ich habe keine Ahnung, was Wiesel mit der Geschichte von Wisconsin zu tun haben.


  Im Wohnzimmer befinden sich eine Couch, ein Couchtisch aus Obstkisten, ein übervoller Stuhl und ein Teppich. Die Couch steht vor einem Flachbildfernseher, unter dem ein Blue-ray-Spieler seinen Platz hat. Die Regale sind voller DVDs. Miss Barber ist ein Film-Fan. Sie hat ein iPod-Dock, das mit einem Audio-Video-System verbunden ist. Das Wohnzimmer führt zu einer winzigen Terrasse, wo Miss Barber Pflanzen und einen kleinen Grill stehen hat. Ich ziehe die Vorhänge zu.


  Im Schlafzimmer liegt eine übergroße Matratze auf einem Metallrahmen mit geschwungenem Kopfende. Bettdecke und Kissenüberzüge sind hellblau. Eine gemusterte Steppdecke liegt am Fußende.


  Es lockt mich. Als ich die Augen schließe, um zu widerstehen, wird mir schwindlig. Wie lange ist es her, dass ich das letzte Mal länger als eine Stunde am Stück geschlafen habe?


  Ich habe keine Ahnung, wo ich anfangen soll. Ich habe keine Ahnung, wonach ich suche. Ich beschließe, bei den Erinnerungen anzufangen.


  Miss Barber hat keine Fotos im herkömmlichen Sinn. Die Alben, die ich in den meisten Häusern gefunden und durchgesehen habe, wurden von prädigitalen Leuten auf 24er-Filmen festgehalten, die sie entwickeln lassen mussten. Ihre Fotos waren in Rahmen, Alben oder Schachteln im Wandschrank.


  Miss Barbers Erinnerungen finde ich auf dem Computer. Ich lasse eine Bildershow von Miss Barber, ihrer Familie und ihren Freunden ablaufen. Die Leute auf den Fotos sind albern, lachen, schneiden Grimassen, sind hübsch, herausgeputzt, nass. Ich lasse die Bilder schneller durchlaufen. Miss Barbers Familie erinnert mich an die von Gretchen. Ihre Eltern sehen nett aus. Wie sie in Wisconsin zuhauf vorkommen. Sie hat eine ältere Schwester und einen Bruder. Miss Barber war Brautjungfer auf der Hochzeit ihrer Schwester. Es sieht ganz so aus, als hätte sie den Brautstrauß gefangen. Ich reise mit Miss Barber und ein paar Freundinnen nach Hawaii. Gebräunt, lächelnd, junge Frauen in Badeanzügen mit Fruchtsäften. Sie tragen Blumenketten um den Hals. Miss Barber sieht in Bikinioberteil und Hula-Rock gut aus. Miss Barber und eine ihrer Freundinnen machen eine Rucksack-Wanderung, es sieht ganz nach dem Yosemite-Tal aus. Miss Barber geht als sommersprossiger Baseballspieler verkleidet auf eine Halloweenparty, ein Veilchen bis hinunter auf die Wange, die Baseballkappe schief aufgesetzt. Sie und ihre Freundinnen sind ein Team. Ich sehe mir das Foto genau an, um herauszufinden, ob Dad als Abraham Lincoln verkleidet auf der Party ist.


  Hier komme ich nicht weiter.


  Ich stehe vom Computer auf und gehe die Kommodenschubladen und Schränke durch. Neben legeren Jeans, Freizeithosen, Schuhen, Hemden und Röcken treffe ich dort Lycrashorts, Sport-BHs und mehrere Paar Laufschuhe an. Auf der Kommode steht ein gerahmtes Foto von Miss Barber und ihrer Yosemite-Freundin mit Startnummern. Sie lächeln erschöpft und sind durchgeschwitzt. Miss Barber ist eine Triathletin.


  Vielleicht macht Gretchen das eines Tages auch.


  Ich schaue mir ihren Medizinschrank an. Nicht einmal Ibuprofen ist darin. Ich sehe ihre Post durch. Alte Rechnungen und Kontoauszüge. Miss Barber hat keine Schulden auf ihrer Kreditkarte. Sie hat etwas mehr als 18000 Dollar Erspartes.


  Ich sehe ihre DVDs durch. Miss Barbers Geschmack ist vielseitig. Zimmer mit Aussicht. Boys Don’t Cry. Singin’ in the Rain. Zero Dark Thirty. Als ich auf die Disneyfilme stoße, halte ich inne; mit einem Mal ist mir aufgrund meines Vorgehens übel. Cinderella. Schneewittchen und die sieben Zwerge. Bambi. Robin Hood. Aladdin. Arielle, die Meerjungfrau. Findet Nemo. Toy Story.


  Alles Dories Lieblingsfilme.


  Dumbo. Der kleine Elefant mit den großen Ohren. Der kleine Elefant, der fliegt. Mrs. Jumbo trompetet nach ihrem Kind, nur um daraufhin in einem Eisenbahnwaggon eingesperrt zu werden. Dumbo kommt im Regen zu ihr, ihr Rüssel schlängelt sich zwischen dem Gefängnisgitter nach draußen und schlingt sich um seinen. Dumbo reibt die Wange daran und sucht Trost.


  Das ist alles über Miss Barber. Wenn es sie nicht gäbe, dann wäre ich nicht hier, würde das nicht tun, nach einem Schwachpunkt suchen, mir einen Vorteil verschaffen, einfach ein Haar in der Suppe finden.


  Ich fahre fast aus der Haut, wie bei einem überraschenden Fliegeralarm, als das Telefon klingelt. Mit pochendem Herzen starre ich es an. Wieder klingelt es. Dann noch einmal und noch einmal. Das Klingeln zieht sich endlos. Irgendwann springt der Anrufbeantworter an, und ich höre Miss Barbers Stimme.


  »Hi, hier ist Annie. Sie wissen ja, wie das läuft. Schönen Tag noch.«


  Es ist die Stimme eine Frau. Sie zittert.


  »Annie, Joan hier. Ich würde dich ja auf dem Handy anrufen, aber …«


  Sie zögert, dann bricht alles in einem Schwall aus ihr heraus.


  »Ich habe Angst, du könntest drangehen, und ich müsste reden, und du bist gerade nicht zu Hause, du arbeitest, und so habe ich …«


  Die Stimme der Frau bricht ab.


  »Annie, ich hab dir gesagt, ich würde Paul verlassen, aber …«


  Wieder bricht sie ab.


  »Ich kann nicht. Immer wieder versuche ich, es ihm zu sagen. Und dann denke ich an dich, gehe zur Tür … aber dann … gehe ich wieder zurück.«


  Die Fotos, die ich nur überflogen habe, beherrschen jetzt meine Gedanken. Urlaub mit Freundinnen. Frauen in Badeanzügen und mit Startnummern. Baseballspieler-Verkleidung. Eine Freundin, die nicht nur eine Freundin ist, sondern jetzt auch eine Stimme auf dem Anrufbeantworter, die versucht, nicht zu weinen.


  Die Stimme stöhnt.


  »Ich bin nicht so stark wie du, Annie … Ich will meine Ehe. Ich will ein Kind. Ich will wie alle anderen sein.«


  Lange Zeit sind keine Worte mehr zu hören. Nur menschliches Weinen, Murmeln und verzweifeltes Schluchzen.


  »… versteh bitte. Und vielleicht vergibst du mir«, sagt die Stimme schließlich. »Aber bitte … ruf nicht an. Ich kann nicht mehr mit dir reden. Ich liebe dich so sehr, und es ist einfach zu schwer.«


  Die Stimme zögert, als hätte diejenige, zu der sie gehört, eine Schlinge um den Hals und stünde kurz davor, den Stuhl unter sich wegzustoßen. Und das tut sie dann auch.


  »Tschüss.«


  Die Stimme legt auf. Ich gehe durch das Zimmer zum Anrufbeantworter. Das Licht blinkt. Hinweis für einen Anruf. Ich kann jetzt gehen. Was könnte ich noch tun, was nicht gerade schon getan wurde?


  Ich strecke die Hand aus und lösche die Nachricht.


  Am nächsten Mittwochnachmittag treffe ich Miss Barber zwischen den Unterrichtsstunden auf dem Gang an. Sie hat seit Anfang der Woche gefehlt. Ihr Gesicht wirkt angespannt. Sie hat Ringe unter den Augen. Sie sieht mich nicht. Sie sieht niemanden.


  Die Sache mit dem empfohlenen Schulpsychologen wird nicht mehr angesprochen. Miss Barber geht gerade wohl viel durch den Kopf.


  
    [home]
  


  53. Kapitel


  Drei.


  Drei ist der numerische Wert unvermeidbarer Ereignisse. Ich, du und wir bringt alle möglichen Beziehungen eines Menschen zum Ausdruck, während Gedanken, Worte und Taten sein Tun definieren. Jesus und zwei Diebe wurden zusammen gekreuzigt. In den Gräben des Ersten Weltkriegs wurde der dritte Soldat, der die Zigarette mit ein- und demselben Streichholz anzündete, als Unglücksrabe erachtet, da ein Scharfschütze vermutlich sah, wie der erste es anzündete, auf den zweiten zielte und beim dritten abdrückte. Wenn ertrinkende Schwimmer zum dritten Mal untergehen, tauchen sie nicht wieder auf. Drei Strikes, und man ist draußen.


  
    [home]
  


  54. Kapitel


  Eins.


  Es ist Montag, und der Unterricht an der High School High ist für heute vorbei. Delizas Mercedes steht am Bordstein. Ich habe Twom in letzter Zeit nicht oft gesehen. Ich verbringe meine ganze Zeit mit Gretchen, und er ist immer mit Deliza zusammen. Aber heute muss Deliza ein paar Besorgungen mit ihrer Mutter machen, also haben Twom und ich vor, zusammen abzuhängen.


  Gretchen und ich sitzen auf einer niedrigen Mauer und verabschieden uns. Es dauert lange und macht so richtig Spaß.


  Deliza sitzt auf dem Fahrersitz des Mercedes, und Twom steht auf der Straße und lehnt sich durch das Fahrerfenster nach innen. Sie murmeln miteinander, küssen sich. Das könnte ziemlich peinlich sein, wenn Gretchen und ich uns nicht genauso bescheuert verhalten würden.


  Erst höre ich es, und als ich aufblicke, sehe ich das Auto den Hügel zu uns herunterfahren. Ich weiß sofort, wer es ist. Schüler auf dem Gehweg springen zur Seite, als der Boxster unvermittelt bremst, Richtung Mercedes ausbricht und gerade noch stehen bleibt, bevor er auf Twom aufgefahren wäre. Das Verdeck ist heruntergelassen. John Montebello drückt auf die Hupe.


   


  Fakt ist:


  Vorahnung ist das Gefühl oder die Erwartung, dass etwas Schlimmes oder Schreckliches eintreten könnte.


   


  »Hey! Beweg deinen Arsch, Willard! Die Straße ist für Autos, nicht für Spastis«, schreit Montebello. Von nirgendwoher kommen Autos angefahren. Er könnte ganz einfach um ihn herumfahren, doch das tut er nicht. Langsam dreht Twom sich um und sieht ihn an. Sein Ausdruck ist wie versteinert.


  »Da hat jemand heute Morgen wohl Mutpillen zum Frühstück bekommen«, höre ich Twom sagen.


  Ich sehe, wie Montebello eine Halbliterflasche Wodka in die Höhe reckt. Er grinst, prostet Twom zu und nimmt rasch einen Schluck. Flüchtig blickt er zu mir. Gretchen steht noch immer neben mir. Ich spüre, wie angespannt sie mit einem Mal ist.


  »Hey Arschgesicht, fickst du diese Schlampe? Ich war schon dran.«


  Flüchtig sehe ich zu Gretchen. An ihrem schockierten Gesichtsausdruck kann ich erkennen, dass Montebello die Wahrheit sagt. Sofort bin ich auf den Beinen, über den Gehweg, runter vom Bordstein und über dem offenen Auto. Ich schlage zu wie wild. Ich bin ein Geistesgestörter. Nasenknorpel knirschen. Zähne brechen. Ich schlage, bis Blut kommt.


  »Nimm das zurück! Nimm das zurück!«


  Ich mache gar nichts.


  Ich sitze da, kann kaum atmen, fühle mich innerlich leer. Billy Kinsey. Der befleckte Ritter. Zu schwach, um die Schwachen zu beschützen.


  Nicht so Twom.


  Ich sehe, wie er sich von Deliza abwendet. Sehe, wie er auf die Kühlerhaube des Boxster-Cabrios springt. Er macht das, als wäre es einfach, als wäre er federleicht. Das ist er nicht. Die Motorhaube des kleinen Autos verbiegt sich unter seinen schweren Stiefeln. Twom starrt Montebello durch die Windschutzscheibe an.


  Schüler versammeln sich auf dem Gehsteig und sehen zu.


  »Sag noch was«, höre ich Twom sagen. »Mach schon. Irgendwas. Und ich stopfe dir die Flasche in den Hals.«


  Montebello beißt die Zähne zusammen, sein Kiefer zittert. »Versuch’s und ich verklag dich, du Arsch.«


  »Dann bring ich dich um.« Tatsächlich knurrt Twom, als er das sagt. »Ich komme mitten in der Nacht zu dir und bringe dich um, während du schläfst.« Er sagt es, und die Art, wie er es sagt, lässt jeden – jeden – wissen, dass er es ernst meint und ihm die Konsequenzen egal sind. Für Montebello steht alles auf dem Spiel. Für Twom nichts.


  »Entschuldige dich«, sagt Twom.


  Verwundert blickt Montebello auf. »Was?«


  »Ich sagte, entschuldige dich bei ihr.«


  Montebello schüttelt den Kopf, versucht, amüsiert auszusehen, versucht so zu tun, als wäre Twom irgend so ein bescheuerter Volltrottel, der keinen Spaß versteht. Er zuckt mit den Schultern, als wäre nichts dabei. »Hey!«, schreit Montebello. »Gretch, tut mir leid! Mach nur Spaß, okay?«


  Gretchen starrt auf den Bürgersteig. Schwierig zu sagen, ob sie ihn gehört hat oder nicht. Deliza antwortet an ihrer Stelle.


  »Fick doch einen Köter, du weißes Stück Scheiße.«


  Jemand auf dem Bürgersteig lacht. Montebellos Kopf schwingt herum, als wäre er geschlagen worden. Er dreht sich um, will sehen, wer es war.


  »Jetzt bei ihm«, sagt Twom.


  »Was?«


  »Auch bei Billy.«


  Ich will das nicht. Ich bete zu Gott, dass er es nicht macht.


  »Mach schon!«, schreit Twom.


  »Kinsey!«, ruft Montebello. »Sorry, Alter, ich verarsch dich bloß. Wir sind Kumpel, okay?«


  Unter der billigen Theater-Schminke, die mich hat glauben lassen, ich wäre wie die anderen, fühlt sich das Feuermal wie blutiger schwarzer Schorf an.


  »Klar«, sage ich.


  Das sage ich tatsächlich.


  »Wenn ich dich noch mal sehe …«, sagt Twom. Er beendet den Satz nicht. Er räuspert sich, beugt sich nach vorn und spuckt auf die Windschutzscheibe von Montebellos Auto.


  Jemand auf dem Bürgersteig lacht wieder. Ein paar weitere fallen mit ein. Das Geräusch von gackernden Hühnern. Montebello atmet es ein wie Rauch.


  Alles geht so schnell.


  Twom dreht sich auf der Motorhaube um und springt herunter. Als er auf dem Boden landet, lässt Montebello die Kupplung kommen und drückt das Gaspedal durch. Deliza schreit, als die vordere Stoßstange Twom oberhalb der Knie trifft, wodurch er zurück auf die Motorhaube geschleudert wird und mit dem Kopf in die Windschutzscheibe kracht. Als das Auto beschleunigt, fällt Twom an der Seite herunter auf die Straße, landet auf Kopf, Schultern und Rücken. Das Auto bleibt stehen. Montebello sieht zurück, als wäre er überrascht über das, was er getan hat. Twom bewegt sich nicht. Deliza schreit noch immer, als sie aus dem Mercedes steigt. Während Montebello wegfährt, rennt sie zu Twom. Sie kniet sich neben ihn, stupst ihn an, fleht ihn an aufzuwachen, heult.


  Ich kann mich scheinbar nicht bewegen. Wie alle anderen Schüler der High School High stehe ich nur da und glotze.


  Erst ein Lehrer ruft 911.


  
    [home]
  


  55. Kapitel


  Ich war in einem Wartezimmer im Krankenhaus, wartete darauf, Dorie zu sehen, als Dad herauskam, sich setzte und mir ruhig mitteilte, sie sei tot. Es war nicht einmal die Leukämie. Dorie starb an einer Sepsis.


   


  Fakt ist:


  Eine Sepsis tritt dann ein, wenn das Blut mit Bakterien und Keimen überschwemmt wird und die Organe des Körpers nacheinander versagen.


   


  Randbemerkung:


  Das Krankenhaus hat Dorie umgebracht.


   


  Und jetzt, einen Tag später nach der Schule, sitze ich mit Ephraim wieder im selben schrecklichen Wartezimmer. Der Raum ist klein, das Mobiliar immer noch unbequem. Die Zeitschriften sind zerrissen, abgegriffen und so veraltet, dass die Prominenten auf dem Titelblatt nicht länger im öffentlichen Zeitgeist vertreten sind. Auf dem Flachbildschirm weit oben an der gegenüberliegenden Wand spricht ein Sportreporter von ESPN über Hockey. Keiner hat die Kraft, die Fernbedienung zu suchen, um ihn abzustellen.


  Der Raum riecht nach Sorge und Tod.


  Die ganze Nacht glühten in High School Highville die Drähte vor lauter SMS, E-Mails und Anrufen wegen des Vorfalls. Die Wahrheit kann merkwürdiger sein als die Fiktion, aber sie verschlägt einem nicht annähernd so den Atem. Eine Gang habe zugeschlagen, Drogen, Sex und die mexikanische Mafia seien involviert, und Deliza Baraza sei von ihrem Vater zu ihrem eigenen Schutz in ein Kloster in Monterey gebracht worden. Ein Drittel der Schülerschaft, schätzungsweise 400 Leute, seien vor Ort dabei gewesen und jetzt Teil des Zeugenschutzprogramms des Bundesstaates. Mehrere unschuldige Umstehende, darunter ein Kleinkind und ein Hausmeister, seien zur Befragung in Gewahrsam genommen worden. Handyfilme mit Twom auf der Straße waren bei YouTube hochgeladen worden, und die völlig verknallte Ophelia organisierte für den Donnerstag in einer Woche im ganzen Land Kerzenmahnwachen für ihn.


  Wenn das eigene Leben von der Unwirklichkeit des Fernsehens und des Kinos beeinflusst wird, wird das Leben unwirklich.


  Im tatsächlichen Leben ist Deliza heute nicht in der Schule gewesen.


  Ephraim sitzt neben mir und macht ein Gesicht, als wäre sein Hauskaninchen überfahren worden. Er hat mir die Filme auf YouTube gezeigt. Auf seinem iPhone. Twom, der auf der Straße liegt und wie tot aussieht, und Deliza, über ihn gebeugt, wie eine Frau, deren Familie in einer Moschee war, die man soeben bombardiert hatte.


  Mich sieht man nirgendwo.


  Ephraim und ich stehen auf, als Twoms Großmutter das Wartezimmer betritt. »Ihr zwei seid das also«, sagt sie. Wenn überhaupt, dann sieht sie missmutig aus. Als wäre das Ganze eine schrecklich lästige Pflicht für sie, mit der sie sich nicht abgeben müssen sollte, nicht, wenn sie gerade Zigaretten, billigen Gin und Hundefutter einkaufen könnte. »Geht schon rein, wenn ihr wollt. Er ist wach«, sagt sie. Sie kramt bereits nach ihren Kippen, als sie den Gang hinuntereilt.


  Wir treffen Twom in einem Zimmer mit zwei weiteren Patienten an. Einer davon ist ein bewusstloser alter Mann mit geschlossenen Augen, den Mund zu einem O geöffnet. Der zweite Patient stöhnt hinter einem zugezogenen Vorhang.


  »Mutter, gib mir deine Hand …«


  Twom liegt in einem Bett. Sein linkes Handgelenk ist geschient. In seinem rechten Unterarm stecken Schläuche. Die eine Hälfte seines Gesichts sieht aus, als wäre sie in einem Mixer gewesen. Seine Augen sind geschlossen.


  »Twom?«


  Als Twom die Augen öffnet, sieht man, dass die Sklera, der weiße Teil, der die Iris umringt, mit roten Flecken von geplatzten Äderchen durchzogen ist. Twom versucht zu lächeln, versagt aber kläglich. »Wass loss, Alter?« Er lispelt leicht, weil seine Schneidezähne abgebrochen sind. Ich zucke mit den Schultern, als wäre es nichts Besonderes, dass er mit einer Gehirnerschütterung und einem Milzriss im Krankenhaus liegt.


  »Nicht viel«, sage ich. »Bei dir?«


  »Auf’n Kopf geknallt, kein Problem.« Es ist cool, das zu sagen. Twom lässt sich in die Kissen sinken. Er sieht erschöpft aus. »Jetzzzt sssagt mir bitte, dasss der Arsch hinter Gittern issst.«


  Ephraim und ich sehen einander an. Die Neuigkeit machte seit dem Nachmittag gegen ein Uhr die Runde auf High School Highs wildem Informationsnetzwerk.


  »Wasss?«, fragt Twom, als er unsere Gesichter sieht. Er stützt sich leicht auf.


  »Er behauptet, es war ein Unfall«, sage ich ihm. »Dass sein Fuß von der Kupplung gerutscht sei. Dass er weitergefahren sei, weil er Angst vor dir habe.«


  Genauso gut hätte ich Twom erneut mit einem Auto gegen den Kopf fahren können. »Dasss glauben sssie?«, fragt er.


  »Du hast ihm das Tablett über den Kopf gezogen«, sagt Ephraim, als würde das alles beantworten.


  Twom schließt die Augen und lässt sich matt gegen das Kissen fallen. Er sieht aus wie jemand, der sein ganzes Leben vom System beschissen wurde, und das eine Mal, als er glaubte, er könnte darauf vertrauen, wurde er wieder davon beschissen, und jetzt weiß er, dass es immer so sein wird.


  »Ich hacke mich rein und leere sein Konto«, sagt Ephraim. Als wäre das etwas, das einer seiner Superhelden tun würde.


  »Super. Das macht ihn wieder ganz.«


  Ephraim und ich drehen uns zu Deliza um, die in der Tür steht. Schwierig zu sagen, wie lange sie schon da ist. Sie sieht wütend aus. Als sie hereinkommt und neben das Bett tritt, sieht sie uns kaum an. Sie ergreift Twoms unverletzte Hand.


  »Hey Twomey. Ich bin da, Süßer, ich bin da«, flüstert sie.


  Twom öffnet die Augen. Er weint.


  Deliza küsst die Tattoos auf seiner Hand und seinem Handgelenk. Sie lächelt. »Du siehst scheiße aus, guapo.«


  Guapo. Hübscher.


  Der Blick, den sie einander zuwerfen, überrascht mich. Er ist zärtlich und warm, und mir wird klar, dass es bei ihnen nicht nur ums Vögeln geht.


  Deliza wendet sich mir und Ephraim zu. Sie sieht wieder wütend aus. Wütend, dass wir hier im Zimmer sind, vielleicht auch nur wütend auf mich, wütend, weil ich nichts getan habe, wütend, denn wenn ich ein Mann gewesen wäre, dann wäre Twom jetzt nicht hier. Wütend vielleicht auch deshalb, weil ich hier im Bett liegen sollte. »Nur zwei Besucher auf einmal«, sagt sie. »Einer von euch muss hier raus.«


  Twom zögert keinen Moment. »Verschwinde, Ephraim.«


  Ephraim blinzelt hinter seinen Brillengläsern. Er leckt sich über die Lippen, die, wie mir auffällt, schrecklich rissig sind. »Warum ich?«, fragt er.


  »Weil keiner dich hier haben will«, zischt Deliza.


  Als Ephraim zur Tür geht, entspricht sein Gesichtsausdruck dem eines kleinen Kindes, das verloren auf einem überfüllten Spielplatz steht und nicht weiß, wen es um Hilfe bitten soll.


  »Mutter, gib mir bitte deine Haaaaannnd …«, stöhnt der Kerl hinter dem Vorhang.


  Zum ersten Mal wird mir klar, dass alles so richtig übel enden wird.


  
    [home]
  


  56. Kapitel


  Zwei.


  Ich höre Stimmen.


  Ich bin im Wohnzimmer, in dem die Familie niemals zusammenkommt, und starre auf den ausgeschalteten Fernseher. Es ist spät, ich bin erschlagen vom Krankenhaus, aber ich will gar nicht erst versuchen zu schlafen. Ich denke darüber nach, vielleicht ins Schlagzeugzimmer zu gehen und mir die Seele aus dem Leib zu trommeln.


  Wenn ich überhaupt nachdenke.


  Die Stimmen kommen von oben. Es sind Mom und Dad. Linda und Gordon. Meine Eltern.


  Die Stimmen gehen hin und her, sind gedämpft, doch die Tonlage wird lauter und emotionsgeladener. Dad ist jemand, der sauer werden und schreien muss, um Gefühle auszudrücken. Mom ist eine von den Frauen, die weinen, wenn man sie anschreit. Woraufhin Dad sich schuldig fühlt. Weshalb er nur noch wütender wird und noch lauter schreit. Oben öffnet sich eine Tür. Jetzt kann ich die Worte verstehen.


  »Ich kann nicht, verdammt noch mal … nicht mehr! Es geht nicht mehr.«


  »Hör auf … Gordon, hör mal auf, ja? Das kommt völlig aus dem Nichts!«


  »Bist du verrückt? Willst du mir etwa sagen, das wäre neu für dich?«


  »Genau das will ich sagen!«


  Ich weiß, ich sollte einfach sitzen bleiben. Ich weiß, es geht mich nichts an. Aber ich kann nicht anders. Ich habe das verrückte Gefühl, ihnen vielleicht helfen zu können. Ich würde gern.


  Als ich vom Wohnzimmer in den Flur komme, stehen sie oben an der Treppe. Dad starrt Mom an, überragt sie. Die Adern an seinem Hals treten hervor. Er spuckt sie fast an.


  »Musstest du es so schwierig machen, ja? Ging es nicht einfacher?« Er trägt einen kleinen Koffer.


  »Du redest nicht mit mir, du schließt mich aus!« Mom weint. »Nie weiß ich, was falsch ist oder was dir durch den Kopf geht!«


  »Schwachsinn!«, erwidert Dad. »Schwachsinn!«


  Ich wünschte, ich könnte mich wegdrehen. Aber das tue ich nicht. Das kann ich jetzt nicht.


  »Seit wann interessiert es dich überhaupt, was ich denke? Du spielst Tennis, Himmel noch mal, lässt dir die verfluchten Nägel machen!«


  »Ich hatte Krebs, verdammt noch mal! Krebs!«


  »Tja, den hast du ja jetzt nicht mehr!«, brüllt Dad. Dann dreht er sich rasch von ihr weg und geht die Treppe hinunter.


  »Gordon! Gordon, o bitte, tu’s nicht …« Mom bettelt jetzt. Es wäre mir lieber, sie würde das nicht tun. Das ist noch schlimmer als schreien oder weinen.


  Unten an der Treppe geht Dad geradewegs an mir vorbei, als hätte er Angst, mich anzusehen. Mom sinkt auf der obersten Treppe in sich zusammen und schluchzt. Sie klingt wie ein kleines Mädchen.


   


  Fakt ist:


  Menschen sind die einzigen Wesen, die Tränen der Ergriffenheit weinen. Man nimmt an, dass Weinen ein unbewusster Reiz ist, um nach der schützenden Gegenwart eines Elternteils zu verlangen.


   


  Ich gehe Dad hinterher.


  Ich bin schon halb über den Rasen, als ich den Range Rover entdecke, der bereits am Ende der Auffahrt zur Straße geparkt ist. Ich weiß nicht, wie lange er schon da steht. Dad öffnet die hintere Tür und wirft seinen Koffer hinein. Als das Licht im Auto angeht, sehe ich, dass jemand auf dem Beifahrersitz ist.


  »Dad!«


  Dad bleibt stehen. Jetzt schaut er zu mir zurück. Sein Gesichtsausdruck zieht mir den Boden unter den Füßen weg, wirklich. Es ist derselbe Gesichtsausdruck wie damals, als er mir das von Dorie erzählte. Er will etwas sagen, um es in Ordnung zu bringen, doch entweder weiß er nicht, was er sagen soll, oder er kann es einfach nicht sagen. Oder vielleicht hat er es ja bereits gesagt.


  Denk einfach immer dran, dass ich dich liebe, okay?


  Schnell schließt er die Tür und steigt an der Fahrerseite ein. Ich bin jetzt nahe genug, um zu sehen, wer im Auto sitzt.


  Ich hatte das Tagebuch gelesen. Ich hätte es wissen müssen.


  Mrs. Taylor.


  Dad schlägt die Autotür zu, lässt den Wagen an.


  »Dad! Geh nicht! Daddy!« Ich nenne ihn tatsächlich so. Was denke ich mir nur dabei?


  Das Licht im Wageninneren verblasst, als Dad den Gang einlegt. Er und Mrs. Taylor werden zu Schatten. Ich laufe auf die Straße und sehe zu, wie der Rover den Hügel hinunterfährt. Unten biegt er ab, dann ist er verschwunden.


  »Leckt mich!«


  Erschrocken drehe ich mich um. Weiter oben steht Mr. Taylor in seiner Auffahrt neben seinem Auto, einer Lexus-Limousine.


  »Leckt mich kreuzweise!« Er macht einen Schritt, taumelt und fällt fast. Mir wird klar, dass er betrunken ist. »Fickt euch, alle beide!«


  Ich will ihn umbringen. Ihn für seine himmelschreiende Dummheit umbringen. Für seinen Rausch. Für seine Ahnungslosigkeit.


  »Ficken Sie sich doch!«, schreie ich. »Das ist Ihr Fehler! Ihrer! Sie haben nie gefragt! Hatten es die ganze Zeit vor der Nase und haben sie nie danach gefragt!«


  Mr. Taylor antwortet nicht. Unsicher geht er zu seinem Auto, öffnet die Tür, fällt halb hinein und schließt sie dann. Irgendwie startet er den Wagen. Er legt den Rückwärtsgang ein und fährt viel zu schnell auf die Straße. Er schießt über die Straße, und die Hinterreifen des Lexus donnern hart gegen den Bordstein. Mr. Taylor knallt den ersten Gang rein und fährt mit quietschenden Reifen davon, schlingert, hat kaum die Kontrolle. Das Auto verschwindet die Straße hinunter und ist dann weg.


  Als ich ins Haus zurückgehe, sitzt Mom immer noch auf der Treppe, genau da, wo ich sie zurückgelassen habe. Ihr Gesicht ist starr und ausdruckslos. Es macht mir Angst.


  »Mom? Geht’s dir gut?«


  Sie sieht auf, als wäre sie überrascht, mich hier zu sehen. »Und dir?«, fragt sie.


  »Klar«, sage ich.


  »Dann geht’s mir auch gut.«


  Sie atmet tief ein. Um aufzustehen, muss sie sich am Geländer festhalten. Sie zwingt sich selbst zu lächeln, damit ich weiß, dass sie mich liebt und alles gut wird, auch wenn es das vermutlich niemals mehr wird. Mit vorsichtigen Schritten geht Mom langsam den Gang zu ihrem Schlafzimmer hinunter. Und dann ist auch sie weg.


  
    [home]
  


  57. Kapitel


  Und jetzt – drei.


  Ich renne aus dem Haus. Es fühlt sich an, als wäre mein Gehirn übergeschnappt. Ich höre unverständliche Laute aus meinem Mund kommen.


  Im antiken Babylon wurde Ehebruch mit Tod durch Ertränken bestraft.


  Das Haus der Taylors ist dunkel, die Eingangstür offen, die Alarmanlage ausgeschaltet. Im Wohnzimmer liegt der Dackel auf der Couch, den Kopf auf den Pfoten. Sein angsterfüllter Blick folgt mir, als ich zur Treppe gehe.


  Islamisches Recht verlangt bezüglich Ehebruch nach Tod durch Steinigung. In der römischen Antike bestand die Strafe in Verbannung.


  Das Schlafzimmer der Taylors ist ein einziges Chaos. Überall verteilt liegen Kleidungsstücke herum, Herren- wie Damenkleidung. Das Bett ist nicht gemacht.


  Ich gehe zur Kommode. Öffne die Schublade. Schiebe die Klamotten zur Seite. Nehme die Pistole. Ich weiß nicht, ob sie geladen ist. Ich gehe mal davon aus.


  Irgendjemand muss heute Abend irgendwo für seine Sünden sterben.


  Fahren ist schwieriger, als ich es mir vorstelle. Der Pick-up ist schwer und scheint seinen eigenen Kopf zu haben. Selbst wenn ich langsam fahre, das Gaspedal immer nur kurz antippe und ihn dann rollen lasse, fahre ich über die Mittellinie. Ich mache einen Schlenker zurück, schere zum Bordstein aus, und auf einmal stehe ich auf dem Bürgersteig. Beim Bremsen drücke ich das Pedal zu stark durch, schlingere kurz und bleibe dann unvermittelt stehen. Es ist mir egal. Ich bin nicht gefährlicher als Mr. Taylor. Ich bin nicht gefährlicher als irgendein betrunkener Fahrer mit einer Pistole auf dem Beifahrersitz.


  Ich weiß, wohin ich fahre. Würde ich ihn nicht schon seit der Grundschule kennen, dann wüsste ich es spätestens seit letztem August, als seine Eltern eine Woche verreist waren und er spontan eine Party veranstaltete. Da wurde die Adresse in jedem sozialen Netzwerk von High School High gepostet. Ich bin nicht hingegangen, aber dreihundert andere schon. Sie redeten noch immer über die wilde Feier, als die Schule im September wieder anfing.


  Der Porsche Boxster steht in der Auffahrt. Ich fahre so dicht an den Bürgersteig heran, wie ich kann. Stelle den Motor ab. Schalte das Scheinwerferlicht aus. Schließe die Autotür so leise wie möglich. Im Haus brennt Licht. Ich gehe über den Rasen, um das Haus herum zur anderen Seite. Das Holztor ist nicht verschlossen. Es quietscht leise, als ich es öffne. Nebenan bellt ein Hund durchdringend. Ich warte, bis er verstummt.


  Die doppelte Fenstertür, die sich zum Garten hinter dem Haus öffnet, führt zu einer gefliesten Terrasse. Von meiner Position sehe ich Montebello auf der Couch beim Fernsehen. Er sieht mürrisch und gelangweilt aus, als würde sich das einzig Aufregende in seinem Leben darauf belaufen, fast jemanden umgebracht zu haben.


  Mrs. Montebello taucht hinter ihm auf. Sie ist eine attraktive Frau. Das Aussehen hat sie ihrem Sohn vererbt. Ich kann nicht ganz verstehen, was sie zu ihm sagt, und ich höre nicht, was er erwidert, aber er blickt finster drein. Wieder sagt Mrs. Montebello etwas, und dieses Mal vernehme ich seine Antwort.


  »Lass mich in Ruhe!«, schnauzt John Montebello. Sein Gesichtsausdruck wirft die Frage auf, ob er jemals etwas anderes als Verachtung für jemanden empfand. Mrs. Montebello schüttelt den Kopf und verschwindet wieder. Es muss schrecklich sein, mit so jemandem im selben Haus zu wohnen, noch schlimmer, wenn man weiß, dass man ihn zur Welt gebracht und aufgezogen hat.


  John Montebello greift zur Fernbedienung und schaltet den Fernseher aus. Er wirft die Fernbedienung neben sich und steht auf, kratzt sich am Bauch und dann an den Eiern. Er gähnt und läuft los. Einen Moment später geht das Licht im Zimmer aus. Ich schleiche über die Terrasse zu den Fenstertüren. Sie sind nicht abgesperrt. Die Pistole in meiner Hand fühlt sich leicht an.


  Determinismus ist die Vorstellung dessen, dass jedes Ereignis im Universum durch eine Kette vorangegangener Ereignisse bestimmt wird.


  Ich öffne die Tür, trete ein und gehe so leise, wie ich kann, durch das Zimmer und in den Flur. Er ist mit Teppichboden ausgelegt. Im Haus ist es still.


  Freier Wille ist eine Illusion.


  Am Ende des Flurs brennt Licht.


  Keine Handlung ist grundlos.


  Seine Zimmertür ist offen. Er steht mit dem Rücken zu mir da, zieht sein Shirt über den Kopf aus. Überrascht dreht er sich um, als ich hereinkomme.


  Alles, was passiert, muss passieren. Alles, was nicht passiert, passiert deshalb nicht, weil vorangegangene Ereignisse ihr Eintreten in diesem Moment unmöglich gemacht haben. Schicksal.


  Ich hebe die Pistole, und während seine Hand verängstigt nach oben geht, schieße ich John Montebello in die Brust. Er fällt nach hinten, erst aufs Bett, dann auf den Boden. Ich sehe zu ihm nach unten. Der verächtliche Blick ist verschwunden.


  Ich hebe die Pistole, drücke den Lauf an meine Stirn und …


  … reiße die Pistole schnell wieder von dort weg.


  Ich stehe vor der Terrassentür, noch immer auf der Terrasse. John Montebello ist irgendwo im Haus, stopft sich irgendeinen Snack rein, putzt sich die Zähne, duscht, holt sich einen runter oder geht ins Bett.


  Ich trete den Rückzug an und verschwinde auf die andere Seite des Hauses. Renne zum Wagen. Ich weiß, wohin ich jetzt gehen muss. Ich fahre langsam. Ich werde dorthin kommen. Ich muss. Es ist die letzte Hoffnung, die mir bleibt.


  
    [home]
  


  58. Kapitel


  Aus irgendeinem Grund ist es eine beliebte Frage bei den Physikarbeiten an der Highschool.


  Romeo steht im Rosengarten und wirft Kieselsteine an Julias Fenster. Er will das Fenster mit den Kieselsteinen treffen, ohne die Scheibe einzuwerfen. Er steht vier Meter unter ihrem Fenster und viereinhalb Meter vom Haus entfernt. Welche Geschwindigkeit haben die Kieselsteine?


   


  Antwort 1: In Shakespeares »Romeo und Julia« wirft keiner jemals Kieselsteine, und die Größe des Hofs wird nirgends erwähnt. Die Frage ist falsch.


  Antwort 2: Hätte Romeo ein Handy, dann würde er gar nicht erst im Garten stehen. Er hätte Julia angerufen und sie gebeten, sich am Tor mit ihm zu treffen. Heutzutage hat nämlich jeder auf der Welt ein Handy, und keiner wird jemals wieder Kieselsteine an jemandes Fenster werfen. Die Frage ist irrelevant.


  Antwort 3: Im Gegensatz zum Rest der Welt habe ich immer noch kein Handy. Also werfe ich Kieselsteine ans Fenster.


   


  Mit einer Geschwindigkeit von 24 Kilometern pro Stunde.


  Im Inneren geht Licht an, und ein Vorhang wird zur Seite gezogen. Ich sehe, wie jemand nach unten sieht. Das Fenster geht auf, und Gretchen lehnt sich heraus. Sie sieht zu mir herunter. Julia war noch nie eine so willkommene Erscheinung.


  Sie kommt aus dem Haus. Trägt eine kurze Sporthose und ein T-Shirt. Sie hält nach mir Ausschau.


  »Billy?«


  »Hier.«


  Ich stehe im Gebüsch. Obwohl es nicht kalt ist, zittere ich. Sie kommt zu mir, und ich weiß, dass sie mich umarmen wird.


  »Nein«, sage ich. »Mach das nicht. Sonst kann ich nicht mehr.«


  Sie macht es trotzdem. Es ist alles zu viel, und so sehr ich mich auch bemühe, ich fange an sie gepresst an loszuflennen.


  »Es tut mir so leid«, sagt Gretchen. »Es tut mir so leid. Es ist einfach passiert.«


  »Schon okay«, sage ich. »Schon okay. Ist egal.«


  »Ist es nicht! Ich war so dumm! Wir sind gerade wieder zurück gewesen, und unsere Eltern sind befreundet, und er hat sich mit mir verabredet. Und danach war er so ein Arsch!«


  »Ich hätte etwas unternehmen sollen«, sage ich. »Ich hätte ihn schlagen sollen! Aber ich hatte Angst.«


  »Nein«, sagt Gretchen. Sie küsst den großen Klecks auf meiner Wange. »Nein! Es ist mir egal! Ich bin froh, dass du das nicht gemacht hast.«


  Sie küsst mich auf den Mund. »Lass einfach nicht zu, dass sich deshalb etwas zwischen uns ändert!« Wieder küsst sie mich auf die Wange. Dann auf den Mund. Sie küsst meine Nase, meine Augen. Es ist wie Balsam. Wo immer ihre Lippen mich berühren, verschwindet der Schmerz.


  »Ich vermisse Dorie«, sage ich.


  Wortlos ergreift Gretchen meine Hand und führt mich ins dunkle Haus.


   


  Fakt ist:


  Die eine Sache, die das Schicksal und seine unendlich lange Ereigniskette beeinflussen kann, ist ein schöpferischer Akt der Seele.


   


  Wir schlafen nicht gleich miteinander.


  Wir sind im ersten Stock in einem kleinen Gästezimmer. Gretchen schlägt leise die Bettdecke zurück, und wir legen uns angezogen hin. Wir halten einander nur fest. Sie stellt keine Fragen. Sie sagt kaum etwas.


  »Es ist, als würde ich fallen«, flüstere ich. »In dieses unendlich tiefe Loch fallen. Der Boden stürzt auf mich zu. Nur komme ich dem Aufprall nicht näher.«


  »So traurig«, ist alles, was sie sagt. »So ein unendlich trauriger Junge.«


  Als sie spürt, dass ich hart werde, zieht sie ihre Sporthose aus. Ich schiebe meine Jeans nach unten. Sie rollt sich auf mich. Führt mich in sie. Legt den Kopf an meine Schulter. So liegen wir da. Bewegen uns nicht einmal.


  »Liebst du mich, Billy?«


  »Ja«, sage ich. »Schrecklich. Liebst du mich?«


  Sie küsst mich auf den Mund. »Ich liebe dich von ganzem Herzen, Billy Kinsey.«


  Wahrheit.


  Wir lieben, um zu wissen, dass wir nicht allein sind.


  
    [home]
  


  59. Kapitel


  Als wir aus dem Gästezimmer kommen, sitzt Dr. Quinn in der Küche. Mit leiser Stimme schickt er Gretchen nach oben in ihr Zimmer. Mit derselben leisen Stimme bittet er mich zu gehen, und das tue ich.


  
    [home]
  


  60. Kapitel


  Ostern. Aus dem Althochdeutschen – Ostara – Göttin der Morgenröte. Gottheit der Wiederauferstehung und des wiederkehrenden Lichts.


  In Madrid feiert ein Flashmob von hundertfünfzig jungen Leuten diesen Tag, indem sie einen 7-Eleven-Laden plündern.


  So viel zu Hoppelhäschen.


  In Brasilien wirft ein aufgebrachter Mob, der gegen die Olympiade protestiert, drei Jugendliche von einem fünfgeschossigen Gebäude; einer davon stirbt. Als Vergeltung eröffnen Soldaten das Feuer auf eine Menge von mehreren hundert Menschen, von denen die meisten an einer Ostermesse teilnahmen. Fünfzig werden ermordet, unzählige verletzt.


  So viel zu Fruchtgummibohnen.


  In Nigeria stürmen islamische Terroristen eine christliche Schule, ermorden einen Lehrer und zwanzig Schüler, während eine Autobombe im östlichen Jerusalem siebzehn orthodoxe Juden, darunter vier Kinder, tötet. Das ereignet sich nur wenige Tage nachdem eine ähnliche Explosion neun christliche Kopten tötete, was wiederum nur wenige Tage nach einer identischen Explosion geschah, die dreiundzwanzig sunnitische Muslime tötete, was wiederum nur wenige Tage nach einem noch größeren Anschlag stattfand, der elf buddhistische Mönche tötete, die durch Kambodscha reisten. Währenddessen halten wütende Tiger in Sumatra sechs Wilddiebe über ein verlängertes Wochenende auf einem Bambusbaum gefangen, weshalb sie das Abendessen verpassen. Diese Männer werden leider gerettet. Und als das geschieht, berichten medizinische Sachverständige in Holland, vielleicht zufällig, vielleicht auch nicht, dass aufgrund der rasanten Geschwindigkeit, mit der die Menschheit natürliche Lebensräume und Ökosysteme zerstört, die nächste tödliche Pandemie durch ein Virus verursacht wird, das von Wildtieren auf den Menschen übertragen wird. Aufgrund der städtischen Bevölkerungsdichte und der Vernetzung der Menschen wird das Virus Millionen, um nicht zu sagen Milliarden töten.


  Noch so was, worauf man sich freuen kann.


  Unterdessen in heimischen Gefilden.


  Der Schriftsteller Mark Twain schrieb, eine der am meisten überbewerteten Vergnügungen sei der Geschlechtsverkehr und eine der am wenigsten geschätzten das Scheißen. In weitverbreiteten Onlinevideos, in denen die modernen Frühlingsrituale gefeiert werden, gehen junge Menschen beidem nach.


  In der Öffentlichkeit.


  Vegas, Daytona Beach, Panama City und Cancún. Touristikunternehmen bieten Urlaubspakete an, die alles umfassen außer Alk, Drogen und Kondomen. Leider kommen bleichgesichtige Ekelpakete vom Pazifischen Nordwesten oft ohne das nötige Kleingeld für andere Unternehmungen herunter an die Küsten von High School Highville und bringen ihren Alk, ihre Drogen und Kondome selbst mit.


  So viel zu Ostereiern.


  Wir haben Ebbe, und Twom und ich gehen an der Brandungswelle entlang, halten uns so fern wie möglich von den betrunkenen Collegeidioten weiter oben am Strand. Typen in so tief getragenen Surfershorts, dass ihr Schamhaar zu sehen ist, rufen Mädchen mit Arschgeweih in brasilianischen Bikinis zu, sie sollen ihre Titten zeigen. Eine Stereoanlage dröhnt. Es riecht nach Hasch.


  Twom sieht nicht so gut aus. Die Krusten sind zwar verschwunden, aber sein Gesicht wirkt müde und gezeichnet und entspricht nicht ganz seinem alten Ich. Twoms Großmutter hat für zwei neue Schneidezähne bezahlt, aber sie sehen falsch in Twoms Mund aus. Zu weiß, zu gerade, zu perfekt. Ein Auge ist noch immer blutunterlaufen. Die Ärzte sind sich nicht sicher, ob sich das jemals ändern wird.


  »Montebello ist eine Woche verreist«, sagt Twom. »Mit der ganzen Familie. Hawaii.«


  »Und?«, frage ich.


  »Und ich sage, wir gehen zu ihm und schlagen alles kurz und klein.«


  Das lässt mich innehalten. »Das hab ich jetzt gerade nicht gehört«, antworte ich.


  »Soll ich es noch mal für dich wiederholen?«


  »Das letzte Mal war das letzte Mal«, sage ich.


  »Das hast du das letzte Mal gesagt. Ephraim ist dabei. Dee ist dabei. Fehlst nur noch du.«


  »Ich brauche das nicht«, sage ich und gehe weiter. Twom umrundet mich und bleibt vor mir stehen. Ich versuche, an ihm vorbeizugehen. Er lässt mich nicht.


  »Schläfst du gerade viel, Billy?«


  Ich sehe mein Spiegelbild in Twoms Augen. Vielleicht denke ich auch nur, dass ich mich sehen kann. Ich sehe noch blasser und erschöpfter aus als er. Ich glaube nicht, dass ich in den letzten beiden Wochen auch nur gedöst habe. Twom weiß das. Er weiß, warum.


   


  »Meine Eltern wollen, dass wir eine Pause machen.«


  Wir stehen im Garten vor Gretchens Haus. Sie hat angerufen, mich gebeten, zu ihr zu kommen, und jetzt ist sie zu mir nach draußen gekommen, um zu reden. An ihrer Stimme am Telefon habe ich erkannt, dass etwas nicht stimmt. Aber das habe ich nicht erwartet.


  »Wirst du auf sie hören?« Mir dreht sich der Magen um. So war das nicht geplant. Ich war derjenige, der mit ihr Schluss machen sollte.


  »Ich will nicht … aber …« Scheinbar kann Gretchen mich nicht anschauen. »Sie sagen, ich hätte sie enttäuscht.«


  »Warum? Weil du mit deinem Freund im Dienstmädchenzimmer gepoppt hast?«


  Tatsächlich bin ich nicht in der Lage, etwas zu sagen.


  »Es war schrecklich, Billy. Sie haben mich sogar auf sexuell übertragbare Krankheiten untersuchen lassen. Lauter Sachen, von denen ich noch nie gehört habe.«


  »Danke, Dad«, sage ich.


  Ich versuche, witzig zu sein, bin es aber nicht. Das macht es nur noch schlimmer. Ich kann nur daran denken, wie ein Arzt seine Finger in Gretchens Vagina steckt. Mir wird klar, dass ich sauer auf sie bin. Sauer, weil sie nicht mutiger ist, weil sie sich nicht für uns einsetzt. Ich hatte mehr von ihr erwartet, das habe ich wirklich. Als könnte sie meine Gedanken lesen.


  »Sie sind meine Eltern, Billy.«


  Als wäre das eine Entschuldigung. Ich würde ihr gern sagen, dass unsere Eltern uns alles zufügen. Ja, vielleicht versuchen sie, für einen zu sorgen, und das tun sie, weil sie einen sogar mögen und glauben, ihnen würden unsere besten Interessen am Herz liegen. Doch indem sie das tun, nehmen sie einen gefangen, schlicht und ergreifend. Selbst mit den besten Absichten können sie einen völlig verkorksen. Aber das sage ich nicht. Ich sage gar nichts. Ich sterbe innerlich.


  Gretchen fängt an zu weinen. Ich umarme sie. Sie fühlt sich wunderbar an. Ich genieße alles an ihr, versuche, mir alles einzuprägen.


  »Hey. Das ist kein Problem«, flüstere ich. »Ich warte.«


  »Wirst du?«, fragt Gretchen. »Versprochen?«


  »Solange es sein muss«, sage ich. Aber das werde ich nicht. Ich weiß, dass ich das nicht werde. Niemals will ich mich wieder so fühlen wie jetzt. Aber für einen kurzen, letzten Augenblick gibt es uns beiden etwas Hoffnung, das zu sagen.


  Manchmal braucht es keine Muschel, um das Meer in den Ohren rauschen zu hören.


   


  »Tu’s für mich«, sagt Twom.


  Er tritt zurück. Geht zur Seite. »Noch ein Mal, das ist alles. Wenn du das nicht machst, dann muss ich ihn umbringen.«


  Ich muss nicht nachhaken, von wem er da redet. Und plötzlich wird mir klar, was ich will. So richtig, ganz und gar über die Stränge schlagen. Ich strecke die Hand aus, Handfläche nach oben. Twom schlägt mit der Faust von Chaos ein.


   


  Fakt ist:


  Rache ist die dunkle Seite der Gerechtigkeit. Der da Rache sucht, hebt zwei Gräber aus. Eines für seinen Feind. Eines für sich selbst.


  
    [home]
  


  61. Kapitel


  Huch, Ephraim, bist du das?«


  »Hey Mrs. Kinsey«, sagt Ephraim.


  »Oh, was für eine Überraschung.« Und nicht unbedingt eine angenehme.


  Es ist einen Tag nach dem Strandtag, und wir sind bei mir zu Hause. Mom wirft mir einen flüchtigen Blick zu, fragt sich, was es damit auf sich hat. Mom hat vermutlich nicht mehr an Ephraim gedacht, seit er 13 war und dabei erwischt wurde, wie er versuchte, heruntergeladene Standbilder von Pornos in einer selbstgebastelten Bude vor seinem Haus zu verkaufen. Ephraims Mutter tobte so laut, dass das gesamte Viertel dachte, sie würde ihn umbringen. Unverzüglich schickte sie ihn die restlichen Sommerferien in ein Freak-Ferienlager mit Übernachten.


  »Wie geht’s so?«, fragt Ephraim. Er versucht, nett zu sein. Er weiß es. Jeder in der Nachbarschaft weiß es.


  »Gut, danke«, sagt Mom. Es ist alles andere als das. Dad und Mrs. Taylor leben jetzt wer weiß wo, Mr. Taylor ist nicht nach Hause zurückgekommen, und die Anwälte reden miteinander. Es ist bereits vereinbart, dass Mom das Haus behalten wird. Dad will einfach nur seinen Weinkeller. Mrs. Taylor will den Dackel.


  »Wir hängen nur ein bisschen zusammen ab«, sage ich.


  »Amüsiert euch.« Schnell geht sie hinaus.


  Die eine Sache ist die:


  Ich glaube nicht, dass Mom noch sehr in Dad verliebt war; sie ist vielmehr unsicher, was sie ohne ihn machen soll. Vermutlich hatte sie sich, selbst wenn sie wie Autos auf getrennten Fahrspuren unterwegs waren, nach fast zwanzig und ein paar zerquetschten gemeinsamen Jahren einfach an ihn gewöhnt. Und sie hatten das mit Dorie zusammen durchgestanden.


  Und die andere Sache:


  Mom und Dad wären beide so viel glücklicher gewesen, wenn sie nicht so viel Geld gehabt hätten. Sie waren nicht bereit dafür. Sie waren nicht geübt darin. Es war nicht in ihrer DNA. Ein komfortables Leben hätte vollkommen gereicht. Sich ein wenig abrackern zu müssen wäre noch besser gewesen. Sie wären in Tulare geblieben, am 4. Juli auf Paraden in Kleinstädten gegangen und hätten im Garten gegrillt. Dad hätte Golf gespielt und wäre mit den Zimmermännern und Klempnern am Wochenende zum Bowlen gegangen. Mom hätte vielleicht Teilzeit gearbeitet. Im Sommer wären sie mit Dorie und mir in einem gemieteten Campingbus nach Yosemite gefahren, und wir hätten alle Spaß daran gehabt. Als Dorie krank wurde, hätten Mom und Dad von echten Freunden und Nachbarn Unterstützung erfahren.


  Reiche Leute sind völlig isoliert. Sie leben in diesem Zustand des Schreckens, dass im Handumdrehen alles von ihnen weggenommen werden kann. Man fragt sich, wie viele von ihnen einmal statt eines Hummerschwanzes lieber einen Hotdog hätten.


  Ich will Mom sagen, dass sie für jemanden Anfang vierzig immer noch gut aussieht und dass sie immer noch reich ist. Schon bald wird das Haus voller Verehrer sein, die über das lebende Inventar herfallen werden. Ich hoffe nur, dass sie niemanden wählt, der so verzweifelt und trübselig ist, dass er sie nicht glücklich machen kann. In der Zwischenzeit sitzt sie im Haus herum, starrt ins Leere und seufzt. Genau wie ich auch. Glücklicherweise ist Mom zu beschäftigt, es zu bemerken und sich Sorgen um mich zu machen.


  »Ich hab’s!«


  Wir sind in meinem Zimmer, Ephraim sitzt an meinem Schreibtisch, vor meinem Computer. Er ist hier, weil seine Noten im Keller sind, er versagt auf der ganzen Linie, und seine Eltern glauben, es würde helfen, wenn sie ihm all seine Computersachen wegnehmen. Das ist, als würde man einem Süchtigen das Heroin entziehen, denn Ephraim tut sich natürlich neue Quellen auf. Zum ersten Mal überhaupt ist er in die Schulbibliothek gegangen, wo er sich einloggen kann. Nach der Schule geht er zu Kinkos und mietet sich einen Computerplatz. Und nachts durchsucht er das Web unter der Bettdecke mit seinem iPhone, was er aufgrund der kleinen Tastatur nicht so gern macht. Jetzt sitzt er an meinem Mac, und obwohl Ephraim sonst einen PC benutzt, hat er nur zwei Sekunden gebraucht, um ins Sicherheitssystem der Montebellos einzudringen.


  »Schreib es auf«, sage ich.


  Auf dem Schreibtisch liegt kein Zettel, und ehe ich ihn davon abhalten kann, zieht Ephraim auf der Suche danach die mittlere Schublade auf. Mit einem Mal ist er sehr still. Das Zimmer, das gesamte Haus scheint sehr ruhig zu sein. Ephraim holt Mr. Taylors Glock aus der Schublade.


  »Ist die echt?«


  »Leg sie zurück«, sage ich.


  Ephraim dreht sich um und zielt mit der Pistole auf die Wand. Fühlt sich damit wohl. Ephraim hat sich die Zähne an Doom ausgebissen, wenngleich nicht dem ersten, so doch vom grafischen Aspekt her dem beste Ego-Shooter-Videospiel.


  »Die ist echt, oder?«


  »Leg sie zurück, du Idiot.«


  »Ist sie geladen?«


  Meine Stimme wird lauter. »Sofort!«


  »Okay!«


  Er legt sie zurück. Widerstrebend.


  »Und jetzt mach die Schublade zu.«


  Er tut es.


  »Jetzt lösch die Festplatte.«


  Nachdem er das gemacht hat, sage ich ihm, er soll verschwinden. Nachdem er weg ist, gehe ich ins Schlagzeugzimmer, ziehe mich aus und spiele, bis meine Nägel, Füße, Ohren, Gaumen und Nase bluten.


  
    [home]
  


  62. Kapitel


  Ein Streifenwagen fährt durch die Straße. Er kommt an Montebellos Haus vorbei. Als er am Ende des Blocks abbiegt, springen wir aus Delizas Mercedes und rennen über die Straße. Noch immer ist mein Mund vom kupferartigen Geschmack nach Blut erfüllt, und das schnelle Trommeln der Double Bass-Drums hämmert in meiner Brust. Ich kann kaum einen tiefen Atemzug nehmen. Die Luft vibriert.


   


  Anmerkung:


  Oneirophrenie ist ein Zustand der Halluzination, der durch verlängerten Schlafentzug hervorgerufen wird. Man ist sich der Zeit nicht bewusst. Man achtet nicht auf den Ort. Der Zustand macht es unmöglich, eine angemessene Antwort auf ein emotionales Ereignis zu formulieren.


   


  Übersetzung?


  Wenn ich nicht völlig ausraste und Hals über Kopf in eine Psychose falle, dann müsste ich heute einen richtig guten Abend haben.


  Ich nehme denselben Weg um das Haus herum, und die anderen folgen mir. Dort angekommen, benutze ich die Pickpistole, um die Terrassentüren zu öffnen. Wir treten unter dem piepsenden Geräusch der Alarmanlage ein. Ich gehe zur Zahlentafel an der Wand, um den Code einzugeben.


  Ich bleibe stehen.


  »Was machst du da? Komm schon«, sagt Twom. »Der Alarmcode.«


  Ich stehe einfach nur da.


  »Verdammt, Billy!«, sagt Twom. Er klingt angespannt und verärgert. Vielleicht empfindet er jetzt das, was ich bei Casa Esperanza verspürt habe. Gut.


  »Gib ihn einfach ein!«


  Das mache ich nicht.


  In dem Moment wird der Alarm ausgelöst. Falls er so designt wurde, um einen möglichen Einbrecher zu Tode zu erschrecken, dann funktioniert das. Schnell gebe ich den Code ein, und der Alarm verstummt. Noch ehe das Telefon klingeln kann, hebe ich den Hörer ab.


  »Vielleicht kommen sie her, vielleicht auch nicht«, sage ich. »Ihr habt vermutlich zehn Minuten.«


  »Arschloch«, sagt Twom. Er und Deliza laufen los und sind verschwunden.


  »Was sollen wir nur machen?«, fragt Ephraim. Er wäre bereit, sich die Haut vom Körper zu reißen. Er hat keine Ahnung, weshalb er hier ist.


  »Es ist mir egal, was du machst, Ephraim. Lass mich einfach in Ruhe.«


  Er zögert, sieht so aus, als würde er am liebsten implodieren, dann rennt er aus dem Zimmer.


  Es gibt nichts, was ich in diesem Haus machen will. Dieses Haus erkunden. In diesem Haus lernen. Es gibt keinen Ort in diesem Haus, an dem ich mich hinlegen will.


  Ich folge meinen nächtlichen Besucher-Gefährten Richtung Küche.


  Während Deliza Haushaltsgeräte mit einem Quietschen von den Arbeitsflächen schiebt, reißt Twom eine Schublade auf und wirft sie in einen Schrank mit Glastüren. Kristallgläser lösen sich in Staub und Scherben auf. Er macht sich an die nächste Schublade, Ephraim hat den Kühlschrank geöffnet und wirft Essen, Gläser und Flaschen auf den Boden. Deliza greift nach einer Flasche Ketchup und schleudert sie von sich. Sie knallt wie eine Blutbombe gegen die Wand.


  Wir gehen ins angrenzende Wohnzimmer. Twom und Deliza haben Messer aus der Küche mitgebracht. Ich sehe zu, wie Kunstwerke zerschlitzt und Tapeten aufgerissen werden. Ich unternehme nichts, als man auf Stühle und Sofa einsticht und sie zerstückelt. Polsterung hängt heraus wie Gedärme und Eingeweide.


  Ich drehe mich weg, als etwas zersplittert. Ephraim hat einen riesigen Flachbildschirm aus dem zinnfarbenen Multimediaschrank gerissen. Drähte und Kabel werden herausgerissen und verheddern sich. DVDs fallen heraus und gehen zu Boden. Ephraim hüpft wie ein Irrer auf dem Fernseher herum, man sieht ihm an, dass er schon sein ganzes Leben Sachen zerstören wollte, aber erst jetzt den Mut und die Gelegenheit dazu findet.


  Ich komme gerade rechtzeitig ins Esszimmer, um zu sehen, wie Twom und Deliza einen großen Spiegel mit goldenem Rahmen von der Wand reißen.


  Einen Spiegel zerbrechen ist nicht nur die Zerstörung der eigenen Erscheinung, es ist auch das Zersplittern der eigenen Seele.


  Der Spiegel landet auf dem Esstisch und den Stühlen darum herum. Er zerbirst. Scherben verteilen sich im ganzen Raum. Der Boden ist bedeckt mit zersplitterten Spiegelungen. In jeder einzelnen lacht Deliza wie ein entzückter Kobold auf einem Kinderfest.


  Über dem Tisch hängt ein goldener Kronleuchter. Twom springt auf einen Stuhl, ergreift ihn und schwingt damit herum. Sein Gewicht reißt ihn mit einem Knirschen von der Decke, dann knallt der Kronleuchter auf den Tisch und zerbricht diesen dabei. Das Geräusch hallt im ganzen Haus wider.


  Ich wende mich ab. Gehe den Gang hinunter. Ich bin wie Twom geworden. Nichts von dem passiert gerade wirklich, und falls doch, dann ist es mir völlig egal.


  Ich bleibe auf der Schwelle zu einem Arbeitszimmer stehen und sehe zu, wie Ephraim einen Laptop hochnimmt – sein Totem, sein Bruder, seine Schwester, seine Familie. Er hebt ihn über den Kopf und knallt ihn auf den Boden. Hebt ihn wieder auf und wirft ihn erneut auf den Boden. Dieses Mal löst sich die Batterie von der Station, die Lebenskraft von der Hülle.


  Ich wende mich ab.


  Ich folge Twom und Deliza in die Garage. Stehe da und sehe zu, wie Deliza die Motorhaube des Porsches mit einem Schraubenzieher zerkratzt. Twom holt einen Eimer weißer Wandfarbe vom Regal und verteilt sie auf den Sitzen. Die Farbe ist alt und geronnen, hat den Farbton von verfaulenden Zähnen.


  Ich wende mich ab.


  In einem Schlafzimmer stoße ich auf Ephraim. Er macht ein Kinderspielzeug nach dem anderen kaputt. Schnappt sich ein Plüscheinhorn vom Bett und zerreißt es. Dreht sich um, sieht, dass ich ihm zusehe.


  »Lass mich bloß in Ruhe!«


  Er greift sich ein Buch und wirft es nach mir. Es prallt am Türstock ab. Ich schaue nach unten. Wo die wilden Kerle wohnen. Die Geschichte eines Jungen, der Unfug macht und dann auf eine Insel verschwindet, die von mythischen Bestien mit Reißzähnen bewohnt ist. Die Bestien, die Wölfe – die wilden Kerle – sind heute Abend hier in diesem Haus.


  Ich wende mich ab.


  Im elterlichen Schlafzimmer reißt Twom die Schubladen aus einer Kommode und wirft sie auf den Boden. Er nimmt eine Schmuckschachtel und wuchtet sie in Richtung einer Lampe auf der anderen Seite des Zimmers. Irgendwo, irgendwie hat er sich die Hände aufgeschnitten. Lachend führt Deliza sie an ihren Mund und leckt das Blut von seinen Knöcheln. Sie küssen sich fieberhaft. Mit blutigen Händen betatscht Twom Delizas Brüste. Sie schlingt ein Bein um seine Hüfte, presst das Becken an ihn.


  »Hört auf!«, schreit Ephraim ihnen von der Tür aus zu. »Macht das nicht!« Seine Augen stehen hervor, als würden sie hinter den Brillengläsern gleich platzen.


  Deliza dreht den Kopf und sieht ihn an. Sie lacht, macht einen Schritt nach hinten, fällt aufs Bett und zieht Twom auf sich, zwischen ihre Beine.


  Ephraim rennt los.


  Ich sehe zu, ohne wirklich etwas zu sehen, als Twom und Deliza auf dem Bett miteinander schlafen. Ich geniere mich nicht länger. Es ist nicht so, als ob ich die beiden vor mir hätte. Jedes Mal, wenn ich die Augen schließe und wieder öffne, sehe ich jemand anderes. Sie sind Linda und Gordon. Dad und Mrs. Taylor. Miss Barber und Gretchen. Jeder versucht, im anderen zu verschwinden, und sei es nur für einen Augenblick.


  Ich wende mich ab.


  Ich gehe gerade zur Hintertür hinaus, als mir Rauch in die Nase steigt.


  
    [home]
  


  63. Kapitel


  Im Wohnzimmer sind die Gasdüsen des Kamins voll aufgedreht. Zischende Flammen steigen von der Gaslinie auf und erfüllen die ganze Feuerstelle, unten blau, oben weiß. Sofakissen brennen auf dem Feuerrost, die Daunenfüllung schwarz verkohlt. Zerrissene, heruntergezogene Seidenvorhänge hängen brennend vom Kaminsims. Das Feuer breitet sich an der angrenzenden Wand aus.


  Ephraim steht mit dem Rücken zu mir. Er sprayt etwas in großen Bogen mit einer Sprühdose an die Wand. Die Tapete fängt so schnell Feuer, dass Ephraim abwehrend einen Arm hochreißt. Er dreht sich um, steht vor mir. Er hält die Spraydose in der einen Hand. In der anderen die Pistole.


  So kann es nicht passieren.


  »Ich hab deiner Mutter gesagt, ich hätte meine Jacke in deinem Zimmer vergessen«, sagt Ephraim und schwenkt die Waffe. Seine Stimme kommt von sehr weit her. Sein Gesicht ist mit Ruß verschmiert. Seine Augen glänzen fiebrig hinter den Brillengläsern. Etwas in der Wand knallt, als die Hitze dorthin vordringt. Farbe wirft Blasen und verbrennt, als das Feuer zur Decke züngelt, wo ein abgeschalteter, nutzloser Feuermelder hängt.


  »Ich hab ihn ausgeschaltet«, sagt Ephraim. »Ich hab alles ausgeschaltet.«


  Es kann nicht sein, dass es so passiert.


  »Das ist schlimm, Ephraim. Das ist so richtig, richtig schlimm.« Das war es von Anfang an. Wir wussten, dass es das sein würde. Aber nicht so. »Wir müssen hier raus.«


  Ephraim hebt die Pistole und richtet sie auf mich. Schnell fahre ich zurück, frage mich, ob ich es zuerst hören oder spüren werde.


  »Du hältst dich für schlau. So ein richtiger Schlaumeier? Tja, ich bin auch schlau, weißt du! Ich bin auch wichtig!« Spucke fliegt von seinen Lippen.


  »Keiner hat gesagt, das wärst du nicht«, sage ich. Aber keiner hat gesagt, du wärst es, denke ich.


  »Scheiß drauf! Scheiße aber auch!« Ephraim wirft die Spraydose nach mir. Er liegt weit daneben. »Ephraim der Nerd! Ephraim der Freak! Mach den schwulen Ephraim in der Dusche fertig!«


  Er weint. Seine Hoffnungslosigkeit ist erschreckender als seine Wut. Er fällt in sich zusammen und lässt dabei die Pistole etwas sinken.


  »Immer ist sie es, Billy. Warum sie? Warum nicht ich?«


  »Ich weiß nicht, wovon du redest.«


  Ephraim richtet die Waffe auf mein Gesicht, ist wieder aufgebracht. »Sag das nicht! Sag das nicht! Du weißt es. Du weißt es!«


  Ich weiß es.


  »Ephraim, du bist mein Freund«, sage ich. Was kann ich sonst sagen?


  »Bin ich das, Billy? Bin ich das wirklich?« Seine Stimme klingt traurig und klagend. Er will es sein.


  »Natürlich bist du das«, sage ich. Ich versuche zu lächeln, als wäre alles in Ordnung. »Jetzt komm schon, lass uns hier rausgehen. Wir gehen nach Hause, bestellen Pizza und was zu trinken, und alles ist okay.« Ich klinge schrecklich vernünftig. In Anbetracht der Umstände bin ich stolz auf mich. Vielleicht liegt meine Zukunft ja darin. Deals aushandeln. Verhandlungen mit Geiselnehmern.


  »Ja. Geh«, sagt Ephraim, steckt sich den Lauf der Glock in den Mund und drückt ab.


  Genau so passiert es.


  Ich habe mich weggedreht. Meine Augen sind geschlossen, ich stolpere gegen etwas – einen Stuhl, eine Couch, Mobiliar. Der Schuss hallt noch so laut in meinen Ohren nach, dass ich mich kaum heulen höre. Wieder und wieder sage ich mir, dass es unmöglich ist, dass es Teil eines weiteren Alptraums ist und dass es jetzt an der Zeit ist aufzuwachen, höchste Zeit aufzuwachen. Doch ich weiß, dass ich bereits wach bin.


  Ich schaue zurück. Ephraim liegt auf dem Boden. Auf dem Rücken. Seine Brille ist kaputt. Blut fließt aus seiner Nase und seinem Mund. Seine Augen sind offen und starren ins Leere. Ein Teil seines Schädels fehlt.


  Es ist so einfach.


  »Billy! Alter! Wo bist du? Billy?«


  Von irgendwoher im Haus ertönen Stimmen. Vielleicht machen die Menschen, zu denen sie gehören, weiter. Vielleicht gehen sie auch einfach. Tun sie nicht.


  Die beiden kommen ins Zimmer, Twom hebt den Arm, als versuchte er, die Hitze abzuwehren. Der chemisch-synthetische Geruch von verbrennender Couchpolsterung deutet auf Gift hin.


  »Was zum Henker, verdammt!«, sagt er. »Was zum Henker!«


  Sein Blick wandert von der brennenden Wand zum Boden. Zu Ephraim. Zu der Waffe auf dem Boden.


  »O Gott …« Twom sieht mich an. »Billy …?« In seinem Blick liegt die Frage. Hast du das getan?


  »Das war er selbst«, sage ich. Ich frage mich, ob ich ihm sagen sollte, warum. Ich tue es nicht.


  Twom kommt näher, beugt sich nach unten, um sich Ephraims zerstörten Kopf anzusehen. Würgend wendet er sich ab. »O Gott, Alter. O Scheiße.«


  »Was für ein chingado Depp«, sagt Deliza. Sie schüttelt den Kopf, ist zugleich wütend und angewidert.


  Ich kann es nicht glauben.


  »Was?«, frage ich.


  »Er war ein Arschloch!« Deliza spuckt mir die Worte entgegen. »Konnte er das nicht bei sich zu Hause machen?«


  Ich schreie sie an, noch ehe mir überhaupt klar ist, dass ich schreie.


  »Halt die Klappe! Halt einfach die Klappe! Du hast ihn wie Dreck behandelt.« Ich sollte aufhören, aber ich kann nicht. Ich will nicht aufhören. Mit geballten Fäusten gehe ich auf sie zu. »Warum ziehst du dich nicht vor seiner Leiche aus, du Schlampe!«


  Twom tritt schnell zwischen uns und stößt mich so fest zurück, dass ich stolpere und falle. »Ihr beide haltet jetzt verdammt noch mal die Klappe!«


  »Alles wird gut werden«, flüstert Ephraims Leiche.


  Twom hebt die Waffe vom Boden auf. »Wir verschwinden von hier«, sagt er. »Kommst du?«


  Ich bewege mich nicht.


  »Verschwinde von hier, Billy«, sagt Ephraims Leiche.


  Ich bewege mich nicht.


  »Süßer, wir müssen abhauen«, sagt Deliza.


  Twom zögert. Dann zuckt er mit den Schultern. »Kann nicht auf dich warten, Bruder.« Sie eilen aus dem Zimmer.


  Ich knie neben Ephraim. Sehe in sein zerstörtes Gesicht. Die Welt wird sich weiterdrehen. Er wurde zu spät geboren, das ist alles. Selbst seinen Eltern wird es leichtfallen, ihn gehen zu lassen. Jetzt können sie reisen.


  »Ephraim«, sage ich. »Du warst mein Freund.« Ich folge den beiden einzigen, die mir noch bleiben, aus dem Haus.


  
    [home]
  


  64. Kapitel


  Nachbarn stehen auf der Straße, weichen aber zurück, als sie die Waffe in Twoms Hand sehen. Ich blicke mich nach hinten um und sehe Flammen aus dem Wohnzimmerfenster züngeln. Irgendwo in der Ferne ist eine Sirene zu hören.


  Twom und Deliza stürzen in den Wagen, Twom zögert gerade lange genug, um die Waffe auf einen Mann hinter dem Mercedes zu richten.


  »Weg vom Auto!«


  Schnell springt der Mann zur Seite.


  »Billy! Komm schon!« Ich renne den Bürgersteig hinunter und über die Straße, klettere auf den Rücksitz. Twom drückt das Gaspedal durch, die Reifen quietschen, und wir sind verschwunden. Als ich zurückschaue, sehe ich, wie der Mann sich etwas notiert.


  »Sie haben das Kennzeichen.«


  »Mierda!«, sagt Deliza. »Mein Vater wird mir so richtig dick Hausarrest aufbrummen.« Ich muss tatsächlich lachen. Gezwungen zu sein, die nächsten drei Monate ohne Besucher zu Hause zu bleiben, hört sich für mich gerade wunderbar an.


  »Komm schon, Billy, du bist hier der Denker, was sollen wir machen?« Ich sehe Twoms Gesicht im Rückspiegel. Zum ersten Mal überhaupt sehe ich ihn von Panik ergriffen.


  »Ich sage dir, was wir machen«, sagt Deliza. »Wir gehen nach Mexiko. In fünfundvierzig Minuten können wir über die Grenze in TJ sein. Meine Familie hat dort Leute.«


  TJ. Tijuana. Mexiko. Wie in: Besucht unsere wunderbaren Strände, wo nicht nur die Wellen rollen – sondern auch die Köpfe. Natürlich hatte Deliza dort Leute.


  »Billy? Sag schon, was denkst du? Sag was!«


  »Wen juckt’s, was er denkt!«, schreit Deliza.


  Sie hat recht. Nicht einmal mich juckt es mehr, was ich denke. »Ich muss erst noch wo anhalten«, sage ich.


  Sie debattieren einen Moment mit mir, aber sie haben hier kein Mitspracherecht. Also machen wir es so.


  
    [home]
  


  65. Kapitel


  Ich öffne das Schloss mit der Pickpistole. Es dauert nicht lange. Ich bin jetzt gut darin. Dann tippe ich den Sicherheitscode ein. Ich habe Ephraim vor Monaten darum gebeten, ohne zu wissen, weshalb. Ich wollte ihn einfach haben. Vielleicht habe ich mich auf eine Nacht wie diese vorbereitet.


  In diesem Haus könnte ich schlafen. Ich könnte mich sogar auf dem Holzfußboden zusammenrollen und schlafen.


  Stattdessen stehe ich da und lausche dem Geräusch von Gretchens Atem. Ihre Haare sind über das weiße Kissen verteilt. Sie liegt auf der Seite. Ich sehe die Kurve ihrer Hüfte unter dem Laken. Ihr Zimmer duftet schwach nach dem Parfum, das sie am Valentinstag aufgetragen hatte. Deshalb wird mir bewusst, dass meine Haare und Klamotten nach Rauch und Schweiß stinken.


  Die Standuhr im Flur tickt, rattert plötzlich und läutet dann einmal, zweimal, bis sie elfmal geläutet hat. Das Geräusch ist laut, und doch habe ich es noch nie zuvor bemerkt, wenn ich im Haus war. Das Ticken der Uhr rattert weiter, wiederholt sich dann, und dieses Mal habe ich das Gefühl, als würden damit die Stunden meines Lebens ausgerufen, die dahinschwinden und niemals mehr zurückerlangt werden können.


  Die Kunst des Reparierens von Uhren stirbt aus. Auch das wird niemals wieder zurückerlangt werden können.


  Das Geräusch von Gretchens Atem verändert sich leicht. Sie bewegt sich, und ganz plötzlich, als würde sie etwas wahrnehmen, setzt sie sich im Bett auf. Sie zieht Bettlaken und Bettdecke zum Kinn und starrt in die Dunkelheit.


  Ich will sie nicht erschrecken.


  »Hey, ich bin’s nur«, flüstere ich.


  »Billy?«


  »Ja. Überraschung.« Ich versuche zu lächeln, ihr zu vermitteln, dass alles in Ordnung ist, und gehe langsam zum Bett. Gretchen sieht nicht so sehr verängstigt als vielmehr verwundert aus. »Wie bist du reingekommen?«


  »Ich bin eingebrochen«, sage ich, zeige ihr die Pickpistole. Ich habe sie noch immer in der Hand.


  »Ich verstehe das nicht«, sagt Gretchen.


  »Diese ganzen Einbrüche, die nächtlichen Besucher. Das bin ich.«


  Wenn sie geschockt ist, lässt sie sich nichts anmerken. Vielleicht ist das ja kein großes Ding, vielleicht versteht sie es ja, wenn ich es ihr erkläre.


  »Wir wollten damit nichts. Wirklich. Wir sind einfach nur abgehangen. Und dann ist es außer Kontrolle geraten. Es war bescheuert. Es tut mir leid, dass wir überhaupt damit angefangen haben. Ich wollte, dass du das weißt. Wie leid es mir tut.«


  Draußen auf der Straße ertönt eine Hupe.


  »Wer ist das?«, fragt Gretchen.


  »Meine Mitfahrgelegenheit«, erwidere ich, versuche zu scherzen. Wieder ertönt die Hupe, dann ein zweites und ein drittes Mal. Wie, fragt die Hupe, kann die Seele etwas erschaffen oder beeinflussen, wenn die Seele verwirrt oder sogar leer ist?


  »Hör zu, ich muss los«, sage ich. »Ich wollte mich einfach nur verabschieden, das ist alles.«


  »Aber … wohin gehst du?«


  Gretchen wirft die Decke von sich, schwingt die Beine auf den Boden und steht auf. Ihr dünnes Nachthemd ist ärmellos und reicht gerade mal zur Mitte ihrer Oberschenkel. Es scheint unmöglich, dass ich in diesem Augenblick an Sex denken kann, aber das tue ich. Vielleicht ist es ja auch unmöglich, dass ich das nicht tue.


  »Du kannst nicht einfach verschwinden«, meint Gretchen.


  »Doch, ich kann. Ich will.« Ich weiche etwas zurück. Wenn ich sie noch einen Moment länger ansehe, erstarre ich zur Salzsäule.


  »Du hast gesagt, du würdest warten.«


  »Du verstehst das nicht.« Ich muss schlucken, damit meine Stimme nicht versagt. »Ephraim ist tot.«


  »Wer?« Sie sieht verwirrt aus, als würde sie das nicht verstehen.


  »Ephraim«, sage ich eindringlich. Und dann verstehe ich. »Du weißt nicht einmal, wer er ist.«


  Ach, Ephraim.


  Wieder ertönt die Hupe.


  »Ich muss los.«


  Wir drehen uns um, als die Tür plötzlich aufgeht und das Deckenlicht eingeschaltet wird. Dr. Quinn trägt Jeans und ein T-Shirt.


  »Was ist hier los?«


  Gretchen stellt sich schnell zwischen uns. »Schon in Ordnung, Daddy, wirklich, schon in Ordnung.«


  Aber es ist nicht in Ordnung. Wir alle wissen das.


  »Gretchen, wir haben dich gebeten, dich nicht mehr mit diesem Jungen zu treffen. Was macht er hier?« Man hört Dr. Quinn seine unterschwellige Wut an. Wer könnte ihm das vorwerfen?


  »Ich weiß«, sagt Gretchen. »Bitte, Daddy, wir reden doch nur.«


  »Reden? Das ist dein Schlafzimmer, Gretchen. Du bist im Nachthemd!«


  Ich trete vor, ziehe Dr. Quinns Aufmerksamkeit auf mich. »Geben Sie ihr nicht die Schuld«, sage ich. »Geben Sie sie mir. Ich bin eingebrochen und zu ihr ins Zimmer gegangen.« Ich werfe die Pickpistole auf das Bett. »Und jetzt gehe ich.«


  Als sein Blick zur Pickpistole wandert, schiebe ich mich an ihm vorbei. Während ich durch die Tür gehe, höre ich Gretchens Stimme hinter mir.


  »Daddy, er will weglaufen.«


  Und dann ist Dr. Quinn auch schon im oberen Flur und geht mir hinterher. Gretchen folgt ihm. Und oben, hinter dem Treppenabsatz, ist Mrs. Quinn aus ihrem Schlafzimmer gekommen und zieht sich einen Morgenrock über.


  »Gehen Sie zurück ins Bett«, sage ich zu ihr. »Bitte! Gehen Sie einfach wieder ins Bett!« Ich flehe sie an. Ich bettle, wie Mom es bei Gordon gemacht hat. Wenn man glaubt, man liebt jemanden, dann wird man völlig kopflos.


  »Billy«, sagt Dr. Quinn, mir dicht auf den Fersen. »Billy, warte. Es tut mir leid. Lass uns zusammensitzen, lass uns darüber reden. Wir rufen deine Eltern an, wenn du das willst. Das ist doch keine Lösung, mein Junge.« Er klingt nicht mehr wütend, er klingt vernünftig. Deshalb ist er gefährlicher denn je.


  »Jim, soll ich die Polizei rufen?«, fragt Mrs. Quinn. Ihre Stimme klingt tonlos und ruhig. Sie arbeitet als Verwaltungsangestellte im Krankenhaus und ist angesichts einer Katastrophe ebenso praktisch und ruhig veranlagt wie ihr Mann, der Arzt.


  »Nein!«, schreit Gretchen ihrer Mutter zu. »Geh ins Bett!«


  »Schon okay, Kath«, sagt Dr. Quinn. Dann kommt er wieder hinter mir her. »Billy, ich bitte dich, bleib stehen. Bitte, mein Junge, das hier ist ernst. Entweder du bleibst stehen, oder ich muss dich dazu bringen.«


  Wir stehen oben auf dem Treppenabsatz, als er nach mir greift.


  »Komm schon, mein Junge.«


  Es passiert so schnell.


  Seine Hand greift nach meiner Schulter. Ich drehe mich weg, schlage danach, will sie von mir fernhalten, will ihm sagen, dass ich nicht sein Junge bin, dass ich niemandes Junge oder Bruder mehr bin, dass sich in seinem Haus einfach nur ein Monster aufhält. Grendel, die Personifizierung des Bösen, ein wildes Ding ist bei ihm zu Hause.


  »Bitte!«, sage ich wieder.


  Es funktioniert nicht. Dr. Quinn greift mit seiner anderen Hand nach mir, hält mich fest, versucht, mich ruhig zu halten, während ich mit ihm ringe und kämpfe; ich versuche loszukommen, was ich aber nicht schaffe, weil er sehr viel stärker ist als ich. Ich nehme die Stimmen ängstlicher kleiner Mädchen wahr, und ich weiß, dass es die Zwillinge sind. Gern würde ich ihnen sagen, dass es mir leidtut, aber ich habe keine Zeit und kann nicht reden. Ich greife nach dem Geländer und reiße mich los. Genau dann rutscht mein Fuß auf der obersten Treppe ab, und ich stolpere nach hinten. Dr. Quinn hält mich fest, lässt mich nicht fallen, aber jetzt haben wir beide das Gleichgewicht verloren. Als ich erneut versuche loszukommen, verlagert sich sein Gewicht auf die falsche Seite, und er taumelt.


  So passiert es nicht. Genau wie mit Ephraim kann es niemals wirklich so passiert sein.


  Die Arme umeinander geschlungen, stürzen Dr. Quinn und ich zusammen die Treppe hinunter. Im Fallen hat Dr. Quinn sich gedreht, so dass ich auf ihm lande. Ich spüre, dass er versucht, mich so festzuhalten, mich mit seinem Körper zu schützen. Ich höre ihn aufstöhnen, als sein Kopf gegen einen der Geländerpfosten kracht.


   


  Tatsache ist:


  Ein Golfball, der mit 240 Stundenkilometern auf eine Stahlplatte trifft, wird mit 70000 Einzelbildern pro Sekunde gefilmt. Bei der Wiedergabe wird er flach, verteilt sich wie Teig auf einer heißen Grillplatte und prallt dann wieder ab. Ihm wächst eine Nase. Aus der Nase wird ein schiefes Ei. Wenn sich das Ei von der Grillplatte löst, nimmt es die Form einer Raute an. Aus der Raute wird eine Birne. Der Golfball wird von nun an nur noch entfernt Ähnlichkeit mit etwas Rundem haben.


   


  Dr. Quinn und ich bleiben schließlich an der untersten Stufe liegen. Ich bin noch immer halb auf ihm. Er bewegt sich nicht.


  »Ich wollte das nicht«, sage ich zu niemandem. »Wirklich nicht.«


  Das war das Werk von Grendel, der Böses in der Welt bewirkt.


  »Daddy!«


  Ich blicke auf und sehe, wie Gretchen die Treppe hinunterrennt. Als ich mich von Dr. Quinn rolle, ist sie bei uns und kniet sich neben ihn. »Daddy!«, sagt sie erneut.


  Auf dem Treppenabsatz hält Mrs. Quinn die Mädchen dicht an sich gepresst. Sie klammern sich an ihren Morgenmantel und weinen.


  »Daddy, bitte«, sagt Gretchen, ihre Hände schweben über ihm.


  »Gretchen, fass ihn nicht an«, ruft Mrs. Quinn. Sie schiebt die kleinen Mädchen zur Seite und kommt zu uns herunter. »Ruf 911!«


  Draußen wird die Hupe jetzt nonstop betätigt. Oder vielleicht ist es auch mein Gehirn. Ich stehe auf. »Es tut mir leid«, sage ich. »Es tut mir so leid.« Keiner hört zu.


  Ich renne.


  Als ich rauskomme, brüllt Twom etwas Heiseres, Verworrenes und Unverständliches durch das offene Fenster des Mercedes. Ich renne über das Rasenstück vor dem Haus zur Auffahrt, stolpere und falle. Wieder ruft Twom mir etwas aus dem Fenster zu. Dieses Mal wiederholt er sich, und ich verstehe ihn.


  »Komm schon! Komm schon, komm schon, komm schon!«


  Das ist keine Ermutigung, die sich da äußert, sondern Verzweiflung.


  Oder etwas in der Richtung.


  »Fahrt ihr schon mal los«, ruft die Oneirophrenie, die meinen Kopf mit Rinderwahnsinn erfüllt. »Ich bleibe einfach hier liegen und bitte um Gnade.«


  Leider sage ich das nicht.


  Ich stehe auf und humple zum Auto. Irgendwie öffne ich die hintere Tür und steige ein. Da rollt das Auto auch schon los. Während Twom aus der Auffahrt fährt, blicke ich zum Haus der Quinns zurück. Im Inneren brennt Licht. Kurz meine ich, Gretchen an der Haustür zu sehen.


  Das Auto biegt auf die Straße ab, und dabei verliere ich alles Bedeutungsvolle aus den Augen. Ich muss nicht in den Rückspiegel sehen, um zu wissen, dass das Feuermal, das sichtbare Zeichen meiner Gefühle, jetzt eine dunkle Maske ist, die mein gesamtes Gesicht überzieht.


  
    [home]
  


  66. Kapitel


  Und so ist es gekommen:


  Unser Taxi fährt in östlicher Richtung über den Camino de la Plaza, vorbei am Las Americas Premium Outlet Center; über einhundert Läden, alle so angesagt, dass auf beiden Seiten der Grenze Bustouren für Einkaufswütige organisiert werden. Die Parkplätze, Bürgersteige und Straßen liegen einsam und verlassen da, und hinter den Läden, Richtung Süden hinter dem rasiermesserscharfen Zaun, der die Grenze definiert, sieht man die Lichtpunkte an den nächtlichen Hügeln von Tijuana.


  Es war so einfach.


  Wir haben uns Zeit gelassen, waren niemals schneller als der uns umgebende Verkehr und sind so die Interstate 5 hinuntergefahren. Auf den Straßen war wenig los. Wir sind ohne Zwischenfall durch Downtown San Diego gekommen. In National City sahen wir einen am Rand stehenden Streifenwagen. Der Polizist hatte wegen eines Autofahrers gehalten, der einen Reifen wechseln musste. Er blickte nicht einmal auf, als wir vorbeifuhren. Nachdem wir in Imperial Beach den Highway verlassen hatten, stellten wir das Auto auf dem Parkplatz eines Hotels in der Nähe des Marinefliegerstützpunktes ab. Davor warteten Taxis. Deliza sagte dem Fahrer auf Spanisch, wohin sie wollte und wie er dorthin fahren sollte. Der Fahrer zuckte mit den Achseln, als wollte er sagen, es ist dein Geld. Den Highway vermeidend, fuhren wir weiter Richtung Süden, Twom und ich auf dem Rücksitz, Deliza auf dem Beifahrersitz, wo sie ab und an Anweisungen gab, woraufhin der Fahrer mit den Schultern zuckte und abbog.


  Jetzt, wo wir östlich Richtung San Ysidro fahren, überqueren wir eine Interstate. Unter uns ist der Grenzübergang. Auf der östlichen Seite der Brücke hält unser Taxi an der Ecke des San Ysidro Boulevards. Die Straße ist menschenleer. Wir steigen aus. Deliza bezahlt den Fahrer. Sie hat ihre Leute angerufen. Sie warten auf uns. Sie freuen sich, uns in ihrem Land zu begrüßen.


  Wir drei wenden uns ab und beginnen Hand in Hand den kurzen und zugleich langen Weg zum Beginn eines neuen Lebens.


  Niemals etwas bereuen. Irgendwann wollte man es einmal.


  
    [home]
  


  67. Kapitel


  Der erste Streifenwagen gabelt uns etwas nördlich der Stadtgrenze von San Diego auf, vermutlich weil der Mercedes gemeldet worden war; wahrscheinlicher war aber, weil wir mit über 190 Stundenkilometern unterwegs waren. Er fährt etwa vierhundert Meter hinter uns mit heulender Sirene auf die Interstate 5, das Blinklicht auf dem Dach eingeschaltet.


  Es ist beeindruckend, dass wir es so weit geschafft haben.


  In seiner wilden Raserei zum Freeway ist Twom wie ein Irrer gefahren. Wir haben High School Highville so schnell auf engen, gewundenen Anliegerstraßen verlassen, dass ich mehr als einmal dachte, wir würden letzten Endes im Wohnzimmer von jemandem landen. An der Küste wird der Boulevard breiter, und Twom fährt noch schneller. Er wechselt Fahrspuren, überholt Autos.


  »Versuchst du, uns umzubringen, oder sollen sie uns einfach nur schnappen?«, frage ich. Twom geht nicht darauf ein. Er fährt über Stoppstellen und rote Ampeln. Hupen ertönen. Reifen quietschen. Ein Zusammenstoß scheint jeden Moment bevorzustehen.


  Und jetzt ist es so weit.


  In der Nähe des umtriebigen, gesellschaftlichen Epizentrums für Samstagabende in High School Highville South kommen wir an eine vierarmige Kreuzung. Die Ampel ist gelb auf dem Weg zu Rot, und indem er zwei Autos rechts überholt, fährt Twom ohne zu halten weiter und reißt das Steuer stark nach links herum. Wir biegen gerade noch vor den heranfahrenden Autos ab, und ich werde gegen die rechte Tür geschleudert, als das Hinterteil des Mercedes ausbricht. Mit einem Mal fühlt es sich an, als würden wir rückwärtsfahren. Metall schabt an Metall, und der Außenspiegel zersplittert, als wir an geparkten Autos vorbeischlittern. Twom lenkt gegen, und ich werde wieder über den Sitz geschleudert, als wir zur Mittellinie und auf die linke Fahrbahn schlingern. Ein entgegenkommendes Fahrzeug schert aus, um uns Platz zu machen. Da es keine andere Wahl hat, knallt es gegen die Autos, die am Straßenrand parken. Fußgänger schreien auf und toben, als sie zur Seite springen. Weiteres Gehupe von wütenden, erschrockenen Fahrern ertönt. Twom jubelt vor Begeisterung. Sollte es für ihn nach dieser Nacht irgendeine Zukunft geben, dann entweder bei Stockcarrennen oder bei Nascar.


  Das Innere des Mercedes wird von Straßenlaternen erleuchtet, und Delizas Mund steht halb offen, als würde sie vor Erregung keuchen. Ihre Hand liegt auf Twoms Schoß.


   


  Fakt ist:


  Fünftausend amerikanische Jugendliche sterben jährlich bei Autounfällen. Es gibt keine Statistik darüber, wie viele Unfälle dadurch verursacht wurden, weil jemandem gerade einer heruntergeholt wurde.


   


  Mir scheint, jetzt ist ein guter Moment, um den Sicherheitsgurt anzulegen.


  Kaum dass wir auf der Interstate sind, drückt Twom auf die Hupe, schlängelt um langsamere Autos herum, sobald er kann, fährt ihnen dicht auf die Stoßstange auf, wenn er das nicht kann, treibt sie an, schreit lauthals, als würde sein Gebrüll sie aus dem Weg schaffen. Mit Kopfschmerz verursachendem Löwinnengebrüll spornt Deliza ihn ganz wild vor Aufregung an, lässt sich über alles aus, was vor ihnen liegt, Orte, die sie bereisen, Sachen, die sie machen, und Kinder, die sie haben werden.


  Ich würde beiden gern sagen, dass sie einem Wahn erliegen, dass wir, egal wie schnell wir fahren, niemals dem entgehen werden, was hinter uns liegt, nicht den Cops und nicht den begangenen Taten. Doch ich sage kein Wort. Das ist realitätsfernes Fernsehen, und ich fahre einfach nur mit.


  Als wir die gewundene S-Strecke nach Downtown San Diego hinunterfahren, stürzt ein brüllender Drache mit ausgestreckten Krallen aus dem Nachthimmel herunter, um uns aufzugreifen. Er verfehlt uns knapp.


  Und dann, mit einem Aufleuchten von Flügeln und Schwanz, einem Aufbrüllen des Motors und ausgefahrenem Fahrwerk, fliegt das Flugzeug über den Highway und hinunter auf die Streifen des Spielfelds, die das Flugfeld des Midway District von San Diego sind.


  Ein Flugzeug könnte einen überallhin bringen. Ein Flugzeug könnte einen nirgendwohin bringen.


  Wir fahren mit über hundertsechzig Sachen, als wir die Kurve nach Downtown nehmen, und der Mercedes untersteuert. Wir sind zu schnell, die Reifen haften nicht mehr ganz auf der Straße, und anstatt um die Kurve zu fahren, schlittern wir über drei Spuren, ehe das Auto seine Zugkraft zurückerlangt.


  Mein Magen kommt unter die Räder.


  Der große Mercedes wird gerade so viel langsamer, dass wir es heil durch die zweite Hälfte der S-Kurve schaffen, und als wir aus der Kurve herausfahren, beschleunigt Twom wieder.


  Der zweite Streifenwagen fährt bei Pershing Drive auf den Highway. Wir düsen daran vorbei, als würde er stillstehen.


  Als wir uns südlich von Downtown der Coronado Bridge nähern, nimmt die Nacht eine graue Textur an. Als wäre Nebel oder Dunst vom Meer in den Hafen gezogen, hätte sich um die Brücke verteilt, wo sich diffuse gräuliche Lichthöfe um die Lampen bilden.


  Grau ist die Farbe der Trauer.


  Die Coronado Bridge ist eine Spannbeton-Stahlbalkenbrücke, die San Diego mit Coronado Island verbindet. Sie ist knapp dreieinhalb Kilometer lang. An der höchsten Stelle liegt sie sechzig Meter über dem Wasser. Die Coronado Bridge kommt bei den Suizidbrücken in den USA an dritter Stelle, wird anscheinend von Leuten benutzt, die ein sicheres Fundament haben wollen, um in den Himmel zu gelangen.


  Das machen wir.


  Twom sieht mich im Rückspiegel an. Ich nicke. Er sieht Deliza an, die zu mir und dann wieder zu Twom schaut.


  »Ja«, flüstert sie.


  Twom reißt das Lenkrad des Mercedes herum, und wir fahren gerade noch rechtzeitig über drei Spuren des Highways, um die Ausfahrt 14A zur Interstate 75 zu nehmen. Keine Autos auf der Brücke. Twom nimmt die Mittelspur, und es geht hinauf.


  Manche sagen, sich von der Brücke zu stürzen sei eine spontane Entscheidung. Manche, es sei vorsätzlich. Immerhin hat man immer noch Zeit, umzukehren.


  »Mach es«, sage ich.


  Twom zögert.


  »Mach es, Süßer«, sagt Deliza. Sie sieht wieder ganz aufgeregt aus.


  Twom reißt das Steuer herum. Wir schleudern, dann fängt sich der Wagen wieder. Wir überqueren die beiden äußeren Spuren, beschleunigen. Wir brechen nicht durch die äußere Begrenzung, wir fahren vielmehr auf sie und über sie hinweg. Ich sehe, wie die Airbags brutal auf Twom und Deliza knallen. Das Auto fällt, dreht sich, und durch die netzförmig zersplitterte Windschutzscheibe sehe ich, was sich darunter befindet. Es sieht nicht nach Wasser aus. Es sieht nach gar nichts aus. Wir fallen in Dunkelheit.


  
    [home]
  


  68. Kapitel


  Oneirophrenie, erste Hasstirade:


  Das ist das Problem. Man kann weitermachen. Man glaubt, man hätte es unter Kontrolle. Etwas passiert. Es ist nicht unbedingt der eigene Fehler. Oder vielleicht ist es das ja. Wie auch immer, man versucht, damit klarzukommen. Man hat keine Wahl. Man ist gefangen in einer Odyssee, in der man nicht sein will. Vor einem liegen Stromschnellen. Im Wasser Baumstämme und Felsen.


  Vorsehung.


  Wie man mit den Baumstämmen und Stromschnellen fertig wird, sagt angeblich viel über den Charakter einer Person aus. Hat man einen starken Charakter, dann schafft man es vermutlich wohlbehalten hindurch. Durchgeschüttelt, aber nicht durcheinandergebracht. Und wenn man ein schwacher Charakter ist, tja, dann ist das auch in Ordnung. Tatsächlich geht es genau darum. Die Odyssee soll helfen, den Charakter zu festigen. Sie ist ein Test – genau! –, und selbst wenn man versagt, so geht man doch weiser daraus hervor. Ist aufgrund der Erfahrung besser dran. Das gilt natürlich nur für den Fall, dass man kein so schwacher Charakter ist, dass man über Bord geht, sich den Kopf an einem Felsen stößt und von einem Alligator und einem Schwarm wütender Fische verspeist wird und stirbt oder letzten Endes auf der Straße endet, Farbverdünner trinkt und erfundene Fremde anschreit. In welchem Fall die Charakterfestigung nichtig ist. Aber hey, es war ein verdammt guter Lernprozess.


   


  Oneirophrenie, zweite Hasstirade:


  Noch viel ätzender ist aber, wenn man auf dieser bescheuerten Reise der sogenannten Erleuchtung ist, ohne dass man überhaupt davon weiß. Man tappt diesbezüglich völlig im Dunkeln. Man machte weiter, bemühte sich, so gut man konnte, und alle Schritte waren vollkommen falsch. Aber weil man sie machte, passierte erst dieses und dann jenes, und dann, mit einem Mal, ist man da, wo man ist, verarscht bis zum Gehtnichtmehr. Und keiner hat einen vorgewarnt. Weder Eltern noch Verwandte noch Lehrer, Ratgeber oder Freunde, falls man welche hatte. Wie hätten sie das auch tun können? Auch sie tappten im Dunkeln, waren mit ihren eigenen charakterfestigenden Reisen beschäftigt. Das musste man alles allein herausfinden. Und man stelle sich nur vor … Jetzt, wo man endlich so weit ist, wo man so ein kleines bisschen dahintersteigt, ist es zu spät, um irgendetwas zu unternehmen. Es gibt kein Zurück. Unabwendbare Ereignisse.


   


  Oneirophrenie, dritte Hasstirade:


  Ich schwöre, wenn außerirdische Ameisen auf die Erde kommen, sich umsehen und Planlosigkeit, Sorglosigkeit, Armut, Habgier, Egoismus, Unwissenheit, Intoleranz und vergeudete Chancen sehen würden, die, abgesehen von dem seltenen Silberstreif am Horizont, die Grundlage des Menschseins darstellen, dann würden sie sagen: Moment mal! Wessen grandiose Idee war das denn? Sofern sie nicht die Köpfe schütteln und sagen: Ach, sieh an, sieht ganz nach Leben für mich aus! Und in diesem Fall ist das Universum wirklich ein richtiger Pfusch.


  Und wen trifft die Schuld daran?


  
    [home]
  


  69. Kapitel


  Wir sind ein gutes Stück südlich der Brücke bei der National Avenue, als ein dritter Streifenwagen zügig von der angrenzenden Auffahrt auf die 5 und neben uns entlangfährt. Es ist, als hätte man einen Geist auf der Schulter. Der Cop schaut zu uns herüber und mustert uns eingehend. Schwierig zu sagen, wie alt er ist. Er hält ein kleines Mikrophon nach oben, und ich sehe, wie er ruhig mit jemandem redet. Ich hoffe, er sagt ihnen, dass wir nur Teenager sind. Einfach nur dumme Teenager, die einen Fehler gemacht haben. Macht uns keine Vorwürfe. Es ist nicht unser Fehler, ehrlich. Es hat mit unserem Alter zu tun.


  Dem tragischen Alter.


  
    [home]
  


  70. Kapitel


  Es ist fast zwei Uhr morgens, als wir die Ausfahrt 1A herunterfahren, die letzte Ausfahrt in den USA vor dem Grenzübergang bei San Ysidro, und noch immer ist Camino de la Plaza hell erleuchtet, voller Menschen und so lärmerfüllt wie an Karneval. Die Autos fahren hier Stoßstange an Stoßstange, und die Gehsteige sind voller Menschen.


  Wir biegen nach der Ausfahrt links ab, bahnen uns langsam unseren Weg in den fließenden Verkehr, und mit Twom, der ununterbrochen hupt, kriechen wir gemächlich ostwärts über de la Plaza.


  Aufgetakelte Latinas gehen zu tiefergelegten Autos, die von Typen mit rasierten, tätowierten Köpfen gefahren werden. Peruanische Blasinstrumente konkurrieren mit mexikanischen Mariachi. Straßenverkäufer bieten tacos de cabeza feil, Maistortillas gefüllt mit Rinderbacken, und alte Frauen verkaufen Medaillons der Virgen de Guadalupe und Esel aus Pappmaché auf Surfboards.


  Es ist krank.


  Wir kommen nicht vorwärts, also biegen wir nach rechts auf den ersten großen Parkplatz ab.


  Er ist voller Autos, und trotz der späten Stunde – oder vielleicht auch gerade deswegen – kommen stark Betrunkene von ihrer Kneipentour in der Avenida Revolución über die Fußgängerbrücke der Grenze zurück. Bei den meisten von ihnen handelt es sich um dieselben Ekelpakete vom Pazifischen Nordwesten, die auch an unseren Stränden angespült wurden – College-Studenten in den Frühjahrsferien. Sie torkeln die Treppen zum Parkplatz hinunter, verteilen sich, suchen nach ihrer Mitfahrgelegenheit. Sie kommen in lauten, randalierenden, dichtgedrängten Gruppen, manche so benommen und zugedröhnt, dass man sich fragt, wie sie es je lebend nach Hause schaffen sollen.


  Wir kommen an jemandem vorbei, der sich zwischen zwei Autos nach vorn beugt und sein oder ihr Innerstes auf den Gehsteig kotzt. Wir kommen an zwei ungepflegten Typen vorbei, die ein zerzaustes Mädchen stützen, die kaum noch gehen kann. Einer der Typen hat eine Hand an der großen, schlaffen Brust des Mädchens. Sie schwanken auf die Auffahrt, und Twom weicht aus, verfehlt sie nur knapp. Das Mädchen fällt. Einer der Typen brüllt betrunken etwas Unverständliches.


  »Fahr langsam«, sage ich. Twom ignoriert mich und drückt auf die Hupe. Eine Gruppe junger Männer schreit uns an und flucht, als sie unseretwegen zur Seite springen müssen. Einer von ihnen schlägt auf den Kofferraum des Mercedes, als wir vorbeifahren. Twom beschleunigt.


  »Fahr langsam«, sage ich wieder.


  In dem Moment fährt ein Pick-up mit riesigen Reifen und übertrieben gefederter Hinterachse aus seiner Parklücke. Das Fahrgestell des Pick-ups ist gerade hoch genug, um die Motorhaube des Mercedes zu verschlucken. Als die Windschutzscheibe birst, legt Twom einen Arm um Deliza und hält sie fest. Meine Schulter wird von meinem Sicherheitsgurt zurückgehalten, und die Wucht des Aufpralls raubt mir alle Luft. Twom hat keinen Sicherheitsgurt angelegt und donnert nach vorn ins Lenkrad. Ich höre einen einzigen, erstickten Aufschrei von ihm, dann fällt er zusammengekrümmt nach hinten.


  »Süßer!«, schreit Deliza. »Guapo, alles in Ordnung?« Schnell löst sie ihren Sicherheitsgurt und dreht sich zu ihm. Wortlos schüttelt Twom den Kopf. Sein Kinn ist oben auf das Lenkrad geknallt, und Blut strömt aus einem Riss hervor. Ein tiefes Ahhhhh-hahhh ist sein einziger Laut.


  Irgendwie gelingt es Twom, die Tür zu öffnen. Er fällt auf den Bürgersteig. Schwankend steht er auf. Er krümmt sich, hat die Arme um die Brust geschlungen, als würde er versuchen, sich selbst zusammenzuhalten. Ich steige aus.


  Dieses Mal werde ich etwas tun.


  Der erste Schwachkopf, der aus der Fahrerkabine des Trucks steigt, trägt einen Cowboyhut aus Stroh mit Krempe, spitze Schlangenlederstiefel und ein Flanellhemd mit abgetrennten Ärmeln. Der zweite Schwachkopf trägt eine Baseballkappe verkehrt herum und ein geripptes Unterhemd. Beide sehen so aus, als würden sie ihren Lebensunterhalt damit verdienen, ihren Bizeps spielenzulassen. Der Fahrer springt vom Truck auf die Motorhaube des Mercedes und dann auf den Boden, während sein Kumpel von der anderen Seite zu uns kommt.


  »Hey du Idiot, bist du verdammt noch mal bescheuert …?!«


  »Verdammt noch mal, du Wichser!«


  Es gibt überall Parodien von solchen Menschen. Kein Wunder, dass andere Menschen umgebracht werden.


  Dieses Mal werde ich helfen.


  Wie es aussieht, kann ich mich nicht bewegen. Neugierige Schaulustige in Erwartung einer Schlägerei kommen näher. Twom dreht sich zum Mercedes um und greift mit der rechten Hand unter den Sitz. Als er wieder herauskommt, hält er die Waffe in der Hand. Twom sagt kein Wort. Das braucht er nicht. Mit erhobenen Armen, als wollten sie die Kugeln abwehren, ziehen sich die beiden bereits wieder zurück.


  »Alles okay, hey … ganz locker! Alles locker!«


  Sie gehen zum stehenden Fahrzeug zurück. Der Wichser kann nirgendwo anders hin, also dreht er sich um und geht darum herum. Der Fahrer stürzt mit rutschenden Cowboysohlen los. Schaulustige weichen zurück. Ich höre jemanden rufen: »Er hat ’ne Waffe, dawg, Scheiße, er hat ’ne Waffe!«


  Twom sackt ganz in sich zusammen, lässt sein blutiges Kinn auf die Brust sinken, als würde er versuchen, so den Druck vom gebrochenen Brustbein zu nehmen. Er taumelt wie ein Betrunkener. Erschrocken dreht er sich um und richtet die Pistole auf Deliza, die um den Mercedes herumkommt. Falls sie auch nur zusammenzuckt, sehe ich es nicht.


  »Alles gut, Süßer. Wir gehen zu Fuß weiter.«


  Twom kann nur nicken. Sie geht zu ihm, legt ihm einen Arm um, und Twom schnappt vor Schmerz nach Luft. Er sieht mich an. Blut tropft von seinem Kinn auf Delizas Wange.


  »Kommst du, Billy?«


  Ich schüttle den Kopf.


  »Brüder?«, fragt er.


  Ich sage es laut genug, so dass er es auch hört. »Immer.«


  Twom streckt seine freie Hand aus, die Handfläche nach oben. Ich schlage ein. Sie wenden sich ab. Twom schreit vor Schmerzen auf, nur einmal, dann fängt er an zu lachen.


  »Was ist witzig, Süßer?«, höre ich Deliza sagen.


  »Ich schaffe es nicht«, erwidert Twom. Als wäre es das Witzigste auf der Welt.


  »Doch, das wirst du«, sagt Deliza. »Ich hab dich, guapo, ich hab dich.«


  Sie laufen los.


  Ich höre Sirenen. Als ich mich wegdrehe und mich zwischen den beiden Autos hindurchquetsche, die am nächsten stehen, sehe ich Streifenwagen vom Camino de la Plaza abbiegen und auf den Parkplatz zufahren.


  Busse stehen am Zaun im Westen. Leute steigen ein. Ich habe keine Ahnung, wohin sie fahren, aber wohin auch immer, es ist besser als hier. Ich gehe dorthin.


  Ich habe zwei Reihen durchquert, dann ertönt das einzelne Aufheulen einer Sirene. Ich drehe mich um, sehe einen der Streifenwagen langsam mit Blinklicht die Reihe mit dem kaputten Mercedes hinunterfahren. Leute stehen im Weg herum, und ein Lautsprecher ertönt; man bittet sie, zur Seite zu gehen.


  Ich steige auf die Motorhaube eines Autos. Ich muss es wissen.


  Ich sehe Twom und Deliza Richtung Osten zu den Treppen der Fußgängerbrücke gehen. Twom stützt sich auf Deliza. Eine Gruppe Rowdybrüder kommt auf sie zu.


  »Hey, Süße! Wer ist der Krüppel?«


  Ich sehe, wie Twom den rechten Arm hebt, die Hand, in der er die Pistole hält. Die Schwachköpfe schreien und jagen auseinander, um nicht im Weg zu stehen. Twom und Deliza gehen weiter, beide jetzt schneller. Einen Moment glaube ich sogar, sie könnten es schaffen. Hoch und über die Brücke, und sie sind zu Hause. Deliza hat dort Leute.


  »Da lang! Sie sind da lang! Da runter!«


  Ich schaue zurück und sehe, wie der Fahrer des Monstertrucks dem Streifenwagen zuwinkt und Richtung Brücke gestikuliert. Zurück an der Einfahrt, erklingt erneut die Sirene, und ein Streifenwagen fährt nach links zur nördlichen Umfassung des Parkplatzes, während ein anderer Richtung Süden rast.


  Die Polizisten in der Nähe des Mercedes sind ausgestiegen und laufen mit schnellen Schritten zur Fußgängerbrücke. Ich springe von der Motorhaube und renne in dieselbe Richtung. Ich kann nichts machen, nichts in Ordnung bringen, aber ich muss es versuchen.


  Alle Ereignisse werden von den schöpferischen Akten der Seele beeinflusst.


  Ich dränge mich zwischen und durch Gruppen von Leuten hindurch. Dass sie nicht wissen, was keine hundert Meter von ihnen entfernt passiert, dass sie so betrunken und selbstvergessen sind, macht mich rasend.


  »Weg da!«, schreie ich. »Aus dem Weg!«


  Sie brüllen mich im Gegenzug an, verfluchen und stoßen mich, als wäre ich derjenige, der ihnen im Weg stünde.


  »Stopp! Stehen bleiben!«


  Das wird durch ein Megaphon der Polizei gerufen. Wieder klettere ich auf die Motorhaube eines Autos und von dort auf das Dach. Ein Streifenwagen nähert sich der Fußgängerbrücke, der andere, von Süden her kommend, wird von Autos blockiert, die versuchen, aus dem Parkplatz zu fahren. Twom und Deliza sind stehen geblieben.


  »Keinen Schritt weiter! Wir wissen, wer ihr seid!«


  »Nein, das wisst ihr nicht!«, schreie ich. »Wie könnt ihr das wissen? Das weiß keiner von uns!«


  »Hey, runter von meinem Auto, du bescheuertes Arschloch!« Ich sehe zu zwei betrunkenen Mädchen nach unten. Dick und mager. Hackedicht und sternhagelvoll.


  »Weg mit der Waffe und auf den Boden mit euch«, verlangt das Megaphon. »Ich wiederhole, weg mit der Waffe!«


  »Ich hab gesagt, runter von meinem Auto, du Arsch!« Hackedicht greift nach meinen Füßen, ich trete nach ihr, treffe sie aber nicht. »Au!«, quietscht Sternhagelvoll, als Hackedicht dennoch wie eine Seifenblase, der die Luft ausgeht, zu Boden sinkt.


  Ich schaue zurück und sehe, wie Twom Deliza fest umarmt. Ich sehe, wie er sie Richtung Brücke schiebt. Sie sträubt sich, versucht, sich an ihm festzuhalten. Wieder schiebt er sie weg, so heftig, dass sie hinfällt. Sie ruft seinen Namen, als er sich umdreht und auf die Uniformierten zugeht.


  »Weg mit der Waffe, das ist die letzte Warnung!«


  »Bringt mich doch dazu!«, schreit Twom. Und dann rennt er auf sie zu, so schnell, wie nur Twom rennen kann, als gäbe es den gebrochenen Knochen und das Blut in seinem Gesicht nicht. Er hat die Pistole erhoben und feuert sie ziellos ab, das Geräusch der Kugeln ein überraschend leises Ploppen in der Nacht, und vor meinem geistigen Auge sehe ich, dass die Blumentattoos, die sich um seinen Unterarm winden, Blumen, das Symbol für Jugend, Leben und Sieg über den Tod, im hellen Licht des Parkplatzes zu einem leblosen Grauschwarz verblasst sind.


  Die Polizisten knien sich hin, als eine Windschutzscheibe neben ihnen zersplittert, und vielleicht aus Angst, vielleicht aus Übung, vielleicht aus beidem heraus, erwidern sie die Schüsse. Twom wird mitten im Laufen getroffen. In einem einzigen Moment verwandelt sich sein geschmeidiger Gang in spastische Marionettenschritte, seine Beine funktionieren nicht mehr richtig, als gehörten sie nicht mehr ihm.


   


  Tatsache ist:


  Ein Pilot, der von einer Todesspirale erfasst wird, weiß nicht, dass er fällt, bis er auf dem Boden aufschlägt. Das bedeutet, dass er es nie weiß.


   


  Ich höre Deliza heulen. Sehe, wie sie aufsteht und zu Twoms Leiche rennt. Genau wie vor der High School High hört sie nicht auf zu schreien. Vielleicht glaubt sie dieses Mal, Schreien wird die Toten erwecken. Sie versucht, Twom hochzuziehen, ihn auf die Beine zu stellen. Genauso gut könnte sie versuchen, einen Sack nasses Mehl aufzurichten. Als sie sieht, dass die Polizisten näher kommen, sucht sie nach der Waffe. Sie stürzen sich auf sie, als sie danach greift. Drücken sie auf den Boden, als sie versucht, auf sie zu schießen, auf sich zu schießen, auf alles und jeden zu schießen, während sie immer noch schreit. Unablässig schreit.


  Ich will schlafen.


  Im nächsten Moment liege ich auf dem Boden. Hackedicht und Sternhagelvoll sind in ihr Auto gestiegen, und als sie aus der Parklücke fuhren, bin ich vom Dach auf die Motorhaube und von da auf den Boden gefallen. Meine Hände und Knie bluten, aber ich spüre es nicht. Ich spüre gar nichts.


  Ich stehe auf, die Maske wie immer zur Stelle, und gehe langsam auf die Fußgängerbrücke zu. Ich habe jetzt nichts Besseres zu tun.


  »Der Typ da! Der ist einer von ihnen!«


  Ich gehe schneller.


  »Da! Der Dreckskerl da!«


  Mehrere Polizisten blicken auf.


  »Der mit dem Gesicht!«, ruft jemand.


  Ich laufe weiter. Weiter vorne gehen die zwei Polizisten bei dem parkenden Wagen los, um mich abzupassen.


  »Sir, bleiben Sie stehen!«


  Ich tue so, als würde ich sie nicht hören. Ich tue so, als würden sie mit einem anderen reden als mit mir.


  »Junge! Bleib stehen und leg die Hände auf das Auto neben dir!«


  Ich drehe mich um und renne zum Zaun im Süden. Es ist lachhaft. Ich renne nach Mexiko. Aber mir bleibt nichts anderes, als zu rennen.


  Jetzt fängt es an.


  Unter der Kakophonie von Megaphon, Sirenen und Stimmen höre ich das Geräusch von etwas oder jemandem, der fällt. Das ist überhaupt kein Laut. Also gebe ich ihm einen. Ich gebe ihm den Laut von Trommeln.


  Ein Typ greift nach mir und versucht, mich aufzuhalten. Ich reiße mich von ihm los, aber das bremst mich aus. Ich klettere auf und über ein Auto, blicke mich nach hinten um. Die Polizisten, die mich verfolgen, kommen näher.


  Während die Drumsticks einen abgehackten Sound auf den Tom-Toms spielen, fällt jemand oder etwas.


  Ich komme zum Zaun, springe hoch und fange an hochzuklettern. Der Stacheldraht schneidet meine Finger auf, durchbohrt meine Hände.


  Das Klangregister der Tom-Toms wird tiefer.


  Jemand greift nach meinem Bein. Ich trete nach ihm, aber er ist zu stark, hält mich fest. Weitere Hände greifen nach mir.


  Ich höre ansteigenden Trommelwirbel auf einer Snare-Drum.


  Meine Hände und Arme werden richtiggehend aufgerissen, als sie mich strampelnd und tobend vom Zaun ziehen.


  Twoms Leiche liegt auf dem Boden.


  Der Tenor der Trommeln wird tiefer, als ein abgehackter Trommelwirbel an der ersten Tom-Tom erklingt …


  Deliza weint.


  … auf der zweiten landet …


  Ephraim lacht.


  … und auf der dritten zum Abschluss kommt.


  Während die Polizisten mich umringen, mich auf den Boden drücken, was bescheuert ist, weil es dafür überhaupt keinen Grund mehr gibt, höre ich endlich, worauf ich gewartet habe. Es klingt wie das tiefe, dumpfe Dröhnen einer Bass-Drum.


  Aufprall.
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  71. Kapitel


  Anscheinend hat Gott sechs Tage gebraucht, um die Erde zu erschaffen. Am siebten war er katatonisch.


   


  Fakt ist:


  Katatonie ist ein Zustand, der sich durch einen Mangel an dynamischen Reflexen auszeichnet. Menschen vermeiden es, zu baden und sich zurechtzumachen, nehmen wenig oder keinen Blickkontakt mit anderen auf, können stumm und steif dasitzen und initiieren weder irgendeine Art von Sozialverhalten, noch reagieren sie darauf.


   


  Randbemerkung:


  Patienten in einem minimalen Bewusstseinszustand können Merkmale aufweisen, die dem normalen Schlaf einer gesunden Person ähneln. Man kann Änderungen der »Tiefschlaf«-Aktivität im vorderen Bereich ihres Gehirns feststellen, was für das Lernen und die neuronale Plastizität als wichtig erachtet wird. Diese Patienten können ebenfalls Non-REM-Schlaf, Nonrapid-Eye-Movement-Tiefschlafphasen, und REM-Schlaf, Rapid-Eye-Movement-Schlafphasen, erlangen.


   


  Übersetzung?


  Sie träumen.


  Und genau das ist es, als ich die Augen öffne und Dorie in einem Stuhl auf der anderen Seite des Zimmers sitzt. Sie hat das liebenswürdigste Gesicht der Welt.


  »Hi Billy.«


  »Hi Dorie.«


  »Hab dich lieb.«


  »Ich dich auch.«


  Sie steht auf, streckt die Hand nach mir aus. Ich stehe vom Bett auf und ergreife sie. Dorie geht los und führt mich durch die offene Tür. Hinaus in den Gang, der eine Straße ist. Sie bringt mich nach Hause. Sie bringt mich zu dem Haus auf den Fotos, dem einen in Tulare, wo Mom Blumen pflanzte, wo wir lebten, ehe das Schicksal zuschlug. Das Haus, in dem wir beide geboren wurden. Keiner außer uns ist da. Keine Mom, kein Dad, keine Beatrix, kein Frank, keine Lorna. Im Haus gibt es keine Möbel. Stattdessen stehen die kleinen Zimmer voller Trommeln. Alle möglichen Trommeln. Alle möglichen Größen. Neue Trommeln. Alte Trommeln. Kaputte Trommeln.


  »In denen sind all die Dinge, die dich einzwängen und zurückhalten«, sagt Dorie. »Sollen wir sie aufmachen?«


  »Nein«, sage ich. »Das ist nur ein Traum. Mein Hirn gibt hier nur nutzloses Wissen von sich.«


  »Ach, Vogelscheuche«, sagt Dorie. »Hättest du doch nur ein Hirn.«


  Wir öffnen eine Trommel nach der anderen. Wir ziehen das Schlagzeugfell ab und sehen hinein. Es dauert ziemlich lange, sie alle zu öffnen. Jedes Mal, wenn ich denke, wir wären fertig, führt Dorie mich in ein weiteres Zimmer voller Trommeln. Wir brauchen Tage. Wochen. Jahre. Aber wir gehen in jedes Zimmer, öffnen jede Trommel, und zum Schluss weiß ich, was in jeder davon ist.


  »Sie sind leer«, sage ich.


  »Überraschung«, sagt Dorie. »Jede einzelne. Außer dieser hier.«


  Sie dreht sich um, zeigt auf etwas, und ich sehe eine letzte Trommel mitten im Zimmer, wo zuvor keine war.


  »Spiel darauf«, fordert mich Dorie auf.


  Ich lasse einen Trommelwirbel mit den Fingern erklingen. Die Trommel hat einen tiefen, angenehmen Sound. Sie klingt wie ein hohler Stamm am Feuer.


  »Schön«, sage ich.


  »Mach sie auf«, sagt Dorie.


  Das mache ich. Ich nehme das Fell ab. Sehe hinein. Die Trommel ist gefüllt mit kleinen Scherben von zerbrochenem Glas.


  »Leere sie aus«, sagt Dorie.


  Ich kippe die Trommel aus, und Glasscherben fallen lautlos auf den Boden. Einen Moment liegen sie als Haufen da, dann fangen sie an zu schmelzen. Sie bilden einen glänzenden, silbernen Kreis auf dem Boden, ein Kreis ist ein Symbol für Gott, dessen Zentrum überall und dessen Begrenzung nirgendwo ist.


  »Schau jetzt hin«, sagt Dorie.


  Ich sehe nach unten in das, was jetzt ein Spiegel ist, und ich sehe …


  Mich.


  »Der ist gar nicht so erschreckend, oder?«, fragt Dorie.


  »Nein. Nur hässlich.«


  »So was gibt es nicht.« Dorie lächelt. »Bist du bereit?«


  »Besser wird’s nicht.«


  »Das reicht.«


  Dorie nimmt mich an der Hand. Noch einmal zieht sie mich hinaus in die Welt. Das Letzte, was ich höre, bevor ich wiedergeboren werde, ist ihre Stimme, die mir zuflüstert:


  »Wenn du dich herausredest, dann tust du uns beiden keinen Gefallen, Billy.«
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  72. Kapitel


  Okay, vielleicht übertreibe ich ja, wenn ich sage, ich sei katatonisch gewesen, aber zwischen dem so ziemlich beständigen Schlafen einerseits und dem seltenen Essen oder Reden und alles und jeden Ignorieren, wenn ich dann einmal wach war, hätte ich es genauso gut sein können. Dann aber hörte ich einen der Ärzte mit Mom über Elektrokonvulsionstherapie, also Schocktherapie, sprechen, und ich war auf wundersame Weise geheilt.


  In den darauffolgenden Wochen und Monaten musste ich mehr als einmal denken, dass ich doch sehr, sehr lange katatonisch gewesen war.


  Die Medien bauschten alles richtig auf. Als gäbe es nichts Wichtigeres auf der Welt, über das geschrieben oder geredet werden könnte. In weniger als vierundzwanzig Stunden wurden wir von den Nächtlichen Besuchern zur Bonzen-Kids-Gang. Wir tauchten überall in den sozialen Medien auf, wir alle. Tatsächlich hatten wir eine begeisterte Fangemeinde, eine Facebook-Seite, und es kam zu mehreren Nachahmungsverbrechen in verschiedenen Städten im ganzen Land.


  Es gab alle möglichen Kommentare und Reden über die sogenannte Generation Y, die selbsternannte Generation, die arbeitslose Generation, die Generation der »jungen Erwachsenen, die bei den Eltern wohnen«, und die glücklose, zukunftslose, alles in allem verkorkste Generation. Es gab auch ein paar Artikel, die für Waffenkontrolle plädierten, aber sie wurden wie gewöhnlich weitgehend ignoriert.


  Ich bekam Hausarrest, das heißt, ich durfte nach Hause und die Tür schließen.


  Hausarrest!


  Das Justizsystem funktioniert ziemlich gut, wenn man Kohle hat. Mom und Dad nahmen teure Rechtsanwälte. Die Rechtsanwälte brachten den Fall zur öffentlichen Anhörung, was so ziemlich darauf hinausläuft, dass das Gericht die Beweismittel präsentiert, die gegen einen vorliegen, und man selbst die Gelegenheit bekommt, alle möglichen Entschuldigungen vorzubringen. Die teuren Rechtsanwälte heuerten teure Psychologen an. Einer davon, kein Scherz, war Dr. Belafonte, der prompt aussagte, ich befände mich seit dem Tod meiner Zwillingsschwester in einem Zustand klinischer Depression, die durch die Trennung meiner Eltern erneut angefacht worden sei. Die Rechtsanwälte nutzten die Gelegenheit, um sofort nachzuhaken, ob eine Gefahr der emotionalen Erschöpfung durch die Verhandlung bei mir bestünde, denn bei achthundert Dollar die Stunde wollten sie die Gerichtstermine so gut es ging in die Länge ziehen. Dr. Belafonte, der ebenfalls stundenweise bezahlt wurde, bejahte dies, und damit wurde die Sitzung vertagt.


  Im Gerichtssaal saßen Frank, Lorna, Beatrix, Mom und Dad nebeneinander. Nachdem Dad Mrs. Taylor vierundzwanzig Stunden am Tag, sieben Tage die Woche um sich hatte, wurde ihm klar, dass er sie gar nicht so sehr mochte, und er war bereits auf der Suche nach einem Vorwand gewesen, um wieder zurückzukommen. Meine Verhaftung war insofern sehr glücklich, als es Mom und Dad etwas gab, das sie sich gegenseitig vorwerfen konnten, und um das wieder Vollzeit tun zu können, versuchten sie es mit Versöhnung. Die einzige Bedingung war, dass Dad seinen Weinkeller verkaufte und mit dem Trinken aufhörte. So weit lief es ganz gut.


  Glücklicher Zufall ist ein anderes Wort für Schicksal.


  Zunächst wohnten Frank, Lorna und Beatrix bei uns im Haus, weil wir genug Platz hatten. Es dauerte drei Tage, bis Beatrix Frank und Lorna ausreichend in den Wahnsinn getrieben hatte, dass sie in ein Motel zogen, das Dad natürlich bezahlte. Zwei Tage später nahm Mom ihren ganzen Mut zusammen, um Beatrix zu bitten, ebenfalls zu gehen. Beatrix lächelte – lächelte wirklich –, umarmte Mom, sagte ihr, wie sehr sie sie dafür respektiere, ihr das zu sagen, und zog ins selbe Hotel wie Frank und Lorna, damit sie die beiden noch ein bisschen mehr in den Wahnsinn treiben konnte. Mom und Dad waren so erfreut, dass sie Beatrix für Weihnachten mit den anderen einluden.


  Am vierten Tag der Anhörung wurde ein weiterer Psychologe befragt, und die Anwälte stellten Fragen zu Ephraim. Wie sich herausstellte, nahm Ephraim einen ganzen Haufen unterschiedlicher Stimmungsstabilisierer, Krampfanfall-Hemmer und Antidepressiva. Der Psychologe konnte Ephraims Probleme nicht weiter ausführen, teilte aber mit, Ephraim habe ihn über ein Jahr lang zweimal pro Woche aufgesucht. Auf die Frage, ob Ephraim selbstmordgefährdet gewesen sei, erwiderte er, das sei eine vertrauliche Information. Was natürlich hieß, dass dem so war. Jeder bedauerte Ephraims Eltern sehr, die besonders betonten, sie hätten alles in ihrer Macht Stehende für Ephraim getan.


  Während der Anhörung musste auch Mr. Esposito aussagen, der Direktor von High School High, der mit Vornamen, wie sich herausstellte, Ron heißt und allen in seiner überraschend melodiösen Stimme mitteilte, Ephraim, Deliza und ich seien Vorzeigeschüler, die unter den schlechten Einfluss eines weiteren Schülers mit krimineller Vergangenheit und dem Persönlichkeitsprofil eines charismatischen Soziopathen geraten seien. Mit anderen Worten, Twom war an allem schuld. Seine Großmutter kam nach der ersten Woche nicht mehr.


  Gretchen kam kein einziges Mal. Dr. Quinn hatte sich bei dem Sturz einen Schädelbruch und gebrochene Rippen zugezogen, alles Dinge, die mit der Zeit verheilen würden. Er lehnte es ab, Anzeige zu erstatten. Gretchen änderte ihre Handynummer. E-Mail-Nachrichten kamen als unzustellbar zurück. Briefe blieben unbeantwortet. Ich hatte es nicht anders erwartet. Tatsächlich war es so vielleicht sogar besser. Und falls nicht, so war es noch immer eine Strafe für die schlimmen Dinge, die ich gemacht hatte.


  Von Miss Barber erhielt ich eine nette Nachricht. John Montebello war eines Abends in den Lokalnachrichten und trat so arrogant und abstoßend auf, dass ein Kolumnist einer nationalen Zeitung vorschlug, ich solle auf vorübergehende Unzurechnungsfähigkeit, gepaart mit versuchtem Totschlag aus Notwehr, plädieren.


  Die teuren Anwälte und die teuren Psychologen einigten sich schließlich auf einen Deal mit dem Gericht, in dem so etwas stand wie, ich würde mich der Straftat des Einbruchs schuldig bekennen, dafür würde ich keine Haftstrafe und keine einjährige Bewährungsfrist aufgebrummt bekommen. Alle gingen erleichtert und glücklich nach Hause, vertrauten aufgrund meiner Geschichte, meines Zukunftspotenzials und des Ansehens meiner Familie in der Gemeinschaft darauf, dass Gerechtigkeit widerfahren war. Es muss nicht erwähnt werden, dass die Zivilprozesse mit den verschiedenen Familien für einen Haufen Knete beigelegt wurden.


  Mom und Dad zogen etwas weiter nach oben an der Küste, an einen Ort, der nicht sehr viel anders war als der, den sie verließen. Es war ein schönes Haus. Vier Schlafzimmer, sechs Badezimmer, ein Gästehaus, ein Pool und eine Garage mit vier Stellplätzen. Es hatte eine schöne Aussicht. Dad wurde Mitglied im Golf Club. Mom fand neue Tennispartner. Sie richteten sich ein.


  Manchmal entstand der Eindruck, als hätten sie sich gar nicht weiterentwickelt.
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  73. Kapitel


  Ich schon.


  Ich hatte keine Wahl, wirklich. Genau wie Twoms rechte Hand, mit dem Tattoo »Chaos«, mich berührt hatte, hatte mich auch seine linke Hand berührt, auf der »Change« steht.


  In diesem Sommer und Herbst belegte ich viele Kurse auf College-Niveau. Im darauffolgenden Frühling absolvierte ich meine Tests für die Studienbewerbung erneut, zusätzlich zum ACT-Test, dem Leistungstest für die Hochschulreife. Ich schnitt ganz gut ab. Nutzloses Wissen stellte sich als gar nicht so nutzlos heraus. Im Frühling und Sommer danach bewarb ich mich bei mehreren Colleges für die Aufnahme im Januar. Glücklicherweise kamen in keinem der Anträge Fragen zu Einbruch vor, und ich wurde bei so ziemlich jedem College angenommen.


  Ich beschloss, die Westküste zu verlassen, und wählte die Universität in New York City.


  Und da bin ich jetzt.


  Es ist fast schon erträglich.


  Nein. Tatsächlich ist es ziemlich gut.


  Es ist ein schöner Ort. Mit einem schönen Campus, überall Backstein und Efeu. Die Lehrer sind intelligent. Ich höre ihnen gern zu.


  An der Uni gibt es eine wunderbare Kapelle. Sie wurde 1904 erbaut und ist nicht konfessionsgebunden. Ich verbringe dort viel Zeit, sitze einfach nur da und denke nach. Im Vorraum machen Leute Folkmusik.


  Es klingt verrückt, aber ich denke über zwei Hauptfächer nach – Philosophie und Religion. Aus mir wird kein Pfarrer oder Lehrer oder so etwas. Zumindest glaube ich das nicht. Doch es interessiert mich, wie der Glaube, oder das Fehlen eines Glaubens, die Wahrnehmung des Menschen von sich und seiner Existenz geschichtlich beeinflusste.


  Warum sind wir so hart mit uns selbst? Wenn wir auf Gott vertrauen, warum hat Er dann so wenig Vertrauen in uns?


  Wenn ich nicht in der Kapelle oder im Unterricht bin, dann verbringe ich die meiste Zeit in der College-Bücherei. Ich lese noch immer so ziemlich alles, doch wenn man mich dieser Tage fragt, was ich lese, und ich das Gefühl habe, die Frage ist ernst gemeint, dann kann es sein, dass ich sogar darüber rede. Insbesondere, wenn der andere das Bier kauft.


  Ich vermeide das Internet, Zeitungen und Fernsehen, so gut es geht.


  Die Leute reden da über vieles. Manchmal meinen sie es sogar ernst. Technologie wird die Welt retten. Fußball wird die Welt retten. Soziale Gerechtigkeit wird die Welt retten. Idealismus wird die Welt retten. Kalte Fusion, Musik, weibliche Leichtathletikmannschaften werden die Welt retten. Der Wunsch, die Welt zu retten, wird die Welt retten.


  Manchmal erkennt man mich, aber nicht zu oft. Aus irgendeinem Grund ist das Feuermal auf meiner rechten Wange verblasst. Man sieht es kaum noch. Oder vielleicht sehe nur ich es nicht mehr. Wenn jemand herausfindet, wer ich bin und was ich getan habe, dann stellen sie für gewöhnlich ein paar Fragen, und ich beantworte sie so gut und ehrlich, wie ich kann, und dann vergessen wir das alle und machen weiter.


  Ich schlafe gut. Wenn ich schlafe, plagen mich keine Träume mehr.


  Letzte Nacht habe ich von Gretchen geträumt.


  Ich sitze auf einer Bank. Als ich aufsehe, läuft Gretchen durch den viereckigen Innenhof des Campus. Sie trägt einen Rucksack. Freunde sind bei ihr. Sie studiert hier. Als ich aufstehe, sieht sie mich und bleibt stehen. Sie sagt ihren Freunden, sie sollen ohne sie weitergehen. Das machen sie. Und dann rennt sie zu mir, und ich gehe auf sie zu, und ihr Gesicht strahlt vor Freude, als sie die Arme ausbreitet, um mich zu umarmen. Doch dann, wie ein Filmprojektor, der die Filmrolle frisst, wurde der Traum unscharf, und ich wachte auf.


  Ich würde den Traum nehmen und irgendwann am nächsten Tag traurig sein.


  Ich denke viel an Twom. Daran, wie nett er zu dem dicken Mädchen Ophelia war. Daran, wie ich Aufsätze für ihn eingereicht habe. Daran, wie er sich einmal in der Klasse meldete, weil er endlich einmal die Antwort wusste. Daran, wie er die Autotür an dem einen Abend für Gretchen und mich öffnete. Rotkäppchen! Ich denke daran, wie er flog, flog, davonflog. Das wollte er, mehr als alles andere, und vielleicht hat er letzten Endes genau das getan.


  Manchmal denke ich an Ephraim. Wie er über seine Videospiele plapperte. Wie er über Superman redete. Wie er in seiner virtuellen Welt lebte. Vielleicht lebt er ja jetzt dort. Wenn dem so ist, dann sieht der von ihm erschaffene Avatar genau wie Twom aus.


  Manchmal denke ich sogar an Deliza.


  »Hast du dein Skateboard, Billy?«


  Das letzte Mal habe ich sie im Gerichtssaal gesehen. Meine Verteidigung hatte so gut funktioniert, dass die teuren Anwälte und Psychologen von Delizas Vater auch von ihr Gebrauch gemacht hatten. Sie weinte vor Glück. Sie trug eine Schwesterntracht.


  Nein, das stimmt nicht.


  Sie war wunderschön, souverän und perfekt gekleidet. In ihrem dunklen Haar waren ein paar hellblonde Strähnchen. Doch als sie sich zur Tür umdrehte, ging ihr Blick einfach durch mich hindurch. Nichts von dem passierte gerade wirklich, und falls doch, dann war es ihr völlig egal.


  Ich gehe jeden Tag im Park joggen. Ich laufe mindestens zwölf Kilometer. Das Laufen fällt mir leicht. Meine Schritte sind lang und gleichmäßig, und mein Atem bildet Wölkchen in der kalten Luft.


  Sauerstoff verändert die Dinge.


  Manchmal bleibe ich stehen und starre auf die Dächer der Gebäude, die den Park umgeben. Sie sehen aus wie Könige und Königinnen, Läufer und Springer auf einem Schachbrett. Ich muss nicht erwähnen, wer die Bauern sind.


  Das wünsche ich mir.


  Ich wünsche mir, ich könnte meinen Nächtlichen-Besucher-Kameraden sagen, dass ich etwas gelernt habe. Ich wünschte, ich könnte ihnen sagen, dass man sich vor dem Leben nicht verstecken kann, nicht davor wegrennen kann. Dass man, egal wie tragisch es einem vorkommt, nicht in Angst vor dem Leben leben kann. Dass es außer durch den Tod keine Flucht vor dem Leben gibt. Egal wie viele Himmel über einem zusammengestürzt sind, sobald man sich dazu entschlossen hat zu leben, tja … amor fati.


  Liebe dein Schicksal.


  Alles andere kommt einfach nicht in Frage.
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  Noch mehr eBook-Programmhighlights & Aktionen finden Sie auf

  www.droemer-knaur.de/ebooks.


  



  Sie wollen über spannende Neuerscheinungen aus Ihrem Lieblingsgenre auf dem Laufenden gehalten werden? Abonnieren Sie hier unseren Newsletter.



  



  Sie wollen selbst Autor werden? Publizieren Sie Ihre eBooks auf unserer Akquise-Plattform www.neobooks.com und werden Sie von Droemer Knaur oder Rowohlt als Verlagsautor entdeckt. Auf eBook-Leser warten viele neue Autorentalente.



  



  Wir freuen uns auf Sie!
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