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  Über dieses Buch


  
    Verborgen in der Turmspitze eines baufälligen viktorianischen Gemäuers in Edinburgh wird eine skelettierte Leiche mit einem Einschussloch im Schädel gefunden. Detective Chief Inspector Karen Pirie und ihre Cold Cases Unit sollen den rätselhaften Fall aufklären. Um wessen sterbliche Überreste handelt es sich? Karen hat kaum Anhaltspunkte, aber einen zielsicheren Instinkt. Ihre Nachforschungen führen sie zurück in die neunziger Jahre, in die Erbarmungslosigkeit der Balkankriege. In einem Labyrinth aus persönlichen und politischen Konflikten, aus falschen Identitäten und sorgsam gehüteten Geheimnissen droht sich die Spur zu verlieren. Doch manchmal will die Vergangenheit einfach nicht ruhen …
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    Für meine Jo:


     


    »Doch diese Widmung wird von anderen gelesen:


    Es sind vertrauliche Worte, die in der Öffentlichkeit an dich gerichtet werden.«
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    In der Geographie geht es um Macht. Obwohl oft angenommen wird, dass sie unschuldig und rein ist, ist die Geographie der Welt nicht von der Natur hervorgebracht worden, sondern durch Kämpfe zwischen konkurrierenden Herrschern um die Macht, das Land zu überwältigen, zu besetzen und zu verwalten.


     


    Critical Geopolitics


    Geróid Ó Tuathail
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  Prolog


  Im Yachthafen von Chania auf Kreta bieten Sonnenuntergänge oft ein grandioses Schauspiel. Zwischen den Rümpfen der Boote von Tagesauflüglern, den mittelgroßen Yachten und den Kajütbooten spiegeln sich Gold, Rot und Rosa. Die alten, wuchtigen Mauern des äußeren Hafenbereichs ragen vor dem zarten Himmel empor wie auf Leinwand projizierte Schatten, und auf den Uferstraßen flaniert entspannt der Strom der Touristen vom Straßenmaler zum Stand mit Schmuck, vom Restaurant zum Laden mit Souvenirs.


  Um den Hafen herum zur Stadt hin drängen sich in wildem Durcheinander die Häuser, manche scheinen den Hang hochzuklettern, manche sind wie römische Mietskasernen aneinandergedrängt. Ferienwohnungen und Seniorenresidenzen schauen auf die Schar der von den letzten trägen Sonnenstrahlen gestreiften Boote und Menschen hinunter.


  An einem der Tische im Freien sitzt ein Mann und beobachtet mit ausdruckslosem Gesicht die Touristen, den Rest eines großen Sieben-Sterne-Metaxa vor sich. Seinem Aussehen nach scheint er Anfang sechzig zu sein. Er ist breitschultrig und hat ein paar Kilo Übergewicht. Zu den dunkelblauen Shorts trägt er ein flaschengrünes Polohemd, das seine muskulösen Unterarme sehen lässt. Sie sind so tiefbraun wie sein Getränk. Er trägt eine getönte Brille, die deutlich modischer ist als der Rest seiner Kleidung. Sein silbriges Haar ist kurz geschnitten, ab und zu fährt er mit dem Handrücken über seinen mächtigen Schnurrbart. Diese Geste führt er häufiger aus, als es das Trinken verlangen würde, so, als wäre der Schnurrbart vielleicht etwas, das ihn befangen macht. Er ist das einzige Merkmal, das einen am Anschein seiner absoluten, unerschütterlichen Ruhe zweifeln lässt.


  Er ist sich überhaupt nicht bewusst, dass er beobachtet wird, was überrascht, denn er verhält sich wie ein wachsamer Mensch.


  Er trinkt sein Glas aus, wischt sich ein letztes Mal über den Mund und steht dann auf. Mit festem Schritt geht er die Uferstraße entlang. Die Leute weichen ihm aus, aber nicht aus Furcht, sondern, wie es scheint, aus Respekt. Nur etwa zwei Meter hinter ihm geht jemand anderer. Ein Schatten, der sich die Menge zunutze macht, um ihm auf den Fersen zu bleiben.


  Einige Straßen vom Hafen entfernt biegt der Mann in eine schmale Seitenstraße ein. Er schaut sich rasch um und betritt dann ein modernes Wohnhaus. Nicht zu schick, nicht zu bescheiden. Genau die Art von Wohnung, die sich ein pensionierter Geschichtslehrer kaufen würde, um das Leben auf Kreta zu genießen. Und genau dafür halten ihn seine Nachbarn auch.


  Die Person, die ihn beobachtet, schlüpft hinter ihm ins Haus und folgt ihm auf der Treppe lautlos nach oben. Unbemerkt zu bleiben ist diesem Menschen bei derartigen Aktionen in Fleisch und Blut übergegangen, und auch heute Abend ist es nicht anders. Eine Klinge wird lautlos aus ihrer Scheide gezogen. Sie liegt ruhig in der abwartenden Hand. Sie ist so scharf, dass man damit ein Blatt Papier zerschneiden könnte.


  Der Mann bleibt vor seiner Wohnungstür stehen, den Schlüssel schon in der Hand, bereit, rasch einzutreten. Er steckt den Schlüssel ins Schloss, dreht ihn um und stößt die Tür auf. Als er über die Schwelle treten will, sagt eine Stimme ungehörig nah an seinem Ohr einen Namen, den er schon jahrelang nicht mehr gehört hat. Er ist schockiert, will sich umdrehen und macht dabei einen Schritt in seine Wohnung.


  Aber es ist zu spät. Ohne Zögern fährt die glänzende Klinge in einem Bogen auf ihn zu und schlitzt die Kehle des Mannes vom einen Ohr zum anderen auf. Ein Schwall von Blut schießt hervor und verspritzt verschiedene Rottöne auf die Tür, die Wände und den Boden.


  Bis er schließlich tot ist, hat sein Mörder sich schon wieder unter die Touristen gemischt und geht auf eine Bar zu, wo er einen wohlverdienten Drink zu sich nehmen will. Einen Sieben-Sterne-Metaxa, vielleicht. Den er erheben will auf diesen einen Tod, der in keiner Weise eine Buße sein kann für all jene anderen Tode.
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  Fraser Jardine wäre am liebsten gestorben. Sein Magen krampfte sich zusammen, in seinen vor Panik erstarrten Eingeweiden rumorte es. Ein Schweißtropfen rann an seiner linken Schläfe herab. Die Stimme in seinem Kopf verspottete ihn wegen seiner Schwäche, genau so wie schon damals in seiner Kindheit. Fraser biss sich vor Scham auf die Lippe, stieß das Dachfenster auf und drückte es nach draußen. Die letzten drei Sprossen der Leiter stieg er einzeln hinauf und trat vorsichtig auf das Giebeldach hinaus.


  Wenn auch Touristen für diese sensationelle Aussicht auf eine Stadt, die als Weltkulturerbe galt, gezahlt hätten, war Fraser doch nur wichtig, wie weit entfernt vom Erdboden er war.


  Höhen hatte er noch nie gemocht. Als Kind hatte er versucht, sich vor der großen Rutsche im Park zu drücken. Vor der schwindelerregenden Leiter, die bei jedem Schritt dröhnte wie eine unheilvolle Glocke. Das kalte Geländer war feucht an seiner schwitzenden Handfläche. Beim Geruch nach Schweiß und Metall hatte er das Gefühl, er müsse sich übergeben. (Und wie schrecklich das gewesen wäre, einen vielfarbigen Schauer von Erbrochenem über die Kinder und Eltern da unten zu versprühen.) Aber manchmal war es einfach nicht möglich gewesen zu entkommen. Er hatte oben auf der winzigen Stahlplattform gestanden mit einem Gefühl, als schrumpfe seine Blase, und er wusste, dass er gefährlich nahe daran war, sich in die Hose zu machen. Dann schloss er die Augen, ließ sich auf den Hintern fallen und sauste ohne einen weiteren Blick hinunter, bis er am Ende der glänzenden stählernen Bahn auf dem festgetretenen Sand landete. Sich die Knie aufzuschürfen kam ihm wie ein Segen vor, denn es bedeutete, dass er wieder Verbindung mit dem festen Boden hatte.


  Diese Höhenangst war sein einziger Vorbehalt gewesen, als er über seine Berufswahl nachdachte. Sicher konnte doch ein Baukostenanalyst bei einer Abrissfirma es kaum vermeiden, dass er sich hin und wieder auf Dächern bewegen musste? Man konnte die Tatsache nicht außer Acht lassen, dass manche Gebäude Gefahren für die Arbeiter selbst darstellten oder zusätzliche Kosten verursachten. Er war ja nicht blöd. Er hatte sich bei der Firmenkontaktmesse ausdrücklich danach erkundigt. Der Mann, der die Bauberufe vertrat, hatte es heruntergespielt und behauptet, es komme nur selten vor. Erst drei Monate nach Beginn der Ausbildung hatte Fraser begriffen, dass dieser Berufsberater keine Ahnung gehabt hatte. Aber auf dem Arbeitsmarkt sah es schlecht aus, besonders wenn man ein junger Mann mit einem mittelmäßigen Abschluss von einer unbedeutenden Uni war. Also hatte er den Stier bei den Hörnern gepackt und war geblieben.


  Im Lauf der letzten sechs Jahre hatte ihn die Erfahrung gelehrt, auszuknobeln, welche Aufträge die schlimmsten Risiken mit sich zu bringen versprachen, und war ihnen dann geschickt ausgewichen. Er war gerade beschäftigt mit einer anderen Begutachtung oder musste zum Zahnarzt wegen eines Backenzahns, der Schwierigkeiten machte, oder er musste an einem Fortbildungslehrgang teilnehmen. Diese Ausweichmanöver hatte er zu einer hohen Kunst entwickelt, und soweit er wusste, hatte es niemand bemerkt.


  Aber an diesem Morgen, einem Samstag, um das Ganze noch schlimmer zu machen, hatte sein Chef ihm diese Sache aufgedrückt. Ein eiliger Auftrag für einen neuen Kunden, dem sie Eindruck machen wollten. Und alle anderen waren schon irgendwo anders im Einsatz. Die Aufgabe, die neugotischen Mauerzinnen, Erker und Turmspitzen der John Drummond School unter die Lupe zu nehmen, war an Fraser hängengeblieben.


  Mit trockenem Mund und Händen, die in seinen Arbeitshandschuhen schweißnass und glitschig waren, bewegte er sich behutsam auf den steilen Schieferziegeln schräg nach unten. »Es könnte schlimmer sein«, sagte er sich laut, während er automatisch den Zustand des Daches kontrollierte und Lücken bemerkte, wo sich die Ziegelsteine aus ihrer Verankerung gelöst hatten oder sogar ganz verschwunden waren. »Es könnte viel schlimmer sein. Es könnte regnen. Es könnte so glatt sein wie eine verdammte Eisbahn.« Seine aufgesetzte gute Stimmung hätte nicht einmal seine zweijährige Tochter überzeugt. Zumindest Fraser selbst täuschte sie nicht.


  Der Trick bestand darin, langsam und gleichmäßig weiterzuatmen. Das – und nicht nach unten zu schauen. Niemals nach unten schauen!


  Er erreichte die relativ sichere, flache, mit Blei beschichtete Dachrinne hinter der mit Zinnen verzierten Umfassungswand und konzentrierte sich auf die Aufgabe, die er vor sich hatte. »Es ist ja nur eine Mauer. Es ist nur eine Mauer«, murmelte er. »Eine ziemlich beschissene Mauer«, fügte er hinzu, als er den bröckelnden Mörtel bemerkte. Der Druck auf seine Blase wurde schlimmer, als er sich vorstellte, wie sehr die Bausubstanz vom Wetter geschädigt war. Von unten konnte man den Schaden nicht erkennen. Was stand ihm noch alles auf diesem halbverfallenen Scheißdach bevor?


  Fraser war unzählige Male an der John Drummond School vorbeigefahren und hatte die Tatsache bestaunt, dass sie aus der Ferne immer noch so eindrucksvoll wie eh und je aussah, selbst nachdem sie bereits fast zwanzig Jahre leer gestanden hatte. Sie war eine Edinburgher Sehenswürdigkeit, deren raffinierte Fassade den kleinen Park neben einer der nach Süden führenden Ausfallstraßen beherrschte. Jahrelang hatten die hohen Kosten einer Sanierung der aufgegebenen Privatschule die Bauträger abgeschreckt. Aber die rasant wachsende Anzahl der Studenten in der Stadt hatte den Bedarf an Unterkünften drastisch erhöht und versprach für Bauunternehmer, die den Mumm hatten, größere Projekte anzugehen, größere Gewinne.


  Und deshalb war Fraser an einem kalten Samstagvormittag auf diesem kaputten Dach gestrandet. Er begann zögernd, an der Mauer entlangzugehen, widmete seine Aufmerksamkeit einerseits dem Geländer, andererseits dem Dach und murmelte dabei hin und wieder Notizen in den Digitalrekorder, den er an seine signalfarbene Warnweste geklemmt hatte. Als er zu dem ersten der hohen neugotischen Türmchen kam, die alle vier Ecken des Daches krönten, blieb er stehen und begutachtete es sorgfältig. Es war ungefähr vier Meter hoch, unten an der Basis, von wo ein steiler Kegel bis zur Spitze aufragte, war es kaum breiter als einen Meter. Außen war es mit extravaganten Steinornamenten verziert. Warum hatte man die angebracht, wunderte sich Fraser. Selbst im Viktorianischen Zeitalter musste es bessere Möglichkeiten gegeben haben, sein Geld auszugeben. Warum machte man so etwas? All diese übertriebenen Details hier oben, wo niemand sie jemals aus der Nähe sehen würde, Kugeln und Schnörkel, die sich kontrastreich gegen den Himmel abhoben. Manche waren im Lauf der Jahre abgefallen. Glücklicherweise hatte niemand unten gestanden, als das geschah. Wo das Türmchen unten auf dem Dach aufsaß, war ein kleiner bogenförmiger Ausschnitt im Stein, der wahrscheinlich Zutritt zum Inneren des Türmchens gewährte. Zutritt für die jüngsten und kleinsten Lehrlinge des Steinmetzen, vermutete Fraser. Er glaubte nicht, dass er auch nur mit den Schultern durch die breiteste Stelle des Bogens passen würde. Aber trotzdem sollte er einen Blick hineinwerfen.


  Er legte sich in die Regenrinne, schaltete die Lampe auf seinem Helm an und schob sich langsam vorwärts. Als er den Kopf hineingesteckt hatte, konnte er eine erstaunlich genaue Beurteilung des Inneren vornehmen. Auf dem Boden waren Backsteine im Fischgrätmuster verlegt; die Innenwände waren ebenfalls aus Backsteinen, an manchen Stellen, wo der Mörtel abgebröckelt war, hingen sie leicht durch, wurden aber durch das von oben drückende Gewicht fixiert. Ein Federbündel in einer Ecke zeigte an, wo eine Taube ihrer eigenen Dummheit zum Opfer gefallen war. In der Luft lag ein beißender Geruch, den Fraser dem Ungeziefer zuschrieb, das sich hier aufgehalten hatte. Ratten, Fledermäuse, Mäuse. Was auch immer.


  Fraser war zufrieden, dass es hier sonst nichts Besonderes gab, schob sich rückwärts wieder raus und richtete sich langsam auf. Dann zog er seine Weste zurecht und setzte seine Untersuchung fort. Die zweite Seite, das zweite Türmchen. Nicht runterschauen. Dritte Seite. Ein Teil des mit Zinnen verzierten Geländers war so beschädigt, dass es nur noch an einem seidenen Faden zu hängen schien. Fraser war froh, dass niemand da war, der sehen konnte, wie ihm die Schweißtropfen von den Haaren in den Nacken rannen. Er ließ sich auf alle viere nieder und kroch an der gefährlichen Stelle vorbei. Dieses Stück Mauer würde als Erstes abgetragen werden müssen, bevor es von alleine hinunterfiel. Hinunter. O Gott, schon bei dem Wort allein wurde ihm so hoch oben schwach.


  Das dritte Türmchen ragte auf wie ein sicherer Ort. Noch auf Händen und Knien schaltete Fraser wieder seine Helmlampe an und streckte den Kopf in die Öffnung. Diesmal sah er etwas, das ihn so plötzlich zurückweichen ließ, dass er sich an dem Bogen den Kopf anstieß, so dass sein Helm auf den Boden fiel und das Licht der Lampe wild in alle Richtungen leuchtete, bevor der Helm hin und her schaukelnd schließlich zur Ruhe kam.


  Fraser stieß einen Klagelaut aus. Letztendlich hatte er auf einem Dach etwas gefunden, das gruseliger war als die Höhe. Ein Schädel grinste ihm von der anderen Seite entgegen; er lag auf einem Knochenhaufen, der offensichtlich einmal ein Mensch gewesen war.
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  Das soll wohl ’n Witz sein?« Detective Chief Inspector Karen Pirie legte den Kopf in den Nacken und starrte hinauf zu dem Ecktürmchen hoch oben. »Man erwartet doch wohl nicht im Ernst, dass ich auf dem Dach eines Gebäudes herumkrieche, das eigentlich schon auf der Abrissliste steht? Alles wegen eines Skeletts?«


  Detective Constable Jason »Minzdrops« Murray blickte zweifelnd auf die Dachverkleidung, dann wieder zurück zu seiner Chefin. Sie sah, wie sich in seinem Kopf die Rädchen drehten: Zu dick, zu steif, ein zu hohes Risiko. Aber obwohl er zweifellos etwas unterbelichtet war, hatte der Minzdrops unter Karens Fittichen gelernt, sich vernünftig zu verhalten. Es wäre ihm zwar schwergefallen, die entsprechenden Wörter richtig zu schreiben, aber im Lauf der Jahre hatte er sich Rudimente von Diskretion angeeignet. »Ich versteh sowieso nicht, wieso das ein Fall für uns sein soll«, sagte er. »Ich meine, wie kann es ein alter ungelöster Fall sein, wenn er erst heute früh gefunden wurde?«


  »Nur um das festzuhalten: Wir wissen nicht sicher, dass es ein Er ist. So lange nicht, bis jemand, der sich mit Knochen auskennt, die Sache angeschaut hat. Und außerdem … Jason, für wen arbeiten Sie?«


  Der Minzdrops sah verwirrt aus. Das war sein standardmäßiger Gesichtsausdruck. »Die Polizei von Schottland«, sagte er im Tonfall einer Person, die das Selbstverständliche ausspricht, aber weiß, dass sie trotzdem einen Anschiss abbekommen wird.


  »Genauer, Jason.« Karen bereitete sich genüsslich auf die Rüge vor.


  »Ich arbeite für Sie, Boss.« Einen Augenblick schien er mit sich zufrieden.


  »Und was ist meine Arbeit?«


  Darauf gab es viele mögliche Antworten, aber dem Minzdrops kamen sie alle unpassend vor. »Sie sind der Boss, Boss.«


  »Und wovon bin ich der Boss?«


  »Von den ungelösten Fällen.« Jetzt war er zuversichtlich.


  Karen seufzte. »Aber was ist der richtige Name unserer Abteilung?«


  Jetzt fiel der Groschen. »HCU. Historic Cases Unit.«


  »Und deshalb gehört der Fall uns. Wenn die Leiche so lange da oben gelegen hat, dass sie jetzt ein Skelett ist, dann haben wir die Arschkarte.« Da Karen jetzt die Lehre erteilt hatte, wandte sie ihre Aufmerksamkeit wieder dem Mann in Helm und Warnweste zu, der neben ihr stand. »Ich nehme an, es handelt sich da oben um einen engen Raum?«


  Fraser Jardines Kopf hob und senkte sich wie der eines nickenden Esels im Schnellvorlauf. »Absolut. Man hätte Mühe, zwei von Ihnen da rein zu kriegen.«


  »Und der Zugang? Ist der auch ziemlich eingeschränkt?«


  Fraser zog die Stirn in Falten. »Was? Sie meinen schmal?«


  Karen nickte. »Ja, schon. Aber auch - also, wie viele Zugänge gibt es? Gibt es nur einen sichtbaren Weg nach drinnen und wieder heraus?«


  »Na ja, es ist an einer Ecke, ich nehme also an, dass man theoretisch auch von beiden Seiten kommen könnte. Wenn man durch die Dachluke auf das Dach klettert und dann nach links geht, wäre es das zweite Türmchen. Ich war zuerst nach rechts gegangen, deshalb war es dann der dritte Turm.«


  »Und diese Eingänge, ich vermute, dass sie offen und dem Wetter ausgesetzt sind, Wind und Regen?«


  »Es ist ein Dach. Da gehört das dazu.« Er seufzte kurz. »Tut mir leid, ich will hier nicht den Besserwisser geben, bin nur ’n bisschen mitgenommen. Und mein Boss, der fragt jetzt: ›Hält dich die Sache von deinen Gutachten ab?‹ Ich hab also Zeitdruck, verstehn Sie?«


  Karen klopfte ihm leicht auf den Arm. Selbst durch seinen Arbeitsanzug hindurch spürte sie die strammen Muskeln. Ein Mann wie Fraser, der würde kein Problem haben, eine Leiche in ein Dachtürmchen hoch zu schaffen. Aber bei einem solchen Fundort ließ sich der Kreis der Verdächtigen schon ziemlich eingrenzen. Wenn das Opfer irgendwo anders gestorben war.


  »Dafür habe ich schon Verständnis. Wie ist das Gebäude innen? Haben Sie Anzeichen gesehen, dass schon jemand anders vor Ihnen da war?«


  Fraser schüttelte den Kopf. »Ich hab nichts bemerkt. Aber ich weiß nicht, ob es leicht zu erkennen wäre. Da drin herrscht ein ziemliches Durcheinander. Das Gebäude ist schon lange versiegelt, und es hat reingeregnet. Es ist also feucht und schimmelig, und aus den Wänden wachsen Pflanzen. Ich weiß nicht, wie lange es dauert, bis eine Leiche zum Skelett wird, aber ich nehme an, ein paar Jahre?«


  »Das kommt hin«, sagte sie selbstsicherer, als ihr zumute war.


  »Wenn also vor Jahren ein ganzes Team da durchgegangen wäre, wüsste man nichts davon. Die Natur übernimmt das Ruder und löscht die Spuren, die wir hinterlassen. Manchmal dauert das nur ein paar Monate, da merkt man kaum noch, dass es mal ein Ort war, an dem Menschen gelebt oder gearbeitet haben.« Er zuckte mit den Achseln. »Deshalb ist es nicht überraschend, dass ich keine Fußspuren oder Blutflecken oder so was gesehen habe.«


  »Aber Sie haben doch ein Loch in dem Schädel gesehen?« Man musste sie aufscheuchen, damit sie sich mit der Geschichte nicht allzu wohl fühlten. Karen konnte das gut, ihrem Gegenüber bei Befragungen den sicheren, festen Boden entziehen.


  Fraser schluckte heftig und bewegte wieder ruckartig den Kopf, sein flüchtiges Selbstvertrauen war verflogen. »Ungefähr hier«, sagte er und deutete über der rechten Augenbraue auf seine Stirn. »Kein großes Loch, eigentlich nicht viel größer als ein Hemdknopf.«


  Karen nickte ermutigend. »Nicht besonders drastisch, ich weiß. Aber es genügt. Und Kleider? Haben Sie an der Leiche oder auf dem Boden Kleider bemerkt?«


  Fraser schüttelte den Kopf. »Ehrlich gesagt, hab ich gar nichts anderes angeschaut, nur den Schädel.« Er fröstelte. »Davon werd ich Scheißalpträume bekommen.« Er schaute sie schuldbewusst an. »Tut mir leid, entschuldigen Sie, dass ich mich so ausdrücke.«


  Karen lächelte. »Da hab ich schon Schlimmeres gehört.« Sie glaubte, dass Fraser Jardine nichts weiter Brauchbares wegen seiner aufregenden Entdeckung hinzuzufügen hatte. Es gab jetzt für sie andere, wichtigere Gespräche zu führen. Sie wandte sich wieder an den Minzdrops. Bei einem Zeugen, dessen Beitrag zur Ermittlung so begrenzt war, konnte er nicht viel Schaden anrichten. »Jason, setzen Sie sich mit Mr. Jardine in den Wagen und protokollieren Sie die vollständige Aussage.«


  Sobald der Minzdrops Fraser außer Hörweite geführt hatte, rief Karen den diensthabenden Kollegen an, der die Tatortarbeit leitete. Karen hatte schon oft mit Gerry McKinlay zusammengearbeitet und wusste, dass sie nicht jede Einzelheit, die einbezogen werden sollte, ausdrücklich erwähnen musste. Heutzutage kam es einem vor, als ob vor allem der Papierkram korrekt erledigt werden musste, die Verfolgung von Kriminellen schien weniger wichtig zu sein. Manche Ermittlungsleiter verlangten für jeden Teil der Untersuchung Anforderungsscheine in dreifacher Ausführung. Karen verstand die Überlegungen dahinter, aber der Zeitverlust für die Ermittlungen machte sie immer wütend. »Welches Problem haben Sie damit?«, hatte ein Ermittlungsleiter mal herausfordernd entgegnet. »Die Leichen, mit denen Sie zu tun haben, sind ja schon so lange tot. Ein paar Tage mehr oder weniger machen da keinen Unterschied.«


  »Sagen Sie das mal den trauernden Angehörigen und Freunden«, war Karens schnippische Antwort gewesen. »Für sie ist jeder Tag eine Ewigkeit. Jetzt bewegen Sie Ihren Hintern und machen Sie Ihre Arbeit so, als würde Ihnen was dran liegen.« Ihre Mutter wäre über ihre Ausdrucksweise entsetzt gewesen. Aber Karen hatte auf die harte Tour gelernt, dass einem bei der Polizeiarbeit an vorderster Front niemand Beachtung schenkte, wenn man zimperlich war.


  »Gehört das Skelett Ihnen, Karen?«, fragte Gerry mit dem näselnden Tonfall Nordirlands, der auch schon in der Verkürzung ihres Namens auf eine Silbe zu hören war.


  »Genau, Gerry. Laut dem Zeugen ist es in einem ganz engen Raum, der schwierig zu begehen ist. Zum Ein- und Ausgang kommt man über ein Dach, das jahrelang Wind und Wetter ausgesetzt war. Ich denke deshalb, dass wir einen Tatortermittler mit Erfahrung in Mordfällen brauchen, der die Bilder machen und die Suche nach Fingerabdrücken im Inneren des Tatorts durchführen kann. Es ist Ihre Entscheidung, ob Sie möchten, dass die gleiche Person sich das Dach anschaut, oder ob Sie meinen, dass man noch einen weiteren Mann braucht. Für meinen Teil, ich würde einfach den armen Kerl nehmen, der sowieso da raufklettern muss. Ich lasse einen Uniformierten den Zutritt zur Dachluke überwachen, die zu dem Dach hoch führt, es ist also nicht so, als gäbe es auch noch Publikumsverkehr, mit dem man fertig werden müsste.«


  »Wie steht’s mit dem Weg zur Dachluke?«


  Karen blies die Backen auf und ließ einen Luftstoß entweichen. »Ich weiß nicht, wie viel Wert man den Beweisen beimessen kann, die es eventuell gibt. Das Gebäude steht seit zwanzig Jahren oder so leer. Es ist nicht mutwillig beschädigt oder mal besetzt worden, aber das Innere ist laut unserem Zeugen ziemlich verfallen. Hört sich an wie die Fotos von Detroit, die man immer wieder sieht. Ich gehe gleich rein, um mir selbst ein Bild zu machen. Schicken Sie doch jemand rüber. Wenn er dann findet, es würde sich lohnen, mehr zu machen, als mal kurz drüberzuschauen, dann sprechen wir uns wieder.«


  »Okay. Können Sie alles verpacken und beschriften lassen, während wir noch da sind? Damit wir sehen können, ob sich darunter etwas verbirgt?«


  »Ich tue mein Bestes, Gerry. Aber Sie wissen ja, wie es an einem Samstag in der Fußballsaison ist. Erstaunlich, wie viele Telefone gestört sind.«


  Gerry lachte. »Viel Erfolg. Bis später, Karen.«


  Ein weiterer Anruf war zu erledigen. Sie rief eine Nummer von ihrer Kontaktliste auf und wartete auf die Verbindung. Sie hätte den diensthabenden Pathologen kommen lassen können. Aber alte Knochen – das hieß für Karen eins: Dr. River Wilde, die forensische Anthropologin und die Person, die für Karen einer besten Freundin am nächsten kam. Mit einem Namen belastet, den ihre Hippie-Eltern ihr gegeben hatten und den niemand ernst nehmen konnte, hatte River härter und geschickter gearbeitet als alle ihre Kollegen, um sich unbestrittenen Respekt zu verschaffen. Die Frauen hatten bei verschiedenen wichtigen Fällen zusammengearbeitet, aber für Karen war die Freundschaft fast genauso wichtig wie Rivers unkomplizierte Professionalität. Wenn man als Polizistin tätig war, wurde der Kontakt zu anderen Frauen schwieriger. Es war nicht leicht, mit jemandem, der nicht im gleichen Arbeitsbereich beschäftigt war, eine Beziehung aufzubauen, die tiefer ging. Zu viel Vertrauen konnte gefährlich werden. Und außerdem verstanden die Nichteingeweihten einfach nicht, was der Beruf alles mit sich brachte. Also war man angewiesen auf andere Polizistinnen, die ungefähr den gleichen Dienstgrad hatten wie man selbst. Es gab nicht viele, die schon so weit aufgestiegen waren wie Karen, und sie hatte sich niemals auf Anhieb mit einer von ihnen verstanden. Oft hatte sie sich gefragt, ob es damit zu tun hatte, dass die anderen Hochschulabsolventinnen waren, wogegen Karen sich Schritt für Schritt hochgearbeitet hatte. Worin der Grund auch liegen mochte, Karen hatte jedenfalls vor ihrer Bekanntschaft mit River nie jemanden getroffen, der im Bereich Strafverfolgung arbeitete und mit dem sie wirklich gern Zeit verbrachte.


  River nahm beim dritten Klingeln ab. Sie klang, als sei sie nur halb wach. »Karen? Sag bloß, du bist in der Stadt und willst mich zum Brunch treffen.«


  »Ich bin nicht in der Stadt, und es ist zu spät zum Brunchen.«


  River stöhnte. Durchs Telefon klang es, als liege River im Bett. »Verdammt, ich hab Ewan doch gesagt, er solle mich wecken, bevor er weggeht. Ich bin erst gestern aus Montreal zurückgekommen, mein Körper weiß nicht mal, welchen verflixten Tag wir haben.«


  Es würde später noch Zeit sein, sich zu unterhalten. Karen wusste, dass River es ihr nicht übelnehmen würde, wenn sie gleich zur Sache kam. »Hier in Edinburgh ist es Samstagmittag. Ich habe ein Skelett mit einem Loch im Kopf. Hast du Interesse?«


  River gähnte. »Natürlich bin ich interessiert. Drei Stunden? Ich kann’s wahrscheinlich in drei Stunden schaffen, oder? Eine Stunde nach Carlisle, zwei nach Edinburgh?«


  »Du vergisst das Duschen und den Kaffee.«


  River kicherte. »Stimmt. Sagen wir drei Stunden und fünfzehn Minuten. Schick mir die Koordinaten, ich seh dich dann dort.« Und die Verbindung brach ab.


  Karen lächelte. Freunde zu haben, die den Job genauso ernst nahmen wie man selbst, war ein Bonus. Sie zog die Tasche auf ihre Schulter hoch und ging auf die Seitentür der John Drummond School zu, wo ein uniformierter Polizist verdrießlich auf den Kiesweg vor einem Rhododendronbeet starrte. Kaum war sie drei Schritte gegangen, als sie hörte, dass der Minzdrops ihren Namen rief. Einen Seufzer unterdrückend drehte sie sich um und sah ihn auf sich zutraben. Es erstaunte sie immer wieder, dass jemand, der so dünn war, es schaffte, sich mit der Grazie eines Grizzlybären zu bewegen.


  »Was gibt’s, Jason?« Würde es zum ersten Mal eine tolle Idee sein? Hatte er etwas entdeckt, das sich anzuhören lohnte? »Hat er was Interessantes zu bieten?«


  »Mr. Jardine hat etwas über das Gebäude hier gehört. Also, schon vor langer Zeit.« Er hielt inne, erwartungsvoll, mit seinen glänzenden Augen wurde er der Herkunft seines Spitznamens gerecht, der auf einen Werbespruch zurückging. Dieser behauptete: »Murray Minzdrops, so gut, dass man sie einfach langsam auf der Zunge zergehen lassen muss.«


  »Haben Sie vor, es mir zu sagen? Oder soll das ein Ratespiel werden?«


  Ungerührt fuhr der Minzdrops fort. »Was ihn darauf brachte … Als er hier rüber gefahren ist, hat er einen von seinen Freunden angerufen, um ihm zu sagen, dass er es nicht zum Pub schaffen würde, um das Nachmittagsspiel zu sehen.« Er sah einen Moment bekümmert aus. »Und dabei spielt Liverpool gegen Man City.«


  »Sie sollten Ihre einheimischen Mannschaften unterstützen, Herrgott noch mal. Was hat denn Liverpool jemals für Sie getan, Jason?«, entrüstete sich Karen. »Und jetzt haben Sie mich so weit, dass ich hier zwischen den Häusern herumirre, statt zur Sache zu kommen. Und die wäre?«


  »Als Mr. Jardine sagte, er würde das Dach der John Drummond School begutachten, fragte ihn sein Freund, ob er außen oder innen hochsteigen würde. Und das hat ihn daran erinnert, dass er früher mal etwas über die John Drummond gehört hatte, von einem anderen Typen, mit dem er öfter zusammen ist. Da gibt es nämlich was, das Kletterer mit derartigen Gebäuden machen. Sie klettern anscheinend ohne Seile und alles außen hoch.«


  »Freiklettern?«


  »Heißt das so? Na ja, offenbar ist die John Drummond School unter Kletterern ganz bekannt als ein Gebäude, wo es Spaß macht, hochzuklettern, außerdem gibt es keinen Sicherheitsdienst, der einen wegjagt. Unser Toter könnte also auch gar nicht durch die Dachluke gekommen sein. Vielleicht ist er hochgeklettert.«


  
    [home]
  


  3


  Professor Maggie Blake ließ den Blick durch den Seminarraum wandern, denn sie wollte Augenkontakt mit allen Teilnehmern herstellen. Sie war erfreut zu sehen, dass ihr alle aufmerksam folgten. Na ja, alle außer dem nerdigen Mädchen ganz hinten in der Ecke, das nie den Blick von seinem Tablet hob, nicht einmal, während es seine Meinung äußerte. Es gab immer jemanden, der ihren Bemühungen widerstand, das Interesse aller zu wecken. Selbst bei einer besonderen Veranstaltungsreihe wie dieser, bei der die Teilnehmer freiwillig am Wochenende an Vorträgen und Seminaren teilnahmen. »Was wir heute behandelt haben, lässt sich also dahingehend zusammenfassen, dass gerade die Beschreibung einer geopolitischen Beziehung diese selbst hervorbringen kann«, erklärte sie, wobei ihre warme Stimme eine Abschlussbemerkung mit Leben erfüllte, die andernfalls nach der lebhaften Diskussion, die vorausgegangen war, wie eine Enttäuschung gewirkt hätte. Das Unterrichten hatte etwas von einer Theatervorstellung, hatte sie immer gefunden. Und in ihrer Rolle als Hauptdarstellerin gab sie stets eine mit Sorgfalt ausgearbeitete Vorstellung. Sie war überzeugt, dass dies einer der Gründe war, dass sie bereits mit Mitte vierzig auf einen Lehrstuhl in Oxford berufen worden war.


  »Wir haben gesehen: Wenn ein Konflikt durch die Medien zum Kampf zwischen Guten und Bösen polarisiert wird, prägt das die Art und Weise, wie wir die Beteiligten sehen. Die Sprache selbst schafft geopolitische Gegebenheiten. Wir können es jetzt im Ukraine-Konflikt beobachten. Weil der Westen Putin dämonisieren muss, wird ein Regime, das in vieler Hinsicht nicht besser ist als Russland, zum Opfer und damit zur guten Seite gemacht. In Wirklichkeit gibt es immer eine Diskrepanz zwischen dem Bedürfnis nach einem Gegensatzpaar von Gut und Böse und der tatsächlichen Situation.«


  Eine Hand schoss hoch und, ohne auf eine Aufforderung zum Sprechen zu warten, unterbrach sie der Student. »Ich verstehe nicht, wie Sie in der Sache so dogmatisch sein können«, sagte er angriffslustig.


  Natürlich war es Jonah Peterson, dachte Maggie. Jonah mit dem sorgfältig frisierten Haar, seinen tiefsitzenden Hüft-Jeans, die die Marke seiner Unterwäsche sehen ließen, seiner Designerbrille und seinem höhnischen Elvis-Grinsen. Sie mochte Studenten sehr, die Gedanken anzweifelten, über das nachdachten, was sie lasen und hörten, und logische Widersprüche fanden, denen sie nachgehen wollten. Jonah war jedoch auf Widerspruch um seiner selbst willen aus. Schon seit Beginn des Kurses, und das war anstrengend und störte. Aber heutzutage waren Studenten auch Kunden, und sie sollte sich auf Nervensägen wie Jonah einlassen, statt sie abzuwatschen, so wie ihre eigenen Tutoren und Dozenten es gewöhnlich angesichts mutwilliger Dummheit getan hatten. »Das Beweismaterial der Geschichte belegt diese Interpretation«, sagte sie, entschlossen, sich nicht anmerken zu lassen, wie sehr er sie irritierte.


  Jonah dachte offensichtlich, er könne sie vor sich her treiben. Er gab nicht auf. »Aber manchmal ist es doch offensichtlich, dass die auf einer Seite die Bösen sind. Zum Beispiel im Balkankonflikt. Wie kann man die Serben nicht als die Bösen charakterisieren, wo sie doch die überwältigende Mehrzahl der Massaker und Greueltaten verübt haben?«


  Maggies Seminare und Vorlesungen waren immer äußerst genau geplant: Mit einer klaren Struktur baute sie Stück für Stück ein stabiles Fundament und fügte alles zu einem übersichtlichen und belegten Abschluss zusammen. Aber Jonahs Worte versetzten ihr einen Stoß und brachten sie aus der Bahn. Sie wollte nicht an den Balkan denken. Gerade heute nicht. Da Maggie es gewohnt war, sich zu beherrschen, sah man ihrem Gesicht nichts an. Die eiskalte Reaktion war nur ihrer Stimme anzuhören. »Und woher wissen Sie das, Jonah? Alles, was Sie über den Balkankonflikt wissen, ist von den Medien oder von Historikern einer bestimmten geopolitischen Richtung vermittelt worden. Sie haben keine direkte Kenntnis, die der heute Nachmittag von uns diskutierten Theorie widerspricht. Sie können die Nuancen der Wirklichkeit nicht kennen. Sie waren nicht dabei.«


  Jonah streckte trotzig das Kinn vor. »Ich lag noch in den Windeln. Also war ich nicht dabei. Aber wieso wissen Sie, dass es Nuancen gab? Vielleicht hatten die Medien und die Historiker recht. Vielleicht trifft die Schilderung in den Medien manchmal das Richtige. Sie können es genauso wenig wissen. Meine Sicht ist genauso zulässig wie Ihre Theorie.«


  Normalerweise vermied es Maggie, sich durchzusetzen, indem sie ihre Autorität herauskehrte. Aber heute war das anders. Heute waren ihre Reaktionen nicht vollkommen sachlich. Heute hatte sie keine Lust, sich mit Spielchen abzugeben. »Nein, Jonah, das stimmt nicht. Ich kann es wissen und weiß es tatsächlich. Weil ich dort war.«


   


  Maggie war sich der verblüfften Stille bewusst, als sie ihre Notizen, die Anwesenheitsliste und ihr iPad mit einer Bewegung zusammenraffte und den Raum verließ. Sie hatte schon die Hälfte des Korridors hinter sich, als ein Gespräch aufkam, dessen undeutliche Bruchstücke sie bis zur Vordertür des Chapter House begleiteten. Dieser viktorianische Nachbau eines achteckigen mittelalterlichen Klostergebäudes wurde jetzt für Tagungen und Seminare genutzt. Sie ließ die schwere Eichentür hinter sich ins Schloss fallen und steuerte auf das Flussufer zu, das die östliche Begrenzung des St. Scholastica’s College bildete. Selbst so zeitig im Frühling boten die Blumenbeete, die den Pfad säumten, Farbe und Struktur, auch wenn Maggie an diesem Nachmittag keinen Blick dafür hatte. Im Gehen atmete sie tief durch und versuchte, sich zu beruhigen. Wie hatte sie es zulassen können, dass Jonahs unhöfliche Bemerkungen ihre Abwehrmechanismen durchbrachen?


  Die Antwort war einfach. Heute wurde sie fünfzig. Ein halbes Jahrhundert, der traditionelle Zeitpunkt, um Bilanz zu ziehen. Ein Tag, an dem sie die Ereignisse, die sie geprägt hatten, nicht ignorieren konnte. Auch wenn sie einen Teil ihres Lebens der Geschichte überantwortet hatte, sollte er heute trotzdem aus den Schatten der Vergangenheit hervortreten. Es wäre kleinlich, so zu tun, als hätte sie nicht vieles zu feiern. Aber dank Jonah waren ihre Versuche, sich auf die positiven Seiten zu konzentrieren, fehlgeschlagen. Als Maggie den Weg zur Magnusson Hall hinaufging, fühlte sie nur den Schmerz über ihren Verlust.


  Sie hatte befürchtet, dass es so sein würde. Deshalb hatte sie die verschiedenen Vorschläge aus ihrem Freundeskreis beiseitegeschoben, zusammen mit ihr zu feiern. Keine Party. Kein Dinner. Keine Geschenke. Nur ein ganz normaler Tag, was den Rest der Welt anging. Und war es erst mal morgen, würde es nichts geben, an das man sich erinnern müsste, und sie könnte die Vergangenheit in ihre Schublade stecken und sie wieder der Dunkelheit übergeben.


  Maggie hielt auf den Senior Common Room, den Gemeinschaftsraum der Dozenten, zu. Zu dieser Tageszeit würde er mehr oder weniger leer sein. Niemand würde eine Unterhaltung von ihr erwarten. Wie sonst auch immer nach einem Seminar würde sie sich einen Cappuccino vom Automaten holen und sich dann in ihr Zimmer zurückziehen, um zu arbeiten. Sich mit etwas Anspruchsvollerem als einem Seminar von ihren Erinnerungen ablenken. Sie stieß die Tür auf und stutzte. Statt eines ruhigen, leeren Raums war eine Schar vertrauter Gesichter im Halbkreis um die Tür herum gruppiert. Sie hatte kaum Zeit, die Musik und Ballons wahrzunehmen, da rief schon jemand »Happy Birthday«, und man ließ sie hochleben.


  Ihr erster Impuls war, auf dem Absatz kehrtzumachen und zu flüchten. Sie hatte sich doch wirklich klar ausgedrückt, was für eine Art Geburtstag sie sich wünschte. Und dies hier entsprach dem eindeutig nicht. Aber bei einem zweiten Blick dachte sie daran, dass dies ihre Freunde waren. Ihre Kollegen. Menschen, die sie mochte, respektierte, und manche davon bewunderte sie sogar. Wie bedrückt ihr auch zumute sein mochte, ihre Freunde verdienten es nicht, wegen etwas zurückgestoßen zu werden, das sie aus Zuneigung und Liebenswürdigkeit getan hatten. Und so setzte Maggie ein Lächeln auf und trat ein.


   


  Der Nachmittag schleppte sich hin, und Maggie lächelte, bis ihr das Gesicht weh tat. Für einen Außenstehenden hätte die Party wie die perfekte Feier zu Ehren einer Frau ausgesehen, die offensichtlich sowohl eine sehr geschätzte Freundin als auch eine angesehene Dozentin, produktive Autorin und beliebte Betreuerin der Studenten war und zusätzlich das Geschick besaß, Forschungszuschüsse anzuwerben. Nur Maggie wusste, dass ihr Vergnügen nicht echt war. Sie wünschte, sie könnte locker sein und sich so amüsieren, wie die anderen Gäste es offensichtlich taten. Aber sie konnte die Traurigkeit nicht abschütteln, die der ständige Kontrapunkt zur Partylaune war.


  Die Musik wechselte von Dexys Midnight Runners zu Madness. Jemand hatte eine Playliste aus den Jahren vor ihrem Examen zusammengestellt, was ein Segen war. Da gab es nichts, das eine neuerliche Attacke von unwillkommenen Erinnerungen hätte auslösen können. »Welcome to the house of fun« – von wegen! Wie gerufen trat durch die Verandatüren, die auf den Rasen hinter dem Gebäude und zum Fluss führten, der letzte Gast ein. Rabenschwarzes Haar mit Silbersträhnen, die im Licht leuchteten, als seien sie strategisch und um des Effekts willen dort plaziert worden. Blasse Haut, hohe Wangenknochen und so tief in den Höhlen liegende Augen, dass man ihre Farbe erst erkannte, wenn man nur noch wenige Zentimeter von ihnen entfernt war. Tessa Minogue betrat mit ihrer üblichen Selbstsicherheit den Raum, nickte, lächelte und bahnte sich einen Weg durch die Gruppen von Gästen, die sich am Rande der Party aufhielten, um die frische Abendluft genießen zu können. Tessa, die über dunkle Orte mehr wusste als sonst jemand. Tessa, die ihre beste Freundin, dann etwas mehr gewesen und jetzt wieder ihre beste Freundin war.


  Maggie trat etwas weiter in den Raum hinein und wandte den Blick nicht von ihr ab. Ein zufälliger Beobachter hätte meinen können, dass Tessa zwischen den Partygästen umherwanderte und im Vorbeigehen immer wieder nach allen Seiten grüßend lächelte. Maggie wusste jedoch Bescheid. In ein paar Augenblicken würde Tessa bei ihr sein, ihre Lippen würden die weiche Stelle unter Maggies rechtem Ohr streifen, sie würde ihren warmen Atem verströmen, und ihre Wange würde etwas zu lange an Maggies ruhen.


  Und sie behielt recht. Bevor man bis fünfzig zählen konnte, war Tessa da und flüsterte ihr leise Worte ins Ohr: »Du siehst wunderbar aus.« Das klang noch charmanter wegen des leichten Anklangs des Dubliner Dialekts, den Zeit und Entfernung geglättet hatten und weich klingen ließen.


  »Du hast Bescheid gewusst.« Maggies Tonfall war schonungslos.


  »Es war nicht meine Idee. Und ich dachte, wenn ich es dir verrate, dann würdest du nicht erscheinen, und alle kämen sich wie Deppen vor. Und das hättest du dir nicht verzeihen können«, erwiderte Tessa, hängte sich bei Maggie ein und nahm sich mit der freien Hand ein Glas Prosecco.


  Maggie spürte, wie sich die Knochen von Tessas Arm gegen ihr eigenes molliges Fleisch pressten. Du meine Güte, noch ein bisschen dünner, und sie würde bei einer Umarmung zerbrechen. »Darauf würde ich mich nicht verlassen. Und du hattest nicht den Mumm, gleich von Anfang an da zu sein.«


  »Ach, ich war in einem Meeting im Außenministerium und konnte nicht weg. Eine Sache mit dem Internationalen Strafgerichtshof. Wie oft sind unsere Pläne schon ins Wasser gefallen wegen langatmiger Anwälte?«


  »Vergiss nicht, dass du auch Anwältin bist.«


  »Aber keine von den langatmigen.« Tessa hatte recht. Einer der Gründe, weshalb Maggie ihre Gesellschaft so mochte, war ihr unkompliziertes Wesen, was überraschte bei einer Anwältin, die sich mit heiklen moralischen Problemen der Menschenrechte befasste. Jetzt erhob Tessa mit einer ausladenden Bewegung ihr Glas und wies damit auf den Raum voller Menschen. »Jedenfalls bin ich jetzt hier, und nur das ist wichtig. Ich weiß, du könntest jetzt aus all den verschiedenen Erinnerungen in diesem Raum einen Patchwork-Quilt deiner Geschichte zusammenstellen, aber erst durch mich wird es eine zusammenhängende Erzählung.«


  »Einer fehlt, Tessa.« Und diese Person, die nicht da war, war die einzige, auf die es ankam. Sein Bild stand ihr vor Augen und hatte ihren Blick getrübt, seit Jonah sie aus der Fassung gebracht hatte. Niemand war so unsensibel gewesen, seinen Namen auszusprechen, aber Maggie hatte gespürt, dass er mehr als einmal in der Luft hing. Natürlich war er nicht eingeladen worden. Denn er hatte keine Adresse für einen Nachsendeauftrag hinterlassen. Damals nicht, als er vor acht Jahren ohne Abschied gegangen war, und auch danach nicht. Dimitar Petrovic war ohne einen Blick zurück gegangen. Maggie hatte sich schon tausendmal gesagt, dass er versucht hatte, sie zu schützen. Aber sie hatte sich immer gefragt, ob es vielleicht mehr damit zu tun hatte, dass er sich selbst vor den Komplikationen eines emotionalen Lebens schützen wollte.


  Tessas Mund verzog sich zu etwas, das halb Lächeln und halb spöttisches Grinsen war. »Er hätte Blumen schicken können.«


  »Mitja hat mir nie Blumen gekauft.« Maggie streckte das Kinn vor und stellte sich ihren Gästen, das falsche Lächeln hatte nun seinen Platz auf ihrem Gesicht wiedergefunden. »Er hatte nie ein Talent für Klischees, Tessa. Das weißt du doch.«


  »Aber er hat eine Tendenz, sich zu wiederholen«, erwiderte Tessa rasch.


  Maggie drehte sich halb um und fasste ihre Freundin scharf ins Auge. »Und was soll das bedeuten?«


  »Er reist immer noch auf dieselbe Tour.« Tessa zog ihren Arm zurück. »Jemand von der Anklagevertretung hat es mir gestern Abend erzählt. Miroslav Simunovic dieses Mal. Erinnerst du dich an ihn?«


  »Einer von Radovan Karadzic’ Handlangern. Der bis über beide Ohren in den Morden von Srebrenica steckte? Der Simunovic?«


  »Genau der. Er ist dem Strafgerichtshof entkommen, musst du wissen. Sie nehmen keine neuen Fälle mehr an. Simunovic muss geglaubt haben, er sei frei und unbelastet. Er hatte sich neu erfunden und lebte als pensionierter Geschichtslehrer. Wohnte auf Kreta in einer Wohnung mit schöner Aussicht auf den Hafen von Chania. Sein Nachbar aus der Wohnung schräg gegenüber fand ihn vor drei Tagen. Er lag auf der Schwelle, die Kehle vom einen Ohr zum anderen aufgeschlitzt.«


  Maggie schloss die Augen. Als sie sie wieder aufschlug, wirkten ihre dunkelblauen Augen hart wie Kieselsteine. »Du weißt nicht, ob es etwas mit Mitja zu tun hat«, sagte sie schmallippig.


  Tessa hob eine Schulter zu einem leichten Achselzucken. »Die gleiche Vorgehensweise wie bei all den anderen. Schau dir doch den zeitlichen Ablauf an, Maggie. Milosevic stirbt, bevor der Internationale Strafgerichtshof für das frühere Jugoslawien ihn schuldig sprechen kann. Mitja verbringt drei Tage im Rausch und wütet gegen meinesgleichen, weil wir seine Leute im Stich gelassen hätten. Der erste Mord passiert sechs Wochen, nachdem er dich verlassen hat, ganz erfüllt von seiner Mission, das zu richten, was wir in Den Haag nicht geschafft haben. Wenn es nicht Mitja ist, dann ist es jemand anders mit der gleichen Namensliste von Beschuldigten.«


  »Das grenzt es nicht ein. Es ist ja nicht so, als wären diese Namen geheim, Tessa.«


  »Drei oder vier fallen in den Bereich des Expertenwissens. Wenn er nicht da draußen seinen eigenen Rachefeldzug inszeniert, was ist es dann, das ihn die letzten acht Jahre aus deinem Bett ferngehalten hat, Maggie?« Die Worte waren herb, aber Tessas Augen waren voller Mitgefühl.


  Die Musik ging über in David Bowies »Let’s Dance«. Ein Mann mittleren Alters, der es hätte besser wissen müssen, als sich in Röhren-Jeans zu quetschen, küsste Maggie auf die Wange, ohne die Spannung zu bemerken, die zwischen den beiden Frauen herrschte. »Komm, Maggie«, drängte er. »Wie der Typ meint, let’s dance.«


  »Später, Lucas«, sagte sie und rang sich ein zerstreutes Lächeln in seine Richtung ab. Schmollend schlängelte er sich wieder in die Menge auf dem Tanzboden zurück und winkte ihnen mit den Fingern zu. Maggie holte tief Luft und fuhr sich mit der Hand durch ihren dichten braunen Haarschopf, dessen leichte, versteckte Andeutung von Grau sie lieber verbarg. »Du redest, als sei ich unwiderstehlich. Und wir wissen beide, dass das nicht stimmt.«


  Tessa legte eine Hand auf die Schulter der anderen Frau und schmiegte sich an sie. »Ich hätte nichts dagegen, es noch mal zu versuchen.«


  Maggie stieß ein bitteres, schnaubendes Lachen aus. »Deine Begeisterung ist ja überwältigend.« Sie tätschelte Tessas Hand. »Als Freundinnen sind wir besser dran. Wir sind nur zusammen ins Bett gefallen, weil wir beide Mitja so sehr vermissten. Ich hatte den Mann verloren, den ich liebte, und du hattest deinen besten Freund eingebüßt.«


  »Was hab ich dir gesagt darüber, dass du dich selbst klein machst? Du warst für Mitja nie die zweite Wahl. Du und ich, wir waren befreundet, als er sich in dein Leben drängte, und du bist immer noch meine beste Freundin.« Tessa stieß ein kurzes, sarkastisches Lachen aus. »Manchmal denke ich, du bist meine einzige Freundin. Die Sache ist doch die, dass Mitja dich liebte. Nichts außer einem Einmann-Kreuzzug gegen Kriegsverbrecher hätte ihn von dir fernhalten können.«


  Maggie schüttelte den Kopf und lächelte dabei immer noch höflich den Raum mit den Gästen an. »Du weißt ja, wie ich das sehe.«


  »Aber du irrst dich.«


  »Und du bist eigensinnig. Schau, Tess. Mitja war kein Junge mehr, als wir uns kennenlernten. Er war sehr erwachsen und zweiunddreißig Jahre alt, als wir uns 1991 in Dubrovnik begegneten. Ich bin nicht dumm. Ich wusste, dass er ein Vorleben gehabt haben musste. Eine Geschichte. Ein Leben. Aber wir kamen überein, dass wir uns nicht auf das, was vorher war, reduzieren lassen wollten.«


  Tessa stieß einen spöttischen Laut aus. »Praktisch für ihn.«


  »Praktisch für uns beide. Ich selbst hatte ja auch nicht gerade Mangel an einem Vorleben. Aber wir sprechen hier nicht über mich, sondern über Mitja. Ich habe immer angenommen, dass es irgendwo versteckt in einem kroatischen Provinznest eine Frau gab. Vielleicht sogar Kinder. Ich wollte einfach nicht wissen, was er aufgegeben hatte, um mit mir zusammen zu sein.«


  Tessa kippte den Rest ihres Glases hinunter. »Warum hätte er dann dorthin zurückkehren wollen? Wenn er dich hatte? Er hatte sie ja schon deinetwegen verlassen. Er hätte dich nicht ihretwegen verlassen, er hätte dich höchstens verlassen, wenn er eine Mission hatte, die unabweisbar war. Übermächtig.«


  Maggie trat einen Schritt von Tessa zurück und ließ die Hand ihrer Freundin von ihrer Schulter gleiten. »Ich finde es toll; du hältst so viel von mir, dass du eine hochherzige Theorie erfinden musst, um zu erklären, warum mein Geliebter mich verlassen hat.« Sie schaute sich im Raum um, betrachtete diejenigen, die tanzten, sich unterhielten, tranken. Aber der Anblick der Menschen, die sie liebten und respektierten, bot keine Hoffnung, den Kummer zu vertreiben. »Was immer ich ihm war, Tessa, es war nicht die Heimat. Deshalb ist er gegangen. Mitja ist einfach nach Haus zurückgekehrt.«


  
    [home]
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  Alan Macanespie hatte einmal einem Freund anvertraut, dass er niemand sei, der zur Nabelschau neige. Sein Kamerad hatte schallend gelacht und sich fast an seinem Bier verschluckt. Als sich sein Hustenanfall gelegt hatte, sagte er: »O Mann, wenn ich wie du aussehen würde, dann wäre mir Nabelschau allemal lieber als der Blick in den Spiegel.« Das war eine Sicht der Dinge, die an Gewicht gewann, als Macanespie zwei Jahre später von seiner langjährigen Freundin verlassen wurde.


  »Wenn ich wieder mit einem rothaarigen Schwein zusammenleben will, dann besorg ich mir lieber ’n Tamworth-Ferkel«, war ihre Abschiedsbeleidigung gewesen. Und wenn er in seinen Rasierspiegel schaute, fand er es immer schwieriger, dem zu widersprechen. Sein rotes Haar war heller und dünner geworden, die Bartstoppeln dicker. Seine Augen schienen eingelaufen zu sein, weil sein Gesicht fülliger geworden war. Wie der Rest seines Körpers aussah, daran wollte er lieber nicht denken, es gab dieser Tage keinen Ankleidespiegel mehr in seiner Wohnung. Als sie ging, hatte sie ihm vorgeworfen, er hätte sich aufgegeben. Und er hatte den leisen Verdacht, dass sie auch damit recht gehabt hatte.


  Macanespie mochte die Stimmung nicht, in die ihn das versetzte. Ihm war klar, dass seine Karriere in einer Sackgasse steckte, aber das hieß nicht, dass er sich vor seiner Arbeit am Internationalen Strafgerichtshof für das ehemalige Jugoslawien, dem ICTFY, gedrückt hätte. Na gut, gegen Kriegsverbrecher zu ermitteln und zu helfen, sie aufzuspüren, war nicht das Ziel, das er sich vorgestellt hatte, als er sein juristisches Staatsexamen ablegte, aber es war besser als Testamente aufzusetzen und sich in irgendeiner dreckigen Kleinstadt in der schottischen Provinz mit Liegenschaftsübertragungen rumzuschlagen. Er hatte sich eine nette kleine Nische in einer der Grauzonen zwischen dem Außenministerium und dem Justizministerium geschaffen, und das kam ihm sehr zupass. Das einzig wirklich Schlimme war, dass er sich ein Büro mit diesem elenden walisischen Blödmann Proctor teilen musste.


  Aber all das würde unwichtig werden, wenn die Sache heute in die Hose ging. Seine frühere Chefin, Selina Bryson, hatte eine Einstellung gegenüber ihren ICTFY-Mitarbeitern, die ein wohlwollenderer Mensch als Macanespie vielleicht lax genannt hätte. Macanespie beschrieb sie prägnanter: »Sie schert sich einen Dreck darum, was wir machen, solange wir Ergebnisse liefern, für die sie die Lorbeeren einheimsen kann, und solange wir bei den Stehempfängen des Botschafters keinen Furz lassen.« Aber Selina war Geschichte, und heute kam der neue Mann, um vor ihm und Proctor seinen großen Knüppel zu schwingen. Er hatte sie an einem Samstag ins Büro zitieren lassen, einfach weil er die Macht dazu hatte.


  Macanespie mochte faul sein, aber dumm war er nicht, und er wusste, ist die Gefahr erkannt, so ist sie gebannt. Deshalb rief er einen seiner Trinkgenossen in London an und erkundigte sich über den neuen Chef. Jerry war gern bereit, Informationen zu liefern, da Macanespie ihm eine Flasche holländischen Genever mitzubringen versprach, wenn er nächstes Mal von Den Haag nach London flog.


  »Wilson Cagney«, sagte Macanespie. »Erzähl mir von ihm.«


  »Was hast du schon gehört?«


  Macanespie blickte spöttisch drein. »Zu jung, zu schick gekleidet, zu schwarz.«


  Jerry lachte. »Er ist älter, als er aussieht. Geht auf die vierzig zu. Er hat genug Erfahrung, dass er jede Menge Ärger machen kann. Seine Garderobe stammt aus der Savile Row, aber man erzählt sich, dass er in einem Schuppen in Acton in einer Einzimmerwohnung lebt und kein Auto fährt. Er gibt all sein verfügbares Geld für gute Anzüge aus und verbringt seine ganze Freizeit im Fitnessstudio des Büros. Im Grunde ein bedauernswerter, karrieregeiler Kerl.«


  »Wie ist er die Leiter hochgefallen? Leistung? Intrigen? Oder profitiert er davon, dass er schwarz ist?«


  Jerry atmete hörbar ein. »Ich hoffe, dass das hier eine verlässliche Verbindung ist, mein Freund, wenn du solche Dinge sagst. Die Personalstelle hat heutzutage ihre Ohren überall. Er hat Qualifikationen, Abschluss in Rechtswissenschaften in Manchester, dann einen Master in Wertpapierhandel und Internationalem Recht, laut unserem überwältigten IT-Assistenten. Aber in seinem Dienstgrad ist er das einzige schwarze Gesicht, mach also draus, was du willst. Sagen wir mal so, Alan. Er ist keiner von uns. Du wirst ihn niemals Freitagabends unten im Bay Horse antreffen.«


  »Er wird also nicht herkommen, uns auf die Schulter klopfen und sagen: ›Weiter so, Jungs!‹«


  »Man hört, dass er auf ein Sparprogramm aus ist. Wobei einiges aussortiert werden soll. Nimm dich bloß in Acht, Alan.«


  Und also beschloss Macanespie sich nicht als Opferlamm zur Schlachtbank führen zu lassen. Ein Waliser als Lamm, das war eine viel bessere Wahl. Er würde das rote Schwein mit blitzenden Eckzähnen als Warnzeichen sein für jeden, der ihn für ein leichtes Opfer hielt. Er war zu Proctors Erstaunen recht früh gekommen und machte sich daran, seinen Schreibtisch und seinen Teil des Büros aufzuräumen.


  »Willst du den Musterschüler geben?«, fragte Proctor.


  »Ich hab mir das Büro hier gerade mal mit den Augen eines anderen angeschaut und fand, es muss nicht unbedingt wie ein Schweinestall aussehen«, antwortete er, packte drei schmutzige Becher und stellte sie in seine untere Schreibtischschublade. Proctor war davon offenbar verunsichert und begann seinerseits, Ordnung in seine Akten und die Papiere auf seinem Schreibtisch zu bringen.


  Bevor er viel erreicht hatte, kam jemand mit einer Thermoskanne und einer Tasse von der Kantine herauf. Die Frau schaute prüfend auf ein Blatt Papier. »Wer von Ihnen ist Wilson Cagney?«


  »Er ist noch nicht hier. Und Sie brauchen noch zwei Tassen.« Proctor klang immer wie ein übereifriger Scheißkerl, dachte Macanespie.


  »Nein, brauche ich nicht.« Sie wedelte mit dem Blatt Papier. »Schauen Sie: ›Bestellung für Wilson Cagney. Kaffee, schwarz, für eine Person.‹ Kann jemand von Ihnen unterschreiben?«


  »Ich sehe nicht ein, wieso ich unterschreiben soll, wenn ich den Kaffee nicht trinken darf«, nörgelte Proctor.


  »Geben Sie her«, sagte Macanespie und kritzelte seine Unterschrift drauf. »Wir trinken ihn nicht, versprochen.« Als sie wegging, öffnete er den Schraubverschluss und roch daran. »Ja, das ist was Feines«, sagte er.


  »Herrgott noch mal, Alan, mach die Kanne zu. Das riecht er doch.« Proctor schien in Panik, aber Macanespie verzog nur den Mund zu einem spöttischen Lächeln, während er die Kanne verschloss.


  Fünf Minuten später betrat ein dunkelhäutiger Mann in einem makellosen grauen Nadelstreifenanzug das Büro, ohne anzuklopfen. Sein Haar war kurz geschnitten, wodurch seine schmale Kopfform und die überraschend feinen Gesichtszüge betont wurden. »Guten Morgen, Gentlemen«, sagte er und goss sich dann einen Kaffee aus der Thermoskanne ein. Nach einem flüchtigen Blick auf die beiden wies er mit der Tasse in der Hand auf Proctor. »Sie müssen Proctor sein.« Theo nickte. Cagney schien zufrieden mit sich. »Das heißt dann also, dass Sie Macanespie sind.« Diesmal lag ein leicht angewiderter Ton in seiner Stimme.


  Cagney setzte sich und zog seine Hose an den Knien hoch, bevor er die Beine übereinanderschlug. »Ich vermute, Sie wissen, warum ich hier bin?«


  »Sie sind Selina Brysons Nachfolger«, sagte Macanespie. »Und Sie machen einen Rundgang bei den Mitarbeitern mit Publikumskontakt.« Er setzte ein Lächeln auf, sorgte sich aber sofort, dass er vielleicht zu breit grinsen könnte und dadurch seine Nervenstärke zu sehr betonte.


  Cagney senkte den Kopf. »Richtig. Und auch wieder nicht. Es stimmt, dass ich Selinas Stelle übernommen habe. Aber ich bin nicht hier, um Hände zu schütteln und Ihnen zu sagen, welch ausgezeichnete Arbeit Sie leisten. Denn in Ihrer beider Fall trifft das nicht zu.«


  Proctor begann, vom weißen Hemdkragen ausgehend sich dunkelrot zu verfärben. »Wir sind ja nur ein kleiner Teil einer großen Institution. Sie können uns nicht die Schuld an allem geben, was schiefgegangen ist.«


  Cagney nippte an seinem Kaffee, der ihm sichtlich mundete. »Die britische Regierung sieht sich der Idee des internationalen Rechts verpflichtet. Das ist der Hauptgrund, weshalb wir die UNO bei der Einrichtung des Internationalen Strafgerichtshofs für das ehemalige Jugoslawien unterstützt haben. Deshalb haben wir Leute wie Sie für die Arbeit am Strafgerichtshof abgestellt. Jedermann weiß, dass er zum Ende dieses Jahres geschlossen wird, wir haben also alle nur noch eine letzte Chance. Und manchen Leuten gefällt das nicht. Würden Sie das als eine angemessene Beschreibung der Lage sehen?«


  Macanespie hielt sich zurück, denn er wollte sehen, welche Richtung sein Kollege einschlagen würde. Proctor streckte das Kinn vor, sein Gesichtsausdruck war angriffslustig. »Ein solcher Gerichtshof wird es niemals schaffen, das Verlangen der Leute nach Gerechtigkeit zu befriedigen. Das leuchtet ein. Man kann nicht erwarten, nach so langer Zeit das Beweismaterial zusammenzubekommen, das in jedem Fall der Überprüfung vor Gericht standhalten wird.«


  Cagney setzte seine Tasse ab. »Das sehe ich ein. Was mir Sorge bereitet, das sind die Fälle, die es nie geschafft haben, vor Gericht verhandelt zu werden. Diejenigen, für die ein Dossier zusammengestellt und eine Suche geplant war, um den mutmaßlichen Kriegsverbrecher zu verhaften. Aber die Verhaftungen wurden nie durchgeführt, weil rein zufällig das Zielobjekt der Aktion ermordet wurde, bevor wir handeln konnten.« Daher also wehte der Wind. Jemand hatte kalte Füße bekommen wegen der verdeckten Operationen eines anderen. Macanespie zuckte mit den Schultern. »Hartes Vorgehen um der Gerechtigkeit willen. Es werden nicht viele Tränen vergossen werden um ihresgleichen. Aber so läuft es eben manchmal.«


  Cagney schlug so heftig mit der Hand auf den Tisch, dass Tasse und Kaffeelöffel klirrten. »Lassen Sie das. Es war nichts Zufälliges an diesen Todesfällen. Mindestens zehn. Der letzte, Miroslav Simunovic, gerade erst letzte Woche.«


  »Es gibt noch jede Menge Killer auf dem Balkan«, warf Proctor ein.


  Cagney starrte ihn an. »Erinnern Sie mich, dass ich Sie nicht für eine Diplomatenstelle empfehle. Was ich meine, ist: Auch wenn meine Vorgängerin vielleicht bereit gewesen sein sollte, diese Selbstjustiz-Serie zu ignorieren, ich bin es nicht.«


  »Wie Sie sagten, bis zum Jahresende wird Gras darüber gewachsen sein«, meinte Macanespie verdrießlich.


  »Na und? Sie denken, ich sollte keine schlafenden Hunde wecken?« Cagney machte eine dramatische Pause. Seine beiden Mitarbeiter wechselten einen Blick. Das genügte, um übereinstimmend zu der Ansicht zu kommen, dass es sich um eine rhetorische Frage handelte. Sie starrten Cagney mit dem Ausdruck trotziger Sturheit an. Er schüttelte den Kopf, wirkte ungeduldig. »Sie verstehen das einfach nicht, oder? Jetzt kommt das Ende des Gerichtshofs. Wir ziehen einen Schlussstrich. Wir sagen zu Bosnien und Kroatien und Montenegro und dem Kosovo und dem Rest: ›Es ist vorbei. Kommt zur Ruhe und versucht, euch zu benehmen wie Menschen des einundzwanzigsten Jahrhunderts und nicht solche des zwölften.‹ Wir erklären ihnen, dass wir unser Bestes getan haben, den Bösewichten Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Und jetzt müssen sie weitermachen. Lasst die Vergangenheit ihre Toten begraben.«


  Proctor brachte etwas heraus, das halb wie Husten und halb wie ein trockenes, bitteres Lachen klang. »Ich möchte nicht unhöflich sein, aber es ist offensichtlich, dass Sie sich in dem Teil der Welt nicht so gut auskennen. Man schlägt dort immer noch die uralten Schlachten. Man redet davon, als sei das alles gestern gewesen. Wir mögen glauben, es sei ein für alle Mal vorbei. Aber dort vor Ort denkt niemand so.«


  »Na, dann werden sie es eben lernen müssen. Wenn sie zum modernen Europa gehören wollen, werden sie lernen müssen, wie moderne Europäer zu leben, nicht wie die Privatarmeen mittelalterlicher Kriegsherren.«


  Macanespie rutschte mit seinem massigen Körper auf dem Stuhl herum und griff nach der Kaffeekanne. »So einfach ist es nicht. Es hängt alles zusammen mit Ethnien und Religion und Völkergruppen. Es ist wie Nordirland multipliziert mit zehn. Rangers und Celtic vervielfacht mit Irrwitz.« Er nahm einen Becher aus seiner Schublade und goss sich Kaffee ein. Cagney sah für einen Moment wütend, dann aber leicht belustigt aus. Doch es reichte nicht, um ihn von seinem Leitgedanken abzubringen.


  »Und wie sonst wird es sich ändern, wenn wir nicht mehr von ihnen erwarten? Sie glauben, dass es keine neue Generation junger Leute auf dem Balkan gibt, die wollen, dass die Dinge sich ändern? Die die Welt durch das Prisma von Facebook und Twitter betrachten und einen anderen Lebensstil sehen? Die die alte Manier satt haben, wie man in ihrem Hinterhof Geopolitik betreibt?«


  Ein weiterer Blick wurde getauscht. Macanespies Schultern sackten ab, da er wieder mal mit der Ignoranz eines Londoner Schlipsträgers konfrontiert war, der keine Ahnung hatte, wie diese Welt funktionierte. »Vielleicht. Aber ich verstehe nicht, was das mit uns zu tun hat.«


  Cagney presste vor Ärger die Lippen zu einem dünnen Strich zusammen. »Das Töten muss aufhören. Diese Morde, darum geht es nämlich, wir wollen sie nicht schönreden mit Worten wie ›hartes Vorgehen‹, sie müssen ein Ding der Vergangenheit sein.«


  »Das sehe ich ein«, sagte Macanespie. »Aber warum ist das unser Problem? Wir haben die Morde nicht verübt oder in Auftrag gegeben. Nicht einmal daran gedacht.«


  »Weil sie alle eines gemeinsam haben«, entgegnete Cagney. »Jeder dieser Morde ist ein Fall, an dem wir in vorderster Front beteiligt waren. Wir, dieses Büro. Wir sind der gemeinsame Nenner. Entweder meint jemand in unserem Team, Charles Bronson nacheifern zu müssen, oder es gibt einen Maulwurf, der das Ergebnis unserer Ermittlungen an einen Dritten weitergibt, der seinerseits sein eigenes Programm für die Säuberung des Balkans laufen hat.«


  Proctor sah erschrocken drein, und Macanespie argwöhnte, dass auch er selbst nicht anders aussah. So hatte er das noch nie betrachtet. Sie tauschten einen weiteren Blick, diesmal bestürzt. »Verdammt noch mal«, zischte Macanespie leise.


  »Wie er schon sagte. Wir sind keine Mörder«, setzte sich Proctor empört zur Wehr.


  Cagneys Mundwinkel zuckten von einem Lächeln, das er kaum unterdrücken konnte. »Jetzt, da ich Sie kennengelernt habe, muss ich Ihnen zustimmen. Aber jemand ist der Mörder. Und ich erwarte von Ihnen, dass Sie herausfinden, wer es ist.«


  Er stieß sich vom Tisch ab und stand auf.


  »Wir sind Anwälte, keine Kriminalbeamten«, warf Mac anespie ein.


  »Sie waren vielleicht einmal Anwälte. Aber im Lauf der letzten Jahre haben Sie Hunde gejagt und den Aufenthaltsort einer Bande von Schlächtern eruiert. Dies ist Ihr letzter Auftrag. Finden Sie den Rächer. Sie können gleich morgen früh anfangen.«


  »Morgen ist Sonntag«, protestierte Macanespie.


  »Sie klingen wie ein Bürohengst.« Cagneys Verachtung war nur allzu deutlich. »Je früher Sie anfangen, desto eher können Sie liefern. Dann werden Sie vielleicht einen Arbeitsplatz haben, zu dem Sie zurückkehren können.«


  
    [home]
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  Maggie Blake ging hinüber, um die schweren Vorhänge vor das Fenster ihres Wohnzimmers zu ziehen. Beim Anblick des Vollmonds hielt sie inne und schaute über die silbrigen Dächer und die träumenden Turmspitzen von Oxfords Stadtmitte. Das St. Scholastica’s College lag weit genug abseits, dass man sich ein bisschen abgehoben fühlen konnte vom quirligen Zentrum der Stadt mit seinen Touristenfallen. Von ihrem Apartment im dritten Stock der Magnusson Hall hatte sie einen Blick auf die schimmernden, mit Schornsteinrohren besetzten Schieferplatten und weiter über die freie Fläche der University Parks in Richtung Keble, auf das Pitt Rivers Museum und darüber hinaus auf Teile der Mauerzinnen, Türme und Steinfassaden verschiedener Colleges und Universitätsgebäude. Sie war eine der wenigen der Lehrkräfte, die noch im College wohnten, und sie war dankbar für dieses Privileg. Dadurch stand ihr ein größerer Teil ihres Einkommens für Reisen zur Verfügung, die sie zu ihrem Vergnügen machen konnte und die nicht völlig durch die Verpflichtungen ihrer Forschungsstipendien bestimmt waren. Und sie liebte die Aussicht von diesem Raum, wo sie las und schrieb und die Handvoll Doktoranden traf, die sie betreute.


  Weil heute ein von Erinnerungen übervoller Tag gewesen war, dachte sie daran, wie sie zum ersten Mal Mitja in ihre Wohnung mitgebracht hatte. Sie waren beide kriegsmüde, übernächtigt, und alles tat ihnen weh nach zwei Tagen auf der Ladefläche eines Lastwagens, der sie frühmorgens in der Banbury Road abgesetzt hatte. Im College war es still gewesen, nur in zwei Studentenzimmern hatte Licht gebrannt. Das banale Gequake einer Stockente hatte den Frieden gestört, während Maggie tastend den Schlüssel ins Schloss der Magnusson Hall zu stecken versuchte und Mitja leise lachend sagte: »Dinner.«


  Sie waren langsam die Treppe hochgestiegen. Maggie erinnerte sich, dass die Riemen ihres Rucksacks empfindlich in ihre Schultern schnitten, und dass ihre Oberschenkelmuskeln zitterten, als sie den letzten Teil der Treppe erreichten.


  Und dann waren sie in ihrem Wohnzimmer, und das Mondlicht umfloss das Panorama der Bauten. Mitja ließ seine Tasche wie einen Sack voller Steine fallen und ging auf die Fenster zu, als würde er von ihnen angezogen. Er legte die Stirn gegen die Scheibe und seufzte: »Erinnerst du dich, als Dubrovnik noch genauso schön war?«


  Sie ließ die Riemen des Rucksacks heruntergleiten, ging durch den Raum und schlang die Arme um ihn. Dabei schaute sie an seiner Schulter vorbei, um ein wenig von dem Blick mitzubekommen, den sie vermisst hatte. »Ich erinnere mich. Das erste Mal, als ich die Stadt nachts sah, fand ich, es wäre wie in einem Märchen. Die Stadtmauern. Das Straßennetz. Die massige Kathedrale wie ein Schatzkästlein. Der im Mondlicht glänzende Hafen. Die Flutlichter der Festung des heiligen Johannes, die sich wie Säulen im Wasser spiegelten.«


  »Und jetzt liegt alles in Schutt und Asche. Nur noch Trümmer.« Er richtete sich auf und zog sie an sich, einen Arm um ihren Rücken geschlungen. »Ich verstehe nicht, warum mein Volk nie erwachsen wird. Ihr Engländer …«


  Sie stieß ihm den Ellbogen in die Rippen. »Schotten, vergiss das nicht.«


  Er schüttelte ungeduldig den Kopf. »Siehst du, ihr könnt genauso schlimm sein wie wir.« Er klang duldsam, aber auch müde. »Na gut, diese Engländer hatten einen Bürgerkrieg. Aber sie sind drüber weggekommen. Ihr habt keine Royalisten und Anhänger von Cromwell, die sich noch hassen und einander töten. Sie hatten auch ihre Rosenkriege, diese Engländer, aber Leute aus Yorkshire und Lancashire kämpfen heute nicht auf den Straßen gegeneinander.«


  »Nur wenn’s um Fußball geht, glaube ich.« Den Scherz konnte Maggie sich nicht verkneifen. Wieder in Oxford zu sein erfüllte sie mit tiefer Freude, es war, als würde sich ein Reservoir nach langer Dürre wieder füllen.


  »Ich meine es ernst.«


  »Das weiß ich. Aber es ist spät, und ich bin unheimlich müde. Ich habe Whisky da. Sollen wir ein Glas mit ins Bett nehmen?«


  Diesmal lachte er. »Du weißt sehr gut, wie man alles schöner machen kann.«


  Sie nahmen die Flasche mit ins Bett, kamen aber nicht weiter als bis zum ersten Glas. Die ungewohnte Kombination von Wärme, Behaglichkeit und Abwesenheit von Angst ließ sie zu leichten Opfern des Schlafs werden, und nicht einmal das Begehren, das immer wieder zwischen ihnen aufflammte, konnte ihn fernhalten.


  Jene Nacht war für ihre Beziehung der Anfang einer neuen Phase gewesen. Wie jede andere Phase war sie kompliziert, turbulent und herrlich. In keinem Lebensentwurf, den Maggie sich je ausgedacht hatte, war jemand wie Mitja vorgekommen. Aber andererseits hatte es da auch keine geheimen Universitäten oder Bürgerkriege gegeben.


  Maggie ließ die Vorhänge offen und setzte sich so an ihren Schreibtisch, dass sie den Kopf drehen musste, um die komplette Aussicht genießen zu können. Sie sollte zu Bett gehen. Es war ein langer und anstrengender Tag gewesen, die unerwünschte Party war in ein unwillkommenes Dinner für zwanzig Personen übergegangen, und sie war körperlich erschöpft. Und doch war ihr Kopf noch aktiv, ihre Gedanken sprangen ruhelos von einer Begegnung zur anderen, und immer wieder kehrten sie zurück zu dem einen, der nicht da war.


  Ohne darüber nachzudenken, ließ sie die Finger über das Touchpad gleiten und weckte ihren Mac aus dem Stand-by. Vielleicht war es nur der Wein, der sie darauf brachte, oder vielleicht war es wirklich Zeit, der mahnenden Stimme in ihrem Hinterkopf nachzugeben, die immer wieder vorschlug, sie müsse über ihre Zeit auf dem Balkan schreiben. Beruflich hatte sie sich natürlich schon damit befasst. Geopolitik des Balkans: Eine archäologische Annäherung war zum Standardlehrbuch über die Region geworden. Und der Sammelband, den Maggie herausgegeben hatte, in dem sie die Reaktionen der Medien auf den Konflikt analysiert hatte, war außerhalb der wissenschaftlichen Kreise in Radio und Fernsehen wie auch in den Zeitungen viel beachtet worden. Sie hatte über die Folgen der Belagerung von Dubrovnik berichtet. Aber sie hatte nie darüber geschrieben, wie es war, das alles zu durchleben. Sie hatte nie erzählt, wie es kam, dass sie vor Ort war, noch hatte sie über die schwierige Reise berichtet, die sie in den Kosovo mit seinen Massakern und Vergewaltigungslagern geführt hatte.


  Zuerst hatte sie sich gescheut, diese Geschichte zu erzählen, weil sie noch zu frisch war. Maggie wollte mehr Abstand von diesen traumatischen Erlebnissen haben, damit sie sie im Kontext schildern konnte. Dann hielt sie sich zurück, weil sie es nicht erzählen konnte, ohne Mitja in den Mittelpunkt zu stellen, und damals lebte sie schon mit ihm zusammen in Oxford. Sie wusste, dass er nicht alles billigen oder befürworten würde, was sie über jene Jahre zu sagen hatte, in denen sie zwischen ihrem Leben in Oxford und jenem in einem Kriegsgebiet hin und her pendelte. Und sie wollte keine Zwietracht zwischen sich und ihm säen.


  Und letztendlich hatte sie geschwiegen, weil er verschwunden war und sie die Hoffnung nicht aufgeben konnte, dass er zurückkommen würde. Es schien ihr ein zu großes Risiko, Dinge zu veröffentlichen, die zu lesen ihn ärgern würde.


  Aber die Jahre waren verstrichen, und es war kein Wort von Mitja gekommen. Nicht einmal eine Geburtstags- oder eine Weihnachtskarte. Nichts, mit dem er sich zu dem bekannte, was sie einander gewesen waren. Nur Schweigen. Ein so abgrundtiefes Schweigen, wie sie es auf dem Balkan nie gekannt hatte. »Es gibt nichts Schweigendes hier«, hatte er einmal zu ihr gesagt. »Alles spricht, wenn man nur zuzuhören weiß.« Ja, aber dieses Schweigen sprach nicht, das stand fest. Und jetzt gab es keinen triftigen Grund mehr für Maggie, den Mund zu halten. Selbst wenn sie beschloss, nichts davon zu veröffentlichen, würde es eine gewisse Befriedigung bringen, die Dinge niederzuschreiben. Es wäre eine Gelegenheit, ihre Geschichte zu überdenken und vielleicht einen anderen Blickwinkel zu finden, eine neue Wahrheit.


  Selbst wenn sie das Ende der Geschichte nicht kannte.


  
    [home]
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  Karen fuhr langsam die kleine Straße entlang, denn so spätabends wollte sie ihre Nachbarn nicht stören. Die Häuser hier gehörten Familien, die keine wilden Wochenendpartys feierten. Man lebte ruhig und bürgerlich hinter gediegenen, ehrbaren Fassaden. Oft brannte kaum noch ein Licht, wenn sie nach elf nach Hause kam. Durch ihre Arbeit war sie skeptisch, was tatsächlich hinter diesen ordentlich gestrichenen Türen vor sich ging, aber soweit sie wusste, hatte keiner ihrer Nachbarn auch nur versäumt, ein Knöllchen für unerlaubtes Parken zu bezahlen. Es war vollkommen anders als die laute Straße, in der sie aufgewachsen war, mit dem Krach am Abend und den lautstarken Auseinandersetzungen auf dem Gehweg, Schlägereien und Gegröle Betrunkener um Mitternacht. Dass sie Phil Parhatka liebte, hatte ihr Leben auf so vielerlei Art und Weise verändert, wie sie es sich nie hatte vorstellen können.


  Jahrelang waren sie Kollegen in der früheren Abteilung für Altfälle in Fife gewesen, hatten sich an neue Techniken angepasst, hatten gelernt, zwischen den Zeilen der alten Berichte zu lesen und die Wahrheit aus ihrer harten Schale herauszulösen. Sie war auf der Karriereleiter immer eine Stufe über ihm gewesen, aber sie hatten sich dadurch nie davon abhalten lassen, Freunde zu sein. Sie hatten einander Rückendeckung gewährt, und es hatte Zeiten gegeben, in denen sie das Gefühl hatte, er sei der Einzige auf ihrer Seite. Und ihre Erfolgsrate hatte bewiesen, dass es sich lohnte, als Team zu arbeiten.


  Schon früh hatte sie gewusst, dass sie gegen Gefühle ankämpfte, die viel tiefer waren als Freundschaft. Sie stand auf ihn, träumte von ihm und hasste sich dafür, dass sie mit ihrer unreifen Sehnsucht ihre kollegiale Beziehung aufs Spiel setzte. Weil er nett war, sagte sie sich, würde er den Minzdrops oder sogar einen Hund mit der gleichen Rücksicht behandeln wie sie.


  Und dann hatte sich alles geändert. Mitten in ihrem schwierigsten Fall hatte sie entdeckt, dass er genauso fühlte wie sie. Innerhalb von wenigen Wochen zog sie von ihrer anonymen Bleibe in einem seelenlosen modernen Mietshaus in Phils spätviktorianische Villa, ein Haus, das fast zu Tode restauriert worden war von seiner Schwägerin, einer passionierten, historisch interessierten Innenarchitektin, die im Fernsehen zu viele Make-Over-Shows gesehen hatte. Karen konnte es immer noch kaum glauben, dass sie ihrer alten Umgebung entkommen und in einer so respektablen Gegend gelandet war.


  Manchmal war sie in Versuchung, nicht in die Kieseinfahrt zwischen den üppigen Blumenrabatten einzubiegen, sondern ans Ende der Straße und noch weiter zu fahren, zurück dorthin, wo man sie nicht als die Schwindlerin entlarven würde, die sie zu sein fürchtete.


  Aber heute Abend nicht. Heute Abend betrat sie die aus Stein gebaute Doppelhaushälfte wie eine Frau, die dorthin gehörte. Im Haus war es still und dunkel, nur aus dem hinteren Teil kam ein matter Lichtschimmer. »Ist Phil zu Haus?«, fragte River, und ihre Stiefelabsätze klapperten auf den gewachsten viktorianischen Fliesen. »Oder ist das einfach der Polizisteninstinkt, immer das Licht anzulassen?«


  »Er nimmt dieses Wochenende an einem Kurs teil. Hat irgendwas zu tun mit der Bearbeitung von begleitend auftretenden Verstößen.« Karen schaltete die Lampen an, während sie durch die Küche im hinteren Teil des Hauses gingen. Dies war der einzige Raum, in dem es Phil gelungen war, der phantasievollen Änderungsorgie seiner Schwägerin Einhalt zu gebieten. Als Karen eingezogen war, war diese Küche ein Überrest aus den siebziger Jahren gewesen. Jetzt bestand alles aus Edelstahl und Holz, die Arbeitsflächen standen voller Küchengeräte und sonstigen Gegenständen; eine richtige Küche, in der man kochte und die Leute herumsaßen und sich unterhielten.


  »Was heißt das?« River ließ sich auf einen Stuhl fallen und schien dankbar für die Pause. Ihr dunkles Haar stand untypisch lose und wild als chaotischer Heiligenschein um ihren Kopf, und unter ihren grauen Augen waren dunkle Ringe. Sie war schon immer schlank gewesen, aber jetzt wurde sie langsam dürr, und ihre alte Wachsjacke bekam Längsfalten, wo sie nicht mehr ausgefüllt war. Ihre Jeans saßen ungewöhnlich locker, der Stoff schob sich an den Knien und an der Innenseite der Oberschenkel übereinander.


  »Ich weiß, ich hatte meine Zweifel, als er die Abteilung für Altfälle verließ, nur weil wir zusammen sind, aber er hat sich wirklich in dieses Team zur Mordprävention verbissen. Offenbar gibt es Untersuchungen, die belegen, dass Männer, die gewalttätige Missbrauchstäter sind, in anderen Bereichen des Lebens zu Bagatellkriminalität neigen. Zum Beispiel bezahlen sie ihren Rundfunkbeitrag nicht, fahren Auto ohne Kfz-Versicherung, fahren bei Rot über eine Ampel, begehen Ladendiebstahl. Solchen Mist, den die Leute machen, um sich zu beweisen, dass sie mehr als ein Nichts sind.« Karen zog eine Flasche australischen Rotwein aus dem Weinregal und schraubte die Kappe ab. »Phils Team entwickelt eine Strategie, um Missbrauchstäter außer Reichweite der Opfer zu bringen, indem man die Täter ganz genau verfolgt und sie mit jedem kleinen Verstoß konfrontiert. Manchmal bekommen sie genug zusammen, um den Dreckskerl hinter Gitter zu bringen. In anderen Fällen schikanieren sie die Kerle so lange, bis die es einfacher finden, abzuhauen und woanders zu leben.«


  »Aber verlagert man damit nicht einfach das Problem?« River nahm das Glas, das Karen ihr eingeschenkt hatte. Sie roch und nippte daran, dann nickte sie: »Gut.«


  »Ja. Aber hoffentlich an einen Ort, wo die gleichen Strategien gelten. Der Gedanke dahinter ist: Irgendwann werden sie kapieren, dass der Missbrauch ihrer Opfer bedeutet, dass sie auf eine etwas andere, aber sehr unangenehme Weise selbst misshandelt werden. Außerdem bekommt das Team manchmal genug zusammen, um die Kerle hinter Gitter zu stecken, und das bedeutet, man kriegt sie auf eine Art und Weise weg vom Fenster, ohne dass das Opfer aussagen muss, was er mit ihm gemacht hat.«


  »Und funktioniert das?«


  Karen zuckte mit den Schultern. »Phil ist überzeugt, dass es Leben rettet.« Sie nahm eine große Tüte süß-salziges Popcorn und schüttete es in eine Schüssel. »Aber wichtiger jetzt: Erzähl mir von meinem Skelett.« River hatte die Überreste, nachdem sie in Plastiktüten verpackt und beschriftet worden waren, in die Leichenhalle bringen lassen. Karen hatte sie dort sich selbst überlassen. Ihrer Erfahrung nach kamen die Menschen besser mit den Tätigkeiten zurecht, die sie am besten konnten, wenn man sie selbständig arbeiten ließ. Schaute man ihnen über die Schulter, so verbesserte das niemals die Qualität ihrer Arbeit. Während die Gerichtsmedizinerin die Leiche untersuchte, konzentrierte sich Karen auf die jüngere Geschichte der John Drummond School und versuchte festzustellen, wer Zutritt gehabt hatte und wann. Es wäre jederzeit eine undankbare Aufgabe gewesen, vermutete sie, aber an einem Samstagnachmittag und -abend war es nahezu unmöglich. Sie hatte lediglich feststellen können, was nicht zutraf. Seit einem Dutzend Jahren, nachdem eine Wohltätigkeitsorganisation ausgezogen war, die ein abenteuerpädagogisches Training für benachteiligte Jugendliche aus innerstädtischen Brennpunkten angeboten hatte, hatte niemand irgendeinen Teil des Gebäudes regelmäßig genutzt. Niemand hatte das Gebäude besetzt. Niemand vom Sicherheitsdienst, der offiziell mit der Sicherung des Gebäudes beauftragt war, war jemals die Treppe hochgegangen. Niemand, der vor langer Zeit mit der Schule zu tun hatte, wurde vermisst. Und am wichtigsten: Ihre Suche nach einer Person, die etwas über Freikletterei an der John Drummond School wusste, war im Sande verlaufen. Fraser Jardines Freund hatte sein Handy abgeschaltet, und als sie ihn doch erreichten, führte diese verlockende Ermittlungsrichtung nicht weiter. All diese negativen Ergebnisse. Jetzt war sie ganz wild auf etwas Positives.


  River zermalmte einen Mundvoll Popcorn. »Es ist ein Mann. Und er starb an einer Schusswunde an der Stirn, die von einem Kleinkalibergewehr stammt. Darüber hinaus ist der größte Teil dessen, was ich dir sagen kann, im Moment eigentlich nur Spekulation. Wegen der Position, an der die Einschusswunde ist, würde ich sagen, er wurde ermordet.« Sie zeigte auf eine Stelle über ihrer rechten Augenbraue. »Ich habe nie einen Selbstmörder gesehen, der sich hier reinschoss. In die Schläfe, ja. Die Mundhöhle, einmal direkt zwischen die Augen. Aber nie so seitlich versetzt wie hier.«


  Karen nickte und schob sich dabei Popcorn in den Mund. »Mhm. Das dachte ich mir.«


  »Und außerdem gibt es kein Anzeichen von einer Kugel. Aber das heißt nicht unbedingt, dass jemand sie entfernt hat. Es gibt Spuren von Ungeziefer und Vögeln, die sich an den Knochen und an der Leiche zu schaffen gemacht haben.«


  »Ein Eichhörnchen oder eine Elster hätte also eine Kugel wegtragen und sie irgendwo anders fallen lassen können?«


  »Sicher. Was die Identifikation betrifft, würde ich sagen, er war zwischen vierzig und fünfzig, als er getötet wurde. Der Zustand seiner Zähne ist interessant. Er hat zwei Kronen, ziemlich aufwendige Arbeit mit Gold und Porzellan, das wurde wahrscheinlich in den zwei oder drei Jahren, bevor er starb, gemacht. Und wahrscheinlich hier in diesem Land. Aber dann gibt es andere zahntechnische Arbeiten, ältere. So ähnliche Dinge habe ich an Leichen aus den westlichen Gebieten des alten Ostblocks gesehen. Ukraine, Albanien, Bulgarien, Bosnien, diese Gegend.«


  »Du glaubst also, dass er von dort kam, aber hier wohnte?«


  »Sieht so aus. Es sei denn, dass er klammheimlich ein Geheimagent war. Das ist kein Ort, den man sich aussuchen würde, um sich die Zähne machen zu lassen, wenn man die Wahl hatte. Damals nicht.«


  »Wann damals?«


  River überlegte und ließ den Wein in ihrem Glas kreisen. »Ich würde sagen, er ist seit fünf bis zehn Jahren tot. Es ist schwer, etwas Genaues zu sagen, es gibt zu viele Variablen. Seine Kleidung ist verrottet, was bedeutet, dass es natürliche Textilien waren. Unter der Leiche haben wir ein paar Fasern gefunden. Ich würde sagen, er trug wahrscheinlich Baumwollunterwäsche, Chinos aus Baumwolle, keine Jeans, da es keine Nieten gibt, und ein Hemd, das aus einer Mischung von Baumwolle und Leinen bestand. Wollsocken und etwas, das wie eine Art Kletterschuh mit Profil aussieht. Der größte Teil des Materials hat sich zersetzt oder ist von Nagetieren oder Vögeln zum Nestbau weggetragen worden, aber der Gummirand und die Sohlen sind noch ziemlich intakt. Zwischen der Sohle und den Fußknochen sind noch ein paar kleine Stückchen Wolle erhalten.«


  »Die Schuhe leuchten ein. Wir haben einen Zeugen, der sagt, es gibt Verrückte, die Freiklettern an solchen Gebäuden wie der John Drummond School betreiben. Das wäre eine Erklärung, wie er dort oben gelandet ist, ohne durch das Gebäude zu kommen, und wie er die Dachluke ohne eine Leiter erreichen konnte. Es gibt nämlich nirgends einen Hinweis auf eine Leiter.«


  River nahm sich eine weitere Handvoll Popcorn. »Ich muss immer wieder staunen über die Menschen. Warum würde man an einem Gebäude hochklettern wollen, wenn es drinnen eine vollkommen brauchbare Treppe gibt? Ich verstehe ja, dass man auf einen Berg steigt. Die Herausforderung, die Beziehung zur Natur. Die Aussicht. Aber, Herrgott noch mal! Gebäude? Das ist doch einfach nur schräg.«


  »Ach, mir ist es egal, wie komisch es ist, wenn es mir nur hilft, mich dem Fall anzunähern. Aber hier fehlen die Einzelheiten. Keine Farben der Kleidung, keine Details zum Stil, nichts was wir mit der Beschreibung einer vermissten Person vergleichen könnten …« Karen seufzte.


  »Tut mir leid. Ich kann dir nicht einmal sagen, welche Farbe seine Socken hatten. Aber ich bin sicher, dass es anderes geben wird, das zu einem deiner Vermissten führen kann.« River zog ihr Handy heraus und rief eine Serie von Fotos auf. »Schau mal.« Karen rutschte mit ihrem Stuhl herum, bis sie das Display sehen konnte. »Das hier muss in seiner Gesäßtasche gewesen sein.« Auf dem Handy war eine dunkelrote Karte mit Magnetstreifen zu sehen von der Größe einer Kreditkarte. »Erkennst du, was das ist?«


  »Sollte ich?«


  »Ich weiß nicht. Für mich sieht es aus wie die Schlüsselkarte von einem Hotelzimmer, aber es ist kein Aufdruck darauf, an dem man erkennen könnte, woher sie stammt.«


  Karen schüttelte den Kopf. »Es gibt Hunderte von Hotels und Pensionen in der Stadt. Vielleicht können die Kriminaltechniker irgendwelche Hinweise vom Magnetstreifen abnehmen. Aber bevor ich sie darauf ansetze, werde ich schauen, ob die Dienststelle für Fingerabdrücke etwas findet. War das der einzige Hinweis auf seine Identität, den er bei sich trug?«


  »Das ist alles. Aus der Stelle zu schließen, wo die Karte lag, würde ich vermuten, dass sie in einer Gesäßtasche steckte. Wer immer ihn umbrachte, nahm wahrscheinlich seine Geldbörse und alles andere, was er bei sich hatte und seine Identität hätte verraten können. Ich nehme an, als er das hatte, hörte er auf zu suchen.«


  »Man muss einen ziemlich starken Magen haben, um eine Leiche durchsuchen zu können. Ich hoffe sehr, dass die Schlüsselkarte uns etwas bringt.« Karen füllte ihre Gläser nach und gähnte. »Aber es ist eine Abwechslung im Vergleich zu den üblichen Altfällen. Man muss nicht die beschissenen Notizen von jemand anderem durchackern und sich die Laune verderben lassen, weil der so unbegabt war in seinem Job.«


  »Man weiß ja nie, vielleicht kannst du am Ende eine Auslandsreise herausholen, wenn sich zeigt, dass dein Opfer irgendwo anders ein Vorleben hatte.«


  Karen stieß ein dunkles, glucksendes Lachen aus. »Ja, genau. Bei meinem Glück ist er wahrscheinlich ein albanischer Schlepper. Wann wirst du mir mehr sagen können?«


  »DNA bis Montag früh. Die Knochenanalyse nehme ich gleich morgen Vormittag in Angriff. Dann kann man immer noch eine Gesichtsrekonstruktion in Betracht ziehen, wenn du mit der Hotelkarte und der klassischen Kriminaltechnik nicht weiterkommst«, fügte River nachdenklich hinzu.


  Karen verzog das Gesicht. »Ich weiß. Heutzutage geht das auch viel besser mit der 3-D-Technik. Aber es ist teuer, und wenn unser Typ aus dem Ausland ist, sind die Chancen gering, dass wir genug Treffer für eine eindeutige Identifikation bekommen. Ich weiß nicht, ob ich das bei unserem Budget rechtfertigen kann. Aber ich behalte es im Hinterkopf.«


  »Das sind die Freuden der modernen Forensik, Karen. Identifikation war früher das Schwierigste, wenn man menschliche Überreste fand. Aber heutzutage gibt es keine Möglichkeit, sich zu verstecken. Wir tragen alle unsere Geschichte unter der Haut mit uns herum. Das Glas Wein, das du gerade trinkst – das ist ein weiterer Beitrag zur Gesamtsumme von Karen Pirie.«


  Karen lachte und stieß mit River an. »Noch weitere einhundertzwanzig Kalorien zur Gesamtsumme von Karen Pirie. Apropos, du hast abgenommen, wo nichts mehr abzunehmen war.«


  River wandte den Blick von ihrer Freundin ab. »Mir geht’s gut«, sagte sie. »Hatte nur viel zu tun. Du weißt ja, wie es ist.«


  »Ich weiß nur, wenn ich viel zu tun habe, nehme ich zu. Von dem Zeug, das ich zwischendurch esse.«


  »Bei mir ist es umgekehrt. Ich vergesse zu essen.«


  Karen schüttelte den Kopf, ein ironisches Lächeln auf den Lippen. »Siehst du, das ist ein Satz, der mir unverständlich ist. Wie kann man ›vergessen‹ zu essen?«


  River riss sich zusammen und zwang sich, gut gelaunt zu klingen. »Genau so, wie man ›vergisst‹ zu schlafen, wenn man einer Antwort auf den Fersen ist, die niemand anderer finden konnte.«


  »Du kennst mich so gut. Aber heute Abend bin ich niemandem auf den Fersen.« Sie gähnte wieder. »Und morgen ist auch noch ein Tag. Sollen wir in die Federn kriechen?«


  River schaute auf ihre Uhr. »Bald. Ich muss Ewan anrufen. Er ist bestimmt noch auf. Ich schlaf da, wo sonst auch immer, oder?«


  Karen stand auf und leerte ihr Glas. »Ja. Und morgen können wir uns daranmachen, die Identität des geheimnisvollen Fremden zu knacken. Je eher wir das wissen, desto eher können wir denjenigen finden, der ihm eine Kugel in den Kopf gejagt hat. Es gibt einen Killer da draußen, der zu viele ruhige Nächte hatte. Zeit, dafür zu sorgen, dass er Alpträume bekommt.«


   


  
    Auf dem Balkan ist die kürzeste Entfernung zwischen zwei Punkten nie eine gerade Linie. Geschichte und Geographie kollidierte in diesem umkämpften Gebiet stets mit der menschlichen Fähigkeit zur Grausamkeit. Dort entdeckte ich meine eigene Verletzlichkeit mit deprimierender, sich ständig wiederholender Gleichförmigkeit. Aber es ist auch das Gebiet, in dem ich der Liebe, der Hoffnung und der Möglichkeit einer Erlösung begegnete.


    Nichts hat mir jemals stärker das Gefühl vermittelt, vergänglich zu sein, als das krachende Knallen und die Einschläge von Artilleriefeuer. Wie das Licht explosionsartig den Himmel erhellte, die Gebäude um mich herum bebten, zusammen mit dem schrecklichen Widerhall der dröhnenden Detonationen – all das erfüllte mich mit Schrecken. So hatte ich mir mein Arbeitsleben nicht vorgestellt, als ich mich vor zweiunddreißig Jahren für ein Diplom in Geographie einschrieb. Ich hatte keine Ahnung davon, was das Leben als Geographin mit sich bringen würde: dass Heckenschützen auf mich schießen würden oder dass ich einen Krankenwagen voller medizinischer Hilfsgüter durch halb Europa fahren oder mich in rattenverseuchten Kellerräumen vor der Geheimpolizei verstecken würde.


    Auf solche Abenteuer hatte mich meine Kindheit und Jugend nicht vorbereitet. Ich wuchs im schottischen Flachland, im Howe of Fife, auf, einer Insel konservativen und von der Landwirtschaft geprägten Lebens mitten in einer politisch radikalisierten Gegend mit einer Geschichte, die vom Bergbau, Schiffsbau und Fischfang geprägt ist. Mein Vater war, was man beschönigend Landarbeiter nennt, Leibeigener träfe es aber besser. Meine Mutter arbeitete Teilzeit in der Molkerei des Hofs und war die treibende Kraft, dass ich Fluchtgeschwindigkeit erreichte.


    Ich hatte das Glück, dass ich gerade damals am University College in London ankam, als sich durch die HumanGeographie neue Forschungsgebiete in der Geographie herausbildeten. Die geographischen Institute waren bis dahin mehrheitlich von Männern beherrscht gewesen, aber eine Woge feministischer Akademikerinnen sickerte nun überall ein. Die Anthropogeographie des Frauenlebens zog unsere Aufmerksamkeit auf sich, ebenso versorgten uns sensationelle Entwicklungen wie das Frauenfriedenscamp Greenham Common mit Themen für Forschung und Veröffentlichungen. Ich weiß, dass diese Feststellung Ungläubigkeit hervorrufen mag, aber für eine angehende Geographin war das die aufregendste Zeit überhaupt.


    Die Betreuerin meiner Dissertation war eine jener radikalen, bahnbrechenden Figuren. Nach fünf Jahren Arbeit als Doktorandin und einem Forschungsaufenthalt in den USA war Melissa Armstrong voller Begeisterung für marxistische und feministische Ideologie nach London zurückgekehrt. Mit der Urgewalt eines Tornados traf sie auf UCL, untergrub bestehende Machtstrukturen und verschob die tektonischen Platten der Physiogeographie, um Platz zu schaffen für etwas ganz anderes. Melissa verbrachte genauso viel Zeit mit Philosophen und Soziologen wie mit ihren Institutskollegen, und ihre Energie warf ihre Kollegen fast aus der Bahn.


    Ich war eine der zwei einzigen weiblichen Postgraduierten, und wir wurden ihre Mitkämpferinnen, Anhängerinnen und eifrige Verbreiterinnen ihrer Lehre. Unsere Bewunderung grenzte an Verehrung, besonders wenn sie ihre politische Gesinnung in die Tat umsetzte. In den späten achtziger Jahren sandten die opponierenden Philosophen in Prag eine geheime Einladung an westliche Akademiker aus, von denen sie sich Unterstützung für ihre Sache erwarteten. Kommt und helft uns, das Regime zu stürzen, indem ihr geheime alternative Seminare abhaltet, forderten sie.


    Melissa wurde gerade rechtzeitig Mitglied des Lehrkörpers am St. Scholastica’s College, Oxford, um sich dieser ersten Welle von unterstützenden, freiheitlich gesinnten Akademikern anschließen zu können. Sie stieß zu einer Gruppe, deren Mitglieder in überfüllten Wohnungen und Hinterräumen von Kneipen unterrichteten, und sie wusste jene Seminare mit der gleichen Lebhaftigkeit und Phantasie zu beleben wie die, die sie für uns in Oxford gehalten hatte. (Ich war ihr nach Oxford gefolgt und bekam ein Stipendium für Nachwuchswissenschaftler am St. Scholastica’s.) Die Menschen, die sie unterwiesen und begeisterten, sammelten trotz langer Arbeitstage als Gerüstbauer, Verkäufer, Straßenreiniger und Klosettfrauen irgendwie genug Kraft und Leidenschaft, um enthusiastischer zu folgen als wir britischen Studierenden, so fürchte ich, es jemals getan hatten.


    Melissa begab sich viele Male auf die riskante und nervenaufreibende Reise. Sie schmuggelte Bücher in ihrem Gepäck, feministische Texte, getarnt als harmlose Reiselektüre, und brachte sogenannte Samisdat-Texte, alternative, nicht regimekonforme Veröffentlichungen, von Leuten in Prag heraus, die sie immer mehr als ihre Kollegen und mehr als das betrachtete. Schließlich begannen ihre wiederholten Besuche aufzufallen, und nach einigen grauenvollen Begegnungen mit der Geheimpolizei teilten ihr die tschechoslowakischen Behörden mit, sie bekäme kein Visum mehr. Melissa war wütend und frustriert, aber ihr Entschluss, für die Freiheit von Rede und selbstbestimmtem Lernen einzutreten, brannte noch genauso heiß in ihrem Herzen. Ich erinnere mich an den Abend, an dem mitgeteilt wurde, dass sie niemals wieder die Erlaubnis bekommen würde, die Arbeit mit ihren inoffiziellen Studenten in Prag fortzusetzen. Wir waren in ihrem Büro am St. Scholastica’s College, und sie öffnete eine Flasche Wein mit so viel Wut, dass sie den Korkenzieher verbog.


    »Ich gebe nicht auf«, erklärte sie, während sie Soave in zwei große Trinkgläser schwappen ließ. »Sie meinen, sie können uns den Mund verbieten, aber das wird nicht funktionieren.«


    »Aber was kannst du machen, wenn sie dich nicht wieder reinlassen?«


    Melissa nahm einen großen Schluck aus ihrem Glas und ließ ihr dunkles Haar nach vorn fallen, so dass ich ihr Gesicht nicht richtig sehen konnte. »Manche von den anderen gründen eine Stiftung, um Geld zu sammeln und die Dissidenten zu unterstützen. Sie wollen versuchen, Leute herauszuschmuggeln und ihnen zu helfen, damit sie hier Arbeit an Universitäten finden können.« Dann warf sie mit trotzigem Ausdruck ihr Haar zurück. »Ich glaube, so ändert man die Welt nicht.«


    »Was wirst du also tun?«


    »Ich werde einen anderen Ort suchen, um das zu tun, was wir in Prag gemacht haben. Es ist nicht der einzige Ort, wo den Menschen Rede- und Gedankenfreiheit verwehrt wird. Diese Sache ist zu wichtig, um einfach aufzugeben, Maggie. Diese Leute brauchen uns.«


    Bald fand Melissa eine Lösung, die es ihr ermöglichte, ihren Wunsch zu erfüllen, Informationen über das neue Fach zu verbreiten, das aus der Kombination von Feminismus, Philosophie und Geopolitik entstand. Die Antwort lag in Dubrovnik. Obwohl Jugoslawien im weiteren Sinn zum Ostblock gehörte, war es dort einfacher, Verbindungen mit dem Westen aufzunehmen. Das Inter-Universitäts-Zentrum ermöglichte Treffen von Akademikern von beiden Seiten der ideologischen Wasserscheide. Hier konnten Regimekritiker aus dem Osten an Seminaren und Diskussionen über die neuesten Theorien teilnehmen und diese subversiven Ideen dann an ihren eigenen Universitäten weiterverbreiten mit Hilfe der wenigen Studenten, denen sie vertrauen konnten. Melissa war in ihrem Element; ihre Begeisterung und Intelligenz steckte alle an, denen sie begegnete.


    Genau wie in Oxford gelang es Melissa auch dort, Lernen mit Freude zu verbinden. Seminare gingen nahtlos über in gesellige Runden mit langen Trinkgelagen, Diskussionen und Streitgesprächen. Sie gründete eine Zeitschrift für oppositionelle feministische Philosophinnen und Geographinnen und überredete einen kleinen deutschen Wissenschaftsverlag, die anonymen Beiträge zu finanzieren. Ich erinnere mich, wie ich bis spät in die Nacht die handschriftlichen Artikel abtippte, wobei ich Mühe hatte, den Sinn des manchmal gebrochenen Englisch zu verstehen. Aber ich war glücklich, an dem Abenteuer teilzunehmen. Alle liebten Melissa, alle wollten mehr von ihr.


    Leider waren die Fellows von St. Scholastica’s auch darunter. Statt auf das stolz zu sein, was Melissa in der Welt da draußen zuwege brachte, hatten die meisten Mitglieder des Lehrkörpers genau den beschränkten Horizont, den die meisten Außenstehenden bei Akademikern vermuten. Sie hatten mehr Interesse an ihrer eigenen Bequemlichkeit als an den Menschenrechten einer Schar von Möchtegern-Philosophen, von denen sie nie gehört hatten. Melissa wurde vom College bezahlt, um zu lehren und ihren Anteil der Verwaltungsarbeit zu erledigen, meinten sie. Während des Sommertrimesters 1991, als sie gerade weg war und es so aussah, als könne Kroatien jederzeit im Bürgerkrieg versinken, hatte die Leitung des Colleges sie zur Dekanin ernannt und bestand darauf, dass sie ihren Verpflichtungen als Dozentin nachkomme.


    Melissa war außer sich vor Wut. Aus meiner heutigen Perspektive als langjähriges Mitglied des Lehrkörpers am College habe ich Verständnis dafür, dass das Leitungsgremium einen schwierigen Balanceakt zu bewältigen hatte. Aber damals war ich von ganzem Herzen auf Melissas Seite. Nach dem Fall der Berliner Mauer und dem unmittelbar bevorstehenden Zusammenbruch der Sowjetunion war das Engagement westlicher Intellektueller noch wichtiger für die Zukunft, argumentierte sie. Viel wichtiger als Studierende im Grundstudium zu unterrichten, die bereits eine unermesslich privilegiertere Bildung genossen hatten. In meinen Augen vertrat sie in der Sache den moralisch besseren Standpunkt. Aber trotz ihrer leidenschaftlichen Erklärungen gegenüber jedem, der ihr zuhören mochte, blieb das College ungerührt. Sobald das Herbsttrimester käme, würde man Melissa die Flügel stutzen. Sie würde keine Seminare für Oppositionelle in Dubrovnik halten. Sie würde Malthus und die Geschichte der Bevölkerungsentwicklung in Übungen für Studienanfänger behandeln.


    Und so kam ich am 1. Oktober 1991 nach Dubrovnik, als die Bomben zu fallen begannen, die die Stadt von der Wasserversorgung und der Elektrizität abschnitten.
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  Alan Macanespie kratzte sich den Bauch dort, wo sein Hemd zwischen zwei Knöpfen auseinanderklaffte, und schlürfte Milchkaffee aus einem Pappbecher. Theo Proctor verzog angewidert den Mund, als sein Kollege aufstieß und sein fader Atem über den Tisch zog. »Du bist widerlich, weißt du das?« Der Waliser wedelte mit der Hand den Geruch weg und griff nach seiner Flasche Mineralwasser.


  »Nur weil du keine Ahnung davon hast, wozu ein Samstagabend gut ist, heißt das noch nicht, dass wir anderen uns alle benehmen müssen wie die Chorknaben.« Macanespie rutschte auf seinem Stuhl herum, und sein Bauch folgte der Bewegung wie eine Sinuskurve aus Fett. »Nachdem ich gestern diesem Blödmann Cagney zugehört hatte, musste ich den schlechten Geschmack runterspülen. Ich hab bessere Dinge an meinem Sonntagvormittag zu tun, als mich mit diesem Haufen Mist zu befassen.« Er blickte finster auf einen Stoß von Aktenordnern, die sich neben Proctors Hand auf dem Schreibtisch türmten. Die Arschkarte, die Cagney ihnen zugeschoben hatte, ließ bei ihm Bitterkeit und Unsicherheit aufkommen. Er hatte das Gefühl, dem banalen und vorzeitigen Ende einer ziemlich kümmerlichen Karriere entgegenzusehen, es sei denn, es würde unverhofft Licht am Ende des Tunnels auftauchen, das nicht von einem entgegenkommenden Zug stammte.


  Proctor legte eine schlanke Hand auf den Stoß. »Nein, hast du nicht. Nicht, wenn du deine Pension behalten willst. Cagney hat uns auf dem Kieker. Er hat einen Komplex und findet, wir fleißigen Kulis sind nur dazu da, um ihn gut aussehen zu lassen.«


  Macanespie schnaubte. »Dafür hat er doch seine Scheiß-Savile-Row-Anzüge.«


  »Und die Chefs sollen denken, dass er diese Scheiß-Savile-Row-Anzüge zu Recht trägt. Deshalb muss er etwas vorweisen können, und wenn er das nicht kann, wird er jemanden brauchen, an dem er seine Wut auslassen kann, und ich will das nicht sein, verdammt noch mal.« Proctor klappte seinen Laptop auf und schaltete ihn an. »Nach WikiLeaks und Edward Snowdon sind sie alle paranoid, was undichte Stellen betrifft. Und seien wir doch ehrlich, man kann das, was hier vor unserer Nase passiert ist, nicht anschauen, ohne zu vermuten, dass jemand Selbstjustiz geübt hat.«


  Macanespie rülpste wieder und starrte den Kaffeebecher an, als sei der irgendwie verantwortlich für seinen eigenen Mangel an Manieren. Mit einer Hand fuhr er sich über die rötlichen Stoppeln und seufzte. »Und es war ja allen scheißegal. Den menschlichen Unrat zu beseitigen, das hieß doch, der Welt einen Gefallen zu tun.«


  »Das solltest du Wilson Cagney besser nicht hören lassen.« Proctor zog die Stirn in Falten, während er ein Kalkulationsprogramm aufrief. Feine schwarze Härchen ließen seine Finger aussehen wie vergrößerte, über die Tasten huschende Insektenbeine. »Du bist alleinstehend, Alan. Du hast keine Kinder. Vielleicht hast du nichts anderes vor, als dich in ein frühes Grab zu trinken, aber ich muss an Lorna und die Mädchen denken.«


  Es folgte ein eisiges Schweigen. Macanespie saß bewegungslos, sein Gesicht verriet nichts von dem, was in ihm vorging. Proctor war zu weit gegangen. Jahrelang hatten er und Macanespie gut zusammengearbeitet, weil sie eine wohldurchdachte Gleichgültigkeit gegenüber den Schwächen des anderen pflegten. Es war wie eine Ehe in einem katholischen Land, bevor die Scheidung erlaubt war. Sie waren zusammengekoppelt und hatten das Unvermeidliche akzeptiert, taten so, als existiere ihre gegenseitige Verachtung gar nicht, und vermieden es, sich zu den intimen Angewohnheiten, die sie aneinander abstoßend fanden, zu äußern. Proctor hatte niemals Macanespies Trinkgewohnheiten oder seine abscheulichen Verstöße gegen das, was der Waliser als normale persönliche Hygiene betrachtete, kritisiert. Macanespie hatte seinerseits Proctors Pingeligkeit toleriert, die ihm schon fast wie eine Zwangsneurose vorkam, und sich nie beklagt über das ständige Vorzeigen von Familienfotos und endlose, langweilige Erzählungen über die Musterbeispiele an Genialität, Schönheit, Bildung und Talent, die seine Töchter waren. Dieses bewährte Bündnis war von Wilson Cagneys Kanonenbootdiplomatie zunichtegemacht worden. Jetzt schien es, als ob Proctor es genoss, ihn fertigzumachen und darauf rumzureiten, dass Macanespies letzte Beziehung nicht von Dauer gewesen war. Wahrscheinlich, dachte der Schotte, war er schon lange neidisch gewesen, weil die Tatsache, dass Macanespie nie geheiratet hatte, bedeutete, dass ihn eine Frau nach der Trennung nicht bis aufs Hemd ausziehen konnte. Geschah ihr recht. Macanespie hatte sie mehr als einmal gefragt, ob sie ihn heiraten wolle, aber sie war einer Antwort immer ausgewichen. Also verließ sie ihn mit nicht mehr, als sie anfangs hatte. Aber Proctor hatte die prüde, pedantische Lorna am Hals bis zum Tod. Geschah ihm recht, offen gestanden.


  Macanespie räusperte sich. »Fass doch noch mal zusammen. Womit haben wir es hier zu tun?«


  »Im Lauf der letzten acht Jahre gab es elf Vorfälle, bei denen eine vom ICTFY ins Visier genommene Person ermordet wurde, und zwar jeweils nur Tage vor ihrer Verhaftung.« Proctor rief eine andere Seite auf und runzelte die Stirn. »Die Schriftstücke waren bearbeitet, die Aktion bewilligt. Aber in der Zeit zwischen der Anordnung und der Vollstreckung …« Er wurde rot, als ihm seine unpassende Wortwahl bewusst wurde.


  »… kam es zur Vollstreckung«, platzte Macanespie nur allzu voraussehbar heraus. Manchmal konnte er sich einfach nicht zurückhalten. Dieser schottische schwarze Humor ließ sich eben nicht still in die Ecke stellen. »Und wie viele von diesen Fällen waren unsere?«


  »Bei acht haben Briten die Untersuchung geleitet. Bei den anderen drei waren Briten im Team dabei.«


  »Die gleichen Briten?«


  Proctor fuhr mit dem Finger auf der Seite nach unten. »Sieht nicht danach aus. Alexandra Reid stand in zwei Fällen an zweiter Stelle, was die Verantwortung betrifft, dann leitete sie einen Fall. Will Pringle leitete drei, Derek Green leitete zwei und half bei einem dritten aus, und Patterson Tait hatte bei den anderen zwei den Vorsitz. Wir können sie also wahrscheinlich als unseren selbsternannten Rächer ausschließen. Aber wir werden uns für jeden der Fälle von der oberen Ebene nach unten durcharbeiten müssen, um den gemeinsamen Faktor zu finden. Den Maulwurf.«


  Macanespie ächzte. »Du machst wohl Witze? Du redest doch nicht im Ernst davon, dass wir uns auf die größte Zeitverschwendung seit der Wahlkampagne der Labour Party 1987 einlassen sollen? Wir wissen doch alle, was Sache ist. Es war eine Art ethnische Säuberung, das Beseitigen von Drecksäcken. Die Befreiung des Balkans von den Armleuchtern, die die Gegend in den neunziger Jahren zur Hölle machten. Du und ich, wir kennen doch beide den Namen, der vor allen anderen in Frage kommt für all diese Morde.«


  Proctor atmete heftig durch die Nase. Er schob die Lippen vor und schaute finster auf seinen Computer, während er auf die Tasten einhämmerte, als seien sie Macanespies Augen. »Wir wissen das nicht mit Sicherheit«, brummte er.


  »Wir wissen das nicht«, äffte ihn Macanespie mit weinerlicher Stimme nach. »Es ist doch hier seit Jahren allgemein bekannt, Theo. Tu nicht so, als wüsstest du nicht, wovon ich spreche.«


  »Das sind nur Gerüchte und Tratsch.«


  »Gerüchte und Tratsch, denen, soweit ich es mitbekommen habe, niemand widersprochen hat. Die Jungs vom Balkan, die nicken und stimmen doch alle im Stillen zu, wann immer jemand davon zu reden anfängt, welch komischer Zufall es ist, dass wieder ein sadistischer Dreckskerl, der eine ellenlange Liste von Kriegsverbrechen auf dem Kerbholz hat, in der Kiste landet, bevor wir ihn in Gewahrsam nehmen konnten.«


  Proctor schüttelte den Kopf. »Das heißt doch nicht, dass es die Wahrheit ist. Es ist nur eine gute Geschichte.«


  »Es ist eine Geschichte, die zu den Fakten passt. Deshalb kommt sie auch immer wieder zur Sprache.« Macanespie fing an, die Punkte an seinen dicken Fingern abzuzählen. »Wer kennt alle Schlüsselfiguren von damals? Wer ist der große Scheißheld, für den der halbe bescheuerte Balkan seinen Slibowitzsaufenden Kopf hinhalten und lügen würde, um ihn zu schützen? Wer hat vor allen Medien, die zuhören wollten, die Klappe aufgerissen, wie unfähig der ICTFY sei, bevor er nur Wochen vor dem ersten Mord im Untergrund verschwand?«


  Proctor schob seine Akten akkurat zusammen. Nötig war das nicht. »Du meinst Dimitar Petrovic.«


  »Genau.« Macanespie streckte zwei Daumen in die Luft und grinste triumphierend. »Du schaffst es schließlich am Ende doch immer, Theo. Man muss ’n bisschen nachhelfen, aber du schaffst es immer auf die Spitze des Berges.«


  »Wie gewöhnlich verstehst du überhaupt nicht, worum es geht, Alan. Selbst wenn du mit Petrovic recht hast – und damit sage ich nicht, dass es so ist –, also selbst wenn du recht hättest, sind wir trotzdem nicht aus dem Schneider. Wilson Cagney weiß wahrscheinlich bereits alles über Petrovic. Petrovic ist hier nicht das Problem. Es geht darum, woher Petrovic seine Informationen bekommt. Jemand weist ihm die richtige Richtung, Alan. Und für Cagney sieht es so aus, dass es einer von uns ist oder jemand ganz in unserer Nähe.«
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  Es gab eine gute und eine schlechte Nachricht. Ärgerlicherweise – für Karen – kam die positive Nachricht zuerst. Obwohl sie dadurch einen guten Start in den Tag hatte, wurde die schlechte Nachricht auf diese Weise zu einer noch größeren Enttäuschung.


  Der positive Posten kam von dem Spezialisten für Fingerabdrücke, der die Schlüsselkarte vom Spurensicherungsteam erhalten hatte, das das Skelett untersucht hatte. Karen hatte das Haus verlassen, bevor River wach war, und einen Isolierbecher mit starkem Kaffee mitgenommen, um ihre Synapsen in Gang zu bringen. Sie hätte sich telefonisch nach den Fortschritten der Forensiker erkundigen können, aber sie schaute den Kriminaltechnikern gern selbst zu. Sie war immer schon geschickt darin gewesen, die Leute durch Komplimente dazu zu bringen, sich für sie extra ins Zeug zu legen. Und wenn man Altfälle mit sehr bescheidenem Budget aufzuklären hatte, dann konnte diese besondere Anstrengung einen großen Unterschied machen.


  So früh am Sonntagmorgen war nicht viel Verkehr, und sie schaffte es in Rekordzeit zum brandneuen Zentrum für Kapitalverbrechen der schottischen Polizeibehörde. Der Serious Crime Campus lag an dem Ort, den Karen gern Schottlands Antwort auf das Bermuda-Dreieck nannte – die gottverlassene Gegend zwischen der M80, der M73 und der M8. Man hatte ihr den Namen Gartcosh Business Interchange gegeben, was aufregend und dynamisch klingen sollte. Aber es würde mehr als eine Umbenennung nötig sein, dachte sie, um die Erinnerung der dort ansässigen Bevölkerung an das gewaltige Streifenwalzwerk und die Stahlwerke auszulöschen, die etwa tausend Männern Arbeit gegeben hatten; ihr Arbeitsleben war praktisch zu Ende, als British Steel das Werk 1986 schloss. Eine Generation später waren die Narben immer noch nicht verheilt.


  Das neue Gebäude war eine beeindruckende Ergänzung der Skyline. Die weiße Betonfassade und die getönten Glasscheiben sahen aus wie riesige, in eigenartigen Winkeln zueinander in die Landschaft eingebettete Barcodes. Als Karen das zum ersten Mal sah, war sie perplex und wollte es als einen Ausdruck der Maßlosigkeit seitens der Architekten abtun. Aber Phil, der im Internet darüber gelesen hatte, erklärte ihr, dass es die Form eines menschlichen Chromosoms hätte und der Barcode-Effekt die DNA darstellen sollte. »Es ist eine Metapher«, hatte er gesagt. Widerwillig hatte sie akzeptiert, dass die Konstruktion einen Sinn ergab, da ein Teil des Gebäudes die Rechtsmedizin der Polizei von Schottland beherbergen würde. Sie war nur froh, dass niemand vorschlug, sie solle in einer verflixten Metapher arbeiten.


  Eines war am Sonntag günstig: die Parksituation. Die Regierung wollte, dass sich alle umweltbewusst verhielten und mit dem öffentlichen Nahverkehr zur Arbeit kamen. Wenn man also neue Gebäude in die Gegend stellte, war die politische Linie, deutlich weniger Parkraum zu bieten, als es Mitarbeiter gab. Laut einem von Karens früheren Kollegen hatte Gartosh zweihundertundfünfzig Parkplätze für zwölfhundert Angestellte. Aber diese Angestellten waren zum größten Teil von irgendwo in Schottland hierher nach Gartosh versetzt worden. Und es gab nur für sehr wenige von diesen Auswärtigen Verkehrsverbindungen nach Gartosh. »Manche kommen vor sieben Uhr zur Arbeit, nur damit sie einen Parkplatz ergattern«, hatte er ihr erzählt. Andere zerdrückten schimpfend die Grasstreifen der in der Nähe gelegenen Straßen. Das würde die Richtlinien der Regierung nicht ändern, aber sie fühlten sich danach besser.


  Im Gebäude war alles glänzend und neu außer den Menschen. Sie waren so unordentlich, absonderlich und griesgrämig wie eh und je. Der Experte für Fingerabdrücke, Trevor Dingwall, sah immer so aus, als hätte man ihn aufgescheucht, als er sich gerade im Pub ein Fußballspiel anschaute. Sein St.-Johnstone-FC-Trikot in den Auswärtsfarben, die schlabberige Trainingshose und übergroßen Joggingschuhe hätten vielleicht an einem Schüler passabel ausgesehen. An einem dickbäuchigen, bärtigen Glatzkopf in den Vierzigern wirkten sie einfach nur deprimierend. Karen fand ihn in einem Arbeitsraum in einer Ecke eines fast leeren Großraumbüros über eine Reihe von kompletten Sätzen von Fingerabdrücken gebeugt.


  »Sehen Sie den Auftrag hier? Das erstaunt mich immer wieder«, so begann er die Unterhaltung.


  »Ich find’s auch schön, Sie zu sehen, Trevor. Was steht denn heute ganz oben auf dem Programm zum Staunen?«


  Er schob seine Brille hoch und blickte sie an. »Wie lange, schätzen Sie, war die Leiche da oben auf dem Dach?«


  Karen rollte mit den Augen. Warum konnte heutzutage niemand einfach zur Sache kommen? Alle schienen das einfachste Gespräch in Aktionskunst verwandeln zu wollen. »So wie die Sache aussieht, würde ich schätzen, zwischen fünf und zehn Jahren.«


  Trevor nickte weise. »Wie ich schon sagte, erstaunlich. Die Spurensicherung sagte, zuerst hätte sie wahrscheinlich in einer Tasche gesteckt, aber als der Stoff vermoderte, fiel sie so, dass sie schräg gegen die Wand lehnte. Eine Seite war also etwas geschützt, wissen Sie, was ich meine?«


  Karen wusste, was er meinte. Vor ihrem inneren Auge sah sie die dunkelrote Plastikkarte an der Wand vor sich, alles, was noch übrig war, nachdem der Stoff der Gesäßtasche sich zersetzt hatte. »Okay. Was liegt also vor?«


  »Zwei Fingerabdrücke. Wahrscheinlich Zeige- und Mittelfinger.«


  Nicht schlecht, dachte Karen. Ziemlich erstaunlich. »Und wie ist die Qualität?«


  »Eigentlich überraschend gut. Flache Oberfläche, nicht zu oft gebraucht. Wir mussten die Karte gar nicht besonders intensiv bearbeiten, um die Abdrücke zu bekommen. Ehrlich gesagt, ich dachte, es würde eine größere Herausforderung sein.« Er schien enttäuscht.


  »Nächstes Mal werde ich versuchen, etwas zu finden, das Ihren Fähigkeiten eher entspricht.«


  Ohne auf ihre Ironie einzugehen, fuhr Trevor fort: »Wenn ich raten sollte, würde ich sagen, er bekam beim Einchecken im Hotel eine Schlüsselkarte. Hat sie vielleicht einmal benutzt und dann in die Tasche gesteckt. Es gibt Spuren eines Abdrucks auf der Rückseite, vielleicht ein Daumenabdruck, aber er ist zu schwach, um damit etwas anfangen zu können.«


  »Und die Abdrücke, die Sie haben, haben Sie sie durchs System laufen lassen?«


  »Ich hab sie eingegeben, bevor ich nach Haus gegangen bin, ließ sie über Nacht durchlaufen. Aber sie brachten keinen Treffer im IDENTI. Ihre Leiche hat also hier in Großbritannien keine Vorstrafe. Und das war’s, leider.«


  Gute Nachricht, schlechte Nachricht. Karen seufzte. »Okay. Trotzdem vielen Dank. Können Sie die Karte weitergeben an das Team der digitalen Forensik? Sie sollen sich den Magnetstreifen anschauen und überprüfen, ob wir da Hinweise finden.«


  »Schon erledigt. Hab sie abgegeben, nachdem ich die Abdrücke abgenommen hatte.«


  »Ich geh mal schnell dort vorbei, vielleicht können sie mir schon was sagen. Danke, Trevor.«


  »Keine Ursache.«


  Karen war schon halb an der Tür, als ihr etwas einfiel. »Trevor, bewahrt etwa das Militär Fingerabdrücke auf?«


  Er runzelte die Stirn. »Was, Sie meinen von aktiven Soldaten? Nein. Sie nehmen Abdrücke von Aufständischen, wenn sie irgendwo wie zum Beispiel in Afghanistan sind, damit sie Verdächtige überprüfen können, die sie hinterher an Checkpoints oder bei Razzien aufgreifen. Aber sonst nicht.«


  »Wie steht’s mit den Sicherheitsdiensten? Nehmen die Abdrücke von Leuten, die für sie arbeiten? Ich denke an ausländische Staatsangehörige.«


  Trevors buschige Augenbrauen schossen nach oben. »Das ist ’ne gute Frage. Ich bin nie auf so was gestoßen. Gibt es einen Grund, wieso Sie denken, Ihr Skelett könnte zu denen gehören?«


  »Die Gerichtsmedizinerin meint, seine alten Zahnbehandlungen wurden im früheren Ostblock durchgeführt. Ich fragte mich nur, ob er für uns gearbeitet hat.«


  Trevor kicherte. »Eher ein polnischer Klempner als ein Spion.«


  Karen seufzte. »Sie haben wahrscheinlich recht. Nur, warum sollte ein polnischer Klempner mit einer Kugel im Hirn oben auf der John Drummond School liegen?«


  Trevor zuckte teilnahmslos mit den Schultern. »Sie haben Gangster, genau wie wir.«


  »Klasse. Das brauche ich gerade noch – einen Ausflug in die Welt osteuropäischer Gangs«, ächzte sie. »Als hätten wir nicht genug heimische harte Kerle.« Aber sie nahm sich vor, mit den Experten zu reden, die sich mit organisiertem Verbrechen unter den Einwanderern in Zentralschottland befassten.


  Als Karen durch das Gebäude zur Abteilung für Digitale Forensik ging, fiel ihr die eindrucksvolle Aussicht auf die fernen Campsie Fells auf. Das gehörte zu den Dingen, die sie am Leben in Schottland so liebte. Die Landschaft begleitete einen immer und zeigte ihr Gesicht an Orten, wo man es am wenigsten erwartete. Wirklich, es war nicht überraschend, dass so viele Ausländer, die für wenige Tage herreisten, am liebsten bleiben würden. War es so gewesen bei dem Skelett aus der John Drummond School? War der Mann aus irgendeinem Grund hergekommen und hatte sich dann in ein anderes Leben hineinziehen lassen? Oder war es ein Leben auf der Schattenseite gewesen, das ihn zu ihr gebracht hatte?


  Karen stieß die Tür zum Empfangsbereich der Digitalen Forensik auf. Hinter dem Tisch saß niemand, aber ein Hinweisschild forderte sie auf, auf einen Klingelknopf an der Wand zu drücken. Sie hatte die Hoffnung schon fast aufgegeben, als sich eine Tür öffnete und eine breitschultrige junge Frau mit einem aufgemotzten Schopf platinblonder Haare und Nasenstecker, bekleidet mit einem ärmellosen T-Shirt und magentaroten Jeans, erschien. Karen kam sich unter ihrem scharfen, prüfenden Blick sofort plump, schwerfällig und uncool vor. »Ich bin DCI Pirie«, sagte sie, entschlossen, zumindest die Initiative zu ergreifen, soweit sie das konnte. »Vom Dezernat Altfälle. Ich möchte mit jemandem über ein Beweisstück sprechen, das wir Ihnen gestern geschickt haben.«


  Die Frau schob einen Kaugummi von einer Seite des Mundes auf die andere. »Ich heiße Tamsin Martineau und bin Ihre Ansprechpartnerin«, sagte sie. Trotz der wenigen Worte war ihr australischer Akzent sofort zu erkennen. »Kommen Sie doch rein.«


  Karen folgte ihr in den Raum, der nur spärlich vom Licht der Monitore beleuchtet war. »Ich weiß, Sie hatten noch nicht genug Zeit dafür, aber ich war gerade im Haus hier.«


  »Kein Problem«, sagte Tamsin und setzte sich auf einen ergonomischen Stuhl vor einen Arbeitsplatz mit drei Monitoren und verschiedenen schwarzen und silberfarbenen Boxen, von deren Funktion Karen keine Ahnung hatte. »Ziehen Sie sich ’n Stuhl ran.«


  Karen holte den am nächsten stehenden normalen Stuhl und setzte sich. »Können Sie mir irgendetwas dazu sagen?«


  Die Worte waren kaum ausgesprochen, als sie sie schon bedauerte. Tamsin lächelte wie eine Frau, der man gerade die Schlüssel zu einem fremden Sportwagen ausgehändigt hat. »Na ja«, sagte sie und zog die Worte aufreizend in die Länge. »Lassen Sie mich sehen.« Und los ging’s. »Ihr Mann von der Spurensicherung sagte, er meinte, es sei eine Schlüsselkarte von einem Hotel, und ich hätte selbst auch darauf gewettet. Theoretisch könnten auf der Karte noch Daten erhalten sein. Aber diese Daten werden uns nicht viel nützen. Da wird nicht draufstehen: ›Zimmer 302 des Stundenhotels für die Nacht des 20. Juni auf den Namen Mr. Bojangles.‹ Von wegen! In Wirklichkeit ist es unwahrscheinlich, dass sie viel mehr enthält außer einer zufälligen Kombination, die mit dem Code der entsprechenden Hoteltür zu dem damaligen Zeitpunkt übereinstimmt. Wenn wir wirklich großes Glück hätten, könnte sie auch Hinweise enthalten, die die Art der Buchung betreffen.«


  »Die Art der Buchung? Was, Sie meinen, wie es gebucht wurde? Also per Telefon oder Internet?«


  Tamsin warf Karen einen ungeduldigen Blick zu, als wäre sie ein kleines dummes Kind. »Nein, ich meine, zum Beispiel, war es nur das Zimmer oder Übernachtung mit Frühstück, so was. Ob sie die Zusatzkosten mit auf die Zimmerrechnung setzen können. Was bedeuten würde, dass das Hotel eine Vorautorisierung auf eine Kreditkarte vorgenommen hat. Ob der Gast Zugang zu zusätzlichen Einrichtungen wie Fitnessstudio, Schwimmbad, VIP-Lounge hat oder nicht. Das würde es Ihnen wiederum erleichtern einzugrenzen, für welches Hotel die Schlüsselkarte ist.«


  »Genau.« Karen hatte jetzt sichereren Boden unter den Füßen. »Also, wenn er Zugang zum Fitnessstudio und zum Pool hatte, ist es nicht sehr wahrscheinlich, dass er in einer Pension in Leith übernachtete.«


  »Sie haben es erfasst. Es könnte sogar ein Ablaufdatum und die Zeit gespeichert sein, so dass Sie rückschließen können, wann er eingecheckt hat. Das einzige Problem wäre, dass die auf diesen Karten enthaltenen Daten fast immer verschlüsselt sind. Es gibt einen Hauptschlüssel, der nur für diese Immobilie gilt und festgelegt wird, wenn das System eingerichtet wird. Günstig ist, dass der Hauptschlüssel nach heutigen Standards meistens ziemlich kurz ist. Und weil es nicht allzu viele Hersteller dieser Schlüsselsysteme gibt, muss man nicht so viele Algorithmen in die Gleichung mit einbeziehen. Jemand wie ich kann deshalb in zwei Wochen oder so die Verschlüsselung knacken.«


  »Zwei Wochen?« Karen konnte ihre Enttäuschung nicht verbergen.


  »Na, hören Sie mal, Detective. Sie wissen doch, in meiner Welt ist das überhaupt keine Zeit. Richtig schwierige Entschlüsselungen können Monate dauern. Aber jedenfalls, das ist ja alles verdammt akademisch. Weil nämlich Ihre Schlüsselkarte im Freien gelegen hat und der größte Teil des Magnetstreifens abgerieselt ist wie Schuppen auf einen Kragen.«


  Niedergeschmettert sagte Karen: »Mist!«


  »Na ja, ja und nein. Ein bisschen was an Daten hab ich herunterkriegen können. Und es hat sich gezeigt, dass da viel mehr ist, als nur die Auskunft, ob Mr. Bojangles zur VIP-Lounge Zutritt hatte oder nicht …« Tamsin legte eine erwartungsvolle Pause ein.


  Karen wusste, was von ihr erwartet wurde. »Wirklich? Das ist ja erstaunlich. Was konnten Sie rausfinden?«


  »Die Sache ist so: Wenn zwei Karten in der Tasche aneinandergepresst werden, treten manchmal die Daten von einem Magnetstreifen auf den anderen über. Und das ist hier passiert. Mr. Bojangles’ Hotelschlüsselkarte lag offenbar direkt an seiner Bankkundenkarte. Und ein Teil der Informationen haftete daran. Heute ist Ihr Glückstag, Detective.«


  »Haben Sie einen Namen?«


  Tamsin schob ihren Kaugummi wieder auf die andere Seite und beeilte sich dabei nicht.


  »So gut wie. Nennen Sie mich einfach Ihre gute Fee, Detective. Ich habe eine Bankleitzahl und die ersten fünf Ziffern der Kontonummer. Ich glaube nicht, dass Sie einen erfahrenen Codeknacker brauchen, der das für Sie erledigt, wenn die Banken morgen früh aufmachen.«


  
    [home]
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  Selbst Karens Talent, die Welt nach ihren Bedürfnissen zu beeinflussen, reichte nicht aus, um an einem Sonntag Bankdaten auszugraben. Sie hätte vielleicht einen hilfsbereiten Richter munter machen können, um einen Durchsuchungsbefehl zu unterschreiben, aber das würde die Sache nicht wirklich beschleunigen, und sie wollte nicht unnötig Gefälligkeiten verschwenden. Sie wusste, River würde im Labor sein und das Skelett auf Hinweise nach seiner Herkunft abklopfen, aber dort konnte sie nichts Sinnvolles tun, und außerdem würde River es ihr mitteilen, sobald sie etwas fand, das als Anhaltspunkt dienen konnte. Fraser Jardines Freikletter-Kumpel hatte sie nicht zurückgerufen. Vielleicht war es an der Zeit, ihm einen leichten Tritt in den Hintern zu versetzen, um ihn daran zu erinnern, dass es keine so prima Idee war, Polizistinnen einfach zu ignorieren.


  Sie lehnte sich an die Motorhaube des praktischen, schlichten Ford Focus, den sie wegen seiner Unauffälligkeit ausgesucht hatte, und rief Ian Laurie an. Gerade als es schien, als werde gleich auf Sprachbox umgeschaltet, war statt des Klingeltons ein heiseres Brummen zu hören.


  »Hier Detective Chief Inspector Karen Pirie. Mit wem spreche ich?« Karen brauchte Strenge nicht vorzutäuschen.


  Räuspern, verschleimtes, rasselndes Husten. Phil hatte durchaus seine Fehler, dachte sie, aber zumindest machte er morgens nie solche Geräusche. »Ist das ’n Witz?« Eine tiefe, dunkle Stimme. Offensichtlich hatte Fraser Jardine sie ernst genommen, als sie ihm gesagt hatte, er solle seine gruselige Entdeckung für sich behalten.


  »Hier spricht die Polizei, Sir. Sind Sie Ian Laurie?«


  »Ja. Aber ich hab nichts Schlimmes gemacht.«


  »Niemand macht Ihnen einen Vorwurf, Sir. Ich habe gestern eine Nachricht auf Ihrer Sprachbox hinterlassen und Sie gebeten, mich wegen einer dringenden Angelegenheit anzurufen.«


  Ein kehliges, gurgelndes Lachen. »Ach, Sie sind tatsächlich echt. Scheiße. Ich dachte, Sie wären einer von meinen Freunden, der mich auf den Arm nimmt. Tut mir leid, Officer. Ich benehme mich normalerweise nicht so idiotisch. Aber ich heirate in einer Woche, und meine Kameraden verscheißern mich bei jeder Gelegenheit.«


  Ah ja, Leben auf der Überholspur, dachte Karen. »Ich bin echt, Sir. Und ich muss wirklich mit Ihnen über eine ernste Angelegenheit sprechen. Ich bin ganz in der Nähe. Wenn Sie mir Ihre Adresse geben, kann ich in einer halben Stunde bei Ihnen sein. Ich werde Sie nicht lange aufhalten, aber es geht auf jeden Fall nicht darum, Sie zu veräppeln.« Ihr Tonfall hatte eine leichte Schärfe, die andeutete: »Legen Sie sich besser nicht mit mir an«, und das wirkte meistens, besonders bei Unschuldigen.


  Es wirkte.


  Eine Stunde später quälte sie sich eine anscheinend endlos lange Treppe in einem Mietshaus in Gorgie hoch. Warum mussten sie immer im obersten Stock wohnen, fragte sie sich, und ihre Herzfrequenz stieg, je höher sie kam. Zumindest war dieses Treppenhaus sauber; sie konnte kaum noch zählen, wie oft sie schon versucht hatte, wegen der stechenden Geruchsmischung aus Urin, verrottendem Essen vom Schnellimbiss und anderen Dingen, an die sie lieber nicht so genau denken wollte, mit angehaltenem Atem die Treppen hochzuhasten.


  Der Minzdrops wartete vor Lauries Wohnungstür auf sie. Er schien genauso froh darüber, dass sein Sonntag gestört wurde, wie sie sich freute, ihn da zu haben. Aber obwohl es Diskussionen darüber gab, das Gesetz zu ändern, verlangten die schottischen Vorschriften immer noch in jeder Phase einer Ermittlung die Anwesenheit einer zweiten Person. Wäre Karen allein in Ian Lauries Wohnung gegangen, und er hätte eine ganze Mordserie gestanden, dann wäre es nicht als Beweis zugelassen worden. In den Augen des Gerichts hätte sie auch alles erfunden haben können. Und so blieb ihr nichts anderes übrig, als ihren Sonntag mit dem Minzdrops zu verbringen.


  Von Ian Lauries Wohnzimmer aus waren Schornsteine und Himmel zu sehen. Der Blick aus dem Fenster war dem auf die Innenausstattung vorzuziehen. Laurie trug eine schlabberige, kurze Trainingshose und ein graues T-Shirt mit dem Werbeaufdruck eines Fitnessstudios in der Innenstadt. Er hatte die sehnigen Muskeln und den dürren Körperbau eines Langstreckenläufers oder Kletterers; allerdings passte der heutige Gelbstich seiner Augen und Haut, die kümmerlichen schwarzen Bartstoppeln und ein Atem, der die Farbe von der Forth Bridge bis auf den puren Stahl abgebeizt hätte, gar nicht dazu. Karen beneidete seine zukünftige Frau nicht.


  Er lud sie mit einer Handbewegung ein, auf einem durchgesessenen Ledersofa Platz zu nehmen, das aussah, als sei es ursprünglich teuer gewesen, aber systematisch schlecht behandelt worden. Laurie selbst ließ sich auf einen dazu passenden Sessel gegenüber von einem großen Flachbildfernseher fallen, der dort hing, wo einst ein Kamin gewesen war. »Also«, sagte er. »Was ist denn diese ernste Sache?« Er schien weder überzeugt, noch klang er danach.


  »Ich wollte mit Ihnen über etwas sprechen, das Sie zu Fraser Jardine gesagt haben.«, antwortete Karen.


  Laurie kratzte sich in der Achselhöhle und gähnte. »Fraser? Was hab ich zu Fraser gesagt?«


  »Als er erzählte, dass er zur John Drummond School fahren würde, hat einer Ihrer gemeinsamen Kumpel gefragt, ob er von innen oder von außen hochginge. Das hat seinem Gedächtnis auf die Sprünge geholfen, und er erwähnte dann etwas, das Sie über das Klettern an der John Drummond gesagt hätten.«


  Laurie richtete sich auf und schien misstrauisch. »Da war nie was. ’n kleiner Witz, sonst nichts.«


  »Mr. Laurie, es geht mir nicht darum, jemanden wegen unbefugten Betretens einzusperren. Sondern ich brauche Hilfe. Es ist kein Haken an der Sache. Ich will nur unser Hintergrundwissen ergänzen.«


  »Ich bin nie in der John Drummond gewesen«, stellte er schnell und bestimmt fest. »Zu dem Gebäude kann ich absolut nichts sagen. Nichts.«


  »Was machen Sie beruflich, Mr. Laurie?«, fragte Karen wie nebenbei. Die gerahmten Schwarzweißfotos von schwarzen Jazzmusikern an den Wänden waren kein Hinweis, vermutete sie. Mehr ein Ausdruck seines Geschmacks.


  »Ich arbeite für die Royal Bank of Scottland.« Als er sah, dass sie den Mund verzog, fügte er hastig hinzu: »Ich bin kein Banker. Sondern Manager der Haustechnik.«


  Karen lächelte. »Was? Sie zählen die Stühle? Sind nicht mehr so viele wie früher, nehme ich an. Sie haben also, wie die meisten Leute, im Alltag nichts mit der Polizei zu tun. Ich möchte Ihnen nur erklären, dass es gar nicht wie im Fernsehen ist. Ich bin ’n ganzes Stück schlauer als diese verschnarchten Detectives, die Sie in der Glotze sehen. Und ich hab viel weniger Geduld. Ich versuche, diese Sache höflich und schnell zu erledigen. Aber wir können uns auch auf der Wache unterhalten, und zwar so, dass Sie morgen ziemlich spät erst zur Arbeit erscheinen.« Sie warf ihm ein Lächeln zu, dem zu misstrauen ihre Kollegen auf die harte Tour gelernt hatten.


  Laurie schaute den Minzdrops an, als erwarte er männliche Solidarität. Der Minzdrops blickte stur auf seine Füße.


  »Ich hab nichts getan«, sagte er in mürrischem Ton.


  »Freiklettern«, sagte Karen. »Was wissen Sie übers Freiklettern an Gebäuden, Mr. Laurie?«


  »Ich hab Videos auf YouTube gesehen. So was eben.«


  »Ich glaube, da können Sie mir was Besseres bieten. Ich weiß nicht, warum Sie so ausweichend sind, Mr. Laurie. Es interessiert mich nicht die Bohne, wie Sie Ihre Freizeit verbringen. Ich möchte nur herausfinden, wie ein Mordopfer ohne Spuren eines Einbruchs auf das Dach der John Drummond School gekommen sein könnte.«


  »Mord?«, quietschte Laurie mit hoher Stimme. »Sie haben nicht gesagt, dass es um Mord geht.«


  »Ich wollte Ihre Gefühle schonen. Also, erzählen Sie mir nun von der John Drummond School oder nicht?«


  »Ich will einen Anwalt«, stammelte Laurie.


  Der Minzdrops hob den Blick. »Wie die Chefin sagte, wir werfen Ihnen ja nichts vor. Wir möchten nur Informationen. Wenn Sie sich einen Anwalt nehmen, dann sehen Sie schon aus wie einer, der was verbrochen hat.«


  Karen schaute den Minzdrops mit neuem Respekt an. Zweimal innerhalb von zwei Tagen hatte er etwas gesagt, das keineswegs dumm war. Machte etwa eine neue Droge die Runde, von der sie noch nichts gehört hatte? »Also, die John Drummond School?«, forderte sie Laurie auf.


  Laurie zog die Schultern hoch und verschränkte die Arme. »Wir schaden ja niemandem, oder? Es geht um das Abenteuer.«


  Karen hätte ihm am liebsten eine verbale Ohrfeige verpasst, aber sie hielt sich zurück. Eine Gruppe von Kerlen, die gut bei Kasse waren und es auf billigen Nervenkitzel anlegten. Sie begnügten sich nicht damit, die Weltwirtschaft in die Knie zu zwingen, sie mussten sich auch noch wie alberne kleine Jungs aufführen mit ihrer Angeberei. »Gut«, sagte sie. »Wer ist ›wir‹?«


  »Ich und zwei andere Kumpel, mit denen ich an der Uni war. Wir sind damals ein bisschen geklettert. Winterklettern in den Highlands, ein bisschen Bergsteigen. Dann haben wir uns für Bouldern begeistert. Es ist ein überwältigendes Gefühl. Jedenfalls gab es vor ungefähr drei Jahren die BBC-Serie Climbing Great Buildings. Da wurde im Prinzip das gezeigt, was der Titel sagt. Und wir haben Videos im Internet gesucht von Leuten, die große Gebäude raufgeklettert sind.« Er verstummte.


  »Und dann haben Sie angefangen, es selbst zu probieren?«


  Laurie schaute betreten drein. »Wir haben ja niemandem was getan. Wir haben es nachts gemacht, immer an abgelegenen Orten, damit wir niemand erschrecken.«


  Karen schüttelte vor Verzweiflung ob der blöden Unvernunft junger Männer den Kopf. »Dann sagen Sie mir jetzt endlich, was Sie über die John Drummond School wissen.«


  Er seufzte. »Man lernt Leute kennen, die das gleiche Hobby haben. Viele kenne ich nur aus dem Internet. Aber wir geben Infos untereinander weiter. Auf welcher Kletterroute man schwierige Gebäude besteigen kann, Tipps, wie man an besonderen Hindernissen vorbeikommt. Jemand aus dem Süden redete über die John Drummond, dass es da praktisch keinen Sicherheitsdienst gäbe und man rauf und runter käme, ohne erwischt zu werden. Und dass es ein wirklich anspruchsvoller Aufstieg wäre, weil es auf dem Weg nach oben viele Vorsprünge gibt. Und ein Typ aus Glasgow, den ich kenne, er meldete sich und sagte, er hätte es einmal in der Nacht der Sommersonnenwende, als es nicht richtig dunkel wurde, ganz allein gemacht, und wie unglaublich es war, und die Aussicht wäre einmalig gewesen.« Er seufzte wieder. »Also haben wir es auch gemacht. Und mehr weiß ich nicht. Ich weiß nichts von einem Mord. Das schwöre ich bei Gott.«


  »Sie haben also die John Drummond bestiegen?«


  Er nickte. »September. Freitag, den dreizehnten. Wir dachten, es wäre witzig, an einem Tag raufzugehen, der angeblich Unglück bringt.«


  »Sind Sie auf das Dach gegangen?«


  »Ja, das ist ja der springende Punkt. Man hat es nicht wirklich geschafft, wenn man nicht ganz oben war.«


  Der Minzdrops beugte sich vor und hob einen Finger, um anzudeuten, dass er etwas sagen wollte. Er hütete sich, Karen mitten im Redefluss zu unterbrechen. Sie nickte. »Heißt das, Sie sind auf die kleinen Türmchen an den Ecken gestiegen?«


  »Die Turmspitzen? Ja, jeder von uns hat eine bestiegen.«


  »Sind Sie in irgendeine reingegangen?« Karen übernahm wieder die Führung.


  »Dougie hat den Kopf in eine reingestreckt, um mal zu schauen. Aber er sagte, es wäre nichts zu sehen, und sie war zu klein, um reinzugehen. Also haben wir’s dabei belassen und sind wieder runtergeklettert. War er da, der Tote? In einem von den Türmchen?« Seine gelbe Gesichtsfarbe nahm einen grünlichen Ton an.


  »Sind Sie jemals auf einen Freikletterer aus dem alten Ostblock gestoßen?« Erwisch sie auf dem falschen Fuß mit einer Frage, die sie nicht erwarten. Das war Karens Vorgehensweise.


  Laurie schien verwirrt. »Was? Sie meinen einen Russen oder so?«


  »Vielleicht mehr aus den baltischen Staaten? Oder vom Balkan?« Es ging Karen auf, dass er nicht wusste, wovon sie sprach. Er war wohl gerade eingeschult worden, als der Balkankonflikt die Nachkriegsruhe Europas erschüttert hatte. »Lettland, Litauen, Estland. Kroatien, Serbien, Bosnien, vielleicht Polen.«


  Sein Gesicht erhellte sich. »Ach so. Nein, ich glaube nicht. Ich habe mit ein paar Amerikanern und Neuseeländern E-Mails ausgetauscht, aber das war’s auch schon, was Ausländer betrifft.« Er grinste. »Es sei denn, Sie zählen die Engländer dazu.«


  Das war Rekord, schätzte Karen. Noch nicht mal Mittag, und schon hatte jemand auf die bevorstehende Abstimmung über die schottische Unabhängigkeit angespielt. »Sie werden uns eine Liste all Ihrer Freikletterer-Kontakte geben müssen. DC Murray hier wird das mit Ihnen regeln.«


  »Wie ist er gestorben?«


  Das war die Frage, die immer gestellt wurde. Wie war dem Opfer das Leben genommen worden? »Er wurde erschossen«, sagte Karen. »Jemand stand vor ihm hielt eine Pistole auf seinen Kopf gerichtet und drückte ab.«


  Der Minzdrops imitierte mit den ersten zwei Fingern der rechten Hand die Form einer Schusswaffe. »Bumm«, sagte er. »Einfach so. Er wird nicht mehr klettern.«


   


  
    Den ganzen Sommer über hatte man vom Krieg sprechen hören. Anfang Juni hatte sich Kroatien von Jugoslawien losgesagt, fest entschlossen, sich der Vorherrschaft der Serben zu entziehen. Aber innerhalb des neuen Landes gab es genug ethnische Serben, dass eine breite Bewegung entstehen konnte, die die Idee eines neuen serbischen Staates in Kroatien unterstützte. Dieses Bestreben erhielt die volle Unterstützung Serbiens und der jugoslawischen Streitkräfte, angestachelt von Slobodan Milosevic mit seinen Taktiken des starken Arms und starken Mannes. Der Widerstreit der anvisierten Ziele war eine Blaupause für die Katastrophe, aber ich war zu jung und Melissa zu optimistisch, um glauben zu können, dass das Verhängnis tatsächlich eintreten werde.


    Und so betrachteten wir es lediglich als ein vorübergehendes kleines Problem, als die Leitung des Scholastica’s Colleges Melissas letzter Mission auf dem Balkan einen Riegel vorschob. Melissa stellte sich vor, dass ihre Abwesenheit nur von kurzer Dauer sein würde, und die Lücke würde leicht zu füllen sein mit einer gescheiten Postdoktorandin, die darin geübt war, so zu denken wie ihre Mentorin. Ich würde Seminare halten, Studenten beim Verfassen von Forschungsarbeiten unterstützen und helfen, Kurse an den neuen Institutionen einzurichten, die aus der Asche der alten kommunistischen Staaten auferstehen würden. Was konnte schon schiefgehen?


    In den ersten paar Wochen schien es, als würde Melissa recht behalten. Dass all das Säbelrasseln im Sand verlaufen würde. Dass es keine wirkliche Lust auf einen Streit gab. Ja, es gab Kämpfe in Vukovar, aber das war weit weg, und niemand in Dubrovnik schien deswegen in Panik zu verfallen. In Dubrovnik brauchte man überhaupt keine Angst zu haben. Nicht wie in Prag vor ein paar Jahren, als die Geheimpolizei an die Tür eines Hauses klopfte, in dem Melissa und ich heimlich ein Seminar abhielten. Die Gastgeber hatten eine versteckte Falltür im Küchenboden geöffnet und uns in einen feuchten Keller gedrängt, wo der einzige Laut außer unserem angsterfüllten Atmen das Scharren von Rattenkrallen auf Stein und oben die dumpfen Aufschläge waren, wenn jemand über unseren Köpfen auf die Balken im Fußboden sprang. Das war wirklich gruselig gewesen. Aber als ich nach Dubrovnik fuhr, war der Würgegriff des kommunistischen Staates schon gelockert. Wir waren jetzt alle Europäer.


    Ich nahm mein neues Leben mit offenen Augen, offenen Armen und offenem Herzen an. Als ich Fife entronnen und in London angekommen war, hatte ich entdeckt, dass sich das Beste aus jeder neuen Erfahrung machen ließ, indem ich mich vollkommen einlebte, und jetzt war ich froh, dass ich diese Gelegenheit wieder hatte. Ich wohnte in einem von Varya, einer Grundschullehrerin, gemieteten Zimmer. Melissa hatte mit ihr an einem Forschungsprojekt gearbeitet und wusste, dass die harte Währung, mit der ich meine Mansarde unter dem Dach bezahlen würde, der Familie sehr half. Ich war, glaube ich, die einzige Person, die ein Zimmer für sich hatte, selbst Varyas bejahrte Mutter musste sich ein Zimmer mit der zehn Jahre alten Tochter des Hauses teilen.


    Mein Zimmer war spartanisch eingerichtet, eine schmale eiserne Bettstelle mit einer hauchdünnen Matratze, ein einfacher Fichtenschrank mit Regalbrettern und genug Platz, um drei Blusen und eine Jacke aufzuhängen, ein Tisch, der kaum groß genug war für einen geöffneten Laptop von der Größe eines DIN-A4-Blatts, und ein wackeliger Holzstuhl. Über dem Bett hing ein Kruzifix mit einem ausgemergelten Jesus, der betrübt herunterstarrte und von dem kleinen Spiegel an der Wand gegenüber reflektiert wurde, so dass ich ihn von meinem Bett aus sehen konnte. Aber die Aussicht über die Stadt entschädigte mich für all das. Varyas Haus lag außerhalb des von Mauern umgebenen Stadtkerns, am Fuß des Sergiusberges, dem steilen Bergrücken über Dubrovnik. Hinter dem Haus war ein schmaler Garten, der sich bis zu der Stelle erstreckte, wo die Kiefern und das struppige Unterholz begannen. Aber von meinem Fenster auf der Vorderseite des Hauses hatte ich einen Panoramablick auf die alte, ummauerte Stadt.


    Bevor ich Dubrovnik kennenlernte, hatte ich keine Vorstellung davon, was das bedeutete: eine von Mauern umgebene Stadt. Ich hatte einen Überrest der Mauer gesehen, die die Römer um London herum gebaut hatten. Sechs Meter hoch, zweieinhalb Meter dick. Ich dachte, das sei eindrucksvoll. Die Mauern von Dubrovnik sind fünfundzwanzig Meter hoch und acht Meter dick, zwischen drei- bis viermal so groß wie die Verteidigungsmauern Londons. Als ich über das Gewirr von terracottafarbenen Dächern und die zahllosen weißen Schiffsrümpfe im Hafen hinunterschaute, war es inspirierend und der Moment, in dem ich in der Stadt Fuß zu fassen begann. Manchmal war der Himmel morgens von einem tiefen, ungebrochenen Blau, eine Farbe, die wir auf den britischen Inseln nie sehen. An anderen Tagen entstand aus dünnen Wolkensträhnen ein Himmel mit Tigerfellmusterung. Es war September, der Sommer ging zur Neige.


    Die Seminare, die ich hielt, hatten ebenfalls etwas Befreiendes. Nach all den Jahren der politischen Unterdrückung lag ein Hochgefühl in der Luft, aber auch eine Art Orientierungslosigkeit. Wir nehmen so viele unserer Freiheiten als selbstverständlich hin; in den frühen Tagen in Dubrovnik sah ich aus nächster Nähe, wie sowohl verstörend als auch euphorisierend es war, dass man offen denken, schreiben und reden durfte. Und natürlich gab es viele Akademiker aus der kommunistischen Zeit, die sich eisern an ihre alten Posten und ihre alte Lebensweise klammerten. Aber trotzdem kam uns das, was wir taten, wie die Fortführung einer Revolution vor.


    Der Funke der intellektuellen Unabhängigkeit schien auch unsere Kontaktfreude zu befeuern. Obwohl die Leute nur begrenzte Mittel hatten, waren alle darauf versessen, unter irgendeinem Vorwand zusammenzukommen und irgendwie zu feiern. Von ruhigen Teestunden mit Honig- und Nussgebäck bis zu lärmenden Trinkgelagen, angeheizt von Slibowitz und Rakija. Ich bekam jede Menge Einladungen.


    Ich war jung und aufgekratzt genug, dass ich mich bei den meisten sehen ließ. Außerdem wusste ich, dass diese Zeit in Dubrovnik mir berufliche Möglichkeiten bieten würde, Kontakte waren zu knüpfen, Artikel zu schreiben, vielleicht sogar ein Buch – und so wollte ich so viele Leute wie möglich kennenlernen. Es überraschte mich, wie viele von der Untergrunduniversität wussten, und ich war gerührt, mit welcher Freude man unser fortgesetztes Engagement verfolgte. Und so waren die meisten Abende mit Begegnungen ausgefüllt, die ständig neue Forschungsfelder für meine intellektuelle Neugier eröffneten.


    Melissa hatte mich darauf vorbereitet. Worauf sie mich nicht vorbereitet hatte, war die Liebe.
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  Bis zum späten Nachmittag hatten Macanespie und Proctor es geschafft, sich durch alle elf Aktenordner durchzuarbeiten. Zweifellos gab es Überschneidungen zusätzlich zu denen, die Wilson Cagney angesprochen hatte, musste Macanespie eingestehen und somit widerwillig einräumen, dass sein Chef wohl nicht ganz unrecht hatte.


  »Jeder Einzelne dachte, er sei davongekommen«, sagte er. »Sie hatten gesehen, wie ihre Kumpane verhaftet und hierher vor Gericht gezerrt wurden. Aber alle fühlten sich ziemlich sicher. Alle hatten ihren Namen geändert und ihre Geschichte neu geschrieben. Die meisten hatten sich von ihren Familien und ihren Freunden losgesagt.«


  »Besser, überhaupt noch am Leben zu sein, als ein Leben zu haben«, murmelte Proctor.


  »Oh, ich glaube, die meisten hatten ein Leben. Nur ein ganz anderes als das, was sie vorher führten. Schau dir an, wie sie lebten, zum Teufel noch mal!« Er zog eine Akte heraus. Sie hatten sie numeriert, weil das einfacher war, als sich an Namen und Pseudonyme zu erinnern. »Nummer sechs. Soll einem Vergewaltigungslager außerhalb von Srebrenica vorgestanden haben. Laut Schätzungen wurden hundertunddreißig Frauen und Mädchen von einer Reihe von serbischen Soldaten praktisch zu Tode gefickt. Nach Zeugenaussagen hat Nummer sechs gern zugeschaut. Und sich auch selbst beteiligt, wenn nur die Mädchen jung genug waren. Er befahl den Dorfältesten, ein drei Meter tiefes Grab auszuheben. Dann, als er und seine Männer mit den Frauen fertig waren, warfen sie sie in die Grube, streuten eine Lage Löschkalk und Erde darüber, dann eine Lage toter Hunde und Esel, damit wir, wenn die Leichenspürhunde verrückt spielten, beim Graben auf die toten Tiere stoßen und denken würden, das wär alles. Und was ist mit Nummer sechs passiert?«


  Proctor schaute himmelwärts und schlug die Akte auf, die er vorher schon am selben Tag gelesen hatte. »Ist es der, der auf Teneriffa gelandet ist?«


  »Nein. Er ist derjenige, den wir in Calgary aufgespürt haben, wo er als Fitnesstrainer arbeitete. Der mit der neuen jungen Frau und den zwei Töchtern.«


  Proctor zuckte zusammen. »Jetzt fällt es mir ein. Schönes Haus in der Vorstadt, Säule der serbischen Gemeinde am Ort.«


  »Deren Mitglieder später behaupteten, sie hätten keine Ahnung gehabt, dass er einer der üblen Schlächter vom Kosovo gewesen sei.« Angewidert warf er die Akte zur Seite. Während er eine nach der anderen durchgelesen hatte, war etwas in ihm erwacht. Gegen seinen Willen begann sich in Macanespie der Wunsch zu regen, diesen Killer ausfindig zu machen, wenn auch nur, um ihm die Hand zu schütteln. »Wie gesagt, die hatten alle eine neue Identität. Und noch etwas. Keiner von ihnen war mehr im Balkan, es sei denn, man zählt Griechenland dazu. Und die, die sich in Griechenland aufhielten, waren alle auf Inseln, weit weg von Orten, wo sie auf jemanden hätten treffen können, der wusste, was sie in ihrem früheren Leben getan hatten. Rhodos, Zypern, Kreta, da wirst du nicht viele Flüchtlinge aus dem Kosovo finden, die an den Stränden spazieren gehen.«


  »Das heißt auch, dass, wer immer sie ermordet hat, sehr wahrscheinlich leicht wieder von dort verschwinden konnte. Wenn der Typ auf der Flucht sich ein Schlupfloch gesucht hat, wo er wohl kaum mit einem seiner Opfer zusammentreffen würde, sind die Chancen gut, dass auch der Mörder kein Problem haben wird.«


  Macanespie runzelte die Stirn. »Ich weiß nicht, ob ich dir da zustimme. Ich glaube, wir müssen davon ausgehen, dass der Killer nie auf der gleichen Seite stand wie seine Opfer. Nehmen wir Nummer sechs, der sich vor aller Augen in der serbischen Gemeinde von Calgary versteckt hat. Ich wette, manche von ihnen wussten genau, wer er war, aber sie hatten kein Problem damit, ihn zu decken. Wenn der Mörder aber schon während der Kriegsjahre dort war, dann könnten ihn genau die gleichen Leute wiedererkennen.«


  Proctor dachte darüber nach. »Gutes Argument. Wir können aber nicht davon ausgehen, dass unser Mörder damals schon vor Ort war. Er kann auch zu jung sein, als dass er damals irgendwie beteiligt gewesen wäre. Aber er hat sich auf diese Tour der Vergeltung begeben wegen des Schadens, den der Krieg seinem Leben zugefügt hat. Seiner Familie, vielleicht. Oder seinem Volk, wenn man eine große patriotische Sache daraus machen will.«


  »›Tour der Vergeltung‹«, sagte Macanespie sarkastisch. »Ihr Waliser habt wirklich eine poetische Ader. Wir haben also das neue Leben. Wir haben den Aufenthalt im Exil. Und wir haben auch die Vorgehensweise. Allen wurde die Kehle von hinten durchgeschnitten.«


  »Das ist wirklich sehr nah und persönlich«, sagte Proctor. »Man muss gute Nerven haben, um das zu tun.«


  »Was direkt zurück verweist auf General Dimitar Petrovic. Ausbildung beim Militär – verflucht, wir haben ihn selbst ausgebildet. Und Nerven aus Stahl, nach dem, was man hört. Er hat ein imposantes Vorleben für einen Geheimdienstoffizier. Meistens halten sie sich fern von der Schusslinie, aber er war mehr als einmal mittendrin. Er nahm ›keinen zurücklassen‹ verdammt ernst.«


  Beide Männer saßen einen Moment schweigend da und betrachteten die Akten. »Da ist nur eins, womit ich mich schwertue«, sagte Proctor schließlich, klickte mit der Maus und rief einige Daten zur Personalakte auf.


  »Was denn?«


  »Sieh dir mal die Details an. Petrovic ist größer als einen Meter dreiundachtzig und nicht gerade ein Strich in der Landschaft. Da frage ich mich, wie er so nah an diese Personen rankam, dass er ihnen die Kehle von hinten aufschlitzen konnte.«


  Macanespie schüttelte den Kopf. »Das macht mir nicht zu schaffen. Seine Statur muss nicht bedeuten, dass er nicht wendig ist. Mein Dad wog fast hundertdreißig Kilo, aber über den Tanzboden schwebte er leicht wie eine Fee. Er konnte sich an meine Mutter ranschleichen, wenn sie das Geschirr abwusch, dass sie fast einen Herzschlag bekam. Und betrachte dir mal die Schauplätze. Er hat alle zu einer Zeit und an einem Ort geschnappt, wo er mit ihnen allein war. Ich denke, er hat sie über eine gewisse Zeit beobachtet und herausgefunden, in welchem Augenblick sie wehrlos waren und er seinen Zugriff mit der größten Erfolgschance durchführen konnte.« Er stupste die Akten an, und sie verrutschten. »Schau mal – ein Joggingpfad. Eine Tiefgarage. Auf der Schwelle eines Apartmenthauses, zweimal. Am Hintereingang einer chemischen Reinigung. In einer Gasse hinterm Haus, wo das Opfer den Abfalleimer leerte. In der eigenen Badehütte des Typen. Et cetera. Er ist nicht einfach aus dem Gebüsch gesprungen wie ein verdammter Ninja. Er hat es geplant, jeden einzelnen Schritt.«


  »Petrovic also? Können wir uns darauf einigen?«


  Macanespie seufzte. »Auf ihn würde die Wahl am ehesten fallen. Er verschwand kurz, bevor die Mordserie anfing, von der Bildfläche. Und jedes Opfer hatte mit Greueltaten zu tun, von denen er direkte Kenntnis hatte. Entweder während der Kämpfe in Kroatien, wo er aktiv beteiligt und für die kroatische Armee im Geheimdienst war. Oder während des Kosovo-Konflikts, als er der NATO unterstellt war. Damals arbeitete er eng mit den internationalen Beobachtern zusammen, er sah viele schreckliche Dinge selbst oder hörte von den armen Kerlen darüber, die es überlebten. Und seine Gruppe lokalisierte einige Einheiten, die direkt in die Greueltaten verwickelt waren.«


  Macanespie bemühte sich, nüchtern zu klingen, um vor Proctor zu verbergen, dass diese Aufgabe ihm an die Nieren ging. Seine Arbeit hatte ihn in unangenehmen Kontakt mit einer großen Bandbreite der schlimmsten Dinge gebracht, die Menschen einander antun können. Im Lauf der Jahre hatte er gelernt, eine Schutzmauer zwischen diesem Wissen und dem Rest seines Lebens zu errichten. Aber gelegentlich fand ein Vorfall einen Spalt in seinem Abwehrpanzer und nistete sich in seine Alpträume ein. Und in diesen Akten war er auf so einen Vorfall gestoßen, der ihn von nun an verfolgen würde.


  Ein Bergdorf im Kosovo. Eine Gruppe serbischer Soldaten mit dem blutrünstigen Blick gnadenloser Eroberer. Man hatte alle männlichen Bewohner des Dorfes zusammengetrieben. Eigentlich galten Kinder bis zum Alter von vierzehn nicht als mögliche Kämpfer, aber die Serben irrten sich gerne mal, um auf Nummer sicher zu gehen. Also wurde jeder Junge, der aussah, als sei er älter als zwölf, zusammen mit den anderen in die große Scheune am Dorfrand getrieben. Barsche Befehle, dazu Schläge mit Gewehrkolben ins Gesicht und Schnittwunden von Bajonetten an Armen und Beinen – und innerhalb von einer halben Stunde waren alle Männer in der Scheune eingepfercht. Sogar dem Vieh gegenüber verhielten sich die Serben respektvoller. Aber Vieh war schließlich auch nützlich.


  Sechsundvierzig wurden an die hintere Wand gedrängt, eng zusammengepresst, den Geruch von Angst in der Nase, der von allen ausging. Sie wussten, was bevorstand, aber sie versuchten sich einzureden, dass es diesmal anders sein würde, es würde nicht das geschehen, wovon sie gehört hatten. Vielleicht waren das nur Gerüchte gewesen, die sich aus dem Schrecken der Menschen nährten. Vielleicht würde ihre Panik ausreichen, um die Serben weiterziehen zu lassen, die jämmerlichen Kosovaren verlachend und verspottend, die nicht einmal ihre Blase unter Kontrolle halten konnten.


  Sieben Soldaten traten hintereinander in die Scheune, die Kalaschnikows lässig umgehängt. Dann, auf ein Wort von ihrem Kommandeur, einem stämmigen, kahlgeschorenen Mann mit überraschend zarten Gesichtszügen, hoben sie die Gewehre und leerten ihre Magazine in die sechsundvierzig Männer. Als sie fertig waren, traten ein paar Soldaten die Leichen in die Seite, um sicherzugehen, dass sie tot waren. Als sie gingen, setzten sie die Scheune in Brand.


  Der Grund, weshalb Alan Macanespies Nachtruhe gestört werden würde, war ein unbeabsichtigter Zeuge der Ereignisse jenes Nachmittags. Einer der Jungen war nicht tot. Er war in die hinterste Ecke der Scheune gedrängt worden. Als das Schießen losging, wurde er von stürzenden Körpern zu Boden gerissen und verlor kurz das Bewusstsein. Deshalb hatte es den Anschein, dass er tot war, als der Stiefel des Soldaten ihn in die Rippen traf. Er kam wieder zu sich, als die Scheune Feuer fing.


  Irgendwie war es ihm inmitten von Rauch und Hitze gelungen, zu einer Tür der Verladerampe an der Seite der Scheune zu kriechen und sie weit genug aufzustoßen, dass er sich hinausfallen lassen konnte. Damit war er nicht mehr im Blickfeld der Soldaten, die lachend und trinkend draußen vor der Scheune herumstanden. Obwohl der Junge benommen und verwundet war, schaffte er es in das dichte Waldgebiet hinter dem Dorf. Er überlebte und konnte das Geschehen berichten. Und er erzählte es anschaulich, wie kein offizieller Journalist es hätte tun können. Seine Worte hatten sich in Macanespies Kopf festgesetzt. Hätte er eine so tiefe Beziehung zum Balkan gehabt wie Dimitar Petrovic, er hätte sich auf die primitivste Art und Weise an den Verbrechern rächen wollen, die vergewaltigend und mordend durch sein Land gezogen waren.


  Jetzt drängte er diese Erinnerungen beiseite. »Ich weiß nicht, ob ich ihm die alleinige Schuld zuschreiben würde«, sagte er.


  »Man plant wahrscheinlich einen heldenhaften Empfang für ihn zu Hause«, antwortete Proctor.


  »Wie auch immer, das wird Cagneys Meinung nicht ändern. Was wir jetzt tun müssen, ist, eine Liste zusammenzustellen mit allen Personen, die Zugriff auf diese Unterlagen hatten. Von den Ermittlern bis hinunter zu denjenigen, die den Einsatz planten. Wir müssen gemeinsame Nenner finden.« Macanespie schaute niedergeschlagen drein. »Das wird ein verdammter Alptraum, diese Akten durchzugehen.«


  »Oder wir könnten es etwas abkürzen.«


  »Wie denn? Wir können es ja nicht an Dritte abschieben. Niemand, der berechtigt wäre, so was zu übernehmen, wird blöd genug sein, das auch zu tun.«


  Proctor schüttelte den Kopf. »Das habe ich nicht gemeint, überhaupt nicht. Was will Cagney eigentlich?«


  »Den Maulwurf.«


  »Das ist nur ein Vorwand. Wenn wir den Maulwurf finden, dann erntet Cagney ein Schulterklopfen. Aber der wahre Ruhm? Den bekommt er nicht dafür, dass er einen kleinen Angestellten vom ICTFY bloßstellt. Den wahren Ruhm verdient er sich damit, dass er Dimitar Petrovic der Gerechtigkeit zuführt. Das wird aus Cagney einen Helden machen. Der Mann, der der Gerechtigkeit zum Sieg verhalf.«


  Macanespie schnaubte. »Vielleicht, Theo. Aber Petrovic ist wie der verflixte Scharlachrote Pimpernel. Wie genau stellst du dir das vor, dass zwei Anwälte des Außenministeriums ihn zur Strecke bringen?«


  Proctor tippte sich seitlich an die Nase. »Vertrau mir, Alan. Ich habe, was das anbetrifft, eine oder zwei Ideen. Schau zu und lerne, mein Junge. Schau zu und lerne.«
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  Wenn man mit diesem Job genug Erfahrung hatte, kannte man die Eigenheiten der verschiedenen Richter, die für die Unterzeichnung richterlicher Anordnungen verantwortlich waren, und die brauchte man, um die Arbeit zu erledigen. Theoretisch hätte Karen mit ihrem Fall zu einem Richter in Edinburgh gehen müssen. Aber das lag am Rand ihrer Wohlfühlzone. Es wäre viel besser, ihren Charme bei einem Richter in Kirkcaldy anzuwenden, mit dem sie gut zurechtkam. Und außerdem würde sie nicht so lange warten müssen wie in der Hauptstadt, wenn sie gleich am Montagmorgen ins Amtsgericht ging. Und noch wichtiger war, dass sie anderthalb Stunden länger im Bett bleiben konnte.


  Karen hatte den größten Teil ihres Berufslebens in ihrer Heimatregion Fife verbracht, aber 2013 hatte sich mit der Schaffung der Police Scotland für sie alles verändert. Die Abteilung für Altfälle, die sie ganz zufrieden von ihrem Büro in Glenrothes aus geleitet hatte, war mit jenen anderer Polizeistellen zusammengelegt worden zu einem Mischmasch, bei dem die Tätigkeiten bis auf das Allernotwendigste reduziert und ihr Arbeitsplatz über die Forth Bridge nach Edinburgh verlegt worden war. Theoretisch hatte sie jetzt, da sie eine Abteilung mit landesweiter Verantwortlichkeit leitete, einen höheren Status. In Wirklichkeit stand sie zwar einer viel größeren Institution vor, hatte aber nahezu die gleichen Mittel wie zuvor. Die Chefs nannten das ›Rationalisierungseffekt‹. Aber aus Karens Blickwinkel hieß es, viel mehr leisten zu müssen mit viel weniger Mitteln.


  Sie hatte sich dafür eingesetzt, dass ihr Büro in Fife blieb, mit dem Argument, es sei wichtig, den Leuten zu zeigen, dass die neue nationale Polizei nicht nur Edinburgh und Glasgow im Blick hatte. Als ihr Chef ihr daraufhin vorschlug, sie könne ja in Gartcosh arbeiten, hatte sie aber hastig einen Rückzieher gemacht. Das wäre zum Pendeln nahezu unmöglich gewesen. Es war schlimm genug, im Berufsverkehr nach Edinburgh und zurück zu fahren. Sollte sie nach ihrem Tod in die Hölle kommen, dann wäre das wohl wie die Zufahrtsstraße zur Forth Bridge bei Regen und Dunkelheit an einem kalten Dezembermorgen. Die neue, zweite Überquerung wurde als magische Patentlösung für Pendler angepriesen, aber Karen hatte den Verdacht, dass sie ungefähr so viel bringen würde wie die mit viel Hype und enormen Kosten eingerichteten Straßenbahnen von Edinburgh.


  Karen hatte überlegt, nach Edinburgh zu ziehen. Oder zumindest auf die andere Seite der Brücke. DC Jason Murray hatte genau das getan. Er wohnte mit drei Studenten zusammen, was Karen zu der Bemerkung veranlasst hatte, dass es eine ganze Packung Minzdrops bräuchte, um auf die Menge der summierten IQ seiner Mitbewohner zu kommen. Aber in dieser Frage hatte sich Phil, der gewöhnlich vernünftig und zu Kompromissen bereit war, stur gestellt. Für seine neue Stelle in Dunfermline war es praktisch, in Kirkcaldy zu wohnen; sie hatten das Haus gerade renoviert; die Immobilienpreise in Edinburgh waren haarsträubend; und er wollte gern zu Fuß zu den Heimspielen der Raith Rovers gehen, damit er mit seinen Kumpeln ein Bier trinken konnte. So nah waren sie einem ernsthaften Streit noch nie gekommen, und es ärgerte Karen, dass ihre Prioritäten so weit unten auf ihrer gemeinsamen Liste standen. Sie liebte Phil, aber diese nervenaufreibende tägliche Fahrt machte sie fertig.


  Es gab eine naheliegende Lösung. Sie hatte noch ihr Haus am Stadtrand. Als sie zu Phil gezogen war, hatte sie es vermietet, aber sie konnte ihren Mietern ohne weiteres kündigen. Sie würde kein Problem haben, es zu verkaufen, und mit dem Erlös könnte sie eine vernünftige Anzahlung auf eine kleine Wohnung in Fußnähe von ihrem Arbeitsplatz leisten. Der einzige Grund, der Karen von dieser Entscheidung zurückhielt, war die Befürchtung, dass es das Ende des gemeinsamen Weges mit Phil bedeuten könnte. Er war der einzige Mann, mit dem sie je zusammengelebt hatte, und sie fürchtete, dass es dabei bleiben würde, wenn sie sich trennten. Und außerdem liebte sie ihn.


  Aber das waren Zukunftsfragen. Jetzt musste sie erst mal eine richterliche Anordnung holen, die eine Bank zwingen würde, Informationen über einen ihrer Kunden preiszugeben. Sie traf den Minzdrops, der mit dem Zug aus Edinburgh kam, am Bahnhof, und zusammen gingen sie durch die Memorial Gardens zu dem vertrauten Gebäude mit den Türmchen des schottischen Feudalstils, in dem das Amtsgericht von Kirkcaldy seinen Sitz hatte. Karen suchte den Gerichtsdiener, den sie besonders mochte, und erkundigte sich, wer heute früh im Gericht sei. Erleichtert, dass ihr heute kein Griesgram Steine in den Weg legen würde, entschied sie sich für John Grieve. Er neigte dazu, zugunsten des kleinen Mannes zu entscheiden, was nicht immer zu Karens Vorteil war. Aber einer Bank eins auszuwischen war heutzutage definitiv höher zu bewerten, als Polizisten auf die Füße zu treten.


  Sie wurden in Sheriff Grieves Zimmer geführt, ein quadratischer Raum in dem modernen Anbau des Gerichts. Er schaute von seinem Schreibtisch auf und spähte über die Lesebrille. Mit seinen buschigen grauen Koteletten und seinem Kläppchenkragen ähnelte er einem Mann, der für eine Dickens-Verfilmung vorsprechen wollte. »DCI Pirie. Und DC Murray. Ich dachte, Sie seien nach Edinburgh versetzt?«


  »Aber wir sind doch jetzt alle eine Nation, davon haben Sie bestimmt gehört.«


  Sein dünnes Lächeln erinnerte sie an das lippenlose Maul einer Eidechse. »Aber welche Nation, Chief Inspector? Das ist die Frage.«


  »Wir alle werden die Antwort nach der Abstimmung wissen, Euer Ehren.« Sie legte die Unterlagen vor ihn auf den Schreibtisch. »Im Moment wäre mir mit einer richterlichen Anordnung geholfen.«


  Er warf einen raschen Blick auf das Antragsformular. »Sie möchten Informationen von der Forth and Clyde Bank?« Er lachte leise. »Tapferere Männer als Sie haben es versucht und sind gescheitert.«


  »Ich verlange ja nichts, das ihre Geschäfte schädigen könnte. Nur eine kleine Unannehmlichkeit, um mir bei den Ermittlungen zu einem Mord zu helfen.« Karen betonte das Wort »Mord«. Selbst bei Richtern, die ständig mit schweren Delikten zu tun hatten, schadete es nie, daran zu erinnern, was auf dem Spiel stand.


  Grieve lächelte. »Ein Tag, an dem ich einem Banker Unannehmlichkeiten verursachen kann, ist ein guter Tag. Schließlich muss jeder von uns ständig mit den Folgen ihres fahrlässigen Umgangs mit unserem Geld leben. Es ist wirklich ganz angenehm, ihnen sozusagen eins auf die Nase geben zu können.« Als er den Antrag genauer las, erschien eine Falte zwischen seinen Augenbrauen. Das beunruhigte Karen nicht. Sie hatte die Notwendigkeit gut begründet. Mit zwei Minuten Online-Recherche hatte sie festgestellt, zu welcher Bank die Bankleitzahl gehörte und um welche Filiale es ging. Es war klar, dass dies der wichtigste Hinweis in diesem Fall war. »Und außerdem scheint dies ein äußerst plausibler Grund für die Inanspruchnahme der Unterstützung durch die Bank zu sein. Wir tragen ja tatsächlich eine Verantwortung den Toten gegenüber, meine ich.« Er nahm die Kappe von einem altmodischen Füller ab und setzte seine schwungvolle Unterschrift unter das Schreiben. »Hier, bitte. Viel Erfolg damit, Chief Inspector. Sollten Sie Probleme mit der Durchführung haben, wenden Sie sich gern wieder an mich.«


  Und damit ging sie. »Ich werde bei den Herren kein Problem mit der Durchführung haben«, murmelte Karen leise, als sie losfuhr zur Zentrale der Forth and Clyde Bank. Die Bank residierte in vier schwarzen Glaspyramiden, die unheilvoll an dem Punkt hockten, wo sich die von der Forth Bridge kommende Straße in zwei doppelspurige Schnellstraßen gabelte, eine in Richtung Glasgow, die andere in Richtung Edinburgh. Als der grandiose neue Komplex 2007 eingeweiht worden war, gerade bevor die Banken den Kapitalismus an den Rand des Abgrunds trieben, hatte der Vorstandsvorsitzende der FCB verkündet: »Dieser Standort ist eine Metapher für das neue dynamische Schottland. Wir haben unseren Sitz weder in der einen noch in der anderen unserer großen Städte, sondern wir richten uns auf beide aus. Bei uns geht es um Synergie und Energie. Wir sind die Zukunft.«


  Leider war die Zukunft nicht ganz so gelaufen, wie er sich das vorgestellt hatte. Als die Banken 2008 nach dem Zusammenbruch von Lehman Brothers in der Sackgasse steckten, zeigte sich bald, dass die FCB den umsichtigen, finanzwirtschaftlich konservativen Kurs ihrer Gründerväter aufgegeben hatte. Zusammen mit vielen anderen scheinbar gesunden Bankhäusern hatte die FCB ihre soliden Fundamente in Schweizer Käse verwandelt, indem man zunehmend komplizierte Strategien erfand, um einem illusorischen Profit hinterherzurennen. Und wie so viele andere dieser Institutionen war sie zu groß, um sie scheitern zu lassen.


  Da die britischen Steuerzahler nun 69 Prozent der FCB besaßen, dachte Karen, sie und Phil sollten das Recht haben, ihren tragbaren Grill auf einem der Rasenstücke für Billardtische oder auf den mit italienischem Marmor gestalteten Vorplätzen aufzustellen und in den Genuss eines Picknicks mit der beneidenswerten Aussicht auf die Pentland Hills im Süden und den Ochils im Norden zu kommen. Sie schnaubte sarkastisch bei dem Gedanken. Zunächst mal müssten sie an Wachleuten und Toren vorbei, die in einem mittelstrengen Hochsicherheitsgefängnis nicht fehl am Platz gewesen wären. Hätte sie nicht vorher angerufen, um den Namen des entsprechenden Managers herauszufinden, und auf einem Termin noch am selben Morgen bestanden, dann hätte sie keine Chance gehabt, den Komplex überhaupt zu betreten. Nicht einmal ihr Dienstausweis hätte ihr geholfen, an den Kolossen mit den versteinerten Mienen im Pförtnerhaus vorbeizukommen.


  Ganz nach Vorschrift wurde das Foto auf ihrem Ausweis genau angesehen und kopiert. Das Kennzeichen von Karens Wagen wurde fotografiert, ihr Termin telefonisch überprüft, und dann erlaubte man ihnen endlich, hineinzugehen.


  Das getönte Glas, das die FCB-Büros von der Außenwelt trennte, gab dem Innenraum eine merkwürdige Atmosphäre. Man fühlte sich wie in einem Hollywoodfilm, in dem das Farbregister leicht verschoben war. Der Effekt war eher verwirrend als futuristisch. Gordon Fitzgerald, der sich des wohltönenden Titels Head of External Compliance erfreute, erwartete sie schon, als sie auf den Rezeptionstisch aus schwarzem Granit zugingen. Karen hatte maßgeschneiderte Bekleidung erwartet, die aussah, als koste sie so viel wie Phils gesamte Garderobe einschließlich seiner vollständigen Sammlung von Raith-Rovers-Hemden. Aber was sie bekam, war von der Stange aus Geschäften einer schlichten Einkaufsstraße und hatte nicht mehr Format als das, was der Minzdrops gewöhnlich trug.


  Er streckte ihr die Hand entgegen. »DCI Pirie, schön, Sie kennenzulernen.« Dem Minzdrops nickte er flüchtig zu. »Constable. Nennen Sie mich Fitz, das machen alle so.« Träum weiter, dachte sie. »Ich hoffe, Sie fanden unseren Sicherheitsdienst eindrucksvoll.«


  »Man könnte fast vermuten, Sie hätten etwas, das sich zu stehlen lohnte«, sagte sie mit unbewegtem Gesichtsausdruck und erwiderte den Händedruck. Warm, trocken, fest, aber nicht herausfordernd. Karen hätte wetten können, dass er das bei einer Schulung gelernt hatte.


  Er lachte, ein hohes, nerviges Wiehern. »Na ja, schließlich sind wir eine Bank.«


  »Ja, auch wenn Sie kein richtiges Geld im Gebäude haben.«


  »Der Sicherheitsdienst kümmert sich nicht um die Sicherheit des Geldes. Es geht um die Sicherheit der Menschen in dieser Bank nach der Finanzkrise. Die Emotionen kochten hoch, ich bin sicher, Sie werden sich daran erinnern. Wir müssen Ihren Kollegen wirklich danken, dass sie uns so effektiv beschützt haben.«


  Karen stellte sich manchmal die ketzerische Frage, warum sie sich die Mühe gemacht hatten. Nicht oft, aber hin und wieder hatte sie schon das Gefühl, dem Aufstand des Pöbels liege etwas mehr Anstand zugrunde als dem, wogegen der Pöbel randalierte. Aber sie war nun mal bei der Polizei und damit verpflichtet, die Bevölkerung zu schützen. Banker und Wichser, Junkies und Zuhälter – die grundsätzliche Idee der Polizeiarbeit war, für alle gleichermaßen da zu sein.


  Ach, von wegen!


  »Und jetzt haben Sie Gelegenheit sich zu revanchieren. Können wir irgendwohin gehen, wo wir ein bisschen mehr unter uns sind?« Karen wies auf die Halle. Es herrschte zwar kaum hektisches Gedränge, aber sie wollte sich gleich von Anfang an Geltung verschaffen. »Idealerweise ein Raum mit einem Computer, auf dem Sie auf Kontendaten zugreifen können.«


  Er sah empört aus, als hätte sie unangemessenen sexuellen Kontakt vorgeschlagen. »Da bin ich mir nicht sicher«, zögerte er, um Zeit zu gewinnen. »Wir werden erst mal in eines unserer Besprechungszimmer gehen.« Er ging voraus durch die Halle und öffnete eine Tür zu einem kleinen, aber elegant eingerichteten Raum.


  Interessant, dachte Karen. Man gewährte ihr keinen Zutritt zu den Räumen der eigentlichen Bank. Dies hier war kaum mehr als ein Vorzimmer zum tatsächlichen Kern der geschäftlichen Aktivitäten der FCB. Aber für den Anfang würde es genügen. Sie ging geradewegs auf einen der ledernen Chefsessel zu, die den runden Tisch in der Mitte des Raums umgaben. Der Minzdrops war zögernd an der Tür stehen geblieben. Karen wartete nicht, bis Gordon Fitzgerald es sich bequem gemacht hatte, sondern legte sofort los mit dem, was sie sich zuvor zurechtgelegt hatte. »Ich ermittle in einem Mordfall«, begann sie. »Ich habe einen vielsagenden Anhaltspunkt, der aus einer Bankleitzahl und den ersten fünf Ziffern einer Kontonummer besteht. Sie müssten sie für mich mit ihren Kunden abgleichen.«


  Fitzgerald zeigte wieder sein dünnes Lächeln. »Wir haben eine Vertraulichkeitspflicht, Detective. Wir können nicht einfach die Daten von Hunderten von Kunden herausgeben, nur weil Sie das verlangen.«


  Karen lächelte. »Na, kommen Sie, Fitz. Wir wissen doch beide, dass wir nicht über Hunderte von Kunden reden. Es ist ja nicht so, als hätte eine bestimmte Filiale einen Block von Kontonummern, die nacheinander ausgegeben werden. Kontonummern werden zentral zugeteilt, nicht sequenziell. Von den neunhundertundneunundneunzig möglichen Kunden mit den gleichen fünf ersten Ziffern werden also nur sehr wenige die gleiche Filialnummer haben. Das sehe ich doch richtig, oder?«


  »Ja. Aber das ändert das Grundlegende nicht. Vertraulichkeit, zu der wir uns dem Kunden gegenüber verpflichten, Detective. Die steht hier an erster Stelle.«


  Karen öffnete ihre Tasche. »Sehr löblich. Aber ich habe hier etwas, das Ihre Diskretion im Dienst am Kunden aushebelt. Dachten Sie wirklich, ich würde herkommen und ohne richterliche Anordnung persönliche Angaben zu einem Bankkonto verlangen?« Sie legte das Dokument auf den Tisch.


  Er nahm es mit spitzen Fingern auf, als wäre es giftig. »Ich werde das unseren Rechtsberatern zeigen müssen.«


  »Es ist eine richterliche Anordnung, Fitz. Wenn Sie die Zusammenarbeit verweigern, werden Sie noch heute Nachmittag wegen Missachtung der Anweisungen des Gerichts vor einem Richter stehen. Und das in Kirkcaldy, um das Ganze noch schlimmer zu machen. Schauen Sie, ich verlange ja nichts Unmögliches. Ich kann es sogar noch weiter eingrenzen. Der Mann, dessen Ermordung wir untersuchen, ist schon seit mindestens fünf Jahren tot. Ich würde also vermuten, dass es auf dem Konto in letzter Zeit nicht viele Bewegungen gegeben hat.«


  Er stand auf und sagte: »Ich muss mit jemandem darüber sprechen.«


  Karen zog demonstrativ ihr Handy heraus und stellte ihren Timer ein. Sie hielt es hoch und zeigte es Fitzgerald. »Sie haben eine halbe Stunde. Dann rufe ich im Büro des Richters an.«


  Die glänzende Oberfläche seiner Gelassenheit war einen Moment in Gefahr, dann sammelte er sich. »Ich werde es so rasch erledigen, wie ich kann.« Er verließ den Raum schneller, als er ihn betreten hatte.


  Der Minzdrops setzte sich ihr gegenüber. »Das haben Sie genossen, oder, Chefin?«


  Sie grinste. »War es so offensichtlich?«


  »Ich glaube, er hat verstanden. Und werden sie uns die Daten beschaffen?«


  »Wir werden sehen. Also, jetzt machen Sie Ihre Matheaufgaben oder spielen Sie Candy Crush oder tun Sie sonst etwas Nützliches, während ich meine E-Mails checke.«


  Der Timer auf Karens Handy zeigte an, dass siebenundzwanzig Minuten vergangen waren, als die Tür sich wieder öffnete. Aber es war nicht Gordon Fitzgerald, der hereinkam. Es war eine Frau Mitte vierzig in einem unauffälligen schwarzen Kostüm und einer dezent gestreiften Bluse. Sie hatte eine dünne Aktenmappe dabei und stellte sich vor, während sie auf den Sessel zwischen Karen und dem Minzdrops zusteuerte. »Ich bin Gemma Mackay«, sagte sie aufgeräumt. »Und ich arbeite für die Rechtsabteilung der Bank. Ich habe Ihre richterliche Anordnung gelesen, und alles scheint seine Ordnung zu haben. Wir haben uns Konten angeschaut, die in der betreffenden Filiale geführt werden, und es gibt nur eines, das zu der unvollständigen Nummer passt, die Sie uns gegeben haben.«


  »Was für alle die Arbeit leichter macht«, sagte Karen.


  »In der Tat. Aber Sie sagten meinem Kollegen, Sie erwarteten, dass das betreffende Konto inaktiv sei. Stimmt das?«


  »Ja, denn wir glauben, dass der Kontoinhaber einem Mord zum Opfer gefallen ist.«


  Gemma nickte. »Na ja, in gewissem Sinn haben Sie recht. Aber in einem anderen Sinn liegen Sie total daneben.«


  
    [home]
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  Theo Proctor überprüfte noch einmal übergenau, ob alles für den Skype-Anruf vorbereitet war. »Ich finde trotzdem, dass du mit ihr reden solltest«, meinte er. »Du kennst sie besser als ich.«


  Macanespie verzog das Gesicht. »Sie wird so einem wie mir nichts verraten. Dafür ist Tessa Minogues Meinung von sich selbst zu hoch.«


  »Aber du hast doch zwei Jahre mit ihr zusammengearbeitet. Ihr habt einiges gemeinsam.«


  »Aber trotz der Gemeinsamkeit denkt Tessa, dass sie eine Stufe über meinesgleichen steht. Sie hält mich für ein Schwein. Und wir waren ja nicht immer einer Meinung. Sie ist Anwältin für Menschenrechte, keine Strafverteidigerin. Deshalb hat sie ständig gemeckert wegen der Rechte der Angeklagten im Vergleich zu den Rechten der Opfer, während wir uns an die Vorgaben des Gesetzes halten mussten. Ihr ging es immer um das, was gerecht war, und es gab Momente, in denen ich sie für vollkommen verrückt hielt. Mir ging es vor allem um das, was sich erreichen ließ. Einmal sagte sie zu mir, dass popelige Rechtsverdreher wie ich den letzten Schutz für Männer wie Radovan Karadzic böten.«


  Proctor zuckte zusammen. »Das ist ziemlich hart.«


  »Ja. Besonders da Karadzic’ Anwalt gerade darlegte, ihm würden seine Menschenrechte vorenthalten. Genau wie all die sentimentalen Menschenrechtsanwälte. Schwarz und weiß. Aber durchaus in der Lage, im Nu die Seiten zu wechseln.« Er schaute auf seine Uhr. »Zehn Minuten. Bist du dir bei irgendetwas nicht sicher?«


  Proctor ging in Gedanken noch einmal alles durch. Die Sache mit Tessa Minogue war seine Idee gewesen, aber er hatte erwartet, dass Macanespie das eigentliche Gespräch führen würde. Er wusste ziemlich viel über Minogue, hätte aber nicht sagen können, wie er das alles erfahren hatte. In einem engen Kreis wie dem der Angestellten beim ICTFY breitete sich im Laufe der Jahre das Wissen durch Osmose aus.


  Er wusste also, dass Minogue das erste Mal während der Kämpfe in Kroatien auf dem Balkan gewesen war. Nachdem sie ihr Studium abgeschlossen hatte, bekam sie ein Forschungsstipendium für Internationales Recht und, obwohl ihr Forschungsschwerpunkt sich mit dem Rechtsstaatprinzip innerhalb eines größeren Konflikts befasste, war sie von Maggie Blake für die Kampagne zum Wiederaufbau der zerstörten Altstadt von Dubrovnik gewonnen worden. Wahrscheinlich hatte sie damals Petrovic kennengelernt, der den Geheimdienst der kroatischen Armee in dieser Gegend leitete.


  Aber das Ende der Belagerung von Dubrovnik war nur das Ende vom Anfang des langen Konflikts in der Region, und irgendwie war Petrovic dem Kern dieses Konflikts immer ganz nah. Als die Kämpfe auf Bosnien-Herzegovina übergriffen und Karadzic und Milosevic eine unheilige Allianz gegen die Kroaten und die Moslems schmiedeten, war Petrovic der Mann, der immer den Finger am Puls der Geschehnisse zu haben schien. Anscheinend hatte er nach allen Seiten Kontakte, manchmal an den unwahrscheinlichsten Orten. Seine Erfahrung im Geheimdienst machte ihn nicht nur für die Kroaten, sondern auch für andere betroffene Parteien nützlich. Bald war Sarajewo im Belagerungszustand und litt unter ständigen Bombenangriffen und schrecklichen Entbehrungen, die Dubrovnik im Vergleich dazu wie einen Probedurchlauf erscheinen ließen. Sarajewo stand fast vier höllische Jahre durch, die bei allen, die irgendetwas mit seiner Verteidigung und seinem Überleben zu tun hatten, Verzweiflung auslösten. Und immer dabei, wie ein fortlaufender Faden in einem Wandteppich, war Dimitar Petrovic. Er bewegte sich problemlos zwischen den Kroaten und den internationalen Beobachtern und bot den NATO-Befehlshabern und ebenfalls seinen eigenen Generälen Geheimdienstinformationen an.


  Irgendwo inmitten all dieser Geschehnisse arbeitete Tessa Minogue als internationale Beobachterin und als Rechtsberaterin für die EU und die NATO-Truppen, die versuchten, den erschreckenden Ausbruch von Barbarei in der Region einzudämmen. Je mehr Geschichten über Greueltaten, Massaker und Gruppenvergewaltigungen bekannt wurden, desto wichtiger wurde es, dass diese Geschehnisse festgehalten wurden. Tessa und ihre Kollegen machten es zu ihrer Aufgabe, Zeugen zu finden, Aussagen zu sammeln und auf eine wie auch immer geartete langfristige Inanspruchnahme des Rechtswegs hinzuarbeiten.


  Ebenfalls mittendrin befand sich Maggie Blake. Sie hatte es irgendwie geschafft, den Konflikt als eine Grundlage für akademische Arbeit zu nutzen – Forschungsberichte, Vorträge, einzelne Artikel und dann ganze Bücher über die Geopolitik der Balkankriege. Wann immer sie Oxford fernbleiben konnte, war sie irgendwo auf diesem Schlachtfeld, interviewte jeden, der mit ihr sprach, beobachtete und horchte auf jede Einzelheit dessen, was sich um sie herum tat, scheinbar ohne Angst vor den Bomben, den Heckenschützen und den plündernden Soldaten aller Parteien.


  Zuerst hatten Macanespie und seine Kollegen geglaubt, Maggie kreuze zufällig an verschiedenen Orten auf. Aber dann war Tessa Minogue einmal herausgerutscht, dass außer der akademischen Reputation noch etwas anderes Maggie auf den Balkan zog. Macanespie hatte die Notiz in der Akte gesehen, die auf eine vergilbte Seite vom Schreibblock eines Hotels in Banja Luka gekritzelt war:


  
    Im Lager Manjaca sollen ungefähr siebenhundert Kroaten und Bosnier gefangen gehalten werden. Fürchterliche Zustände, Schläge sind alltäglich, es ist von Todesfällen die Rede. Diese Woche zwei weitere Moscheen zerstört. Tess Minogue sagt, Dr. Maggie Blake sei hier, weil sie Gen. Petrovic’ Geliebte sei. Schon seit 91 in Dubrovnik. Sie haben das geheim gehalten. Dagovic ist nach Belgrad zurückbeordert worden, niemand gab einen Grund an.

  


  Petrovic war zweimal nach Großbritannien gekommen, immer mit triftigem militärischem oder diplomatischem Grund. Beide Male war er für ein paar Tage aus dem offiziellen Blickfeld verschwunden. Und beide Male hatte Tessa gegenüber Kollegen nebenbei erwähnt, dass er bei Maggie Blake in Oxford übernachte. Nach dem Abkommen von Dayton 1995 war Petrovic dann in Oxford aufgekreuzt. Er lebte sechs Monate mit Maggie zusammen, aber als sich die Befreiungsarmee des Kosovo organisierte und gegen Milosevic’ Feldzug der Gewalt und der Beschlagnahme von kosovarischem Eigentum zu kämpfen begann, war er an die Front zurückgekehrt, diesmal als akkreditierter NATO-Beobachter.


  Es war schwer, sich etwas Schlimmeres vorzustellen, als als unparteiischer Zeuge von Brutalität und Barbarei dieser letzten Jahre des zwanzigsten Jahrhunderts in jenem Winkel des Balkans zu sein, gestand Proctor sich ein. Der Zweite Weltkrieg hatte doch angeblich dieser Art von Unzivilisiertheit in Europa ein Ende gesetzt. Der Kosovo war der schlimmstmögliche Weckruf gewesen, um daran zu erinnern, wie dünn die Decke des zivilisierten Verhaltens war.


  Für Macanespie und seine Kollegen war es entsetzlich genug, dass sie die Zeugenaussagen für die Gerichtsverhandlungen vorzubereiten hatten. Alan konnte sich überhaupt nicht vorstellen, was mit der Seele eines Menschen geschah, wenn er diese Situationen miterleben musste. Petrovic hatte das getan und mehr. Als Oberst in der kroatischen Armee musste er in strategische Planungen involviert gewesen sein, die sehr schlimm geendet hatten. Er hatte so viel Zerstörung gesehen, so viele Leben, die ausgelöscht, Häuser, die niedergemäht und Menschen, die ihrer sicher geglaubten Zukunft beraubt wurden. Es war wirklich kein Wunder, dass etwas in ihm zerbrochen war.


  Das Team des ICTFY war dem Ziel verpflichtet worden, für Gerechtigkeit zu sorgen, zum Teil damit es im früheren Jugoslawien eine Art Aussöhnung durch Offenlegung der Fakten geben könne. Aber es war unvermeidlich, dass die Bürokratie und das endlose Gezerre der Anwälte diesen lauteren Zweck vereitelten und ein Ergebnis erzielten, das nur ein Schatten dessen war, worauf sie gehofft hatten. Für Männer wie Dimitar Petrovic musste die Frustration schier unerträglich sein. Macanespie hatte gehört, dass drei Balkanländer – Slowenien, Kroatien und Serbien – Selbstmordraten hatten, die zu den höchsten der Welt zählten. War man mit dieser tiefen Verzweiflung konfrontiert, dann war es kein Wunder, dass ein Mann, der die Mittel hatte, das Gesetz in die eigene Hand zu nehmen, dies auch tat. Macanespie wusste, dass er und Proctor es nicht über sich gebracht hätten, Petrovic’ persönlichen Kreuzzug zu stoppen.


  Aber auf sie kam es hier nicht an. Wilson Cagney, ein Mann, der persönlich unberührt und genauso ungerührt war von den Geschehnissen, die sich auf dem Balkan in der letzten Dekade des zwanzigsten Jahrhunderts abgespielt hatten, hatte entschieden, dass Rache außerhalb der Schranken des Gesetzes nicht toleriert würde.


  Bevor Macanespie diesem Gedanken mehr Raum geben konnte, gab sein Laptop ein Trillern von sich, womit er signalisierte, dass die Verbindung mit Tessa Minogue stand und sie bereit war für das Gespräch. Macanespie hechtete unerwartet schnell um den Schreibtisch herum, damit er zwar den Bildschirm sehen konnte, aber von der Kamera des Laptops nicht erfasst wurde. Er richtete einen Stoß Papier und einen Bleistiftspitzer aus, damit er, wenn nötig, für seinen Kollegen Notizen machen konnte.


  Proctor schaltete die Aufnahmefunktion ein und nahm den Anruf an. Wie immer beim Skypen, war der Teint des Gesprächspartners vollkommen unnatürlich, und selbst ein Gesicht, das, wie er wusste, sehr attraktiv war, schien entstellt wie das Zerrbild in einem Spiegel auf dem Rummelplatz. »Hallo, Tessa«, grüßte er und warf ihr ein möglichst entgegenkommendes Lächeln zu. »Danke, dass Sie mit mir sprechen.«


  »Es ist immer ein Vergnügen, mit euch Jungs vom Strafgerichtshof zu tun zu haben, Theo. Wir wollen ja alle das Gleiche, nicht wahr?«


  Bereits jetzt hatte Macanespie das Gefühl, dass sie sie auf dem falschen Fuß erwischte. Es bestand oft ein unguter Unterschied zwischen dem, was die Menschenrechtsanwälte anstreben, und dem, was die Angestellten des Strafgerichtshofs leisten wollten oder konnten. Damit und mit den moralisch zwiespältigen Tauschgeschäften, die sich daraus ergaben, hatten alle bittere Erfahrungen gemacht.


  »Ich brauche Ihnen ja nicht zu sagen, dass wir dabei sind, hier alles abzuwickeln«, meinte Proctor.


  »Als ob ich das vergessen könnte. Es ist eine schwierige Entscheidung, Theo. Man erreicht einen Punkt, wo so viel Zeit vergangen ist, dass die Zeugenaussagen unter Umständen durch Wiederholung beeinträchtigt und von der Berichterstattung beeinflusst sind. Welch eine Ironie, dass wir uns so um die Rechte der Menschen kümmern, die keinen Respekt hatten vor den Rechten ihrer Opfer. Aber ich verstehe Ihren Standpunkt und kann Sie dafür nicht verurteilen.«


  »Das ist sehr großzügig von Ihnen, Tessa. Aber darüber wollte ich gar nicht mit Ihnen sprechen. Wir haben ein paar Fälle, mit denen wir noch weitermachen. Karadzic, Mladic und ein paar andere. Wir sind in der letzten Phase und versuchen, uns zu vergewissern, dass unser Beweismaterial hieb- und stichfest ist, und ich habe die undankbare Aufgabe, einen oder zwei noch verbleibende Zeugen zu finden, die uns, so glauben wir, zuverlässige Aussagen liefern können.«


  »Da wünsche ich Ihnen viel Glück«, sagte sie, und ihr Grinsen erschien auf dem Bildschirm als pixelige Grimasse. »So viele sind in alle vier Winde verstreut. Und wer kann ihnen das vorwerfen?«


  »Eine der Personen, die wir zu orten versuchen, ist ein alter Freund von Ihnen. General Petrovic von der kroatischen Armee. Dimitar Petrovic.«


  Tessa strich sich ihr langes schwarzes Haar hinters Ohr. »Mitja? Mein Gott, das ist ein Name aus der fernen Vergangenheit. Ich habe Mitja seit … acht Jahren nicht gesehen. Er lebte mit Maggie Blake in Oxford. Dann hat er sie verlassen.«


  »Weshalb ist er gegangen?«


  Tessa zuckte mit der Schulter. »Wer weiß, warum ein Mann etwas tut? Aber warum jetzt dieses Interesse an Mitja?«


  Proctor lächelte. »Sie wissen ja, wie es ist. Er stand stets auf unserer Liste, aber es gibt immer andere, mit denen noch dringender zu sprechen ist. Er ist einfach durchgerutscht. Und jetzt rackern wir uns ab, ehrlich gesagt. Wissen Sie denn, wo er hinging, nachdem er sich von Professor Blake getrennt hatte?«


  »Ah, Sie wissen, dass sie jetzt eine Professur hat. Offensichtlich behält jemand Maggie besser im Auge als Mitja.«


  Proctor sah sie mit großen Augen an, dann hielt Macanespie ein Blatt Papier hoch, auf das »Veröffentlichungen« gekritzelt war. »Das würde ich nicht sagen«, meinte Proctor. »Es hat mehr damit zu tun, dass sie immer wieder über den Balkan schreibt, das bekommen wir natürlich mit.«


  »Wenn Sie das sagen, Theo.«


  »Also, um auf meine Frage zurückzukommen … hatten Sie Kontakt mit General Petrovic, seit er Maggie Blake verlassen hat? Und wissen Sie, wo er ist?«


  »Das sind zwei Fragen, Theo. Die Antworten darauf sind ›nein‹ und ›nicht genau‹.«


  Macanespies Kopf hob sich, sein Gesichtsausdruck war gespannt. Er hielt begeistert einen Daumen hoch. Aber Proctor schien nicht überzeugt, dass er Grund dazu hatte. »›Nicht genau‹? Wie ungenau ist das denn?«


  »Ich weiß nichts Bestimmtes. Aber ich dachte immer, dass Mitja nach Kroatien zurückkehren würde. Er liebte sein Land, Theo. Es hat ihm wirklich gefehlt.« Sie seufzte. »Er sprach nie viel über sein Leben vor dem Krieg, und deshalb fragte ich mich, was er dort zurückließ. Eine Ehefrau, wahrscheinlich. Kinder, vielleicht. Eine Großfamilie, sicher. Er wuchs im Osten auf. Einmal sagte er, für ihn sei Vukovar in seiner Jugend das gewesen, was einer Stadt von einer ordentlichen Größe am nächsten kam.« Sie breitete die Hände aus, eine Geste, die Ratlosigkeit ausdrücken sollte. »Das ist alles, was ich weiß. Er war immer sehr gut darin, von Fragen zu seiner Vergangenheit abzulenken. Aber andererseits sprachen wir während des Krieges alle nicht viel über unser Vorleben. Wir waren zu sehr damit beschäftigt, dafür zu sorgen, dass wir eine Zukunft hatten. Wenn überall um einen herum Bomben fallen, ist man vollständig auf das Hier und Jetzt konzentriert.«


  »Sie glauben also, dass er nach Hause zurückgekehrt ist?«


  »Sie nicht? Zurück in die Arme seiner Familie. Zurück zu den Menschen, die ihn heilen würden. Ich fragte mich oft, ob er eine posttraumatische Belastungsstörung mit sich herumtrug, wissen Sie. Es gab Tage, an denen er sich von allem fernzuhalten schien. Er schaltete einfach ab. Er war anwesend im Raum, er saß am Tisch, aber er war nicht präsent. Wissen Sie, was ich meine?«


  »Ich habe so was schon gesehen. Und deshalb hat er Maggie verlassen? Weil er Heimweh hatte? Nachdem er sechs oder sieben Jahre ganz zufrieden mit ihr in Oxford gelebt hatte, da ist er einfach abgehauen und zurück nach Kroatien?« Proctor klang skeptisch, er konnte gar nicht anders.


  Tessa seufzte. »Es ist keine so wirklichkeitsfremde Vorstellung, Theo. Er hatte hier drüben nur einen bescheidenen Stand. Ab und zu hielt er Vorträge, Friedensforschung, so etwas in der Richtung. Gelegentlich beriet er in Sachen Sicherheit, wenn einer seiner alten NATO-Kollegen ihm einen Knochen zuwarf. Aber Maggie war zum Star geworden. Für ihn, einen Mann, der mitten im Zentrum dieser ganzen Serie von Kriegen gestanden hatte, war es etwas Ironisches, dass die Sichtweise seiner Freundin mehr als seine galt. Ich verstehe, dass es schwierig sein kann, damit auf längere Sicht klarzukommen, Sie nicht?«


  »Aber unten in Kroatien, da wäre er noch ein großer Mann, meinen Sie das?«


  Sie lächelte wehmütig. »Das habe ich gedacht, Sie doch auch, oder? Er war einer ihrer unumstrittenen Kriegshelden.«


  »Keine unvernünftige Vermutung. Aber wenn es so ist, dann ist kaum zu verstehen, warum er nie wieder auf unserem Radar erschienen ist. Seit Beginn des Verfahrens hatten wir Teams vor Ort, die nach Hinweisen auf die Aufenthaltsorte mutmaßlicher Kriegsverbrecher suchten. Und natürlich auch nach Zeugen. Aber wir haben nicht ein einziges Mal auch nur die leiseste Andeutung gehört, dass Petrovic im Land sei.«


  Tessa strich sich wieder das Haar hinters Ohr. Ob das eine verräterische Geste war? Ihre unwillkürliche Reaktion auf eine Frage, die sie beunruhigte? Oder diente es nur dazu, Zeit zu schinden? »Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll, Theo. Es ist doch möglich, dass die Leute ihn schützen, oder? Sie wissen ja, wie sie da unten manchmal zusammenhalten. Wenn er klargestellt hat, dass er mit all dem fertig ist, könnte ich mir ein kleines Dorf in den Bergen vorstellen, wo man zusammensteht und nichts über ihn verlauten lässt. Karadzic lebte als einer der meistgesuchten Männer der Welt jahrelang in Belgrad. Angeblich ging er sogar zu Fußballspielen in Italien, Herrgott noch mal! Wenn sie ein Scheusal wie ihn schützen können, dann werden sie nicht lange überlegen, ob sie einem Helden wie Mitja helfen wollen, unbemerkt irgendwo zu leben.«


  »Wahrscheinlich ja. Und Sie haben überhaupt nichts von ihm gehört?«


  Sie schüttelte bedauernd den Kopf. »Nicht mal eine anonyme E-Mail. Und Maggie auch nicht. Ich sage Ihnen, Theo, das nimmt das Selbstwertgefühl schon ’n bisschen mit. Ich dachte, wir seien befreundet, ich und Mitja. Es war eine Sache, dass er Maggie verließ. Solche Sachen passieren ja immer. ›Fifty ways …‹ und so weiter. Aber ich war mit ihm befreundet. Und er ist verschwunden ohne ein Wort des Abschieds. Trotzdem hoffe ich, dass er glücklich ist. Lange Zeit dachte ich, dass er hier glücklich war, aber offensichtlich habe ich mich getäuscht. Können die Kroaten Ihnen nicht mit Daten zu seiner Vergangenheit helfen? Sie müssen doch etwas in ihren Akten haben. Die Kommunisten waren schließlich spitze, wenn es um Bürokratie ging.«


  Proctor schüttelte den Kopf. »Wie so vieles andere haben eine Menge Akten des Militärs den Krieg nicht überlebt. Eine Brandbombe, scheint es. Wir sind völlig aufgeschmissen, was das betrifft.«


  Ein Ausdruck, den Macanespie nicht zu deuten wusste, huschte über ihr Gesicht. »Pech, Theo. Sehen Sie, es tut mir leid, dass ich nicht helfen kann. Aber ich muss hier jetzt weitermachen. Wenn mir noch etwas einfällt, lasse ich es Sie ganz bestimmt wissen.«


  »Danke, Tessa. Machen Sie’s gut!«


  Sie beendete den Anruf ohne ein weiteres Wort. Macanespie wurde munter und schoss hoch wie ein Springteufel. »Was meinst du?«, wollte er wissen.


  Proctor zuckte mit den Achseln. »Ich glaube, sie lügt. Aber ich bin nicht sicher, was sie verbirgt.« Mit besorgter Miene kaute er an seinem Daumennagel.


  Macanespie trottete zu seinem eigenen Schreibtisch hinüber. »Sieht also nach Plan B aus.«


  Proctor hob den Blick. Schon hämmerten Macanespies dicke Finger auf seine Tastatur ein und riefen die Webseite von KLM auf. »Also Plan B«, sagte er schweren Herzens. »Aber nur, dass das klar ist, froh bin ich darüber nicht.«


   


  
    Es war keine Liebe auf den ersten Blick. Aber doch sprang ein Funke über, als wir uns zum ersten Mal sahen. An einem Nachmittag im September hielt ich ein Seminar über Feminismus in der Anti-Atomkraft-Bewegung. Gegen Ende der Veranstaltung schlüpfte einer der Studiengangkoordinatoren, der uns an der IUC viel geholfen hatte, in den Raum, begleitet von einem Mann in einem olivgrünen Kampfanzug der Armee. Fabijan Jokic deutete mit einer Handbewegung an, ich solle fortfahren, also sprach ich weiter, aber die Gegenwart des Fremden hinten im Raum war mir etwas unangenehm.


    Er sah überraschend entspannt aus. Der oberste Knopf an seinem Hemd war offen, und er hatte die Daumen unter den Gürtel gesteckt, wobei eine Hand lässig auf dem Griff seiner Pistole ruhte. Die Gegenwart von Männern mit Schusswaffen machte mich immer unruhig, aber ich sagte mir, dass ich mir keine Sorgen zu machen brauchte. Außerdem war er der attraktivste Mann, den ich seit meiner Ankunft in Kroatien gesehen hatte.


    Etwas größer als eins achtzig, schlank, und seine hochgekrempelten Ärmel ließen muskulöse Unterarme sehen. Er hatte schwarzes Haar, eine Locke hing ihm in die Stirn. In regelmäßigen Abständen strich er sie zurück, aber sie rutschte immer wieder zurück und ringelte sich über seiner Augenbraue. Mein Hang zum Zynismus ließ mich vermuten, dass dieses Aussehen sorgfältig berechnet war. Später sah ich mich gezwungen, diese Auffassung zu überdenken, denn wie ich entdeckte, ging ihm fast jegliche persönliche Eitelkeit ab.


    Ich sprach weiter zu den Studenten, aber das hatte etwas Automatisches. Die Gegenwart dieses Mannes lenkte mich einfach ab. Je mehr ich zu ihm hinüberschielte, umso mehr entdeckte ich, was mir gefiel. Sein Gesicht trug Züge, die für den Balkan typisch sind: dunkle Augen unter etwas schweren Lidern, slawische Wangenknochen, eine schmale Nase, volle Lippen. Bei ihm war diese Kombination besonders wirkungsvoll. Wenn man den feingliedrigen und lässigen Mittelstürmer von Tottenham und Manchester United, Dimitar Berbatow, kennt, hat man eine ziemlich genaue Vorstellung davon, wie der unbekannte Soldat aussah. Seine Bewegungen hatten eine vollendete Eleganz, er strahlte etwas aus, das man als Stolz oder Arroganz hätte auslegen können, je nach Blickwinkel.


    Als ich endlich die Zusammenfassung unserer Diskussion zu Ende gebracht hatte, wollten zwei Studenten mich sprechen. Fabijan und der Soldat kamen langsam näher, wobei sie sich unterhielten und die Köpfe zusammensteckten. Wahrscheinlich gab ich meinen Studenten weniger ausführliche Antworten als sonst, denn ich war neugierig auf meine Besucher.


    Nachdem sich der Raum geleert hatte, stellte mich Fabijan schließlich dem Soldaten vor. »Maggie, das ist Oberst Dimitar Petrovic von der kroatischen Armee.«


    Ich strengte mich an, ein gekünsteltes Lächeln zu unterdrücken. Schließlich hatte ich gerade vernichtend die zerstörerischen Wirkung analysiert, die aus dem großen Einfluss resultierte, den die feigen NATO-Mächte ihren Militärführern gewährten. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich nie eine Unterhaltung mit einem Militär geführt, die nicht von feindlichen Gefühlen begleitet war. Der letzte Soldat, den ich angesprochen hatte, war ein amerikanischer Wachmann auf dem Stützpunkt Menwith Hill gewesen. Ich glaube, wörtlich hatte ich gesagt: »Sie und Ihre kriegshetzerischen Kumpel – ihr solltet euch alle nach Amerika verpissen!« Es war also unwahrscheinlich, dass ich mit Oberst Petrovic eine gemeinsame Basis finden würde, egal wie verdammt gut er aussah. »Nett, Sie kennenzulernen«, sagte ich, affektiert lächelnd.


    Er neigte freundlich den Kopf. »Das Vergnügen ist ganz auf meiner Seite. Entschuldigen Sie, dass ich Ihr Seminar gestört habe, aber ich hatte gehört, dass Sie einige interessante Dinge zu sagen haben, und ich wollte sie selbst hören.«


    Gott steh mir bei, ich wurde rot. »Sie sprechen sehr gut Englisch«, erwiderte ich. Was soll ich sagen? Ich bin aus Schottland. Wir haben dort keine Übung darin, ein Kompliment charmant entgegenzunehmen.


    Er setzte ein schiefes Lächeln auf. »Ich war sechs Monate in Chicksands bei Ihren Leuten vom militärischen Nachrichtendienst. Da hieß es: Friss, Vogel, oder stirb. Ich hab mich für das Erstere entschieden.«


    »Ich habe keine Ahnung, warum ein Oberst vom Nachrichtendienst der kroatischen Armee an den Auswirkungen von Feminismus und Protest und deren Zusammenhang mit der Geographie interessiert sein könnte.« Manchmal bin ich selbst verblüfft von meiner geschwollenen Ausdrucksweise. Aber er schien es nicht zu bemerken.


    »Wir versuchen einen anderen Gesellschaftstyp aufzubauen hier in Kroatien«, antwortete er. »Das bedeutet, über alles anders zu denken. Der Kommunismus ist tot, also wird angenommen, dass alles aus den schlechten alten Tagen auch tot ist. Wir müssen lebende Organismen finden, um die Dinge zu ersetzen, die gestorben sind.« Er zuckte elegant mit den Schultern. »Auch wir beim Militär. Unter dem alten Regime gab es keinen Protest. Wir haben also nie gelernt, wie man mit Protest vernünftig umgeht. Ich habe einen Beitrag gelesen, den Sie zusammen mit Melissa Armstrong über die Feminisierung der Protestbewegung von Greenham Common geschrieben haben, und ich war fasziniert. Ich versuchte, ein Treffen mit ihr zu vereinbaren, als sie im Frühling hier war, aber dann wurde ich abgerufen.« Er wies mit einem Nicken auf Fabijan, der sich zu langweilen schien. »Dann sagte er mir, dass Sie anstelle von Professor Armstrong kämen, und ich hoffte, dass Sie sich bereit erklären würden, mit mir zu sprechen.«


    »Dafür bin ich keine Expertin«, entgegnete ich.


    Ich war weltgewandt genug, um den geübten Charme seines Lächelns zu erkennen. Aber das hielt mich nicht davon ab, mich davon bezaubern zu lassen.


    »Im Vergleich zu mir, sind Sie das schon.« Er schaute auf seine Uhr. »Ich habe gleich einen Termin beim Bürgermeister, aber können wir uns bald treffen?«


    Ich bemühte mich, nicht allzu bereitwillig zu wirken. »Mein Terminkalender ist ziemlich voll, aber im Allgemeinen bin ich recht flexibel.«


    »Morgen Abend?«


    Ich nickte. »Irgendwann nach sieben.«


    »Kennen Sie das Proto? An der Ecke Siroka-Straße und Vara?«


    Ich kannte es nicht, aber Fabijans Gesichtsausdruck, überrascht und ungläubig, kombiniert mit der Lage in der Altstadt sagte mir alles, was ich wissen musste. Aus irgendeinem Grund wollte Oberst Petrovic mich beeindrucken. »Ich bin sicher, dass ich es finden werde.«


    Er strich die widerspenstige Locke zurück und nickte. »Ich werde für acht Uhr einen Tisch reservieren lassen.« Das charmante Lächeln erschien wieder. »Ich freue mich darauf.«


    »Ich mich auch«, sagte ich, als er höflich eine leichte Verbeugung machte und sich abwandte. Fabijan warf mir einen weiteren, übertrieben überraschten Blick zu und folgte ihm dann. Ich war nicht sicher, was gerade geschehen war, aber ich hatte nicht die Absicht, es lange zu hinterfragen. Der attraktivste Mann in Kroatien hatte mich zum Dinner eingeladen. Es mochten Wolken am Horizont hängen, aber das war Sonnenschein genug für einen Tag.
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  Maggie hatte Tessa nicht erwartet, aber das hieß nicht, dass sie sich nicht freute, sie zu sehen, besonders da sie eine Tüte vom Thai-Restaurant um die Ecke bei sich hatte. »Ich hatte gehofft, dich noch vor dem Abendessen zu erwischen«, sagte Tessa, die freie Hand auf Maggies Schulter und die Lippen an ihre Wange gedrückt.


  »Perfektes Timing. Ich hab sogar noch Singha-Bier im Kühlschrank.« Maggie führte sie in ihr winziges Esszimmer mit Kochnische, und während Tessa das Essen auspackte, sorgte sie für Bier und Gläser. Tessa plauderte die ganze Zeit über das Essen und das exzentrische Paar, das den Imbiss betrieb. So blieb keine Zeit für ein richtiges Gespräch, bis sie sich gesetzt hatten und sich über den Thaisalat mit Hähnchenbrust und die pikanten Fishcakes hermachten.


  »Also, welchem Anlass haben wir das zu verdanken?«, fragte Maggie und tunkte einen Fishcake in die süße Chilisoße.


  »Brauchen wir einen Anlass?«


  »Nein, aber meistens ist doch irgendwas los, wenn du aus heiterem Himmel mit Essen hier auftauchst. Entweder das, oder es gibt etwas, wofür du dich entschuldigen musst.« Maggies Tonfall war herzlich, amüsiert. Die beiden Frauen waren schon lange genug befreundet, dass sie miteinander offen sein konnten.


  Tessa stieß einen kurzen, sarkastischen Seufzer aus. »Du kennst mich zu gut.«


  Maggie war plötzlich bang. Seit Mitjas Verschwinden machte sie sich unvernünftig viele Sorgen, dass sie ihre engsten Freunde verlieren könnte. Und Tessa hatte die Fähigkeiten und das passende berufliche Profil, die sie für Arbeitgeber überall in der Welt attraktiv machten. »Also, was ist los? Warte! Sag’s mir nicht. Man hat dir wieder einen Job in der UN angeboten, und du denkst daran, ihn anzunehmen?«


  Tessa legte ihre Stäbchen beiseite und drückte Maggies Hand. »Ich verlasse dich nicht«, sagte sie. »Ich habe dir das versprochen und es ernst gemeint. Wir sind zwar kein Liebespaar mehr, aber meine Versprechen halte ich trotzdem.«


  Maggie schaute an Tessa vorbei auf den College Park draußen. Wenn sie die vertrauten Bäume anstarrte, konnte sie vielleicht vermeiden, dass ihr die Tränen in die Augen stiegen. Tessa hatte sie vor der Verzweiflung gerettet, nachdem Mitja gegangen war. Später hatten sie eine andere Art von Trost gefunden, aber im Grunde wussten sie beide, dass ihr Bedürfnis sie zusammengebracht hatte, nicht Liebe. Ohne Groll waren sie dann zur Freundschaft zurückgekehrt, aber Tessas leidenschaftliche Ergebenheit rührte Maggie manchmal mehr, als ihr recht war.


  »Okay. Wenn es kein sensationelles Stellenangebot ist, was ist es dann?« Maggie gelang ein scherzhafter Ton.


  »Ich hatte ein sehr merkwürdiges Skype-Gespräch heute«, sagte Tessa und wandte sich wieder ihrem Essen zu. »Einer von den britischen Typen, die dem ICTFY zugeteilt sind, bat mich um eine Unterhaltung. Ich hatte keine Ahnung, was er wollte, und nahm an, dass es etwas mit der Abwicklung des Strafgerichtshofs zu tun hatte. Verhandlungen über die Opfer, deren Fälle noch ungelöst sind, so etwas in der Art.«


  »Aber …? Ich meine, offensichtlich gibt es ein ›aber‹, das im Gebüsch lauert.«


  Tessa nickte, kaute und schluckte. »Ein verdammt riesengroßes ›aber‹. Ich sprach mit diesem Theo Proctor. Ist er dir mal untergekommen?«


  Maggie grübelte. Ihre Kontakte, die mit dem Balkan zu tun hatten, beliefen sich gut und gern auf eine dreistellige Zahl, aber Proctors Name kam ihr nicht bekannt vor. »Nein, ich bin ziemlich sicher, das nicht.«


  »Du würdest dich an ihn erinnern. Ein kleiner Waliser, widerlicher Kerl mit Augen, die einem dauernd ausweichen. Einer mit vagem Gesichtsausdruck, so einer von denen, deren Rolle nie richtig klar wird und die sich wegducken, wenn man herauszufinden versucht, was sie eigentlich genau machen und in wessen Dienst sie stehen. Mir war zu Ohren gekommen, dass es weiter oben auf der Leiter ein neues Gesicht gibt, einer, der die Dinge anders angehen will, ein Überflieger, Wilson Cagney mit Namen. Und jetzt sehen wir den Beweis für den neuen Besen.«


  »Soweit, soviel Klatsch. Aber was hat das alles mit dir zu tun?«


  »Nicht mit mir, Liebes. Mit dir.«


  Erschrocken ließ Maggie ein Stück Hühnerfleisch von ihren Stäbchen fallen. »Mit mir? Wieso mit mir? Ich habe alle meine Notizen den Ermittlern vom ICTFY vor Jahren zur Verfügung gestellt. Von allem, was ich seitdem geschrieben habe, hat das Team in Scheveningen eine Kopie erhalten.«


  »Sie sind nicht an deinen Notizen interessiert, sondern an Mitja.«


  Im Lauf der Jahre hatte sich der Schock immer noch nicht abgeschwächt, den sie verspürte, wenn sein Name genannt wurde. Es erschütterte Maggie immer noch, wenn andere Leute ihn aussprachen. Es war, als könnte man ihn irgendwie herbeirufen, wenn der Name laut ausgesprochen wurde. Es war dumm, das wusste sie, aber es machte sie auch jetzt wieder betroffen. »Das verstehe ich nicht.«


  »Proctor hat mir erzählt, dass sie Zeugen suchten, damit sie einige noch nicht geklärte Details zu ausstehenden Gerichtsverfahren und Berufungen ergänzen könnten. Er sagte, dass Mitja schon seit langer Zeit auf einer Liste möglicher Zeugen stehe, aber irgendwie vergessen worden sei. Und ob ich wüsste, wo er sei.«


  Maggie versuchte, sich zusammenzureimen, was Tessa meinte. »Mitja hat gleich zu Beginn vor dem ICTFY ausgesagt. Auch deshalb war er so zornig, wenn Prozesse platzten. Er meinte, alle Beweise, auf die man sich stützen konnte, lägen vor, aber die Anwälte hätten ihre Arbeit nicht richtig gemacht. Und, mein Gott, es klingt ja, als hätte er richtig gelegen, wenn sie jetzt erst mit ihm Kontakt aufnehmen wollen. Wie viele weitere verschollene Zeugen gibt es denn noch, Tessa? Wie viele von ihnen sind noch irgendwo da draußen wegen dieser Stümperei? Oder geht es um Korruption?« Sie stieß ihren Teller von sich, der Appetit war ihr vergangen.


  Tessa seufzte und spielte mit ihrem Bierglas herum. »Was immer es ist, jetzt ist es zu spät, um noch etwas zu ändern. Und deshalb war dieser Anruf heute Schwachsinn. Einfach totaler Schwachsinn, Maggie.«


  »Was meinst du damit?«


  »Es war ein Vorwand. Sie suchen Mitja nicht, weil sie eine Zeugenaussage wollen. Sie suchen ihn, weil Wilson Cagney ein neuer Besen ist, der den Augiasstall ausfegen will.«


  Maggies Gesichtsausdruck wurde angespannt. »Hör auf zu reden wie eine verdammte Anwältin, Tessa. So bist du doch nicht. Drück dich klar aus. Was willst du sagen?«


  Tessa malte mit dem Finger etwas auf den Beschlag an ihrem Glas. »Sie haben einen Verdacht – nein, eigentlich ist es mehr als das. Ich glaube, sie denken, dass sie wissen, was er vorhatte. Und sie haben beschlossen, es sei an der Zeit, die Muskeln spielen zu lassen und zu sagen: ›Jetzt reicht’s. Die Morde müssen aufhören, und der Killer muss büßen.‹«


  Maggie schlug mit der Hand auf den Tisch, dass die Teller und Gläser hüpften. »Ach, verdammt noch mal. Nicht das schon wieder. Ich hab dir bei der Party gesagt, was ich glaube. Mitja ist nach Hause zurückgekehrt.«


  »Und ich werde wiederholen, was ich gesagt habe. Schau dir den Zeitrahmen an. Das Haager Tribunal vermasselt einige Fälle, die ganz einfach hätten durchgezogen werden können. Mitja liegt uns in den Ohren, was für ein Skandal das sei, bis wir es kaum noch aushalten. Er schimpft auf korrupte Anwälte und dass Zeugen gekauft oder eingeschüchtert würden. Er wettert und wütet wegen des Versagens der Justiz und des Eindrucks, den das auf die Zeugen mache und auf die nächste Truppe von Schlächtern …«


  »Was alles verdammt vernünftig ist«, unterbrach sie Maggie, jetzt ganz in Rage. »Du hast ihm zugestimmt. Ich war derselben Meinung. Wir waren alle empört. Und dann zogen wir weiter. Denn all diese Galle, all dieser Zorn, all diese Scham brachten uns nicht weiter. Es war nur eine weitere emotionale Sackgasse. Ich habe mit ihm darüber gesprochen. Ich sah seine Verzweiflung, aber ich sah auch, dass er schließlich akzeptierte. Es tat ihm weh, Tessa. Es traf ihn ins Herz. Aber er verstand, dass es müßig war, sich hineinzusteigern. Er ließ los.«


  Tessa schüttelte störrisch den Kopf. »Ich denke, du willst das glauben, Maggie. Weil du nicht wahr haben willst, dass er dich verlassen hat, damit er frei sein konnte, um selbst Vergeltung zu üben. Ein Held, von dem du nichts halten würdest.«


  »Held? Du meinst, der Mensch, der all diese Morde begangen hat, ist ein Held? Herrgott noch mal, Tessa. Manchmal erschreckst du mich zu Tode.«


  »Quod erat demonstrandum. Er wusste, wie du reagieren würdest. Es war ihm klar, dass er nicht beides haben konnte. Er konnte nicht seine Rache und gleichzeitig dich haben. Und wie schwer es dir auch fallen mag, es zu akzeptieren, er entschied sich, das zu tun, was er als das Richtige betrachtete.«


  Maggie fuhr sich verzweifelt mit beiden Händen durchs Haar. »Wage es bloß nicht, deine verdammte irische Symbolpolitik Mitja aufzudrücken. Wie kannst du eine solche Vorstellung von ihm haben? Er war dein Freund. Wie kannst du glauben, dass aus dem Mann, den wir beide kannten, eine kaltblütige Mordmaschine wurde? Wie kannst du nur, Tess?« Maggies erhobene Stimme, in der Enttäuschung und Bestürzung mitschwangen, hallte von den Wänden des kleinen Zimmers wider.


  Tessa rieb sich mit den Knöcheln einer Hand die Augen. »Weil es die einzige Möglichkeit ist, die einen Sinn ergibt, Maggie. Wie sonst kannst du erklären, dass er einfach so wegging?«


  Verzweifelt schüttelte Maggie den Kopf. »Es ist ganz einfach, Tess. Die Wut ließ seine Liebe zu Kroatien wieder in ihm erwachen. Seit wir nach dem Ende des Krieges hierher zurückgekommen waren, hatte er das Feuer, das in ihm brannte, zu bezähmen versucht. Er wollte glauben, dass unsere Liebe ausreichte, um den Weggang aus seiner Heimat auszugleichen. Aber er schaffte es nicht. Und die Wut brachte den Schmerz über seinen Verlust an die Oberfläche.« Sie stieß einen schaudernden Seufzer aus. »Er floh nicht, weil er ein Killer werden wollte, Tess. Er floh, weil ich ihm nicht genug war. Hast du eigentlich eine Ahnung, wie beschissen ich mich dabei fühle? Aber ich sag dir eins: Ich fühle mich trotzdem nicht so beschissen, dass ich Mitja als Serienmörder neu erfinden muss, um mich besser zu fühlen.« Sie begann, die fast noch vollen Behälter mit Essen einzusammeln, und warf sie in den Abfalleimer. »Ich denke, du solltest gehen.« Sie wandte ihrer Freundin, auf den Rand der Spüle gestützt, den Rücken zu.


  »Was ich glaube, spielt keine Rolle, Maggie.« Tessa stand auf und ging langsam zur Tür. »Ich bin heute Abend nicht hergekommen, um mich mit dir zu streiten. In deinem Innersten weißt du das. Du musst dir bewusst machen: Es gibt andere Leute da draußen, die überzeugt sind, dass Mitja ein verrückter Kerl ist, der aus dem Verkehr gezogen werden sollte. Wenn du irgendeine Idee hast, wo er ist, dann musst du ihn das wissen lassen.«
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  14


  Nicht zum ersten Mal erwischte sich River dabei, dass sie sich fragte, welche Möglichkeiten Fernbeziehungen und das Pendeln bieten. Als sie früher mit Karen Pirie zusammengearbeitet hatte, bedeutete das, dass sie sich die technische Ausrüstung der Dundee University »ausleihen« musste, bei der die alte Behörde, die Polizei von Fife, einen großen Teil ihrer forensischen Untersuchungen in Auftrag gegeben hatte. Da sie diese Beziehung jetzt wieder nutzte, erwachte in ihr der Neid auf die moderne Ausstattung, die die engagierte Institutsleiterin erkämpft hatte, um Lehre und Forschung in Anatomie und forensischer Anthropologie zu ermöglichen. Hier brauchte niemand das Gefühl zu haben, das Fach sei das Stiefkind, das vom Budget nur das erhielt, was am Ende übrig blieb; so kam es River immer an der University of North England vor. Was die Karriere betraf, würde ein Umzug nach Dundee viele weitere Möglichkeiten bieten.


  Aber da war Ewan. DCI Ewan Rigston von der Cumbria Police, der so fest mit seinem Revier verwachsen war wie ein Herdwick-Schaf mit seinem Fell. Ihre Gefühle für ihn hatten sie letztendlich an einen Ort gefesselt. Hatten ihre Reisen auf das Notwendigste reduziert, sie aus einer Nomadin zu einem Menschen mit Wurzeln gemacht. Hatten sie, eine Jägerin und Sammlerin, in eine Ackerbäuerin verwandelt. Sie war noch nie so lange an einem Ort geblieben, und es überraschte sie immer noch, dass sie sich nicht darüber ärgerte.


  Aber River hatte sich in letzter Zeit doch gefragt, ob ihre akademische Karriere nicht stagnierte. Es gab an der UNE wenig Aussicht, aufzusteigen. Ihr Pfad war versperrt von selbstgefälligen Männern, die es sich an der Universität bequem gemacht hatten, um den Rest ihres Arbeitslebens dort abzusitzen. Sie konnten in einem der herrlichsten Landstriche des Landes leben und ihre Tage an einer Institution verbringen, die gar nicht daran dachte, sich weiterzuentwickeln. Das wäre ja hinnehmbar gewesen, wären sie uralte Dinosaurier kurz vor dem Pensionsalter gewesen. Aber sie waren nur ein halbes Dutzend Jahre älter als River selbst und klammerten sich an ihre Lehrstühle mit der grimmigen Entschlossenheit eines Politikers, der an seinem sicheren Posten klebt.


  Während sie darauf wartete, dass die Stabilisotopenanalyse fertig wurde, fragte sie sich, ob es nicht machbar wäre, woanders zu arbeiten. An einem Ort wie Dundee. Sie könnte wahrscheinlich eine Viertagewoche für Veranstaltungen und ihre Laborarbeiten veranschlagen und einen Tag zu Hause arbeiten, um ihre Ergebnisse zusammenzuschreiben und Veröffentlichungen vorzubereiten. Sie würde also nur drei Nächte pro Woche weg sein. Und realistisch betrachtet, hielten mindestens zweimal pro Woche Ewans berufliche oder damit verbundene gesellschaftliche Verpflichtungen ihn von zu Hause fern. Wahrscheinlich wäre es gar nicht so ganz anders. Und außerdem würde sie bei der Arbeit viel zufriedener sein, so dass es sich auch positiv auf ihr Leben zu Hause auswirken würde. Und die Fahrt würde nicht allzu schlimm sein. Mit dem Zug nach Carlisle. Umsteigen in Edinburgh. Sie konnte die Zeit gut nutzen; die Erfahrung hatte sie gelehrt, dass sie überall arbeiten konnte.


  Das Massenspektrometer piepste leise, um zu signalisieren, dass es seine Aufgabe erfüllt hatte. River transferierte die Ergebnisse auf ihren Laptop und importierte sie dann in ein Programm, das die geographische Herkunft der Knochenprobe vom Oberschenkel des Skeletts identifizieren würde. Sie hatte noch eine Untersuchung durchzuführen, bevor sie ein Profil für Karen zusammenstellen konnte, und dies war der neueste Trick aus ihrer Zauberkiste.


  Am Abend zuvor hatte sie eine Probe von dem Knochen genommen, der die wichtigsten Einzelteile des menschlichen Hörsystems umgibt. Das Felsenbein ist einer der härtesten Knochen des Körpers. In einem Teil davon sitzen die Membrane, die uns mit dem Gleichgewichtssinn ausstatten und den Empfang von Schallwellen ermöglichen. Wo die beiden aneinanderstoßen, gibt es einen Punkt, der als einer der frühesten Teile des Skeletts geformt wird. Und deshalb kann eine Analyse dieses Knochens zeigen, wo in der Welt die Mutter eines Individuums lebte, als der Mensch noch im Mutterleib war. »Ich finde das toll«, sagte River leise zu sich selbst, während sie das präparierte Stück Knochen einlegte. Innerhalb von einer halben Stunde würde sie wissen, wo die Anfänge des Skeletts sich entwickelt hatten.


  Während sie wartete, bis das Massenspektrometer seine Aufgabe erfüllt hatte, wandte sie sich dem Zahn zu, an dem sie bis spät in die Nacht gearbeitet hatte. Wie Ringe an einem Baum haben Zähne Schichten, die das Alter des Menschen anzeigen. Jedes Jahr bildet unser Körper zwei mikroskopisch dünne Schichten Zahnzement, eine helle und eine dunkle. Was immer wir tun, um äußerlich jung auszusehen, nach unserem Tod verrät unser Körper doch die verborgene Wahrheit.


  River hatte mit der Arbeit an dem Zahn gleich am vorhergehenden Morgen angefangen, hatte ihn mit einer Suspension aus Bimsmehl gesäubert und ihn dann acht Stunden unter laufendem Wasser liegen lassen. Als Nächstes hatte sie ihn mit Alkohol gereinigt, bevor sie ihn mit einem Diamantsägeblatt in Scheiben schnitt. Schließlich hatte sie die Scheiben mit Alkohol dehydratisiert, sie mit Xylen gesäubert und auf Objektträger aufgebracht. Sie hatte außerdem zwei Anatomiestudenten gebeten, die Scheiben unter dem Mikroskop zu untersuchen und die Ringe zu zählen. Es war immer besser, für eine so detaillierte Aufgabe so viele Augen wie möglich zu haben. Außerdem würden die Studenten dazulernen.


  River stellte das Mikroskop scharf ein und begann zu zählen. Beim ersten Durchgang kam sie auf sechsundvierzig. Beim nächsten auf siebenundvierzig. Das dritte Mal hatte sie das Glück, dass das zweite Ergebnis noch einmal herauskam. Erst dann verglich sie es mit den Ergebnissen der Studenten. Eines war siebenundvierzig, das andere achtundvierzig. Sie lagen also alle im gleichen Bereich. Es sah aus, als sei Karens Skelett wohl in den späten Vierzigern gewesen. Vielleicht ein bisschen alt, um an Gebäuden hochzuklettern, aber manche Leute wissen ja nie, wann es Zeit ist aufzugeben. River rutschte auf ihrem Stuhl zurück und spannte die Schultermuskeln an. Zeit für eine Tasse Kaffee, dann würde sie alles fertig haben für Karen. Natürlich würde sie ihr einen schriftlichen Bericht schicken. Aber sie kannte Karen zu gut. Ihre Freundin würde so viele Einzelheiten so schnell wie möglich wissen wollen. River fand es immer lustig, dass die Frau, die die Leitung des Dezernats für Altfälle hatte, wahrscheinlich die ungeduldigste Person war, der sie je begegnet war.


  Mit Koffein gestärkt, tätigte River den Anruf. Karens Stimme klang hohl, und auch die Hintergrundgeräusche zeigten an, dass sie in einem Auto war. »Fährst du?«, fragte River.


  »Nein, ich gebe mal Jason eine kurze Chance am Steuer. Wir sind unterwegs nach Oxford.«


  »Oxford? In England?«


  »Ja. Nicht das in Northumberland Shore.«


  »Warum fährst du nach Oxford?«


  »Um mit einer Professorin über ein Bankkonto zu sprechen.«


  River gluckste. Karen war besser darin als irgendjemand sonst, sich eine Geschichte wie Würmer aus der Nase ziehen zu lassen. »Möchtest du das näher ausführen?«


  »Wir haben den Abdruck von einem Teil einer Bankverbindung auf der Schlüsselkarte, die ihr am Fundort entdeckt habt«, sagte Karen. »Es hat sich gezeigt, dass es ein Konto bei der FCB ist. Also bin ich heute früh zu den Pyramiden getapert in der Hoffnung, herauszufinden, wem es gehört. Ich kann dir sagen, obwohl ich eine richterliche Anordnung hatte, wollten diese Dreckskerle nicht mit mir reden.«


  »Kaum zu glauben.«


  »Jetzt hat sich herausgestellt, dass ihr Widerwille der Tatsache geschuldet war, dass das Konto nicht ganz inaktiv ist.« Karen legte eine Pause ein und wartete, dass River ihre Rolle spielte.


  »Wie kann es nicht ganz inaktiv sein, wenn der Typ tot ist?«


  »Weil es ein Gemeinschaftskonto ist. Es wurde 2001 eingerichtet. Seit damals hat einer der Kontoinhaber jeden Monat vierhundert Pfund eingezahlt. Bis September 2007 hat der andere Kontoinhaber unregelmäßige Summen eingezahlt, die zwischen hundert und siebenhundertundfünfzig Pfund lagen.«


  »Interessant. Und wie steht’s mit Geld, das abgehoben wurde?«


  »Bis September 2006 wurde an Geldautomaten Bargeld geholt. Meistens in Oxford, aber manchmal auch in London, manchmal in Edinburgh oder in Venedig und Ravenna. Und es gab auch Zahlungen über eine Kreditkarte. Nichts Großes. In der Größenordnung bescheidener Supermarktrechnungen für Lebensmittel. Aber seit damals – nichts.«


  »Das ist merkwürdig. Wenn eine Person noch einzahlt, dann würde man doch denken, dass sie auch abhebt.«


  »Ja, nicht wahr?«


  River war fasziniert. Sie kannte Karen und hatte den Verdacht, dass noch mehr kommen würde. »Wer sind denn diese Leute?«


  »Die Person, die nicht mehr einzahlte, ist ein Mann namens Dimitar Petrovic. Die Adresse, die er angab, als sie das Konto eröffneten, war das Scholastica’s College, Oxford. Kommt dir da irgendwas komisch vor?«


  River überlegte. »War das nicht das College, das erst als letztes gemischte Studentenbelegung zuließ? War es damals noch ein reines Frauencollege?«


  »Du kriegst den großen Preis! Genau richtig. Dieser Typ, der laut Bank keine ersichtliche Bonität hatte, lebte offenbar in einer Einrichtung, die ausschließlich für Frauen gedacht war. Und niemand bei der FCB hat es bemerkt. Oder sie bemerkten es, aber es war ihnen schnurzegal. Weil der zweite Kontoinhaber so respektabel war wie du oder ich …«


  »Hallo«, protestierte River. »Wirf mir jetzt aber keine Ehrbarkeit vor.«


  »Sehr lustig. Willst du jetzt etwas über diese Frau erfahren oder nicht?«


  »Erzähl, erzähl. Wer ist sie?«


  »In der Zeit, als das Konto eröffnet wurde, war sie Dr. Margaret Blake, Fellow für Geographie am St. Scholastica’s College. Jetzt ist sie Professor Blake. Und jeden Monat zahlt sie vierhundert Pfund auf ein Bankkonto ein, das sie niemals anrührt. Sag mir, warum würde man das tun?«


  »Hm. Ich würde sagen, sie hofft, dass er eines Tages heimkommt.«


  »Entweder das oder sie glaubt, dass er das Geld brauchen wird, wo immer er hingegangen ist. Was von beiden es auch sein mag, es ist interessant, findet du nicht?«


  »Auf jeden Fall. Ich vermute, du hast sie nicht angerufen, um anzukündigen, dass du kommst?«


  »Erraten. Ich will ihr keine Zeit geben, sich schlaue akademische Sprüche zu überlegen, mit denen sie mich reinlegen kann, wie ihr klugen Eierköpfe das immer macht.«


  River lachte. »Als ob du so leicht zu täuschen wärst. Na ja, es sind ja keine Semesterferien, sie dürfte also in ihrem wunderschönen Arbeitszimmer mit Blick über die träumenden Türmchen sitzen und den Luxus eines nicht allzu anstrengenden Lehrdeputats und Dinner am High Table genießen.«


  »Also, da es so aussieht, als könnte Dimitar Petrovic unser Mann sein, was kannst du mir über ihn berichten?«


  River aktivierte ihren Bildschirm und ging die wichtigsten Punkte durch. »Das Skelett ist auf jeden Fall männlich. Er war bei seinem Tod zwischen sechsundvierzig und achtundvierzig Jahre alt und etwa einen Meter dreiundachtzig groß. Ich habe dir schon vom Zustand seiner Zähne berichtet. Als seine Mutter mit ihm schwanger war, lebte sie in einer Gegend, die jetzt im östlichen Kroatien oder im nordwestlichen Serbien liegt. Mit sechs oder sieben Jahren, als seine zweiten Zähne kamen, lebte er in derselben Gegend. Die Analyse seines Oberschenkelknochens berichtet uns von weiteren Veränderungen, aber sie sind ein bisschen unklar. Ich würde sagen, er hatte die letzten sieben oder acht Jahre seines Lebens zwischen dem Balkan und Großbritannien hin und her wechselnd verbracht. Er könnte im Kosovo oder Montenegro gewesen sein. Es ist unmöglich, es genauer festzustellen, tut mir leid.«


  »Das ist trotzdem erstaunlich«, sagte Karen. »Jetzt, wo ich das weiß, lohnt es sich vielleicht, ihn zu googeln.«


  »Es gibt noch etwas mehr. Er hat eine kleine Metallplatte am linken Oberschenkel. Irgendwann muss er einen schwierigen Bruch gehabt haben, aber vor langer Zeit. Der Knochen ist um die Platte herum geheilt, und auf dem Metall oder an den Schrauben ist kein Merkmal, das den Hersteller erkennen lässt. Und bei der lange zurückliegenden Verwundung heißt das meines Erachtens Ostblock. Man hat dort orthopädische Implantate damals noch nicht gekennzeichnet. Es ist also nur als mutmaßliche Identifizierung zu gebrauchen.«


  »Interessant. Und wie steht’s mit DNA? Konntest du welche entnehmen?«


  »Ja. Ich habe die Probe rübergeschickt, du wirst jemanden beauftragen müssen, sie mit der Datenbank abzugleichen.«


  »Hervorragend! Gute Arbeit, River.«


  »Hat Spaß gemacht«, gab sie zu. »Ich mag harte Nüsse. Aber es sieht ja aus, als hättest du alles auch ohne mich rausgekriegt.«


  »Du sicherst mich doppelt ab. Du machst es unmöglich, etwas gegen das vorzubringen, was ich herausgefunden habe. Und da Margaret Blake sich mächtig in die Tasche zu lügen scheint, werde ich, was das betrifft, alle Hilfe brauchen, die ich bekommen kann.«


  
    [home]
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  Glasgow war eine völlig veränderte Stadt, ganz anders als die, in der Maggie in dem Jahr, bevor sie nach Dubrovnik gegangen war, eine trübselige Januarwoche verbracht hatte. Silvester hatte sie mit der Familie und alten Schulfreunden in Fife gefeiert, dann war sie quer durchs Land gereist zur Jahreskonferenz des Institute of British Geographers, wo sie sich fühlte wie ein sehr kleiner Fisch in einem sehr großen Teich. Das Studentenheim, ein düsterer Betonklotz, war deprimierender als jede Unterkunft, in der sie in London oder Oxford gewohnt hatte, und immer wenn sie aus der Haustür trat, wurde sie von einer anderen Regenvariante begrüßt.


  Es war 1990 gewesen, die Woche, die das Jahr der Stadt als Kulturhauptstadt Europas einleitete. Maggie konnte nicht anders, als immer wieder den alten Witz zu reißen, in einem Becher Joghurt hätte sie schon mehr Kultur gesehen. Die Stadt machte einen grauen und trostlosen Eindruck, und jedem modernen Gebäude war anzusehen, dass den Architekten die Menschen scheißegal waren, die sich entweder darin aufhalten oder es betrachten mussten. Sie fand es verwirrend. Überall in der Umgebung gab es alte Gebäude von einer Ästhetik, die irgendwann verlorengegangen war, eindrucksvolle Mietshäuser aus Sandstein, die wuchtige viktorianische Gotik der Universitätsgebäude mit ihren Innenhöfen, der schlanke weiße Kirchturm, der sich über dem eleganten Park District erhob, die Türme des Trinity Colleges. Wie hatten die Leute sich davon abwenden und Kästen aus Glas und Beton bauen können, die keine Rücksicht darauf nahmen, wie die Menschen lebten? Sie war mit dem Gefühl weggefahren, es sei an der Zeit, dass Geographen anfingen, sich die Auswirkung von Hässlichkeit auf städtisches Leben anzuschauen.


  Aber seit damals hatte die Stadt eine Revolution durchgemacht. Maggie hatte erst nach einigem Zögern die Einladung der Universität angenommen, dort ein Seminar abzuhalten, denn ihr früherer Besuch hatte sie in ihrer Überzeugung bestärkt, Edinburgh sei die einzige schottische Stadt, die als Wohnort tauge. Die Aussicht, fünfzig zu werden, hatte ihr jedoch bewusst gemacht, dass es Zeit sei für eine Bestandsaufnahme und dass sie die ausgefahrenen Gleise und Gewohnheiten hinter sich lassen sollte, die ihr Leben und Denken einengten.


  Also hatte sie zugesagt. Und jetzt war sie froh darüber. Überall wurde die Stadt herausgeputzt für die bevorstehenden Commonwealth Games. Selbst die weißen Fahrbahnmarkierungen auf den Straßen wurden erneuert. Ihr Hotel lag direkt am Ufer des River Clyde, gegenüber von den beeindruckenden modernen Gebäuden, in denen die ungleichen Medienzwillinge von BBC Scotland und Scottish Television ihren Sitz hatten. Da es nicht regnete und es nicht viele Dinge gab, die sie mehr genoss, als abends in Städten spazieren zu gehen, machte sie sich nach dem Abendessen auf zu einem Streifzug entlang des Flusses. Das braune Wasser floss träge mit der Tide dahin und reflektierte die verzerrten Spiegelbilder der spektakulären Wohn- und Büroblocks an beiden Ufern. Es gab auch neue Brücken, eine, die man hier Squinty Bridge, also Schielende Brücke, nannte, weil sie eine Biegung des River Clyde schief überquerte; eine andere war eine Fußgängerbrücke, die man errichtet hatte, um das neue Jahrtausend zu feiern. Hätte sie es nicht mit eigenen Augen gesehen, hätte Maggie nicht geglaubt, dass dieses glitzernde Panorama am Flussufer Glasgow war.


  Das fortwährende Verkehrsrauschen der Autobahn auf der Kingston Bridge bildete einen Kontrapunkt zu ihren Gedanken. Nach so vielen Jahren konnten Tage vergehen, ohne dass sie bewusst an Mitja dachte, aber die Wegmarke ihres Geburtstags und die Party, bei der die Leute zusammengekommen waren, die ihr am wichtigsten waren, hatten ihn in den Vordergrund gerückt, selbst ohne Tessas unwillkommene Einmischung am Wochenende.


  Maggie begriff vom Verstand her, warum er so gegangen war, wie er es getan hatte. Er kannte sie – und sich selbst – gut genug, dass er wusste, sie hätte jede Waffe genutzt, die ihr zur Verfügung stand, um ihn zu halten. Einerseits hätte er sich auch gewünscht, zurückgehalten zu werden. Aber sie wäre ein Klotz an seinem Bein gewesen, und er hätte sie bei jedem Schritt mit sich schleppen müssen, bis schließlich die Reibereien ihre Bindung zerrüttet und ihn befreit hätten. Es wäre für sie beide ein schrecklicher, zerstörerischer Prozess gewesen. Eigentlich war es menschlicher, sie so zu verlassen, wie er es getan hatte.


  Und doch … Sie konnte das Schweigen nicht wirklich verstehen oder verzeihen, das ihr durch die Jahre entgegengeschlagen war. Indem er klarmachte, dass er endgültig fortgegangen war, hatte er sie zur Hoffnung verdammt. Das war es, was ihr grausam vorkam, und Mitja war kein grausamer Mann. Es ergab also keinen Sinn.


  Nachdem er gegangen war, hatten manche aus ihrem Freundeskreis Maggie gedrängt, nach ihm zu suchen. Nach Kroatien zurückzukehren, ihre Kontakte zu nutzen, um ihn aufzuspüren, als ob er ein Kriegsverbrecher wäre wie Milosevic oder Karadzic. Und sie hatte darüber nachgedacht. Sie hatte sich sogar eine Auseinandersetzung in einem winzigen Bergdorf vorgestellt, bei der sie ihn mit seiner Flucht konfrontieren würde – vor seiner Frau und einer Schar Kinder mit rabenschwarzen Haaren, die seine Augen und seinen Mund hatten. Aber letzten Endes war sie zu stolz für so etwas. Er hatte ihr Selbstwertgefühl verletzt, zweifellos. Aber ihre Selbstachtung war nicht völlig ausgehöhlt. Sie hatte noch genug davon, um ihre Würde über Wasser zu halten. Gerade so.


  Fast hatte sie erwartet, dass er in der Politik in Kroatien oder sogar auf einer größeren Bühne aufkreuzen würde. Alle paar Monate googelte sie ihn, um zu sehen, ob er irgendwo erschien. Aber sie hatte nie Glück. Vielleicht hatte er aus den Jahren in Oxford mit ihr gelernt, dass er ein zurückgezogenes Leben führen konnte mit Lektüre, Denken, Arbeit im Garten und Felsenklettern mit Freunden. Vielleicht hatte er sich mit einem solchen Leben zufriedengegeben, aber statt mit ihr zu leben, hatte er von seiner Familie und den Menschen, mit denen er aufgewachsen war, umgeben sein wollen.


  Manchmal war der Sog der Heimat unwiderstehlich. Sie selbst hatte das nie verspürt. Maggie hatte zu lange außerhalb von Schottland gelebt, als dass sie zurückkehren wollte. Aber sie hatte es bei so vielen anderen gesehen. Dieses Jahr, das Jahr der Abstimmung über die Unabhängigkeit, war auch als das Jahr der Rückkehr bezeichnet worden, und sie kannte mehrere Akademiker, die umgezogen waren und sich nördlich der Grenze niedergelassen hatten, weil sie den Gedanken nicht ertrugen, dass ihr Land sich ohne ihr Zutun für ein Schicksal entscheiden würde.


  Aber sie konnte nicht glauben, dass er sie nicht mehr liebte. Sie konnte nicht glauben, dass er von ihr weg strebte, nur dass er zu etwas hinstrebte, was er dringender brauchte. Und heute Abend, wie es sooft der Fall war, wenn sie am Wasser spazieren ging, wünschte sie, er wäre an ihrer Seite. In Dubrovnik waren sie oft am Meer entlanggegangen, der Rhythmus ihrer Schritte im Takt mit den Wellen. Dann später im Kosovo hatten sie immer einen Fluss oder einen See gesucht, an dem sie in einer Atempause von der Angst und den Kämpfen entlanggehen konnten. Und in Oxford waren natürlich immer Cherwell und Isis da. Er hätte diesen Spaziergang am Flussufer in Glasgow genossen, dachte sie, als sie sich der dunklen Unterseite der Jamaica Street Bridge näherte.


  Einige Straßenlaternen wären hier keine schlechte Idee, dachte Maggie, als die Dunkelheit sie verschluckte. Die Lichtverschmutzung der Stadt sorgte für einen Lichtschimmer, der zum Gehen genügte, aber jemand, der nicht so geübt war im Spazierengehen in dunklen Städten, hätte sich leicht verunsichert fühlen können.


  Wie um ihren Gedanken zu bestätigen, erschien am hinteren Ende des Brückenbogens plötzlich der massige Umriss eines Mannes, der das Licht abhielt und drohend und groß ins Blickfeld rückte. Maggie war nicht weiter beunruhigt und wich ein wenig zur Seite aus, wobei sie mehr als genug Platz ließ, damit er vorbeikonnte.


  Aber er wich auch zur Seite und trat ihr entgegen, statt an ihr vorbeizugehen. Nach ein paar Schritten standen sie sich fast direkt gegenüber. Sie versuchte, ihm Platz zu machen, aber er breitete die Arme aus und versperrte ihr den Weg.


  Jetzt wurde sie unruhig. »Entschuldigung«, sagte sie in ihrem energischsten Tonfall.


  »Na, na, na. Wenn das nicht Professor Blake ist. Wie geht es Ihnen?«, sagte er. Der Akzent war ortsnah, klang aber übertrieben derb und drohend.


  »Wer sind Sie? Was wollen Sie?« Gefahr war Maggie nicht fremd, aber diese Situation war umso beängstigender, als es hier Hunderte von Meilen kein Kampfgebiet gab und sie sich im Zentrum einer Stadt befand, in der Straßenkriminalität so selten war wie noch nie zuvor.


  »Nur ein bisschen Information, und es wird niemandem etwas geschehen.«


  »Sind Sie sicher, dass Sie die richtige Person haben? Ich bin nur Professorin für Geographie.«


  Er kam näher. Sie roch widerlichen Schweiß, und sein Atem stank nach Knoblauch. »Ich hab schon die richtige Person. Wo ist Dimitar Petrovic?«


  Ihr Herz krampfte sich zusammen. »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen«, sagte sie, klang aber panischer als beabsichtigt. Sie wich einen Schritt zurück, dann noch einen. Ein dritter Schritt, und sie wäre weit genug weg, um sich umzudrehen und wegzulaufen. Der Angreifer sah nicht aus, als wäre Schnelligkeit sein Spezialgebiet.


  Sie setzte zu diesem ausschlaggebenden dritten Schritt an und wäre fast zu Boden gegangen, als eine Hand sie fest ins Kreuz stieß. »Nicht so schnell«, knurrte eine Stimme hinter ihr. »Beantworten Sie die Frage.«


  Maggie fuhr herum. Der Mann hinter ihr war kleiner, aber auch er hatte die Arme weit ausgebreitet und versperrte ihr den Fluchtweg. »Lassen Sie mich vorbei«, verlangte sie, und die Wut stieg in ihr hoch und verdrängte die Angst.


  »Nicht bis Sie die verdammte Frage beantwortet haben«, knurrte der Dicke hinter ihr ganz nah und mit drohendem Unterton.


  »Ich hab’s Ihnen doch gesagt. Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen. Jetzt lassen Sie mich vorbei, oder ich schwöre, ich fange an zu schreien.«


  »Sie können schreien so lange Sie wollen. Hier sind wir in Glasgow. Das interessiert niemanden.« Jetzt lag seine Hand auf ihrer Schulter, schwer und bedrohlich.


  Und dann die Rettung. Das klatschende Geräusch von Laufschuhen, ein heftiges Schnaufen, und auf einmal stand ein dritter Mann da. Er kam schlitternd zum Stillstand. »Alles in Ordnung, Mädchen? Haben diese Typen Sie belästigt?«


  »Scheiße«, sagte der Dicke, drehte sich auf dem Absatz um und trampelte in die Richtung davon, aus der er gekommen war. Der andere Mann drückte sich an Maggie vorbei, so dass sie ins Straucheln geriet, und rannte, um seinen Partner einzuholen.


  Allein mit dem Läufer, wurde Maggie von einer Welle körperlicher Schwäche überwältigt. Die Stimme des Mannes brachte sie zurück ins Hier und Jetzt. »Ist alles in Ordnung? Haben die Kerle Ihnen weh getan?« Die aufrichtige Sorge in seiner Stimme rührte sie.


  »Sie haben mich nicht angerührt. Mir nur Angst gemacht, das ist alles.«


  »Wo wollen Sie hin? Ich geh mit Ihnen.« Er joggte jetzt auf der Stelle, als verarbeite auch er eine Reaktion auf das kurze Drama.


  »Ich wohne in einem Hotel am Broomielaw, in der Nähe des Messezentrums. Danke für das Angebot, aber ich glaube, ich werde einfach eine Taxe nehmen für den Rückweg. Für den Fall, dass die beiden sich noch hier herumtreiben.«


  »Okay. Aber ich begleite Sie zum Hauptbahnhof hoch. Da werden Sie eine Taxe bekommen können.«


  »Ich komme schon alleine klar«, sagte sie und glaubte es fast selbst. Sie hatte Granatenbeschuss und Gewehrfeuer erlebt. Sie hatte die Folge von Massakern und Massenvergewaltigungen gesehen. Sie würde doch wohl mit den Drohungen von zwei Anzugträgern mittleren Alters unter einer Brücke in Glasgow fertig werden?


  »Kommt nicht in Frage«, sagte der Läufer. »Meine Mutter hat mich erzogen, so zu handeln, wie es sich gehört. Ich lasse Sie nicht aus den Augen, bis Sie sicher in einem Taxi sitzen. Und damit hat sich’s!«


  Und so war es auch. Als sie auf der Kante des Rücksitzes im Taxi saß, starrte sie in die Nacht hinaus. Was zum Teufel war da los? Zuerst Tessa, jetzt diese Schlägertypen. Warum hatten die Leute Mitja plötzlich auf dem Schirm? Und warum meinten alle, dass sie wusste, wo er war?


   


  
    Als ich Varya nach dem Dress-Code im Proto fragte, schien sie genau so perplex wie Fabijan. »Proto?« Ihr bellendes Lachen klang schrill. »Im Proto, da isst man nicht nur Fisch, da schwimmt man mit den großen Fischen. Ich glaube, ich kenne niemanden, der je im Proto zum Dinner war.«


    Das hieß also, sich in Schale werfen, schloss ich daraus. Nur hatte ich keine guten Kleider dabei, schon gar nicht meine besten Sachen. Als ich meine begrenzte Garderobe durchstöberte, stieß ich auf ein ärmelloses schwarzes Jerseykleid mit U-Ausschnitt. Es hatte in Oxford nicht besonders gut an mir ausgesehen, aber ich hatte seit meiner Ankunft in Dubrovnik wegen des ungewohnten Essens ein paar entscheidende Pfund abgenommen. Das könnte also gehen, wenn ich ein hübsches Umschlagtuch oder einen Schal finden konnte, den ich über die Schultern werfen und über dem Ausschnitt verknoten konnte.


    Am nächsten Morgen machte ich einen Umweg zum morgendlichen Markt in Gunduliceva Poljana, der nur ein paar Straßen entfernt war von den beengten Räumen, in denen ich unterrichtete. Wie gewöhnlich herrschte in der Altstadt reges Treiben; halb Dubrovnik war unterwegs vom oder zum Markt, um sich mit frischen Lebensmitteln, Honig und Wein zu versorgen. Ich wusste, dass es einige Stände gab, die gestickte Tischdecken und Halstücher verkauften, und hoffte, dort etwas Billiges und Gutes finden zu können – das ganze Gegenteil dessen, wonach das Proto klang.


    Ich war überrascht, wie dürftig die Auswahl war, nahm aber an, dass die Frühaufsteher schon die besten Stücke weggeschnappt hatten. Schließlich fand ich ein schlichtes, hauchdünnes Umschlagtuch aus roter Baumwolle mit Quasten und einem Muster aus Goldschnörkeln, das stilvoller aussah, als der Preis erwarten ließ.


    Hätte ich wissen wollen, was ich an diesem Tag im Unterricht sagte, ich hätte einen Teilnehmer danach fragen müssen. Ich fühlte mich wie ein Teenager, flau im Magen und mit den Gedanken ganz woanders. Mir war damals durchaus bewusst, wie lächerlich es war, sich wegen eines Mannes so zu fühlen, wegen eines Soldaten, Himmelherrgott, den ich kaum kannte. Und doch waren meine Versuche, mich zur Ordnung zu rufen, erfolglos.


    Von außen sah das Proto nicht viel anders aus als viele der Restaurants in der Altstadt. Ein altes Steingebäude an einer Ecke mit Tischen, die an den Mauern entlang aufgestellt waren, gut gekleidete Paare, die in trauter Zweisamkeit bei kaltem dalmatinischem Wein in beschlagenen Gläsern saßen. Ich betrat das Lokal, und sobald ich sagte, ich sei Gast von Oberst Petrovic, verbeugte sich der Oberkellner tief und führte mich eine Marmortreppe hinauf auf eine belaubte Terrasse. Es war ein warmer Septemberabend, das Licht am Himmel begann zu verblassen, und er stand am Rand der Terrasse in einem blendend weißen Hemd und einer engen schwarzen Stoffhose mit einem roten Streifen an der Seite.


    Kann sein, dass ich leise seufzte.


    Er kam mir auf halbem Weg entgegen, nahm meine Hände in seine und küsste sie. Dann begleitete er mich an unseren Tisch, eine Hand auf meinem klammen Rücken. »Danke, dass Sie gekommen sind, Frau Doktor«, sagte er, während der Kellner uns die Speisekarten vorlegte.


    »Danke für die Einladung, Herr Oberst.«


    Er schüttelte den Kopf. »Bitte. Meine Freunde nennen mich Mitja.« Und dieses umwerfende Lächeln. »Ich hoffe, wir werden Freunde sein.«


    »Das hoffe ich auch, Mitja.« Ich konterte mit meinem eigenen schönsten Lächeln. »Meine Freunde nennen mich übrigens Maggie.«


    Und so begann es. Bei Fischsuppe mit Tomaten und Muscheln, gegrilltem Tintenfisch und Rozata redeten wir und redeten und redeten. Von Fokalität bis Foucault, von den Verwerfungslinien der Landschaft zu den Verwerfungen der Balkanpolitik sprachen wir über Dinge, die im Allgemeinen eine längere und tiefere Bekanntschaft voraussetzen, als wir vorzuweisen hatten. Wir lachten auch, bei den unwahrscheinlichsten Themen vom Humor überwältigt. Und die ganze Zeit beobachtete ich sein Gesicht, studierte die Flächen und Konturen. Wir schreckten beide auf, als die Kellner anfingen, um uns herum die Tische auf die betonte Art abzuräumen, die unmissverständlich sagt, es sei Zeit, nach Hause zu gehen. Ich fühlte mich benommen und entrückt von der Unterhaltung. Ich wollte nicht, dass sie ein Ende nahm.


    Wir gingen auf die matt erleuchtete Straße hinaus, und unsere Schritte waren die einzigen, als wir auf das Pile-Tor zugingen. »Ich habe einen Wagen«, sagte er und steuerte am Taxistand vorbei.


    »Es ist nicht weit, ich gehe zu Fuß«, sagte ich. »Ich mag die Nachtluft.«


    »In dem Fall begleite ich Sie«, beharrte er. »Warten Sie einen Moment.« Er lief über die Straße zu einem großen Mercedes. Das Fenster auf der Fahrerseite wurde heruntergelassen, Mitja sagte kurz Bescheid und kam dann zu mir zurück. »Meinem Fahrer ist es nie recht, wenn ich allein irgendwohin gehe«, sagte er betrübt und fasste Tritt mit mir, vorsichtig ein paar Zentimeter Abstand zwischen uns lassend. »Er ist überzeugt, dass irgendein verrückter Serbe versuchen wird, mich umzubringen.« Er lachte leise. »Seine Vorstellung von meiner Wichtigkeit ist übertrieben.«


    Und so kamen wir zu dem Thema, das zu vermeiden uns beiden den ganzen Abend gelungen war. »Wird es wirklich Krieg geben?«, fragte ich.


    Er steckte seine Hände tief in die Hosentaschen. »Es ist nur schwer vorstellbar, wie wir ihn umgehen können. Vukovar ist im Belagerungszustand. Sie werden täglich von der Jugoslovenska narodna armija, der Jugoslawischen Volksarmee, beschossen. Die Leute sterben auf den Straßen, und wir können es nicht verhindern. Die Serben wollen die Stadt vernichten und das Land darum herum erobern. Ich weiß, es ist auf der anderen Seite des Landes, aber es ist töricht zu glauben, dass das, was geschieht, dort aufhören wird. Milosevic will ein Großserbien, das uns alle schlucken und zu seinen Sklaven machen wird.«


    »Sollten Sie dann nicht woanders sein und sich mit militärischen Dingen befassen, statt Geographinnen zum Dinner auszuführen?« Das war kein Scherz. Ich fragte mich tatsächlich, was die Antwort darauf sein würde.


    Er tänzelte ein paar Schritte vor, drehte sich mit ausgebreiteten Armen um und ging rückwärts, damit der Abstand zwischen uns gleich blieb. »Sie glauben, ich bin … wie Kaiser Nero, der herumtrödelt, während Rom um ihn herum in Flammen steht? Maggie, ich befasse mich den ganzen Tag mit ›militärischen Dingen‹. Wir gehen immer wieder die gleichen Dinge durch. Die gleichen Pläne, die gleichen Stellungen.« Seine Stimme wurde lauter, seine Leidenschaft war unverkennbar. »Wir versuchen, wie mit einem Zauberstab irgendwie mehr Truppen, mehr Waffen, mehr Nachschub zu organisieren. Jeden Tag analysieren wir die neuesten Geheimdienstinformationen, und sie bedeuten, dass wir wahrscheinlich verloren sind. Aber wir bereiten uns trotzdem vor. Wir sind so startklar, wie wir sein können. Jetzt bleibt uns nur zu warten.«


    »Könnt ihr nicht etwas tun? Könnt ihr nicht den Kampf zu ihnen tragen?« Ich befürchtete, dass dies wahrscheinlich eine dumme Frage war, aber ich wusste nicht, was ich sonst fragen sollte.


    »Sie sind uns an Zahl und an Stärke bei weitem überlegen. Auch an Reserven. Unsere einzige Chance ist, die moralische Überlegenheit zu behalten. Die Guten zu sein. Wenn dann die Zeit kommt, um Hilfe zu rufen, werden Menschen wie Ihre Regierung sagen: ›Diese Kroaten verdienen es, dass wir ihnen helfen.‹« Er presste die Handflächen aneinander wie zum Gebet. »Inzwischen rede ich mir ein, dass es eine Zukunft geben wird, auf die wir uns vorbereiten müssen. Deshalb versuche ich, Leute zu finden, die mir helfen zu verstehen, wie man das macht.« Er machte eine schwungvolle Verbeugung und ging dann wieder an meiner Seite. »Natürlich hilft es auch, wenn sie hübsch sind und zugleich klug.«


    »Das ist kitschig«, sagte ich. »Ich hatte Besseres erwartet.«


    »Ach, ich bin doch nur ein einfacher Soldat«, sagte er und trug dabei seinen Akzent extra stark auf.


    »Das glaube ich nicht.« Ich bemühte mich, zynisch und abgebrüht zu klingen, aber ich hatte Schmetterlinge im Bauch. Ich sehnte mich danach, dass er mich berührte, mich in die Arme nahm, damit wir über das Intellektuelle hinauskämen und etwas Sinnlicheres erfahren konnten.


    Er verstummte, die Hände steckten wieder in den Taschen. Wir gingen durch die nächtliche Stadt, wo die Stille nur vom vereinzelten Bellen der Kettenhunde und dem gelegentlichen Murmeln der Fernseher hinter offenen Fenstern unterbrochen wurde. »Ich habe Angst vor dem, was mit meinem Land passieren wird«, sagte er schließlich leise und ernst. »Wir sind ein kleines Rädchen im großen Getriebe der Politik anderer. Was wir zu kennen glaubten, ist vergangen. Wir wissen nicht, wie die Zukunft für uns sein wird. Alles, was wir wissen, ist, dass schlimme Zeiten vor uns liegen.«


    Es war nicht der richtige Moment für beruhigende Worte. Ich streckte den Arm aus und hakte mich bei ihm unter. Wir gingen schweigend weiter bis zur Schwelle von Varyas Haus, das ein paar Minuten entfernt war. »Hier wohne ich«, sagte ich, wollte mich nicht verabschieden, aber es blieb mir nichts anderes übrig. Ich zog meinen Arm zurück und wandte mich ihm zu. Einen Augenblick dachte ich, er würde mich küssen.


    Aber nein. Er neigte nur leicht den Kopf und sagte: »Danke für einen schönen Abend. Unsere Unterhaltung hat mir Freude gemacht.«


    »Mir auch. Und dieses wunderbare Essen.«


    Er tat einen Schritt nach hinten. »Das Leben sollte ja eigentlich leichter werden nach dem Kommunismus«, sagte er. »Aber dies hier kommt einem nicht leicht vor.« Sein Gesicht war im Schatten, ich hatte keine Ahnung, was aus seinen ausdrucksvollen Augen sprach.


    »Vielleicht können wir so etwas mal wieder machen?«


    »Es wäre schade, wenn wir es nicht täten. Aber jetzt muss ich gehen und mich mit dem befassen, was Sie ›militärische Dinge‹ genannt haben. Gute Nacht, Maggie.« Er wandte sich ab, ging schnell die Straße hinunter und verschwand um eine Ecke. Ich lehnte mich gegen den bröselnden Putz von Varyas Haus, plötzlich waren meine Knie zu schwach, um mich aufrecht zu halten. Zum ersten Mal, seit ich in Dubrovnik angekommen war, fragte ich mich, ob es klug sei, hier zu sein.

  


   


  
    [home]
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  Wenn man vom Norden her nach Oxford hineinfuhr, konnte man am St. Scholastica’s College ankommen, ohne auch nur eine Andeutung der träumenden Türmchen zu sehen. Karen war sicher, dass es Teile der Stadt gab, die sie in Fernsehwiederholungen von Inspector Morse gesehen hatte, aber das waren Straßenzüge, die man südlich der Pennines so ziemlich überall hätte finden können. Die zwischen den Kriegen gebauten Doppelhäuser und die viktorianischen Backsteinhäuser hatten etwas an sich, das absolut englisch und für Karens Augen absolut fremd war.


  Das College selbst war ganz anders, als sie erwartet hatte. Keine altehrwürdigen Innenhöfe aus gelbem Cotswold-Kalkstein mit gepflegten Rasenflächen und Treppenaufgängen, die von Generationen von Studenten abgenutzt waren. Auf dem Dach der John Drummond School gab es mehr neugotische Turmspitzen als hier. Selbst der Eingang war alltäglich – einfache, gusseiserne Tore, die zur Außenwelt fest geschlossen waren, ein Pförtnerhäuschen aus schmutzig gelbem Backstein, das eher wie ein Schilderhaus aussah als wie der Zugang zur Welt der Gelehrsamkeit. Selbst das Adam Smith College in Kirkcaldy bot einen attraktiveren Anblick.


  »Scheint geschlossen zu sein«, sagte der Minzdrops.


  »Diese Einrichtungen sind nie geschlossen, sie halten sich nur uns Normalmenschen vom Leib.«


  Er sah auf seinem Handy nach, wie spät es war. »Wird sie nicht schon nach Haus gegangen sein zu dieser Zeit?«


  »Sie wohnt hier. Fahren Sie den Weg zurück, den wir gekommen sind, wir parken auf der Straße. Ich will keine Aufmerksamkeit auf uns ziehen.«


  »Sie wohnt hier? Was, wie eine Studentin?«


  »Sozusagen. Aber sie bekommen eine kleine Wohnung, die Fellows. Sie nennen es ein Set.«


  »Fellows? Ich dachte, das hier wäre ein Frauencollege? Wie können sie Fellows sein?«


  »So nennt man hier die Dozenten. Ich nehme an, es geht auf die Zeit zurück, als es hier noch keine Frauen gab.« Karen zuckte mit den Schultern. »Was, vermute ich, noch nicht allzu lange her ist, relativ betrachtet.«


  »Okay, das ist klar. Es wäre so, wie wenn ich Sie mit ›Sir‹ anreden würde, wie sie das bei Starbuck in Kampfstern Galactica machen. Was ziemlich blöd ist, ich versteh’s. Aber wieso heißt eine Wohnung ein Set?«


  »Da bin ich überfragt, Jason. Ich weiß nur, dass es so ist.«


  »Und woher?«


  Karen seufzte. Jason zu erziehen war eine mühselige Aufgabe. »Woher ich es weiß? Weil ich Bücher lese, Jason. Weil ich mir im Fernsehen andere Sachen anschaue als Dumpfbacken in Panel-Shows.«


  Zwei Straßen weiter fanden sie einen Parkplatz und gingen zu Fuß zum Pförtnerhäuschen zurück. Ein Schwarzer mittleren Alters saß herausgeputzt in einem blendend weißen Hemd und mit einer perfekt gebundenen Krawatte hinter dem Schalter. Er lächelte und stand auf. »Guten Abend. Kann ich Ihnen helfen?«


  Karen erwiderte sein Lächeln. »Ich suche Frau Professor Blake.«


  Der Pförtner schüttelte bedauernd den Kopf. »Leider ist sie heute Abend nicht im College.«


  »Wird sie später zurück sein?«


  »Möchten Sie eine Nachricht hinterlassen? Sie können sie in ihr Fach legen.« Er zeigte über Karens Schulter auf ein Gitter aus Holzfächern, das an der Wand angebracht war. Unter den beiden obersten Reihen waren ordentlich Namen aufgemalt. Die unteren Reihen waren größer und einfach mit den Buchstaben des Alphabets versehen. »Sie wird sie mitnehmen, sobald sie zurückkommt.«


  »Wird sie heute Abend noch zurückkommen?«, beharrte Karen.


  Jetzt verschwand das Lächeln des Pförtners und wurde durch einen trotzig nach vorn geschobenen Unterkiefer ersetzt. »Das kann ich nicht sagen.«


  Die zurückhaltende Tour brachte es also nicht, dachte sie und zog ihren Ausweis heraus. »Ich bin DCI Pirie von der Police Scotland«, sagte sie. Ihr Tonfall war noch freundlich, aber unterschwellig kündigte sich Härte an. »Ich habe eine weite Fahrt gemacht, um mit Professor Blake zu sprechen. Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mir sagen könnten, wann sie zurück sein wird.«


  Der Pförtner war verdutzt. »Sie sind aus Schottland hergekommen?«


  »Stimmt.«


  »Das ist eine lange Fahrt«, wiederholte der Minzdrops, falls es einen Zweifel daran geben sollte.


  »Ist alles in Ordnung? Ist etwas mit ihren Eltern?«


  »Natürlich kann ich die Sache mit niemand anderem als Professor Blake besprechen«, sagte Karen ausweichend.


  Der Pförtner stieß ein kurzes Lachen aus. »Wird wohl so sein. Aber was für eine Ironie, dass Sie die lange Strecke von Schottland gekommen sind, um mit ihr zu sprechen. Frau Professor Blake ist nämlich nach Glasgow gefahren.«


  »Ist das ein Scherz? Nach Glasgow?«


  »Sie ist heute früh losgefahren. Sie sagte mir, sie gebe ein Seminar an der Universität.«


  Karen stöhnte. »Ich glaub’s nicht. Wissen Sie, wann sie zurück sein wird?«


  Er nickte. »Zufällig ja. Sie sagte, es würde eine kurze Reise sein, weil wir keine Ferien haben. Sie kommt morgen Abend zurück.«


  Karen dankte ihm und ging in die schwüle Abendluft hinaus; Jason folgte ihr.


  »Fahren wir nach Glasgow, Chefin?«


  »Hat keinen Sinn«, sagte Karen langsam, während sie im Gehen laut nachdachte. »Es ist schon zu spät, um heute Abend noch in den Norden rauf zu fahren. Außerdem haben wir keine Ahnung, wo sie übernachtet. Bis wir sie gefunden haben, könnte sie schon auf dem Rückweg sein …« Sie verstummte und zog ihr Notizbuch heraus. »Und außerdem haben wir noch eine andere Adresse, erinnern Sie sich?«


  »Wo sie sich einquartiert hatten, als sie das Konto eröffneten.« Jason sah zufrieden mit sich aus.


  »Ja. Gehen wir doch mal hin, klopfen auf den Busch und sehen nach, was passiert.«


  Die ursprüngliche Adresse für das Gemeinschaftskonto von Dimitar Petrovic und Margaret Blake war eine niedrige viktorianische Villa in einer Seitenstraße zwischen der Woodstock Road und der Banbury Road, etwa eine Meile vom St. Scholastica’s College entfernt. Die beiden Polizisten saßen im Wagen und betrachteten es. »Auf dem Formular stand 21 A«, sagte Karen. »Ich sehe hier keine 21 A. Nur 21.«


  »Sieht aus, als gäbe es ein Kellergeschoss, Chefin. Man kann den oberen Teil der Fenster von hier aus sehen. Soll ich mal kurz die Einfahrt hoch gehen, um nachzuschauen?«


  »Was? Damit irgendein achtbarer Bürger die Polizei ruft, um zu melden, dass sich da jemand herumtreibt? Würden Sie die Situation gern einem Uniformierten erklären, dem es gerade recht kommt, dass er seine Liste von Verhaftungen so einfach bereichern kann? Nein, wir gehen hin und klopfen an. So, wie sich alles bei dieser Ermittlung entwickelt, öffnet wahrscheinlich jemand, der erst vor sechs Monaten eingezogen ist«, fügte sie düster hinzu und stieg aus dem Auto.


  Das Erkerfenster zur Straße hin ließ eine Bücherwand, ein Sofa mit Chintzbezug und schwere Vorhänge sehen, die von edlen Vorhanghaltern gerafft wurden. Es war zu dunkel, um mehr erkennen zu können, aber hinter dem Mattglaseinsatz an der Haustür leuchtete ein ferner, gelber Lichtschimmer. Jemand war also zu Hause. Oder man versuchte, Einbrecher glauben zu machen, dass es so war. Karen läutete, sie hörten das Klingeln in den Tiefen des Hauses. Lange Sekunden verstrichen, dann änderte sich etwas am Licht, als wäre eine Tür geöffnet worden. Eine hellere Lampe wurde angeschaltet. Wieder verging einige Zeit, dann wurde aus einem unbestimmten dunklen Etwas der ungefähre Umriss eines Menschen. Sie hörten undeutliche Schritte, dann ging die Tür auf, aber nur wenige Zentimeter, denn sie war mit einer Kette gesichert. Ein halbes Gesicht, umrahmt von kurzgeschnittenem weißem Haar, guckte sie durch das Glas einer Gleitsichtbrille an. »Ich möchte nicht den Gasanbieter wechseln, und ich will auch nichts mit Jesus zu tun haben«, sagte eine hohe, klare Stimme mit Bestimmtheit.


  »Das sehe ich genauso«, sagte Karen, zog ihren Ausweis aus der Tasche und hielt ihn nah vor das eine vergrößerte Auge. »DCI Karen Pirie, Police Scotland. Ich suche Nummer 21 A. Können Sie mir dabei helfen?«


  Die eine sichtbare Augenbraue wurde hochgezogen. »Das ist nicht hier. Die Adresse gibt es nicht. Und außerdem sind wir hier nicht in Schottland.«


  »Das wissen wir«, murmelte Jason hinter Karen.


  »Gab es früher aber mal«, sagte Karen.


  »Sozusagen, ja.«


  Karen hasste Oxford jetzt schon. »Was heißt das genau?«


  »Es hat sie faktisch gegeben, aber nicht in Wirklichkeit.«


  »Tut mir leid, ich bin nur eine einfache Polizeibeamtin. Das werden Sie mir in kurzen, klaren Worten erklären müssen. Könnten wir solange reinkommen?«


  Das Auge musterte sie stetig. »Sagen Sie mir doch, worum es geht.«


  »Ich habe ein berufliches Interesse an jemandem, der früher hier in der Nummer 21 A gewohnt hat.« Das war genau die Art von idiotischem Schlagabtausch, der Karen vor ein paar Jahren veranlasst hatte, sich Inspector Morse nicht mehr anzuschauen.


  »Das grenzt es dann auf Professor Blake oder General Petrovic ein.«


  »Weil die beiden die einzigen Mieter waren, die je dort wohnten?«


  Ein angedeutetes Lächeln ließ einige Falten auf ihrer Wange erscheinen. »Gut gemacht, Detective Chief Inspector.« Die Tür ging zu, und die Kette klirrte.


  »Lässt sie uns rein?«, fragte Jason.


  Die Tür öffnete sich. »Das tut sie«, sagte die alte Dame. »Schließen Sie die Tür hinter sich.« Sie sprach in dem fordernden Tonfall einer Person, die daran gewöhnt ist, dass man sich ihr fügt. Sie ging los, den Hausflur entlang, zur Seite geneigt und sich auf einen Krankenkassen-Gehstock stützend. Karen und Jason tauschten einen Blick und folgten der Frau in das Wohnzimmer, das sie von der Straße aus gesehen hatten. Der Schalter an der Tür ließ drei Stehlampen aufleuchten, die den gemütlichen Raum mit Licht erfüllten. Jetzt, da sie die Frau richtig sehen konnte, schätzte Karen, dass sie in den späten Siebzigern war oder älter. Sie sah die unverkennbaren Spuren von Schmerz und Eigensinn in ihrem Gesicht. Die Frau machte es sich auf einem hohen Sessel neben einem schlichten, eleganten Kamin aus Holz bequem und wies mit ihrem Stock auf das Sofa. »Setzen Sie sich.«


  »Wie heißen Sie, Ma’am?«, fragte Karen und stieß Jason in die Seite, der sich umschaute, als hätte er noch nie Bücherregale gesehen. »Notizblock, Constable.«


  »Ich bin Dr. Dorothea Simpson«, sagte die Frau. »Kein Doktor der Medizin, sondern der Philosophie. Obgleich ich eigentlich eher Historikerin als Philosophin bin. Bis zu meiner Pensionierung war ich, wie Maggie Blake, ein Fellow des St. Scholastica’s College.«


  »Kennen Sie daher Professor Blake?«


  Frau Dr. Simpson neigte den Kopf. »In der Tat. Würden Sie mir vielleicht sagen, welcher Art Ihr Interesse an meinen früheren Mietern ist?«


  »Wir versuchen, Dimitar Petrovic zu finden«, antwortete Karen.


  Die Frau stieß ein zynisches, schnaubendes Lachen aus. »An dieser Aufgabe sind schon ganz andere Frauen gescheitert als Sie, Chief Inspector. Ich kenne niemanden, der auch nur die geringste Spur von ihm gesehen hätte, seit er Maggie verlassen hat … lassen Sie mal sehen, es muss mindestens sieben Jahre her sein. Oder waren es acht? Ich gebe zu, ich war betroffen von der Art und Weise, wie er ging. Mitja und Maggie schienen so gut zueinander zu passen, sowohl im Intellektuellen als auch als Liebespaar.«


  »Wie haben Sie den General kennengelernt?«


  »Maggie hat ihn als ihre Trophäe aus den Kriegen mitgebracht«, sagte Dr. Simpson. Ihr Lächeln war herzlich, aber der Blick, den sie Karen zuwarf, war boshaft. Sie hielt inne, legte den Kopf schief und wartete, bis Karen die Initiative ergriff.


  »Ich glaube, ich kann Ihnen nicht ganz folgen«, sagte Karen.


  »Maggie ist eine Expertin für den Balkan und hat während der verschiedenen Konflikte in den neunziger Jahren viel Zeit dort verbracht.«


  »Und dort haben sie sich kennengelernt?« Ein Nicken. »Er war also General in welcher Armee?« Karen wusste fast gar nichts über die Jugoslawienkriege, aber sie kannte sich gut genug aus, zu wissen, dass manche Lager für schlimmer gehalten wurden als andere.


  Diesmal war das Nicken von einem zustimmenden Lächeln begleitet. Karen fühlte sich wie eine Studentin, die ein besonders verzwicktes Seminar zu überstehen hatte; sie hoffte nur, Jason würde weiterhin den Mund halten. »Zuerst war er in der kroatischen Armee. Auf der richtigen Seite, könnte man sagen. Aber später war er als Sonderberater den NATO-Truppen angegliedert. Er war Geheimdienstspezialist, glaube ich«, sagte Dr. Simpson.


  »Er lernte also Professor Blake kennen, als sie … den Krieg erforschte?«


  »Sie lehrte am Interuniversitären Zentrum in Dubrovnik feministische Geopolitik, als diese noch in den Kinderschuhen steckte, und da hat der Krieg sie überrascht. Sie haben sich dort kennengelernt, in Dubrovnik, und als der Krieg im Kosovo ein paar Jahre später endlich vorbei war, kam er hierher zu ihr nach Oxford. Aber das College war damals noch eine reine Fraueneinrichtung. Sie brauchten eine Wohnung und hatten nicht viel Geld. Ich war kurz davor, in den Ruhestand zu treten, und reiste sehr gern, bis diese verdammte Hüfte mich daran hinderte.« Sie schlug sich mit dem Stock gegen das Bein, ohne zusammenzuzucken. Extra starke Schmerztabletten, dachte Karen. »Und so waren wir die Antwort auf unsere jeweiligen Bedürfnisse. Mitja hat eine ganze Reihe praktischer Fähigkeiten und wandelte mein Kellergeschoss in eine abgeschlossene Wohnung um. Im Gegenzug hatte ich im Haus wohnende Homesitter, während ich herumreiste.«


  »Wie lange haben sie hier gewohnt, in Ihrem Kellergeschoss?«


  Dr. Simpson betrachtete eine Ecke der Decke, während sie überlegte. »Sechs bis sieben Jahre«, antwortete sie. »Sie sind nicht viel gereist. Ich hätte eher gedacht, sie würden dauernd in den Balkan fahren, als sich die Dinge beruhigt hatten, aber auch Maggie ist in den letzten Jahren nur selten dort gewesen. Sie hat ein Team wechselnder postgraduierter Wissenschaftler, die heutzutage die Vorarbeit leisten. Sie legt geniale Forschungsvorschläge vor, die der Universität jede Menge Geld bringen, dann schreibt sie genauso geniale Bücher, die ihrem Ansehen Glanz verleihen. Alles ohne ihre bequeme Wohnung am Scholastica’s zu verlassen.«


  Karen glaubte, eine Spur Bitterkeit zu bemerken; vielleicht dachte Dr. Simpson, dass sie selbst die Karriere verdient hätte, in deren Genuss Maggie kam.


  »Und wann ist der General weggegangen? Was war der Grund dafür?«


  »Ich habe keine Ahnung. Und ich glaube, Sie werden sehen, dass es auch sonst niemand weiß. Maggie kam von einer dreitägigen Konferenz in Genf zurück und stellte fest, dass er weg war. Keine Nachricht, keine Erklärung. Zuerst dachte sie, er wäre vielleicht klettern gegangen. Aber seine Ausrüstung lag noch im Schrank. Vollständig, soweit sie erkennen konnte.«


  »Hat sie ihn nicht vermisst gemeldet?« Wie ein Kätzchen, das einen losen Faden entdeckt hat, griff Jason etwas auf, das ihm, so wusste er, als nützlicher Orientierungspunkt dienen konnte. Karen, die in eine ganz andere Richtung steuern wollte, spielte mit leicht gewalttätigen Gedanken.


  »Ich weiß nicht, wie Sie im Norden jenseits der Grenze mit solchen Dingen umgehen, aber die Polizei hier war der Meinung, ein erwachsener Mann bei guter Gesundheit, der seine Lebensgefährtin verlässt, tue nichts Unrechtes. Man war überhaupt nicht besorgt.«


  »Ich fürchte, so etwas hat für uns tatsächlich keine hohe Priorität, es sei denn, es gibt gute Gründe, etwas anderes zu vermuten. Und ich nehme an, die gab es nicht?« Karen beschloss, diese Richtung vorerst weiter zu verfolgen.


  »Genau, es war eher rätselhaft als verdächtig. Maggie hat immer geglaubt, dass er nach Kroatien zu seiner Familie zurückgekehrt sei. Ich konnte das nie so recht glauben, aber es ergab sich keine Alternative. Und jetzt tauchen Sie hier auf und stellen nach all dieser Zeit Fragen zu Mitja. Was bei mir die Vorstellung erweckt, dass sich endlich eine Alternative gezeigt hat. Habe ich recht?«


  »Leider kann ich die Einzelheiten unserer Ermittlung zum jetzigen Zeitpunkt nicht herausgeben.« Karen wusste, dass dies eine unbefriedigende Antwort war; jetzt war sie gerade von einer Alphastudentin auf das Niveau einer Beinahe-Versagerin abgefallen.


  »Aber Sie haben vor, mit Maggie zu reden?«


  »Sobald wir können. Sie ist im Moment nicht hier. Ich danke Ihnen sehr für Ihre Hilfe. Vielleicht könnten wir einen Punkt noch mal aufgreifen? Sie erwähnten Felsenklettern. War General Petrovic ein begeisterter Kletterer?«


  Dr. Simpson lächelte. »Es war eher eine Leidenschaft als ein Hobby. Er und seine Freunde verbrachten viele Wochenenden in den schottischen Highlands. Bagging Munros heißt das, glaube ich, man besteigt die über eintausend Meter hohen Berge Schottlands.«


  »Wo wir herkommen, betrachtet man das eher als Bergwandern, nicht als Klettern«, sagte Karen. »Hat er auch richtiges Felsenklettern betrieben?«


  »O ja. Unten steht ein Schrank, da ist noch seine ganze Ausrüstung drin.«


  Karen merkte sich das für später. Wenn Maggie Blake nichts hatte, aus dem sie eindeutig Petrovic’ DNA gewinnen konnten, lag möglicherweise etwas in Dr. Simpsons Keller, das den Zweck erfüllte. »Wie stand es mit Gebäuden? Hat er jemals von Freiklettern an Gebäuden gesprochen? Ich wette, hier in Oxford gibt es einiges, das einen wirklich herausfordern würde.«


  Dr. Simpson presste die Lippen aufeinander. »Das ist verboten, Chief Inspector.«


  Karen zuckte mit den Schultern. »Ein Mann, der den Balkankonflikt durchlebt hat, würde nicht vor einem bisschen zivilen Ungehorsam zurückschrecken, vermute ich.«


  Aber der Rollladen war heruntergelassen. Was immer Dorothea Simpson über Dimitar Petrovic’ Verstöße auf dem Universitätsgelände wissen mochte, sie würde es nicht weitergeben. »Ich habe keine Ahnung, wovon Sie sprechen, Chief Inspector.« Sie stand mühsam auf. »Und jetzt hätte ich gern meine Ruhe. Ich bin eine alte Frau und werde schnell müde.« Auffordernd schaute sie zur Tür. Karen verstand den Wink und scheuchte Jason den Hausflur entlang. Auf dem Weg nach draußen dankte sie Dr. Simpson. Sie überlegte, ob sie die alte Frau bitten sollte, Maggie Blake nichts von ihrem Interesse zu sagen. Aber das wäre sinnlos, schätzte sie. Zähe Alte wie Dr. Simpson taten, was sie tun wollten, ohne Rücksicht auf Verbote von kleinen Mädchen wie Karen.


  Als sie zum Wagen zurückgingen, sagte Jason: »Also. Sieht aus, als hätten wir einen Kriegshelden an der Backe.«


  Karen hob die Augenbrauen. »Er mag ja General sein, Jason. Aber das macht ihn nicht zum Helden.«


  
    [home]
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  Alan Macanespie starrte durch das Fenster auf die leere grüne Landschaft, die der Zug durchraste. Er hätte es nie zugegeben, aber obwohl er einem Treffen mit Wilson Cagney entgegeneilte, war Erleichterung alles, was er spürte.


  Seiner Neigung nach war er kein Mann der Tat. Seine Stärke lag darin, die Informationen, die auf seinen Schreibtisch kamen, zu hinterfragen, den Sinn zu verstehen und Brücken zu bauen zu den Menschen, die die Rädchen am Laufen hielten, nicht darin, Frauen mittleren Alters zu terrorisieren. Er hatte es nur sehr ungern getan, und noch mehr hasste er die Tatsache, dass er von der Angst besessen war, es könnte schreckliche, unvorhersehbare Konsequenzen für ihn, seine Weiterbeschäftigung und seine Pension haben. Er hätte Proctors hirnverbranntem Plan nie zustimmen sollen. Als seien sie ein James-Bond-Duo. Selbst Proctor tat jetzt so, als hätte die Idee gar nichts mit ihm zu tun gehabt.


  Aber zumindest war er aus der Schusslinie, und dafür war er dankbar. Noch vor einer Stunde hatte er zusammengekrümmt mit seinem Handy in einer Hotelhalle gesessen und sich gewünscht, er sähe unauffälliger aus. Er war ziemlich sicher, dass es unter der Jamaica Street Bridge nicht hell genug gewesen war, dass Maggie Blake sein Gesicht hatte sehen können. Und er hatte eine Beaniemütze tief über die Ohren gezogen, um seine roten Haare zu verbergen, die ihn verraten hätten. Aber trotzdem. Sie hatte seine Silhouette gesehen, die sich gegen den Lichtschimmer der Stadt abhob, und die Begegnung musste sie traumatisiert haben. Was, wenn seine Umrisse sich ihrem Gedächtnis eingeprägt hatten, so klar wie der helle Tag? Was, wenn sie aus dem Aufzug stieg und, statt in den Frühstücksraum zu gehen, sich zur Rezeption wandte und ihn dort kauern sah wie eine große dicke Kröte? Sie hatte am Abend zuvor nicht die Polizei gerufen, aber heute Morgen würde sie sie todsicher rufen, wenn sie sah, wie sich einer ihrer Angreifer in der Hotelhalle herumtrieb.


  Nach Wilsons Anruf hatte er sofort eine SMS an Proctor geschickt, der draußen vor dem Hotel in einem Mietwagen saß. Sie hatten keine Ahnung, ob Maggie Blake zu Fuß, in einem Taxi, im eigenen Auto oder einem Wagen der Universität unterwegs sein würde, also hatten sie versucht, alle Möglichkeiten abzudecken. Macanespie war sich nicht einmal sicher gewesen, wieso sie Maggie Blake noch verfolgten. Proctor hatte jedoch unerbittlich darauf bestanden, dass sie ihr auf den Fersen bleiben sollten. »Sie könnte zu ihm flüchten«, hatte er gesagt.


  »Auf keinen Fall«, hatte Macanespie gebrummt. »Falls sie weiß, wo er ist, wird sie auch eine Möglichkeit haben, mit ihm in Kontakt zu treten, ohne seine Spur zu verraten.«


  »Sie ist eine Geographieprofessorin mittleren Alters, keine Agentin.«


  »Und er war General für den Geheimdienst. Meinst du, dass er ihr nicht eingeschärft hat, wie sie ihm den Rücken freihalten kann? Verdammt noch mal, Theo, du könntest unbegründeten Optimismus als dein Spezialthema bei Mastermind nehmen.«


  Aber trotzdem hatte Proctor den Streit gewonnen. Also hatte Macanespie seit Tagesanbruch in der Hotelhalle gesessen, nur für den Fall, dass Maggie Blake beschließen sollte, im Morgengrauen das Hotel zu verlassen, um zu einem Seminar zu gehen, das um zehn in einer Entfernung von weniger als einer Meile stattfand.


  Und dann hatte sich alles geändert. Sein Handy klingelte und riss ihn aus seinem zwanghaften Zustand starrer Wachsamkeit. Auf dem Display sah er, dass es Wilson Cagney war, und sein Herz bebte. Er sollte doch in Scheveningen sein, nicht in Glasgow. Wenn Cagney aufmerksam war – und Macanespie vermutete, dass Cagney immer aufmerksam war –, würde er merken, dass er kein ausländisches Klingeln hörte.


  Mit einem Ruck wurde er aktiv, als ob plötzliche Bewegung alles wiedergutmachen könne. »Ja, Wilson?«, sagte er, sobald er abgenommen hatte.


  »Nehmt den nächsten Flug nach London«, bellte Cagney ohne Einleitung. »Sie und Proctor. Ich brauche Sie in meinem Büro, baldmöglichst. Geben Sie mir Bescheid, sobald Sie gelandet sind.«


  Das war’s. Eine Definition von unabweisbar wie fürs Wörterbuch. Kein Spielraum für irgendwelche Manöver. Aber es war interessant, dass Cagney, welche fixe Idee er auch im Kopf haben mochte, so von ihr eingenommen war, dass er den falschen Klingelton überhört hatte. Wie elektrisiert war Macanespie aufgesprungen und praktisch aus dem Hotel gerannt.


  Proctor war erst skeptisch und dann grantig. »Wir werden im Zug schneller hinkommen«, hatte er gemeint, als sie vom Hotel zur Autovermietung am Flussufer zurückfuhren. Und so waren sie jetzt unterwegs nach Süden, nahezu fünf Stunden in einem Nebel der Ahnungslosigkeit gefangen.


   


  Als sie ihre Ankunft in London meldeten, gab ihnen Cagney Anweisung, ihn in einem Coffeeshop in Covent Garden zu treffen. »Ich nehme an einer Konferenz im King’s teil«, erklärte er. »Ich habe keine Zeit, ins Büro zurückzugehen.«


  Sie fanden ihn in einer hinteren Ecke des vollbesetzten Cafés, an der Wand sitzend, wo sein einschüchternder Blick andere Gäste fernhielt. Als sie ankamen, jeder einen Caffè Americano in der Hand, trank er seinen doppelten Espresso aus und wandte sich ihnen mit einem stechenden Blick zu. »Ich habe Ihnen einen Auftrag erteilt. Wie kommt es da, dass ich derjenige bin, der die Information liefert?«


  »Die Spur ist seit acht Jahren kalt«, sagte Macanespie. »Das ist ’ne Riesenmaterie, mit der wir uns befassen mussten.«


  Cagney rieb sich mit der Spitze seines Zeigefingers ein Auge. »Von euch beiden hab ich die Schnauze voll. Hier jetzt die letzte Tranche von dem, was Sie wissen müssen. Natürlich haben wir General Dimitar Petrovic im Fokus. Und gestern hat sich etwas getan. Ein Detective Constable von der Police Scotland hat seinen Namen im Vorstrafenregister und bei der zentralen Kraftfahrzeugzulassungsstelle durchlaufen lassen. Es gab keinen Treffer, klar. Aber ich möchte, dass Sie beide nach Edinburgh fahren und mit DC Jason Murray und seiner Chefin DCI Karen Pirie sprechen. Die zufällig das Dezernat für Altfälle dort leitet. Ich will wissen, wieso sie sich für Petrovic interessiert und ob sie irgendwelche Informationen hat, die uns helfen könnten, ihn zu fassen.«


  »Warum können wir sie nicht einfach anrufen?«, fragte Macanespie. »Wir stehen doch alle auf der gleichen Seite, oder?«


  Cagneys verächtlicher Blick bewirkte, dass der Kaffee in Macanespies Mund bitter schmeckte. »Weil wir keine faulen Säcke sind. Und weil, wie Sie inzwischen wissen sollten, man immer mehr rausfindet, wenn man direkt miteinander spricht. Ich will wissen, was geschehen ist, dass die Police Scotland sich um Petrovic kümmert, und ich will die ganze Geschichte erfahren, nicht irgendeine zusammengeflickte Kurzversion, die von einem vielbeschäftigten Constable übers Telefon weitergereicht wird. Es muss mehr sein als Zufall, dass sie zeitgleich mit uns ein solches Interesse an ihm entwickeln. Ich will wissen, auf welche Weise sein Name in ihren Ermittlungen aufgetaucht ist.«


  »Hätten Sie nicht einfach fragen können?«, äußerte Macanespie. »Sie haben ja schließlich die Berechtigung dazu.«


  »Wenn jemand von meinem Dienstgrad Fragen stellt, fangen die Alarmglocken an zu schrillen. Aber bei Ihnen …«


  »Edinburgh?«, fragte Proctor, der damit versuchte, Cagneys kaum unterdrückten Ärger abzulenken.


  »Dort sitzt das Dezernat für Altfälle. Rufen Sie nicht vorher an. Setzen Sie auf das Überraschungsmoment.« Cagney strich mit der Hand seine silberfarbene seidene Krawatte glatt, damit sie perfekt auf dem gestärkten weißen Hemd lag. »Seht zu, dass ihr diese Sache richtig erledigt, Jungs.« Er stand auf und schob sich hinter dem Tisch hervor, wobei er vorsichtig versuchte, nichts zu berühren, das schmutzig sein mochte. »Ich hoffe, sehr bald von Ihnen zu hören.«


  Macanespie sah dem perfekt geschneiderten Anzug nach, der sich im Zickzack durch die Kaffeesüchtigen bewegte. »Herablassendes Arschloch«, schimpfte er, als Cagney weg war. Aber trotzdem musste er anerkennen, dass sich etwas in ihm als Antwort auf Cagneys Abschätzigkeit regte. Macanespie war nicht bereit, sich abschreiben zu lassen.


  »Ich kann nicht glauben, dass wir nach Schottland zurückmüssen. Warum hat er uns das nicht am Telefon sagen können? Wir könnten inzwischen schon in Edinburgh sein, egal ob wir von Scheveningen oder Glasgow gekommen wären«, klagte Proctor.


  »Er meint, er kann uns durch gehässige Machtausübung hinausekeln.« Macanespie zog beim bitteren Geschmack seines Kaffees eine Grimasse und stand auf. »Na, soll ihn doch der Teufel holen. Um das zu schaffen, wird er sich viel mehr reinhängen müssen. Theo, lass uns noch mal nach Schottland hoch fahren, um zu sehen, ob wir bei DCI Pirie eine anständige Tasse Kaffee bekommen können.«


  
    [home]
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  Während Jason noch unschlüssig war, ob er ein komplettes englisches Frühstück oder Räucherfisch nehmen sollte, hatte Karen schon die nächste Phase ihrer Ermittlung zum Tod des Mannes hinter sich gebracht, den sie nun für Dimitar Petrovic hielt.


  Ihr Tag hatte sehr früh mit einer Unterhaltung auf Skype mit Phil Parhatka begonnen. Wann immer sie mit River zusammenarbeitete, dachte sie mit größerer Zärtlichkeit an ihren Liebsten. Sie und Phil hatten bei den Ermittlungen zu einem aufsehenerregenden Altfall zueinandergefunden; es war der gleiche Fall gewesen, bei dem sie auch River kennengelernt hatte. Karen war damals Anfang dreißig und hatte sich damit abgefunden, dass sie allein, selbständig und in stoischer Gelassenheit leben würde. Sie hatte jede Menge Freunde, denn sie war eine angenehme Gesellschafterin. Umgänglich und zuverlässig, doch letztendlich eine Einzelgängerin. Aber innerhalb von wenigen Wochen wurde ihr ganzes Leben auf den Kopf gestellt. Liebe und Freundschaft hatten die schützenden Mauern eingerissen, die sie in den letzten Jahren errichtet hatte, und jetzt erkannte sie, dass sie nicht mehr die Frau war, die immer ihre Arbeit in den Mittelpunkt stellte, weil es nichts anderes gab, das wichtig genug war, um sie zu beschäftigen.


  Jetzt verging kein Tag, ohne dass sie mit Phil sprach. Beide Seiten hatten nicht das Gefühl, dass sie dazu verpflichtet waren. Wenn die Arbeit sie dazu zwang, getrennt zu sein, sprachen sie miteinander, weil sie Lust dazu hatten; denn ein Tag ohne gemeinsames Gespräch kam ihnen unvollständig vor. Das hatte auch praktische Vorteile. Obwohl sie nicht mehr in der gleichen Einheit arbeiteten, konnten sie einander nützliche Ratschläge geben. Und die Distanz zwischen ihrer Arbeit an Altfällen und seiner im Team für Mordprävention – das wenig hilfreich als Deppentruppe bekannt war – sorgte für einen sinnvollen Abstand.


  Und so war das Erste, was sie nach dem Aufwachen tat, mit ihm zu skypen. Sie hatte ihn am Küchentisch erwischt, wo er eine Tasse Tee schlürfte und sich ein Brötchen mit Speck und Ei einverleibte. »Kaum lass ich dich kurz aus den Augen, ist es schon aus mit der gesunden Ernährung«, scherzte Karen.


  »River hat alles weggeputzt«, entschuldigte er sich. »Sie meint, fünf Stück Obst am Tag regt sie zu zehn an.«


  »Macht es dir nichts aus, dass sie bei uns übernachtet?«


  »Überhaupt nicht. Wir sind gestern Abend zum Curryessen und auf ’n paar Bier ausgegangen, deshalb hab ich deinen Anruf verpasst.«


  »An einem Abend unter der Woche? Sie hat einen schlechten Einfluss auf dich.«


  »Nein, es war meine Schuld. Ich fühlte mich danach, ein bisschen zu feiern. Wir hatten gestern einen Erfolg.«


  Karen lächelte grimmig. Sie war begeistert, wenn Phils Team eines seiner Zielobjekte festsetzte. Es bedeutete, dass es eine Frau mehr gab, die sich in ihrer Wohnung sicher fühlen konnte, zumindest für eine Weile. »Erzähl.«


  »Erinnerst du dich an den großkotzigen Bauunternehmer, von dem ich dir berichtet habe? Der, der hinter dem neuen Einkaufszentrum steckt – in der Nähe der Autobahn bei Rosyth?«


  Ja, das tat sie. Und sie wünschte, diese eine Information wäre nicht in ihr Gedächtnis eingegraben. »Der, der seine Frau vor einem seiner Investoren vergewaltigte und ihn dann auch mal ranließ? Ist es der? Sie hat’s dann ihrer besten Freundin erzählt, und die kam zu uns?«


  Phil nickte. »Und wir konnten die Ehefrau nicht davon überzeugen, Strafanzeige zu erstatten, weil sie solche Angst hatte, was er mit ihr machen würde. Na ja, wir haben ihn mal durch die Mühle gedreht. Es war schwierig. Das Übliche – Kraftfahrzeugsteuer, Versicherung, Gebühren fürs Fernsehen –, das gab nichts her, weil das alles von seiner sehr tüchtigen Sekretärin erledigt wird. Wir hörten aber ein Gerücht, dass er sich mit Bargeld bestechen ließe. Allerdings konnten wir niemanden dazu bringen, mit uns zu reden, und fanden auch keine der üblichen Protzereien mit unerklärlichen Geldsummen. Dann hatte Tommy einen Geistesblitz.«


  »Wirklich? Ich dachte immer, er hätte nicht genug Geist, dass es da zu einem Blitz kommen könnte.«


  Phil schnitt ihr eine Grimasse. »Du meinst wohl, jeder, der für die Rangers ist, ist hirnlos.«


  »Und was willst du damit sagen?«


  »Dass er seine Kenntnisse des Regionalliga-Fußballs anwenden konnte und sich eine interessante Idee einfallen ließ.«


  Karen tat so, als sei sie begeistert. »Ich bin ganz Ohr.«


  »Unter den vielfältigen finanziellen Engagements unseres Zielobjekts gibt es auch einen beträchtlichen Aktienanteil an einer Fußballmannschaft der zweiten Liga. In der letzten Saison lag der Durchschnitt der Besucherzahlen bei Heimspielen gerade mal etwas über eintausendfünfhundert. Aber diese Saison sind fast dreitausend Eintrittskarten bei Heimspielen die Regel. Und ich kann dir sagen, es hat nichts mit der Qualität der Fußballspiele zu tun. Ganz zu schweigen von der Tatsache, dass auf den Fotos, die wir online gefunden haben, ungefähr die gleiche Anzahl von Zuschauern auf den Tribünen zu sehen ist.«


  »Ich bin nicht sicher, dass ich dir folgen kann.«


  »Phantomzuschauer, Karen. Viele der Besucher bezahlen mit Bargeld, wenn sie am Spieltag durch die Drehkreuze gehen. Jeweils fünfzehn Pfund. Wenn du tausend vorgetäuschte Zuschauer dazuzählst, hast du fünfzehn Tausender gewaschen, einfach so. Du hast mit Erfolg aus Schwarzgeld legale Einkünfte gemacht. Multipliziere das mit zwanzig Heimspielen, und du hast im Lauf der Saison dreihundert saubere Tausender.«


  Karen stieß einen leisen Pfiff aus. »Das ist ja fabelhaft. Bestechlichkeit und Korruption, das Finanzamt betrogen und die Mehrwertsteuer … Oh, das ist toll, Phil. Aber wie wirst du es beweisen?«


  »Tommy hat am Samstag eine Gruppe zusammengetrommelt. Uniformierte, die ganz gern mal was in Zivil machen wollen. Also hatten wir an jedem Drehkreuz einen unserer Jungs mit einem kleinen Handzähler in der Tasche, und die zählten alle zahlenden Zuschauer. Na ja, wir könnten ein bisschen drüber oder drunter liegen, aber Tommys Gruppe kam für die ganze Zuschauermenge auf eintausend vierhundertsiebenundsechzig. Die offizielle Besucherzahl für das Spiel war dreitausenddreiundvierzig.«


  Karen lachte vergnügt. »Jetzt verstehe ich, warum dir nach Feiern zumute war.«


  »Ja. Er ist ein fieser, brutaler Schläger, dieser Dreckskerl. Und es wird uns großen Spaß machen, ihn einzubuchten. Aber was ist mit dir? Wie geht’s?«


  Sie brachte ihn aufs Laufende, was ihre Ermittlung betraf. »Wir müssen also hier den ganzen Tag herumhängen und auf Maggie Blake warten, bis sie aus Glasgow kommt. Das ist ganz schön frustrierend?«


  »Aber zumindest wisst ihr etwas mehr über Petrovic als vorher.«


  »Das stimmt. Ich habe ihn gestern Abend gegoogelt, und sein Name erscheint unter anderem in zwei langen Artikeln über Bosnien und den Kosovo. Aber es ist nicht sehr aufschlussreich. Wenn er es wirklich ist, werde ich jemanden suchen müssen, der sich mit dem Balkankonflikt auskennt.«


  »Aber inzwischen kannst du der Frage nachgehen, wer mit ihm oben auf der John Drummond School gewesen sein könnte.«


  Karen runzelte die Stirn. »Meinst du?«


  »Sind Bergsteiger nicht angeblich eine von diesen engen Gemeinschaften? Wo jeder jeden kennt? Wenn er Kletterfreunde in Oxford hatte, ist es gut möglich, dass sie noch da sind. Vielleicht gibt es einen Club oder so etwas?«


  »In der Gegend hier? Ich hab keine Steigung gesehen, seit wir hier angekommen sind. Es gibt nichts zu besteigen.«


  »Außer Gebäuden.« Er sah ganz enervierend selbstgefällig aus.


  »Dafür haben sie doch keinen Club. Es ist verboten.«


  »Ja, aber ich wette, sie haben einen richtigen Kletterverein, der Reisen und Ausflüge organisiert. Ich wette, ein paar von ihnen stehen auf extremes Freiklettern an Gebäuden.«


  Karen schmollte. »Ich kann’s nicht leiden, wenn du recht hast. Ich kümmere mich darum, sobald ich geduscht habe.«


  »Schmutzfink! So was! Zu skypen bevor du sauber und angezogen bist.« Er grinste sie an.


  »Ich hab ja ein T-Shirt an. Und außerdem kannst du auf Skype doch kaum erkennen, dass ich ein Mensch bin, schon gar nicht, ob ich mich frisiert und meine Zähne geputzt habe.«


  »Kommst du heute Abend nach Hause?«


  »Ich hoffe es. Es kommt darauf an, wann Maggie Blake zurückkommt.«


  »Okay. Na ja, schick mir ’ne SMS, wenn du weißt, was deine Pläne sind. Du fehlst mir, Karen.«


  »Du mir auch. Bis später, Schatz.« Sie bliesen sich Küsse zu, und dann war es vorbei. Karen fühlte sich besserer Stimmung, wie immer, wenn sie mit Phil gesprochen hatte. Und jetzt hatte sie etwas Konkretes, dem sie nachgehen konnte.


  Fünfzehn Minuten später saß sie konzentriert vor ihrem Bildschirm. Es gab einen Kletterverein an der Universität, aber sie hielt das für Zeitverschwendung. Jeder, der studierte, als Petrovic in Oxford war, würde schon längst nicht mehr hier sein. Es gab eine Kletterwand in der Oxford Brookes University, wo es vielleicht Personal geben konnte, das Verbindung zu einem weiteren Netzwerk von Kletterern hatte. Karen stellte sich vor, dass das Training an einer Kletterwand eine ganz gute Übung sein könnte zum Besteigen von Gebäuden. Ihre dritte Option war ein lokaler Bergwandererverein, der angab, sich an alle zu wenden, von Gelegenheitswanderern bis zu regelrechten Kletterfreaks. Das würde ihre erste Anlaufstelle sein, überlegte sie.


  Bis sie in den Speiseraum kam, war Jason dabei, sich eine klebrige Menge Gebäck einzuverleiben. »Morgen«, murmelte er. »Haben Sie sich schön ausgeschlafen?«


  »Ich hab gearbeitet, Jason«, sagte Karen und versuchte, sich nicht so früh am Tag schon von ihm nerven zu lassen, wenn sie doch den restlichen Tag miteinander verbringen mussten. Sie nahm sich Obstsalat, Joghurt und einen großen Milchkaffee von der Kaffeemaschine. Was sie wirklich gern gegessen hätte, war das, was auf Jasons Teller lag, aber sie war dabei, ihren lebenslangen Kampf gegen schlechte Essgewohnheiten zu gewinnen. Sollte sie schwach werden, dann war sie fest entschlossen, dass es für etwas Luxuriöseres geschah als für Coco Pops und ein industriell hergestelltes Plunderstückchen. »Wir werden mit jemandem reden, der sich mit Klettern auskennt«, sagte sie und genoss das Gefühl der Standhaftigkeit mehr als das Obst.


  »Hier in der Gegend? Da gibt’s doch nichts zu besteigen. Ich glaube, wir haben seit Sheffield keinen Berg gesehen«, sagte er und wiederholte damit, ohne es zu wissen, das, was sie selbst geäußert hatte.


  »Aber es gibt Gebäude. Und diese verrückten Kerle müssen ihre Technik ja irgendwo lernen. Ich hab schon den Schriftführer des hiesigen Bergwanderervereins ausfindig gemacht, und er sorgt dafür, dass zwei der Mitglieder uns heute Vormittag in East Oxford treffen.« Unwillkürlich verspürte sie Zufriedenheit mit sich selbst. Phils Einfall und ihre soziale Kompetenz würden dafür sorgen, dass der Tag nicht verschwendet war.


   


  Es war nicht schwer, zu erraten, welche Männer es waren, die Karen im vegetarischen Café in der Cowley Road treffen wollte. Einer trug Radlerhosen aus Lycra und ein enges neongrünes T-Shirt, das, so ihr Verdacht, aus einem Material hergestellt wurde, in dem mehr wissenschaftliches Know-how steckte als in ihrer ganzen Garderobe. Sein Haar war kurz geschnitten, und von seinem knochigen Gesicht war jede Andeutung von Behaarung säuberlich entfernt. Der andere steckte in einer Hose, deren unteren Teil man an den Knien mit einem Reißverschluss abnehmen konnte, um die drei Tage britischen Sommer zu nutzen. Dazu ein leichtes kariertes Hemd, an dem es jede Menge Reißverschlüsse und Taschen gab. Sein Haar hing formlos und wirr herunter, und er hatte einen dieser Vollbärte, die seit Jahren keinen Rasierapparat oder Haartrimmer gesehen hatten. Jeder hatte einen kleinen Rucksack neben sich stehen, in dessen Seitentasche eine Wasserflasche steckte.


  Karen ging zu dem Tisch am Fenster, Jason kam hinterher. »John Thwaite und Robbie Smith?« Sie begrüßte sie mit ihrem gewohnten warmen Lächeln. Offenbar waren sie ungefähr in ihrem Alter. Also alt genug, um hier gewesen zu sein, als Dimitar Petrovic noch lebte und klettern ging.


  Der Radler nickte. »Ich bin John, das ist Robbie. Und Sie sind von der Polizei, oder?« Er hatte die Art von Akzent aus dem Norden, der in die Coronation Street gepasst hätte.


  Karen stellte sich und Jason vor, orderte für sich Chai und Tee für den leicht verwirrten Jason. »Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben, mich zu treffen«, sagte sie.


  »Kein Problem. Wir arbeiten beide in der Spätschicht in den Labors am Krankenhaus. Ich hab einfach meine Radstrecke ein bisschen abgekürzt. Keine große Sache«, sagte John. Er legte einen Eifer an den Tag, an den Karen durchaus gewöhnt war. Für manche Leute ist die Gelegenheit, an etwas so Spannendem wie einer Mordermittlung beteiligt zu sein, fast erregender als alles andere, was sie sich vorstellen können. Selbst wenn der Fall sie verstören sollte, weil das Opfer ihnen ähnelte. Dabei wurde ihr immer ein wenig mulmig.


  Robbie schien nicht so versessen, er musterte die Polizisten mit zusammengezogenen Augenbrauen. »Ich kann nicht lange bleiben«, sagte er mit einem Akzent, den Karen nicht genauer einordnen konnte als »aus dem Süden«. »Ich habe um zwölf einen Zahnarzttermin.«


  »Danke, dass Sie gekommen sind. Ich hörte, dass Sie beide seit ungefähr zehn Jahren aktive Mitglieder des Bergsteigervereins sind?«


  »Ich bin vor elf Jahren dazugekommen«, antwortete John. »Und Robbie schloss sich dann damals im Winter an. Wir sind beide ambitionierte Kletterer und haben ziemlich viele Touren miteinander gemacht. Die Torridon Hills, die Cuillins, den Assynt in Ihrem Land. Kennen Sie die?«


  Überheblicher Scheißkerl. »Ich bin mehr fürs Wandern«, sagte Karen. »Der West Highland Way, der John Muir Way, der Cape Wrath Trail.« Es war gelogen, aber das kümmerte sie nicht. Sie würde sich nicht herablassend behandeln lassen von einem Geek, der sich wahrscheinlich öfter und gründlicher die Beine rasierte als sie.


  »Es ist großartig dort zum Wandern«, sagte Robbie. »Vor ein paar Jahren bin ich mal den Cape Wrath Trail gegangen. Atemberaubend, fand ich.«


  »Aber Sie wollten uns ja nicht treffen, damit wir über Wanderwege plaudern«, unterbrach John. »Wie können wir Ihnen helfen, Chief Inspector?«


  »Wir versuchen, Kontakt mit einem Mann aufzunehmen, der Dimitar Petrovic heißt. Ich wollte Sie fragen, ob Sie ihn vielleicht kennen.« Beide Männer schauten skeptisch drein, aber Karen ließ nicht locker. »Er war General in der kroatischen Armee, kam nach Beendigung des Balkankonflikts hierher, und ich habe gehört, dass er ein begeisterter Kletterer war. Ungefähr eins achtzig groß, schwarzes Haar. Seine Freunde nannten ihn Mitja.«


  Robbies Miene hellte sich auf. »Sie meinen Tito. Sie meint Tito, Johnno.« Er lächelte, und sein Gesicht war ganz verändert. Er sah zehn Jahre jünger aus und doppelt so heiter. »Wir halten uns nicht lange mit den richtigen Namen auf, wenn wir draußen in den Bergen sind. Ich weiß nur den Namen von dem hier, weil wir Kollegen sind. Ich weiß, es klingt verrückt, aber wenn man klettert, will man ganz darin aufgehen. Also – der Typ war immer nur Tito für uns, nachdem er durchblicken ließ, dass er aus Jugoslawien kam.«


  »Wie gut kannten Sie ihn denn?«


  »Tito? Ich habe schon ewig und drei Tage nicht mehr an ihn gedacht. Er war ein guter Felskletterer«, sagte John, und da klang Bewunderung mit. »Er kletterte schon mit anderen Clubmitgliedern, als ich beitrat, obwohl ich nie genau wusste, ob er tatsächlich Mitglied war.«


  »Eins fiel mir auf – weil es seltsam war, denn er war ja Ausländer. Er hat nie eine Fahrt ins Ausland mitgemacht«, sagte Robbie. »In den ersten Jahren, als ich dabei war, haben wir Touren in die Alpen, die Dolomiten und die Pyrenäen gemacht, aber Tito war immer nur bei den Klettertouren hier im Inland dabei.«


  »Weißt du, da hab ich nie drüber nachgedacht«, meinte John. »Aber du hast recht.«


  »Gab es jemand Bestimmten, mit dem er häufiger kletterte?«, fragte Karen.


  Sie schauten sich an und schüttelten die Köpfe. »Er kletterte mit allen. Darüber machte er sich keine Gedanken. Mit Leuten, die weniger geschickt sind, war er geduldiger als ich.«


  Kein bestimmter Partner also. Verdammt. »Wenn Sie alle Ihre Touren nach Schottland und so machten, da übernachteten Sie vermutlich in Berghütten und so was?«


  Robbie nickte. »Meistens. Aber manchmal schliefen wir im Freien in Biwaksäcken, wenn das Wetter gut war.«


  »Wenn Sie abends herumsaßen, aßen, tranken und redeten, was hat Tito da erzählt?«


  Diesmal schauten sich die beiden aufrichtig perplex an. »Nichts, eigentlich«, sagte John. »Nichts Persönliches. Er hatte eine Freundin, bei der er wohnte, aber das ist alles, was ich über sein Leben abseits von den Bergen weiß.«


  Robbie zupfte an seinem Bart. »Er hat sich nicht viel beteiligt. Es wirkte, als wäre er nur wegen des Kletterns dabei. Auf den Rest – das heißt auf uns – konnte er verzichten. Als er nicht mehr kam, dauerte es, glaub ich, eine ganze Weile, bevor ich es überhaupt bemerkte. Er trug nicht viel zur Unterhaltung bei, nur zum Klettern. Und andere Leute waren genauso gut wie er beim Ausknobeln von Routen und Griffen.«


  »Das stimmt. Es hat mich richtig erschreckt, als mir aufging, dass wir ihn über ein Jahr lang nicht gesehen hatten«, fügte John hinzu.


  »Hat er sich jemals mit jemandem gestritten, soweit Sie wissen?«


  Sie sahen einander ratlos an. »Nichts, wovon ich gehört hätte«, meinte John.


  »Keine Differenzen bei Touren, kein Streit?«


  Robbie kratzte sich in der Achselhöhle, während er überlegte. »So ein Typ war er nicht. Er bekam nie Krach. Es gibt Leute, bei denen kommt es einem vor, als suchten sie immer nach einer Möglichkeit, Ärger zu kriegen. Aber Tito war nicht so. Sein Motto war eher, leben und leben lassen. Vielleicht hatte er genug vom Kämpfen, nachdem er in der Armee gewesen war.«


  Und jetzt der knifflige Teil. »Ich will Sie nach etwas fragen, das manche Leute für gesetzeswidrig halten. Aber – ganz ehrlich – ich habe hier kein Interesse an geringfügigen Gesetzesverstößen. Es geht mir vielmehr darum, aus einigen verwirrenden Informationen schlau zu werden.«


  John begann auf seinem Stuhl hin und her zu hippeln. »Geht es da um die Leiche, die auf einem Dach in Schottland gefunden wurde?« Er stieß Robbie in die Seite. »Erinnerst du dich? Ich habe es dir doch gestern in der Kantine gezeigt. Ein Skelett oben auf einem hohen Dach, das irgendwo zwanzig Jahre lang eingeschlossen war.« Er grinste Karen an. »Sie meinen, das ist er? Sie meinen, es ist Tito?«


  »Ich will ehrlich sein. Im Moment weiß ich es nicht. Aber sein Name fiel. Also, wie stand es mit Klettertouren an Gebäuden damals? Wir wissen, dass das gemacht wird. Wir wissen, dass es geheim gehalten wird, weil die Leute sich allen möglichen Ärger einhandeln. Aber stand Tito darauf, als er in Oxford war? Nämlich, offen gesagt, es gibt hier ja nichts anderes zum Klettern.«


  Robbie starrte zu Boden. John sah erschrocken aus, dann zuckte er mit den Schultern. »Ach, zum Teufel. Ja, Buildering, das gibt es schon. Und ja, Tito mochte es. Wir haben mal darüber geredet, als wir eine Fahrt in den Peak District machten, und er sagte, er hätte es ein paarmal gemacht.«


  »Hat er es allein gemacht? Oder mit anderen aus dem Club?« Karen versuchte zu verbergen, wie wichtig ihr die Antwort war.


  Robbie hob den Blick. »Er sagte uns nicht, mit wem er losging. Nur, dass es jemand war, den er schon von früher in Jugoslawien kannte.«


   


  
    Ich versagte mir jegliche Erwartungen an Mitja. Den ganzen Tag nach unserem Dinner im Proto drohte mich meine teenagerhafte Sehnsucht nach dem gutaussehenden Oberst zu überwältigen, aber ich wies mich selbst zurecht, bis ich zur Vernunft kam. Schließlich war ich sechsundzwanzig Jahre alt und viel zu weltgewandt, um auf den offensichtlichen Charme eines cleveren, attraktiven Mannes hereinzufallen, der zweifellos eine große Auswahl hatte, wenn er mehr von einem Abend haben wollte als eine Diskussion über Neokolonialismus, Feminismus und Dekonstruktion des Kalten Krieges. Nein, wir hatten einen faszinierenden Abend gehabt, und das war’s.


    Und deshalb war ich aufrichtig überrascht, als ich nach einem Tag mit Lehrveranstaltungen am Interuniversitären Zentrum hinter den schlanken Palmen einen parkenden Mercedes sah. Die hintere Tür ging auf, und Mitja schälte sich in voller Ausgehuniform vom Rücksitz. »Ich kann gerade eine Stunde erübrigen«, sagte er. »Wir könnten zur Altstadt hoch gehen, dachte ich, und etwas trinken, wenn Sie nicht zu viel zu tun haben?«


    Natürlich hatte ich nicht zu viel zu tun. Obwohl es mich ein wenig verlegen machte, neben einem hochrangigen Militär in voller Uniform herzugehen. Wir steuerten zwischen den zwei Festungen auf das Pile-Tor zu und führten unser Gespräch fort, wo wir es am Abend zuvor abgebrochen hatten. »Gibt es heute Nachrichten aus Vukovar?«, fragte ich.


    »Nichts Neues«, seufzte er. »Aber ich mache mir größere Sorgen wegen der Dinge, die sich in Montenegro tun.«


    Das war das erste Mal, dass Mitja mir gegenüber Montenegro erwähnte. Nur ein paar Meilen weiter östlich gelegen, würden die Ereignisse dort wahrscheinlich mehr Auswirkung auf mich hier in Dubrovnik haben als das, was in Vukovar oder an den Ostgrenzen des Landes passierte. »Was tut sich da?«, fragte ich.


    »Binnen kurzem werden wir vermutlich von der Jugoslovenska narodna armija, der JNA, und den Marionetten, die in Montenegro die Macht haben, hören, Dubrovnik sei eine Bedrohung ihrer territorialen Integrität. Sie wollen uns ›neutralisieren‹, um ethnische Konflikte zu vermeiden – es ist ihre Art zu sagen, dass sie uns vernichten wollen. Sie haben diesen verrückten Anspruch, dass wir ohnehin zu ihrem Land gehören und dass dieser schmale Küstenstreifen nur im Besitz der Kroaten sei, weil irgendwelche dummen bolschewistischen Kartographen einen Fehler gemacht haben, als sie die Landkarten ausarbeiteten.« Er schnaufte verächtlich. »Als ob wir irgendetwas gemeinsam hätten mit diesen verdammten Schlächtern, den montenegrinischen Serben.«


    »Das klingt aber bedrohlich«, sagte ich.


    »Es ist nur Propaganda. Sie verbreiten Gerüchte, wir hätten eine Armee kurdischer Söldner, die bereit sei, die Bucht von Kotor anzugreifen und bei ihnen einzufallen.« Er grinste hämisch. »Selbst blöde montenegrinische Serben sollten es besser wissen. Wer würde sich auf kurdische Söldner verlassen, um Himmels willen? Wenn ich plante, in Montenegro einzumarschieren, dann hätte ich eine kroatische Armee hinter mir.«


    »Und haben Sie vor, in Montenegro einzumarschieren?« Ich bemühte mich, nicht zu ernst zu klingen.


    Er lachte, seine braunen Augen funkelten schalkhaft. »Nein, Maggie. Es gibt Dinge, die würde ich heute Abend viel lieber tun, als Montenegro zu überfallen.«


    Wir kamen in die Nähe des Pile-Tors, dem massiven Steinbollwerk, das Dubrovnik gegen Westen zu schützte. Er zeigte nach oben auf die ausgewaschene Statue von St. Blasius in seiner Nische über dem Tor. »Sehen Sie unter dem Heiligen das Relief von drei Köpfen nahe beieinander? Der Mann und zu beiden Seiten eine Frau?«


    »Was ist damit?«


    »Kennen Sie die Geschichte?«


    Ich schüttelte den Kopf. Ich hatte mir gerade mal die wichtigsten Wahrzeichen der Altstadt angesehen, für die Details der Plastiken war keine Zeit gewesen. »Nein, wer sind sie?«


    »Die Legende erzählt, dass es zwei Nonnen und ein Priester waren, die sich ineinander verliebten. Verbotene Liebe in jeder Hinsicht. Offenbar hatten sie größeres Interesse an Sex miteinander als an ihren heiligen Ämtern. So wurde ihr Abbild in das Tor eingemeißelt, um sie zu demütigen.«


    Ich lachte auf. »Eine frühe Version der Regenbogenpresse. Wir prangern die Schuldigen an.«


    »Vielleicht. Aber ich denke eher, dass wir ein Volk sind, das die Liebe in all ihren verschiedenen Formen versteht und würdigt.«


    An meinem Nacken fühlte ich einen leichten Schauer hochkriechen. »Was? Kroatien ist die Verkörperung der Foucault’schen Veränderbarkeit?«


    »Warum nicht? Wir müssen nicht in jeder Hinsicht Spießer werden, nur weil wir keine Kommunisten mehr sind.« Er nahm meine Hand. Ich weiß, es ist die schlimmste Sorte von Klischee, aber es fühlte sich wirklich wie ein elektrischer Schlag an. »Es gibt andere Arten des Seins, meinen Sie nicht? Als Feministin?«


    Jeder Mensch hält sich für einzigartig, wenn er sich verliebt. Die Wahrheit ist, dass wir uns alle auf die gleiche Art und Weise verlieren. Ob es Stunden dauert oder Tage oder Wochen, wir finden uns alle in einer Atmosphäre von wundersamer Intensität wieder und glauben, niemand vor uns hätte dies je zuvor so eindringlich erlebt. Wenn alle sich so fühlten, steht in unserem Rollentext, dann würde die Welt einfach knirschend und grinsend zum Stillstand kommen.


    Und so war es mit Mitja und mir. Am Morgen danach hätte ich nicht sagen können, wie wir vom Pile-Tor zu dem verwühlten Bettzeug im Hotelzimmer der Altstadt gekommen waren; und aus der Distanz von heute liegt es hinter noch dichteren Nebelschleiern verborgen. Alles, woran ich mich erinnern kann, ist, dass sich die Tür schloss und es uns schrecklich nach dem Körper des anderen verlangte. Dann die kurze Panik, die mich ergriff, weil ich mich fragte, ob meine Nacktheit sein Verlangen abtöten könnte, ob wir zusammenpassen oder uns nur verlegen und unbehaglich fühlen würden, ob dies alles nur eine verrückte Reaktion auf die Bedrohung durch den Krieg war. Dann die Verworrenheit der Begierde, auf die Begierde antwortete.


    Eins weiß ich jedoch mit Sicherheit. Von diesem ersten Mal an war der Sex phantastisch. Ich hatte Erfahrungen gemacht, bevor ich Mitja kennenlernte. Ich genoss Sex und hatte mit meinen Liebhabern Glück gehabt. Aber all diese guten Erfahrungen verblassten neben dem Erlebnis, wenn wir uns liebten. Und unsere ausgezeichnete körperliche Beziehung festigte alles andere. Vielleicht regten auch die Übereinstimmung unseres Denkens, unser gemeinsamer Sinn für Humor und die Freude, mit der wir beide den Standpunkt des anderen herausforderten, den Sex besonders an. In welcher Richtung auch immer das körperliche Feedback wirkte, es funktionierte jedenfalls.


    Und es hörte nie auf zu funktionieren. Von den ersten Wochen an, als wir uns jedes Mal wie hungrige Wölfe in die Arme fielen, bis zu dem Abend, nach dem er für immer aus meinem Leben verschwand, war es immer diese Intimität der Liebe, die uns unmittelbar in die Nähe des anderen zog und alles heilte, was sonst in unserer Welt nicht in Ordnung war. Ich glaube, dass die später hinzukommende Zärtlichkeit gemeinsam mit der ungebrochenen Leidenschaft einer der Hauptgründe dafür war, dass er auf die Weise ging, wie er es tat. Hätte er versucht, alles zu besprechen, zu erklären, warum er gehen musste, dann hätte ich ihn ins Bett gelockt, und das wäre eine weitere Nacht, ein weiterer Tag gewesen, den er geblieben wäre, weil er bleiben wollte.


    Aber ich greife vor.


    Jene Nacht veränderte für uns beide alles. Tatsächlich hätten wir keine ungünstigere Konstellation von Zeit und Ort wählen können, um uns zu verlieben. Am Morgen nach jener ersten Nacht, am 16. September 1991, mobilisierte die Jugoslawische Volksarmee in Montenegro das zweite Korps mit Hauptquartier in Titograd, angeblich wegen der Bedrohung durch Kroatien. Ich hörte diese Nachricht bei der Arbeit; den ganzen Tag hatte ich mich meinen Tagträumen hingegeben, das aber ließ meine Glücksblase platzen. Alle wussten jetzt, wo das hinführen würde. Niemand konnte mehr den Kopf in den Sand stecken.


    Es wäre rational gewesen, im nächsten Bus die Stadt zu verlassen. Und die meisten vernünftigen Leute taten das. Ich selbst hätte es sogar auch getan, wäre die Mobilisierung ein paar Tage früher angekündigt worden. Aber jetzt kam Weggehen nicht mehr in Frage. Dubrovnik zu dem Zeitpunkt zu verlassen hätte bedeutet, der besten Chance auf Glück, die ich je hatte, den Rücken zuzukehren.


    Ich schaue jetzt zurück auf diese Entscheidung und auf alles, was sich daraus ergab. Ich sah Schrecken und Not, Mut und Vernichtung, Verwüstung und Kühnheit. Ich erlebte Dinge, über die ich immer noch nicht mit Gelassenheit reden kann. Aber ich weiß, dass ich, selbst im Rückblick und mit dem entsprechenden Wissen, geblieben wäre. Und ich bin froh, dass ich es tat.

  


   


  
    [home]
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  Maggie war den ganzen Tag unruhig gewesen. Sie meinte zu spüren, wie Blicke auf ihrem Rücken ruhten, als sie auf dem Weg zu dem gedrungenen Betonblock, in dem ihr Seminar stattfand, anhielt, um sich Kaffee zu holen. Sie glaubte, Schritte hinter sich zu hören, als sie in der Ashton Lane die Stufen hinaufging. Noch nie hatte sie die Teilnehmer eines Seminars so genau gemustert; jeden Mann im Raum betrachtete sie, um einzuschätzen, ob er einer der beiden unter der Brücke hätte sein können.


  Das Erste, was sie getan hatte, als sie nach dem Vorfall am Abend zuvor zu ihrem Hotel zurückgekommen war, war, bei der Rezeption Anweisung zu geben, dass man sagen solle, sie sei nicht da, falls jemand anriefe oder kam und nach ihr fragte. Wenn ihre Gastgeber anriefen, um nachzufragen, ob sie sicher eingetroffen sei, hätten sie eben Pech gehabt. Sie hängte das Schild »Bitte nicht stören« an die Tür, befestigte die Kette und schloss die Tür zweimal ab. Und weil es möglich war, schob sie auch noch den Stuhl unter den Griff der Tür. Maggie war sich nicht sicher, wie wirkungsvoll das sein würde, aber so machte man das in Büchern und Filmen. Schaden konnte es nicht.


  Als sie überzeugt war, so gut wie möglich in Sicherheit zu sein, klappte sie ihren Laptop auf und versuchte, sich auf die Notizen zu ihrem Seminar am nächsten Vormittag zu konzentrieren. Sie musste sich von dem ablenken, was geschehen war. Aus den Jahren auf dem Balkan, als sie immer wieder unter Beschuss geraten war, wusste sie, dass es nichts brachte, über das Geschehene nachzugrübeln. Man musste sich von dem abwenden, was einen erschreckt hatte, und weitermachen, sonst wurde man verrückt. Mehr als einmal hatte sie das bei Journalisten beobachtet. Unerfahrene junge Leute, fast noch Kinder, tauchten reichlich selbstbewusst mit großen Plänen, sich einen Namen zu machen, in einer Kriegszone auf. Ohne innere Stärke, an die sie sich halten konnten, wenn sie dem Tod oder Schlimmerem ins Auge schauten. Sofort rannten sie dem ersten Zug nach Hause hinterher und entschlossen sich, doch lieber Musikkritiker zu werden.


  Einen Schlussstrich konnte man am besten ziehen, indem man Zeit mit Leuten verbrachte, die Ähnliches erlebt hatten. Sie hatte Glück gehabt. Sie hatte Mitja gehabt. Und selbst wenn er nicht da war, hatte sie zumindest Tessa gehabt. Und wenn auch das nicht der Fall war, gab es Kollegen oder Leute von der NATO, mit denen sie in einer Bar sitzen konnte. Sie hatte sich nie allein gefühlt mit ihren Dämonen. Aber diese Begegnung unter der Brücke war etwas anderes gewesen. Sie war aus heiterem Himmel gekommen, und Maggie hatte keine Ahnung, was dahintersteckte. Nur, dass Tessa ihr gesagt hatte, irgendjemand habe Mitja auf dem Schirm.


  Deshalb waren die Versuche, sich auf ihre Arbeit zu konzentrieren, nur zum Teil erfolgreich. Schließlich legte sie sich in Unterwäsche und einem T-Shirt zu Bett und schaute irgendwelchen Schrott in der Glotze, bis schließlich nach Mitternacht die Erschöpfung sie überwältigte. Als sie aufwachte, führte im Frühstücksfernsehen der BBC jemand ein Interview mit einem klassischen Komponisten über die Zusammenarbeit mit einem Krimiautor. Es war fast so traumähnlich wie die Erinnerung an die beiden Männer unter der Brücke.


  Bis sie geduscht und sich angezogen hatte, war es ihr gelungen, sich von dem Erlebnis zu distanzieren. Aber das hieß nicht, dass sie es vergessen hatte, und sie war die ganze Zeit während des Frühstücks und der kurzen Taxifahrt zum Universitätsgelände wachsam.


  Nach dem Seminar gab es Lunch. Maggie wusste, sie war so zerstreut, dass es schon fast unhöflich wirken musste, aber sie konnte es nicht ändern. Sobald der Anstand es erlaubte, entschuldigte sie sich und rannte fast auf die Straße hinaus, wo sie gierig die frische Luft einatmete, als könne sie ihr Schutz bieten. Sie wollte schon einem vorbeikommenden Taxi zuwinken, entschied sich dann aber um, trat auf den Gehweg zurück und verschwand in der Schar der in der Mittagspause Einkaufenden. Hundert Meter weiter, als sie so sicher sein konnte wie möglich, dass niemand sie verfolgte, hielt sie eine andere Taxe an, die sie zum Bahnhof bringen sollte.


  Als der Zug den Fluss in südlicher Richtung überquerte – auf einer Brücke, die parallel zu der verlief, die ihren Angreifern Deckung geboten hatte –, fiel ihre angstvolle Spannung auf ein erträgliches Niveau. Sie saß auf dem hintersten Platz, konnte die ganze Länge des Waggons überblicken und brauchte nur den Kopf zu drehen, um jede sich von hinten nähernde Person zu bemerken. Trotzdem war sie jedes Mal auf der Hut, wenn der Zug anhielt.


  Als ihr Taxi sie zu guter Letzt am Tor von St. Scholastica’s abgesetzt hatte, fühlte sich Maggie endlich sicher. Sie sehnte sich danach, in ihrer eigenen Wohnung zu sein, aber die Gewohnheit ließ sie an der Pförtnerloge vorbeischauen. Auf dem Weg zu ihrem Postfach warf sie dem Pförtner über die Schulter einen Gruß zu. Neben der üblichen Mischung von Postsendungen fand sich ein blauer Umschlag, offensichtlich vom Absender persönlich eingeworfen und adressiert mit einer vertrauten, fließenden Handschrift. Eine Mitteilung von Dorothea, die sie angesichts der Ereignisse der letzten Zeit nicht einfach beiseitelegen konnte.


  Sie schob den Daumen unter die Lasche und riss das Kuvert auf. Aber bevor sie den Inhalt herausziehen konnte, sagte eine Stimme unmittelbar neben ihrer Schulter: »Frau Professor Blake? Könnte ich Sie kurz sprechen?«


  Maggie wirbelte herum, ihr Gehirn war noch im Begriff, die Information zu verarbeiten; eine Frauenstimme, klang nach Osten, noch eine vermaledeite fremde Person. Sie sah eine kräftige Frau mittlerer Größe mit einem gescheiten Blick, unordentlicher Frisur und einem leicht zerknitterten Business-Kostüm vor sich. Hinter ihr stand ein viel jüngerer Mann, der besorgt schien und einen genauso zerknitterten Anzug trug. »Wer sind Sie?«, platzte sie heraus und klang sogar in ihren eigenen Ohren schuldbewusst.


  »Es tut mir leid, Frau Professor, ich wollte Ihnen gerade sagen, dass sie nach Ihnen gefragt haben«, warf der Pförtner ein.


  »Wer denn?«, beharrte Maggie.


  »Ich bin Detective Chief Inspector Karen Pirie von der schottischen Polizei. Und das ist Detective Constable Murray. Wir würden gern mit Ihnen sprechen.« Die Frau starrte den Pförtner an. »Unter vier Augen.«


  »Schottische Polizei? Geht es um meine Eltern?« Maggie glaubte das eigentlich nicht. Wenn ihnen etwas passiert wäre, hätte jemand von der örtlichen Polizei ihr die Nachricht hinterbracht. Aber die Frage eignete sich gut als Verzögerungstaktik. Die Identität der Unbekannten hatte sie nicht beruhigt. Sie erinnerte sich an das, was Tessa ihr gesagt hatte: Auch die Leute, von deren Interesse an Mitja sie gehört hatte, standen in offiziellen Diensten. Und ein anderer Grund, wieso die Polizei nach ihr suchen könnte, fiel ihr nicht ein.


  »Über Ihre Eltern ist mir nichts bekannt, Frau Professor. Deswegen bin ich nicht hier.«


  »Worum geht es dann?«


  Karen Pirie lächelte. Aber es wirkte etwas zu unbestimmt, um tröstlich zu sein, dachte Maggie. »Ich würde es lieber irgendwo erklären, wo wir unter uns sind. Haben Sie ein Büro, in das wir gehen könnten?«


  Maggie überlegte, welche Wahl sie hatte. Sie konnte sich stur stellen und darauf bestehen, hier und jetzt informiert zu werden, aber die Pförtner waren ebenso schwatzhaft wie loyal. Außerdem schien diese Frau keine zu sein, die leicht nachgab. Sie konnte sie in den Senior Common Room mitnehmen, aber zu dieser Zeit am Abend würden sie auch dort nicht allein sein. Damit blieben ihr noch zwei Möglichkeiten: Den Cops zu sagen, sie sollten sich verpissen, oder sie in ihre Wohnung einzuladen.


  »Wieso sollte ich mit Ihnen sprechen wollen?«, wich sie aus.


  Karens Mund wurde für einen Moment zu einer strengen, geraden Linie. »Warum sollten Sie das nicht tun? Frau Professor, ich habe hier die letzten vierundzwanzig Stunden gewartet, weil ich Ihre Hilfe benötige. Das ist schon alles. Ich verstehe nicht, warum Sie das als Problem sehen. Wirklich nicht.« Sie breitete die Hände aus, eine Geste, mit der sie Offenheit demonstrierte.


  »Was ist, wenn ich ablehne?«


  Karen ließ die Hände sinken. »Dann werden wir gehen. Ich werde die Antworten auf meine Fragen von woanders bekommen. Es wird nicht ganz so einfach sein, aber ich werde die Antworten bekommen. Und wenn es die Antworten sind, die ich erwarte, wird es für Sie viel schwieriger werden, als wenn Sie jetzt mit mir sprechen. Ich sage das nicht, um Ihnen zu drohen, sondern um Ihnen einen Gefallen zu tun.« Diesmal sah Maggie Sympathie in den Augen der anderen Frau.


  Unsicher, ob sie sich für das Richtige entschied, gab Maggie nach. »Kommen Sie in meine Wohnung«, seufzte sie.


  »Soll ich dem Rektor Bescheid geben?«, fragte der Pförtner, als sie auf die Tür zugingen, die ins College hineinführte.


  Maggie machte eine halbe Drehung und warf ihm einen vernichtenden Blick zu. »Erst wenn ich verhaftet bin, Steve.«


  Schweigend folgten sie ihr die Einfahrt hinunter, bis sie zur Magnusson Hall kamen, einem einschüchternden, ausgedehnten Gebäudekomplex aus roten und gelben Backsteinen, der in seinem ersten Lebensabschnitt ein Irrenhaus gewesen war. »Es ist im obersten Stock«, sagte Maggie und führte sie zu einer kunstvoll verzierten Holztreppe. »Leider kein Aufzug.« Das war eine Lüge; um den gesetzlichen Vorschriften der Barrierefreiheit zu genügen, hatte das College an der Rückseite des Gebäudes einen Aufzug anbauen lassen. Aber Maggie war gerade danach, engherzig zu sein. Im Allgemeinen nahm sie die Treppe. Wenn sie mit ihr sprechen wollten, konnten sie sie unter ihren Bedingungen besuchen.


  Als sie ihre Wohnungstür erreichten, war Karen rot im Gesicht und schnaufte heftig. Einen Moment verspürte Maggie Schadenfreude, ihre Herzfrequenz war kaum erhöht. Sie schloss die Tür auf und führte sie durch den Flur zu dem Raum, wo sie sonst ihre Gespräche mit Doktoranden führte, und wies auf zwei Sessel, die dem kleinen Sofa gegenüberstanden, wo sie gern saß. Sie stellte ihren Rucksack neben dem Sofa ab und setzte sich auf die Sofakante, die Ellbogen auf den Knien und nach vorn gebeugt. »Jetzt sagen Sie es mir«, verlangte sie.


  »Ich möchte Sie bitten, sich an die Zeit vor dreizehn Jahren zurückzuerinnern«, begann Karen. »Sie haben ein Bankkonto bei der Forth and Clyde Bank eröffnet. Es war ein Gemeinschaftskonto zusammen mit einem Mann namens Dimitar Petrovic.«


  Maggie spürte eine Kälte in der Brust, als hätte man einen Teil ihres Körpers in einen Schockkühler geworfen. »Und was, wenn ich das getan habe?« Zu ihrer Überraschung klang sie verkrampft und heiser.


  Karen seufzte. »Wir wissen, dass Sie es getan haben. Wir haben ja Belege dafür. Können Sie mir den Grund sagen? Hatten Sie eine Beziehung mit Dimitar Petrovic?«


  Maggie sprang auf. »Herrgott noch mal. Das hätte ich ja wissen müssen. Ihr steckt doch alle unter einer Decke.« Sie zog ihr Handy aus der Tasche ihrer Jeans und hackte auf das Display ein. »Ich sage nichts ohne einen Anwalt.« Trotz ihrer Erregung bemerkte sie, dass Karen verblüfft war. »Tun Sie nicht so unschuldig. Ich rufe meine Anwältin an, und bis sie kommt, ist dies das Ende der Unterhaltung.«


  
    [home]
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  Wenn man es nicht verwinden konnte, auf dem falschen Fuß erwischt zu werden, würde man es als Polizist nie weit bringen. Karen wusste das. Aber das hieß nicht, dass sie gelernt hatte, sich dabei gut zu fühlen. Sie meinte immer, sie sollte besser vorbereitet sein. Vorgewarnt, gewappnet. All so was. Als dann Maggie Blake anfing, von Anwälten zu faseln, war sie fast gekränkt, dass sie diese Entwicklung nicht vorausgesehen hatte. Sie waren ja faktisch gekommen, um eine Todesnachricht zu überbringen und die Betroffene zu befragen. Gewöhnlich musste Karen dann am stärksten auf ihre Erfahrung zurückgreifen, wenn sie eine Möglichkeit finden musste, mitfühlend zu sein und zugleich die nötigen Informationen herauszukitzeln. Es hatte einmal einen Fall gegeben, wo alles explodiert war wie eine Packung billiger Feuerwerksartikel. Aber das war damals gewesen, als sie die schlechte Nachricht der Mutter eines notorischen Dealers und Gauners überbringen musste, die wohl meinte, der Tod ihres Sohnes sei durch die Polizei und nicht durch den Lebensstil des Sohnes verursacht worden. Eine nette, bürgerliche Frau, die nichts zu verbergen hatte, sollte doch nicht gleich einen Anwalt verlangen.


  Es sei denn, natürlich, dass sie doch etwas zu verbergen hatte.


  Karen saß ruhig da, während Maggie Blake telefonierte. Mit einer Person, die offenbar Tessa hieß.


  »Die Polizei ist hier«, sagte Maggie. Die Schultern hatte sie schützend vor dem Hörer hochgezogen. »Ja, hier. In meinem Arbeitszimmer … Sie sind sehr zugeknöpft, aber es hat etwas mit Mitja zu tun … Nein …« Sie fuhr sich mit einer Hand durchs Haar und schritt, ihnen den Rücken zuwendend, zum Fenster. Als sie an ihrem Schreibtisch vorbeikam, streckte sie die Hand aus, griff nach einem Foto im silbernen Rahmen und legte es, ohne anzuhalten, mit der Bildseite nach unten. »Kannst du gleich herkommen? Ich beantworte keine Fragen ohne einen Zeugen. Und Beratung …«


  Karen sah, wie Maggies Schultern sich entspannten. Es klang, als sei diese Tessa eine Freundin und zudem Anwältin. Wenn Karen mit ihrer Vermutung wegen der Identität des Skeletts auf der John Drummond School recht hatte, wäre es besser für Maggie, eine Freundin an ihrer Seite zu haben. Selbst wenn die Freundin Anwältin war.


  »Sehr gut. Danke.« Maggie holte tief Luft und drehte sich dann zu ihnen um. »Meine Anwältin ist unterwegs. Wenn es Ihnen nichts ausmacht, warten wir solange. Möchten Sie etwas trinken? Tee, Kaffee? Etwas Stärkeres?«


  Karen schüttelte den Kopf. Sie wollte verhindern, dass Maggie aus dem Zimmer ging. Es bestand ja kein gutes Verhältnis zwischen ihnen. Aber eigentlich auch keine Feindseligkeit. »Sie klingen, als seien Sie aus meiner Gegend?«, fragte sie. Es war eine unaufrichtige Frage, denn sie hatte im Internet recherchiert und entdeckt, dass Professor Blake die Bell-Baxter-Schule mitten in Fife besucht hatte, weniger als zwanzig Meilen von Karens Wohnort entfernt. »Ich bin aus Kirkcaldy«, fügte sie hinzu.


  Maggie schaute skeptisch drein. »Bringt man Ihnen so was bei? An das Zusammengehörigkeitsgefühl appellieren, um Schranken abzubauen?«


  Karen seufzte. »Ich wollte nur etwas plaudern, während wir warten, bis Ihre Freundin Tessa kommt. Wenn Sie lieber schweigend hier sitzen möchten, bitte schön. Ich und DC Murray, wir werden unsere Handys rausnehmen und Angry Birds spielen, um uns die Zeit zu vertreiben, wäre Ihnen das lieber?«


  Maggie schloss einen Moment die Augen. »Es tut mir leid. Ich wollte nicht unhöflich sein. Im Moment fühle ich mich einfach nicht besonders gut.«


  »Dafür habe ich Verständnis.« Karen schenkte ihr das Lächeln, das, wie Phil behauptete, aus einem Unmenschen ein Schätzchen machen konnte. »Ich will Ihnen kein Bein stellen oder Sie überrumpeln. Wollte nur ’n bisschen Kontakt unter Mädels aus Fife herstellen. Weil ich ja auch weit weg bin von zu Hause.« Mach dir nichts vor, dachte sie. Sie würde sich schon auf die geographische Gemeinsamkeit verlassen müssen, denn oberflächlich betrachtet hatten sie kaum etwas anderes gemeinsam. Maggie war makellos gepflegt und elegant, ihr adrett geschnittenes braunes Haar hatte die Form einer Glocke, ihr Make-up war sehr dezent, aber wirkungsvoll, ihre Kleidung gut ausgewählt, um ihre schlanke, aber gute Figur zu betonen. Sie erinnerte Karen an eine dieser leicht mondänen Führungskräfte, die in BBC-4-Stücken vorkamen. Was sie vor plattem Gleichmaß bewahrte, waren ihre Augen: Hyazinthenblau schauten sie einen direkt an und waren von Lachfältchen umgeben. Sie ließen Karen daran denken, dass sie es unter anderen Umständen vielleicht genossen hätte, gemeinsam etwas zu trinken.


  Jetzt nickte Maggie müde. »Ich bin im Howe of Fife aufgewachsen. In der Nähe von Ceres.«


  Von einer Farm, also. Range Rover und grüne Gummistiefel. »Ein bisschen anders als bei mir unten.«


  Als hätte sie Karens Gedanken gelesen, erklärte Maggie: »Mein Dad war Landarbeiter.«


  Oh! Ganz falschgelegen, Karen. Dir viel ähnlicher, als du dachtest. »Meiner hat bei Nairns gearbeitet. Linoleum, dann Vinylböden.«


  »Komisch, wie Linoleum wieder in Mode gekommen ist.«


  »Ja. Es ist umweltfreundlich. Wenn man nur nicht in der Windrichtung vom Werk her wohnt oder wenigstens den Geruch von Leinöl besonders mag.«


  Die beiden Frauen lachten in sich hinein. Das Eis ist gebrochen. Geschafft! »Hier wohnen Sie recht weit weg vom Howe of Fife«, sagte Karen.


  »In mehrfacher Hinsicht. Als ich jünger war, wurde an allen interessanten Projekten meines Fachgebiets nur im Süden gearbeitet, also hatte ich keine Wahl.«


  »Denken Sie manchmal daran, nach Schottland zurückzukehren? Besonders jetzt? Im Jahr der Heimkehr. Mit der Abstimmung und all dem?«


  »Mein Zuhause ist jetzt hier. Ich besuche nur zweimal im Jahr meine Eltern. Meine Freunde sind hier, meine Kollegen sind hier.«


  »Sie fühlen sich also nicht, als lebten Sie im Exil?« Karen, die noch nicht entschieden hatte, wie sie abstimmen sollte, war trotzdem überzeugt, dass sie sich wie eine Fremde vorkäme, wenn sie in England leben müsste.


  Maggie zuckte mit den Achseln. »Ich versuche, als Weltbürgerin zu leben. Ich habe gesehen, welchen Schaden engstirniger Nationalismus anrichten kann, und damit will ich nichts zu tun haben.«


  »Na schön. Ich vermute, Sie reden vom Balkan, wenn Sie über Nationalismus sprechen?«


  Sofort war etwas von Maggies Abwehrhaltung wieder da. Sie steckte die Hände in die Taschen ihrer Jeans und lehnte sich an ihren Schreibtisch. »Warum sagen Sie das?«


  Karen verließ sich wieder auf ihr versöhnliches Lächeln. »Ich habe Sie natürlich gegoogelt. Ihr Buch über die Geopolitik des Balkans ist offenbar ein Standardwerk zu diesem Thema.« Sie zuckte selbstironisch mit den Schultern. »Ich weiß nicht mal, was das bedeutet, Geopolitik. Aber ich schätze, Sie haben einige Zeit dort drüben verbracht, um sich ein klareres Bild von dem zu machen, worüber Sie schreiben.«


  »Ja, das habe ich. Es ist ein Teil der Welt, der die Perspektive der Menschen verändert. Es hat auf jeden Fall meine verändert.«


  Karen hätte sehr gern nach Petrovic gefragt, aber sie zwang sich, ihn nicht zu erwähnen. »Ein bisschen anders als Fife«, sagte sie.


  Maggie lächelte gequält. »Ja und nein. Das extreme Sektierertum, das Teile der schottischen Zivilgesellschaft ansteckt, ist nicht so besonders verschieden vom religiösen Hass, der die Menschen im Balkan voneinander trennt.«


  »Sie meinen Rangers und Celtic? Protestanten gegen Katholiken?«


  »Genau. Was sie gemeinsam haben, ist, genau wie im Balkan, dass alle Seiten die gleiche ethnische Zugehörigkeit haben. Es ist, als ob ihr Hass gegen das, was sie als ›Anderssein‹ wahrnehmen, doppelt so erbittert sein muss, um das Recht auf ihren eigenen Standpunkt begründen zu können. Es ist Wahnsinn. Und es geht schon seit Jahrhunderten so. Aber mit dieser Generation scheint es endlich eine kleine Hoffnung auf Veränderung zu geben.«


  »In Schottland?«


  »Ob in Schottland weiß ich nicht. Ich meine auf dem Balkan. Und es ist dem Internet zu danken. Früher versuchte jedes Kollektiv, sich von den Menschen abzuschotten, die es als ›die Anderen‹ bezeichnete. Jeder Generation wurde beigebracht, die nicht Dazugehörenden zu dämonisieren. Sie kommunizierten nicht mit ihnen, sie hatten keine Gelegenheit zu entdecken, wie viele Gemeinsamkeiten es zwischen ihnen gab.«


  »Als es dann zum Zerfall Jugoslawiens kam, konnten sie ihre alten Gewohnheiten wiederaufnehmen?«


  »Sie sagen es. Und als es zum Bürgerkrieg kam, war es leicht, den Feind für unmenschlich zu halten. Das gab ihnen die Erlaubnis zu Vergewaltigung, Folter und Massakern, weil die anderen Ungeziefer waren, das man vernichten musste.« Maggie schob sich von ihrem Schreibtisch weg, sie erwärmte sich für ihr Thema, ging im Raum umher und gestikulierte mit den Händen beim Sprechen. Karen erkannte jetzt, warum sie im Hörsaal Erfolg haben dürfte. Sie war klug, dynamisch und voller Leidenschaft.


  »Und Sie meinen, das ändert sich endlich?«


  »Ich glaube, es gibt Grund zu vorsichtigem Optimismus. Diese Generation, die Nachkriegskinder, die jetzt Teenager sind, wachsen in einer anderen Welt auf. Twitter und Facebook und all die anderen sozialen Medien bewirken, dass sie online jungen Leuten der anderen Gemeinschaften begegnen und entdecken, dass sie viel mehr gemeinsam haben als gedacht.«


  »Wirklich? Ich hätte vermutet, dass die Anonymität im Internet eher mehr Gelegenheiten für Mobbing und Trolling bietet«, sagte Karen. »Das sehen wir vorwiegend bei unserer Arbeit.«


  »Ich streite nicht ab, dass es das gibt. Aber sie sehen hauptsächlich, dass ihre Einstellungen sich decken mit denen der Leute, die sie für ihre Feinde hielten. Niemand will sein Leben in den festgefahrenen alten Bahnen von Gewalt und Rache verbringen.« Maggie wies auf ihren Schreibtisch, wo ein Haufen verschiedener digitaler Geräte stand. »Sie wollen eine Zukunft, in der sie Spielkonsolen und Musik-Streaming haben und sich die angesagte Kleidung kaufen können. Keine Zukunft, in der sie zu Flüchtlingen werden und all ihr Hab und Gut, in ein Bettlaken gebunden, auf einen Ochsenkarren laden müssen.«


  »Wie ironisch, dass der Materialismus des einundzwanzigsten Jahrhunderts kommen musste, um ihre Prioritäten zu ändern. Der Kommunismus hat es nicht geschafft, aber kaum bietet man ihnen eine Xbox, ist die Vergangenheit unwichtig«, wunderte sich Karen.


  »Es ist eine Kombination aus diesen Sehnsüchten und ihrer neuen Einsicht, wie klein die Unterschiede zwischen ihnen wirklich sind. Es könnte bedeuten, dass wir tausend Jahre brutaler Kriege in dieser Region abhaken können. Das und die Tatsache, dass sie keine wichtige Rolle mehr als Pufferzone zwischen dem Osmanischen und dem österreichisch-ungarischen Reich spielen.« Plötzlich hielt Maggie inne, als erinnere sie sich, zu wem sie sprach.


  »Interessant«, sagte Karen. »Vielleicht schaffen wir das in Schottland auch.«


  »Man sollte versuchen, die Segregation im Schulwesen aufgrund der Religion zu unterbinden«, sagte Maggie. »Das würde die Unterscheidung schwieriger machen, wenn man nicht einfach schon am Namen der Schule erkennen kann, welcher Religion jemand angehört.«


  Karen brach in ein schnaubendes Spottgelächter aus. »Ja, stimmt schon. Komischerweise ist das aber kein Vorschlag, der von den Befürwortern der Unabhängigkeit gemacht wurde.«


  Bevor sie sich weiter in den trüben Tiefen des Sektierertums verlieren konnten, erklang ein tiefes Summen. »Das ist Tessa.« Sie ließ sie einen Moment allein, um der Anwältin zu öffnen.


  »Da tut sich doch etwas Verdächtiges, Chefin, oder?«, nuschelte Jason, während vom Flur her unverständliche, leise murmelnde Stimmen zu hören waren.


  »Ja, aber verdächtig heißt nicht immer gesetzeswidrig.« Karen stand auf, bereit ihrer Widersacherin entgegenzutreten. Wie sehr sie sich auch bemühen mochte, sie konnte Anwälte nicht in einem anderen Licht betrachten.


  Die große, gertenschlanke Frau, die vor Maggie hereinrauschte, hatte das ganze Selbstbewusstsein der Besten ihrer Zunft. Die schwarzen, mit Silbersträhnen durchwirkten Haare waren zu einem lockeren Pferdeschwanz zurückgebunden. Ihre blasse Haut und die weichen Gesichtszüge ergaben insgesamt den Eindruck von gelassener Intelligenz und Mitgefühl. Ihre Kleidung war leger, Leinenhose und dunkelblauer Pullover, aber es war die Sorte von leger, die zu erreichen einiges kostet. »Ich bin Tessa Minogue«, sagte sie. »Genau genommen bin ich Anwältin für Menschenrechte. Aber jetzt vertrete ich Maggie. Wenn mir die Art und Weise und die Richtung Ihrer Fragen nicht behagt, werde ich eingreifen.« Sie bemühte sich, nicht zu lächeln, setzte sich auf dem Sofa ans andere Ende, dem entgegengesetzt, wo Maggie gesessen hatte, und bewies eine selbstsichere Vertrautheit mit dem Raum und seiner Bewohnerin.


  Karen stellte sich vor, während Maggie wieder auf der Sofakante Platz nahm, die Hände zwischen den Knien aneinandergepresst. »Wir sind gekommen, weil wir Hilfe benötigen«, schloss Karen. »Weiter nichts.«


  »Ich will mich nicht querstellen«, sagte Maggie.


  »Wir haben alle ein Recht, unsere eigenen Interessen wahrzunehmen«, warf Tessa ein.


  Verdammte, eingebildete Anwälte. »Könnten wir jetzt einfach loslegen?«, fragte Karen. Die beiden Frauen nickten. Sie klappte ihr Notizbuch auf. Es war an der Zeit, ganz akkurat vorzugehen. »Vor dreizehn Jahren eröffneten Sie zusammen mit Dimitar Petrovic ein Gemeinschaftskonto. Ungefähr sechs Jahre lang nutzten Sie es beide. Sie zahlten eine monatliche Summe auf das Konto ein, er zahlte in unregelmäßigen Abständen Beträge verschiedener Höhe ein. Meistens wurde Bargeld abgehoben, mit seiner Karte. Dann, vor acht Jahren, hörte er auf, das Konto zu nutzen. Sie zahlten weiter jeden Monat vierhundert Pfund ein, heben aber dieses Geld nicht ab.« Sie blickte auf. »Hatten Sie eine Beziehung mit Dimitar Petrovic?«


  Maggie schaute zu Tessa hinüber, die nickte. »Er war mein Partner, ja.«


  »Wir hatten Schwierigkeiten, offizielle Informationen über Mr. Petrovic zu finden. Können Sie erklären, warum das so ist?«


  »Warum sind Sie so interessiert an General Petrovic?«, unterbrach Tessa.


  »Alles zu seiner Zeit, Ms. Minogue. Frau Professor?«


  »Es gibt keine schriftlichen Unterlagen, weil er kein Brite ist«, sagte Maggie matt. »Er war General in der kroatischen Armee. Spezialist im Geheimdienst. Später arbeitete er während des Bosnienkonflikts bei der NATO und während des Krieges im Kosovo bei der UN.«


  »Haben Sie sich dort kennengelernt?«


  Maggie nickte. »Ich lehrte in Dubrovnik, als der Kroatien-Krieg ausbrach. Damals lernte ich Mitja kennen.« Sie wies mit dem Kopf auf die Anwältin. »Und Tessa auch.«


  »Wir haben alle viel Zeit miteinander verbracht, als Dubrovnik belagert wurde«, fügte Tessa hinzu. »Wenn man unter Beschuss gerät, schmiedet man enge Bande.«


  »Das kann ich mir vorstellen. Sie drei waren also befreundet?«


  »Mitja und ich waren ein Paar«, sagte Maggie. »Und Tessa war mit uns beiden befreundet.«


  »Nachdem der Krieg vorbei war, kam er her zu Ihnen?«, fragte Karen.


  »Ja.«


  »Und wie verdiente er seinen Unterhalt?«


  »Er war Sicherheitsberater und hielt gelegentlich Vorträge. Friedensforschung, so etwas. Aber ich verstehe nicht, warum Sie das interessiert. Wir haben uns peinlich genau ans Gesetz gehalten.« Maggie war dabei, Boden zu gewinnen, und gab die gestellten Fragen ihrerseits an Karen zurück.


  Karen spürte das und verschärfte ihr Vorgehen. »Was geschah vor acht Jahren?«


  »In welcher Hinsicht?«


  »Er nutzte das Konto nicht mehr. Warum?«


  Maggie warf Tessa einen flehentlichen Blick zu. Die Anwältin schlug die Beine übereinander und stützte den linken Ellbogen auf ihre rechte Hand. »General Petrovic zog weg.«


  »Er hat Sie verlassen?«, wandte sich Karen an Maggie.


  »Er ging weg«, sagte Tessa.


  »Wohin ging er?« Karen sah immer noch Maggie an.


  »Ich nehme an, dass er nach Kroatien zurückkehrte.« Jedes Wort kostete Maggie Mühe, das konnte Karen sehen.


  »Aber Sie wissen es nicht genau? Hat er Ihnen gesagt, wohin er gehen würde?«


  Maggie schlang die Arme um ihren Oberkörper. »Er sagte mir nicht, dass er gehen würde, schon gar nicht wohin. Er ging einfach weg, okay?« Eine Pause trat ein. Karen wartete. Sie war gut im Warten bei Befragungen. »Ich wusste, dass ihm Kroatien fehlte. Er sprach viel von der Aufbauarbeit, die im Gange war. Manchmal klang er ziemlich wehmütig. Voller Sehnsucht. Aber wenn ich vorschlug, eine Reise dorthin zu machen, sagte er, er wolle kein Tourist in seinem eigenen Land sein.« Sie seufzte. »Ich vermute, dass die Anziehungskraft der Heimat stärker war als meine. Für den Fall, dass er es brauchen würde, zahlte ich weiter Geld auf das Konto ein. Ich weiß, das klingt jämmerlich, aber ich wusste, es würde für ihn in Kroatien nicht einfach sein. Auf dem Balkan ist nie etwas einfach«, fügte sie mit einem bitteren Lachen hinzu. »Und ich hoffte, dass ich ihm damit, dass ich das Geld für ihn einzahlte, verständlich machen würde, dass er zurückkommen könne, wenn er bereit war.«


  »Sie haben also nichts mehr von ihm gehört, seit er wegging? Er hat keinen Kontakt aufgenommen?«


  Maggie starrte auf den verblassten Kelim auf dem Boden. »Nein. Kein Wort.«


  »Und Sie, Tessa? Hat er sich bei Ihnen gemeldet?«


  »Natürlich nicht. Wieso sollte er sich bei mir melden und bei Maggie nicht?«


  Karen fiel mindestens ein Grund ein, aber es war wahrscheinlich nicht der richtige Zeitpunkt, um die Anwältin zu fragen, ob sie mit dem Partner ihrer besten Freundin geschlafen habe. »War nur eine Frage«, sagte sie milde. »Also, Frau Professor, als er ging, hat er da gesagt, er würde eine Weile wegbleiben? Oder dass er für ein paar Tage nicht da sein würde? Wie hat er sich ausgedrückt?«


  »So war es nicht. Vor acht Jahren fuhr ich am Morgen des dritten September zu einer Konferenz nach Genf. Mitja sagte, er würde vielleicht in Schottland Bergsteigen gehen, während ich unterwegs war. Als ich nach Hause zurückkam, war er verschwunden. Er hatte fast nichts mitgenommen, das ließ mich annehmen, dass er beim Bergsteigen war, wie er vorgehabt hatte. Was er ja auch gesagt hatte. Aber er kam nicht zurück.«


  »Die Leute, mit denen er gewöhnlich klettern ging, hatten nichts von ihm gehört oder gesehen«, warf Tessa ein. »Wir haben nachgefragt.«


  Das passte zu dem, was Karen vorhin von John Twaithe und Robbie Smith gehört hatte.


  »Hat er jemals etwas über Freiklettern gesagt? Oder Buildering, heißt das, glaub ich. Wenn Leute außen an Gebäuden hochklettern?«


  »Er hatte das ein paarmal gemacht«, antwortete Maggie. »Aber er erzählte mir nicht viel davon, weil es verboten war, und er wollte nicht, dass ich Schwierigkeiten bekäme, wenn er erwischt wurde.«


  »Und hat er erwähnt, dass er das mit einem alten Freund vom Balkan machte?«, fragte Karen.


  Maggie schüttelte den Kopf. »All seine Kletterfreunde aus Kroatien waren noch dort, soweit ich weiß.«


  »Außer uns«, sagte Tessa. »Einige von uns sind ein bisschen in den Bergen gewandert, als wir auf dem Balkan waren. Es gab ein paar Orte, wo es sicher war, wo man hingehen und alles hinter sich lassen konnte. Und wir drei wanderten noch in den Bergen, nachdem Mitja hierhergezogen war. Meistens im Snowdonia-Nationalpark und in den Black Mountains. Aber wir taten das nie mit jemandem, den wir von damals kannten. Was soll das alles?«


  »Gab es jemanden aus der Zeit seines Lebens im Balkan, den er oft traf, während er hier lebte?«


  Maggie runzelte die Stirn. »Gelegentlich kam jemand in Regierungsangelegenheiten vorbei. Oder wegen irgendeines militärischen Ausbildungsprogramms. Sie trafen sich auf einen Drink, oder er lud sie zum Dinner ein. Aber er bemühte sich nicht extra, diese Leute ausfindig zu machen.« Sie zuckte mit den Achseln. »Wir hatten ja unser eigenes Leben mit Freunden und Bekannten.«


  »Mitja war niemand, der viel zurückschaute«, sagte Tessa. »Er lebte im Hier und Jetzt. Aber ich möchte Sie noch mal fragen, Chief Inspector: Wozu soll das alles gut sein?«


  Nun waren sie an einer schwierigen Stelle angekommen. »Sie haben also beide seit September 2007 nichts von Dimitar Petrovic gesehen oder gehört?«


  Beide Frauen nickten. »Stimmt«, antwortete Tessa.


  Karen sprach jetzt leiser. »Es tut mir leid, dass ich Ihnen das mitteilen muss, aber ich glaube, ich habe eine sehr schlechte Nachricht für Sie. Vor einigen Tagen wurden die Überreste eines Mannes, genauer ein Skelett, auf dem Dach eines Gebäudes in Edinburgh gefunden. Wir haben Grund zu der Annahme, dass es sich um die Überreste von Dimitar Petrovic handelt.«


  Maggie öffnete unwillkürlich den Mund, und ihre Augen weiteten sich. »Nein. Es muss ein Irrtum sein. Ich wüsste es doch, wenn er tot wäre. Ich wüsste es.« Sie klang entschlossen, es abzuleugnen.


  Tessa richtete sich auf, stellte beide Füße auf den Boden und rutschte auf dem Sofa näher an Maggie heran, bis sie einen Arm um ihre Freundin legen konnte. »Es kann nicht Mitja sein. Es kann nicht sein. Wie ist dieser Mann gestorben? Durch einen Sturz?«


  »Leider war es nicht so einfach. Er wurde ermordet.«


  
    [home]
  


  21


  Es war, als verliehen Karens Worte der Absurdität einen Sinn. Mord war für Maggie Blake auf eine Weise glaubwürdig, wie es der einfache Tod nicht gewesen war. Tränen traten ihr in die Augen, und sie begann zu stöhnen, leise und wiederholt, als wühle ein schrecklicher Schmerz in ihrem Inneren. Karen, deren Anteil am Überbringen solcher Nachrichten unbillig hoch war – was daran lag, dass sie eine Frau war –, zeigte kein Mitgefühl, legte aber eine Pause in der Befragung ein. Sie wusste, es war immer besser, den ersten Sturm der Gefühle vorübergehen zu lassen.


  Tessa versuchte inzwischen, sich zusammenzureißen. »Er kann nicht tot sein. Das ist unmöglich. Wenn er tot ist, wer hat dann …«


  »Wage es ja nicht«, explodierte Maggie und ging aggressiv auf sie zu. Einen Moment dachte Karen, sie würde ihre Freundin ohrfeigen. »Ich hab’s dir gesagt. Ich sagte, er könnte nie …«


  Tessa packte sie am Arm. »Nicht jetzt. Wir wollen lieber trauern, wenn wir unter uns sind.« Mit einem Seitenblick auf Karen betonte sie die letzten Worte.


  »Es tut mir aufrichtig leid«, sagte Karen.


  Maggie fuhr sich mit beiden Händen an den Schläfen entlang nach oben und packte ihr Haar in Büscheln, als wolle sie es mit den Wurzeln ausreißen. »Sind Sie sicher, dass er es ist?«


  »Wir sind noch nicht hundert Prozent sicher«, sagte Karen. »Er hatte keinen Ausweis bei sich. Aber eine Schlüsselkarte eines Hotels wurde bei ihm gefunden, auf deren Magnetstreifen sich der Abdruck von einigen Daten einer Bankkarte befand. Als wir sie unter die Lupe nahmen, stimmte sie mit Ihrem Gemeinschaftskonto überein. Da General Petrovic das Konto seit acht Jahren nicht genutzt hat und Sie mir nun sagen, dass Sie in dieser ganzen Zeit nichts von ihm gehört haben … Es tut mir leid, aber es ist schwierig, sich eine andere Erklärung vorzustellen.«


  »Es sei denn, er hat das Skelett umgebracht und sich dann davongemacht«, sagte Jason. »Schließlich war er ja Soldat, vielleicht ist es so gelaufen? Ich meine, irgendeine beliebige Person hätte ja seine Schlüsselkarte haben können, oder? Er könnte sie sogar selbst dagelassen haben, um die Aufklärung schwieriger zu machen.«


  Karen sah ihn ungläubig an. Manchmal fragte sie sich, wie Jason es geschafft hatte, so lange zu leben. Meinte er im Ernst, dass Maggie Blake sich besser fühlen würde, wenn sie von einem Mörder verlassen wurde, statt ihren Geliebten an einen Killer zu verlieren?


  »Er hat recht«, sagte Tessa. »Und Mitja hat vielleicht nicht selbst den anderen umgebracht, er könnte einfach dabei gewesen sein, als es geschah. Und nach dem, was er durchgemacht hatte, gibt es gute Gründe dafür, dass er sich vielleicht entschied zu verschwinden. Wenn seine Aussage gegen die eines Briten stünde, zum Beispiel. Oder wenn er Angst gehabt hatte, dass der Killer hinter ihm her sein könnte. Wirklich, Chief Inspector, was Sie haben, stützt sich doch großenteils auf Indizien. Es ist sehr schwach.«


  Maggie ließ sich gegen die Sofalehne zurückfallen. »Ich verstehe das nicht. Ist er es jetzt oder nicht? Das ist doch das einzig Wichtige.«


  »Und genau das müssen wir feststellen«, sagte Karen. »Es tut mir wirklich leid, Professor Blake. Ich glaube, Sie sollten sich auf das Schlimmste gefasst machen, aber wir müssen uns auf jeden Fall vergewissern, dass unsere Identifizierung korrekt ist. Wie alt war General Petrovic, als er wegging?«


  Maggie war verwirrt. »Am siebzehnten August war er siebenundvierzig geworden. Nur ein paar Wochen, bevor er wegging. Warum? Wofür soll das ein Beweis sein?«


  »Die Überreste, die wir gefunden haben, wurden von unserem forensischen Team auf das Alter hin untersucht. Wir gehen von einem Alter von vierundvierzig bis siebenundvierzig Jahren aus.«


  »Aber das ist doch ohne Bedeutung. Das grenzt ja nichts ein.« Maggies Worte waren trotzig, aber ihre Augen drückten etwas anderes aus.


  Karen brauchte nicht erst zu betonen, dass dies den General nicht ausschloss. »Können Sie mir sagen, ob er jemals einen Knochenbruch hatte?«


  Maggie runzelte die Stirn. »Nicht in der Zeit, als wir zusammen waren.«


  »Er hat nie Unfälle von früher erwähnt?« Man würde ja seiner Partnerin nicht von jeder Einzelheit seiner Gesundheitsprobleme in der Vergangenheit berichten. Aber River hatte gesagt, es müsse eine schlimme Fraktur gewesen sein. Wahrscheinlich eine Unterbrechung im Leben des jetzt toten Mannes.


  »Er hatte eine Narbe am linken Oberschenkel. Und er sagte, sie sei von einem Unfall, den er als Student gehabt hatte. Irgendein Idiot in einem Lieferwagen hat ihn angefahren, und er stürzte vom Fahrrad. Ich glaube, er hat sich ein Bein gebrochen, aber an Einzelheiten erinnere ich mich nicht. Ist das wichtig?« Maggie war wieder den Tränen nahe.


  »Es ist ein nützliches Detail. Wir wissen tatsächlich, dass das Opfer sich irgendwann den linken Oberschenkel gebrochen hatte. Es beweist natürlich gar nichts, aber es scheint doch mit dem übereinzustimmen, woran Sie sich erinnern.«


  »Was ist mit DNA? Ist das heutzutage nicht die beste Methode zur Identifizierung?« Tessa beugte sich vor und fixierte Karen.


  »Es ist uns gelungen, DNA aus den Überresten zu gewinnen, aber bis jetzt haben wir noch nichts, womit wir sie vergleichen könnten. Haben Sie Kontakt zu Verwandten von General Petrovic?«


  Maggie schüttelte langsam den Kopf. »Ich habe sie nie kennengelernt. So viele Menschen verloren ihre Familien im Balkankonflikt aus den Augen. Leute starben. Leute retteten sich zu entfernten Verwandten in anderen Ländern. Manche ließen alles hinter sich. Ich weiß nur, dass er ein Einzelkind war. Nicht einmal den Namen seines Dorfes kenne ich.« Sie bedeckte das Gesicht mit den Händen. »Es kam mir nie wichtig vor«, murmelte sie zwischen den Fingern hervor. »Es ging uns um die Zukunft, nicht die Vergangenheit. Das sagte er immer.«


  Ein verlegenes Schweigen trat ein, unterbrochen nur, als Maggie sich schneuzte. Tessa nahm ihre Hand und drückte sie fest. Dann sprach Jason wieder: »Was ist mit nächsten Angehörigen? Musste er nicht den Namen eines nächsten Angehörigen angeben für offizielle Dokumente und so?«


  Maggie warf Tessa einen Seitenblick zu. »Ich war seine nächste Angehörige.«


  »Aber nicht offiziell«, widersprach Tessa.


  »Doch, offiziell. Es tut mir leid, Tess. Ich weiß, ich hätte es dir sagen sollen, aber wir wollten keine große Sache daraus machen. So konnte er einfach leichter hierbleiben.«


  Tessa erstarrte, ihr Gesicht war regungslos. »Du hast ihn geheiratet? Wann?«


  »Ein paar Wochen, nachdem er endgültig herkam. Erinnerst du dich daran, dass wir einmal ein Häuschen im Westen von Irland gemietet hatten? Damals haben wir es getan. Jemand, den er von der UN her kannte, erledigte den Papierkram.« Sie schniefte und drehte einen schweren Silberring, den sie am Mittelfinger der rechten Hand trug.


  »Verdammt noch mal, Maggie. Warum hast du mir das nicht gesagt? Ich dachte, wir hätten keine Geheimnisse voreinander?«


  »Wir haben es niemandem gesagt. Wir wollten kein Aufhebens davon machen. Wir wollten etwas, das nur uns gehörte, das ist alles.« Sie kniff sich in den Nasenrücken und zitterte. »Jetzt fühlte sich sogar das an wie Verrat. Ich konnte nicht einmal richtig um ihn trauern, als er ging. Ich musste so tun, als wäre es das, was eben passiert. Männer verschwinden nun mal. Aber ich konnte es nicht leichtnehmen. Er war mein Ehemann. Wir hatten es nicht leichthin getan, aber als er wegging, war es für mich, als hätte er all diese Versprechen, die wir uns gegeben haben, in Stücke gerissen, und das hat sehr weh getan.«


  Tessa legte wieder die Arme um Maggie und hielt sie an sich gedrückt. »Du armes Herz.« Sie strich ihr übers Haar, ihr Gesicht drückte Anteilnahme und Kummer aus.


  Jeder Mensch hat Geheimnisse, dachte Karen. Geheimnisse und Lügen. Aber sie ermahnte sich, dass sie ihre Arbeit erledigen müsse. »Wir müssen noch eine Möglichkeit zur eindeutigen Identifizierung finden«, sagte sie. »Es bringt uns nicht weiter, darüber zu spekulieren, was auf dem Dach geschah, bis wir mit Sicherheit wissen, ob wir General Petrovic vor uns haben oder eine andere Person. Und wenn wir keinen Zugriff auf einen Blutsverwandten haben, müssen wir die Sache anders angehen. Haben Sie noch etwas, das dem General gehörte und an dem seine DNA haften geblieben sein könnte? Eine Haarbürste? Eine Zahnbürste? Irgend so etwas?«


  Maggie zog die Stirn in Falten. »Er hat nie eine Haarbürste benutzt. Er fuhr sich nur mit den Fingern durchs Haar.« Ein Lächeln deutete sich an, als ihr die Erinnerung daran durch den Kopf ging. »Nach ein paar Jahren habe ich den Aufsatz seiner elektrischen Zahnbürste weggeworfen, er war staubig und widerlich. Ich dachte, wenn er zurückkäme, würde ich ihm einfach einen neuen geben.«


  »Leuchtet ein«, sagte Karen. »Haben Sie sonst noch etwas von ihm? Kleider, die er auch tatsächlich getragen hat, so etwas?«


  Sie dachte eine Weile nach, dann stand sie etwas unsicher auf. »Sein elektrischer Rasierapparat. Er ist in der Schublade im Bad, genau wo er ihn zurückließ. Ich habe ihn nie sauber gemacht.« Sie ging auf die Tür zu.


  »Jason, eintüten und beschriften, bitte.«


  Er stand auf und ging hinter Maggie her, dabei leicht auf seine Taschen klopfend, ob er eine der Asservatentüten dabeihatte. Tessa schaute Karen direkt in die Augen und sagte: »Sie sind ziemlich sicher, dass er es ist, oder?«


  »Ich mache diese Arbeit schon lange, und nach meiner Erfahrung ist die einfachste Erklärung fast immer die richtige. DC Murray lässt sich noch von romantischen Vorstellungen hinreißen über Leute, die vor ihrem Leben davonlaufen, damit ihnen nicht die Schuld für Dinge gegeben wird, die sie nicht getan haben. Die Leute laufen davon, das stimmt. Aber wir sind soziale Wesen. Die meisten von uns halten es nicht aus, aus dem Leben der nächsten und liebsten Menschen auszusteigen und nie zurückzukommen. Beim Zeugenschutz sehen wir das ständig. Sie müssen einfach ihre Oma am achtzigsten Geburtstag sehen. Oder ihre geliebte Fußballmannschaft im Pokalfinale. Oder ihre Enkelin bei der ersten Kommunion. Vergessen Sie nicht, das sind Leute, für die das Auftauchen irgendwo in der Nähe ihres früheren Lebens garantiert ernste Folgen haben wird. Aber sie tun es trotzdem. Und nach dem, was Sie uns beide über die Beziehung des Paares gesagt haben, glaube ich nicht, dass Dimitar Petrovic die Frau, die er liebt, verlässt, ohne ihr auch nur eine Weihnachtskarte zu schreiben, um ihr mitzuteilen, dass alles in Ordnung ist.«


  Tessa hob eine Schulter. »Er ging ja aus seinem Leben in Kroatien weg, woraus immer das bestand, bevor er Maggie kennenlernte. Ich war größtenteils dabei, als die Kämpfe noch andauerten. Ich habe viele seiner Kampfgefährten getroffen, Typen, mit denen er befreundet war. Aber ich habe niemals jemanden aus seinem Leben vor Dubrovnik gesprochen. Es war, als hätte er sich von seiner Vergangenheit gelöst, damit er mit Maggie zusammen sein konnte. Wenn er das einmal getan hat, dann konnte er es doch sicher noch einmal tun, oder?«


  »Ich weiß nicht. Ich habe den Mann nie kennengelernt. Aber es bringt nichts, darüber zu spekulieren. Wenn wir eine Probe von seiner DNA bekommen können, werden wir in einem Tag oder so die Antwort haben.« Karen schaute sie prüfend an. »Was wollten Sie sagen, als Maggie Sie unterbrach?«


  Tessa blinzelte langsam. »Das ist jetzt komisch. Ich weiß es wirklich nicht mehr. Sie wissen ja, wie das ist, der Schock ruft merkwürdige Ausbrüche hervor. Und man vergisst, was man sagen wollte, genauso schnell, wie man zum Reden ansetzt.« Sie lächelte leicht. »Ich dachte nur daran, dass ich für Maggie da sein muss.«


  Aha, richtig. Sie war gut, dachte Karen. Aber trotzdem eine Lügnerin. Was immer sie verbarg, mochte nichts mit Dimitar Petrovic’ Tod zu tun haben. Und es konnte auch alles damit zu tun haben. Früher oder später würde sie es ausbuddeln. »Wir werden zurückverfolgen müssen, wo er von der Zeit an war, als er verschwand«, sagte sie.


  »Da wünsche ich Ihnen viel Glück, Officer. Erinnern Sie sich, was Sie an einem bestimmten Abend vor acht Jahren getan haben?«


  Tessa klang auffallend vergnügt für eine Frau, die gerade erfahren hatte, dass einer ihrer besten Freunde tot war. Vielleicht hatte sie General Petrovic nicht so sehr gemocht, wie sie vorgab. Oder vielleicht hatte sie ihn zu sehr gemocht. Mit der Art von Zuneigung, die man verschleiern muss.


  »Ich beschäftige mich schon eine ganze Weile mit Altfällen. Wir haben Methoden entwickelt, um Erinnerungen zu wecken«, sagte Karen. »Wir stoßen das Gedächtnis der Leute an mit dem, was damals in den Schlagzeilen war. Was in den Hitlisten war. Was im Fernsehen kam. Sie wären erstaunt, was da zutage kommt. Wir werden Sie natürlich auch befragen, da Sie ihn ja kannten.«


  Bevor Tessa antworten konnte, kamen Jason und Maggie zurück. Er hielt einen verschlossenen Plastikbeutel hoch mit einem Zettel, auf dem Angaben zu dem Rasierapparat standen. »Ich hab’s, Chefin.«


  »Danke. Noch eine Sache, Professor Blake. Wir wissen eigentlich nicht, wie General Petrovic aussah. Könnten Sie uns ein Foto von ihm überlassen? Wenn wir eventuelle Zeugen vernehmen, könnte es uns vielleicht helfen.«


  Maggie schlug die Hand vor den Mund. Bevor sie etwas sagen konnte, antwortete Tessa. »Ich könnte Ihnen einige Fotos zumailen. Gleich wenn ich nach Haus komme.«


  Karen stand auf. »Das wäre sehr gut, vielen Dank. Wir werden uns wieder melden, sobald wir ein Ergebnis haben – so oder so. Inzwischen wäre es gut, Frau Professor, wenn Sie sich Notizen zu der letzten Woche machen könnten, bevor General Petrovic vermisst wurde. Wir werden zu gegebener Zeit eine vollständige Aussage von Ihnen aufnehmen, aber wenn Sie das aufschreiben, woran Sie sich erinnern, wird es uns die Arbeit erleichtern.« Sie fischte eine Visitenkarte aus ihrer Jackentasche. »Hier ist meine Karte. Rufen Sie mich jederzeit an, wenn Sie sich an etwas erinnern, das uns helfen könnte, herauszubekommen, was auf dem Dach dort geschehen ist. Und noch einmal: Es tut mir sehr leid, dass ich Ihnen eine so schlechte Nachricht überbringen musste.«


  Maggie sah zehn Jahre älter aus als vorhin, als Karen sie sich in der Pförtnerloge geschnappt hatte. Sie seufzte tief. »Man sagt ja, es sei besser, es zu wissen, nicht wahr? Damit man damit abschließen kann?«


  Karen nickte. »Ich glaube, ja.«


  Maggies Gesichtsausdruck war spöttisch. »Das ist Quatsch. Das Wissen zerstört die Hoffnung. Hoffnung war das, was mich die letzten acht Jahre aufrechtgehalten hat. Wie werde ich jetzt die Tage überstehen?«


   


  
    Zuerst bestand noch Hoffnung, dass wir um einen regelrechten Krieg herumkommen könnten. In den wenigen Stunden, die Mitja seinen Tagen abringen und mit mir verbringen konnte, erfuhr ich, dass die JNA Probleme hatte. Offenbar waren nicht alle Soldaten begeistert davon, dass sie gegen ihre nächsten Nachbarn kämpfen sollten. Die Generäle der JNA drohten mit schrecklichen Vergeltungsmaßnahmen gegen Deserteure und Reservisten, die die Einberufung ignorierten. Und die Bundesbehörden in Belgrad betonten immer wieder, es werde keinen Angriff gegen Dubrovnik geben.


    Wir lagen in unserem Hotelzimmer im Bett – wir mussten uns in Hotels treffen, weil ich Mitja nicht zu Varyas Haus mitnehmen konnte und er mich nicht in seine Kaserne – und hielten uns umschlungen, während wir über die Wahrscheinlichkeit eines Krieges und die Möglichkeit des Friedens sprachen. Es klingt nicht sehr romantisch, ich weiß. Aber die Ideen hatten uns zusammengebracht. Mitten im Geschehen zu sein, wenn die Ideologie sich ins reale Leben drängt, war für uns erschreckend und zugleich faszinierend.


    Die Hoffnung, dem Konflikt irgendwie zu entkommen, erledigte sich eine Woche nach der Mobilmachung. Die Artillerie der JNA zerstörte die südöstlich von der Stadt gelegenen Dörfer. Es war klar, dass sie planten, mit dem südlichsten Zipfel Kroatiens zu beginnen und sich hochzuarbeiten. Melissa hatte mir eine Reihe immer eindringlicherer E-Mails geschickt, in denen sie mir riet, ich solle flüchten. Ich vermute, dass meine stets höflich wiederholte Ablehnung sie vor Frustration fast in den Wahnsinn trieb.


    In jener Nacht sagte Mitja: »Es ist nicht zu spät zu fliehen, Maggie. Ich kann dafür sorgen, dass du sicher rauskommst.« Er schien bei dem Gedanken nicht glücklich, aber ich sah, dass er es ernst meinte.


    »Ich kann nicht«, antwortete ich. »Ich habe mich entschieden. Ich kann dich nicht verlassen.«


    Er umschlang mich fester. »Das verstehe ich. Aber wenn die Kämpfe anfangen, wird es für uns nicht viele Gelegenheiten geben, zusammen zu sein. Ich bin Soldat, Maggie. In einem Krieg muss ich dorthin gehen, wohin man mich schickt. Und tun, was man mir sagt.«


    »Ich weiß. Aber du bist doch im Geheimdienst, oder? Du wirst nicht an der Front sein. Du wirst hier sein und deine Aufgabe erfüllen. Und ich werde auch hier sein. Wann immer du weg kannst, warte ich auf dich.«


    »So sollte das Leben nicht sein.« Zum ersten Mal, seit ich ihn kannte, klang er zornig. »Was ist mit deinem Feminismus geschehen? Plötzlich wirst du zu einem willfährigen Frauchen, das darauf wartet, dass ihr Mann sie mit seiner Anwesenheit beehrt?«


    Ich war schockiert. »Nein, das habe ich nicht gemeint. Was immer geschieht, ich werde eine sinnvolle Tätigkeit finden. Ich werde nicht herumsitzen und einen verdammten Wandteppich weben. Damit will ich sagen, dass ich jetzt, wo ich dies gefunden, dich gefunden habe, nicht fortgehe. Egal, was für Konsequenzen es mit sich bring, Mitja. Ich …« Ich unterbrach mich unvermittelt. Es waren schließlich nur neun Tage gewesen. Bis dahin hatten wir vermieden, einander »Ich liebe dich« zu sagen. Ich liebe deinen Körper, ich mag es, wenn du das mit mir machst, ich mag es, mit dir zusammen zu sein – all das hatten wir gesagt, aber noch nie hatten wir wirklich aufrichtig Farbe bekannt.


    »Ich weiß«, sagte er und legte seinen Kopf an meine Schulter. »Ich fühle genauso.«


    Ich spürte sein Herz an meiner Hand schlagen. Drei Worte, aber ich hatte sie nur zweimal im Leben gesagt. Ich glaube nicht daran, Dinge zu sagen, die man nicht ernst meint, selbst wenn es das Leben weniger peinlich macht. Aber es war Zeit. »Ich liebe dich, Mitja.«


    »Ich liebe dich auch, Maggie. Und deshalb möchte ich, dass du gehst. Ich kann dich hier nicht schützen. Wir haben weniger als fünfhundert Männer in Dubrovnik. Wir können nicht fünfzigtausend Menschen verteidigen, es ist unmöglich. Ich muss mich auf meine Arbeit konzentrieren können, ohne mir Sorgen um deine Sicherheit zu machen.«


    »Pech gehabt«, sagte ich. »Es ist nicht deine Entscheidung. Ich bleibe, Mitja, und damit hat sich’s. Du musst dich an den Gedanken gewöhnen, dass du jemanden hast, der dich liebt.« Es kam mir damals nicht in den Sinn, dass ich nicht die Einzige war, die ihn liebte. Wir hatten uns nicht viel über unsere Vorgeschichten ausgetauscht, wir waren beschäftigt genug damit, unsere eigene Gegenwart hervorzubringen. Aber später konnte ich doch nicht umhin, mich zu fragen, ob er sich von einem Leben inklusive Ehefrau, Kindern und Zuhause getrennt hatte, als er mich wählte. Er sagte nie etwas, das in diese Richtung gedeutet hätte. Als er wegging, dachte ich aber trotzdem, dass ich mich vielleicht absichtlich blind gestellt hatte. Es passte mir gut, mir nicht vorzustellen, dass er vor mir jemanden von ganzem Herzen geliebt hatte, denn bei mir selbst war es so.


    Und somit gelobten wir einander Treue, als die ersten Bomben im Süden Kroatiens fielen. Zwei Tage danach startete die jugoslawische Marine ihre lange Blockade der nach Dubrovnik führenden Seestraßen. Wir waren auf dem besten Weg zu einem Inseldasein. Auf dem besten Weg zum Belagerungszustand.
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  Es war schon nach Mitternacht, als Jason Karen zu Hause absetzte. Obwohl er sie die ganze Strecke zurück nach Kirkcaldy chauffieren musste, war er bemerkenswert guter Laune gewesen, denn er betrachtete die zusätzliche Entfernung von seiner Wohnung in Edinburgh als einen guten Vorwand, die Nacht bei seinen Eltern zu verbringen und sich von seiner Mutter das Frühstück zubereiten zu lassen. »So kann ich schön früh am Morgen los, Chefin«, erinnerte er sie, als sie sich aus dem Wagen hievte.


  Phil und River waren noch auf, vor dem Fernseher hockend krittelten sie an einer Wiederholung von Sieben herum. Als sie hereinkam, ließ sich Phil gerade aus: »Und das ist die schwerwiegendste Schwachstelle. Wir sollen glauben, dass der Mörder all das vor mehr als einem Jahr in Gang gesetzt hat. Aber er hätte damals nicht wissen können, dass der Detective, der ihn zur Strecke bringen würde, die Todsünde des Zorns begehen würde, oder? Er hätte ja auf einen entspannten faulen Sack treffen können, der keinen Bock zu irgendwas hat. Oder auf einen Korinthenkacker, dem nichts wichtiger ist als sein Ruf, dass er fleißig einen Fall nach dem anderen abarbeitete. Die ganze Sache fällt also … Oh, hallo, Schatz. Ihr seid gut vorangekommen.« Er streckte ihr die Arme entgegen und wollte gedrückt werden, sehnte sich aber nicht so sehr danach, dass er sich von seinem Platz erhoben hätte.


  Manche Frauen hätte das vielleicht geärgert. Aber Karen nicht. Sie sah es als das, was es war. Behagliche, entspannte Zuneigung. Es gab keine Notwendigkeit, für sie oder River eine Show abzuziehen. Abende wie dieser ließen sie daran denken, welches Glück es war, dass sie Phil hatte. Als sie schon fast die Hoffnung aufgegeben und sich resigniert einem Leben in Selbstgenügsamkeit zugewandt hatte, war in Phil ein ganzer Komplex von Emotionen erwacht, die zu ihren passten. Er liebte sie so, wie sie war; er versuchte nie, sie zu ändern. Er war klug genug zu wissen, dass sie klüger war als er, und selbstsicher genug, dass ihm das nichts ausmachte. Aber vor allem war er zuverlässig. Heimzukommen und festzustellen, dass er für immer verschwunden war, schon der Gedanke war unvorstellbar.


  Karen ließ ihren Mantel heruntergleiten und setzte sich auf die Lehne seines Sessels, während sie mit einer Hand seine Schultern massierte. In gewisser Hinsicht war das das Traurigste an ihrer Begegnung mit Maggie Blake gewesen. Nicht, dass sie nach acht Jahren immer noch auf die Rückkehr des Mannes wartete, den sie liebte. Nein, was Karen störte, war, dass sie sein Weggehen ohne ein Wort einfach hingenommen zu haben schien. Phil sprach oft über die Frauen, die er bei der Arbeit im Mordpräventionsteam traf; dass sie gefährlich wenig Selbstachtung besäßen und fast glaubten, sie hätten es verdient, wie Dreck behandelt zu werden. Es schien Karen, dass Maggie Blake mit diesen Frauen mehr gemein hatte, als sie sich jemals zu glauben gestattet hätte.


  Phil legte den Arm um ihre Taille. »Guter Tag gewesen?«


  »Interessant. Wir haben Fortschritte gemacht, sind aber nicht so weit gekommen, wie mir lieb gewesen wäre.« Sie hob ihre Tasche von der Stelle auf, wo sie sie hatte fallen lassen. »Bevor ich es vergesse, River, hier ist etwas, womit du dich vergnügen kannst.« Sie nahm den Rasierapparat im Plastikbeutel heraus und gab ihn weiter. »Denk bitte dran, zu unterschreiben, damit meine Beweismittelkette in Ordnung ist. Und ich hab auch Bilder, die ich dir schicken werde.«


  »Ausgezeichnet. Ich kann den Buck-Ruxton-Test machen und sie über eine Röntgenaufnahme vom Schädel drüberlegen. Die Eilmethode für Identifizierungen aus den Tagen vor DNA.«


  »Hattest du einen guten Tag?«, fragte Karen.


  River grinste. »Es ist immer ein Vergnügen, im Labor in Dundee zu sein. Ich habe weitere Tests gemacht, die bestätigen, was wir schon über dein Skelett wussten. Zu der Metallplatte und den Schrauben in seinem Oberschenkel habe ich recherchiert. Sie besteht aus einer Legierung, die eine Zeitlang in den achtziger Jahren im Ostblock verwendet wurde. Also Ungarn, Tschechoslowakei, Jugoslawien, Rumänien, Bulgarien. Die Gegend. Aber bei ihm haben sie ziemlich gute Arbeit geleistet, was ein Hinweis darauf ist, dass er entweder Glück hatte oder wichtig war.«


  »Oder beides«, sagte Phil.


  »Mein Typ hatte eine Narbe am linken Oberschenkel, von einem Vorfall, bei dem er als Student vom Fahrrad stürzte. Er könnte sich dabei das Bein gebrochen haben oder auch nicht, die Professorin weiß es nicht genau.«


  River nickte. »Ein Bruch, der so schlimm war, dass man eine Platte einsetzen musste, könnte durchaus auch zu einer Verletzung der Haut geführt haben. Und wenn er Student war, ist es gut möglich, dass er in einem Lehrkrankenhaus behandelt wurde, was eine Erklärung für die gute Arbeit wäre. Ein Oberarzt tat sich vor seinen Studenten hervor. Er hatte also Glück, euer Toter.«


  »Ja, allerdings oben auf der John Drummond School nicht mehr.« Karen seufzte.


  Der Abspann des Films begann, und River streckte sich gähnend auf ihrem Sessel. »Ich geh zu Bett. Damit befasse ich mich gleich morgen früh, dann mach ich mich wahrscheinlich auf den Rückweg. Meine Abteilung sehnt sich nach mir.«


  »Ganz zu schweigen von Ewan«, sagte Karen.


  »Oh, der hat zu viel zu tun mit dem Training seiner Nachwuchs-Rugby-Mannschaft, um zu bemerken, ob ich da bin oder nicht«, sagte sie lachend. Aber alle wussten, dass sie es nicht ernst meinte.


  Nun allein, kuschelten sich Karen und Phil auf dem Sessel noch ein paar Minuten aneinander. Dann schob er sie sanft weg. »Zeit, ins Bett zu gehen. Ich habe wieder einen wichtigen Tag morgen. Wir stellen den vergewaltigenden Geldwäscher-Baulöwen. Ich freu mich drauf.« Sein Lächeln war grimmig und der Glanz in seinen Augen kalt.


  »Schön für dich. Hab ich dir gesagt, wie sehr ich dich liebe dafür, dass du diese Arbeit machst?«


  Er zog sie in seine Arme zurück. »Das hast du. Wie wär’s, wenn du es mir auch zeigst?«


   


  Als Karen am nächsten Morgen ihr Büro betrat, spürte sie deutlich ihr Defizit an Schlaf und Koffein. Als die Sekretärin an der Rezeption ihr sagte, es seien Besucher für sie da, war das das Allerletzte, was sie sich zu hören wünschte. »Wer ist es denn?«, fragte sie. »Jason, gehen Sie und holen Sie mir einen Milchkaffee, das wär nett.«


  Die Sekretärin schaute auf ihrer Liste nach. »Vom Justizministerium.«


  »Was? Sie meinen, aus London?«


  »Das stand auf ihrem Ausweis. Alan Macanespie und Theo Proctor.«


  Es klang nicht nach einer Begegnung, die dafür sorgen würde, dass der Tag mit Schwung begann. »Noch nie gehört. Haben sie gesagt, warum sie hier sind?«


  »Nee. Ich hab sie in den Vernehmungsraum zwei am Ende des Flurs gesetzt.«


  »Niemand nutzt jemals Vernehmungsraum eins«, sagte Karen. »Wieso eigentlich?«


  »Wenn man sie in Raum zwei steckt, macht das den Eindruck, dass mehr los ist, als sich in Wirklichkeit tut«, antwortete die Sekretärin. »Offenbar möchten wir, dass es so aussieht, als wären wir ordentlich ausgelastet.«


  »Police Scotland«, murmelte Karen kaum hörbar. »Okay. Ich warte nur noch, bis Jason mir meinen Kaffee bringt, dann gehen wir rein und schauen mal, was das Justizministerium Erfreuliches für uns hat.«


  Als Jason mit dem Kaffee zurückkam, führte sie ihn den Flur entlang. »Da sind zwei Typen vom Justizministerium in London, die warten auf uns. Also, Sie wissen ja, ich wette sonst nicht, aber diesmal wette ich zwei zu eins, dass das etwas mit General Petrovic zu tun hat. Sie, Jason, sollten also einfach den Mund halten. Okay? Hier geht es um das Sammeln von Informationen, und nicht darum, sie einfach so rauszugeben. Ist das klar?«


  Er nickte ernst. »Ja, Chefin. Was meinen Sie, was suchen die hier?«


  »Es gibt nur eine Möglichkeit, das herauszufinden.« Sie hatten das Vernehmungszimmer erreicht. Ohne anzuklopfen betrat Karen forsch den Raum. »Guten Morgen, meine Herren«, sagte sie munter und bemerkte, dass sie schon die Stühle der Tür gegenüber in Beschlag genommen hatten. Bengel und ihre Spielchen. Als ob sie solch kleinliches Gerangel um den Platz nötig hätte. Sie stellte ihren Kaffee ab, nahm ihr Notizbuch heraus, ließ ihre Tasche auf den Boden fallen und setzte sich. »Ich bin DCI Pirie, Leiterin des Dezernats für Altfälle. Das hier ist DC Murray. Bitte Ihre Ausweise, meine Herren.«


  »Wir haben uns an der Rezeption angemeldet«, sagte der Dunkelhaarige mit mürrischem Gesichtsausdruck.


  »Ja. Das haben Sie. Und die Dame ist Rezeptionistin, keine Kriminalbeamtin. Soweit ich weiß, hätten Sie sich mit zwei gefälschten Ausweisen, die Sie in irgendeinem zwielichtigen Copyshop zusammengekleistert haben, hereinmogeln können. Ich werde also einen Blick darauf werfen, wenn Sie nichts dagegen haben.«


  Der Rothaarige schaute seinen Kollegen mit einem kleinlauten Kopfschütteln an und holte eine lederne Brieftasche heraus, die er aufklappte, um zu zeigen, dass er Alan Macanespie vom Justizministerium war. Die andere Hälfte der Brieftasche enthielt einen Ausweis für den Internationalen Strafgerichtshof für das ehemalige Jugoslawien. »Sie handeln durchaus richtig, Chief Inspector«, sagte er.


  Mit einem Ausdruck voller Verbitterung tat sein Kollege das Gleiche. Theo Proctor. Karen legte Wert darauf, beide Namen zu notieren. »Also, warum sind wir alle hier?«


  Macanespie stützte sich mit den Ellbogen auf den Tisch und breitete versöhnlich die Hände aus. »Es ist ganz einfach«, sagte er. »Sie haben eine Fahndung eingeleitet, die mit Kroatien zu tun hat, und zwar nach einem Menschen, der für uns von Interesse ist. Wir wollen nur wissen, welcher Natur Ihr Interesse ist.«


  »Wir führen im Dezernat für Altfälle viele Fahndungen durch, die in irgendeiner Weise mit Kroatien zu tun haben. An wem genau sind Sie interessiert?«


  Macanespie neigte den Kopf und gab damit zu erkennen, dass er verstand, dass sie sich nicht so leicht hereinlegen ließ. »Dimitar Petrovic.«


  »Und darf ich fragen, warum General Petrovic von Interesse für Sie ist?«


  Proctor sah sie finster an. »Der Anhaltspunkt ergibt sich aus den Namen. Internationaler Strafgerichtshof für das ehemalige Jugoslawien. Petrovic.«


  »Wollen Sie damit sagen, dass Dimitar Petrovic wegen Kriegsverbrechen gesucht wird?« Karen gab sich Mühe, nicht so zu klingen, als sei dies eine vollkommene Überraschung.


  »Wir wollen Ihnen gar nichts sagen«, meinte Proctor. »Wir sind hier, um herauszufinden, was Sie über Petrovic und seinen Aufenthaltsort wissen.«


  Karen war gereizt. Es gab kaum etwas, das sie mehr hasste als kleinkarierte Bürokraten, die sich aufspielten. Sie schüttelte den Kopf. »So läuft das nicht. Zunächst mal glaube ich nicht, dass das hier in Ihren Zuständigkeitsbereich fällt. Gemäß dem Schottland-Gesetz sind nördlich der Grenze wir verantwortlich für unser Rechtssystem. Und obwohl wir gerne zur Zusammenarbeit bereit sind, nehmen wir keine Befehle von Ihrem Ministerium oder dessen Funktionären entgegen.« Sie hatte keine Ahnung, ob sie damit recht hatte, aber sie genoss es, dies zu sagen, und es klang gut. Sie lächelte. »Wenn Sie mir also mitgeteilt haben, warum Sie an Petrovic interessiert sind, werde ich vielleicht in Betracht ziehen, Ihnen das zu sagen, was ich weiß. Wir geben Ihnen ein paar Minuten, um darüber nachzudenken.« Sie stand auf und nahm demonstrativ Kaffee, Tasche und Notizbuch an sich.


  Auf dem Flur draußen schaute Jason sie mit seinem üblichen ratlosen Blick an. »Wieso wollen Sie ihnen nichts von dem Skelett erzählen? Ich meine, wenn Dr. Wilde uns die Identität bestätigt, wird es doch im Internet sein, oder?«


  »Ja, aber das wissen sie nicht. Weil sie nicht wissen, was wir wissen. Und genauso wenig weiß ich, was sie wissen. Aber sobald ich ihnen sage, was wir wissen, gibt es keinen Anreiz für sie, uns zu sagen, was sie wissen, dann werden sie einfach wieder über den Hadrianswall verschwinden, und wir sind nicht schlauer als zuvor. Leuchtet das ein?«


  Jason war skeptisch. »Schon. Aber was ist, wenn sie uns nichts sagen?«


  »Dann zwingen wir sie, Farbe zu bekennen, und schicken sie weiter. Und das wird ihnen nicht gefallen, weil dann ihr Chef mit unserem Chef reden muss, und er wird nicht gerade begeistert sein.«


  »Aber dann wird unser Chef Ihnen hart zusetzen.«


  Karen setzte ein Lächeln auf, das kleine Kinder zum Weinen gebracht hätte. »Glaube ich nicht. Er wird es nicht tun, weil wir die Integrität unserer Ermittlung aufrechterhalten.«


  Fünf Minuten später ging sie zurück ins Vernehmungszimmer. Macanespie und Proctor schauten verdrießlich drein. »Wir zeigen Ihnen unseres, wenn Sie uns Ihres zeigen«, sagte Macanespie.


  »Das freut mich zu hören. Sie zuerst, Sie sind die Gäste.« Karen bekam von Macanespie ein schiefes Lächeln und einen weiteren stechenden Blick von Proctor.


  »Wir sind zum Strafgerichtshof in Den Haag abgestellt worden. Er hatte, ehrlich gesagt, nur teilweise Erfolg. Einesteils deshalb, weil eine Reihe maßgeblicher Verdächtiger es nie vor Gericht schaffte. Sie wurden ermordet, bevor sie verhaftet werden konnten. Alle waren Serben. Und der Hauptverdächtige ist General Dimitar Petrovic, der gerade vor Beginn der Mordserie aus unserem Blickfeld verschwand.« Er lehnte sich zurück und faltete die Hände über seinem beträchtlichen Bauch.


  »Warum? Was machte ihn zum Verdächtigen?«


  Proctor seufzte. »Er hatte herumgetönt, der Strafgerichtshof hätte schlechte Arbeit geleistet und dass eine richtige Wahrheits- und Versöhnungskommission vonnöten sei, wie es sie in Südafrika gegeben hatte. Wir beschlossen nach dem ersten Mord, ihn zu überprüfen, weil er darüber geklagt hatte, dass gerade dieses Individuum sich auf dem Rücken ermordeter Kroaten der Freiheit erfreue. Er hatte dem Gerichtshof über den Wohnort und den neuen Namen dieser Person Auskunft gegeben. Aber er war der Meinung, dass wir die Sache verschleppten und nichts unternahmen, dabei sammelten wir in Wirklichkeit belastbare Beweise gegen den Verdächtigen. Jedenfalls, als wir uns gerade fragten, was Petrovic vorhatte, entdeckten wir, dass er verschwunden war. Niemand schien zu wissen, wo er war oder was er trieb.«


  Macanespie nickte. »Und nach dem zweiten Mord flüsterte uns ein Vögelchen, dass Petrovic beschlossen hätte, das Gesetz in die eigene Hand zu nehmen. Offenbar hat er da so eine Liste. Wir vermuten, dass er bis jetzt elf mutmaßliche Kriegsverbrecher hingerichtet hat.«


  Er tat Karen fast leid. »Nein, hat er nicht.«


  Macanespie sah bestürzt aus. »Was meinen Sie damit?«


  »Was wissen Sie darüber?«, verlangte Proctor zu wissen.


  »In vierundzwanzig Stunden werde ich es genau wissen, aber ich bin ziemlich sicher, dass Dimitar Petrovic nicht der Longe Ranger vom Balkan ist. Hauptsächlich, weil er seit acht Jahren tot ist.«


  »Tot?«, wiederholte Macanespie.


  »Das muss Ihnen doch sicher schon mal in den Sinn gekommen sein? Oftmals ist das der Grund, wenn Leute spurlos verschwinden. Außerdem hatten Sie doch eine Menge anderer Morde im Blick.« Karen konnte kaum glauben, dass sie diese Möglichkeit nicht schon bedacht hatten. Aber beide Männer schienen verwirrt.


  »Sie sagten ›andere Morde‹«, fragte Macanespie nach. »Er wurde auf jeden Fall ermordet, Ihr Toter?«


  Karen nickte. »In den Kopf geschossen.«


  »Sehen Sie. Das passt schon mal gar nicht. Die Morde, die wir untersuchen, da wurde keines der Opfer erschossen. Allen wurde die Kehle durchgeschnitten. Und es waren Serben. Alle anderen Opfer waren Serben. Und Petrovic ist Kroate. Ganz zu schweigen davon, dass er kein berüchtigter Kriegsverbrecher ist«, meinte Proctor sarkastisch. »Wieso sollten wir ihn für ein Opfer der gleichen Serie halten?«


  »Weiß nicht«, antwortete Karen. »Aber wenn Sie Petrovic suchen, schätze ich, dass Sie das, was von ihm noch übrig ist, in der Gerichtsmedizin finden werden. Ich nehme an, Ihnen fällt niemand ein, der gewollt hätte, dass er stirbt? Das erste Ihrer Opfer zum Beispiel?«


  Macanespie runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf. »Nein. Petrovic war in verschiedenen Verfahren ein nützlicher Zeuge, aber er war für keines von entscheidender Wichtigkeit. Er hatte Feinde, wie jeder, der in diesen Konflikten eine Rolle spielte, aber ich habe nie gehört, dass er bei irgendjemandem ganz oben auf der Abschussliste stand.«


  »Sie können mir also bei meinen Ermittlungen nicht helfen?«


  »Nein«, sagte Proctor bestimmt.


  Macanespie schob Karen über den Tisch eine Visitenkarte zu. »Aber wenn Ihnen etwas unterkommt, das bei unseren helfen könnte …«


  Karen rückte ihren Stuhl zurück. »War mir ein Vergnügen«, sagte sie in einem Ton, der das Gegenteil ausdrückte. »Jason wird Sie hinausbegleiten, meine Herren. Ich muss mich um meinen Mord kümmern.«


  
    [home]
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  Macanespie und Proctor quälten sich den Hang hoch zu ihrem Hotel. Edinburgh war voller unerwarteter Steigungen, was Macanespie nach Luft ringen ließ und in schlechte Laune versetzte. »Was machen wir denn jetzt, zum Teufel?«, fragte er zum dritten Mal, seit sie Karen Pirie verlassen hatten.


  Die Antwort war die gleiche wie zuvor. »Es ist Cagneys Problem, nicht unseres.«


  Das war keine hilfreiche Erwiderung. Macanespie war sowieso ziemlich sicher, dass Wilson Cagney die Kunst, stets die Lorbeeren zu kassieren und nie die Schuld zu akzeptieren, vollendet beherrschte. Irgendwie würde der tote Petrovic auf ihrem Konto landen, genauso sicher, wie er das getan hatte, als er angeblich noch am Leben war. Und im Augenblick war Proctor ungefähr so nützlich wie ein Rettungsring aus Beton.


  Zurück im Hotel setzten sie sich vor Proctors Laptop und skypten mit ihrem Chef. Cagney schien unkonzentriert, aber Macanespie erklärte sich das damit, dass er aus einem Meeting mit Personen geholt worden war, die seiner Karriere nützlicher waren als zwei unbedeutende Anwälte. »Also, was steckt dahinter?« Cagney beugte sich zur Kamera vor und erschien groß und verzerrt in der Mitte des Bildschirms. »Warum ist die schottische Polizei interessiert an unserem Mann?«


  »Weil sie etwas gefunden haben, das sie für seine Leiche halten«, sagte Macanespie.


  Einen Moment weiteten sich Cagneys Augen, und sein Gesichtsausdruck entspannte sich. »Merkwürdig. Wo?«


  »Wo – darum geht es gar nicht. ›Wann‹ ist die Frage, die uns betrifft.«


  Cagney runzelte die Stirn. »Was meinen Sie damit?«


  »Was sie gefunden haben, ist ein Skelett«, sagte Proctor müde. »Auf einem Dach in Edinburgh. Sie schätzen, dass er seit acht Jahren tot ist. Er ist nicht verschwunden, um zum Rächer zu werden. Er verschwand, weil er ermordet wurde.«


  »Ermordet? Sind sie da sicher? Wenn es ein Skelett ist, wie können sie da so sicher sein?« Jetzt schien Cagney eher sauer.


  »So ein Einschuss an seinem Kopf verrät schon einiges«, sagte Macanespie.


  »Und er passt nicht zur Vorgehensweise unserer Morde. Unsere Opfer wurden nicht an einen bestimmten Ort gelockt, sie wurden bei alltäglichen Routinetätigkeiten getötet. Und Petrovic war ein Kroate, kein Serbe«, fügte Proctor hinzu.


  Cagney lehnte sich zurück, seine Stirn legte sich in nachdenkliche Falten. »Jemand hat also Petrovic getötet, bevor die anderen Morde anfingen, und das bedeutet, dass sein Tod vielleicht nichts mit ihnen zu tun hat. Es könnte nichts weiter als ein bizarrer Zufall sein.«


  »Es gibt eine minimale Chance, dass das Skelett nicht seins ist. Sie warten noch auf das Ergebnis der DNA-Analyse«, erklärte Macanespie.


  Cagney richtete sich auf seinem Stuhl auf und schnippte einen nicht existierenden Fussel von seinem Revers. »In gewisser Hinsicht ist das eine akademische Frage. Wir sollten es den Schotten überlassen, sich Sorgen um Petrovic zu machen. Er ist nicht mehr von Bedeutung für uns. Es bedeutet nur, dass wir uns bei unserem Hauptverdächtigen getäuscht haben.« Ein angespanntes, grimmiges Lächeln ließ ihn die Lippen zusammenpressen. »Ihre Aufgabe ist einfach ein bisschen schwerer geworden.«


  »Wo sollen wir denn jetzt anfangen zu suchen?« Proctor klang wehleidig. Das war, so meinte Macanespie, ein schlimmes Zeichen der Schwäche gegenüber einem Mann wie Cagney.


  »Muss ich Ihnen alles bis ins Kleinste erklären? Es gibt zwei weitere Möglichkeiten der Ermittlung. Die erste ist intern. Sie müssen herausfinden, wo das Leck ist. Jemand hatte genug Kenntnisse von all diesen Ermittlungsschritten, um an die Opfer heranzukommen. Finden Sie die Datenspur und bekommen Sie heraus, wohin sie führt. Es kann nicht allzu viele Leute geben, die Zugang zu dieser Ebene von Informationen haben.«


  »Ganz so einfach ist es nicht«, gab Macanespie zu bedenken. »Die meisten Anwälte, die in Scheveningen arbeiten, wissen Bescheid über Dinge, die als Nächstes geplant sind. Wenn einem genug vertraut wird, dass man Teil des Prozesses ist, dann hat man Zugriff auf so ziemlich alles.«


  »Dann stellen Sie eine Liste zusammen. Und arbeiten Sie sich durch.«


  Proctor setzte an zu sprechen, aber Cagney redete dazwischen. »Und dann gibt es noch die Ermittlung draußen. Sie müssen hingehen und mit der Polizei vor Ort sprechen, die sich jeweils mit den Morden beschäftigte. In manchen Fällen wird es sicher Überwachungsvideos geben. Hat damals niemand ein Auge auf die entsprechenden Polizisten gehabt?«


  »Damals hat sich niemand besonders reingehängt.« Macanespie sprach klar und bestimmt. »Die Truppe der Menschenrechtler hat sich mit den üblichen schockierten und entsetzten Sprüchen gemeldet, aber man merkte, dass ihnen die Sache keine schlaflosen Nächte bereitete. Die Raubtiere, die dieser Kerl ins Visier nahm – bei denen hatte niemand Zweifel, dass sie schuldig waren. Keine Minute. Es gab ein paar Fragen, ob die Beweise der Anklage standhalten würden. Ein paar Zweifel, ob sie schlüssig genug seien für das Gericht. Aber die Ermittler waren felsenfest überzeugt. Als sich dann herausstellte, dass diese Dreckskerle tot waren, war die allgemeine Auffassung, gut, dass wir diesen Abschaum los sind.«


  Cagney murmelte etwas halblaut. »Und das wurde als Dienst an der Gerechtigkeit betrachtet, was?«


  »Der Strafgerichtshof hat sein Bestes getan. Das tut er immer noch. Aber er wird öfter mal lahmgelegt von den Modalitäten«, sagte Proctor matt. »Fragen Sie die Leute vor Ort, sie werden Ihnen sagen, dass zu viele von diesen Unmenschen davongekommen sind. Zu viele Kriegsverbrecher werden von vornherein überhaupt nicht unter Anklage gestellt. Manche ihrer Opfer müssen jeden Tag durch die gleichen Straßen gehen wie die Männer, die ihre Ehemänner abschlachteten oder ihre Töchter vergewaltigten. Sie werden nicht viele finden, die sagen, dass das, was sie bekamen, Gerechtigkeit war.«


  Cagney seufzte. »Wie dem auch sei. Das Ende des Strafgerichtshofs bedeutet einen neuen Anfang für den Balkan. Es ist Zeit, einen Schlussstrich zu ziehen und nach vorn zu schauen. Wie ich schon sagte, diese Morde müssen aufhören, und wir müssen zeigen, dass wir uns um die kümmern, die gegen Gesetze verstießen und straffrei ausgingen. Ich will, dass dieses Geschwür aufgestochen wird. Sie fahren also am besten zurück nach Holland und entwerfen einen Aktionsplan.«


  Cagneys Bild erstarrte einen Moment, bevor es verschwand. Der Anruf war zu Ende.


  Macanespie sah Proctor an und zuckte resignierend mit den Schultern. »Sieht aus, als wären wir am Arsch.«


   


  Zu ihren Vorgesetzten hatte Karen nie eine ganz einfache Beziehung gehabt, auch schon bevor sie dafür gesorgt hatte, dass einer von ihnen wegen Mordes lebenslänglich bekam. Als sie ausgewählt wurde, das Dezernat für Altfälle zu leiten, war sie froh gewesen, ihren alten Chef in Fife hinter sich zu lassen. Aber innerhalb von Wochen hatte ihren neuen Chef ein Herzinfarkt ereilt, und an seine Stelle trat der Mann, den sie hinter sich zu haben geglaubt hatte. Assistant Chief Constable Simon Lees, dem ohne jede Zuneigung der Spitzname Makrone gegeben worden war und der glaubte, dass es weniger Probleme in seinem Leben gäbe, wenn seine Mitarbeiter nur einfach den Vorschriften gehorchen würden. Dies war eine Überzeugung, mit der er sich vom ersten Tag an auf Kollisionskurs mit Karen befand.


  Sie hatte ihn nicht absichtlich reizen wollen. Als er von Glasgow gekommen war und es offenbar als Strafe ansah, dass man ihn geschickt hatte, um unter Menschen zu leben und zu arbeiten, die nur knapp eine Generation über das Dasein als Höhlenmenschen hinausgekommen waren, da war sie beileibe nicht die Einzige gewesen, die er herablassend behandelt und abgelehnt hatte. Das hatte sich ausgewirkt wie ein Treibstock auf einen Stier. Karen wusste, wie gut ihre Kollegen arbeiteten. Nur weil sie keine smarten Aufschneider aus der Stadt waren, hieß das nicht, dass sie in ihrem Job nicht spitze waren. Als es dann so weit war, Simon Lees von seinem hohen Ross herunterzuholen, half sie gerne aus. Sie hatte interessante Möglichkeiten gefunden, ihn zu schwächen, nicht zuletzt dadurch, dass sie einen Backwarenartikel als Spitznamen für ihn fand. Makronen waren hauptsächlich für eine alte Serie von Werbesprüchen berühmt, die man heute als so rassistisch betrachten würde, dass es einem die Tränen in die Augen trieb.


  Er hatte versucht, sich zu rächen, indem er sie kaltstellte. Aber ihr Ruf, in der Abteilung für Altfälle von Fife intelligente und effektive Arbeit geleistet zu haben, hatte sich über das Präsidium hinaus verbreitet, und sie war beauftragt worden, die Ermittlung zu einem Fall von großem öffentlichem Interesse zu leiten, dessen Erfolg die Phantasie der Leute angeregt hatte. Karen, eine Frau, die keineswegs die Ambition besaß, eine weibliche Werbefigur der Polizei zu werden, war plötzlich der Liebling der Medien. Simon Lees hatte wochenlang vor Wut gekocht und seine Frau und Kinder mit der schlechten Laune terrorisiert, die er nicht an Karen auslassen konnte.


  Nun wieder ihr Vorgesetzter zu sein war der unangenehmste Aspekt seiner neuen Stellung. Aber diesmal war er fest entschlossen, ihr nicht die Oberhand zu überlassen. Er würde die Zügel straff halten und dafür sorgen, dass sie gerade genug Spielraum hatte, sich in ihnen zu verfangen, aber nicht so viel, dass sie seiner Kontrolle entkommen konnte. Mindestens einmal pro Woche rief er sie in sein Büro, um einen vollen Bericht zu ihren laufenden Fällen zu verlangen.


  An diesem Nachmittag war sie eine halbe Stunde, nachdem er sie hatte rufen lassen, hereinspaziert. Wie gewöhnlich sah ihr dichter dunkler Haarschopf aus, als hätte sie den gleichen Friseur wie Dennis the Menace. Sie trug kaum Make-up, ihr Hosenanzug war leicht zerknittert, die Hose eine Spur zu eng über den üppigen Hüften. Er hatte sie immer für eine Lesbe gehalten, was bei der modernen Polizei absolut in Ordnung war, aber er hatte kürzlich herausgefunden, dass sie mit ihrem früheren Sergeant zusammenlebte. Phil Parhatka. Wahrscheinlich musste sie ihn per Befehl zu sich ins Bett holen, dachte Lees boshaft.


  »Ich hatte Sie früher erwartet«, sagte er und ordnete die Papiere auf seinem Schreibtisch.


  »Ich war einer Sache auf der Spur und habe nicht bemerkt, wie die Zeit verging.« Sie zuckte ungerührt mit den Schultern. »Sie wissen ja, wie das ist, wenn man auf etwas Interessantes stößt.« Sie lehnte sich an eine elegante Anrichte, die er aus der Wohnung seiner Großmutter übernommen hatte. Seine Sekretärin sorgte dafür, dass sie immer perfekt auf Hochglanz poliert war. Lees war sich sicher, dass Pirie das wusste.


  »Und was war das genau? Dieses ›Interessante‹?« Er deutete mit den Fingern Anführungszeichen an.


  »Der Balkankonflikt am Ende des letzten Jahrhunderts«, sagte sie gelassen. »Kroatien, Bosnien, Kosovo.«


  »Was, um Gottes willen, hat das mit uns zu tun? Haben Sie nicht genug Arbeit?«


  »Das ist Arbeit. Wir haben ein Skelett auf dem Dach der John Drummond School. Dr. Wilde – erinnern Sie sich an Dr. Wilde?«


  Lees musste sich Mühe geben, nicht zu schaudern. Noch eine von diesen verdammten lästigen Frauen. Sie war in schlammbespritzten Arbeitsstiefeln und einer Wachsjacke aufgetaucht, die aussah, als säße irgendwelches Getier in den Taschen, und half Karen Pirie, sich rücksichtslos über die korrekte Arbeitsweise hinwegzusetzen. Die beiden hatten ihm gemeinsam das Leben viel schwerer gemacht, als es hätte sein müssen. Es machte die Sache auch nicht besser, dass es Pirie gelungen war, den Fall mit unglaublich knappen Mitteln zu lösen; bis das Paar die Nase in diese Sache gesteckt hatte, war da überhaupt kein Fall zu lösen gewesen. »Ich erinnere mich«, sagte er in warnendem Ton.


  »Sie sagt, er liegt schon seit fünf bis zehn Jahren dort. Wir haben andere forensische Hinweise, die darauf hindeuten, dass er ein ehemaliger kroatischer General ist, zudem Sicherheitsberater bei der NATO in Bosnien und UN-Beobachter im Kosovo. Verschwand vor acht Jahren von der Bildfläche.«


  »Was zum Teufel hat er auf einem Dach in Edinburgh verloren?« Lees konnte einfach nicht anders, als sich aufzuregen. Warum sollte jemand so weit herkommen, von Kroatien, um in Edinburgh ermordet zu werden?


  »Wir sind noch nicht sicher. Als er verschwand, lebte er in Oxford. Mit einer Geographie-Professorin. Sie dachte, er wäre nach Kroatien abgehauen zu der Familie, von der sie nie etwas erfahren hatte.«


  »Egal, aber warum Edinburgh?«


  »Wir glauben, dass er auf Buildering stand. Dass er vielleicht nach Edinburgh heraufkam, speziell um auf die John Drummond School zu steigen.«


  »Auf die John Drummond School steigen? Sie ist ja kein verdammter Berg, Chief Inspector. Was meinen Sie damit – die John Drummond School besteigen?«


  Karen hob eine Augenbraue. »Buildering, wie ich schon sagte. Freiklettern. An der Außenseite hoch von schwierigen Gebäuden wie die John Drummond School.«


  »Was? Sie meinen, sie machen das mit Gebäuden, als ob das riesige Klettergerüste wären?« Lees schien den Verdacht zu haben, sie habe das gerade frei erfunden.


  »So ungefähr.« Bevor sie mehr dazu sagen konnte, klingelte ihr Handy. Als hätte sie nie davon gehört, dass er darauf bestand, Handys müssten in seiner Gegenwart abgeschaltet sein, sagte sie: »Da muss ich rangehen«, und nahm ab. Sie stieß sich von der Anrichte ab und wandte ihm den Rücken zu. »Hast du was für mich?« Eine lange Pause. »Und es kann keinen Zweifel geben?« Wieder eine Pause. »Großartig. Vielen Dank. Ich ruf dich später zurück.« Sie steckte das Handy in die Tasche und drehte sich zu Lees um. »Das ist die Bestätigung, Sir. Das Skelett auf dem Dach ist definitiv General Dimitar Petrovic. Hatte ich erwähnt, dass er mitten im Schädel ein Einschussloch hat?«


  »Nein, das haben Sie nicht gesagt.«


  »Das heißt also, er gehört mir. Ich muss gehen und die Nachricht seiner Partnerin überbringen. Na ja, eigentlich seiner Frau. Sie hat ihn geheiratet. Hoffen wir mal ihr zuliebe, dass er nicht in Kroatien schon eine Frau hatte.« Sie drehte sich halb zur Tür um. »Natürlich könnte es sein, dass ich nach Kroatien fliegen muss. Dort sind wahrscheinlich seine Feinde.«


  »Kroatien? Wie sollen wir das bezahlen?«


  »Wenn ich hinmuss, werde ich einen billigen Flug nehmen. Ich glaube, es wird nicht nötig sein, dass Jason mitkommt. Aber inzwischen muss ich einen Experten für den Balkan finden. Also zunächst London, nehme ich an.« Sie hielt eine Hand hoch, um seine Einwände, die er noch gar nicht geäußert hatte, abzuwehren. »Machen Sie sich keine Sorgen, ich warte, bis die billigen Tickets im Netz angeboten werden.«


  Und weg war sie, bevor er noch mehr sagen konnte, und ließ ihn frustriert und mit dem Gefühl zurück, dass sie ihn ausgetrickst hatte. Er war schließlich ihr Chef. Sie hatte ihn mit Respekt zu behandeln. Wie gelang es ihr nur, ihn immer wieder auflaufen zu lassen? Früher oder später würde er ihr zeigen müssen, wer hier der Chef war.


  Er freute sich schon darauf.


  
    [home]
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  Tessa kannte die Nummer nicht, aber sie nahm den Anruf trotzdem entgegen. Man wusste ja nie, wann jemand aus heiterem Himmel mit wichtigen Informationen aufkreuzte, die etwas ans Licht bringen konnten, was irgendeine Regierung irgendwo lieber im Verborgenen halten wollte. Die Stimme war jedoch nicht fremd. Sie erkannte Karen Pirie sofort. »Haben Sie Neuigkeiten?«, fragte sie.


  »Leider ja. Wir haben die Ergebnisse der DNA-Untersuchung bekommen, und es besteht kein Zweifel, dass der Mann auf dem Dach der John Drummond School General Petrovic ist. Mein Beileid. Ich weiß, dass Sie eng befreundet waren.«


  »O Gott«, stöhnte Tessa.


  »Ich hätte es Professor Blake natürlich lieber selbst gesagt. Aber ich dachte, es wäre besser, dass sie es von Ihnen hört. Wenn Sie nicht diejenige sein wollen, die ihr die Nachricht überbringt, bin ich auf jeden Fall bereit, sie selbst anzurufen, aber vielleicht könnten Sie dann bei ihr sein? Niemand sollte bei einer solchen Nachricht allein sein.«


  »Natürlich werde ich es ihr sagen.« Tessa war unsicher, wie sie sich fühlte. Sie hatte diese Nachricht schon erwartet, seit Karen in Oxford gewesen war, aber die Bestätigung, das war nun doch etwas anderes. In ihrem Inneren hatte sie gewusst, dass Mitja irgendwann wieder da sein würde. Was sie nicht vorhergesehen hatte, war, dass sein Auftauchen von einer übergewichtigen Schottin mit hässlichem Haar und arrogantem Auftreten angekündigt würde. Mitja hätte für sich etwas Besseres erwartet.


  »Wir werden demnächst eine Aussage von ihr brauchen, aber wir können sie auch von den Kollegen der Thames Valley Police in ihrer Nähe aufnehmen lassen. Wenn sie Fragen hat, kann sie mich jederzeit anrufen.«


  »Wird es eine Mordermittlung geben? Werden Sie sie leiten?«


  »Ja. Aber weil es ein Altfall und das Beweismaterial begrenzt ist, wird sie in einem kleineren Rahmen stattfinden. Was nicht heißt, dass wir nicht jeden Hinweis verfolgen und in jede Richtung ermitteln. Da wir schon davon reden, ich muss Sie etwas fragen, das Ihnen jetzt wirklich unpassend vorkommen wird.«


  Tessa stieß einen gequälten Laut aus. »Sie wollen wissen, ob ich mit ihm geschlafen habe? Das ist es, was Sie wissen wollen, oder?« Sie konnte Karen am anderen Ende atmen hören und stellte sich vor, wie sie vor Verlegenheit das Gesicht verzog.


  »Und – haben Sie?«


  Tessas leises Lachen kam von weit hinten in der Kehle. »Da könnten Sie kaum weiter danebenliegen, Chief Inspector. Mitja Petrovic war überhaupt nicht anziehend für mich. Schauen Sie, ich bin Lesbe. Sie können alle fragen, die mich kennen. Es ist kein Geheimnis. Ich hatte keinerlei sexuelles Interesse an ihm. Ich mochte ihn sehr, und die Tatsache, dass er meine Freundin glücklich machte, bedeutete in meinen Augen einen riesigen Vorschuss an Pluspunkten. Aber ich und Mitja? Das konnte nie was werden.«


  »Na gut. Aber ich musste nachfragen. Sie sind ja Anwältin, da werden Sie das verstehen.«


  »Ich bin nicht beleidigt. Und danke, dass Sie nicht im Beisein von Maggie gefragt haben. Aber ich sage Ihnen eins als Zugabe. Mitja ist nicht weggegangen, weil er mit einer anderen Frau was hatte. Er hat sich damals vor vielen Jahren in Dubrovnik rettungslos in Maggie verknallt und war noch genauso verliebt in sie, als er verschwand. Ich weiß, die Leute sagen das immer, wenn jemand weggeht, aber er war ihr wirklich treu ergeben. Deshalb habe ich nie an Maggies Version geglaubt, dass er abhaute und sie verließ, um zu dem Leben zurückzukehren, das er hinter sich gelassen hatte.«


  »Was denken Sie denn, was passiert war?«


  Tessa hatte bis in die frühen Morgenstunden wach gelegen und überlegt, was sie sagen sollte, wenn diese unvermeidliche Frage gestellt würde. Sollte sie zugeben, welch düstere Theorien sie mit Maggie erörtert hatte? Oder sollte sie, da sie nun völlig zu Fall gebracht waren, einfach vermeiden, die Sache noch verworrener zu machen? Endlich war sie zu einer Entscheidung gekommen. »Ich wusste nicht, was ich denken sollte. Zuerst meinte ich, er wäre vielleicht in den Dienst zurückgedrängt worden und würde wieder für den Geheimdienst arbeiten. Aber als so viel Zeit verstrich … Na ja, ich nahm an, dass das, wozu man ihn verpflichtet hatte, schrecklich misslungen war. Dass er entweder tot war oder als Gefangener irgendwo in einem höllischen Kerker saß.«


  »Aber Sie sind Anwältin für Menschenrechte, oder? Haben Sie keine Kontakte, die über solche Dinge Bescheid wissen?«


  »Was glauben Sie denn? Dass ich weiß, wer in einem Gefängnis der Taliban eingesperrt ist? Oder in irgendeinem Golfstaat in Einzelhaft sitzt ohne Zugang zu einem Anwalt? Mein Wirkungsbereich ist begrenzt, Chief Inspector. Ich bin nur ein bescheidenes Rädchen in der Maschinerie der internationalen Gerichte. Klar, ich habe die Fühler ausgestreckt, wann immer ich die Gelegenheit hatte. Es kam dabei aber nie etwas heraus. Das heißt jedoch nicht, dass ich aufgegeben habe. Ich habe immer weiter gefragt, weil ich nicht wusste, dass er tot auf einem Dach in Edinburgh lag.« Tessa starrte niedergeschlagen aus dem Fenster ihres Büros, sah aber weder die Straße unten noch die Häuser gegenüber.


  »Haben Sie Ihre Theorie jemals mit Frau Professor Blake besprochen?«


  »Natürlich. Und sie ließ sich nicht überzeugen. Sie war fest entschlossen, zu glauben, dass er nach Hause zurückgekehrt war. Jetzt stellt sich heraus, dass wir uns beide irrten. Also, wenn Sie keine weiteren Fragen an mich haben, werde ich jetzt auflegen, mir einen starken Drink eingießen und meiner besten Freundin sagen, dass ihr Mann niemals nach Hause kommen wird.«


   


  Maggie brachte ihre Doktoranden nach den Besprechungen immer gern zur Tür. So etwas tat man mit Freunden, und sie fand, dass es dem Treffen etwas weniger Formelles gab. Als sie die Tür öffnete, um den klugen Kanadier hinauszubegleiten, der über die Geographie der Einkaufsgewohnheiten in Zeiten nach den großen Malls schrieb, überraschte es sie, dass Tessa vor ihren Räumen auf dem Flur wartete. Aber sie wusste gleich, dass es keine gute Nachricht geben würde.


  Maggie nahm die letzten Bemerkungen ihres Studenten nicht mehr wahr, als er seine Stichpunkte für das nächste Kapitel noch einmal aufzählte. Sie hatte nur Augen für Tessa, die aufstand und dabei trotz der Jahre, die verstrichen waren, noch immer beneidenswert beweglich und anmutig wirkte. Maggie trat schweigend einen Schritt zurück und bedeutete ihrer Freundin, einzutreten. Sie schloss die Tür äußerst vorsichtig, als könne sie durch die Vermeidung jedweden Geräuschs die schlechten Nachrichten abwenden. Dann lehnte sie sich gegen die Tür und wartete.


  Tessa drehte sich zu ihr um, traurig und abgespannt. »Er ist es«, sagte sie. »Es gibt keinen Zweifel.«


  Maggie schloss die Augen und ballte die Fäuste. Es spielte keine Rolle, wie klar man so etwas vorausgesehen hatte, man war nie darauf vorbereitet. Plötzlich fröstelte sie, als sei sie unerwartet in einen Schwall kalter Luft aus der Klimaanlage geraten. Ein Schauer durchlief sie und holte sie in die Wirklichkeit zurück. Sie öffnete die Augen und sah Tessa, deren Lippen leicht offen standen, deren Blick besorgt war und die die Arme ausgebreitet hielt, als wolle sie auf Maggie zugehen und sie auffangen, sei aber unsicher, ob das erwünscht war.


  Da stieß sich Maggie von der Tür ab und überwand die Distanz zwischen ihnen, um Tessa zu erlauben, dass sie sie in die Arme schloss. »Es tut mir so unendlich leid«, sagte Tessa. »Alles. All die Dinge, die ich gedacht, all die Dinge, die ich gesagt habe und die dir so weh getan haben. Es tut mir leid.«


  »Ich weiß«, murmelte Maggie. »Ich weiß.«


  Sie standen umschlungen, und Maggie merkte nicht, wie die Zeit verging. Undeutlich kam ihr der Gedanke, dass sie weinen oder schreien oder ihre Kleider in einem Ausbruch biblischen Kummers zerreißen sollte. Aber sie spürte nur diese kalte Gefühllosigkeit, die sie von der Äußerung ihres Kummers abhielt. Nach einiger Zeit fragte Tessa: »Soll ich dir etwas zu trinken holen?«


  Maggie löste sich von ihr und seufzte. »Ich weiß nicht, was ich will. Ich weiß nicht, wie ich mich fühle. Immer habe ich geglaubt, er würde eines Tages durch diese Tür da hereinkommen.«


  »Wenn du mir gesagt hättest, dass du ihn geheiratet hast, wäre ich vielleicht nicht so skeptisch gewesen.« Tessa trat ans Fenster und starrte über die Dächer hinweg.


  »Hätte ich es dir sagen sollen, bevor oder nachdem ich mit dir geschlafen habe?« Maggies Stimme war schroff, wie ein Schlag ins Gesicht.


  »O Gott, das ist nicht fair«, wehrte sich Tessa. Sie wandte sich ihrer Freundin zu. »Wir haben uns gegenseitig getröstet. Das sollte jetzt nicht der Moment für Schuldgefühle sein. Dir ging es so schlecht, Maggie. Und mir fehlte er auch. Wir haben uns Liebe und Hilfe gespendet, als wir beide das brauchten.«


  Maggie gab einen resignierten Laut von sich. »Und dann tat ich dir noch einmal weh, als ich es nicht mehr brauchte.«


  Tessa zuckte mit den Schultern. »Das ist jetzt nicht wichtig. Das einzig Wichtige ist, dass wir einander noch haben.«


  »Aber Mitja haben wir nicht.« Maggie klang fast so verzweifelt, wie sie sich tatsächlich fühlte. »Ich hab dir doch gesagt, dass er kein Mörder ist. So oft hab ich es dir gesagt, er hätte es nicht fertiggebracht.«


  Tessas Gesicht verzog sich zu einer ironischen Miene. »Damals leuchtete es mir auf die gleiche Weise ein, wie es dir eingeleuchtet hat, dass er zu einer mysteriösen Familie zurückgegangen wäre wie jemand aus Die Eisenbahnkinder.«


  Maggie seufzte. »Ich wünschte, es wäre so gewesen. Ich wünschte, er würde noch leben, selbst wenn das bedeutete, dass ich ihn nicht haben kann. All diese Jahre lag er tot an einem fremden Ort, wenn er bei den Menschen hätte sein sollen, die ihn liebten.« Es schnürte ihr die Kehle zu. »Ich würde alles dafür geben, wenn du recht gehabt hättest, dass er die ganze Zeit herumreiste und diese üblen Dreckskerle umbrachte, die sein Land zerstörten. Wenn er nur noch in der Welt wäre. Und die Sonne spüren könnte und den Wind und den Regen. Er war immer so voller Leben, Tess. Selbst wenn es schwer war, hatte er diesen Mut, diese Energie, die alles möglich machten.«


  »Ich weiß. Ich kann es ja auch nicht fassen.«


  »Wer hätte ihn töten wollen, Tess?«


  »Jemand aus seiner Vergangenheit. Er hat sich während der Kriege viele Feinde gemacht.«


  Maggie schüttelte den Kopf. »Nein, das ergibt keinen Sinn. Wenn es jemand aus seiner Vergangenheit gewesen wäre, dann hätte er es nicht so getan. Mitja kannte seine Feinde. Sie wären ihm nie nah genug gekommen, um ihn so zu töten. Wer wäre mit ihm an einem Gebäude hochgeklettert und hätte ihm dann in den Kopf geschossen? Wenn man ihn umbringen wollte, warum nicht einfach auf der Straße auf ihn zugehen und ihn erschießen? Warum so weit in eine fremde Stadt fahren und etwas tun wie gemeinsames Freiklettern, bei dem man sich so auf den anderen verlassen muss, und ihn dann erschießen?«


  »Du meinst also, dass es jemand gewesen sein muss, dem er vertraute? Jemand von daheim?«


  »Nichts anderes ergibt Sinn. Man muss Vertrauen haben zu jemandem, mit dem man freiklettern geht, oder?«


  »Ja, stimmt.« Tessa runzelte die Stirn. »Wenn es jemand vom Balkan gewesen ist, dann müssten die Schlapphüte wissen, dass er im Land war. Ich könnte Theo Proctor fragen, erinnerst du dich, der, der mich neulich angerufen hat, als sie Mitja noch als Verdächtigen betrachteten? Er könnte vielleicht mal nachschauen, ob es einen Beleg dafür gibt, wer vom Balkan an dem Wochenende da war.«


  »Könntest du das tun? Meinst du, sie würden es dir sagen?«


  Tessa hob die Schultern. »Ich kann’s versuchen. Wir sind ja angeblich alle im gleichen Team.«


  Ein winziger Hoffnungsfunke leuchtete in Maggies Augen. »Ich muss es wissen, Tess. Ich muss wissen, wer ihm das angetan hat.«


  »Ich weiß.« Tessa ging in die Küche. »Ich brauche einen Drink«, sagte sie über die Schulter. »Willst du auch einen?«


  »Lagavulin«, antwortete Maggie. »Ich will etwas, das wie Medizin schmeckt. Ich will etwas, damit es mir bessergeht.« Ganz plötzlich waren ihre Beine zu schwach, um sie aufrecht zu halten, und sie taumelte zu ihrem Sofa. Als Tessa mit den Drinks zurückkam, setzte sie sich neben ihre Freundin, wobei sich ihre Körper in einem verschwiegenen Moment gemeinsamen Kummers berührten.


  »Vielleicht werden wir nie die Antwort erfahren«, sagte Tessa. »Vielleicht ist es sinnlos zu hoffen.«


  Maggie nahm einen Schluck Whisky und zuckte zusammen, als der kräftige Torfgeschmack ihre Geschmacksknospen erreichte. »Jemand hat ihn umgebracht. Jemand, dem er vertraute. Er muss einen Grund gehabt haben. Ich gebe Mitja nicht auf. Ich werde herausfinden, wer das getan hat, Tess. Ich werde herausfinden, wer ihm das Leben genommen hat.«


   


  
    Es war von Anfang an klar, dass Dubrovniks Verteidigung hoffnungslos unterlegen war. Die einzige reguläre Militäreinheit in der Stadt war ein leichter Infanteriezug, der in der napoleonischen Festung auf dem Hausberg Srd in der Nähe von Varyas Haus stationiert war. Laut Mitja würde das ein Ziel feindlicher Truppen sein. »Du musst da wegziehen«, beharrte er.


    »Ich kann sie doch nicht einfach im Stich lassen. Sie waren wirklich nett zu mir, seit ich hergekommen bin.«


    »Jeder, der die Stadt verlassen kann, geht weg. Meinst du, sie werden dich mitnehmen, wenn sie sich zur Flucht entschließen? Glaub mir, Maggie, eines Tages wirst du heimkommen und das Haus leer und die Schränke ausgeräumt vorfinden. In Zeiten wie diesen sorgen die Menschen zuerst für ihre eigenen Leute. Und das tue ich hier. Wenn du darauf bestehst zu bleiben, will ich, dass du an einem sicheren Ort untergebracht bist.«


    Da gab ich klein bei. Was Varyas Familie betraf, hatte er in der Tat recht. Am Ende der Woche waren sie verschwunden, sie suchten Zuflucht bei Verwandten in Slowenien. Ironischerweise blieb ihr Haus bei den anschließenden Angriffen der Artillerie verschont, während Mitjas Vorstellung von Gefahrlosigkeit sich alles andere als ungefährlich erwies. Weil er stolz war auf sein Land und sein Erbe, war es für ihn unvorstellbar, dass die Serben eine Weltkulturerbestätte der UNESCO völlig zerbomben könnten. Deshalb brachte er mich in eine Wohnung im Herzen der Altstadt, einen Steinwurf von der Kathedrale entfernt und mit Blick auf einen Teil des Hafens. Sie gehörte einem Freund von ihm, einem UNESCO-Bürokraten, der aus der Stadt geflohen war, sobald die Kampfhandlungen in Vukovar ausgebrochen waren. Ich habe mich oft gefragt, ob er bei dem Gedanken an Dubrovnik Schuld- oder Schamgefühle hatte, weil er seine Freunde und Nachbarn verließ. Wahrscheinlich nicht. Aber das ist die Art von emotionaler Reaktion, die es erschwert, danach ein glückliches Leben zu führen.


    Die Wohnung war geräumig und wohnlich eingerichtet. Rados Vorstellung von Vorratshaltung waren Fertignudeln und Whisky. Als Mitja und ich einzogen, lachte ich darüber. Es dauerte aber nicht lange, bis ich das anders sah und regelmäßig Dankgebete sprach für seine weise Voraussicht. In einer belagerten Stadt ist jede Art von Nahrungsmittel ein kostbares Tauschobjekt. Und ein Glas Whisky am Ende des Tages wird zu einem der wahren Glanzpunkte des Daseins. Mitjas Anwesenheit für einen Teil der Zeit war das Sahnehäubchen in meinem persönlichen Leben, das Glutamat auf meinen Instantnudeln.


    Obwohl mich die Liebe in Hochstimmung versetzte, wurde das Leben bald ziemlich düster. Die Hauptoffensive gegen Dubrovnik begann am ersten Oktober. Die Armee rückte von Südosten, von Norden und von Westen her gegen uns vor. Die Artillerie griff auf dem Srd an; das dröhnende Echo der Gewehrsalven ließ die Stadt in unregelmäßigen Abständen erbeben. Noch heute wird mir eng ums Herz, wenn ich unerwartet ein Feuerwerk höre. Und die MiG-21 beschossen Komolac im Westen und schnitten uns von der Strom- und Wasserversorgung ab.


    Wir hatten bis Ende Dezember weder das eine noch das andere.


    Was wir in unserem modernen Leben tagtäglich benötigen, nehmen wir unhinterfragt hin, bis wir ohne es auskommen müssen. Menschen können ganz gut ohne das leben, was sie als das absolut Notwendige betrachten, aber das geht nur, wenn sie nicht verlernt haben, ohne es zurechtzukommen. Doch wenn man sein ganzes Leben Strom auf Knopfdruck und Wasser durch das Drehen des Wasserhahns hatte und beides plötzlich entbehren muss, ist das schockierend, dann verunsichernd und schließlich aufreibend bis zur Depression.


    Es gab ein paar Generatoren in der Stadt, aber der Preis für Treibstoff war auf einem Höchststand, und so wurden sie nur sparsam eingesetzt. Die meisten Leute hatten einen kleinen Kerzenvorrat, aber der war bald aufgebraucht. In der Stadt machte man es sich zur Gewohnheit zu Bett zu gehen, wenn es dunkel wurde. Es war außergewöhnlich kalt in jenem Jahr, und unter den Decken zu liegen, war eine Möglichkeit, sich warm zu halten. Außerdem gab es innerhalb weniger Tage eine Verordnung, die Verdunkelung vorschrieb, und eine Ausgangssperre. Diejenigen von uns, die versucht hatten, sich abends zu treffen, um ein intellektuelles Leben vage aufrechtzuerhalten, als sei alles normal, mussten diese Idee bald aufgeben.


    Mitja war selten zu Hause. Es ist in dieser Welt der sekundenschnellen Kommunikation kaum vorstellbar, aber in der ganzen unter Belagerung stehenden Stadt gab es nur ein einziges Satellitentelefon und ein Fax. Beide Dinge wurden fast täglich an einen anderen Standort gebracht, um sie vor der Bombardierung zu schützen, und sehr oft war Mitja in der Nähe des Telefons. Feindliche Hubschrauber kreisten ständig knatternd über der Stadt und versuchten, die Satellitenschüssel ausfindig zu machen. Wann immer es gelang, folgten die MiGs und bemühten sich, sie zu zerstören.


    Noch schlimmer als der Tieffliegerbeschuss der MiGs war das ständige Feuer durch Granaten. Zuerst griffen sie die Festung auf dem Berg Srd an. Dann das Hotel Belvedere. Dann das Hotel Argentina. Und so weiter. Ich erinnere mich, wie ich mit einer Gruppe von Flüchtlingen im Interuniversitären Zentrum stand und zusah, wie die Kiefern auf dem Srd unter dem Bombenfeuer zerbarsten und sich in spitze Flammenzacken verwandelten. Es kam einem vollkommen unwirklich vor, die hellen orange und gelben Flammen zu sehen, die den ganzen Höhenrücken säumten, und wie dann dunklere Flammenströme sich ihren Weg den Berg hinab auf die Stadt bahnten. Und plötzlich waren überall um uns herum Schwärme von Schmetterlingen, die der Hölle zu entkommen suchten, zu der ihr Lebensraum geworden war. Es war ein surrealer Augenblick.


    Ich verstand nicht, warum die Serben Dubrovnik zerstören wollten. Als strategisches Ziel war es nicht von Wert. Die Mauern machten es fast unmöglich, die Stadt einzunehmen; die Zerstörung war die einzige Taktik, die man dagegen einsetzen konnte. Aber warum sollte man einen Ort zerstören, wenn man die Absicht hatte, ihn in sein Reich zu integrieren? Eines Abends, als Mitja spät mit einer Schachtel Duftkerzen heimgekommen war, die jemand in einem Souvenirladen »organisiert« hatte, saßen wir im flackernden Lichtschein, und ich stellte ihm diese Frage. »Es kommt einem vor, als sei jedes Gebäude, das als denkmalgeschützt oder als Hotel oder Krankenhaus gekennzeichnet ist, zum Abschuss freigegeben. Jede verflixte Kirche und jedes Kloster außer der serbisch-orthodoxen Kirche. Es wird nichts übrig bleiben als Trümmer. Warum machen sie das mit der Stadt?«


    »Genau deshalb, weil sie eine touristische Schatzgrube ist«, sagte er. »Sie wollen damit etwas zum Ausdruck bringen. Sie wollen sagen, dass wir uns nicht hinter unserer Geschichte verstecken können. Sie wollen der Welt zeigen, dass sie sich nicht von etwas einschüchtern lassen, was Außenstehende für wichtig halten. Und sie halten uns auch für ein leicht verwundbares Ziel, das beim ersten Krachen von Gewehrfeuer aufgeben würde. Aber sie haben sich gründlich getäuscht. Sie begreifen nicht, wie sehr wir unsere Geschichte lieben. Unser Erbe. Unser Land.«


    Ich seufzte. »Man würde doch meinen, das ist das eine, was sie verstehen können. Ihr habt auf dem Balkan seit tausend Jahren immer wieder um das gleiche Land, die gleiche Erde gekämpft.«


    Er schenkte uns Whisky nach, und sein Gesichtsausdruck war grimmig und zugleich müde. »Und wir werden wahrscheinlich die nächsten tausend Jahre um die gleichen Dinge kämpfen. Sonderbarerweise ist es irgendwie passend, dass dies in Dubrovnik geschieht. Es ist ein mittelalterlicher Krieg in einer mittelalterlichen Stadt.«


    Er hatte natürlich unrecht. Es war ein durch und durch moderner Krieg, weil Dubrovnik auch eine moderne Stadt war. Wir verließen uns auf unsere einheimischen Kriminellen – Männer, die mit ihren schnellen, lautlosen Booten Schmuggler gewesen waren, Männer, die jede Wasserstraße an der dalmatinischen Küste kannten. Männer, die zwischen den serbischen Schiffen und den felsigen Küstenstreifen vorbeibrausten, um Waffen und Wasser, Medikamente und Milch zu organisieren. Sie hielten uns am Leben.


    Die Serben waren wütend, dass sie ausgetrickst wurden. Und eines Tages warfen sie Brandbomben auf den alten Hafen. Spät in jener Nacht, nach der Entwarnung, nach dem Beginn der Ausgangssperre, schlichen sich einige von uns zum Hafen hinunter, um es uns anzuschauen. Es war eine helle Mondnacht. Ich erinnere mich, dass ich dachte, wir gingen ein verdammt großes Risiko ein, weil die MiGs ihre Ziele deutlich sehen würden, sollte man beschließen, einen nächtlichen Angriff zu fliegen. Die Straßen waren ruhig und voller bedrohlicher Schatten. Aber vom Hafen her sahen wir die hellen Leuchtfackeln von einem Dutzend oder noch mehr brennender Boote, die vom Wind und der Flut aufs Meer hinausgetragen wurden. Sie brannten und dann sanken sie. Die Irin, die neben mir stand, zitierte murmelnd Yeats: »A terrible beauty is born – Furchtbare Schönheit entstand.«


    Das war das erste Mal, dass ich mit Tessa Minogue sprach. Ich wusste, wer sie war; das IUC war für Anonymität eine zu kleine Gemeinschaft. Aber unsere Pfade hatten sich vorher nie so recht gekreuzt. Wir stiegen vom Hafen wieder hinauf, und es zeigte sich, dass sie ganz in der Nähe unserer Wohnung wohnte. Ich lud sie an jenem Abend auf einen Drink ein, und eine Freundschaft nahm ihren Anfang, eine Freundschaft, die noch immer besteht. Bis auf den heutigen Tag ist Tess der Mensch, an den ich mich in schwierigen Zeiten zuerst wende, vielleicht weil unsere Beziehung unter Feuer entstanden war.


    Es ist mir ein bisschen peinlich, das zu sagen, aber die beiden Beziehungen, die mir in dieser Welt am meisten bedeuten, sind aus dem Krieg in Kroatien entstanden. Mitja wäre wahrscheinlich nicht in Dubrovnik gewesen, als ich dort war, hätte es nicht die unmittelbar bevorstehende Kriegsgefahr gegeben. Und ich wäre nie eine Freundschaft zu Tess eingegangen ohne diesen Augenblick am Hafen.


    Aber ich möchte nicht missverstanden werden. Ich bin nicht so egozentrisch zu denken, dass der Krieg nichts Schlechtes ist, wenn solch positive Dinge daraus hervorgehen. Vielmehr fühle ich eine Art Scham, dass mir durch die Hölle, die der Balkan am Ende des zwanzigsten Jahrhunderts war, eine so reiche Belohnung zuteilwurde.
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  Als Karen nachmittags nach Hause kam, war sie überrascht, Phil in der Küche vorzufinden, wo er Gemüse klein schnitt. Für ihren Dienstgrad gab es so etwas wie Überstunden nicht. Aber sie arbeitete oft lange und an Wochenenden und beklagte sich selten, deshalb war sie der Meinung, sie habe das Recht, auch mal früher zu gehen, wenn nichts Dringendes auf ihrem Schreibtisch wartete. Außerdem konnte sie außerhalb des Büros immer besser denken. »Was machst du denn zu Hause zu dieser Uhrzeit?«, fragte sie, legte von hinten die Arme um Phil und küsste ihn auf den Nacken.


  Er erschauerte lustvoll. »Achtung, diese Messer sind scharf. Alles ist in die Hose gegangen heute früh. Wir hatten ihn seit gestern Nachmittag zu Hause überwacht. Aber als wir heute früh mit ’ner ziemlich großen Gruppe angerückt sind, war der Vogel ausgeflogen.«


  »Wie ist das passiert?« Karen zog ihre Jacke aus und hängte sie über den nächsten Stuhl.


  »Niemand gibt irgendetwas zu, aber es ist doch ziemlich offensichtlich, dass die Jungs von der Überwachung in der Spätschicht meinten, er sei jetzt endgültig zu Hause. Da sind sie irgendwann mal kurz verschwunden, um sich einen Kaffee oder ein Curry oder ein Nickerchen zu genehmigen. Und entweder hat unser Mann Glück gehabt und ist zufällig genau im richtigen Moment zum Flughafen losgefahren, oder er hat seinerseits die Überwachung observiert.«


  »Zum Flughafen?«


  »Ja. Seine Frau sagt, er ist für ein paar Tage in Liechtenstein. Vermutlich, um seinem Geld hallo zu sagen.«


  »Mist!«


  »Ja. Allerdings ist es zum Teil unsere Schuld. Ich hätte bei seiner Frau nachfragen sollen wegen seiner Termine.«


  »Meinst du, er weiß, dass ihr hinter ihm her seid?«


  Phil schüttelte den Kopf und kippte ein Häufchen kleingehackte Schalotten und rote Paprika in eine heiße Pfanne. »Ich glaube nicht, dass er es wusste. Aber ich mach mir Sorgen, dass die Frau ihn vorwarnen wird. Sie schwor Stein und Bein, dass sie das nicht tun würde. Obwohl sie sich weigert, gegen ihn auszusagen, bin ich eigentlich recht sicher, dass sie uns nicht daran hindern wird, ihn aus dem Verkehr zu ziehen. Aber man weiß ja nie. Wenn sie ihm direkt gegenübersteht, wer weiß, wie es dann laufen wird.« Eine zischende Dampfwolke umhüllte sie beide mit einem starken Aroma, als er Knoblauch zerdrückte und ebenfalls in die Pfanne gab.


  »Das ist ja Scheiße. Ich kann mir nicht vorstellen, wie es sein muss, sein Leben zu führen, wenn man von dem Menschen terrorisiert wird, der einen angeblich liebt.«


  Phil wandte sich um und grinste sie an. »Ach, ich hab da schon ’ne leise Ahnung.«


  »Das ist nicht lustig«, sagte sie, lächelte aber dabei.


  »Wieso bist du denn schon zu Hause?« Er wandte seine Aufmerksamkeit wieder der Pfanne zu, rührte kräftig um und gab eine gehackte Fenchelknolle und eine Handvoll gewürfelte Chorizo hinzu.


  »Ich muss mir meinen nächsten Schritt überlegen. Außerdem hab ich keine Pause eingelegt, seit wir am Samstag das Skelett gefunden haben.«


  »Wie weit seid ihr denn damit?« Auf diese Weise hatten sie immer am besten zusammengearbeitet, als sie noch im gleichen Team waren, indem sie sich die Ideen zuwarfen und durchsprachen. Beide sahen keinen Grund, jetzt, da sie in ganz verschiedenen Bereichen arbeiteten, damit aufzuhören. Streng genommen hätten sie außerhalb ihrer Gruppe nicht über vertrauliche Dinge der Polizeiarbeit reden sollen. Aber Karen hatte sich nie um Vorschriften gekümmert, in denen sie keinen Sinn sah, und Phil hatte diese Angewohnheit von ihr übernommen.


  Karen berichtete ihm, was der Tag gebracht hatte. »Ich wünschte, ich hätte selbst vor Ort sein können, um Maggie Blake die Nachricht zu überbringen. Ich hätte gern ihre Reaktion gesehen. Nicht, dass ich sie für verdächtig hielte. Wenn sie ihn hätte umlegen wollen, hätte sie haufenweise Gelegenheiten gehabt, es auf viel weniger komplizierte Art und Weise zu tun.«


  »Aber es ist immer gut zu sehen, wie der Ehepartner es aufnimmt.« Phil gab das Gemüse in einen Topf und fügte eine Dose gehackte Tomaten und eine Handvoll zerpflückte Basilikumblätter hinzu. »Haben wir noch Rotwein übrig von gestern Abend?«


  »Ich glaube, ein halbes Glas ist noch in der Flasche.« Karen holte sie aus dem Wohnzimmer. Auf dem Weg zurück in die Küche sagte sie: »Wenn du mich fragst, wer immer es getan hat, kam aus seiner Vergangenheit. Aus den Jugoslawienkriegen. Er war die ganze Zeit über dort, weißt du. In der kroatischen Armee im Kroatienkrieg, beim Geheimdienst der NATO für Bosnien und dann bei der UN während des Kosovokrieges. Jede Menge Gelegenheiten, sich Feinde zu schaffen. Als er verschwand – und das war wahrscheinlich, als er ermordet wurde – waren alle Anklageschriften im Strafgerichtshof eingereicht worden, aber die Verfahren liefen natürlich noch. Und ziemlich viele der Angeklagten waren noch nicht festgenommen worden. Es wäre also keine Überraschung, wenn jemand damals fand, es wäre gut, wenn Petrovic in der Versenkung verschwände.«


  Phil schüttete den Rest des Weins in den Topf und meinte: »Ich lass das jetzt etwas köcheln.«


  »Vielleicht noch ’n bisschen Chili?«, fragte Karen mit großen bittenden Augen.


  »Na gut. Aber nur, weil ich dich liebe, ist das klar?« Phil nahm eine Mühle mit getrockneten Chilischoten vom Schrank und drehte sie ein paarmal über dem Topf.


  »Dazu kommt, dass einer der Jungs vom Kletterverein sagte, wenn Petrovic zum Buildering ging, hätte er das immer zusammen mit jemandem gemacht, den er noch aus Jugoslawien kannte.«


  »Jemand, der hier in Schottland wohnte?«


  »Entweder das oder jemand, der regelmäßig herkam. Aber laut Maggie Blake hatte er nicht viel Kontakt mit irgendjemand aus der alten Zeit.«


  »Was ein Hinweis darauf sein könnte, dass er triftige Gründe dafür hatte, den Leuten aus der Vergangenheit aus dem Weg zu gehen?«


  »Das ist gar keine dumme Idee. Da er beim Geheimdienst war, wusste er wahrscheinlich allerhand Dinge, die bestimmte Leute nicht offengelegt sehen wollten.« Karen nahm eine Birne aus der Obstschale und begann zerstreut, hineinzubeißen. »Vielleicht sogar manche von unseren Leuten«, fügte sie hinzu und dachte an Macanespie und Proctor. Vielleicht war deren Besuch nur Bluff gewesen. Vielleicht waren sie lediglich gekommen, um auszuhorchen, was sie tatsächlich wusste.


  »Und wie willst du dich über seine mysteriöse Vergangenheit kundig machen?« Phil zog einen Stuhl heraus und setzte sich ihr gegenüber. »Ich vermute, wir müssen hochrangige Soldaten haben, die ihn aus dem Kosovo kannten?«


  »Ja, aber sie werden so einer wie mir nichts Brauchbares sagen. Besonders wenn sie im Geheimdienst sind. Und selbst wenn sie pensioniert sind, werden sie noch den Mund halten. Nein, ich hatte eine bessere Idee. Ich bin zur Buchhandlung bei der Uni gegangen und hab mir die Bücher über die Jugoslawienkriege angeschaut, die sie haben. Ich war verblüfft, wie viele das waren. Es gibt eine Menge Leute wie Maggie Blake, die ihren Unterhalt mit der Not anderer Menschen verdienen. Wie mit den wahren Kriminalfällen. Jedenfalls hab ich mir die Stichwortverzeichnisse angesehen und in einem seinen Namen gefunden. Der Autor erwähnt, dass er nach der Belagerung Dubrovniks Petrovic getroffen habe, der damals erst Oberst war. Er beschreibt ihn als eines der aufstrebenden Talente, die die Hoffnung hatten, eine Zukunft aufzubauen, die nicht so verrückt war wie die Vergangenheit.«


  »Und das ist alles, was er sagt?«


  »Ja, mehr erzählt er nicht. Aber dieser Typ kannte eindeutig alle, die Rang und Namen hatten. Er ist Journalist und hat die ganze Kriegszeit und darüber hinaus über den Balkan berichtet. Hat viel für die BBC gearbeitet und auch für Zeitungen. Ich konnte ihn ausfindig machen. Er ist jetzt in Brasilien. Offenbar gibt’s da dieses Jahr noch irgendein großes Sportereignis.« Sie hielt inne, um das wirken zu lassen, und Phil streckte ihr die Zunge heraus. »Also habe ich organisiert, dass ich in zwei Stunden mit ihm per FaceTime videotelefonieren werde.« Sie grinste. »Ich habe den deutlichen Eindruck, dass die Makrone meint, dieser Fall sei eine Nummer zu groß für mich. Und ich freue mich darauf, ihm das Gegenteil zu beweisen.«


   


  Theo Proctor ließ sich schwer wie ein Stein auf seinen Schreibtischstuhl fallen. »Ich bin so verdammt erschöpft«, klagte er. »All dieses Gerenne – und wofür? Hätten wir einfach gewartet, statt Maggie Blake durch ganz Glasgow zu verfolgen, wären wir genau so weit, wie wir jetzt sind. Ich sollte zu Hause mit einem kalten Bier beim Abendessen sitzen.«


  Macanespie zuckte mit den Schultern und schaltete seinen Computer an. »Wenn du nur jammern willst, dann geh doch und tu das.« Er schaute mit finsterem Gesicht auf den Bildschirm, die dicken Finger flogen über die Tasten, um das Arbeitsblatt aufzurufen, das er damals angelegt hatte, als sie Dimitar Petrovic noch für ihren mordenden Rächer hielten.


  »Was soll ich sonst machen?« Proctor zog seine Jacke aus und warf sie wie ein bockiges Kind auf den nächsten Schreibtisch.


  »Bei unserem letzten Fall hatten wir die beste Möglichkeit, stichhaltige Beweise zu finden. Miroslav Simunovic auf Kreta. Buch uns doch Plätze für den nächsten Flug. Morgen früh muss es eine Möglichkeit geben. Es ist ja Reisesaison. Sieh mal in den Unterlagen nach und finde heraus, wer der griechische Ermittler ist. Dann schreib ihm ’ne Mail und lass ihn wissen, dass wir kommen, um uns den Fall noch mal anzuschauen.«


  Proctor klappte bei dieser wilden Entschlossenheit die Kinnlade herunter. »Bist du verrückt geworden?«


  »Hast du nicht verstanden, was Cagney gesagt hat? Versagen kommt nicht in Frage. Wir werden ans Messer geliefert, wenn wir nicht das bringen, was er von uns will. Na, vielleicht ist das auch nur ein Trick, um uns loszuwerden. Aber wenn es so ist, geh ich nicht, ohne mich zu wehren, klar?« Er wandte sich wieder seinem Bildschirm zu und betrachtete ihn mit angestrengtem Stirnrunzeln.


  »Und du meinst, die Griechen werden einfach so mitmachen? ›Hallo, wir kommen aus Den Haag, um euch Hinterwäldler bloßzustellen, weil ihr eure Arbeit nicht richtig erledigt habt.‹ Was könnte da schon schiefgehen?«


  »Na ja, ich denke doch, wir könnten ein kleines bisschen raffinierter vorgehen. Vielleicht so: ›Wir haben einen oder zwei Verdächtige in anderen ähnlichen Fällen, und wir hätten uns das gern mal angeschaut, um zu sehen, ob uns etwas auffällt.‹ Leute, von denen sie unmöglich wissen könnten, dass sie von Interesse sind. So etwas in der Art. Welch große Hoffnung wir haben, dass sie den entscheidenden Beweis gesammelt haben, der unseren Fall rettet. So was nennt man Schmeichelei, Theo.«


  »Und was machst du, während ich all das organisiere?« Das grimmige Gesicht des Walisers war das perfekte Abbild eines Mannes, der sich ungerecht behandelt fühlt.


  »Ich geh das ganze Arbeitsblatt durch, Zeile um Zeile. Wir müssen eingrenzen, wo die verdammte interne undichte Stelle ist. Ich nehme jeden raus, der nicht die ganze Zeit während der Morde hier in Scheveningen war. Wir haben jetzt einen klaren Startzeitpunkt. Wenn er nicht zum Personal gehörte, als Petrovic verschwand, dann kommt er nicht in Frage. Und wenn er schon weg war zu der Zeit, als Simunovic ermordet wurde, steht er auch nicht mehr auf der Liste. Wir haben uns vorher nicht eingehend genug mit der Liste beschäftigt. Sei ehrlich, Theo. Wir hatten keine allzu große Lust und dachten, wir könnten einfach improvisieren.«


  »Na schön. Aber ich glaube, du überreagierst. Cagney kann uns nicht einfach so feuern, um Gottes willen! Es gibt doch Bestimmungen.«


  Macanespie rollte mit den Augen. »Herrgott noch mal. Du bist doch der, der davon gefaselt hat, dass du deine Pension nicht verlieren willst, und der mir was vorgeheult hat, dass er eine Frau und Kinder zu ernähren hätte. Was für ein Geplärre, verdammt!«


  »Ja, aber das war, bevor ich die Dinge durchdacht hatte. Bevor du mich nach Glasgow geschleppt hast, um James Bond zu spielen. Je mehr ich darüber nachdenke, desto bescheuerter klingt es.«


  »Ich hab dich nicht hineingezogen. Es war von vornherein deine Idee, wie du dich erinnern wirst. Du warst sehr davon angetan, als du dachtest, es wäre eine schnellere Möglichkeit, sich bei Cagney lieb Kind zu machen.« Macanespie warf ihm einen Blick äußerster Empörung zu. »Kriegst du jetzt mal deinen verwöhnten Arsch hoch oder verpisst du dich und lässt mich mit richtiger Arbeit vorankommen? Ich will verdammt sein, wenn ich zulasse, dass mir dabei diese kleine Dicke von Police Scotland zuvorkommt.«


  Leise murrend schaltete Proctor seinen Computer an und begann, nach Flügen zu suchen.
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  Karen liebte die Küche in Phils Haus, aber das WLAN-Signal war dort nicht stark genug für einen FaceTime-Anruf. Also musste sie in den Raum gehen, den sie spöttisch »die Bibliothek« nannten. Regale voller Bücher – manche davon nur Attrappe, hinter ihnen verbarg sich ein Flachbildschirm; dazu dick gepolsterte Clubsessel, ein Schreibtisch mit Lederauflage und ein karierter Teppich. Diese Zusammenstellung gab Karen das Gefühl, sie sei in das schlecht eingerichtete Set irgendeiner abgedroschenen Sitcom geraten. Sie passte die Beleuchtung an, damit die Kamera nicht die Einzelheiten im Hintergrund erfasste, stellte auf Aufnahme und gab Adam Turners Nummer ein.


  Es klingelte, und sie dankte noch einmal ihrem Glücksstern, dass es so leicht gewesen war, den Journalisten ausfindig zu machen. Durch einen glücklichen Zufall hatte sie beim Googeln einen Artikel gefunden, den er erst zwei Tage zuvor im Telegraph veröffentlicht hatte. Ein kurzer Anruf bei der Redaktion in Edinburgh hatte ihr eine Telefonnummer und eine E-Mail-Adresse verschafft, und der Rest war erstaunlich einfach gewesen. Sie hatte ihm eine Mail geschickt, er hatte geantwortet, und sie hatten das Telefonat vereinbart.


  Und jetzt löste sich ihr eigenes Bild auf dem Bildschirm auf und verwandelte sich auf der unteren Bildschirmhälfte in das Gesicht eines Mannes, hinter ihm eine narbige gelbe Wand. Seine Haut hatte eine gelbliche Tönung, die etwas mit dem Hintergrund oder dem Klima zu tun haben mochte. Oder möglicherweise, da er Journalist war, mit dem Alkohol. Seine Augen waren hinter den großen Brillengläsern eines modischen, massiven schwarzen Gestells nur verschwommen zu sehen. Sein unordentliches Haar war schütter; unter dem hellen Licht seines Hotelzimmers konnte Karen seine rosa glänzende Kopfhaut erkennen. Sie hoffte, dass sie selbst nicht auch so unattraktiv aussah, aber bei so einer digitalen Übertragung konnte man nie sicher sein. »Hi, Adam. Hier ist Karen Pirie von der Police Scotland«, sagte sie und setzte ihr schönstes beruhigendes Lächeln auf.


  »Hallo, Karen. Danke, dass Sie auf meinen Zeitplan Rücksicht nehmen.« Er hatte eine typische Radiostimme – kräftig, tief und warm mit einem leichten Anklang an einen Akzent aus dem Norden. Umso besser für die Aufgabe, den Menschen das Grauen in die Wohnzimmer zu bringen. Er schien aufmerksam und kooperativ, in Karens Welt ein willkommener Bonus.


  »Nein, ich bin Ihnen dankbar, dass Sie sich die Zeit nehmen, mit mir zu sprechen.«


  »Gern. Es macht mir immer Vergnügen, mich an die alten Zeiten zu erinnern. Selbst wenn die Erinnerungen so entsetzlich sind wie die an den Balkan. Sie wollten über meine Zeit in Jugoslawien sprechen? Besonders über Dimitar Petrovic? Stimmt das?«


  »Haargenau.«


  Er lachte leise vor sich hin. »Das liegt lange und viele Meilen zurück. Ich dachte, alle hätten den Balkan schon vergessen. Es gibt doch nichts, was für die Schlagzeilen weniger attraktiv ist als der Krieg vom letzten Jahr. Was interessiert Sie also daran? Was hat General Petrovic getrieben?«


  »Er hat schon eine ganze Weile gar nichts getrieben. Er ist seit acht Jahren tot.«


  Adam Turner hob die Augenbrauen. »Wirklich? Das wusste ich nicht. Als ich das letzte Mal etwas über ihn hörte, lebte er friedlich in Oxford. Aber das muss … hm?, neun oder zehn Jahre her sein. Warum sind Sie so interessiert an einem Mann, der seit acht Jahren tot ist?«


  »Weil wir erst jetzt seine Überreste gefunden haben.«


  »Das verstehe ich nicht. Sicher muss doch jemand bemerkt haben, dass er nicht mehr da war? Hat nicht – wie hieß sie noch mal? Moira? Maggie? Irgend so was –, hat sie ihn nicht als vermisst gemeldet?«


  »Sie dachte, er hätte sie verlassen und sei nach Kroatien zurückgekehrt. Er war ja erwachsen, und außer seiner Abwesenheit gab es keine verdächtigen Umstände. Es gab also keinen Grund, weshalb die Polizei sich dafür hätte interessieren sollen. Und, nein, Professor Blake ist nicht die Hauptverdächtige«, fügte sie trocken hinzu, denn sie wusste, dass Maggie ohne diese Richtigstellung entschieden im Fokus der Medien bleiben würde. »Abgesehen von allem anderen, habe ich nichts gesagt, was darauf hinweisen würde, dass es möglicherweise einen Verdächtigen gibt.«


  »Na, kommen Sie, Chief Inspector. Sie und ich, wir wissen doch beide, dass wir dieses Gespräch nicht führen würden, wenn es keine verdächtigen Umstände gäbe. Wo ist er aufgetaucht? Und warum hat es so lange gedauert? Ich meine, ich weiß, dass die Beseitigung einer Leiche das Schwerste an einem Mord ist, aber acht Jahre ist eine lange Zeit.«


  »Sein Skelett wurde auf dem Dach eines Gebäudes gefunden, das abgerissen werden soll.«


  »Oha!« Turner schien beeindruckt. »Und niemand hat bemerkt, dass da ein Toter auf dem Dach lag? Das ist seltsam.«


  »Eigentlich nicht. Man konnte die Leiche nicht sehen. Und das Gebäude steht schon seit fast zwanzig Jahren leer, da gab es also keinen Grund für irgendjemanden, sich dort oben umzusehen.«


  »Wow. Und wo war das? London? Nein, warten Sie, Sie sind ja Police Scotland. Also irgendwo in Schottland?«


  »Edinburgh.«


  »Immer doller. Was machte er denn in Edinburgh?«


  »Offenbar hatte er ein Hobby, das sich ›Buildering› nennt. Man klettert außen an Gebäuden hoch. Zum Spaß.« Karen war auch jetzt noch anzuhören, dass sie das unfassbar fand. Adam Turners Gesicht wurde starr, sein Mund stand offen. »Ach Gott«, stöhnte sie. »Das schon wieder, verdammt noch mal!« Sie trommelte mit den Fingern auf die Schreibtischplatte, bis sich der verschwommene Fleck auflöste und sie die Verbindung wieder hergestellt hatten.


  »Er stieg also an diesem Gebäude hoch und wurde umgebracht?«


  »Das vermuten wir.«


  »Und es ist ein Skelett. Ich nehme an, man hat ihm den Schädel eingeschlagen, oder er wurde erschossen. Alles andere wäre schwer als Mord einzustufen. Wie mach ich mich?«


  Sie musste lächeln. »Nicht schlecht. Sie haben den Nagel auf den Kopf getroffen. Eine Schusswunde am Kopf, genau gesagt.«


  »Und Sie meinen, dass, wer immer ihn umgebracht hat, es tat wegen der Dinge, die er während der verschiedenen Kriege in den neunziger Jahren gemacht hat?«


  Ein bisschen was geben und viel bekommen. Hoffte sie. »Er führte in Oxford ein anscheinend unbescholtenes Leben. Ich finde es wahrscheinlich, dass, was immer auf dem Dach passierte, eine Folge seines früheren Lebens war, nicht seines damaligen. Und wir haben Grund zur Annahme, dass er mit jemandem Buildering machte, den er von früher kannte.«


  Turner gluckste. »Toll – diese Polizeisprache. ›Grund zur Annahme‹. Und ich vermute, dass Sie zögern, mit den höheren Chargen über General Petrovic im Krieg zu sprechen, weil sie Ihnen eine lange Geschichte erzählen werden, die hauptsächlich aus Belanglosigkeiten besteht und der Irreführung dient?« Der Stream war wieder stehen geblieben, und sein Gesicht glich einem verschwommenen, von einem Kleinkind verzierten Keks. So viel zur modernen Technik, die angeblich das direkte Gespräch ersetzen kann. Karen würde den Vernehmungsraum und ihre Augen nicht mit einem Raum voller iPads vertauschen. Die Technik war ja manchmal sinnvoll, besonders wenn sich der Zeuge auf der anderen Seite der Welt befand. Aber es war zu leicht, sich hinter ihr zu verstecken. Sie wusste aus eigener Erfahrung, dass man, wenn man den Stream anhalten wollte, um sich eine Atempause zu verschaffen, nur zusätzliche Apps oder Programme zu öffnen brauchte, die die für FaceTime benötigte Bandbreite verringerten. Dann konnte man sich sammeln und sich seine Antwort zurechtlegen. Sie glaubte nicht, dass Adam Turner das gerade tat, war aber froh um einen Augenblick, in dem sie sich ihrerseits eine passende Antwort einfallen lassen konnte.


  Der Stream kam wieder in Gang, und Turner erschien wieder in höherer Auflösung. »Haben Sie mich gehört?«


  »Zuletzt habe ich ›Irreführung‹ gehört.«


  »Danach sagte ich, einer der Gründe, weshalb wir Journalisten nicht gern über das ehemalige Jugoslawien sprechen, sei, dass es schwierig ist, die Dinge in ein Schwarzweißraster zu pressen. Die Serben meinen, ihnen werde die Schuld an allem gegeben, und das ist durchaus begründet, weil sie es hauptsächlich waren, die damit angefangen haben und weil sie die schlimmsten Greueltaten verübt haben. Aber in diesen Konflikten hat niemand saubere Hände. Die Kroaten nicht, die Albaner nicht, niemand. Sie waren alle zu schrecklichen Entgleisungen fähig, wenn sie die Möglichkeit dazu bekamen. Aber der Strafgerichtshof konzentrierte sich fast ausschließlich auf die Serben. Und deshalb wird er dort in den Ländern, in denen es kaum eine freie Presse gibt, als ein vollkommen parteiisches Instrument der NATO und des Westens gesehen und hat infolgedessen überhaupt nichts zur Versöhnung beigetragen. Nur für weitere Verbitterung gesorgt. Wir wollen uns also entschieden von den Nachwirkungen fernhalten. Sie haben die richtige Wahl getroffen, dass Sie zu mir statt zu den Militärs kamen.«


  Nichts Besseres als Eitelkeit, um einen Zeugen zum Reden zu bringen. Und nichts Besseres als Schmeichelei, um das auszunutzen. »Glauben Sie mir, das weiß ich. Sobald ich einen Blick in Ihr Buch geworfen hatte, wusste ich, dass Sie der Mann sind, mit dem ich reden muss. Also, was können Sie mir über General Petrovic erzählen?«


  »Ein sehr intelligenter Bursche. Er kam von ganz unten und stieg im Rekordtempo auf. Als Jugoslawien auseinanderbrach, war er einer der Ersten, den wir uns herauspickten, um ihn nach England zu bringen und ihn zu schulen und auszubilden. Er war auf jeden Fall ein aufsteigender Stern, als der Krieg ausbrach.«


  »Wenn Sie sagen, er kam von ganz unten, was meinen Sie damit?«


  »Er entstammte keiner herrschenden Elite. Im Grunde ein Bauernjunge. Er kam aus einem Kuhkaff oben in den Bergen in der Nähe der serbischen Grenze. Aber ein Schullehrer, der begriff, dass er einen gescheiten Jungen vor sich hatte, wurde auf ihn aufmerksam.«


  »Kennen Sie den Namen des Dorfes?«


  »Da fragen Sie mich was! Die nächste Stadt war Lipovac, meine ich mich zu erinnern. Wie hieß es doch …?« Er schloss die Augen und presste die Fingerspitzen an die Stirn. »Padrovac. Podruvec. Podruvci… Ich glaube, es war Podruvec«, sagte er triumphierend, richtete sich auf und sah sehr zufrieden mit sich aus. »Ich war nie dort, deshalb erinnere ich mich nicht so gut.«


  »Genial! Er kam also aus diesem Dörfchen und ging zur jugoslawischen Armee?«


  »Stimmt. Nach dem, was ich hörte, absolvierte er jeden Kurs mit Auszeichnung, deshalb schoben sie ihn in den Geheimdienst ab. Dann, als das Ende des Imperiums kam, musterte er bei der kroatischen Armee an. Ich habe den Verdacht, dass er nie so ganz zu den anderen Soldaten passte, da er ja Kroate war. Vom Zweiten Weltkrieg gebrandmarkt, verstehen Sie.«


  »Tut mir leid. Ich weiß nicht, was Sie meinen. Sie werden mich in dieser Sache wie eine Grundschülerin behandeln müssen.« Karen lächelte beschämt. Diesmal ging es aber nicht um Schmeichelei, sondern um echte Unwissenheit. Sie hatte Geschichte abgewählt, bevor sie zum Zweiten Weltkrieg gekommen waren. Wenn es um mittelalterliche schottische Könige ging, war sie spitze, aber ihre Kenntnisse über alles aus der neueren Geschichte waren dürftig.


  »Aha. Also, im Grunde ist der Balkan seit undenklichen Zeiten ein Konfliktherd. Und der Groll ist sehr alt. Als die Nazis in das Land einmarschierten, sahen die Kroaten dies als ihre Chance, es den Serben heimzuzahlen. Sie schlugen sich auf die Seite der Deutschen und verstrickten sich ihrerseits in ihren eigenen Völkermord. Ungefähr eine halbe Million Serben wurden hingerichtet, eine Viertelmillion wurde aus dem eigenen Land vertrieben, eine weitere Viertelmillion oder so wurde gewaltsam zum Christentum bekehrt.«


  »Mein Gott. Ich hatte keine Ahnung, dass das so schlimm war.«


  »Die Serben fanden also, dass sie noch einige Rechnungen offen hatten. In all den Jahren, als Tito die Zügel in der Hand hatte, nährten sie ihren Groll im Verborgenen, und als das Land zerfiel, ergriffen sie die Gelegenheit beim Schopf. Die schrecklichen Greueltaten, die sie verübten, lassen sich nicht abstreiten, aber sie sind der Meinung, dass sie einen triftigen Grund hatten. Das ist natürlich Unsinn. Alles, was bei einer Rache nach dem Prinzip Auge um Auge herauskommt, sind eine Menge blinde Leute. Und es ist nicht tugendhaft, selbst so abscheulich zu werden wie der Feind.«


  »Ja, richtig. Aber ich kann jetzt verstehen, wie man diese Einstellung entwickeln kann. Und ich begreife, wieso Petrovic sich in der kroatischen Armee mehr zu Hause gefühlt hätte. Wie und wann haben Sie ihn kennengelernt?«


  »Kurz nachdem die Belagerung Dubrovniks aufgehoben wurde. Ich war einer der ersten Journalisten in der Stadt, nachdem das Abkommen von Sarajevo in Kraft trat. Petrovic saß während der Belagerung in der Stadt fest, und ich interviewte ihn für einen Artikel für die New York Times über seine Erfahrungen. Ich war beeindruckt. Sein Scharfsinn war offensichtlich. Zwei Monate später wurde er zum General befördert. Ungefähr zur Zeit der Schlacht um Miljevci, glaube ich mich zu erinnern. Danach begegneten wir uns regelmäßig. Die Kroaten versuchten alle bei Laune zu halten, die Guten zu spielen, deshalb liehen sie ihn der NATO und der UN aus. Aber ich glaube nicht, dass er jemals vergaß, wem seine wahre Loyalität galt.«


  Karen machte sich ein paar Notizen, während er sprach, und fragte sich, wohin das Gespräch sie führen werde. »Würden Sie sagen, dass er Feinde hatte? Er persönlich, meine ich. Nicht einfach Männer auf der anderen Seite, die ihn aus Prinzip hassten.«


  Turner zündete sich eine Zigarette an, während er nachdachte. Er nahm einen langen Zug und runzelte die Stirn. »Nicht dass ich je davon gehört hätte. Aber andererseits achtete ich nicht darauf. Wenn Sie eine Antwort auf diese Frage wollen, müssten Sie mit Leuten in Kroatien sprechen, die ihn damals kannten.«


  »Sie sagen, beide Seiten waren jeweils so schlimm wie die andere. War er jemals an Fronteinsätzen beteiligt, für die jemand sich vielleicht hätte rächen wollen?«


  Turner schüttelte bestimmt den Kopf. »Das war eigentlich nicht sein Bereich, obwohl er ziemlich viel Eigeninitiative zeigen konnte, wenn es darum ging, seine Leute zu schützen. Aber er war zu weit oben in der Hierarchie, um sich tatsächlich die Hände schmutzig zu machen. Und dazu kommt, dass er als Analytiker im Geheimdienst und als Stratege für sie zu wertvoll war, als dass man ihm jemals erlaubt hätte, der Front nahezukommen. Sie mussten auf seine wertvollen Fähigkeiten verzichten, als er in Dubrovnik hängenblieb, und sorgten verdammt gut dafür, dass das nie wieder geschah.«


  »Und doch ließ er das alles am Kriegsende hinter sich, um, wie es aussieht, in Ruhe und Frieden in Oxford zu leben.«


  »Ich glaube, das war die vernünftigste Alternative. Ich blieb nur so lange, weil ich wusste, ich konnte weggehen, wann immer ich wollte. Der Balkan war Ende der neunziger Jahre ein hoffnungsloser Fall. Man sagt, dass manche von der nächsten Generation versuchen, die Dinge anders zu machen, aber das kann dauern. Wenn man genug Verstand hatte, um den Hass hinter sich zu lassen, und die Chance hatte, rauszukommen und sich ein Leben aufzubauen, das nicht darauf hinauslief, die alten Kriege zu führen, hätte man verrückt sein müssen, die Gelegenheit nicht zu ergreifen.«


  Karen überlegte einen Moment. »Er hat sich also für die vernünftigste Möglichkeit entschieden. Dann hat ihm das jemand genommen. Warum würde man das tun? Und warum würde man so lange warten?«


  »Sie werden die Antworten auf diese Fragen nicht in Gesprächen mit Leuten wie mir finden. Wenn Sie es wirklich wissen wollen, werden Sie nach Kroatien fahren müssen. Und dann werden Sie jemanden finden müssen, der willens ist, Ihnen die Antworten zu geben.«


  Karen lächelte schwach. »Vielleicht werde ich genau das tun.«


  Turner schüttelte mitleidig den Kopf. »Da wünsch ich Ihnen viel Glück. Bin ich froh, dass ich es nicht tun muss.«


  
    [home]
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  Wieder in Dubrovnik zu sein gab ihr nicht so sehr das Gefühl, eine Zeitreise rückwärts zu machen als vielmehr sich auf einem Möbiusband zu bewegen. Die Stadt, in die Maggie zurückkehrte, war nicht die Stadt, die sie verlassen hatte, die Stadt mit ihren Einschusslöchern und Bombenschäden, ihren beschädigten Dächern und kaputten Mauern. Eher war es die Stadt, in der sie davor angekommen war, deren mittelalterliche Steinbauten in der Sonne glühten und deren frühere Schönheit fast ohne Spuren der Zerstörung wiederhergestellt war. Ein flüchtiger Betrachter würde überhaupt nicht wahrnehmen, dass dies eine belagerte Stadt gewesen war, eine Hafenanlage, die keinen sicheren Rückzugsort geboten hatte, eine Enklave, die in ein urzeitliches Leben ohne fließendes Wasser oder Elektrizität zurückversetzt gewesen war.


  Sie schlenderte durch das Pile-Tor, am Franziskanerkloster vorbei und den Stradun hinunter auf den alten Hafen zu, ein Weg, den sie praktisch jeden Tag gegangen war, als sie hier gewohnt hatte. Nur vier Monate, aber sie zeichneten sich so bedeutsam in ihrer Erinnerung ab, dass sie ihr wie eine viel längere Zeitspanne vorkamen. Sie war stolz darauf, dass sie am Wiederaufbau der Stadt mitgewirkt hatte.


  Mit dem Geld, das sie einzuwerben mitgeholfen hatte, wurden Dächer repariert, Fenster ersetzt, Steinmetze bezahlt, die die Schäden behoben. Jetzt hatten sich die Cafés und Bars neu erfunden. Die Touristen waren wieder da und freuten sich an der Geschichte und Schönheit der Stadt und waren sich meistens gar nicht bewusst, wie nahe all dies dem Untergang gewesen war.


  Als sie den Hafen erreichte, hielt Maggie inne und erinnerte sich an die Nacht, in der sie Schulter an Schulter mit Tessa hier gestanden, die brennenden Boote beobachtet und sich bemüht hatte, sie nicht als ein Sinnbild ihres Leben zu sehen. Sie hatte ihr Leben an Mitja gebunden und geglaubt, es sei für immer. Als sie meinte, er hätte sie verlassen, war es, als triebe sie auf den Wellen, ohne Anker, hilflos den Stürmen ausgeliefert. Jetzt hatte das Wissen, dass er ihr genommen worden war, einige ihrer alten Gewissheiten wiederhergestellt. Es war schrecklich, es einzuräumen, aber zu wissen, dass er tot war, war fast leichter zu ertragen, als zu glauben, dass er sie verlassen hatte.


  Sie schaute auf ihre Uhr und ging dann auf dem Stradun zurück in Richtung der vertrauten roten Tischtücher des Cafés Festival. Das letzte Mal, als sie das Gebäude mit den eleganten Steinbögen gesehen hatte, war es ausgebrannt, mit Ruß befleckt und völlig zertrümmert gewesen. Jetzt wirkte es auf Maggie als nachhaltige Mahnung an das, was zurückgewonnen war.


  Die Tische an der Straße waren voll besetzt mit Touristen, die die Vorbeikommenden beobachteten, aßen und tranken. Maggie betrat den langen, dämmerigen Innenraum, wo eine Handvoll Einheimische am Tresen Kaffee trank. Jetzt war sie nicht mehr so selbstsicher. Es war fast zwanzig Jahre her, seit sie den Mann gesehen hatte, den sie heute treffen wollte, und sie hatte keine Ahnung, wie er aussehen würde. Er hatte ihr versichert, er hätte sie gegoogelt und sei sicher, er würde sie nach dem Foto auf der Webseite der Universität wiedererkennen. Sie hatte versucht, das auch ihrerseits zu tun, aber Radovan Tomic war entschieden unauffindbar geblieben. Rado, der Mann, dessen Wohnung sie während der Belagerung bewohnt hatte, war zweifellos die Art von UNESO-Diplomat, die sich stets bedeckt hielt.


  Sie blieb stehen und schaute sich um. Da stand ein dickbäuchiger Mann mittleren Alters auf und kam mit ausgebreiteten Armen auf sie zu. »Maggie!«, rief er aus. »Es ist toll, dich zu sehen.« Und bevor sie ausweichen konnte, wurde sie in seine Arme gezogen, sein schwitzender Glatzkopf drückte sich gegen ihre Wange, sein dicker Bauch stieß gegen ihre Rippen. Er hielt sie mit ausgestreckten Armen fest, dann umschlang er sie erneut. »Du siehst so fabelhaft aus wie eh und je«, sagte er und führte sie an der Hand zu einem Ecktisch. Im Lauf der Jahre hatte er sein Englisch vervollkommnet. Es war immer schon gut gewesen, aber jetzt fand sich fast keine Spur von Akzent mehr.


  Die Jahre hatten es nicht gut gemeint mit Rado, dachte sie, während er an seiner Serviette herumfingerte und der Kellner sich mit Gläsern und Speisekarten zu schaffen machte. Zu viele Jahre mit Spesenessen und Reisen in der Businessclass. Sie hatte ihn in Erinnerung als einen schlanken, ziemlich glamourösen jungen Mann mit olivfarbenem Teint, dunklen Haaren und braunen, wissbegierigen Augen wie denen einer Amsel, mit feinen Gesichtszügen und hohen, breiten Wangenknochen. Jetzt waren die Wangenknochen in der Rundlichkeit untergegangen, die Augen eingesunken und die kurzgeschnittenen Stirnfransen graumeliert. »Es ist schön, dich zu sehen«, sagte sie, nachdem sie Kaffee bestellt hatten.


  »Ich hab nachgezählt, als ich deine Nachricht bekam. Ich glaube, das letzte Mal, dass ich dich sah, das war 1996 in London. Mitja war zu irgendeinem NATO-Gipfeltreffen dort, und ich war bei einer UNESCO-Konferenz. Ich kann es nicht fassen, dass wir uns so lange nicht gesehen haben.«


  »Ich weiß. Und wie ist es, wieder in Dubrovnik zu sein?«


  Er schob die Lippen vor und verzog verdrießlich den Mund. »Na ja, allzu viel ist nicht los. Aber ich bin ja nur für sechs Monate hier, um für eine Kollegin einzuspringen, die in Elternzeit ist. Es ist etwas unter meiner Gehaltsklasse, aber man hat mich gebeten, es zu machen, weil ich das Territorium kenne. Das ist aber nicht wichtig.« Sein Gesichtsausdruck wurde ernst. »Als du mich kontaktiert hast, sagtest du, dass du Neuigkeiten von Mitja hättest. Ich vermute, es sind keine guten Nachrichten?«


  Maggie wartete, bis der Kellner ihren Kaffee abgestellt hatte, dann schüttelte sie langsam den Kopf. »Die schlimmsten, leider.« Sie starrte in ihre Tasse, denn sie konnte Rado nicht in die Augen schauen. »Er wurde ermordet, Rado. Ich dachte, er hätte mich verlassen. Ich meinte, er sei nach Kroatien zurückgegangen, zu dem, was er zurückgelassen hatte. Aber ich habe mich sehr getäuscht. Er hat eine letzte Klettertour gemacht, und als er oben war, hat ihn jemand in den Kopf geschossen.«


  »Oh, mein Gott«, sagte er erschüttert. »Maggie, das ist entsetzlich.« Er streckte den Arm über den Tisch und nahm ihre Hand in seine weichen molligen Pranken. »Du Arme, du arme Kleine.«


  »Es geht nicht um mich. Der arme, arme Mitja«, sagte sie mit feuchten Augen.


  »Weiß die Polizei, wer es getan hat?«


  Maggie seufzte. »Nein. Und es ist schon so lange her, ehrlich gesagt halte ich es nicht für sehr wahrscheinlich, dass sie herausfinden, wer ihn getötet hat.«


  »Das ist eine schreckliche Nachricht. Und warum bist du nach Kroatien zurückgekommen, Maggie? Meinst du, die Antwort ist hier zu finden?«


  »Ich glaube, es gibt hier Antworten, Rado, aber nicht die, die du meinst. Ich bin zurückgekommen, um herauszufinden, wer Mitja war. Ich muss über seine Geschichte Bescheid wissen.« Sie fuhr sich mit einem Finger an den Augenlidern entlang und wischte die sich ankündigenden Tränen weg. »Ich hätte das vor langer Zeit schon tun sollen. Aber zuerst bestand keine Notwendigkeit. Wir waren einander genug im Hier und Jetzt. Wir wollten nicht an die Vorgeschichte des anderen rühren. Und dann, nachdem er weg war, hatte ich Angst zurückzukommen, weil ich mich vor dem fürchtete, was ich finden könnte. Aber jetzt gibt es nichts mehr zu fürchten. Das Schlimmste, was passieren konnte, ist schon geschehen. Jetzt will ich nur noch die ganze Geschichte erfahren. Die Dinge, die mit mir zu teilen er nicht schaffte. Weil ich alles wissen muss, was es zu wissen gibt. Das ist alles, was ich noch von ihm habe, Rado. Eine vollständige Geschichte sollte doch nicht zu viel verlangt sein.«


  Kurz blitzte Panik in Rados Augen auf. »Meinst du nicht, du solltest schlafende Hunde lieber nicht wecken? Wenn er es dir nicht erzählt hat, ist es wahrscheinlich, dass er dachte, es würde das Beste sein, wenn du es nicht weißt.«


  »So funktioniert das nicht, Rado. Dieses Vorrecht des Schweigens geht verloren, wenn man stirbt. Man darf sich alles nehmen. Es ist alles Freiwild. Ich will die Orte sehen, wo er aufwuchs, mit Menschen reden, die er kannte, als er ein Kind war. Weißt du was?«


  Rado schüttelte den Kopf. »Was?«


  »Ich kenne nicht einmal den Namen der Stadt, wo ihr Jungs aufgewachsen seid.«


  Rado stieß ein kurzes schrilles Lachen aus. »Es war keine Stadt, Maggie. Es waren ein paar Häuser und Scheunen. Kaum ein Dorf.«


  »Trotzdem muss es einen Namen gehabt haben, Rado. Sag mir den Namen.«


  Er sah gestresst aus. »Eigentlich gibt es den Ort gar nicht mehr. Die Serben …« Er breitete die Hände mit einer Geste hilfloser Resignation aus.


  »Es hatte trotzdem einen Namen. Wie hieß es?«


  Er schluckte heftig. »Podruvec. Auf einer Karte wirst du es aber nur schwer finden. Der nächste einigermaßen große Ort ist Lipovac.« Er zog eine Grimasse. »Das war die große Stadt mit den hellen Lichtern für uns.«


  Maggie tippte den Namen in ihr Handy ein und zeigte ihn Rado. »Ist es so richtig?« Er nickte. »Siehst du, es ist komisch. Genau wie ich nicht weiß, wo mein Mann …«


  »Dein Mann? Du hast ihn geheiratet?« Ein Ausdruck der Bestürzung huschte über sein Gesicht.


  »Ja, wir haben geheiratet. Wir behielten es weitgehend für uns. Es machte das Leben in praktischer Hinsicht einfacher. Was ich aber sagen wollte, ist: Genauso, wie ich nicht wusste, woher mein eigener Mann kam, habe ich keinen seiner alten Freunde aus der Heimat kennengelernt außer dir. Und deine Familie verließ das Dorf, als du vierzehn warst, und du bist nie zurückgekehrt. Also kannte ich nie jemanden, der die Wissenslücken füllen könnte.« Sie warf ihm aus feuchten Augen ein Lächeln zu. »Außer dir, Rado.«


  »Aber wie du schon sagtest, ich ging weg, als Mitja und ich erst vierzehn waren. Du weißt ja, wie es in diesem Alter ist. Man ist vollkommen ichbezogen. Man kann sich nur an seine eigenen Anliegen erinnern.«


  »Ich glaube dir nicht. Du musst doch seine Familie gekannt haben. Seine Eltern. Du musst dich an sie erinnern.«


  Rado gab Zucker in seine Tasse und rührte um. »Klar erinnere ich mich an sie. Seine Mutter machte den besten Orahnjaca, den ich je gegessen habe. Sein Vater hatte Schafe und Ziegen. Er trank ziemlich viel. Aber er war sehr scharfsinnig. Von ihm hatte Mitja seinen Grips.« Er zuckte bedauernd mit den Schultern. »Das ist auch schon alles, an das ich mich erinnere.«


  »Aber ihr seid euch doch später an der Universität wieder begegnet. Ihr müsst über das Leben in Podruvec damals geredet haben. Über Leute, die ihr kanntet. Kinder, mit denen ihr in der Schule wart. Na komm, Rado. Es hat keinen Sinn, jetzt so zugeknöpft zu sein.«


  Rados Blicke glitten im Raum umher und kamen nirgends zur Ruhe. »Ich halte nichts zurück, Maggie. Wir hatten andere Dinge, über die wir redeten. Du hast selbst gesagt, dass Mitja niemand war, der in der Vergangenheit lebte.«


  »Rado, ich verbringe meine halbe Zeit bei der Arbeit mit Studenten, die sich Ausreden zurechtlegen, um zu erklären, wieso sie mit ihrer Doktorarbeit sechs Monate hinterher hängen. Oder sie haben die Überarbeitung ihrer Masterarbeit nicht gemacht, die wir bei unserer letzten Besprechung vereinbart hatten. Ich merke es, wenn mir jemand ausweicht. Und jetzt bist du verdammt ausweichend. Als ich sagte, dass wir geheiratet haben, hast du ausgesehen, als hätte dich jemand in Bedrängnis gebracht. Was ist das große Geheimnis, Rado? Ich habe mich immer gefragt, ob er zu Hause eine Frau hatte. Sogar Kinder. Das ist es, nicht wahr? Du kannst es mir ruhig sagen. Ich werde nicht böse auf dich sein, weil du all die Jahre sein Geheimnis gehütet hast. Denn ich weiß jetzt, dass er von ihnen wegging, um mit mir zusammen zu sein. Und er blieb bei mir, weil er bei mir sein wollte, nicht bei ihr. Bis damals, als jemand mit einer Pistole auf seinen Kopf zielte und abdrückte. Und deshalb will ich es wissen, Rado. Ich will die Wahrheit erfahren.« Maggie fiel nichts mehr ein, und sie hielt abrupt inne und starrte über den Tisch in das verstörte Gesicht von Mitjas Freund aus Kindertagen.


  Rado stand auf, zog seine Brieftasche heraus und warf einen übermäßig großzügigen Geldschein auf den Tisch. »Lass uns ein Stück gehen«, sagte er.


  Maggie folgte ihm hinaus auf den Stradun. Er packte ihre Hand und sagte: »Gib mir einen Moment Zeit«, und zum zweiten Mal an diesem Vormittag ging sie zum Hafen hinunter. Als sie am Kai ankamen, blieb er stehen und schaute auf die Freizeitboote hinaus, die an ihren Verankerungen auf und ab schaukelten. Er ließ ihre Hand los und zog ein Zigarrenetui aus Krokodilleder hervor, entnahm eine dicke Zigarre und zündete sie umständlich an. Als er endlich eine blaue Rauchwolke herausgeblasen hatte, schien er entspannter.


  »Du hast recht«, seufzte er. »Jablanka hieß sie. Sie war in unserem Alter, und mit dreizehn waren wir Rivalen und umgarnten sie. Ich meinte, dass sie mich lieber hatte, aber dann zogen wir weg, und Mitja hatte sie ganz für sich. Und ja, bevor du fragst, sie war schön. Nicht hochintelligent oder mutig wie du. Aber sie war sehr süß. Sehr traditionell. Und so heiratete er sie. Als er das Studium abgeschlossen hatte, wusste er, dass er über sie hinausgewachsen war. Aber sie hatten schon zwei Söhne, er liebte seine Jungs und versuchte, die Beziehung am Leben zu erhalten.« Er zog an seiner Zigarre und gewann dadurch ein paar Augenblicke.


  »Was ist passiert?«


  »Er hat dich kennengelernt«, sagte Rado. »Nachdem er in deinem Seminar am IUC gewesen war, gingen wir etwas trinken, und er stand in Flammen. So hatte ich ihn noch niemals gesehen. Er konnte gar nicht aufhören, über diese kluge, schöne Frau zu reden, die ihn mit dem leidenschaftlichen Wunsch erfüllt hatte, das zu verstehen, wovon sie verdammt noch mal sprach. Und den Rest kennst du ja.«


  »Und dann? Er ging einfach nie mehr nach Hause zurück?« Maggies Tonfall war aufsässig. Nur so konnte sie ihren Schmerz unter Kontrolle halten.


  »Ich weiß nicht genau, was geschah«, sagte Rado. »Ich weiß, dass er plante, nach Hause zu fahren und ihr zu sagen, dass es mit ihrer Ehe aus sei. Aber die Belagerung kam dazwischen. Und dann redete er sich darauf heraus, dass er warten wolle, bis du nach Oxford zurückkehren würdest.«


  »Und dann fuhr er nach Hause zurück?«


  Rado seufzte und blies weiter Rauch über das Wasser. »Wie gesagt. Ich weiß nicht, was geschah. Er kam ganz durcheinander aus Podruvec zurück. Er war aufgebracht und zornig. Wollte mir nicht sagen, was geschehen war. Ich weiß nicht, wo Jablanka jetzt ist oder was aus den Jungen wurde. Mein Bruder war vor zwei Jahren in Podruvec – er war beruflich in der Gegend und schaute um der alten Zeiten willen noch mal vorbei. Aber es war fast nichts mehr da von dem Ort. Es ist eines dieser Dörfer, die vom Krieg aufgefressen wurden, und es kam nie wieder auf die Beine.« Er zog erneut an der Zigarre, schnitt eine Grimasse und warf die ungerauchte Hälfte ins Wasser. »Was immer mit Jablanka geschehen ist, sie ist jedenfalls nicht mehr in Podruvec.«


  »Aber es könnte noch jemanden geben, der mir sagen kann, wo ich sie finde?«


  Rado blickte sie an mit einem Ausdruck, der ihr eher Mitleid statt Hoffnung zu bieten schien. »Wenn du wirklich sicher bist, dass du Auskunft willst, dann musst du dorthin gehen.«


  Später erinnerte sich Maggie an diese merkwürdige Formulierung. Aber in dem Moment konnte sie an nichts anderes denken, als Jablanka Petrovic zu finden und die Leerstellen in Mitjas Vergangenheit zu füllen. Zum ersten Mal seit Tagen hatte sie das Gefühl, nach seinem verborgenen Leben greifen und es tatsächlich berühren zu können. Jetzt wollte sie nur noch das ganze Bild. Und Rado hatte ihr gezeigt, wo sie den Schlüssel dazu finden konnte.


   


  
    Der Fall von Vukovar bedeutete ein neues Tal der Verzweiflung für uns. Inzwischen hatten wir sechs unendliche Wochen Belagerung hinter uns, aber trotz der Entbehrungen, die wir erlitten, hatte sich der größte Teil des Schadens, den die serbischen Bomben anrichteten, auf Sachwerte konzentriert, nicht auf Menschen. In Vukovar waren die Verluste an Menschenleben niederschmetternd. Später sollten wir erfahren, dass zwischen zweieinhalb- und dreitausend Menschen ihr Leben in der neunzigtägigen Schlacht um die Stadt verloren hatten. Und während des größten Teils der Belagerungszeit spielten sich in den Bergdörfern und kleinen Städten grausame Massaker ab, von denen wir erst Wochen danach erfuhren. Dagegen gab es in Dubrovnik kaum hundert Tote. Nicht, dass die Zahlen den individuellen Verlust, den Schmerz des einzelnen Menschen verringern würden.


    Aber am 18. November, als Vukovar eingenommen wurde, hatten wir keine Ahnung, welches Schicksal uns letztendlich bevorstand. An jenem Tag sah die Lage unbestreitbar düster aus. Es gab sehr wenig zu essen und noch weniger Wasser. Ungenutzte Brunnen waren geöffnet worden, um das aufzustocken, was die Boote hereinbrachten, aber es gab trotzdem pro Person kaum einen Liter pro Tag. Ich badete im eiskalten Novembermeer, manchmal alleine und manchmal mit Mitja, nur um zu wissen, wie es sich anfühlte, sauber zu sein. Bis Tessa berichtete, dass eine ihrer Freundinnen in der kleinen Bucht unterhalb des IUC beinahe mit einer Leiche zusammengestoßen war, was mir die Lust auf das Meer verdarb.


    Inzwischen waren die Hotels brechend voll von Flüchtlingen. Sie waren wehrlose Opfer für die serbischen Gewehre. Die Hotels hatten große Panoramafenster, damit man die spektakuläre Aussicht genießen konnte; umso besser sichtbar waren sie dort für den Feind. Die armen Menschen, die schon einmal vor den Angriffen geflohen waren, wurden erneut überrannt, diesmal oft in einem Hagel herumfliegender Glasscherben.


    Mitja wurde mit jeder Woche abgezehrter und erschöpfter. Aber erstaunlicherweise hob sich seine Stimmung, wenn er es schaffte, in unsere Wohnung zurückzukehren. Ich machte es mir zur Aufgabe, interessante Geschichten und ungewöhnliche Vorfälle zu sammeln, um ihn damit abzulenken von dem zermürbenden Auftrag, Verteidigungen und Gegenangriffe zu ersinnen, der den Rest seiner Zeit in Anspruch nahm. Wenn er nicht da war, verbrachte ich die meiste Zeit im IUC. Ich hielt nach wie vor Seminare und Übungen für jeden, der sich dafür interessierte. Und da die Langeweile ein genauso großer Feind war wie die Serben, war das eine überraschend große Zahl von Interessenten. Es half mir, bei Verstand zu bleiben, und es bedeutete auch, dass ich einen Vorrat an Themen hatte, um Mitja zu unterhalten und ihn zu zwingen, auch an die Welt jenseits von Dubrovnik zu denken.


    Die andere Seite unserer Gespräche war sein Bedürfnis, etwas von der Last seiner Arbeit mit mir zu teilen. Ich wusste, dass es vieles gab, was er mir nicht erzählen konnte, aber er sprach doch über das, was in anderen Teilen der Stadt vorfiel, wo ich selbst nicht hinkam. Und er öffnete mir Türen zu Leuten, die mir wertvolle Interviews gaben, die spätere Grundlage für meine besten Arbeiten.


    So kam es, dass ich Zeit im Büro des Bürgermeisters verbrachte. Und das wiederum machte mir bewusst, dass ich einzigartige Beziehungen hatte, um für die belagerte Stadt und ihre Einwohner Hilfe zu organisieren. Ich hatte Oxford mit seinem Netz von Kontakten und seinem Einfluss, der bis in die unwahrscheinlichsten Winkel reichte. Dubrovnik hatte mich wie eine der Seinen behandelt. Es war Zeit, dass ich den Gefallen erwiderte.


    Obwohl die Belagerung für die Einwohner von Dubrovnik brutal und unerbittlich war, mochten die Serben die Tatsache nicht, dass die zivilisierte Welt sie für erbarmungslos und unmenschlich hielt. Es ärgerte sie, dass die ethnische Säuberung, die die Kroaten und Nazis ihnen im Zweiten Weltkrieg angetan hatten, aus unserem Gedächtnis ausgelöscht schien. Deshalb erlaubten sie Besuchern von außerhalb gelegentlich, sich selbst einen Eindruck von Dubrovnik zu verschaffen; damit versuchten sie zu zeigen, dass der Konflikt nicht einfach eine einseitige Grausamkeit war. Zum Beispiel erlaubte man Sir Fitzroy Maclean die Blockade zu passieren. Maclean war im Zweiten Weltkrieg als Churchills wichtigster Verbindungsmann mit dem Fallschirm über Jugoslawien abgesprungen, um Kontakt zu den von Tito angeführten Partisanen aufzunehmen. Aber er war während Dubrovniks Belagerung bereits ein alter Mann, und sein Einfluss drastisch eingeschränkt. Im Vereinigten Königreich blieb die Aktion weitgehend unbeachtet.


    Diese Besuche gaben jedoch mir – und anderen wie Tessa und Kathy Wilkes, eine Oxforder Philosophin, die ebenfalls wegen der Belagerung festsaß – die Gelegenheit, Informationen an die Welt draußen weiterzugeben. Wann immer wir wussten, dass ein Besuch von Außenstehenden bevorstand, schrieben wir hektisch Briefe an alle Bekannten mit politischem Einfluss oder für die Beschaffung von Geldmitteln nützlichen Beziehungen. Ich hatte Kontakte zu überregionalen Zeitungen und schickte immer einige Artikel über das Leben im Belagerungszustand mit. Manche wurden im Guardian und dem Independent abgedruckt; lange danach traf ich immer noch Leute, die mir sagten, meine Schilderungen hätten ihnen die erste Vorahnung dessen verschafft, was im Balkan bevorstand. Aber wichtiger war, dass wir es geschafft hatten, Freunde und Kollegen in Großbritannien zu überzeugen, und dass sie anfingen, Geld für den Wiederaufbau von Dubrovnik zu sammeln.


    Obwohl wir es damals nicht wussten, hatten wir die ersten Schritte unternommen, um der Stadt, die wir liebten, zu helfen, sich selbst zu heilen.

  


   


  
    [home]
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  Als Macanespie auf dem Flughafen von Chania aus dem Flieger stieg, umfing ihn die Wärme wie eine weiche Umarmung, und sofort waren seine Gefühle gegenüber der Welt zehn Grad freundlicher. Er mochte die Empfindung des Sonnenscheins auf seinem Körper und fand es so schade, dass seine helle Haut ihm nicht erlaubte, sich am Strand zu aalen wie eine Schildkröte. Es machte keinen Spaß, sich mit Sonnenschutzfaktor fünfzig einzureiben. Und außerdem vergaß er am ersten Tag immer irgendeine Stelle und verbrachte dann den Rest des Urlaubs verborgen unter einem Sonnenschirm, wo er seine brennende Haut mit Aloe vera einsalbte. Aber ein paar kurze Augenblicke konnte er auf dem Weg über die Rollbahn zum Bus in Hitze und Wohlgefühl schwelgen.


  Proctor trottete hinterher, der ewige Miesepeter. Während des Billigflugs hatte er ständig gemurrt und geklagt, dass man für schlechtes Essen und noch schlechteren Kaffee zahlen müsse. Dann hatte er gehörig gestöhnt über den knappen Fußraum. »Man könnte ja meinen, dass du dein Leben in der Businessclass verbringst«, hatte Macanespie gewitzelt, ein erfolgloser Versuch, seinen Kollegen aufzumuntern. Es war ein Sieg der Hoffnung über die Erfahrung gewesen, dachte er bei sich selbst, als Proctors finsteres Gesicht nur noch mürrischer wurde.


  Auf dem Flug nach Kreta war er mit Proctor das Arbeitsblatt durchgegangen. Je länger diese Ermittlungen dauerten, desto mehr verspürte Macanespie wieder das Gefühl, ein berufliches Ziel zu haben. Seit Jahren war dies das erste Mal, dass er sich von der Arbeit angeregt statt entmutigt fühlte. Vielleicht war es an der Zeit, aus der Verwaltungsarbeit auszusteigen und etwas Aktiveres zu machen. Wenn diese Sache vorbei war, wenn er sich in diesem Bereich bewiesen hatte, konnte er vielleicht mit Wilson Cagney über eine Versetzung sprechen. Zumindest könnte er versuchen, ausreichend Fluchtgeschwindigkeit aufzunehmen, um den Planeten Proctor hinter sich zu lassen.


  Macanespie war mit seinem überarbeiteten Arbeitsblatt zufrieden. Die zeitliche Abfolge hatte einige Personen auf der Liste ausgeschlossen. So bald wie möglich würden sie anfangen, mit jenen zu sprechen, die Zugang zu den Plänen des Greifertrupps hatten. Einfach mal auf den Busch klopfen und sehen, was passierte. Manche würden natürlich Blindgänger sein. Es gab jede Menge Leute in Scheveningen, die ihre Arbeit als die Verkörperung des Gesetzes in Aktion begriffen. Sie würden niemals etwas gefährden, das sie als rechtsstaatliches Verfahren sahen. Diejenigen, auf die man sich konzentrieren musste, waren die, die es einfach als irgendeinen Job betrachteten und für die vom Ausgang der Prozesse nichts abhing. Es gab nicht sehr viele von der Sorte. Und obwohl sie Anwälte waren, die sich Informationen von anderen holten, waren sie nicht daran gewöhnt, selbst im Mittelpunkt eines strengen Verhörs zu stehen. Macanespie war nicht überzeugt, dass ihr Maulwurf es schaffen würde, ihm und seiner aggressiven Schotten-Taktik standzuhalten.


  Aber das kam später. In Chania hatten sie sieben Stunden Zeit für eine Überprüfung der Beweisaufnahme. Viel Zeit war das nicht, aber die Ermittlung zu Miroslaw Simunovic’ Ermordung hatte wohl nicht allzu viele Beweise erbracht. Ihr Mörder hatte bei der Ausführung seiner Taten großes Geschick entwickelt.


  Sie kamen auf der Landseite heraus und sahen sich einer uniformierten Polizistin gegenüber, die ein Klemmbrett mit der Aufschrift »Makanespy/Proktor« hochhielt. Sie begrüßte sie rasch und führte sie direkt zu einem wartenden Skoda. »Ich bringe Sie zu unserer Zentrale in Chania«, sagte sie und fuhr los, bevor sie sich auch nur angeschnallt hatten. Sie brausten durch eine abweisende Landschaft mit steinigem, rotem Boden und kümmerlicher Vegetation, die sich veränderte, als sie von dem hohen Plateau durch Pinienwälder und den spärlich bebauten Rand der am Hang gelegenen Stadt nach unten fuhren. Auf der anderen Seite glänzte das Meer, und die langen Ausläufer des Hafens zogen sich in die Bucht hinein, wo sich das Zentrum der Stadt mit ihrer Ansammlung bunt durcheinandergewürfelter Dächer erstreckte. »Sehr hübsch«, sagte Macanespie in den schnellen Redefluss des Polizeifunks, der in den Wagen drang.


  »Sehr beliebt«, stimmte die Polizistin zu. Der immer heftiger werdende Verkehrsfluss zwang sie, langsamer zu fahren. Die Anwesenheit eines blauweißen Polizeiwagens schien jedoch keine Wirkung auf die aggressive Fahrweise aller anderen Verkehrsteilnehmer zu haben. Macanespie war es peinlich, als er merkte, dass er dem Klischee des Fahrgasts entsprach, der sich an den Griff über seinem Fenster klammerte, während der Wagen mit Schwung eine enge Kurve nahm, die vom Meer weg und zur Stadtmitte hin führte.


  Einige Straßen weiter hatten sie die Touristenunterkünfte und Tavernen hinter sich gelassen. Sie bogen in eine lange, gerade Straße ein, an der Autos und gepflegte Häuser mit Balkonen und Gärten standen. Auf halbem Weg quetschte die Polizistin den Wagen auf einen Platz vor einem klotzigen weißen Kasten, auf dessen Balkon die griechische Flagge wehte. Nur die Kästen der Klimaanlage an den Wänden und die Satellitenschüsseln auf dem Dach unterschieden das Gebäude von den Nachbarhäusern. Ein mutiger Graffiti-Künstler hatte seinen Tag auf die Fassade des Gebäudes gesprüht. Ironischerweise ließ das die Polizeistation ungepflegter aussehen als alle anderen Häuser der Straße.


  Als sie ausgestiegen waren und an der Seite des Gebäudes entlang einiger vereinzelt stehender Olivenbäume der Frau folgten, sahen sie, dass der Bau im rückwärtigen Bereich viel weiter nach hinten reichte als die Nachbarhäuser. Aber trotzdem sah es nicht wie eine Polizeistation aus, dachte Macanespie. Drinnen ergab sich jedoch ein anderes Bild. Durch einen kurzen Korridor mit unentzifferbaren Anschlägen, die aber eindeutig Fahndungsplakate waren, kamen sie zu einem Büro, wo drei Schreibtische eng nebeneinander standen; sie versanken förmlich unter Akten und den klotzigen Monitoren altmodischer Computersysteme. »Warten Sie hier, bitte. Ich werde meinen Kollegen holen«, sagte die Frau und ließ sie in der staubigen Luft und dem Geruch nach verbranntem Kaffee zurück.


  »Verdammt noch mal!«, schimpfte Macanespie. »Ich hoffe, das ist nicht die gesamte Ausstattung der Kriminalpolizei.«


  Proctor seufzte. »Ich hab dir ja gesagt, dass das Ganze Zeitverschwendung ist.«


  »Du hattest auch keine besseren Ideen.«


  Während Macanespie noch sprach, kam mit federndem Schritt ein Mann Anfang dreißig hereingestürmt. Er trug ein hellblaues Hemd, das am Hals offen stand und über Brust und Bauch so eng war, dass es die Muskeln eines Fitness-Junkies zur Geltung brachte. Es hatte kurze Ärmel, die seine muskelbepackten Arme sehen ließen, und auch der Hals zeigte eine überentwickelte Muskulatur. Seine Hose spannte über den athletischen Oberschenkeln. Das gegelte schwarze Haar klebte am Kopf, nur eine einzelne Locke fiel ihm in die Stirn wie bei Taurus, dem Stier. Er sah aus, als zupfe er sich die Augenbrauen, und seine Unterarme waren verdächtig unbehaart. Beim ersten Eindruck fand Macanespie, dass Cristiano Ronaldo im Vergleich dazu zurückhaltend wirkte.


  »Guten Morgen und willkommen in Chania«, grüßte er; sein Akzent war ausgeprägt, aber man konnte ihn verstehen. »Ich bin Christos Macropoulos, hier der Mann, der Englisch spricht. Mein Kollege wird uns bald Kaffee bringen, aber zuerst können wir darüber sprechen, wie wir einander helfen können, ja?«


  Die beiden Briten stellten sich vor, während Christos die drei Bürostühle um einen Schreibtisch herumgruppierte. Schnell fasste er die Umstände des Mordes an Simunovic zusammen und rief dabei auf dem Computer Tatortfotos auf. Macanespie hatte sich nicht viel von der Spurensicherung versprochen, was auch gut war, da es fast keine Anhaltspunkte gab. Keine Fußspuren. Keine Fingerabdrücke. Kein Blut außer des Opfers. Keine DNA, der man Bedeutung beimessen konnte. Keine Augenzeugen im Gebäude, zu viele Augenzeugen in den Straßen der Umgebung und keine Möglichkeit, sie ausfindig zu machen, außer mittels einer Aufforderung übers Internet.


  »Und wir wissen ja alle, dass damit die Verrückten angelockt werden«, meinte Christos. Die beiden anderen nickten, als wüssten sie sehr gut, wovon er sprach.


  »Das stimmt«, sagte Macanespie. »Und es ist schwer, ausländische Kollegen zur Mithilfe zu bewegen, wenn das Material etwas dürftig ist.«


  »Wir gehen davon aus, dass der Mörder sich von hinten an Simunovic heranschlich, als der seine Wohnung aufschloss«, berichtete Christos. »Er muss kaum ein Geräusch gemacht haben, denn es sieht aus, als hätte das Opfer sich nicht umgedreht. Er benutzte eine sehr scharfe Klinge. Vielleicht so etwas wie ein offenes Rasiermesser. Und schnitt ihm blitzschnell die Kehle durch. Zu schnell zum Schreien. Alles Blut spritzte nach vorn, weg vom Mörder. Also war er nicht blutbefleckt. Und so geht er weg, hinaus mitten unter die abendlichen Spaziergänger, und niemand sieht ihn.«


  »Wie viel Zeit verging, bis die Leiche gefunden wurde?«


  »Wir glauben, etwa zwei Stunden. Sein Nachbar auf der anderen Seite der Treppe geht jeden Abend um zehn auf ein Glas Ouzo in den Hafen runter. Er öffnete seine Wohnungstür und sah sich dieser Szene gegenüber.« Er klickte zurück zur ersten Aufnahme vom Tatort. »Er hatte nichts gehört, nichts gesehen.«


  »Wie kam der Mörder ins Haus?«, fragte Proctor. »Gibt es keine Sicherheitsvorkehrungen an der Haustür?«


  Macropoulos zuckte mit den Schultern. »Da gibt es ein Tastenfeld. Nicht so schwer, die Zahlenkombination auszuspionieren, denke ich. Man schaut jemandem über die Schulter, oder wenn man planvoller vorgeht, montiert man einen Tag lang oder zwei eine Kamera darüber und bekommt so die Kombinationen aller Bewohner.«


  »Sie haben das Tastenfeld auf Fingerabdrücke untersucht, oder?«


  Macropoulos straffte die Schultern. »Natürlich wurde das gemacht. Aber nichts als Schmierflecke und Teilabdrücke von registrierten Bewohnern.«


  Und jetzt die 64-Tausend-Dollar-Frage. »Wie steht’s mit Überwachungskameras?«, fragte Macanespie.


  Macropoulos seufzte. »Es gibt keine an dem Wohnblock oder der Straße. Es ist weit genug entfernt vom Hafen, so dass man hier sicher ist. Die meisten Delikte bei uns sind Straßenkriminalität. Taschendiebe, Handtaschenräuber. Auch Kreditkartenbetrug. Sie haben es auf Touristen abgesehen. Aber nicht auf Straßen wie dieser.«


  »Und unten im Hafen? Sie sagten, Simunovic hätte oft etwas in seiner Stammkneipe getrunken. Ist die in einem von Touristen besuchten Teil der Stadt? Gibt es dort Videoüberwachung?«


  Macropoulos setzte ein selbstzufriedenes Lächeln auf. »Ich dachte mir, dass Sie danach fragen würden.« Er stand auf. »Es gibt drei Kameras, die den Teil des Hafens abdecken und den Weg von der Bar zu seiner Wohnung. In meinem Büro habe ich die Aufnahmen von der Nacht auf einem USB-Stick, Sie können sie also mitnehmen. Aber wir schauen sie uns jetzt an, ja?«


  »Ja, bitte«, sagte Macanespie mit einem triumphierenden Blick zu Proctor hinüber. Sobald Macropoulos den Raum verlassen hatte, streckte Alan den Daumen in die Höhe. »Jetzt läuft die Sache, Theo. Jetzt läuft’s.«


  »Meinst du nicht, dass die Griechen es entdeckt hätten, wenn etwas zu sehen wäre?«


  Macanespie schüttelte mitleidig den Kopf. »Schau zu und lerne, Theo. Schau zu und lerne was.«


  Als Macropoulos zurückkam, rückten sie vor dem Bildschirm näher zusammen und konzentrierten sich auf die Bilder. Die ersten Aufnahmen waren von einer Schwarzweißkamera, die Bilder verwackelt und unscharf. Im Blickfeld bewegte sich unablässig ein Strom von Fußgängern in beiden Richtungen. Macropoulos deutete mit seinem Kuli auf einen großen Mann mit silberweißem Haar, als er in den Erfassungsbereich kam. »Simunovic«, sagte er. Sie beobachteten, wie er weiterging und verschwand. Das Video lief noch eine Minute, aber es war nicht möglich festzustellen, ob irgendeine Person ihm folgte.


  Die zweite Kamera zeichnete in Farbe auf, war aber ein bisschen farbversetzt, so dass alles wie Kodachrome-Aufnahmen aus den sechziger Jahren wirkte. Sie hing etwas niedriger als die erste und ermöglichte einen klareren Blick auf die Gesichter. Wieder sahen sie Simunovic von einer Seite des Bildschirms zur anderen gehen. Dieses Mal wählte Macropoulos ein halbes Dutzend der Leute aus, die hinter ihm kamen, und tippte mit einem Stift auf sie. »Wir meinen, dass sie auch auf der ersten Aufnahme sind. Interessant sind sie auch, weil sie allein unterwegs zu sein scheinen. Nicht zu einem Paar gehörend oder einer Gruppe.«


  Die dritte Kamera zeigte wieder Schwarzweißaufnahmen, die fast so verschwommen waren wie die der ersten. Diesmal ging Simunovic diagonal durchs Bild. Und jetzt deutete Macropoulos auf nur zwei Personen. Und da zuckte Macanespie kurz erregt zusammen. Es gab zwei weitere Figuren, die auch auf der letzten Aufnahme gewesen, aber nicht von Macropoulos herausgehoben worden waren. Eine sah aus wie ein Jugendlicher – schlabbrige weite Shorts, übergroßes T-Shirt und Baseballmütze –, der ein Skateboard trug. Die andere war eine Frau mit einem Kopftuch, einer großen Sonnenbrille und einer Djellaba aus Baumwolle, die ihre Figur verbarg. Macanespie schätzte, sie könnte darunter alles von Größe vierunddreißig bis sechsundvierzig sein. Sie konnte sogar ein Er sein.


  »Das ist faszinierend«, sagte er. »Wissen Sie, wer die Leute sind?«


  Macropoulos schüttelte den Kopf. »Das war an einem Freitagabend. Tausende Feriengäste verlassen am Sonnabend die Insel. Dagegen konnten wir nichts tun.«


  »Ich frage mich … Haben Sie noch das Material aus diesen Kameras von den Abenden vor dem Mord?« Macanespie klang locker. »Sie wissen doch, wie es ist. Mein Chef, der ist ganz versessen auf die kleinsten Details.«


  Macropoulos schien bestürzt. »Sie meinen, der Mörder könnte auch schon auf dem früheren Material sein?«


  »Ich meine das nicht. Aber mein Chef ist so ein Leuteschinder, der würde mich die ganze Reise noch mal machen lassen, um nachzuschauen, einfach aus Prinzip. Es würde mir das Leben erleichtern, wenn ich Kopien von anderem Material mitnehmen könnte, wenn Sie welches haben. Für die Katz, ich weiß. Aber so ist er nun mal.«


  Macropoulos grinste. »Solche Chefs hab ich auch. Wenn Sie hier warten, hole ich, was wir haben. Ich weiß, dass von der ersten Kamera nicht mehr da ist, weil sie jeden Tag das gleiche Band benutzen. Deshalb ist die Qualität so schlecht. Aber ich glaube, von den anderen beiden ist noch mehr da.«


  Macanespie grinste, als Macropoulos ihnen den Rücken zuwandte und hinausging. »Er hat eine klare Vorstellung davon, wie ein Mörder aussehen sollte. Den Teenager mit dem Skateboard will er nicht und auf jeden Fall schließt er die Frau im Kaftanlook aus. Wenn wir mal davon ausgehen, dass es tatsächlich eine Frau ist und nicht irgendein Kerl – erinnerst du dich an diesen Auslandskorrespondenten von der BBC, der es nach Kabul rein schaffte, weil er eine Burka trug? Ich will mir mal anschauen, wer während der Woche schon früher aufkreuzt. Jemand hat sich diese Zahlenkombination für die Tür durch Beobachtung verschafft. Dieser Killer überlässt nichts dem Zufall, Theo. Aber vielleicht sind wir die zwei Köpfe, die besser sind als einer.«


  
    [home]
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  Nach Karens Unterhaltung mit Adam Turner blieb ihr nichts anderes übrig, als sich der fernen Vergangenheit des Opfers zuzuwenden. Nichts in Dimitar Petrovic’ Leben in Oxford deutete auf ein Mordmotiv hin. Aber zu seiner Vorgeschichte gehörten einige der blutigsten Konflikte des zwanzigsten Jahrhunderts. Der Gedanke war nicht weit hergeholt, dass der Grund für seinen Tod dort zu suchen sein musste. Die Makrone davon zu überzeugen würde die größte Schwierigkeit sein.


  Also hatte sie eine schriftliche Begründung vorbereitet, inklusive Aufstellung der Kosten. Ein Billigflug nach Venedig, Zug nach Zagreb, dann ein Mietwagen bis zu einem kroatischen Dorf in der Pampa. Es war fast so billig wie eine Übernachtung in London, betonte sie. Über die Sprachbarriere würde sie sich Gedanken machen, wenn sie dort ankam. Nach ihrer Erfahrung gab es immer einen Polizisten, dessen Englisch gut genug war, um im Notfall aushelfen zu können. Sie hatte es so einfach dargestellt wie einen Tagesausflug nach Glasgow. Es war ihre einzige Chance.


  Und wunderbarerweise funktionierte es. Phil war skeptisch, als sie ihm am Abend vor ihrem Flug davon erzählte. »Das hast du bei der Makrone durchgekriegt? Karen, manchmal machst du mir Angst.«


  Sie lachte. »Es war ganz leicht. Weil ich die Anfrage schriftlich vorgelegt habe, musste er nicht mit mir reden. Wenn ich mit ihm spreche, ist es wie in diesem Tom-und-Jerry-Comic, in dem Tom den Kopf in einen Bienenstock steckt und eine ganze Wolke Bienen um ihn herumsummt und ihn total verrückt macht. Wenn die Makrone das vermeiden kann … Dann ist der Rest pipifax. Morgen früh fliege ich los nach Kroatien.«


  »Pass auf dich auf. Ich meine es ernst, Karen.«


  »Es ist ja nicht mehr wie im Wilden Westen, Phil. Sie gehören zur EU.«


  »Ja, aber es gibt dort immer noch Leute, die vor nicht allzu langer Zeit wirklich üble Sachen gemacht haben, und die werden sich nicht gerade freuen, wenn du sie in die Mangel nimmst.«


  Karen seufzte übertrieben gereizt. »Ich lauf ja nicht rum und mache Ärger. Ich will nur ein paar Antworten auf Fragen zu einem Toten.«


  »Nein, das stimmt nicht. Du suchst einen Mörder.«


  »Mir passiert schon nichts, Phil. Ich bin ja nicht dumm. Ich kann auf mich aufpassen.« Sie hatte jetzt ihren eigensinnigen Gesichtsausdruck, und er wusste, dass er die Sache lieber ruhen lassen sollte.


  Und so beließen sie es dabei. Ihr Flug nach Venedig startete am nächsten Morgen pünktlich aus Edinburgh. Da sie noch nie zuvor dort gewesen war, hatte sie zwei Stunden Reservezeit in der Stadt eingeplant, bevor sie den Zug nach Zagreb erreichen musste. Es war gerade lange genug, um vom Piazzale Roma zum Markusplatz und wieder zurück zu gehen. Karen war nicht so viel gereist, wie sie sich gewünscht hätte, und oft hatte sie die Wirklichkeit im Ausland weniger prickelnd gefunden als die Vorfreude. Aber mit Venedig war es anders. Schließlich musste sie sich losreißen, zum Bahnhof zurückeilen und erwischte ihren Zug gerade noch, bevor er ein paar Minuten später abfuhr. Es war magisch gewesen. Sie gab sich das Versprechen, zusammen mit Phil wiederzukommen, während sie ihm eine Auswahl der Schnappschüsse schickte, die sie mit ihrem Handy gemacht hatte.


  Neun Stunden im Zug war nicht die schlimmste Art und Weise, die sich Karen vorstellen konnte, um einen Tag zu verbringen, aber es war nah dran. Man konnte ja nur eine bestimmte Zeitlang die Landschaft betrachten. Vorausschauend hatte sie sich einige Fernsehfilme der BBC auf ihr iPad geladen, und das war genug Zerstreuung, um die meiste Zeit zu füllen. Sie hatte sich genug Verpflegung mitgenommen, bevor sie Edinburgh verließ, und musste so nicht einmal das Risiko eingehen, sich im Zug etwas zu essen zu kaufen. Aber als der Zug am Hauptbahnhof von Zagreb ankam, war sie mehr als bereit, endlich wieder frische Luft zu atmen und sich zu bewegen.


  Karen setzte ihren Rucksack auf, ging durch die riesige Bahnhofshalle und schaute sich um, weil sie sehen wollte, wo die Schalter der Autovermietung waren. Es war viel zu spät, um nach Podruvec loszufahren, aber sie konnte schon mal den Wagen holen und jetzt, während nicht viel Verkehr war, aus der Stadt hinausfahren. Sie würde sich ein preiswertes Hotel am Stadtrand suchen und am Morgen die eigentliche Fahrt antreten.


  Was sie als Nächstes sah, ließ sie stolpern und fast auf den hellen Travertinboden fallen. Dort mitten in der Halle, ohne auf irgendjemanden um sich herum zu achten, auf die Abfahrtstafeln starrend, die zu beiden Seiten des Eingangs zu den Bahnsteigen hingen, stand Maggie Blake. »Was zum Kuckuck«, sagte Karen laut.


  Sie hielt einen Moment inne, beobachtete die Professorin und näherte sich ihr dann langsam. »Professor Blake?«


  Maggie wirbelte herum, ihre Kinnlade klappte herunter, und ihr Ausdruck war schockiert. Dann, als sie sah, wer es war, wich der Schock ihrer Empörung. »O Gott. Folgen Sie mir etwa?«


  »Nein. Wirklich nicht. Glauben Sie mir, ich bin genau so überrascht wie Sie.«


  »Was machen Sie hier?« Maggie geriet langsam in Wut, erkannte Karen.


  »Ich vermute, dass ich das gleiche Ziel habe wie Sie. Das heißt, wenn Sie immer noch daran interessiert sind, etwas über Dimitar Petrovic zu erfahren.«


  »Und wohin, meinen Sie, würde ich dann fahren?«


  »Na, ich will in ein kleines Dorf, das Podruvec heißt. Ich habe erfahren, dass der General von dort stammte. Ich dachte, ich würde dort beginnen, wo sein Leben anfing. Wollen Sie auch dorthin?«


  Ein Teil von Maggies Aggression legte sich. »Ich hätte schon vor Jahren hierherkommen sollen. Ich war nie ehrlich mit mir selbst, was Mitjas Vergangenheit angeht und dass ich davon nichts wissen wollte. Nennen Sie ihn bitte auch Mitja. Niemand, der ihn kannte, hat ihn je Dimitar genannt.«


  »Okay. Also, fahren Sie auch nach Podruvec?«


  Maggie nickte. »Ich versuchte gerade herauszufinden, ob ich es heute Abend noch nach Osijek schaffen könnte, aber ich glaube, es geht nicht.«


  »Mir reicht’s mit den Zügen. Ich hatte vor, mir einen Mietwagen zu nehmen. Ich will mir ein Zimmer draußen am Stadtrand zum Übernachten suchen. Sie können sich gerne anschließen, wenn Sie möchten. Es wäre mir ganz recht, Gesellschaft zu haben.« Das Angebot war ehrlich gemeint, und das nicht nur, weil Maggie Blake im Moment ihre beste Informationsquelle war. Jemanden zu haben, der sich in so unvertrautem Terrain auskannte, konnte nicht schaden. Und es war Karen auch eingefallen, dass Maggie wahrscheinlich aufgrund ihres Aufenthalts in Dubrovnik und der gemeinsamen Jahre mit Petrovic einigermaßen gut Kroatisch sprach.


  Maggie schaute sie misstrauisch an. »Ist das erlaubt, wenn Sie in offizieller Funktion als Polizistin unterwegs sind? Eine Zivilistin mitzunehmen?«


  Karen grinste. »Wenn Sie’s nicht verraten, tu ich das auch nicht. Schaun Sie, wir wollen doch beide das Gleiche: herausfinden, wer Ihren General getötet hat. Und wahrscheinlich werden wir das zusammen besser hinkriegen als alleine.«


  »Ganz zu schweigen davon, dass ich die Sprache kann. So werden Sie sich keinen Dolmetscher suchen müssen«, sagte Maggie trocken.


  »Das auch. Alles, was ich weiß, sind die Vokabeln für ›bitte‹, ›Bier‹ und ›Eis‹, womit ich nicht sehr weit kommen werde. Aber ich habe einen Wagen und vermute, Sie werden ohne einen nicht nach Podruvec kommen. Wir steuern also beide etwas bei.«


  Maggie musterte Karen von oben bis unten, als nähme sie für ein Kleidungsstück Maß. »Gut«, sagte sie schließlich. »Aber denken Sie dran, dass wir nicht befreundet sind. Wir werden vielleicht nicht immer auf der gleichen Seite stehen.«


  »In Ordnung. Können Sie diese Schilder entziffern? Ich suche die Autovermietungen.«


  Maggie lachte. »Da haben Sie Glück. Wir werden eine Taxe zum Flughafen nehmen müssen. Es ist nicht weit. Kommen Sie, gehen wir.« Sie ging los, ohne abzuwarten, ob Karen ihr folgte. Die Polizistin holte sie ein, als sie in die kühle Nachtluft hinaustrat. »Ach, und noch eine Sache«, sagte Maggie, als sie den Taxistand erreichten.


  »Was denn?«


  »Sagen Sie niemandem, dass Sie Polizistin sind. Jedenfalls nicht, wenn Sie wollen, dass man Ihnen traut.«


  
    [home]
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  Jason Murray war gescheit genug zu wissen, dass er nicht gescheit genug war. Es war ihm auch klar, dass er Glück hatte, eine Chefin wie Karen Pirie zu haben, die meistens geduldig war und sich nicht aufzubauen brauchte, indem sie ihn schlechtmachte. In einem anderen Team, das wusste er, würde er an letzter Stelle stehen, würde den ganzen Mist abkriegen und immer die Routinearbeit aufgeladen bekommen. Wann immer er also die Möglichkeit hatte, etwas zu tun, das seine Chefin beeindrucken würde, stürzte er sich darauf.


  Sie forderte ihn dauernd auf, Initiative zu zeigen. Nicht indem sie ihn mies behandelte und an ihm herumkrittelte, sondern eher, indem sie ihn ermutigte. Da sie jetzt auswärts war und er allein zurückblieb, war das eine perfekte Gelegenheit, ihr zu zeigen, was er draufhatte. Das Problem war nur: Nachdem er Tamsin Martineau angerufen und erfahren hatte, dass die digitale Forensik die Schlüsselkarte zwar untersucht hatte, aber noch keine Ergebnisse vorlagen, fielen ihm keine weiteren sinnvollen Aktionen ein außer der traditionellen Polizistenparole: Wenn man nicht mehr weiterweiß, setzt man sich hin und isst und trinkt erst mal was.


  Weil er den Tag wieder im Elternhaus begonnen hatte, war die nächste Quelle dieser lebensnotwendigen Güter die Kantine in der Polizeistation von Kirkcaldy. Nachdem er sich mit der Daily Record, einem Speckbrötchen, das vor brauner Soße triefte, und einem Becher extrastarken Tees niedergelassen hatte, fühlte sich Jason viel weniger gestresst wegen seiner Unfähigkeit, sich etwas Konstruktives einfallen zu lassen, das er unternehmen könnte.


  Er hatte die Hälfte der Sportseiten gelesen und freute sich insgeheim über die Probleme der Edinburgher Hibs, als er merkte, dass jemand neben ihm stand. Er hob den Kopf und sah Detective Inspector Phil Parhatka, leger gekleidet in Jeans und Rugby-Hemd, der ein üppiges Frühstück und einen Becher in den Händen hielt. »Was dagegen, wenn ich mich dazusetze?«, fragte er.


  Jason nickte, verwirrt wegen seiner gemischten Gefühle. Er hatte Phil gemocht, als dieser sein Sergeant in der Abteilung für Altfälle gewesen war. Phil war ein Arbeitstier, aber es sah bei ihm immer ganz unangestrengt aus, und er war auch locker. Alles schaffte er spielend leicht und war gut darin, die Atmosphäre zu entschärfen, wenn die Chefin frustriert war und es an jemandem auslassen wollte. Es herrschte immer gute Stimmung im Büro, wenn Phil da war. Aber dann hatte er sich mit der Chefin zusammengetan. Und das änderte alles. Es war nicht so, dass er sich gegenüber Jason anders benahm oder so. Aber es war ein kleines verschworenes Team gewesen, und Jason kam es vor, als wäre ihre Dreiergruppe, die vereint gegen die Bösen vorging, in zwei plus eins zerfallen. Es war das erste Mal im Leben gewesen, dass Jason sich richtig kompetent vorgekommen war, und jetzt war das alles vorbei.


  Dieses Gefühl, abseits zu stehen, hatte sich gewandelt, nachdem Phil befördert worden und zum Team zur Mordprävention gegangen war. Da waren nur noch er und die Chefin übrig. Dann, als sie zur Leiterin des Dezernats für Altfälle ernannt wurde, hatte er gedacht, das würde das Ende des schönen Lebens für ihn sein. Aber die Chefin hatte ihn mitgenommen, und obwohl sie nur ein kleines Team waren, brachte man ihnen Respekt entgegen, weil sie Ergebnisse einfuhren. Trotzdem war er in Gegenwart Phils nicht mehr so selbstsicher wie früher. Er musste aufpassen; er war ja nicht blöd und wusste, dass Phil alles sofort an Karen weitergeben würde, was er für berichtenswert hielt.


  »Was machst du denn in Kirkcaldy?«, fragte Jason.


  Phil wies auf seinen Teller. »Die Katze ist aus dem Haus, da frisst die Maus ’ne Monsterportion. Der Typ ganz oben auf unserer Abschussliste kommt erst in zwei Tagen wieder, deshalb holen wir als Alternative bei den Überprüfungen der Dreckskerle auf, die wir uns als Nächstes vornehmen. Ich bin begeistert von diesem Posten, Jason. Man kastelt die Kerle ein, und es ist, als würde man den Raith Rovers zuschauen, wie sie den Pokal gewinnen. Jedes Mal. Sie sind so verdammt selbstsicher, so verdammt arrogant. Wenn man sieht, wie ihre Sicherheit zu Staub zerfällt, ist es das beste Gefühl, das ich je bei dieser Arbeit gehabt habe.«


  »Wow, das will was heißen.«


  »Wie geht’s bei dir? Karen und River haben mich vollgequatscht mit diesem Skelett oben auf der John Drummond School. Wie steht’s damit?«


  Jason zog die Nase kraus. »Ehrlich gesagt, ich bin aufgeschmissen. Die Chefin hatte es so eilig, wegzukommen, dass sie mir nichts aufgetragen hat. Vielleicht, weil es nicht viel zu tun gibt. Der einzige Hinweis, den wir haben, ist die Schlüsselkarte von ’nem Hotel, und die digitale Forensik sagt mir, es könnte Wochen dauern, bis sie da was rauskriegen.«


  Phil schaufelte sich eine Gabel mit Speck, Bohnen und Rührei in den Mund. Als er fertig gekaut hatte, sagte er: »Aber Technik bringt gar nicht immer die Ergebnisse, Jason. Manchmal sind wir so besessen von dem, was die Wissenschaftler alles können, dass wir den Wert dessen nicht mehr schätzen, was wir tun können.«


  »Wie meinst du das?«


  »Na ja, nimm diese Schlüsselkarte zum Beispiel. Sie muss irgendwo eine Tür öffnen, gut. Wenn euer Mann eigens nach Edinburgh kam, um die John Drummond School zu besteigen, ist es wahrscheinlich, dass er in einem Hotel in der Nähe abstieg. Eine Pension oder ein kleines Hotel, würde ich vermuten, da er kein reicher Typ gewesen zu sein scheint. Lass dir doch von Tamsin ein Bild von der Karte schicken, geh zu den Pensionen und schau mal, ob du eine findest, zu der die Karte gehören könnte.«


  »Aber es könnte mehr als eine geben«, sagte Jason. »Es ist eine ziemlich gewöhnlich aussehende Schlüsselkarte.«


  »Ja, aber wenn du eine Übereinstimmung findest, fragst du, ob sie noch die Daten der Gäste von damals haben. Heutzutage, wo alles in Computern gespeichert ist, ist das nicht ganz unwahrscheinlich. Vielleicht hast du Glück!« Er belud erneut seine Gabel und schob sie in den Mund. Während er kaute, fügte er hinzu: »Du weißt doch, wie sie das mag, wenn wir ihr ein kleines Geschenk bringen.«


  Und so hatte Jason sein Frühstück aufgegessen und sich aufgemacht nach Edinburgh. Weil Karen ihm immer eingeschärft hatte, wie wichtig es sei, vorbereitet zu sein, hatte er eine Stunde am Computer verbracht und alle Hotels und Pensionen im Umkreis von zwei Meilen der John Drummond School herausgesucht. Da Edinburgh eine Touristenstadt ist, gab es eine erhebliche Anzahl. Dann hatte er selbst eine clevere Idee. Er konnte die Liste telefonisch durchgehen und alle aussondern, die keine roten Schlüsselkarten hatten. So würde die Aufgabe viel eher zu bewältigen sein.


  Wenn man Hotels überprüfte, war der Vorteil, dass immer jemand ans Telefon ging. Mancher sprach zwar nicht viel Englisch über das hinaus, was unbedingt nötig war, um eine Zimmerreservierung anzunehmen, aber Jason war geduldig und schaffte es, sich allen verständlich zu machen, außer einer Rezeptionistin, die sich hartnäckig weigerte, zu glauben, dass er Polizist war. Er dachte kurz daran, ob er an ihrem Tresen aufkreuzen sollte, nur um sie zu ärgern.


  Letztendlich hatte er seine Liste auf siebenundzwanzig zusammengestrichen. Das erste Dutzend brachte sechs klare Antworten mit nein, zwei hatten keine elektronischen Unterlagen, die acht Jahre zurück reichten, und vier hatten den falschen Rotton. Bei der neunten Adresse, einem kleinen privat geführten Hotel, ließ er seinen gewohnten Spruch ab und zeigte das Foto.


  »Ja, sieht aus, als könnte es eine von unseren sein«, sagte die freundliche Rezeptionistin mit unverkennbarem Glasgower Akzent.


  »Haben Sie noch die Datensätze für September 2007?« Er versuchte es mit seinem flehendsten Gesichtsausdruck, der an den kulleräugigen gestiefelten Kater in den Shrek-Filmen erinnern sollte. Bei seiner Chefin brachte es nichts, aber vielleicht funktionierte es bei diesem Mädel.


  Sie schaute skeptisch drein. »Ich weiß nicht. Ich geh mal und frag meinen Chef.«


  Jasons Optimismus fiel in sich zusammen. Nach seiner Erfahrung wollten sich Geschäftsführer eher absichern, als der Polizei behilflich zu sein. Während er wartete, lehnte er sich gegen den Tresen und spielte missmutig Candy Crush. Das war zumindest etwas, was er gut konnte.


  Als die Rezeptionistin wiederkam, lächelte sie munter. »Da haben Sie aber Glück heute«, sagte sie. »Wollen Sie mitkommen ins Büro und mal schauen?«


  Jason ließ sich das nicht zweimal sagen. Er folgte ihr in ein winziges Büro, das düster aussah trotz der grellen Beleuchtung, die einem ins Auge stach. Ein Mann, der nicht älter schien als die Rezeptionistin, glitt von einem Bürostuhl und sagte: »Nur zu, Kumpel.« Es war erstaunlich, wie das Wort »Mord« in manchen Situationen Türen öffnete.


  Er begann mit dem ersten des Monats, obwohl er wusste, dass Petrovic zu dem Zeitpunkt noch in Oxford gewesen war. Aber dadurch würde er ein Gefühl dafür bekommen, wie die Daten angelegt waren. »Was bedeuten diese Codes?«, fragte er und zeigte auf den Bildschirm.


  »Daran sieht man, wie die Rechnung beglichen wurde. Bar, mit Scheck, Kreditkarte, Kundenkarte oder Spesenkonto«, erklärte der Geschäftsführer.


  Es gab nichts Interessantes am zweiten oder dritten. Aber als Jason die Datensätze für den vierten September aufrief, sprang es ihm ins Auge: D. Petrovic, Zimmer 18. Wohnanschrift in Oxford. »Der da«, sagte er. »Sagen Sie mir alles über den.«


  Der Geschäftsführer beugte sich vor und studierte den Bildschirm. »Buchung für zwei Nächte. Bezahlung bar im Voraus. Kein Wagen.«


  »War er allein?«


  Der Geschäftsführer zuckte mit den Achseln. »Das lässt sich nicht sagen. Er hat ein Einzelzimmer gebucht, aber alle haben Doppelbetten.«


  »Wahrscheinlich haben Sie keine Eintragungen, wann mit den Schlüsselkarten auf- und zugeschlossen wurde?«


  Der Geschäftsführer schnaubte verwundert. »Was meinen Sie denn, wer wir sind? Der MI5? Das ist alles, guter Mann.«


  Er hatte ja gewusst, dass es eine dumme Frage war, aber er hatte auch gewusst, dass er sie stellen musste, weil die Chefin ihn danach fragen würde. Aber es machte nichts. Fünf Minuten später ging er federnden Schritts die Corstorphine Road hinunter, mit einem Ausdruck in der Tasche, der direkt dazu führen würde, dass er bei der Chefin gut dastehen würde. War Dimitar Petrovic mit seinem Mörder zur John Drummond School gereist, dann schlummerte jetzt dessen Name wahrscheinlich direkt an Jasons Geldbeutel geschmiegt.


  Auftrag erledigt.


   


  
    Die serbische Forderung, Dubrovnik solle sich ergeben, war stets die Begleitmusik zur Bombardierung der Stadt. Aber selbst unsere serbischen Einwohner, die, was die Hingabe an ihre Heimatstadt betraf, durchweg so standhaft waren wie jeder andere Bürger, hielten unerschütterlich daran fest, dass wir nicht einlenken sollten. Wir sahen uns als Symbol für Kroatien. Wenn wir klein beigaben, wie sollte der Rest des Landes den Mut haben, angesichts solcher zahlenmäßigen Überlegenheit auszuhalten und zu kämpfen?


    Ungefähr zu der Zeit, als Vukovar fiel, kam es zu einer Pause zwischen den Angriffen, weil die Überwachungsmission der EU zwischen der JNA und der kroatischen Führung in Dubrovnik vermittelte. Aber als die JNA die Mitglieder der Mission angriff, war das vorbei. Vereinbarte Feuerpausen wurden nicht eingehalten. Jedes Mal hob sich unsere Stimmung und brach wieder ein, wenn Schüsse durch die zerstörten Straßen hallten.


    Mitja war nie länger als ein paar Stunden am Stück zu Hause. Dank einer Flotte von Zivilschiffen kam endlich humanitäre Hilfe über das Meer. Neben Nahrungsmitteln und Medizin brachten sie Unterstützer, und wenn sie zurückfuhren, nahmen sie Flüchtlinge mit, Leute, die ihr Dach über dem Kopf verloren hatten und nichts dringender wollten als eine Nacht schlafen zu können ohne Angst um ihr Leben. Um diesen humanitären Verkehr auszuhandeln und ihn zu organisieren, bedurfte es gewaltiger Anstrengungen. Die jugoslawische Marine war immer kurz davor, gegen jeden vorzugehen, der Medikamente und andere Güter der Grundversorgung in die belagerte Stadt brachte. Mitja verbrachte viel Zeit damit zu verhandeln und zu feilschen, um diese Hilfsleistungen in Gang zu halten.


    Als die erste Kolonne unterwegs war, versuchte Mitja noch einmal, mich zu überzeugen, die Stadt zu verlassen. Aber wieder lehnte ich ab. Ich war jung und idealistisch und zum ersten Mal im Leben bis über beide Ohren verliebt. Die Vorstellung, ohne Mitja zu fahren, war unerträglich. Ich hatte keine Angst, dass unsere Liebe die Prüfung der Trennung nicht bestehen würde. Ich wollte einfach nicht von ihm getrennt sein. Und ich ließ ihn versprechen, dass er aufhören würde, mich zu bitten, ich solle weggehen, und verdoppelte meine Anstrengungen, mich vor Ort und im Ausland für Dubrovnik einzusetzen.


    Die Pause im November hatte uns alle beruhigt, hauptsächlich, weil wir kaum eine Ahnung hatten, wie düster es in anderen Teilen Kroatiens aussah. Weil die Bombardierung der Stadt nachgelassen hatte, dachten wir, dass die Serben zur Vernunft gekommen seien und begriffen hätten, dass es in einem solchen Krieg keine Sieger geben kann. Was wir nicht wissen konnten, war, welcher großen Brutalität die unschuldigen Zivilisten an anderen Orten ausgesetzt waren. Aber unsere Unwissenheit wurde uns Anfang Dezember genommen.


    Es begann mit Schüssen, die überall in den Straßen der Altstadt fielen. Dann setzte Granatfeuer ein. Mörser, Granatwerfer und Lenkwaffen nahmen uns von Tagesanbruch an sechs Stunden lang ins Visier. Die Luft vibrierte von den Einschlägen der Bomben. Der Lärm war so betäubend, so laut, dass er in meiner Brust nachzuschwingen schien. Unsere Wohnung lag in der Nähe des Stradun, des zentralen Boulevards der Altstadt, und das ständige Dröhnen der Artillerie auf der ganzen Länge versetzte mich in Angst und Schrecken. Tessa Minogues Wohnung war am Tag zuvor getroffen worden, und sie kauerte mit mir unter dem schweren Esstisch aus Eiche, wir beide zitterten vor Angst.


    Als Mitja am Abend zurückkam, berichtete er, dass dreizehn Menschen zu Tode gekommen waren. Es ist unverzeihlich, aber wir waren damals fast erleichtert. Ich erinnere mich, dass ich dachte, so wenige Tote seien ein Wunder bei der großen Verwüstung durch den Angriff. Später entdeckten wir, dass die Bibliothek des IUC zerstört worden war, zwanzigtausend Bücher ruiniert. Es kam uns wie ein Anschlag auf die Zukunft vor.


    Ich erinnere mich, dass Mitja vor Wut bebte, als er beschrieb, was im Hotel Libertas geschehen war. »Das Hotel war eines der ersten Ziele, und natürlich stand es dann in Flammen. Weil unsere Leute sich weigerten, einfach zu sterben, kam die Feuerwehr der Stadt trotz der Bombardierung und begann, das Feuer zu löschen. Und was haben diese Scheißkerle von der JNA gemacht? Sie schossen auf die Feuerwehrmänner. Es wäre dort zu einem Blutbad gekommen, wenn unsere Leute nicht in Deckung gegangen wären. Wer macht denn so etwas? Was für Bestien sind das?« Ich hatte damals keine Antworten; und auch jetzt habe ich noch keine. Es erschien mir immer so, als sei der Balkan ein brodelnder Kampfplatz künstlich aufgebauschter Unterschiede zwischen Leuten, die man nach biologischen Kriterien nicht voneinander trennen konnte. Wie kann ethnische Säuberung einen Sinn haben, wenn die Leute, die man vertreibt, innerlich die gleichen sind wie man selbst?


    Obwohl die Bombardierung der Stadt ihren Höhepunkt am sechsten Dezember erreichte, war dies nicht das Ende der Belagerung. Die Soldaten der JNA machten mit ihrer Plünderung und Zerstörung der Altstadt und dem Rest der Stadt weiter, bis sie endlich im neuen Jahr durch das Abkommen von Sarajevo vertrieben wurden. Aber selbst als die JNA sich zurückzog und sich darauf zu konzentrieren begann, den Krieg nach Bosnien und Herzegowina zu tragen, fühlten wir uns immer noch unsicher. Jedes Mal, wenn ich die Wohnung verließ, versuchte ich mir zu merken, was ich sah, damit ich feststellen konnte, was sich verändert hatte, was zerstört worden war und was noch da war. Mehr als die Hälfte der Gebäude in der Altstadt waren beschädigt. Eine überwältigende Anzahl von Ausstellungsstücken aus Museen und Kunstgegenständen in privater Hand waren verschwunden. Aber das war nichts im Vergleich zu den verlorenen Menschenleben. Die Leiden der Überlebenden klingen durch die Jahre nach, und die Wunden bestehen fort.


    Als die Besetzung langsam zu Ende ging, stand Mitja unter wachsendem Druck. Mitte Dezember erklärte sich die EU – oder vielmehr die EWG, wie sie damals noch hieß - bereit, in vier Wochen die Unabhängigkeit Kroatiens anzuerkennen. Ich war mir nie sicher, wofür genau ein Geheimdienstoffizier verantwortlich ist, aber so wie ich die Straßen katalogisierte, erfasste er die Verbrechen der JNA. Um sicherzustellen, dass es ein Verzeichnis von Zeugenaussagen der Hunderte Opfer gab: vor allem vertriebene Zivilpersonen, deren Häuser auf dem Land um Dubrovnik herum zerstört und die in die sogenannten Kriegsgefangenenlager geworfen worden waren, wo sie geschlagen, brutal misshandelt und terrorisiert wurden, wo Scheinexekutionen als Form der psychologischen Kriegführung eingesetzt wurden, wo Soldaten der JNA sadistische Neigungen ohne Gewissensbisse auslebten.


    Bis Mitte Januar war die Belagerung praktisch vorbei. Es war wieder möglich, mit der Außenwelt zu kommunizieren. Es gab wieder Essen, Wasser und Strom, obwohl mir diese Normalität wie ein merkwürdiger Kontrast zu den Schäden vorkam, die ich überall sah. Melissa, meine Doktormutter, wollte unbedingt, dass ich nach Oxford zurückkehrte. »Sie geben dieses Trimester hier Kurse«, forderte sie mich in einer der ersten E-Mails auf, die ich erhielt, nachdem die Stromversorgung wiederhergestellt war. Es war keine Anfrage, sondern eine Anweisung. Unterschwellig hieß das, wenn ich jetzt nicht zurückkäme, gäbe es vielleicht keine Stelle mehr für mich. »Und Sie werden so vieles haben, über das Sie schreiben können. Ich beneide Sie fast um Ihre Erfahrungen.« Wahrscheinlich das Taktloseste, was jemals jemand zu mir gesagt hat.


    Spätabends, als wir aneinandergeschmiegt im Bett lagen, erzählte ich Mitja von der E-Mail. »Ich werde hierbleiben«, sagte ich.


    »Nein. Das ist keine gute Idee, Maggie. Es wird hier noch mehr und Schlimmeres kommen. Während der Belagerung war es etwas anderes. Ich hatte die perfekte Ausrede, um hierzubleiben. Aber ich kann meine Pflichten nicht vernachlässigen, und ich kann dich nicht mitnehmen.«


    Ich spürte, wie mir die Tränen kommen wollten. »Ich will aber nicht ohne dich sein«, platzte ich heraus. »Es ist mir egal, wenn wir nur kurze Zeit beisammen sein können, ich bleibe hier.«


    »Und was tust du dann? Das IUC ist zerstört. Es gibt keinen Ort, wo du lehren könntest. Schau, Maggie, Dubrovnik braucht manches, das du besser von Oxford aus tun kannst als hier. Wir brauchen Leute, die Geld sammeln, um die Stadt wieder aufzubauen. Um unsere Dächer zu reparieren, unsere Mauern instand zu setzen. Hier kannst du das nicht tun. Aber in England hast du eine Stimme. Du kannst für Zeitungen und Magazine schreiben, du kannst die Geschichte der Belagerung aus nächster Nähe erzählen. Dir wird es gelingen, dass die Leute aufmerken.«


    »Du willst, dass ich gehe? Du willst mich loswerden? Ich dachte, du liebst mich.«


    »Natürlich liebe ich dich«, protestierte er und zog mich fester an sich. Ich spürte jeden einzelnen Finger, der sich an meinen Rücken drückte. »Deshalb will ich, dass du von hier weg bist, bevor alles vor die Hunde geht. Maggie, ich verspreche dir, wir werden uns treffen, wann immer wir können. Komm in den Ferien, und wo immer ich bin, kannst du in meiner Nähe sein. Und ich werde manchmal in London oder Paris oder Berlin sein und mit den Leuten von der Regierung sprechen. Da können wir uns treffen.«


    »Du hast dir ja alles schon zurechtgelegt.« Es klang wie ein Vorwurf.


    »Ich habe viel darüber nachgedacht. Der Krieg dauert nicht ewig, und dann bekommen wir unsere Zeit. Du und ich, Zeit und Raum.«


    »Ich will nicht gehen.«


    »Ich weiß. Aber du musst. Dubrovnik braucht dich jetzt dringender denn ja. Aber es braucht dich an einem anderen Ort.«
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  Mein Gott, was war denn hier los?« Karen hielt auf der einspurigen Straße, die sie entlangfuhren, neben einer kleinen Wiese an. Ein Kreis mit mehr als einem Dutzend Holzkreuzen umgab eine Steinsäule mit einer Platte, auf der die Fotos von Kindern zu sehen waren.


  »Ein Massaker vermutlich«, sagte Maggie mit einer Stimme, die genauso düster klang, wie ihr Gesicht aussah.


  »Aber das sind doch lauter Kinder. Kleine Kinder.« Karen stieg aus und ging auf die Gedenkstätte zu, während es ihr vor Mitgefühl die Kehle zuschnürte. Sie zählte vierzehn Kreuze. Es standen keine Namen darauf, auch nicht auf der Säule, nur die Fotos, eingebettet in Plexiglasblöcken, die in den hellen Stein eingelassen waren. Dunkles Haar, große Augen, Lächeln mit Zahnlücken, keine leise Ahnung auf diesen fröhlichen, offenen Gesichtern, dass der Tod an der nächsten Ecke lauerte. »Mein Gott«, sagte sie, und wunderte sich mit einem unberührten Teil ihres Gehirns, dass Atheisten wie sie in Augenblicken der Not immer noch eine Gottheit anriefen. Sie stand schweigend und fragte sich, was einen Mann dazu brachte, das Abschlachten von Kindern als berechtigt anzusehen.


  Maggie trat nach ein paar Minuten mit grimmigem Gesichtsausdruck zu ihr, die Landkarte in der Hand. »Wir sind nur ein paar Kilometer von Podruvec entfernt«, sagte sie und zeigte auf ihre Position. »Es ist das nächste Dorf von hier. Vielleicht waren die Kinder von dort.«


  »Das ist schrecklich«, sagte Karen.


  »Viele schreckliche Dinge sind hier in den neunziger Jahren geschehen. Auch wenn man Berichte in den Medien gesehen hat, bereitet das einen nicht auf die Wirklichkeit vor. Weil wir auf der Autobahn gefahren sind, haben Sie das Land nicht so wahrnehmen können. Ich hätte ansonsten unsere Stationen kommentieren können: ›Dieses Dorf wurde mit Granaten beschossen, dieser Ort verlor alle Männer, die Frauen hier fielen einer Gruppenvergewaltigung zum Opfer.‹ Zu so etwas kann eine Reise in das ehemalige Jugoslawien werden.« Sie ging um die Gedenkstätte herum und betrachtete sie von allen Seiten, als wolle sie sie ihrem Gedächtnis ganz fest einprägen. »Eine meiner Doktorandinnen hat über die Massaker geschrieben, die in allen drei Kriegen vorkamen. Wie diese Tötungen die Geopolitik der Region widerspiegeln. Ich dagegen sehe sie sowohl als Embleme als auch als Verkörperung. Man sieht so etwas wie das hier, und man vergisst nie, wie leicht wir unsere Menschlichkeit verlieren.«


  Karen wandte den Blick ab. Auf der langen Fahrt hatte sie viel mehr über Maggies Beziehung zu dieser Landschaft gelernt, unter deren stiller Schönheit sich noch nicht lange zurückliegende Schrecken verbargen. »Ich weiß nicht, wie Sie immer wieder zurückkommen konnten, wo Sie doch wussten, was Sie wussten, und sahen, was Sie gesehen hatten.«


  »Es war kompliziert und nicht immer nur rechtschaffen.« Maggie kauerte nieder, um mit ihrem Handy ein Foto zu machen. »Ich hielt es für wichtig, Zeugin dessen zu sein, was hier geschah. Und ich war ehrgeizig und begriff, dass ich den Vorteil hatte, Forschungsmaterial zu einem historischen Konflikt für eine ganze Karriere geboten zu bekommen.« Sie bemerkte den rasch unterdrückten Ausdruck von Widerwillen auf Karens Gesicht. »Ich habe Ihnen ja gesagt, dass es nicht alles moralisch hochwertig war.« Sie seufzte. »Ich wollte auch helfen. Deshalb machte ich den Lkw-Führerschein, und jedes Mal, wenn ich herkam, brachte ich eine Lkw-Ladung medizinische Hilfsgüter mit. Aber wenn ich ganz ehrlich bin, hätte ich das vielleicht alles nicht getan, wäre Mitja nicht gewesen. Ich liebte ihn, und er hatte einen Auftrag. Na ja, eigentlich mehrere Aufträge, wie sich herausstellte. Wenn ich also bei ihm sein wollte, musste ich all meinen Mut zusammennehmen und zurückkommen.«


  Karen schüttelte den Kopf. »Ich liebe meinen Partner auch, aber ich bin nicht sicher, ob ich ihn so sehr liebe.«


  »Karen, ich kenne Sie nicht sehr gut, aber ich glaube, ich kenne Sie gut genug, um sagen zu können, Sie wären wahrscheinlich selbst überrascht.«


  Karen schaute auf die grünen Wälder, die sanften Hügel, die Weite und Schönheit der Landschaft. Es war nicht so verschieden von manchen Landstrichen in Perthshire, dachte sie. Die Pflanzenwelt war eine andere, aber es kam einem trotzdem ähnlich vor. Nur konnte sie sich nicht vorstellen, dass die Leute von Tayside in einem blutigen Krieg auf ihre Nachbarn in den Highlands losgingen. Selbst der schottische Konfessionalismus in seiner hässlichsten Ausprägung würde davor zurückschrecken. Oder? Und wenn es nicht so wäre, könnte sie dann einen Mann lieben, der sich darin verfangen hatte?


  Als könne sie ihre Gedanken lesen, sagte Maggie: »Er war kein Fanatiker, wissen Sie. Er liebte sein Land, aber er hasste das, wofür der Nationalismus auf beiden Seiten stand. Deshalb arbeitete er letztendlich für die NATO und die UN. Weil er erkannte, dass die Kämpfe keine Zukunft zuließen. Er hätte sich gefreut zu sehen, dass diese nächste Generation online miteinander spricht, weil ihnen klar ist, dass mehr sie verbindet als trennt.«


  »Was immer er war, es hat ihn umgebracht. Und es hat ihn auf meinem Zuständigkeitsbereich umgebracht. Die erste Ermittlungsregel soll sein, dass man sein Opfer kennen muss. Also nehme ich an, ich sollte dankbar sein dafür, dass ich so etwas sehe.« Karen wandte sich ab und ging zum Wagen zurück.


  Maggie schloss sich ihr an, und sie fuhren schweigend weiter. Einen Kilometer weiter schaute Maggie auf die Karte und sagte: »Es ist gleich hier vorn, so wie es ausschaut, hinter der Flanke des Hügels.«


  Sie nahmen eine Kurve, und fast sofort erschien ein schief stehendes Schild am Straßenrand mit der Aufschrift »Podruvec«. Karen fuhr langsamer, als sie bei einer Gruppe von Häusern und Nebengebäuden ankamen, die verstreut die schmale Straße säumten. Als sie näher kamen, sahen sie, dass viele der Häuser leer standen, die Türen hingen zerborsten an kaputten Scharnieren, die Fenster waren eingeschlagen, alles war verdreckt und verwittert. Das einzige Café lag in Trümmern, eine Wand fehlte ganz. Eine Kirche mit einem schiefen Turm duckte sich hinter einen überwucherten Friedhof.


  Beim Motorengeräusch ihres Wagens erschien eine Handvoll Menschen an Türen und vor Nebengebäuden, auf den Gesichtern eher Misstrauen als Neugier. Karen fand, es sah aus wie in einem Independent-Film über die Postapokalypse. »Du würdest vor Neid erblassen, Sam Peckinpah«, murmelte sie halblaut und machte sich die schottische Tradition zunutze, bei Angst, Leid oder Aufregung zu schwarzem Humor als Gegenmittel zu greifen. Sie hielt auf einem betonierten Halteplatz neben dem zerstörten Café an. »Was machen wir jetzt?«, sagte sie.


  »Wir steigen aus und sagen hallo«, meinte Maggie. Sie verließ den Wagen, lächelte zum Gruß und deutete ein Winken an.


  »Mitgefangen, mitgehangen«, sagte Karen und folgte ihr.


  Maggie ging auf eine Frau zu, die jedes Alter zwischen vierzig und achtzig haben konnte. Ihre wettergegerbte Haut war braun wie Eicheln, runzlig und von Falten durchzogen. Ein schwarzes Kopftuch verbarg den größten Teil ihres eisengrauen Haares. Eine schwarze Strickjacke und ein dunkelroter Rock bedeckten ihren üppigen Busen und die breiten Hüften. Die Arme hatte sie vor der Brust verschränkt, und ihr Mund war zu einem grimmigen, feindseligen Strich zusammengepresst. Karen, die schon oft griechische Bergdörfer durchstreift hatte, war nicht überrascht, nicht herzlicher begrüßt zu werden.


  Maggie begann zu reden – auf Kroatisch, so vermutete Karen. Es hätte auch Klingonisch sein können, so wenig konnte sie den Worten entnehmen. Harte Konsonanten und weiche Zischlaute mit undeutlichen Vokalen. Während der Fahrt hatten sie die Richtung besprochen, die sie einschlagen würden. Aber Karen konnte nicht sagen, ob Maggie sich an die vereinbarte Strategie hielt. Eine untergeordnete Rolle einzunehmen fiel Karen nicht leicht, aber in dieser Situation hatte sie keine andere Wahl. Sie musste Vertrauen haben.


   


  Maggie warf Karen einen letzten Blick zu, dann konzentrierte sie sich auf das versteinerte Gesicht, das sie vor sich hatte. Sie rief sich Mitjas Aussprache in Erinnerung und plauderte drauflos. »Ein schöner Tag heute«, begann sie. Nicht nur die Briten nutzen das Wetter, um die Unterhaltung in Gang zu bringen.


  »Sie sind nicht von hier«, sagte die Frau.


  So sollte es also laufen. »Nein, ich bin aus Schottland. Aber ich war lange in Kroatien, in den neunziger Jahren. In Dubrovnik, während der Belagerung.« Mit der fließenden Beherrschung der Sprache auch gleich noch die Referenzen vorführen.


  »Und wieso kommen Sie jetzt hierher?« Die Frau wich keinen Millimeter. Ein oder zwei ihrer Nachbarn kamen langsam näher.


  »Ich suche die Familie von Mitja Petrovic. Ich habe Neuigkeiten von ihm.«


  Ein Aufblitzen des Wiedererkennens, aber sie gab nicht nach. »Was für Neuigkeiten?«


  »Wie gesagt, für seine Familie.«


  »Er hat hier keine Familie. Jetzt nicht mehr. Seine Eltern sind vor dem Krieg gestorben.«


  »Das weiß ich. Ich suche Jablanka. Seine Frau.«


  Die Frau versuchte es, aber sie konnte den Schock nicht verbergen, als sie diesen Namen hörte. »Es gibt hier niemand, der Jablanka heißt. Sie haben die Reise umsonst gemacht.«


  »Wenn sie nicht mehr hier ist, wo ist sie dann?«


  »Hören Sie auf, so zu tun, als würde es wirklich darum gehen. Wenn Sie General Petrovic gekannt hätten, wüssten Sie die Antworten auf diese Fragen. Gehen Sie einfach.« Sie fuhr mit den Fingern durch die Luft, eine abschätzige, scheuchende Geste, als wären die Frauen zwei lästige Hühner.


  »Ich gehe nicht, bis ich Antworten bekomme.«


  Die Frau lachte und wies mit einer ausholenden Armbewegung auf ihre Nachbarn, die jetzt in Hörweite standen. »Meinen Sie, die werden mit Ihnen reden?«, spottete sie, drehte sich dann um und ging zurück in ihr Haus. Alle anderen verschwanden langsam, außer einem Mann. Seine dunklen Augen waren auf Maggie gerichtet, seine dürre Gestalt angespannt, die Hände in den Taschen offensichtlich zu Fäusten geballt.


  »Haben Sie Mitja gekannt?«, fragte Maggie.


  Der Mann nickte. »Ich bin mit ihm zur Schule gegangen.«


  Maggie lächelte. »Dann müssen Sie auch Rado Tomic gekannt haben.«


  »Sie kennen Rado?« Er schien misstrauisch.


  »Vor ein paar Tagen habe ich in Dubrovnik mit ihm Kaffee getrunken. Er arbeitet jetzt für die UNESCO, aber vermutlich wissen Sie das?«


  Der Mann zuckte mit den Achseln. »Alle wussten, dass Rado es zu etwas bringen würde.«


  »Mitja auch, nehme ich an.«


  Ein kurzer, schlauer Blick. »Schauen Sie, sie hat es ja gesagt. Wenn Sie ihn wirklich gekannt haben, dann wissen Sie Bescheid über Jablanka. Über ihn rede ich also nicht, verstehen Sie?«


  »Er ist tot«, sagte Maggie. Das war ihr letzter Versuch.


  Die Augen des Mannes weiteten sich kurz, er war schockiert. »Wirklich? Ich habe immer gedacht, er wäre ein Überlebenskünstler.«


  »Er wurde ermordet.«


  Er starrte auf den Boden. »Noch ein Tod.«


  »Hatte er Feinde, soweit Sie wissen?«


  Er stieß ein Lachen aus, kurz und scharf, der Mund zynisch verzogen. »Wenn Sie nach den Feinden des Generals suchen, werden Sie sie hier nicht finden. Sie haben Ihre Zeit verschwendet. Es gibt hier niemand, der mit Ihnen über ihn reden wird. Es ist schon sehr lange her, dass er zu uns gehörte.« Er öffnete die Fäuste und nahm ein Päckchen Zigaretten aus seiner Hemdtasche. Dann ließ er eine herausrutschen und zündete sie mit einem ramponierten Benzinfeuerzeug an, das aus einer Patronenhülse gemacht war. »Sie sollten gehen.« Und er trat zur Seite, ging weg und verschwand in einer baufälligen alten Scheune auf der gegenüberliegenden Straßenseite.


  »Ich vermute, das ging nicht so gut«, sagte Karen.


  »Das kapier ich nicht«, sagte Maggie. »Man sollte doch denken, dass sie in so einem Ort stolz sind auf ihren General. Aber es ist, als redete man gegen eine Wand.«


  »Haben Sie ihnen gesagt, dass er tot ist?«


  »Ich hab’s dem Typ gesagt. Bei der Frau hab ich es für mich behalten. Ich dachte, sie würde ausplaudern, was immer sie über Jablanka und Mitjas Söhne weiß.« Sie lachte kurz und trocken. »Ich war mit ihm verheiratet und weiß nicht einmal, wie seine Jungs heißen. Scheiße, was bin ich für eine Frau?«


  Eine, die die Wahrheit über den Mann ihres Lebens nicht wissen will. Nicht so besonders ungewöhnlich. »Was nun?«


  Maggie schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung. Ich war so sicher, hier Auskunft zu bekommen. Ich dachte, der Dorfälteste würde sich mit mir hinsetzen und eine Menge Geschichten über Mitja weitergeben. Und ich hoffte, ich würde seinen Söhnen persönlich begegnen und ihnen erzählen, wie viel Gutes ihr Vater getan hat.«


  Karen dachte an das Feld mit den Kreuzen und schwieg. »Ich will noch nicht aufgeben. An solch einem Ort wie hier hält sich nicht jeder immer an die Parteilinie. Manchmal muss man nur eine Gelegenheit dazu bieten.«


  »Was meinen Sie damit?«


  Karen deutete zu der Kirche. »Ich glaube, wir sollten den Moment nutzen und einen stillen Augenblick in der Kirche zubringen.«


  Maggie warf ihr einen spöttischen Blick zu. »Sagen Sie bloß, Sie glauben an so was!«


  »Natürlich nicht. Aber es gibt hier kein Pub, in das man gehen kann. Außerdem könnte es uns Pluspunkte einbringen. Kommen Sie, Zeit für ein kurzes Gebet und Meditation.«


  Die Tür zur Kirche war nicht abgeschlossen. Drinnen roch es nach Feuchtigkeit und Weihrauch. Die Wände hatten Flecken, wo Regenwasser durchgesickert war. Die bunten Glasfenster hatten Risse und waren verbogen, und im Altarraum zogen sich Löcher in einem Bogen über die Wand, vermutlich Einschusslöcher. Aber der Altar war sauber und auf Hochglanz poliert, und die Stühle standen ordentlich aufgereiht. Ein verziertes Kruzifix hing über dem Altar, das Weihwasserbecken an der Tür war halbvoll, und eine Schachtel mit batteriebetriebenen Nachtlichtern stand auf einem Tisch daneben, mehrere Lichter in Fassungen verströmten eine flackernde Helligkeit. »Sind die Leute hier katholisch?«, fragte Karen.


  »Die meisten. Es gibt ein paar Orthodoxe und Moslems, aber hauptsächlich in Zagreb oder Dubrovnik. Außerhalb der Städte sind sie römisch-katholisch. Alle Religionsgemeinschaften klammerten sich während der kommunistischen Zeit an ihren Glauben und lebten direkt danach wieder auf. Es wäre vielleicht insgesamt besser gewesen, wenn das nie geschehen wäre«, fügte sie mit bitterem Unterton hinzu.


  Karen ging weiter und nahm in einer der vorderen Reihen Platz. Maggie setzte sich dazu. »Was machen wir jetzt?«, fragte sie.


  »Wir bleiben hier sitzen und warten und hoffen, dass etwas passiert.«


  »Tun Sie das oft? Warten und hoffen, dass etwas passiert?«


  Karen lächelte müde. »Häufiger als wir zugeben möchten. Bei Fällen wie denen, die ich bearbeite, haben die Leute lange Zeit ihre Geheimnisse gehütet. Manchmal sind sie bereit, sie aufzudecken. Man muss nur Geduld haben und ihnen das Gefühl geben, dass man das ist, worauf sie gewartet haben.«


  »Funktioniert das häufig?«


  »Manchmal. Jetzt seien Sie still und tun Sie so, als wären Sie fromm.« Karen stützte sich auf die Rückenlehne des Stuhls vor ihr und starrte auf den Altar.


  Maggie schloss die Augen, neigte den Kopf nach hinten und versuchte, ihre Gedanken zu beruhigen. Seit sie aus dem Flugzeug gestiegen war, hatte ihr Gehirn wie ein Hamster im Rad hektisch ihre damalige Zeit hier durchlaufen. Menschen, Orte, Augenblicke der Zärtlichkeit und Trauer, Erlebnisse der Angst und des Glücks, alles zog durch ihren Kopf wie ein unendlicher Film. Sie hatte keine Ahnung, wie viel Zeit vergangen war, als ihre Gedanken durch das Knarren einer sich öffnenden Tür unterbrochen wurden. Sie fuhr zusammen, war jetzt ganz aufmerksam, drehte sich schnell auf ihrem Stuhl um und sah einen älteren Priester, der auf sie zukam. Das Klopfen seines Stocks auf den Steinplatten klang wie die Trommel, die den Gang des Gefangenen zum Galgen ankündigt.


  »Sieht aus, als hätte ich recht gehabt«, murmelte Karen.
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  Maggie sagte etwas, das für Karen wie »Pozdrav, sveštenik« klang, und der Priester neigte den Kopf. Er hatte einen dichten Schopf silberner Haare, der ein kantiges Gesicht mit markanten Zügen und merkwürdig dunklen Augenbrauen einrahmte. Karen schätzte ihn auf circa siebzig. Alt genug, um zu wissen, was sie zu erfahren wünschten.


  »Man sagt, Sie seien Engländerin«, sagte er. Er hatte einen deutlichen Akzent, aber Karen konnte ihn verstehen.


  Maggie lächelte. »Eigentlich Schottin. Sie sprechen Englisch?« Sie klang überrascht.


  »Wo, meinen Sie denn, hat Mitja sein Englisch gelernt?«


  Maggie riss die Augen auf. »Er war einige Zeit in England, zur Ausbildung an einer Militärakademie.«


  »Dort hat er es verbessert, aber gelernt hat er es zunächst von mir.«


  »Und wo haben Sie es gelernt?« Karen wusste, dass die Zeit, die sie darauf verwendete, um eine Beziehung zu diesem Mann aufzubauen, ihnen helfen würde. Der erste Schritt war, Interesse an ihm zu zeigen, statt ihn einfach wegen Informationen auszuquetschen.


  Er nickte ihr zustimmend zu, als begriffe er ihre Absicht. »Während der Jahre im Kommunismus gab es nicht viel Arbeit für einen Priester. Deshalb wurde ich Dozent an der Universität in Belgrad. Ein Kroate unter Serben, als wir alle ein jugoslawisches Volk sein sollten. Ich unterrichtete englische Literatur. Das war nicht üblich in einem kommunistischen Staat. Aber hier in Jugoslawien taten wir so, als wären wir anders. Wir waren die guten Kommunisten. Die, mit denen der Westen verhandeln konnte. Und so brachte ich gelangweilten Studenten, die gezwungen waren, meine Kurse zu besuchen, etwas über Shakespeare, Wordsworth und Robert Burns bei.«


  »Das ist ja erstaunlich. Sie sprechen sehr gut Englisch«, sagte Karen.


  »Ich habe viele Jahre BBC gehört. Aber Sie schmeicheln mir. Ich weiß, dass ich nicht so gut spreche, wie ich verstehe.«


  »Wir sollten uns vorstellen«, sagte Maggie. »Ich bin Professor Maggie Blake von der Oxford University.«


  Das sagte sie wie eine Frau, die genau wusste, wie wirkungsvoll dieser Satz war, wenn es darum ging, Türen zu öffnen, dachte Karen. »Und ich bin Karen Pirie. Aus Edinburgh.« Es war einfacher, noch nicht in die Einzelheiten zu gehen.


  Der Priester zog einen Stuhl in den Mittelgang und ließ sich mit dem dankbaren Seufzen älterer Leute darauf niedersinken. Er legte die Hände oben auf seinen Stock und musterte sie sorgfältig. »Ich bin Pater Uros Begovic. Dies hier ist seit 1971 meine Gemeinde. Auch schon damals, als noch nicht abzusehen war, dass es eine Gemeinde werden würde. Ich bin seit mehr als vierzig Jahren der Gemeindepfarrer für die Leute dieses Dorfes. Ich kam an Wochenenden und in den Ferien nach Hause und verwandelte mich vom Dozenten in einen Priester.« Mit einer Hand fuhr er über seine schwarze Soutane. »Äußerlich ist es leichter als innen.«


  »Und daher kennen Sie Mitja«, sagte Maggie.


  Er neigte den Kopf ihr zu und schaute über die randlosen Gläser der Brille, die auf seiner Nasenspitze saß. »Ich habe ihn auf die Erstkommunion vorbereitet. Aber Sie – warum sind Sie an ihm interessiert? Warum sind Sie hierhergekommen auf der Suche nach seiner Vergangenheit?«


  Karen sah den Kampf, der sich in Maggie abspielte. Sie vermutete, dass der Priester es auch wahrnahm. Die Zeit war gekommen, die Wahrheit zu sagen. Oder zumindest einen Teil davon. Sie wartete und hoffte, dass Maggie das begriff.


  Die Professorin hob den Kopf und starrte das Kruzifix über dem Altar an. »Ich habe ihn geliebt. Wir waren verheiratet. Seine Geschichte habe ich nie erfahren.«


  »Sie wollten sie nicht erfahren«, sagte der Priester sanft. »Und das ist nichts, dessen Sie sich zu schämen brauchen.«


  »Aber jetzt ist er tot. Jetzt muss ich die Wissenslücken füllen.«


  Er nickte. »Und Sie?« Er wandte sich an Karen. »Wieso interessiert Sie das?«


  »Warum kann ich nicht einfach ihre Freundin sein, die sie begleitet? Um sie zu unterstützen?«


  Er lächelte. »Sie könnten ihre Freundin sein, das ist wahr. Aber ich glaube, Sie sind Polizistin.«


  Karen war verblüfft. Sie war an den Tarnumhang gewöhnt, der kleinen untersetzten Frauen mit langweiliger Garderobe vergönnt ist. Leute, die keine Polizei erwarteten, errieten ihren Beruf selten. »Wieso sagen Sie das?«


  Er machte ein betrübtes Gesicht. »In diesem Beruf und in diesem Teil der Welt entwickelt man einen Instinkt. Sie haben mir kaum etwas gesagt, als Sie sich vorstellten. Und da ist etwas in Ihren Augen. Ein Abstand, vielleicht. Und natürlich hat mir Novak berichtet, dass Professor Blake sagte, Mitja sei ermordet worden.« Er lächelte traurig. »Außerdem haben Sie sie nicht mit einer Umarmung getröstet.«


  Schon wieder ein verdammter Sherlock Holmes. Genau, was die Welt braucht. »Also, da Sie es ja herausgefunden haben, werden Sie verstehen, dass ich über den General Bescheid wissen muss, weil das meine Arbeit ist.«


  Begovic lachte, ein schallendes Gelächter echter Heiterkeit. »Sie kamen hierher, weil Sie Gerechtigkeit suchen? Hierher? Sie meinen, ein einzelner Tod ist diesen Menschen wichtig? Nach dem, was hier passiert ist?«


  Getroffen zielte Karen direkt auf die empfindlichste Stelle. »Gründet sich nicht Ihr ganzer Glaube darauf? Auf einen einzelnen Tod unter vielen? Vor allem Sie sollten wissen, dass es wichtig ist. Für jemanden, der ihn liebte, gibt es nichts Wichtigeres.«


  Das Lächeln verschwand von seinem Gesicht so schnell, als sei er geohrfeigt worden. Er schaute über die Schulter zum Kruzifix und senkte den Blick. »Sie haben recht.« Er holte tief Luft und hob den Kopf, um sich Maggies Blick zu stellen, die noch starr vor Schreck war über den Schlagabtausch zwischen Priester und Polizei. »Ich werde Ihnen erzählen, was ich weiß. Aber ich warne Sie, es ist eine schlimme, schlimme Geschichte.«


  »Das macht mir nichts aus«, antwortete Maggie. »Nichts kann mich mehr erschüttern. Ich habe mich schon so sehr in dem getäuscht, wer er war. Jetzt will ich einfach nur die Wahrheit erfahren.«


  Der Geistliche setzte sich auf dem Stuhl zurecht, ein kompakter schwarzer Block, dazu angetan, Vertrauen zu wecken. Karen stellte ihr Urteil noch zurück. Für sie waren alle organisierten Religionen ausgeklügelte Schwindeleien. Anders als Maggie war sie nicht überzeugt, dass sie sich auf einen Priester verlassen konnte, um die Wahrheit zu erfahren.


  »Ich habe im Dorf Englischstunden angeboten. Mitja war intelligent und voller großer Ideen. Sein Freund Rado auch. Ein paar der anderen fingen mit ihnen zusammen an, blieben allerdings nicht lange dabei. Aber diese beiden? Immer Rivalen, jeder wollte immer der Beste sein. Rado zog jedoch mit seiner Familie weg, als sie Teenager waren, und Mitja blieb ohne einen Konkurrenten zurück.«


  Bei der Erinnerung daran lächelte er wohlwollend. »Es war vielleicht gut so. Denn ein neuer Wettstreit hatte zwischen ihnen begonnen. Die Art von Wettstreit, der eine Freundschaft zerstört. Es ging natürlich um ein Mädchen. Jablanka Pusic. Sie war ein sehr hübsches Mädel. Sehr sittsam und, glaube ich, lieb. Nicht so gescheit wie die Jungen, aber sie war das einzige junge Mädchen im gleichen Alter im Dorf, und sie waren beide verliebt in sie. Als Rado dann wegging, wurden Jablanka und Mitja ein Paar.«


  Er seufzte. »Er war sehr klug, sehr talentiert. Seine Eltern verstanden das und bauten auf mich, dass ich ihm helfen würde. Ich riet ihm, sich an der Universität in Zagreb einzuschreiben, nicht in Belgrad. Unter Kroaten würde er mehr zu Hause sein, dachte ich. Und ich hoffte, er würde ein Mädchen finden, das zu ihm passte.« Er schaute Maggie wieder in die Augen. »Aber wenn Sie ihn kennen, dann wissen Sie, dass er jemand war, der sich schwertat, sein Wort zu brechen. Und er hatte Jablanka Versprechungen gemacht. Sie heirateten im Sommer nach seinem ersten Jahr an der Universität, und als er sein Examen machte, war er bereits Vater von Zwillingssöhnen.«


  Karen war beeindruckt davon, wie gefasst Maggie reagierte. Sie hatte die Arme um ihren Körper geschlungen, als hielten sie sie im wahrsten Sinn des Wortes zusammen. Aber ihr Gesichtsausdruck war ruhig, und als sie sprach, hatte sie ihre Stimme unter Kontrolle. »Wie lauten ihre Namen? Die der Söhne?«


  Der Priester schien einen Moment nicht zu verstehen.


  »Wie heißen seine Söhne?«, versuchte Maggie eine andere Formulierung.


  Er holte jäh Luft und zog die Schultern hoch. »Ich taufte sie Paskal und Poldo.«


  »Wo sind sie jetzt?«, fragte Maggie.


  Der Priester schaute hilflos zu Karen hinüber. Sie kannte die Antwort, aber sie hatte nicht die Absicht, ihn so leicht davonkommen zu lassen. »Nach der Universität ging Mitja zur Armee«, sagte er und wich der Frage aus. »Jablanka blieb hier. Es war leichter für sie, die Kinder zusammen mit ihrer Familie, die sie unterstützte, aufzuziehen. Außerdem war Mitja nie lange an einem Ort stationiert. Zuerst kam er oft nach Hause. Sooft er konnte, denke ich. Aber die Zeit verging, und seine Arbeit wurde wichtiger. Über das, was er tat, durfte er mit niemandem reden, nicht einmal mit mir, und er kam immer seltener. Und dann starben seine Eltern innerhalb von ein paar Monaten, da gab es noch weniger Grund, herzukommen.« Er starrte auf seine von der Arthritis knotig gewordenen Hände, die aufeinander auf seinem Stock ruhten. »Manchmal leben sich Paare auseinander. Aber seine Jungs liebte Mitja. Wenn er dann mal herkam, verbrachte er seine Zeit mit ihnen. Oben in den Bergen oder sie spielten Fußball oder sahen amerikanische Filme, die er immer irgendwie organisieren konnte.« Bei der Erinnerung blinzelte er heftig. »Er liebte seine Buben.«


  Maggie starrte geradeaus, ihre Augen lagen auf Bildern, die nur sie sehen konnte. »Er hat mir gegenüber nie von ihnen gesprochen. Kein einziges Mal.«


  »Wahrscheinlich konnte er nur so damit umgehen«, sagte Karen. »Mit einer Art Schubladendenken.«


  »Und dann kam der Krieg. Mitja steckte in Dubrovnik fest und lernte Sie kennen.« Er rang sich ein schiefes Lächeln ab. »Er hat mir von Ihnen erzählt. Das letzte Mal, als er hier war. Er sagte, er hätte endlich die Frau getroffen, die er nach meinem Willen an der Universität hätte finden sollen. Die Frau, die ihm ebenbürtig war.«


  Maggie sah aus, als werde sie gleich in Tränen ausbrechen. »Das hat er gesagt?«


  Der Priester nickte, aber Karen war klar, dass er dem Moment keine Freude abgewann. »Nachdem die Belagerung vorbei war, gingen Sie zurück nach Oxford, und er machte Pläne. Er kam zurück, um Jablanka zu sagen, dass es mit ihnen vorbei sei. Dass er sich scheiden lassen wolle.«


  »Was hat sie gesagt? Wie reagierte sie?«


  Der Priester schloss einen Moment die Augen. Vielleicht betete er, oder es hätte auch nur eine Ausflucht sein können. Dann starrte er düster zu Boden. »Wie ich schon sagte. Der Krieg kam. Direkt hierher kam er.«
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  Karen sah an Maggies Augen, dass langsam eine Ahnung in ihr aufstieg. Sie stellte endlich die Zusammenhänge her, und es war eine schreckliche Erkenntnis. »Was ist geschehen?« Karen war nicht bereit einzulenken.


  »Mitja war sehr gut in seinem Beruf«, sagte der Priester. Er schien vor ihren Augen zu altern. Er räusperte sich und schluckte heftig. »Und die Serben glaubten an Sippenhaft, sie bestraften die Orte, aus denen ihre gefährlichsten Gegner kamen. Sie wollten sie in den Wahnsinn treiben vor Kummer, damit sie nicht mehr als Soldaten dienen konnten.« Er wandte sich nach innen, schaute in die Vergangenheit.


  »Es war ein bitterkalter Tag«, sagte er. »Auf dem Boden, den Bäumen, den Dächern lag eine dünne Schicht Schnee. Das Licht fing schon an zu schwinden, als sie kamen. Drei Land-Rover auf Patrouille. Eine Einheit JNA-Soldaten, die Gesichter unter Sturmhauben verborgen. Sie fuhren in die Mitte des Dorfes und fingen an, alle zusammenzutreiben.« Er hielt inne, um seine Worte zu wählen.


  »Damals hatten schon viele Massaker stattgefunden. Sie kamen nicht alle in die Schlagzeilen, aber wir hatten davon gehört. Dörfer, Städte, manchmal nur ein einzelner Bauernhof. Sie dachten, es würde um die Männer gehen. Dass sie in eine Scheune oder auf ein Feld getrieben und dann erschossen werden sollten. Die Leute schluchzten, die Soldaten zerrten alle aus ihren Häusern. Dann kam ein Lastwagen. Die Soldaten zwangen alle, auf den Lastwagen zu steigen, dann fuhren sie ein paar Kilometer weiter die Straße entlang. Da ist eine Wiese. Sie fuhren an das Ende und holten die Kinder vom Lastwagen. Die Mütter schrien, die Väter schrien, die Kinder ebenso. Sie ließen die Kinder mit einem halben Dutzend Soldaten dort, die sie zusammenhielten. Es waren vierzehn. Die ältesten waren elf, das jüngste nur achtzehn Monate alt.


  Sie fuhren zurück über das Feld und parkten den Lastwagen in Sichtweite der Kinder. Alle Erwachsenen dachten, sie würden vor den Augen ihrer eigenen Kinder und Enkel erschossen werden. Aber es war schlimmer. Viel schlimmer.


  Der Anführer der Soldaten schrie die Erwachsenen an, sie sollten still sein. Und dann sagte er: ›Das ist für Dimitar Petrovic. Er ist der Feind meines Volkes.‹ Daraufhin winkte er den Soldaten auf der anderen Seite der Wiese. ›Meine Männer sagen euren Kindern jetzt, sie sollen zu ihrer Mama laufen‹, erklärte er ihnen. Und genau das begannen die Kinder zu tun. Einige der älteren nahmen die Kleinkinder hoch und rannten mit ihnen los. Sie stolperten durch den Schnee, verzweifelt bemüht, zu ihren Müttern zurückzukommen.« Seine Stimme versagte. Die beiden Frauen saßen wie versteinert, kaum wagten sie zu atmen.


  »Dann eröffneten die Soldaten das Feuer. Sie zielten auf die Köpfe der Kinder. Rot auf Weiß. Blutige Explosionen auf dem Schnee.« Tränen rannen ihm aus den Augenwinkeln. »Sie waren gute Schützen. Die Körper der Kinder waren fast unversehrt. Ganz intakt. Ihre Köpfe – das war eine andere Geschichte. Beten Sie, dass Sie nie den Kopf eines Kindes sehen, nachdem er von einer Gewehrkugel getroffen wurde.«


  Ein langes Schweigen folgte. Dann fuhr der Priester fort. »Dort sind Paskal und Poldo. Auf dieser Wiese, mit ihren zwölf Freunden.«


  Karen hätte am liebsten etwas in Stücke geschlagen. Oder noch Schlimmeres getan. »Was passierte mit Jablanka?«


  Begovic fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. »Die Soldaten befahlen allen, auf dem Lastwagen zu bleiben, und fuhren sie ins Dorf zurück. Sie standen herum und lachten, während sie zusahen, wie alle schrien und die Straße entlang zur Wiese rannten.


  Ich war damals nicht mehr in Belgrad, aber an jenem Tag besuchte ich einen Kollegen in Lipovac. Spät am Abend rief man mich an, und ich kam sofort her. Niemals habe ich solchen Kummer gesehen. Die Leute brachen zusammen. Die meisten hatten einen Sohn, eine Tochter, eine Nichte, einen Neffen verloren, aber was das ganze Dorf verloren hatte, das war seine Zukunft. Jablanka nahm die ganze Bürde auf ihre Schultern. Sie sagte immer wieder, es sei ihre Schuld, weil sie Mitja geheiratet habe, dass sie ihn hätte freigeben sollen, als er nach Zagreb ging, dann wäre all das nicht passiert. Ich saß eine Weile bei ihr. Wir redeten und beteten. Und sie schien ruhiger, als ich ging.«


  Er sackte zusammen. »Am nächsten Morgen fand ihre Schwester sie tot. Sie hatte sich am Dach mit zwei Gürteln erhängt, die ihren Söhnen gehört hatten.«


  Kein Wunder, dass er nie über seine Vergangenheit sprach. Karen hatte wirklich schon entsetzliche Geschichten gehört, aber nichts, das so schlimm war. »Wieso wurde diese Geschichte nie bekannt? Ich weiß, Sie sagten, dass nicht alle Massaker in die Presse kamen, aber das hätte doch Schlagzeilen gemacht. Wie Srebrenica.«


  »Wir haben nicht darüber gesprochen«, sagte der Priester. »Nicht mit Außenstehenden.«


  »Sie haben nicht darüber gesprochen?« Karen konnte es nicht fassen. »Wie konnten Sie eine solche Greueltat einfach verschweigen? Wie konnten Sie sie nicht laut hinausschreien? Nicht jedem Journalisten in der westlichen Welt ein Interview geben?«


  »Das brauchten wir nicht«, sagte er. »Nicht nach dem, was Mitja tat.«


  Und so wurde ich verbannt. Für mich fühlte es sich jedenfalls so an. Im überfüllten Fischerboot die Küste entlang nach Triest, dann eine lange, beengte Zugfahrt zurück nach Großbritannien. Erst als ich Fuß auf italienischen Boden setzte, ging mir auf, wie gestresst ich die letzten drei Monate gewesen war. Die Müdigkeit traf mich schlagartig, und obwohl ich so traurig war, dass ich mir einbildete, nie wieder schlafen zu können, war ich von Triest bis London praktisch besinnungslos.


  Ich kam an einem kalten, nebligen Spätnachmittag im Januar nach Oxford zurück. Was ich erwartet hatte, weiß ich nicht genau, aber was mir entgegenschlug, war schiere Gleichgültigkeit. Ein Krieg? Wie kurios. Nun, was Ihre Lehrtätigkeit betrifft … Melissa war natürlich fasziniert, aber mir wurde klar, dies hatte mehr damit zu tun, dass sie ihren Namen als Koautorin auf meinen künftigen Publikationen sehen wollte. Ich verstand zum ersten Mal richtig, wie extrem Akademiker sich abschotten können. Ich beschloss, nie zuzulassen, dass das mit mir geschah. Es ist der Hauptgrund, weshalb ich möglichst viel zu den Orten meiner Forschungsprojekte reise und weshalb ich für Projekte kämpfe, die Fenster in die Welten anderer Menschen eröffnen.


  Damals hatte ich jedoch keine Zeit zum Nachdenken über das geringe Interesse, das man beim Dinner am High Table des Scholastica’s College für mein Dubrovnik-Abenteuer zeigte, wie eines der höherrangigen Mitglieder des Lehrkörpers sich ausdrückte. Ich musste als Betreuerin Gespräche mit Doktoranden führen und eine Gruppe von Erstsemestern in das Seminar Betrachtungen zur Geopolitik einführen. Ich musste Themen für Referate vorschlagen und sollte, wie ich meinte, ein Buch über den Zusammenhang zwischen dem Untergang des Kommunismus und der Ausbreitung geopolitischen Denkens schreiben. Ich musste Aufklärungsarbeit leisten und Mittel eintreiben, um meinen Freunden in Dubrovnik zu helfen, und jeden Abend musste ich Mitja schreiben.


  Heute kann man es sich nur noch schwer vorstellen, aber 1992 war der E-Mail-Verkehr unzuverlässig, langsam und unvorhersehbar. Deshalb schrieb ich ihm altmodische Briefe. Er hatte mir gesagt, wohin ich sie schicken sollte. »Sie können mich immer finden«, hatte er gesagt. »Länger als ein paar Stunden darf ich den Kontakt nicht abreißen lassen, niemals.« Ich numerierte die Kuverts in der oberen linken Ecke, damit er sie in der richtigen Reihenfolge lesen konnte, aber auch damit er sicher sein konnte, dass keine verloren gegangen waren. Beide trauten wir den Behörden nicht wirklich zu, dass sie uns vollkommen freie Kommunikation erlaubten.


  Seine Briefe an mich kamen sporadisch. Ich verbrachte manchmal eine ganze qualvolle Woche ohne ein Wort, dann kamen fünf oder sechs auf einmal, manchmal gab es Anzeichen, dass man nicht besonders sorgfältig mit ihnen umgegangen war. Zuweilen enthielten die Umschläge nur ein paar schräg über die Seite gekritzelte Sätze, ein sicheres Zeichen, dass sie spätnachts und bei schlechtem Licht geschrieben worden waren. Ein andermal waren es ein halbes Dutzend eng beschriebener Blätter mit einem ausführlichen Bericht über die Folgen einer Greueltat oder der Beschreibung einer bestimmten Landschaft oder einem Plan für einen gemeinsamen Ausflug in die Berge, wenn man auf dem Balkan aufgehört hätte, sich gegenseitig in Stücke zu reißen.


  Ich empfing die Briefe alle mit der gleichen Freude. Sie bildeten unsere ganze Beziehung ab. Es ging uns um mehr als nur Sex; wir waren das Lachen, die intellektuelle Neugier, wir hatten politische Einstellungen, wir hatten eine enge Bindung an die Landschaft. Wir waren die Zukunft, nicht die Vergangenheit. Ich behielt diese Gedanken und Gefühle für mich. Sie waren mein einziger Trost, wenn es fast unerträglich wurde, ohne ihn zu sein.


  Und so war es an den meisten Tagen, wenn ich ehrlich bin. Dass er mir fehlte, war wie das nervenaufreibende Surren einer Maschine an der Schwelle des Hörbaren, ein Beben, das den Widerstand aufweicht, bis man begreift: Man würde eine Gewalttat begehen, nur damit es aufhört. Ich schlief schlecht, und ich vermute, dass ich nicht der Welt beste Betreuerin von Doktorarbeiten war. Meine Gedanken, genau wie mein Herz, waren woanders.


  Inzwischen sickerten die Nachrichten über das schockierende Ausmaß der Massaker durch, die in atemberaubender Häufigkeit vorgekommen waren, seit die JNA ihren Großangriff auf Kroatien gestartet hatte. Es schien, dass keine Woche ohne ein weiteres Blutbad in irgendeiner kleinen Gemeinde oder Stadt vergangen war. Ich hatte wenig davon durch Mitja erfahren, aber ich glaube nicht, dass selbst er damals die volle Dimension des Gemetzels erfasste, dem seine Landsleute zum Opfer fielen.


  Durch seine Briefe wusste ich, dass Krankenhäuser und Kliniken dringend Medikamente und Verbandsmaterial brauchten. Deshalb beschloss ich, sofort nach Ende des Trimesters einen bis unters Dach beladenen Rettungswagen mit medizinischen Gütern nach Kroatien zu fahren. Es ging dabei nicht nur um mein Liebesleben, es ging um meine Menschlichkeit. Es gelang mir, im West Country einen Rettungswagen aufzutreiben, der nicht mehr im Einsatz war, also nahmen Tessa und ich einen Bus nach Plymouth hinunter und fuhren in dem klapprigen alten Fahrzeug zurück. Tessa kannte einen Mechaniker, der sich bereit erklärte, den Motor zu überholen, und ich machte mich daran, den Wagen mit Gütern zu füllen.


  Wir gingen in jedes College in Oxford, sprachen in Studentenversammlungen, tranken mit Kollegen Portwein nach dem Dinner, redeten mit Sportvereinen und Dining-Clubs. Wirklich mit jedem, der zuhören wollte. Ich nahm Kontakt mit Pharmafirmen auf und überredete die Mediziner unter meinen Kollegen, ihre Kontakte zu nutzen, um alles zu bekommen, was irgend möglich war. Bis zu den Osterferien hatten wir einen Rettungswagen vollgepackt mit Medikamenten, Verbandsmaterial und all den Utensilien, die dazugehörten. Wir waren praktisch eine Krankenhausapotheke auf Rädern. Tessas Freund hatte einen seiner Kameraden überredet, den Rettungswagen zu streichen und auf jede Tür ein riesiges rotes Kreuz zu malen, einfach um zu verdeutlichen, dass wir eine Mission der Barmherzigkeit waren.


  Ich schrieb Mitja nicht, was wir getan hatten. Er wusste, dass ich kam, wusste, dass Tessa und ich mit einem Auto ankommen würden. Wir hatten vereinbart, uns in Pula zu treffen, im Norden, in der Nähe der slowenischen Grenze, fast so weit von der Kriegszone entfernt wie überhaupt möglich. Er gab uns die Wegbeschreibung zu einem kleinen Restaurant in der Nähe des Hafens. »Es ist leicht zu finden«, schrieb er. »Und daneben gibt es Platz zum Parken.«


  Unterwegs gab es ein oder zwei brenzlige Momente mit den Grenzbeamten, die wissen wollten, was wir vorhatten. Aber es gab nichts, war wir nicht mit ein bisschen Bluff bewältigen konnten. Und endlich fuhren wir die Küste hinunter nach Pula und sangen dabei aus vollem Hals.


  Mitja hatte recht, das Restaurant war leicht zu finden. Und mein Herz machte einen Sprung, als ich ihn an einem Tisch auf dem Gehweg sitzen sah. Er blickte auf, sah den Krankenwagen und wandte zunächst den Blick ab. Dann schaute er noch einmal und stellte fest, dass es ein Wagen mit Rechtssteuerung und britischem Nummernschild war. Und endlich begriff er, was er da sah. Er sprang auf und rannte auf die Straße, auf uns zu, und auf sein Gesicht trat ein breites Lächeln reiner Freude.


  So werde ich ihn in Erinnerung behalten. Auf mich zulaufend, die Arme ausgebreitet, das Haar aus der Stirn nach hinten geweht, lachend, als sei er völlig sorgenfrei. Jeder sollte so ein Erinnerungsbild mit sich herumtragen.


  Manchmal ist es das Einzige, das uns am Leben hält.
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  Macanespie rieb sich die schmerzenden Augen und blinzelte heftig. Er hatte so lange auf seinen Bildschirm gestarrt, dass sich sein Gehirn selbst schon verpixelt anfühlte. Er hatte mehrere Male das Material aus den beiden Kameras der sieben Tage davor angeschaut und war nicht mehr sicher, ob er sich selbst noch so richtig trauen konnte. Eins stand aber fest. Er konnte sich mehr auf sich selbst verlassen als auf Theo Proctor, bei dem die Verstimmung im gleichen Maß wie Macanespies Enthusiasmus angestiegen war.


  Während der Schotte das Material mit unendlicher Sorgfalt gesichtet hatte, hatte sein Kollege an die Ermittler, die die anderen Mordfälle untersuchten, E-Mails geschickt und sie angerufen. Meist musste er zunächst erklären, wieso ihn die Sache interessierte. Dann tischte er stets Halbwahrheiten auf, dass neue Informationen zutage getreten seien, die zwischen diesem Mord und ähnlichen Fällen eine Verbindung herstellten. Danach musste er einen Kripobeamten finden, der den Fall bearbeitet hatte und sich noch an irgendwas erinnerte. Dann galt es, ihn zu überzeugen, dass er eventuell relevantes Material der Überwachungskameras aus der Asservatenkammer holen und es an Macanespie und Proctor schicken sollte. Diese Aufgabe erforderte diplomatisches Geschick und Geduld, beides normalerweise Proctors Stärken. Aber es war offensichtlich, dass er der Rolle des Bittstellers überdrüssig wurde. Irgendwann würde er explodieren, das war Macanespie klar.


  Doch er selbst wollte die Ruhe bewahren. Hin und wieder fand er etwas, das einen zweiten Blick verdiente. Er hatte einen Ordner mit Standbildern zusammengestellt, auf die er zurückkommen wollte, wenn er seine intensive Sichtung des Materials beendet hatte. Was, so schätzte er, jetzt sehr bald der Fall sein musste. Die letzten unscharfen Bilder liefen über den Bildschirm, und dann war er fertig.


  Er kehrte zu den Aufnahmen zurück, die er beiseitegelegt hatte, klickte sich durch und überprüfte, ob das, was er zu sehen geglaubt hatte, real war oder nur eine Illusion. Beim ersten Durchgang sonderte er zwei aus. Beim zweiten Durchgang nahm er ein weiteres heraus. Damit hatte er noch ein halbes Dutzend Standbilder. Er schickte sie zum Farbdrucker vorn im Flur, was ihm einen Vorwand lieferte, sich die Füße zu vertreten. Er nahm die Ausdrucke und ging zur Cafeteria, wo er es sich an einem Ecktisch mit einer Dose Cola und einer Packung Schokotaler gemütlich machte. Während er die Taler einen nach dem anderen in den Mund steckte, legte er die Ausdrucke auf den Tisch und grübelte.


  Als er alle Kekse aufgegessen hatte, schob Macanespie die Blätter zusammen und marschierte in sein Büro zurück. »Schau dir das an«, sagte er, sobald er die Türschwelle überschritten hatte. Proctor starrte ihn an und zeigte demonstrativ auf den Telefonhörer an seinem Ohr. Unbeeindruckt breitete Macanespie die Standbilder auf seinem Schreibtisch aus und wartete.


  »Ich freue mich darauf, es zu sehen«, sagte Proctor. »Ja, danke.« Er legte auf. »Hast du nicht gesehen, dass ich telefoniert hab?«, nörgelte er. Aber er stand trotzdem auf und kam herüber, um auf Macanespies Schreibtisch zu schauen. »Was ist das?«


  Der Schotte zeigte auf die ersten drei Aufnahmen. »Mittwochabend. Ich habe mich auf die Frau konzentriert; Simunovic ist auf jedem dieser Bilder gerade vorbeigegangen. Die nächsten drei sind vom Donnerstagabend. Da ist es genau so. Was meinst du?«


  Proctor schaute sich die Bilder ganz genau an. »Am Mittwoch hat sie einen Schlapphut und eine Sonnenbrille auf. Am Donnerstag trägt sie einen anderen großen Hut, eine andere Sonnenbrille und hat einen Schal um den Hals. Jedes Mal trägt sie weite Kleidung, so dass man nicht sehen kann, welche Größe oder Figur sie hat. Wenn es die gleiche Frau ist, will sie nicht erkannt werden.«


  »Genau, was ich dachte«, sagte Macanespie triumphierend. »Eine vollständig verkleidete Frau an drei aufeinanderfolgenden Abenden; sie folgt einem Mann, der am dritten Abend ermordet wird. Das kann man kaum als Zufall betrachten.«


  »Wenn es die gleiche Frau ist«, meinte Proctor. Er musterte sie noch einmal genauer. »Wenn es überhaupt eine Frau ist, Alan. Wie du schon sagtest, unter all den Sachen könnte leicht ein Kerl stecken.«


  Macanespie brummte. »Er müsste ziemlich schlank sein.«


  »Ja, na ja, wir sind ja nicht alle so gebaut wie du. Aber im Ernst, unter all diesem Stoff könnte das sein.«


  Macanespie nickte. »Es ist eine minimale Möglichkeit, nehme ich an. Aber wenn es eine Frau ist, ist sie wahrscheinlich eher die Beobachterin, nicht die Mörderin.«


  »Was willst du jetzt tun?«


  Macanespie sammelte die Ausdrucke wieder ein. »Ich werde einige Standbilder vom ersten Material ausdrucken, dann werde ich zu Cagney gehen. Offenbar ist er im Gebäude. Er muss sehen, dass hier richtige Arbeit geleistet wird.« Er beugte sich über den Schreibtisch, rief die Standbilder des Materials auf, das sie zuerst auf Kreta gesehen hatten, und sendete sie an den Drucker. Als er auf die Tür zuging, schien er überrascht, dass Proctor ihm folgte. »Solltest du nicht Anrufe erledigen?«, fragte er.


  »Du lässt mich in der Sache nicht außen vor«, sagte Proctor. »Wir sind da zusammen dran. Benimm dich nicht wie ein Arsch.«


  Macanespie schüttelte den Kopf, machte aber keine weitere Anstrengung, seinen Kollegen abzuschütteln. Er eilte die Flure entlang und die Rolltreppe hoch zu dem Besprechungszimmer, in dem Cagney sich einrichtete, wenn er zu Besuch war. Es gab keinen Türhüter; Macanespie klopfte einfach und wurde aufgefordert, einzutreten.


  Cagney saß alleine am Sitzungstisch und hatte sein Jackett über einen leeren Stuhl gehängt. Seine Manschetten waren hochgekrempelt, und sein Laptop stand aufgeklappt vor ihm. »Eine Delegation«, sagte er und zog ironisch die Augenbrauen hoch.


  »Wir glauben, wir haben da was«, platzte Macanespie ohne Einleitung heraus. Er breitete die Seiten vor sich auf dem Tisch aus und zwang Cagney, aufzustehen und zu ihnen zu kommen.


  »Und was ist das?«, fragte er und warf einen Blick auf die Fotos.


  »Wir glauben, dass es die gleiche Person ist, und zwar an drei aufeinanderfolgenden Abenden. Sie – oder möglicherweise er – ist jedes Mal etwa fünf oder sechs Meter hinter Miroslav Simunovic. So nah dran, dass es aussieht, als werde er beschattet. Niemand anders passt so gut. Wenn das nicht der Mörder ist, dann ist es ein Schnüffler, würde ich sagen.« Macanespie trat einen Schritt zurück und wies mit einer ausladenden Geste auf seine Arbeit.


  »Interessant«, sagte Cagney. Er warf einen kurzen Blick auf Macanespie, und seine Lippen zuckten, fast hätte es ein Lächeln sein können. »Aber nicht gerade ein Bild, das wir an Aktenzeichen XY rausgeben können. Was planen Sie als weiteres Vorgehen?«


  »Wir sammeln zur Zeit noch mehr Material aus Überwachungskameras. Wir werden es sehr sorgfältig durchgehen, um zu sehen, ob die gleiche Person wieder erscheint. Und letztendlich werden wir Glück haben«, sagte Macanespie zuversichtlich.


  »Ich verlasse mich lieber nicht aufs Glück.« Cagney trat vom Tisch zurück und ging wieder zu seinem Stuhl. »Aber wir haben ja Hilfsmittel. Schon klar, dass Sie nicht auf dem neuesten Stand topaktueller digitaler Forensik sind; ich glaube, es gibt bessere Möglichkeiten als das, was Sie hier haben. Es gibt Programme, die solche Bilder verschmelzen und dann errechnen, wie das unverhüllte Gesicht aussehen könnte. So kann sicherlich auch die Größe der Person erkannt werden, und wir bekommen vielleicht eine eindeutige Antwort wegen des Geschlechts.« Er nickte langsam. »Ich hätte nicht gedacht, dass Sie das schaffen. Zeigen Sie mir bitte weiterhin, dass ich mich in Ihnen getäuscht habe. Finden Sie weitere Bilder, die wir mit dem Programm bearbeiten können. Und schicken Sie mir alles, was Sie haben, per E-Mail.« Damit wandte er sich wieder seinem Bildschirm zu.


  Draußen auf dem Flur grinsten sie einander zu und klatschten sich ab. »Wir sind wieder da«, frohlockte Proctor.


  Macanespie boxte ihn leicht gegen die Schulter. »Ja, und diesmal ist es unsere eigene Leistung. Los, Theo. Es ist Zeit für cherchez la femme.«


  »Oder l’homme. Vergiss nicht, es könnte ein dünner kleiner Kerl sein.«


  »Wie auch immer. Es ist Zeit für cherchez.«


  
    [home]
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  Maggie brachte die Frage fast nicht über die Lippen. Aber sie konnte auch nicht ertragen, es nicht zu wissen. »Was hat Mitja getan?«, flüsterte sie.


  »Was wir hier in der Gegend immer tun.« Der Priester klang hart und bitter. Er stieß seinen Stock auf den Boden.


  »Rache«, sagte Karen. »Auge um Auge.«


  Er nickte. »Wir glauben an den strafenden Gott des Alten Testaments.«


  »Was hat Mitja getan?«, fragte nun auch Karen, als es so aussah, als habe der Pater nicht vor, fortzufahren.


  »Er kam zwei Tage nach dem Massaker hier an, völlig verstört. Niemand gab ihm die Schuld an dem, was geschehen war. Niemand außer ihm selbst. Er schämte sich dafür, dass er so mit sich selbst beschäftigt gewesen war, dass er nicht daran gedacht hatte, Jablanka und die Jungen an einen sichereren Ort zu bringen. Er war zornig, dass er keinen Schutz für sein Dorf organisiert hatte, wo er doch wusste, dass er ein Stachel im Fleisch seiner Feinde war. Und er fühlte sich schuldig, weil er sich in Sie verliebt hatte, Professor. Als hätte ihn das irgendwie davon abgehalten, für seine Familie zu sorgen. Er sprach davon, Sie niemals wiederzusehen und das als Strafe zu betrachten. Ich saß die ganze Nacht mit ihm zusammen und versuchte ihn zu überzeugen, dass er, wenn er die Liebe aufgab, den Sieg den Unmenschen überließe, die dies getan hatten. Schließlich war es mir gelungen. Offensichtlich.«


  »Danke«, sagte Maggie mit zitternder Stimme.


  Begovic nickte kurz. »Er blieb einen Tag oder zwei, dann ging er zu seiner Einheit zurück. Er raste vor Wut. Ich wusste, er konnte es nicht so hinter sich lassen.«


  »Das kann man ihm nicht wirklich vorwerfen«, sagte Karen.


  »Ich mache ihm keinen Vorwurf. Er tut mir leid wegen seines Schmerzes und seiner Scham«, sagte Begovic. »Aber ich weiß, ich hätte ihn nicht aufhalten können.«


  »Was ist passiert?«, fragte Karen.


  »Er war ja beim Geheimdienst. Deshalb wusste er, wie er herausfinden konnte, wer verantwortlich war für das, was hier geschehen war. Außerdem war er ein beliebter Offizier. Es gab Männer, die ihm in die Hölle und zurück gefolgt wären, ohne zu zögern oder zu fragen, warum. Als er ganz sicher wusste, wer den Stoßtrupp angeführt hatte, wartete er, bis die Familie des Mannes eine Hochzeit feierte. Mit einem Dutzend seiner treusten Männer kam er zur Kirche. Sie verbarrikadierten die Türen und warfen brennende Fackeln und Benzinbomben durch die Fenster. Jeder, der durch die Fenster zu entkommen versuchte, wurde erschossen. Sie töteten an jenem Tag siebenundvierzig Menschen.«


  »Oh, mein Gott«, stöhnte Karen. »Das ist ja die Hölle.«


  »Ja. Aber das nächste Mal, als ich ihn sah, sagte er: ›Es ist zu Ende. Es lebt niemand mehr, der es weiterführen könnte.‹ Und ich glaubte, er habe recht. Den Rest des Krieges überlebte er unverletzt. Dann ging er nach Oxford, um mit Ihnen zu leben, Professor Blake. Er hätte nicht sein Leben riskiert, wenn er gedacht hätte, jemand sei hinter ihm her, um sich zu rächen. Jahrelang lebte er, ohne sich umzuschauen. Aber jetzt hat ihn seine Vergangenheit letztendlich doch eingeholt.«


  »Ganz so war es nicht«, sagte Karen.


  Begovic runzelte die Stirn. »Aber warum sind Sie sonst hier? Professor Blake sagte doch, Mitja sei ermordet worden.«


  »Er ist tatsächlich ermordet worden«, antwortete Karen. »Aber das geschah nicht in letzter Zeit. Seine Leiche wurde erst jetzt aufgefunden. Vermutlich ist er vor circa acht Jahren gestorben.«


  Der Priester legte die Stirn in Falten. »Das verstehe ich nicht.« Er wandte sich an Maggie. »Sie haben nichts unternommen? Hatte er Sie verlassen? War Ihre Ehe vorbei?«


  Maggie schüttelte den Kopf. »Acht Jahre lang dachte ich, so sei es gewesen. Aber er hat mich nicht verlassen. Er wurde mir genommen. Ermordet. Von jemandem, den er schon vom Balkan her kannte. Ich wusste das aber nicht. Ich glaubte, er hätte mich verlassen, weil er es nicht ertragen konnte, ohne die Vergangenheit zu leben, die er für mich aufgegeben hatte. Ich habe mich so sehr getäuscht.«


  »Und diese ganze Zeit war er tot.« Der Priester schüttelte müde und resigniert den Kopf. »Nun, wer immer ihn getötet hat, muss einer von den Serben gewesen sein. Vielleicht jemand, der damals noch ein Kind war und mit einem Herzen voller Hass aufwuchs. Es geht also immer noch weiter …«


  Er wurde unterbrochen, als Karens Handy klingelte. »Es tut mir leid, ich muss rangehen«, sagte sie, stand auf und ging ein paar Schritte das Kirchenschiff entlang. Als sie außer Hörweite war, sagte sie: »Okay, Jason. Was gibt’s?«


  »Wir haben das Hotel gefunden«, antwortete er.


  »Was? Tamsin So-und-so hat’s geschafft?«


  »Nein, Chefin. Gute, altmodische Polizeiarbeit. Ihr Phil hat es vorgeschlagen, als ich ihn in der Kantine in Kirkcaldy getroffen habe. Ich hab mir ein Foto von der Schlüsselkarte besorgt und eine Liste von Hotels und Pensionen zusammengestellt. Mit denen in der Nähe der John Drummond School fing ich an und ging von dort aus weiter. Ich rief alle an, um die auszusortieren, die keine roten Schlüsselkarten haben, und dann ging ich anklopfen. Bingo!«


  Karen war unwillkürlich beeindruckt. Der Minzdrops war nicht schlau genug, um das ganze Lob einzuheimsen, oder vielleicht war er doch schlau genug, zu wissen, dass Phil ihr wahrscheinlich erzählen würde, was er empfohlen hatte. So oder so war es ein Schritt in die richtige Richtung. »Was haben Sie rausgefunden?«, fragte sie.


  »Es ist eine Pension in der Nähe von Murrayfield. Das Zimmer wurde auf seinen Namen gebucht, Dimitar Petrovic. Er reservierte es für zwei Nächte und zahlte bar. An diesem Abend waren sechzehn weitere Zimmer belegt. Manche davon zahlten bar. Es ist nicht so teuer.«


  »Haben Sie einen Ausdruck der Namen und Adressen all der anderen Gäste?«


  Fast konnte sie sein strahlendes Lächeln hören. »Ich habe Kopien von allem«, sagte der Minzdrops stolz.


  »Gut gemacht. Tun Sie mir den Gefallen und mailen Sie mir die Liste. Ich schau sie mir an, sobald ich kann. Mal sehen, vielleicht erkennt Professor Blake einen der Namen.«


  »Da haben Sie recht, Chefin. Weil, da steht wahrscheinlich der Mörder auf der Liste, stimmt’s? Und den kriegen wir.«


  
    [home]
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  Was der Priester erzählt hatte, schockierte Maggie so sehr, dass sie es kaum fassen konnte. Ihre erste Reaktion war unbewusst: Sie suchte Antworten auf Fragen, die neben der Ungeheuerlichkeit dessen, was gerade zutage gekommen war, bedeutungslos schienen.


  Das Klingeln von Karens Handy ließ ihre spröde Oberfläche brüchig werden, und ihre Emotionen begannen sich zu regen.


  »Ich glaube das nicht«, rief sie hitzig. »Man hat ihm etwas vorgeworfen, was ein anderer getan hat.« Es war undenkbar. Der Mann, den sie gekannt hatte, der Mann, den sie länger als zwanzig Jahre geliebt hatte … dieser Mann konnte doch nie getan haben, wessen dieser verrückte alte Priester ihn beschuldigte.


  Pater Begovic sah sie mitleidig an. »Mein Kind, ich kann verstehen, warum Sie das glauben möchten. Aber der Wahrheit kann man nicht entfliehen. Mitja war verantwortlich für diese Toten. Er war wahnsinnig vor Schmerz. Sie müssen selbst die Veränderung an ihm gesehen haben, als Sie im Frühjahr zurückkamen.«


  Maggie hob den Kopf, aber ihr Blick war herausfordernd. »Ja, ich sah eine Veränderung an ihm. Er stand unter riesigem Stress. Er konnte kaum schlafen, aß fast nichts und litt unter dem Schmerz, mit ansehen zu müssen, wie sein Land angegriffen, sein Volk massakriert und aus der Heimat vertrieben wurde. Er litt. Aber er hatte sich doch nicht in ein solches Ungeheuer verwandelt, das einen Massenmord bei einer Hochzeit verantworten würde. Sie irren sich, Pater. Es muss ein Missverständnis vorliegen.«


  »Kein Missverständnis, Professor Blake. Dass Ihnen solches Leid zustößt, tut mir aufrichtig leid. Aber wir alle müssen uns manchmal dunklen Wahrheiten stellen. Und die dunkle Wahrheit über Mitja ist, dass er unter der dünnen Schicht, die durch seine Bildung und seine Zeit mit Ihnen in Oxford entstand, genau so grausam, brutal und rachsüchtig war wie alle Generationen seiner Vorfahren.«


  »Nein«, sagte Maggie verzweifelt und hob die Stimme. »Ich glaube das nicht. Er war ein sanfter Mann. Er war immer empfänglich für das, was andere Menschen brauchten. Aufgeschlossen. Herzlich. Nicht der Unmensch, von dem Sie sprechen. Wo ist Ihr Beweis? Wie konnte ein Mann wie er, mit seinem guten Ruf in der kroatischen Armee, der NATO, der UN – wie konnte er mit so etwas ungestraft davonkommen? Es ergibt keinen Sinn. Die Serben waren immer so empfindlich, wenn sie sich als die Bösen dargestellt sahen, sie hätten sich doch auf einen solchen Vorfall gestürzt und hätten ihn bei der erstbesten Gelegenheit zur Propaganda genutzt. Ein kroatischer General, der ein Massaker befehligt? Es wäre geradezu ein Geschenk für sie gewesen, eine Sensation.«


  »Ich weiß nicht. Vielleicht, weil es eine persönliche Sache war und damit etwas, für das sie Verständnis hatten? Vielleicht, weil sie Mitja nicht anklagen konnten, ohne zuzugeben, was sie selbst vorher getan hatten? Oder vielleicht, weil es keine Beweise gab und, wie Sie wäre auch sonst niemand bereit gewesen zu glauben, dass ein gebildeter, zivilisierter Mann wie General Petrovic imstande war, so etwas zu tun.« Begovic’ Stimme hatte eine gewisse Schärfe, und Maggie wurde klar, auch ihm tat der Gedanke weh, dass der Mann, der zum Teil sein Werk war, zu einer so schrecklichen Tat fähig gewesen war.


  »Trotzdem ist es schwer zu glauben, dass niemand etwas erzählte.«


  Der Priester blickte finster. »Aber das haben sie doch getan. Nicht damals, das ist wahr, aber vor ein paar Jahren. Ein Mann und eine Frau kamen hierher. Es ging um einen Bericht über das Massaker aus serbischer Sicht.«


  »Was? Waren das Journalisten?«


  Er schüttelte den Kopf. »Nein, irgendwelche Ermittler. Ich glaube, sie hatten etwas mit dem Kriegsverbrechertribunal zu tun. Ich habe nicht allzu genau nachgefragt. Ich dachte, es wäre am besten, wenn es so aussähe, als sei es mir gleichgültig. Als gäbe es hier nichts, das sie interessieren könnte.«


  »Haben sie denn nicht die Gedenkstätte bemerkt? Das wäre doch sicher ein verdammt klarer Hinweis gewesen, dass hier etwas sehr Schlimmes passiert ist?« Maggies Schmerz begann sich als Zorn zu zeigen, aber das kümmerte sie nicht. Es war ihr wichtiger, Antworten zu bekommen, als dass dieser alte Mann eine gute Meinung von ihr hatte.


  »Die Gedenkstätte gab es noch nicht. Wir haben sie erst vor zwei Jahren errichtet, um zwanzig Jahre nach dem Vorfall ein Zeichen zu setzen. Wir haben lange darüber gesprochen, waren aber vorher noch nicht so weit. Als die beiden Ermittler hier waren, gab es also nichts zu sehen.« Wieder fuhr er sich übers Gesicht, als wasche er sich. »Wir trugen unseren Schmerz im Inneren mit uns herum.«


  »Diese Leute, hatten sie Namen? Wissen Sie die Nationalität?«


  Er schüttelte den Kopf, gab sich geschlagen. »Ich erinnere mich nicht an die Namen. Es ist lange her, und wir versuchten ja absichtlich, nichts zu sagen. Die Nationalität – ich glaube, sie war Britin. Sie sprach Englisch, als wäre es ihre Muttersprache. Auf jeden Fall keine Amerikanerin oder Kanadierin. Er war irgendein Skandinavier. Aber es ist egal. Es kam ja nichts dabei heraus. Es war kaum mehr als ein Gerücht, gab er mir gegenüber zu. Sie hatten keine Augenzeugen und keine konkreten Anschuldigungen gegen irgendwelche Personen.«


  »Warum sind sie dann hergekommen, wenn sie keine richtigen Hinweise hatten? Dies ist ein winziges Dorf irgendwo auf dem Land. Was führte sie hierher zu Ihnen?«


  »Es hieß, so das Gerücht, dass die Mörder aus diesem Dorf kamen. Nun, als sie den Ort sahen, war ihnen klar, dass wir nicht genug Männer hatten für einen Stoßtrupp. Dass dies hier kein bewaffneter Stützpunkt der kroatischen Guerilla-Bewegung war. Und sie fragten nicht nach Mitja unter seinem Namen. Sie befragten mich und ein paar andere Leute vom Dorf. Keiner von uns erwähnte Mitja, und sie gingen weg und waren nicht klüger als zuvor. Bis also schließlich jemand irgendetwas über das Massaker sagte, war es längst Geschichte, und es zog keine Folgen nach sich.«


  »Es zog schon Folgen nach sich«, sagte Maggie wütend. »Denn Mitja ist tot.« Und wenn all dies der Wahrheit entsprach, sagte ihr eine leise innere Stimme, konnte sie vielleicht erleichtert aufatmen.


   


  
    Wenige Orte sind im Frühling so schön wie der Balkan. Obstbäume blühen, die Wiesen sind bedeckt mit wilden Blumen, die Blätter der Bäume haben Hunderte Schattierungen von Grün. Damals in den frühen neunziger Jahren sah man häufig noch Pferdewagen. Männer mit aufgekrempelten Hemdsärmeln fuhren Traktoren, die das altertümliche Aussehen von Kinderspielzeug hatten, und ich erinnere mich, dass ich gelegentlich von Ochsen gezogene Pflüge sah. Frauen arbeiteten auf den Feldern, die Köpfe mit hellen Kopftüchern bedeckt. Der Bürgerkrieg wütete in Kroatien, aber je nachdem, wo man war, konnte der Schrecken unwirklich weit weg sein. So war es, als Tessa und ich zum ersten Mal zurückkamen.


    Wenn die Leute an Krieg denken, stellen sie sich Länder vor, die vollkommen von der Auseinandersetzung vernichtet werden. In Wahrheit durchziehen die Kampflinien nicht das ganze Land. Strategische Ziele werden ausgewählt, und darauf konzentriert man sich. Bestimmte Städte werden bombardiert und belagert, während das Leben nur ein paar Meilen weiter auf annähernd normale Weise weiterstolpert. Was soll man auch sonst machen, wenn nicht wirklich auf einen geschossen wird? Wir haben eine erstaunliche Fähigkeit, den Kopf einzuziehen und einfach weiterzumachen.


    Unter der Oberfläche war das Leben natürlich alles andere als normal. Jedermann lebte in einem Zustand der Beklemmung. Würde ihre Stadt als nächste drankommen? Würde irgendein Kommandeur der JNA der Meinung sein, dass ihre Männer zu gefährlich seien, um am Leben zu bleiben? War dies der richtige Zeitpunkt, um sich aufzumachen zu den entfernten Verwandten in Slowenien oder Albanien?


    Dies waren die Gespräche, an denen ich teilnehmen wollte. Wenn Mitja von seinen militärischen Pflichten in Anspruch genommen war, was meistens der Fall war, verbrachte ich die Tage damit, dass ich Menschen suchte, die ich interviewen konnte. Ich hatte keine klare Vorstellung davon, was ich letzten Endes über diese Gegend schreiben würde, nicht zuletzt deshalb, weil ich keine Ahnung hatte, wie blutig und brutal die nächsten paar Jahre sein würden. Aber ich wusste, dass ich möglichst viele Zeugenaussagen von der Front aufzeichnen wollte, damit ich, wenn ich zum Schreiben käme, ein vielfältiges Forschungsmaterial zur Verfügung hätte.


    Es war nicht immer leicht, diese Interviews zu führen. Das erste Problem war die Sprachbarriere. Selbst nach drei Monaten in Dubrovnik war mein Serbokroatisch nicht wirklich ausreichend, um abstrakte Ideen zu diskutieren. Ich konnte problemlos Gespräche über Alltägliches bewältigen, ohne Dolmetscher war ich jedoch eingeschränkt, was die Fragen anging, die ich stellen wollte. Heute glaube ich, dass sich dies paradoxerweise als Pluspunkt erwies. Die Texte, die ich schließlich über die Region und ihre Kriege schrieb, stützten sich in vollem Umfang auf die Erfahrungen der Bevölkerung vor Ort. Sie basieren auf dem direkten Erleben des Konflikts, so, wie es in der HumanGeographie sein sollte.


    Das zweite Problem, das ich hatte, war, dass ich die Menschen überzeugen musste, mit mir zu reden. Ich bin in einem Land mit einer geringen Bevölkerung aufgewachsen – es gibt nur knapp über fünf Millionen Schotten –, deshalb verstehe ich das, was ein Freund von mir als ein »Miniwelt-Phänomen« bezeichnet. In anderen Ländern ist jeder mit jedem über sechs Ecken bekannt. Doch in Schottland scheint jeder mit allen in Verbindung zu stehen. In Kroatien mit seinen vier Millionen ist dieses Phänomen noch ausgeprägter. Es kam mir vor, als wisse jeder, wer Mitja war und in welcher Beziehung ich zu ihm stand. Deshalb wollten manche Leute unbedingt mit mir sprechen; aber für andere war es ein sehr guter Grund, jede Art der Kommunikation zu vermeiden. Ich wusste jedoch, dass ich gerade die Unwilligen erreichen musste. Wenn ich nicht das ganze Spektrum der Erfahrungen und Meinungen erfasste, konnte ich keine Studie von wirklichem Wert vorlegen. Es war eine Herausforderung, und ich war froh darüber, denn es bedeutete, dass ich meine Zeit nicht damit verbrachte, mich nach Mitjas Gesellschaft zu sehnen. Ich wusste, er hatte eine wichtige Aufgabe zu erfüllen, auch wenn er mir meistens nicht sagen konnte, worin sie bestand, und ich wollte keine trübsinnige Gefährtin sein, die zu Hause sitzt und Däumchen dreht. Wenn wir zusammen sein konnten, war es umso schöner, weil meine Arbeit es ermöglichte, dass zumindest eine von uns über das sprechen konnte, was sie den ganzen Tag getan hatte. Er brauchte weiß Gott etwas, um sich von dem ständigen Gezerre um die Macht auf beiden Seiten der Kampflinien abzulenken. Wenn ich auf diese Zeit zurückschaue, verstehe ich überhaupt nicht, wie jemand den Überblick über den sich ständig verändernden Dschungel von Macht und Loyalität auf beiden Seiten behalten konnte. Doch irgendwie schaffte es Mitja, dies alles im Kopf zu haben.


    All das und mehr. Denn er musste ja nicht nur den Überblick bewahren. Er musste auch die Geheimdienstinformationen zusammentragen, um seinen Kommandeuren dabei zu helfen, eine Überlebensstrategie für ihr Land zu entwerfen. Er konnte nirgends ohne Bodyguards hingehen. Wir trafen uns damals in Hotels, und wann immer er zu mir kam, standen Männer mit Maschinenpistolen an beiden Enden des Flurs Wache. Wäre es nach ihnen gegangen, hätten sie direkt vor dem Zimmer gewartet. Aber da stellte ich mich quer. Selbst ein General hat das Recht auf ein wenig Privatleben.


    Später gestand er mir in einem Brief, dass ihm durch diese wenigen Augenblicke mit mir seine geistige Gesundheit erhalten geblieben sei. »Ich sah, dass die Typen um mich herum begannen, den Bezug zur Realität zu verlieren. Sie waren schon so lange von jeder Normalität entfernt, dass sie die Wirklichkeit dessen, wofür wir kämpften, vergessen hatten. Sie hatten nur die Ideologie, an die sie sich klammern konnten. Aber so verliert man seine Menschlichkeit. Man wird zu der Bestie, die man bekämpft. Du hast mich davor bewahrt. Und weil du mich gerettet hast, begriff ich, was meine Männer bewahren und schützen würde. Obwohl sie die Front nicht verlassen wollten, zwang ich sie, fern vom Kriegsschauplatz Zeit zu verbringen. Ich schickte sie zu ihren Familien zurück, wann immer ich konnte. Ich glaube, das ist zum Teil der Grund, warum wir entgegen aller Wahrscheinlichkeit so lange durchhalten konnten.«


    Jetzt bin ich stolz darauf. Damals hatte ich manchmal Schuldgefühle, ihn so lange von dem fernzuhalten, was er tun sollte. Aber dieses Schuldbewusstsein war nicht so stark, dass ich ihn aufgab. Ich erinnere mich vor allem an einen märchenhaften Tag. Tessa und ich sollten am nächsten Morgen nach Oxford aufbrechen, und irgendwie hatte Mitja es geschafft, sich einen ganzen Nachmittag frei zu machen. Wir waren ein paar Tage zuvor von Zagreb nach Starigrad gefahren, und er überraschte uns, indem er plötzlich in einem Land-Rover auftauchte. Seine Bodyguards hielten sich in diskreter Entfernung, während wir zur Paklenica-Schlucht in der Nähe fuhren. »Wir klettern den Anika Kuk hoch«, sagte er. »Es ist die schwierigste Route in ganz Kroatien.« Er muss den Schrecken auf meinem Gesicht gesehen haben, denn er brach in schallendes Gelächter aus.


    »Mach dir keine Sorgen«, sagte er. »Wir klettern nicht hoch, ich weiß doch, dass du nicht kletterst. Es gibt einen Wanderpfad zum Gipfel, den nehmen wir.«


    »Ein andermal«, sagte Tessa. »Wir werden wiederkommen, wenn der Krieg vorbei ist, Mitja, und dann kannst du mit mir hochklettern.«


    »Abgemacht!«, sagte er. »Aber heute genießen wir einfach die Landschaft.«


    Es war der perfekte Tag dafür. Klar und sonnig, aber zugleich kühl und frisch. Wir gingen los, die Schlucht hinauf, wo gewaltige Felswände über uns hingen. Manchmal war der Blick nach oben auf die Felsvorsprünge fast so schwindelerregend wie der von einem Gipfel nach unten. Immer weiter stiegen wir aufwärts auf dem breiten Pfad, der die steile Bergflanke in Zickzackkurven hinaufführte. Wenn wir zu tosenden Wasserläufen kamen, die sich über Felsen und Gesteinsbrocken stürzten, gab es Brücken, auf denen wir sie sicher überqueren konnten. Trotz der Wildheit der Landschaft war der Weg für uns geebnet.


    Das dachten wir jedenfalls, bis wir den letzten Abschnitt erreichten, eine steile Strecke über zerbrochene Klippen und Felsvorsprünge. Bis wir uns zum Gipfel hochgekämpft hatten, war ich erschöpft, meine Oberschenkel zitterten vor Anstrengung. Mitja und Tessa brachen beide in Gelächter aus, als ich mich stöhnend auf den Rücken fallen ließ, zu kaputt, um die atemberaubende Aussicht von der Bergspitze und über die Küste würdigen zu können. Der Inhalt des Rucksacks, den Mitja mitgenommen hatte, rettete mich: Wasser, Salami, Käse, Brot, Oliven und Äpfel. Niemals hat Wasser so gut geschmeckt.


    Nachdem wir gegessen hatten, machte sich Tessa vor uns an den Abstieg. Mitja und ich saßen auf einem Felsbrocken, aneinandergelehnt sprachen wir über eine gemeinsame Zukunft. Eine Zukunft, die, so stellten wir uns vor, viel eher kommen würde, als es dann in Wirklichkeit war.
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  Karen steckte ihr Handy in die Tasche zurück und schaute sich nach Maggie und dem Priester um. Es sah aus, als sei deren Gespräch ins Stocken geraten, nachdem sie sich abgesetzt hatte. Maggie war aufgestanden und strebte in den Mittelgang, weg von Pater Begovic. Karen ging ein paar Schritte auf die beiden zu, aber Maggie hielt sie auf halbem Weg auf. »Wir sind fertig hier«, sagte sie. »Wer immer Mitja getötet hat, wir finden die Antwort nicht hier.«


  Karen stimmte ihr zu. Das Gespräch mit dem Priester hatte auf alles ein neues Licht geworfen. Petrovic als Racheengel, als Kriegsverbrecher – das war ein ganz anderes Bild als das des patriotischen Helden und Unterstützers der Friedenstruppen von NATO und UN, das ihr zuvor aufgetischt worden war. Und genauso klar war, dass es für seine Witwe eine ebenso große Überraschung war wie für Karen selbst. Wie sich das wohl anfühlte, fragte sie sich. Zu entdecken, dass an dem Mann, den man liebte, dem Mann, dessen Andenken man in Ehren hielt, das Blut unschuldiger Menschen klebte? Wie konnte man auch nur beginnen, diese Widersprüche zusammenzubringen?


  »Wusste er noch etwas?«, fragte Karen. »Hatte er zum Beispiel Beweise? Etwa, wieso diese ganze Sache all die Jahre im Dunkeln blieb?« Sie musste ihre Schritte beschleunigen, um mit Maggie mithalten zu können.


  Sie waren schon am Wagen, bevor Maggie etwas erwiderte. Beim Anschnallen antwortete sie: »Es blieb unbemerkt, weil es um Persönliches ging. Nach der verdrehten Logik des Todes, die hier gilt, muss man ein Kriegsverbrechen nicht melden, wenn es aus familiären Gründen begangen wurde.«


  Der perverse Mangel an menschlicher Logik versetzte Karen immer wieder in Erstaunen. »Sagen Sie mir, dass Sie sich das gerade ausgedacht haben.«


  »Ich wollte, es wäre so.« Sie schlug die Hände vors Gesicht. Karen wartete, sie spürte, dass es ein Fehler wäre, den Motor anzulassen und loszufahren. Sie glaubte nicht, dass Maggie wirklich weinte, also würde sie Gott sei Dank nicht in den Mitfühlmodus schalten müssen, wo sie die Professorin doch unbedingt befragen wollte.


  Schließlich hob Maggie den Kopf und seufzte. »Anscheinend ist vor acht Jahren etwas durchgesickert. Ein Gerücht von der serbischen Seite. Eine Ermittlerin kreuzte auf und began, Fragen zu stellen. Sie kannte Mitjas Namen nicht, und natürlich erzählte ihr niemand etwas. Sie sah, dass dies hier nicht gerade ein bewaffneter Verbund hochtrainierter und schwerbewaffneter Guerilla-Kämpfer war, und so akzeptierte sie, dass ein Irrtum vorlag und ging weg.«


  Karen schnaubte. »Also nicht gerade spitze, diese Ermittlerin. Hat sie nicht die Gedenkstätte bemerkt am Weg auf den Berg?«


  »Der Priester sagte, dass sie erst vor zwei Jahren angelegt wurde.«


  »Vor acht Jahren, sagten Sie? Sie war also hier, bevor Mitja umgebracht wurde?«


  »Ja.«


  Karen wurde plötzlich bewusst, wie einige Stücke des Puzzles zusammenpassten. »Jemand hat also etwas verraten.« Sie ließ den Motor an und wendete. Wieder standen auf einmal wie hingezaubert Leute da und beobachteten sie, während sie wegfuhren, mit den gleichen versteinerten Gesichtern wie bei ihrer Ankunft. »Jemand hat die Worte ›Massaker‹ und ›Podruvec‹ im gleichen Satz gesagt.«


  »Welchen Unterschied das auch gemacht haben mag. Wenn Pater Begovic recht hat, war es so, dass eines der Kinder der Opfer alt genug wurde, um die Fehde an die nächste Generation weiterzugeben.«


  Karen dachte einen Moment nach. »Ich glaube nicht«, sagte sie. Sie nahmen eine Kurve und sahen sich wieder dem Grabfeld gegenüber. »Weil …«


  »Bitte, halten Sie an«, sagte Maggie eindringlich.


  Karen blieb neben dem Grünstreifen stehen und stellte den Motor ab. »Ich will seine Söhne sehen«, sagte Maggie. Sie stieg aus und ging mit gesenktem Kopf zu der Gedenkstätte hinüber. Karen folgte ein paar Schritte hinter ihr.


  Bei der Säule studierte Maggie die Fotos gründlicher als zuvor. Nachdem sie ungefähr die Hälfte betrachtet hatte, kam sie zu zwei Fotos nebeneinander. Zwei Jungen, einer kaum vom anderen zu unterscheiden. Auf den Gesichtern ein vorwitziges Grinsen, lachende Augen und die gleichen schwarzen verwuschelten Haare. Wie quicklebendig sie aussahen. Das erinnerte Karen an Phils Neffen und ließ sie vermuten, dass es nicht ganz einfach gewesen sein musste mit ihnen.


  »Sie sehen ihm ähnlich«, sagte Maggie, und ihre Stimme versagte. »Er wollte nie Kinder haben. Was mir recht war, weil ich auch keine wollte. So dumm bin ich, dass ich dachte, unsere Gründe wären die gleichen. Dass wir uns einander genügten. Dass wir Pläne genug für uns hatten, nur wir beide. Nicht das. Nicht, dass er keine Kinder wollte, weil er nicht ein zweites Mal so viel Schmerz ertrug.«


  Karen fiel nichts zu sagen ein, was nicht banal geklungen hätte. So machte sie einen Schritt nach vorn und legte einen Arm um Maggies angespannte Schultern.


  »Wie hat er das ausgehalten?«, fragte Maggie leise. »Wie hat er es geschafft, die Bürde allein zu tragen? Noch schlimmer, wie konnte ich es nicht bemerken? Was für eine Partnerin war ich, dass ich seinen Schmerz nicht sah?«


  »Er entschied sich, es vor Ihnen zu verbergen, Maggie. Und so, wie es klingt, war er ein Mann, der seinen eigenen Kopf hatte. Wenn Sie nicht so ein Fels in der Brandung für ihn gewesen wären, hätte er es wahrscheinlich nicht so gut durchgestanden.« Es war kein großer Trost, aber es war besser als nichts, schätzte Karen. Nach Jahren der Erfahrung mit Befragungen nach einer Todesnachricht war sie geübt in der Methode »besser als nichts«.


  »Ich kann es nicht fassen«, sagte Maggie. Sie tätschelte Karens Hand und entfernte sich von ihr, schaute sich dann noch ein letztes Mal um, bevor sie zum Wagen zurückkehrte.


  Schweigend fuhren sie weiter. Nach einigen Kilometern Fahrt sagte Maggie: »Was wollten Sie gerade sagen, als ich Sie bat, anzuhalten? Sie meinten, dass Sie nicht glaubten, Mitja sei von einem Mitglied der Familie umgebracht worden, die er getötet hatte. Warum?«


  »Erstens hat Begovic ganz klargemacht, dass Mitja sagte, es habe keine Überlebenden gegeben, um es fortzusetzen. Und es war eine Hochzeit. Man nimmt Babys und kleine Kinder vollkommen selbstverständlich mit zu Hochzeiten. Wenn er recht hat, müsste ein Kind irgendwie überlebt haben, und wer immer es aufzog, wusste genug über das Massaker, um das Kind dazu zu bringen, Rache zu üben. Aber, wenn es ihm so wichtig war, warum wartete es dann diese ganze Zeit? Warum hat es das nicht lange vorher schon erledigt?«


  »Weil es der Rachefeldzug des Kindes wäre, nicht Ihrer. Das spielt eine Rolle, ob Sie es glauben oder nicht. Und weil dies eine Gegend der Welt ist, wo der Gedanke erfunden wurde, Rache sei ein Gericht, das man am besten kalt serviert. Es gibt eine Denkrichtung, die behauptet, der ganze kroatische Krieg von 1991 sei losgetreten worden, weil die Serben ihre Chance sahen, sich für das zu rächen, was die Kroaten ihnen fünfzig Jahre davor angetan haben. Hier debattiert man noch darüber, ob es allen unter der österreichisch-ungarischen Monarchie oder im Osmanischen Reich besserging. Glauben Sie mir, sechzehn Jahre zu warten, um sich zu revanchieren, das ist für die Leute hier nur ein Augenblick.« Maggies Verbitterung war offensichtlich; Karen konnte nicht anders als zu denken, sie erlaubte sich hier in der Einöde eine Meinungsfreiheit, die an der Universität undenkbar gewesen wäre.


  »Gut. Ich beuge mich Ihrem überlegenen Wissensstand. Aber es gibt noch etwas anderes, weshalb ich denke, dass die Ermordung des Generals keine einfache Racheaktion war.«


  »Und das wäre?«


  »Diese Woche bekam ich Besuch von zwei Regierungsbeamten. Von der Sorte, die es nicht für notwendig hält, zu erklären, was genau ihre Aufgabe ist, oder für welche Abteilung sie eigentlich arbeiten. Offen gestanden, von der Sorte, die man am liebsten ständig ohrfeigen würde. Sie kamen, weil ihr Computersystem meine Suche nach Dimitar Petrovic im Strafregister registrierte.« Karen warf einen schnellen Blick auf Maggie, um zu sehen, wie sie diese unerwartete Wendung des Gesprächs aufnahm.


  »Eigentlich ist das nicht überraschend. Er war in den neunziger Jahren der NATO und der UN beigeordnet. Er beriet häufiger mal Beamte des Außenministeriums. Die Sicherheitsbehörden behielten ihn im Auge«, sagte sie müde.


  »Aber sie waren nicht aus diesem Grund interessiert.«


  »Was meinen Sie damit?«


  Karen zog ein Gesicht. »Ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken soll, ohne Sie wütend zu machen. Aber ich sage es Ihnen trotzdem, weil ich alle Hilfe brauche, die ich kriegen kann, um die Person zu finden, die Ihren Mann umgebracht hat.«


  »Wut – das ist für mich vorbei, Karen. Ich habe heute nichts mehr übrig. Mein Akku ist leer.«


  »Okay. Der Grund, weshalb sie wissen wollten, wieso Mitja mich interessiert, war, dass sie meinten, er hätte die letzten acht Jahre damit zugebracht, als eine Art Rächer zu operieren, indem er Kriegsverbrecher verfolgte und sie ermordete.«


  Maggie machte ein merkwürdiges Geräusch, als würge sie an etwas. Karen drehte sich rasch um, weil sie sehen wollte, ob alles in Ordnung war mit ihr, und war verblüfft zu sehen, dass die Professorin lachte.


  »Oh, mein Gott«, prustete Maggie. »Sie haben keine Ahnung, wie komisch …« Sie lachte wieder, diesmal klang es fast wie ein Heulen. Karen konnte nichts tun, außer das Ende abzuwarten.


  Nach ein paar Minuten fasste sich Maggie. »Tut mir leid«, sagte sie. »Sie müssen mich für verrückt halten. Es hat mich echt zum Lachen gebracht, dass Sie diese Idee so bedeutungsschwer vorbringen. Sie können das nicht wissen, aber Tessa ist auch schon seit Jahren davon überzeugt.«


  »Tessa? Ihre Anwältin Tessa?«


  »Ja. Sie arbeitet oft für den Internationalen Gerichtshof in Den Haag. Ruanda, Kosovo – das sind ihre Fälle … Und andere. Jedenfalls, nach ihrer Darstellung fingen die Leute nach Mitjas Verschwinden an zu munkeln, dass er hinter dieser Sache, dieser Selbstjustiz stecke. Ich habe das nie geglaubt, weil ich den Mann, den ich kannte, nicht solcher kaltblütigen Morde für fähig hielt. Aber sie sagte, ich sei einfach sentimental. Welche Ironie.« Sie lachte wieder, aber diesmal klang es rauh und verbittert. »Ach Gott, ich wünschte, sie hätte recht gehabt. Dann wäre er wenigstens noch am Leben.«


  Karen seufzte. »Es tut mir leid. Sie waren jedenfalls bestürzt, als ich ihnen den Grund nannte, weshalb ich Informationen über Mitja suchte. Aber im Licht dessen, was wir heute erfahren haben, kommt es mir wahrscheinlicher vor, dass er ein Opfer dieses rächenden Mörders war. Vielleicht sogar das erste Opfer.«


  »O Gott«, stöhnte Maggie. »Heute wird alles nur immer schlimmer. Und wahrscheinlich war dieser Killer jemand, den er kannte und dem er vertraute. Sonst wäre er doch nie mit ihm klettern gegangen. Ich kann mir nicht vorstellen, was seine letzten Gedanken gewesen sein müssen. So ein abscheulicher Verrat. Alles, was er getan hatte, alles, was er war, auf diesen einen schrecklichen Moment reduziert.«


  Karen unterließ es, die letzten Augenblicke der serbischen Familie bei ihrer Hochzeitsfeier zu erwähnen. In Anbetracht dessen war es jedoch schwierig, viel Mitgefühl für Mitja Petrovic zu empfinden. Die einzige Tat, die ihn nun in ihren Augen definierte, fiel nicht in eine Kategorie, die Karen als Heldentum anerkannte. Aber trotzdem hieß das nicht, dass sein Mörder ungeschoren davonkommen sollte. Ihre Meinung über das Opfer sollte keinen Einfluss haben auf die Suche nach seinem Mörder, obwohl die Medien und sogar manche Polizisten dazu neigten, eine Opferhierarchie zu errichten. Es war eine Tendenz, die Karen absolut ablehnte. Für sie waren die Toten alle gleich, wenn es darum ging, dem Recht Geltung zu verschaffen. »Ich werde ihn finden«, sagte sie. »Den Menschen, der das getan hat. Ich werde ihn vor Gericht bringen.«


  »Werden Sie es nicht dem Geheimdienst übergeben müssen?«


  Karen schüttelte den Kopf. »Mein Haus, meine Vorschriften. Er wurde in Schottland umgebracht. Es ist mein Fall.« Sie sah eine Gaststätte am Straßenrand und fuhr auf den Parkplatz. »Wir müssen etwas essen. Und ich habe etwas, das Sie sich anschauen sollten.«


  Der Innenraum war schlicht, Holztische, gepolsterte Hocker und Bänke, ein langer Zinktresen mit zwei Zapfhähnen und einer Kiste von Kaffeemaschine, die in den siebziger Jahren topmodern gewesen sein mochte. Dank der zwei älteren Männer, die Backgammon spielend und heftig rauchend am leeren Kamin saßen, roch es nach Pfeifentabak. Als die beiden Britinnen eintraten und sich unsicher umschauten, hoben sie kaum den Blick. Eine kleine Frau, das Haar straff zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden, erschien hinter dem Tresen wie ein Springteufel. Sie sagte etwas, das Karen nicht verstand. Maggie antwortete, und nach ein paar Sätzen plauderten sie wie alte Freundinnen. Das Gespräch endete mit Lächeln und Nicken, und Maggie führte Karen zu einem Tisch in der Ecke.


  »Wir nehmen eine Flasche vom hiesigen Riesling, der ist trockener und fruchtiger, als man erwarten würde. Und ein Eintopf mit dem, was der Wirt am Wochenende gejagt hat. Wahrscheinlich Kaninchen und verschiedenes Wildgeflügel. Mit Kartoffeln und Brot«, sagte Maggie. »Es gab nicht viel Auswahl.«


  »Ich habe nichts dagegen.«


  »Was wollten Sie mir denn zeigen?«


  Karen nahm ihr Handy heraus und rief die Liste mit Namen auf, die Jason ihr geschickt hatte. »Wir konnten herausfinden, in welchem Hotel Mitja in Edinburgh ein Zimmer gebucht hatte. Und wir dachten, dass sein Kletterpartner vielleicht auch dort abgestiegen ist, deshalb haben wir uns die Liste der anderen Gäste geben lassen. Keiner hat einen offensichtlich ausländischen Namen.« Sie seufzte. »Es ist eben nie so einfach. Wir glauben deshalb, dass sein Begleiter entweder jemand war, den er von damals kannte, der aber nicht unbedingt vom Balkan war, oder dass er einen Decknamen nutzte. Wenn es ein Deckname ist, werden Sie ihn wohl nicht erkennen. Aber wenn es jemand aus der Zeit damals ist, ein Brite, Amerikaner oder Kanadier, dann könnten Sie ihn entdecken.«


  Maggie schien skeptisch. »Das ist weit hergeholt, meinen Sie nicht?«


  »Es ist die einzige Möglichkeit, die ich im Moment habe.« Sie gab Maggie das Handy. »Wollen Sie mal schauen?«


  Maggie zuckte mit den Schultern. »Nach dem Tag heute, was habe ich da noch zu verlieren?« Sie nahm das Handy und begann die Namen zu lesen. Ihr Gesicht war ausdruckslos, als sie nach unten scrollte und dabei den Kopf schüttelte. Einmal blinzelte sie ein paarmal schnell hintereinander, aber sie schüttelte weiter den Kopf. Als sie am Ende angekommen war, gab sie das Handy zurück. »Tut mir leid. Keiner dieser Namen sagt mir etwas.«


  Karen hatte im Lauf der Zeit schon viele gute Lügner erlebt. In diesem Augenblick hätte sie Professor Maggie Blake unter den drei besten eingereiht.


  
    [home]
  


  38


  Nachdem er vier Tage lang mit dem Sichten von unscharfem Bildmaterial aus Überwachungskameras zugebracht hatte, blieb hinter Alan Macanespies rechtem Auge ein übler Schmerz zurück, und in seinem Mund hatte sich der Belag unendlich vieler Tassen bitteren Kaffees angesammelt. Was ihn bei der Stange hielt, war seine neu erwachte Entschlossenheit, Wilson Cagney zu zeigen, dass er kein abgewrackter Versager war. Er wusste nicht genau, wie sein Chef es geschafft hatte, ihn so zu packen. Aber es war ihm gelungen.


  Seine Begeisterung für die Aufgabe hatte nicht auf Proctor abgefärbt, dessen Abneigung sich von Cagney auf seinen Partner zu verlagern schien. Macanespie schickte eine weitere Serie Standbilder an den Waliser, der sofort zu nörgeln anfing.


  »Nach dem Job brauch ich eine neue Brille«, maulte Proctor. »Was sind das jetzt für welche?«


  »Nummer vier. Teneriffa. Das ist die letzte Serie, glaube ich. Außer wenn dein letzter Fischzug was erbracht hat.«


  »Ich hab jetzt alles versucht. In mehreren Ländern kann ich nicht mehr Urlaub machen, weil ich bei der Passkontrolle Angst haben muss, dass man mich verhaftet.« Es war ein schwacher Witz, aber zumindest ein Versuch, zu dem Humor zurückzufinden, der früher viele ihrer Gespräche gekennzeichnet hatte. Proctor starrte auf den Bildschirm. »Das ist definitiv eine Frau. Man kann es erkennen, wo der Wind ihr Oberteil erfasst.« Er zeigte auf die schmalen Schultern und den klaren Umriss von Brüsten und Hüfte.


  »Sehe ich auch so. Nach Madeira war ich schon ziemlich sicher, aber jetzt, denke ich, gibt es keinen Zweifel mehr.«


  »Hast du die schon an die Frau von der digitalen Rekonstruktion weitergegeben?«


  Macanespie nickte. »Ich habe ihr gesagt, dass das wahrscheinlich die letzten Daten sind, die sie von uns bekommen wird, damit sie sich dransetzen kann, ein digitales Fahndungsfoto zu erstellen. Hoffentlich sind die dreiundzwanzig Bilder, die wir geschickt haben, nicht zu widersprüchlich.«


  »Tja, wenn auf diesen Bildern eine Handlangerin ist und nicht der Mörder, dann sind sie womöglich gar nicht alle von der gleichen Person.«


  »Weißt du, wenn du stirbst und in den Himmel kommst, kannst du dem heiligen Petrus die ganze Zeit erklären, wie man die Erde verbessern könnte. Du bist wie ein Einmann-Wettersystem. Schwarze Wolken hängen am Himmel.« Macanespie schüttelte angewidert den Kopf. »Ich glaube, es wird interessant sein zu sehen, was sie daraus macht. Ich habe noch nie eins dieser digitalen Fahndungsfotos gesehen. Wäre es nicht erstaunlich, wenn der Drucker etwas ausspucken würde, und wir würden alle sagen: ›Ach so, die ist es‹?«


  Proctor schnaubte. »Wahrscheinlich werden wir eher sagen: ›Sieht aus, als hätte Picasso das gemalt.‹ Oder: ›Wer hätte gedacht, dass Hillary Clinton eine Serienmörderin ist?‹«


  Macanespie blieb die Antwort erspart, weil eine E-Mail hereinkam. »Aha, da kommt was, das müssen wir uns rot im Kalender anstreichen.«


  »Was?«


  »Eine E-Mail von der reizenden DCI Pirie. Ich frage mich, was sie zu sagen hat?«


  »Wenn du sie öffnest, wirst du einem frühen Tod vor übergroßer Spannung entgehen.«


  »Mein Gott, du bist ja ein wandelndes Abbild walisischen Humors«, murmelte Macanespie und öffnete die E-Mail. Als er Karens Nachricht las, wurde sein Gesichtsausdruck zunehmend bestürzt. »Verdammt noch mal, wie ist es möglich, dass wir das nicht wussten?«


  »Was?«


  »Hör dir das an: ›Lieber Herr Macanespie, ich komme gerade von einer Reise nach Kroatien zurück, wo ich Informationen erhalten habe, die, wie ich vermute, Ihnen nicht bekannt sind. In den ersten Monaten des Jahres 1992 ist eine serbische Militäreinheit in Podruvec, das Heimatdorf von Dimitar Petrovic, Podruvec, eingefallen. Vermutlich als Rache für General Petrovic’ erfolgreiche Arbeit tötete man alle Kinder des Dorfes, darunter die beiden Söhne von General Petrovic. Seine Frau hat sich daraufhin erhängt. Sie können sich dies alles vom Priester des Dorfes, Uros Begovic, bestätigen lassen. Einige Zeit danach fand Petrovic heraus, wer der Anführer der Serben war. Er sammelte eine kleine, treu ergebene Gruppe Soldaten um sich, die einen Vergeltungsschlag ausführte. Dabei wurden der Kommandeur und sechsundvierzig Mitglieder seiner Familie ausgelöscht.‹ Sechsundvierzig? Herrgott noch mal, er machte keine halben Sachen, was? ›Gerüchte über dieses Massaker gingen vor ungefähr acht Jahren um. Es ist deshalb möglich, dass Petrovic nicht nur unter die Definition ›Kriegsverbrecher‹ fällt, sondern er könnte zudem ein Opfer von Rachejustiz sein, und trotz der Verschiedenheit des Vorgehens ist er vielleicht ein frühes Opfer des Mörders, den Sie suchen. Ist Ihnen vielleicht auch der Gedanke gekommen, dass der Grund für die Veränderung des Modus Operandi ganz einfach darin liegen könnte, dass der Mörder nicht an Munition für seine Waffe kam? Ich freue mich darauf, von den Ergebnissen Ihrer Ermittlungen zu erfahren und schlage vor, dass wir uns ein zweites Mal treffen, um die weitere Zusammenarbeit zu besprechen. Hochachtungsvoll, blah, blah, blah.‹ Verflixt. ›Hochachtungsvoll‹? Das ist mir ja eine!«


  Proctor wirkte verwirrt. »Petrovic hat ein Massaker befehligt?«


  »Das schreibt sie. Wie, in Gottes Namen, bringt es eine kleine Dicke fertig, fünf Minuten nach Kroatien rüberzuflitzen und etwas auszugraben, was das ganze Kriegsverbrechertribunal jahrelang übersehen hat? Hast du eine Ahnung, wie Cagney uns das Fell über die Ohren ziehen wird wegen dieser Sache?« Macanespie ließ den Kopf in die Hände sinken, seine Schultern sackten nach unten.


  »Wir sind nicht dafür verantwortlich«, beharrte Proctor reflexhaft. »Wir können nur untersuchen, was an uns herangetragen wird. Du und ich, wir hatten nie die Aufgabe, vor Ort zu sein, um den Leuten Informationen zu entlocken.«


  Macanespie schaute mit trübem Blick auf.»’ne verdammt große Sache, die wir da übersehen haben, wenn man bedenkt, dass wir ja angeblich Petrovic im Visier hatten.«


  »Ja, aber es war nicht gerade eine aktuelle Suche, oder? Ich meine, ja, die Leute suchten vor acht Jahren, als er verschwand, aber seien wir doch ehrlich, seit Jahren hatte niemand mehr an ihn gedacht, bis Pirie die Verbrecherkartei nach ihm durchsuchte.«


  Macanespie seufzte. »Jetzt wendet sich das Spiel, oder was? Setzen wir ihn auf die Liste der Opfer und vereinbaren eine Besprechung mit ihr?«


  »Ich finde, wir machen einfach weiter mit unseren eigenen Ermittlungen und kümmern uns nicht um Pirie.«


  Macanespie war zu müde, um zu streiten. Aber er hatte eine leise Ahnung, dass Karen Pirie sich nicht so leicht ignorieren lassen würde.


   


  
    Ich bin fertig mit dieser Sache.


    Ich hatte so große Ideen, was hieraus erwachsen könnte. Ich war bereit, über Bosnien, über das Kosovo zu schreiben und über mein wachsendes Verständnis der Geschichte und Politik dieser Region aus einer Innenperspektive.


    Und jetzt zeigt sich, dass sich mein Leben in Wirklichkeit auf der falschen Seite des Spiegels abgespielt hat. Ich habe nichts zu schreiben, das sich zu lesen lohnen würde, nichts zu sagen, das anzuhören sich lohnt. Und das ist eine sehr schlimme Situation für eine Wissenschaftlerin.


    Ich bin fertig damit.

  


   


  
    [home]
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  Als Karen endlich zu Hause eintraf, war sie erschöpft. Die Reise und die Anspannung wegen der Dinge, die sie entdeckt hatte, hatten sie vollkommen ausgelaugt. Nach nur einem Blick auf sie hatte Phil ihr ein Bad, einen großen Gin Tonic und Bettruhe verordnet. »Du gestehst dir nie ein, wie viel diese Ermittlungen dir abverlangen«, schimpfte er, während er ein entspannendes Badeöl in den dampfenden Wasserstrahl gab.


  »Verglichen mit den Familien und Freunden der Opfer hab ich nichts, worüber ich mich beklagen könnte«, sagte sie und warf ihre reisemüden Kleider in den Wäschekorb.


  »Na gut, du hast nur eine Ladung Mist verglichen mit ihrem halben Dutzend. Aber trotzdem ist es Mist. Du musst nachsichtiger sein mit dir selbst. Du bist nicht unkaputtbar.« Er verwuschelte ihr das Haar, während sie in die Wanne stieg.


  »Ach ja? Willst du wetten?« Karen seufzte vor Behagen, als die Wärme ihre müden Muskeln besänftigte. »Erzähl mir von deinem Tag, lenke mich von ermordeten Kindern und Blutrache ab.«


  Phil seufzte. »Um ehrlich zu sein, ich glaube nicht, dass dich irgendetwas an meinem Tag heiter stimmen würde. Ich sag dir was, ich hole meinen iPad rein, und wir sehen uns Celebrity Masterchef von gestern Abend an. Das ist eine andere Art von Verbrechen, aber ich garantiere dir, du wirst was zu lachen haben.«


  Sie hatte fast Schuldgefühle, dass sie die Last ihrer Entdeckung auf dem Balkan abwarf. Aber sie sagte sich, zum Ausgleich werde sie am nächsten Morgen mit neuen Ideen startbereit sein.


   


  Als sie am folgenden Morgen mit ihrer extra großen Tasse Kaffee den Raum betrat, wusste Karen, dass sie nur teilweise recht gehabt hatte. Sie war bereit, loszulegen. Aber sie hatte nichts, mit dem sie loslegen konnte. Sie fuhr ihren Computer hoch und rief das lächelnde Porträt von Mitja Petrovic auf, das Tessa Minogue ihr geschickt hatte. Sie wusste, dass sie wahrscheinlich das, was sie erfahren hatte, auf das Bild projizierte, aber sie glaubte doch, eine gewisse Härte in seinem Blick zu entdecken. Er war attraktiv, das ließ sich nicht leugnen. Aber keine Schaufensterpuppe. In seinem Ausdruck lag eine Lebhaftigkeit, eine Unbekümmertheit in seinem Grinsen. Und dahinter dieser unnachgiebige Blick. Sie hätte sich ihm nicht gern in einem Kampf gestellt.


  Karen nippte an ihrem Kaffee und starrte auf den Bildschirm, während sie in Gedanken all die Dinge durchging, die sie getan hatten, und was möglicherweise noch getan werden konnte, um sie auf die Spur von Petrovic’ Mörder zu bringen. Sie war sicher, dass Maggie Blake auf einen der Namen jener Liste der sechzehn reagiert hatte. Aber sie konnte nicht sagen, auf welchen. Karen wünschte, sie hätte daran gedacht, sie einen nach dem andern laut vorzulesen. Aber sie war einfach nicht auf den Gedanken gekommen, dass Maggie einen Namen, den sie erkannte, verschweigen würde.


  Was könnte der Grund dafür sein? Wem, der wichtiger war als ihr toter Mann, schuldete Maggie Schweigen? Hatte sie einen neuen Geliebten, der beschlossen hatte, Petrovic vom Spielfeld zu vertreiben, damit er selbst bei Maggie freie Bahn hatte? Hatte dies alles nichts mit den Jugoslawienkriegen zu tun und alles mit altmodischer Eifersucht?


  Karen lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück und verschränkte die Hände hinter dem Kopf. War das wahrscheinlich? Es hatte keine Spur eines neuen Partners in Maggies Leben gegeben. Sie hatte niemanden erwähnt. Karen vermutete, wenn es jemand Neuen gegeben hätte, hätte Maggie vermutlich anders über Petrovic gesprochen. Sie hätte nicht so standhaft an dem Gedanken festgehalten, dass er noch in Kroatien lebte. Sie hätte ihn abgeschrieben, damit sie ihr neues Leben genießen konnte.


  Und niemand anders hatte einen neuen Liebhaber erwähnt. Weder Dorothea Simpson noch Tessa Minogue hatten auch nur beiläufig angedeutet, dass es in Maggies Leben einen anderen Mann gab. Aber das hieß nicht unbedingt, dass Karen dem falschen Motiv hinterherjagte. Petrovic war vielleicht von jemandem aus dem Rennen genommen worden, dem es nicht gelang, sich einzuschmeicheln und in Maggies Bett zu landen. Aber wenn das der Fall war, warum hatte Maggie es nicht zugegeben? Könnte es sein, dass sie wegen ihrer Zurückweisung Schuldgefühle hatte? Fühlte sie sich so schuldig, dass sie den Mann vor den Konsequenzen eines Mordes schützen würde?


  »Nur wenn sie denken würde, dass sie ihm etwas vorgemacht hat«, sagte sie laut und boxte in die Luft. Natürlich betrat Jason gerade in dem Moment das Büro. Leicht verlegen murmelte Karen einen Gruß. »Ich bastele gerade an einem alternativen Szenario«, sagte sie und wich seinem erstaunten Blick aus.


  »Eine Alternative wozu?«


  »Was, wenn Petrovic’ Aktivitäten auf dem Balkan nichts mit seinem Tod zu tun hatten? Was, wenn das alles viel banaler wäre?«


  Jason zog die Stirn kraus. »Wie?«


  Es ging zu schnell für den Minzdrops, dachte Karen. »Stellen Sie sich vor, ein anderer Mann wäre in Maggie Blake verliebt gewesen. Wirklich vernarrt in sie. Jemand, der meinte, wenn dieser lästige Kriegsheld Petrovic aus dem Weg wäre, würde er Maggie nur zu fragen brauchen, und sie würde ihm gehören.« Sie hielt inne.


  Jason nickte. »Ich verstehe. Und er würde nicht wissen, dass der General tatsächlich ihr Mann ist. Wenn sie also über ihn gemeckert hat, wie Leute das machen, wenn sie verheiratet sind, dann hätte er denken können, sie hätte angedeutet, dass sie für jemand zu haben wäre, der sie besser behandeln würde, ja?«


  Karen konnte der wirren Ausdrucksweise einen vernünftigen Schluss abgewinnen. »Genau. Der große Unbekannte geht also mit dem General los zum Buildering und nutzt die Chance, ihn zu ermorden.«


  »Wieso hat er eine Schusswaffe?«, unterbrach Jason.


  »Ich weiß nicht. Wie kommt irgendjemand in diesem Land an Schusswaffen? Sie sind verdammt weit verbreitet, wenn man bedenkt, dass sie doch angeblich verboten sind. Sagen wir einfach mal theoretisch, dass er eine Waffe hat und den General erschossen hat. Er kommt zurück nach Oxford, und als es so aussieht, als hätte Petrovic sich aus dem Staub gemacht, versucht er sich Maggie zu angeln. Die sagt nein, sie hätte ihn nicht angemacht. Das hat sie nämlich nicht. Sie war nur höflich, oder wollte ihn nicht kränken, oder was auch immer. Und sie hatte den General, an dem sie hing.«


  »Er hat also umsonst einen Mord begangen. Das würde einem einen kräftigen Dämpfer verpassen.« Jason nahm eine Cola aus seiner Schreibtischschublade und machte sie auf.


  »Das ist die Untertreibung des Morgens. Aber Zeit vergeht, und Petrovic kommt nicht zurück. Dann findet Fraser Jardine eines Tages eine Leiche auf dem Dach der John Drummond School, und da geht’s los. Maggie sieht den Namen des Mannes auf der Liste der eventuell Verdächtigen und ist wie vor den Kopf geschlagen – ein schrecklicher Moment des schlechten Gewissens. Es ist alles ihre Schuld.«


  »Ja, wie bei Adam und Eva und so weiter. Die Frau hat ihn verführt, es zu tun.«


  Wer hätte gedacht, dass der Minzdrops die Bibel kannte? Oder dass er sinnvolle Vergleiche daraus entnehmen konnte? »Sie sind heute voller Überraschungen, Jason. Aber Sie haben recht. In diesem Moment wird ihr klar, dass die Schuld am Tod des Generals direkt bei ihr liegt. Sie hat also deshalb nicht das Recht, den tatsächlichen Mörder anzuzeigen.« Karen lächelte gequält. »Es ergibt alles eine entsetzliche Art von Sinn, finden Sie nicht? Wir sollten jeden Namen auf der Liste bearbeiten, bis wir den Unbekannten finden.«


  »Ich habe die komplette Liste ausgedruckt, während Sie weg waren. Namen und Adressen und so weiter. Bei manchen ist auch das Autokennzeichen dabei, das können wir also auch überprüfen.« Er kramte in seiner Schreibtischschublade und zog zwei Blätter heraus.


  Als Karen ihm eine Hand entgegenstreckte, klingelte ihr Telefon. Die Nummer des Anrufers war unterdrückt, aber das war bei Anrufen von Polizeiapparaten aus nicht ungewöhnlich, also nahm sie ab. »DCI Pirie«, sagte sie munter.


  »Karen? Hier Jimmy Hutton. DCI Hutton.« Sie hätte die Stimme von Phils Vorgesetztem erkennen sollen. Ein paarmal waren sie mit Hutton und seiner Frau ausgegangen. Aber er klang gestresst, seine Stimmlage war höher als gewöhnlich. Ihr Puls beschleunigte sich, das Panikgefühl im Bauch, das jedem vertraut ist, der einen Polizisten liebt, meldete sich. Aber sie versuchte, ruhig zu bleiben.


  »Ja, Jimmy. Was kann ich für dich tun?« Als sei es einfach ein ganz normales Telefonat zwischen zwei gleichrangigen Polizeibeamten.


  »Karen, ich habe eine schlechte Nachricht.«


  Es gab nur eine Art von schlechten Nachrichten. »Jimmy? Sag mir, dass er lebt.« Sie bekam mit, dass der Minzdrops aufstand und unsicher auf sie zuging. Ihr Mund war plötzlich ganz trocken, und sie hatte einen scharfen, metallischen Geschmack auf der Zunge.


  »Er ist überfahren worden. Er ist unterwegs ins Krankenhaus.«


  »Ins Vic?« Karen stand jetzt und griff nach Mantel und Schultertasche. »Ich bin unterwegs, Jimmy. Warte, ja?« Sie hielt ihr Telefon an die Brust gedrückt und tat einen tiefen, zitternden Atemzug. »Jason, Sie müssen mich fahren. Phil hatte einen Unfall. Zum Vic. Blaulicht und Sirene.«


  Sie rannten aus dem Gebäude, Karen immer noch mit dem Handy am Ohr und mit Hutton sprechend. »Wie schlimm ist es?«


  »Ich bin kein Arzt, Karen. Er war bei Bewusstsein, als sie ihn in den Rettungswagen brachten, das dürfte doch gut sein.«


  »Im Vic, ja?«


  »Im Vic. Ich fahre jetzt los.«


  Sie erreichten ihren Wagen, klemmten das Blaulicht auf das Dach. Jason schoss wie ein Verrückter in den Verkehr hinaus, raste durch die verstopften Straßen, indem er Schlenker hinüber auf Busspuren machte. Er fuhr bei Rot über Ampeln, und wich Pkws und Bussen geschickt aus.


  »Was ist passiert?«


  Hutton war plötzlich weg, dann wieder laut und klar zu hören. »Wir haben gewartet, bis er vom Flughafen zurückkommen würde.«


  »Der geldwaschende Scheißkerl war das?«


  »Ja. Er stößt in seine Einfahrt. Großer hässlicher BMW-Geländewagen, genau das, was man in Cramond braucht. Wir tauchen auf, und er kriegt Panik. Phil steht vor dem BMW. Stichschutzweste und alles, ›Polizei‹ in großen Buchstaben vorne drauf. Arme ausgestreckt, die Botschaft könnte nicht klarer sein: ›Bleib stehen, verdammt, du Arschloch.‹« Hutton ging unvermittelt die Puste aus.


  »Nur hat er’s nicht getan, stimmt’s?«


  »Stimmt. Er gab Gas und fuhr voll auf Phil drauf. Hat einfach nicht angehalten.« Huttons Stimme versagte, als würden ihm gleich die Tränen kommen. In Karens Ohren klingelte es, als sei sie auf beiden Seiten zugleich geohrfeigt worden.


  Sie bretterten die Queensferry Road entlang auf die doppelspurige Schnellstraße und auf die Brücke über den Forth zu. Ihr Herz hämmerte wie ein Runrig-Song. Wieso dachte sie jetzt an Runrig, verdammt? »Aber er wird es überstehen. Er ist so zäh wie altes Schuhleder, mein Phil.«


  »Komm einfach her, Karen. Sieh zu, dass du herkommst. Er braucht dich.«


  Die Verbindung brach ab. Sie glaubte nicht, dass es wegen eines Funklochs war. Sie glaubte, dass Jimmy Hutton einfach nicht länger sprechen konnte. Sie verstand nicht, wieso sie nicht weinte. Warum sie nichts fühlte außer dem entsetzlichen Drang, es an Phils Seite zu schaffen.


  »Alles okay, Chefin?«, fragte Jason, ohne den Blick von der Straße zu nehmen. War auch gut so, da er unheimlich schnell raste, die Sirene dröhnte und das Blaulicht die Leute aus ihrer Bahn jagte.


  »Scheißkerl hat ihn überfahren. Einfach drüber weg.«


  »Was? Auf der Straße?«


  »Nein, es war bei einer Verhaftung. Der Kerl vergewaltigt seine Frau, gibt sie an seine Freunde weiter. Das ist seine Spezialität. Aber sie kriegen ihn wegen Geldwäsche. Und er fährt einfach direkt auf Phil los.«


  »Scheiße.« Jason presste fest die Lippen aufeinander. Ihr war klar, dass er den Tränen nahe war.


  »Er wird okay sein. Es wird schon gut, Jason.« Sie sagte sich das immer wieder auf dem ganzen Weg über die Brücke, die Autobahn und die Schnellstraße bis hin zum Parkplatz vor dem Victoria Hospital in Kirkcaldy. Karen sprang schon fast aus dem Wagen, bevor er angehalten hatte. »Wir sehen uns drinnen«, rief sie und rannte so schnell sie konnte in die Notaufnahme.


  Wenn Polizisten verletzt ins Krankenhaus eingeliefert werden, ändert alles den Kurs, damit man sich auf ihre Bedürfnisse konzentrieren kann. Die Notdienste halten in Krisenzeiten zusammen, und nichts steht zwischen einem verwundeten Polizisten und der Versorgung, die er oder sie braucht. Deshalb wurde Karen, sobald sie gesagt hatte, wer sie war, eilig zu einem winzigen Wartezimmer gebracht, wo sie Jimmy Hutton und zwei Männer vorfand, die sie flüchtig kannte. Alle saßen zusammengekauert auf Stühlen, als würde es Phil irgendwie helfen, wenn sie sich so klein wie möglich machten.


  Jimmy stand mühsam auf wie ein alter Mann und zog sie an sich, eine Umarmung, die sie nicht wollte. Sie hörte nur gemurmelte Worte des Bedauerns und andere gutgemeinte Sinnlosigkeiten. »Was sagen sie?«, wollte sie wissen, sobald sie sich losmachen konnte.


  Er konnte ihr nicht in die Augen schauen. »Es ist nicht gut. Er ist bewusstlos. Sie meinen, dass er auch innere Verletzungen hat. Und Knochenbrüche. Beide Beine, Becken, Rippen.«


  Ihr Herz schien sich zusammenzuziehen. Sie konnte nicht genug Luft bekommen, um sich gegen den Schwindel zu wehren. »Wo ist er?«


  »Sie bereiten ihn für die Operation vor. Die gute Nachricht, Karen, es gibt eine gute Nachricht … Die gute Nachricht ist, keine Kopfverletzungen.«


  »Ich muss ihn sehen.«


  »Ich hole eine Schwester«, sagte einer der Männer.


  Als er den Raum verließ, kam Jason herein und sah so jung und verängstigt aus, wie sie ihn noch nie gesehen hatte. »Was Neues?«, fragte er.


  »Sie müssen ihn operieren und herausfinden, wo er verletzt ist«, sagte Karen. Ein Gedanke traf sie wie ein elektrischer Schlag aus Wut, der in ihren Venen brannte. »Du hast ihn doch verhaftet, Jimmy? Den Dreckskerl, der das getan hat? Du hast ihn in Gewahrsam?«


  Hutton fuhr sich mit einer Hand über den kahlen Kopf. »Wir waren perplex, Karen. Er war weg, bevor wir etwas tun konnten, um ihn aufzuhalten. Eine landesweite Fahndung nach ihm und seinem Fahrzeug ist eingeleitet. Er wird es nicht schaffen abzuhauen, nicht mit den Kameras der automatischen Nummernschilderkennung. Sie können die Daten in Echtzeit durchsuchen. Sie werden ihn kriegen.«


  Sie wusste nichts mit sich anzufangen. Wortwörtlich. Hinsetzen, aufstehen, herumgehen, ihren Kopf gegen die Wand stoßen. All das war gleichermaßen möglich, gleichermaßen lächerlich. Wenn Phil hier wäre, würde er ihr sagen, sie solle sich zusammenreißen.


  Ihre erste Not wurde durch das Auftauchen einer Asiatin mittleren Alters in blauer OP-Kleidung gelöst. »Ich bin Aryana Patel«, sagte sie. »Ich werde Mr. Parhatka operieren.«


  »Ich bin seine Partnerin«, antwortete Karen. »Seine Freundin.« Um zu klären, welche Art von Partnerin.


  Ms. Patel nickte. »Ich muss Ihnen sagen, dass sein Zustand ziemlich schlecht ist, aber wir sind einigermaßen zuversichtlich, dass er es mit Hilfe der Operation schaffen wird.«


  »›Einigermaßen zuversichtlich‹, was heißt das?« Das war Jason, seine Angst hatte sich in Aggression verwandelt.


  »Es heißt, dass sie keine Versprechen geben, die sie nicht hundertprozentig halten können«, sagte Karen und legte eine Hand auf seinen Arm. Sie wandte sich wieder an Ms. Patel: »Kann ich ihn sehen, bevor er operiert wird?«


  »Er ist bewusstlos. Er wird nicht wissen, dass Sie da sind. Und …« Sie verzog das Gesicht. »Er ist noch nicht hergerichtet.«


  »Ich bin Polizistin. Ich habe den menschlichen Körper auf so viele Weisen verstümmelt gesehen, mehr noch als Sie, Doc. Er mag jetzt im Moment nicht wissen, dass ich da bin, aber ich muss ihm später irgendwann sagen können: ›Ich war da. Ich hab deine Hand gehalten. Ich habe dich geküsst.‹«


  Die Ärztin nickte. »Ich verstehe. Kommen Sie mit.«


  Durch nichts, was Karen bisher gesehen hatte, war sie auf die Welle von Schock und Schmerz vorbereitet, die sie überrollte, als sie Phil sah. Seine Kleider waren vom Körper geschnitten worden, aber sie lagen noch unter und neben ihm wie die abgestreifte Haut einer Eidechse. Seine Beine waren in unnatürlichen Stellungen abgewinkelt. Knochen hatten die Haut an mindestens drei Stellen durchbohrt. Sein Gesicht war blasser, als sie es je gesehen hatte. Er sah merkwürdigerweise aus, als hätte er mehrere Pfund abgenommen, seit sie sich am Morgen von ihm verabschiedet hatte, während er eine Schale Grapefruit und Ananas löffelte. Sie hätte sich am liebsten auf ihn geworfen, um seinen verletzten Körper vor weiterem Schaden zu bewahren. Aber die energische, vernünftige Karen hatte noch die Oberhand. Sie trat an seine Seite und nahm seine schlaffe Hand in ihre. Sie hob sie an den Mund und küsste seine Finger, dabei bemerkte sie, dass seine Knöchel abgeschürft und wund waren. »Ich liebe dich«, sagte sie. »Du weißt, dass du mein Held bist, Phil. Du gibst meinem Leben einen Sinn, den ich mir erträumt hatte. Also, nimm dich zusammen und komm zu mir zurück. Hörst du mich? Ich liebe dich.«


  Sie küsste noch einmal seine Hand und ging dann rückwärts aus dem Raum. Danach erlaubte sie sich zu weinen, stumme Schluchzer und dicke, unaufhaltbare Tränen, die Stirn gegen die Wand gelehnt, die Schultern zuckten. Niemand störte sie. Niemand versuchte, ihr sinnlosen Trost zu bieten. Das Personal eilte nur um sie herum hin und her und ließ sie in Ruhe.


  Und dann riss sie sich zusammen.


  
    [home]
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  Es war klar, dass Jimmy Hutton und sein Team bleiben wollten, bis Phil aus dem Operationssaal kam. Der Gedanke, in diesem winzigen Raum voller großer Männer eingesperrt zu sein, die nicht wussten, was sie sagen sollten, ließ bei Karen den Wunsch aufkommen, sich in der Besenkammer einzuschließen.


  Zu ihrer Überraschung wurde ihr bewusst, dass der einzige Mensch, dessen Gesellschaft sie ertragen konnte, der Minzdrops war.


  »Ich geh mal frische Luft schnappen«, erklärte sie allen im Raum. »Jason, Sie kommen mit.«


  Verwundert sprang er auf, wobei sein Blick wie bei einem in Panik geratenen Wildpferd über die versammelten Kollegen irrte. »Okay, Chefin.«


  Als die Tür sich hinter ihnen geschlossen hatte, sagte er: »Wir gehen ja nicht wirklich frische Luft schnappen, oder? Sie hassen doch frische Luft.«


  Das war etwas, das er von Phil erfahren hatte, vermutete sie. »Es gibt ein Costa Coffee unten in der Vorhalle des neuen Besucherzentrums«, sagte sie. »Dort werden wir unseren Stützpunkt einrichten. Ich habe es schon mit Ms. Patel besprochen, sie wird mich anrufen, sobald Phil aus dem OP-Saal kommt.«


  Bewaffnet mit Caffè Latte und Muffins, die so groß waren wie Kinderköpfe, besetzten sie einen so weit wie möglich von der Verkehrsstraße entfernten Tisch. »Ist alles in Ordnung mit Ihnen, Chefin?« Jason griff nach den Tütchen mit Zucker, die er sich unterwegs geschnappt hatte, und leerte vier von ihnen in seine Tasse.


  »Um unsere Nationalpoetin zu zitieren, als sie Witwe wurde: ›Es ist die Hölle, aber danke der Nachfrage.‹ Ich habe Angst und bin in Sorge und weiß nicht, was ich außer der einen Sache, in der ich gut bin, tun soll.« Als sie seine Stirnfalten sah, fügte sie sanft hinzu: »Das wäre die Polizeiarbeit, Jason. Und es ist der Teil von mir, auf den Phil am stolzesten war. Deshalb wäre er verdammt wütend, wenn er denken müsste, dass ich, weil er auf dem OP-Tisch liegt, meine Arbeit vernachlässigen würde.«


  »Wir werden also arbeiten?« Er sah genauso skeptisch drein, wie er klang.


  »Ja. Wir werden unseren Kaffee trinken, unsere Muffins essen und sehr intensiv darüber nachdenken, wie weit wir sind und wie wir weiterkommen. Und wenn wir auf keine besseren Ideen kommen, fahren wir zu unserer Wohnung, um dort über Telefon und Internet jeden Einzelnen dieser Hotelgäste zu finden und ihn entweder auszuschließen oder festzunageln. Sind Sie dabei? Oder wollen Sie zurück und bei den Jungs sitzen? Wenn ja, werd ich deshalb nicht schlechter von Ihnen denken. Wir haben alle unsere eigene Art und Weise, mit so einer Krise umzugehen.«


  Jason schüttelte den Kopf. »Ich bleib bei Ihnen, Chefin. Wir sind doch ein Team, oder? Und Phil, er ist irgendwie auch noch in unserem Team. So ist es doch, Sie und ich.«


  Karen nickte. Sie war nicht sicher, dass sie sich konzentrieren konnte, aber sie musste es versuchen. Wogen schwarzer Wut und heißer Angst durchliefen sie in unregelmäßigen Abständen. Sie fragte sich, ob Maggie Blake sich wohl so gefühlt hatte, als ihr General ohne ein Wort verschwunden war. Langsam trank sie ihren Kaffee, verdrückte den Muffin und ließ Koffein und Zucker auf sich wirken. Sie zerbrach sich wegen des Todes von Petrovic den Kopf, damit sie nicht daran denken musste, dass Phil von Aryana Patel aufgeschnitten wurde. Aber nichts bewegte sich, nichts erwies sich als Hinweis.


  Und so landeten sie schließlich in dem Haus, wo sie und Phil gemeinsam ihr Leben aufgebaut hatten. Jasons Anwesenheit war ein Segen; allein dort zu sein, wäre unerträglich gewesen. Sie saßen im Arbeitszimmer, Karen am Festnetztelefon und am Laptop, Jason mit seinem Handy und Phils iPad, und arbeiteten sich durch die Liste. Spät am Nachmittag, fünf Stunden, nachdem sie das Krankenhaus verlassen hatten, mussten sie beide zugeben, dass sie nichts mehr tun konnten. Neun der sechzehn hatten sie ausgeschlossen aus verschiedenen Gründen, die von einer Beinprothese bis zur Tatsache reichten, dass der Betreffende vor der Reise nur ein einziges Mal im Leben die Insel Eigg verlassen hatte. Von den verbleibenden sieben Gästen hatten drei Adressen angegeben, die es nicht gab. Vielleicht hatten sie eine unerlaubte Affäre; vielleicht logen sie einfach prinzipiell, weil sie keine Werbepost bekommen wollten; oder vielleicht war einer von ihnen ein Mörder. So oder so konnten Karen und Jason nichts mehr tun.


  Karen war in die Küche gegangen, um eine weitere Kanne Kaffee zu machen, als sie einen Geistesblitz hatte. Wenn Maggie einen Namen erkannt hatte, bestand die Möglichkeit, dass auch Dorothea Simpson oder Tessa Minogue ihn kennen könnten. Sie mussten beiden Frauen diese Namen vorlegen. Und diesmal würde sie nicht den gleichen Fehler begehen. Sie würde sie direkt fragen und die Namen einen nach dem anderen durchgehen.


  Von der Idee angeregt, eilte sie ins Arbeitszimmer, um es Jason zu sagen. Aber auf halbem Weg klingelte im Flur ihr Telefon. Aryana Patel klang fast so erledigt, wie Karen sich fühlte. »Die Operation hat er hinter sich«, sagte sie. »Es war schlimm für ihn. Wir mussten die Milz entfernen und einen Teil der Leber. Wir mussten einen Abschnitt seines Dickdarms herausnehmen, und die Knochen in den Beinen und im Becken zu richten war eine wirkliche Herausforderung. Aber er hält sich wacker.«


  »Wann kann ich ihn sehen?«


  »Sie können jederzeit kommen, wenn Sie möchten. Aber er ist auf der Intensivstation, und wir haben ihn in ein künstliches Koma versetzt, um seinem Körper die Chance zu geben, über die Verletzungen hinwegzukommen. Er wird also die nächsten drei Tage nicht bei Bewusstsein sein. Manche Leute sitzen gern am Bett, lesen und reden und spielen Musik. Andere bleiben lieber weg, weil sie Schwierigkeiten damit haben, die Menschen, die sie lieben, so zu sehen. Es ist in diesem Fall nicht nötig, ihn durch Reize aus dem Koma zu wecken. Bei einem künstlichen Koma ist das Ziel, den Patienten stabil und schmerzfrei zu halten. Ich würde also sagen, die Entscheidung liegt ganz bei Ihnen, Karen.«


  Sie dachte einen Moment nach. Das beste Genesungsgeschenk, das sie Phil machen konnte, wäre die Lösung des Falls des mysteriösen Skeletts auf dem Dach. Sie und Jason konnten nach Oxford fahren, ihre neueste Idee verfolgen und trotzdem lange, bevor Phil aufwachte, wieder hier sein. »Ich glaube, ich werde weiterarbeiten«, sagte Karen langsam. »Aber nur, wenn Sie mir versprechen, dass Sie mich sofort anrufen, wenn es eine Veränderung seines Zustandes gibt.«


  »Ich werde dafür sorgen, dass im Schwesternzimmer ein dementsprechender Vermerk liegt. Seine Eltern sind auch schon hier. Ich bin sicher, dass sie Sie sofort anrufen, wenn Sie gebraucht werden.«


  Ein weiterer guter Grund, um nach Oxford zu fahren. Karen legte auf und ging weiter ins Arbeitszimmer. »Phils OP ist vorbei, und er ist okay. Aber sie haben ihn in ein Koma versetzt, damit es besser heilen kann. Es wird drei Tage dauern, bevor er wieder wach ist. Wir haben also ein Zeitfenster, um etwas zu tun, das ihn sehr beeindrucken wird, wenn er aufwacht. Zeit für einen Geistesblitz, Jason. Gehen wir.«


  »Wohin, Chefin?«


  »Nach Oxford, Jason. Wohin sonst?«


  
    [home]
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  Das Problem mit dramatischen Erkenntnissen war, dass die Welt deshalb nicht aufhörte, sich weiterzudrehen. Maggie saß an ihrem Schreibtisch, schaute hinaus über Dächer und Türmchen in der Ferne und konnte nicht recht glauben, dass alles an der Silhouette noch so war wie zuvor. Ihr Blick auf das Leben hatte sich bis zur Unkenntlichkeit verändert, aber niemand wusste das. Niemand außer einer schottischen Polizistin, und die wusste nicht einmal die Hälfte. Jetzt, da Maggie zurück in Oxford war, fühlte sich alles unwirklich und belanglos an.


  Der Standpunkt, von dem aus sie ihren Platz in der Welt überdachte, war ein anderer geworden. Sie war nicht mehr die Frau, die man verspottete. Sie wusste, dass sie nach Mitjas Verschwinden ein Objekt von Mitleid und Hohn geworden war. Beide Reaktionen waren gleich beleidigend gewesen. Jetzt würde sie die Oberhand haben über diejenigen, die sich an ihrem Elend und der Vorstellung von ihr als verlassener Partnerin geweidet hatten, aber wegen ihres Verlusts würde sie einer ganz neuen Art von Mitleid begegnen. Der Schmerz war schon schlimm genug; die Reaktion anderer würde ihn nur noch schlimmer machen. Allein schon der Gedanke daran weckte in ihr den Wunsch, ins Bett zurückzukriechen und sich die Decke über den Kopf zu ziehen.


  Sie fragte sich, wie lange es dauern würde, bis Mitjas offizielle Identifizierung an die Öffentlichkeit durchsickern würde. Sie hatte im Internet nachgeschaut und gesehen, dass die Entdeckung des mysteriösen Skeletts in den schottischen Medien in den Schlagzeilen war, in den überregionalen Presse- und TV-Nachrichten aber kaum erwähnt wurde. Wenn die Medien erst einmal begriffen, wessen Überreste es waren, würde die Sache anders aussehen. Die dramatische Ermordung eines kroatischen Generals auf britischem Boden würde Nachrichtenmeldungen und Features nach sich ziehen. Irgendein rühriger Journalist würde sich vielleicht sogar an Mitjas Vergangenheit heranwagen und die dunklen Geheimnisse aufdecken, von denen Maggie und Karen erfahren hatten. Schon der Gedanke daran ließ bei ihr Übelkeit aufkommen. Nicht weil sie ein persönliches Interesse daran hatte, seine Vergangenheit zu beschönigen, sondern weil sie wusste, er bestand aus mehr als diesem einzelnen entsetzlichen Vorfall und verdiente es, nicht darauf reduziert zu werden.


  Diesen Gedanken zu billigen war schwierig genug. Wie die meisten Menschen hatte sie die Politiker und Generäle auf der ganzen Welt verachtet, die sich des Völkermords und ethnischer Säuberungen für die Verfolgung ihrer ehrgeizigen Ziele bedient hatten. Sie hatte sie als Kriegsverbrecher verdammt und die Einsetzung des Internationalen Strafgerichtshofs freudig begrüßt. Sie hatte mit Leuten zusammengesessen und die USA dafür kritisiert, dass sie sich weigerten, in Den Haag mitzumachen. Es schien eines der wenigen Themen, bei dem es nur eine akzeptable Seite gab, auf der ein zivilisierter Mensch stehen konnte. Und jetzt musste sie wegen der Dinge, die Mitja getan hatte, zugeben, dass die Welt manchmal komplexer war, als man ohnehin schon ahnte.


  Manche Leute hätten solche Überlegungen unter den Teppich gekehrt und einfach ihr Leben weiter fortgeführt. Aber alles an Maggies wissenschaftlicher Ausbildung sprach dagegen. Wenn die Fakten im Widerstreit mit ihrer Weltsicht waren, dann musste sie diese Weltsicht berichtigen, um sie mit ihrem neuen Wissen in Einklang zu bringen. Wie sie angesichts ihrer neuen Erkenntnisse weitermachen sollte, das war die brennende Frage. Denn Wissen brachte immer Verantwortung mit sich.


  Sie gab sich innerlich einen Schubs und stand auf. Es war Zeit, den Tag anzugehen. Sie hatte eine Studentin, deren Doktorarbeit sich mit der Geographie von Leichen in Kriminalromanen mit Schauplatz Oxford befasste, und Maggie hatte versprochen, sie würde versuchen, einen Besuch auf der Dachgalerie der Radcliffe Camera zu arrangieren, wo Lord Peter Wimsey und Harriet Vane am Ende von Aufruhr in Oxford ein entscheidendes Gespräch führten. Wie ihre Studentin darlegte, hatte sie in Dorothy Sayers’ Beschreibung der Aussicht von der obersten Bogengalerie des runden Bibliotheksgebäudes aus dem achtzehnten Jahrhundert den entscheidenden Aufhänger für ihre Arbeit gefunden. Maggie glaubte zwar, es habe mehr damit zu tun, dass sie einen sentimentalen Rundgang machen wollte, aber sie hatte damit einen Vorwand, eines von Oxfords signifikantesten Gebäuden aus einem neuen Blickwinkel zu erleben.


  Die Camera gehörte zu den Bodleian Libraries, dem riesigen Bibliothekskomplex im Herzen der Universität. Cheryl Stevenson, die Leiterin des technischen Dienstes dort, war eine ehemalige Studentin des St. Scholastica’s College und häufig beim Dinner am High Table zu Gast. Sie und Maggie hatten sich angefreundet, in letzter Zeit trafen sie sich oft bei einer Lesegruppe, der sie beide angehörten. Im Lauf der Jahre war Maggie mehrfach Zutritt hinter die Kulissen der Bibliothek gewährt worden, zumeist bei solchen historischen Momenten wie der Schließung des Rohrpostsystems der Firma Lamson. Es hatte zur Übermittlung der Bestellscheine gedient und wurde erst 2009 durch eine digitale Version überflüssig gemacht.


  Jetzt schrieb sie Cheryl eine SMS und schlug vor, dass sie nach der Arbeit etwas trinken gehen könnten. Innerhalb von Minuten antwortete Cheryl und schlug das King’s Arms vor, wo es zwar immer voll war, aber wo es Young’s Double Chocolate Stout, ihr Lieblingsbier, gab. Nachdem das vereinbart war, kehrte Maggie an ihren Schreibtisch zurück und zwang sich, ihre Beiträge zu überdenken, die für die Neuerscheinung des Dictionary of Human Geography fällig waren.


  Maggie kam zeitig im Pub an, denn sie war entschlossen, sich Plätze an einem Tisch zu sichern. Weil das Pub das älteste der Stadt war und im Herzen des Touristengebiets lag, war es immer rappelvoll. Aber da sie sich vernünftigerweise auf ein Trio amerikanischer Touristen konzentrierte, das nicht aussah, als hätte es vor, sich allzu lange hier aufzuhalten, gelang es ihr, noch fünf Minuten vor der Verabredung ihr Ziel zu erreichen. Als Cheryl schwitzend und nervös mit sieben Minuten Verspätung ankam, war sie erfreut, dass ein freier Hocker und eine volle Flasche sie erwarteten.


  »Das war der reinste Affenzirkus heute«, sagte sie, rückte ihre Brille zurecht und schlüpfte aus dem Mantel. »Jetzt bei dem Umbau kommt es mir vor, als verbrächte ich jeden Tag damit, mich mit Architekten, Handwerkern und, ehrlich gesagt, Idioten zu streiten, und zwar über die einfachsten Sachen.« Cheryl war aus Glasgow und hatte einen Akzent, der die nettesten Komplimente wie eine Drohung klingen ließ. Maggie vermutete, dass sie allen ihren Gegnern durchaus gewachsen war.


  Es war ein komisches Gefühl, eine Unterhaltung über allerhand Themen zu führen, während das Gegenüber sich eher durch das definierte, was man ihm nicht erzählen konnte als durch das, was man sagen konnte. Maggie sprach von Dingen, die ihr nicht mehr besonders wichtig waren, und versuchte sich zu erinnern, wie sie sich benahm, wenn sie sich für die Angelegenheiten einer anderen Person interessierte. Endlich kamen sie auf den Grund für das Treffen zu sprechen. »Ich habe eine Doktorandin, die unbedingt auf das Dach der Camera möchte. Könnte ich vielleicht einen Schlüssel ausleihen und mit ihr hoch gehen? Sie besteht darauf, dass es wichtig für ihre Arbeit wäre, die Aussicht zu sehen, die Dorothy L. Sayers begeisterte. Weil Aufruhr in Oxford geradezu ein Liebesbrief an Oxford ist. Und in ihrer Diss geht es hauptsächlich darum, wie Krimiautoren in ihrem Werk die Stadtlandschaft verwenden.«


  »Ich wüsste nicht, was dagegen spräche. Dir kann ich ja trauen, denke ich, dass du da oben keine ausgelassene Party feierst. Ich könnte euch beide raufbringen, wenn dir das lieber ist.«


  »Ich möchte dir keine Umstände machen«, sagte Maggie. »Und ich bin nicht sicher, wann es in ihren Stundenplan passt.«


  Cheryl trank ihr Glas aus. »Da wir schon da sind, komm doch jetzt mit; wir holen Schlüssel für die Türen der oberen Etage.«


  Eine halbe Stunde später war Maggie wieder in ihrer Wohnung. Mitten auf ihrem Schreibtisch lag ein Schlüsselring, beschriftet mit »Camera: oberes Dach«. Ihre Eintrittskarte zu einem hochgelegenen Ort, von dem sie über die Stadt hinwegschauen konnte, die ihr Leben geprägt hatte. Ein Ort, an dem sie eine Entscheidung über ihre Zukunft treffen konnte. »Führe uns nicht in Versuchung«, murmelte sie sarkastisch.


  Wenn sie wieder zu Ruhe und Vernunft zurückfinden wollte, musste sie ihr Leben neu starten. Was würde sie normalerweise tun, wenn ihr das Geschenk eines Schüsselbunds zu einem der spektakulärsten Aussichtspunkte der Stadt gemacht wurde? Der Zutritt war ein Privileg, das zu erlangen nur wenigen Menschen jemals gestattet wurde. Sie würde es teilen. So war sie immer schon gewesen.


  Sie nahm ihr Handy und schickte ihrer besten Freundin eine SMS, der Frau, an die sie sich immer gewandt hatte, seit sie sich damals in Dubrovnik kennengelernt hatten.


  
    Tess, ich habe den Schlüssel für die Dachterrasse der RadCam! Komm und schau dir mit mir die Aussicht an. xxx

  


  Die Antwort kam nach ein paar Minuten. Maggie starrte immer noch mit ernstem Gesicht die Schlüssel an.


  
    Sehr gern! Wann? x


    Morgen früh? Wir treffen uns auf den Stufen um 10?


    Ok. Bis dann. Alles in Ordnung bei dir? x


    Ja. Erzähl’s dir, wenn wir uns treffen. xxx

  


  Maggie staunte selbst, dass sie sich äußerlich so normal geben konnte, und legte die Schlüssel schnell in eine Schublade, damit sie nicht zu sehen waren. Morgen würde sie ihre Studentin anrufen.


  Oder auch nicht, je nachdem, wozu sie sich letzten Endes entschließen würde.


  
    [home]
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  Bis Karen und der Minzdrops in Oxford ankamen, war es zu spät, um bei älteren Damen an die Tür zu klopfen. Sie checkten in einem preiswerten Motel am Stadtrand ein; Jason sah aus, als könne er kaum noch aufrecht stehen, als er gute Nacht sagte. Karen wusste, sie sollte sich genauso fühlen, aber in ihrem Kopf tickte es weiter – tickticktick – wie beim Countdown einer Filmbombe aus Hollywood.


  Als sie in ihr Zimmer kam, rief sie sofort die Intensivstation im Vic an. Die diensthabende Schwester kannte ihre Stimme inzwischen; sie hatte jede Stunde angerufen, seit sie Kirkcaldy verlassen hatten. »Keine Veränderung«, sagte sie teilnahmsvoll. »Er ist ganz ruhig. Seine Vitalfunktionen geben keinen Anlass zur Beunruhigung. Mrs. Patel sagte, ich solle Ihnen ausrichten, sie wird gleich am Morgen hier sein und dann mit Ihnen sprechen.«


  »Danke«, sagte Karen. Jetzt erst wurde ihr bewusst, dass sie so erleichtert gewesen war, weil Phil noch lebte, dass sie Aryana Patel überhaupt nicht nach der Langzeitprognose gefragt hatte. Wie lange würde er im Krankenhaus bleiben müssen? Mit welchen Folgen musste man rechnen? Würde er wieder richtig gehen können? Würde er nach der Genesung noch Polizist sein können? Alles Fragen, auf die sie Antworten brauchte. Ihr Leben würde sich verändern, das stand fest. Und Karen, die Überraschungen nicht sonderlich mochte, wollte so gut wie möglich auf das vorbereitet sein, was auf sie zukam.


  Sie würde weiter mit Phil zusammen sein. Das war selbstverständlich. Was immer mit seinem Körper passiert war, sein Herz und sein Kopf würden immer noch Phil sein. Sie wusste, dass solche das ganze Leben verändernden Ereignisse manchmal Beziehungen zerstörten, aber bei ihnen würde das nicht so sein. Sie würde es nicht zulassen. Ganz einfach.


  Karen schlüpfte aus ihren Kleidern und warf sie über einen Stuhl. Die Welt war ein ganz anderer Ort gewesen, als sie sie am Morgen angezogen hatte. Was mit Phil geschehen war, hatte einen Strich durch ihr Leben gezogen. Von jetzt an würden Ereignisse mit dem Zusatz »vor dem Angriff auf Phil« und »nach dem Angriff auf Phil« versehen werden.


  Karen streifte ein T-Shirt über, legte sich ins Bett und zog die Decke bis übers Kinn hoch wie ein gehorsames Kind. Sie schloss die Augen, aber nichts änderte sich. Ihr Kopf arbeitete weiter. Ihr Herz raste weiter. Und dann vibrierte ihr Handy auf dem Nachttisch. Sie richtete sich auf, griff danach und hielt es ans Ohr, ohne nachzusehen, wer anrief.


  »Karen? Hier ist River. Ich habe gerade das mit Phil erfahren.«


  Bis sie Rivers Stimme hörte, war Karen nicht darauf gekommen, wie sehr sie eine Freundin brauchte. »Ich hätte dich anrufen sollen«, sagte sie.


  »Schon gut. Wie geht’s dir?«


  »Scheiße.«


  »Soll ich rüberkommen?«


  »Sei nicht albern. Es ist nach elf. Und außerdem bin ich nicht zu Hause.«


  »Wo bist du?«


  »Er liegt im künstlichen Koma. Wenn ich an seinem Bett säße und ihm seine Elbow-CDs vorspielte, würde ich verrückt werden. Deshalb bin ich in Oxford.«


  »Der General?«


  »Ja. Wir sind nicht weitergekommen, bis ich eine Idee hatte.«


  »Und natürlich konnte das nicht warten.« Rivers Stimme war warmherzig, keine Spur von Kritik wegen Handlungen, die die meisten Leute nicht verstanden hätten.


  »Wenn er aus dem Koma erwacht, wird er wissen müssen, dass das Leben weitergeht. Und dass ich ein so großes Rätsel löse wie Dimitar Petrovic’ Ermordung, wird wie Kraftnahrung für ihn sein.«


  »Du hast wahrscheinlich recht. Hast du den Minzdrops dabei?«


  »Ja. Er ist ziemlich mitgenommen wegen Phil. Ich dachte, er wäre bei mir besser aufgehoben, als wenn er sich vor den großen Jungs zusammennehmen muss.«


  River lachte in sich hinein. »Du kannst mir nichts vormachen. Aber ich bin froh, dass du nicht allein bist. Hör zu, ich kann nichts sagen, was die Situation irgendwie bessert. Aber wenn du reden willst, bin ich zu jeder Tages- und Nachtzeit da. Okay?«


  »Ja. Danke.«


  Hätte man sie gefragt, hätte Karen wohl kaum sagen können, warum, aber nach Rivers Anruf fühlte sie sich weniger panisch. Sie zog die Decke um sich und umarmte eines der Kissen wie einen großen Teddybären. Obwohl sie überzeugt war, dass sie nie würde einschlafen können, holte sie die Erschöpfung des Tages innerhalb von Minuten ein. Als sie wieder zu sich kam, war es zu ihrem Erstaunen bereits nach acht.


  Noch benommen vom Schlaf, beeilte sie sich mit den morgendlichen Ritualen: Anruf, um nachzufragen, wie es Phil ging (»keine Veränderung«), duschen (furchtbar spärlich tröpfelnder Duschkopf), Haare trocknen (Föhn höllisch heiß), anziehen, dann runter ans Frühstücksbüfett. Der Minzdrops war schon da, aß Coco-Pops und trank Orangensaft. Nach den Überresten, die herumlagen, war schon einiges vorausgegangen.


  Karen bewaffnete sich mit einer Tasse Kaffee und zwei Packungen Fruit and Fibre, wobei sie sich einredete, dies sei ein gesundes Frühstück.


  Der Minzdrops schaute erwartungsvoll auf. »Neuigkeiten?«


  »Keine Veränderung.« Sie schüttete etwas von den Frühstücksflocken in eine zu kleine Schale.


  »Das heißt also: gut. Besser, als wenn es schlechter geworden wäre.«


  »Sind Sie immer so aufgekratzt morgens?« Karen gab Milch dazu und fuhr mit dem Löffel in die Frühstücksflocken. Der Minzdrops sah gekränkt aus, aber zumindest hielt er den Mund, während sie ihren Koffein- und Zuckerspiegel auf ein erträgliches Maß hochfuhr. Das Hineinschaufeln des Essens betrieb sie mit der Entschlossenheit dessen, der an nichts anderes denken will, und als sie fertig war, holte sie tief Luft und sagte: »Tut mir leid.« Sie holte ihr Notizbuch heraus und entnahm ihm Dorothea Simpsons Handynummer. »Rufen Sie sie an und sagen Sie, Sie würden gern kurz mit ihr sprechen.«


  »Warum ich?« Panik blitzte in seinen Augen auf.


  »Weil ich die Chefin bin, und ich möchte nicht, dass sie ahnt, wie wichtig es ist. Soweit sie weiß, sind Sie nur ’ne kleine Nummer. Da wird sie nicht so alarmiert sein.«


  »Okay.«. Er wählte die Nummer. Bei einem so aussagekräftigen Gesicht wie seinem brauchte man nicht auf Lautsprecher zu stellen. Karen las ab, dass die Verbindung zustande kam und schließlich abgenommen wurde. »Ja, hallo, Frau Dr. Simpson, hier ist Detective Constable Murray aus Edinburgh. Wir haben Sie neulich besucht, bei Ihnen zu Hause … Mhm. Na ja, es geht darum, dass ich noch mal kurz mit Ihnen sprechen möchte, nur um ein paar Einzelheiten abzuklären. … Also, ich bin in Oxford, heute Vormittag wäre … Sie sind nicht da?« Sein verdrießlicher Ausdruck ließ Karen fast in Tränen ausbrechen. »Nun, wir könnten zu Ihnen kommen … ach ja? Großartig. Wo finden wir Sie dort? … Hervorragend. Wir sehen Sie also sehr bald.« Er legte auf, ganz rot im Gesicht vor Stolz über das Gelingen.


  »Das hörte sich nach einem Erfolg an«, sagte Karen.


  »Sie ist nicht zu Hause«, antwortete er. »Also sagte ich, wir könnten zu ihr kommen. Und da stellt sich raus, dass sie im St. Scholastica’s ist. Zweimal die Woche geht sie zum Frühstück hin. Sie wird im SCR sein, was immer das ist.«


  Karen strahlte ihn an. Gelang es ihr endlich, einen Polizisten aus ihm zu machen? »Gut gemacht. Also, worauf warten wir noch?«


  Auf dem Weg zum College fragte Jason: »Was ist ein SCR?«


  »Das ist der Senior Common Room. Es ist wie das Lehrerzimmer: ein Raum für die Dozenten am College.«


  Er schüttelte den Kopf. »Es ist ja wie ein Geheimcode, all diese protzigen Namen. Soll wohl bezwecken, dass unsereiner draußen vor der Tür bleibt.«


  »Da liegen Sie nicht weit daneben, Jason.« Und dann, als Sahnehäubchen, rief Jimmy Hutton an, um zu sagen, dass sie den Fahrer des weißen BMW-Bulldozers gefasst hätten.


  »Der blöde Trottel hat versucht, damit in Newcastle auf die Fähre nach Rotterdam zu fahren«, sagte ihr Hutton. »Als würde man in England nicht nach ihm suchen.«


  Jetzt schon hatte Karen das Gefühl, dass dieser Tag viel besser laufen würde als der gestrige.


   


  Sie fanden Dorothea Simpson allein in einem langen Gemeinschaftsraum mit Blick auf den Fluss. Er war im englischen Landhausstil eingerichtet mit bequem aussehenden Sofas und Sesseln, die um eine Reihe von niedrigen Tischen standen. An zwei tiefen Erkerfenstern zogen sich kissenbelegte Fensterbänke entlang, und auf einem Refektoriumstisch lag eine Auswahl von Zeitungen und Magazinen. Dorothea führte sie an den Tisch, an dem sie offensichtlich eine Ausgabe der London Review of Books gelesen hatte. »Ich kann mir heutzutage all die Zeitungen und Zeitschriften nicht mehr leisten«, sagte sie. »Deshalb komme ich zwei- oder dreimal pro Woche zum Frühstück und hole dann auf, was ich zu lesen versäumt habe.« Sie ließ sich auf einem gepolsterten Kapitänsstuhl nieder und seufzte. »Ich hatte nicht erwartet, Sie zu sehen, Chief Inspector.«


  »Wer könnte eine Reise nach Oxford ablehnen?«, sagte Karen.


  »Ja, in der Tat«, stimmte Dorothea ohne eine Spur von Ironie zu.


  Karen nahm die zerknitterte Namensliste aus ihrer Tasche. »Wir sind bemüht, die Person ausfindig zu machen, die mit General Petrovic in Edinburgh war. Wir vermuten, dass es einer seiner Kletterpartner war, aber bis jetzt hatten wir kein Glück. Wir haben jedoch eine Namensliste aus dem Hotel, in dem er damals übernachtete. Er war wegen des Builderings nach Edinburgh gefahren. Sie kennen das vielleicht? Man klettert dabei an der Außenseite von Gebäuden hoch. Jedenfalls dachte ich, es könnte vielleicht helfen, Leute zu fragen, die er kannte, ob sie einen Namen auf dieser Liste wiedererkennen.«


  Karen hätte schwören können, dass Dorotheas Nase zuckte. »Sie meinen, der Mörder könnte darunter sein?«


  Karen zwang sich, leichthin zu lachen. »Ich habe keinen Grund, das anzunehmen. Es ist niemand mit einem ausländischen Namen auf der Liste. Nein, ich hoffe, die Person könnte sich vielleicht erinnern, dass der General über jemanden sprach, mit dem er in Kroatien Buildering betrieb.«


  »Haben Sie Maggie diese Liste gezeigt?«


  »Sie ist nicht erreichbar heute Vormittag«, sagte Karen. Das war keine Antwort auf Dorotheas Frage, aber sie hoffte, die alte Dame würde das nicht bemerken.


  »Ah ja, sie ist zur Radcliffe Camera gegangen«, erklärte Dorothea. »Sie hat sich den Schlüssel geborgt, um aufs Dach gehen zu können. Es ist eine besondere Gefälligkeit für eine ihrer Doktorandinnen.«


  Karen war froh, dass Dorothea sich hatte ablenken lassen und nicht allzu genau wegen der Liste nachfragte, und so faltete sie das Blatt Papier auseinander. »Ich dachte mir, ich könnte die Liste durchgehen, und Sie sagen mir Bescheid, wenn ein Name Sie an jemanden erinnert.«


  Dorothea nickte skeptisch. »Ich werde mein Bestes tun. Aber mein Gedächtnis ist nicht mehr so gut, wie es einmal war.«


  »Macht nichts. Der erste Name auf der Liste ist Christopher Greenfield.« Sie hielt inne, während Dorothea den Namen wiederholte, aber den Kopf schüttelte. Und so machten sie weiter. Neun Namen und keine Reaktion. Dann las Karen: »Ellen Ripley?«


  Dorothea merkte auf. »Sagten Sie ›Ellen Ripley‹?«


  »Ja. Kennen Sie sie?«


  Dorothea lachte glucksend. »Wissen Sie nicht, wer Ellen Ripley ist?«


  Karen schüttelte den Kopf. »Sollte ich es wissen?«


  »Oh, Chief Inspector! ›Im Weltraum hört dich niemand schreien.‹ Sicher sind Sie doch nicht zu jung, um sich an Ripley zu erinnern?«


  Karen kam sich blöd vor. Jetzt, wo sie darauf hingewiesen wurde, erinnerte sie sich natürlich an Sigourney Weavers ironische Gestaltung der heroischen Ripley in Alien. Noch interessanter war, dass Ellen Ripley einer der drei Namen war, deren Heimatadresse erlogen war. »Ich glaube, ich denke nie daran, dass sie einen Vornamen hat.«


  »Wahrscheinlich nicht«, sagte Dorothea. »Und, um fair zu sein, ich wahrscheinlich auch nicht, wenn nicht Mitja oft Tessa damit gehänselt hätte, dass sie unsere Ellen Ripley sei. Die sich den Alien-Monstern Milosevic und Mladic entgegenstellt.«


  »Der General nannte Tessa Minogue Ellen Ripley?«, fragte Karen und strengte sich an, sich das plötzliche Gefühl der Aufregung in der Magengrube nicht anmerken zu lassen. »Und sind sie gemeinsam Buildering gegangen?«


  »Das weiß ich nicht, ehrlich. Ich glaube, sie ging in den Highlands und Snowdonia Bergwandern mit Maggie und Mitja und ihren Freunden. Aber warum fragen Sie sie nicht selbst? Maggie hat sie eingeladen, sie heute Vormittag auf das Dach der Radcliffe Camera zu begleiten. Die Aussicht soll phänomenal sein.« Dorothea schaute auf die Dielenuhr, die an der Wand stand. »Sie wollten sich um zehn treffen. Jetzt werden sie gerade auf dem Weg nach oben sein.«


  
    [home]
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  Ihre Schritte klapperten auf der eisernen Treppe zum obersten Stockwerk der majestätischen Radcliffe Camera. Maggie schaute nach unten, betrachtete die barocken Details des Innenraums und fragte sich, wie weit genau es bis zum Boden war. Tessa hinter ihr begann schwer zu atmen. »Mein lieber Schwan, Maggie«, jammerte sie. »Ich kann kaum glauben, dass du dieser Tage fitter bist als ich.«


  »Du verbringst zu viel Zeit mit der Arbeit und nicht genug in den Bergen«, antwortete Maggie. »In Den Haag gibt es keine Berge zum Kraxeln.«


  »Aber das hier ist erstaunlich«, sagte Tessa. »Aus dieser Höhe sieht es vollkommen anders aus. All diese raffinierten Verzierungen, die kaum jemals jemand sieht. Erstaunlich. Sich so viel Mühe zu machen, all diese Feinheiten zu erschaffen, um sie dann von so wenigen geschätzt zu wissen. Das ist wirkliche Liebe zum Kunsthandwerk um seiner selbst willen.«


  »Es ist traurig, dass heute kaum noch jemand die Fertigkeiten besitzt, um etwas so Schönes herzustellen. Gerade neulich habe ich das gedacht, als ich im Zug aus dem Fenster schaute. So vieles von dem, was wir gebaut haben, was wir hergestellt haben, ist von unnötiger Hässlichkeit. Warum ist die Funktion immer losgelöst von der Ästhetik? Warum ist es so schwer für uns zu begreifen, dass ein Kaufhaus nicht total hässlich zu sein braucht?«


  »Ich nehme an, es kostet mehr«, sagte Tessa zwischen zwei Atemzügen.


  »Ich glaube nicht, dass die Kosten immer eine Rolle spielen. So einfach kann es nicht sein. Ich glaube, der Grund ist, dass wir es einfach nicht wichtig genug nehmen.«


  »Es hat immer viel Hässliches gegeben, Maggie. Aber das Hässliche überlebt meistens nicht. Es wird abgerissen und durch etwas genauso Unattraktives ersetzt. Oder durch etwas Schönes, wenn wir Glück haben. Ich meine, was stand hier vor der Camera? Ich wette, nichts Besonderes.«


  Sie erreichten die Tür am oberen Ende der Treppe. Maggie schloss auf und trat zurück, um Tessa vorzulassen. »Häuser. Das war hier. Gewöhnliche Wohnhäuser, die zu verschiedenen Colleges gehörten. Wahrscheinlich in einem ähnlichen Stil wie die Gebäude in der Longwall Street. Du hast also recht. Das Hässliche war immer da, es überlebte nur nicht.« Sie schloss die Tür hinter ihnen ab. »Ich sorge wohl besser dafür, dass nicht irgendein unternehmungslustiger Student sich heraufschleicht, während wir nicht hinschauen. Cheryl würde mir den Kopf abreißen.«


  Tessa genoss schon den Rundblick, die Hände auf die Steinbrüstung gestützt. »Wow. Das ist aber eine Aussicht, Maggie. Danke, dass du mich mitgenommen hast.«


  »Seid ihr, du und deine Buildering-Kumpane, nie an dieser Fassade hochgeklettert?«, fragte Maggie so beiläufig wie möglich.


  »Das ist nichts für mich, Buildering«, antwortete Tessa genauso beiläufig. »Man würde es aber sowieso nie hier hoch schaffen, es ist viel zu bekannt. Und nachts wird es angestrahlt.«


  »Bei Dorothy L. Sayers gibt es eine sehr anschauliche Beschreibung der Aussicht von hier oben. Ich hätte den Text mitbringen sollen. Da geht es darum, dass die Zwillingstürme von All Souls wie ein Kartenhaus die ovale Grasfläche im Viereck umgeben wie einen Smaragd, der in einem Ring eingefasst ist. Das New College kreise mit dunklen Flügeln um den Glockenturm. Der Turm des Magdalen College erhebe sich hoch und schmal wie eine Lilie.« Maggie wies mit ausgestrecktem Arm auf die Aussicht und ging an der Brüstung entlang, um den Rest des Rundblicks zu betrachten. »Schulen, Universität, Merton College, St. Mary of the Virgin, Christ Church Cathedral, der Tom Tower und der Carfax Tower. Es ist alles da, das ganze Oxford.«


  »Meinst du, dass Jesus sich so fühlte, als der Teufel ihn auf einen Berg führte und ihm alle Versuchungen der Welt anbot?« Tessa lachte. »Hör dir das an. Der Fluch einer katholischen Erziehung. Die Nonnen haben mich fürs ganze Leben geprägt.«


  Mit den Zinnen der Bodleian Library im Hintergrund drehte sich Maggie um und stand Tessa gegenüber. »Hast du von dort deinen Gerechtigkeitssinn her? Von den Nonnen?«


  Tessa schaute sie misstrauisch von der Seite an, als hätte sie in Maggies Stimme etwas wahrgenommen, was nicht zu ihrem fröhlichen Ausflug passte. »Ich nehme an, ja«, antwortete sie.


  »Das ist aber doch etwas alttestamentarisch, oder? Mehr Vergeltung als Rehabilitierung.«


  »Meine Auffassung von Gerechtigkeit? Ich hatte nicht im Rahmen solcher Begriffe darüber nachgedacht. Ich meine, die Menschen sollten sich nicht vor den Folgen ihrer Taten drücken, das ist alles.« Sie rang sich ein unbeschwertes Lachen ab. »Jetzt wird’s aber ernst, Mags. Ich dachte, wir wollten einen netten, kleinen Ausflug machen, um uns aufzumuntern nach dem ganzen Mist, mit dem wir uns diese Woche befassen mussten.«


  Maggie war froh, dass Tessa dieses Thema vor ihr aufgriff. »Ich glaube, es wird mehr nötig sein als eine schöne Aussicht, um das auszulöschen, was ich herausgefunden habe. Du hast mich noch gar nicht nach Kroatien gefragt.«


  Tessa zuckte mit den Schultern und lehnte sich mit dem Rücken zum Blick auf die Stadt gegen die Brüstung. »Ich dachte mir, du würdest es mir schon sagen, wenn du so weit bist. Wollte dich nicht drängen. Ich weiß, dass es schwierig ist für dich.«


  »Aha. Ich habe mich gefragt, ob der Grund vielleicht war, dass du schon wusstest, was ich herausfinden würde.« Maggie hatte das Kinn vorgestreckt, ihr Ausdruck war so herausfordernd wie ihre Worte.


  Tessa zog die Stirn kraus. »Ich weiß nicht, was du meinst.«


  »Wirklich? Warum hast du ihn dann umgebracht, wenn es nicht wegen des Blutbads bei der Hochzeitsfeier war?«


  Tessas Verwirrung war so überzeugend, dass Maggie sich einen Moment nicht mehr sicher war. Aber dann erinnerte sie sich an die Liste, die Karen Pirie ihr gezeigt hatte. Ellen Ripley. Der neckende Spitzname, den Mitja Tessa gegeben hatte. Die Tatsache, dass Tessa auswärts gewesen war, als Mitja verschwand. Tessas Beharren darauf, dass Mitja der Serienmörder sei, der die Kriegsverbrecher vom Balkan getötet hatte, dieser unwahrscheinliche Vorwurf von jemandem, der ihn durch und durch kannte, seine Menschlichkeit kannte – genau die Menschlichkeit, die er durch seinen einen Racheakt verraten hatte.


  »Ich hab wirklich keine verdammte Ahnung, wovon du redest. Welches Blutbad bei einer Hochzeit? Wen soll ich getötet haben? Sprichst du von Mitja? Warum, in Gottes Namen, sollte ich Mitja töten?« Sie klang empört, verwirrt, beleidigt.


  »Ich erinnere mich an Abende, an denen wir drei – manchmal auch mit anderen Leuten – bis spätnachts beisammen saßen und uns über die Ohnmacht des internationalen Strafjustizsystems entrüsteten. Wie empörend es war, dass Milosevic gemütlich in Den Haag einsaß, während die monströsen Verbrechen seines Regimes noch jeden Tag im Leben der gewöhnlichen Leute nachwirken. Wie widerlich es war, dass so viele der Kriegsverbrecher, die Massaker und Massenvergewaltigungen und die entsetzlichste Schändung von Menschenleben befehligt haben, noch frei wie die Vögel herumlaufen.«


  »Und alldem hast du zugestimmt, glaube ich mich zu erinnern?« Tessa wirkte jetzt verwirrt; sie hatten jenen freundlichen, beruhigenden Tonfall angeschlagen, den man gegenüber Betrunkenen wählt, die jeden Moment gewalttätig werden könnten.


  »Und ich erinnere mich besonders daran, wie du hörtest, was mit Dagmar geschehen war.«


  Jetzt ging der Rollladen runter. Mit Unterbrechungen waren Dagmar und Tessa nach dem Krieg in Kroatien etwa neun Monate lang ein Liebespaar gewesen. Dann hatte Dagmar im besetzten Sarajevo festgesessen, eingesperrt wie so viele andere in einem Alptraum, wie niemand ihn am Ende des Jahrhunderts erwartet hätte. Ein Krieg, der Europa eine weitere Lektion hätte lehren sollen. Eines Abends verschlug es Dagmar und ihre damalige Geliebte auf die falsche Seite der Grenzlinien. Sie wurden als Lesben erkannt und systematisch von mehr Soldaten vergewaltigt, als sie zählen konnten. Dann warf man sie mitten in der Nacht auf die Straße in den Januarschnee. Dagmar starb zwei Tage später an inneren Blutungen. Ihre Freundin brachte sich eine Woche später um. Als die Nachricht über eine Kontaktperson beim Roten Kreuz Tessa erreichte, kochte eine giftige Mischung aus Kummer und Wut in ihr hoch. Maggie war überzeugt, wenn diese Soldaten in greifbarer Nähe gewesen wären, hätte Tessa ihnen das Fleisch von den Knochen gerissen. Damals wurden sie aber nie identifiziert und nie zur Rechenschaft gezogen. Und Tessa sprach nie wieder darüber.


  Tessa wandte den Blick ab. »Es tut mir leid, Maggie. Ich habe keine Ahnung, was hier läuft. Ich weiß nicht, wieso du Dagmar erwähnen musstest. Ich brauche nicht an das erinnert zu werden, was mit ihr geschah, um zu verstehen, wie sehr Mitjas Ermordung dich schmerzt.«


  »Darum geht es mir nicht. Die Sache ist, dass wir alle mit einer Stimme sprachen. Es war nicht lange, nachdem du erfahren hattest, was mit Dagmar passiert war, dass du anfingst, mit den Ermittlern zusammenzuarbeiten, die die jugoslawischen Kriegsverbrechen untersuchten, oder?«


  Tessa schüttelte den Kopf. »Du weißt das doch, Maggie. Wir haben damals darüber gesprochen. Du weißt, ich wollte nicht das Gefühl haben, dass sie umsonst gestorben war.«


  »Ich weiß. Und ich stand vollkommen hinter dir.«


  Tessa streckte eine Hand aus und berührte Maggies Arm. Maggie musste sich sehr zusammenreißen, um nicht zurückzuzucken. »Das weiß ich. Ich war dir dankbar für deine leidenschaftliche Unterstützung.«


  »Und dadurch kamst du wieder in den Balkan zurück, um Berichten von Kriegsverbrechen nachzugehen. Und ich vermute, du warst noch nicht lange dort, als du von den Gerüchten über das Massaker bei der Hochzeitsfeier erfuhrst.«


  Tessa breitete die Hände aus, eine Geste, die ihre Verblüffung zeigen sollte. »Ich weiß nichts von einem Massaker bei einer Hochzeitsfeier. Das sagte ich dir schon. Keine Ahnung, wovon du sprichst.«


  Maggie schüttelte den Kopf. »Versuch nicht, mich zu verarschen, Tessa«, sagte sie, und ihre Stimme klang hart und klar. »Es war nicht gang und gäbe, von Serben zu hören, die von Kroaten abgeschlachtet wurden. So etwas wäre dir aufgefallen. Es wäre interessant gewesen, selbst wenn es nur als Kuriosum bemerkenswert gewesen wäre. Und als du versuchtest, Genaueres herauszufinden, konntest du nur den Namen eines kroatischen Dorfes in der Nähe der Grenze in Erfahrung bringen. Damals sagte er dir nichts. Die Ironie ist, dass er mir damals auch nichts gesagt hätte.«


  »Das ist ein sehr merkwürdiges Hirngespinst.« Tessa versuchte, etwas zurückzuweichen, aber Maggie packte sie am Handgelenk.


  »Bleib hier, Ripley. Es geht noch weiter. Du und dein skandinavischer Kumpan, ihr kommt in das Dorf, aus dem, soviel du erfahren hattest, der Stoßtrupp stammte. Podruvec, falls du den Namen vergessen haben solltest. Aber es ist kein Ort, der einem das Gefühl gibt, an einem Stützpunkt von Untergrundkämpfern zu sein. Trotzdem bleibst du hartnäckig. Hartnäckig, das warst du immer schon, Tessa, oder? Gründlich, engagiert, zäh.« Maggie spuckte die Worte aus wie Beschimpfungen.


  »Ich verstehe nicht, wovon du sprichst, Maggie. Wer hat dir diese komische Geschichte aufgebunden? Hat dich diese Polizistin durcheinandergebracht? Versucht sie, dich zu provozieren, um eine Reaktion auszulösen? Bist du okay?«


  Tessas Ausdruck von Sorge fachte Maggies Wut nur noch mehr an. So leicht würde sie sich nicht ablenken lassen. »Du hast also herumgefragt. Irgendwann sagte jemand etwas, das er nicht hätte sagen sollen, und du hast erfahren, dass Podruvec selbst der Schauplatz eines Massakers gewesen war. Und irgendwann später hast du die fehlenden Teile des Rätsels gefunden. Der Mann hinter dem Massaker bei der Hochzeit war dein bester Freund. Der heroische General Petrovic.« Maggies Stimme versagte einen Moment. »Ich weiß, wie schockierend das gewesen sein muss. Weil ich mich letzte Woche fühlte, als seien die Fundamente meines Lebens unter mir weggezogen worden.«


  »Das ist ein Hirngespinst. Ich weiß nicht, wieso du so auf mich losgehst, Maggie. Wir haben uns doch lieb, weißt du noch?«


  »Ob ich das noch weiß? Wie könnte ich es vergessen? Wie krank ist das denn? Du schießt meinen Mann in den Kopf und gehst dann mit mir ins Bett, um mich zu trösten?«


  Tessa zuckte zurück, als hätte Maggie sie geohrfeigt. »Du meinst, ich hätte Mitja umgebracht? Was? Weil ich eifersüchtig war auf ihn? Weil ich dich haben wollte? Das ist verdammt krank, Maggie.«


  Maggie schüttelte den Kopf. »Nicht meinetwegen. Ich glaube nicht, dass die Welt sich um mich dreht. Nein. Ich meine, du hast ihn getötet, weil jemand für das bezahlen musste, was mit Dagmar passiert ist. Du hast dich verzehrt vor Rachsucht und Selbstgerechtigkeit. Du hast getrauert um einen Menschen, den du liebtest, und warst wütend, dass Gerechtigkeit auf dem offiziellen Weg nicht schnell genug erreicht werden konnte. Und dann fandest du das über Mitja heraus, und etwas in deinem Inneren zerbrach. Einer deiner engsten Freunde war nicht nur ein Heuchler. Er war ein Kriegsverbrecher, der sich der gerechten Strafe entzog. Du hast dir diese schiefe, verdrehte Version einer moralischen Gleichwertigkeit zurechtgelegt zwischen diesen Bestien, die Dagmar schändeten, und einem Mann, der gegen die Leute überreagierte, die seine Kinder ermordeten.«


  Tessas Augen weiteten sich, und ihre Lippen verzogen sich zu einem Fauchen. Endlich hatte Maggie den richtigen Punkt getroffen. »Du meinst, dass er so war? Ein armes verwundetes Tier, das ›überreagierte‹? Er hat fast fünfzig Leute umgebracht, verdammt noch mal! Die überwiegende Mehrzahl von ihnen hatte absolut keinen Anteil an irgendetwas, das auch nur entfernt einem Kriegsverbrechen gleichkam. Er war genau so ein Schlächter wie die Scheißkerle, gegen die er uns aufstachelte.«


  Einen Augenblick waren nur die Geräusche der Stadt zwischen ihnen. Das Brummen des Verkehrs, das An- und Abschwellen von Stimmen, eine Sirene in der Ferne. Dann sprach Maggie. »Und deswegen hast du ihn umgebracht.«


  Tessa richtete sich auf. »Er hatte ein gutes Leben. Du hast ihm ein schönes Leben bereitet. Er wurde geliebt. Er hatte ein Dach über dem Kopf und Essen auf dem Tisch. Er sprach oft vor Publikum, das voller Bewunderung war und ihn für einen Helden hielt. Wie kannst du das als angemessen betrachten? Du, die du die Zerstörung mit eigenen Augen gesehen hast. Der Balkan war für dich nicht nur ein Bericht in den Nachrichten. Du hast es gesehen. Du hast Freunde verloren, ich weiß, dass es so war. In Sarajevo. In der Sommeroffensive 92. Wie konnte es richtig sein, dass er unter uns war und so tat, als sei er ein guter Mensch? Wie konnte das richtig sein, Maggie?«


  »Und wer hat dich zur Richterin, zur Geschworenen und zur obersten Scharfrichterin gemacht? Bei Mitja war es nämlich nicht zu Ende, nicht wahr? Du hast dich auf dein hohes Ross gesetzt, weil er einen schrecklichen, schrecklichen Fehler gemacht hat, aber dir gefiel die Aussicht von dort oben. Dir wurde klar, dass du alles verdammte Unrecht wiedergutmachen könntest. Durch die Bestrafung der Schuldigen. Und da Mitja auf der Vermisstenliste stand, konntest du ihn zum Sündenbock für deinen Rachefeldzug machen.«


  »Es tut mir leid, dass ich ihm das zugeschoben habe. Aber du kannst noch so spöttisch grinsen, das ändert nicht die Tatsache, dass die Gerechtigkeit prompt kommen sollte, wenn sie wirklich gerecht sein soll. Sie sollte sich nicht in juristischer Haarspalterei und endlosen verfahrenstechnischen Hemmnissen verheddern. Und was ich ausgeführt habe, war gerecht.«


  »Und war es gerecht, mich weiter hoffen zu lassen, dass der Mann, den ich von ganzem Herzen liebte, noch am Leben war? War es gerecht, mit mir zu schlafen, wenn du wusstest, dass sein Blut an deinen Händen klebte? Herr im Himmel, du hast mein Leben in eine dieser jakobinischen Rachetragödien verwandelt, und die ganze Zeit hatte ich nicht die geringste verdammte Ahnung davon. Wie konntest du das tun, Tess? Wie konntest du mit dir selbst leben?«


  Einen Moment erhaschte sie einen Blick auf die Tessa Minogue, die sie zu kennen geglaubt hatte. Ein kurzes Aufflackern der Zärtlichkeit, des Mitgefühls. »Wer er wirklich war, das war die schlimmste Kränkung für uns beide. Sein ganzes Leben war eine Lüge. Ich wollte ja nur helfen, dich zu heilen. Wirklich, Maggie.«


  »Helfen, mich zu heilen? Du hast mir die Wunde überhaupt erst zugefügt. Ich war zufrieden in meiner Unwissenheit. Und selbst jetzt, wo ich es weiß, würde ich ihn wieder in die Arme schließen. Weil diese eine irregeleitete böse Tat ihn nicht definiert. Aber was du getan hast – eine ganze Serie von bösen Taten –, Tess, das war kaltblütig. Keines deiner Opfer hat dir persönlich Schaden zugefügt. Außer deiner Selbstgerechtigkeit hattest du nichts von ihrem Tod. Du sagst dir wahrscheinlich, du hättest es für Dagmar getan. Aber das ist nur eine Beleidigung ihres Andenkens. Du hast es gemacht, weil es dir ein gutes Gefühl gibt.«


  Tessa schüttelte den Kopf und sprach langsam, als rede sie mit einem kleinen Kind. »Das ist nicht wahr. Ich habe es getan, weil niemand sonst das tun konnte, um den Menschen im Balkan das Gefühl von Gerechtigkeit zu geben. Meinst du, dass irgendjemand Miroslav Simunovic oder irgendeinen von den anderen betrauert hat? Sie haben auf den Straßen getanzt, verdammt. Ich bedaure nicht, was ich getan habe, Maggie. Wegen deines Schmerzes tut es mir leid, aber das ist alles. Lass uns jetzt das verflixte Dach verlassen und unser Leben weiterführen.«


  »Du meinst, damit ist es erledigt?« Maggie konnte Tessas Unbekümmertheit nicht fassen.


  Tessa lächelte ihr mitleidig zu. »Nun, was sonst? Es gibt keinen Beweis. Ein Name im Gästebuch eines Hotels? Jeder, der meinen Spitznamen kannte, hätte das tun können. Eine Pistolenkugel, die irgendwo total verrostet in einem Flussbett liegt? Lass es dir von mir gesagt sein, Maggie. Ich war vorsichtig. Und du kannst nicht sagen, ich hätte die Welt nicht als einen besseren Ort zurückgelassen, als der, den ich vorfand.« Sie wich einen Schritt zur Seite, in der Absicht, sich an Maggie vorbeizudrücken und auf die Tür zuzusteuern.


  Aber sie war nicht schnell genug.


  
    [home]
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  Sobald sie die Tragweite von Dorotheas Worten erfasst hatte, sprang Karen auf und rannte zur Tür. »Jason«, rief sie im Gehen über die Schulter. Der Minzdrops kam stolpernd auf die Beine, rannte seiner Chefin nach und holte sie ein, als sie am Wagen ankam. »Fahren Sie los«, rief sie ihm zu.


  Er tat wie geheißen. Während sie aus dem Tor des Colleges rasten, klemmte Karen das Blaulicht aufs Dach und kramte ihr Handy aus ihrer Tasche. Beim dritten Versuch gelang es ihr, »Radcliffe Camera« in ihr Navi einzugeben. »Links«, rief sie, als sie auf das Ende der Straße zufuhren. »Und dann geradeaus, bis ich Ihnen Bescheid sage.«


  »Was machen wir eigentlich?«


  »Wir versuchen zu verhindern, dass etwas sehr Schlimmes passiert. Die Radcliffe Camera ist ein großes, hohes Gebäude, Jason. Und ich glaube, Maggie Blake hat auf der Liste der Hotelgäste den gleichen Namen erkannt wie Dorothea Simpson, da die Person, mit der sie da oben ist, Tessa Minogue ist. Dort vorn links. Halb links, nicht scharf links.«


  Jason raste weiter und hupte jedes Auto an, dessen Fahrer so töricht war, nicht sofort den Weg frei zu machen. Sie kamen zu einer Ampel, an der es verboten war, geradeaus in Richtung New Bodleian und Sheldonian Theatre zu fahren. »Einfach weiter«, rief ihm Karen zu. »Wir sind doch die Polizei, verdammt, wir können überall langfahren, wenn’s sein muss, Jason.«


  »Wird sie sie da runterstoßen?«


  »Was meinen Sie denn?« Sobald sie die nächste Ampel hinter sich hatten, wobei hinter ihnen Chaos entstand, schaltete Karen das Blaulicht aus und sagte: »Halten Sie an, jetzt.«


  Der Wagen war kaum zum Stehen gekommen, als sie schon draußen war und den hellgelben Steintunnel der Catte Street entlangrannte, auf der einen Seite die Bodleian Library und das Hertford College auf der anderen. Sie stürmte auf den Radcliffe Square und legte den Kopf in den Nacken, um zu dem Rundgang mit der Brüstung unter der mit Blei gedeckten Kuppel hochzuschauen.


  Sie hoffte, zwei Gestalten zu sehen, die sich an die Brüstung lehnten und die Aussicht genossen. Was sie aber sah, als sie den Blick hob, war eine Frau, die kopfüber herunterstürzte, an den drei mit Fenstern versehenen Etagen des Gebäudes vorbei, während die Luft von einem Schrei zerrissen wurde, bei dem sich Karens Nackenhaare sträubten. Dann das dumpfe Knirschen, als der Körper auf den Boden auftraf. Karen kam schlitternd und erschrocken zum Stehen.


  Aber Jason rannte weiter, direkt auf den Körper zu, der jetzt ein formloser schwarzer Haufen war. Sobald sie ihre Bewegungen wieder unter Kontrolle hatte, zog Karen ihr Handy heraus und wählte den Notruf. Aber sie ging nicht zu der Stelle, wo der Körper lag und Jason versuchte, die anwachsende Menge von Zuschauern fernzuhalten.


  Karen hatte sich dafür gewappnet, dass sie diejenige sein würde, die dem Geschützdonner entgegengehen würde. Also schritt sie zielbewusst auf die kurze Treppe zu, die der einzige Ein- und Ausgang der Bibliothek war. Wer immer von diesem Dach herunterkam, den würde sie auf halbem Weg treffen.


  
    [home]
  


  45


  Alan Macanespies Schwung begann etwas nachzulassen. Es war schwierig, die Dynamik aufrechtzuerhalten, wenn es so wenige Fortschritte gab, an die man sich halten konnte. Nach der Aufregung, dass sie etwas entdeckt hatten, das bedeutsam zu sein schien, hingen er und Proctor in der Luft und warteten darauf, dass die Computerspezialisten das Material, das er ihnen geschickt hatte, mit ihrer Zauberkunst bearbeiteten.


  Ihnen selbst blieb nur noch übrig, Berichte und Aussagen der Ermittler über die Morde durchzuackern, die sie vorläufig zu ihrer Serie zählten. Viele der Informationen waren in anderen Sprachen als Englisch. Sie hatten die Texte durch Online-Programme übersetzen lassen und alles angestrichen, das von Interesse schien, damit es von Ermittlern mit den entsprechenden Sprachkenntnissen noch einmal neu unter die Lupe genommen werden konnte. Es war eine nervtötende Arbeit, und sie hinterließ bei Macanespie unterschwellig eine leise Angst, dass zu viel durch die Übersetzung verlorenging. Aber bis Wilson Cagney sich aus dem Fenster lehnte und ihnen die Ressourcen genehmigte, die sie verdienten, würden sie einfach das Beste herausholen müssen.


  Und um ehrlich zu sein, hatte er in den letzten Tagen ein gewisses Verständnis für seinen modebewussten Chef entwickelt. Es war ja schön und gut, ein Problem mit einer beachtlichen Ausstattung an Mitteln anzugehen, das man mit hoher Wahrscheinlichkeit zufriedenstellend lösen konnte. Wenn es aber um eine Herausforderung ging, bei der der Erfolg auf unangenehme Weise dem Scheitern glich – ein Spion im System, ein Mörder, dem von ihrem Büro aus Infos zugespielt wurden – da gab es definitiv gute Argumente dafür, den Ball flachzuhalten. Und es konnte nicht viel unauffälliger werden als Macanespie und Proctor, die Jungs in der Sackgasse.


  Es war später Vormittag, und Macanespie war bei seiner vierten Tasse Kaffee. In Zeiten wie diesen wünschte er, er wäre noch Raucher. Er hatte es aufgegeben, als es im Büro verboten wurde, hauptsächlich, weil er keinen Bock hatte, nach draußen zu gehen und dort ein Dutzend Mal jeden Tag mit einem Haufen Trottel herumzustehen. Aber manchmal sehnte er sich nach einem stichhaltigen Vorwand, das Büro zu verlassen und den Himmel anzuschauen. Irgendetwas anderes als Proctors erbärmliche Miene.


  Bereits zum zwölften Mal an diesem Morgen schaute er in seinen Twitter Account. Nichts Neues, das irgendwie interessant wäre, außer einem Link zu einem Gutschein für einen Gratis-Cappuccino in seinem Coffeeshop um die Ecke. Welchen Sinn hatte eine Kundenkarte, die man jedes Mal durchziehen muss, wenn sie die Tatsache, dass man nur immer Americano mit Milch trank, nicht festhielt? Während er sich mit Nichtstun beschäftigte, dachte er, er könnte ja seine E-Mails checken. Noch mal.


  Aber diesmal war etwas Neues in seinem Posteingangsordner. Eine Nachricht von einem ihm unvertrauten Namen, aber ein Domain-Name, den er erkannte. Er öffnete sie und las. »Hi, Alan. Ich bin das arme Schwein, der sich einverstanden erklärt hat, dass wir uns Ihr Mädel mit meiner Software anschauen. Interessante Aufgabe, danke, dass Sie sie mir vermittelt haben. Erst mal: Es ist eindeutig eine Frau. Zweitens, es ist die gleiche Frau. Und drittens, die Bandbreite der Möglichkeiten, die die Software vorschlug, ist überraschend gering, deshalb scheint mir, dass wir tatsächlich eine ziemliche Ähnlichkeit haben könnten. Ich habe eine Auswahl von fünf Vorschlägen drangehängt. Lassen Sie mich wissen, wie sich die Sache entwickelt. Wir versuchen immer zu rechtfertigen, dass die finanziellen Mittel für die Arbeit erhöht werden sollten …«


  Macanespie schluckte heftig. Fast hätte er den Anhang lieber gar nicht geöffnet. Es war ein Moment wie bei Schrödingers Katze. Bis er ihn öffnete, konnte er die Lösung sein oder ein neues Rätsel aufgeben. Jedes der beiden Ergebnisse brachte seine eigenen Probleme mit sich. Aber er konnte nicht dasitzen und ihn ewig anstarren. Er musste handeln.


  Also öffnete er den Anhang. Auf den ersten Blick glaubte er, es müsse ein Irrtum vorliegen. Dass irgendwie statt der digitalen Fahndungsfotos aus Versehen echte Fotos angehängt worden waren. Drei der fünf ähnelten der Person auf den beiden restlichen, waren aber nicht so ähnlich, dass man sie hätte verwechseln können.


  Was die beiden anderen betraf, gab es für Alan Macanespie keinen Zweifel. Er kannte dieses Gesicht. Schon seit Jahren. Sie war aus zwei Gründen nicht in die Endauswahl für eine mutmaßliche Spionin gekommen; erstens gehörte sie nicht zum fest angestellten Personal, sondern sie wurde nur von Fall zu Fall zur Mitarbeit herangezogen. Und zweitens hatte sie zumindest einen Teil der Zeit an anderen Projekten gearbeitet. Er fuhr sich mit der Zunge über seine plötzlich trockenen Lippen und schaute zu Theo Proctor hinüber. »Es ist Tessa Minogue.«


  Proctor runzelte die Stirn. »Was? Tessa hat dir eine E-Mail geschickt? Warum? Was teilt sie uns denn mit?«


  »Nein, du kapierst es nicht. Ich habe keine E-Mail von ihr bekommen, ich habe die Analyse der Standbilder aus den Überwachungskameras zurückbekommen. Komm her und schau es dir selbst an. Es ist Tessa Minogue. Ganz unverkennbar.«


  Proctors Stuhl schlitterte nach hinten, als er sich beeilte, um den Schreibtisch herum zu kommen und nachzusehen. Als er das Bild sah, schnappte er nach Luft. »O Gott.« Er legte eine Hand auf den Mund. »Tessa Minogue. Auf frischer Tat ertappt.« Und dann wandte er sich zu Macanespie um und grinste. »Sind wir jetzt Helden oder nicht?«
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  Karen rannte die Stufen zum Eingang hoch, war dann aber einen Moment verwirrt, was dadurch noch verschlimmert wurde, dass sie aus dem Sonnenlicht kam und einen halbdunklen Raum betrat. Sie schaute sich hastig um und entdeckte schließlich eine gewundene Treppe, die nach oben führte. Sie eilte hinauf und wich hier und da einem Studenten aus. Als sie in den eindrucksvollen oberen Lesesaal kam, hatte sie keine Augen für die Pracht. Alle ihre Sinne waren auf das Aufspüren von Maggie Blake oder der fliehenden Tessa Minogue gerichtet.


  Sie rannte die Galerie entlang und kontrollierte alle Tischreihen, die wie Speichen an einem Rad angeordnet waren, ausgehend vom Mittelpunkt, von wo die Angestellte der Bibliothek sie mit entsetztem Erstaunen beobachtete. Bevor jemand sie ansprechen konnte, stürmte Karen schon die zweite Treppe hinauf. Plötzlich lief ihr Maggie Blake praktisch direkt in die Arme. Als sie Karen sah, zuckte sie zurück, der Schock stand ihr ins Gesicht geschrieben. »Es ist ein schrecklicher Unfall passiert«, platzte sie heraus. »Tessa …«


  Karen streckte die Hand aus, um sie anzuhalten. »Ich weiß. Wir müssen reden.« Sie warf einen Blick treppabwärts, wo ein Bibliothekar sich entschlossen auf den Weg zu ihnen hinauf gemacht hatte. Sie hielt ihm ihren Ausweis entgegen und sagte: »Polizei, Sir. Wenn Sie dafür sorgen könnten, dass niemand aufs Dach geht?« Dann fasste sie Maggie fest am Arm und führte sie nach unten.


  »Ich verstehe das nicht. Was machen Sie hier? Warum sind Sie überhaupt in Oxford, und warum hier?«


  »Alles zu seiner Zeit.« Karen ging rasch weiter, bis sie wieder draußen waren auf dem sonnenbeschienenen Radcliffe Square. Ohne Maggies Arm loszulassen, zog sie sie über den Platz, weg von der Stelle, wo der zerschmetterte Körper lag. Ein Polizeiwagen war schon vor Ort. Es würde bald an der Zeit sein, Maggie Blake den hiesigen Ermittlern zu übergeben, die Tessas Tod untersuchen würden. Aber Karen wollte ihre Chance vorher nutzen.


  »Ich kann es nicht fassen«, sagte Maggie immer wieder. »Wir waren gerade dabei, die Aussicht zu bewundern, und im nächsten …«


  Karen sah am anderen Ende des Platzes vor der großen Kirche Café-Tische und Stühle stehen und führte Maggie darauf zu. Sie wartete, bis Maggie sich gesetzt hatte, und schickte Jason eine kurze SMS: »Drüben bei Kirche mit Prof. Blake.« Dann ließ sie sich ihr gegenüber nieder und legte ihr Handy zwischen ihnen auf den Tisch. Sie wollte gerade loslegen, als sie einen Moment Panik bekam. Wenn sie zu Hause jemanden vor der Befragung über seine Rechte belehrte, wusste sie genau, was sie sagen musste, aber wie war die englische Formel für die Beschuldigtenbelehrung? Sie würde sich auf ihre Erinnerung an Krimiserien im Fernsehen verlassen müssen, was fast lachhaft war. Sie räusperte sich und stellte ihr Handy auf Mitschnitt. »Ich werde dieses Gespräch aufnehmen«, sagte sie. »Es geht um eine Befragung, nachdem auf die Rechte hingewiesen wurde.« Insgeheim wünschte sie sich Glück und legte los. »Sie brauchen nicht auszusagen. Aber es kann Ihrer Verteidigung schaden, wenn Sie etwas verschweigen, nach dem Sie gefragt wurden, falls Sie sich später vor Gericht darauf berufen. Alles, was Sie sagen, kann in der Beweisführung gegen Sie verwendet werden. Haben Sie das verstanden?«


  Maggie legte die Stirn in Falten. »Die Worte verstehe ich natürlich. Aber ich begreife nicht, warum Sie das sagen. Ich habe gerade gesehen, wie meine beste Freundin einen schrecklichen Unfall hatte, und Sie reden mit mir, als sei ich eine Kriminelle. Ich weiß nicht mal, wie es ihr geht, um Gottes willen!«


  »Das ist die erste Äußerung von Sorge, die ich von Ihnen höre, Frau Professor Blake. Wir sind den ganzen Weg von der Bibliothek bis hier herunter zum Straßencafé vor der Kirche gekommen, und Sie haben bis jetzt gebraucht, um sich nach Ihrer Freundin zu erkundigen.« Karens Tonfall war trocken und knapp.


  »Ich stehe unter Schock, Himmelherrgott! Wie ich schon sagte, ich war gerade Zeugin eines entsetzlichen Unfalls. Meine beste Freundin könnte tot dort liegen, und Sie lassen mich nicht zu ihr.« Das Stocken ihrer Stimme klang echt. Es würde auf jeden Fall vor Geschworenen gut rüberkommen, sollte es je so weit kommen.


  »Was haben Sie da oben mit Ms. Minogue gemacht?«


  »Wieso wussten Sie, wo wir waren? Warum sind Sie hier?«


  »Ich weiß, es ist ein schreckliches Klischee, aber im Moment stelle ich hier die Fragen. Warum waren Sie und Ms. Minogue oben auf dem Gebäude?«


  Maggie machte eine ungeduldige Geste mit der Hand. »Ich habe eine Doktorandin, die als Teil ihrer Recherche die Skyline sehen wollte. Ich konnte mir einen Schlüssel borgen und wollte mit Tess eine der spektakulärsten Aussichten von einem nichtöffentlichen Ort genießen, die die Stadt zu bieten hat. Wir gingen hoch, um den Rundblick zu bewundern, Karen. Warum sonst sollten wir da oben sein, verflixt noch mal?«


  »Weil es ein hohes Gebäude ist mit einer relativ niedrigen Brüstung. Der perfekte Ort für einen Mord, der nach einem Unfall aussehen soll. Besonders wenn es die Rache ist für einen Mord, der auf einem hohen Gebäude mit einem relativ niedrigen Geländer verübt wurde.«


  Maggie rang nach Luft. Karen glaubte, dass sie um der Wirkung willen so dick auftrug. Sie überlegte, dass die erste unwillkürliche Reaktion auf ihre Worte ein rasches Aufleuchten des Argwohns gewesen war. »Das ist niederträchtig, so etwas zu sagen.«


  »Es ist ziemlich niederträchtig, so etwas zu tun«, konterte Karen kühl. Über Maggies Schulter beobachtete sie, wie ein Krankenwagen zusammen mit zwei weiteren Polizeiautos ankam. Sie hoffte, dass Jason sich durchsetzen konnte. »Sie fragten mich, wieso ich wusste, dass Sie hier waren. Ich habe gerade mit Dr. Simpson gesprochen. Sie hatte einige interessante Dinge zu erzählen.«


  »Dorothea? Wieso, in aller Welt, haben Sie mit Dorothea gesprochen? Was hat sie hiermit zu tun?«


  »Erinnern Sie sich daran, dass ich Ihnen vor ein paar Tagen in Kroatien eine Liste mit Namen zeigte? Das waren die Leute, die alle in dem gleichen kleinen Hotel in Edinburgh untergebracht waren wie Ihr verstorbener Mann – und zwar in der Nacht, in der er vermutlich ermordet wurde. Erinnern Sie sich?«


  »Natürlich erinnere ich mich.« Maggies Gesicht hatte einen wachsamen Zug angenommen, als wisse sie, dass es Zeit war, sich hinter dem Anschein von Kummer und Schock zu verstecken. »Und ich habe Ihnen damals gesagt, dass ich keinen der Namen darauf wiedererkenne.«


  »Und ich habe Ihnen nicht geglaubt. Ich meinte, dass Sie auf einen Namen reagierten, nur wusste ich nicht, auf welchen. Deshalb dachte ich, ich sollte es mit der Liste bei jemandem versuchen, der Sie und den General ziemlich gut kannte. Jemand, in dessen Haus Sie als Mieter wohnten. Wahrscheinlich war Dr. Simpson gut genug mit Ihnen bekannt, um zu wissen, wer Ihre Freunde waren. In die Richtung gingen meine Überlegungen. Und so ging ich mit ihr die Liste durch. Können Sie erraten, was sie mir sagte?«


  Diesmal war der Schock echt. »Ich habe keine Ahnung«, sagte Maggie, jetzt eindeutig argwöhnisch.


  »Sie sagte mir, dass Ihr Mann Tessa Minogue den Spitznamen Ripley gegeben habe, nach Ellen Ripley, der Figur, die Sigourney Weaver in den Alien-Filmen spielt. Anscheinend nannte er sie Ripley, weil sie bei ihrem Kampf gegen Kriegsverbrecher so unerbittlich war. Und die Ellen Ripley auf unserer Liste gab eine falsche Adresse an. Nostromo Court. Nostromo ist der Name des Schiffs in Alien, wenn ich mich recht erinnere.«


  Maggie schüttelte den Kopf. »Ich habe nie gehört, dass er sie so genannt hätte. Dorothea hat sich geirrt. Sie ist alt. Sie verwechselt so manches. Man kann sich nicht auf das verlassen, was sie sagt.«


  »Wirklich? Ich fand sie recht scharfsinnig. Außerdem bekamen nun die verschiedenen Teilinformationen, in denen ich mich in den letzten Tagen immer wieder verhedderte, einen Sinn. Die fremde Frau, die in Podruvec auftauchte, weil ihr jemand einen Hinweis auf ein Massaker gegeben hatte. Die Tatsache, dass derjenige, der diese anderen Kriegsverbrecher – und somit wahrscheinlich auch den General – getötet hatte, Zugriff auf Informationen vom Strafgerichtshof in Den Haag hatte. Die Sache mit dem Klettern – ich hatte schon gehört, dass Sie zu dritt miteinander Bergwandern gegangen waren. Und sie hat Sie sehr eng an sich gebunden. So eng, dass Sie sie nie verdächtigt hätten, bis ich Ihnen Ellen Ripley nannte. Und Sie wussten, dass niemand jemals beweisen könnte, was sie getan hatte. So traten Sie an ihre Stelle. Sie brachten sie an einen hochgelegenen Ort und stießen Sie hinunter.«


  Maggie schüttelte wieder den Kopf. »Sie erfinden das aus dem Moment heraus. Sie haben nicht den geringsten Beweis für das, was Sie behaupten. Und soll ich Ihnen sagen, warum Sie nicht den geringsten Beweis haben? Weil es nicht passiert ist. Weil Menschen wie ich die Probleme nicht dadurch lösen, dass wir unsere Freunde von hohen Gebäuden stoßen.«


  »Sie sind nichts Besonderes, Maggie. Was die grundlegenden menschlichen Triebe angeht, sind Sie wie wir anderen auch. Und Sie würden sich wundern, was an Beweisen herauskommt, wenn wir erst mal zu suchen anfangen. Schauen Sie sich doch um, Maggie. Hier wimmelt es von Touristen. Jeder einzelne hat zumindest ein Handy mit Kamera. Wie groß, glauben Sie, ist die Chance, dass Sie nicht von irgendeiner Kamera eingefangen wurden?«


  Maggie warf ihr einen spöttischen Blick zu. »So dumm bin ich nicht, Karen. Glauben Sie denn, wenn ich etwas so Gemeines getan hätte, wie Sie es andeuten, dann hätte ich nicht darauf geachtet, dass keine Kameras auf mich gerichtet waren? Es ist reine Phantasie. Sie haben einen alten Fall am Hals, den Sie nicht lösen können, und Sie erfinden etwas, nur damit Sie die Akte schließen können. Na ja, gut. Schließen Sie Ihre Akte. Geben Sie meiner Freundin Tessa die Schuld an der Ermordung meines Mannes, wenn das Ihre Erfolgsbilanz aufpoliert. Tun Sie, was Sie wollen. Aber versuchen Sie nicht, es mit mir aufzunehmen. Ich lasse mich nicht zum Sündenbock abstempeln.«


  »Sie haben es getan, Maggie. Es ist noch nicht vorbei.«


  Maggie seufzte und strich sich das Haar aus dem Gesicht. »Selbst wenn etwas davon der Wahrheit entspräche, wie könnten Sie in moralischer Hinsicht überhaupt rechtfertigen, mich strafrechtlich zu belangen? Es gibt keine moralische Entsprechung zu irgendeinem Teil dieser traurigen Geschichte, oder? Sie liest sich wie ein entsetzlicher, mit Blut und Tränen geschriebener Kettenbrief. Es tut mir leid, wenn das albern und melodramatisch klingt, aber so empfinde ich es. Eine Parabel, die wir erfinden, um die Menschen dazu zu bringen, sich besser zu benehmen. Aber das tun wir nie.«


  Karen schaute an ihr vorbei auf den Tatort. Nur, so fürchtete sie, würde er nie als Tatort gelten. Maggie würde überzeugend wirken. Es würde nichts geben, das ihrem Bericht widersprach, außer vielleicht der seltsamen Beharrlichkeit, mit der eine ältere Frau an dem Spitznamen einer toten Anwältin festhielt. Darauf ließ sich keine erfolgreiche Anklage errichten. Maggie Blake würde damit durchkommen. Und wie sie selbst angedeutet hatte, wer weiß, ob das so schlimm war? Karen stand auf, sie war plötzlich erschöpft und wies mit einer Kopfbewegung auf das Rettungsteam, das geschäftig seine Arbeit versah. »Es ist sowieso nicht meine Entscheidung. Sie müssen mitkommen und der Polizei hier Ihre Version der Ereignisse schildern.« Sie nahm ihr Handy und schaltete demonstrativ die Aufnahmefunktion ab.


  Während sie Maggie vor sich her aus dem Straßencafé hinausführte, beugte sie sich dicht zu ihr und sagte leise: »Man kommt nie ungestraft mit Mord davon. Jetzt werden Sie herausfinden, womit Mitja jeden Tag Ihrer gemeinsamen Zeit leben musste. Willkommen in der Hölle, Professor Blake.«


  Maggie sah sie aufgeschreckt an. »Sie sagen das, als hätte ich eine Wahl gehabt«, erwiderte sie mit bitterem und kaltem Tonfall.


  Sie überquerten den ganz unpassend sonnenüberglänzten Platz, zwei kluge Frauen, die unter anderen Umständen Freundinnen hätten sein können. Karen sah Jason, der sich, mit dem Handy am Ohr, aus der Gruppe von Gestalten innerhalb des Absperrseils löste. Hektisch schaute er sich um und versuchte offensichtlich, sie zu finden. Sie winkte, um ihn auf sich aufmerksam zu machen. Er krümmte sich in merkwürdiger Haltung über sein Handy. Dann strauchelte er, als hätte er auf dem Kopfsteinpflaster das Gleichgewicht verloren. So was ist schnell passiert, dachte sie. Vorhin war sie selbst schon ausgerutscht.


  Jetzt waren sie ihm näher, und sein flehentlicher Blick war auf sie gerichtet. Sein Gesicht verzog sich zur Grimasse. Und nun weinte er, schluchzte wie ein um sein Liebstes gebrachtes Kind. Nur mit halber Aufmerksamkeit verarbeitete Karen das, was sie sah. Die andere Hälfte ihres Denkens wusste bereits, was es zu bedeuten hatte. Sie hielt kurz vor ihm an, ohne irgendetwas anderes um sich herum wahrzunehmen. »Er ist tot«, sagte sie und wusste es mit absoluter Gewissheit.


  Jason schluckte. »Er hatte … er hatte einen Herzinfarkt«, brachte er hervor.


  Seine Worte vernahm sie wie aus weiter Ferne, von jenseits einer Kluft, die sie nicht überwinden konnte. Sie wandte sich ab, im Mittelpunkt eines Kaleidoskops aus Farben und einer Woge von Geräuschen. In diesem Moment des vernichtenden Verlusts begriff sie plötzlich alles. Mitja, Tessa, Maggie. Die Dinge, die wir aus Liebe tun. Die Dinge, die wir dabei verlieren. Die törichte Illusion zu glauben, dass wir die Dunkelheit von uns fernhalten können.


  Den Blick auf den blauen Himmel und die goldgelben Steine gerichtet, wandte sich Karen Pirie von allem ab und ging.
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  Dank


  Dieses Buch wäre nicht geschrieben worden ohne die bedeutenden Leistungen von zwei ganz verschiedenen, aber gleichermaßen außergewöhnlichen und wirklich unkonventionell denkenden Frauen: Dafür danke ich der verstorbenen Dr. Kathy Wilkes, Fellow für Philosophie am St. Hilda’s College in Oxford, und Professor Sue Black, Leiterin des Rechtsmedizinischen Instituts der Universität Dundee.


  In den Jahren vor dem Auseinanderbrechen der Sowjetunion setzte sich Kathy leidenschaftlich für die nur im Untergrund mögliche Vermittlung von Philosophie hinter dem Eisernen Vorhang ein. Sie blieb im besetzten Dubrovnik, und ihre unermüdliche Unterstützung der Stadt und ihrer Einwohner fand durch Auszeichnungen seitens der Stadt und des kroatischen Staates Anerkennung. Es gibt in Dubrovnik einen Platz, der nach ihr benannt wurde. Meine Schilderung der Belagerung und der Stadt stützt sich stark auf Kathys Aufzeichnungen und unsere bis spät in die Nacht währenden Unterhaltungen, die wir in der Zeit nach dem Krieg in Kroatien 1991/92 führten. Sie war eine außergewöhnliche Frau, eine inspirierende Dozentin, eine herausfordernde Intellektuelle und eine großzügige Freundin.


  Sue war die leitende forensische Anthropologin des britischen rechtsmedizinischen Teams im Kosovo, eingesetzt vom Außenministerium im Auftrag der Vereinten Nationen, um die Greueltaten zu untersuchen, die während des Konflikts in den neunziger Jahren begangen worden waren. Ihre Integrität und Menschlichkeit sind bemerkenswert, und ich verdanke der messerscharfen Genauigkeit und Offenheit ihrer Berichte über ihre Zeit im Kosovo sehr viel. Außerdem bin ich zutiefst dankbar für ihre Freundschaft.


  Die Geschichten dieser beiden Frauen waren der Ausgangspunkt für meinen Roman, der gänzlich fiktiv ist, und vielerlei Hilfe bekam ich auch von anderer Seite. Einen großen Dank schulde ich der Großzügigkeit von Linda McDowell, Professorin für Geographie an der Universität Oxford; Dr. Janet Howarth, Dr. Anita Avramides, Maria Croghan und Bronwyn Travers vom St. Hilda’s College, Oxford; Dr. Olivia Stevenson von der Universität Glasgow; Angus Marshall, Berater für digitale Forensik; Mary Miller von der Dundee Women’s Aid und Jo Sharp, Professorin der Geographie in Glasgow, die mir viel Interessantes berichtete, mir köstliche Gerichte vorsetzte, die Suche nach dem perfekten Kaffee weiter betrieb, mich zum Lachen brachte und mir gemeinsam mit der rastlosen Leslie Hills die Renovierungstruppe vom Leib hielt. Ich danke auch meiner Mannschaft im Hintergrund, die mich unaufhörlich unterstützt und jede Sorge fernhält – David Shelley und dem Team bei Little, Brown; Anne O’Brien, der Jedi-Lektorin, sowie Jane Gregory und ihren Mädels (und Terry!). Dank auch an Liz Sich und Rachel Young, die dafür sorgen, dass der Zug immer pünktlich fährt; und am allermeisten an meinen Jungen und meine Partnerin.
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  Wie hat Ihnen das Buch 'Der lange Atem der Vergangenheit' gefallen?


  Schreiben Sie hier Ihre Meinung zum Buch


  Stöbern Sie in Beiträgen von anderen Lesern
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  © aboutbooks GmbH

  Die im Social Reading Stream dargestellten Inhalte stammen von Nutzern der Social Reading Funktion (User Generated Content).

  Für die Nutzung des Social Reading Streams ist ein onlinefähiges Lesegerät mit Webbrowser und eine bestehende Internetverbindung notwendig.


  Hinweise des Verlags


  


  Noch mehr eBook-Programmhighlights & Aktionen finden Sie auf

  www.droemer-knaur.de/ebooks.


  



  Sie wollen über spannende Neuerscheinungen aus Ihrem Lieblingsgenre auf dem Laufenden gehalten werden? Abonnieren Sie hier unseren Newsletter.



  



  Sie wollen selbst Autor werden? Publizieren Sie Ihre eBooks auf unserer Akquise-Plattform www.neobooks.com und werden Sie von Droemer Knaur oder Rowohlt als Verlagsautor entdeckt. Auf eBook-Leser warten viele neue Autorentalente.



  



  Wir freuen uns auf Sie!
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