
  
    
      
    
  


  
    
      


      DER AUTOR


      David Levithan hat in den letzten zehn Jahren pro Tag mindestens ein Foto gemacht. Bekannter wurde er allerdings durch seine Romane: Sein preisgekrönter Roman »Noahs Kuss ... und plötzlich ist alles anders« hat in den USA mittlerweile Kultstatus. Gemeinsam mit Rachel Cohn verfasste er »Nick & Norah – Soundtrack einer Nacht«, »Naomi & Ely – Die Freundschaft, die Liebe und alles dazwischen« sowie »Dash & Lilys Winterwunder« und gemeinsam mit John Green »Will & Will«. Statt vor dem Computer zu sitzen und zu schreiben, schlendert er aber meist lieber durch die Straßen und fotografiert Passanten, wofür New York der ideale Ort ist. Jonathan Farmer lernte er aufgrund seiner Ähnlichkeit mit dem jungen Walt Whitman kennen.


      DER FOTOGRAF


      Jonathan Farmer hat sich bis heute noch nicht entscheiden können, was er einmal werden will, wenn er erwachsen ist – und er wird sich vielleicht nie entscheiden. Einmal glaubte er, die perfekte Berufsbezeichnung für sich gefunden zu haben, nämlich »Naturalist«, worauf David Levithan jedoch meinte, das klinge ein wenig wie … »Nudist«. Mittlerweile hat er das Spektrum auf Fotograf, Künstler, Schriftsteller, Regisseur und Lehrer eingegrenzt. Seine Jugend verbrachte er damit, die geheimnisvollen Wälder von New Hampshire zu erkunden. Aber seit er nach Brooklyn, New York gezogen ist, hat er das geschäftige Treiben der Großstadt schätzen gelernt. Von Zeit zu Zeit sehnt er sich trotzdem nach dem vertrauten Geruch von Kiefern.
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      Mein Bild
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      als deine Worte
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      von Jonathan Farmer


      Aus dem Amerikanischen


      von Bernadette Ott
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      Es war dein Geburtstag. Der erste, seit du mich verlassen hast verschwunden bist nicht mehr da bist.


      Als ich aufwachte, träumte ich von dachte ich an die anderen Geburtstage. Solche, die wir zusammen verbracht haben.


      Wie der vor zwei Jahren. Da hatte ich dich ganz für mich allein. Ich hab dich gefragt, was du dir wünschst, und du hast geantwortet: »Rosen«, und dann: »Aber keine Blumen.« Und so brachte ich Wochen damit zu, für dich Geschenke zu sammeln: ein poliertes Stück Rosenquarz, Rosenblüten-Tee, eine Keramikkachel mit dem Rosengarten des Weißen Hauses, die ich vor vielen Jahren bei einem Klassenausflug gekauft hatte. Einen Roman mit dem Titel Rose sieht rot, eine Biografie von Gypsy Rose Lee, eine Playlist mit Stücken von Bands, die sich Blue Roses, Stone Roses oder White Rose Movement nennen, und dann noch ein Gedicht von Emily Dickinson mit dem Titel »I’ll tell you how the sun rose«, wobei ich nicht weiß, ob das so gut passte. Aber egal. Jedenfalls warst du damals glücklich. Das war noch, bevor das Glücklichsein so schwierig wurde. Damals hast du mich noch um etwas bitten können, und ich hab es dir geben können, und alles war in Ordnung.


      Und dann war da letztes Jahr. Abends hast du dich mit Jack getroffen, aber ich konnte dich wenigstens am Nachmittag für mich haben. Ich hab dich gefragt, was du dir wünschst, und du hast gesagt, dass du dir gar nichts wünschst. Und ich hab darauf erwidert, dass ich nicht vorhatte, dir irgendwas zu schenken; ich wollte dir ETWAS schenken. Die ganze Woche lang unterteilten wir Dinge dann in diese zwei Kategorien: irgendwas und etwas. Eine Kette, die man in der Schmuckabteilung eines Kaufhauses kauft: irgendwas. Eine selbst gebastelte Kette: etwas. Ein Dollar: irgendwas. Ein Sanddollar: etwas. Ein Geschenkgutschein: irgendwas. Ein Gutschein für zwei Stunden gemeinsam in den Sternenhimmel schauen: etwas. Ein betrunkener Kuss auf einer Party: irgendwas. Ein nüchterner Kuss zu zweit im Park: etwas. An dem Nachmittag spazierten wir die ganze Zeit herum, deuteten auf Dinge und sagten dazu irgendwas oder etwas. Hätte ich da aufmerksamer sein sollen? Alle Dinge aufschreiben? Nein, es war ein glücklicher Tag. Oder? Am Schluss hast du auf mich gezeigt und gesagt: etwas. Und ich hab auf dich gezeigt und gesagt: etwas. Davon rücke ich auch nicht ab.


      Jetzt war es ein Jahr später. Ich wünschte dir viel Glück und alles Gute zum Geburtstag. Schon wieder dieses Wort. Glück. Wie ein Fluch. Unser Streben nach Glück macht uns zutiefst unglücklich. Es ist eine Falle.


      Bevor irgendetwas anderes geschah, gab es da mich. Ich lag im Bett und dachte an dich. Wie du warst.


      Du sollst nicht glauben, dass ich dich vergessen habe.
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      Ich sehe zu viele Dinge gleichzeitig. Ich nehme Schatten wahr. Denke über sie nach. Und während ich das tue, verpasse ich andere Dinge. Wichtige Dinge. Ich kann nicht aufhören, alles um mich herum wahrzunehmen, selbst wenn ich damit lieber aufhören möchte muss. Ich verliere mich in Wenns. Sie sind immer da wenn wenn wenn wenn, und es wäre besser, sie nur dann in meinem Kopf eingeschaltet zu haben, wenn ich auf der richtigen Frequenz unterwegs bin. Aber so ist das eben mit mir: Die Frequenzen splitten sich nicht auf.


      Der Tag war in meinem Kopf dein Geburtstag, aber überall sonst war er es nicht. Ich hätte den Leuten in der Schule am liebsten erzählt, dass heute dein Geburtstag war aber auf ihre Reaktionen darauf hatte ich keine Lust. Ich fing an, mir auszumalen, dass es eine große Überraschungsparty gab, von der weder du noch ich wussten. Sie wollten uns damit alle beide überraschen. Diesen Gedanken hatte ich nicht lang. Er blitzte nur für einen Moment auf. Ich tat so, als wäre es ein ganz normaler Tag ohne dich. Und wie an allen anderen ganz normalen Tagen hielt ich bis zum Ende durch. Man kann es schaffen, wie du siehst.


      Es gibt Dinge, die man beschließt, und es gibt Entscheidungen, von denen man nicht weiß, dass man sie trifft. An diesem Nachmittag beschloss ich, auf dem Heimweg die Abkürzung durch den Wald zu nehmen. Als ich den Weg entlangging, blickte ich auf den Boden, nicht zu den Baumkronen oder zum Himmel hoch. Hätte ich noch ein bisschen herumgetrödelt, weil ich nach der Schule mit jemandem gequatscht hätte, statt sofort nach Hause zu gehen – wenn dort jemand zum Quatschen gewesen wäre –, vielleicht wäre dann jemand anders vor mir an der Stelle vorbeigekommen. Ich habe mich nicht dafür entschieden, den Umschlag wahrzunehmen. Ich hab den Umschlag auf dem Boden liegen sehen. Ich hätte ihn dort liegen lassen sollen. Mir wäre es lieber gewesen, in Ruhe gelassen zu werden. Ich wollte allein sein. War ich auch. Ich blieb stehen und hob ihn auf. Ich konnte spüren, dass sich darin etwas befand. Ich beschloss, den Umschlag zu öffnen.


      An dich hab ich dabei nicht gedacht.


      [image: 001_Levi_9780375860980_art_r1.psd]


      Es war darauf alles sehr klein. Ich musste den Blick fokussieren. Ich konnte nicht fokussieren, ohne mir extra zu sagen, dass ich fokussieren musste. Die Augen nehmen nur Farben und Konturen wahr. Die Bilder werden an das Gehirn übermittelt, das sie übersetzt. Zuerst sah ich die Bäume, dann den Himmel. Es kam mir nicht bekannt vor. Das Gehirn gleicht die Übersetzung mit den Erinnerungen ab, die es gespeichert hat. Ich konzentrierte mich auf die vier kahlen Stämme, die wie herrenlose Tischbeine in der Gegend herumstanden. Diese Bäume kannte ich – ich blickte vom Foto auf, und da standen sie in Wirklichkeit vor mir, kaum zehn Meter entfernt. Ich ging bis zum ersten kahlen Stamm, aber das brachte mich nicht weiter. Ich musterte den Umschlag. Keinerlei Hinweise. Keine Adresse und kein Absender. Ich musterte ihn noch einmal. Beinahe hätte ich ihn zurückgelegt. Aber der Himmel bewölkte sich. Er war jetzt beinahe so grau wie der Himmel auf dem Foto. Den Umschlag einfach liegen zu lassen, war keine Lösung. Es würde gleich zu regnen anfangen.


      Ich blickte auf die anderen Bäume. Hielt das Foto gegen die Wirklichkeit und bestimmte meinen Platz darin. Doch ich vermisste etwas. Oder vielleicht war auch etwas zusätzlich vorhanden. Ich war da. Auf dem Foto nicht. Deshalb war das Foto die Vergangenheit. Ich war die Gegenwart. Von wo aus war das Foto aufgenommen worden?


      Ich drehte mich um und sah meine Schule. Ihre Fenster. Wie sie mich beobachteten.


      Nichts preisgaben.


      Irgendwas? Etwas?


      Ich steckte das Foto zurück in den Umschlag. Ich legte den Umschlag nicht wieder zurück. Ich behielt es. Und hätte es genauso gut auch vergessen können. Vielleicht irgendwann einfach wegwerfen oder es so lange in meinem Rucksack lassen, bis es abgestoßen und zerknittert war. Ganz unten, zusammen mit den ungekauten Kaugummis, die aus der Packung gerutscht waren. Ich hätte das Foto am Tag darauf auch Jack oder sonst irgendjemand aus der Schule zeigen können. Früher hätte ich es zuerst dir gezeigt. Wir hätten mit den Schultern gezuckt und wären danach zum nächsten Thema übergegangen. Die Geschichte wäre sehr, sehr bald zu Ende gewesen.


      Reiner Zufall, hätten wir gesagt.


      Zufall.


      Was bedeutet:


      Komplett ohne Muster.


      Oder:


      Komplett ohne erkennbares Muster.


      Was bedeutet:


      Entweder gibt es für das Ereignis kein Muster.


      oder:


      Wir sind unfähig, das Muster zu verstehen.


      Ich faltete den Umschlag einmal, wobei ich darauf achtete, dass das Foto nicht mitgefaltet wurde.


      (Ich bemühe mich, aufmerksam zu sein. Meistens ist meine Unaufmerksamkeit vollkommen unbeabsichtigt.)


      Ich blickte mich noch einmal um. Ich stand genau in der Mitte zwischen den Bäumen.


      Dann ging ich nach Hause, und meine Konzentration ließ nach, und das Trommelfeuer in meinem Kopf setzte wieder ein.


      Du kannst nie mehr glücklich sein. Warum auch nur einen einzigen Gedanken daran verschwenden?


      Fünf Minuten nachdem ich das Foto gefunden hatte, fing es zu regnen an.


      Der Schmerz ist alles, was du hast.


      Ich denke:


      Wenn ich nur fünf Minuten später da gewesen wäre, hätte es bereits geregnet wenn es nur fünf Minuten später gewesen wäre, wäre ich durch den Regen nach Hause gerannt, ohne den Umschlag zu bemerken


      wenn ich nur fünf Minuten später dran gewesen wäre, wären der Umschlag und das Foto durchnässt gewesen, ruiniert.


      Ich denke:


      Wenn ich fünf Minuten später da gewesen wäre, wäre nichts von all dem passiert.


      Ich weiß:


      Es wäre auch so passiert. Nur vielleicht etwas anders.
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      Ich wachte um zwei Uhr morgens auf und fühlte mich schuldig, weil ich dich nicht gefragt hatte, was du dir dieses Jahr zum Geburtstag wünschst.
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      Am nächsten Morgen kehrte ich noch einmal an dieselbe Stelle zurück. Ich sagte mir vorher nicht extra, dass ich es tun würde. Ich ging einfach hin. Der Himmel war immer noch bewölkt; die Sonne war bereits aufgegangen, aber ich konnte sie nicht sehen. Es war, als hätte der Tag keine Stunden. Ich wusste nur deshalb, dass es Morgen war, weil ich mich so müde fühlte.


      Ich hatte kaum geschlafen. Ich kann nie mehr richtig schlafen.


      Ich hatte nicht erwartet, dort irgendetwas zu finden, deshalb war ich überrascht, als ich den zweiten Umschlag sah.


      Er lag nicht an derselben Stelle wie der erste. Diesmal befand er sich genau in der Mitte zwischen den vier kahlen Bäumen. Als hätte jemand zwischen ihnen ein X gezeichnet und der Umschlag markierte den Kreuzungspunkt. Wie in einem Fadenkreuz.


      Der Boden war immer noch nass, und als ich darüberging, sanken meine Stiefel leicht ein. Obwohl es so nah bei der Schule war, war ich ganz allein. Alle anderen schliefen noch. Es war für sie viel zu früh. Ich war der frühmorgendliche Wächter.


      Nur was wäre bei mir denn sicher und behütet? Was konnte man mir anvertrauen? Ich war nicht in der Lage gewesen, Leid zu verhindern. Stattdessen hatte ich Schmerz zugefügt.


      Ich hob den Umschlag auf und musterte ihn. Auch darauf keine Adresse, kein Hinweis. Versiegeltes blankes Papier.


      Ich wollte so gern mehr mit deiner Handschrift. Nachdem du fort warst, wurde mir erst klar, wie wenig ich davon besaß.


      Ich riss den Umschlag auf und schüttelte das Foto heraus.


      Diesmal war die Überraschung noch viel größer.
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      Es war ein Bild von mir.


      Das Foto war ich.
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      Niemand hatte jemals ein Foto von mir gemacht. Sie wollten nicht. Oder ich hab sie nicht gelassen.


      Die einzige Ausnahme warst du.
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      Ich blickte mich nach allen Seiten um. Zum Wald. Zur Schule. Den Weg entlang. Die gesamten 360 Grad. »Der Kreis schließt sich«, sagtest du. Ich hatte nicht das Gefühl, beobachtet zu werden. Ausgeschlossen war es trotzdem nicht.


      Aber es war jetzt völlig ausgeschlossen, dass es sich um ein rein zufälliges Ereignis handelte. Denn in dem Umschlag hatte ich gesteckt. Und der Umschlag war trocken. Und erst vor ungefähr einer Stunde hatte es aufgehört zu regnen. Was bedeutete, dass wer auch immer ihn da hingelegt hatte, dafür im Morgengrauen in den Wald gegangen war. Möglicherweise wusste er oder sie, dass ich so früh hierherkommen würde. Möglicherweise kannte er oder sie mich und wusste genau, wann ich kommen würde.


      Du hättest es gewusst. Jack hätte es auch gewusst.


      Es fühlte sich auf einmal weniger wie ein Mysterium und eher wie ein Spiel an. Ein Trick. Eine Falle.


      Ich steckte das Foto in den Umschlag und den Umschlag in die Hosentasche. Ich wunderte mich, warum mein Name nicht darauf stand. Was, wenn jemand anders ihn gefunden hätte?


      Den Rest des Schulwegs kehrte mein Gehirn zu Nullen und Einsen zurück. Das 001110101110 ist 011101100110 eine 10011101 Sprache 1111110000000. Auf nichts fokussiert, für alles offen – ein Zustand, in den ich verfalle, wenn all meine Sinne sich verwirren. Meine Stimme ist blind, mein Gehör ist stumm, mein Auge ist taub. Kunst ist eine Wissenschaft, Mathematik ist ein Gespräch und Musik eine blutige Angelegenheit. Ich bin so weit weg, dass ich ganz bei mir bin. Die Farben nehme ich erst dann wahr, wenn ich sie schmecke. Nicht das Gelb oder das Grün. Ich schmecke das Dunkelblau. Das Dunkelrot.


      Wie du siehst, begreife ich.


      Die Schultüren waren noch verschlossen, deshalb ging ich hinter das Gebäude in den Pausenhof. Dort war ich allein. Es gab dort nur mich und eine Ansammlung nasser Zigarettenkippen eins zwei drei vier fünf unzählbar viele, und ich dachte darüber nach, ob sich aus ihrer Anordnung wohl eine Botschaft konstruieren ließe. Handelte es sich um ein Muster oder um Chaos? Wenn ich etwas nur lang genug anschaute, so glaubte ich, würde ich das Muster erkennen. 01001100011100001111 Und wenn ich nicht lang genug hinsah, wäre da Chaos. Den Schrei konnte ich zuerst nicht deuten.


      Über meine Gedanken fegt ununterbrochen ein Orkan hinweg. Sie müssen fest verwurzelt sein, um Bestand zu haben. Als Jack sich irgendwann vor mich stellte, hatte ich das Foto schon längst wieder vergessen. Ich dachte gerade an dich und hielt neben ihm nach dir Ausschau, als würde mein Gehirn plötzlich glauben, alles sei noch wie vor zwei Monaten. Mir fiel auf, dass seine Haare inzwischen länger waren und seine hochgegelte Strähne in der Stirn stacheliger und blonder, als ich sie mir normalerweise vorstellte, wenn ich ihn mir vorstellte. Erinnerst du dich noch daran, wie es sich anfühlte, als du glücklich warst? Alles eine Lüge. Ich hatte undeutlich das Gefühl, als gäbe es da etwas, das ich ihm unbedingt erzählen musste. Ich bemerkte, wie jemand oben in der Schulbücherei das Licht anmachte.


      Guten Morgen, Bücherei.


      »Wie lang bist du schon hier?«, fragte Jack. Er wirkte verschlafen, als wären die Synapsen in seinem Gehirn immer noch vernebelt, obwohl sein Körper die normalen Morgentätigkeiten ausführte.


      »Noch nicht lang«, sagte ich, weil ich keine Ahnung hatte, wie lang ich schon hier war.


      »Was hast du gestern Abend gemacht?«


      Ich mache nie irgendwas. »Nicht viel. Du?«


      »Nichts.«


      Ich war mir nie ganz sicher, ob Jack immer so früh in den Pausenhof kam, weil er wusste, dass ich dort sein würde, oder ob er sowieso um diese Zeit dort hingekommen wäre. Wir waren gut miteinander befreundet, rein automatisch sozusagen, aber auch unsere Freundschaft war irgendwie verschlafen. Jeder von uns hatte dir nähergestanden als wir beide uns gegenseitig. Deine Abwesenheit schob sich wie ein Dämpfer zwischen uns und die Welt.


      Jack zog eine Zigarette raus und fragte: »Was dagegen?«


      Er fragte das immer, und ich antwortete immer, dass ich nichts dagegen hätte, obwohl es nicht stimmte.


      Warum willst du deinen Kopf noch mehr vernebeln?


      Du hast behauptet, du würdest seine Raucherei hassen. Aber das stimmte nicht. Jedenfalls hast du sie nicht so sehr gehasst wie andere Dinge, zum Beispiel das Leben.


      Er zündete sich die Zigarette an und nahm abwechselnd immer wieder einen Zug davon und einen Schluck von seinem Kaffee. Meine Aufmerksamkeit zersplitterte und begann sich auf tausend Details zu richten, zum Beispiel wie seine Oberlippe eine Sekunde lang am Rand der Plastiktasse klebte oder welches Gewicht die Asche hatte, die von seiner Zigarette fiel. Man glaubt ja normalerweise, dass Asche schwebt, aber in Wirklichkeit haften die Partikel aneinander, bis sie so schwer sind, dass sie in gerader Linie nach unten sinken. So etwas würde dir auch auffallen. So etwas würdest du auch sagen.


      Ich musste auf einmal an das Foto in meiner Hosentasche denken und zog den Umschlag raus.


      »Ist das von dir?«, fragte ich.


      »Was ist damit?«


      »Hab ich gefunden. Drin ist ein Foto.«


      Jack schüttelte den Kopf und blies den Rauch aus. Der Rauch und der Himmel hatten dieselbe Farbe, aber ich konnte immer noch genau sagen, wann der Rauch sich auflöste.


      »Stammt nicht von mir«, sagte er. »Wo hast du es gefunden?«


      »Am Waldrand.«


      »Was ist drin?«


      »Hab ich doch gesagt, ein Foto.«


      Jack nahm einen letzten Zug von seiner Zigarette, ließ die Kippe dann auf den Boden fallen und trat sie aus. Er streckte die Hand aus und ich gab ihm den Umschlag. Als er ihn öffnete, konnte ich spüren, wie sich der Rauch, der noch an seinen Fingern klebte, auf das Papier übertrug. Flecken. Die Zigarette auf dem Boden brannte immer noch.


      »Ziemlich gut getroffen«, sagte er. »Wer hat das geschossen?«


      »Weiß ich nicht. Das ist ja der Punkt. Ich weiß es nicht.« Dann erzählte ich ihm die ganze Geschichte, angefangen bei dem ersten Foto und dass die Person, die das zweite gemacht hatte, mich beobachtet haben musste, als ich das erste fand.


      »Interessant«, sagte Jack, aber der Klang seiner Stimme verriet, dass sein Interesse nicht viel länger andauern würde als eine Zigarettenlänge.


      »Dann warst du es also nicht?«, fragte ich.


      »Nein«, sagte er, den Blick immer noch auf das Foto gerichtet.


      »Vielleicht war es Ariel?«


      Sag ihren Namen.


      Jetzt blickte Jack auf, er wirkte leicht genervt von mir.


      »Ev, du weißt, dass es Ariel nicht gewesen sein kann.«


      Er hat deinen Namen ausgesprochen.


      »Vielleicht ist sie ja wieder da?«


      Jack drehte das Foto um und zündete sich die nächste Zigarette an, diesmal ohne mich zu fragen, ob ich was dagegen hatte.


      »Sie ist nicht wieder da, Ev.«


      »Aber was wenn …«


      »Sie war es nicht.«


      »Dann hat also irgendein Fremder gestern Abend zufällig das Foto von mir gemacht und es heute früh für mich da hingelegt?«


      »Es war nicht gestern Abend.«


      »Was?«


      Er beugte sich zu mir und zeigte auf das Foto. Die Zigarette ragte wie ein Schlot zwischen seinen Fingern heraus.


      »Du hast gestern was anderes angehabt. Und die Sonne schien auch nicht so stark. Das Foto ist an einem anderen Tag aufgenommen worden.«


      Ich bemühte mich. Versuchte, mich angestrengt zu erinnern, wann jemand ein Foto von mir gemacht haben könnte. Ohne Vorwarnung. Kein gestelltes Foto. Ganz spontan.


      Nie.


      Die einzige Ausnahme warst du.


      »Voll durchgeknallt«, sagte Jack. Dann blickte er hoch, nicht zu mir, sondern zu den anderen Schülern, die mit uns auf dem Pausenhof herumstanden. Zwei Freunde, die auf dem Pausenhof miteinander reden. Alltag. Alles normal. Ohne dass ich es gemerkt hatte, waren sie aufgetaucht. Mein Gehirn stellte sie auf stumm. Ich hörte ihre Stimmen, aber keine Wörter.


      Durchgeknallt. So lautete Jacks Schlussfolgerung. Und ich wusste, dass es sinnlos war, weiter mit ihm über eine Sache reden zu wollen, wenn er zu einer Schlussfolgerung gekommen war.


      Trotzdem, ich musste ihn fragen.


      »Hast du was von ihr gehört?«


      Er schüttelte den Kopf.


      »Gutes Foto von dir«, sagte er nur. Danach gingen wir rein und jeder von uns folgte seiner eigenen Bahn.


      Um mich herum waren so viele Stimmen, so viele Menschen. Ich stand an einer Seite der Eingangshalle und beobachtete, wie alle an mir vorbeiströmten – manche waren gemeinsam mit anderen unterwegs, andere trafen sich zufällig, die meisten von ihnen, ohne wahrzunehmen, was um sie herum geschah, während sie auf ihr Ziel zusteuerten. Jedes Teilchen mit Wissen um das Ziel, doch nie um den genauen Weg dorthin. Hast du das gemeint, als du gesagt hast, du wärst dabei, dich aufzusplitten? Jeder Schritt, jede noch so kleine Bewegung markierte eine andere Linie. Ich fing an, mir die möglichen Variationen meines eigenen Pfads vorzustellen – nicht nur alle Wege, die ich gehen konnte, sondern auch die aller Leute, für die ich einen kleinen Schritt zur Seite machen oder meine Geschwindigkeit verlangsamen oder beschleunigen würde, um mit ihnen zusammenzutreffen. Ich begann, mich in meinen eigenen Unendlichkeiten zu verlieren, deshalb konzentrierte ich mich wieder auf die Gesichter; die Gesichter derjenigen, die ich kannte, die Gesichter derjenigen, an die ich mich erinnerte, die Gesichter derjenigen, die mir bekannt vorkamen, und die Gesichter derjenigen, die für mich Fremde waren, obwohl wir auf dieselbe Schule gingen. Wir alle bildeten eine Menge von zweitausend Schülern in diesem Gebäude, und darunter befand sich die eine Person, die dafür verantwortlich war, dass jetzt das Foto in meiner Hosentasche steckte. Eine Person unter den zweitausend war für die Briefumschläge und das Rätsel und meine Gedanken in diesem Augenblick verantwortlich. Eine von ihnen hatte es getan.


      Außer es war das Mädchen gewesen, das nicht mehr da war.
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      Das war von mir gelogen, oder?


      Ich wollte nämlich nie, dass du ein Foto von mir machst. Du hast es trotzdem getan, aber eigentlich wollte ich es nicht.


      Wir waren im Schwimmbad. Es muss also Sommer gewesen sein. Ich wollte mein T-Shirt nicht ausziehen. Ich hab mein T-Shirt nie ausgezogen. Aber du hast gesagt, ich würde mich damit nur lächerlich machen. Das war so ein Wort von dir. Lächerlich. Meistens hast du es freundlich gesagt, aber immer mit einem leicht spöttischen Unterton. Du hast mich gefragt, wofür ich mich denn schämen würde. Ob ich mir den Namen von Molly Hughes in die Brust geritzt hätte? Oder gab es dort tätowierte Einhörner, von denen ich dir nichts erzählt hatte? Trug ich vielleicht einen männlichen Keuschheitsgürtel? Ich musste darüber nicht wirklich lachen, aber ich musste auch nicht nicht lachen. Du hast an meinem T-Shirt gezerrt. Ich sagte: »Na gut, wenn du meinst«, und zog es aus. Spürte die Sonne. Fühlte mich so blass. Und du hast deinen Fotoapparat herausgezogen. Hast gesagt, dieser Moment müsse für die Nachwelt festgehalten werden.


      Ich fühlte mich, als sei ich eine Errungenschaft von dir; wo ich doch vor allem eins sein wollte: dein Freund.


      »Siehst du«, hast du gesagt, »du hast es nicht nötig, irgendwas zu verstecken.«


      Ich wollte nicht, dass du mich ohne T-Shirt siehst. Es fühlte sich merkwürdig an.


      Ich habe das Foto nie gesehen. Vielleicht hast du es ja gelöscht.


      Womit ich sagen will, ich glaube nicht, dass du es noch hast.


      Habe ich dir etwas bedeutet?

    

  


  
    
      


      3


      Nach der Schule bin ich noch einmal zu der Stelle zurück, aber es lag kein neues Foto da. Am nächsten Tag auch nicht. Und obwohl ich wusste, dass zwei Punkte kein Muster ergeben, war ich trotzdem enttäuscht, nichts zu finden. Es konnte nicht einfach aufhören. Nicht jetzt schon.

    

  


  
    
      


      3 A


      Du hinterlässt für mich Nachrichten, aber ich habe die Botschaft noch nicht begriffen.

    

  


  
    
      


      3 B


      Ich zog mein Notizbuch aus der Tasche. Riss eine Seite heraus. Schrieb ganz oben auf das Blatt WER BIST DU? und ließ den Rest leer. Ich steckte das zweite Foto in den Umschlag mit dem ersten Foto, dann die herausgerissene Seite in den leeren Umschlag. Ich deponierte ihn am nächsten Morgen im Wald, bevor ich mich mit Jack auf dem Pausenhof traf.


      Als ich zwischen der zweiten und dritten Stunde zurückrannte, war der Umschlag verschwunden.


      Aber es lag stattdessen nichts anderes da.
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      Ich sah in der Mittagspause nach. Ich sah nach, als die Schule aus war.


      Alles war unverändert. Die Stelle war leer. Es herrschte Leere. Nicht nichts. Nichts bedeutet, dass tatsächlich absolut nichts vorhanden ist, und dieses Nichts ist ganz natürlich, ein vollständiges Vakuum. Aber Leere – bei Leere ist man sich ständig bewusst, dass eigentlich etwas da sein sollte. Leere bedeutet, dass etwas fehlt.


      Wieder einmal verfärbte sich alles grau. Meine Stimmung. Das Licht um mich herum änderte seine Eigenschaften. Ich versuchte, die Dämmerungsstufen bewusst wahrzunehmen. Aber es geschah unmerklich.


      Ich machte mich auf den Heimweg. Auf dem normalen Weg.


      Ich war gerade dabei, in meinem Kopf Wörter zueinander in Beziehung zu setzen, da sah ich ihn. An einen Telegrafenmast genagelt. Einen weiteren Umschlag.


      Nicht mit Klebeband angeklebt. Nicht angetackert. Genagelt. Auf Augenhöhe. Genau auf der Höhe meiner Augen.


      Ich fragte mich, wie lang er dort schon hing. Warum niemand anders ihn gesehen hatte. Ich überlegte, ob ich auf dem Weg zur Schule schon daran vorbeigekommen war. Ohne ihn zu entdecken, weil ich nicht zurückgeschaut hatte.


      Vor allem aber fragte ich mich, was er wohl enthielt.


      Aus irgendeinem Grund erwartete ich eine Antwort auf die Frage, die ich gestellt hatte: Wer bist du? Wer auch immer das Foto von mir gemacht hatte, sollte sich jetzt mit einem Foto von sich selbst outen.


      Stattdessen bekam ich noch mehr Bäume. Mit einer Mauer, die sich zu einem Bogen wölbte.
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      Ich musste sofort in den Wald zurück, auf der Stelle. Ich würde dich dort nicht finden. Ich wusste, dass ich dich dort nicht finden würde. Es konnte kein Zufall sein, dass genau dieser Mast ausgesucht worden war. Zufall. Dinge, die einem zufallen. Der Waldsaum befand sich rechts. Ich hatte mich von dieser Seite noch nie in den Wald vorgewagt, oder? aber ich stellte mir vor, dass er hier nicht viel anders sein würde. Und mit stellte mir vor meine ich, dass ich es mir wirklich vorstellte – ich schickte einen mentalen Suchtrupp zu einem Spaziergang in den Wald los, bevor ich selbst auch nur einen einzigen Schritt machte. Ich malte mir alles aus, als würde ich es wirklich sehen. Und aus dem kleinen Mauerabschnitt, den wenigen Steinen, die ich auf dem Foto sehen konnte, erbaute ich ein ganzes Schloss. Ich malte mir aus, dass in der Mitte des Waldes eine große Burg stand – in der aber kein Dornröschen schlief, sondern der Geist von Dornröschen umging. Ihr Körper war nämlich seit Langem zu Staub zerfallen, wie um zu beweisen, dass alle Schönheit vergänglich ist, außer vielleicht in Märchen und Erzählungen. Mein Denken driftete wieder einmal ab und widerwillig zerrte ich es in die Wirklichkeit zurück. Es gibt keine Flucht aus der Wirklichkeit. Oder wenn, dann nur einen einzigen Weg. Ich wusste, dass es in diesem kleinen Vorstadtdickicht keine Burgen oder Schlösser gab. Du, Jack oder ich hätten sie sonst schon längst entdeckt. Wir kannten uns hier aus.


      Wir haben hier unsere Kindheit verbracht.


      »Ariel!«, rief ich jetzt laut, genauso wie ich damals immer gerufen habe. Wenn wir Verstecken gespielt haben. Wenn ich nach dir gesucht habe.


      Erinnerst du dich?


      Du hast nie eine Antwort gegeben. Jedenfalls nicht mit Worten. Manchmal hast du einfach nur von deinem Versteck, wo auch immer es war, zu mir hingesehen, und diese winzige Bewegung half mir dabei, dich zu finden. Manchmal hast du abgewartet. Und wenn es dann zu dunkel wurde und ich dich nicht gefunden hatte, wusste ich, dass ich nur zu eurem Gartentor zu gehen brauchte. Wenn du dort noch nicht auf mich gewartet hast, habe ich auf dich gewartet. Du bist immer zurückgekommen. Bis die Sache zwischen dir und Jack anfing. Eine Zeit lang hab ich immer noch auf dich gewartet. Obwohl ich wusste, dass ihr beide zusammen irgendwo wart, vielleicht sogar drinnen im Haus. Dann hörte ich auf zu warten.


      Es wurde immer finsterer. Mit dieser Unwegsamkeit war ich nicht vertraut. Ich stolperte durch den Wald, verirrte mich, hinterließ meine eigene in die Irre leitende Spur. Dann kam ich auf eine Lichtung. Nicht die Stelle, nach der ich gesucht hatte, aber ein anderer Ort – ein Ort, an den ich mich erinnerte. Du und ich waren hier schon einmal gewesen, an genau so einem Tag, an dem die Wolken zu schwer über dem Boden hängen, zu tief in die Gedanken hineinkriechen. Wir waren in den Wald gegangen, weil sonst keiner auf eine solche Idee gekommen war. Wenn du nicht gerade mit Jack zusammen warst, hast du wieder ganz mir gehört. Letztes Jahr. Es muss letztes Jahr gewesen sein. Wir hatten uns in den Wald geflüchtet, um uns an der Hand zu halten und miteinander zu reden. Das haben wir oft gemacht, weil ich es so gern mochte, und ich hätte mich an dieses eine Mal bestimmt nicht erinnert, wenn du da nicht diesen seltsamen Satz gesagt hättest.


      Ich will mich nicht daran erinnern. Aber ich habe über mein Gedächtnis genauso wenig Kontrolle wie über die Vergangenheit.


      »Wenn ich dich jemals bitte, mir eine Pistole zu besorgen«, hast du gesagt, »wirst du es dann tun?«


      Zuerst dachte ich, es wäre ein Scherz. »Und welches Modell hättest du dann gern?«, hab ich dich gefragt.


      Erinnerst du dich?


      »Egal«, lautete deine Antwort. »Hauptsache, man kann damit schießen.«


      Da wusste ich auf einmal, dass es kein Spiel oder Spaß war. Es war ein Test. Eine Falle.


      »Wovon redest du da?«, sagte ich.


      Und darauf du, noch einmal: »Wenn ich dich jemals bitte, mir eine Pistole zu besorgen, wirst du es tun?«


      »Eine Pistole?«


      »Ja, eine Pistole.«


      Bei mir zu Hause hatte niemand eine Pistole. In meinem Leben gab es niemanden, der eine Pistole hatte.


      Das hab ich dir auch gesagt.


      »Aber würdest du mir eine besorgen? Wenn ich dir sagen würde, dass ich sie wirklich brauche?«


      Ich hätte darauf am liebsten geantwortet: Du bist ja wohl verrückt, aber ein solcher Satz war damals bereits gefährlich.


      Du hast mich angeschaut, aber dein Gesichtsausdruck war absolut nichtssagend. Deine Hand lag auf der Borke eines Baums und ich hielt meinen Blick starr darauf gerichtet. Ich dachte darüber nach, warum man bei einem Baum Borke sagt und nicht einfach Haut. Ich überlegte, ob es vielleicht damit zu tun hat, dass unsere Haut viel dünner und verletzlicher ist.


      »Evan«, hast du gesagt und mich in die Wirklichkeit zurückgeholt.


      »Ich wüsste nicht, wo ich für dich eine Pistole herbekommen sollte«, sagte ich.


      »Aber wenn, würdest du es dann für mich tun?«


      »Warum fragst du mich das?«


      Ich dachte, ich könnte dich aufhalten. Ich dachte, ich könnte es verhindern.


      Du hast deine Hand vom Baum weggenommen. Bist zu mir gekommen und hast dich an mich geschmiegt. Ich dachte, damit wäre es ausgestanden. Ich dachte, wir würden jetzt von etwas anderem reden.


      Aber dann hast du noch etwas gesagt, sachlich und ruhig:


      »Wenn ich dich jemals bitten sollte, mir eine Pistole zu besorgen, tu es nicht. Egal, was ich sage, tu es nicht.« Du hast mir in die Augen geschaut. »Hörst du, Evan? Wenn ich dich um so etwas bitten sollte, hol Hilfe. Wenn ich so etwas sage, musst du mich retten.«


      plus/minus


      positiv/negativ


      1/0


      ich kann/ich kann nicht


      ich werde/ich werde nicht


      du bist/du bist nicht


      sagte ich/dachte ich


      »werde ich«, sagte ich/kann ich nicht, dachte ich


      kann ich, dachte ich/»das wirst du nicht«, sagte ich


      Es gibt keine Möglichkeit, sich von einer Erinnerung zu befreien. Sie verschwindet, wenn sie verschwindet, egal ob das blitzartig geschieht oder eine Ewigkeit nachdem du darum gebettelt hast. Was hab ich darauf erwidert? Was hab ich damals zu dir gesagt? Wahrscheinlich habe ich schnell das Thema gewechselt, und worüber wir danach geredet haben, war zu belanglos, um mich jetzt noch daran zu erinnern. Und so befand ich mich auf einmal wieder in der Gegenwart, im Wald, das Foto in der Hand. In der Ferne hörte ich Autos. Zweige peitschen mir ins Gesicht, ohne dass ich mich dagegen wehrte. Ich wanderte nicht ziellos umher – ich hatte ein Ziel –, aber ich wanderte kopflos umher. Ich hörte, wie die Baumkronen im Wind raschelten. Ich suchte nach einer Mauer. Nach einer Weile hörte ich auf, deinen Namen zu rufen.


      Es ist ein unfairer Kampf, dachte ich. Auf dem Foto waren die Blätter alle weiß. Ich suchte nach etwas, das nicht so war, wie es war.


      Dann fiel mir ein, dass ich ja vielleicht mit Füßen trat, wonach ich suchte.


      Und ich dachte: Na klar, das ist es.

    

  


  
    
      


      3 F


      Es gab eine Stelle im Wald, wo das Gelände steil abfiel. Da war ein Pfad. Und eine Brücke. Eine kleine Brücke. Eine kleine Steinbrücke.


      Ich rannte, als würde jemand auf mich warten. Als wäre ich zu spät dran.


      »Hörst du, Evan? Wenn ich dich um so etwas bitten sollte, hol Hilfe. Wenn ich so etwas sage, musst du mich retten.«


      Ich hab’s versucht ich hab’s versucht ich hab’s versucht ich hab’s vers–


      Die Stelle lag ungefähr zehn Minuten tiefer in den Wald hinein. Ein rätselhafter Viadukt, der eine Kluft zwischen zwei Felsen überbrückte. Ein Überbleibsel aus den Zeiten früherer Siedler, die den Wald ganz anders genutzt hatten als wir heute. Wovon wir nichts mehr wussten.


      Es war in deinem Kopf. Was konnte ich da tun?


      Konzentrier dich, dachte ich. Konzentrier dich.


      Ich schlitterte den Abhang hinunter. Es fühlte sich so an, als würde ich mir dabei lauter blaue Flecken holen, aber das war mir egal. Ich sah den steinernen Bogen, aber ich konnte nicht erkennen, ob sich darunter irgendetwas befand. Oder jemand. Am liebsten wäre mir gewesen, du hättest dort mit dem Fotoapparat gewartet. Am liebsten wäre ich vom Blitz geblendet worden und hätte dahinter dein Lachen gehört.


      Nichts regte sich, als ich mich näherte. Die Brücke wurde schon so lang nicht mehr genutzt, dass sie von Bäumen und Büschen zugewuchert war. Einsam und verlassen. Ich zwängte mich durchs Dickicht und spähte hinüber zur anderen Seite.


      »Hallo?«, rief ich.


      Ich hatte mich inzwischen an die Einsamkeit gewöhnt, aber nie ganz und gar. Nie so sehr daran gewöhnt, dass ich mir nicht das Gegenteil wünschte.


      Ich stieß mit der Schulter gegen die Mauer, holte mir noch mehr blaue Flecken. Auf Kopfhöhe setzten die Steine zur Wölbung an. Sie waren kalt, kälter als die Luft.


      Ich begann, Muster in der Art und Weise zu erkennen, wie die Steine ineinandergefügt waren – und da sah ich ihn. In die Brücke hineingeklemmt, als sei für die Steine eine Nachricht hinterlassen worden.


      Der nächste Umschlag.


      Als ich mich hochreckte, blitzte in meinem Kopf ein ganzes Bündel von Frequenzen auf und alle sendeten gleichzeitig. Deine Stimme, die mir sagt, dass du mir nie verzeihen wirst. Der erste Umschlag, wie er auf dem Boden liegt und ich meine Hand danach ausstrecke. Meine Mutter, wie sie mir sagt, dass ich nichts anfassen soll, während wir durch ein Museum gehen. Oder vielleicht war es auch im Haus von irgendjemandem. Die Wölbung des Steins neben dem Spalt, in dem der Umschlag feststeckt. Und der Spalt selbst, ein länglicher Schlitz. Hunger und Geräusche und mein T-Shirt, das hochrutscht, während ich mich recke. Meine Haut, die sichtbar wird. Die Borke. Ich dachte daran, dass dies hier eine Burg hätte sein sollen – und nicht war. Dein Gefängnis. Jacks Zigarette. Die Glut, die sich immer mehr dem Filterstück in seinem Mund näherte, und der Rauch, der in die Luft hinausströmte. Zwei Unendlichkeiten: die eine, die dem Ursprung zustrebt, aber ihn nie erreicht – wenn man halbiert und halbiert und halbiert und halbiert, bis ins Unendliche – und die andere, die sich in eine endlose, endlose Zukunft ausbreitet, in eine endlose, endlose Ferne. Die Anzahl der Unendlichkeiten, die selbst unendlich ist. Wie bringen wir es fertig, weiterzuleben? Wenn uns so viel widerfährt, wie schaffen wir es, weiterzuleben? Ich griff nach dem Umschlag. Ich malte mir bereits aus, wie ich ihn öffnete. Ich kam mir selbst zuvor. Aber ich musste dieses Bild einfrieren – ich musste die Spekulation abbrechen –, weil ich keine Ahnung hatte, was in dem Umschlag stecken würde.


      Wie jeder andere Narr vor mir reckte ich mich.
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      Es war in deinem Kopf. Die Art und Weise, wie du verdrahtet warst. Das hatten all die Theorien, die über dich im Umlauf waren, gemeinsam. Du warst manisch. Du warst depressiv. Du warst schizophren. Du warst auf Drogen. Du hast die falschen Medikamente verschrieben bekommen. Du hättest Medikamente gebraucht. Du hast Stimmen gehört. Du wolltest nicht mehr sprechen. Angststörung. Geistige Verwirrung. Niemand wusste genau, was mit dir los war, oder zumindest keiner von denen, die sich dazu äußerten. Nachdem du fort warst, blieben nur noch Vermutungen. Ich ging alles immer wieder durch. Jede Einzelheit. Jeden verzweifelten Augenblick. Jeden Seufzer. Aber ich erkannte darin immer nur dich, nichts sonst. Ich sah nur dich, die Person. Ich sah nicht die Verdrahtung in deinem Kopf. Ich konnte an der Verdrahtung nichts reparieren.


      Ich hab’s versucht ich hab’s versucht ich
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      Als Erstes brauchte ich Tageslicht – oder irgendein Licht –, um etwas zu sehen. Denn unter der Brücke war es zu finster, um auf dem Foto irgendetwas zu erkennen. Ich brauchte mehr Licht, um klar zu sehen. Zumindest dachte ich, dass das reichen würde. Aber als ich dann wieder im Freien war, merkte ich, dass ich mir immer noch kein klares Bild machen konnte. Wir befanden uns nach wie vor im Wald, das ja. Und da war eine Gestalt. Aber wer? Oder was? Es hätte auch Bigfoot sein können, der mich anstarrte.


      Vergrößerung, das brauchte ich. Wenn ich nämlich weiter so auf das Foto starrte, würde es nur noch aus den Geschichten bestehen, die ich mir dazu ausdachte, und ich würde nie mehr zur Wahrheit zurückfinden.


      »Ist das wieder eine deiner Geschichten? Sag, dass das nicht wahr ist«, sagte deine Mutter.


      Ich rannte ging nach Hause und durchwühlte die Schubladen. Ich brauchte ein Vergrößerungsglas. Warum wir so etwas überhaupt haben sollten, wusste ich nicht. Irgendwie war ich der Meinung, dass ein Vergrößerungsglas in jeden ordentlichen Haushalt gehörte. Hammer, Eieruhr, Vergrößerungsglas. Ich zog Schubladen auf, die ich seit Jahren nicht mehr aufgezogen hatte. Ganz oben in meinem Schreibtisch entdeckte ich Briefmarken, die schon längst nicht mehr gültig waren, ausgetrocknete Stempelkissen, einen ganzen Radiergummizoo mit Figuren aus einem Tiercomic. Es war, als wäre meine gesamte über Bord geworfene Kindheit in dieser Schublade angespült worden. Ohne dass ich es ahnte. Doch auch hier kein Vergrößerungsglas.


      Aber ich habe immer noch deine Sonnenbrille. Du hast sie bei mir liegen lassen. Das bedeutet vermutlich, dass sie jetzt mir gehört. Ich würde sie dir ja gern zurückgeben, wenn ich könnte: Sie liegt auf meinem Schreibtisch für dich bereit. Ich bringe es nicht über mich, sie wegzuräumen. Mir steht sie nicht. Ich weiß noch, wie ich sie einmal aufgesetzt habe und du gelacht und gesagt hast, es gäbe keine einzige Sonnenbrille auf der ganzen Welt, mit der ich nicht wie ein Idiot aussehen würde. Du hast gesagt, ich hätte so ehrliche Augen. Und dass ich nicht versuchen sollte, sie zu verstecken.


      Ich sah in der Küchenschublade nach, in der all die Dinge versammelt waren, die keinen Platz in einer der anderen Küchenschubladen hatten – Topflappen, Schere, Klebestift. Nichts. Ich zog die Schreibtischschublade meines Vaters auf und sinnierte kurz über sein System aus Büroklammern und Vielzweckklemmen. Nichts. Ich zog die Schreibtischschublade meiner Mutter auf – nur alte Visitenkarten und Notizzettel und ein paar Fotos von mir, als ich jünger war, sehr viel jünger, noch klein. Hab ich immer schon so ausgesehen?


      Und dann fing mein Gehirn an, auf sich selbst wütend zu werden. Ich weiß, dass ich schwer von Begriff bin. Ich weiß, dass ich blöd bin. Hör auf, mir das immer zu sagen. Ich weiß es. Denn die Antwort hatte die ganze Zeit auf der Hand gelegen.


      Ich fuhr den Rechner hoch. Stellte den Scanner an. Legte das Foto auf die Scannerscheibe. Drückte ein paar Knöpfe. Drehte mich vom Licht weg.


      Der Scanner übersetzte das Foto in Pixel. Danach übersetzte er die Pixel in Nullen und Einsen. Dann übersetzte er die Nullen und Einsen wieder in Pixel, die auf dem Bildschirm erneut zu einem Bild angeordnet wurden.


      Ich klickte auf Zoom.


      Noch einmal.


      Und noch einmal.


      200 Prozent.
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      Und noch einmal.
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      Und noch einmal. Und noch einmal. Ich klickte weiter, bis das Foto zerstört war, bis es nur noch ein Mosaik aus grauen Flächen war, die sich zu nichts mehr zusammensetzen ließen. Nichts. Hatte ich mich nicht an dem Tag genau so gefühlt? Wenn man immer weiterzoomt – jemandem wirklich nahe kommt, wenn man sich selbst ganz nahe kommt –, dann verliert man den anderen, verliert man sich selbst. Verliert man sich ganz in sich selbst. Man rückt so nahe heran, dass man nichts mehr erkennen kann. Im Gehirn befinden sich dann nur noch abstrakte Fragmente. Englisch wird zu Mathe.


      [image: 031_Levi_9780375860980_art_r1.psd]


      Ich zoomte, bis nur noch Rechtecke übrig waren. Erst sechzehn. Dann sechs. Dann vier.


      Weniger als vier schaffte der Computer nicht.


      [image: VierRechtecke.jpg]


      Die vier Rechtecke sagten mir die Wahrheit. Ich konnte nicht mehr erkennen, von welchem Teil des Fotos sie stammten. Es konnte sich dabei um Blätter handeln. Um meine Haare. Meine Haut. Den alten Fotoapparat in meinen Händen. Die Erde. Alles, was ich wusste, war, von welchem Tag sie stammten. Jeder Zweifel war ausgeschlossen.


      An dem Tag war noch jemand anders da gewesen.


      Jemand hatte uns gesehen.

    

  


  
    
      


      4 C


      Ich hätte Jack anrufen sollen, hätte es ihm erzählen sollen … aber ich tat es nicht. Noch nicht. Ich hatte Angst davor, dass er glauben würde, ich wäre jetzt auch verrückt geworden. Ich wusste nicht, was er tun würde, wenn er mich untergehen sah. Ob er mich vielleicht nur dann retten würde, wenn er dabei auch sich selbst retten konnte. was er sagen würde.
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      Später am selben Abend ging ich an deinem Haus vorbei. Mein Kopf war noch voller Pixel, deshalb versuchte ich alles, was ich sah, in Pixel zu verwandeln. Die Straßenlampen in weiße Rechtecke, die Straße in graue. Dein Haus aber sträubte sich dagegen. Ich weiß, dass es jetzt nicht mehr dein Haus ist, aber es ist trotzdem immer noch dein Haus. Es beharrte darauf, auf seine eigene Weise wahrgenommen zu werden. Das hast du mir angetan, sagte es. Nicht mit einer Stimme Ich hörte (noch) keine Stimmen, aber durch die Art, wie es in der Dunkelheit vor mir lag. Es fehlte ihm etwas und ich war schuld daran. Dein Haus wusste es genauso wie ich. Es brannte Licht, aber ich hatte keine Ahnung, ob es bedeutete, dass jemand zu Hause war. Deine Eltern ließen ja immer Licht brennen, auch wenn sie nicht da waren, das hattest du mir schon vor langer Zeit erzählt; Zeitschaltuhren täuschten vor, dass jemand noch wach war und später zu Bett ging. Manchmal haben wir uns einen Spaß daraus gemacht, sie einzuschalten, obwohl deine Eltern da waren. Dann gingen alle Lichter für drei Minuten an – beispielsweise von 03:01 bis 03:04 am Morgen – und ließen das Haus in der Dunkelheit erstrahlen und alles ringsum Schatten werfen. Deine Eltern schliefen immer. Sie erfuhren es nie. Sie schliefen immer bestens, bis sie durch Jack und mich aufgeweckt wurden.


      Ich habe deine Eltern immer gemocht. Wenn deine Geschichte später erzählt werden würde, so hatte ich mir es lange vorgestellt, wäre ich für sie darin der Held. Stattdessen wurde ich zum Überbringer der schlechten Nachricht. Derjenige, der die Sorgen auf sie ablud. »Ist das wieder eine deiner Geschichten? Sag, dass das nicht wahr ist«, sagte deine Mutter. Ich spazierte rein, übergab ihnen das Bündel und ging wieder. Jetzt vermisste ich das Sorgenbündel. Auch wenn ich mich damit völlig übernommen hätte, wäre mir lieber gewesen, mein Heldentum hätte darin bestanden, dich es für mich selbst zu behalten.


      Deine Eltern konnten es an dem Tag im Wald nicht gewesen sein. Keiner von ihnen beiden konnte das Foto gemacht haben. Keiner, der dich wirklich kannte, konnte es gemacht haben. Sie hätten versucht, all dem ein Ende zu setzen. Sie hätten eingegriffen.


      Sie wären nicht dagestanden und hätten zugesehen und Fotos gemacht.
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      Ob sie schlafen können? Das wüsste ich gern … ob ich der Einzige bin, der nicht schlafen kann.
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      Ich wusste, dass es um dich ging.


      Was mich eigentlich nicht besonders überraschte, weil du ja immer im Mittelpunkt gestanden hast. Von allem. Niemand hätte dich irgendwo anders hingestellt. Schon gar nicht ich.


      Sogar jetzt hast du dich geweigert, in Pixel aufgelöst, vergessen, zum Schweigen gebracht, ausgelöscht zu werden. Nicht dass ich dich auslöschen wollte. Im Gegenteil. Ich wollte das Gegenteil.

    

  


  
    
      


      5 C


      Bei unserer Freundschaft hätte man nicht genau den Tag angeben können, an dem sie anfing. So war es bei uns nicht. Aber ich erinnerte mich genau an den Tag, an dem sie für mich wirklich wichtig wurde.


      Ich weiß, wie es sich anfühlt, wenn in einem etwas zerbricht.


      Ich weiß, durch welche Situationen es ausgelöst wird.


      Ich weiß, durch welche Menschen.


      Ich weiß, wie weh es tut.


      Damals in der sechsten Klasse, erinnerst du dich. Ich hatte einen Zusammenbruch, weil die Demütigungen und die Selbstzweifel und die Wut bei mir eine kritische Masse erreicht hatten. Ich versagte kläglich bei einem Geschichtstest, weil ich ihn total vergessen hatte. Das ganze Schuljahr hatte ich wie verrückt gelernt und mit dieser einen schlechten Note war das alles umsonst gewesen. Dann musste ich auch noch in Sport zwei Extrarunden laufen, weil ich zu »faul« langsam gewesen war, und ich glaubte nicht, dass ich es schaffen würde, entweder müsste ich vorher das Handtuch werfen oder ich würde an einem Lungenkollaps sterben. Die anderen johlten. Und als die Qual endlich vorüber war und ich mich beim Mittagessen zu Tara Jenkins setzen wollte, sagte sie, es sei kein Platz mehr frei, obwohl an ihrem Tisch noch Plätze frei waren. Das alles war zu viel für mich. Ich spürte, wie etwas in mir zerbrach, als ich nach draußen in den Pausenhof flüchtete. Ich fand eine verlassene Stelle, hockte mich hin und fing an, mit der Hand über den Boden zu reiben. Ich fuhr mit der Hand über den groben Asphalt, bis es blutete, bis meine Handfläche rau und aufgeschürft war.


      In diesem Zustand hast du mich gefunden. Später hast du mir erzählt, du hättest mitgekriegt, wie sich Tara verhalten hat, und wärst mir hinterhergegangen, um zu schauen, ob bei mir alles okay sei. Ich zweifle bis heute, ob das stimmt. Ich halte es genauso gut für möglich, dass du zufällig mitgekriegt hast, was ich da draußen getan habe, und es dich auf merkwürdige Weise angezogen hat. Du bist zu mir gegangen und hast mir nicht etwa gesagt, dass du mich eklig findest, oder mich gefragt, was das eigentlich soll. Stattdessen hast du gesagt: »Hör auf damit.« Was ich dann auch getan habe.


      Ich sagte, dass ich das Leben hasse. Du sagtest auch, dass du das Leben hasst. Wir beschlossen, es gemeinsam zu hassen.


      Wir wussten überhaupt nichts vom Leben.


      Ohne dich hätte ich es nicht geschafft, meinen Hass zu zähmen. Ich hätte ihn gegen mich selbst gerichtet. Du hast mir geholfen, ihn zu bändigen. Mein Denken und Fühlen konnte sich auf andere Dinge richten.


      Aber immer kehrte es zurück zu dir.

    

  


  
    
      


      5 D


      Du würdest nicht mehr zurückkehren, hat man mir gesagt.


      Ich habe ihnen nicht geglaubt.


      Ich wollte es von dir selbst hören.

    

  


  
    
      


      6


      Zurück in die Gegenwart.


      In meinem Spind fand ich am nächsten Tag dich.

    

  


  
    
      


      6 A


      Nicht dich.


      Eine Fotografie.


      Aber einen Augenblick war mir, als würde ich eine Leiche finden.


      Als würde ich finden,


      was von dir von mir unbedingt einmal


      gefunden werden musste.

    

  


  
    
      


      6 B
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      6 C


      Nicht durch einen Lüftungsschlitz oder den Spalt unter der Tür in den Spind geschoben. Nein: an die Innenseite geklebt. Ein weißer Umschlag. Jemand hatte mein Schließfach aufgebrochen und den Umschlag mit dem Foto für mich deponiert.

    

  


  
    
      


      6 D


      und auf einmal war alles wieder da


      du


      wie du sagst, »ich liebe dich«


      wie du sagst, »ich werde nie mit dir schlafen«


      wie du sagst, »für immer und ewig«


      dein heft mit der liste der momente, die dir am wichtigsten waren, mit blauer tinte die unterstrichen, bei denen ich dabei war


      wie du mich angeschrien hast es nicht zu tun es


      nicht zu tun nicht zu tun es nicht


      wie du immer glaubtest, dass die vögel mit dir reden


      jack geschlagen hast ihn geschlagen hast


      ihn geschlagen hast ihn geschlagen hast ihn


      und immer nur die schwarzen jelly beans essen


      wolltest, keine anderen


      deine tränen, als mein kater chester


      gestorben war, du hast


      sogar noch mehr geheult als ich


      und hast mir sogar geholfen,


      ein grab für ihn zu schaufeln


      hast für ihn das grab geschaufelt


      deine schönheit, wenn dir nicht bewusst war,


      wie schön du warst bist


      in den momenten, in denen ich dich beim


      nachdenken beobachtet habe


      mich immer fragend, ob du vielleicht gerade an mich denkst, und manchmal, das wusste ich, dachtest du an mich,


      und manchmal, das wusste ich, nicht


      hast du es nicht getan


      ich kannte dich besser als alle anderen. da war ich mir ganz sicher


      irgendwas?


      etwas?


      aber dieses foto von dir hatte ich nie zuvor gesehen

    

  


  
    
      


      6 E


      Dieses Foto von dir habe ich nie gesehen.


      Dieses Foto von dir habe ich nie gesehen.

    

  


  
    
      


      6 F


      Ich knallte meinen Spind zu. Ein paar Leute drehten sich zu mir um. Ich überlegte, ob es jemand von ihnen war. Beobachtete mich hier wer? Lauerte mir auf? Hielt meine Reaktion fest?


      Ich raste durch die Gänge, raste durch mein Gehirn, raste durch diese ganze kranke Geschichte, raste in Leute hinein und spürte, wie etwas in mir klirrte und zerbrach –


      Jack quatschte mit ein paar von seinen Leichtathletikfreunden. Ich wollte ihn nicht stören, aber wenn ich ihn nicht störte, dann würde ich in Stücke zerfallen, das wusste ich. Deshalb versuchte ich, das Rasen in mir zu bremsen, ich versuchte, ganz normal zu sein, während ich zu ihm ging und »Hallo« sagte und dann »Kann ich dich mal kurz sprechen?« und ihn von den anderen wegzog, denn es hatte mit dir zu tun, und ich war mir sicher, dass alle anderen dich inzwischen vergessen hatten und nicht verstehen würden, warum das jetzt so dringend war und dass sich etwas Wichtiges ereignet hatte. Ich zog Jack in ein leeres Klassenzimmer und ließ die Tür hinter uns zufallen.


      »Hey, worüber regst du dich denn so auf?«, fragte er.


      Auf, dachte ich.


      »Darüber«, sagte ich und starrte auf das Foto hinab, das ich in der Hand hielt.


      Und ab, dachte ich.


      Und Jack, der immer so cool blieb, Jack, der Leichtathletikfreunde hatte – Jack, der mir die ganze Zeit erklärte, das Leben müsse weitergehen – Jack, den du nicht so geliebt hast, wie du mich geliebt hast Jack warf einen Blick auf das Foto, und ich bekam eine ungefähre Ahnung davon, wie ich wohl in dem Moment ausgesehen haben muss. Wenn man sagt, jemand sähe aus, als hätte er einen Geist gesehen, macht es keinen Unterschied, ob dieser Geist wirklich existiert oder ob es sich um bloße Einbildung handelt. Der Gesichtsausdruck ist derselbe. Als hätte derjenige auf einmal dem Tod ins Antlitz geschaut und bliebe verstört zurück.


      »Wo hast du das her?«, fragte Jack. Er nahm mir das Foto nicht aus der Hand. Er wollte es nicht anfassen.


      »Es war in meinem Spind«, sagte ich. »Jemand hat es da reingetan.«


      »Wer?«


      »Weiß ich nicht.«


      »Weißt du nicht?«


      »Ich weiß es nicht. Auf alle Fälle muss der- oder diejenige meinen Zahlencode kennen. Das Foto klebte an der Innenseite der Tür.«


      »Und wer kennt deinen Zahlencode?«


      »Ariel war die Einzige.«


      Ich hatte ihn dir erklärt.


      18 – das Alter, in dem ich aus dieser Schule hier rauskomme


      zweimal nach links


      74 – 4. Juli


      einmal nach rechts


      90 – die Anzahl der Bierflaschen auf der Mauer, nachdem neun runtergefallen waren


      »Sie hat ihn mir nie gesagt«, sagte er, »nur falls du glaubst, ich hätte ihn irgendjemandem weitergesagt.«


      »Sie ist total aufgestylt«, sagte ich.


      »So hab ich sie nie gesehen«, sagte er. »Sie wirkt völlig fremd.«


      Sogar wenn ich mir das Foto von ganz nah anschaute, konnte ich nicht erkennen, ob du darauf glücklich warst. Ich hatte dich direkt vor mir und hätte es nicht sagen können. Als ob dein Glücklichsein der entscheidende Hinweis darauf gewesen wäre, wann das Foto aufgenommen worden war.


      Auf oder ab? Warst du da in einem Hoch oder in einem Tief?


      »Ich würde mich daran erinnern«, sagte ich, mehr zu mir selbst als zu Jack. »Ich würde mich erinnern, wenn ich sie jemals so gesehen hätte.«


      Er streckte die Hand aus, und ich zögerte eine Sekunde, bevor ich ihm das Foto gab. Als könnte er es zerreißen. Oder für sich allein haben wollen.


      Ich überlegte einen Augenblick, was er wohl später seinen Leichtathletikfreunden erzählen würde; warum ich ihn hierhergelotst hatte. Aber vielleicht fragten sie ihn ja auch gar nicht. Jack hatte mich immer schon verunsichert und das war jetzt noch viel stärker geworden. Ich konnte nie so recht glauben, dass wir wirklich Freunde waren. Es kam mir immer so vor, als hätte er in die Freundschaft zwischen dir und mir eingeheiratet, als er dein Freund wurde. Jack und ich waren nie gute Freunde – wir waren höchstens Stieffreunde.


      Trotzdem, seit du nicht mehr da bist, ist er der Mensch, dem ich mich am meisten verbunden fühle.


      Ich beobachtete, wie er das Foto musterte. Dich.


      »Es ist im Wald«, sagte er schließlich. »Sie muss da mit irgendjemand im Wald gewesen sein.«


      Keinem von uns beiden.


      Jemand anders.


      Ich fühlte mich innerlich so leer, dass die Leere für uns beide ausreichte. Und ich war mir sicher, er fühlte sich innerlich auch so leer, dass es für uns beide ausreichte. Das bedeutete eine vierfache Leere, die uns kein Stück klüger machte.


      »Es ist dieselbe Person, die auch die anderen Fotos gemacht hat«, vermutete Jack. »Aber wir wissen nicht, wer es ist.«


      Ich nickte.


      »Oh Mann«, sagte er. »Das ist total krank.«


      Bist du dir sicher, dass nicht sie dahintersteckt?, hätte ich am liebsten gefragt. Aber ich wusste, was er antworten würde. Das war der Unterschied zwischen uns beiden. Etwas in mir wollte Geister sehen, weil ich dann zumindest etwas spürte, das irgendwie noch von dir ausging. Bei ihm war das anders: Er hatte alles in sich eingekapselt. Sich abgekapselt. Bis auf die Male, wenn ich alles wieder aufrührte.


      »Du musst mir helfen«, sagte ich. Wenn ich schon nicht mit dir reden konnte, dann wollte ich wenigstens mit ihm so reden, wie ich mit dir geredet hätte.


      »Okay«, sagte er. »Okay.«


      Aber danach sagte er nichts mehr, und ich wusste, dass es meine Aufgabe war, herauszufinden, was wir jetzt tun sollten.

    

  


  
    
      


      6 G


      Am Abend habe ich stundenlang dein Foto angestarrt.
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      Aber ich habe nichts von dir erfahren.

    

  


  
    
      


      6 H


      Ich erinnerte mich daran, wie wir einmal Zeitschriften durchgeblättert hatten. Da war ein Foto von einem Model, das eiskalt und unnahbar wirkte, total kontrolliert. Ich hab es dir gezeigt, und du hast gesagt: »Genau das macht ein gutes Foto aus. Du glaubst, dass du weißt, was in ihrem Kopf vorgeht. Aber in Wahrheit? Egal, wie gut ein Foto ist, du weißt nie, was jemand gerade denkt. Es gibt keinen Weg von hier« (du hast auf das Zimmer gedeutet) »nach da« (du hast auf ihren Kopf gedeutet).

    

  


  
    
      


      6 I


      Ich habe in der Vergangenheit gegraben, als könnte ich dort Anhaltspunkte finden. Gründe.


      Aber die Vergangenheit sträubt sich gegen eine solche Spurensuche.


      Sie birgt zu viele Beweise für zu viele Dinge.

    

  


  
    
      


      7


      Von dir habe ich gelernt, wie man Leute beobachtet. Weil du darin so gut warst, habt ihr euch schließlich auch kennengelernt, Jack und du.


      Ich erinnere mich noch ganz genau. Nach der Schule ist Jack immer Laufen gegangen, auch wenn er gar nicht für Wettbewerbe trainieren musste. Du und ich streiften durch den Wald und er lief uns immer wieder über den Weg. Anders als die meisten aus seiner Mannschaft, die immer dieselbe Strecke rannten, wechselte er die Route genauso oft wie wir. Mir ist das nicht weiter aufgefallen, aber dir.


      »Da ist schon wieder dieser Typ«, hast du gesagt.


      Und dann: »Ich finde ihn süß, weißt du.«


      Nein, weiß ich nicht. Und ich will es auch gar nicht wissen.


      Aber nicht genug damit, dass wir ihm immer auf dem Heimweg von der Schule oder unterwegs in die Bücherei begegnet sind. Bald hast du ihn auch in den Gängen erspäht. Aus dem Erspähen wurde Ausspionieren. Und daraus wurde Stalken. Du hast offiziell noch nicht mal seinen Namen gewusst, da hast du mir bereits aufzählen können, wie viele Jeans er hatte.


      »Ich bin mir sicher, er ist nicht unser Typ«, sagte ich.


      »Unser Typ?«, hast du erwidert. »Ich wusste gar nicht, dass wir einen Typ haben.«


      Ich spielte das Spiel mit, aber ich versuchte, unsere Spionagetätigkeit auf andere Personen umzulenken. Auf Lehrer, bei denen längst ein Nervenzusammenbruch fällig war; auf den blasierten Schülervertretungssprecher, der mit seinem Wunsch, wiedergewählt zu werden, in der nächsten Versammlung kläglich Schiffbruch erleiden würde. Menschliches Elend – ich wollte uns zu Zeugen von menschlichem Elend machen. Und dann musste ich eines Tages länger in der Schule bleiben, weil ich am Mathe-Marathon für die Jüngeren mitgearbeitet habe, und du bist allein nach Hause gegangen. Als er dir diesmal über den Weg gelaufen ist, hast du Hallo gesagt. Und er auch. Und ich kann jetzt für den Rest meines Lebens darüber grübeln, was passiert wäre, wenn ich dich an dem Tag nicht allein gelassen hätte.


      Ich hab nicht geglaubt, dass das mit ihm euch lang dauern würde. Ich habe weiter mitgespielt, aber es fühlte sich nicht mehr wie ein Spiel an. Das erzählen sie einem nämlich nicht, wenn vom Dritten im Bunde die Rede ist. Es ist nämlich nicht so, dass man als Dritter hinzustößt und in einen Bund aufgenommen wird. Man war vorher der Zweite im Bund und ist auf einmal überflüssig. Die Beziehung funktioniert bestens ohne einen.


      »Mach dir mal nicht zu viele Gedanken«, hast du gesagt. »Er wird mich nie so gut kennen wie du.«


      Aber dasselbe hast du ihm auch gesagt. Richtig? Jack hat es mir erzählt. An einem Abend kurz danach. Als das auch schon keine große Rolle mehr gespielt hat.

    

  


  
    
      


      7 A


      Das nächste Foto hat er bekommen. Es war diesmal größer und befand sich in seinem Spind.
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      Beim Mittagessen steuerte Jack auf mich zu und zog mich beiseite. Zuerst kapierte ich gar nicht, was er sagte, und dann machte es mich auf einmal traurig. Trotz allem habe ich es nämlich vorher irgendwie als eine Auszeichnung empfunden, dass nur ich die Fotos bekam. Obwohl ich dabei beinahe durchgedreht wäre.


      »Ein Grabstein«, sagte ich, als er es mir zeigte.


      »Ja, das weiß ich.«


      »Ich kann damit nichts anfangen.«


      Daraufhin guckte mich Jack so komisch an.


      »Hast du wirklich keine Ahnung, was das ist?«


      Ich schüttelte den Kopf. Mir war vollkommen schleierhaft, wovon er redete.


      Jetzt starrte er mich an.


      »Evan, ich muss das unbedingt wissen: Hast du das Foto in meinen Spind gesteckt?«


      »Hallo? Was soll das denn jetzt?«


      »Wenn das einer deiner kranken Scherze ist, dann meinetwegen. Ist ja auch in letzter Zeit für dich nicht einfach gewesen. Aber komm mir nicht so.«


      Das traf mich. Ich war bisher immer davon ausgegangen, dass wir so etwas wie eine Vertrauensbasis hatten.


      »Jack«, sagte ich. »Ich hab das Foto nicht in deinen Spind getan. Ich hab es noch nie gesehen.«


      »Sie hat es dir nie gesagt?«


      »Was denn gesagt?«


      Meine Stimme musste sich ehrlich überrascht angehört haben, denn er entspannte sich etwas.


      »Egal«, meinte er.


      »Nein. Sag es mir.« Obwohl das Foto in seinem Spind gewesen war, gehörte es mindestens zum Teil auch mir.


      »Sie hat es dir wirklich nie gesagt?«


      »Nein.« Du hast mir nie gesagt, was du eigentlich an ihm gefunden hast. Jedenfalls kam es für mich nicht überzeugend genug rüber.


      »Das«, sagte er und deutete auf den Grabstein, »ist der Ort, wo wir uns das erste Mal geküsst haben.«


      Hab ich dir zu verstehen gegeben, dass ich das nicht wissen wollte? Oder hast du für dich entschieden, es mir nicht zu sagen?


      Jack wirkte jetzt ganz durcheinander und das konnte ich nicht gebrauchen. Durcheinander zu sein war eindeutig meine Domäne, nicht seine.


      »Was läuft hier eigentlich, verdammt noch mal?«, fragte er schließlich. »Hat es was mit Miranda zu tun?«


      Jetzt war es wieder an mir, verwirrt zu sein. »Miranda?«


      »Miranda Lee? Du kennst doch Miranda Lee, Ev?«


      Ich nickte.


      »Wir … also, könnte sein, dass zwischen uns beiden was läuft. Ich meine, hätte ich gerne. Und ich glaube, es ist auch so. Wir haben nur noch nicht, du weißt schon, darüber richtig miteinander geredet.«


      »Oh.«


      »Ich wollte es dir sowieso mal erzählen.«


      »Warum? Ähm, ich meine, musst du doch gar nicht.«


      »Schon gut, Ev. Ich hätte es dir erzählt. Ich meine, im Moment gibt es da noch gar nichts. Es ist nicht so, dass … also, es geht schon eine Weile. Und Miranda ist wirklich nett.«


      Das war sie. Nett.


      Etwas in mir freute sich für ihn. Glücklich glücklich glücklich. Und ein anderer Teil von mir war einfach nur … überrascht. Ich fand es von ihm … falsch zu früh unloyal fies ich weiß nicht, wie ich es fand.


      Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte. Deshalb hielt ich das Foto mit dem Grabstein hoch und sagte: »Zeig mir, wo es ist.«

    

  


  
    
      


      7 B


      Ich wollte nicht nach Einbruch der Dunkelheit los, aber Jacks voller Trainingsplan ließ uns keine andere Wahl. Es gibt nie keine andere Wahl. Man hat immer die Wahl. Die Frage ist nur, ob sie auszuhalten ist. Der Friedhof ist ganz in der Nähe von Jacks Zuhause, deshalb bin ich bei ihm vorbeigekommen, um ihn abzuholen. Etwas verlegen stand ich in der Tür, während er sich bei seinen Eltern entschuldigte. Genauso wie er sich immer entschuldigt hat, wenn er mit dir losgezogen ist.


      »Seid ihr beiden jetzt unzertrennlich?«, fragte ich.


      Du hast gelacht. »Weißt du das nicht, Evan? Menschen sind nie unzertrennlich.«


      Ich wollte beinahe darauf antworten, dass ich früher immer geglaubt hatte, wir beide seien unzertrennlich.


      Aber das hätte nur bewiesen, dass du recht hattest.


      Auf dem Weg zum Friedhof redeten wir nicht miteinander. Alles, was ich ihn nicht fragen wollte, und alles, was er mir nicht sagen wollte, summierte sich zu einem wenig hilfreichen Schweigen.


      Eine Sekunde lang malte ich mir aus, wir ihr zwei euch küsst. Einmal hab ich euch gesehen. Es war auf der Party von Gabe Weissmann und ihr habt euch in den Garten verzogen. Ich hatte dir was zu trinken geholt, ohne dass du mich groß darum bitten musstest. Ich hab nach dir Ausschau gehalten, einfach nur um dir das Glas in die Hand zu drücken. Zuerst hab ich euch im Schatten gar nicht gesehen. Ihr habt euch geküsst. Das war alles, mehr nicht. Ich habe mich noch nie so unsichtbar gefühlt. Weil keiner von euch beiden mich wahrgenommen hat. Ihr wart ganz ineinander versunken. Nicht nur in den Anblick des anderen. Auch ihn zu fühlen. Zu schmecken. Zu berühren. Ich war davon ausgeschlossen.


      Ich hätte gern gewusst, ob Jack sich auch an diesen Moment erinnerte. Ob ihn all diese Erinnerungen jetzt quälten. Was eigentlich mit den Küssen geschah, wenn sie einmal vorbei waren.


      Alles Dinge, die ich ihn nicht fragen konnte.


      Als wir dann auf dem Friedhof waren, sagte ich schließlich: »Erzähl.«


      »Was?«


      »Die Geschichte. Du und Ariel. Euer erster Kuss. Darum geht es doch hier, oder?«


      Er stöhnte. Ganz bestimmt gab es Momente, in denen er mich hasste.


      »Fühlt sich für mich so an, als wäre es schon eine Ewigkeit her, verstehst du?«


      Ich nickte.


      »Aber klar erinnere ich mich daran. Ich weiß nur nicht, was das jetzt für eine Rolle spielen soll.«


      »Erzähl.«


      Warum hab ich da nicht lockergelassen? Wahrscheinlich weil er sich dabei so unwohl fühlte. Und weil ich mir nie sicher gewesen war, ob er auch dasselbe durchgemacht hatte wie ich. Ich empfand es immer als unfair, dass wir beide so gehandelt hatten, wie wir gehandelt hatten, aber danach nur ich mit dem ganzen Leid zu kämpfen hatte. Gibst du uns beiden die gleiche Schuld?


      »Da gibt es nicht viel zu erzählen«, sagte er jetzt, während er mit mir zum Grabstein ging. »Sie war an dem Abend gut drauf, voller Energie, hüpfte um mich herum und rief dauernd, wie glücklich sie sei. Es war ein gutes Gefühl, verstehst du? Derjenige zu sein, der sie glücklich machte. Wir waren zusammen im Kino und danach hat sie mich noch nach Hause begleitet. Als wir dann bei mir waren, fand sie es schade, dass der Abend schon vorbei sein sollte, und hat mich gefragt, ob denn bei mir in der Nähe nicht noch irgendwo was los sei, und als ich ihr sagte, da gäbe es nur den Friedhof, meinte sie, das wäre perfekt. Wir sind nachts dann noch hierhergekommen – einfach über die Mauer gesprungen, die ist ja nicht sehr hoch –, und sie ist dann rumgerannt und hat mir lauter Inschriften vorgelesen. In Liebe und Dankbarkeit, Meiner geliebten Ehefrau, solche Sachen. Ich hab versucht, mitzuhalten, aber wenn sie in einer von diesen Stimmungen war, konnte man unmöglich mit ihr mithalten. Stimmt doch, Ev? Ab und zu hab ich was beigesteuert, aber es war ihre Show. Dann sind wir zu diesem Grabstein gekommen und auf einmal war sie still.«


      Wir standen jetzt vor dem Grabstein, der auf dem Foto zu sehen war. Ich versuchte, die Inschrift zu lesen, aber es gelang mir nicht. Die Zeit hatte alle Buchstaben und Ziffern ausgelöscht. Stattdessen wuchsen auf dem Stein grüne Flechten.


      »Man kann nichts mehr erkennen«, sagte ich. »Das hat sie traurig gemacht.«


      Jack nickte. »Sie murmelte in einem fort ›Wozu das Ganze, das alles hier? Wozu?‹. Und ich weiß nicht – in dem Augenblick wollte ich sie nur noch küssen. Ich wollte es so sehr und sie brauchte es so sehr. Deshalb hab ich sie umarmt und geküsst, und dann haben wir mitten auf dem Friedhof angefangen, rumzuknutschen.«


      »Wie romantisch«, sagte ich.


      »Was weißt du denn von der Liebe, Ev?«, erwiderte er. »Also ich meine wirklich.«


      Seine Wut traf mich völlig unvorbereitet. Ich hatte nicht geahnt, dass ich ihm wichtig genug war, um auf mich so richtig wütend sein zu können.


      Er zog eine Zigarette heraus, bat stumm um Erlaubnis, zündete sie an.


      »Sportler wie du sollten sich nicht an Lungenkrebs versuchen«, sagte ich, auf der Welle weiterschwimmend.


      »Du klingst wie sie«, sagte er und ließ den Satz dann zwischen uns in der Luft hängen, genauso wie den Rauch.


      Ich suchte rings um den Grabstein nach einem weiteren Umschlag, fand aber nichts.


      »Beobachtest du uns?«, rief ich laut. »Ist da jemand?«


      »Um diese Zeit«, sagte Jack zwischen zwei Zügen, »bräuchtest du einen Blitz, um ein Foto zu machen.«


      »Er bräuchte einen Blitz«, sagte ich. »Oder sie.«


      »Wer ist es, Evan? Wenn es weder du bist noch ich?«


      »Glaubst du, da hat es noch jemand gegeben? Glaubst du, dass sie dich betrogen hat?«


      »Nein. Aber vielleicht hatte sie noch andere Freunde, die sie nie erwähnt hat? Glaubst du, dass sie dich betrogen hat?«


      Wir beide miteinander, wir kannten dich doch. Wir beide miteinander, wir wussten doch alles über dich.


      »Du musst mir helfen«, sagte ich zu ihm. »Wir müssen ihr gemeinsam helfen.«


      »Später haben wir darüber gelacht«, fuhr er fort. »Unser erster Kuss, wie abgefahren. Mein Plan war, herauszufinden, wessen Grab es war. Und wenn ich es dann wusste, wollte ich den Namen zu unserem Jahrestag auf den Grabstein schreiben. Ich dachte, das würde ihr gefallen.«


      Ich starrte auf den anonymen Grabstein. Jack in diesem Moment in die Augen zu sehen schaffte ich nicht.


      »Sie brauchte Hilfe«, sagte ich.


      »Verdammt, warum konnten wir es nicht?«


      Ich hob den Kopf, um ihn über den Grabstein hinweg anzuschauen.


      »Glaubst du wirklich, wir hätten ihr allein helfen können?«, fragte ich.


      »An manchen Tagen denke ich ja, an anderen nein.«


      »Ich habe gespürt, wie sie kaputtging«, sagte ich. »Wir mussten Hilfe holen.«


      »Aber vielleicht haben wir sie erst richtig kaputtgemacht«, antwortete er.


      »Man kann jemanden nicht dadurch kaputtmachen, dass man sich um ihn kümmert.«


      »Bist du dir da so sicher?«


      »Ich brauche eure Hilfe nicht!«, hast du geschrien.


      »Doch«, sagte Jack. »Evan und ich sind uns da einig.«


      »Ihr seid gegen mich! Ihr alle beide – ihr seid gegen mich.«


      »Das ist nicht wahr«, rief ich. »Das ist nicht wahr.« Aber ich weiß nicht, ob du mich überhaupt hören konntest, so laut, wie du geschrien hast.


      »Sie werden bald da sein«, sagte Jack. »Dann wird alles gut.«


      Ich war froh, dass er so zuversichtlich klang. Weil an mir bereits Zweifel nagten, ob wir wirklich das Richtige getan hatten.


      »Ich bring mich um«, hast du gerufen. »Ich schwör euch, ich bring mich um.«


      »Wir lassen dich nicht allein«, sagte ich.


      Aber schließlich haben wir es doch getan.


      »Menschen sind nie unzertrennlich«, hast du gesagt.


      »Evan?«, fragte Jack. »Hallo, bist du noch da?«


      »Mehr oder weniger. Ich hab nur nachgedacht.«


      Halb erwartete ich daraufhin, dass er mit einem Alles okay bei dir? nachhaken würde. Stattdessen drehte er sich um und ging.


      »Lass uns abhauen, hier ist nichts«, rief er mir über die Schulter zu. »Am besten warten wir einfach ab, was als Nächstes passiert.«


      »Nichts ist okay bei mir«, sagte ich.


      Aber er war schon viel zu weit weg, um mich noch zu hören.
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      Wir mussten der Tatsache ins Auge sehen: Es gab da noch jemanden, der dich gut kannte. Vielleicht kein Freund oder bester Freund. Aber jemand, der wusste, wo ihr, du und Jack, euch das erste Mal geküsst hattet. Jemand, der dir an jenem anderen Tag zu der Stelle im Wald gefolgt sein musste, wo es passiert ist. Und der dort Fotos gemacht hat.
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      Es war nicht so, als hätten wir nicht auch andere Leute gekannt. Es war nicht so, als säße ich jetzt mittags immer allein in der Cafeteria. Aber es gibt Leute, die kennt man, und Leute, zu denen hat man eine Beziehung, und ich hatte davor geglaubt, dass du nur zu Jack und mir wirklich eine Beziehung gehabt hast. Und spürten wir nicht deshalb auch eine Verantwortung – nicht für das, was geschehen ist, sondern für dich? Wir haben uns für dich verantwortlich gefühlt. Das ist das Wesen einer Beziehung – nicht nur Zuneigung, sondern Verantwortung.


      Beim Mittagessen saß ich jetzt immer mit Leuten aus meiner Klasse zusammen, an einem anderen Tisch als dem, an dem wir beide gesessen hatten. Es war einfacher so. Mit Fremden war es da schon viel schwieriger. Einmal hat irgendeine Exkursion stattgefunden, und Matt, mit dem ich normalerweise immer esse, war nicht da. Ich saß an unserem alten Tisch, und plötzlich hat sich ein Mädchen zu mir gesetzt, mich angeschaut und gefragt: »Du warst mit dem durchgeknallten Mädchen befreundet, oder?« Ich wusste nicht, was ich darauf sagen sollte. Deshalb habe ich weitergegessen und so getan, als hätte ich nichts gehört. Schließlich sagte sie: »Du bist ja wohl auch krank im Kopf«, ist aufgestanden und hat sich woanders hingesetzt.


      Die ganze Mittagspause blickte ich nicht hoch. Aber unter dem Tisch verschränkte ich die Beine so fest, dass es wehtat. Alle Kraft, die man fürs Davonrennen braucht, benötigte ich, um still sitzen zu bleiben.


      Ob du dich so gefühlt hast?
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      Am Wochenende tauchten keine neuen Fotos auf, auch nicht am Montag. Ich fing schon an, etwas zu vermissen. Dich noch stärker zu vermissen. Zu vermissen, was als Nächstes passieren würde.


      Montagmittag ging ich nach dem Matheunterricht mit Matt in die Cafeteria, und wir quatschten über unsere Hausaufgaben und unseren Geschichtstest und über nichts, was irgendwie von Bedeutung war. Du und ich, wir haben nie über Mathe geredet. An unserem normalen Tisch saßen Leute aus dem Footballteam, deshalb zog Matt mich rüber an den Tisch von Katie und der ganzen Clique. Katie holte einen Fotoapparat aus ihrer Tasche.


      »Was willst du denn damit?«, fragte ich.


      Sie schaute mich irritiert an. »Hallo? Wie wär’s mit Fotos machen? Für den Kunstunterricht?«


      Charlie setzte noch eins drauf. »Willst du, dass sie von dir ein Foto macht?«


      »Hey, stopp!«, rief Fiona. »Das war eine vollkommen berechtigte Frage.«


      Katies Fotoapparat war eine flache, nagelneue Digitalkamera – nicht die Art Kamera, mit der die Fotos aufgenommen worden waren, die Jack und ich bekommen hatten. Deshalb wusste ich nicht, wie berechtigt meine Frage tatsächlich gewesen war.


      Berechtigte Fragen:


      Warum bin ich immer noch hier?


      Wer sind all diese Leute?


      Was soll ich als Nächstes sagen?


      Erwarten sie von mir, dass ich etwas sage?


      Katie und Charlie teilten sich eine Portion Pommes. Matt unterhielt sich mit Rich, einem anderen Flüchtling unserer normalen Tischrunde, über World of Warcraft. Fiona blickte schweigend in die Runde, biss von ihrem Sandwich ab, blickte danach wieder schweigend in die Runde. Ungefähr dasselbe machte auch ich, nur dass ich von einem quadratischen Stück Pizza abbiss.


      Fiona und ich gingen nicht in dieselben Kurse, deshalb wusste ich nicht, worüber wir reden sollten.


      »Fotografierst du auch gern?«, fragte sie mich.


      »Nein«, sagte ich. Zu spät wurde mir klar, dass ich dadurch das Gespräch beendet hatte. Jetzt musste ich mir irgendetwas anderes ausdenken.


      »Und du?«, fragte ich schließlich.


      Sie zuckte mit den Schultern. »Wenn ich dafür in der richtigen Stimmung bin, manchmal.«


      »Und wann bist du dafür in der richtigen Stimmung?«


      »Weiß nicht. Eben wenn ich in der richtigen Stimmung bin.«


      Ich dachte: Du begreifst nicht, wie schwer es mir fällt, mit Leuten einfach so zu reden. Ich beobachte euch dauernd, wie ihr es macht, aber ich kann nicht. Mit ihr konnte ich. Aber jetzt kann ich nicht.


      »Evan?«


      Ich schaute zu Fiona hoch. Mir war gar nicht aufgefallen, dass ich nach unten geblickt hatte. Auch nicht, dass sie auf den nächsten Satz von mir wartete.


      »Tut mir leid«, sagte ich. »Ich … ich hab nur grad nachgedacht.«


      »Worüber?«


      »Ach, nichts.«


      Sie wirkte enttäuscht.


      »Tut mir leid«, sagte ich noch einmal.


      Sie lächelte. »Was denn? Warum sollte dir denn was leidtun?«


      Ariel. Und dass ich mit dir nicht normal reden kann. Dass du nett zu mir bist und ich nicht auch nett zu dir sein kann – nicht weil ich nicht will. Ich möchte nett zu dir sein. Aber mein Gehirn lässt mich nichts sagen. Mein Körper lässt mich nichts sagen. Ich fühle mich viel zu unwohl.


      »Hat viele Gründe«, sagte ich.


      Jetzt sah mich Fiona so merkwürdig an, und ich überlegte, ob ich wohl immer dich mit demselben Blick angesehen habe. Voller Sorge, die ich kaum verbergen konnte und die dann so leicht als Mitleid rüberkam.


      Peinlich daran war, dass ich immer gedacht hatte, ich könnte mich gut verstellen. Dass ich für sie nur der stille, schüchterne Evan gewesen war. Der hässliche Evan. Der einsame Mitläufer, das treue männliche Mauerblümchen.


      »Ich muss jetzt gehen«, sagte ich, obwohl ich mein Pizzastück noch nicht aufgegessen hatte und bis zum Anfang der nächsten Stunde noch viel Zeit war. Als ich aufstand, hatte ich das unheimliche Gefühl, in diesem Moment würde jemand ein Foto von mir machen, und zwar genau deshalb, weil es der Moment war, in dem ich am allerwenigsten fotografiert werden wollte.


      Weißt du noch, wie du so etwas auch einmal gesagt hast? Ich erinnere mich, wie ich an deinem Spind vorbeigekommen bin und du bist dagestanden und hast hineingestarrt, als wäre darin ein Spiegel. »Ariel?«, hab ich gefragt. Und du hast geantwortet: »Warum muss ich immer dann Leuten begegnen, wenn ich nicht will, dass mich irgendjemand sieht? Warum ist das Leben so grausam?« Jack hätte in diesem Moment vielleicht einen Witz gemacht, aber ich spürte, wie ernst es dir war.


      »Dann bis später«, sagte Fiona, und ich brachte es fertig, auch »Dann bis später« zu sagen. Sogar Matt guckte mich mit einem etwas seltsamen Blick an, als ich aufstand. Er hatte mitgekriegt, dass ich mit Fiona geredet hatte, und es war an seiner Miene klar abzulesen, dass er das eine gute Sache fand. Und dass ich jetzt alles wieder komplett zerstörte. Ich drehte mich hastig um und hätte dabei fast meine Limo über Katie ausgeschüttet. Ich mochte sie alle, aber jetzt wollte ich nur noch weg, und der Einzige, dem ich dafür die Schuld in die Schuhe schieben konnte, war ich.


      Als ich die Cafeteria verließ, sah ich Jack mit seinen Freunden an seinem Tisch sitzen und lachen.


      Dieses Gefühl würde ich nie mit jemandem teilen.
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      Nach jeder Unterrichtsstunde machte ich einen Umweg an meinem Spind und dem von Jack vorbei, weil ich hoffte, jemanden dabei zu erwischen, wie er gerade ein Foto deponierte. Ich wartete richtig darauf. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass er oder sie jetzt aufhören würde.


      Nach Schulschluss traf ich dort auf Jack, der gerade seine Bücher reinstapelte. Ich hatte mir einen Plan ausgedacht.


      »Bei dir irgendwas?«, fragte ich.


      »Nein«, sagte er und machte die Tür zu.


      »Ich kann mir immer noch keinen Reim drauf machen«, sagte ich.


      »Ich muss jetzt zum Training. Wenn irgendwas sein sollte, sag ich’s dir sofort. Versprochen.«


      Er wollte gehen, aber das konnte ich nicht zulassen. Nicht jetzt.


      »Macht es dir denn gar nichts aus?«, fragte ich.


      Er blickte mich genervt an. »Was?«


      »Dass sie es jemandem erzählt hat?«


      »Hat sie nun mal.«


      »Aber das verändert doch alles.«


      Jack schlug mit der Hand gegen die Spindtür. »Evan!«, sagte er. »Was willst du von mir hören? Was soll ich deiner Meinung nach tun? Ich glaube fast, dass du die ganze Situation genießt.«


      Genießen. Diese Situation.


      »Jack – du kannst manchmal ein richtiges Arschloch sein.«


      »Sorry – ich weiß, dass das nicht stimmt. Trotzdem, Evan, was erwartest du von mir? Das bringt doch nichts, wenn wir uns dauernd darüber aufregen. Wir können im Moment sowieso nichts tun.«


      »Ich habe nachgedacht«, sagte ich.


      »Und?«


      »Wir müssen zu ihr nach Hause gehen.«


      Auf diese Antwort war er nicht gefasst.


      »Wie kommst du denn darauf?«


      »Denk mal eine Sekunde nach. Wenn die Person Ariel so nahestand, dass sie ihm oder ihr unsere Schließfachkombinationen und den Ort verraten hat, an dem ihr beide euch das erste Mal geküsst habt – glaubst du nicht, dass sie diese Person dann auch in ihrem Tagebuch erwähnt hat?«


      »Hey, Evan, du –«


      »Nein, das ist eine total logische Schlussfolgerung. Wir müssen einfach nur ihr Tagebuch lesen – wir müssen es noch nicht mal richtig lesen, nur überfliegen. Der Name muss da drinstehen.«


      »Evan, spinnst du jetzt total?«


      »Du bist ja wohl auch krank im Kopf.«


      »Nein.«


      »Erstens glaube ich nicht, dass uns Ariels Eltern in ihr Zimmer lassen nach der ganzen Geschichte. Zweitens wissen wir überhaupt nicht, ob ihr Tagebuch, das ich nicht lesen will, noch da ist. Und drittens … hab ich allmählich echt genug von dir na ja, macht man das einfach nicht.«


      »Du weißt doch auch, wo der Hausschlüssel versteckt ist, oder? So leicht entkommst du mir nicht. Er liegt bestimmt immer noch an derselben Stelle. Keiner nicht einmal deine neue Freundin braucht jemals zu erfahren, dass wir dort waren. Niemand. Es ist der einzige Weg, um es herauszufinden.«


      Jack schüttelte den Kopf. »Nein. Kommt nicht in Frage. Ich muss jetzt zum Training.«


      »Wenn du nicht mitgehst, mach ich es allein«, sagte ich.


      Jack schlug wieder gegen den Spind. »Evan.«


      »Jemand verfolgt uns«, sagte ich. »Wir müssen dem ein Ende bereiten. Das geht nur, wenn wir herausfinden, wer es ist. Ihre Eltern arbeiten jeden Tag bis um sechs, mindestens. Ich bin bei ihnen vorbeigegangen. Vor sechs sind sie nie zu Hause.« Das entsprach nicht der Wahrheit. Es war nur eine Vermutung.


      »Muss es denn heute Abend sein?«


      Wenn ich jetzt zögerte, hatte ich verloren.


      »Ja. Lass es uns hinter uns bringen.«


      Jack gefiel das alles überhaupt nicht, aber er konnte nicht zulassen, dass ich es auf eigene Faust durchzog.


      »Okay. Du kannst manchmal auch ein richtiges Arschloch sein, Evan. Ich mache mit dem Training früher Schluss und wir treffen uns hier um vier. Vor dem Tor. In der Zwischenzeit gehst du bei ihrem Haus vorbei. Wir müssen sicher sein, dass ihre Autos nicht in der Garage stehen.«


      Ich nickte und wollte schon gehen, als Jack mich an der Schulter packte. Er drehte mich zu sich, sodass ich ihm in die Augen schauen musste.


      »Das sag ich jetzt nur einmal, Evan, kapiert? Wenn ich herausfinden sollte, dass die Fotos von dir sind und du das alles nur machst, um irgendein mieses Spiel mit mir zu treiben, dann bring ich dich um. Kapiert?«


      »Keine Sorge«, sagte ich. »So clever bin ich nicht. Oder so masochistisch.«


      Er ließ mich los.


      »Ich halte dich für so clever«, sagte er. »Aber nicht für so herzlos. Darauf setze ich jetzt.«


      Was wahrscheinlich der größte Freundschaftsbeweis war, den er mir jemals gemacht hat.
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      Ich ließ meine Gedanken abschweifen, während ich zu Ariels Haus ging. In meinem Kopf wurde einfach auf zu vielen Frequenzen gesendet.


      »Ich schlafe mit ihm«, hast du gesagt. »Das weißt du doch, oder?«


      »Das war eine vollkommen berechtigte Frage«, sagte Fiona.


      »Ich glaube ja, schon«, sagte ich.


      Ich wusste es nicht. Ich wollte es nicht wissen. Nicht darüber nachdenken.


      »Mrs Taylor, Sie müssen jetzt mit mir kommen.«


      »Weiß nicht. Eben wenn ich in der Stimmung dafür bin.«


      »Hol Hilfe, Evan. Ich bleib hier. Du holst Hilfe.«


      Aber ich wollte derjenige sein, der bei ihr blieb.


      »Meine Eltern sind jetzt nicht zu Hause«, sagte Fiona.


      Nein. Nicht Fiona.


      »Was ist los, Evan? Was ist los?«


      Es ist das Ende. Es ist das Ende. Ich kann es nicht aufhalten.


      »Ich bin so glücklich«, hast du gesagt.


      Du wolltest sterben.


      Ich muss aufhören, dauernd darüber nachzudenken.


      »Es geht um Ariel. Sie –«


      »Wir müssen sicher sein, dass ihre Autos nicht in der Garage stehen.«


      Check. Gecheckt. Ausgecheckt.


      »Ich bin nicht in dich verliebt.«
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      Dein rotes Fahrrad stand immer noch da. Du bist nie damit gefahren. Deshalb war es für mich vollkommen logisch, dass es immer noch dastand.


      Ich nahm mir vor, Jack von dem Fahrrad zu erzählen. Aber bis um vier Uhr hatte ich es längst vergessen.
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      Auf dem Weg zu dir fragte ich ihn: »Bist du dir sicher, dass du das jetzt wirklich willst?«


      Er war eine Sekunde lang sprachlos, dann sagte er: »Also, das schwör ich dir, Evan, manchmal versteh ich dich überhaupt nicht.«
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      Ich war einfach immer da.


      Aber wo eigentlich?
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      »Ich bin nicht in dich verliebt.«
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      Der Schlüssel lag an derselben Stelle wie immer. Ich hatte ihn nie benutzt, aber ich hatte ja oft genug mitgekriegt, wie du es getan hast. Du hattest nie deinen eigenen Schlüssel dabei. Sondern einfach immer den benutzt, der unter dem Geranientopf versteckt war.


      »Komm mit«, sagtest du. Eigentlich wollten wir miteinander lernen. Ich kann mich nicht mehr erinnern, was. Und ich dachte: Okay, wie du willst. Wann war das? Zehnte Klasse? Oktober oder November? Jedenfalls vor Jack. Bevor


      Jack und ich gingen durch die Hintertür ins Haus. Ich wollte das Licht anmachen, aber Jack hielt mich zurück.


      »Erst wenn wir in ihrem Zimmer sind«, sagte er. »Da ist die Wahrscheinlichkeit, dass jemand was mitkriegt, geringer.«


      »Lass uns in mein Zimmer gehen«, sagtest du. Wir haben nirgendwo im Haus Licht gemacht. Du hast mich an der Hand genommen.


      Erst jetzt begriff ich es allmählich wirklich: Wir waren bei dir zu Hause. Und es roch wie bei dir zu Hause, ein wenig nach Federkissen und ein wenig nach Kiefernholz. Am Kühlschrank hingen noch dieselben Kühlschrankmagneten und an den Wänden dieselben Bilder. Fehlt dir das alles? Seit sich alles geändert hatte, wurde mir da auf einmal klar, war noch gar nicht so viel Zeit vergangen. Und nur weil Menschen sich verändern, heißt das noch lange nicht, dass auch Häuser sich verändern.


      Jack war verstummt, aber er blickte sich genauso um wie ich.


      »Komisches Gefühl«, sagte ich.


      Er nickte.


      Jack und ich waren nie bei dir zu Hause, ohne dass du auch da warst. Wir mussten nie auf dich warten; wir hingen nie eine Weile rum, während du kurz noch irgendwas erledigt hast. Bestimmt war es mal vorgekommen, dass wir zusammen ein Video geschaut haben und du uns auf deiner limettengrünen Couch allein gelassen hast, um irgendwas zu holen. Aber daran erinnerte ich mich nicht mehr. Ich konnte mich an keine alltäglichen Momente erinnern, nur an die, die sich mir aus irgendwelchen Gründen besonders eingeprägt hatten. Die alltäglichen Momente werden zuerst ausgelöscht.


      Du hast die Tür geöffnet. Ein paar Kerzen angezündet. Das Licht weiter ausgelassen.


      Die Tür zu deinem Zimmer war geschlossen, und einen idiotischen Moment lang habe ich überlegt, ob wir klopfen sollen.


      »Mach’s dir bequem«, sagtest du. Da bin ich zu deinem Bett. Hab die Schuhe ausgezogen. Mich auf die Matratze fallen lassen.


      Keiner von uns beiden wollte die Tür aufmachen. Wir standen einfach nur da, bis Jack schließlich nach dem Türknauf griff und ihn drehte.


      Es war ganz klar immer noch dein Zimmer, trotzdem war alles anders. Irgendwas. Etwas. Jemand hatte aufgeräumt. Jemand anders als du. Alles war dort, wo es hingehörte; was gar nicht zu dir passte. Irgendwas. Etwas. Es war, als ob das Zimmer fein säuberlich zusammengefaltet worden wäre. Noch ein Verrat.


      Irgendwas.


      Etwas.


      Nichts.


      Plötzlich fühlte ich mich ganz leicht im Kopf, als hätte ich seit Wochen nichts gegessen. Ich setzte mich aufs Bett. Ich machte es mir bequem. Am liebsten hätte ich losgeheult, als ich die Matratze unter mir spürte.


      Du hast dich neben mich gelegt. Eigentlich wollten wir miteinander lernen. Und im flackernden Kerzenschein haben wir auch gelernt. Ich habe dich kennengelernt. Du hast mich kennengelernt. Du hast gelächelt. Ich war zu verwirrt, um zu lächeln.


      »Hey, Evan«, sagte Jack, »jetzt dreh mal nicht durch. Lass uns tun, weswegen wir hier sind, und dann raus.«


      Ich konnte nicht glauben, dass es für ihn so einfach war. Er musste doch auch etwas empfinden. Keine Ahnung, warum, aber Jacks Verhalten regte mich genauso auf wie hier in deinem toten Zimmer zu sein. Ich rastete aus und brüllte ihn an: »Was weißt du denn überhaupt, Jack? Hast du überhaupt von irgendwas eine Ahnung?«


      Mir kamen die Tränen, aber ich war zu wütend, um zu weinen. Das Wasser tropfte mir einfach nur aus den Augen.


      »Das ist nicht fair, Evan«, sagte Jack. Er stand vor dem Bett.


      »Tut mir wahnsinnig leid, dass das nicht fair ist.«


      Er seufzte. »Evan, du solltest mit jemandem über das alles reden. Wirklich, du musst mit jemandem reden.«


      »Und was ist mit dir, du Klugscheißer?«, sagte ich. »Warum kann ich nicht mit dir darüber reden?«


      Als wir das erste Mal zu dritt im Kino waren, wartete er, bis du beim Popcornholen warst, dann sagte er: »Ich hoffe, es macht dir nichts aus?« Und ich war so gerührt, dass er fragte; dass er meine Erlaubnis wollte.


      »Glaubst du wirklich, das ist jetzt der richtige Ort und Zeitpunkt dafür? Wir sind hier in ihrem Zimmer, Ev.«


      »Ja, genau«, sagte ich. »Fühlt sich das für dich nicht seltsam an? Verstört dich das denn gar nicht?«


      Er warf mir einen Blick zu, als hätte ich jetzt vollkommen den Verstand verloren. »Natürlich macht mir das was aus. Sag mal, wofür hältst du mich eigentlich?«


      »Du redest nie darüber«, sagte ich. »Nie.«


      »Was gibt es denn groß darüber zu reden, Evan? Es ist aus und vorbei. Sie ist nicht mehr da. Es ist passiert. Wir haben das Richtige getan. Ist es das, was du hören willst? Ja, haben wir. Wir haben das Richtige getan.«


      Ich hasste es, dass ich ihn so sehr brauchte. Weil er der Einzige war, der Bescheid wusste.


      »Ich hätte nicht gedacht, dass ich jemals wieder hierherkommen würde«, sagte er und blieb in der Mitte des Zimmers stehen, wie um ja nichts anzurühren. »Es fühlt sich alles so leer an. Findest du nicht auch? Was sie ausgemacht hat, ist verschwunden. Es ist jetzt ein x-beliebiges Zimmer. Und das ist so surreal. Ich weiß, dass du glaubst, mir würde das alles nichts ausmachen. Aber das stimmt nicht. Ich bin nur verschlossener als du. Das ist eben meine Art und Weise, damit umzugehen. Macht es aber nicht unbedingt leichter. Ich will nicht hier sein, Evan – und vielleicht tue ich dir damit ja unrecht, aber ich hab das Gefühl, du schon. Es ist deine Strategie, um Dinge am Leben zu erhalten, obwohl sie zu Ende sind.«


      »Es ist nicht zu Ende«, sagte ich. »Alles lebt weiter, auch wenn sie nicht mehr da ist. Solange wir hier sind, ist es noch nicht zu Ende.«


      »Erinnerst du dich, wie es am Anfang war? Als wir dagegen angekämpft haben? Als wir sie nicht loslassen wollten?«


      Ich habe dich kennengelernt. Du hast mich kennengelernt. Wir lagen da. Ich strich mit der Hand über deinen Arm.


      Ich nickte. »Ja. Hat nicht funktioniert.«


      Schließlich berührte er doch etwas – ein Foto von dir und deinen Eltern, von einem Rahmen umschlossen.


      »Sie wären bestimmt nicht sehr erfreut darüber, wenn sie wüssten, dass wir hier sind«, sagte er.


      »Euch trifft keine Schuld«, hatte deine Mutter an dem Abend gesagt. Aber sie sagte es kein zweites Mal.


      »Mir gefällt die Vorstellung, dass Ariel weiß, wir sind hier in ihrem Zimmer«, sagte ich. »Dass sie es irgendwie spürt. Wo auch immer sie jetzt ist.«


      Ich strich mit der Hand über deinen Arm.


      Jack stellte das Foto zurück. »Das würde voraussetzen, dass sie uns verziehen hat.«


      »Verlieb dich nicht in mich, Evan«, hast du gesagt. »Hörst du?«


      »Ja. Vermutlich.«


      »Ich bin nicht in dich verliebt«, sagte ich.


      Ich warf einen Blick auf deinen Spiegel. Ringsum waren Fotos in den Rahmen geklemmt. Ein paar von dir und Jack. Ein paar von dir und mir. Zwei von Jack allein. Eines von mir allein. Eines von mir und Jack, als wir im Mai gemeinsam einen Ausflug zu Six Flags gemacht haben.


      Du hast deinen Arm nicht bewegt. Du hast mich bei dir ruhen lassen. Du hast ihn nicht weggezogen. Du hast mich näher herangezogen. Du warst so gut zu mir. Du hast alles gewusst und es dir nicht anmerken lassen.


      »Wir wollen uns immer lieben, aber uns nie ineinander verlieben.«


      Und ich habe zugestimmt.


      »Evan?«, fragte Jack.


      Ich zeigte auf das Foto von ihm und mir. »War ein schöner Tag, oder?«


      Und auf einmal …


      »Was ist denn das?«, fragte ich und deutete auf das Foto daneben.


      Jack sah es zuerst gar nicht – es war viel kleiner als die anderen Schnappschüsse. Vom selben Format wie das erste Foto, das ich bekommen hatte.


      Er zog es heraus, betrachtete es und reichte es mir. »Schau’s dir selber an.«
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      »Muss von derselben Person aufgenommen worden sein«, sagte er.


      Ich musterte das Foto eingehend.


      »Ist das Ariel?«, fragte ich.


      »Glaub schon. Ich bin mir zwar nicht hundertprozentig sicher, aber ziemlich.«


      »Auf der Eisenbahnbrücke.«


      »Wie sie auf den Gleisen geht. Oh Mann.«


      »Glaubst du, dass sie –«


      »Sich da umbringen wollte? Sieht für mich nicht so aus. Und wer würde denn so was machen? Ein Foto von einem Selbstmordversuch?«


      »Wirkt fast so, als würde sie schweben. Als wäre sie bereits tot.«


      »Ariel, der Engel?«


      Ich kam mir plötzlich dumm vor. »Na ja, nicht wirklich«, murmelte ich.


      Jack nahm mir das Foto wieder aus der Hand. »Ich finde, es wirkt überhaupt nicht, als würde sie schweben. Meiner Meinung nach balanciert sie da am Abgrund. Was so ziemlich der Wahrheit entspricht. Das Bild ist verwackelt, weil sie jeden Moment abstürzen kann.«


      Der Zug kommt. Wenn du auf dem Gleis bleibst, stirbst du. Wenn du von der Brücke springst, stirbst du auch.


      »Und wer hat es aufgenommen?«, fragte ich.


      Ein Zug kommt am Ende immer.


      »Tja, das ist die große Frage. Wenn ich mich richtig erinnere, sind wir hier, um genau das herauszufinden.«


      »Ihr Tagebuch«, sagte ich.


      »Ja, das Tagebuch.«


      Ich wusste, dass du die Hefte in einer Schachtel unter deinem Bett aufbewahrt hast. Das wusste ich, weil ich immer gesehen hatte, wie du eines davon herausgenommen, etwas hineingeschrieben und es dann wieder unter dem Bett verstaut hast. Natürlich habe ich nie gelesen, was du in dein Tagebuch geschrieben hast. Das zu tun, wäre der schlimmste Verrat gewesen. Man liest nicht heimlich das Tagebuch eines anderen. Doch jetzt war es, als wären diese Regeln alle außer Kraft gesetzt.


      Als ich unter das Bett langte, um die Schachtel hervorzuziehen Tut mir leid, sagte Jack: »Hey, warte noch mal kurz.« Ich blickte zu ihm hoch. Er wirkte noch nervöser als vorher. Du hast ihm Angst eingejagt. Hast du überhaupt gemerkt, wie viel Angst du ihm eingejagt hast?


      »Ich weiß, warum wir das machen«, sagte er, »und ich bin damit einverstanden, dass du ihr Tagebuch überfliegst, um herauszufinden, ob sie … also, ob darin noch jemand anders erwähnt wird. Aber ich will es nicht lesen. Keine Zeile davon. Und ich will auch nicht, dass du mir erzählst, was drinsteht. Wir wissen nicht, was sie alles aufgeschrieben hat. Und wenn da irgendwas über mich steht, was ich noch nicht verkraften kann … um ehrlich zu sein, ich weiß nicht, ob ich es jemals verkraften könnte. Ich will die Geschichte zwischen uns beiden so in Erinnerung behalten, wie sie bis jetzt für mich war. Und wenn es alles eine Lüge gewesen sein sollte, will ich es auch nicht wissen.«


      Ich blickte ihn an. Wie hilflos er war.


      »Sie hat dich geliebt«, sagte ich. »Das weißt du doch, oder? Sie hat dich geliebt.«


      Und da passierte es. Da kamen ihm endlich die Tränen.


      »Wie willst du das denn mit Sicherheit wissen?«, fragte er leise.


      »Ich weiß es einfach«, sagte ich. »Es gibt nur ein paar Dinge, die ich ganz sicher weiß. Und dass sie dich geliebt hat, gehört dazu. In ihrem Tagebuch wird nichts zu finden sein, was das infrage stellt. Bestimmt hast du sie manchmal genervt. Und klar gab es immer wieder Phasen, in denen sie vollkommen durchgeknallt war. Aber im Grunde ihres Herzens hat sie dich geliebt.«


      Es ist mir nicht leicht gefallen, das alles zu sagen. Ich wusste, dass er mir diese Sätze nie sagen würde. Ich musste darauf vertrauen, dass du mich auch geliebt hast. Nur eben auf eine andere Weise. Wir waren nie ineinander verliebt. Aber wir haben uns geliebt.


      Jack wischte sich über die Augen, wütend auf sich selbst, weil er etwas von sich preisgegeben hatte. Ich langte unter das Bett und fand dort die Schachtel. Als ich sie hervorzog, war sie überraschend leicht. Dann warf ich einen Blick hinein und entdeckte, warum.


      Sie war leer.
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      Mein Gehirn blendete eine kurze Geschichte leerer Schachteln ein.


      Die großen Pappkartons, aus denen ich als Kind ein Fort gebaut habe. Das Haus, auf das ich an allen Seiten Fenster gezeichnet habe. Um sie danach auszuschneiden und damit das Haus zu zerstören.


      Die Kartons, in denen die Pullover ins Haus kamen. Schuhschachteln, die ich ganz unten in meinem Schrank aufbewahrte, bis ich sie mit irgendeiner Ansammlung von Gegenständen füllen konnte.


      Särge.


      Die leer gegessene Cracker-Jack-Packung damals. Als ich so enttäuscht war, weil der versprochene Schatz sich als billige Plastikfigur entpuppte.


      Ein leerer Sandkasten, der aussieht, als würde er auf Sand warten.


      Unser Briefkasten, der immer wirkt, als wäre er voll mit Post. Aber sicher sein kann man sich da nicht. Meistens klingt es hohl, wenn man ihn öffnet.


      Was machte Pandora mit ihrer geöffneten Büchse, nachdem sie das Unheil in die Welt entlassen hatte? Stellte sie sie bei sich zu Hause auf den Kaminsims, zur Erinnerung an ihre Tat?
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      Ich schleuderte die leere Schachtel beiseite, krabbelte unter dein Bett und suchte nach einer anderen. Suchte nach irgendetwas, nach dem Schatz. Und als ich ihn nicht fand, wurde ich von einer Riesenwut auf alles gepackt. Ich begann, an den Dingen zu zerren. Zu deinem Zimmer passte es nicht, so aufgeräumt zu sein. Ich zog an dem Bettlaken, bis die Matratze entblößt war. Ich machte mich über die Griffe der Schubladen her. Jack brüllte mich an, dass ich aufhören solle, fragte ununterbrochen, was ich da tat. Ich hatte genug von der Ordnung und von der Leere. Ich zog eine Schublade nach der anderen auf, auf der Suche nach deinen Tagebüchern, auf der Suche nach irgendeinem Wort von dir.


      »Evan!«, rief Jack. Er packte mich am Arm, aber ich stieß ihn fort. Ich war genauso wie du.


      Dann kam ich zur untersten Schublade deines Schreibtischs. Ich streckte die Hand nach der untersten Schublade deines Schreibtischs aus. Ich zog sie auf.


      Du weißt, was ich da gefunden habe, oder?
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      Ich drehte sie um. Auf der Rückseite standen ein Datum und eine Angabe. Monate zurück. Vorher. Es war nicht deine Handschrift.


      11/11 Gleise


      11/11 darunter


      11/11 Sparrow


      14/11 Selbstporträt


      So plötzlich, wie ich angefangen hatte, dein Zimmer zu verwüsten, hörte ich damit auch wieder auf. Jack trat auf den Plan, starrte erst mich und dann die Fotos in meiner Hand an.


      »Es ist dieser Typ«, sagte Jack. »Er hat die Fotos gemacht.«


      Ich drehte das Foto um. »Da steht, dass er Sparrow heißt.« Ich hielt das abstrakte vierte Foto hoch. »Aber das hier ist das Selbstporträt.«


      »Na, das bringt uns ja mächtig weiter.«


      Ich musterte die Angaben. »Sieht nach der Handschrift eines Mädchens aus«, sagte ich.


      »Trotzdem, da ist ein Junge auf dem Foto.«


      Ich begriff nicht, warum Jack darauf so beharrte. »Ich glaub wirklich nicht, dass das ein Selbstporträt ist«, sagte ich.


      »Schon klar. Aber sie hatte ein Foto von ihm, Evan. Man hebt von einem vollkommen Fremden kein Foto auf.«


      »Es war in ihrer Schublade. Sie hat es ja nicht aufgehängt.«


      »Vielleicht weil sie ihn geheim halten wollte? Vielleicht war er ja ihr Geheimnis.«


      Nein, hätte ich am liebsten gerufen. Sie hat uns gehört.


      »In unsere Schule geht er jedenfalls nicht«, sagte ich. »An solche Haare würde man sich erinnern, selbst wenn wir zweitausend Schüler sind.«


      Es dämmerte allmählich. Die Nacht zog herauf. Ich öffnete auch noch alle anderen Schubladen im Zimmer, diesmal etwas sanfter, aber ich konnte nichts mehr finden. Kein Bild. Kein Wort.


      »Wir sollten jetzt besser gehen«, sagte Jack. »Aufräumen und gehen.«


      Ich hielt Sparrows Foto hoch.


      »Die Leute werden sich an ihn erinnern«, sagte ich. »Jemand wird ihn auf dem Bild erkennen. Er ist der Schlüssel.«
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      Ich hatte noch nie einen Terminkalender.


      Keine Ahnung, was ich am 11.11. gemacht habe. Oder am 14.11.


      War ich da mit dir zusammen? Zumindest einen Teil des Tages? Hast du Jack getroffen? Bist du mit Leuten unterwegs gewesen, die wir nicht kennen? Oder vielleicht mit Leuten, die wir kennen?


      Ich versuchte, mich an andere zu erinnern. Andere Menschen in deinem Leben. »Meine heimliche Freundin«, hast du häufiger im Spaß gesagt. Aber da war nichts. Nichts in meiner Reichweite. Hast du damit »Mein heimlicher Freund« sagen wollen?


      Ich war so weit, dass ich mir vielleicht sogar Erinnerungen ausdachte, nur um Antworten zu haben.


      Unser Gehirn macht so etwas manchmal.


      Zumindest mein Gehirn.


      Aber du wärst nie dazu fähig gewesen, dich selbst so auszutricksen, oder?
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      Was habe ich dir als Andenken an mich gegeben? Keine Fotografien. Andere Dinge.


      Wörter und Wörter und Wörter und Wörter. Hauptsächlich persönlich übergeben oder auf dem Computer getippt.


      Ich hätte dir mehr mit Herzblut-Tinte schreiben sollen.


      Warum? Dann hättest du nur noch mehr zurücklassen müssen.


      Nach meinen Rosen hab ich in deinem Zimmer gar nicht Ausschau gehalten, aber sie wären mir wahrscheinlich auch so aufgefallen, wenn es sie noch gegeben hätte. Erinnerst du dich? Es war unser zufälliger Jahrestag. Letztes Jahr, gegen Schuljahrsende, also wahrscheinlich Juni.


      »Wir haben gar keinen Jahrestag«, hast du auf dem Heimweg von der Schule gesagt. »Wir sollten einen Jahrestag haben.«


      »Wie wär’s mit heute?«, sagte ich. »Wenn wir schon beschließen, einen Jahrestag zu haben, warum dann nicht heute? Wir werden in Zukunft als unseren zufälligen Jahrestag den Tag feiern, an dem uns spontan eingefallen ist, dass wir einen haben wollen.«


      Du hast gegrinst. »Das gefällt mir. Das gefällt mir sogar sehr.«


      Wir haben uns gegenseitig zwei Stunden Zeit gegeben, um alles vorzubereiten. Dann wollten wir uns im Brookner Park treffen, um zu feiern.


      Ich hatte vorher noch nie irgendjemand Blumen geschenkt, wollte es aber immer schon mal. Deshalb bin ich in die Stadt in einen Blumenladen und hab für dich Rosen besorgt. Ich wollte keine roten Rosen nehmen, weil es zwischen uns ja nichts Romantisches war (auch wenn du mich einmal einen »hoffnungslosen Romantiker« genannt hast). Deshalb wählte ich ein dunkles Gelb – die Farbe der Sonne, bevor sie bei Sonnenuntergang allmählich zu Orange wechselt. Ich ließ den Strauß in Seidenpapier einwickeln und schrieb dazu ein Kärtchen, alles so, wie es sich gehört. Danach kaufte ich ein paar von den Sachen, die du besonders gern isst: Pfirsichsalsa, Zitronenjoghurt, Mandelplätzchen. Und weil damit der Jahrestag ganz klassisch abgedeckt war, ging ich noch in andere Geschäfte, um ein paar rein zufällige Geschenke zu erstehen. Eine Servierzange. Dauerlutscher. Vogelfutter. Irgendwas, das etwas war.


      Ich war zehn Minuten zu früh im Park und du bist zehn Minuten zu spät gekommen. Unsere übliche Zeitspanne. Du warst gehetzt, angespannt.


      »Ich bin kurz noch nach Hause und – ohmeingott – ich hätte es fast nicht wieder rausgeschafft, weil Mom schon so früh da war und mich nach meinen Hausaufgaben ausgequetscht hat, so als ob sie glauben würde, dass ich immer noch in der siebten Klasse bin, und als ich dann gehen wollte, hat sie mich gefragt: ›Wohin gehst du?‹, und ich hab darauf nur gesagt, dass ich noch mal weggehe, und darauf sie: ›Das sehe ich‹, und ich hab einfach nicht gewusst, was ich darauf antworten soll, mir war schon klar, dass sie von mir Genaueres hören wollte, aber mir fiel einfach nichts ein, und statt wenigstens irgendwas zu sagen, bin ich aus dem Haus gerannt, und wenn ich zurückkomme, wird sie bestimmt über mich herfallen, und ich schwör dir, dieses Haus wird immer kleiner und kleiner, bis es bald nur noch ein teuer eingerichteter Vogelkäfig ist.«


      Bei anderen Leuten warst du still. So hast du normalerweise nicht geredet. Nur mit mir.


      Ich streckte dir die Blumen hin. Erinnerst du dich?


      »Alles Gute zu unserem zufälligen Jahrestag«, sagte ich.


      Du hast die Augen weit aufgerissen und bist dir mit der Hand an den Mund gefahren.


      »Was ist los?«, fragte ich.


      »Ich hab unseren zufälligen Jahrestag total vergessen, Liebling!«


      Eine Sekunde lang hab ich dir tatsächlich geglaubt. Dann hast du gelacht.


      »War nur Spaß.«


      Du hast in deine Hosentasche gelangt und eine kleine Schachtel herausgezogen, so eine, in der man Ringe aufbewahrt.


      Ich habe dir den Blumenstrauß überreicht und du hast mir die kleine Schachtel überreicht.


      Ich hielt den Atem an, als ich sie öffnete. Daran erinnere ich mich noch.


      »Ich hab mir gedacht, dass unsere zufälligen Jahrestage ja immer ein Thema haben können. Diesmal ist es der Katzenaugen-Jahrestag.«


      In der Schachtel war eine Glasmurmel. Größer als normale Glasmurmeln. Aus schwarzem Glas.


      Ein Katzenauge.


      Ich überreichte dir noch alles andere, was ich für dich besorgt hatte. Doch deine Glasmurmel stach alles aus.


      Es war ein schöner Abend. Wir haben miteinander gequatscht, Witze gemacht. Jack rief ein paarmal an, aber du bist nicht rangegangen. Sonst rief niemand an. Ich kann mich nicht daran erinnern, dass jemals irgendjemand anders angerufen hätte außer Jack und deinen Eltern.


      Niemand anders.


      Als es schließlich höchste Zeit war, nach Hause zu gehen, sah ich, dass die Rosen bereits aufgeblüht waren. Länger als einen Tag würden sie kaum halten.


      »Tut mir leid«, sagte ich. »Im Laden waren sie noch ganz geschlossen.«


      »Das macht nichts«, hast du gesagt. »Ich mag sie als Trockenstrauß sowieso am liebsten. Ich werde sie jahrelang aufheben. Bis wir unseren Wirf-die-Rosen-über-Bord-Jahrestag haben.«


      Und ich habe das Katzenauge behalten. Bis es auf einmal unauffindbar war.


      Hast du es irgendwann gestohlen, als du in meinem Zimmer warst? Oder hab ich es verloren? Egal, was – bin ich nicht auf alle Fälle schuld daran, weil ich nicht gut genug darauf aufgepasst habe?


      Warum fällt mir das jetzt alles ein?


      Ach ja – die Rosen.


      Etwas, das man aufbewahrt.


      Etwas, das vergangen ist.
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      Jack und ich waren gegenüber der Knipserin jetzt im Vorteil. Wir hatten vier Fotos, von denen sie nicht wusste, dass wir sie hatten. Ich nahm an, dass es ein Mädchen war, weil Handschriften nicht lügen.


      Doch nützte uns unser Vorteil natürlich nichts, wenn wir damit nichts anzufangen wussten.
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      Ich nahm Sparrows Foto zum Mittagessen mit. Jack hätte seine Freunde niemals danach fragen können – es wäre zu sehr aus dem Rahmen gefallen. Hätte zu viele Fragen gegeben. Also blieb nur ich übrig. Ich konnte es meinen Freunden problemlos zeigen. Sie würden es nicht ungewöhnlich finden, wenn ich aus dem Rahmen fiel. Ich erzählte ihnen nicht, wo ich es herhatte. Ich sagte nur, ich wüsste gern, ob irgendjemand von ihnen den Jungen schon mal gesehen hatte. Bei ihren Antworten musste ich immer wieder an dich dich dich denken und wie gut sie dich alle gekannt oder nicht gekannt haben.


      Matt war dein erster richtiger Freund – oder »erster richtiger Ex-Freund«, wie du ihn gern aufgezogen hast. Das war in der fünften Klasse. Oder vielleicht auch in der sechsten. Es hat ein paar Monate gehalten, gerade so lang, dass du von ihm noch etwas zum Valentinstag geschenkt bekommen hast. Am 15. Februar war es jedenfalls vorbei. Damit hat er dich immer wieder aufgezogen, egal ob du dafür in der richtigen Stimmung warst. Er spürte nie, wann für solche Scherze der Augenblick war und wann nicht. sagte: »Hey, Mann, was sind das denn für Haare? Ich hab an der Schule noch nie jemand mit so was gesehen!«


      Fiona war mit dir befreundet – vielleicht sogar gut befreundet; bis du dann angefangen hast, deine ganze Zeit mit Jack zu verbringen und, einen kleineren Teil, mit mir. Was dann geschehen ist, hat sie ziemlich erschüttert, aber nicht so sehr, dass sie sich über den Schock hinaus schuldig gefühlt hätte musterte das Foto eine Weile. Dann drehte sie es um, las die Beschriftung und reichte es mir zurück. »Kenn ich nicht«, sagte sie. »Tut mir leid.«


      Katie fand, dass du andere runtergezogen hast. Das hat sie einmal auch zu mir gesagt, kurz vorher: »Ich halt’s mit ihr einfach nicht lange aus. Sie zieht mich so runter.« Dafür, dass sie die Einzige war, die es offen zugegeben hat, kriegt sie von mir fünf Punkte. Aber hat sie sich jemals gefragt, warum das so war? sagte: »Ich finde, er sieht dir ähnlich. Natürlich nicht die Haare. Aber irgendwas an ihm erinnert mich an dich.«


      Charlie hat mich einmal, als er betrunken war, gefragt, warum ich dich nicht einfach auf die Matratze geschmissen habe. So hat er sich ausgedrückt. meinte zu Katie, dass sie wohl nicht ganz dicht sei. Aber er kannte Sparrow auch nicht.


      Wer konnte ihn sonst noch kennen? Wenn du jetzt hier gewesen wärst, hier in der Cafeteria, Bitte, komm zurück. Bitte. hättest du wie immer bei Jack und seinen Freunden am Tisch gesessen. Wenn er mit dir gesprochen hat, hast du dich gut in die Gruppe eingefügt, wenn aber jemand anders etwas gesagt hat oder wenn Jack abgelenkt war, hast du dort drüben ziemlich verloren ausgesehen. Jedenfalls wirkte es auf mich so. Aber immer wenn ich so was in der Art zu dir gesagt habe, hast du geantwortet: »Mir geht’s gut. Ich lasse mich nur ab und zu ein bisschen fallen.« Worauf ich dann sagte: »Ich fang dich auf«, und du: »Das kannst du nicht.«


      »Woher hast du das denn?«, fragte Fiona. Sie sah nicht mehr auf das Foto – mit ihren grünen Augen schaute sie mich an, nur mich. »Wenn du es selbst gemacht hättest, dann wüsstest du ja, wer drauf ist.«


      »Ich hab’s gefunden«, sagte ich und spürte genau, wie lahm sich das anhörte. »In der Eingangshalle. Ich hab mir gedacht, derjenige will es vielleicht gern wiederhaben.«


      »Ich finde trotzdem, dass er dir ähnlich sieht«, sagte Katie.


      »Wenn du meinst«, sagte Charlie.


      Ich kam mir wie ein Idiot vor, weil ich es überhaupt probiert hatte. Und etwas in mir wollte den Wahnwitz sogar noch weiter treiben – wollte von dem Foto Kopien machen und sie an den Wänden aufhängen wie Fahndungsfotos, mit der Aufschrift: Wer hat diesen Mann gesehen? Vielleicht noch mit dem Hinweis auf eine Belohnung. Wäre auch ein Versuch, diese Unsicherheit zu beheben dieses Rätsel zu lösen. Nur wenn wir das taten, würde sie Bescheid wissen. Die Knipserin würde das Foto auch sehen und in Deckung gehen. Würde ihre Spur verwischen. Du und ich beim Spaziergang im Schnee. »Warum gehst du rückwärts?«, frage ich. Du zeigst in die Richtung, aus der wir gekommen sind. »Dann glauben sie, dass ich dorthin gehe.« Du zeigst in die Richtung, in die wir gehen. »Und dass ich von dort komme.«


      Ich wechselte schnell das Thema. Ich dachte schon, ich wäre noch mal davongekommen. Aber nach Unterrichtsende steuerte Fiona auf mich zu.


      »Was ist eigentlich los?«, fragte sie.


      Ich schaufelte meine Bücher in den Spind. Schloss ab.


      »Wie meinst du das?«, fragte ich.


      »Du bist jetzt schon seit einer Woche so seltsam. Da stimmt doch irgendwas nicht.«


      »Ich weiß nicht, wovon du redest«, murmelte ich. Dann bemerkte ich, dass ich dabei auf den Boden blickte und nicht in ihr Gesicht. Sie würde mir nie glauben, wenn ich ihr dabei nicht in die Augen schaute. Deshalb zwang ich mich dazu. Der Ausdruck auf ihrem Gesicht war mitleidig, genervt und verständnisvoll, alles zugleich.


      »Es erinnert mich an –«, sagte sie. Sagte dann nichts mehr.


      »An was?«, fragte ich.
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      An diesem Abend brach ich ungefähr hundert Eide, die ich mir selbst geschworen hatte, und rief dein altes Online-Profil auf. Ich dachte, vielleicht finde ich dort eine Antwort. Oder irgendwelche Beweise.


      Dein letztes Log-in war an dem Tag gewesen, als wir zusammen zur Lichtung aufgebrochen waren. Du musst dich am Morgen vor der Schule noch einmal eingeloggt haben. Bevor wir zu dritt losgezogen sind, um den Nachmittag zusammen zu verbringen. Bevor


      Fionas Gesichtsausdruck war unverändert. »Es erinnert mich an damals, Evan. Kurz bevor das mit Ariel passiert ist. Ich weiß, ich war nicht dabei, aber ich hab es trotzdem mitgekriegt. Ich habe Dinge gesehen. Und ich weiß noch, wie unfassbar das alles für dich war.«


      »Es ist anders, als du denkst«, entgegnete ich.


      Es hat wehgetan, dich da so erstarrt zu sehen. Festgefroren in der Zeit. Auf deinem Profilfoto hast du nicht gelächelt und schon gar nicht besonders glücklich ausgesehen – obwohl du manchmal durchaus auch glücklich sein konntest irgendwas etwas und manchmal durchaus auch gelächelt hast Kätzchen! Poker spielen!. Du warst nur nicht der Typ, es vor dir herzutragen. Das Foto war ein Schnappschuss, den ich mal in meinem Zimmer von dir gemacht hatte. Du lehnst darauf an meinem Bett und starrst mich an. Ich war so aufgeregt gewesen, als du das Foto für dein Profil ausgesucht hast. Fühlte mich so geehrt. Wie lächerlich.


      Ich klickte auf das Foto, um noch mehr Fotos von dir zu sehen.


      »Dann sag’s mir! Was ist los?«, antwortete Fiona.


      Nie und nimmer kam es infrage, dass ich ihr davon erzählte. Wenn ich ihr nämlich diese eine Sache erzählte, dann musste ich ihr alles erzählen. Alles.


      Ich spürte, wie all die Erinnerungen gegen die Mauer schlugen, die ich errichtet hatte, um sie zurückzudrängen. Der Druck war riesengroß, und ich musste mich mit meinem ganzen Körper dagegenwerfen in meinem Kopf, es war alles in meinem Kopf, damit die Erinnerungen mich nicht überschwemmten. Ich wollte auch gar nicht die Fotos anschauen, die ich kannte die Partys; wie wir vor der Handykamera Grimassen geschnitten haben; die Geburtstage; wir beide – ich suchte nach etwas, das ich nicht kannte, etwas, das mir früher nicht aufgefallen war.


      »Evan«, sagte Fiona und streckte nicht ihre Hand, sondern ihre Stimme nach mir aus. »Ich bin auf deiner Seite.«


      »Aber wer ist auf der anderen Seite, Fiona?« Ich konnte nicht anders, ich musste das fragen. »Ist es vielleicht sie? Heißt das, dass du gegen sie bist?«


      Fiona wich zurück. »Evan, mit dir stimmt was nicht. Selbst wenn niemand anders es sehen kann, ich kann es sehen.«


      Ich habe eins gefunden. Gepostet drei Wochen, bevor es passiert ist. Zwei Tage nach den Fotos, die wir in deinem Zimmer gefunden hatten.
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      Der Fingernagel war nicht deiner.


      Aber die Haut mit dem aufgemalten Herzen … die Haut mit dem Herzen …


      »Ich sage ja nicht, dass da nicht irgendetwas nicht stimmt«, sagte ich zu Fiona. Ich war auf einmal müde. Es fühlte sich wie die Müdigkeit von Jahren an. »Aber du kannst mir dabei nicht helfen.« Weil sie das letzte Mal nicht dabei gewesen war. Oder vielleicht doch? »Wirklich, es ist nichts. Ich muss jetzt los.«


      Alles, was ich nicht weiß. Alles, woran ich mich nicht erinnern kann.


      Jetzt riskierte Fiona es. Sie streckte die Hand aus. Legte sie auf meine Schulter. Drückte. Sagte: »Du musst gar nichts tun. Musst du nicht. Es ist vorbei.«


      Es war, als hätte ich dich vorher nie wirklich gesehen. Jedenfalls nicht diesen einen Fleck von dir.


      Kann man sich an jede Einzelheit eines Körpers erinnern? Selbst bei jemandem, den man liebt?


      Fiona wartete auf eine Reaktion. Noch nicht einmal eine Antwort. Nur eine Reaktion.


      Neben dem Foto war nichts vermerkt. Kein Kommentar. Kein Datum.


      »Es ist nie vorbei«, sagte ich. »Das ist gar nicht möglich.«


      Und dann bin ich weggegangen.

    

  


  
    
      


      11 C


      Den Rest der Nacht habe ich damit verbracht, dein Profil zu durchforsten. Ich hörte dazu keine Musik und sprach dabei kein Wort. Das einzige Geräusch, das meine Eltern hätten hören können, wenn sie aufgewacht wären, war das leichte Klicken der Computertastatur.


      Ich musste daran denken, wie wir zusammen unsere Profile erstellt hatten. Ohne zu ahnen, dass die Dinge, die wir aus einer Laune heraus eintippten, dort für Jahre herumgeistern würden. Vor allem auch deshalb, weil wir zu faul waren, sie zu ändern. Lauter Momentaufnahmen. Von unseren Lieblingssongs und Lieblingsfilmen und Lieblingsbüchern. Unsere Selbstbeschreibungen. Als Beziehungsstatus gaben wir an, wir seien miteinander verheiratet. Was wir aber irgendwann geändert haben.


      Ich klickte mich durch alle deine Fotos, aber da gab es keine weiteren Überraschungen mehr. Dann wagte ich mich auf die Kommentarseite vor. Auch nach dem Vorfall gab es dort immer noch Einträge – in den ersten Tagen und Wochen schrieben viele, dass sie dich vermissten, dass sie für dich beteten, dass sie an dich dachten. Sogar Jack. Es traf mich wie ein Schlag, als ich seinen Namen und sein Foto entdeckte. Und seine Kommentare las.


      11. Februar, 02:12 Uhr


      komm zurück


      15. Februar, 00:22 Uhr


      ich vermisse dich


      25. Februar, 03:02 Uhr


      es tut mir leid


      25. Februar, 03:10 Uhr


      vergib mir


      Als könntest du seine Einträge lesen. Kannst du es vielleicht sogar? Ist das irgendwie möglich? Als würdest du irgendwann zu ihm zurückkehren. Nicht vergib uns, sondern vergib mir.


      Ich scrollte zurück. Auf vorher. Las die Kommentare, die ich dort geschrieben hatte.


      11. Januar, 18:20 Uhr


      Was machst du am Samstag? Ich weiß was,


      das uns beiden Spaß machen würde.


      13. Januar, 11:11 Uhr


      Hey, Drama Girl. Comedy Boy


      hat eine Nachricht für dich:


      »Immer wieder geht die Sonne auf« (Ha ha ha)


      21. Januar, 23:13 Uhr


      Bist du noch wach? Ruf mich an ruf mich an ruf mich an.


      22. Januar, 00:05 Uhr


      Deine Stimme zu hören = Zufriedenheit


      Ach, wenn du wüsstest, Comedy Boy. Wenn ich es dir nur begreiflich machen könnte.


      Ich überprüfte die Tage 11.11 und 14.11., an denen die Fotos aufgenommen worden waren. Aber da waren keine ungewöhnlichen Kommentare zu finden. Nur von mir und Jack und zwei von Fiona und einer von diesem Typen namens Kilmer, der dich immer überreden wollte, mit Jack Schluss ihm Yoga zu machen.


      Als ich das Gefühl hatte, von den vielen Kommentaren erdrückt zu werden, klickte ich die Freunde-Seite an. Du hattest 232 Freunde – von denen du vielleicht die Hälfte auch tatsächlich gekannt hast. Ich suchte nach Sparrow, suchte nach irgendeinem Hinweis. Zuerst überflog ich die Profile der Leute, die ich kannte. Leute von unserer Schule. Sogar bei meinen eigenen Freunden war es schon eine ganze Weile her, dass ich ihre Profile ganz durchgelesen hatte – normalerweise kümmerte ich mich nur um die Updates. Und so erfuhr ich Dinge, von denen ich keine Ahnung hatte, die ich aber wahrscheinlich hätte wissen sollen – zum Beispiel Matts Lieblingsbands oder dass Fiona vorher mit ihren Eltern in Georgia gewohnt hatte. Ich klickte bei allen die Fotos an, weil ich auf irgendeine Spur hoffte. Doch keines der rätselhaften Fotos tauchte auf. Wenn ich auf Bilder von dir stieß, dann waren sie immer wie ganz beiläufig aufgenommen, häufig im Gegenlicht. Du hast auf jedem anders ausgesehen – als würde jedes Foto eine leicht veränderte Version von dir festhalten. Ich überlegte, ob das damit zu tun hatte, dass es immer ein anderer Augenblick war oder weil jeder Fotograf bei dir ein anderes Ich zum Vorschein brachte. Du konntest nicht du sein, ohne dir bewusst zu sein, wer dich gerade beobachtete. Ich überlegte, wie du das wohl ausdrücken würdest alle deine Ichs, alle meine Ichs und dann hörte ich auf, darüber nachzudenken. Es fiel mir zu schwer.


      Stattdessen dachte ich über das Wort Profil nach und was für eine seltsame Doppelbedeutung es hatte. Man sagt, man sieht sich das Profil von jemandem im Internet an, oder ein Kriminalkommissar erstellt das Profil eines Täters, und dabei geht man davon aus, dass man damit etwas über die ganze Person erfährt. Wenn aber ein Fotograf jemanden im Profil aufnimmt, ist für alle klar, dass auf dem Bild nur die eine Hälfte des Gesichts zu sehen ist. Wie bei Sparrow, wer auch immer er war. Normalerweise sieht man die Leute nie so vor sich und deswegen erinnert man sich so auch nicht an sie. Man erinnert sich nie an jemanden im Profil. Man erinnert sich daran, wie der andere einem in die Augen geschaut hat. Oder wie er geredet hat. Man erinnert sich an ein Bild, wie es die Person nie im Spiegel sehen könnte, weil man selbst nämlich der Spiegel ist. Das Profil, fotografisch gesprochen, steht im rechten Winkel zu der Person, wie man sie kennt.


      Ich wandte mich den Leuten auf deinem Online-Profil zu, deren Namen mir fremd waren. Leute, die du vielleicht früher mal gekannt hast und die weggezogen waren. Oder irgendwelche Leute, die du in den Sommerferien kennengelernt hast oder online. Es konnte passieren, dass du dich nur ein einziges Mal mit jemandem über eine Band unterhalten hast, und dann blieb er für immer bei dir hängen. Ich habe durchgelesen, wo sie alle wohnten Kalifornien London Florida Montreal Chicago, und obwohl mir natürlich klar war, dass sie kaum extra eingeflogen wären, um mir ein Foto in den Spind zu kleben, prüfte ich bei allen nach, welche Freunde sie hatten, und klickte mich durch ihre Fotos. Wahrscheinlich hätte ich das Gefühl haben sollen, mehr über dich zu erfahren, indem ich von all diesen Leuten erfuhr. Stattdessen hatte ich das Gefühl, dich weniger und weniger zu kennen. Sie kann unmöglich mit ihnen allen befreundet gewesen sein, versuchte ich mir einzureden musste ich mir immer wieder sagen.


      Es war drei Uhr morgens und ich las gerade das Profil eines Mädchens namens Kelly aus Kalifornien durch. Sie liebte die Beatles, Alice Walker, ihre beiden Katzen und eine Mischung aus schlechten Teenager-Serien und schlechtem Reality-TV. Ich klickte auf ihre Freunde, die erste Seite, die zweite … und da war er.

    

  


  
    
      


      11 D


      [image: 010_Levi_9780375860980_art_r1_KC.psd]

    

  


  
    
      


      11 E


      Sparrow. Nur dass unter dem Foto ein anderer Name stand.


      Nämlich Alex.


      Ich klickte auf Alex’ Profil. Dort stand, dass er in derselben Stadt in Kalifornien lebte wie Kelly. Das kapierte ich nicht. War er denn nicht hier gewesen? Ich klickte auf einen von Alex’ Freunden. Dieselbe Schule, dieselbe Stadt. Also konnte es keine Lüge sein.


      Dann klickte ich auf seine Fotos.


      Und da fand ich dich.


      Und ihn. Und sie.

    

  


  
    
      


      11 F
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      11 G
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      11 H
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      11 I
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      11 J


      Ariel, sieh mich an.


      Sieh mich an.


      Sieh mich an.

    

  


  
    
      


      11 K


      Ich saß im Dunkeln da und starrte dich an. Der Bildschirm war die einzige Lichtquelle im Zimmer, und ich stellte mir vor, wie dein Bild in jeden Winkel projiziert wurde. Ich sah es vor mir, aber ich befand mich zugleich mittendrin. Das letzte Foto. Auf dem du nur verwischt zu sehen bist. Ich war auch nicht mehr als ein verwischter Fleck. Ich wurde aus der Gegenwart gelöscht, weil die Zeit für mich keine Barriere mehr war.

    

  


  
    
      


      11 L


      Du betrachtest eine Fotografie und versuchst, dich hineinzuversetzen. Aber du kannst es nicht. Selbst wenn du dabei gewesen bist. Du kannst es nicht.


      Und wenn du unbeteiligt warst, flüchtest du dich verzweifelt in Fantasien. Du bastelst dir eine Geschichte zurecht und versuchst dir einzureden, dass sie den Tatsachen entspricht.


      Aber es funktioniert nicht.


      Eine Fotografie ist die Erinnerung an einen Moment.


      Sie ist nicht selbst dieser Moment.


      Das Betrachten der Fotografie wird zum Moment. Deinem eigenen Moment.


      Meine Gedanken schweiften ab.


      Weil.


      Weil.


      Weil du so unvergänglich lichterfüllt neugierig lebendig schön aussiehst, wie ich dich in Erinnerung habe.


      »Lass uns in den Wald gehen und ein paar Fotos machen«, hast du gesagt. »Ich hab einen alten Fotoapparat gefunden.«


      »Lass los!«, hast du geschrien. »Lass mich los!«


      »Du musst lernen, loszulassen«, sagte der Therapeut zu mir. »Rauszulassen, was du in dir vergraben hast.«


      Ich kann dein Bild berühren, aber es ist nicht dein Gesicht.


      Ich kann den Bildschirm berühren, aber es ist nicht dein Gesicht.


      Loslassen.

    

  


  
    
      


      11 M


      Ich zog meine Hand zurück und erinnerte mich wieder daran, warum ich hier nachts am Computer saß. Nachdenken Nachforschen.


      Ich blickte auf das Datum, an dem Alex/Sparrow das Foto gepostet hatte – 13/11.


      Und da war auch sie.


      Die Knipserin. Kommentarlos. Namenlos.


      Und ich hatte keine Ahnung


      nicht die geringste


      wer sie war.


      Die ganze Zeit über hatte ich gedacht, sobald ich sie sähe, wüsste ich sofort Bescheid.


      Ich durchsuchte das ganze Profil von Alex/Sparrow. Ich überprüfte alle seine Freunde, ob vielleicht jemand darunter war, der so aussah wie sie. Ich kehrte zu Ariels Profil zurück und durchsuchte alle ihre Fotos, klickte mich durch alle ihre Freunde und Freundinnen.


      Kein Wiedererkennungseffekt.


      Keine Ähnlichkeiten.


      Sie kannte mich, aber ich kannte sie nicht.


      Dann hab ich etwas Dummes getan. Ich hab nicht groß nachgedacht. Ich hab es einfach getan.


      Ich habe Alex/Sparrow eine Nachricht geschickt.

    

  


  
    
      


      11 N


      Woher kennst du Ariel?

    

  


  
    
      


      11 O


      Es war bereits Morgen. Zumindest da, wo ich war.


      In Kalifornien schlief Alex/Sparrow mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit noch. Und verschob mit seinen Träumen alle meine Antworten auf später.

    

  


  
    
      


      12


      Am nächsten Morgen wartete ich mit Ausdrucken in der Hand auf Jack.


      Er wirkte genervt, als er mich da im Raucherbereich hinter der Schule stehen sah. Um Erlaubnis fragend blickte er kurz zu mir und zündete sich dann eine Zigarette an. Bis dahin war noch kein Wort zwischen uns gefallen.


      »Was ist denn jetzt schon wieder?«, fragte er.


      Ich überlegte, wie wohl alles verlaufen wäre, wenn wir uns vorher schon so gut gekannt hätten. Bevor du total aus der Spur geraten bist. Hätten wir dich aufhalten können, wenn wir darüber geredet hätten?


      »Ich glaub, ich weiß jetzt, wer die Fotos gemacht hat«, sagte ich.


      Ich hielt ihm die ausgedruckten Bilder hin.


      »Wer ist sie?«, fragte er.


      »Keine Ahnung.«


      Er sah mich streng an. »Hast du nicht gerade gesagt, du weißt es?«


      »Ich weiß jetzt, wie sie aussieht. Da. Kennst du sie?«


      »Kommt mir bekannt vor.« Er musterte das Foto noch einmal genauer. »Aber ich könnte dir nicht sagen, wo ich sie schon mal gesehen habe. Vielleicht geht sie auf unsere Schule. Aber vielleicht erinnert sie mich auch nur an jemanden.«


      Ich musste an ein Mengendiagramm denken, an zwei sich überschneidende Kreise. Und wie die Formulierung »Du erinnerst mich an jemanden« bei einer ersten Begegnung die Schnittmenge darstellt. Den gemeinsamen Bereich, das Teilstück, das wir sehen können.


      »Ich hab die ganze Nacht nicht geschlafen«, sagte ich. »Ich hab am Computer gehockt und mich durch ihr Profil geklickt. Hab nach Sparrow und diesem Mädchen gesucht.«


      »Ich weiß nicht, wer sie ist«, sagte Jack und gab mir das Foto zurück. »Tut mir leid.«


      Auf einmal meinte ich: »Wär echt gut, wenn sie eine Schwester hätte.«


      »Hä?«


      Keine Ahnung, warum ich dachte, Jack würde mich verstehen. Das passierte mir oft. Zu glauben, er müsste dieselben Gedanken haben wie ich, nur weil wir dich beide geliebt haben.


      »Wenn Ariel eine Schwester hätte«, erklärte ich, »könnten wir sie fragen. Ihr die Fotos zeigen. Denn bei ihren Eltern geht das nicht. Sie hassen uns.«


      »Ich glaube nicht, dass sie –«


      »Doch, Jack, das tun sie. Sie hassen uns.«


      In der Woche danach sind wir zu ihnen gegangen. Um von ihnen selbst zu hören, wie es um dich stand, statt auf Gerüchte und irgendwelchen Klatsch angewiesen zu sein. Sie baten uns herein, aber es war deutlich zu spüren, dass es ihnen schwerfiel. Sie teilten uns mit, was die Ärzte gesagt hatten. Es bestätigte unsere Befürchtungen.


      Jack trat seine Zigarette aus und legte mir die Hand auf die Schulter.


      »Verrenn dich da bloß nicht in was, Ev. Wir wissen noch nicht mal, ob es wirklich das Mädchen ist, von dem wir die Fotos bekommen haben. Und wenn die beiden für Ariel echt wichtig gewesen wären, glaubst du nicht, dass wir das dann mitgekriegt hätten? Sie hätte uns doch von ihnen erzählt.«


      Dass er von uns und wir sprach, beruhigte mich etwas. Es gab mir ein Gefühl von Sicherheit.


      Mit dir war es mir genauso ergangen. Wenn du die Wörter wir und uns benutzt hast, hatte ich immer das Gefühl, dass das Leben nicht ganz so sinnlos war. Dass wir durch alles zusammen gingen. Und wenn ich es mit dir durchstehen konnte, dann konnte ich dich auch mitziehen. Erst als du dann ganz in deine eigene Welt, deine eigene Verlorenheit, dein eigenes Ich abgedriftet bist, wurde alles zu kompliziert für mich, fühlte ich mich davon erdrückt.


      »Ich weiß nicht mehr, wo ich bin, Evan.«


      »Ich sehe überall Rot. Es ist … es ist einfach überall.«


      »Ich bin jetzt unter Wasser. Das verstehst du nicht. Ich bin unter Wasser.«


      »Ich brauche eine Pistole.«


      »Evan? Ich brauche –«


      »Evan?«


      Jack wedelte mit der Hand vor meinem Gesicht hin und her.


      »Evan.«


      »Ja?«


      »Mach das bloß nicht!« Er war richtig wütend. »Du nicht auch noch, okay? Nicht auch noch du.«


      Wir standen einen Augenblick stumm da, weil keiner von uns beiden wusste, was er jetzt sagen sollte. Wie früher. Dann fragte eine Mädchenstimme: »Störe ich?«


      »Hallo, Miranda«, sagte Jack und hörte sich erleichtert an.


      Ich wusste nicht, ob ich Hallo sagen sollte oder nicht. Miranda Lee zählte nicht zu den Leuten, zu denen ich normalerweise Hallo sagte. Sie war zu mir nie fies oder nett oder irgendetwas gewesen. Wir hatten einfach keinerlei Berührungspunkte. Sie war ein Jahr jünger als wir und machte viel Sport, so hatte Jack sie wahrscheinlich auch kennengelernt.


      »Hallo«, sagte sie zu uns beiden. »Was macht ihr denn da?«


      Ich hatte immer noch die Fotos in der Hand und steckte sie hastig in meinen Rucksack.


      »Evan hat mir gerade ein paar Fotos gezeigt«, antwortete Jack, ohne zu zögern und über dich einen Mantel des Schweigens breitend. »Er arbeitet an einem Projekt. Es ist ziemlich cool.«


      »Cool«, sagte Miranda wie ein Echo.


      »Ja, danke«, sagte ich. »Jedenfalls danke, dass du einen Blick drauf geworfen hast, Jack. Na, dann verdrück ich mich mal. Ich meine, ich wollte sowieso gerade gehen. Das hat nichts mit dir zu tun, Miranda. Nicht dass du das etwa denkst.«


      »Gut, okay«, sagte Miranda. Und es klang nicht sarkastisch. Wenn ich zu dir etwas in der Art gesagt hätte, wäre deine Reaktion gnadenlos gewesen. Mit hilflosem Gestammel konntest du gar nichts anfangen.


      Bis zum Unterricht war es noch eine Viertelstunde. Ich wanderte durch die Gänge und hielt nach der Knipserin Ausschau. Ich sah Mädchen mit ganz ähnlichen Haaren oder in ganz ähnlichen Klamotten oder mit ganz ähnlichen Gesichtszügen, aber nie alles auf einmal. Entweder war sie nicht an unserer Schule oder sie versteckte sich oder ich sah nicht richtig hin.


      Keine Ahnung, was davon.

    

  


  
    
      


      12 A


      Als ich durch die Korridore ging, dachte ich an dich. Ich überlegte, was du wohl von unserer Schule gehalten hast. Das Gebäude. War es für dich ein Schutz gegen alles andere gewesen? Warst du hier glücklich? Oder war es für dich so etwas wie ein Gefängnis, ein Ort, an dem du dich vom Gewicht all der Steine, all der Menschen, all der Gedanken erdrückt gefühlt hast?


      Wenn ich nur gewusst hätte, was mit dir nicht gestimmt hat.


      Ich wüsste immer noch gern, was mit dir nicht gestimmt hat.

    

  


  
    
      


      12 B


      Beim Mittagessen schon wieder ein Foto herumzureichen, ging nicht. Ich hatte ja erst gestern alle am Tisch nach Sparrow gelöchert. Deshalb beschloss ich, noch zu warten.


      Aber dann brachte Fiona das Thema auf.


      »Hast du Mr Irokese gefunden?«, fragte sie.


      »Ich glaub, er ist aus Kalifornien«, murmelte ich.


      »Du hast deine Detektive bis nach Kalifornien geschickt?«, witzelte Charlie.


      »Ich hab ihn im Internet gefunden.«


      Damit hätte das Thema eigentlich erledigt sein können. War es auch für alle – außer für Fiona.


      »Und wer ist er?«, fragte sie.


      »Ist nicht wichtig«, sagte ich und stand auf. »Ich muss unbedingt noch in die Bibliothek. Hätte ich fast vergessen.«


      Fiona warf einen Blick auf mein Tablett. »Du hast ja gar nichts gegessen.«


      Ich zuckte mit den Schultern. »Hab keinen Hunger.«

    

  


  
    
      


      12 C


      Aber wenn ich ehrlich war: Ich hatte Hunger. Und ich erinnerte mich an etwas, das du gesagt hattest. Nicht an dem letzten Tag im Wald, sondern ungefähr drei Tage vorher. Alle anderen wollten sich nach der Schule irgendwo treffen, aber du hast dich geweigert, mitzukommen.


      »Warum?«, hatte ich gefragt.


      »Ich trau ihnen nicht, keinem von ihnen«, hast du geantwortet. »Ich trau Fiona nicht. Ich will sie nicht sehen. Sie glauben, dass sie die Wahrheit gepachtet haben, aber das haben sie nicht. Ich weiß DIE WAHRHEIT. Sie nicht.«


      Die Wahrheit. Wirklich DIE Wahrheit.


      Es hätte Alarm in mir auslösen müssen. Aber dann hast du gesagt: »Du bist der Einzige, dem ich vertraue. Du.« Und das habe ich auch so empfunden. Das ist mir im Gedächtnis geblieben.

    

  


  
    
      


      12 D


      Der Tag, an dem es geschehen ist, die Woche, nachdem es geschehen war – an diese Zeit denke ich nur ungern zurück. Das wollte ich nicht noch einmal durchleben. Wie ich mich fühlte, als sei ich in einem Raum eingesperrt, in dem ich nur mein eigenes Blut rauschen hörte. Ich saß im Unterricht und war gleichzeitig in einer völlig anderen Welt. Saß dort auf einem Stuhl und zerbrach in unzählige Fragmente. Klammerte mich an zufällige Fakten. Hielt die Vorstellung, dass es Fakten geben sollte, selbst für eine Fiktion. Denn was wir alle sehen, sind nur die Schatten der Wirklichkeit. Verwischte Augenblicke.


      Jetzt verspürte ich dieses Gefühl wieder. Nur dass diesmal keiner wirklich auf mich achtete.

    

  


  
    
      


      12 E


      »Wie lautet die Antwort, Evan?«, fragte Ms Granger.


      Giraffe, hätte ich beinahe geantwortet. Es lag mir schon auf der Zunge. Giraffe.


      Das war in Mathe.

    

  


  
    
      


      12 F


      »Wo sind deine Hausaufgaben?«, fragte Mr McNulty.


      Ariel. Ich denke immer nur an Ariel.


      »Gibt’s für mich nicht mehr«, sagte ich.


      »Was?«


      »Ich wollte sagen, ich hab sie zu Hause vergessen.«

    

  


  
    
      


      12 G


      Wenn es diese Knipserin gab, dann musste ich in der Lage sein, sie zu finden.


      Aber dich konnte ich ja auch nicht finden.


      Oder?

    

  


  
    
      


      12 H


      Es gab dich. Es gab dich jetzt als Fraktal.


      Definition:


      Als Fraktale werden bestimmte natürliche oder künstliche Gebilde oder geometrische Muster bezeichnet, die […] einen hohen Grad an Skaleninvarianz bzw. Selbstähnlichkeit aufweisen. Das ist beispielsweise der Fall, wenn ein Objekt aus mehreren verkleinerten Kopien seiner selbst besteht. Zerbricht man es in Fragmente, ist jeder Teil eine Wiederholung des Ganzen. Geometrische Objekte dieser Art unterscheiden sich in wesentlichen Aspekten von gewöhnlichen glatten Figuren.


      Vielleicht war ich ja ein Fraktal. Vielleicht war die Knipserin ja ein Fraktal.


      Vielleicht waren wir alle Fraktale.

    

  


  
    
      


      12 I


      Matt redete mit mir. Einen Moment lang erkannte ich ihn nicht.


      »Alles okay?«, fragte er.


      »Ich weiß nicht, was okay ist«, sagte ich.


      »Was?«


      »Ich meine … ich weiß nicht, was das Wort okay bedeutet. Nein, nicht, was es bedeutet. Sondern wo es herkommt. Wo kommt das Wort okay eigentlich her?«


      Wir haben nachgeschlagen.


      Die Antwort: Keiner weiß es. Man glaubt allgemein, dass es sich um eine Verballhornung von all correct handelt – entweder als oll korrect oder ole kurreck –, aber genau kann das niemand sagen.


      Die Bedeutung hat sich vom Ursprung abgelöst. Und das ist okay.


      »Merkwürdig«, sagte Matt.


      »Ja«, stimmte ich zu.


      Ihm fiel nicht auf, dass ich ihm auf seine ursprüngliche Frage gar keine Antwort gegeben hatte.

    

  


  
    
      


      12 J


      Ich überlegte, ob du dich wohl genauso gefühlt hast.


      Ich überlegte, ob etwas in mir sich genauso fühlen wollte, wie du dich gefühlt hast.


      Es war keine freie Entscheidung. Es geschah einfach so mit mir.


      Aber ich hätte stärker dagegen ankämpfen können.

    

  


  
    
      


      12 K


      Und was, wenn Jack recht hat? Wenn all diese Dinge, die miteinander verbunden zu sein scheinen, nicht wirklich miteinander verbunden sind? Wenn auch wir alle gar nicht miteinander verbunden sind?


      Dann öffnete ich nach der letzten Stunde meinen Spind und fand dort ein neues Foto.

    

  


  
    
      


      13


      [image: 017_Levi_9780375860980_art_r1_KC.psd]
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      Auf die Rückseite hatte jemand – wahrscheinlich die Knipserin – geschrieben: 16:00.


      War es der Zeitpunkt, an dem das Foto aufgenommen worden war?


      Oder war es der Zeitpunkt, an dem ich dort sein sollte?


      Ich bemerkte die Totenköpfe auf ihrer Jacke.


      Zufall?


      Ein Zeichen?


      Ich musste Jack auftreiben und dann noch mehr herausfinden.

    

  


  
    
      


      13 B


      Es war, als hätte sich der Tag damals nicht ereignet. Oder nur für mich. Jack war draußen im Pausenhof und unterhielt sich mit Miranda. Sie lachte. Er lächelte. Sie wirkten, als wären sie ein glückliches verletzliches flirtendes Paar. Ich blieb stehen. In meinem Kopf küssten sie sich und hatten ihre Hände überall am Körper des anderen. Aber dann blinzelte ich und sie standen einfach nur da und redeten miteinander. Da war sonst nichts. Ich wollte nicht, dass du davon erfährst. Ich habe die beiden noch ungefähr eine Minute lang beobachtet. Mir war klar, dass ich sie jetzt gleich stören musste, aber das machte nichts. Jack wollte es schließlich auch wissen.


      »Hallo, Jack«, sagte ich, als ich nahe genug war, dass er mich hören konnte, aber noch nicht so nahe, dass ich ein Eindringling in dem Kreis war, den sie um sich gezogen hatten. »Hallo, Miranda.«


      »Hallo«, sagte Miranda.


      »Was ist los, Ev?«, fragte Jack.


      »Kann ich dich kurz sprechen?«, sagte ich und ließ dabei das allein deutlich mitschwingen.


      Miranda hörte es.


      »Also dann hol ich mal meine Sachen«, sagte sie. »War schön, dich zu treffen, Ev.«


      Du hast nicht mal meinen Namen gewusst, dachte ich. Du plapperst nur nach, was er gesagt hat.


      Als sie fort war, zog ich das Foto heraus.


      »Das war in meinem Spind. Auf der Rückseite steht eine Uhrzeit. Ich glaube, da sollen wir sie treffen oder so was. Jetzt ist es drei. Wir haben noch eine Stunde.«


      »Hey, Evan. Stopp mal eine Sekunde!«


      Ich hab nie was Schlechtes über ihn gesagt. Die ganze Zeit, in der ihr beide zusammen wart. Kein einziges schlechtes Wort.


      »Ich weiß«, sagte ich. »Die Gleisstrecke ist verdammt lang. Aber ich glaube, sie will, dass wir sie finden. Deshalb ist es wahrscheinlich nicht weit weg. Und wenn du genau hinschaust, entdeckst du im Hintergrund eine Stelle, wo die braune Erde in grauen Kies übergeht, und außerdem ist links so was Ähnliches wie ein grüner Pfosten. Danach können wir Ausschau halten.«


      »Komm mit«, sagte Jack, und ich dachte einen Moment wirklich, dass wir beide auf der Stelle losziehen würden. Aber er ging nur bis zur nächsten Stufe, setzte sich und tätschelte mit der Hand auf den freien Platz neben sich.


      Er sieht einfach umwerfend gut aus. Das wusste ich. Und ich wusste, dass gut aussehende Menschen immer mit allem durchkommen. Aber ich hab nie was Schlechtes über ihn gesagt.


      »Wir müssen mal miteinander reden«, sagte er.


      Denn du hast ihn sehr gern gehabt. Hast du wirklich.


      »Ich glaube nämlich, dass du jetzt mal besser loslassen solltest.«


      Er war da gewesen.


      Mit mir.


      Er war mit mir da gewesen.


      »Aber doch nicht jetzt«, sagte ich. »Wir sind ganz nah dran.«


      Er schüttelte den Kopf. »Für mich gibt es andere wichtige Dinge.«


      »Und was?«, fragte ich. Dann zeigte ich mit dem Finger in die Richtung, in die Miranda davongegangen war. »Sie?«


      »Nicht nur sie. Das Leben, Evan. Wir müssen ins Leben zurückkehren. Wir müssen loslassen.«


      »Lasst los!«, schrie sie. »Lasst mich los!«


      Ich wollte mir die Ohren zuhalten.


      Jack redete weiter. »Ich mach mir wirklich Sorgen um dich, Evan. Wer auch immer hinter der Sache mit den Fotos steckt, treibt da einen üblen Scherz mit uns, und du fällst darauf rein. Das ist eine total miese Geschichte und es muss aufhören. Aber es wird nicht aufhören, solange wir nicht so tun, als wäre es uns egal. Das Leben muss weitergehen, Evan.«


      »Was?« brüllte ich ihn an. »Sollen wir einfach vergessen, dass es sie gegeben hat? Vergessen, was passiert ist?«


      Jack schüttelte den Kopf. Tieftraurig. »Nein. Das will ich damit nicht sagen.«


      »Aber was willst du dann damit sagen? Loslassen. Glaubst du wirklich, das hier passiert, weil wir uns so daran festklammern? Glaubst du wirklich, es ist so einfach? Ich klammere mich nicht daran fest, Jack, sondern es lässt mich nicht los. Und dich auch nicht, egal ob du es ignorierst oder nicht.«


      Die rechte Hand von Jack ballte sich zu einer Faust. Nicht um mir eine zu verpassen. Einfach nur eine geballte Faust.


      »Hör zu, Evan – ich war in so was nicht gut bei ihr und ich bin es auch nicht bei dir. Ich kann darüber mit dir nicht groß diskutieren. Ich kann es nicht. Nenn mich, wie du willst – herzlos war eines ihrer Lieblingswörter. Und weißt du was? Ich muss das einfach einstecken. Aber lieber werde ich herzlos genannt, als in dem Chaos weiterzuleben, das sie veranstaltet hat. Ich hab gedacht, es würde sich allmählich lichten, und jetzt kommt da dieses Mädchen mit ihren Fotos, was auch immer sie eigentlich vorhat, und versucht, alles wieder aufzuwühlen. Aber ich will dieses Spiel nicht spielen. Es ist ein Spiel, Evan. Und manchmal muss man einfach weggehen. Spiel es nicht mit.«


      »Du bist nicht herzlos«, sagte ich. »Sie hat dich nie herzlos genannt.«


      Die Faust öffnete sich und schloss sich wieder.


      »Doch, Evan. Natürlich hat sie das. Sie hat es mir ins Gesicht gesagt. Du weißt gar nicht, wie es manchmal mit ihr war. Du warst nicht immer dabei. Genauso wie ich nicht dabei war, wenn sie sich mit dir allein getroffen hat. Sie konnte plötzlich weit weg sein, obwohl sie vor mir stand. Und wenn sie wieder aufgetaucht ist, hat sie die schlimmsten Sachen gesagt – über mich, über sich selbst. Vor allem über sich selbst. Klar, jetzt weiß ich, was es war. Aber damals wusste ich es nicht. Ich hab es nicht kapiert. Ich war viel zu verstrickt. Es hat unglaublich wehgetan, all das zu hören, Evan. Sie hat alles zerfetzt, um ihre ›Wahrheit‹ zu finden. Wenn ich versucht habe, sie zu umarmen, hat sie mich angeschrien, ich solle sie gefälligst in Ruhe lassen. Und wenn ich einfach nur dagesessen bin, hat sie gesagt: ›Warum umarmst du mich nicht?‹ Stundenlang konnte das so gehen. Ich hatte Angst zu gehen und ich hatte genauso viel Angst zu bleiben. Alles war falsch. ›War nur so eine Stimmung‹, hat sie danach immer gesagt. ›Tut mir leid – ich war in so einer komischen Stimmung.‹ Ja. Das haben wir beide geglaubt. Das haben wir alle geglaubt, oder? Weil wir uns nicht eingestehen wollten, dass es vielleicht etwas ganz anderes war.«


      »Aber Jack –«


      »Nein, lass mich ausreden. Es ist höchste Zeit, dass wir mal darüber reden. Ich glaube, du bist immer noch nicht richtig wütend auf sie gewesen – und du musst irgendwann mal richtig wütend auf sie sein. Du glaubst, dass es darum geht, was du alles nicht getan hast und was ich alles nicht getan habe und was vielleicht ihre Eltern nicht getan haben und ihre anderen Freundinnen und Freunde, die wir gar nicht kennen. Vielleicht glaubst du auch, dass es darum geht, was sie selbst nicht getan hat. Aber es geht nicht darum, was sie nicht getan hat, sondern vor allem darum, was sie getan hat. Ganz egal ob sie das alles wirklich tun wollte oder nicht, sie hat es getan. Und wenn du nur eine Zeile über solche Sachen gelesen hast, dann weißt du, dass wir nichts hätten tun können, um sie aufzuhalten. Es musste so kommen. Wir hatten nur das Glück – oder das Pech –, zufällig dabei zu sein, als die Stücke alle auseinandergebrochen sind.«


      Als Fraktale werden bestimmte natürliche oder künstliche Gebilde oder geometrische Muster bezeichnet, die […] einen hohen Grad an Skaleninvarianz bzw. Selbstähnlichkeit aufweisen. Das ist beispielsweise der Fall, wenn ein Objekt aus mehreren verkleinerten Kopien seiner selbst besteht. Zerbricht man es in Fragmente, ist jeder Teil eine Wiederholung des Ganzen.


      »Und weißt du was, Evan? Ich hab keine Lust, auch auseinanderzubrechen. Kapierst du? Wenn diese Fotografin aufkreuzt, dann sag ich ihr gern meine Meinung. Aber man darf sie nicht machen lassen. Und wenn man bei ihrem Spiel mitspielt, dann lässt man sie machen. Und das tust du.«


      Er versuchte, das alles ganz ruhig zu sagen, aber ich hörte die Risse in seiner Stimme. Ich spürte, dass die Ruhe nur eine mühsam zusammengeklebte Fassade war. Ich hätte am liebsten zu ihm gesagt: Ich brauche dich, aber das hattest du wahrscheinlich immer gesagt. Ich hätte gerne gesagt: Das muss eben getan werden, aber mir war klar, es musste nicht. Nicht von ihm. Denn er hatte begonnen, sich davon zu lösen. Und ich konnte es nicht.


      »Dann gehe ich ohne dich«, sagte ich und setzte darauf, dass er mich nicht allein losziehen lassen würde.


      Mit schräg gelegtem Kopf blickte er mich enttäuscht an. Dann klatschte er sich mit den Händen auf die Oberschenkel, bevor er aufstand.


      »Tu, was du nicht lassen kannst«, sagte er. »Ich werd dich nicht aufhalten. Aber hoffentlich hast du kapiert, dass ich es versucht habe. Und dass du jederzeit aufhören kannst, dieses Spiel mitzuspielen. Wenn du aufhören willst, helf ich dir auch gern dabei. Aber ich werd dir nicht dabei helfen, es zu spielen. Damit ist jetzt Schluss.«


      »Hat es mit Miranda zu tun?«, fragte ich und blieb weiter sitzen.


      »Nein«, sagte er. »Ich musste erst eine ganze Menge loslassen, bevor ich mit Miranda auch nur ein Wort reden konnte. Glaub bloß nicht, dass ich das alles unversehrt überstanden habe. Aber ich lerne gerade, irgendwie damit zu leben. Wenn du das nämlich nicht tust, gehst du irgendwann völlig kaputt.«


      Jetzt stand ich auch auf.


      »Ich gehe«, sagte ich.


      »In Ordnung«, sagte Jack. »Aber tu mir einen Gefallen. Was auch immer du herausfindest – erzähl’s mir nicht. Tu es nicht. Ich bin damit durch.«


      Ich hoffte immer noch, dass er vielleicht doch mitkäme.


      Auch als er schon lange weg war.
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      Herzlos. Herzlos. Herzlos.


      Zu mir hast du das nie gesagt.


      Aber.


      Ich war für dich da. Mir hast du vertraut.


      Aber.


      Ich hab dich gekannt.


      »Du kennst mich nicht.«


      Hab ich wirklich.


      »Du kennst nur ein Ich von mir. So wie ich nur ein Ich von dir kenne. Du kannst nicht alle meine Ichs kennen, Evan. So wie ich nicht alle deine Ichs kennen kann.«


      Ich wollte nicht, dass das alles wiederkam. Ich wollte nicht wieder diese Gespräche in meinem Kopf führen.


      »Es ist kein Gespräch. Du bist nämlich allein hier.«


      Ich wollte die Stelle an den Bahngleisen finden. Ich marschierte die Bahngleise entlang. Suchte nach der Stelle.


      »Füll deinen Kopf mit den richtigen Bildern von mir. Mit den Bildern, die du dir auch an die Wand hängen würdest.«


      Ab und zu fuhr ein Zug vorbei. Aber nicht zu oft. Es war noch nicht Zeit für die Pendlerzüge.


      »Ich bin immer noch da. Ich bin nur unerreichbar für dich.«


      »Hör auf!«, brüllte ich. »Hör auf damit!«


      Ich wusste, dass Jack recht hatte. Aber ich wusste auch, dass das völlig egal war.


      Ich musste da durch, bis zum bitteren Ende. Danach konnte es nur besser werden. Schlechter ging gar nicht mehr.
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      15:30 Uhr.


      Gehen.


      15:45 Uhr.


      Nichts entdecken.


      15:50 Uhr.


      Mich umsehen.


      15:55 Uhr.


      Da.


      Ich muss überhaupt nicht auf den grünen Pfosten achten oder den Wechsel von Erde zu Kies.


      Denn da sind sie.


      Fotografien. Auf die Gleise gelegt.


      15:57 Uhr.


      Ich bin weniger als dreißig Meter entfernt. Und dann sehe ich.


      Den Zug.


      Kommen.


      Ich renne.


      Der Zug wird die Fotos zerfetzen.


      Ich renne.


      Das Geräusch des Zuges.


      Das erste Foto.


      Ich sollte nicht anhalten und schauen. Aber ich schaue.
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      Und dann, zwischen den Gleisen, die Worte:


      ICH HABE GESEHEN


      Das zweite Foto, vier Schwellen weiter.


      Ich spüre, wie der Boden zittert.


      Der Zug kommt.


      Ich stürze dorthin.
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      Darunter:


      WAS DU MIT IHR


      Der Zug ist fast da.


      Der Zug.


      Pfeifen.


      Die Warnung.


      Kreischen.


      Das dritte Foto.


      Das dritte.


      Zwischen meinen Fingern.


      Ich spüre, wie der Zug die Luft vor sich herschiebt.


      Höre das Heulen.


      Ich schaue nicht. Lese nur darunter –


      GETAN HAST


      – und springe zur Seite.


      Pralle hart auf.


      Der Zug rattert vorüber.


      Ich rolle über den Kies. Spitze Steine bohren sich in meine Haut.


      Zerknittere dabei die Fotos in meiner Hand.


      Stelle mir vor, wie die Leute im Zug mich beobachten.


      Wie die Knipserin mich beobachtet.


      Bin außer Atem.


      Tief durchatmen.


      Ich stehe auf.


      Blinzele. Atme.


      Ich wäre nicht gestorben. Wäre ich nicht.


      Erinnere mich an das dritte Foto.


      Schaue es an, neben dem Gleis, während der Zug vorbeirauscht.
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      Denke: WER BIST DU? WER BIST DU?


      Gibt es keine weiteren Hinweise?


      Das Leben hassen. Du hast es die ganze Zeit gesagt. Ich hasse das Leben. Und ich dachte, das wäre nur so ein Spruch.


      Aber jetzt fühle ich es. Bis auf die Knochen.


      Mit Frustration vermischt.


      ICH HABE GESEHEN


      Mit dem Gefühl von Ungerechtigkeit vermischt.


      WAS DU


      Mit Schuldgefühl vermischt.


      MIT IHR


      Mit Wut vermischt.


      GETAN


      Mit Hilflosigkeit vermischt.


      HAST


      Hass.


      Hass.


      Hass.


      Ich war von Hass erfüllt, als ich nach Hause ging. War die ganze Nacht von Hass erfüllt. Am nächsten Morgen.


      Du musst loslassen, hörte ich Jack sagen. Lass einfach los.


      Und dann ließ ich die Fotos in seinen Spind gleiten.


      Ich wollte, dass er sie fand.


      Er sollte sie auch finden.
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      Weißt du noch, wie wir drei uns einmal über Zenons Teilungsparadoxon gestritten haben?


      Jack hatte keine Ahnung, was das ist; deshalb hast du es ihm erklärt.


      »Es geht dabei um Unendlichkeit und Bewegung«, hast du gesagt. »Du hast bestimmt schon mal davon gehört. Also, wenn du nämlich versuchst, irgendwohin zu kommen, indem du eine Strecke erst halbierst oder sonst irgendwie teilst, wirst du niemals wirklich ans Ziel gelangen, weil immer eine unendlich kleine Entfernung zwischen dir und deinem Ziel bestehen bleibt.«


      »Das bekannteste Beispiel ist das mit der Wand«, mischte ich mich ein. »Wenn du erst die halbe Strecke gehst und dann noch einmal die Hälfte der Hälfte und davon dann noch einmal die Hälfte und immer so weiter, jeweils die Hälfte, dann wirst du niemals bis zur Wand kommen.«


      »Ist das nicht unendlich traurig?«, hast du gesagt. »Also, ich meine, wirklich verstörend?«


      »Aber warum?«, fragte Jack. »Ich kapier’s nicht.«


      »Weil du nie ankommst. Dein ganzes Leben lang bemühst du dich und machst Fortschritte, aber du schaffst es nie.«


      »Die Unendlichkeit ist gegen uns«, sagte ich. »Wir können uns abmühen, so viel wir wollen, und trotzdem können wir sie nie messen oder kontrollieren oder verstehen.«


      »Hast du was gekifft?«, fragte Jack.


      Das gefiel dir nicht.


      »Nein«, hast du gesagt. »Wir denken nach. Wir denken über das nach, was wir in der Schule lernen, und wenden es an.«


      »Aber das ist doch totaler Unsinn«, sagte Jack.


      »Ich finde überhaupt nicht, dass das Unsinn ist«, hast du erwidert. »Was soll daran Unsinn sein?«


      »Also, na ja, ist nicht die richtige Antwort darauf ganz einfach, dass man nie halbe Schritte macht? Ich meine, mal ganz abgesehen davon, dass es rein körperlich unmöglich ist, sagen wir, sich ein Tausendstel eines Zentimeters vorwärts zu bewegen, muss man erst ganz bestimmte Behauptungen akzeptieren, damit daraus überhaupt ein Paradox wird. Das muss man aber nicht. Wenn du zur Wand gehen willst, gehst du zur Wand.«


      »Weil du in menschlichen Kategorien denkst«, hast du abschätzig gesagt.


      »Ja, aber sind wir doch Menschen oder? Das letzte Mal, als ich das überprüft habe, waren wir es noch.«


      Du hast dich zu ihm vorgebeugt. Bis zur Hälfte vorgebeugt. Dann davon noch eine Hälfte. Dann davon noch eine. Und langsam immer so weiter, bis sich deine Lippen unmittelbar vor seinen befunden haben, nur noch einen Hauch entfernt. Du hast innegehalten – bis er eine schnelle Bewegung gemacht und dich geküsst hat. Da bist du wütend zurückgefahren.


      »Zum Teufel mit dir, Jack«, hast du gesagt. »Vielleicht gibt es noch mehr an Wahrheit, als nur ein Mensch zu sein.«


      »Ja«, sagte ich. »Du bist vielleicht ein Mensch, Jack. Aber Ariel ist Mathematik. Sie ist durch und durch Mathematik.«


      Es gibt so viele Dinge, von denen ich wünsche, ich hätte sie nie gesagt.
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      Ich dachte, er würde sofort nach mir suchen. Ich dachte, er würde mir unbedingt von den Fotos erzählen wollen, die er in seinem Spind gefunden hatte. Stattdessen stöberte Katie mich in meiner Freistunde auf.


      Katie kommt mit so Sachen wie einfach eine Stunde lang in die Bibliothek gehen, obwohl sie gar keine Freistunde hat, ohne Weiteres durch.


      Sie ist hübsch, und sie ist ein nettes, braves Mädchen, deshalb fragte die Bibliothekarin gar nicht erst danach, ob sie überhaupt in der Bibliothek sein durfte. Wenn Katie jetzt hier war, dann musste sie dafür einen guten Grund haben, es konnte gar nicht anders sein. Niemals würde Katie das Universum durcheinanderbringen, indem sie irgendwo aufkreuzte, wo sie gar nichts zu suchen hatte.


      Wir waren miteinander befreundet; vor allem deswegen, weil wir uns schon so lang kannten. Ich mochte sie ganz gern, und es gab auch ein paar schöne Erinnerungen an Dinge, die wir gemeinsam erlebt hatten. Aber ich wäre nie so weit gegangen zu behaupten, dass mir Katie besonders wichtig war. Zumindest nicht bis zu diesem Augenblick.


      Zuerst blickte sie sich suchend in der ganzen Bibliothek um. Als sie mich dann allein an meinem Tisch sitzen sah, steuerte sie direkt auf mich zu. Ich starrte in ihre Richtung, halb mit meinen zersplitterten Gedanken beschäftigt, halb völlig gedankenleer, deshalb bemerkte ich zwar, dass sie auf mich zukam, zeigte aber trotzdem keine Regung.


      »Ich hab was für dich«, sagte sie und zog etwas aus einem Heft heraus. Sie trug klimpernde Ohrringe, und ich lehnte mich etwas nach links, damit die Ohrringe mehr Platz zum Baumeln hatten.


      »Hier«, sagte sie und legte ein Foto vor mich auf den Tisch.
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      »Wo hast du das her?«, fragte ich. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Katie in ihrer Freizeit mit einem Jungen rumhing, der einen Iro hatte. Aber eine Sekunde lang – den Bruchteil einer Sekunde – dachte ich: Vielleicht ist es ja sie. Vielleicht ist ja sie die Knipserin. Schließlich hatte sie eine Kamera. Sie hätte nur irgendein anderes Mädchen zu bitten brauchen, bei dem Ganzen mitzuspielen, um ihre Spur zu verwischen. Oder vielleicht hattest du ja irgendwie mit ihr Kontakt aufgenommen. Vielleicht hast du ja hinter allem gesteckt.


      Katie setzte sich mir gegenüber hin.


      »Ich hab gewusst, dass du mich das fragen würdest«, sagte sie. »Ich schlag dir einen Deal vor – du erzählst mir, wofür du das Foto brauchst, und danach erfährst du von mir, woher ich es habe.«


      Ich vertraute ihr nicht. Sie schob sich eine Strähne hinters rechte Ohr und sah mich an. Ich musste ihr vertrauen. Wartete auf eine Antwort.


      Ich dachte: Ariel hat mir erzählt, dass du immer noch mit Kuscheltieren in deinem Bett schläfst. Sie hat gesagt, du interessierst dich mehr für Jungs als für Mädchen. Und dass du ihr seit einiger Zeit irgendwie gefehlt hast, ohne dass sie so recht wusste, warum.


      »Jemand spielt mir Fotos zu«, sagte ich. »Ich hab sie in meinem Spind gefunden. Anderswo in der Gegend. Wer auch immer das Foto hier gemacht hat – auf alle Fälle ist es für mich gedacht.«


      Katie hielt nachdenklich den Kopf schief. »Aber warum?«


      »Weiß ich nicht. Wenn ich es wüsste, glaubst du, ich würde es dann anderen Leuten groß erzählen?«


      »Aber du musst du doch irgendeine Vermutung haben …«


      »Ich glaube, es hat was mit Ariel zu tun.«


      Und das war nämlich der Punkt: Keiner von uns hat mehr von dir geredet. Nicht Wochen später. Nicht jetzt.


      Einen Moment lang, während Katie schwieg, drifteten meine Gedanken ab, und ich stellte sie mir zwanzig Jahre älter vor, als Erwachsene. Wir waren uns nach vielen Jahren gerade zufällig über den Weg gelaufen und tranken irgendwo an einem Flughafen miteinander einen Kaffee. Und redeten darüber, wie lange es her war, dass wir uns das letzte Mal gesehen hatten. Und dann bist du plötzlich auf uns zugekommen. Du. Dieselbe wie immer, nur älter. Aber ich konnte nicht erkennen, auf wen von uns beiden du zugesteuert bist. Oder ob du ein Geist warst.


      »Wie meinst du das, es hat mit Ariel zu tun?«, fragte Katie.


      »Auf ein paar Fotos ist sie drauf. Wer die Fotos gemacht hat, muss sie gekannt haben. Ich weiß nicht, wer es ist.« Ich schaute Katie in die Augen. »Aber vielleicht kenne ich die Person ja trotzdem.«


      Katie schüttelte den Kopf. »Ich bin’s nicht. Aber als du uns das andere Foto beim Mittagessen gezeigt hast, da hab ich mich an was erinnert …«


      »Wo hast du das Foto her?«


      Katie beugte sich zu mir vor, als wäre dies von allem, was wir bisher miteinander geredet hatten, das größte Geheimnis.


      »Es wurde an unsere Redaktion geschickt«, flüsterte sie. »Ungefähr vor einer Woche.«


      Ich war ganz nah dran. Ganz nah.


      »An das LitArtMagazin?«, fragte ich. »Von wem?«


      Auf einmal war ich total nervös.


      »Weiß ich nicht. Die Einsendungen bleiben anonym. Das ist unser Grundsatz.«


      »Wie meinst du das, anonym? Jemand muss doch wissen, von wem die Beiträge eingereicht werden.«


      Katie lehnte sich zurück. »Ja, Mr Rogers. Aber er hält die Liste unter Verschluss.«


      Ganz nah dran, aber ich berührte die Wand immer noch nicht.


      Am liebsten hätte ich so fest auf den Tisch geschlagen, dass meine Hand in ihre sämtlichen Atome zerborsten wäre. Ich wollte nur noch Explosion und Zerstörung.


      Ich sackte in meinem Stuhl zurück und Katie richtete sich auf. Ihr Oberkörper schwebte jetzt drohend über mir.


      »Evan«, sagte sie, »warum bist du immer so viel allein?«


      Eine solche Frage hätte ich vielleicht von dir erwartet oder von Fiona oder vielleicht sogar von Jack, wenn er mal so richtig wütend auf mich war. Aber nicht von Katie.


      »Was meinst du damit?«, fragte ich.


      »Sogar nachdem das mit Ariel passiert war … du hast dich in deinen Schmerz wie in eine dicke Decke eingewickelt und wir anderen waren außen vor. Nicht dass du keinen Grund für deine Trauer gehabt hättest, du bist ihr ja viel näher gewesen als zum Beispiel ich. Viel, viel näher. Aber trotzdem. Man könnte fast glauben, du und Jack, ihr hättet das Monopol darauf gehabt.«


      »Du hast über sie gesagt, sie würde einen runterziehen.« So einfach kam Katie mir nicht davon.


      Katie lachte darauf nur. »Sie hat einen runtergezogen, manchmal jedenfalls. Quatsch, sogar die meiste Zeit. Aber da gibt es auch ein paar Dinge, von denen du nichts weißt, Evan.«


      »Was zum Beispiel?« Ich versuchte, es nicht wie eine Kampfansage klingen zu lassen, aber es war eine und kam bei Katie auch so an.


      »Ich vermute mal, dass du nicht unbedingt viel Zeit in der Mädchentoilette verbringst?«


      Was sollte ich darauf denn antworten?


      »Wahrscheinlich hast du gar keine Ahnung, wie viel Zeit Ariel in der Mädchentoilette verbracht hat. Erster Stock, bei den Fremdsprachen war ihr Lieblingsklo. Aber manchmal war sie auch im Erdgeschoss, hinter Mathe. Oder direkt neben der Turnhalle. Sie hat dort nicht geraucht. Oder gekotzt. Also das gemacht, was man dort eben normalerweise macht. Nein. Sie hockte einfach nur in der Kabine. Manchmal hörte sie Musik. Manchmal auch nicht. Wir haben sie immer wieder gefragt, ob irgendwas nicht in Ordnung wäre, und manchmal kam darauf von ihr eine Antwort und manchmal auch nicht. Fiona hat sich richtig bemüht – haben wir beide. Dann habe ich es eines Tages nicht mehr ausgehalten – man kann die Türen ganz leicht von außen öffnen –, deshalb bin ich einfach zu ihr rein und hab die Tür hinter mir wieder verriegelt. Sie hat nicht geweint oder so was – damit hätte ich umgehen können. Es sah so aus, als würde sie mit sich selbst reden. Als würden sich Stimmen in ihrem Kopf streiten. Ja, genau so sah es aus. Ich hab ihr gesagt, dass sie Hilfe braucht. Von jemandem, der sich richtig damit auskennt. Wegen Problemen mit meinen Eltern war ich auch eine Zeit lang bei einer Therapeutin, und ich hab ihr gesagt, ich könnte da ja mal zusammen mit ihr hingehen oder wir könnten zusammen jemand anders für sie finden. Aber sie hat Nein gesagt. Sie ist überhaupt nicht darauf eingegangen, hat gar nicht versucht, sich zu verteidigen oder mir irgendwas zu erklären. Sie hat einfach nur Nein gesagt. Dann noch einmal ›Nein, tut mir leid‹. Und das war’s. Ich bin dagestanden und hab noch gewartet. Auf irgendwas. Aber sie ist an den Ort zurückgekehrt, wo sie vorher in ihrem Kopf war, wo auch immer, und ich kam mir komisch dabei vor, so dazustehen und sie anzuschauen. Deshalb bin ich wieder raus. Sie ist dringeblieben, bis ich ganz weg war. Das war in der Woche davor, Evan. Sie wusste, dass es noch andere Möglichkeiten gegeben hätte. Na klar wusste sie das. Aber sie hat Nein gesagt. Nein, tut mir leid.«


      Die Woche davor. »Was man liebt, ist das, was einen kaputtmacht«, hast du gesagt. Warum hatte ich darauf nicht reagiert? War ich schon so daran gewöhnt, dass du immer solche Sätze von dir gegeben hast?


      »Sie hat gewollt, dass man ihr hilft«, sagte ich jetzt zu Katie. Wolltest du das nicht? ANTWORTE MIR. Wolltest du das nicht? »Im Grunde hat sie es gewollt. Sie wollte Hilfe.«


      Katie fasste nach meiner Hand. »Das weiß ich«, sagte sie. »Deshalb hast du ja auch das Richtige getan.«


      Ich zwang mich dazu, nicht zurückzuzucken. Meine Hand nicht wegzuziehen. Nicht davonzurennen.


      Du hast ja keine Ahnung, wovon du redest.


      Es fühlte sich so an, als würde ich dich betrügen, wenn ich Katies Hand hielt. Obwohl ich eigentlich nicht wusste, warum. Ich war mir noch nicht mal sicher, ob es überhaupt noch eine Rolle spielte.


      »Ich helf dir herauszufinden, wer die Fotos gemacht hat«, sagte Katie. »Irgendwie müssen wir ja ihm oder ihr klarmachen, dass das aufhören muss.«


      »Ich bin mir sicher, dass es ein Mädchen ist«, sagte ich. Wenn ich die Fotos nicht in Jacks Spind geschoben hätte, dann hätte ich sie ihr jetzt zeigen können.


      Katie fragte nicht nach. Sie nickte nur und meinte: »Ich sage Mr Rogers einfach, dass ich das Foto verloren habe, und wenn er dann auf seiner Liste nachsieht, von wem es stammt, versuche ich den Namen zu entziffern. Oder irgendwie so was in der Art. Dürfte nicht so schwierig sein.«


      »Okay.«


      »Und, Evan, wenn du mal über irgendwas reden möchtest … Scheint ja meine Spezialität zu sein, verschlossene Türen einzurennen, aber muss ja nicht immer sein.«


      Das war als Witz gemeint, trotzdem schwang da noch etwas anderes mit:


      Hatte sie dir nicht genau dasselbe klarmachen wollen?

    

  


  
    
      


      16


      Warum wollte Jack nicht mit mir reden? Ich suchte ihn den ganzen Tag, in jeder Pause und auch noch nach dem Unterricht, aber ich konnte ihn nirgendwo entdecken.


      Dann ging ich nach Hause und machte meine Hausaufgaben. Das waren die Stunden, die für mich früher vor allem durch eins gekennzeichnet waren: dass ich da nicht mit dir zusammen war. Meine Hausaufgaben hab ich immer dann gemacht, wenn du dich irgendwo mit Jack getroffen oder irgendwas anderes getan hast. Was es war, machte für mich keinen großen Unterschied, es reichte, dass es nicht mit mir zusammen war. Aber wenn wir die Zeit zusammen verbrachten, dann fühlte ich mich im Universum zu Hause.


      Oder kam mir das jetzt nur so vor?


      Ich dachte darüber nach, ob ich vielleicht wirklich Hilfe brauchte. Ich überlegte, ob du dich genauso gefühlt hast. Ich überlegte, ob ich vielleicht nur versuchte, mich genauso zu fühlen, wie du dich gefühlt hast. Ich überlegte, ob du gerade irgendwie dabei warst, mein Gehirn umzupolen.


      Nein. Ich dachte nicht ernsthaft darüber nach, ob du gerade irgendwie dabei warst, mein Gehirn umzupolen. So was hättest du gesagt.


      Nullen und Einsen. Ich zwang meinen Kopf, sich wieder mit Nullen und Einsen zu beschäftigen.
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      Um zehn schickte mir Katie eine E-Mail. Sie hatte Mr Rogers nicht erreicht. Sie versprach mir, es am nächsten Morgen noch mal zu versuchen.
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      Um elf hatte Jack immer noch nicht gemailt oder sich sonst wie gemeldet.
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      Um Mitternacht – genau um Mitternacht – bekam ich noch mal eine Mail. Der Absender nannte sich: ArielsRächerin.


      du kommst damit nicht durch.


      ich werde dich für immer verfolgen.


      Es war eine Datei angehängt. Als ich sie öffnete, füllte sich der ganze Bildschirm mit dir.
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      Du hast mich direkt angeschaut.


      Und da konnte ich auf einmal nicht mehr.


      Ariel, was hab ich dir eigentlich getan? Was habe ich dir deiner Meinung nach getan? Ich hab dich immer für die Stärkere gehalten. Ich dachte, du könntest alles verkraften. Wenn du über DIE WAHRHEIT geredet hast, dachte ich, du wüsstest etwas, wovon ich nichts wusste. Ich bin dir in allem gefolgt. Ich habe nicht gemerkt, wie schlecht es dir wirklich ging. Und als ich es dann gemerkt habe, hab ich das Einzige getan, was ich tun konnte. Du hast doch gewollt, dass man dir hilft, oder? Und zuerst warst du mir ja auch dankbar, aber dann bist du auf einmal so wütend geworden. Und mit dieser Wut hast du mich zurückgelassen. Weil sie mich jetzt an allem zweifeln lässt, Ariel. Es ist alles ins Schwanken geraten. Wenn du wenigstens hier wärst, denn du bist die Einzige, die mir sagen könnte, was ich jetzt tun soll. Schickst du mir diese Fotos? Kommt das alles von dir? Allmählich fang ich nämlich an, zu begreifen. Wirklich. Zu begreifen, wie verstörend DIE WAHRHEIT gewesen sein muss. Zu wissen, dass es sie da draußen gibt, unmittelbar vor einem, dass man aber nie an sie herankommt. Wir sehen immer nur Schatten, nie DIE WAHRHEIT. War es das, was dich so umgetrieben hat? Hat dieser Zweifel schließlich auch auf dich selbst übergegriffen? Nicht zu wissen, wer du wirklich bist? Ariel, du musst damit aufhören. Ariel, das ertrage ich nicht länger. Ariel, ich hab dich immer geliebt. Und wenn es nicht gereicht hat, dann bitte ich dich um Verzeihung. Mehr konnte ich nicht tun. Du hast mir keine andere Wahl gelassen. DU HAST MIR KEINE ANDERE WAHL GELASSEN. Verstehst du, was ich dir sagen will, Ariel? Verstehst du den Sinn meiner Worte? Kannst du überhaupt noch in irgendwas einen Sinn finden? Gibt es für dich einen Unterschied zwischen dem Sinn und DER WAHRHEIT? Ich weiß, dass es da einen Unterschied gibt. Ich weiß es. Du hast mir gesagt, dass du unglücklich bist. Aber ich hab gedacht, du meinst damit nur eine vorübergehende Stimmung. Ich wusste nicht, wie sehr dich das Unglück erfüllt hat. Hat es dich ganz erfüllt, Ariel? Wie einen das Glück erfüllen kann. Auch so eines dieser Wörter. Ist Glück ein verlogenes Wort, Ariel? Ich versuche dich ja nur zu verstehen, Ariel. Ich kann dich nicht vergessen, Ariel. Du bist immer noch bei mir. Nie würde ich wollen, dass du mich verlässt, auch nicht, um weiterleben zu können. Nein. Ich will, dass du mich verlässt. Ich will, dass es aufhört. Ich vermisse dich so, Ariel. Ich weiß, du kannst mich nicht hören. Hörst du mich?


      Ich presste das Gesicht ins Kopfkissen und schrie. Keine Wörter. Der reine Schrei. Aber für mich klang alles wie dein Name.


      Meine Mutter kam ins Zimmer gerannt.


      »Was ist los, Evan?«, fragte sie, und dann noch einmal: »Evan? Was ist los?«


      Dann sah sie das Foto auf meinem Computer.


      »Oh Evan«, sagte sie. »Bitte nicht.«


      Sie versuchte es ja. Alle versuchten, mir zu helfen. Und jedes Mal fühlte es sich so an, als ginge alles im Leben allein darum, herauszufinden, ob Versuche jemals wirklich ausreichen.
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      Um fünf Uhr morgens erhielt ich die nächste E-Mail von ArielsRächerin. Da war ich nicht wach. Aber ich sah sie, als ich vor der Schule schnell noch mal meine Mails checkte.


      du hast ihr nie das wasser reichen können.


      sie wusste so viel mehr als du.


      deshalb musstest du sie zerstören.


      du glaubst, du hast sie gerettet. aber du hast sie kaputtgemacht.

    

  


  
    
      


      17 A


      [image: 023_Levi_9780375860980_art_r1.psd]

    

  


  
    
      


      17 B


      Ich hab es fast sofort aufgegeben. Man konnte ein Feld erkennen. Am Rand ein paar Bäume. Vielleicht auch ein Gebäude. Ich zoomte das Foto größer, aber da verschwamm gleich alles. Und einem Teil von mir war es auch egal. Es war sowieso alles sinnlos. Nicht Nullen und Einsen. Nur Nullen … leere Kreise … ohne Inhalt … keine Schnittmengen.


      Ich packte meine Sachen für die Schule zusammen.


      Bevor ich ging, schickte ich die Mail noch an Jack weiter.
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      Katie kam noch vor der ersten Stunde auf mich zu und zog mich in ein leeres Klassenzimmer.


      »Mr Rogers ist heute nicht da«, sagte sie. »Ich hab’s nicht länger ausgehalten, deshalb … ähm, also, ich hab auf seinem Schreibtisch nach der Liste gesucht. Gefunden hab ich allerdings nichts. Er muss sie in seiner Tasche haben oder sie liegt bei ihm zu Hause oder was weiß ich. Ich hab sogar in seinem Computer nachgeguckt. Zum Glück hat mich keiner erwischt.«


      Ich konnte an Katies Stimme hören, wie aufgeregt sie war. Es erinnerte mich ein bisschen an dich. Oder an mich, wenn ich mit dir zusammen war.


      »Dann müssen wir wohl bis Montag warten«, sagte Katie.


      Ich konnte mir nicht vorstellen, noch so lang zu warten.
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      Ich bildete mir ein, sie auf dem Gang zu sehen.


      Zwischen zwei Unterrichtsstunden. Als alles voller Schüler war.


      Ich versuchte es trotzdem.


      Ich drängte mich


      zwischen Gesprächen hindurch


      drängte mich


      an Unbeteiligten vorbei


      drängte


      obwohl manche mich wegrempelten


      und mir sagten, ich solle gefälligst aufpassen.


      Sie war vor mir. Ich schwör’s.


      Aber dann verlor ich sie aus den Augen.


      Stattdessen sah ich Mrs McGuinness aus ihrem Büro kommen. Die Schultherapeutin.


      Sie nennen es Orientierungshilfe.


      »Dich trifft keine Schuld, Evan! Du hast dich richtig verhalten!«


      Mrs McGuinness sah mich.


      »Sie war krank! Wenn sie verletzt auf der Straße gelegen hätte, hättest du auch Hilfe geholt. Es ist genau dasselbe!«


      Mrs McGuinness merkte in diesem Augenblick, dass unser letztes Gespräch schon eine Weile her war.


      »Ich bin für dich da, Evan! Wir sind alle für dich da!«


      Ich musste aufhören, mich zwischen allen hindurchzudrängen. Ich musste umkehren. Ich durfte nicht zulassen, dass sie mich jetzt in ein Gespräch verwickelte.
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      Du hast sie gehasst.


      »Was wissen die denn von DER WAHRHEIT?«, hast du gesagt. »Orientierungshilfe. Ja, so nennen sie das. Und auf welchen Kurs sollen wir dabei gebracht werden? Ist doch merkwürdig, dass sie das nie genauer erläutern.«


      »Wenn sie verletzt auf der Straße gelegen hätte, hättest du auch Hilfe geholt. Es ist genau dasselbe!«


      »Typisch«, konnte ich dich darauf erwidern hören. »Das ist ja genau der Punkt. Ich lag eben nicht verletzt auf der Straße. Ich war nicht dabei, an Krebs zu sterben. Man konnte von mir keine Röntgenaufnahme machen, um festzustellen, was nicht stimmte. So leicht war es bei mir mit einer Diagnose nicht. Man konnte nur vermuten. Und alle haben falsch vermutet.«


      Aber der Punkt ist, dass ich überhaupt keine Vermutungen angestellt habe. Ich habe einfach darauf vertraut, dass du immer gewusst hast, was du tust.


      Mich hast du immer sehr überzeugt.


      Und ich.


      Ich hab dich kaputtgemacht.
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      Ich hatte noch nicht mal Zeit, mir mein Mittagessen aufs Tablett zu stellen, da zerrte Jack mich schon weg.


      »Lass uns eine Runde drehen«, sagte er und zog mich die ganze Schlange entlang aus der Cafeteria raus.


      »Krieg ich jetzt Ärger? Was ist los?«, fragte ich.


      Aber er wartete, bis wir draußen waren. Ich dachte zuerst, wir würden uns auf dem Schulhof unterhalten. Doch Jack ging mit mir noch weiter, so lange, bis die Geräuschkulisse der Schule völlig verstummt war.


      »Ich hab deine Mail heute Morgen bekommen«, sagte er und wirkte dabei nicht gerade glücklich. »Ich kann’s nicht fassen, dass dieses Mädchen, wer auch immer sie ist, dir das antut. Ist das die erste Mail, die du von ihr gekriegt hast?«


      Ich schüttelte den Kopf. »Es kam vorher schon eine. Mit einem Foto von Ariel.«


      Jack fingerte in seiner Hosentasche nach einer Zigarette, aber ohne Erfolg.


      »Ich hab sie in meinem Spind gelassen.« Er sah mich fragend an. »Und ich bin mir ziemlich sicher, dass du ja wohl keine hast?«


      »Korrekt«, sagte ich.


      »Korrekt.« Das war ein Ausdruck von dir und wir wussten es beide. Ich hatte ihn von dir übernommen.


      »Hör zu, Evan«, sagte Jack. »Ich hab mit Miranda darüber gesprochen. Gestern Abend, noch bevor ich deine Mail bekommen habe. Ich hab ihr nicht alles erzählt – sie muss nicht alles über Ariel wissen und darüber, was passiert ist. Aber ich hab ihr von den Fotos erzählt. Und weißt du, was sie gesagt hat? Sie hat gesagt: ›Dieses Mädchen verfolgt Evan und dich. Sie ist eine Stalkerin.‹ Im Grunde wusste ich das selbst schon, aber erst in dem Moment, als Miranda es ausgesprochen hat, ist es mir so richtig klar geworden. Und weißt du was? Wir haben sie auch noch ermutigt, weil wir uns auf ihr mieses Spiel eingelassen haben. Ich weiß, das hab ich dir das letzte Mal auch schon gesagt, aber jetzt bin ich noch viel mehr davon überzeugt – wir müssen uns da rausziehen. Wir dürfen nicht tun, was sie sagt. Wir müssen sie irgendwie verunsichern. Selbst wenn du weißt, wo das Feld da auf dem Foto ist, darfst du nicht hingehen. Bleib weg. Deswegen wird sie nicht gleich mit ihrem Spiel aufhören, sie meldet sich bestimmt wieder, da bin ich mir sicher. Aber lass uns mal abwarten, was sie tut, wenn wir nicht so mitspielen, wie sie sich das vorstellt.«


      Mir war klar, dass es darum jetzt nicht ging, aber ich sagte: »Du hast es Miranda erzählt?«


      Wir waren an der Zuschauertribüne des Footballfeldes angelangt. Ein paar Läufer waren auf der Bahn unterwegs, aber sonst war es menschenleer.


      Jack ging bis zur obersten Sitzreihe hoch und setzte sich hin. Ich folgte ihm.


      Alle deine Ichs, alle meine Ichs. Ich überlegte, ob Jack mit Miranda ein anderer Jack war. Ich dachte darüber nach, ob wir alle uns andauernd verändern, ob wir uns in unzählige Facetten aufsplittern. Und wenn ich keine neuen Menschen mehr kennenlernen würde, wenn ich immer nur mit denselben Leuten reden würde, mein ganzes Leben lang, würde ich dann für immer derselbe bleiben?


      »Woran denkst du gerade, Evan?«


      Ich sagte es ihm.


      Alle deine Ichs, alle meine Ichs. Fraktale. Facetten. Risse und Brüche.


      »Ich wüsste gerne, wer sie jetzt ist«, sagte ich.


      »Ich auch«, sagte Jack. »Das frage ich mich die ganze Zeit.«
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      Ich versprach Jack, mich nicht auf die Suche nach dem Feld zu machen. Ich versprach ihm, dass ich nicht dorthin gehen würde. Ich versprach ihm, der Knipserin mit nichts als Schweigen zu antworten.


      Und diesmal habe ich mein Versprechen gehalten.
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      Ich unterhielt mich immer öfter und öfter mit dir. Erinnerte mich an Zeiten, in denen alles nicht so schwierig war. Fragte dich, wie es dir ging. Bat dich um Verzeihung, und sei es auch nur, damit du darauf antworten konntest, das sei doch gar nicht nötig.


      Du hast nie etwas geantwortet.
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      glaubst du wirklich, du kannst mich einfach ignorieren?


      wenn du das glaubst, dann kennst du mich nicht.


      so wie du auch sie nicht gekannt hast.


      du glaubst, sie war schwach. aber ich weiß, dass sie


      stark und mutig war.


      ich hab sie verstanden. du nicht.


      ich bin ihr immer noch nahe. du nicht.
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      ArielsRächerin musste zu dem Feld gegangen sein. Sie musste dort gewartet haben.


      Ich überlegte, ob es ein Foto von demselben Ort war, nur aus einer anderen Perspektive aufgenommen. Schärfer. Sodass alles besser zu erkennen war.


      Ich dachte darüber nach, ob ArielsRächerin sich für dich oder an dir rächen wollte.


      Ich schickte die Mail an Jack weiter, diesmal mit einem Kommentar:


      Ich gehe nicht hin.


      Er schrieb zurück:


      Gut.
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      Meine Eltern wollten am Samstag einen Ausflug mit mir machen. Ich war einverstanden.


      Meine Mutter meinte, »ein kleiner Szenenwechsel« könnte mir nur guttun. Beim Wort »Szene« musste ich natürlich gleich an Bühne und Theater denken. Und während sie so mit mir durch die Gegend fuhren, kam ich mir auch wie in einem Theaterstück vor. Denn egal, wie sehr sich die Szenen um mich herum veränderten, es war trotzdem immer noch dasselbe Stück. Die Bühne war dieselbe wie vorher.


      Deinem Leben entkommst du nicht. Außer du beschließt, von der Bühne abzutreten.


      Meine Eltern fragten mich während der Fahrt nach der Schule. Nach meinen Freunden. Nach den Colleges, die ich mir ansehen wollte. Nach den Büchern, die ich gerade las. Und wie ich da so hinter ihnen im Auto saß, fühlte ich mich wieder, wie du dich gefühlt haben musst. Deine Eltern haben dir bestimmt dieselben Fragen gestellt. Haben es bestimmt genauso versucht. Haben genauso gespürt, dass etwas nicht in Ordnung war. Und dachten bestimmt genauso wie meine, alles würde nur noch schlimmer werden, wenn man darüber redete. Deshalb versuchten sie, mit Alltagsthemen darüber hinwegzuplaudern. Es zu ersticken. Sie nahmen nur die eine Szene wahr, aber die Bühne hatten sie nicht im Blick.


      »Der Kreis schließt sich«, sagtest du.


      »Würde dir das gefallen?«, fragte meine Mutter.


      »Was?«, fragte ich.


      »Den Sommer über Rafting zu machen. Mal von hier wegzukommen.«


      »Lass uns über den Sommer reden, als gäbe es ihn für dich noch«, flüsterst du mir ins Ohr. Das war keine Erinnerung. Du hast es mir jetzt, in diesem Augenblick, ins Ohr geflüstert. »Aber wir beide, du und ich, wissen es besser. Auf den Sommer können wir gut verzichten, oder?«


      »Klingt super«, sagte ich.
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      Ich stellte mir die Knipserin auf dem Feld vor. Wie sie auf mich wartete.


      Ich wusste, dass es richtig war, ihr aus dem Weg zu gehen. Ich wusste, dass wir so tun mussten, als würden wir sie gar nicht beachten. Als würden wir sie überhaupt nicht ernst nehmen.


      Aber ich malte mir aus, wie sie da auf dem Feld wartete. Und ich wusste, dass sie mir etwas zu sagen hatte. Etwas, das ich bestimmt nicht gern hören würde. Aber etwas, das ich trotzdem irgendwann von ihr zu hören bekommen würde, ob ich wollte oder nicht.


      Denn warum das alles sonst?


      Warum uns sonst so in die Enge treiben?


      Sie hatte uns etwas zu sagen.


      Du hattest mir etwas zu sagen.


      Es fühlte sich irgendwie gut an, mir vorzustellen, wie du sie da wartete. Mir vorzustellen, wie du sie sich fühlte, wenn die Sonne unterging und ich war nicht da. Mir dein ihr Foto mitten auf diesem Acker vorzustellen und wie es schließlich davongeweht wurde.


      Aber das gute Gefühl – wie immer, wenn man sich vor etwas drückt – hielt nicht lange an.


      Ich wusste, dass es sich nur um einen Aufschub handelte. Was geschehen musste, würde geschehen. Unvermeidlich.


      Der Unterschied war nur, dass wir diesmal wenigstens darauf vorbereitet waren.
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      Nach unserem Ausflug sind meine Eltern mit mir in der Stadt noch etwas essen gewesen, und als wir nach Hause kamen, bin ich sofort in mein Zimmer. Ich wollte Jack anrufen, aber dann fiel mir ein, dass er wahrscheinlich mit seinen Freunden aus der Mannschaft irgendwo auf einer Party war. Die ersten paar Wochen danach hatte er mich noch eingeladen mitzukommen. Aber ich konnte mir einfach nicht vorstellen, zwischen Leuten herumzustehen, die mir völlig gleichgültig waren. Deshalb ließ ich ihn allein losziehen. Und nach einer Weile fragte er auch nicht mehr.


      Ich hörte, wie meine Mutter erst die Haustür öffnete, dann den Briefkasten und dann wieder ins Haus kam. Das übliche Verhaltensmuster bei ihr am Abend, genauso normal wie für meinen Vater, den Fernseher anzustellen.


      Nur dass sie diesmal meinen Namen rief. Die Treppe heraufkam. Bei mir im Türrahmen stand.


      »Da war was für dich im Briefkasten«, sagte sie. Neugierig, aber nicht neugierig genug, um mehr zu sagen.


      Sie reichte mir einen Umschlag, auf dem mein Name stand.


      Ich machte keine Anstalten, ihn zu öffnen. Bis sie schließlich ging und ich die Tür zumachen konnte.

    

  


  
    
      


      19


      Noch ein Foto von mir.


      Noch ein Foto von dem Tag damals.


      [image: 025_Levi_9780375860980_art_r1_KC.psd]


      »Lass uns in den Wald gehen und ein paar Fotos machen«, hast du gesagt. »Ich hab einen alten Fotoapparat gefunden.«


      »Klar«, sagte ich. »Nach der Schule?«


      »Ja, nach der Schule.«


      [image: 025_Levi_9780375860980_art_r1_KC.psd]


      Was ist an diesem Vormittag passiert? Was veränderte auf einmal alles?


      Jedenfalls warst du auf einmal völlig anders, als wir uns nach dem Unterricht bei deinem Spind getroffen haben. Du hast mir den Fotoapparat gegeben.


      »Hier, nimm.«


      Aber du hast zerstreut gewirkt, wie abwesend.


      »Ist irgendwas nicht in Ordnung?«, fragte ich.


      Und ich erinnere mich noch genau daran.


      Du hast gesagt: »Alles.«


      [image: 025_Levi_9780375860980_art_r1_KC.psd]


      Ich bin dir in den Wald gefolgt.


      Ich bin dir gefolgt.


      Ich wäre dir überallhin gefolgt.


      Ich dachte jedenfalls, dass ich dir überallhin folgen würde.


      Aber dann bist du an einen Ort aufgebrochen, an den ich dir nicht mehr folgen konnte.


      [image: 025_Levi_9780375860980_art_r1_KC.psd]


      Aber erst noch mal zurück. Zurück in den Wald. Sieh dir das Foto genau an. Darauf bist du. Jemand hat uns beobachtet. Ich habe keine Ahnung, wer. Doch das da bin ich.


      Ich schaue dich an.


      Du hast das Foto nicht gemacht.


      Ich hatte den Fotoapparat.


      [image: 025_Levi_9780375860980_art_r1_KC.psd]


      »Mach ein Foto von mir«, hast du gesagt.


      Also habe ich den alten Fotoapparat vor mir aufgebaut.


      »Ist da überhaupt ein Film drin?«, fragte ich.


      »Dann hast du auch später noch was von mir«, hast du gesagt.


      »Wie meinst du das?«, fragte ich. Ich war mir nicht sicher, ob da überhaupt ein Film drin war.


      »Evan, ich kann einfach nicht mehr. Ich kann nicht mehr.«


      »Was?«


      »Mach das Foto.«


      [image: 004_Levi_9780375860980_art_r1.psd]


      Was ist als Nächstes passiert?


      Als Nächstes ist passiert, dass


      Als Nächstes ist passiert, dass


      Jack?


      Nein.


      Ja.


      Dein Schrei.


      Nein.


      Ja.


      Was als Nächstes passiert ist.


      Hör auf.


      Was ist passiert.


      Hör auf.


      Als Nächstes.


      »Hör auf!«


      Hör auf.


      Ich zerriss das Foto.


      [image: 036_Levi_9780375860980_art_r1_KC.tif]


      Ich zerriss das Foto in immer kleinere Hälften.
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      Ich befahl mir, damit aufzuhören.


      Ich hörte dich aufschreien. »Hör auf!«


      Ich kann nicht damit aufhören.


      [image: 035_Levi_9780375860980_art_r1_KC.tif]


      Ich kann nicht damit aufhören
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      Ich schlief fast den ganzen Sonntag, so erschöpft war ich. Als ich am Montag in die Schule kam, wimmelte es dort bereits wie in einem Bienenstock. Ich drängte mich bis zum Pausenhof durch, weil ich unbedingt mit dir Jack reden wollte. Und da war er auch. Es wirkte sogar so, als hätte er auf mich gewartet. Als er mich sah, trat er seine Zigarette aus und sagte etwas zu Katie, die neben ihm stand. Die beiden kamen auf mich zu, noch bevor ich auf sie zusteuern konnte.


      »Hi«, sagte ich. »Es hat sich was getan.«


      Irgendetwas stimmte nicht. Das spürte ich. Jack sah mich so merkwürdig an. Als hätte ich etwas getan. Und zwar etwas richtig Schlimmes.


      »Lasst uns da drüben weiterreden«, sagte er und deutete auf den Wald.


      »Ich hab wieder ein Foto gekriegt«, sagte ich. Mir fiel auf, dass Katie es nicht fertigbrachte, mir in die Augen zu schauen.


      »Klar hast du das«, sagte Jack.


      »Wie meinst du das?«


      Aber er gab mir keine Antwort. Nicht, bis wir nicht weit genug von allen anderen weg waren. Und selbst dann starrte er mich eine Weile nur an. Schließlich brach Katie das Schweigen.


      »Ich hab Mr Rogers heute früh erwischt«, sagte sie.


      Jetzt, dachte ich. Jetzt wissen wir, wer das Mädchen ist.


      »Und?«, fragte ich.


      »Ich hab ihm gesagt, dass ich die Kontaktdaten der Person bräuchte, von der das Foto stammt. Ich hätte es leider beschädigt und deshalb bräuchte ich es noch mal.«


      »Und?«


      »Er hat mich angemotzt, dass ich das nächste Mal besser aufpassen soll. Aber dann hat er mir den Namen gesagt.«


      Sie redete nicht weiter.


      Ich hielt es nicht länger aus. »Und?«, fragte ich. »Wer ist es?«


      Katie schüttelte den Kopf.


      Jack sagte: »Du. Du bist es.«


      du bist es du bist es du bist es


      »Was?« Ich verstehe nicht.


      Da packte mich Jack auf einmal an den Schultern und stieß mich gegen einen Baum. Katie rief, dass er aufhören solle. Aber er stieß mich noch mal und noch mal gegen den Baum. Es tat ziemlich weh, aber es war nicht so schlimm, weil ein Teil von mir gar nicht anwesend war.


      »Ich hab gesagt, du bist es, Evan. Derjenige, der das Foto an die Redaktion geschickt hat, warst DU.«


      »Aber das kann nicht sein!« es kann nicht sein es kann nicht


      »Hör auf, uns anzulügen!«


      Jack stieß meinen Kopf gegen den Baumstamm. Schmerz.


      »Hast du geglaubt, wir würden das nicht rausfinden?«


      es kann nicht sein es kann nicht sein


      »Ich war es nicht«, sagte ich.


      Er stieß mich noch einmal gegen den Baum. Mit aller Kraft. Ich sackte in mich zusammen.


      »Jack – hör sofort auf!« Katie brüllte ihn an.


      »Hör auf!«


      Er beachtete sie nicht, beugte sich drohend über mich, schrie: »Dann ist Mr Rogers also ein Lügner? Willst du das behaupten? Ja?«


      »Ich war es nicht! Sie muss meinen Namen benutzt haben. Sie verfolgt uns, Jack!«


      »Na klar, die geheimnisvolle Sie. Die Sache ist nur die, es gibt sie nicht.«


      Jetzt stellte sich Katie zwischen uns. Beschützte mich.


      »Hör auf, Jack.«


      Er hielt einen Moment inne, griff dann nach hinten in seine Hosentasche und schmiss mir ein Foto vor die Füße.
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      »Und das da hast du heute früh auch nicht in meinen Spind gesteckt, was?«


      ich hab’s nicht getan ich hab’s nicht getan Ich schüttelte den Kopf.


      »Evan, was ist los mit dir?«


      Ich zitterte. Mein ganzer Körper zitterte.


      »Gar nichts. Ich bin auf den Fotos. Und wie soll ich diese Fotos gemacht haben? Ich bin doch selber drauf.«


      »Vielleicht hat sie sie ja gemacht.«


      Und ich wusste, welche Sie er meinte. Nicht das geheimnisvolle Mädchen.


      Dich.


      Ich ertrug es fast nicht, ihn anzusehen.


      »Du glaubst wirklich, das waren wir beide?«, fragte ich.


      »Jack«, rief Katie warnend.


      Er wollte nicht lockerlassen. »Ich finde, du bist genauso schlimm wie sie. Nein – vielleicht sogar noch schlimmer. Weil sie nämlich alles mit sich selbst abgemacht hat. Aber du lässt es an anderen Leuten aus. Das ist noch viel schlimmer. Ich weiß nicht, was ich dir getan habe, dass du jetzt mit so was ankommst, Evan. Ist es Eifersucht? Hat es dir nicht gefallen, dass du nur ihr bester Freund warst und nicht ihr richtiger Freund? Hat es dir doch nicht so gepasst, dass du sie nicht ganz für dich haben konntest? Würde ich sogar verstehen. Aber warum jetzt, Evan? Warum das jetzt alles noch mal aufwühlen? Weil du es nicht aushältst, dass ich kein solcher Jammerlappen bin wie du? Was kann ich denn dafür, dass ich allmählich darüber hinwegkomme und du nicht?«


      »Ich war’s nicht.«


      »Und was ist mit den anderen Fotos, die du in meinen Spind gesteckt hast? Ich hab dich dabei beobachtet. Welche Erklärung hast du dafür?«


      »Ich wollte, dass du dir die Fotos ansiehst. Sie hatte sie auf die Gleise gelegt und ich –«


      »Na klar – du wolltest nicht, dass ich was verpasse. Mich beschleicht das Gefühl, dass man mit mir Mitleid haben sollte, weil ich dir bis heute tatsächlich geglaubt habe.«


      ich bin’s nicht ich nicht ich nicht


      »Evan«, sagte Katie, »wir wollen nur wissen, warum du es getan hast.«


      »Keiner glaubt mir«, hast du gesagt. »Nie glaubt mir jemand.«


      Jack beugte sich wieder über mich. Ich versuchte, mein Gesicht wegzudrehen. Doch er griff nach meinem Kinn und zwang mich, ihn anzuschauen.


      Ich will nicht im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit stehen.


      »Du glaubst vielleicht, dass du sie damit auf irgendeine kranke Weise rächst«, sagte er. »Aber sie hätte dich dafür gehasst, das weiß ich. Sie hätte das niemals jemandem von uns angetan. Selbst in ihren schlimmsten Phasen nicht.«


      Ich will nicht im Mittelpunkt von irgendetwas stehen.


      Die Schulglocke klingelte zum zweiten Mal. Gleich würde die erste Stunde anfangen. Ich saß an den Baum gelehnt da, mein ganzer Körper pochte vor Schmerz.


      »Ich bin mit dir fertig«, sagte Jack. »Verstehst du? Wir sind miteinander durch, für immer.«


      Ich nickte. Aber er sah mich nicht mal mehr an. Er ging bereits fort.


      »Du brauchst Hilfe«, sagte Katie, und der Tonfall ihrer Stimme ließ nicht erkennen, ob sie selbst mir ihre Hilfe anbot oder nicht.


      »Ich war’s nicht«, sagte ich. »Ihr fallt auf das rein, was sie euch weismachen will.«


      »Sie ist nicht mehr da, Evan.«


      Aber ich sprach nicht von dir.


      Ich meinte deine Rächerin.
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      Ich musste sie finden. Es gab für mich nur einen Weg. Ich musste sie finden.

    

  


  
    
      


      20 B


      Du bist es. Du verdienst es nicht anders. Es hat seinen Grund, warum dir das alles passiert.

    

  


  
    
      


      20 C


      Ich ging nicht in die erste Stunde. Ich ging nicht ins Klassenzimmer.


      Ich wanderte ziellos durch die Gänge.


      Hielt nach ihr Ausschau.
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      »Du wirst mich nicht finden«, hast du gesagt. »Du wirst mich nie finden.«


      Nicht damals. Nicht in der Vergangenheit.


      Du hast es jetzt zu mir gesagt.
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      Wenn sie das Foto an das LitArtMagazin geschickt hat, um mir eine Falle zu stellen wenn sie meinen Spind aufgebrochen hat wenn sie mir so dicht auf den Fersen sein konnte … dann musste sie irgendwo hier in der Schule sein.


      wenn wenn wenn wenn


      »Die Sache ist nur die, es gibt sie nicht.«


      Hör auf, Jack. Du hast ja keine Ahnung.
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      Irgendwann bin ich zu meinem Spind.


      Dort lag etwas für mich.
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      »Wer bist du?«, schrie ich. tust du mir das an? WARUM tust du mir das an?


      Es stand keine Antwort Nachricht darauf. Kein Zeitpunkt. Kein Hinweis auf irgendeinen Ort.

    

  


  
    
      


      20 G


      Wenn du es gewesen wärst, dann wäre das aufgefallen. Alle hätten darüber geredet, dass du wieder da warst.
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      Ich checkte meine E-Mails.


      so ist es.


      so fühlt es sich an, wenn man hilflos ist.
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      Ich spähte in jedes Klassenzimmer. Es war mir egal, ob mich die Lehrer bemerkten.


      du verdienst es nicht anders du verdienst es nicht anders du verdienst es nicht anders


      »Mach ein Foto von mir«, hast du gesagt.


      Also habe ich den alten Fotoapparat vor mir aufgebaut.


      »Ist da überhaupt ein Film drin?«, fragte ich.


      Fiona steuerte nach der dritten Stunde auf mich zu.


      »Was ist los?«, fragte sie.


      »Nichts«, sagte ich. Wo hätte ich damit anfangen sollen, ihr alles zu erklären?


      »Evan –« Sie legte ihre Hand auf meine Schulter. Oder versuchte es.


      Ich zog sie weg. »Wirklich, es ist nichts.«


      Ich stehe nicht im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit.


      »Du kannst nicht …«


      »Was, Fiona? Was kann ich nicht?«


      »Du kannst das nicht alles mit dir allein ausmachen.«


      »Weißt du was, Fiona?«, sagte ich. »Ich hab alles mit mir allein ausgemacht, seit sie Ariel weggebracht haben.«


      weg verschwunden unerreichbar vorbei


      »Wie meinst du das?«, fragte Fiona. Ihre Stimme war voller Mitgefühl. Ich ertrug es nicht.


      »Ich muss dir nichts erklären!«, rief ich, drehte mich um und ging weg.


      Ich bin nicht im Mittelpunkt von irgendetwas.
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      Die Knipserin musste irgendwann auch etwas essen, und weil nur ein einziger Korridor zur Cafeteria führte, bezog ich dort Stellung. Ich beobachtete alle, die zum Essen gingen. Die Knipserin war heute Morgen in der Schule gewesen, sonst hätte sie das Foto nicht in Jacks Spind stecken können. Sie musste also hier sein.


      Alle bemerkten mich, wie ich da im Gang saß. Ich hatte ein Buch aufgeschlagen und tat so, als würde ich lernen. Aber in Wirklichkeit lernte ich etwas über sie. Ich studierte all die Muster, die du immer so unverständlich gefunden hast. All die Muster, die dich immer so sprachlos gemacht haben. Du hast geglaubt, daraus müsste sich DIE WAHRHEIT ablesen lassen. Und ich hab dir geglaubt, viel länger, als ich es hätte tun sollen.


      Rotes T-Shirt. Blaues T-Shirt. Weißes T-Shirt. Schwarzes T-Shirt.


      Die erste Essensschicht zog an mir vorbei. Nichts.


      Blaues T-Shirt. Weißes T-Shirt. Schwarzes T-Shirt. Schwarzes T-Shirt. Blaues T-Shirt.


      Die zweite Essensschicht zog an mir vorbei. Als ich Jack, Katie und Fiona sah, blickte ich hastig ins Buch und hoffte, sie würden mich nicht sehen. Charlie war der Einzige, der Hallo sagte. Wahrscheinlich hatte Katie ihm bisher nichts erzählt.


      Rosa T-Shirt. Weißes T-Shirt. Gelb-grün gestreiftes T-Shirt. Schwarzes T-Shirt. Schwarzes T-Shirt.


      Die dritte Essensschicht. Ich hatte jetzt selbst Hunger. Es war meine letzte Chance und ich hatte die Knipserin bisher noch nicht entdeckt. Aber etwas essen musste ich auch. Ich ging in die Cafeteria, und es fühlte sich merkwürdig an – ich ging sonst immer mit der zweiten Schicht essen, deshalb kam es mir jetzt so vor, als hätte man alle, die ich kannte, durch Fremde ersetzt. Dieselben Tische wie immer, nur dass dort falsche Gesichter zu sehen waren. Ich scannte den ganzen Raum und tat so, als würde ich einen freien Platz suchen, aber in Wirklichkeit suchte ich nach ihr.


      Nichts. Nichts. Nichts.


      Ich weiß, dass es sie gibt. Wie es mich gibt. Wie es Ariel irgendwo gibt.


      Nichts.


      Nichts.


      Ich war mit dem Essen fertig.


      Nichts.


      Stellte das Tablett zurück.


      Nichts.


      Nichts.


      Bezog wieder Stellung im Korridor.


      Musterte alle, die an mir vorbeizogen.


      Nichts.


      Nichts.


      Und dann
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      Da war sie.
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      Das musste sie sein.

    

  


  
    
      


      21 A


      Sie war allein. Aber es waren zu viele Leute um sie herum. Ich konnte sie nicht einfach anhalten, dafür waren zu viele Leute um sie herum.


      Ich war mir ganz sicher, dass sie es war.


      Sie musste es sein.


      Ich folgte ihr. Fort von der Cafeteria. Zu ihrem Spind in einem Gang weit weg von dem Gang, in dem sich mein Spind befand. Weit weg von Jacks Spind. Sie stellte ihren Rucksack auf den Boden. Drehte an ihrem Zahlenschloss.


      Ich wusste nicht, was ich zu ihr sagen würde. Ich ging direkt auf sie zu. Sie drehte sich um und schaute mich an.


      Sie war es. Sie musste es sein.


      »Du bist es«, sagte ich.


      »Ähm, wie bitte?«, antwortete sie. Sie sah nicht ganz genauso aus wie auf dem Foto, aber so ziemlich. Sie kaute einen Kaugummi. Sie schien mich nicht zu kennen.


      »Du hast uns die Fotos geschickt«, sagte ich.


      Sie sah mich an, als wüsste sie nicht, wovon die Rede war.


      »Ich glaub, du verwechselst mich mit jemandem«, sagte sie und machte ihre Spindtür auf.


      »Warum tust du das?«, fragte ich.


      Sie drehte sich genervt zu mir um.


      »Was?«


      »Das mit den Fotos.«


      »Welche Fotos?«


      Sie weiß nichts davon.


      Sie weiß es ganz genau.


      »Hör auf damit«, sagte ich. »Ich weiß, wer du bist.«


      Sie muss es sein.


      »Jetzt hör mal gut zu, du Komiker«, sagte sie und wurde richtig böse. »Ich muss jetzt in den Unterricht. Ich glaube, du verwechselst mich mit einem anderen Mädchen. Ich habe nämlich keine Ahnung, wovon du redest.«


      Sie ist es, oder?


      »Ariel«, sagte ich.


      Sie schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, ich bin nicht Ariel.«


      Sie holte ein Buch aus ihrem Spind. Klappte die Tür zu und schloss den Spind ab. Wollte gehen. Würde gleich wieder verschwunden sein.


      »Nein«, sagte ich, »hör auf damit!«


      Sie muss es sein.


      »Bist du total krank, oder was?«


      Ein Mädchen in der Cafeteria. »Du bist ja wohl auch krank im Kopf.«


      Ich wusste gar nicht, was ich tat. Aber ich musste einfach irgendetwas tun. Deshalb packte ich ihren Rucksack und rannte davon.
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      »Hey!«, brüllte sie.


      Ich rannte.


      »Ich brauche deine Hilfe nicht!«, hast du geschrien.


      Ich rannte.


      »Du bist gegen mich! Ihr seid beide gegen mich – ihr alle beide.«


      Ich rannte an Jack und Katie vorbei, die in der Eingangshalle miteinander redeten.


      »Ich bring mich um. Ich schwör dir, ich bring mich um«, hast du gedroht.


      Ich war mir sicher, dass sie hinter mir herrannte.


      »Wir lassen dich nicht allein«, sagte ich.


      Sie musste hinter mir herrennen.


      Ich bin nicht im Mittelpunkt von irgendetwas.


      Ich stellte mir vor, wie die vielen Kameras Fotos von mir machten. Mich festhielten, während ich rannte. Mich festhielten, aber mich nicht aufhielten.


      Ich stellte mir sie hinter ihrer Kamera vor. Lächelnd.


      Aus der Schule raus.


      Hinaus ins Freie.


      »Das ist genau die Frage, oder?«, hast du irgendwann mal gesagt. »Bringt der Tod die Freiheit oder ist er das Ende der Freiheit?«


      In den Wald hinein.


      Tiefer.


      Noch tiefer.


      Dorthin, wo es geschehen ist.


      Zurück.


      Zurück.


      Ich höre sie alle hinter mir.


      Höre sie keuchen.


      Höre, wie außer Atem sie sind.


      Weiß, dass es der richtige Ort ist.


      Ich bin dir in den Wald gefolgt.


      Ich bin dir gefolgt.


      Ich wäre dir überallhin gefolgt.


      Ich dachte jedenfalls, dass ich dir überallhin folgen würde.


      Aber dann bist du an einen Ort aufgebrochen, an den ich dir nicht mehr folgen konnte.


      Sie folgten mir.


      »Hier«, hast du gesagt.


      »Mach ein Foto von mir«, hast du gesagt.


      »Was machst du da, Evan?«, brüllte Jack.


      »Sie ist es«, sagte ich und zeigte auf das Mädchen. »Siehst du nicht, dass sie es ist?«


      »Tut mir leid«, sagte Katie zu dem Mädchen.


      »Es tut mir leid«, schrie ich. Und daraufhin hast du mir einen Blick zugeworfen, der mir klarmachte, dass ich dich nie wiedersehen würde.


      »Er hat meinen Rucksack«, sagte sie.


      »Evan, gib ihr den Rucksack zurück«, befahl Jack.


      »Evan, hol Hilfe. Ich bleib hier. Und du holst Hilfe.«


      »Du brauchst Hilfe«, sagte Katie.


      Ich zog am Reißverschluss.


      Öffnete den Rucksack.


      Sie muss es sein.


      Drehte ihn um.


      Kehrte das Unterste zuoberst.


      Krempelte das Leben von uns allen um.
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      Hefte.


      Drehbleistifte.


      Ein Film.


      Arbeitsblätter.


      Und dann.


      Ganz unten.


      Jetzt ganz oben.


      Du.
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      Wir erstarrten.


      Eine Sekunde lang standen wir bei deinem Anblick alle reglos da.


      Dann hob ich das Foto auf.


      »Das hast du in meinen Rucksack gesteckt«, sagte das Mädchen. Sie drehte sich zu Katie und Jack. »Er hat das da reingetan.«


      »Ich weiß nicht, wem ich glauben soll«, sagte Jack.


      Ich blickte auf eines der Arbeitsblätter. Ganz oben rechts.


      »Dana«, sagte ich. »Dein Name ist Dana.«


      »Das ist total krank«, sagte sie. »Du kannst nicht einfach meine Sachen klauen. Ich werd das dem Direktor melden.«


      Sie wollte gehen.


      Katie stellte sich ihr in den Weg.


      »Tut mir leid«, sagte Katie, »aber … ich glaube, du gehst erst mal nirgendwohin.«


      Dana drehte sich wieder zu mir. Schien eine Entscheidung zu treffen. Ging auf mich zu und riss mir das Foto aus der Hand.


      »Du verdienst sie nicht«, sagte sie. »Keiner von euch hat sie verdient.«


      Ich wollte etwas erwidern, aber sie kam mir zuvor: »Hast du dich nie gefragt, wem der Fotoapparat gehörte, Evan? Hast du dich das nie gefragt? Du hast doch gewusst, dass er nicht von ihr war.«


      »Lass uns in den Wald gehen und ein paar Fotos machen«, hast du gesagt. »Ich hab einen alten Fotoapparat gefunden.«


      »Welchen Fotoapparat?«, fragte Jack. »Wovon redet sie da?«


      Wie kam es, dass mich das jetzt am meisten verletzte? Etwas, von dem ich nicht wusste. Von dem du mir nie erzählt hast.


      »Sie war da«, sagte ich. »Sie hat alles beobachtet.«


      Warum hast du es uns nie gesagt? Warum hast du uns nie davon erzählt?


      »Es war mein Fotoapparat«, sagte sie. »Und als ich ihn später zurückhaben wollte, haben ihre Eltern ihn mir gegeben.«


      Deine Eltern kannten sie.


      »Wer bist du?«, fragte Jack.


      »Ich bin ihre beste Freundin«, sagte sie. »Ariels beste Freundin.«


      »Nein«, rief ich.


      Vielleicht können Freundschaften auch in Fraktale zerbrechen. Vielleicht empfand ich in dem Moment das Gefühl des Verlusts, das einen befällt, wenn man auf einmal nur noch ein Bruchteil dessen ist, was man vorher füreinander war.


      Beste Freundin. Bester Freund. Woher kommt dieser Ausdruck eigentlich? Und wer hat daraus einen Wettbewerb gemacht?


      Die Abende. Die Abende, an denen du nicht mit uns zusammen warst. Wahrscheinlich warst du da immer mit ihr zusammen.


      »Doch. Wir haben total viel Zeit miteinander verbracht. Haben Fotos voneinander gemacht. Sie hat sich sogar ein bisschen in meinen Cousin verliebt, als er mal bei mir auf Besuch war. Du kennst ihn. Hast du ihm nicht sogar E-Mails geschickt? Er heißt Alex.«


      Die ganze Zeit. Die ganze Zeit.


      »Sie hat mich nicht be–«, sagte Jack.


      »Woher willst du wissen, was sie getan hat oder nicht? Du hast doch noch nicht mal gewusst, dass es mich gibt.« Dabei lächelte sie tatsächlich. »Unser kleines Geheimnis. Hat mir echt gefallen, das mit dem Geheimnis. Klang irgendwie cool.«


      »Unser kleines Geheimnis.« Das hast du auch zu mir die ganze Zeit gesagt. Wenn wir etwas vor deinen Eltern geheim hielten. Oder vor Jack. Oder vor der ganzen Welt.


      »Du hast ja keine Ahnung, wovon du redest«, sagte Jack.


      Hatte sie aber. Mehr als nur eine Ahnung. Das konnte ich sehen. Und ich konnte es an ihrer Stimme hören. Sie kannte dich sehr gut. Sie wusste alles von dir.


      Sie wandte sich zu ihm mit einem Echo deiner Empörung in der Stimme. »Ich weiß genau, wovon ich rede. Bist du etwa die ganze Zeit mit ihr zusammen gewesen, Jack? Hast du alles über sie gewusst? Ich bin der Beweis dafür, dass es nicht so ist. Aber sie hat mir von dir erzählt, Jack. Und wo ihr euch das erste Mal geküsst habt – na, wie hat dir das gefallen, daran erinnert zu werden? Oder wohin ihr ausgegangen seid. Was ihr miteinander gemacht habt. Wie wenig du verstanden hast, was mit ihr los war. Mir hat sie das alles erzählt, weil ich nämlich verstanden habe, wie sehr sie gelitten hat. Wir waren viel zusammen, vor allem nachts. Wir sind einfach durch die Nacht gegangen und sie hat mir von ihren dunklen Seiten erzählt und ich ihr von meinen. Sie hat Dinge gesehen, die ihr beide nicht sehen konntet. Wahrscheinlich hat euch das Angst gemacht. Aber mir hat es keine Angst gemacht. Und am Ende war ich die Einzige, die sie nicht verraten hat. Ihr beide habt sie nämlich verraten.«


      Jetzt war es raus.


      Sie hatte es ausgesprochen.


      »Du hast wirklich überhaupt keine Ahnung, wovon du redest«, sagte Jack.


      »Ich hab gesehen, wie ihr es getan habt. Wie ihr sie kaputtgemacht habt.«


      »Wir haben sie gerettet«, sagte ich.


      Dana schaute mich an, als wäre ich der größte Idiot auf der ganzen Welt.


      »Nein«, sagte sie. »Ihr habt sie kaputtgemacht. Sie wollte sterben und ihr habt sie nicht sterben lassen.«


      »Wie kannst du so was nur sagen?«, fragte Katie. »Das ist doch völlig daneben.«


      »Mach ein Foto von mir«, hast du gesagt.


      Also habe ich den alten Fotoapparat vor mir aufgebaut.


      »Ist da überhaupt ein Film drin?«, fragte ich.


      »Dann hast du auch später noch was von mir«, hast du gesagt.


      »Sie wollte eigentlich mit mir zusammen raus in den Wald. Ich hatte ihr meinen alten Fotoapparat gegeben. Dann konnte ich an dem Tag nicht und sie hat euch gefragt. Jedenfalls dich, Evan. Später stellte sich raus, dass ich doch Zeit hatte, deswegen bin ich euch gefolgt. Mit meiner richtigen Kamera. Ich dachte, sie findet das bestimmt geil – wenn ich Fotos davon mache, wie sie Fotos macht. Wir haben solche kleinen Spielchen beide geliebt. Aber sie hat an dem Tag gar kein Foto gemacht, dazu kam es nicht mehr. Weil es da nämlich einen ganz anderen Plan gab.«


      »Wir hatten überhaupt nichts geplant«, sagte ich.


      »Ihr vielleicht nicht, aber sie. Ich glaube, es sollte ein Test für euch sein. Und ihr habt versagt.«


      »Hör auf«, sagte Jack.


      Sie schüttelte den Kopf. »Zu spät. Du kannst mich nicht zum Schweigen bringen, so gern du das auch tätest.«


      »Wie konntest du nur danebenstehen und zusehen?«, fragte ich. »Wie kann man so etwas tun?«


      »Wie meinst du das?«, fragte ich. Ich war mir nicht sicher, ob da überhaupt ein Film drin war.


      »Evan, ich kann einfach nicht mehr. Ich kann nicht mehr.«


      »Was?«


      »Mach das Foto.«


      »Ach ja, und was hätte ich tun sollen?«, erwiderte Dana. »Es gab keine Möglichkeit, sie zu befreien. Ihr habt ihr immer schon die Flügel stutzen wollen. Und dann habt ihr es getan. Alle miteinander.«


      Aber ich legte den Fotoapparat weg.


      »Erzähl«, sagte ich.


      »Ich will eine Pistole, Evan. Es ist so weit. Ich will eine Pistole.«


      »Wie kannst du so was sagen?«, brüllte Jack. »Wir haben sie nicht kaputtgemacht. Sie hat sich selbst kaputtgemacht.«


      »Ich besorg dir keine Pistole«, antwortete ich. Du hast es diesmal nicht im Scherz gesagt, das wusste ich.


      »Es ist egal, ob du es tust oder nicht. Ich kann nicht mehr.«


      »Hör auf damit«, sagte ich.


      »Ich kann nicht mehr.« Du hast angefangen zu weinen. »Ich kann einfach nicht mehr.«


      Und dann hast du angefangen zu schreien.


      »Du bist ja nicht normal«, sagte Jack.


      »Ach ja?«, erwiderte Dana. »So wie sie auch nicht normal war? Ich wette, das habt ihr oft genug zu ihr gesagt. Dass sie verrückt ist.«


      »Nein«, sagte ich.


      »Nein?«


      »Nein. Weil wir es nämlich erst gemerkt haben, als es schon zu spät war.«


      Ich hab dich nicht dazu bringen können, aufzuhören.


      Ich habe Jack angerufen.


      »Du musst mir helfen«, sagte ich zu ihm. »Wir müssen ihr beide helfen.«


      Du wolltest mich nicht in deine Nähe lassen. Du wolltest mich dich nicht berühren lassen. Du hast an dir gezerrt, als wolltest du dich entzweireißen. Als wolltest du dir die Seele aus dem Leib reißen.


      »Sie ist nicht verrückt«, sagte Dana. »Sie durchschaut nur eure ganze Falschheit und Verlogenheit. Sie sieht, wie die Welt wirklich ist. Und die Welt kann Mädchen wie sie nicht ertragen. Man muss sie kleinhalten, sie wegsperren. Ihr habt gewollt, dass sie ein fröhliches, unkompliziertes Mädchen ist. Ihr habt sie unbedingt zu einem solchen Typ Mädchen machen wollen, und dafür habt ihr sogar in Kauf genommen, dass sie kaputtgeht.«


      Als Jack kam, fragte er gar nicht erst, was los war. Er ist auf dich zu. Hat dich gepackt. Hat versucht, dich auf den Boden zu zwingen. Und du hast ihn geohrfeigt. Geohrfeigt geohrfeigt geohrfeigt.


      »Sie war völlig neben sich!«, brüllte Jack. »Sie war dabei, total durchzudrehen!«


      »Evan, hol Hilfe. Ich bleib hier. Du holst Hilfe.«


      Aber ich wollte derjenige sein, der bei ihr blieb.


      »Ihr habt ihr das Recht genommen, sie selbst zu sein«, schrie Dana. »Wenn sie mit mir zusammen war, war sie nicht so.«


      »Ich brauche eure Hilfe nicht!«, hast du geschrien.


      »Doch, brauchst du«, sagte er. »Da sind Evan und ich uns einig.«


      »Ihr seid gegen mich! Ihr seid alle beide gegen mich.«


      »Fragt ihr euch nicht manchmal, warum sie euch nicht sehen möchte?«


      »Das stimmt nicht«, sagte ich. »Das stimmt nicht.« Aber ich wusste nicht einmal, ob du mich durch dein Schreien hindurch überhaupt hören konntest.


      »Fragt ihr euch nicht manchmal, warum sie euch hasst?«


      »Sie werden gleich da sein«, sagte Jack. »Es wird alles gut.«


      Ich war froh, dass er so zuversichtlich klang. Denn ich fing schon an, mich zu fragen, ob wir wirklich richtig gehandelt hatten.


      »Ich bring mich um. Ich schwör dir, ich bring mich um!«, hast du gedroht.


      »Wir lassen dich nicht allein«, sagte ich.


      »Fühlt ihr euch nie schuldig, weil ihr ihr das angetan habt?«


      Aber dann musste ich dich allein lassen. Ich ging weg. Ich wusste mir nicht anders zu helfen. Weil ich dein Handy nicht finden konnte. Wie hätte ich sonst deine Mutter erreichen sollen. Ich rannte los. Rannte zu eurem Haus. Hämmerte an die Tür. Sagte deiner Mutter, dass sie sofort mitkommen müsse. Sie verstand erst nicht. Doch dann begriff sie.


      »Ihr solltet euch nämlich schuldig fühlen. Genauso gut hättet ihr sie auch gleich selbst in die Zwangsjacke stecken können.«


      Ich kam mit deiner Mutter zurück. Deine Mutter schrie auf. Es wirkte so, als würde Jack dir gerade etwas antun. Er hielt dich fest umklammert. Er drückte dich auf den Boden. Du hast versucht, ihn zu beißen. Hast ihn angeschrien, er solle dich sofort loslassen.


      Aber als du deine Mutter gesehen hast, hast du aufgehört zu kämpfen. Hast du aufgehört zu leben. Hast du dich geschlagen gegeben.


      Jemand packte mich. Katie.


      »Evan, hör auf. Bitte, hör auf.«


      Und erst da bemerkte ich, dass ich die ganze Zeit geschrien hatte. Derselbe Schrei. Dein Schrei. Der laute, unartikulierte Aufschrei über die Ungerechtigkeit der Welt. Ein Aufheulen.


      Dana war verstummt. Jack auch.


      Dana, die dabei gewesen war. Dana, deine Rächerin.


      Ich erinnerte mich an deine letzten Worte:


      »Der Kreis schließt sich.«


      Ich wusste damals nicht, was du damit gemeint hast.


      Aber für dich, in deinem Kopf, war alles klar.


      Ich hab dir darauf geantwortet: »Ich liebe dich, Ariel.«


      Aber der Kreis hatte sich schon geschlossen.


      »Ich verstehe nicht«, sagte ich.


      »Ihr habt sie kaputtgemacht«, sagte Dana. »Ihr seid verantwortlich dafür, dass man sie fortgebracht hat.«


      So war es auch. Aber die Frage war, ob es wirklich notwendig gewesen war oder nicht.


      Es war notwendig gewesen.


      Ich musste daran glauben, dass es notwendig gewesen war.


      Verrat oder Hilfe?


      Unrecht oder Rettung?


      Ich lebte im Raum zwischen diesen Möglichkeiten. In der Ungewissheit dazwischen.


      Ich blickte zu Dana. Welche Ariel hatte sie gekannt? Welches Ich von Ariel glaubte sie gekannt zu haben?


      Sie haben dich fortgebracht. Haben uns gesagt, dass wir dich nicht sehen dürften. Haben uns gesagt, du müsstest vergessen.


      Sie wollten uns nicht sagen, wo du jetzt bist.


      »Hast du sie besucht?«, flüsterte ich.


      Man konnte Dana ansehen, wie gern sie gelogen hätte. Sie wollte mir auf meine Frage unbedingt mit einem Ja antworten. Einem überzeugend klingenden Ja. Aber sie schüttelte den Kopf.


      Jetzt stand Jack neben mir. Jack, der die Hand auf meine Schulter legte. Jack, der sagte: »Tut mir leid, Evan. Tut mir wirklich leid.«


      Verletzt. Traurig. Durchgeknallt. Verrückt. Verletzt. Jeden Tag schließt sich der Kreis. Jede Stunde schließt sich der Kreis. Manchmal jede Minute.


      Verstehst du, Ariel? Ich wusste die richtige Antwort, aber das war es nicht, was ich spürte. Ich wusste, dass wir dich aufhalten mussten, aber das war es nicht, was ich spürte. Weil es nicht das war, was du gewollt hast. Du wolltest sterben, das wolltest du wirklich, und ich wollte dich nicht sterben lassen. Es war das Einzige, was ich dich nicht tun lassen wollte. Und seither fühle ich mich so egoistisch. So lächerlich egoistisch.


      Warum hast du dich denn nicht genauso fühlen können wie ich? Gerade wäre ich noch am liebsten von der Welt verschwunden, und jetzt klammere ich mich an den Nächstbesten, dem ich etwas bedeute. Ich halte mich buchstäblich an ihm fest. Ich finde dabei etwas von meiner eigenen Stärke wieder.


      Und Jack. Jack hält sich auch an mir fest. Jack tut es auch leid.


      Dana fing an, ihre Schulsachen zurück in den Rucksack zu packen.


      »Ihr werdet Ariel immer auf dem Gewissen haben«, sagte sie. »Ich habe das alles nur getan, damit ihr spürt, wie sie sich gefühlt haben muss. Mein ganz persönliches Geburtstagsgeschenk für sie. Ihr habt ja keine Ahnung, wie viel ich an sie denke. Es vergeht keine Minute, ohne dass ich an sie denke. Und daran, was ihr ihr angetan habt. Ohne euch wäre sie immer noch hier. Sie war dabei, sich von euch zu lösen. Sie hat sich immer stärker mir angeschlossen. Das weiß ich. Und ich weiß, sie hätte nicht gewollt, dass ihr so einfach davonkommt.«


      »Nein«, rief Katie. Sie bückte sich und griff nach dem Foto von Ariel. »Du kannst nicht für sie sprechen. Keiner kann das. Das kann sie nur selbst tun.«


      »Gib es mir zurück«, sagte Dana.


      »Vorher musst du mir eine einfache Frage beantworten.«


      »Welche Frage?«


      »Hast du gewollt, dass sie stirbt? Du musst dich entscheiden. Tot oder lebendig.«


      »So einfach ist das nicht.«


      »Doch, ist es. Tot ist tot. Egal aus welchem Grund. Und bei einer Wahl zwischen Leben und Tod gibt es keine dritte Möglichkeit. Entweder Tod oder Leben. Punkt. Die beiden haben sich für das Leben entschieden. Und du? Willst du uns etwa sagen, dass du dich für den Tod entschieden hättest?«


      »Ich sag doch, so einfach ist das nicht. Ihr setzt euch einfach über das hinweg, was sie wirklich wollte.«


      »Sie wollte Hilfe. Nicht tot sein.«


      Du hast ständig deine Meinung geändert. Ich wollte, dass du Gelegenheit hattest, auch jetzt deine Meinung noch einmal zu ändern.


      »Sie wollte keine Hilfe. Sie wollte Freiheit.«


      Aber Tod ist nicht Freiheit. Einen Augenblick kann er vielleicht wie Freiheit wirken. Aber dann ist er einfach nur der Tod.


      Irgendwas.


      Etwas.


      Nichts.


      Ich machte einen Schritt nach vorn. Es fühlte sich fast so an, als wärst du jetzt ganz nah bei mir.


      »Wir haben richtig gehandelt«, sagte ich zu Dana. Ich musste es laut aussprechen. »Wir haben sie gekannt. Ja, sie wollte frei sein. Sie wollte frei von ihren Qualen sein. Aber sie wollte nicht sterben. Das ist ein riesengroßer Unterschied.«


      Jetzt sah ich dich nicken. All die Augenblicke, in denen du glücklich warst. All die Dinge, die du nicht aufgeben wollest.


      Vielleicht liebte Dana dich für deine Qualen.


      Ich liebte dich für alles.


      »Was weißt du denn schon?«, fragte Dana.


      Ich schüttelte den Kopf.


      »Du kannst uns nicht mehr verletzen. Deine Meinung ist mir so was von egal. Aber wenigstens habe ich jetzt noch mehr Fotos von Ariel. Vielen Dank dafür. Wir brauchen niemanden, der uns daran erinnert, was passiert ist oder wann ihr Geburtstag ist. Das wissen wir auch so.«


      Und in diesem Moment habe ich dich gespürt. Ich spürte, dass du bei uns warst. Nicht so, wie du an dem Tag damals warst – bettelnd und flehend, brüllend, wütend auf alles und jeden, voller Zweifel. Sondern anders. Die Ariel, die ich geliebt habe. Ich konnte spüren, wie du uns beobachtest. Einen Schnappschuss von uns machst. Davon, was aus uns geworden war. Vier Jugendliche im Wald, die sich wegen dir ein erbittertes Wortgefecht lieferten. Wie jeder sich an seine eigene Version von dir klammerte. Seine Unsicherheiten herausbrüllte. Und ich musste lachen, als ich dieses Bild sah. Weil ich weiß, dass du auch gelacht hättest.


      »Was ist so komisch?«, fragte Jack.


      »Schau uns an«, sagte ich. »Schau uns nur an.«


      Er musste nicht lachen. Auch nicht Katie oder Dana. Aber das war okay. Es war ganz in Ordnung, wenn ich der Einzige war, der verstand, was daran so komisch war.
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      Als Dana, die Rächerin, verschwunden war, erzählte Katie uns, dass sie wusste, wo du bist.


      Sie hatte dir mehrmals geschrieben. Du hast ihr nicht geantwortet. Aber deine Eltern hatten Katie gesagt, du hättest die Briefe alle bekommen. Und dass du sie gelesen hättest. Dass es dir besser ging – an manchen Tagen mehr, an anderen Tagen weniger.


      Wir beschlossen, dass jeder von uns dir schreiben würde. Ich weiß nicht, was Katie dir geschrieben hat oder Jack. Und ich weiß, dass die Ärzte darüber entscheiden werden, ob du unsere Briefe bekommst oder nicht. Wir haben auch mit deinen Eltern darüber geredet. Ich hatte wirklich befürchtet, dass sie uns verbieten könnten, dir zu schreiben. Ich dachte, dass sie uns die Schuld an allem gaben. Aber sie gaben sich selbst die Schuld. Sie dachten überhaupt nicht daran, uns Vorwürfe zu machen.


      Dana hat weiter ihre eigene Version von allem. Sie wird uns weiter hassen. Aber daran können wir nichts ändern.


      Die Fotos habe ich immer noch. Obwohl sie genauso unzuverlässig sind wie Erinnerungen. Obwohl ich darin immer nur meine eigene Geschichte erkennen werde, nicht deine.


      Jedenfalls so lange nicht, bis du sie mir nicht selbst erzählst.
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      Ich vermisse dich.
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      Ich liebe dich.
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      Ich werde nie alle deine Ichs kennen können.
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      Ich hoffe, es geht dir halbwegs gut.


      Ich habe lange geglaubt, dass ich dich nie mehr wiedersehen würde.


      Aber jetzt glaube ich daran.

    

  


  
    
      


      [image: 026_Levi_9780375860980_art_r1_KC.psd]


      Ich bin froh, dass du am Leben bist.


      Ich bin froh, dass ich am Leben bin.
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      Es tut mir nicht leid.
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