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  Ich habe dir schon auseinandergesetzt, in welcher Weise ich meine Weltumsegelung ausgeführt habe und endlich nach Taprobana gekommen und gezwungen worden bin zu landen, dann, aus Furcht vor den Einwohnern mich in einem Walde verborgen habe, den ich nach einiger Zeit wieder verließ, um mich in einer großen Ebene direkt unter dem Aequator zu befinden.


  Ueber dem Hintertheil des Schiffes ist ein großer Fächer angebracht, der in eine Stange ausläuft, die auf der entgegengesetzten Seite durch ein angehängtes Gewicht im Gleichgewicht erhalten wird, so leicht beweglich, daß sie ein Kind heben und senken kann.


  Tommaso Campanella, La città del Sole (1602)


  I


  Calypso


  


  DECKUNGSINSELN UND SUPERMÄRKTE, HUNDSROSEN,


  Schwarzdorn und Hartriegel.


  Der Winter in den Regalen ohne Berufserfahrung. Die Wälder von Hohendreesen.


  Schneestürme führten dazu, daß die Jagd in der näheren Umgebung ruhte. Die vom Land vorgegebene Trophäenorientierung behinderte eine effektive Abschußerfüllung. Daher sollten die Einschränkungen beim Erlegen von Rothirschen der Klasse III schnellstens wieder abgeschafft werden. Es mußte doch möglich sein, dem Wild nachzustellen, wenn es einem vor die Flinte kam. Bei diesen Temperaturen war es zwingend notwendig, täglich sein Auto zu bewegen. Wenigstens einmal ins Dorf und zurück. Gemüse, Brot, Obst und Getränke. Der Schadensdruck auf die Wälder wurde immer größer. Die ständigen witterungsbedingten Unwägbarkeiten, die Einführung von Wildmarken und die starren Regelungen der Bürokratie wurden zu einer menschlichen Belastung. Dabei ging es doch nur um die Nahrungsverwertung im eigenen Haushalt. Niemand hatte vor, die Tiere nach dem Erlegen aus der Decke zu schlagen, um sie an den örtlichen Einzelhandel weiterzugeben. Niemand.


  Ihde fing in dieser Jahreszeit schon wieder an, so sinnlos attraktiv auszusehen. Ihr Alter spielte keine Rolle. Ihre Herkunft noch weniger. Sie fuhr einen alten Peugeot und hatte für ihre beiden Kinder und die Ordnung im Haus ein Au-pair-Mädchen aus dem osteuropäischen Ausland eingestellt. Aber ihre Kinder kümmerte das nur wenig. Sie kamen allein klar. Ein Teelöffel in einem Bedienstetenschuh kam nicht allein klar.


  Der Wald, in dem sie wohnten, gehörte ihnen. Die Schäden durch neue Schäle waren drastisch angestiegen und befanden sich schon deutlich jenseits der Toleranzgrenze. Es war ausgeschlossen, auf einer Nadelholzfläche einen Waldumbau hin zu ortsangepaßten Mischbaumbeständen zu erreichen. Der dafür zuständige Minister war bislang zu keiner Stellungnahme bereit. Ihde gehörte dem Vorstand des Waldbesitzerverbandes von Hohendreesen an. Jeden Tag fuhr sie ihre Kinder ins nahegelegene Mavenbeek zur Schule.


  Ihde zu beschreiben, würde zu weit führen. Ihr war nie etwas zuviel. Sie war verheiratet mit einem Mann, der nur an den Wochenenden nach Hause kam. Die Kinder hatten sich an die ständige Abwesenheit ihres Vaters längst gewöhnt, aber wenn er bei ihnen war, pflegten sie einen guten Umgang miteinander. Der Junge und das Mädchen verbrachten die meiste Zeit draußen im Freien. Sie kamen beide in der Schule sehr gut mit, so daß sich Ihde keine Sorgen zu machen brauchte. Auf ihrem Schreibtisch standen die Bilder ihrer Kinder nebeneinander. Wenn sie die beiden vom Fenster aus nicht mehr sehen konnte, schob sie das Bild ihres Sohnes vor das Bild ihrer Tochter. Allerdings habe ich vorher noch nie so gut ausgerüstete Kinder in meinem Leben gesehen, wenn es darum ging, zur Abendbrotzeit allein aus der Dunkelheit eines Waldes an einen mit aller Sorgfalt gedeckten Küchentisch zurückzukehren. Ihde wußte einfach zu gut, was sich für ihre Helden ziemte. Wenn sie hörte, wie sich das Hoftor öffnete und die Kinderstimmen immer näher kamen, verließ sie kurz den Küchentisch, ging in ihr Studierzimmer hoch und zog die Tochter wieder hinter ihrem Sohn hervor. Das Abendessen wurde mit Messer und Gabel eingenommen. Teelöffel wurden nicht benötigt. Auf die Frage, was sie denn heute im Wald erlebt hätten, antworteten sie nie.


  Die Mäntel und Hosen wiesen keine verdreckten oder zerrissenen Stellen auf. Der Wald war also kein ernstzunehmender Gegner für sie. Hätte man jemals von ihnen verlangt, irgendetwas aus der näheren Umgebung auf das Papier zu bringen, dann hätten sie sich wohl bestimmt für die Abstände zwischen den Bäumen entschieden. Aber diese Vermutung entbehrte jeglicher Logik. Ihde versuchte gar nicht erst zu ergründen, was an den Abständen zwischen Bäumen so faszinierend sein konnte.


  Inzwischen kam es ihr fast so vor, als hätte sie das Kindermädchen eher dafür eingestellt, um für die beiden Münsterländer zu sorgen, sie zu waschen, zu füttern, zu kämmen und im Zwinger mehrmals täglich für sie da zu sein. Ob in Rumänien etwas über den Charakter und das Verhalten dieser Hunderasse bekannt war, interessierte Ihde dabei nur herzlich wenig.


  Ihre Kinder hatten diese Hunde unbedingt gewollt. Der nächste Züchter in der Nähe war schnell ausfindig gemacht. Bei diesen Temperaturen war es zwingend notwendig, täglich sein Auto zu bewegen. Dem Großen Münsterländer wurden vor allem seine Talente in der Beschäftigung als Verlorenbringer in Feld, Wald und auch im Wasser nachgesagt. Er galt als sehr leichtführig, kinderfreundlich und lebhaft. Ansonsten hätte sich Ihde wohl nie darauf eingelassen, ausgerechnet diese Hunde für ihre Kinder anzuschaffen. Ein American Staffordshire Mix wäre ihr nie und nimmer ins Haus gekommen. Nur ein Hund mit einer Ahnentafel konnte seine Herkunft belegen. Diese Tafeln wurden von den Rassehundeverbänden ausgestellt. Als Zuchttiere kamen immer nur diejenigen in Frage, die bei Ausstellungen in ihrem Aussehen dem Rassestandard entsprachen und danach bewertet wurden. Die Welpen von Hohendreesen waren mehrfach entwurmt und geimpft, bevor die Kinder zusammen mit ihnen auf dem Rücksitz des Peugeots die Heimreise antraten. Der geringere Anschaffungspreis wäre für Ihde nie ein Grund gewesen, ihren Sprößlingen etwa Mischlingshunde zu kaufen, von denen man ja behauptete, daß sie robuster seien.


  Die Zimmer des Jungen und des Mädchens waren sparsam eingerichtet. Sie befanden sich im oberen Stockwerk des Hauses. Schreibtisch mit Computer, Regale mit Büchern und Musikartikeln, Teppich, Bett und Spielecke. Sie hatten oft sehr ausgefallene Wünsche, wenn ihre Geburtstage heranrückten. Erziehungshalsungen mit Fernbedienung, Nachfüllpatronen Zitronella, Lithiumbatterien und Mützenbänder mit Klettverschluß.


  Ihde wußte, daß sich ihre Tochter und ihr Sohn sofort nach der Abendmahlzeit in die Zimmer zurückzogen, um die Schularbeiten für den nächsten Tag zu erledigen. Kurz vor dem Einschlafen noch einmal schnell ins Internet. Wenn sie die Türen öffnete, um ihnen eine gute Nacht zu wünschen, fuhren sie ihre Rechner jedenfalls gerade herunter. Es war dann ja auch spät genug. Sie ging immer zuerst in das Zimmer ihres Sohnes und dann in das Zimmer ihrer Tochter. Vielleicht, um das Gefühl nicht loszuwerden, daß diese paar Minuten, die sie das Mädchen später in die Arme schloß, schon ausreichen würden, sie in dem verbleibenden Zeitraum bis zum nächsten Morgen ein wenig länger behütet und geschützt zu haben. In der kälteren Jahreszeit durften die Hunde in den Spielecken oder unter den Computertischen der Kinder übernachten. Sie waren keine Abstandsverbeller oder Knautscher, blieben also nie zu weit von anderen Tieren entfernt oder beschädigten andere Tiere durch zu großen Haltedruck beim Apport. Gewisse Anlagen beim Münsterländer waren noch erkennbar, die seine Eignung als Hof- und Wachhund zu früheren Zeiten stützten. Ob in Rumänien etwas über das Verhalten und den Charakter dieser Hunderasse bekannt war, interessierte Ihde dabei nur herzlich wenig. Nach dem Abendessen blieb das Au-pair-Mädchen allein in der Küche zurück, wischte den Boden, besorgte den Abwasch und ordnete Messer und Gabeln wieder in die dafür vorgesehenen Besteckfächer ein. Zum Frühstück wurden endlich auch Teelöffel benötigt. Drei Teelöffel. Innerhalb der Woche. In ihren Besteckfächern kamen sie weitestgehend allein klar. Wenn der Junge und das Mädchen in der Schule waren, ging das Kindermädchen für mehrere Stunden mit den Hunden in den Wald. Ihde konnte von ihrem Arbeitszimmer aus sehen, daß sie dabei nie unangeleint waren. Auf dem Schreibtisch standen die Bilder der Kinder nebeneinander. Der Abstand zwischen ihnen war ausreichend. Sie machte sich gar nicht erst die Mühe, die beiden Hunde auseinanderzuhalten, überhaupt auseinanderhalten zuwollen. Schwarze Köpfe mit weißer Blesse, anliegende Ohren mit abgerundeter Spitze. Ein nahezu ähnliches Fell. Sollten sich die Kinder doch kümmern. Es waren ja ihre Tiere.


  Sie hatten sie schließlich gewollt. Wenn die Bedienstete die Hunde ausführte, achtete Ihde darauf, daß sie nur die normalen und nicht die Erziehungshalsbänder mit der Fernbedienung trugen. Denn ein voreiliger Sprayausstoß hätte die Münsterländer bei unerwünschtem Verhalten nur sinnlos irritiert. Eigenmächtigkeiten waren einfach ausgeschlossen. Sie sah ein, daß die Hunde ihren täglichen Auslauf brauchten. Ihr schützendes Haarkleid machte sie unempfindlich gegen äußere Einflüsse wie Kälte, Nässe sowie drahtähnliches Gestrüpp oder scharfkantige Bäumchenreste. Kurz bevor die Kinder aus der Schule zurück waren, mußten die Tiere wieder in ihrem Zwinger sein, die Halsbänder und Leinen auf der Flurkommode neben dem Eingang liegen, so als wäre nie etwas gewesen.


  


  WENN SIE DIE BEIDEN VOM FENSTER AUS NICHT MEHR


  sehen konnte, schob sie das Bild ihrer Tochter vor das Bild ihres Sohnes. Den Jungen und das Mädchen zu beschreiben, würde zu weit führen. Ihde vertraute ihnen blindlings und wäre nie auf den Gedanken gekommen, den beiden auf ihren Ausflügen nachzustellen. Ein kurzes Gespräch im Auto über Vorkommnisse in den Unterrichtspausen oder erhaltene Noten nach zurückgegebenen Klassenarbeiten. Tee und Kuchen in der Küche. Dann brachten sie die Mappen in ihre Zimmer, gingen zum Zwinger hinunter, leinten die Hunde an und verschwanden im Wald. Aber ohne sich vorher noch umzuziehen. Schulbluse. Rock. Strickjacke. Cordhose. Darüber die Mäntel. Sie blieben stundenlang weg. Die Hunde wirkten ausgelassen, bellten und kampelten sich bei ihrer Rückkehr. Wenn Ihde hörte, wie sich das Hoftor öffnete und die Stimmen immer näher kamen, verließ sie kurz den Küchentisch, ging in ihr Studierzimmer hoch und zog den Sohn wieder hinter ihrer Tochter hervor. Das hätte ja auch immer so weitergehen können. Kurz bevor das Au-pair-Mädchen das Abendessen servierte, waren die Tiere in ihren Zimmern, lagen ein normales und ein Erziehungshalsband wieder an Ort und Stelle. Die Hunde und Mäntel wiesen keine verdreckten oder zerrissenen Stellen auf.


  Zur Faschingszeit durften sich die Kinder im Großmarkt in Mavenbeek ihre Wünsche erfüllen lassen. Keine Umhänge. Keine Hüte. Keine Masken. Dafür aber aus der Haushaltsabteilung Reinigungsgeräte, Wischlappen in rauen Mengen und Kehrbleche. Sie waren alt genug, um sich während der närrischen Zeit wie normale Kinder zu benehmen. Man mußte das mögen, sich seine eigenen Kinder als Putzkräfte vorzustellen, wenn einem schon Wald und Hof gehörten. Alles in allem etwa vierundsiebzig Hektar eigenes Land. Aber Ihde sagte dazu nichts mehr. Im Keller hatte sich ihr Mann eine Werkstatt eingerichtet. Elektrische Sägen. Hämmer. Nägel. Schweißdrähte. Druck-minderer. Lötlampen. Schrauben. Schleifgeräte. Bohrer. Er war in der Lage, Staubsauger zu reparieren, Regale anzubringen und Abflußrohre wieder gefügig zu machen. Ihn zu beschreiben würde jetzt zu weit führen. Einmal im Monat, es war immer ein Mittwoch, besuchte Ihde die Vorstandssitzung des Waldbesitzerverbandes. Die Tagesordnungspunkte unterschieden sich immer nur geringfügig. Tagesjagdscheine für Ausländer. Verhinderung von vermeidbaren Schmerzen oder Leiden des Wildes. Winterschäle. Verbißgutachten. Schonzeit. Die Gebühren für Tagesjagdscheine für Ausländer durften sich nicht von denen für Inländer unterscheiden, wenn das Heimatland des Ausländers die Gegenseitigkeit gewährleistete. Krankgeschossenes oder schwerkrankes Wild, das sich in einen fremden Jagdbezirk rettete, sollte dem Gesetz nach nur dann verfolgt werden, wenn mit dem Jagdausübungsberechtigten dieses Jagdbezirkes eine schriftliche Vereinbarung über die Wildfolge abgeschlossen worden war. Die Länder durften die Vorschriften über die Wildfolge erweitern oder ergänzen. Um das krankgeschossene Wild vor vermeidbaren Leiden zu bewahren, war es umgehend zu erlegen. Für das schwerkranke Wild gab es neben der bekannten Option auch noch die Möglichkeit, ihn einzufangen und zu versorgen.


  Vom letzten Silvesterfest, das sie immer nur im Rahmen der Familie verbrachten, war ein ganzes Raketen-Sortiment Rocket-World übrig geblieben. Die ganze Welt der Raketen. Die Kinder störte es nur herzlich wenig, daß die auf siebenundzwanzig Raketen verteilten vierhundert Gramm Nettoexplosivmasse in einem Wassereimer in der Werkstatt ihres Vaters in beschaulicher Auflösung begriffen waren. Als wäre es jemals um diese jämmerliche Explosivmasse gegangen.


  Sie hatten sich an die ständige Abwesenheit ihres Vaters längst gewöhnt, aber wenn er bei ihnen war, pflegten sie einen guten Umgang miteinander. Wer weiß, ob sich die Raketen für die Dauer eines Jahres ansonsten überhaupt gehalten hätten. Zum Fasching ging der Junge als Bankkaufmann. Und das Mädchen als Übersetzerin. Aber darüber wahrten die beiden im Auto eisiges Stillschweigen. Bei diesen Temperaturen war es zwingend notwendig, täglich sein Fahrzeug zu bewegen. Wenigstens einmal ins Dorf und zurück. Fasching, Gemüse, Obst, Brot und Getränke. Die Reinigungsgeräte, Wischlappen und Kehrbleche fanden sich alle in der Werkstatt wieder. Besenstiele, Borstenköpfe, Lappen. Und die Kehrschaufeln, aber nicht als Garnitur. Das Au-pair-Mädchen war allein im Haus. Sie polierte in der Küche das Besteck, wischte den Fußboden, fütterte die Hunde, liebkoste sie davor ausgiebig und brachte ihnen auf ihre Art kleinere Befehle bei, deren Ausführungen sie dann selbstverständlich auch belohnte. Hier. Sitz. Bleib. Ioana hatte gelesen, daß sich junge Hunde nur fünf bis zehn Minuten konzentrieren konnten. Sobald sie anfingen zu gähnen oder sich zu kratzen, legte sie sich mit ihnen zusammen auf den Fußboden und dachte daran, wie wichtig es war, erst einmal in reizärmeren Gegenden zu üben. Clicker, Käse und Fleischwurst. Morgen würde sie mit den Tieren wieder in den Wald gehen, weil sie allmählich begreifen lernen sollten, daß die Kommandos nicht nur an bestimmte Orte wie den Zwinger oder die Kinderzimmer geknüpft waren. Erwünschtes Verhalten wurde immer belohnt, unerwünschtes ignoriert. Daß sie den Hunden zum Ausführen nur die normalen Halsbänder anlegen durfte, machte sie eher noch stolzer auf die ihr anvertrauten Aufgaben. Und wie sich die beiden Hunde optisch voneinander unterschieden. Schwarze Köpfe mit weißer Blesse, anliegende Ohren mit abgerundeter Spitze. Ein nahezu ähnliches Fell. Ging Ioana nur kurz einmal nach draußen, um den Müll zu entsorgen und ohne sich dabei von den Hunden zu verabschieden, hörte sie die Vierbeiner drinnen herzzerreißend wimmern. Dann wies sie die Tiere durch ein lautes Nein zurecht. Erst wenn es wieder vollkommen ruhig im Haus war, kehrte sie zurück und lobte sie überschwänglich. Die Abstände zwischen Weggehen und Wiederkommen dehnte sie mehr und mehr aus. Sie wußte, daß Ihde, wenn sie die Kinder morgens in die Schule nach Mavenbeek brachte, nicht gleich wieder nach Hause kam. Ioana hatte dann das Gehöft, den Wald und die Hunde ganz für sich allein. Sie schlenderte in aller Seelenruhe durch sämtliche Zimmer, hob Briefbeschwerer in die Höhe, öffnete Kühltruhen und Kleiderschränke, roch an den Hemden und Clubjacken des Mannes, inspizierte die Hygieneartikel von Ihde im Badezimmer, aber ohne dabei Musik zu hören. Die Geräusche eines auf den Hof fahrenden Peugeots waren für sie dann doch etwas bindender. Kühltruhen gab es in der Küche, auf dem Boden und in der Werkstatt. Ioana hatte ihre Kindheit und Jugend bei ihren Großeltern in Fălticeni, im Süden des Kreises Suceava verbracht. Obstplantagen. Textilfabriken. Destillerien und Seen. Dann zum Studium in die Hauptstadt. Nichts Gescheites zu Ende gebracht. Poesie, Sprachen und Philosophie. Im Alter von vierundzwanzig Jahren nach Deutschland. Erst eine Zeit zu Verwandten nach Waiblingen. Dort nachgeholt, was auf deutschem Boden nachzuholen war. Discothek Calypso. Dance Palace, ehemals Gasthof Apfelbaum, in der Düsseldorfer Straße. Immer freitags von zwanzig Uhr bis fünf Uhr. Das Bier für drei Euro. Longdrinks ab drei Euro fünfzig. Schnaps, Heimatsehnsucht und gleichgültiges T-Shirt.


  Danach in die Wälder. In die Wälder von Hohendreesen. Vierundsiebzig Hektar Land. Umzäunter Hof. Ziemliche Ruhe. Ohne Treiber war es nahezu unmöglich, das Wild in Bewegung zu bringen, um es so nach und nach aus den Einständen zu drücken. Ioana liebte es, die Hunde an der Leiter festzubinden, um hier für längere Zeit auf einem der zahlreichen Hochsitze auszuharren. Aber das ging nie lange gut. Winde und Schneegestöber. Die Unterholzradierungen. Das Älterwerden des Starrens auf einen Punkt. Und Hunde, die sich mit einem Hochsitz so allmählich in Bewegung setzten. Aber so etwas ging nur im Winter, daß Hunde, ohne einen Laut von sich zu geben, ein Holzgestell mit einem rumänischen Au-pair-Mädchen hinter sich herzogen, ohne daß dieses Bauwerk dabei umkippte. Architektur der Tiefgründigkeit. Eigenjagdbezirke und verwundertes Wild. Abendliche, spontane Ein-Euro-Getränkeaktionen im alten Apfelbaum. Hätte Ioana eine Zwillingsschwester gehabt, es wäre selbst für sie kaum auszudenken gewesen, was innerhalb einer einzigen Nacht für die beiden alles möglich gewesen wäre. Alles. Die Tür hatte wie überall ihre eigene Politik. Über Konflikte mit der Szene aus Backnang, Filderstadt oder Bietigheim-Bissingen war nichts bekannt. Das Angebot, für ein halbes Jahr bei einem Escortservice zu arbeiten, hatte Ioana damals allerdings nicht gerade ausgeschlagen. Sie zu beschreiben, würde zu weit führen. Auf die Brüste und eine fast komplett fehlende Oberschenkelbehaarung kam es in diesen Wäldern einfach nicht an.


  Die normalen Halsbänder reichten für draußen vollkommen aus. Ioana wagte es nicht, sich auszumalen, ob sich ihre Hunde später einmal durch mutiges Verhalten gegenüber dem Wild und einer relativen Gleichgültigkeit bei der Abgabe von Schüssen aus der unmittelbaren Nähe auszeichnen würden. Auch war die Gegend viel zu dünn besiedelt, um die Tiere auf ihre Verträglichkeit mit Artgenossen zu testen. Sie fing jeden Blickkontakt ein, den ihr die Hunde freiwillig boten. Eine hohe Bestärkungsrate bedeutete, so viele Clicker und Belohnungen wie möglich in kürzester Zeit unterzubringen.


  Ioana bewohnte ein Zimmer im unteren Geschoß, gleich neben Küche und Bad. Schreibtisch. Kleiderschrank. Bett. Regal mit Büchern. Nachttischlampe. Würde sie jeden Teelöffel, den sie in einem ihrer Schuhe fand, aus dem Verkehr ziehen, würde sie in absehbarer Zeit über eine erstaunlichere Mitgift verfügen als jemals in Fălticeni. Aber sie ließ es nicht darauf ankommen. Zweckentfremdete Teelöffel abzuwaschen gehörte eindeutig nicht zu ihrem Aufgabenbereich. Die Wiedereingliederung in die dafür vorgesehenen Besteckkästen hingegen schon. Tafelsilber wurde immer von Generation zu Generation weitergegeben, wenn nicht gerade ein wirtschaftlicher Engpaß diese Folge auf sehr unkultivierte Weise unterbrach.


  Suceava im Sommer. Die ehemalige Stadt der Kürschner und Papierkombinate. Fasern und Abgase. Es gab nicht viele Städte in der Welt, die infolge extremer Luftverschmutzung eine eigene Krankheit hervorgebracht haben. Höchstens noch Yokkaichi und Minamata, in der Präfektur Kumamoto. Die Ausflüge in die nahen Calimani-Berge. Über Konflikte mit Weißgerbern, Täschnern und Handschuhmachern war nichts bekannt. Sie verfolgten ihre eigene Politik. Grotzenstecher. Gelbstift. Effilierschere. Muffblock. Destillerien und Seen. Rumänien im Juni. Mititei. Papanasi. Murakuri. Afinata. Der beste Vogel war noch immer das Rind. Wenn Ioana in ihrer Jugend mit den Freunden etwas trinken war, nahmen sie den Absacker immer direkt am Wahrzeichen von Suceava, einem zweihundertfünfundsechzig Meter hohen Kamin, der ursprünglich zu einem Kraftwerk gehören sollte. Da schmeckte der letzte Schnaps gleich doppelt so gut. Die redliche Vorstellung, all den Dingen auf dieser Welt nicht mehr gewachsen zu sein, gehörte in diesen Momenten zu einer Vergangenheit, in der es nur darauf angekommen war, das Glück auf eine schwerelose Art und Weise gegen den barbarischen Aufwand des Alltags einzutauschen. Daß dieser Kamin bei solchen existentiellen Besäufnissen niemals umkippte, lag daran, daß der Schnaps irgendwann zur Neige ging und nicht einmal durch sich selbst zu ersetzen war. Was auch immer das bedeuten mochte.


  Für eine ungelenke Revolution an den Graffiti-Fresken einer ehemaligen Kombinatswand reichten diese Treffen jedenfalls nicht aus. Die müde Selbstverständlichkeit des Morgenlichtes, Einsinterungen, die stabile Einbindung von Pigmenten in die Häuserfronten hinter vorbeifahrenden Straßenbahnen. Die unbeschwerte Nutzlosigkeit von Pendelverkehr und Arbeitsplätzen. Suceava in aller Frühe. Einschüchternde Hunde und herumstromernde Papierlappen. Ioana auf dem Weg nach Hause. Fünfundzwanzig Kilometer mit dem Bus auf der E85. Immer wenn sie unterwegs war, schliefen ihre Großeltern extra länger, um ihrer Enkelin dann vor dem Zubettgehen die Zumutungen einer hektischen und nicht ganz vorwurfsfreien Betriebsamkeit mit Besteckrasseln und Geschirrklappern zu ersparen. Nur ein Glas Milch auf dem Tisch. Ihr Zimmer lag gleich neben Küche und Klo.


  Bis sie eingeschlafen war, hörte sie weder das Rauschen der Klospülung noch die Geräusche der Großeltern bei ihrem vertrauten Miteinander im Nebenzimmer. Der Teppich im Flur mit einer einfachen, braunen Querstreifenfolge. Bei klarer Sicht konnte man von Dorna, Câmpulung oder Fălticeni aus die Kalksteinformationen des Rarau erkennen.


  Der umliegende Wald mußte an vielen Stellen Feldern und Weiden weichen, obwohl Felder und Weiden ja nicht gerade dafür bekannt waren, Lagerhölzer für Schiffsmasten und Deckenbalken zu liefern. Ebenso wenig konnte man die Flößerei mit dem widerstandsfähigeren Backstein in Verbindung bringen. Entweder Häuser oder Boote. Stein oder Holz. Von einem Hochsitz aus konnte das vorbeiziehende Wild in Ruhe betrachtet und auch angesprochen werden. Die Länder durften bei Störungen des biologischen Gleichgewichts oder bei deutlicher Schädigung der jeweiligen Landeskultur Jagdzeiten festsetzen oder in Einzelfällen zu wissenschaftlichen Forschungszwecken Ausnahmen zulassen. Das Sammeln von Bellriemen und Abwurfstangen auf fremden Grundstücken sollte dabei nicht unbedingt zur Normalität werden. Es wurde nicht zur Normalität. Es gab keine Grundstücke nach durchsoffenen Nächten. Gedanken, Licht und die Zerschlagenheit beim Liegenbleiben reichten noch nicht einmal dafür aus, die diskrete Unruhe verstaubter Gardinen anzufeinden. Ioanas Rumänien an solchen Nachmittagen zu beschreiben, würde zu weit führen. Der Irrglaube, daß der selbstgemachte Schnaps in dieser Gegend des Landes zu einer befreiten Verzahnung mit den entgegen-kommenden Wünschen eines neuen, übernächtigten Lebens führen könnte, hatte das Zeug dazu, die üblichen Daseinsformen zu irritieren. Suceava. Waiblingen. Hohendreesen. Discothek Calypso. Heimatsehnsucht und gleichgültiges T-Shirt. Die Kinder in der Schule. Ioana mit den beiden Hunden im Wald. Die Unterlegenheit gerade erst aufgeschreckter, kleinerer Tiere. Tat und Bestrafung mußten immer unmittelbar hintereinander erfolgen, damit der Große Münsterländer in der Lage war, den Zusammenhang zu verstehen. Anfang März. Jene Jahre in Bukarest waren immer ohne Zusammenhänge. Ohne Bestrafung. Mărţişor. Sonne und Schnee. Die rot-weißen Schnüre um Ioanas Handgelenk. So viele Märzchen wie sie hatte sonst keine andere Frau der Fakultät an ihrem Arm. Nachdem sie diesen Schmuck etwa acht Tage getragen hatte, kam sie eines Abends spät auf der Piata Constitutiei an einem beleuchteten Springbrunnen vorbei, warf ihre Bändchen in die blühenden Zweige des Wassers und wünschte sich, in der Mitte des sechzehn Meter hohen und zweitausendzweihundert Quadratmeter großen Saals im Parlamentsgebäude an einem winterlich verstimmten Flügel zu sitzen und sich für die Pausen zwischen ein paar Tönen eine Nacht lang Zeit lassen zu dürfen. Butler in hellbraunen Anzügen auf kleinwüchsigen Pferden. Diagonal verlegte Marmorplatten. Sicherheitspersonal hinter den Säulen. Kirschholzwagen mit Früchten, Fleisch und Getränken. Turngeräte und Gemälde an den Wänden. Bergarbeiter aus Oltenia und dem Schil-Tal mit Spaten und Besenstielen vor den Fenstern. Noch blieb alles ruhig in Timisoara. Im hinteren Teil des Saals. Die Ungarn und Hooligans hatten längst die Macht übernommen. Ioana im Schutz der Säulen und Führervorhänge. Schüsse jetzt auch in Brașov, Sibiu, Arad, Cluj-Napoca und Constanta.


  Die Studentin der Literatur und Philosophie besoffen am Flügel. Nur einen falschen Ton, und sie hätte sämtliche Bergleute aus der Kleinen Walachei und dem Schil-Tal gegen sich. Nur einen falschen Ton, und sie würde die Butler in ihren hellbraunen Anzügen auf sich zu galoppieren sehen. Nur einen falschen Ton, und die Sicherheitskräfte würden mit ihr kurzen Prozeß machen. An einem so derart verstimmten Flügel. Ioana ohne Märzchen an ihrem Handgelenk. So viele wie sie hatte sonst keine andere Frau der Fakultät an ihrem Arm. Auf dem Boulevard Unirii hielten sich zwei Gruppen Unausgeglichener solange blutig bei Laune, bis sie wieder lebten. Der klinische Anreiz von Reanimation für die Sehnsucht nach Feiertagen und einer eher kopflosen Alltagsgelassenheit. Die soziale Untauglichkeit nachhaltig beschädigter Gesichter für Bewerbungsgespräche und die private Wiedererkennung in den Betrieben. Der Irrglaube, daß ein verstimmter Flügel in dieser Gegend des Landes zu einer befreiten Verzahnung mit den entgegenkommenden Wünschen eines neuen, übernächtigten Lebens führen konnte, hatte das Zeug dazu, die üblichen Daseinsformen zu irritieren. Ioanas Rumänien in solchen Nächten zu beschreiben, würde zu weit führen. Aufgeweichte Märzchen im Brunnen. Ersoffene Bleifiguren der Liebe.


  La Monte Youngs Bart. Die Ehrfurcht der Bergarbeiter aus dem Schil-Tal. Die Spaten und Besenstiele im Flügel. Mit ihrer Borstenlosigkeit und den Metallblättern nach außen.


  Das Instrument in voller, verwackelter Blüte. Schiefe, bekloppte Kohlebergwerke. Gruben und Musik. Loren und kleinwüchsige Pferde. Nur wenige Geschäfte, die hier wirtschaftlich Fuß fassen konnten. Der Boulevard Unirii ist um einen Meter breiter als die ChampsÉlysées.


  


  DIE TELEFONZELLE AM WALDRAND VON MAVENBEEK


  war kein Palast. Nur an den Sonntagen. Ihde hatte dem Zimmermädchen untersagt, vom Telefon in ihrem Arbeitszimmer aus die Großeltern in Fălticeni anzurufen, aus Angst, Ioanas Heimweh würde überhand nehmen und sie wäre den Aufgaben im Haushalt dann nicht mehr gewachsen.


  An den Sonntagen ging es abends eher betulich zu. Ihde verbrachte mit ihrem Mann und den Kindern die Zeit nach dem Essen im Salon unten. Er fuhr erst am darauffolgenden Morgen wieder in die Stadt zurück. Nachdem Ioana das Geschirr in die Küche getragen hatte, war für sie der Salon passé. Sie ging zum Zwinger, leinte die Hunde an und ging mit ihnen noch eine Runde spazieren. So war es jedenfalls mit Ihde abgesprochen. Kaum war sie außer Sichtweite, ließ sie die Hunde laufen. Ihr Weg führte sie durch den Wald bis nach Maven-beek zur Telefonzelle. In ihrem Rucksack befanden sich Büchsen mit Hundenahrung, eine kleine, zusammengerollte Bastmatte, ein Flachmann, Servietten, ein Geschirrtuch und ein altes W48-Telefon von Saba mit Fingermuldenscheibe aus Bakelit, das Ioana durch Zufall im Keller hinter der Kühltruhe gefunden hatte, nachdem sie vergessen hatte, ihren Schlüssel vom Deckel der Truhe zu nehmen, um sie dann erst zu öffnen. Alles mußte immer sehr schnell gehen in dieser Walachei. Ioana brauchte für die drei Kilometer eine gute halbe Stunde. Wenn sie ein Knacken im Unterholz hörte, rief sie die Hunde sofort zu sich heran. Hier. Sitz. Bleib. Sie ging diese große Sonntagsrunde auch deshalb, weil die Tiere allmählich begreifen lernen sollten, daß die Kommandos nicht nur an bestimmte Orte wie den Zwinger oder die Kinderzimmer geknüpft waren. Für die nächsten zehn Minuten, länger benötigte sie nicht, leinte sie die Münsterländer von außen am Türgriff an, schlüpfte in ihren Palast, rollte die Bastmatte unter ihren wechselseitig angehobenen Füßen auf dem Boden der Zelle aus, entledigte sich ihrer Schuhe und Strümpfe, trank einen Schluck Schnaps, stellte das W48 auf das Telefonbuch, über das sie eine farbige Serviette ausgebreitet hatte, warf Münzen in den Wandapparat ein, wählte die Nummer der Baiulescus in Fălticeni, beide im Staatsdienst, beide nur fünf Häuser von ihren Großeltern entfernt, wartete auf das Freizeichen, und wenn einer der Baiulescus den Anruf entgegennahm, hängte sie den Hörer in der Zelle wieder ein, verdeckte das Telefon an der Wand mit einem schwarzen Geschirrtuch, nahm ihren eigenen Hörer zur Hand und wählte als letzte Ziffer anstelle der neun die vier. So ging das Sonntag für Sonntag. Für wenigstens eine Sekunde hörte Ioana in der Leitung Geräusche aus einem Flur oder einem Zimmer in Fălticeni, wenn sich ausländische Geräusche von soweit her in einer einzigen Sekunde überhaupt unterbringen lassen. Der Hörerwechsel mußte in dieser Walachei immer sehr schnell gehen. Rutschte das Geschirrtuch von allein auf den Boden, war die Verbindung dahin, gab es nichts mehr zu bereden. Näher als von dieser Zelle aus kam Ioana selbst mit nackten Füßen nie mehr an ihre Großeltern heran. Das Klappern der leeren Büchsen vor der Tür. Kein Wild in der Nähe. Sie brauchte für die drei Kilometer zurück gute fünfundzwanzig Minuten. Im Salon war noch Licht. Sie verschwand in der Küche, wischte den Fußboden, ordnete die Teelöffel zurück in die Fächer, polierte zwei Weingläser und verschwand danach in ihrem Zimmer.


  Schreibtisch. Kleiderschrank. Bett. Regal mit Büchern. Nachttischlampe.


  Ihr Tag begann früh um sechs Uhr. Vom Fenster aus konnte sie sehen, wie Ihdes Mann seine Limousine bestieg und den Motor startete. Jeden Montag gegen fünf Uhr dreißig.


  Erst am Freitagabend würde er wieder zurück sein. Genug Zeit, die Kleiderschränke zu öffnen, um an seinen Hemden und Clubjacken zu riechen. Ihdes Mann zu beschreiben, würde zu weit führen. Er war die Woche über zum Arbeiten in der Stadt. Und das war auch gut so. Die Kinder schienen ihn jedenfalls nicht sonderlich zu vermissen. Der Sonntagabend auf der Couch im Salon war ihnen heilig. Solche Abende gab es nur auf dem Lande und im Wald. Sie begannen gleich nach dem Mittagessen und waren ohne Zimmermädchen undenkbar.


  Ob in Rumänien etwas über das Verhalten, den Charakter und die Rasse solcher Abende bekannt war, interessierte Ihde dabei nur herzlich wenig. Daß die Hunde fast regelmäßig gefüttert wurden, wußte nur Ioana, die auch für diese Belange im Freien allein zuständig war.


  Bevor Ihdes Mann sein Auto am frühen Montagmorgen bestieg, nahm er sich immer ein paar Minuten Zeit, um sich im Zwinger von den Hunden zu verabschieden. Was für einer Arbeit er in der Stadt nachging, wußte nur seine Frau. Das Grundstück, das Haus und der dazugehörige Wald kamen ja nicht von ungefähr. Ab einer Fläche von fünfundsiebzig Hektar Land durfte gejagt werden. Wildschweine, Rehe, Hirsche und Federwild.


  Wildschweine kamen auf das stattliche Gewicht von hundert bis hundertfünfzig Kilogramm. In Osteuropa wogen sie sogar das doppelte. Deshalb war Ioana auch froh, endlich in Hohendreesen zu leben. Kam hier das Getreide an den Waldrändern in die Milchreife, zog es die Sauen auf die Felder. Schwarzkittel waren vorzügliche Schwimmer und konnten sogar Inseln besiedeln, die dem Festland vorgelagert waren. Aber von Inseln konnte in diesen Waldgebieten keine Rede sein. Die Strände von Mavenbeek. Der Großmarkt, die Schule, eine fast unbewohnte Telefonzelle und die ehemalige Adresse einer Zuckerfabrik.


  Mit einem Jagdschein hatte man in diesen Breiten die Befugnis, sich krankes und totes Wild, Wild in Fallen, Abwurfstangen und sogar die Eier von Federwild anzueignen.


  Natürliche und künstliche Wasserläufe, Straßen, Triften und Gleiskörper bildeten keinen eigenen Jagdbezirk für sich. Es gab keine vorbeiziehenden Güterzüge, Seen oder Parkplätze auf Ihdes Grundbesitz. Nur ab und zu die zwischen den Bäumen abgestellten Fahrzeuge von Pilzsammlern. Der Jagdschein wurde Personen versagt, die keine ausreichende Jagdhaftpflichtversicherung nachweisen konnten, fünfhunderttausend Euro für Personenschäden und fünfzigtausend für Sachbeschädigungen. Personen, die wegen eines Verbrechens oder einer fahrlässigen Straftat mit Waffen und Munition zu einer Freiheitsstrafe, Jugendstrafe, Geldstrafe von mindestens sechzig Tagessätzen oder zweimal zu einer geringeren Geldstrafe verurteilt worden waren, hatten ebenfalls keine Aussicht auf Erfolg bei den zuständigen Behörden. Es sollte schließlich nicht jeder Dahergelaufene auf dem Lande und in den Wäldern mit einer Waffe unterwegs sein dürfen. Hohen-dreesen war ja keine befreite Zone in Brandenburg oder in Amerika.


  Einmal im Monat, es war immer ein Mittwoch, besuchte Ihde die Vorstandssitzung des Waldbesitzerverbandes. Das zog sich jedes Mal in die Länge. Der Junge und das Mädchen schliefen schon längst, wenn ihre Mutter spät in der Nacht von einer dieser Sitzungen zurückkam. Ioana hatte dann die Aufgabe, den Kindern das Abendbrot zu bereiten und sie zu gegebener Zeit ins Bett zu bringen. Der Waldbesitzerverband hatte die Aufgabe, den Waldbesitz für die Eigentümer wieder attraktiver zu machen. Angeboten wurden die Beratung bei Rechtsfragen und Mitgliedsrabatte bei der Anschaffung von Forsttechnik und Arbeitsschutzmaterialien. Rahmengutachten für Entschädigungen bei Waldinanspruchnahme für Leitungs- und Straßentrassen waren hier nie ein Thema.


  Es sei denn, die Entschädigung für den Flächenverlust wäre durch angrenzende Waldersatzflächen erfolgt. Aus gut informierten Kreisen war zu erfahren, daß der Deutsche Wanderverband ein Positionspapier zum Internationalen Jahr der Wälder mit konkreten Forderungen zur Bewirtschaftung des Unterholzes verabschieden wollte.


  Der positive Dialog mit solchen Verbänden und ähnlichen Mitgliedsorganisationen über eine naturverträgliche Freizeitnutzung von Privatwäldern sollte fortgesetzt werden, obwohl gerade in dieser Zeit störungsempfindliche Tierarten wie Schwarzstorch und Luchs endlich in unsere Wälder zurückkehrten und sich hier ihren neuen Lebensraum erschlossen.


  Aber natürlich war man sich dessen bewußt, daß viele Mitglieder dieser traditionellen Vereine auf ihren Wegen zwischen den Bäumen ein sehr ausgewogenes Verhältnis zur Nutzung und zum Schutz der Natur hatten.


  Ioana hatte keinerlei Erfahrung im Umgang mit Waffen. Im Herrenzimmer, dem einzigen Zimmer im Haus, zu dem ihr der Zutritt untersagt war, hatte Ihdes Mann einen abschließbaren Schrank stehen, in dem ein paar Gewehre zu sehen gewesen wären.


  Von den Kindern wußte sie, daß ihre Eltern mit ihnen an einigen Wochenenden im Herbst auf die Jagd gingen. Für irgendetwas mußte es ja gut sein, die Kinder einmal im Monat allein ins Bett zu bringen. Mavenbeek im November zu beschreiben, würde zu weit führen.


  Der vergessene Auftritt einer Zuckerfabrik. Die toten Gleise dorthin. Schlammteiche und Kesselhäuser. Die Verlegung der Hofrübenabnahme an die Südseite des Werks. Kühltürme und Rohsaftpumpen. Die Unterbringung von Büroräumen und Laboratorien auf einer stabilen Überführung zwischen den beiden Hauptkomplexen. Kommandobrücke über den Bahnanlagen. Ioanas eigenes Parlamentsgebäude ohne Arbeiter und Sicherheitskräfte.


  In einem Notizbuch hatte sie sich die Namen der alkoholischen Getränke, die sich in der Hausbar des Salons befanden, notiert. Diese Getränke jetzt namentlich zu erwähnen, würde zu weit führen. Sie mußte auf der Hut sein, wenn sie diese Schnäpse und Liqueure in Ihdes Abwesenheit in winzigen Schlucken zu sich nahm, aus der Mulde eines Teelöffels, den sie in einem ihrer Schuhe gefunden hatte. Danach machte sie jeweils einen Strich in ihrem Büchlein. Die Anzahl der Getränke stimmte fast mit der Anzahl der Wochentage überein.


  Es gab keine Erschwerniszulage für den Samstag und den Sonntag, wenn die unbeobachteten Momente im Salon an einer Hand abzuzählen waren. Frühstück. Mittag. Vesper. Abendbrot.


  Das Vorlesen von Büchern. Eigenartige, private Gesellschaftsspiele auf der Couch. Opern.


  Ioana wußte, daß Ihde, wenn sie die Kinder morgens in die Schule nach Mavenbeek brachte, danach nicht gleich wieder nach Hause kam. Ioana hatte dann das Gehöft, den Wald und die Hunde ganz für sich allein. Sie schlenderte in aller Seelenruhe durch sämtliche Zimmer, hob Briefbeschwerer in die Höhe, öffnete Kühltruhen und Kleiderschränke, roch an den Hemden und Clubjacken des Mannes, inspizierte die Hygieneartikel von Ihde im Badezimmer, aber ohne dabei Musik zu hören. Die Geräusche eines jäh auf den Hof fahrenden Peugeots waren dann doch etwas bindender für sie. Kühltruhen gab es in der Küche, auf dem Boden und in der Werkstatt. Der Junge war neun und das Mädchen elf Jahre alt.


  Sie waren wißbegierige Kinder und konnten aus dem Stegreif Opernarien mitsingen.


  Ob in Rumänien etwas über den Charakter und die Rasse von Opern bekannt war, interessierte Ihde dabei nur herzlich wenig. Sie war nicht gewillt, eine einfache Dienstangestellte in den Wäldern von Hohendreesen mit den Dimensionen von Hochkultur in Zusammenhang zu bringen. Sollte sie doch atmen und lauschen.


  So tat sie einfach weiter, wie ihr geheißen. Fütterte die Hunde. Entfernte die Teelöffel aus ihren Schuhen. Wischte die Fußböden. Spülte das Geschirr. Legte die Wäsche zusammen.


  Wenn Ihde zwischen Gruber und Windgassen wählen konnte, bevorzugte sie immer Gruber, entschied sie sich für die in der Höhe potente, baritonal eingefärbte, metallische Stimme eines Sängers aus einem vergangenen Jahrhundert, der heute leider nahezu vergessen war. Die Zeit der verstorbenen Heldentenöre in abgelegenen Gehöften. Silberlöffel und Hallenschuhe. Das ständige Anschlagen der Hunde.


  Die Veröffentlichung eines Opernmitschnitts aus Philadelphia von 1967, gesanglich ein Wunder, wenn man das grauenhafte Dirigat und die glanzlose Einspielung des Orchesters mal außer Acht ließ. Hanne-Lore Kuhse als Isolde und Ramón Vinay als Kurwenal. Kein Schiff, daß sich hierher verirren könnte. Desaster und Vergebung.


  Die dunklen Segel sind die weißen. Seht ihr’s, Freunde. Seht ihr’s nicht.


  Die Schwarzkittel aus der Umgebung waren vorzügliche Schwimmer und konnten sogar Inseln besiedeln, die dem Festland vorgelagert waren. Aber von Inseln konnte in diesen Waldgebieten keine Rede sein. Die Strände von Mavenbeek. Der Großmarkt, die Schule, eine fast unbewohnte Telefonzelle und der zerfallene Staatspalast einer Zuckerfabrik.


  Der Junge war neun, und das Mädchen war elf Jahre alt. Sie waren beide noch nicht zur Teilnahme an Gesellschaftsjagden berechtigt. Erst in fünf oder in sieben Jahren.


  Bis dahin wollte Ioana aber schon lange woanders sein. In Waiblingen oder sonst wo.


  Gäbe es nicht die ungeschickten Telefonate mit ihren Großeltern an den Sonntagen, die schmächtigen, sehnsüchtigen Sekunden mit den Geräuschen aus dem Wohnzimmerflur der Baiulescus im falschen Hörer, die Anmutung, nicht wenigstens die Anmutung von Fălticeni und den nahen Calimani-Bergen in ihrer Zelle, wäre ihr Heimweh wohl von einem anderen Stern. Wenn sie die Kinder einmal im Monat allein zu Bett brachte, ging sie immer zuerst in das Mädchenzimmer und dann in das Jungenzimmer.


  Vielleicht, um das Gefühl nicht loszuwerden, daß diese paar Minuten, die sie dem Jungen später mit der Hand durch die Haare fuhr, schon ausreichen würden, ihn in dem verbleibenden Zeitraum bis zum nächsten Morgen ein wenig länger behütet und geschützt zu haben.


  Ihre Verwandten in Waiblingen hatten ihr empfohlen, sich in die Kartei einer Au-pair-Agentur aufnehmen zu lassen, nachdem das mit den Discobesuchen überhandgenommen hatte. Das Alter hatte sie ja wohl gerade noch dafür. Ihre deutschen Sprachkenntnisse waren exzellent. Vor Vertragsabschluß sollte zum Beispiel immer geklärt werden, ob die Familie möchte, daß das Au-pair vor den Weihnachtstagen oder kurz vor den Sommerferien die Rückreise in das Herkunftsland anzutreten gewillt war. Da Ioana nicht vorhatte, nach einem Jahr in ihr Land zurückzukehren, schrieb sie in ihre Bewerbung, daß sie keine Raucherin sei, gern spazieren ging, klassische Musik hörte, deutsche Gedichte las und ihre kleinen Geschwister zuhause über alles liebte. Welche Geschwister.


  Abitur und Studium der Literatur und Philosophie. Wissenschaftliche Aushilfe in Bukarest.


  Als Wunschort in Deutschland hatte sie Stadtnähe angegeben. Unter Besonderheiten hatte sie außerdem noch eintragen lassen, daß sie Haustiere mochte, aber ohne für deren Betreuung und Versorgung zuständig sein zu wollen. Das Bewerbungsfoto hatte sie im Fotostudio Neckler in der Blumenstraße machen lassen. Ein Bild gibt immer den Ausschlag, ob eine Bewerbung erfolgreich verläuft. Sie hätte sich auch nach einer Saufnacht als Kartoffelbäuerin fotografieren lassen können, als Fleischerin oder als einfache Dienstangestellte. Wenn man ihr Bild auf den Galerieseiten der Agentur sah, ahnte man sofort, daß man sich den Bewerbungstext auch hätte schenken können. Sie zu beschreiben, würde zu weit führen.


  Auf die Brüste und eine fast komplett fehlende Oberschenkelbehaarung kam es in diesen deutschen Wäldern einfach nicht an. Das Angebot, für ein halbes Jahr bei einem Escortservice in Bietigheim-Bissingen zu arbeiten, hatte Ioana damals allerdings nicht gerade ausgeschlagen. Der Japangarten mit seinen Steinlaternen am Ufer der Metter.


  Die Enzbrücke, das Hornmoldhaus, das Untere Tor. Ihr Zimmer in der Altstadt mit Stereoanlage, Fernseher, Heizung und Telefon. Von hier aus hatte sie nie nach Hause angerufen. Vielleicht sollte man Zerstreuung doch etwas ernster nehmen, als man bislang dachte.


  Die Anfragen wurden stets diskret und zuverlässig bearbeitet. Natürlich wurden die persönlichen Daten nie an Dritte weitergegeben. Die Bilder für diese Bewerbung wurden nicht im Fotostudio Neckler in der Blumenstraße in Waiblingen gemacht.


  Ioana liebt einen aufreizenden und perfekt gestylten Auftritt. Ihre kurzen, figurbetonten Kleider kombiniert sie in der Regel mit High Heels. Ihre Dessous sind verspielt und verführerisch. Ihr Haar trägt sie nach Wunsch. Sie schätzt besonders die Schuhe von Gianmarco Lorenzi. In ihrer Freizeit macht sie Yoga und treibt Sport, um ihre Figur straff und in Form zu halten. Ioana ist ein bekennender Gourmet und bevorzugt die italienische und die asiatische Küche.


  Dieser Service richtete sich vor allem an Geschäftsleute aus den oberen Gesellschaftsschichten. Geschäftsessen. Messebesuche. Urlaubsbegleitung. Sollte für die Dame eine längere Anreise mit dem Auto oder dem Flugzeug erforderlich sein, behielt sich der Escortservice vor, eine Reservierungspauschale vom vereinbarten Honorar zu verlangen, um zu gewährleisten, daß der Termin tatsächlich auch wahrgenommen wurde. Die Wälder von Hohendreesen.


  Die Strände von Mavenbeek. Verpflegung. Unterbringung. Monatliches Taschengeld. Verspielte Hunde und eigensinnige Kinder. Ihdes Wochenendbeziehung. Der Salon.


  Das Herrenzimmer. Die indirekte Vorherrschaft der Kühltruhen in allen Etagen. Die täglichen Verrichtungen eines Zimmermädchens aus dem osteuropäischen Ausland. Ob ihre Begleitung nun zu einer Party, zu einem Event, einer Gala, in die Oper, ins Theater, ins Musical oder zu einem Dinner erwünscht war. Die Angebote in Bissingen rissen einfach nicht ab.


  Wein, Champagner und Cocktails. Parfums von Bulgari und Gucci. Keine Türsteher und Longdrinks. Keine Discothek Calypso. Konfektionsgrößen und Gehöfte. Tagesgagen und Taschengeld. Monat für Monat. So hatte sich Ioana ihr Dasein in Deutschland nicht vorgestellt. Die ständig wechselnden Männerbekanntschaften. Das Malheur korrigierbarer Geschlechtskrankheiten. Liebe, Luxus und Schickeria. Höchste Zeit für sie, noch einmal für kurze Zeit bei ihren Verwandten in Waiblingen unterzukommen, sich Gedanken über ihr weiteres Leben zu machen, Bewerbungen zu schreiben und früher aufzustehen als sonst.


  Die Einöde von Hohendreesen. Mavenbeek war ja auch nur so ein verhaltenes Nest.


  Als Wunschort für ihren Au-pair-Aufenthalt hatte sie Stadtnähe angegeben, Stadtnähe.


  Gleich hatte sie die Münsterländer zu füttern und den Zwinger zu reinigen. Wie hätte sie denn auch sonst ein so positives Vertrauensverhältnis zu den Hunden aufbauen sollen. Wie denn sonst. Sie gab den Tieren zu fressen, liebkoste sie davor ausgiebig und brachte ihnen auf ihre Art kleinere Befehle bei, deren Ausführungen sie dann selbstverständlich auch belohnte. Hier. Sitz. Bleib. Ioana hatte gelesen, daß sich jüngere Hunde nur fünf bis zehn Minuten konzentrieren konnten. Sobald sie anfingen, zu gähnen oder sich zu kratzen, legte sie sich mit ihnen zusammen auf den Boden und dachte daran, wie wichtig es war, erst einmal in reizärmeren Gegenden zu üben. Clicker, Käse und Fleischwurst. Morgen würde sie mit den Tieren wieder in den Wald gehen, weil sie allmählich begreifen lernen sollten, daß die Kommandos nicht nur an bestimmte Orte wie den Zwinger oder die Kinderzimmer geknüpft waren. Erwünschtes Verhalten wurde immer belohnt, unerwünschtes ignoriert.


  Ioana konnte sich kaum vorstellen, ob sich ihre Hunde später einmal durch mutiges Verhalten gegenüber dem Wild und einer relativen Gleichgültigkeit bei der Abgabe von Schüssen aus der unmittelbaren Nähe auszeichnen würden. Auch war die Gegend viel zu dünn besiedelt, um die Tiere auf ihre Verträglichkeit mit Artgenossen zu testen. Sie fing jeden Blickkontakt ein, den ihr die Hunde freiwillig boten. Eine hohe Bestärkungsrate bedeutete, so viele Clicker und Belohnungen wie möglich in kürzester Zeit unterzubringen.


  Ioana hatte keinerlei Erfahrung im Umgang mit Waffen. Im Herrenzimmer, dem einzigen Zimmer im Haus, zu dem ihr der Zutritt untersagt war, hatte Ihdes Mann einen abschließbaren Schrank stehen, in dem ein paar Gewehre zu sehen gewesen wären.


  K95-Kipplaufbüchsen. Lauf und Patronenlager waren kalt gehämmert, ausgesprochen konzentrisch und von innen poliert. Der mit Wolfram-Granulat gefüllte Edelstahlzylinder im Schaft bewirkte eine Rückstoßdämpfung um zwanzig Prozent. Diese Waffen waren in Sekundenschnelle zerlegt und wieder zusammengesetzt, ohne daß sich dabei die Treffpunktlage veränderte. Der unauffällige Koffer für den Transport war als Waffenkoffer kaum erkennbar. Die Gummikappe am Schaft minderte die Wirkung des Rückstoßes gegen die Schulter. Außerdem war durch dieses Material ein geräuschärmeres und rutschfesteres Abstellen möglich, wenn man gerade keinen Waldboden oder einen grasbewachsenen Feldweg zur Verfügung hatte. Bei einem schnellen, fließenden Anschlag und einer ausgewogenen Gewichtsverteilung konnte es wirklich der pure Genuß sein, diese schlanke und athletische Waffe in den Händen zu halten.


  Das Magazin nahm vier Patronen auf, die klapperfrei untergebracht waren.


  Bei der Schaftholz-Auswahl gab es die Möglichkeit, sich zwischen vierzehn Qualitätsstufen in edelstem Nußbaumholz zu entscheiden.


  Vierundsiebzig Hektar Land. Umzäunter Hof. Ziemliche Ruhe. Ohne Treiber war es nahezu unmöglich, das Wild allmählich in Bewegung zu bringen, um es so endlich nach und nach aus den Einständen zu drücken. Ioana liebte es, die Hunde an der Leiter festzubinden, um hier für längere Zeit auf einem der zahlreichen Hochsitze auszuharren.


  Die Unterholzradierungen. Das Älterwerden des Starrens auf einen Punkt.


  Das ganzjährige Aufsuchen von Salzlecken durch das Wild. Immer in der unmittelbaren Nähe von Tageseinständen, Äsungsflächen und Ruhezonen. So hatte der Jagende jederzeit die Chance, die Ansprechbarkeit und die Anzahl der Wildarten festzustellen. Ihdes Mann hatte sich für die Stammsulze entschieden. Der Salzklotz befand sich in einer auf einem breiten, geschälten Stamm festgenagelten Holzkiste mit Löchern, etwa zwei Meter über dem Boden, so daß ein Verschleppen des Klotzes durch das Schwarzwild nahezu unmöglich war.


  Das vom Regen gelöste Salz lief durch die Kistenlöcher am Stamm hinab und war hier wie auf der Erde vom Wild aufzunehmen. Heruntergefallene oder alleinliegende Salzlecksteine zeigten eine hohe Witterungsbeständigkeit. Weder Regen noch Schnee konnte ihnen je etwas anhaben. Erst die Wärme und der Speichel auf der Zunge des Wildes vermochten es, winzige Mengen an Salz aus diesen Steinen zu lösen. Die Tiere nahmen instinktiv nur so viel Natriumchlorid auf, wie für die physiologischen Abläufe im Organismus notwendig war. Viel weniger als bisher angenommen. Es gab keinen Durstverbiß, was wissenschaftlich längst untersucht und bestätigt war.


  Das Anlegen einer Klemm- oder Stubbensulze wäre Ihdes Mann viel zu aufwendig gewesen. Das mittige Aufspalten des Stamms mit einer Axt oder einer Motorsäge. Das Einschlagen eines Keils, der das plötzliche Zusammenklappen der Stammhälften und damit eine Verletzung der Tiere verhindern sollte. Oder erst das Aussägen eines dreißig Zentimeter tiefen Quadrats aus dem Stubben, nur damit alle hier das ganze Jahr über zu ihren Mineralien kamen. Machte sich denn jemand für ihn derart viel Mühe. Wohl eher kaum.


  Bis auf die Sonntage, die ganz und gar seiner Frau und den Kindern gehörten, verbrachte er die meiste Zeit im Keller, in seinem Zimmer und im Wald. Seine Kleidung für draußen war weit und leger. Er machte keinen Hehl daraus, nach einer anstrengenden Woche in der Stadt eine unbändige Lust in sich zu verspüren, die tierischen Möglichkeiten, die sich ihm in seinem Wald boten, bis ins Kleinste auszukosten. Jagdsaison auf dem eigenen Grund und Boden blieb immer Jagdsaison. Ob sich die Tiere um die für sie wichtigen Mineralien in der Nähe der Tageseinstände nun kümmerten oder nicht. Die Steigerung ihrer Widerstandskraft. Die Hilfe bei der Verwertung der Äsungen. Die Verhinderung von Stoffwechselerkrankungen. An den zu hohen Blutdruck bei Wildschweinen dachte dabei bestimmt niemand. Eine Rotte bestand immer aus Bachen, Überläufern, Männchen und Weibchen im zweiten Lebensjahr und Frischlingen. Die Überläuferkeiler wurden von den Bachen nur etwa anderthalb Jahre in der Rotte geduldet, schlossen sich dann zu Überläuferrotten zusammen, die aber nach einiger Zeit wieder auseinanderbrachen.


  Keiler waren Einzelgänger und stießen nur während der Paarungszeit zur Rotte. Auf ihren nächtlichen Streifzügen legten die Schwarzkittel oft fünfzehn bis zwanzig Kilometer zurück. Sie drangen selbst in reine Nadelwaldgebiete vor. Von wegen nur Bucheckern und Eicheln. Ursprünglich gehörten sie zu den tagaktiven Tieren. Durch die fortschreitende Besiedelung fühlten sie sich von den Menschen mehr und mehr belästigt und abgedrängt, so daß sie ihre Aktivitäten auf die Zeit in den Nächten verlagerten. Tagsüber versteckten sie sich in dichtem Unterwuchs und in Fichtendickungen. Gelegentlich auch im Schilf.


  Die Leitbache führte den Familienverband an. Sie bestimmte fast sämtliche Aktivitäten der Rotte allein, Nahrungssuche, Suhlen, die Auswahl der Ruhekessel und den Zeitpunkt der Rauschzeit. Wurde die Anführerin rauschig, übertrug sich ihre permanente Unruhe und Getriebenheit nach und nach auf sämtliche Bachen in ihrer Runde. Der stärkste Keiler, der im Kampf um die Vorherrschaft gegen die anderen gewonnen hatte, beschlug alle befruchtungsfähigen Weibchen und verließ die Rotte dann wieder. Acht Zitzen für acht Junge. Zusätzliche Frischlinge überlebten nicht. Wenn die Leitbache bei einem Verkehrsunfall oder durch einen Abschuß draufging, versank der ganze Verband im Chaos, es sei denn, sie wurde kurz darauf von einer anderen in ihrer Rolle ersetzt. In Gefangenschaft wurden sie etwa dreißig Jahre alt, im Freiland höchstens elf oder zwölf. Die Paarungszeit dauerte von Oktober bis März. Den Beginn dieser Periode bestimmten die Bachen.


  Besonders gern wurden die Salzlecken auf kleineren Hügeln oder Erhöhungen angenommen, weil das Wild von hier aus die Umgebung anscheinend besser kontrollieren konnte.


  Egal ob als schneeweißes Natriumchlorid oder als roter Viehblock, Sulzen und besonders die Kirrungen lockten die Tiere an. Die regelmäßige Ausbringung geringer Futtermengen in unmittelbarer Nähe der Hochsitze. Die Berge von Zuckerrüben an den Waldrändern, Brot und Schokolade. Abgeschossene Hauskatzen an den Luderplätzen. Die Innereien aufgebrochener Wildtiere unterm Laub. Die Legende von der winterlichen Notzeit. Lächelnde Rehe in Skandinavien, Sibirien und in den extremsten Hochlagen der Alpen, nur nicht in Mavenbeek und Hohendreesen, bei Windgeschwindigkeiten von über hundert Stundenkilometern. Wapitihirsche konnten zwei Monate lang ohne jede Nahrung leben. Sie verloren dabei ein Drittel ihres Gewichts. Ob sie in dieser Zeit von den Shawnee mit Pfeil und Bogen gejagt wurden, ist nicht bekannt. Die Shawnee waren ernstzunehmende Bogenschützen.


  Ioanas Modelmaße, das süße Lächeln und ihre lebensfrohe Art sind ein unwiderstehlicher Mix. Mit ihrem unkomplizierten Wesen ist sie Freundin und Geliebte zugleich. Sie betont ihre endlos langen Beine gern mit eleganten Bleistiftröcken.


  Die Kinder hatten sich an die ständige Abwesenheit ihres Vaters längst gewöhnt, aber wenn er bei ihnen war, pflegten sie einen guten Umgang miteinander. Der Junge und das Mädchen verbrachten die meiste Zeit draußen im Freien. Sie kamen beide in der Schule sehr gut mit, so daß sich Ihde keine Sorgen zu machen brauchte. Auf ihrem Schreibtisch standen die Bilder ihrer Kinder nebeneinander. Wenn sie die beiden vom Fenster aus nicht mehr sehen konnte, schob sie das Bild ihres Sohnes vor das Bild ihrer Tochter. Die Zimmer des Jungen und des Mädchens waren sparsam eingerichtet. Sie befanden sich im oberen Stockwerk des Hauses. Schreibtisch mit Computer, Regale mit Büchern und Musikartikeln, Teppich, Bett und Spielecke. Sie hatten oft sehr ausgefallene Wünsche, wenn ihre Geburtstage heranrückten. Erziehungshalsungen mit Fernbedienung, Nachfüllpatronen Zitronella und Mützenbänder mit Klettverschluß.


  Ihde wußte, daß sich ihre Tochter und ihr Sohn sofort nach der Abendmahlzeit in die Zimmer zurückzogen, um die Schularbeiten für den nächsten Tag zu erledigen. Kurz vor dem Einschlafen noch einmal schnell ins Internet. Wenn sie die Türen öffnete, um ihnen eine gute Nacht zu wünschen, fuhren sie ihre Rechner jedenfalls gerade herunter. Es war dann ja auch spät genug. Anstelle der Halsbänder mit dem Sprayausstoß hätte sich das Mädchen viel lieber zwei Halsungen mit Elektroreizgeräten gewünscht. Aber diesen Wunsch behielt sie für sich.


  Mit Hilfe eines Senders hätte sie aus der Entfernung die Stromstärke ändern können.


  Bei energischen, selbstbewußten Hunden wurden diese Geräte zur Durchsetzung eines verstandenen, aber verweigerten Befehls benutzt.


  Wenn der Junge und das Mädchen in der Schule waren, ging Ioana für mehrere Stunden mit den Hunden in den Wald. Ihde konnte aus ihrem Arbeitszimmer sehen, daß sie dabei nie unangeleint waren. Auf dem Schreibtisch standen die Bilder der Kinder nebeneinander.


  Der Abstand zwischen ihnen war ausreichend. Sie machte sich gar nicht erst die Mühe, die beiden Hunde auseinanderzuhalten, überhaupt jemals auseinanderhalten zu wollen. Schwarze Köpfe mit weißer Blesse, anliegende Ohren mit abgerundeter Spitze.


  Ein nahezu ähnliches Fell. Sollten sich die Kinder doch kümmern. Es waren ja ihre Tiere.


  Sie hatten sie schließlich gewollt. Wenn die Bedienstete die Hunde ausführte, achtete Ihde immer darauf, daß sie nur die normalen und nicht die Erziehungshalsbänder mit der Fernbedienung trugen. Denn ein voreiliger Sprayausstoß hätte die Münsterländer bei unerwünschtem Verhalten nur sinnlos irritiert. Eigenmächtigkeiten waren einfach ausgeschlossen. Sie sah ein, daß die Hunde ihren täglichen Auslauf brauchten.


  Ihr schützendes Haarkleid machte sie unempfindlich gegen äußere Einflüsse wie Kälte, Nässe sowie drahtähnliches Gestrüpp oder scharfkantige Bäumchenreste. Kurz bevor die Kinder aus der Schule zurück waren, mußten die Tiere wieder in ihrem Zwinger sein, die Halsbänder und Leinen auf der Flurkommode neben dem Eingang liegen, so als wäre nie etwas gewesen.


  Nur gut, daß der Große Münsterländer nicht zu den Erdhunden oder Bauhunden gehörte, sonst hätte jetzt allmählich ihre Ausbildung in den Schliefenanlagen begonnen.


  Waren keine Füchse aus der eigenen Zucht zur Hand, konnte man auch Hauskatzen in diese künstlichen Kessel und Röhren setzen, bevor der Schieber gezogen wurde. Es war besser, die Katze zuerst und dann erst den Hund laufen zu lassen, so daß er das Gefühl nicht loswurde, er wäre es gewesen, der die Katze da herausgejagt hatte. Die hermetisch abgeriegelten Prüfungen beim Fuchssprengen, beim Heraustreiben der Tiere aus dem Bau.


  Es wurde zwar Wert darauf gelegt, daß sich zwischen dem Hund und dem Fuchs ein Schieber befand, aber an den Ängsten und Nöten der benutzten Übungstiere änderte das nur wenig.


  Denn die Kinder stromerten doch nicht mit einfachen Erdhunden durch die Wälder.


  Ihde vertraute ihnen blindlings und wäre nie auf den Gedanken gekommen, den beiden auf ihren Ausflügen nachzustellen. Ein kurzes Gespräch im Auto über Vorkommnisse in den Unterrichtspausen oder erhaltene Noten nach zurückgegebenen Klassenarbeiten. Tee und Kuchen in der Küche. Dann brachten sie die Mappen in ihre Zimmer, gingen zum Zwinger hinunter, leinten die Münsterländer an und verschwanden im Wald, aber ohne sich vorher noch umzuziehen. Schulbluse. Rock. Strickjacke. Cordhose. Darüber die Mäntel. Sie blieben stundenlang weg. Die Tiere wirkten ausgelassen, bellten und kampelten sich bei ihrer Rückkehr. Wenn Ihde hörte, wie sich das Hoftor öffnete und die Stimmen immer näher kamen, verließ sie kurz den Küchentisch, ging in ihr Studierzimmer hoch und zog den Sohn wieder hinter ihrer Tochter hervor. Das hätte ja auch immer so weitergehen können. Kurz bevor das Au-pair-Mädchen das Abendessen servierte, waren die Tiere in ihren Zimmern, lagen ein normales und ein Erziehungshalsband wieder an Ort und Stelle. Die Hunde und Mäntel wiesen keine verdreckten oder zerrissenen Stellen auf. Der Wald war also kein ernstzunehmender Gegner für sie. Hätte man jemals von ihnen verlangt, irgendetwas aus der näheren Umgebung auf das Papier zu bringen, dann hätten sie sich wohl bestimmt für die Abstände zwischen den Bäumen entschieden. Aber diese Vermutung entbehrte jeglicher Logik. Ihde versuchte gar nicht erst zu ergründen, was an den Abständen zwischen Bäumen so faszinierend sein konnte. Inzwischen kam es ihr fast so vor, als hätte sie das Kindermädchen eher dafür eingestellt, um für die beiden Jagdhunde zu sorgen, sie zu waschen, zu füttern, zu kämmen und im Zwinger mehrmals täglich für sie da zu sein. Wenn man davon ausging, daß die Welpen aus einem Frühjahrswurf des Vorjahres stammten, sollten sie spätestens im Februar des nächsten Jahres, also etwa zur Paarhühnerzeit, mit der Feldarbeit beginnen, der Arbeit vor und nach dem Schuß. Das Bringen und Verlorensuchen. Der Münsterländer sollte dann bald dazu in der Lage sein, sauber vorzustehen und das gefundene Federvieh durch Nachziehen festzumachen. Ihdes Mann kümmerte sich an den Wochenenden ganz allein um dieses Training. Das Erlernen des Apportierens nahm die meiste Zeit in Anspruch. Am liebsten hätte der Mann erst mit der Wasserarbeit begonnen. Sie war etwas attraktiver, aber auch unwägbarer. Als Bringgegenstände verwendete er mit Bläßhuhnbalg umwickelte Rundhölzer oder noch frisches totes Stück Wild. Die Bewegung des auf das Wasser fallenden Wildes übte einen starken Reiz auf den Hund aus, diesen Gegenstand endlich in seinen Besitz zu bringen. Die Arbeit an der lebenden Ente war inzwischen auch nicht mehr überall gerichtlich untersagt. Zuerst machte Ihdes Mann die Ente mit einer um die Flügelenden gebundenen Schnur flugunfähig. Nach kurzer Zeit löste sich die Schleife im Wasser auf, so daß die Ente unbeschadet abstreichen konnte. Die Übung mußte gleich beim ersten Mal sitzen, denn dieses lebend gebrachte Tier durfte nicht noch einmal wiederverwendet werden. Mit dem einfachen Bringen des Beutetieres war es natürlich nie getan. Das korrekte Ausgeben gehörte ebenfalls dazu. Sollte der Hund nach dem Apportbefehl beim zunächst langsamen Zugehen auf den Bringgegenstand nicht sofort zufassen, erfolgte stets ein kurzer und kräftiger Ruck an der Halsung. Die einmal gegriffene Beute war in jedem Falle immer beim Führer abzuliefern. Sonst förderte man die Konzentrationsschwäche und die Unaufmerksamkeit der Hunde nur sinnlos. Jahreszeit der Rundhölzer. Das wiederholte Abstreichen aus dem Wasser war für immer zu vernachlässigen.


  Hohendreesen, fünfzehnter November


  Lieber Dumitru, meine geliebte Tereza,


  ich kann nicht gerade behaupten, daß mich meine Arbeit hier richtig ausfüllt. Wenn ich euch nur schreiben könnte, wie und wo ich meine Sonntagabende verbringe. Wie fortschrittlich Deutschland selbst in seinen kleinsten Käffern noch ist. In Mavenbeek leben nur knapp vierhundert Einwohner, aber trotzdem gibt es hier einen Großmarkt. So etwas habt ihr noch nicht gesehen. Wie schön es wäre, nur einmal mit euch zusammen in diesem Zentrum einkaufen zu gehen. Milch, Schnaps, Holzteller, Wäscheklammern, Flachbatterien, Fleisch, Elektrogeräte aller Art, Teppiche, Werkzeuge, Federballschläger, Fernsehzeitungen und Südfrüchte. An der Kasse, meine liebste Tereza, gibt es sogar Feuerzeuge, Minipralinen und Briefmarken. Seid ihr immer noch jeden Tag bei den Ponys. Nur wenn ich mit den Hunden unterwegs bin, kann ich mein Glück in diesen Wäldern kaum fassen. Nach Waiblingen werde ich wohl nicht wieder zurückgehen. Wenn ich etwas älter wäre, könnte ich mir auch solch einen Mann an meiner Seite vorstellen. Aber keine Angst. Er ist fast nie da und hat scheinbar genug mit sich selbst zu tun. Trefft ihr die Baiulescus noch ab und zu auf der Straße.


  Geht es ihnen gut. An andere Menschen aus der Gegend kann ich mich nämlich kaum noch erinnern. Ich habe vorher noch nie so viele Kühltruhen in einem Haushalt gesehen.


  Wie ungerecht das alles verteilt ist. Die Wälder nehmen hier gar kein Ende. Da kann man auch schon mal auf komische Gedanken kommen. Ihr fehlt mir. Grüßt bitte die Baiulescus von mir, wenn ihr sie seht. Die Umgebung hier besteht wohl nur aus ein paar Gehöften. Aber ich will nicht allzu arrogant wirken. Deshalb frage ich bei den Herrschaften gar nicht erst nach.


  Hauptsache, ihr seid nicht allein, wenn mal was passiert. Ich habe mir angewöhnt, morgens ein Stückchen Ingwer in den Mund zu nehmen und für ein paar Minuten abzuschalten.


  In dieser Zeit sollte mich niemand ansprechen dürfen. Keine Ahnung, wofür das gut sein soll.


  Hier müssen keine Götter mit Heilwurzeln günstig gestimmt werden. Hier müssen auch keine Pflanzenscheiben mit Essig rosa eingefärbt werden, nur damit ein Glück dabei herausspringt.


  Ich weiß nicht, wie lange ich dieses Leben hier noch aushalten kann. Würdet ihr auf die Idee kommen, Teelöffel in meinen Schuhen zu verstecken. Wenn die Schuhe leer sind, denke ich immer, daß die Kinder nicht ganz bei der Sache sind. Aber das passiert wirklich nur ganz selten. Wenn ich den Hunden das Feuchtfutter anbiete, gebärden sie sich viel unbändiger. Das ist so ähnlich wie bei uns. Nur einmal beim Essen die Sauce weglassen, und alle sind irgendwie gereizt. Natürlich geht nichts über eine gute Sauce, meine liebe Tereza. Das habe ich von dir. Das scharfe Anbraten des Fleisches. Der Austritt des Bratensaftes. Das Verdampfen der Flüssigkeiten. Die Bildung neuer Röststoffe. Das Ablöschen mit Wasser, Bier, Wein, Brühe, Madeira, Cognac und Sahne. Danach die Sauce eindicken lassen.


  Mehl und Butter. Alles fast wie zuhause. Wohl zum ersten Mal in meinem Leben lege ich nicht so viel Wert auf mein Äußeres. Wenn ich daran denke, wie lange ich morgens nach dem Aufstehen immer euer Bad blockiert habe, schäme ich mich. Die Haare trage ich hier nur hochgesteckt. Das schwarze Kostüm und die Strumpfhosen sind gewöhnungsbedürftig.


  Aber die Hausherrin verlangt das so. Im Wald darf ich tragen, was ich will. Im Großmarkt in Mavenbeek gibt es auch meterlange Regale mit Freizeitbekleidung. Ich habe mir dort eine Hose und eine Jacke ausgesucht, die farblich nicht unbedingt zusammenpassen.


  Hausanzug, Marke Buffalo. Hellblau und Anthrazit. Die Jacke mit Kapuze und Reißverschluß.


  Die Hose mit elastischem Bund und Tunnelzug. Schade, daß ausgerechnet die Hose hellblau ist. Ich habe vielleicht Probleme. Es wäre so schön, wenn ich über Weihnachten bei euch sein könnte. Ich habe vom zweiundzwanzigsten Dezember bis zum siebten Januar frei und werde hier nicht gebraucht. Meldet euch bitte, daß es euch gut geht.


  In Liebe. Eure Io.


  


  IHDES MANN SCHOSS SEINE BÜCHSE IMMER

  vor Beginn der Jagdzeit an. In seinem eigenen Revier. Er wäre nie auf die Idee gekommen, seine Waffe zum Niederdrücken von Zäunen beim Übersteigen, zum Erschlagen des Wildes oder zum Aufstoßen von Hochsitzluken zu benutzen. Klagte ein Tier im Schuß, war mit ziemlicher Sicherheit von einem Knochentreffer auszugehen. Ab September hielt er sich immer häufiger an den Wochenenden in einem Schießkino auf, im Hit-Point-Center in Jarnefähr, etwa zweieinhalb Autostunden von Hohendreesen entfernt. Seine Kontakte dorthin schienen sehr gut zu sein, denn er nahm jedes Mal seine Kinder mit in dieses Kino.


  Für die realen oder animierten Wildwechselszenen zwischen den Bäumen konnte man sich eine Altersbegrenzung ohnehin sparen. Ein Schuß im Herbst war viel feister als ein Schuß im Sommer. Mit Infrarotmunition konnten der Junge und das Mädchen die Rehe oder Wildschweine aus einer Distanz von etwa fünfundzwanzig Metern erlegen. Cameras mit Treffererkennung sorgten dafür, daß man nach den Schüssen nicht erst zur Leinwand laufen mußte, sondern seine Punktausbeute gleich neben sich auf einem Bildschirm sehen konnte.


  Der Sonntag gehörte dann aber immer der ganzen Familie. Die Kinder hatten sich an die ständige Abwesenheit ihres Vaters längst gewöhnt, aber wenn er bei ihnen war, pflegten sie einen guten Umgang miteinander. Der Junge und das Mädchen verbrachten die meiste Zeit draußen im Freien. Sie kamen beide in der Schule sehr gut mit, so daß sich Ihde keine Sorgen zu machen brauchte. Auf ihrem Schreibtisch standen die Bilder ihrer Kinder nebeneinander. Wenn sie die beiden vom Fenster aus nicht mehr sehen konnte, schob sie das Bild ihres Sohnes vor das Bild ihrer Tochter. Allerdings habe ich vorher noch nie so gut ausgerüstete Kinder in meinem Leben gesehen, wenn es darum ging, zur Abendbrotzeit allein aus der Dunkelheit eines Waldes an einen mit aller Sorgfalt gedeckten Küchentisch zurückzukehren. Ihde wußte einfach zu gut, was sich für ihre Helden ziemte. Wenn sie hörte, wie sich das Hoftor öffnete und die Kinderstimmen immer näher kamen, verließ sie kurz den Küchentisch, ging in ihr Studierzimmer hoch und zog die Tochter wieder hinter ihrem Sohn hervor. Das Abendessen wurde mit Messer und Gabel eingenommen. Teelöffel wurden nicht benötigt. Auf die Frage, was sie denn heute im Schießkino erlebt hätten, antworteten sie nie. Die Mäntel und Hosen wiesen keine verdreckten oder zerrissenen Stellen auf. Das Kino war also kein ernstzunehmender Gegner für sie. Hätte man jemals von ihnen verlangt, irgendetwas aus der näheren Umgebung auf das Papier zu bringen, dann hätten sie sich wohl bestimmt für die Abstände zwischen den Bäumen entschieden. Durch den Infrarotaufsatz auf den Gewehren ihres Vaters, die sie auf Tischen auflegen durften, war es möglich, hunderte Schüsse nacheinander auf die beweglichen Ziele abzugeben, ohne durch den dauernden Rückstoß in der Konzentration gestört zu werden. Aber nach solchen Tischen würde man im Wald wohl vergeblich Ausschau halten. In Jarnefähr gab es keine Versagerpatronen im Lauf und keine Leinwand, die sich dumm stellte. Für alles hatte man hier eine Lösung.


  Auch Nicht-Schützen konnten hier stundenweise Termine buchen. Auf Komplettangebote für Geburtstagsfeiern und Erlebnistage im Umgang mit Wild und Leihwaffen konnte jederzeit problemlos zurückgegriffen werden. Der Gruppenpreis für maximal vier Personen war für Besserverdienende gerade noch so erschwinglich. Ihde beteiligte sich nie an diesen Ausflügen. Die Vorstandsarbeit, der Haushalt, die Wälder, die Hunde.


  Außerdem war sie ja die ganze Woche über mit den Kindern allein. Sie sah es einfach als seine Pflicht an, ihr wenigstens an den Wochenenden die Arbeit abzunehmen und sich um seine Kinder zu kümmern. Wäre er deutlich jünger gewesen und ohne seine Herkunft, hätte er eine Frau wie Ioana durchaus in Betracht gezogen. Aber es schickte sich weiß Gott nicht für ihn, daran auch nur den geringsten, abwegigen Gedanken zu verschwenden. Ob in Rumänien etwas über den Charakter und die Rasse von Schießkinos bekannt war, interessierte ihn dabei nur herzlich wenig. Er war nicht gewillt, eine einfache Dienstangestellte in den Wäldern von Hohendreesen mit den Dimensionen von Leidenschaft und Lust in Zusammenhang zu bringen. Sollte sie doch atmen und lauschen.


  Aus dem Flur abstreichen. Landesunterricht nehmen. Das Kostüm in Ehren halten. In aller Früh an den Fenstern stehen. Rumänien Osteuropa sein lassen. Die Sulzen anhimmeln.


  Die Baltischen Ritterschaften unterschätzen. Die national befreiten Zonen verläßlich finden.


  Die Großmärkte belächeln. Wehrhaftigkeit und Grundbesitz bewundern. Die Wälder für eine Bildungsgarnitur halten. Opern im Salon als E-Musik einstufen. Demut zeigen.


  Schönheit mit Textilien zunichtemachen. Hausanzüge meiden. Die Nerven der Hunde und Kinder schonen. Ihde zur Hand gehen. Sich von den Kühltruhen fernhalten. Verschlossene Zimmer dulden. Die Wildwechsel im Gelände als gegeben hinnehmen. Die Innenräume der Autos als Handlungsflächen anerkennen. Marderähnliche Tiere auf dem Grundstück melden.


  Die Bibliothek unbenutzt lassen. Den Teppichen zur Verfügung stehen. Die Haargummis betreuen. Unangemessene Sprache für sich behalten. Ernsthafte Vorgänge im Haus überstehen. Stillschweigen in Kauf nehmen. Das Mitsingen im Kopf unterlassen. Wagner hassen. Die Paarbeziehung bemitleiden. Die Ehe als ehrwürdiges Modell für überholt betrachten. An den Clubjacken im Kleiderschrank riechen. Ihdes Parfum anrühren. Einzelne Besteckteile an den Wochenenden für unverzichtbar erklären. An der Hausbar lutschen.


  Die Waschtage im Keller den Ausflügen im Wald vorziehen. Eine Gewöhnung an die Hunde unterbinden. Nach zweiundzwanzig Uhr im Zimmer bleiben. Auf Unstimmigkeiten im Zwinger achten. Die Sonntage ehren. Die Bevormundung der Kinder nach dem Abendessen vernachlässigen. Die Erziehung der Elektrogeräte im Küchenbereich abstellen.


  Den Briefmarken die Anfahrtswege nachsehen. Die Zuckerfabrik mit einem Atelier verwechseln. Hohendreesen bei Regen Epilepsie unterstellen. An den Gott der Ereignislosigkeit glauben. Überläufer überführen. Unterhemden verraten. Los Angeles verstehen. Ameisen inhaftieren. Fluchtbretter verteilen. Europa vergessen. Die letzten Telefonzellen in Atem halten. Rannap begrüßen. Den geöffneten Motorhauben vertrauen.


  Der Vogelscheiße an Schiffsmodellwänden verzeihen. Den freien Plätzen in Vorpommern die mittlere Reife absprechen. Die Fladenbrote mit Streichhölzern stützen. Die Freundschaft unter Liebesbedingungen testen. Der Discothek Calypso nachweinen. Dem Lehrerzimmer in Mavenbeek japanische Steinlaternen in den Weg stellen. Das Vermeiden von Alkohol im Blut beweisen. Fălticeni vermissen. Gedichte verbessern. Den Baiulescus mißtrauen.


  Den Kommunismus in Autowaschanlagen ohne Autos verteidigen. Die albanische Landwirtschaft küssen und danach abtupfen. Jede gelesene Romanseite für unbezwingbar halten. Schwarzwild und Rotwild durcheinanderbringen. Spielfilmhoffnungen verheimlichen. Waiblinger Nuttenadressen löschen. Untreue bevorzugen. Schicksalsschläge in die Jahreszeiten mit einbauen. Den Krankheiten Fremdsprachenunterricht angedeihen lassen.


  Die Angst als Existenzbefangenheit abtun. Das Klammern beschwichtigen. Das Töten.


  Das Reinigen. Das Singen. Klaviere niedermetzeln. Gebirgstastaturen mit Teer und Elfenbein versehen. Butler in Turnschuhen zulassen. Fickenden ihre Zuverlässigkeit vorhalten. Den Regelstudenten auflauern. Abwurfstangen geringschätzen. Liebenden von der Baumschule abraten. Eigner anrufen. Schwänen die Vertretbarkeit von Schilf gönnen. Verwahrlosten Geldscheinen auf den Hals treten. Das Verrücktsein zu noch mehr Leidenschaft anstacheln. Die Normalität umstellen, aber nicht beschützen. Manifeste mit Fingerlosungen übertünchen. Grandiose Beschützer abwerben. Nahkämpfe bis zur Gedächtnislosigkeit nachstellen. Berührungsgesten von der Seite bemuttern. Hausanzüge meiden. Tereza winken. Der Stadt Bolu beim Entbinden helfen. Wo bist du gerade, Baby.


  Der Verteidigungssehnsucht das Vertrauen aussprechen. Brüdern die Stundenprotokolle nachschicken. Die Flure mit Bindfäden behelligen. Der Treue für die Begriffsstutzigkeit danken. Das Begreifen in eine Einschlaftechnik ummünzen. Den Adel der Beteuerungen achten. Kongreßteilnehmern ihre Infektionsfreiheit nachtragen. Die Armut von Flüchtlingen ernst nehmen. Das Töten. Das Reinigen. Das Singen. Meeresfrüchte aus Anklam verschmähen. Dem Norden abschwören. Alle Zuführstraßen besetzen. Nach zweiundzwanzig Uhr im Zimmer bleiben. Schönheit mit Textilien zunichte machen. Demut zeigen.


  Nolten, zwölfter November


  Meine liebe Ihde,


  kannst du bitte den Kindern mitteilen, daß ich am kommenden Wochenende einen wichtigen Termin wahrnehmen muß und nicht nach Hause kommen kann. Unser Megadeal mit den Franzosen soll am Freitagabend über die Bühne gehen. Die Vorteile dieser Fusion liegen klar auf der Hand. Das umstrittene Bonusprogramm für die gegnerische Führungsetage ist erstmal vom Tisch. Das üppige Vergütungspaket war nämlich einigen Anteilseignern übel aufgestoßen. Der neue Konzern würde vom Abbau der Rohstoffe bis zum Verkauf an den Endkunden alle Wertschöpfungsstufen allein abdecken.


  Am Sonnabendvormittag stehen ein Brunch und die gemeinsame Begehung unseres Geländes auf der Tagesordnung. Dabei kann ich unmöglich fehlen. Wir haben von der Universität zwei Wirtschaftsübersetzer angefordert. Ich weiß, du könntest das auch, aber dann wäre niemand bei den Kindern. Es reicht schon, wenn ich an einigen Wochenenden auf sie verzichten muß. Hast du bei unserem Mädchen ein gutes Gefühl. Hast du die Bücher in ihrem Zimmer gesehen. Ich frage mich, wann sie dazu kommen will, die alle zu lesen.


  Alles nur hochtrabendes Zeug. Philosophie, Poesie und Ökonomie. Glaubst du wirklich, daß sie davon was versteht. Aber das soll nicht unser Problem sein. Die Kinder scheinen sich ja immerhin schon an sie gewöhnt zu haben. Ich kann mich des Eindrucks nicht erwehren, daß sie gelegentlich trinkt. Ist dir das nicht auch schon aufgefallen. Wenn sie an den Sonntagabenden mit den Hunden unterwegs war, hat sie so etwas Stolzes und beinahe Herrisches in ihrem Auftreten. Sie soll sich ja unterstehen, den Kindern Schimpfwörter in ihrer Sprache beizubringen. Aber das brauche ich dir ja wohl nicht zu sagen. Sag ihnen bitte, daß sie mir fehlen. Ich werde mir für das darauffolgende Wochenende etwas ganz Besonderes für sie ausdenken. Könnte ich doch nur mehr Zeit mit ihnen verbringen. Sie werden so schnell erwachsen, und dann ist es dafür zu spät. Aber dann haben wir ja Gott sei Dank immer noch uns, meine geliebte Ihde. Meinst du, wir können sie in diesem Winter zum ersten Mal mit auf die Jagd nehmen. Ich könnte in Jarnefähr diese Paintball-Markierer für sie besorgen. Die sehen so echt aus, daß die beiden ihre Freude hätten. Wir könnten sie damit ein paar Stunden eher in den Wald schicken. Wenn wir die richtige Lebensmittelfarbe für sie aussuchen, bleiben sie vielleicht die ganze Zeit über hochkonzentriert. Aber das ist nur so eine Idee. Ich denke, sie wären jetzt alt genug dafür. Habe ich dir von dem Zettelchen erzählt, das ich vor dem Losfahren heute Morgen auf dem Hof gefunden habe. Mit Bleistift geschriebene Wörter, die nicht leicht zu entziffern waren. Alaska, Widowskis, Last Word und Bijou. Wer weiß. Sag den Kindern bitte, daß sie nicht traurig sein sollen und daß ich sie liebe. Mir ist aufgefallen, daß du in der letzten Zeit kaum noch von den Vorstandssitzungen berichtest. Habt ihr euch schon überlegt, wie auf das Positionspapier des Deutschen Wanderverbandes zu reagieren ist. Das Internationale Jahr der Wälder, mein Gott, dieses ständige Aufbegehren würde mich so müde machen. Aber sie können es wohl einfach nicht lassen. Die Hondstein Group hat das Tauziehen gegen die Franzosen verloren. Mir wäre ein deutsches Unternehmen für die Fusion lieber gewesen. Jetzt müssen nur noch die Kartellbehörden von Europa über Südafrika bis China zustimmen. Für das Firmenmanagement sind hohe Halteprämien im Gespräch. Ich weiß, daß Geld nicht alles ist.


  Vielleicht kann ich nach diesem Deal eine kleine Auszeit nehmen. Ein wenig Zerstreuung kann nie schaden. Liebst du mich eigentlich noch. Empfindest du schon was für andere Männer. Wenn du nie gleich ans Telefon gehst, denke ich immer, es liegt daran, daß du meine Nummer auf dem Display siehst und dich überwinden mußt, überhaupt mit mir zu sprechen. Werden die Rufzeichen zuviel, habe ich mehr Zeit, über uns nachzudenken.


  In Liebe.


  


  DIE STRÄNDE VON MAVENBEEK. COCKTAILS

  und lösliche Industrien. Widow’s Kiss. Ein Tropfen Calvados, ein Tropfen Chartreuse Jaune, ein Tropfen Bénédictine und ein Tropfen Angosturabitter in der Mulde eines Teelöffels. Die Striche für Montag, Donnerstag, Freitagnachmittag und Sonnabendvormittag im Notizbuch. Natürlich wäre es für Ioana viel einfacher und ungefährlicher gewesen, alle Zutaten für diesen Cocktail in ein Becherglas zu gießen. Der viel zu lange im Mund gelassene Löffel mit Honig bei den Großeltern, wenn sie erkältet war. Last Word. Dienstag Gin. Mittwoch Chartreuse Verte. Sonntagabend Maraschino. Alle Tage Limettensaft. Wie gern hätte sie dieses Ritual, Cocktails von einem Teelöffel zu sich zu nehmen, mit jemandem geteilt. Noch zitterten ihre Hände dabei nicht. Noch empfand sie eine beinahe panische Freude am kontrollierten Durcheinanderwirbeln der Wochentage in ihrem Notizbuch. Alaska. Dienstag, Donnerstag und Orange Bitter, Freitagmittag. Bijou. Dienstag, Mittwoch, Freitagmittag und Vermouth Dry, Sonntagvormittag. Last Word und Bijou gab es nicht jede Woche. Mit einer Nähnadel hatte Ioana ihren Löffel am Innenkopf markiert. Zwei Striche in der Mitte. Dem ersten Tropfen gehörte die ganze Welt. Salti, Sprünge, Hechtelemente und Flüge vom unteren zum oberen Holmen. Die Übung wurde immer sofort nach dem Absprung vom Brett oder von der Matte bewertet. Die Olympischen Spiele von Montreal. Anna Ilona Kemenes. Eins Komma null. Das Versagen der Leuchttafeln. Flucht durch verschneite Wälder. Über zugefrorene Seen. Rationierte Grundnahrungsmittel. Überlebensgeschicklichkeit bei gesetzlich vorgeschriebenen Temperaturen von zwölf Grad Celsius. November. Die Strände von Mavenbeek. Hochkonzentrierte Münsterländer. Die Momente mit den Baiulescus.


  Ioana brauchte für die drei Kilometer eine gute halbe Stunde. Wenn sie ein Knacken im Unterholz hörte, rief sie die Hunde sofort zu sich heran. Hier. Sitz. Bleib. Sie ging diese große Sonntagsrunde auch deshalb, weil die Tiere allmählich begreifen lernen sollten, daß die Kommandos nicht nur an bestimmte Orte wie den Zwinger oder die Kinderzimmer geknüpft waren. Für die nächsten zehn Minuten, länger benötigte sie nicht, leinte sie die Tiere von außen am Türgriff an, schlüpfte in ihren Palast, rollte die Bastmatte unter ihren wechselseitig angehobenen Füßen auf dem Boden der Zelle aus, trank einen Schluck Schnaps und entledigte sich ihrer Schuhe und Strümpfe. So ging das Sonntag für Sonntag. Für wenigstens eine Sekunde hörte Ioana in der Leitung Geräusche aus einem Flur oder einem Zimmer in Fălticeni, wenn sich ausländische Geräusche von soweit her in einer einzigen Sekunde überhaupt unterbringen lassen. Näher als von dieser Zelle aus kam sie selbst mit nackten Füßen nie mehr an ihre Großeltern heran. Das Klappern der leeren Büchsen vor der Tür.


  Kein Wild in der Nähe. Sie brauchte für die drei Kilometer zurück gute fünfundzwanzig Minuten. Im Salon war noch Licht. Sie verschwand in der Küche, wischte den Fußboden, ordnete die Teelöffel zurück in die Fächer, polierte zwei Weingläser und verschwand danach in ihrem Zimmer. Schreibtisch. Kleiderschrank. Bett. Regal mit Büchern. Nachttischlampe.


  Ihr Tag begann früh um sechs Uhr. Vom Fenster aus konnte sie sehen, wie Ihdes Mann seine Limousine bestieg und den Motor startete. Jeden Montag gegen fünf Uhr dreißig.


  Erst am Freitagabend würde er wieder zurück sein. Alaska, Widowskis, Last Word und Bijou.


  Ioana wußte, daß Ihde, wenn sie die Kinder morgens in die Schule nach Mavenbeek brachte, danach nicht gleich wieder nach Hause kam. Ioana hatte dann das Bad, den Wald und die Hunde ganz für sich allein. Philosophie und Gedichte. Teelöffel und Chartreuse Verte.


  Offene Haare und Hausanzug Buffalo. Körperhygiene und viel zu kleine Handtücher.


  Ioana ist redegewandt, sinnlich und ergreift gern die Initiative. Sie ist zu jeder Jahreszeit eine Sünde wert. Ihre Urlaube verbringt sie gern in exotischen Ländern.


  In Ihdes Arbeitszimmer stellte sie sich dumm, aber ohne dabei Musik zu hören.


  Die Geräusche eines jäh auf den Hof fahrenden Peugeots waren dann doch etwas bindender für sie. Die Bilder der Kinder auf dem Schreibtisch. Merkwürdig weit auseinander.


  Zum Fasching ging der Junge als Bankkaufmann. Und das Mädchen als Übersetzerin.


  Sie kamen beide in der Schule sehr gut mit.


  


  EINE EINZIGE, UNBEFESTIGTE STRASSE,

  die zu ihrem Anwesen führte. Die Beruhigung der Revierteile durch Besucherlenkung. Ein alter Peugeot. Und einmal ein Bentley Mulsanne Automatik. Verbrauch innerorts fünfundzwanzig Komma drei Liter. Beschleunigung von null auf einhundert in fünf Komma drei Sekunden. Aber nicht auf dieser Straße. Ihdes Mann mußte in den Augen der Landbevölkerung irgendein hohes Tier sein, falls Teile der Landbevölkerung damals gerade in dem Moment den Weg gesäumt hatten, als die Nobelkarosse auf die unbefestigte Straße nach Hohendreesen eingebogen war. Teile der Landbevölkerung sind oft seltsam. Stufenheck. Maximale Zuladung von fünfhundertfünf Kilogramm. Eine Landschaft aus Wildwiesen, Verbißgärten und Feldholzinseln. Der stufige Aufbau aus hohen und niedrigen Bäumen. Aspen, Eschen und Robinien. Etagenmahlzeiten aus Weichhölzern, um den Verbißdruck von den Hauptholzarten abzuwenden. Nichts als Benjeshecken und wild ausgelegter Obstbaumschnitt auf dem Display des Navigationsgeräts. Um auf dieser Strecke seinen Job als Fahrer nicht zu verlieren, war es gewiß nicht von Nachteil, vorher an den Seminaren für chinesische Meditationsformen teilgenommen zu haben, die den Mitarbeitern des Unternehmens nicht nur nahegelegt, sondern auch noch kostenlos angeboten wurden. Atmung, Ausdauer und innere Ruhe. Konzentration und Gleichgewichtssinn. Das Gesicht des Fahrers ohne eine Regung. Die Schlaglöcher und Kuhlen waren nicht von dieser Welt. Der Zusammenprall von Haarwild mit einem Bentley Mulsanne hätte wirklich nur dann erfolgen können, wenn es die Tiere in diesem Teil des Landes darauf angelegt hätten, den Unfall auf die eigene Kappe zu nehmen. Ihde beteiligte sich nie an diesen Ausflügen. Die Vorstandsarbeit, der Haushalt, die Wälder, die Hunde.


  Außerdem war sie ja die ganze Woche über mit den Kindern allein. Sie sah es einfach als seine Pflicht an, ihr wenigstens an den Wochenenden die Arbeit abzunehmen und sich um seine Kinder zu kümmern. Wäre er deutlich jünger gewesen und ohne seine Herkunft, hätte er eine Frau wie Ioana durchaus in Betracht gezogen. Aber es schickte sich weiß Gott nicht für ihn, daran auch nur den geringsten, abwegigen Gedanken zu verschwenden. Ob in Rumänien etwas über den Charakter und die Rasse von Bentleys bekannt war, interessierte ihn dabei nur herzlich wenig. Die Vorstellung, mit dieser Limousine zu lange vor einer Bahnschranke warten zu müssen, falls es Bahnschranken in Osteuropa überhaupt schon gab, war für ihn der reinste Horror. Weit und breit kein Zug, nicht einmal die Ahnung von einem Geräusch eines jemals hier vorbeifahrenden Zugs. Die Schranke herunter. Und ein vermutlich aus den Bergen stammender Mann mit Wassereimer ohne Wasser, der unvermittelt neben dem Auto auftaucht, um endlich einmal für immer solch eine Frontscheibe zu putzen. Wasser aus Ziegelsteinen. Keine Häuser und Flüsse. Welche Züge. Aber die Schienen würden im wahren Leben immerhin wenigstens richtige Schienen gewesen sein, damit man sich in den Augen derer, die in der Heimat auf einen warteten, nicht ganz so umsonst in derartige Gefahren begeben hatte.


  Die Kinder hatten sich an die ständige Abwesenheit ihres Vaters längst gewöhnt, aber wenn er bei ihnen war, pflegten sie einen guten Umgang miteinander.


  Einmal im Monat, es war immer ein Mittwoch, besuchte Ihde die Vorstandssitzung des Waldbesitzerverbandes. Das zog sich jedes Mal in die Länge. Der Junge und das Mädchen schliefen schon längst, wenn ihre Mutter spät in der Nacht von einer dieser Sitzungen zurückkam. Ioana hatte dann die Aufgabe, den Kindern das Abendbrot zu bereiten und sie zu gegebener Zeit zum Schlafengehen zu bewegen. Wenn sie die beiden an diesen Abenden zu Bett brachte, ging sie immer zuerst in das Mädchenzimmer und dann in das Jungenzimmer.


  Vielleicht, um das Gefühl nicht loszuwerden, daß diese paar Minuten, die sie dem Jungen später mit der Hand durch die Haare fuhr, schon ausreichen würden, ihn in dem verbleibenden Zeitraum bis zum nächsten Morgen ein wenig länger behütet und geschützt zu haben.


  Vom Jungen wußte sie auch, daß die Eltern mit ihnen an einigen Wochenenden im Herbst auf die Jagd gehen. Für irgendetwas mußte es ja schließlich gut sein, mit den Kindern einmal im Monat einen Abend ganz ohne Aufsicht zu verbringen.


  Nachtsichtgeräte und Wilduhren. Hochsitze und Fotofallen. Die Jahreszeiten der unwaidmännischen Erleichterungen hatten schon lange nichts mehr mit Gehstunden und Armbrüsten zu tun. Erlegte Schmetterlinge und Libellen auf den großporigen Rücksitzen der Kleinbusse und Geländewagen. Hirsche und Baumstümpfe in den Gürteltaschen und Rucksäcken. In den längeren jagdlichen Ruheperioden, in denen das Wild zu seiner üblichen Umgebung wieder größeres Vertrauen fassen sollte, verstärkte sich Ioanas Verlangen, in den Wäldern endlich einmal geleckt zu werden. Verlorenes Schuhwerk, herunterbaumelnde Äste. Der edle Gin der Schneeverwerfungen im Zimmer. Adler in Neubaugebieten sind an den Sonntagen meistens ganz auf sich allein gestellt. Neubaugebiete kommen an den Sonntagen ohne ihre Greifvögel oft nicht aus dem Knick. Hat sich nicht einer von ihnen gestern Nacht noch ganz entspannt am Taxistand erkältet. Alaska, Widowskis, Last Word und Bijou.


  Widow’s Kiss. Ein Tropfen Calvados, ein Tropfen Chartreuse Jaune, ein Tropfen Bénédictine und ein Tropfen Angosturabitter in der Mulde eines Teelöffels. Natürlich wäre es für Ioana viel einfacher und ungefährlicher gewesen, alle Zutaten für diesen Cocktail in ein Becherglas zu gießen. Der viel zu lange im Mund gelassene Löffel mit Honig bei den Großeltern, wenn einer der Vögel erkältet war. Last Word. Dienstag Gin. Mittwoch Chartreuse Verte. Sonntagabend Maraschino. Alle Tage Limettensaft. Wie gern hätte sie dieses Ritual, Cocktails von einem Teelöffel zu sich zu nehmen, mit jemandem geteilt. Noch zitterten ihre Hände dabei nicht. Noch empfand sie eine beinahe panische Freude am kontrollierten Durcheinanderwirbeln der Wochentage in ihrem Notizbuch. Schnee und Nässe. Tellereisen und Deutscher Schwanenhals. Tiere sollten, bevor sie in eine Schlagfalle tappen, vorher keinen Alkohol zu sich genommen haben, weil die richtige Körperhaltung und Geschwindigkeit für eine sofortige Tötung ausschlaggebend war. Als wenn das Wild ohne die nicht mehr zu benutzenden Vorderläufe nicht dazu in der Lage wäre, sich fortan nur noch auf die Hinterläufe und die Aufsetzmöglichkeiten seines Brustkerns zu versteifen. Verschlepptes, nicht wiedergefundenes Eisenmaterial schaffte doch nichts als Unkenntnis und Illusion in der zufälligen Begehbarkeit unserer Wälder. Neunzehnhundertsiebenundachtzig soll ein Seeadler in Sachsen zwei Wochen lang mit einer Tellerfalle am Lauf über dichter besiedelte Gebiete geflogen sein. Fabrikdächer und Felsablagerungen ohne Jahrmarktsanfragen. Familienaufstellungen mit einer Wurfstation. Adler in Neubaugebieten sind an den Sonntagen meistens ganz auf sich allein gestellt. Paßt schon. Ostersonntag, die Schleichjagden im Schnee. Die Pirsch war die einzige Jagdart, die es zuließ, sich gegenüber dem Wild einigermaßen fair zu verhalten. Durch ein exaktes Erfassen des Geländes und unter Ausnutzung des Windes konnte es den Tieren gelingen, sich den zu bejagenden Jägern beinahe unbemerkt zu nähern, um sie dann zu erlegen. Der Nachteil der Schleichjagden bestand darin, daß man den Stolz dieser Geschöpfe verletzte und das Revier auf diese Art so nach und nach wildleer machte. Einige Jäger überlegten gar, ob sie dieses ungleiche Spiel überhaupt noch länger mitmachen sollten. Während Kaninchen und Schmetterlinge mit tödlichen Schußwaffen ausgerüstet waren, konnten die Jäger auf nichts anderes als auf ihre unbefangene Wehrlosigkeit zurückgreifen. Es machte einen Unterschied, ob der Jäger durch den Hochblattschuß eines Kaninchens oder den eines Schmetterlings zur Strecke gebracht wurde.


  Das Gelächter untereinander, das johlende Praktizieren von Mißgunst und Häme.


  Traf der Schütze nicht auf Anhieb die obere Wirbelsäule, starben die Jäger oft erst nach einer kilometerlangen Flucht, was immer eine Nachsuche erforderlich machte. Bei Krellschüssen schrammte die Munition lediglich an der Wirbelsäule entlang und zerfetzte die Dornfortsätze, was in den Sommermonaten lebensbedrohlich werden konnte, weil sich in den Wunden Fliegenmaden einnisteten und dort die jämmerlichsten Gerüche absonderten. Die auf diese Weise am Rücken geöffneten Jäger flehten, ja bettelten doch geradezu darum, endlich auf den einen, endlich auf den einen für sie richtigen Schmetterling zu treffen, der sie dann von vorn, von Angesicht zu Angesicht, für immer erlösen würde. Oft wurde leider auch mit viel zu schwachen Kalibern auf viel zu starkes Wild geschossen. Es galt also immer, ausreichende Kaliber mit guten Schüssen an die richtigen Stellen anzutragen. Das Zeichnen, das Verhalten der Getroffenen nach dem Schuß. Wurde, wie beim Gebrechschuß, nur der Kiefer weggeschossen, konnte der Jäger noch einigen Erledigungen in der unmittelbaren Umgebung nachgehen, verhungerte aber selbst in Fußgängerzonen mit Imbißwagen mehr als qualvoll, auch wenn es in diesen Breiten überhaupt keine Fußgängerzonen geben sollte. Mit der Nachsuche wurde oft Stunden oder manchmal Tage gewartet, wenn sie im Trefferrausch nicht sogar gänzlich vergessen oder aus anderen hygienischen Gründen vermieden wurde.


  Den Schmetterlingen wurde nahegelegt, sich nach einem derart danebengelegenen Schuß, der nicht sofort zum Tod führte, unauffällig ins Unterholz zurückzuziehen und so zu tun, als hätten die Zweige im Schutz der Bäume nicht die geringste Ahnung von lose umherirrenden, von in der Luft und am Boden so seltsam im Stich gelassenen Gewehren. Schmetterlinge konnten etwa zweihundert Meter weit sehen und saugten an heißen Tagen oft Wasser aus Pfützen. Einige Arten ernährten sich fast ausschließlich von Tierscheiße, Urin und Tränenflüssigkeit. Weinende Jäger gab es kaum in dieser Gegend, nicht einmal nach völlig verunglückten Schüssen. Deshalb vergingen sich die Falter in den Nächten oft an schlafenden Vögeln, denen sie ihre Saugrüssel unter die Lider schoben. Das Tagpfauenauge und der Zitronenfalter verbrachten den Winter meistens in Jägerwohnungen oder in den nur nachlässig zugeklappten Türen von Personenkraftwagen, die in Tiefgaragen über Monate hinweg ganz ruhig und zusammenhanglos verendeten. Je älter die Schmetterlinge wurden, umso sinnvoller war es ja wohl auch, sie einmal im Jahr zu einem Pflichtschießen einzuladen. Wurden bei zehn Schüssen sechzig von hundert Ringen erreicht, konnte die Büchsennadel errungen werden. Die Flintennadel erhielten jene, denen es gelang, vier von fünfzehn beweglichen Zielen zu treffen. Waren es nur zwei oder drei Ziele, drückte man dabei auch schon mal gern ein Auge zu. Da sich die Lichtverschmutzung in den Wäldern der Umgebung in Grenzen hielt, gab es zum Beispiel kaum Nachtfalter, die von Laternen oder beleuchteten Reklametafeln angezogen wurden, pendelnd in deren Nähe blieben, um Stunden oder Tage später wegen Unterernährung oder Erschöpfung ihren Geist aufzugeben.


  Ihdes Mann wäre nie auf die Idee gekommen, seine Waffe zum Niederdrücken von Zäunen beim Übersteigen, zum Erschlagen des Wildes oder zum Aufstoßen von Hochsitzluken zu benutzen. Klagte ein Tier im Schuß, war mit ziemlicher Sicherheit von einem Knochentreffer auszugehen. Ab September hielt er sich immer häufiger an den Wochenenden in einem Schießkino auf, im Hit-Point-Center in Jarnefähr, etwa zweieinhalb Autostunden von Hohendreesen entfernt. Seine Kontakte dorthin schienen sehr gut zu sein, denn er nahm jedes Mal seine Kinder mit in dieses Kino. Für die realen oder animierten Wildwechselszenen zwischen den Bäumen konnte man sich eine Altersbegrenzung ohnehin sparen. Ein Schuß im Herbst war viel feister als ein Schuß im Sommer. Mit Infrarotmunition konnten der Junge und das Mädchen die Libellen oder Schmetterlinge aus einer Distanz von etwa fünfundzwanzig Metern erlegen. Cameras mit Treffererkennung sorgten dafür, daß man nach den Schüssen nicht erst zur Leinwand laufen mußte, sondern seine Punktausbeute gleich neben sich auf einem Bildschirm sehen konnte. Ioana gehörte nicht zu den Buttervögeln und Molkestehlern, hatte also auch keinerlei Erfahrung im Umgang mit Waffen. K95-Kipplaufbüchsen. Lauf und Patronenlager waren kalt gehämmert, ausgesprochen konzentrisch und von innen poliert.


  Der mit Wolfram-Granulat gefüllte Edelstahlzylinder im Schaft bewirkte eine Rückstoßdämpfung um zwanzig Prozent. Diese Waffen waren in Sekundenschnelle zerlegt und wieder zusammengesetzt, ohne daß sich dabei die Treffpunktlage veränderte.


  Bei einem schnellen, fließenden Anschlag und einer ausgewogenen Gewichtsverteilung konnte es wirklich der pure Genuß sein, diese schlanke und athletische Waffe in den Händen zu halten. Das Magazin nahm vier Patronen auf, die klapperfrei untergebracht waren.


  War der Kiefer erst einmal weggeschossen, wünschte man sich, lieber ein Echter Sackträger zu sein. Die Partnerfindung mußte schnell gehen. Die Männchen lebten nur wenige Stunden, die Weibchen wenige Tage. Verkümmerte Mundwerkzeuge. Jämmerliche Augen.


  In den längeren jagdlichen Ruheperioden, in denen das Wild zu seiner üblichen Umgebung wieder größeres Vertrauen fassen sollte, verstärkte sich Ioanas Verlangen, in den Wäldern endlich einmal geleckt zu werden. Verlorenes Schuhwerk, herunterbaumelnde Äste.


  Sie hat ein Faible für Tiergartengärten und sündhaft vernachlässigbare Dessous. Ioana bewegt sich gern in der Nähe des Fußbodens vor dem Einschlafen. Man fühlt sich erdenklich hypnotisiert von der angenehmen, ein wenig zur Feuchtigkeit neigenden Ausstrahlung einer ihrer wirklich selten gewordenen Beinumklammerungen mit Schuhkontakt hinter dem Rücken. Die Speisen im Zentrum dürfen auch schon mal spicy sein. Ihren Hochschulabschluß im Ausland kann man ihr bei der wilden und unversöhnlichen Auswahl der Getränke an der Hotelbar einfach nicht verdenken. Ioana ist frei und unkompliziert. Sie hält sich an keine Diätzwänge, geht dafür aber oft ins Kristallbad und in die Oper.


  Einmal im Monat, es war immer ein Mittwoch, besuchte Ihde die Vorstandssitzung des Waldbesitzerverbandes. Die Tagesordnungspunkte unterschieden sich immer nur geringfügig. Tagesjagdscheine für Schmetterlinge. Verhinderung von vermeidbaren Schmerzen oder Leiden des Jägers. Winterschäle. Verbißgutachten. Schonzeit. Die Gebühren für Tagesjagdscheine für Schmetterlinge durften sich nicht von denen für Kaninchen unterscheiden, wenn das Heimatland des Kaninchens die Gegenseitigkeit gewährleistete. Krankgeschossene oder schwerkranke Jäger, die sich in einen fremden Wohnbezirk retteten, sollten dem Gesetz nach nur dann verfolgt werden, wenn mit dem Jagdausübungsberechtigten dieses Jagdbezirks eine schriftliche Vereinbarung über die Wildfolge abgeschlossen worden war. Um den krankgeschossenen Jäger vor vermeidbaren Leiden zu bewahren, war er umgehend zu erledigen. Für den schwerkranken Forstmann gab es neben der bekannten Option auch noch die Möglichkeit, ihn einzu-fangen und zu versorgen.


  Ihde fing in dieser Jahreszeit schon wieder an, so sinnlos attraktiv auszusehen. Ihr Alter spielte keine Rolle. Ihre Herkunft noch weniger. Sie fuhr einen alten Peugeot und hatte für ihre beiden Kinder und die Ordnung im Haus ein Au-pair-Mädchen aus dem osteuropäischen Ausland eingestellt. Aber ihre Kinder kümmerte das nur wenig. Sie kamen allein klar.


  Der Junge war neun und das Mädchen elf Jahre alt. Sie waren wißbegierige Kinder und konnten aus dem Stegreif Opernarien mitsingen. Ob in Rumänien etwas über den Charakter und die Rasse von Opern bekannt war, interessierte Ihde dabei nur herzlich wenig.


  Sie war nicht gewillt, eine einfache Dienstangestellte in den Wäldern von Hohendreesen mit den Dimensionen von Hochkultur in Zusammenhang zu bringen. Sollte sie doch atmen und lauschen. So tat sie einfach weiter, wie ihr geheißen. Fütterte die Hunde. Entfernte die Teelöffel aus ihren Schuhen. Wischte die Fußböden. Spülte das Geschirr. Legte die Wäsche zusammen. Wenn der Junge und das Mädchen in der Schule waren, ging Ioana für mehrere Stunden mit den Hunden in den Wald. Ihde konnte von ihrem Arbeitszimmer aus sehen, daß sie dabei nie unangeleint waren. Auf dem Schreibtisch standen die Bilder der Kinder nebeneinander. Der Abstand zwischen ihnen war ausreichend. Sie machte sich gar nicht erst die Mühe, die beiden Hunde auseinanderzuhalten, überhaupt jemals auseinanderhalten zu wollen. Schwarze Köpfe mit weißer Blesse, anliegende Ohren mit abgerundeter Spitze.


  Ein nahezu ähnliches Fell. Sollten sich die Kinder doch kümmern. Es waren ja ihre Tiere. Wenn die Bedienstete die Hunde ausführte, achtete Ihde immer darauf, daß sie nur die normalen und nicht die Erziehungshalsbänder mit der Fernbedienung trugen.


  Denn ein voreiliger Sprayausstoß hätte die Münsterländer bei unerwünschtem Verhalten nur sinnlos irritiert. Anstelle der Halsbänder mit dem Sprayausstoß hätte sich das Mädchen viel lieber zwei Halsungen mit Elektroreizgeräten gewünscht.


  Aber diesen Wunsch behielt sie für sich. Mit Hilfe eines Senders hätte sie aus der Entfernung die Stromstärke ändern können. Bei energischen, selbstbewußten Hunden wurden diese Geräte zur Durchsetzung eines verstandenen, aber verweigerten Befehls benutzt.


  Ioana wußte, daß Ihde, wenn sie die Kinder morgens in die Schule nach Mavenbeek brachte, danach nicht gleich wieder nach Hause kam.


  Sie hatte dann das Gehöft, den Wald und die Hunde ganz für sich allein, schlenderte in aller Seelenruhe durch sämtliche Zimmer, hob Briefbeschwerer in die Höhe, öffnete Kühltruhen und Kleiderschränke, roch an den Hemden und Clubjacken des Mannes, inspizierte die Hygieneartikel von Ihde im Badezimmer, aber ohne dabei Musik zu hören. Die Geräusche eines jäh auf den Hof fahrenden Peugeots waren dann doch etwas bindender für sie. Kühltruhen gab es in der Küche, auf dem Boden und in der Werkstatt. Der Junge war neun und das Mädchen elf Jahre alt. Sie waren wißbegierige Kinder und konnten aus dem Stegreif allein in den Wald gehen. Ihdes Aktivitäten, die sich dann oft bis in den frühen Nachmittag hinzogen, zu beschreiben, würde zu weit führen. Ihr war nie etwas zuviel. Sie war verheiratet mit einem Mann, der nur an den Wochenenden nach Hause kam. Die Kinder hatten sich an die ständige Abwesenheit ihres Vaters längst gewöhnt, aber wenn er bei ihnen war, pflegten sie einen guten Umgang miteinander. Das Tagpfauenauge und der Zitronenfalter verbrachten den Winter meistens in Jägerwohnungen oder in den nur nachlässig zugeklappten Türen von Personenkraftwagen, die in Tiefgaragen über Monate hinweg ganz ruhig und zusammenhanglos verendeten. Je älter die Schmetterlinge wurden, umso sinnvoller war es ja wohl auch, sie einmal im Jahr zu einem Pflichtschießen einzuladen. Die Kosten für die Psychotests wurden von den gesetzlichen Krankenkassen nicht übernommen. Brauchen Sie viel Anerkennung. Neigen Sie sehr lebhaft zur Schadenfreude. Haben Sie schon einmal aus Ärger einen Küchengegenstand auf den Boden geworfen. Der Zitronenfalter mußte dabei an den Jäger denken, der am Rücken wieder genesen war und nach Wochen plötzlich in seiner Wohnung auftauchte. Die geöffneten Fenster symbolisierten den Waldrand, wo der Falter die weißlich grün gefärbten Weibchen vermutete. Im Wohnzimmer standen Faulbäume und Kreuzdorn, Ackerkratzdistel und Blutweiderich. Von allen Schmetterlingsarten hatte der Zitronenfalter mit neun Monaten die höchste Lebenserwartung. Im Winter versteckten sich die Tiere, wenn sie keinen Jäger getroffen hatten, im Laub oder in Brombeerhecken, oft steif gefroren wie nichts Gutes.


  Die Heizung auf fünf. Die Krellschußwunde verheilt. Der Waldrand außer Form.


  Der Aschenbechertisch wäre in diesen neun Monaten ein Küchengegenstand gewesen.


  Haben Sie viele Freunde. Halten Sie sich oft für klüger als andere. Haben Sie schon mal aus Wut jemandem Schläge angedroht. Das Tagpfauenauge wurde plötzlich sehr nachdenklich.


  Der Spalt zwischen der nur nachlässig geschlossenen Fahrertür und der Karosserie war nun nicht gerade ein Luxus-Apartment in der Tiefgarage des Jägers. Aber hinter diesem Spalt war das Paradies. Anstelle von Kreuzdorn und Ackerkratzdisteln nichts als Brennesseln auf dem Armaturenbrett und auf dem überdüngten, stickstoffreichen Boden der Fahrersitzpolsterung. Sind Sie oft zu bescheiden. Wie konnte sich so ein dürres Blatt genau in den Spalt eines Autos verirren. Bei Annäherung von Freßfeinden konnte dieser Falter seine Flügel sehr ruckartig, beinahe epileptisch bewegen, dabei ein zischendes Geräusch von sich geben und mit den großen Augensignalen auf den Flügeln von dem für sie bei drohender Gefahr zu kleinen Körper ablenken. Bei Personenkraftwagen, die in Tiefgaragen auf griechischen Inseln über Monate hinweg ganz ruhig und zusammenhanglos verendeten, konnte das Aufrechte Glaskraut auf den Vordersitzen kaum von der Großen Brennessel unterschieden werden.


  Der Wein von Samos. Überall Paradiese. Keine in ihre Personenkraftwagen zurückkehrenden Jäger. Das Fehlen des Sommers. Das Fehlen des Winters. Das Fehlen der Brennhaare.


  Keine mit irgendeinem Kraut zu reinigenden blinden Gläser auf dem Festland.


  Hochblattschüsse erhöhten die Lebensqualität der Schützen in den Tiefgaragen.


  Ein Spalt zwischen einer nur nachlässig geschlossenen Fahrertür und der Karosserie blieb bis zu den Erbstreitigkeiten der nahen Angehörigen selbst als Wohnraum für den Winter nur ein Spalt. Das Verlassen des Kellers und der deutschen oder griechischen Inseln wäre aber insgeheim eine Androhung von Schlägen gewesen. Die Flintennadel erhielten jene, denen es gelang, vier von fünfzehn beweglichen Zielen zu treffen. Klagte ein Jäger im Schuß, war mit ziemlicher Sicherheit von einem Knochentreffer auszugehen.


  Liebste,


  ich starre auf die Uhr und frage mich, ob es ratsam wäre, dich so früh schon anzurufen.


  Du warst gestern lange unterwegs, hast Männer und Menschen getroffen, hast getrunken, getanzt und deine Nummer leider nicht lange genug für dich behalten können. Vom Fenster aus kann ich sehen, wie die alte Zuckerfabrik bei Regen und Sturm einen starken Moment hat.


  Nachtruhe ohne Einzugsermächtigung. Bei Regen und Sturm haben die meisten Fahrräder an sich selbst einen Narren gefressen. Ich starre auf die Uhr und frage mich, ob es ratsam wäre, dich so früh schon anzurufen. Es wurde getrunken und getanzt. Die ein, zwei Münder, die zu lange ohne Aufsicht geblieben waren, durften bei diesem Wetter einfach nicht mehr nach draußen. Ich starre einfach nur noch auf die Uhr und frage überhaupt nichts mehr. Wie hohl muß man denn eigentlich sein, daß einen die Nachlässe zu ungestümer Niederschläge auf der Stirn nicht anwidern. Die Haare, aber die Haare werden es schon richten. Die moralische Verwegenheit der Sperrstunde vor einer Haustür. Der Überlebenskampf zu feucht gewordener Fahrräder vor einem neuen Weltuntergang. Du warst zu lange nicht mehr bei dir zuhause. Warum hat mich die letzte Nacht nur so aus der Fassung gebracht. Die Vögel auf den Mülltonnen wiegen sich in Sicherheit. Mit nassen Haaren und Hauseingängen kann man fast alles kaputt machen. Schwache Männerjahre sind auch immer schwache Frauenjahre.


  Von meinem Fenster aus kann ich sehen, wie die alte Zuckerfabrik bei Regen und Sturm einen starken Moment hat. Ob der Sturm bei Gewitter die Blitze noch weiter nach außen drücken kann. Mit ständig nur bei sich zuhause herumlungernden Ästen geht es doch auch.


  Zwischen den einzelnen Partygästen bleiben Reibungen nicht aus. Die Haare, aber die Haare werden es schon richten. Es ist schon mittags und wohl noch immer viel zu früh.


  Geht es dir gut. Sind deine Hosen wieder trocken. Du hast doch sonst immer getanzt.


  Ich hätte viel häufiger mit dir zusammen vor die Tür gehen sollen. Ich gehe mich jetzt duschen und rasieren, bevor ich diesen Brief hier an dich weiter schreibe. Wenn ich dann in einigen Minuten an meinem linken Unterarm rieche, weiß ich, daß noch nicht alles verloren sein kann zwischen uns. Im schwarzen Anzug vor dem Fenster ist mir so feierlich zumute. Ein einziges Geräusch wie bei Großfamilien am Mittagstisch würde schon genügen, die leere Stütz funktion eines Sonntags nicht mehr länger für seine ureigensten Bedürfnisse in Betracht zu ziehen. Ein einziges Geräusch nur. Als ob ein Handy ohne die nicht mehr zu benutzenden Vorderläufe nicht dazu in der Lage wäre, sich fortan nur noch auf die Hinterläufe und die Aufsetzmöglichkeiten seines Brustkerns zu versteifen. Vibrationen und Abgründe. Besetztzeichen und Möbelpolitur. Von einem der Fenster aus kann ich sehen, wie die alte Zuckerfabrik bei Regen und Sturm einen einzigen starken Moment hat. Ich habe heute Berichte über Stifters Wanderungen, Coyote-Teaching und die Kapseln vom Roten Ginseng gelesen. Aber das mußt du bitte für dich behalten. Ich habe nämlich keine Lust, an den Nebenwirkungen einer über zweitausend Jahre alten asiatischen Abgebrühtheit zu verrecken. Schwindel, Ohnmacht und Herzrasen kommen im Alter doch von ganz allein.


  Ich hätte viel häufiger mit dir zusammen vor die Tür gehen sollen. Dich immer wieder nur in meiner Wohnung in Mavenbeek zu sehen, reicht mir schon lange nicht mehr. Ich weiß, daß wir vorsichtig sein müssen. Aber ich will und kann so nicht mehr weiterleben. Wegen dir bin ich in den letzten paar Monaten nie aus Mavenbeek rausgekommen. Ich hatte immer gehofft, daß deine Partybesuche innerhalb der Woche weniger werden würden. Reicht dir das denn alles nicht mit uns. Ich habe nicht das Recht, dir Vorwürfe zu machen. Du hast mir gleich bei unserer ersten Begegnung gesagt, daß du nie eine sichere Bank für mich sein würdest. Ich starre einfach nur noch auf die Uhr und frage überhaupt nichts mehr.


  Roter Ginseng und Cabernet Sauvignon. Coyoten sind nicht nur intelligent und humorvoll, sie setzen sich auch immer wieder über vorgegebene Regeln und Verhaltensmuster hinweg.


  Kehle und Brust sind weiß. Sie würden dich jetzt anrufen. Ein einziges Knacken wie bei Großfamilien am Mittagstisch würde schon genügen.


  II


  Neufundland


  


  SEIN HAUS IN NOLTEN HATTE ZWEI

  bis drei Zimmer zuviel. Teppiche mit Bücherregalen, Kochinsel, Barhocker, halboffene Durchreiche zum Wohnzimmer, Kühlschrank mit Crushed-Ice-Funktion, Arbeitszimmer, Schlafzimmer, Musikzimmer, Trinkzimmer mit Strauchelelementen, Abkühlterrasse. Twillingate und Fogo.


  Ihdes Mann zu beschreiben, würde zu weit führen. Er kam nur an den Wochenenden nach Hohendreesen. Die Kinder hatten sich an die Abwesenheit ihres Vaters längst gewöhnt, aber wenn er bei ihnen war, pflegten sie einen guten Umgang miteinander. Der Sonntagabend in Familie war ihnen heilig. Die Gesellschaftsspiele auf der Couch im Salon. Solche Abende gab es nur auf dem Lande und im Wald. Sie begannen gleich nach dem Mittagessen und waren ohne Zimmermädchen undenkbar. Hast du die alle gelesen.


  


  ABER IMMER ABENDS DIE BUTTER RAUSSTELLEN,


  Bibikova,


  in deinem ersten Jahr in der Fremde, atmen und


  Lauschen, aus dem Flur


  Abstreichen, Landesunterricht nehmen, sich den Pausenbroten


  Unterordnen, den Sulzen auf den Lichtungen


  Nachweinen, die Baltischen Ritterschaften nicht


  Unterschätzen, Wehrhaftigkeit und Grundbesitz


  Bewundern, Demut zeigen, Schönheit mit Textilien zunichte


  Machen, Hausanzüge meiden, verschlossene Schubladen


  Hinnehmen, den Teppichen zur


  Verfügung stehen, die Haarspangen der Kinder


  Betreuen, Stillschweigen


  Bereiten, das Mitsingen im Kopf


  Unterlassen, die Wildschweine in der Heimat für fast


  Doppelt so schwer halten, Wagner bevorzugen, nach


  Zweiundzwanzig Uhr im Zimmer


  Bleiben, an den Clubjacken des Hausherrn


  Geschmack finden, auf Unstimmigkeiten im Zwinger


  Achten, die Sonntage ehren, der Landjugend den


  Körpereinsatz ankreiden, das Töten, das Reinigen, das


  Singen, den Briefmarken


  Die Anfahrtswege nachsehen, die Zuckerfabrik mit


  Einem Atelier verwechseln, an den Gott der


  Ereignislosigkeit glauben, Überläufer verstehen, Unterlegenheit


  Entbehren, Anträge auf Vernachlässigung


  Abheften, die national befreiten Zonen


  Befreien, Ameisen inhaftieren, Fluchtbretter


  Verteilen, Europa vergessen, die letzten Telefonzellen in


  Atem halten, den geöffneten Motorhauben


  Vertrauen, den freien Plätzen in Vorpommern die


  Mittlere Reife absprechen, die Fladenbrote mit Zeltstangen


  Stützen, der Discothek Calypso nachtrauern, Fălticeni


  Vermissen, den Kommunismus in Autowaschanlagen ohne


  Autos verteidigen, die vertrocknete Landwirtschaft


  Küssen und danach


  Abtupfen, Schwarzwild und Rotwild durcheinander-


  Bringen, Spielfilmhoffnungen


  Verheimlichen, Schicksalsschläge


  In die Jahreszeiten mit


  Einbauen, den Infektionen


  Nachsinnen, die Angst als Existenzbefangenheit


  Abtun, das Klammern beschwichtigen, das Töten, das


  Reinigen, das Singen, den Schwänen


  Die Vertretbarkeit von Schilf


  Gönnen, Butler in Turnschuhen


  Zulassen, verwahrlosten Geldscheinen auf den Hals


  Treten, das Verrücktsein zu noch mehr Verwegenheit


  Anstacheln, die Normalität umstellen, aber nicht


  Beschimpfen, Manifeste mit Fingerlosungen


  Übertünchen, grandiose Beschützer


  Abwerben, Nahkämpfe bis zur


  Gedankenlosigkeit nachstellen, Berührungsgesten


  Von der Seite bemuttern, Hausanzüge meiden, der


  Verteidigungssehnsucht das Vertrauen


  Aussprechen, den Brüdern die Stundenprotokolle


  Nachsenden, die Korridore mit Bindfäden


  Behelligen, der Treue für ihre Begriffsstutzigkeit


  Danken, das Begreifen in eine Einschlaftechnik


  Ummünzen, den Adel der Beteuerungen


  Achten, die Armut von Flüchtlingen ernst


  Nehmen, Meeresfrüchte aus Anklam


  Verschmähen, das Töten, das Reinigen,


  Das Singen, der Naherholung die Gefolgschaft


  Verwehren, die Portraits der Quartiereltern


  Verinnerlichen, die Körperflüssigkeiten in


  Abrede stellen, die Gelassenheit als


  Resignation anerkennen, aber nichts für


  Ungut, der Russin


  Lebewohl sagen, der Rumänin, der


  Slowakin, keine Sehnsucht nach Kambodscha und


  Kalifornien haben, das Abtasten


  Einstellen, den Stuhl unbeaufsichtigt


  Lassen, dem Trinken


  Beipflichten, all das Ungefähre


  Belächeln, das Töten, das Reinigen,


  Das Singen, der Sentimentalität das


  Sorgerecht entziehen, die Einbürgerung von


  Anonymen Alkoholikern aus den Schurkenstaaten


  Zulassen, der Musik im Winter


  Seine Tagebücher unterjubeln, Nolten von Montag


  Bis Freitag für


  Unverzichtbar erklären, die Wälder mit


  Einem Waffenschrank auf


  Abstand halten, der Frau und den Kindern


  Genügen, dem Norden abschwören, alle


  Zuführstraßen besetzen, nach zweiundzwanzig


  Uhr im Zimmer bleiben, die Butter


  Rausstellen, abends, in Hohendreesen, die


  Briefmarken aufrichten, den Schwänen


  Danken, die Butter rausstellen.


  Ihde hatte sich an die Abwesenheit ihres Mannes längst gewöhnt. Die Kinder schienen ihn auch nicht sonderlich zu vermissen. Bibikova, Bibikova. Twillingate und Fogo.


  Die Küste von Neufundland. Die kanadische Praktikantin. Die kambodschanische Praktikantin. Die kalifornische Praktikantin. Er liebte die Wochenanfänge. Er haßte die Freitage. Aber eine neue Familienlosigkeit würde ihn wohl den Job kosten. Die Bilder von Ihde und den Kindern auf seinem Bürotisch. Die Bücher bei sich zuhause. Philosophie, Poesie und Ökonomie.


  Alles nur hochtrabendes Zeug. Wenn Ihde nie gleich ans Telefon ging, dachte er immer, es lag daran, daß sie seine Nummer auf dem Display sah und sich überwinden mußte, überhaupt mit ihm zu sprechen. Wurden die Rufzeichen zuviel, hatte er mehr Zeit, ihre Lebensweise zwischen Nolten und Hohendreesen zu überdenken. Sein Haus hatte zwei bis drei Zimmer zuviel. Immer zwei bis drei Zimmer zuviel.


  


  LIEBSTE, ICH STARRE AUF DIE UHR UND FRAGE MICH,


  Ob es ratsam wäre, dich so früh schon


  Anzurufen, du warst gestern lange


  Aus, hast Männer und Menschen getroffen, hast


  Getrunken, getänzelt, getanzt und deine Nummer leider nicht


  Lange genug für dich behalten


  Können, vom Fenster aus kann ich


  Sehen, wie der Bürokomplex bei Regen und


  Sturm einen starken Moment hat, Nachtruhe


  Ohne Einzugsermächtigung, bei Regen und Sturm haben die


  Meisten Fahrräder an sich selbst einen Narren gefressen, ich starre


  Auf die Uhr und frage mich, ob es ratsam wäre, dich so


  Früh schon anzurufen, geh nicht ran, geh


  Ran, es wurde getrunken und getanzt, die ein, zwei Münder, die


  Zu lange ohne Aufsicht geblieben waren, durften bei


  Diesem Wetter einfach nicht mehr nach


  Draußen, ich starre nur noch auf


  Die Uhr und frage überhaupt nichts mehr, wie


  Hohl muß man denn eigentlich sein, daß einen


  Die Nachlässe zu ungestümer Niederschläge auf


  Der Stirn nicht anwidern, die Haare, aber


  Die Haare werden es schon richten, die moralische


  Verwegenheit der Sperrstunde


  Vor einer Haustür, der Überlebenskampf zu feucht


  Gewordener Fahrräder vor einem


  Neuen Weltuntergang, du


  Warst viel zu lange nicht mehr bei dir


  Zuhause, warum hat mich deine letzte


  Nacht nur so aus der Fassung gebracht, die Vögel


  Auf den Mülltonnen wiegen sich in


  Sicherheit, mit nassen Haaren und Hauseingängen


  Kann man fast alles kaputt


  Machen, schwache Männerjahre sind auch


  Immer schwache Frauenjahre, von meinem


  Fenster aus kann ich sehen, wie der


  Bürokomplex bei Regen und Sturm einen


  Starken Moment hat, zwischen den


  Einzelnen Partygästen bleiben Spannungen


  Nicht aus, die Haare, aber die Haare werden


  Es schon richten, es ist schon


  Mittag, aber wohl noch immer viel zu


  Früh, geht es dir gut, ist deine Hose wieder


  In Ordnung, du hast doch sonst immer


  Getanzt, ich hätte viel häufiger mit dir vor


  Die Tür gehen sollen, ich gehe mich jetzt


  Duschen und rasieren, wenn ich dann in


  Einigen Minuten an meinem linken Unterarm


  Rieche, weiß ich, daß noch nicht alles verloren sein


  Kann zwischen uns, im schwarzen Anzug


  An der Küste ist mir so feierlich


  Zumute, ein einziges Geräusch, wie


  Bei Großfamilien am Mittagstisch, würde


  Schon genügen, die leere Stützfunktion


  Eines Sonntags nicht mehr länger für seine


  Ureigensten Bedürfnisse in Betracht zu


  Ziehen, ein einziges Geräusch nur, als


  Ob ein Handy, ohne die nicht mehr zu


  Benutzenden Vorderläufe, nicht


  Dazu in der Lage wäre, sich fortan


  Nur noch auf die Hinterläufe und die


  Aufsetzmöglichkeiten seines Brustkerns zu


  Versteifen, Besetztzeichen und


  Möbelpolitur, von einem der


  Fenster aus kann ich sehen, wie


  Der Bürokomplex bei Regen und Sturm einen


  Einzigen starken Moment hat, ich habe


  Heute Berichte über Stifters


  Wanderungen, Coyote-Teaching


  Und die Kapseln vom Roten


  Ginseng gelesen, aber das mußt


  Du bitte für dich behalten, ich habe nämlich


  Keine Lust, an den Nebenwirkungen einer


  Über zweitausend Jahre alten, asiatischen Abgebrühtheit zu


  Verrecken, Schwindel, Ohnmacht und Herzrasen kommen


  Im Alter doch von ganz allein, ich


  Hätte viel häufiger mit dir zusammen vor die Tür


  Gehen sollen, ich weiß, daß wir vorsichtig


  Sein müssen, aber ich will und kann so


  Nicht mehr weiterleben, wegen dir bin ich in


  Den letzten paar Jahren nie aus diesem Nest hier


  Herausgekommen, ich hatte immer


  Gehofft, daß deine Partybesuche innerhalb der


  Woche weniger werden würden, reicht


  Dir das denn alles nicht mit


  Uns, ich habe nicht das Recht, dir


  Vorwürfe zu machen, du hast mir gleich bei


  Unserer ersten Begegnung gesagt, daß du nie eine


  Sichere Bank für mich sein würdest, ich starre


  Einfach nur noch auf die Uhr und frage überhaupt


  Nichts mehr, Roter Ginseng und Cabernet


  Sauvignon, Coyoten sind nicht nur


  Intelligent und humorvoll, sie setzen


  Sich auch immer wieder über


  Vorgegebene Regeln und Verhaltensmuster


  Hinweg, Kehle und Brust sind


  Weiß, sie


  Würden dich jetzt


  Anrufen, ein einziges Knacken wie bei


  Großfamilien am Mittagstisch würde schon


  Genügen.


  Ihdes Mann zu beschreiben, würde zu weit führen. Nur einmal im Leben mit Iceberg Quest Ocean Tours oder Jacobs Reisedienst zu den Wildschweinen rausfahren. Osteuropa sehen, Twillingate und Fogo. Die Ruhesessel auf der Fähre, die erbärmliche Cafeteria. Ob in Nolten etwas über den Charakter und das Verhalten ihres Mannes bekannt war, interessierte Ihde nur herzlich wenig an den Mittwochabenden, wenn sie die Vorstandssitzungen des Waldbesitzerverbandes besuchte und dort länger blieb, als man von ihr verlangen konnte.


  Die Luftausstöße über den Wiesen, wenn sie in der Früh nach Hohendreesen zurückkehrte. Die Schwanzflossen vereinzelter Erdaufschüttungen auf den Feldern. Tropical Island. Palmen und beschlagene Cameralinsen.


  


  IN EINIGEN ERDTEILEN KONNTEN DIE


  Schmetterlinge einfach


  Auch nicht mehr für jeden Dreck


  Verantwortlich gemacht werden, das


  Tagpfauenauge und der Zitronenfalter verbrachten die


  Kälteste Zeit des Jahres überwiegend


  In den Wohnungen von Urlaubern oder in den nur nachlässig


  Zugeklappten Türen von Personenkraftwagen


  In Tiefgaragen, je älter diese Insekten wurden, umso dringlicher


  Wurde es auch, sich einmal im Leben komplett


  Durchchecken zu lassen, die Kosten für die


  Psychotests wurden von den gesetzlichen


  Krankenkassen nicht übernommen,


  Brauchen Sie viel Anerkennung, neigen Sie sehr


  Lebhaft zur Schadenfreude, haben Sie schon mal aus Ärger


  Einen Küchengegenstand auf den Boden geworfen, der


  Zitronenfalter mußte dabei an das Ehepaar


  Denken, das nach einem Tag schon wieder


  In seiner Wohnung auftauchte, obwohl es sich


  Auf eine vierwöchige Kreuzfahrt im Mittelmeer


  Begeben wollte, Venedig, Piräus, in einer


  Außenkabine, die geöffneten Fenster


  Symbolisierten den Waldrand, wo der Falter die weißlich


  Grün gefärbten Weibchen


  Vermutete, im Wohnzimmer standen Faulbäume und


  Kreuzdorn, Ackerkratzdistel und Blutweiderich, von allen


  Schmetterlingsarten hatte der Zitronenfalter mit neun Monaten die


  Höchste Lebenserwartung, im Winter versteckten sich die Tiere


  Im Laub oder in Brombeerhecken, der Waldrand war dann nie mehr


  Außer Rand und Band, der Aschenbechertisch wäre in


  Diesen neun Monaten ein Küchengegenstand


  Gewesen, haben


  Sie viele Freunde, halten Sie sich oft für klüger als


  Andere, haben Sie schon mal aus Wut


  Jemandem Schläge angedroht, das


  Tagpfauenauge ging in


  Sich, der Spalt zwischen der nur nachlässig


  Geschlossenen Fahrertür und der Karosserie war nun nicht gerade ein


  Luxus-Apartment, aber hinter diesem


  Spalt war das Paradies, anstelle von Kreuzdorn und Ackerkratzdisteln


  Nichts als Brennesseln auf dem Armaturenbrett und auf dem


  Überdüngten, stickstoffreichen Boden der


  Fahrersitzpolsterung, wie konnte


  Sich so ein dürres Blatt


  Genau in den Spalt eines Autos verirren, bei Annäherung von


  Freßfeinden konnte dieser Falter seine Flügel


  Ruckartig, beinahe epileptisch bewegen, dabei ein zischendes


  Geräusch von sich


  Geben und mit den großen Augensignalen auf den Flügeln


  Von dem für sie bei drohender Gefahr


  Zu kleinen Körper ablenken, Schmetterlinge konnten etwa


  Zweihundert Meter weit


  Sehen und saugten an heißen Tagen oft Wasser aus


  Pfützen, wenn sie nicht gerade selber


  Im Urlaub waren, einige Arten ernährten sich fast ausschließlich von


  Tierscheiße, Urin und Tränenflüssigkeit, weinende Jäger


  Gab es kaum in dieser Gegend, nicht einmal


  Nach völlig verunglückten Schüssen,


  Deshalb vergingen sich die


  Falter in den Nächten oft an schlafenden


  Vögeln, denen sie ihre Saugrüssel unter die Lider


  Schoben, in Personenkraftwagen, die in


  Tiefgaragen auf griechischen Inseln standen, konnte das


  Aufrechte Glaskraut auf den Vordersitzen kaum von der Großen


  Brennessel unterschieden werden, der Wein von Samos, überall


  Paradiese, das Fehlen des Sommers, das


  Fehlen des Winters, das Fehlen der Brennhaare, keine


  Mit irgendeinem Kraut zu reinigenden,


  Blinden Gläser auf dem Festland, ein Spalt


  Zwischen einer nur nachlässig geschlossenen


  Fahrertür und der Karosserie blieb bis zu den


  Erbstreitigkeiten der nahen Angehörigen selbst als


  Wohnraum in der kalten Jahreszeit nur ein


  Luftiger Zugewinn an


  Künftiger Mechanik, das Verlassen des Kellers und der


  Inseln wäre aber insgeheim


  Eine Androhung von Schlägen gewesen.


  Die Wälder in den Staaten. Felder ohne Wale. Verspielte Hunde und eigensinnige Kinder.


  Der Salon. Das Herrenzimmer. Die indirekte Vorherrschaft der Kühltruhen in allen Etagen. Die täglichen Verrichtungen eines Zimmermädchens aus dem osteuropäischen Ausland.


  Ob ihre Begleitung nun zu einer Party, zu einem Event, einer Gala, in die Oper, ins Theater, ins Musical oder zu einem Dinner erwünscht war. Die Angebote rissen einfach nicht ab. Wein, Champagner und Cocktails. Parfums von Bulgari und Gucci. Keine Türsteher und Sonderwünsche. Keine Discothek Calypso. Konfektionsgrößen und Gehöfte. Tagesgagen und Taschengeld. Monat für Monat. Die ständig wechselnden Männerbekanntschaften.


  Das Malheur korrigierbarer Geschlechtskrankheiten. Liebe, Luxus und Schickeria.


  Die Einöde von Hohendreesen. Die Wohnsilos in Mavenbeek City. Telefonzellen ohne Wiederkehr. So hatte sich Ioana ihr Leben in Deutschland bestimmt nicht vorgestellt.


  


  ADLER IN NEUBAUGEBIETEN SIND


  An den Sonntagen


  Meistens ganz auf sich allein gestellt, hat sich nicht


  Einer von ihnen gestern Nacht noch ganz entspannt am Taxistand


  Erkältet, Alaska, Widowskis, Last Word und Bijou, Widow’s


  Kiss, ein Tropfen Calvados, ein Tropfen Chartreuse


  Jaune, ein Tropfen Bénédictine und ein Tropfen


  Angosturabitter in der Mulde eines Teelöffels, der Salon mit Bar


  War für das Dienstmädchen in ihrem ersten Jahr


  Passé, natürlich wäre es für


  Sie viel einfacher und ungefährlicher gewesen, alle Zutaten für diesen


  Cocktail in ein Becherglas zu gießen, Alaska, Dienstag, Donnerstag


  Und Orange


  Bitter, Freitagmittag, Bijou, Dienstag, Mittwoch, Freitagmittag und


  Vermouth


  Dry, Sonntagvormittag, Last Word und Bijou gab es nicht


  Jede Woche, Heimat und Flugangst, der viel zu lange


  Im Mund gelassene Löffel mit


  Honig bei den Großeltern, wenn einer der Vögel erkältet


  War, Last Word, Dienstag Gin, Mittwoch Chartreuse


  Verte, Sonntagabend Maraschino, alle Tage


  Limettensaft, wie gern hätte sie dieses Ritual, Longdrinks


  Von einem Teelöffel zu sich zu nehmen, mit jemandem


  Geteilt, noch zitterten ihre Hände dabei nicht, noch empfand


  Sie eine beinahe panische Freude am kontrollierten


  Durcheinanderwirbeln der Wochentage in ihrem


  Notizbuch, Neubaugebiete kommen an den Sonntagen


  Ohne ihre Greifvögel oft nicht aus dem


  Knick, die Masten von Mavenbeek, Cocktails und


  Lösliche Industrien, Zucker und Nässe, Tellereisen und Deutscher


  Schwanenhals, Tiere sollten, bevor sie in eine Schlagfalle


  Tappen, vorher keinen Alkohol zu sich genommen haben, weil die


  Richtige Körperhaltung und Geschwindigkeit für eine


  Sofortige Tötung ausschlaggebend war, verschlepptes, nicht


  Wiedergefundenes Eisenmaterial schaffte doch nichts als


  Unkenntnis und Illusion in der zufälligen Begehbarkeit


  Unserer Wälder, neunzehnhundertsiebenundachtzig soll ein


  Seeadler in Sachsen zwei Wochen lang mit einer


  Tellerfalle am Lauf über


  Dichter besiedelte Gebiete geflogen sein, Fabrikdächer


  Ohne Jahrmarktsanfragen, Familienaufstellungen von


  Antennen und Satellitenschüsseln, gewisse Muster und


  Wiederkehrende Verwandtschaftsmotive


  In den Besiedelungsverkettungen, Loyalitätsbezüge


  Im Schnelldurchlauf, Geräusche


  Einer persönlichen Thematik inmitten


  Ähnlicher Geräusche, Metallelemente und


  Sonnenbewegung, das Dirigieren von


  Geschwisterlosen Idioten, die Nachbetreuung der


  Stellvertreter auf den Dächern, die Wälder


  In allen Ehren.


  


  DAS ERSTE MAL TRAF ICH BIRTHE HEMINGWAY


  Zwischen den Jahren


  Im Betty Ford Center, nur etwa vierhundertzwanzig


  Kilometer nordwestlich von


  Arizona gelegen, Birthe saß in einem Salz-Pfeffer-Wollmantel auf


  Einer Bank im Park, ihre schweren, lakritzweichen, fanatischen Haare an


  Den Metallrippen der Rückenlehne gehörten mit


  Zur Unterwelt, arabische Verbrüderungsszenen


  Von Ertrinkenden, nur wenige Meter vom Festland


  Entfernt, Melilla, Sizilien, Lampedusa, die Verwässerung des


  Limbischen Systems, diese unerträgliche,


  Unbeholfene Zufriedenheit an den


  Korsakow-Küsten, wäre ich früher nur einmal mit Manuela


  Tesch allein am Thälmannufer


  Gewesen, nur ein einziges Mal, willst


  Du nicht rangehen, wo soll ich rangehen, der Wind,


  Die Besucherströme, der


  Wind mit seinen gestischen Gelenken im Betty Ford


  Park in Bad Brückenau, der günstige Autobahnanschluß an die A7,


  Fulda – Würzburg, der bundesweite Abholservice aus Wäldern


  Und sich selber nicht mehr wiedererkennenden Laternenbehältern,


  Entgiftung


  Und Beauty, Birthe Hemingway, my Betty, den


  Ara neben ihr hatte ich von weitem für eine bunte,


  zerknüllte, aber nur an


  Den Außenwölbungen einer Flasche zu vertuschende Tüte


  Gehalten, ich trank schon seit siebenundzwanzig Minuten nichts


  Mehr, hatte gerade


  Mein Zimmer bezogen und wollte noch mal dringend raus an die


  Luft, an Schabernack und Weißweintrauben denken, Birthe sprach


  Zum Glück


  Deutsch, sie arbeitete als Orchesterwart am Balboa Theatre in San


  Diego, das könnte mir auch gefallen, Stühle und Notenständer


  Fachgerecht


  Aufzustellen, Pultlichter zu


  Montieren, die Celli so in den Boden zu


  Stecken, daß sie nicht mehr umkippen konnten, nach dem Tod ihres


  Großvaters


  Hatte sie den Ara zu sich nach Kalifornien geholt, keine Ahnung, wie


  Alt er war, aber wenn Birthe so


  Weiter machte wie bisher, würde das Tier sie wohl um Jahre


  Überleben, wenn beim Autofahren ein Vogel auf einem


  Deiner Arme saß, hattest du laut Gesetz immer Vorfahrt, der Ara und die


  Seitlichen Flutlichter, Birthe und die Unerheblichkeit


  Nächtlicher Straßenkreuzungen, sie war höchstens neunzehn,


  Zwanzig, ihre Verruchtheit in diesem Dezember glich einer


  Eigenen Modelinie aus Bräunungszufall und


  Moralischer Illusion, willst du nicht


  Rangehen, ihre Schönheit beim Trinken war einfach nicht mehr


  Aufzuhalten, als hätte der Schnaps seine historische, körperliche


  Zuwendung im letzten Moment doch noch als


  Anmaßung empfunden, die Regeneration der Haut


  Im Umstellungsprozeß lief bei Birthe in eine


  Gesunde Leere, willst du


  Wirklich nicht, wir hatten in der Klinik, auf unseren


  Dringlichen Wunsch hin, einen Zweitnamen erhalten, offiziell


  Waren Debbie Turner und Jonathan McNally jetzt


  In ihrem wohlverdienten, vierwöchigen Jahresurlaub, bis dahin


  Hatte ich in einer Bretterbude in Tucson


  Indianerartikel verkauft, Federn, Tomahawks, Kriegsfarben,


  Alles, ich bin mir nicht mehr sicher, ob mich diese Ulzana-


  Etüden nicht doch um den Verstand gebracht haben, einmal zielte ich


  In der Mittagspause mit Pfeil und Bogen


  Auf einen LKW, der so provozierend langsam fuhr, daß ich


  Die Tätowierung auf dem Oberarm des Beifahrers lesen konnte,


  Umbrella Starlight,


  Vielleicht war es ja auch etwas


  Dringendes, Birthe und ich hatten vorher noch nie im Leben


  Nach einem Gruppengespräch über Streßvermeidungstechniken


  Weißen Apfelsaft getrunken, ich wünschte,


  Wir würden das alles nicht durchhalten, da draußen, die Prärie, die innere


  Blockade der Wüstenelemente, unser Leben zwischen Federn,


  Salz und blöde vor sich hin


  Stierenden Orchesterinstrumenten, wenn man so aussah wie Birthe und


  Trotzdem irgendwann starb, wenn einen die Krankheiten noch


  Jünger, schlagfertiger,


  Infamer und bedenkenloser machen konnten, wenn das Aussetzen


  Des Verstandes im Alter nichts mehr mit Sentimentalität oder


  Ähnlichen Gleichsetzungsansprüchen zu tun hatte, dann konnte man


  Sich auch noch nach Einbruch der Dunkelheit, um Streß zu


  Vermeiden, vor Ablauf


  Seines Jahresurlaubs, von all seiner Fachkenntnis benommen


  Hinter das Lenkrad setzen und auf Wälder und Laternenbehälter zu=


  Halten, A7, Mavenbeek, California State Route 111, denn


  Wenn beim Autofahren ein Vogel auf einem deiner Arme


  Saß, hattest du in deinen freien Nächten


  Immer Vorfahrt.


  Meine Zimmer sehen vielleicht wieder aus. Ich komme hier wirklich zu nichts.


  Wenn ich abends das Büro verlasse, ereignet sich meistens nicht mehr viel. Wenn ich am Wochenende bei euch bin, laß uns im Garten ein Feuer machen. Die Augen der Kinder und der Hunde möchte ich dann sehen. Ich überlege mir gerade, daß es wohl gut wäre, für meine Zeit in Nolten eine Putzhilfe einzustellen. Die Praktikantinnen kommen dafür natürlich nicht in Frage. Ich bin ja schließlich kein Unmensch, lese und grüble hier aber beileibe viel zuviel, wenn nicht gerade etwas Schönes passiert.


  Quidi Vidi, vierzehnter November


  Liebste,


  am meisten ärgern mich hier die täglichen Seenotrettungsübungen jeden Morgen nach dem Frühstück im Kinosaal. Würdest du auch Schokoladenbier trinken. Im Palmengarten werden heute Abend die härteren Getränke mit Gletschereis serviert.


  Ich zahle diese Eiswürfel mit Karte. Sie werden extra berechnet. Die Columbus muß dafür sehr dicht an die Eisberge heranfahren, was laut Captain Delaney gar nicht so ungefährlich ist.


  Ich mußte wegsehen, als das Schlauchboot ins Wasser gelassen wurde. Du hast bestimmt noch nie solche kleine Spitzhacken gesehen. Der Aufpreis für diesen Spaß ist enorm. Aber es verschafft mir das unnachahmliche Gefühl, diesen jahrtausendealten weißblauen Batzen auf eine überlegene, besserwisserische Art gewachsen zu sein. Ich war der Gast mit den meisten Getränken an diesem Abend im Palmengarten. Daß nicht das geringste Knacken im Glas zu hören war, hielt ich für die erhabenste kontinentale Trennungsgeste seit Monaten an Deck. Grönland an den Zähnen. Die erstaunliche, weiträumige Intelligenz nach ein paar Gläsern Schnaps. Die Reling der halboffenen Durchreiche. Die geöffneten Fenster zur städtischen Seeseite hin. Bürokomplexe mit Crushed-Ice-Funktion.


  Die übertriebene Unzurechnungsfähigkeit nächtlicher Körper. Ich liege immer sehr gern im Bett vor dem Einschlafen. Du wirst mich vermissen, wenn ich auf den Außenbahnen eines Glasfasercontainers nach heruntergekommenen Ballettproben suche. Bei den ersten Übungen solltest du darauf achten, das offene Gelände zu nutzen, ohne Bäume, Masten oder Pfähle. Meine Unerschrockenheit nimmt in Nolten nach Einbruch der Dunkelheit ab.


  Ich schäme mich nicht im geringsten dafür, von meinem Chauffeur Abend für Abend diesen halben, knochigen Kilometer nach Hause gefahren zu werden. Er zieht erst wieder von dannen, wenn ich in einigen von allen Zimmern die Lichter eingeschaltet habe. Ich übersetze alle Haushaltsgegenstände immer sofort in Dinge, die ich im Ernstfall als Verteidigungsgeräte benutzen könnte. Am liebsten bin ich in meiner Küche. Auf den oberen Fluren gibt es immerhin noch die staubabweisenden Glasscheiben über den Aquarellpapieren. Mein ganzes Standing in der Branche. Die Utensilien auf den Fensterbrettern. Die harten Getränke mit Gletschereis. Die eine lose Treppenläuferstange von Pickhardt & Gerlach aus dem vorigen Jahrhundert. Die Columbus muß dafür sehr dicht an die anderen Hafenhäuser heranfahren. Aber mit Messing kannst du nie etwas falsch machen. Moose Crossing und Papageientaucher. Spitzhacken und Kontinente. Die vom Schlaf betroffene Betrunkenheit. Palmengärten. Kommunistische Wale. Die Talenteschmiede der Luftausstöße und Sterne. Wenn ich jünger wäre, würde ich wahrscheinlich ganz mit dem Saufen aufhören. Am meisten ärgern mich hier die Schiffsübergänge jeden Morgen nach dem Frühstück im Kinosaal. Es gibt nur wenig Respekt vor den Regierungswissenschaften auf den Landzungen. Twillingate und Fogo. Das geht nun schon seit Monaten so. Das Zielen aufs Meer. K95-Kipplaufbüchsen. Lauf und Patronenlager sind kalt gehämmert, ausgesprochen konzentrisch und von innen poliert. Der mit Wolfram-Granulat gefüllte Edelstahlz ylinder im Schaft bewirkt eine Rückstoßdämpfung um zwanzig Prozent. Diese Waffen kannst du in Sekundenschnelle zerlegen und wieder zusammensetzen, ohne daß sich dabei die Treffpunktlage verändert. Bei einem schnellen, fließenden Anschlag und einer ausgewogenen Gewichtsverteilung ist es wirklich der pure Genuß, diese schlanke und athletische Waffe in den Händen zu halten. Das Magazin kann vier Patronen aufnehmen, die klapperfrei untergebracht sind. Ich würde wirklich nie auf die Idee kommen, mein Gewehr nur zum Niederdrücken von Zäunen beim Übersteigen, zum Erschlagen des Wildes auf dem Wasser oder zum Aufstoßen von Hochsitzluken zu benutzen. Daß nicht das geringste Knacken im Glas zu hören ist, halte ich für die erhabenste kontinentale Trennungsgeste seit Monaten von Tagen an Deck.


  


  ICH HABE DEN APFEL NICHT BERÜHRT,


  Das Waffelseien, den See.


  Ich habe die alte Briefmarke unangeleckt gelassen,


  Welche Briefmarke, ich


  Habe die Waren auf dem Kassenband kurz vor


  Dem Bezahlen ausgetauscht, Streichhölzer anstelle der Salzstangen,


  Underberg anstelle der Feiglinge, ich habe dann


  Doch nichts gekauft, ich schlafe jetzt oft bei


  Fremden, wenn sie die Nacht über


  Unterwegs sind, ich benutze zerfallende


  Kohle für meine Aufzeichnungen auf


  Kühlschrankpapier, aber nur, weil ich


  An die Altersschwäche von Magneten


  Glaube, ich möchte nicht, daß morgen die


  Halbe Welt weiß, daß ich gestern nicht


  Beim Meeting gewesen bin, warum ich


  Einen Werkzeugkoffer in meiner


  Soundsovielten Dienstlimousine habe, einen


  Werkzeugkoffer, das Aufspüren einer geheimen


  Liebe ist eine unverschämte Enttäuschung, die


  Sinnlosigkeit einer überstandenen Liebe ist eine


  Touristenattraktion, wie lange


  Habt ihr gestern noch gemacht, erzähl ich dir


  Später, wie lange ihr gestern noch


  Gemacht habt, bleib ruhig, entspann


  Dich, mein Yoga-Lehrer sagt in solchen Momenten


  Immer zu mir, sei ein lächelndes Wasser, sei


  Armenien im Alter, nur ohne


  Schachtelhalme, bis um vier, um


  Zwei, bis um


  Fünf, erzähl ich dir


  Später, Europa im


  Winter, die Ängste beim Weglassen der


  Warentrenner, die leichten, fast


  Beiläufigen Korrekturen mit


  Einer Hand, mehr zu mir


  Hin, das Versagen auf ganzer


  Ebene, aber ich habe


  Den Apfel in dieser Welt nie


  Berührt, das Waffeleisen, die Briefmarke, den


  Noltener See.


  Das Fish, Fun & Folk Festival hinter der halboffenen Durchreiche. Die Warming-Up-Party für Handgefäße und Gürtelmetalle. Unser Megadeal mit den Franzosen. Das umstrittene Bonusprogramm für die gegnerische Führungsetage. Am Samstagvormittag stehen ein Brunch und die gemeinsame Begehung unseres Geländes auf der Tagesordnung. Wenn ich doch nur bei euch sein könnte. Die Praktikantinnen kommen dafür natürlich nicht in Frage. Ich bin ja schließlich kein Unmensch, lese und grüble hier aber beileibe viel zuviel, wenn nicht gerade etwas Schönes passiert. Bunte Haare in den Tüchern. Verschmitzte Heimwehextrakte aus Rückflug, Suff und klebrigen Geburtstagsbänken aus der George Hawkins Arena. Alles nur hochtrabendes Zeug. Für das Firmenmanagement sind hohe Halteprämien im Gespräch.


  Ich weiß, daß Geld nicht alles ist. Mir wäre aber ein deutsches Unternehmen für die Fusion lieber gewesen. Nicht auszuhalten, wie sich die Frauen ohne Eingewöhnungsphase im Ausland bewegen. Bunte Haare in den Tüchern. Komische Vogelarten. Ich habe auf der Anrichte weiße Igel gesehen. Irgendjemand von uns muß sie doch sehen. Die Jalousien in Nolten können einfach auch nicht mehr für jeden Dreck verantwortlich gemacht werden. Kabinen ohne Duschvorhänge. Tropical Island. Chiparmbänder mit Kreditfunktion. Wer kein Zimmer oder Zelt gebucht hat, muß ab drei Uhr morgens den Hangar verlassen oder einen Aufpreis berappen. Schmetterlinge und Luftkissen. Die wettergeschützte Unterbringung von Borneo, Samoa und der Bali-Lagune. Taxis aus Berlin, Mavenbeek und Umgebung.


  Die Ankermasten bei zu kurzen Liegezeiten. Steht ein solcher Mast auf einem Tanker oder Flugzeugträger, der sich auf See bewegt, ist es für ein Luftkissen mit Schmetterlingen einfacher, an diesen Anker heranzukommen und dort festzumachen, da die beiden Geschwindigkeiten über dem Meer dazu beitragen, das einfache Vorbeiziehen im ersten, zweiten oder auch dritten Versuch zu verhindern, wie es bei einem einbetonierten Mast an Land der Fall wäre. Die Kissen werden bei der Landung trotzdem erstmal von der Bodenmannschaft eingefangen und zum Bestimmungsort getragen. Wassertemperaturen von zweiunddreißig Grad, Strömungskanäle, Fontänen. Das ständige Zielen aufs Meer. Cameras mit Treffererkennung sorgen dafür, daß man nach den Schüssen nicht erst zur Leinwand laufen muß, sondern seine Punktausbeute gleich neben sich auf einem Bildschirm sehen kann. Gedanken an Palmenbänke. Beschlagene Linsen. Baumsauna und Eisbrunnen.


  Die Tempelanlage von Angkor Wat. Der Tieflandregenwald Prey Lang. Rattan und Honig. Nebelparder und Siamkrokodile. Fußböden aus Meranti und Palisander. Bon Om Touk. Bunte Haare in den Tüchern. Komische Vogelarten. Wie gerne wäre ich jetzt bei euch.


  Meine Unerschrockenheit nimmt in Nolten nach Einbruch der Dunkelheit ab. Ich schäme mich nicht im geringsten dafür, von meinem Chauffeur Abend für Abend diesen halben, knochigen Kilometer nach Hause gefahren zu werden. Er zieht erst wieder von dannen, wenn ich in einigen von allen Zimmern die Lichter eingeschaltet habe. Am liebsten sind wir hier alle in meiner Küche.


  


  IM JUNI HÄNGT DER KÖNIG IN PHNOM PENH


  Seine Uniform in die Frangipanibäume, geh bitte ohne


  Brille aus dem Haus, Samnang, vermeide


  Streit, die Regenfälle und der


  Russenmarkt, die Schneeschmelze mit Schaufeln aus den


  Bergen, der Mekong zwängt sich rein


  In andere Flüsse, der Tonle River


  Ändert seine Richtung, runter,


  Hoch, das Wasserfest der


  Landbevölkerung, die Rikschas auf den Feldern, keine


  Einkaufstüten, wer Striche in die Wände ritzen kann, darf


  Ohne Zierrat nachts die Stadt verlassen, das alles


  Auf Geheiß von oben, du sollst an gar nichts


  Denken, wenn ich bete, die Vietnamesen


  Kommen wieder näher ran, die Einschüsse


  Im Unterholz, an Blüten


  Zerschmetterte Blüten, Symmetrien der


  Geläufigkeit, der Reis in Schränken ist das Licht der


  Geisterstädte.


  Die weißen Polarfalken gehörten in Rußland ausschließlich dem Zaren. Als Tributzahlungen in Kriegen und als diplomatische Geschenke zwischen verfeindeten Regierungen und den europäischen Königshöfen waren sie immer von unschätzbarem Wert. Ende der dreißiger Jahre finanzierte die Hermann-Göring-Stiftung eine Expedition nach Westgrönland, um diese Vogelart zu studieren und sie in Deutschland anzusiedeln. Ein paar dieser Vögel konnten bei Godhavn auf der Disko-Insel und im Gebiet bei Umanak eingefangen und in die Heimat überführt werden. Nach einer kurzen Eingewöhnungsphase im Reichsjägerhof wurden die Tiere auf die Forschungsstation Goldhöhe im Riesengebirge gebracht, da sich ihr Gesundheitszustand aufgrund der milderen klimatischen Bedingungen im Harzvorland rapide verschlechtert hatte. Im Zweiten Weltkrieg wurde diese Station zu einem Arktistrainingslager ausgebaut. In den Gebäuden des ehemaligen Reichsjägerhofes befindet sich heute ein Schulungszentrum für schwierige Jugendliche, das vom Verein der Noltener Lebenshilfe mitfinanziert wird. Auf große Entfernung ist der Polarfalke kaum vom Habicht zu unterscheiden. Die aktiven Flugphasen sind beim Falken deutlich länger, während beim Habicht die Gleitflüge von nur sehr wenigen Flügelschlägen unterbrochen werden. Ab grauer Farbphase aufwärts zahlt man auf den Schwarzmärkten dieser Welt für solch ein Tier ein Vermögen. Polarfalken gelten als äußerst reviertreu. Sie bauen sich keine eigenen Nester, sondern nutzen die Horste von Kolkraben und anderen Vögeln. Ein unverpaarter Polarfalke ist durch wiederholte Angriffe sogar dazu in der Lage, Steinadlerpaare nach der ersten Eiablage aus ihren Nestern zu vertreiben. Bei den ersten Übungen sollte man darauf achten, das offene Gelände ohne Bäume, Masten oder Pfähle zu nutzen, damit der Falke sich nicht abstellen kann, falls er ermüdet, weil die Flugmuskulatur noch nicht richtig ausgeprägt ist.


  In den weitläufigen russischen Steppen sind die Stromleitungsmasten oft die letzte Hochsitzgelegenheit als Raststätten und Jagdposten. Die nicht isolierten Leitungen, die auf den kurzen Mastauslegern befestigt sind, führen in die Ewigkeit. Vergrämungskonstruktionen an den untersuchten Abschnitten ändern daran nur wenig. Zurück bleiben die Kosten, die den Netzwerkbetreibern aufgrund der mit dem Vogeltod verbundenen Kurzschlüsse entstehen.


  Zwischen Mavenbeek und Hohendreesen gibt es keine Fasanerien und Falkenhöfe, keine Schneehühner, Lemminge und Limikolen. Die Wiederbelebung des Badens an geeigneten Gewässerstellen. Die mitteldeutsche Klimaerwärmung. Das unendliche Kalben der Gletscher.


  Twillingate und Fogo. Die Grönland-Expeditionen. Die Fortschritte der Kühlhäuser in den Stallungen und Wirtschaftsgebäuden der Noltener Lebenshilfe. Der unauffällige Werkzeugkoffer für den Transport ist selbst als Werkzeugkoffer kaum erkennbar.


  Die Gummikappe am Schaft mindert die Wirkung des Rückstoßes gegen die Schulter. Außerdem ist durch dieses Material ein geräuschärmeres und rutschfesteres Abstellen möglich, wenn man gerade keinen Waldboden oder einen mit Schnee bewachsenen Transportweg wie auf der Disko-Insel zur Verfügung hat.


  Die heimatlichen Gedanken an Warentrenner auf den arktischen Laufbändern im Supermarkt.


  Benzinpumpen für Außenborder, Robbenleber, Baumwollschlüpfer mit Rüschenkante, Stahlkappengummistiefel und Julebryg Weihnachtsbier. Das Wechselgeld im Außengelände des Fausthandschuhs. Wenn die Kälte auf dem Heimweg auf die Münzen trifft, läßt sie vom Daumen und den Fingern ab. Ich liebe Godhavn. Party Locations suchst du hier vergebens.


  Bei der Schaftholz-Auswahl gibt es die Möglichkeit, sich zwischen vierzehn Qualitätsstufen in edelstem Nußbaumholz zu entscheiden. Das Zielen aufs Meer. Das Älterwerden des Starrens auf einen Punkt. Es ist einzusehen, daß die Falken ihre täglichen Ausflüge brauchen.


  Ihr schützendes Federkleid macht sie unempfindlich gegen äußere Einflüsse wie Kälte, Nässe sowie drahtähnliches Gestrüpp oder scharfkantige Bäumchenreste. Wegen ihrer Hitzeanfälligkeit sind Polarfalken für die Falknerei im Nahen Osten völlig ungeeignet.


  Vierundsiebzig Hektar Land. Umzäunter Hof. Ziemliche Ruhe. Ohne Treiber ist es nahezu unmöglich, das Wild allmählich in Bewegung zu bringen, um es so endlich nach und nach aus den Einständen zu drücken.


  


  DEUTSCHLANDS HISTORISCHER STADTKERN


  Liegt in St. Anthony,


  Der Hauptstadt der vorbeiziehenden Eisberge, Eisberge, die von


  Grönlands Küste abbrachen,


  Losfuhren und sich nach einer ungefähr viertausend Kilometer langen


  Reise mit etwas Glück zwischen den


  Kanadischen Inseln und Meeresarmen


  Verhakten, solch ein Geburtstagsgeschenk bekamst


  Du noch nie, in der Nacht zuvor war ich mit Hubschrauber,


  Zwei Arbeitern und


  Schwerem Gerät auf die See hinausgeflogen, um den


  Massiven Kopf eines


  Growlers zu verändern, der fast fünf Meter aus dem Wasser


  Ragte, wir benutzten eine in Pflanzenöl


  Getränkte Kettensäge, hantierten lose mit Benzin in der


  Luft, schnitten Blöcke aus den Seitenwänden, höhlten mit


  Spitzhacken den Boden


  Aus, glätteten und polierten, bis eine Terrasse mit Brustwehr und


  Zinnen entstanden war, etwa drei


  Mal drei Meter, zwei Liegestühle, ein Tisch mit Ferngläsern, Snacks und


  Getränken, jottweedee, hoffentlich brach dieser


  Zugefrorene Dachpool bis


  Morgen früh nicht auseinander, nach eingehender Berechnung der


  Winde müßte dein Geschenk unserer


  Küste in den frühen Morgenstunden


  Bedenklich nahe kommen, die Toilettenvertiefung mit Holzdeckel


  In der Kabinenecke hatte der


  Pilot vorgeschlagen, verwinkelte Gassen aus


  Eingeschlossenen Algen, stupide Fachwerklinien der


  Vorzeit, kaum Wirtschaftsdruck, durch die Schmelzverluste in der


  Vormittagssonne wirkte alles noch viel sauberer und


  Behaglicher, die Strickleiter, die vom Geländer


  Herabhing, reichte beinahe bis in


  Den Wellengang hinunter, wie sie auf der Terrasse


  Befestigt war, wie gekonnt und ausharrend sie da


  Oben auf der Terrasse hinter den Schartenlöchern mit


  Knüppeln befestigt war, für Kriegsschiffe


  Hätten die Wehranlagen von innen noch viel


  Bedrohlicher ausgesehen, der auf die Seite gekippte Tisch, die


  Tuchlosen Skelette der Liegestühle, die


  Gekrümmten Chipswürmer in der


  Altstadt, jottweedee, wir nahmen das


  Boot und würden uns an deinem Geburtstag


  Endlich für immer in Sicherheit


  Wiegen, nie mehr Häuser, die an uns


  Vorüberzogen, Elche und Autos, die den


  Elchen im letzten Moment doch noch


  Ausweichen konnten, würde


  Ich unsere Position nicht stündlich an


  Treibende Bäume, Tanker und Bohrinseln


  Weitergeben, hätten wir auf


  Dauer in dieser Höhe


  Nichts außer uns


  Selbst.


  III


  Disko


  


  HIER STERBEN UNSERE HUNDE NIE

  vor dem ersten Bodenfrost. Wir benötigen für die nächsten Wochen und Monate Zeltausrüstungen, hochwertige alpine Geräte, Jagdwaffen, Geschirr, Tabletten, Schlafdecken und auch Zeltmäntel mit geringerem Gewicht für den Schutz des Trägers bei den kleineren Tagesvorstößen. Da die schadhaften Verlötungen der Konservendosen oft zu Bleivergiftungen führen, bevorzugen wir Hafergrütze und Pumpernickel als Hauptnahrungsmittel. Pemmikan kommt als Ergänzung hinzu, eine Mischung aus Dörrfleisch, Trockenfrüchten und Fett. Das dunkle Fleisch wird in dünne Streifen geschnitten und getrocknet, danach angeröstet und zu Pulver zerstoßen. Man kann es roh essen oder als Suppenzusatz verwenden. Ohne die Ausrüstungsmaterialien der Firma Schuster, die wissenschaftlichen Instrumente der Firma Lufft und die photographischen Apparaturen von Zeiß, Plaubel und der Agfa hätten wir gar nicht erst aufzubrechen brauchen.


  Die Gertrud Rask ist eisgängig genug, um sich überhaupt auf diese Reise begeben zu können.


  Auf der Landungsbrücke von Egedesminde werden wir von den dänischen Verwaltungsbeamten begrüßt. Es ist gerade keine Jagdsaison für Seehunde und Weißwale.


  Sonst würden weniger Menschen am Ufer stehen. Unser Gepäck, das von Bord gekommen ist, liegt wild durcheinander und muß dem sich immer deutlicher herauskristallisierenden Expeditionsverlauf entsprechend in der richtigen Reihenfolge geordnet werden. Mit einem kleinen Motorboot stoßen wir in das Hinterland vor, durchqueren ausgedehnte Sümpfe und Seenplatten und kommen nachts in Aqunaq an. Hier soll es ganz in der Nähe einen Falkenhorst geben. Als wir aber feststellen, daß es sich hierbei um einen Wanderfalkenhorst handelt, fahren wir tiefer in die gewaltige Südostbucht des Fjordes hinein. In Ikamiut nehmen wir einen Einheimischen an Bord, da wir uns ohne Lotsen nicht zurechtfinden würden.


  Auf einer der Küste vorgelagerten Insel schlagen wir unsere Zelte auf. Die Gebirge steigen weit über zweitausend Meter an. Vulkanische Gesteine mit tiefen, zerklüfteten Erosionstälern. Aus Godhavn ist uns ein Falkenhorst gemeldet worden. An einem etwa hundert Meter hohen Steilabfall direkt über dem Meer werden wir fündig. Als unser Lotse den ersten Falken in der Luft sieht, müssen wir alle Überredungskünste aufbringen, ihn davon abzuhalten, auf dieses Tier zu schießen. Wir lächeln nicht und drücken sein Gewehr herunter. Eiderentenschwärme streichen über das Wasser. Wir bauen unsere Beobachtungsstation auf, machen Notizen über Tagesablauf, Brutgeschäft und Atzungszeiten. Wir wissen, daß wir die Jungvögel erst ein bis zwei Tage vor dem Flüggewerden aus dem Horst nehmen dürfen.


  Hoffentlich bin ich nicht der Auserwählte, der seine Kletterkünste an dieser Steilwand unter Beweis zu stellen hat. Die Einheimischen wiegen doch auch viel weniger. Sie helfen uns als Träger. Die Lasten werden sofort auf den Boden geworfen, wenn Schneehühner vor ihnen auffliegen. Sie bleiben über Stunden weg und kommen mit leeren Händen zurück. Es steht uns nicht zu, diese Zeit als verloren zu betrachten. Wir rauchen Pfeife und sehen dabei zu, wie sich die Eisaufschichtungen in unveränderter Weise im Sonnenlicht zu benehmen wissen.


  Als wenn hier nie etwas größer werden könnte. Wenn du mit den Einheimischen arbeiten willst, mußt du davon ausgehen, daß sie etwa alle drei, vier Wochen zu ihren Familien zurückkehren wollen, um für sie zu jagen und Nahrungsmittel heranzuschaffen. Sie sagen dann immer, sie müssen in der Nähe ihrer Siedlungen wieder neue Löcher ins Eis hacken, damit der Tierfrieden zu ihnen herüberatmen kann. Als wenn es keine Waken geben würde. Was wären wir auf den überfrorenen Fjorden nur ohne unsere Hunde. In den Sielen des Geschirrs werden ihre Nacken stark. In Pelze gehüllt sitzen wir auf den Schlitten.


  Ein Gespann besteht immer aus etwa zehn Hunden. Narben, fehlende Ohren, halbe Nasen oder verkürzte Schwänze geben Auskunft darüber, daß es um alles geht, damit man der Anführer solch eines Rudels werden kann. Jede Zugleine endet neben der anderen am Schlitten. Es gilt, alle Tiere gleichmäßig anzustrengen. Hängt eines der Zugseile etwas durch, hast du einen Hund mit alter Zugerfahrung vor dir am Gefährt. Du klopfst mit deinem Peitschenstiel von links nach rechts auf der Klaviatur des Gespanns sämtliche Leinen durch und erkennst sofort, welches Tier die Absicht hat, die Kraft seiner Begleiter am effektivsten mit zu nutzen. Durch den Peitschenhieb spürt der Anführer sofort, welcher Hund von ihm durch einen Biß am Hals zur Ordnung gerufen werden muß. Der mittlere Hund läuft unter den Leinen zum rechten Außenhund durch. Auch die Hündin, die als vierte von links ihre Linie zieht, verursacht einen größer werdenden Knoten durch ständig neue, unter den Seilen hinwegtauchende, ihre ehemals vom Schlittenführer angemahnten Haltepunkte noch vor Beginn der Reise mehr und mehr vernachlässigenden Begleiter an ihrer Seite. Die Hunde rücken immer enger zusammen, behindern einander im Lauf. Wir müssen den Schlitten stoppen und bei erheblichen Minusgraden mit Fausthandschuhen die Knoten entwirren. Außerdem dürfen wir den Anschluß an die anderen Gespanne vor uns nicht verlieren. Die Haut unter den Pfoten wird dünn und blutig. Stundenlanges einmütiges Traben. Alles wäre leichter, wenn die Sonne lediglich abgerundete und niemals spitze Schraffuren auf der Eisoberfläche hinterließe. Jeden Abend der Kampf, die Hunde nicht mit in unsere Behausung zu nehmen. Ihre Zelte bestehen aus Treibschnee, Anpassung und Bodengediegenheit. Wir müssen sie morgens aus ihren Verwehungen hochpeitschen, damit sie die nächsten zwölf bis vierzehn Stunden ihrer Bestimmung nachkommen. Ihre Erschöpfung wird immer offensichtlicher. Wenn einen der Hunde die Kräfte verlassen und er sich auf den Rücken fallen läßt, mußt du ihn, ohne lange zu überlegen, von der Leine schneiden, aber die anderen Tiere gleichzeitig mit Peitschenhieben zum Weiterlaufen ermuntern. Er sieht im Sitzen unserer Gesellschaft nach und spart die letzten Kräfte, die ihm im Liegen schneller abgehen würden, für seine Zeit im Eis auf.


  


  ZWERGBIRKEN, BUCKELWALE UND


  Sorensens Leimkraut. Dickschnabellummen, Gryllteisten und Krabbentaucher. Die letzten Häuser von Legoland.


  An den Sandstränden gedeihen Salzmiere und Mertensie. Die roten Golfbälle auf den Schneefeldern erinnern uns daran, daß wir nicht in unserem übertriebenen Deutschland geblieben sind. Links und rechts neben der Hafeneinfahrt sind Stahlseile an gesunkene Schiffe gespannt, die etwa zwanzig Meter weiter mit ihren verwitterten Kommandobrücken aus dem Meer ragen und die weißblauen Geröllmassen, die Kurs auf das Hafengelände nehmen, auf Abstand halten. Sollten sich unter diesen Schiffen abstützende Eisberge befinden, wäre das eine Erklärung dafür, daß sie mit den Seilen über und unter dem Wasser wie eingeschlossene, verankerte Urtiere umgehen, die sich noch nicht für eine konkrete Wesensart entschieden haben. In der Dunkelheit und zum Heizen nutzen wir Qullit, Tranlampenschalen aus Steatit oder Serpentin. In einer Vertiefung des Steins klopfen wir mit unseren Werkzeugen auf Wal- oder Robbenspeck, bis das Öl aus dem Fettgewebe austritt, das wir dann mit einem Docht aus Torf, Moos und dem Flaum von Weidenblüten entzünden können.


  Weißwaltran rußt weniger als Robbentran. Ich habe mir mit verbrannten Restsubstanzen aus der Lampenschale den Namen Pipaluk auf die Innenseite meines linken Unterarms tätowieren lassen. Wir hätten im Zelt auf dem Eis einfach weniger trinken sollen. Unsere Crew wirkt so ausgelassen wie lange nicht mehr. Wir haben in diesen Stunden fast vergessen, warum wir eigentlich hier sind. An hohen Trockengestellen hängen die gelben Fleischstreifen des Grönlandhais. Dieses Tier bildet das Hauptnahrungsmittel für unsere Hunde. Da dieser Hai seine Stoffwechselprodukte nicht über die Nieren abgeben kann, entstehen Harnstoffe und Gifte im Gewebe, die sich erst nach wochenlangem Abhängen des Fleisches verflüchtigen. Ohne die Einheimischen wären wir hier schon längst die altertümlichsten Tode gestorben. Die Eisbären in der Nähe unserer Schlittenburgen.


  Die schadhaften Verlötungen der Konservendosen. Die getrockneten Haie an Land.


  In Kangerluk hat jeder von uns einen aus Walroßelfenbein oder Karibugeweih geschnitzten Tupilak erstanden, den wir in Lederbeuteln um den Hals tragen. Ineinander verschlungene Seerobben. Nackte Eskimofrauen mit Eisbärköpfen. Dämonische Geschöpfe mit Hundeschlitten im Rachen. Jetzt können die bösen Geister von mir aus kommen.


  Wir müssen uns immer wieder gegenseitig daran erinnern, daß wir nicht wegen der Inuit-Frauen hier sind. Keine Halbwüchsige, die jemals mit Lampe, Messer und Kochtopf auch nur in einem unserer Zelte auftauchen würde. Hulda und Pipaluk. Was sollen denn die Polarfalken von uns denken. Wir brauchen verschiedene Fangplätze. Vor unserem Hochtourenzelt erhebt sich im Halbkreis ein Erdwall, in den wir eine Beobachtungslücke gebrochen haben. Auf dem Hügel dahinter richten wir einen Taubenschlag ein. Jeden Tag geben wir fünf bis sieben Tauben frei, die in der Nähe ihres Futterortes bleiben. Ob die Falken die ihnen noch unbekannten Vögel auch für eine Falkenart halten, muß sich noch herausstellen.


  Am ersten Tag sehe ich drei Tauben, die in größerer Höhe von einem Falken sehr nah, aber doch nur spielerisch bedrängt werden. Am vierten Tag stelle ich an den Klippen über einer Horstwand östlich von Godhavn die erste Taubenrupfung fest. Wir leinen eine weitere Taube an dieser Stelle an und hoffen, daß auch diese in der nächsten Zeit geschlagen wird. Aber nichts passiert. Wir haben das eigentliche Horstgebiet noch nicht genau genug abgegrenzt, um unsere Fangplätze an die richtigen Stellen zu verlegen. Die Netzfallen, auf Federzug und Leinenauslösung eingerichtet, verblenden wir mit Kriechbirke und Polarweide. Wir stellen die Geräte aber noch nicht fängisch, da wir erst ausgiebig mit der Camera arbeiten und Interruptionen im Bewegungsablauf der im scharfen, flachen Jagdflug auf die Tauben herunterstürzenden Falken unterbinden wollen. So bleibt die Landschaft eher glatt und unberührt. Diese Arbeit auch nur einen Tag lang zu unterbrechen wäre verhängnisvoll.


  Wir müssen die Falken an die im Tal angeleinten Tauben gewöhnen, um zu verhindern, daß sie sich automatisch wieder auf die Schneehuhnjagd in den alten Revieren einstellen, Reviere, die viel zu weit von unseren Beobachtungsplätzen entfernt liegen. Die Steine, Stöckchen und Halme im Kreis auf der Klippe, die von der unauffällig gestellten Schlinge ablenken sollen, führen dazu, daß der Falke wie gewohnt am Abend seinen Platz anfliegt, die Veränderung wahrnimmt, aber nur für Sekunden den Fels berührt und sofort wieder abstreicht.


  Zum Ausruhen müssen jetzt andere Felsvorsprünge herhalten, bis wir, zu unserem Leidwesen, die Stöckchen und Steine wieder entfernen. Und die Halme, ja, die Halme.


  Der Altfalke bleibt auch die nächsten drei Tage verschwunden, so daß wir uns dazu entschließen, die ungeatzten Jungtiere aus dem Horst zu nehmen. Das Aushorsten an solch einer üblen Felswand wie dieser dauert fast einen ganzen Tag. Wir können es uns nicht erklären, warum kein Falke mit Verteidigungsinstinkt in der Luft erscheint und endlich damit beginnt, für die Dauer eines endlos dahinplätschernden Tages wieder und wieder im Warnflug um unsere immer müder werdenden Gelenke an einer erstaunlichen Felswand zu kreisen. Wenn es wenigstens ein Kreisen gewesen wäre. Scharfes Vorbeistreichen von Wunschvögeln in der Heimat setzt Fingern an den Küstenklippen in der Nähe von Godhavn erheblich mehr zu. Hulda und Pipaluk. Wir müssen uns immer wieder gegenseitig daran erinnern, daß wir nicht wegen der Inuit-Frauen hier sind. Die Jungfalken aufzuziehen und ihnen einen nahezu selbständigen Wildflug zu geben, erfordert unsere volle Aufmerksamkeit. Wir nehmen den Terzeln die Geschühriemen ab und beschweren sie auch nicht mit kleinen Glocken. Polarfalken zeichnen sich durch ihren enormen Flugradius, einen unbändigen Willen zur Selbständigkeit und ihre Vertrautheit gegenüber dem Menschen aus. Deshalb ist es auch ziemlich einfach, sie einzufangen. Die Stöckchen, Steine und die Halme, ja, die Halme.


  Wir scharren eine Mulde aus, legen eine Knotenschlinge auf den Rand, knüpfen das freie Ende der Schnur an einen eingeschlagenen Stock und stecken die Schlinge mit Zweigen und Federn fest. In der Mulde schlagen wir einen Haken mit Ring ein, an den wir eine Taube binden, die wir zum Aufflattern ermuntern. Scharfe Föhnwinde vom Inlandeis. Der Wildfalke steht auf seiner Beute. Ich ziehe an der Schnur, aber die Schlinge hat nur die angebundene Taube erfaßt. Der Falke, der den Ruck der Schlinge für die letzte Zuckung des geschlagenen Tiers gehalten hat, streicht ab, weil er die letzte Zuckung des geschlagenen Tiers für den Ruck einer eigens für ihn ausgelegten Schlinge gehalten hat.


  Deutschland kommt uns in den Nächten in dieser Landschaft wie ein Zufall vor.


  Nolten, neunzehnter Juli


  Liebe,


  wenn ich daran denke, daß ich dich an einen Steinesammler verloren habe, an einen Steinesammler. Ich habe gestern mit Buchweizen, Amaranth, Naturreis, Maismehl, Tapioka und Flohsamen glutenfreies Brot für dich gebacken, falls ich mich traue, dich zum Frühstück einzuladen. Ich hoffe, dieser Klotz hält etwas länger. Gepoppten Amaranth gibt es extra, solltest du nach Müsli verlangen. Auf Röstzwiebeln und Nüsse im Mehl habe ich verzichtet. Maulwürfe können ziemliche Arschlöcher sein. Ich dresche Tag für Tag mit meiner Schaufel auf die neuen Sandhügel im Gras ein, weil sie nicht mehr wie Gras aussehen und sich frisch und schwarz von dem abheben, was früher einmal ganz normaler Rasen war. Würdest du denn von deinem Steinesammler lassen, wenn ich dir ein basisches Kastanienfrühstück mit entsteinten Datteln, heißer Milch und knusprigen Erdmandelchips zubereiten würde, falls ich mich jemals traue, dich zum Frühstück einzuladen. Mit dem Brot könnte man einen unbewohnten Sandhügel erschlagen. Vielleicht ist es doch besser, wenn du bei den Steinen bleibst. Ich will im Alter meine Ernährung nicht mehr komplett umstellen. Nach Hause zieht mich überhaupt nichts mehr. Die Kinder, ja, die Kinder. Aber wenn ich an den Wochenenden in ihre mich anwidernden Augen sehe, weiß ich, sie kommen auch ganz gut ohne mich klar. Ihde scheint mit ihren Gedanken ständig woanders zu sein. Ich habe aufgehört, sie anzurufen. Jetzt wäre der Weg für uns frei. Kümmerst du dich noch um die Hunde. In Ostasien würde ich deinen multivitaminsatten Körper zur Fischjagd benutzen. Du könntest eleganter tauchen als fliegen. Ein Ring um deinen Hals würde verhindern, daß du die erjagten Tiere sofort verschluckst. Untersteh dich, auch nur für die kleinsten Exemplare ins Wasser zu gehen.


  Mein Haus hier hat immer zwei bis drei Zimmer zuviel. Die sinnlosen Teppiche mit Bücherregalen. Die Kochinsel. Die Barhocker. Die halboffene Durchreiche zum Wohnzimmer, Arbeitszimmer, Schlafzimmer, Musikzimmer, Trinkzimmer mit Strauchelelementen. Mein Haus hier hat immer zwei bis drei Schlafzimmer zuviel.


  Dafür kannst du aber nichts. Ich darf nur nicht immer wieder daran denken, daß ich dich in diesem Frühjahr an einen Steinesammler verloren habe, an einen beziehungsunfähigen Steinesammler. Am vergangenen Wochenende hätte ich dich gern zur Scheunenhof-Party mitgenommen, die von Gerda Lorenz, der Vereinsvorsitzenden der Noltener Lebenshilfe, in den alten Kühlhäusern organisiert wurde. Die Mitglieder der feinen Gesellschaft kamen als Bauer, Magd, Förster und Milchmädchen verkleidet. Auch Schweine, Hühner und Rehe waren unter den Gästen. Jede der anwesenden Damen bekam zusammen mit ihrem ersten Glas Champagner ein Parfum, das betörend an Jasminblüten und rumänische Rosen erinnerte. Ich sag ja nur. Steine an Flußufern riechen noch nicht mal nach einer spontanen, verschwitzten Weitergabe in eine trockene Frauenhand nach sich selbst. Allein die Geste zählt. Wann bekommt man von einem Mann an einem mitteldeutschen Fluß schon mal so ziemlich kommentarlos einen gerade gefundenen Stein geschenkt. Sag schon, wann.


  Ich habe hier noch nie Kormorane gesehen. Ihre dehnbaren Kehlsäcke machen mich müde.


  Mavenbeek und Hohendreesen machen mich müde. Die Fasanerien und Falkenhöfe machen mich müde. Schneehühner, Lemminge und Limikolen machen mich müde.


  Die Wiederbelebung des Badens an geeigneten Gewässerstellen macht mich müde.


  Die Fortschritte der Kühlhäuser in den Stallungen und Wirtschaftsgebäuden der Noltener Lebenshilfe machen mich müde. Der unauffällige Werkzeugkoffer für den Transport macht mich müde. Dein multivitaminsatter Körper ohne mich macht mich müde. Deine Esoterik, Nahrungsmittel zu vertilgen, mit denen man Sandhügel dem Erdboden gleich machen könnte, macht mich müde. Ich hoffe, dieser Klotz hält etwas länger. Gepoppten Amaranth gibt es extra, solltest du nach Müsli verlangen. Auf Röstzwiebeln und Nüsse im Mehl habe ich verzichtet. Ich habe hier noch nie Kormorane an den Flüssen gesehen.


  Ich lasse mich nicht mehr jeden Tag vollaufen, nachdem mich mein Chauffeur in den Abendstunden vor meinem Haus abgesetzt hat. Die eine entlassene Praktikantin fragte mich doch vor kurzem recht unverblümt, ob es mit meinen Schweißausbrüchen tagsüber irgendeine Bewandtnis habe. Ich schwitze wegen nichts. Ich arbeite wegen nichts. Ich trinke wegen nichts. Das Denken widert mich an. Die Erinnerung an unsere Zeit in den Wäldern setzt mir zu. Wenn ich dich im Hausanzug vor mir sehe, fange ich an zu arbeiten. Wenn ich dich an Rumänien denken sehe, fange ich an zu trinken. Wenn ich dich Montag für Montag morgens gegen fünf Uhr dreißig für die Unverfrorenheit einer stillgelegten Gardine in der Fensternähe deines Zimmers halte, fange ich an zu schwitzen. Es wäre verheerend für mich, wenn ich mir das alles zwischen uns nur einbilden würde. Alaska, Widow’s Kiss, Last Word und Bijou. Aber es kommen zu wenig Zeichen von dir. Ich wünschte, du würdest wochentags vor meinen Schränken stehen, meine Jacken und Frackwesten anfassen, die Oberhemden an den Unterkanten in den Mund nehmen und sie monatelang als deinen Besitz ansehen.


  Wenn ich mir dann eine Woche später diese Hemden in die Hose stopfe und sie unterhalb der Versiegelung mit einem eng geschnallten Gürtel in einen verrutschten Kleiderrand verwandle, bist du bei mir. Genauso wie die Gardine. Ich stelle mir nur vor, was für dich alles möglich wäre. Ich habe meinem Chauffeur aufgetragen, Buchweizen, Amaranth, Naturreis, Maismehl, Tapioka und Flohsamen zu besorgen. Meine Zimmer sehen vielleicht wieder aus. Ich komme hier wirklich zu nichts. Wenn ich abends das Büro verlasse, ereignet sich meistens nicht mehr viel. Sollte ich am Wochenende wirklich bei euch sein, laß uns im Garten ein Feuer machen. Die Augen der Kinder und der Hunde möchte ich dann sehen. Ich überlege mir gerade, daß es wohl gut wäre, für meine Zeit in Nolten eine Putzhilfe einzustellen. Die Praktikantinnen kommen dafür natürlich nicht in Frage. Ich bin ja schließlich kein Unmensch, lese und grüble hier aber beileibe viel zuviel, wenn nicht gerade etwas Schönes passiert. Ich weiß, daß Geld nicht alles ist. Mir wäre aber ein deutsches Unternehmen für die Fusion lieber gewesen. Du hast auf der Scheunenhof-Party fast nichts verpaßt. Gerda Lorenz war nachher so straff, daß sie ihren Luxuskopf von hinten übers Buffet beugte, um ihren blonden, streng geflochtenen, vierunddreißig-jährigen Zopf in die Champagnergläser einzutunken, ohne daß dabei auch nur ein einziges Glas umfiel.


  Alle Männer waren dann natürlich ganz närrisch darauf, die auf diese Weise in ihren Gläsern verlorengegangene Flüssigkeitsmenge mit dem Mund wieder in ihren Besitz zu bringen.


  Alle Gläser gehörten plötzlich allen. Du hast wirklich nichts verpaßt. Unser Megadeal mit den Franzosen soll am Freitagabend über die Bühne gehen. Die Vorteile dieser Fusion liegen klar auf der Hand. Das umstrittene Bonusprogramm für die gegnerische Führungsetage ist erstmal vom Tisch. Das üppige Vergütungspaket war nämlich einigen Anteilseignern übel aufgestoßen. Der neue Konzern würde vom Abbau der Rohstoffe bis zum Verkauf an den Endkunden alle Wertschöpfungsstufen allein abdecken.


  Am Sonnabendvormittag stehen ein Brunch und die gemeinsame Begehung unseres Geländes auf der Tagesordnung. Dabei kann ich unmöglich fehlen. Wir haben von der Universität zwei Wirtschaftsübersetzer angefordert. Ich weiß, du könntest das auch, aber dann wäre niemand bei den Kindern. Es reicht schon, wenn ich an einigen Wochenenden auf sie verzichten muß. Für das Firmenmanagement sind hohe Halteprämien im Gespräch.


  Ich weiß, daß Geld nicht alles ist. Vielleicht kann ich nach diesem Deal eine kleine Auszeit nehmen. Ein wenig Zerstreuung kann nie schaden. Liebst du mich eigentlich noch. Empfindest du schon was für andere Männer. Wenn du nie gleich ans Telefon gehst, denke ich immer, es liegt daran, daß du meine Nummer auf dem Display siehst und dich überwinden mußt, überhaupt mit mir zu sprechen. Werden die Rufzeichen zuviel, habe ich mehr Zeit, über uns nachzudenken. Ich habe gestern mit Buchweizen, Amaranth, Naturreis, Maismehl, Tapioka und Flohsamen glutenfreies Brot für dich gebacken, falls ich mich traue, dich zum Frühstück einzuladen. Auf Röstzwiebeln und Nüsse im Mehl habe ich verzichtet.


  Komm gut durch den Sommer.


  Komm gut durch den Winter. Aber komm gut durch den Juli. Und komm nie wieder.


  Ich verbringe jetzt immer viel Zeit in den alten Kühlhäusern und Stallungen, in denen die Temperatur deutlich unter der Umgebungstemperatur liegt. Den Schlüssel hat mir Gerda Lorenz gegeben, nachdem ich ihr erklärt habe, daß ich abends immer öfter mein Haus verlassen muß, um nicht verrückt zu werden, verrückt vor sehnsüchtiger Müdigkeit, Sinnlosigkeit und der viel zu kleinen Tragweite meiner für mich allein viel zu übersichtlichen Bodenflächen. Die Kühlhäuser stehen leer. Die Zwischenwände sind komplett herausgerissen. Eine Fläche so groß wie ein Fußballfeld. Sandböden. Ein paar stählerne Regale und Tische. Jasmin und rumänische Rosen. Champagnergläser. Spuren von Rehen, Schweinen und Damenschuhen. Halbausgetrunkene Flaschen in Kartons. Gerdas Zopf fehlt mir. Ich lasse mich vollaufen. Ich schenke den Regalen und den Spuren von Rehen, den Spuren, die ich für die Spuren von Rehen halte, die von der Scheu nenhof-Party übrig gebliebenen Flakons mit teuerstem Parfum, die ich von den Tischen nehme, um mich auf die Reise zu machen.


  Die Regale freuen sich bei der Übergabe des Geschenks mehr über den neuen Duft als die Spuren der Rehe, oder sie können die Freude einfach nur ein wenig besser zeigen.


  Ich werfe alle Regale mit den Flakons zu Boden. Es gibt jetzt die liegenden Flakons zwischen den seitlich aufgerichteten Regalwänden und die noch zugeschraubten Fläschchen, die sich in den Rehspuren auf das Überwintern vorbereiten. Ich verbringe viel Zeit in den alten Kühlhäusern, in denen die Temperatur deutlich unter der Umgebungstemperatur liegt.


  Meine Häuser haben immer ein Fußballfeld zuviel. Ich überlege mir gerade, daß es wohl gut wäre, für meine Zeit in Nolten eine Putzhilfe einzustellen. Die Praktikantinnen kommen dafür natürlich nicht in Frage. Ich bin ja schließlich kein Unmensch, lese und grüble hier aber beileibe viel zuviel, wenn nicht gerade etwas Schönes passiert. Gerda ist keine Praktikantin, aber deswegen schreibe ich dir das alles nicht. Ich möchte einfach nur, daß du endlich begreifst, daß meine normalen Beziehungen zu Frauen in der Stadt weit über das Brudergefasel hinausgehen. Der Himmel und die Mülltonnen, mütterlicherseits. Ich mache es mir zur Gewohnheit, immer erst spät am Abend, wenn es kühler wird, zu den Schweinespuren auf meinem überdachten Fußballfeld zu gehen. Abend für Abend.


  Ich glühe immer ein wenig bei mir vor. Bier, Schnaps und selbstgebrannter Obstler. Noltener Kirschwasser. Ich greife wahllos in die Kartons mit den Flaschen. Irgendwann muß diese Party ja auch einmal zu Ende gehen. Ich glaube, ich werde heute Nacht gut schlafen, wenn ich endlich wieder von den Schweinefeldern zurück bin. Morgen werde ich das glutenfreie Brot mitbringen, mein Kühlhaus nicht mehr abschließen und diesen sinnlosen, unkaputtbaren Klumpen in den Türspalt legen, bis die Wärme auf den Trinkflächen das Strafmaß der Verwesung geregelt hat. Ich schwitze wegen nichts. Ich arbeite wegen nichts. Ich trinke wegen nichts. Das Denken widert mich an. Die Erinnerung an unsere Zeit in den Wäldern setzt mir zu. Wenn ich dich im Hausanzug, Marke Buffalo, vor mir sehe, fange ich an zu arbeiten. Wenn ich dich an Rumänien denken sehe, fange ich an zu trinken. Wenn ich dich Montag für Montag morgens gegen fünf Uhr dreißig für die Unverfrorenheit einer stillgelegten Gardine in der Fensternähe deines Zimmers halte, fange ich an zu schwitzen.


  Es wäre verheerend für mich, wenn ich mir das alles zwischen uns nur einbilden würde.


  Ich könnte dich beim Fummeln auch wie ein Bruder lieben. Ich hab gesagt, beim Fummeln. Sag mir alles, was du von einem Bruder als Schwester verlangst. Wenn du noch mehr Brüder hast, nehme ich mein Brot wieder aus dem Türspalt. Ich will nicht, daß Grönland leidet. Alaska. Nolten. Twillingate und Fogo. Wenn ich trinke, schwitze ich. Diesen Zustand nennt man in der Körperlinguistik überdehnte Freude. Ich stehe rumänisch auf. Ich gehe rumänisch ins Bad. Ich bewege mich rumänisch zwischen Rehen und Schweinen. Ich übergebe mich rumänisch, falls ich mich jemals traue, dich nach einer solchen Nacht nur mit einem zum Glück wieder ausgesonderten Türstopper zum Frühstück einzuladen. Kommt das Getreide an den Waldrändern in die Milchreife, zieht es die Sauen auf die Felder. Ich habe hier noch nie Kormorane gesehen. Komm gut durch den Sommer, aber durch den Juli, meine Liebe.


  


  OHNE TAGEBUCH WÜRDEN WIR DIESE HELLIGKEIT


  Nachts kaum ertragen. Unser Stationszelt ist in Schlafplatz und Kochplatz unterteilt. In der einen Ecke lagern die verderblichen Lebensmittel, in der anderen die Beobachtungsinstrumente, Spaten und Eishacken. Ein Tisch mit Stühlen in der Mitte. Jeden Tag kocht ein anderer. Der feine Treibschnee setzt sich in den Haaren der Pelzhosen fest. Bevor wir abends ins Zelt kriechen, versuchen wir ihn herauszuklopfen. Aber diese Mühe ist vergeblich. Etwas Schnee bleibt immer haften. Mit der Hose legen wir uns dann in den Schlafsack. Der Schnee beginnt dort über Nacht zu tauen. Die Nässe geht in den Schlafsack über. Morgens rollen wir ihn zusammen und binden ihn auf den Schlitten. Nach einer Stunde ist er steinhart gefroren.


  Abends brechen wir ihn wieder auseinander und biegen ihn mit Tritten in seine Urform zurück, zwängen uns in die aufgeklappten Schalen hinein. Nach ein paar Stunden, wenn der Schnee in seinen landesüblichen Kristallen ausgedient hat, klappen diese Schalen endlich in sich zusammen. Wir halten diese Feuchtigkeit an den Beinen ohne Schnee in den Nächten schon fast für Glück. Der Sturm preßt den Polarschnee sogar durch die feinen Poren unserer Zeltwand. Nach dem Erwachen liegt alles unter einer zentimeterdicken Schneeschicht.


  Wir bleiben in unseren Schalen liegen, aber nicht zu lange, weil wir nicht wollen, daß sich der Schnee über unseren feuchten Beinen auf dem Zeltboden daran gewöhnt, in unterschiedlicher Erscheinungsart unser Aufstehen zu unterbinden. Denn das, was du siehst, erschwert viel eher das, was getan werden muß. Einer von uns, der Stärkere, entzündet aus seinem Schlafsack heraus den Kocher und macht Hafergrütze warm, deren Zutaten wir am Abend zuvor schon vorsorglich in die Nähe unserer Küchenstelle gelegt haben. Wenn wir gefrühstückt haben, können wir auf die Energie bauen, die notwendig ist, unseren an die hiesigen Lebensumstände angepaßten Verkleidungen zu entsteigen. Ich lasse die Hunde nur sehr gemäßigt laufen und achte ständig darauf, daß der Abstand zum Vorderschlitten nicht größer wird. Der Fahrer dieses Gespanns legt Wert darauf, daß sich seine Hunde nur äußerst verhalten bewegen, um die Kraftreserven seiner Tiere zu sparen, falls auf dem Weg zurück das Zelt im Schnee nicht leicht zu finden ist und die Hunde hinter ihm allein für sich den ganzen Tag schon so gelaufen sind, als ob sie ohne Kraftreserven diesen Weg zurück zu irgendeinem Zelt im Schnee bei tiefliegender Helligkeit imstande wären durchzuhalten.


  Die Gletscherfrontmessungen geben uns Auskunft darüber, ob Gletscher stillstehen, zurückgehen oder vorstoßen. Wir sind auf dem Weg zur Weststation. Das Haus voller Schnee.


  Jeder Winkel damit ausgefüllt. Bis an die Decke. Die Fenster eingedrückt. Alles verweht.


  Eingesunken. Unverwahrlost. Abgehoben. Ich stehe unterm Dach. Als wäre dieser Eingang schon allein die unterste Etage. Hoffentlich halten unsere Zehen durch. Wir haben die Blechscheren im Zelt zurückgelassen, damit unsere Zehen auch wirklich durchhalten.


  Auf dem Inlandeis zu arbeiten bedeutet auch, sich niemals vorstellen zu können, welchen Weg ein Brief aus der Heimat vor sich hat, um nach Wochen in einer leeren, an einer Standorttafel befestigten Konservenbüchse am soundsovielten Längen- und Breitengrad in der Nähe eines Materialdepots auf seinen Empfänger zu warten. Wenn Frauen in den Briefen, die mit der Eisenbahn, mit Motorbooten, Kajaks und auch Hundeschlittengruppen ihren Weg in die leeren Büchsen in der Nähe der Stationen finden, schreiben: du, aber, verlieb dich nie in mich, dann wird es Zeit, auf diesen unsäglichen Hochmut gleich mit jemals Wiedersehen zu reagieren. Denn Freundschaft, die nie mehr in Liebe übergehen kann, ist stille Not und Umbruch in Geschwisterpein. Du müßtest doch eigentlich ganz genau wissen, wieviel du allen anderen, außer mir, bedeutest. Ende September verlassen wir Umanak. Wir fahren nach Egedesminde zurück. Bei Windstärke neun. Unseren Falken an Deck geht es gut.


  Ihr Zeltverschlag trotzt dem Sturm. Anfang Oktober erreichen wir wohlbehalten den Ausgangshafen. Von hier aus geht es an der Westküste entlang, über Færingerhavn, danach ostwärts hinein in den Atlantik. In Tórshavn, auf den Färöern, unserer letzten Station vor Kopenhagen, kaufen wir noch einmal frische Nahrung für die Falken.


  IV


  Pipaluk


  


  WIR SIND NICHT WEGEN DER ESKIMOFRAUEN

  in unseren Zelten hier. Wir haben Briefe aus Deutschland bekommen und sie nach dem Lesen wieder in die leeren Konservendosen zurückgestopft, rote Golfbälle als Kraftfutter hinzugetan, Walspeck, Lampenöl und Schnee, als wenn das einen Gesinnungswandel des ehemaligen Absenders hervorrufen würde. Wir verkorken diese Büchsen mit Brot. Lediglich das Öl und der Schnee.


  Hätten wir die Briefe gleich zu Beginn unserer Expedition bekommen, wären wir bei den Gletscherfrontmessungen viel lässiger und apathischer zu Werke gegangen. Wir hätten wohl eher Stöckchen, Moose und einheimische Steine anstelle der Falkenjungen ausgehorstet.


  Und Halme, ja, Halme. Verlieb dich nie in mich. Verlieb dich nie in mich. Wir durchqueren mit dem Boot die Disko-Bucht. Hans, unser Führer, achtet vor allem darauf, daß uns das schwarze Eis nicht zu nahe kommt, fast klares, durchsichtiges Eis, das wie dunkles Wasser im schwarzen Wasser treibt. Die heimatlichen Gedanken an Warentrenner auf den arktischen Laufbändern im Supermarkt. Benzinpumpen für Außenborder, Robbenleber, Baumwollschlüpfer mit Rüschenkante, Kinderüberraschung, Nudeln, Netze, Stahlkappengummistiefel und Julebryg Weihnachtsbier. Das Wechselgeld im Außengelände des Fausthandschuhs. Wenn die Kälte auf dem Heimweg auf die Münzen trifft, läßt sie vom Daumen und den Fingern ab. Ich liebe Godhavn. Party Locations suchst du hier vergebens.


  Die Supermärkte sind hier Alkoholstation, Postamt, Telefonzelle und Treffpunkt vor dem Einlaufen der letzten Schiffe am Abend zugleich. Ich stehe doch auch sonst nie so lange vor Regalen. Nehme ich diese Nudeln oder doch lieber die Kinderüberraschung, die ich bestimmt ganz woanders zu suchen habe, ganz woanders. Wie lange brauche ich bis dorthin.


  Hat das Schiff schon angelegt. Waren dort überhaupt irgendwelche Menschen und Frauen mit an Bord. Müssen sie alle bitte noch einmal hierher, ein letztes Mal an diesem Abend nach ihrer Ankunft hierher. Diejenigen, die viel couragierter sind als ich, stellen sich einfach umstandslos an den Hafen und starren so dreist auf die Herunterkommenden auf der Schiffsbrücke, als wären sie es, die nach einer so langen Überfahrt von den Reisenden ausgerechnet an diesem Punkt der Welt so sehnsüchtig erwartet werden, ohne Einkaufstüten oder Taschen, die darauf schließen lassen, daß ausgerechnet sie es sein könnten, die noch mit dem gleichen Schiff zurückzufahren gedenken. Abfahrende erkennst du immer daran, daß sie ihre Taschen und Einkaufstüten schon beim Einlaufen des Schiffes in den Händen halten. Gepäck vor den Füßen läßt alles offen. Du bleibst noch einen Tag länger, ein paar Monate, je nachdem, wer jetzt mit seinen Stiefeln dieses Gelände unterbricht.


  Die Hausnummern aus roten Golfbällen, die in gebogenen Metallschienen auf den Dächern so eng wie möglich aneinandergereiht sind, bringen fast jeden Piloten dazu, an die Umkehrung der Dinge zu glauben, zu denken, er wäre so unabhängig und standhaft wie diese Nummern in der Luft, einer jeglichen Witterung zum Trotz, bevor er die größeren Sendungen, die niemals in Konservenbüchsen passen würden, in nächster Nähe dieser Unterkünfte abwirft. Wir müssen uns hier alle zusammenraufen.


  Eine einzige, unbefestigte Straße, die zu unserem Anwesen führt. Die Beruhigung der Revierteile durch Besucherlenkung. Ein alter Peugeot. Und einmal ein Bentley Mulsanne Automatik. Verbrauch innerorts fünfundzwanzig Komma drei Liter. Beschleunigung von null auf einhundert in fünf Komma drei Sekunden. Aber nicht auf dieser Piste mit ihren Hundeschlittenknorpeln, Felsnasen und Balaclavas, den verlorenen, gefrorenen Sturmhauben aus Merinowolle. Du kannst deinen Führerschein nur in der Hauptstadt machen. In Nuuk stehen die beiden einzigen Ampeln des Landes. Sonst würdest du nur sinnlos neben deinem Prüfer sitzen und umherfahren, ohne jemals anhalten zu müssen. Verbindungsstraßen zwischen den Ortschaften gibt es nicht. Privatautos sind hohle, eisbesetzte Buckel ohne Kugeln auf dem Schädel. Blinker setzen, Rückspiegel, Schulterblick. Die Vorstellung, in solch einer Limousine zu lange vor einer Bahnschranke warten zu müssen, falls es so etwas wie Züge hinter Schranken auf Schienen im äußersten Norden Europas überhaupt gibt, ist Reinheit der Erlebnislogik, zu schlaffes, hochmütiges Gegenglück.


  Die Freunde sterben. Ich geh Äpfel kaufen. Verlieb dich nie in mich.


  In den Augen der Landbevölkerung in der Stadt können wir in dieser Luxuskarosse nur irgendwelche hohen Tiere aus Dänemark sein. Teile der Landbevölkerung sind oft seltsam. Stufenheck. Maximale Zuladung von fünfhundertfünf Kilogramm. Eine Landschaft aus Wildwiesen, Verbißgärten und Feldholzinseln. Der stufige Aufbau aus hohen und niedrigen Bäumen. Aspen, Eschen und Robinien. Etagenmahlzeiten aus Weichhölzern, um den Verbißdruck von den Hauptholzarten abzuwenden. Nichts als Benjeshecken und wild ausgelegter Obstbaumschnitt auf dem Display des Navigationsgeräts. Um auf dieser Strecke seinen Job als Fahrer nicht zu verlieren, ist es gewiß nicht von Nachteil, vorher an den Seminaren für chinesische Meditationsformen teilgenommen zu haben, die den Mitarbeitern des Unternehmens nicht nur nahegelegt, sondern auch noch kostenlos angeboten werden. Atmung, Ausdauer und innere Ruhe. Konzentration und Gleichgewichtssinn.


  Das Gesicht des Fahrers ohne eine Regung. Die Schlaglöcher und Kuhlen sind nicht von dieser Welt. Der Zusammenprall von Eskimos mit einem Bentley Mulsanne kann wirklich nur dann erfolgen, wenn es die Eskimos in diesem Teil des Landes darauf anlegen, den Unfall auf die eigene Kappe zu nehmen. Weit und breit kein Zug, nicht einmal die Ahnung von einem Geräusch eines auch nur jemals hier vorbeifahrenden Zugs. Die Schranke herunter. Welche Schranke. Und ein vermutlich aus den Basaltformationen der Insel stammender Mann mit Wassereimer ohne Wasser, der unvermittelt neben dem Auto auftaucht, um endlich einmal für immer solch eine Frontscheibe zu putzen. Wasser aus Gebirgssteinen. Keine Postämter mit Tütensuppen und Kinderüberraschung in den Regalen. Schläger mit roten Golfbällen. Welche Züge. Aber die Schienen würden im wahren Leben immerhin wenigstens richtige Schienen gewesen sein, damit man sich in den Augen derer, die in der Heimat auf einen warteten, nicht ganz so umsonst in derartige Gefahren begeben hatte.


  Wir benötigen für die nächsten Wochen und Monate Zeltausrüstungen, hochwertige alpine Geräte, Jagdwaffen, Geschirr, Tabletten, Schlafdecken und auch Zeltmäntel mit geringerem Gewicht für den Schutz des Trägers bei den kleineren Tagesvorstößen. Da die schadhaften Verlötungen der Konservendosen oft zu Bleivergiftungen führen, bevorzugen wir Hafergrütze und Pumpernickel als Hauptnahrungsmittel. Pemmikan kommt als Ergänzung hinzu, eine Mischung aus Dörrfleisch, Trockenfrüchten und Fett. Das dunkle Fleisch wird in dünne Streifen geschnitten und getrocknet, danach angeröstet und zu Pulver zerstoßen. Man kann es roh essen oder als Suppenzusatz verwenden. Es ist gerade keine Jagdsaison für Seehunde und Weißwale. Sonst würden weniger Menschen am Ufer stehen. Unser Gepäck, das von Bord gekommen ist, liegt wild durcheinander und muß dem sich immer deutlicher herauskristallisierenden Expeditionsverlauf entsprechend in der richtigen Reihenfolge geordnet werden. Die roten Golfbälle auf den Schneefeldern erinnern uns daran, daß wir nicht in unserem übertriebenen Deutschland geblieben sind. Links und rechts neben der Hafeneinfahrt sind Stahlseile an gesunkene Schiffe gespannt, die etwa zwanzig Meter weiter mit ihren verwitterten Kommandobrücken aus dem Meer ragen und die weißblauen Geröllmassen, die Kurs auf das Hafengelände nehmen, auf Abstand halten. Sollten sich unter diesen Schiffen abstützende Eisberge befinden, wäre das eine Erklärung dafür, daß sie mit den Seilen über und unter dem Wasser wie eingeschlossene, verankerte Urtiere umgehen, die sich noch nicht für eine konkrete Wesensart entschieden haben. In der Dunkelheit und zum Heizen nutzen wir Qullit, Tranlampenschalen aus Steatit oder Serpentin. In einer Vertiefung des Steins klopfen wir mit unseren Werkzeugen auf Wal- oder Robbenspeck, bis das Öl aus dem Fettgewebe austritt, das wir dann mit einem Docht aus Torf, Moos und dem Flaum von Weidenblüten entzünden können. Weißwaltran rußt weniger als Robbentran. Ich habe mir mit verbrannten Restsubstanzen aus der Lampenschale den Namen Pipaluk auf die Innenseite meines linken Unterarms tätowieren lassen. Auf eine Rückfahrt in die Heimat brauche ich ab jetzt nicht mehr zu bauen, auf meine Rückfahrt in die Heimat, Pipaluk.


  Sie hat ein Faible für Tiergartengärten und sündhaft vernachlässigbare Dessous. Pipaluk bewegt sich gern in der Nähe des Fußbodens vor dem Einschlafen. Man fühlt sich erdenklich hypnotisiert von der angenehmen, ein wenig zur Feuchtigkeit neigenden Ausstrahlung einer ihrer wirklich selten gewordenen Beinumklammerungen mit Schuhkontakt hinter dem Rücken. Die Speisen im Zentrum dürfen auch schon mal spicy sein. Ihren Hochschulabschluß im Ausland kann man ihr bei der wilden und unversöhnlichen Auswahl der Getränke an der Hotelbar einfach nicht verdenken. Pipaluk ist frei und unkompliziert. Sie hält sich an keine Diätzwänge, geht dafür aber oft ins Kristallbad und in die Oper.


  


  ICH WÜRDE NIE WIEDER EINEN SCHEIBENWISCHER


  als Vase benutzen. Es gibt die Blumen des Bösen. Und es gibt die Blumen vom Falschen. In Nuuk.


  Berufsverkehr. Die Menschen auf dem Weg zur Arbeit. Morgens gegen sieben.


  Pipaluk in einer Bar mit Schlittenhund. Nach einer durchzechten Nacht. Indianisch ausgereifte Inhaltsstoffe. Der rote PKW mit Sabberdecke auf der Hinterbank. Sie ist die einzige Frau Grönlands, die ihren Schlittenhund spazieren fährt, um ihn zu schonen. Er ist der einzige Schlittenhund Grönlands, der in einem Schlittenbuckel sitzt und mit seiner Schnauze in ihren Haaren selbst dieses Gefährt zum Laufen bringt. Wenn das die anderen Hunde sehen, ist all der Schnee sehr schnell Geschichte. Du kannst deinen Führerschein nur in der Hauptstadt machen. Hier stehen die beiden einzigen Ampeln des Landes. Sonst würdest du nur sinnlos neben deinem Prüfer sitzen und umherfahren, ohne jemals anhalten zu müssen. Verbindungsstraßen zwischen den Ortschaften gibt es nicht. Auf jeden PKW im Inlandeis kommen fünf Schlittenhunde.


   


  Das Tuborg Julebryg vom letzten Jahr,


  Vanille, Zimt, Lakritze, Heidelbeeren.


  Die Robbendärme in den Iglus wären


  Von weitem Fenster, nur nicht ganz so klar.


  Den Hunden sind die Zähne eingeschlagen,


  Damit sie sich nicht losbeißen und fliehen.


  Den Ketten sei der Anlaufweg verziehen –


  Hinüber zu den Welpen, Sand im Magen.


  Betrunken im Berufsverkehr, ich lege,


  Ich lege Wert drauf, nie mehr so zu saufen,


  Und weiß nicht, ob dir die Geschenke reichen.


  Du brauchst viel Disziplin im Eisgehege.


  Wenn Freunde sterben, geh ich Äpfel kaufen.


  Die Liebe ist entstanden aus Vergleichen.


  Die Blume war das letzte Großereignis,


  In Nuuk, in einer Scheibenwischershow.


  Geschenke, die in ihrer feigen Fairneß


  Ein Fenster schmälern, sterben sowieso.


  Ich leugne alles, Liebe und Beschwerden


  In meinen Freundschaften zu Hundefrauen.


  Geduld darf nie die Ungeduld gefährden,


  In deine Grübchen habe ich Urvertrauen.


  Die Ausflüge mit Wölfen an Gewässer


  Verringern immer mehr die Möglichkeiten,


  Die Vorwände als Vorwände zu sehen.


  An deiner Seite ist es immer besser,


  Die Oberhand der Nähe abzustreiten


  Und Mangel auch als Mangel zu verstehen.


  Ich denk im Juli schon an Weihnachtsbier,


  An Pipaluk und Hulda, asavarma,


  Verliebt euch bitte nie in mich, mein Karma


  Gehört schon einem Toten, kurz nach vier


  Verlange ich den Sonnenuntergang.


  Im Winter gehen die Nächte zwanzig Stunden.


  Wir könnten drängeln, wir sind ungebunden


  Und kennen unsere Werte, sind nicht krank,


  Von hinten in der Frühe, nirgends Staub.


  Der Boden an der Brust ist wie geleckt.


  Die Einkäufe in Schneewehen versteckt.


  Ich sehne mich nach Zügen und nach Laub.


  Versunkener Berufsverkehr im Freien.


  Die Welt gehört hier ganz allein uns dreien.


  


  WENN ICH IN EINEM ZELT STERBEN SOLLTE,

  entferne die Stangen. Das Zelt fällt zusammen, verfault mit der Zeit und wird von Winden abgetrieben.


  Erwürge meine treuesten Hunde, schirre sie an den Schlitten, aber auch an den Kajak neben mir, falls sie sich später weigern sollten, über allzu dünnes Eis zu laufen, das durch den hohen Salzgehalt zu biegsam und elastisch ist, als daß es brechen könnte. Wir verharren vor den daumenbreiten Atemlöchern der Robben unterm Eis. Das Ausmaß dieser Löcher ist nur Schätzung. Gesundes Sonnenlicht in Münzbettruhe. Die Einheimischen helfen uns als Träger. Sie hängen sich Eisbärfelle über, setzen sich Geweihe auf und lassen im Minutentakt Walknochen aus ihren Jackenärmeln hervorschnellen, bis an das Schlittengestell heran, damit die Hunde uns im Ernstfall auch gegen klappernde Fabelwesen verteidigen würden. Die Lasten werden sofort auf den Boden geworfen, wenn Schneehühner vor ihnen auffliegen. Sie bleiben über Stunden weg und kommen mit leeren Händen zurück. Es steht uns nicht zu, diese Zeit als verloren zu betrachten. Wir rauchen Pfeife und sehen dabei zu, wie sich die Eisaufschichtungen in unveränderter Weise im Sonnenlicht zu benehmen wissen.


  Als wenn hier nie etwas größer werden könnte. Wenn du mit den Einheimischen arbeiten willst, mußt du davon ausgehen, daß sie etwa alle drei, vier Wochen zu ihren Familien zurückkehren wollen, um für sie zu jagen und Nahrungsmittel heranzuschaffen. Sie sagen dann immer, sie müssen in der Nähe ihrer Siedlungen wieder neue Löcher ins Eis hacken, damit der Tierfrieden zu ihnen herüberatmen kann. Als wenn es keine Waken geben würde. Was wären wir auf den überfrorenen Fjorden nur ohne unsere Hunde. Was wären wir nur ohne Salzgehalt und Biegsamkeit. Ich ziehe mit Pipaluk und Hulda nach Ivittuut.


  Geisterstädte schrecken immer nur diejenigen ab, die kein Verständnis mehr für altes Holz aufbringen. Wir wählen unser Haus nach einfachen Gesichtspunkten aus. Wir entscheiden uns für die Bleibe mit den meisten hinterlassenen Möbeln. Wir bewohnen das Schloß des ehemaligen Grubenleiters. In der Funktionärssiedlung finden wir Tische mit abschließbaren Schubladen. In der Arbeitersiedlung entdecken wir Tennisschläger aus Aluminium, die auf tischähnlichen Kisten liegen. Wir schleppen aus den Buden alles Brauchbare heraus, verstauen es auf unserem Schlitten. Die Holzähnlichkeit alter Holzhäuser mit Holzhäusern ist verblüffend. Wir müssen ständig auf der Hut sein, hier nicht eines Tages irre zu werden. Deshalb ficken wir immer gleich nach dem Frühstück und ziehen dann gemeinsam durch die Hütten, auf der Suche nach feuerverträglichen Bergarbeitergegenständen.


  Den Tennisplatz für die leitenden Angestellten auf Kryolithschotter können wir uns schenken.


  Wir schenken uns das alte Krankenhaus, das Kontoret, den Friedhof und das Humlebo.


  Die Frauen mögen sich untereinander. Ich mache keine Unterschiede. Gefickt und gegessen wird immer gleich nach dem Frühstück. Wir beheizen unser Schloß mit Schubladen, beinlosen Kisten und Schilderwurzeln. Wir ernähren uns hauptsächlich von Robben, falls sie es jemals darauf anlegen zu atmen. Wir rühren uns nicht auf dem Eis, verharren ohne Worte in der Wüste. Hulda hat schwarze, lange Haare. Pipaluk hat lange, schwarze Haare. Hulda kann ein Miststück sein, wenn es um den besten Platz am Feuer geht.


  Pipaluk sagt immer, sie geht shoppen. Wir haben damit begonnen, die restlichen Häuser anzuzünden. Zuerst die Häuser der Arbeitersiedlung, danach die Gebäude der Funktionärssiedlung. Tag für Tag ein Haus. Wir tanzen oft in den Nächten. Aber je weniger Häuser in unserem Bergbaunest, umso weniger Einkaufsmöglichkeiten für Pipaluk, wenn sie nicht gerade mit uns am Feuer sitzt und darüber nachdenkt, was ihr in Unterwäsche vor verlassenen Tischen an Oberteilen noch fehlt. Hulda spielt auf einem Tennisschläger Gitarre und singt. Sie weiß genau, daß ich davon schwach werde. An irgendetwas muß man sich in dieser Einöde aber klammern. In Kangerluk hat jeder von uns einen aus Walroßelfenbein oder Karibugeweih geschnitzten Tupilak erstanden, den wir in Lederbeuteln um den Hals tragen. Ineinander verschlungene Seerobben. Geschnitzte Zelte mit Eisbärköpfen. Dämonische Geschöpfe mit Hundeschlitten im Rachen. Jetzt können die bösen Geister von uns aus kommen. Wir lassen ein paar Häuser in der Funktionärssiedlung für Pipaluk stehen, ein Modegeschäft, ein Stiefelgeschäft, eine Buchhandlung und einen Getränke-Imbiß. Ich brauche nur wenige Stunden, um diese Läden unbemerkt für sie herzurichten, ein Robbenfell, leere Konservendosen, alte Briefe aus Deutschland und eine Kristallkaraffe aus dem etwas höher gelegenen Anwesen des Grubenleiters. Pipaluk sieht sich sehr lange in den Läden um, bis sie die Konservendosen in der passenden Größe gefunden hat. Haben Sie dieses Mäntelchen auch in achtunddreißig. Wo sind die Umkleidekabinen. Kann ich bei Ihnen Kirschwasser oder einfachen Apfelbranntwein kaufen. Hat Pipaluk die Augen geschlossen und fallen die fetten, schwarzen mit irgendwelchen Tundrazweigen geflochtenen Haarsträhnen an den äußersten Wimpernausläufern zu den Wangengrübchen hinunter, ohne die Nasenflügel und Lippenränder in ihrem indianischen Gegensog aufzuhalten, verkauft man ihr das letzte Hausgetränk in Ivittuut. Hat Pipaluk die Augen geschlossen, macht eine Fließbewegung ihrer Haare hin zum Kinn das Kinn vergessen.


  Ihr Wolfshund lebt in einem roten Aygo. Ob in Deutschland etwas über den Charakter und die Rasse dieser Autos bekannt ist, interessiert mich dabei nur herzlich wenig. Hulda spielt am Feuer Gitarre und singt. Sie ist ein Miststück. Mit ihrem einseitigen Rücken ohne Oberteil am Tisch. Sie geht nie shoppen. Verbringt die meiste Zeit zuhause. Hier im Schloß. Ich halte die Tennisplätze sauber, falls Verstorbene kommen. Wir singen selten, aber tanzen in den Nächten. Gitarren, die nach Aluminium klingen. Die Funktionäre trauen sich im Suff in jede Siedlung. Ein Arbeiter gewinnt gegen den Grubenleiter. Ob er dafür bezahlen mußte, ist nicht überliefert. Wir schenken uns das alte Krankenhaus, das Kontoret, den Friedhof und das Humlebo. Die Frauen mögen sich untereinander. Ich mache keine Unterschiede. Gefickt und gegessen wird immer gleich nach dem Frühstück. Wir beheizen unser Schloß mit Schubladen, beinlosen Kisten und Schilderwurzeln. Wir ernähren uns hauptsächlich von Robben, falls sie es jemals darauf anlegen zu atmen. Wir verharren vor den daumenbreiten Atemlöchern der Schwimmer unterm Eis. Das Ausmaß dieser Löcher ist nur Schätzung. Gesundes Sonnenlicht in Münzbettruhe. Was wären wir auf den überfrorenen Fjorden nur ohne unsere Hunde. In den Sielen des Geschirrs werden ihre Nacken stark. In Pelze gehüllt sitzen sie auf den Hinterbänken unserer Autos. Ein Gespann besteht immer aus etwa zehn Hunden. Narben, fehlende Ohren, halbe Nasen oder verkürzte Schwänze geben Auskunft darüber, daß es um alles geht, damit man der Anführer solch eines Rudels werden kann. Pipaluk und Hulda sind für mich die beiden einzigen Frauen Grönlands, auf die mehrere Dutzend Schlittenhunde kommen. Wenn Pipaluk in ihrer Jugend mit den Freunden etwas trinken war, nahmen sie den Absacker immer direkt am Hafen von Ivittuut. Da schmeckte der letzte Schnaps gleich doppelt so gut. Links und rechts neben der Hafeneinfahrt waren Stahlseile an gesunkene Schiffe gespannt, die etwa zwanzig Meter weiter mit ihren verwitterten Kommandobrücken aus dem Meer ragten und die weißblauen Geröllmassen, die Kurs auf das Hafengelände nahmen, auf Abstand hielten. Die redliche Vorstellung, all den Dingen auf dieser Welt nicht mehr gewachsen zu sein, gehörte in diesen Momenten zu einer Vergangenheit, in der es nur darauf angekommen war, das Glück auf eine schwerelose Art und Weise gegen den barbarischen Aufwand des Alltags einzutauschen.


  Die müde Selbstverständlichkeit des Morgenlichts, Einsinterungen, die stabile Einbindung von Pigmenten in die Häuserfronten hinter vorbeiziehenden Eisbergen. Die unbeschwerte Nutzlosigkeit von Pendelverkehr und Arbeitsplätzen. Ivittuut in aller Frühe. Einschüchternde Hunde und herumstromernde Schlittengestänge. Pipaluk auf dem Weg nach Hause.


  Sechs Kilometer mit dem Auto. Auf der einzigen Verbindungsstraße hier.


  Keine Ampeln. Nie Führerscheinkontrollen. Ob ihre Begleitung nun zu einer Party, zu einem Event, einer Gala, in die Oper, ins Theater, ins Musical oder zu einem Dinner erwünscht war. Die Angebote in Grønnedal rissen einfach nicht ab. Wein, Champagner und Cocktails. Parfums von Bulgari und Gucci. Keine Türsteher und Longdrinks. Keine Discothek Calypso. Konfektionsgrößen und Gehöfte. Tagesgagen und Taschengeld. Monat für Monat. So hatte sich Pipaluk ihr Dasein im Süden Grönlands nicht vorgestellt. Die ständig wechselnden Männerbekanntschaften. Das Malheur korrigierbarer Geschlechtskrankheiten. Liebe, Luxus und Schickeria. Höchste Zeit, sich Gedanken über ihr weiteres Leben zu machen, Bewerbungen zu schreiben und früher aufzustehen als sonst. Als Wunschort für ihren Au-pair-Aufenthalt hatte sie Stadtnähe angegeben, Stadtnähe. Da Pipaluk nicht vorhatte, nach einem Jahr in ihr Land zurückzukehren, schrieb sie in ihre Bewerbung, daß sie keine Raucherin sei, gern spazieren ging, klassische Musik hörte, deutsche Prosa las und ihre kleinen Geschwister zuhause über alles liebte. Welche Geschwister.


  Abitur und Studium der Literatur und Philosophie. Wissenschaftliche Aushilfe in Skandinavien. Unter Besonderheiten hatte sie außerdem noch eintragen lassen, daß sie Haustiere mochte, aber ohne für deren Betreuung und Versorgung zuständig sein zu wollen. Das Bewerbungsfoto hatte sie in einem Studio in der Hauptstadt machen lassen.


  Ein Bild gibt immer den Ausschlag, ob eine Bewerbung erfolgreich verläuft. Sie hätte sich auch nach einer Saufnacht als Bäuerin fotografieren lassen können, als Magd oder als einfaches Milchmädchen. Wenn man ihr Bild auf den Galerieseiten der Agentur sah, ahnte man sofort, daß man sich den Bewerbungstext auch hätte schenken können.


  Hat Pipaluk die Augen geschlossen und fallen die fetten, schwarzen mit irgendwelchen Tundrazweigen geflochtenen Haarsträhnen an den äußersten Wimpernausläufern zu den Wangengrübchen hinunter, ohne die Nasenflügel und Lippenränder in ihrem indianischen Gegensog aufzuhalten, verkauft man ihr das letzte Hausgetränk in Ivittuut.


  V


  Hulda


  


  WENN SIE DIE BEIDEN VOM FENSTER AUS

  nicht mehr sehen kann, holt sie die Hunde ins Haus. Hulda ist Stiefelverkäuferin in der Altstadt von Ivittuut.


  Sie ist viel schöner als Pipaluk. Und Pipaluk ist viel schöner als Hulda. Hulda hat Pipaluk am geschäftsoffenen Sonntag silberne Stiefelchen mit Briefen aus Deutschland drin verkauft.


  Oben und unten ist der Konservendosendeckel entfernt. Die Dose ist seitlich aufgeschnitten, so daß man sie aufbiegen und über dem Knöchel als breiten Fußreif tragen kann. Die Briefe an den Innenrändern schützen vor schlimmeren Verletzungen. Verlieb dich nie in mich. Verliebe dich in mich, du Idiot. Jetzt nur noch einen passenden Mantel dazu und danach in der Kneipe ein Belohnungswasser gegen die Anstrengungen beim Einkaufen in der Altstadt.


  Wir haben bei der Entkernung der Häuser die Tennisschläger aus den Fluren der höheren Grubenangestellten mitgenommen. Alu-Schläger der besonderen Art. Harte Bespannung bei kleinerer und mittlerer Kopfgröße. Wir müssen uns zwischen Schlägern mit besserer Ballkontrolle oder höherer Schlagkraft entscheiden. An den Wochenenden spielen wir auf dem Tennisplatz in der Funktionärssiedlung Hofmannsthals Match aus dem Dorf im Gebirge nach, das bedeutendste Match, das uns aus Deutschland in Erinnerung geblieben ist.


  Rund um den Platz haben wir Bretterwände für das gelegentliche Zurückspringen der Bälle errichtet. Welche Bälle. Alles haben wir in den verlassenen Häusern gefunden, Tische mit Schubladen, Kisten, Gewehre, Tennisschläger, Konservenbüchsen, Teppiche, Regale, Briefe, rote Golfbälle und Kristallgläser. Hulda sitzt mit ihrer Gitarre am Kamin und singt.


  Sie weiß ganz genau, daß ich davon schwach werde. Der Widerschein des Feuers spiegelt sich in Pipaluks neuen Stiefeln. Ich frage lieber nicht, wie teuer die waren. Ohne Bälle gegeneinander anzutreten bedeutet, eine viel höhere Konzentration und Ballbeherrschung in der Luft aufzubringen. Hulda und Pipaluk gegen mich. Hulda gegen mich. Pipaluk gegen mich. Pipaluk gegen Hulda. Wie ihre Brüste beim Angreifen zurück nach Deutschland wollen. Zu den Bretterwänden. In die Netze. An die Eisberge ran. Huldas Brüste sind stark. Die Wolken und Wälder sind keine Handgelenksangelegenheit. Pipaluks Schenkel wehren Kabinenausdünstungen und Steine ab. Wenn wir mit unseren Schlägern dorthin laufen, wo kein Ball aufgeprallt sein kann, beweisen wir Ausdauerhärte und eventuelle Verteidigungsbereitschaft von Nichtangriffsflächen. Wir denken beim Spielen über unsere Versehrtheit nach. Kommt einer beim Eindringen in den anderen zu kurz. Wie lange ist unser Lebensmodell hier noch aufrechtzuerhalten. Ficken. Wärmen. Essen. Saufen. Einkaufen. Häuser anzünden. Gitarre spielen. Stiefel anprobieren. Briefe lesen. Jagen. Bei diesen Temperaturen ist es zwingend notwendig, täglich sein Auto zu bewegen. Wenigstens einmal nach Grønnedal und zurück. Auf der einzigen Verbindungsstraße Grönlands. Sechs Kilometer Schotter. Gemüse, Brot, Obst und Getränke. Der Schadensdruck auf die Wälder wird immer größer. Die ständigen witterungsbedingten Unwägbarkeiten, die Einführung von Wildmarken und die starren Regelungen der Bürokratie werden in dieser Wallachei zu einer menschlichen Belastung. Dabei geht es doch nur um die Nahrungsverwertung im eigenen Haushalt. Niemand hat vor, die Tiere nach dem Erlegen aus der Decke zu schlagen, um sie an den örtlichen Einzelhandel weiterzugeben. Niemand.


  Hulda liebt einen aufreizenden und perfekt gestylten Auftritt. Ihre kurzen, figurbetonten Kleider kombiniert sie in der Regel mit High Heels. Ihre Dessous sind verspielt und verführerisch. Ihr Haar trägt sie nach Wunsch. Sie schätzt besonders die Schuhe von Gianmarco Lorenzi. In ihrer Freizeit macht sie Yoga und treibt Sport, um ihre Figur straff und in Form zu halten. Hulda ist ein bekennender Gourmet und bevorzugt die italienische und die asiatische Küche. Sie ist redegewandt, sinnlich, ergreift gern die Initiative und ist zu jeder Jahreszeit eine Sünde wert. Ihre Urlaube verbringt sie gern in exotischen Ländern. Huldas Modelmaße, das süße Lächeln und ihre lebensfrohe Art sind ein unwiderstehlicher Mix. Mit ihrem unkomplizierten Wesen ist sie Freundin und Geliebte zugleich.


  Es wäre verheerend für mich, wenn ich mir das alles zwischen uns nur einbilden würde.


  Wir müssen ständig auf der Hut sein, hier nicht eines Tages irre zu werden. Deshalb ficken wir immer gleich nach dem Frühstück und ziehen dann gemeinsam durch die Hütten, auf der Suche nach feuerverträglichen Bergarbeitergegenständen.


  Den Tennisplatz für die leitenden Angestellten auf Kryolithschotter können wir uns schenken.


  Wir schenken uns das alte Krankenhaus, das Kontoret, den Friedhof und das Humlebo.


  Die Frauen mögen sich untereinander. Ich mache keine Unterschiede. Gefickt und gegessen wird immer gleich nach dem Frühstück. Wir beheizen unser Schloß mit Schubladen, beinlosen Kisten und Schilderwurzeln. Wir ernähren uns hauptsächlich von Robben, falls sie es jemals darauf anlegen zu atmen. Wir rühren uns nicht auf dem Eis, verharren ohne Worte in der Wüste. Es kann sein, daß wir unsere Ernährung umstellen müssen. Einmal im Vierteljahr fahren wir mit Schiffen und Hundeschlitten in die Hauptstadt, um unsere Vorräte gehörig aufzustocken. Pipaluk hat die Heubner-Herter-Krankheit. Trotzdem liebe ich sie. Diese Unverträglichkeit bleibt lebenslang bestehen. Durchfall, Müdigkeit und Antriebsschwäche. Aber solange sie nicht an Gewicht verliert oder Blut im Urin hat, wird mein Begehren nicht nachlassen. Riesige, glutenfreie Brüste.


  Wir kaufen kiloweise Buchweizen, Amaranth, Naturreis, Maismehl, Tapioka, Hirse und Flohsamen. Für Hulda und mich gibt es abgepacktes Fleisch, Nudeln, Zwiebelwurst, Käse mit Pfeffersalamirändern, Wein, Schnaps und kistenweise edelste Obstbrände. Wir legen mit Schiffen und Schlitten für eine Tour etwa zweihundertvierzig Kilometer zurück. Immer an der Westküste entlang. Pipaluks Hund versteht nicht, daß er beim Schlittenziehen nicht hinten im Auto sitzen darf, um mit seiner Schnauze in ihrem Rücken dieses Gefährt zu steuern.


  Wenn das die anderen Hunde sehen, ist all der Schnee sehr schnell Geschichte. Hulda hat schwarze, lange Haare. Pipaluk hat lange, schwarze Haare. Hulda kann ein Miststück sein, wenn es um den besten Platz am Feuer geht. Pipaluk sagt immer, sie geht shoppen. Abends am Feuer erzählen wir uns gegenseitig, was wir erlebt haben. Hulda spricht von einer impertinenten, verdammt gut aussehenden Frau, die mit fünf Paar Stiefeln in der Umkleidekabine verschwunden sei, um als Bitch wieder herauszukommen. Lederrockähnlicher Rock. Urinverdacht als Innenschenkelgeruch. Keine Strumpfhosen.


  Pipaluk hat sich zwischen all den Mänteln wieder nicht entscheiden können.


  Sie wolle sich nur mal umsehen. Sie wolle sich doch nur einmal umsehen. Ich habe den ganzen Tag Tennisschläger repariert, mich um neue Besaitung gekümmert und die Rahmen an den Austrittslöchern für die dort verknoteten Naturdärme mit Ösenband verklebt. Seit wir nicht mehr auf das Eis müssen, um auf die durch daumenbreitgroße Löcher atmenden Robben zu warten, haben wir viel mehr Zeit für uns. Das gegenseitige Aufwärmen nach den stundenlangen Aufenthalten auf dem zugefrorenen Meer entfällt dann zwar, aber wir haben inzwischen andere Vorwände auserkoren, um uns sofort nahtlos und ohne betäubte Gliedmaßen ineinander zu verlieben. Wir ficken aus Müdigkeit und Langeweile. Im Schnee kann man sich keine Krankheiten zuziehen. Kein Staub. Keine Bakterien. Die Soldaten da unten marschieren nicht mehr richtig. Keine Schwangerschaft. Keine künftigen Erbstreitigkeiten. Das könnte immer so weitergehen. Die Frauen mögen sich untereinander. Ich mache keine Unterschiede. Gefickt und gegessen wird immer gleich nach dem Frühstück.


  Pipaluk ist viel schöner als Hulda. Hulda ist das feinere Miststück und viel schöner als Pipaluk. Das Ausmaß der Löcher ist nur Schätzung. Gesundes Sonnenlicht in Münzbettruhe.


  Wir haben damit begonnen, die restlichen Häuser anzuzünden. Zuerst die Häuser der Arbeitersiedlung, danach die Gebäude der Funktionärssiedlung. Tag für Tag ein Haus.


  Wir tanzen oft in den Nächten. Aber je weniger Häuser in unserem Bergbaunest, umso weniger Einkaufsmöglichkeiten für Pipaluk, wenn sie nicht gerade mit uns am Feuer sitzt und darüber nachdenkt, was ihr in Unterwäsche vor verlassenen Tischen an Oberteilen noch fehlt. Hulda spielt auf einem Tennisschläger Gitarre und singt. Sie weiß genau, daß ich davon ganz schwach werde. Mit ihrem unkomplizierten Wesen ist sie Freundin und Geliebte zugleich.


  An irgendetwas muß man sich in dieser Einöde aber klammern.


  Mavenbeek, dreizehnter August


  Liebster,


  ich habe mich so in ihm geirrt. Das Traktorfahren und das Steinesammeln an den Flüssen.


  Seine geheimnisvolle, attraktive Beziehungsunfähigkeit. Seine Komplimente, Brust, Beine, Po betreffend. Ich liebte dich so aufrichtig als Mensch. In unserer Anfangsphase hatten wir täglich mehrere Male Sex. Jetzt haben wir wenigstens einmal in der Woche Lust auf Sex.


  Ich wünsche dir Frieden und Verbindung. Aber komm zurück. Wie sehr ich dich vermisse, liebster Bruder. Gestern waren wir mit unseren Hunden da, wo wir beide auch schon mal waren. Erinnerst du dich noch. Zuerst war es seltsam, mit den beiden Hunden in einem Zimmer zu schlafen. Abwechselnd kamen sie zu uns ans Bett, um sicherzugehen, daß sie diesen Raum wegen uns zu teilen hatten. Sie kamen nie abwechselnd zu uns. Sie standen unaufhörlich an der Bettkante. Sie kämpften fast miteinander und jaulten zur gleichen Zeit, wenn wir kämpften. Wäre ich einer von ihnen gewesen, hätte ich uns im Bett fast auch nicht mehr auseinanderhalten können. Wir schwitzten aber. Die Hunde waren außer sich.


  Keine Ahnung, ob sie überhaupt jemals geschlafen haben. Es gibt doch nur einen Korb.


  Die Decke am anderen Ende des Raumes ist ein Witz. Als hätten sie ein Gespür dafür entwickelt, ob vom Korb oder von der Decke die längere Entfernung zu unserem Bett ausgeht. Sie verbeißen sich in der Mitte des Zimmers ineinander, so daß wir jedes Mal aufhören müssen, uns zu lieben, um sie wieder und wieder an ihren Halsbändern zu ihren Schlafplätzen zu zerren. Ein Korb hat einen Rand. Eine Decke ist als Korb ein Witz. Nur wenn wir keinen Ton mehr von uns geben und ruhig nebeneinander liegen, gibt es keinen Zoff.


  Er ist dazu übergegangen, wenn er bei mir schläft, seinen Hund allein zuhause zu lassen.


  Mein Hund kommt dann immer ans Bett, um sicherzugehen, daß er wegen uns nicht mehr zu mir ins Bett darf, so wie früher. Gestern waren wir da, wo wir beide auch schon mal waren. Erinnerst du dich noch. Morgens nach dem Frühstück holt er seinen Hund, und wir gehen zu viert zu den Flüssen runter. Das ist immer wieder schön. Du fehlst mir so. Dein Geruch ist weg. Deine Blume am Scheibenwischer ist weg. War nie da. Immer wenn ich zu meinem Auto komme, sehe ich sie, durch deine Scham hindurch, sie überhaupt jemals dorthin geklemmt zu haben. Jemals. Gelb und straff, ein Morgenmuskel, Dirigent der Wischer im Berufsverkehr.


  Ein Geschenk muß für den Schenkenden so lange sichtbar am alten Ort verbleiben, bis es offensichtlich ist, daß dieses Geschenk an nichts als an die Leere geklammert wurde.


  Du weißt aber, daß ich niemals so hart sein könnte. Diese Sätze hätten eben auch von dir sein können, stimmt’s. Ich ertappe mich immer öfter dabei, zwischendurch, plötzlich, in irgendeinem Moment, wenn ich an dich denken muß, reflektierter als sonst sprechen zu wollen, als ob du das aus der Ferne honorieren würdest. Das ist ihm auch schon aufgefallen, obwohl wir uns ja erst seit fünf Monaten kennen. Als wäre ich ihm mit dir zusammen so abgrundtief überlegen. Seine Komplimente wirken dann lächerlich und abgeschmackt. Seine geheimnisvolle Beziehungsunfähigkeit wird zum elementaren Totalausfall. Was würde ich dafür geben, daß du endlich wieder zurückkommst.


  Hast du andere Frauen kennengelernt, oder genießt du eher deine Ruhe.


  Ich habe ihm viel von dir erzählt. Von Moll und Würde. Von Stolz und Überblick und Sucht.


  Aber wir teilen die gleiche Nahrungsunverträglichkeit. Er ißt kein Fleisch, verabscheut Alkohol. Wir passen in dieser Beziehung eigentlich ganz gut zusammen. Du fehlst mir.


  Ich wünsche dir Frieden und Verbindung. Aber komm zurück. Wie sehr ich dich vermisse, liebster Bruder. Gestern waren wir mit unseren Hunden, wo wir beide auch schon mal waren. Erinnerst du dich noch. Hast du jemals über ein Kind nachgedacht. Vielleicht ist er ja der richtige Mann dafür. Er wirkt so reif, wenn er von seinen Steinen spricht und mir die Maserungen zeigt, auf die es ankommt. Gibt es einen Zusammenhang zwischen Schönheit und Milchleistung. In aufrichtiger Liebe zu dir als Mensch.


  Immer deine eine.


  Wir haben damit begonnen, die restlichen Häuser anzuzünden. Zuerst die Häuser der Arbeitersiedlung, danach die Gebäude der Funktionärssiedlung. Tag für Tag ein Haus.


  Wenn wir damit durch sind, müssen wir uns etwas anderes ausdenken, um uns noch abgeschirmter und verlassener zu fühlen. Unser Haus hat drei Stockwerke, alles spielt sich oben ab. Das Wärmen. Das Ficken. Das Trinken. Das Essen. Das Warten auf das Niederbrennen der restlichen Häuser. Wir haben die beiden unteren Stockwerke vollständig leergeräumt. Wir haben verkohlte Holzbohlen, die nicht mehr glühen, verschmorte Geräte, Treppenreste und zersprungenes Glas in allen Zimmern der ersten und zweiten Etage verteilt, weil ein kontrolliertes Anzünden der alten Gegenstände nicht in Frage kam. Wir haben sämtliche Türen rausgenommen, so daß wir sofort das Ausmaß der Zerstörung sehen konnten.


  Auf die Treppe in unser Obergeschoß gossen wir Asche, legten schwarze, gekrümmte Werkzeuge, ölige Bergarbeitermäntel, Schiffstaue, tote Robben und Fischreste auf alle Stufen, so daß es für jeden Eindringling eine Zumutung sein mußte, sich auch nur annähernd eine heile Welt in der obersten Etage auszumalen. Saubere Mädchenzimmer ohne Gestank.


  Vereinzelte, auf glatten, polierten Böden herumliegende Strumpfhosen und Tundrazweige.


  Unsere Wäsche kochten wir in großen Bottichen vor dem Haus. Die Kleider. Die Mäntel.


  Die Schlüpfer. Die Bettwäsche. Vor dem Kamin im Salon hatte der Grubenleiter ein massives Baumgeweih hinterlassen. Mit viel Geschick spannten Hulda und Pipaluk dort, zwischen den Ästen und Verzweigungen, die Wäschestücke zum Trocknen auf. Unsere Sprache hier zu beschreiben, würde zu weit führen. Fallender Schnee. Am Boden liegender Schnee.


  Sich an die Stiefel festklammernder Schnee. Von den Robben durch die Eislöcher weggeblasener Schnee. Im Hundefell glitzernder Schnee. Von Augenbrauen durchzogener Schnee. Pudriger Schnee. Rau gewordener Schnee. Qanik. Pukak. Aputi. Schnee zum Herstellen von Getränken. Aniu. Schnee auf Expeditionsbildern. Schnee als Häuserrohstoff.


  Urin im Schnee gegen Zahnschmerzen. Schnee von der anderen Straßenseite. Schnee ohne Tundrazweige. Schneekristalle beim Umblättern der Bettbezüge. Welche Straßenseite. Überhaupt Schneekristalle. Sperma und Fischreligion. Urinverdacht und Innenschenkelmutmaßung. Schneespüler. Schneebevölkerungsdichte. Schneebewölkung.


  Schnee vom Taateraat. Schnee vom Sylvia Maria Tinde. Aber unsere Sprache zu beschreiben, würde wirklich zu weit führen. In der Dunkelheit und zum Heizen nutzen wir Qullit, Tranlampenschalen aus Steatit oder Serpentin. In einer Vertiefung des Steins klopfen wir mit unseren Werkzeugen auf Wal- oder Robbenspeck, bis das Öl aus dem Fettgewebe austritt, das wir dann mit einem Docht aus Torf, Moos und dem Flaum von Weidenblüten entzünden können. Weißwaltran rußt weniger als Robbentran. Ich habe mir mit verbrannten Restsubstanzen aus der Lampenschale den Namen Hulda auf die Innenseite meines rechten Unterarms tätowieren lassen. Mehr Arme habe ich einfach nicht. Auf eine Rückfahrt in die Heimat brauche ich ab jetzt nicht mehr zu bauen, auf meine Rückfahrt in die Heimat, Pipaluk. Wir ficken hier aus Müdigkeit und Langeweile. Im Schnee kann man sich keine Krankheiten zuziehen. Kein Staub. Keine Bakterien. Die Soldaten da unten marschieren nicht mehr richtig. Keine Schwangerschaft. Keine künftigen Erbstreitigkeiten. Das könnte immer so weitergehen. Die Frauen mögen sich untereinander. Ich mache keine Unterschiede. Gefickt und gegessen wird immer gleich nach dem Frühstück. Pipaluk und Hulda kümmern sich um die neue Besaitung des Baumgeweihs, verkleben die Rahmen an den Austrittslöchern für die dort verknoteten Wäschezipfel mit Ösenband. Ohne Bälle gegeneinander anzutreten bedeutet, eine viel höhere Konzentration und Ballbeherrschung in der Luft aufzubringen. Hulda und Pipaluk gegen mich. Hulda gegen mich. Pipaluk gegen mich. Pipaluk gegen Hulda. Wie ihre Brüste beim Angreifen zurück nach Deutschland wollen. Zu den Bretterwänden. In die Netze. An die Eisberge ran. Huldas Brüste sind stark. Die Wolken und Wälder sind keine Handgelenksangelegenheit. Pipaluks Schenkel wehren Kabinenausdünstungen und Steine ab. Wenn wir mit unseren Schlägern dorthin laufen, wo kein Ball aufgeprallt sein kann, beweisen wir Ausdauerhärte und eventuelle Verteidigungsbereitschaft von Nichtangriffsflächen. Wir denken beim Spielen über unsere Versehrtheit nach. Kommt einer beim Eindringen in den anderen zu kurz. Wie lange ist unser Lebensmodell hier noch aufrechtzuerhalten. Ficken. Wärmen. Essen. Saufen. Einkaufen. Häuser anzünden. Gitarre spielen. Stiefel anprobieren. Briefe lesen. Jagen. Wenn wir damit durch sind, müssen wir uns etwas anderes ausdenken.


  Wir beginnen damit, einige der niedergebrannten Häuser wieder zum Verkauf anzubieten. Vor allem Hulda scheint an einem längeren Aufenthalt hier interessiert zu sein.


  Während Pipaluk shoppen geht, stellt Hulda Schilder vor den Ruinen auf. For Sale.


  Ständig bekommt sie über eine Handvoll Schnee Anrufe von Interessenten. Sie ist clever und gewieft und verkauft die Ruinen der Arbeitersiedlung viel teurer als die Mondkrater der Funktionärssiedlung. Davon erhofft sie sich eine gerechtere Durchmischung der ehemaligen Sozialstruktur. Umbauten dürfen nämlich keine vorgenommen werden. Es handelt sich bei den angebotenen Objekten durchweg um Sommergrundstücke. Als Maklerin ist sie nicht von dieser Welt.


  Hulda liebt einen aufreizenden und perfekt gestylten Auftritt. Ihre kurzen, figurbetonten Kleider kombiniert sie in der Regel mit High Heels. Ihre Dessous sind verspielt und verführerisch. Ihr Haar trägt sie nach Wunsch. Sie schätzt besonders die Schuhe von Gianmarco Lorenzi. In ihrer Freizeit macht sie Yoga und treibt Sport, um ihre Figur straff und in Form zu halten. Hulda ist ein bekennender Gourmet und bevorzugt die italienische und die asiatische Küche. Sie ist redegewandt, sinnlich, ergreift gern die Initiative und ist zu jeder Jahreszeit eine Sünde wert. Ihre Urlaube verbringt sie gern in exotischen Ländern. Huldas Modelmaße, das süße Lächeln und ihre lebensfrohe Art sind ein unwiderstehlicher Mix. Mit ihrem unkomplizierten Wesen ist sie Freundin und Geliebte zugleich.


  Es wäre verheerend für mich, wenn ich mir das alles zwischen uns nur einbilden würde. Ich gebe mich als Interessent aus. Keine Ruine in Ivittuut, die nicht von ihr verkauft werden wollte.


  Selbst die Mauerreste und der alte Eingangsbereich sind hin und weg. Sie führt mich durch den Schutt und die Asche der Vorgärten. Ihre nackten Beine in klobigen Fischerstiefeln.


  Ich bin an jedem Grundstück der Arbeitersiedlung und der Funktionärssiedlung interessiert. An jedem. Ich bin bereit, jede Provision zu zahlen. Hulda bettelt ständig, mit Schiffen und Hundeschlitten in die Hauptstadt zu fahren, um unsere Vorräte endlich wieder aufzustocken.


  Dabei waren wir doch erst vor zwei Wochen in Nuuk. Zweihundertvierzig Kilometer.


  Immer an der Westküste entlang. In Ivittuut ist eine behördliche Erlaubnis zum Ausüben dieses Berufs erforderlich. Dazu ist es sinnvoll, in der Hauptstadt seine Zuverlässigkeit und die Stabilität der eigenen Vermögensverhältnisse nachzuweisen.


  Der Antragsteller muß versichern, in den vergangenen fünf Jahren nicht wegen sexueller Delikte, Verkehrsverunreinigungen oder Insolvenzverschleppung verurteilt worden zu sein.


  Es ist einfach unvorstellbar, daß Hulda bei Erkennung einer Zahlungsunfähigkeit allein im Schnee zurückgelassen worden wäre. Ich hätte sofort all meine Ersparnisse in Konservenbüchsen gestopft und sie mit dem gefährlichsten Hundeschlittengespann Grönlands nach Nuuk transportieren lassen. Pipaluk hat sich zwischen all den Mänteln mal wieder nicht entscheiden können. Sie wolle sich doch nur umsehen. Sie wolle sich doch nur einmal umsehen. Wenn ich mir nicht Tag für Tag andere Grundstücke in der Umgebung ansehe, mit Maklern spreche und neue Besichtigungstermine vereinbare, kümmere ich mich um die Besaitung der Tennisschläger und verklebe die Rahmen an den Austrittslöchern für die dort verknoteten Naturdärme mit Ösenband. Seit wir nicht mehr auf das Eis müssen, um auf die durch daumenbreitgroße Löcher atmenden Robben zu warten, haben wir viel mehr Zeit für uns. Das muß nicht immer ein Vorteil sein. Liegender Schnee. Am Boden gegängelter Schnee. Sich in die Stiefel einsaugender Schnee. In Hundeschlitten geritzter Schnee.


  Sinnloser Schnee. Zufriedener Schnee. Qanik. Pukak. Aputi. Schnee zum Herstellen von Erkenntnistheorien. Aniu. Schnee auf Experimentierbildern. Schnee als Bindemittel. Schnee von der anderen Straßenseite. Schnee ohne Luftzeichen. Schneekristalle beim Nachdenken. Überhaupt Schneekristalle. Schneezertifikat. Schneeschikane. Handschuhfeld mit Schneegedenkmünzen. Schnee vom Sylvia Maria Tinde. Welche Straßenseite.


  


  QIMME-PAR-POQ. NUU-LIAR POQ. TAKU-KATAP-PARA.


  Sini-Nnak. Sini-Nnak. Das muß endlich alles ein Ende haben. Wir gehen nie wieder nach Deutschland zurück.


  Der Mensch ist hier so klein. Westgrönland erinnert mich an Zentralgrönland. Erdbeerversuche sind so ähnlich wie Ananasversuche, die schiefgegangen sind.


  Gott legt im Mai seinen Ringfinger auf das Eis und drückt eine Versorgungslinie durch.


  An einer Stelle ist sie breiter. Anlandebuchten für Schiffe und gestisches Hafengetue.


  Wenn wir ihn bitten würden, auf diese Einfahrten links und rechts zu verzichten und mit dem Ring beim langsamen Vor- und Zurückziehen des Fingers die Eisränder zu entgraten, müßte er den Daumen und die restlichen Finger schräg aufrichten und danach wieder leicht zusammenkrümmen, um den entstandenen Abfall nach hinten auf das offene Meer zu ziehen. Zeigefinger, Mittelfinger und Daumen brauchen sich gar nicht so zu brüsten. Selbst Gottes kleiner Finger bleibt nur Gottes kleiner Finger. Und mehr Geröll ist nicht weniger Geröll.


  Wir sind hier so glücklich, weil wir keinen Frühsport machen müssen. Unsere Körper sind normal. Faschisten und andere islamische Geheimdienste würden uns umbringen, weil wir uns nie langweilen und einen humanen Staat aus Robbenräten und Fischparlamenten für möglich halten. Wir stehen morgens auf und fahren mit den Hundeschlitten über die Felder.


  Nichts als Schnee. Nichts als Eis und Schnee. Es gibt in diesen Bergen keine Kirchen und Moscheen. Unser Reichtum ist die Zufriedenheit, keine unmittelbaren Nachbarn zu haben.


  Wir brennen Häuser nieder, um noch besser leben zu können. Wir sind gut zu den Ruinen, waschen sie im Winter und klären sie über ihre Vorstrafen auf. Wir respektieren eigenständig erdachte Arbeits vermittlungsmaßnahmen. An den Wochenenden machen wir es uns schön.


  Wir schwärmen von den intakten Küchengeräten der Schneewehen. Wir ficken, spielen Tennis und achten die alte, deutsche Literatur. Wir zäunen mit Longlists die reservierten Sommergrundstücke ein. Wir halten einen nationalen Lyrikkongreß auf dem Tennisplatz in Ivittuut ab. Hulda und Pipaluk sollen Einladungen an zehn Dichter rausschicken, die für diese einmalige festliche Angelegenheit in Frage kommen. Wir beraten eine Woche lang jeden Abend am Kamin, wer alles anreisen soll. Spricht man über grönländische Autoren, kommt man nie an Lone Johansen, Nuka Olsen, Lasse Rasmussen und Ivalu Petersen vorbei. Sämtliche Literaturpreise des Nordens gehen abwechselnd an sie, als hätten Tore Nielsen, Helle Knudsen und Naja Jensen nie im Leben existiert. Wahrscheinlich, weil Brane Michaelsen in jeder nur erdenklichen Jury sitzt. Seine Vorliebe für den ungefähren, lackierten Gemäldegeruch in Gedichten ist bekannt, die aufregenden Expeditionen in die schärfere Wahrnehmung der Grenzzonen von Bewußtsein und Welt. Die hochmusikalisch komponierte Architektur aus den Konturen der Schneewehen und einem sinnlichen Ergebenheitstanz der Naturstoffe. Wir wägen Landschaftsgedichte gegen politische Dichtung ab, hermetische Kalkulationsblähungen gegen Bildungsdominanz, eingefrorene Sprachartistik gegen inhaltsscheue Symboltristesse und andere Formen, die nicht mehr vorkommen.


  Die einfachen Gedichte im Winter kommen immer vor. Es ist offensichtlich, daß diese Art von Poesie, neben den vielen anderen begehbaren Spielformen, in der grönländischen Literatur seit einigen Jahren nicht mehr die geringste Beachtung findet. Die Eitelkeit des Dechiffrierens und das Reviergehabe einer attraktiv daherkommenden Wissens- und Erwiderungsschmeichelei zwischen Literaturkritik und Autor, die ständige Beibehaltung von innerbetrieblich anerkannter Bewertungs- und Befähigungsfäulnis durch die Unaustauschbar keit der literarischen Machtgremien, die Lebensentrückung und die Standfotos akademischer Unversehrtheit sowie die biederen und auch kühnen Verschwommenheiten des Ungefähren haben dazu geführt, daß die Natürlichkeit und Ungespreiztheit der Poesie vom Literaturbetrieb nunmehr gänzlich ignoriert und überdies noch nicht einmal mehr als tragbare Gegenposition zu den kalkulierbaren lyrischen Geläufigkeitsmustern aus kokettem Zeitgeistgeblinzel und Gelehrigkeitsraffinesse herangezogen wird. Wir fordern Schneeflächen als Widerspiegelungsterritorien der Literaturkritik. Schneeflächen und keine mit bildungsdemonstrativen Ornamenten aufgefüllten Gleichsetzungsfelder.


  Was sind das für Zeiten, in denen eine lateinische Zeile von Augustinus mehr wert sein soll als eine einfache Arbeiterin. Poesie bedarf nicht länger des überambitionierten intellektuellen Gegenschlags. Poesie bedarf nicht länger einer selbstgefälligen, sich ohne ihr accessoirehaftes Geschwafel über Poesie zu Tode langweilenden, sich selbst überschätzenden, jämmerlichen Literaturkritik. Absurdeste Spielpläne. Lasse Rasmussen trifft Nuka Olsen. Lone Johansen trifft sich selbst. Grönland im Winter.


  Mehr geht zur Zeit wirklich nicht. Wir beraten eine Woche lang jeden Abend am Kamin, wer alles eingeladen werden soll. Wir tanzen und trinken in den Nächten. Wir bereiten den Kongreß vor. Ich halte den Tennisplatz sauber, falls die Verstorbenen kommen. Hulda soll eine Ruine aus ihren Immobilienangeboten heraussuchen, in der wir mit den bedeutendsten Dichtern der Insel ein Wettlesen veranstalten können. Dazu müssen wir unseren Getränke-Imbiß in der Altstadt schließen, weil als Hauptpreis für den Wettbewerb die Kristallkaraffe aus dem etwas höher gelegenen Anwesen des Grubenleiters herhalten soll. Die bedeutendsten Dichter der Insel sind die mit den meisten Literaturpreisen. Sie sitzen in Akademien, Jurys und hochdotierten Veranstaltungsgremien. Wir können nichts falsch machen. Wir sind auf der sicheren Seite. Die Zeitung in der Hauptstadt bringt einen Extra-Artikel. Auf dem Tennisplatz sollen die Workshops stattfinden. Poesie und Gesellschaft. Das Landschaftsgedicht am Rande des Zufalls. Die Rolle der Literaturkritik in der biographischen Verformung der eigenen lyrischen Perspektivlosigkeit. Frühstück am Hafen. Das Mittagessen in einer der Hauptruinen der Arbeitersiedlung. Gemütliches Zusammensein am Abend in der Buchhandlung. Für die Schlafplätze der Teilnehmer ist auch gesorgt. Wir haben das Robbenfell aus dem Modegeschäft geholt, das Geschäft geschlossen. Wir haben sämtliche Konservendosen aus dem Stiefelgeschäft geholt, das Geschäft geschlossen. Wir haben alle Briefe aus Deutschland aus der Buchhandlung geholt, die Buchhandlung geschlossen. Wir haben unser Baumgeweih vom Kamin weggerückt, die getrocknete Wäsche über den aufgestellten, mit Bändern zusammengeschnürten Büchsen verteilt, die Briefe auf den Teppichen zu Laken angeordnet.


  Dem Sieger oder der Siegerin winkt eine Nacht auf dem Robbenfell. Pipaluk, Hulda und ich haben eigene Zimmer, die von unserem riesigen Gesellschaftsraum abgehen. Wir haben für unseren Kongreß zwei Tage und Nächte veranschlagt. Hulda, Pipaluk und Brane Michaelsen sollen Einladungen an zehn Dichter rausschicken, die für diese einmalige festliche Angelegenheit überhaupt in Frage kommen. Wir beraten eine Woche lang jeden Abend am Kamin, wer alles anreisen soll. Spricht man über grönländische Autoren, kommt man nie an Lone Johansen, Nuka Olsen, Lasse Rasmussen und Ivalu Petersen vorbei. Sämtliche Literaturpreise des Nordens gehen abwechselnd an sie, als hätten Tore Nielsen, Helle Knudsen und Naja Jensen nie im Leben existiert. Die Siegertexte sollen in einer Anthologie erscheinen, für deren Veröffentlichung in einem Verlag in Nuuk allein Brane Michaelsen zuständig ist. Nur so kann man letzten Endes völlig sichergehen, daß es sich bei diesen Gedichten um herausragende, völlig eigenständige Literatur handelt, die von einer Schule des Sehens ebensoviel weiß wie von den buntgestrickten Abenteuern einer zuweilen schon fast historisch anmutenden Wahrnehmung der fluiden Zonen der Gesellschaft. Ich habe mir mit verbrannten Restsubstanzen aus der Lampenschale den Namen Hulda auf die Innenseite meines rechten Unterarms tätowieren lassen. Mehr Arme habe ich einfach nicht. Auf eine Rückfahrt in die Heimat brauche ich ab jetzt nicht mehr zu bauen, auf meine Rückfahrt in die Heimat, Pipaluk. Wir ficken hier aus Müdigkeit und Langeweile. Im Schnee kann man sich keine Krankheiten zuziehen. Kein Staub. Keine Bakterien. Die Soldaten da unten marschieren nicht mehr richtig. Keine Schwangerschaft. Keine künftigen Erbstreitigkeiten. Das könnte immer so weitergehen. Die Frauen mögen sich untereinander. Ich mache keine Unterschiede. Gefickt und gegessen wird immer gleich nach dem Frühstück. Wir beraten eine Woche lang jeden Abend am Kamin, wer alles eingeladen werden soll. Wir tanzen und trinken in den Nächten. Wir bereiten den Kongreß vor und vergessen ihn auch wieder. Wir räumen die Geschäfte wieder ein. Ich halte den Tennisplatz sauber, falls die Verstorbenen kommen.


  VI


  Im Landesinneren


  


  ICH DACHTE ERST, ICH HÄTTE MICH VERLESEN.


  Gedichte endlich mal auf Grönlandtour.


  Die Stadien ausverkauft, als wären nur


  Die neuen Spitzenkönner dagewesen.


  Die Hauptstadt war für sie ein gutes Pflaster.


  Gepriesen wurden die und hochgehalten,


  Die sich befreundeten und zu den Alten


  Auf Abstand gingen, schon allein der Zaster –


  Die Dunkelzonen und verzweigten Gänge,


  Das Delta filigraner Schotterschneisen,


  Gewebefalten und Verwehungsscherben.


  Bei Dichtern mit Niveau gibt es Gesänge,


  Ich brauche nicht mehr in die Welt zu reisen,


  Um endlich zu begreifen, daß die Alten –


  Der helle, jüngere Terzel hat bereits eine Strecke von sieben Schneehühnern, als mir klar wird, daß er nur von meiner Faust aus anjagt und daß er jedes dieser Hühner laufen läßt, sobald er im Gelände auf einem der wenigen gestischen Bäume steht.


  


  DIE DICHTER LEIDEN IN DEN MEISTEN FÄLLEN.


  Ich lese Pavia Petersen, Karl May


  Und Pepe Mujica aus Uruguay,


  Er fährt im Corsa zu den offiziellen


  Empfängen, lebt von etwa tausend Schleifen.


  Im Land gibt es auch Schafe, aber ja,


  Die abends leuchten, Quallen – DNA.


  Die Praxistauglichkeit ist zu begreifen.


  Gedichte speichern Licht, die Existenz


  Von Temperatur, man darf die Stirn befeuchten.


  Die reinste Strahlkraft kommt aus einem Becher.


  Die Poesie von Jetzt: Phosphoreszenz.


  Das Nachleuchten des Stoffs nach dem Beleuchten.


  Die Dunkelheit nimmt zu, das Licht wird schwächer.


  Mein Falke lauert niedrig am Fjordufer. Ich werfe ihm einige Tauben auf. Nachdem er die mehrfach geschlagenen Tiere mit meiner Erscheinung in Verbindung bringen kann, passiert es, daß er, wenn er mich mit Tuchfetzen oder einem Federspiel in den Bergen herumsteigen sieht, sofort zustreicht. Im Augenblick des Fanges begreift er mich als den schlimmsten Feind. Ich hülle ihn in eine Decke und verkappe ihn. Meine ruhige Stimme und die Enge seiner Welt lösen ihn vertraut aus seiner Nahrungskette.


  


  GEDICHT VON YPSILON IST BESSER ALS


  Gedicht von X, das sieht man am Verlag


  Und auch am Catering, das keinesfalls


  Auf Würstchen setzt und Kniften mit Belag.


  Wer ist noch heute auf Platz eins und denkt


  Als Ypsilon, er wäre lieber X.


  Das Feuilleton hat sich das Knie verrenkt


  Und macht vor Preisgekrönten einen Knicks.


  Ob in Paamiut, ist hier nicht relevant.


  Den gleichen Namen kann man nie entkommen.


  Zuerst die Ehrung, dann wird rezensiert.


  Versuch dein Glück in einem Sammelband:


  Wer nicht in Sammelbände aufgenommen


  Und unerkannt bleibt, hat nie existiert.


  In den Nächten verkappe ich ihn nicht, damit er morgens ungehindert sein Gewölle werfen kann. Nach der erneuten Verkappung trage ich ihn für eine Stunde auf meiner Faust herum, gewöhne ihn an meine Gangart, meinen gelegentlichen Husten und die Geräusche des Lagers.


  


  ES IST AUF DAUER VIEL ZU UNGESUND,


  Zu gut zu sein, himself und souverän.


  Brillante Texte sind nicht ohne Grund


  Allein in der Natur, allein für wen.


  Ich schriebe gerne schlecht, Ivalu, hilf –


  Adieu, doch nur im Falle eines Falles


  Gehört mein Sehnen Mature, Mom und Milf,


  Denn mir gefällt seit heute einfach alles.


  Es ist so herrlich, in den eigenen Kammern


  Musik und alten Herzschlag zu genießen.


  Vergleiche sind nie dazu da, zu schlichten.


  Ich bin so gut wie jeder hier beim Jammern,


  Versuche, nur noch wochentags zu schießen,


  Und sag ab Herbst Adieu zu den Gedichten.


  An den Nachmittagen setze ich mich zu ihm ins dunkle Zelt und lasse durch einen winzigen Spalt etwas Licht zu uns herein. Er soll ohne Haube zum ersten Mal in meiner Gegenwart das Fleisch in kleinen Brocken aus der Beute rupfen. An einem der kommenden Tage nimmt er die Atzung schon auf meiner Handschuhfaust.


  


  ICH HAB DEN ANZUG NICHT UMSONST IM SCHRANK.


  Die großen Feiern lassen auf sich warten,


  In Dundas, Thule und in meinem Garten.


  Die Schneidereien haben Gott sei Dank


  Genügend Arbeit mit versetzten Rändern.


  Ich werde immer mächtiger, die Kassen


  Bekommen Angst, ich könnte nicht mehr passen.


  Ich darf nicht Jahr für Jahr die Kleidung ändern.


  Das Obst schmeckt nie nach Fleisch oder Bouletten.


  Und das Gemüse hat die falschen Farben.


  Ich brate Nudeln dunkel, bis sie stinken.


  Maxime lautet: Nicht zu früh verfetten


  Und zu verzweifeln, weil von allen Gaben


  Die eine fehlt, die Disziplin beim Trinken.


  Ich stelle ihn ins Zelt auf eine weiche Unterlage und lege ein geöffnetes Schneehuhn in seine Nähe. Beim kleinsten Geräusch hebt er sichernd seinen Kopf und vernachlässigt die Nebenwelt. Im Lager ist es friedlich.


  


  DER KRITIKER VON HEUTE WIRD GEPRIESEN,


  Bevorzugt Welt in Weltliteratur


  Von Lone, Nuka und den andern, nur


  Gesungen wird nicht mehr in Expertisen.


  Die Gegenwehr muß unbenommen bleiben.


  Erzählende Gedichte sind was Krasses,


  Anstelle des Beschreibens lieber Lasses


  Experimente auf die Spitze treiben.


  Das Außenseitertum der Revoluzzer.


  Wenn Dichter sterben, rücken Dichter nicht


  So automatisch nach, nur aus der Ferne –


  Die Unterlegenen sind Nestbeschmutzer.


  In Lyrikgremien besteht Meldepflicht


  Bestimmter Sachverhalte der Moderne.


  Im Zelt trage ich ihn, nur an den Geschühriemen gehalten, umher und baue eine Verbindung zu ihm auf. Bei jeder äußeren Störung aufgrund von Geschirrklappern oder im Lager ankommenden Hundeschlitten verkappe ich ihn sofort, um in der Ausbildung durch jähes Erschrecken nicht ständig neue Rückschläge hinnehmen zu müssen.


  


  PROTESTE, LEBENSÜBERDRUSS, WIR STREIKEN –


  Es ist verdächtig, nichts mehr zu erhoffen.


  Die Poesie bleibt zu ergebnisoffen.


  Ich fang schon an, den Freundeskreis zu liken.


  Das übersichtliche Niveau ist neu.


  Die Unterschiede werden nivelliert.


  Weil alles gleich ist, wird nicht diskutiert.


  Es gibt hier keine Spitzenleistung, freu.


  Ich lehne mich zurück und fühl mich frei.


  Man liebt, verträgt sich, feiert in Kasernen.


  Die Solidarität ist zu verschieden.


  Ich habe nur den Führerschein dabei


  Und will noch einmal meine Sprache lernen:


  Die toten Dichter sind oft unzufrieden.


  Ich wage es, ihn für einige Momente unverkappt ins Freie zu tragen.


  


  WIR LEBEN IN STÄDTEN, SIND DRAUSSEN UND DRINNEN,


  Genießen dann später Gesundheit und Zeit –


  Regierungen prüfen die Selbständigkeit


  Und Vorsorgepflicht ihrer Bürger/innen.


  Wir bleiben zuhaus, je nach Einzahlungsdauer.


  Die Armut im Alter zählt längst zu den Mythen.


  Das Ansparen soll das Verrecken verhüten.


  Wir sind so entspannt und im Nachhinein schlauer.


  Kristallschnee in Zelten ist Wohnortgestalter.


  Als Bettlager dient ein begehbares Fell.


  Die Warnung vor Menschen bleibt unausgesprochen.


  Der Schlittenhund und sein beglaubigtes Alter.


  Bevorzugt wird hier das 3-Säulen-Modell,


  Begutachtung, Zahnstatus, Vorderlaufknochen.


  Verlängere diese Augenblicke mehr und mehr. Er kommt mir stolz vor und bleibt tadellos im Gefieder.


  


  MAN KANN HIER SCHON DEN ÜBERBLICK VERLIEREN.


  Zuviel Gedichte, niemand weicht zurück.


  Wir reden keinen Stuß, dramatisieren


  Das Leben ohne Preise, haben Glück,


  Denn wir sind auserwählt und scheren uns


  Nicht einen Deut, auf wen man etwas gibt.


  Die Anerkennung geht an Hinz und Kunz.


  Ich bleib am Bildschirm, bis mich jemand liebt.


  Das muß man sportlich nehmen, oft zumindest:


  Ein ganzes Leben ungestört zu bleiben


  Und rücksichtslos dem Ende zu vertrauen.


  Wir trinken Wermutwein, in dem kein Gin ist,


  Und legen auf Gesichter Seehundscheiben.


  Ich laß mir doch nicht meinen Tag versauen.


  Ich stelle ihn jetzt tagsüber stundenweise auf die Blockschwarte zu den anderen Falken. Die Zeit ist gekommen, ihn zur Atzung an einer Leine vor dem Zelt auf die Faust springen zu lassen.


  


  ICH FAHRE IM APRIL IM BOOT NACH NUUK,


  Ein wenig Urlaub machen, kindisch toben


  Und auch die Gletscherfrontverwerfung loben.


  Wenn mir das Boot zerbricht, hab ich genug.


  Die Preisrede wird kurz, ich sag nur danke.


  Bei Ausfahrt 64a in Richtung


  Ilulissat zerspringt die Abdeckdichtung.


  Ich wrigge mit dem Holz-Wind bis zur Tanke.


  Die Wildcard habe ich vom guten Brane:


  So zählt man zu den Besten des Gedichts,


  Juroren endlich in die Produktion.


  Daß ich den Preis bekomme, ist Schikane.


  Warum kriege ich alles, andere: nichts.


  In Deutschland bin ich nie, in Grönland schon.


  Sobald er ohne zu zögern vom Handschuh kröpft, biete ich ihm das Futter etwas weiter entfernt an. Ich steigere diese Distanz Tag für Tag. Ich ermuntere meine Kameraden, nicht einmal auf das geringste Geschirrklappern am Feuer zu verzichten und das laute Rufen ihrer Hunde mehrmals zu wiederholen, auch wenn sie davon irritiert sein sollten und viel zu müde sind, um sich wegen dieser eventuellen Schuldzuweisungen am Schnee abzureagieren.


  


  ES IST ERSTAUNLICH, DASS ICH ALLE PREISE


  In Grönland ohne jede Mühe kriege,


  Gehöre schon seit Jahren zu der Riege


  Um Sandgren, Holst und Vivi Lynge Heyse.


  Der Ruf vom Königshof kam aus der kalten –


  Man lockte mich mit Königin und Rente.


  Die Gründung des Vereins für Großtalente


  Erfolgte schnell, ich durfte mitgestalten.


  Wir hielten Castings ab in den Gemächern


  Und luden fremde Philosophen ein:


  Der Geist im Schnee, Metaphern und der Frost.


  Der König starb, wir lernten von Verbrechern


  Verstecken, Töten und das Anderssein,


  Wir taten alles für Logis und Kost.


  Ich bin nicht eines seiner Elternteile. Wenn er mich sieht, läuft und fliegt er mir bei jeder Gelegenheit entgegen und giert mich um Futter an.


  


  GENAUERES KANN MAN WOHL NOCH NICHT SAGEN.


  Der Tod des Jurors trat vor ein, zwei Stunden


  Im Festsaal ein, es wurde Gift gefunden


  Für Ratten, üblich waren Rattenplagen.


  Die Art, Rodentizide zu benutzen,


  Entsprach der Kenntnis über Blutgewese.


  Die Hemmung einer Vitamin-Synthese.


  Sich schlichtweg auszukennen war von Nutzen.


  Getrunken wurde Sekt, Liqueur und Mate.


  Der Preisträger stand lange vorher fest.


  Daß alle feierten war ausgeschlossen.


  Mit Farbstoffen markierte Konzentrate.


  Die Leber hatte ihren Eignungstest.


  Es ging um den Bestand der Artgenossen.


  Er wird später nur sehr schwer dazu zu bewegen sein, von meiner Faust aus selbständige, weite Gegenden überbrückende Jagdflüge zu unternehmen. Ich werde ihm das Futter künftig nie mehr aus der Hand geben dürfen.


  


  schnee, anleihen von schnee,


  geruch von eingeritzter luft, dezember hält farbe


  für mildes verzögern, winzige spuren an den


  rändern der augen, helle dünungen, was linien enteist,


  entscheidet die see, im nebel, wilder reminder, die


  segel der winter, gerafft, getrübte strömung


  landein, im fenster die gischt, die fläche von


  hauchdünnen stimmen: sichtbarer schnee, von stimmen


  bewölkt, das meer fällt dem licht auf die


  füße, die linsen sickern, an fingern, die blicke


  ergeben sich kaum, die zarte dehnung der


  gewölbeschienen, rost im lehm, verhäutetes


  gestern, das meer ist der schnee in den augen


  der tür, das blinzeln nur vorwahl, verstockte


  enthemmung der landschaft, die zweige sind


  hals über kopf in der dämmerung versunken, das


  schuppige umsehen enttäuschter


  verhaltensweisen, der rückzug in die membran


  der geräusche, die täuschung und das sehen


  an sich, schattentöne, aufgerauht, dilemma und


  lichtmaß der fingerkuppen, flimmernde


  einzelhandelsstationen, härchen des


  reinigungswassers, härchen des einmal um sich


  selbst gewundenen ölfilms, reinheit und


  treppenabgang, das klicken der


  störfälle, den augen gelingt die haut


  an den blättern, die leitungen quer


  zum schnee, her von den feldern, den


  winden in den zimmern erster


  zwangsanordnung, leichte, vergrämte


  verschiebung, hüfthohes gras, übers


  ufer hinaus, den lidern ergeben, was


  unsinn ist, im schnee merkt man sich


  vornamen leichter, erste lichter am


  gegenspülrand der kanäle, frotteepassagen


  der milchdienste, milde geläufigkeit und


  pendeln des blicks, usambara klinischer


  verlorenheit, schnee auf fingerkuppen


  im gedächtnisabteil zufrierender


  augenhöhlen, schnee, lichtkrusten, anleihen von


  schnee.


  Im Winter 1938 habe ich anläßlich eines Dichterwettstreits zum ersten Mal die Gedichte von Nuka Olsen gelesen und war begeistert von der sinnlichen, subtilen Federführung dieses Poeten, der so ganz anders schrieb als die narzißtischen Ich-Könige seiner Generation. Als Leser gerät man unweigerlich in einen Schwebezustand aus Naturnot und hochsensitiver Gegenteiligkeit, um sich sofort in diesen Wahrnehmungsetüden par excellence zu verlieren.


  


  IM SCHNEE MERKT MAN SICH VORNAMEN LEICHTER,


  Briefe, erste Lichter am Gegenspülrand der


  Konservendosen, bist du in Liebe, kommt ihr vor lauter


  Zurückhaltung nicht mehr aus den


  Federn, wie geht es


  Dem Wolf, du kannst dir gar nicht


  Vorstellen, wie viel mir deine Fragen


  Bedeuten, gestern waren wir mit unseren


  Hunden, wo wir beide auch schon mal


  Waren, erinnerst du dich noch, zuerst war es


  Seltsam, mit den beiden Rüden in einem Zimmer zu


  Schlafen, Frieden und Verbindung, abwechselnd liefen sie ans


  Bett, um sicherzugehen, daß sie diesen Raum wegen uns zu


  Teilen hatten, sie kamen immer zusammen, sie


  Standen unaufhörlich an der Bettkante, sie


  Kämpften fast miteinander, töteten sich und jaulten


  Zur gleichen Zeit, wenn


  Wir kämpften, wäre ich einer von ihnen gewesen, hätte


  Ich uns beide fast auch nicht mehr auseinanderhalten


  Können, wir schwitzten aber, die Hunde waren außer


  Sich, keine Ahnung, ob sie überhaupt jemals


  Geschlafen haben, es gibt doch nur einen


  Korb, die Decke am anderen Ende des Raums


  Ist ein Witz, als hätten sie ein Gespür dafür entwickelt, ob vom


  Korb oder von der Decke die längere Entfernung zu unserem Bett


  Ausgeht, die Eifersucht im Korb, trotz


  Korb, im Ernstfall erst mal über


  Einen Rand zu springen, während Decken


  Höchstens die milde, zusammengeknüllte


  Geläufigkeit der Karpaten


  Nachzeichnen, glutenfreies


  Gehabe, es gibt keine


  Grundstücke nach durchsoffenen Nächten, Gedanken,


  Licht und die Zerschlagenheit beim Liegenbleiben


  Reichen noch nicht einmal dafür aus, die diskrete


  Unruhe verstaubter Gardinen


  Anzufeinden, bei klarer Sicht kann man von


  Dorna, Câmpulung oder Fälticeni aus die


  Kalksteinformationen des Rarau erkennen, die


  Calimani-Berge, diagonal verlegte


  Marmordecken, entweder Häuser oder


  Boote, taku-katap-para, du


  Kannst dir gar nicht vorstellen, wie


  Viel mir deine Fragen bedeuten, gestern


  Waren wir da, wo wir beide


  Auch schon mal waren, erinnerst


  Du dich noch, im Schnee merkt man


  Sich viele Vornamen leichter, das Abstoßen


  Vom Beckenrand der Trinkgefäße, wer


  Ertrinkt, wird hoffentlich


  Geliebt, das war nicht immer


  So, wie geht es dem Wolf und den


  Federn, wie geht es Gott, wie geht es der


  Zutraulichkeit unserer Handelsverschwiegenheit, einer


  Läuft mit Sonnenblumen, einer läuft mit


  Hustensaft, wir gehen und


  Laufen, wir kümmern uns um die Abstände


  Zu unseren Vorderleuten, wir


  Lieben sie nicht, du


  Kannst dir gar nicht vorstellen, wie


  Sehr du mir deine Fragen stellst, wie klamm


  Ich mich in ihnen wiederfinden


  Kann, Schönheit und Milchleistung,


  Deutschland ist hier nicht größer als ein


  Winterloch, Brandvorwerk aus Not und


  Zuverlässigkeitstabu, Handel mit


  Männern in Steinen, du kannst dir


  Gar nicht vorstellen, wie viele


  Fragen du mir stellst, wie sehr meine


  Verlogenheitsrituale um Reinheit


  Bemüht sind, die schuppige Umkehr


  Enttäuschter Verhaltensweisen, die


  Täglichen Hubschrauber über


  Unseren Lebensbereichen nehmen


  Zu, Zeit, die Schlittenhunde


  Abzuleinen, wie sehr ich mich


  In dir wiederholen


  Kann, Heimatsehnsucht und


  Gleichgültiges T-Shirt, du kannst dir


  Gar nichts vorstellen, du erinnerst


  Dich doch noch, gestern waren wir


  Da, wo wir beide auch schon mal


  Waren, Deutschland ist hier nicht


  Größer als ein Winterloch, wie geht es


  Gott und den Blumenhändlern an der


  Busstation in Marineforeningen, der


  Vorletzten Station in Nuuk, wie


  Geht es der strammen Einfalt von


  Gebäuden, die in betörender Maßlosigkeit


  Von Hubschraubergelenken


  Überquert werden, Blattbeanspruchung und


  Bodenresonanz, das Anströmen der


  Luft, Profil und Anstellwinkel, die


  Geisterbahn zu schneller, kollektiver


  Rotorblätter, niemand, der sie


  Gegen uns aufbringen


  Könnte, wir sind doch nicht


  Müde, wir gehen und


  Laufen, wir kümmern uns um die


  Abstände zu unseren Vorderleuten, wir


  Lieben sie


  Nicht.


  VII


  Suceava


  


  IOANA FING SCHON WIEDER AN, SO SINNLOS

  attraktiv auszusehen. In dieser Jahreszeit. In jeder Jahreszeit. Altweibersommer. Die Spinnfäden zwischen den Teerfässern im Tierheim. Im Norden von Suceava. Die Zwinger ohne Trennwände. Hütten ohne Dächer. Drähte, die früher einmal Holz oder Schilf umklammert haben müssen und jetzt die dünne Vergeblichkeit ehemaliger Schutzwände in der Leere andeuteten. Felsgestein, tiefe Erdlöcher, Überschwemmungsgruben, Gitterhunde, Freistreuner und die Verwaltungsbaracke des Vereins Pro Anima. Kaum ein Hund, der sich mit äußerster Mühe an die ukrainische Grenze verirrte. Suceava im Herbst. Die ehemalige Stadt der Kürschner und Papierkombinate. Fasern und Abgase. Es gibt nicht viele Städte in der Welt, die infolge extremer Luftverschmutzung eine eigene Krankheit hervorgebracht haben. Höchstens noch Yokkaichi und Minamata, in der Präfektur Kumamoto. Die Ausflüge in die nahen Calimani-Berge. Über Konflikte mit Weißgerbern, Täschnern und Handschuhmachern ist nichts bekannt. Sie verfolgten ihre eigene Politik. Grotzenstecher. Gelbstift. Effilierschere. Muffblock. Destillerien und Seen. Rumänien im September. Mititei. Papanasi. Murakuri. Afinata. Der beste Vogel war noch immer das Rind. Wenn Ioana in ihrer Jugend mit den Freunden etwas trinken war, nahmen sie den Absacker immer direkt am Wahrzeichen von Suceava, einem zweihundertfünfundsechzig Meter hohen Kamin, der ursprünglich zu einem Kraftwerk gehören sollte. Da schmeckte der letzte Schnaps gleich doppelt so gut.


  Die redliche Vorstellung, all den Dingen auf dieser Welt nicht mehr gewachsen zu sein, gehörte in diesen Momenten zu einer Vergangenheit, in der es nur darauf angekommen war, das Glück auf eine schwerelose Art und Weise gegen den barbarischen Aufwand des Alltags einzutauschen. Daß dieser Kamin bei solchen existentiellen Besäufnissen niemals umkippte, lag daran, daß der Schnaps irgendwann zur Neige ging und nicht einmal durch sich selbst zu ersetzen war. Was auch immer das bedeuten mochte.


  Für eine ungelenke Revolution an den Graffiti-Fresken einer ehemaligen Kombinatswand reichten diese Treffen jedenfalls nicht aus. Die müde Selbstverständlichkeit des Morgenlichts, Einsinterungen, die stabile Einbindung von Pigmenten in die Häuserfronten hinter vorbeifahrenden Straßenbahnen. Die unbeschwerte Nutzlosigkeit von Pendelverkehr und Arbeitsplätzen. Suceava in aller Frühe. Einschüchternde Hunde und herumstromernde Papierlappen. Ioana auf dem Weg nach Hause. Fünfundzwanzig Kilometer mit dem Bus auf der E85. Immer wenn sie unterwegs war, schliefen ihre Großeltern extra länger, um ihrer Enkelin dann vor dem Zubettgehen die Zumutungen einer hektischen und nicht ganz vorwurfsfreien Betriebsamkeit mit Besteckrasseln und Geschirrklappern in der Küche zu ersparen. Nur ein Glas Milch auf dem Tisch. Ihr Zimmer lag gleich neben Küche und Klo.


  Bis sie eingeschlafen war, hörte sie weder das Rauschen der Klospülung noch die Geräusche der Großeltern bei ihrem vertrauten Miteinander im Nebenzimmer. Der Teppich im Flur mit einer einfachen, braunen Querstreifenfolge. Bei klarer Sicht konnte man von Dorna, Câmpulung oder Fălticeni aus die Kalksteinformationen des Rarau erkennen.


  Der umliegende Wald mußte an vielen Stellen Feldern und Weiden weichen, obwohl Felder und Weiden ja nicht gerade dafür bekannt waren, Lagerhölzer für Schiffsmasten und Deckenbalken zu liefern. Ebenso wenig konnte man die Flößerei mit dem widerstandsfähigeren Backstein in Verbindung bringen. Entweder Häuser oder Boote.


  Hunde, die nach Überschwemmungen zerbissen in kniehohem Wasser standen, hielten ihre Umzäunung für niedriger. Rüden und Hündinnen waren oft zusammen in einem Zwinger untergebracht. Die toten Rüden, die kurz vorher noch darum gekämpft hatten, einen steifen, angespannten Moment auf dem Rücken einer der Hündinnen verleben zu dürfen, wurden aus dem Gelände gezerrt und auf den Feldern verbrannt. Die beiden Tierärzte aus Deutschland kamen mit dem Kastrieren der Hunde nicht mehr hinterher. Ioana war für die Reinigung der Gehege und für die Fütterung der Tiere zuständig.


  Aus Vernunftgründen bemühte sie sich, zu keinem dieser über neunhundert Wesen ein Vertrauensverhältnis aufzubauen. Dabei gab es dieses nur allzu gewöhnliche Andrängen und diese schutzlose Liebesbettelei Tag für Tag von allen erdenklichen Seiten.


  Ioana zu beschreiben, würde zu weit führen. Auf ihre Brüste und eine komplett fehlende Oberschenkelbehaarung kam es in diesem Tierheim in der Nähe der ukrainischen Grenze einfach nicht an. Sie wuchs bei ihren Großeltern in Fälticeni auf, weil ihre Eltern mit ihrem Leben etwas anderes vorhatten. Die Kontakte wurden in den Jahren immer weniger.


  Postkarten aus dem Ausland. Vereinzelte Anrufe bei den Baiulescus, wenn Ioana schon im Schlafanzug war und noch einmal raus auf die Straße mußte. Mangelhafte Poesie aus Not und Zeitverschiebung. Ioana besuchte in Fälticeni die Ciurea Scuola. Ihr Großvater las ihr zum Einschlafen an den Wochenenden eigene Gedichte vor. Dumitru und Tereza arbeiteten zwar tagsüber in der nahen Textilfabrik wie fast alle Einwohner Fălticenis, aber das hatte Dumitru niemals davon abhalten können, etwas ganz anderes im Leben vorzuhaben. Seit seiner frühesten Jugend liebte er die Poesie. Er war nie damit klargekommen, so jung schon Vater einer Tochter geworden zu sein. Ohne Ausbildung. Ohne Beruf. Ohne Geld. Ohne Wohnung. Er hatte die erste Frau geheiratet, mit der er in Fălticeni Sex hatte, Tereza aus der Textilfabrik.


  Sie lebten beide selber noch bei ihren Eltern. Er hatte keine Vorstellung davon, wie es sein würde, Vater und Ehemann zu sein. Salz und Getreidekörner in alle Himmelsrichtungen.


  Der Brautkranz wurde von Terezas Freunden an der Spitze des höchsten Baums der Umgebung befestigt. Dumitrus Freunde bildeten eine Pyramide, an der er empor zu klettern versuchte. Ohne den Kranz gab es keine Hochzeit. Tereza wollte Dumitru unbedingt heiraten, deshalb hatte sie einen mittleren Baum auf einem frisch gepflügten Feld ausgewählt, das erstaunlich gut ohne Findlinge und andere Fremdkörper im Boden auskam. Die Hochzeit wurde drei Sonntage hintereinander im Gottesdienst angekündigt, so daß jeder, der gegen eine Vereinigung des Paares war, dem Pfarrer sein Leid klagen konnte. Die Familien von Bräutigam und Braut richteten in der Zeit das neue Haus her, reparierten Fenster und Türen und kümmerten sich auf ihre Art um das Streichen der Wände. Am Abend vor der Hochzeit versammelten sich alle jungen Leute des Dorfes im Haus von Terezas Eltern. Sie hatte einen Kuchen gebacken und in kleine Stücke geschnitten. Diese Stücke wälzte sie durch Honig und Nüsse und verteilte sie an die Gäste, die jetzt im Halbkreis um sie herum standen.


  Ţuică in Strömen. Brot und Speck. Schnaps mit Zucker, Pfeffer und geraspelter Zitronenschale. Der beste Vogel war hier noch immer das Rind. Junggesellenabschied ohne die kleinste Erinnerung an das zukünftige Leben. Zertretene Krüge. Umgekippte Kutschen in den Flüssen. Die Reinwaschung des maskierten, von den Junggesellen mit Kohle beschmierten Bräutigams, der ein letztes Mal im Leben zu fliehen vorgegeben hatte.


  Die Verwandten der Braut brachten weiß umrandete Mädchen in die Nähe des Bräutigams und versuchten ihn zu täuschen. Aber Dumitru wollte Gott sei Dank nur die eine und hielt selbst in dieser schmählichen Stunde weiter an ihr fest. Beim Gang in die Kirche durfte sich Tereza nicht umsehen, weil diese Geste besagt hätte, daß sie ihr früheres, unbeschwertes Leben vermissen würde. Das Fest dauerte drei Tage. Zeit, die umgekippten Kutschen in den Flüssen wieder aufzurichten, die Schnapsreste ungeschehen zu machen, das Fleisch an die Straßenhunde zu verteilen, den Freunden Lebewohl zu sagen, die Truhe mit der Bettwäsche und den Haushaltsgeräten zu öffnen, das Geld zu zählen, die Tiere auf dem Hof zu versorgen, die Holzbänke von den Wiesen zu räumen, die Stühle in die Kirche zurückzubringen, die Schwiegereltern zum Nachwaschen zu überreden und gemeinsam die möglichen Termine für die kommenden Feiern durchzugehen. Seine Zeit mit Tereza. Seine Zeit mit ihrem Bauch.


  Die anderen waghalsigen, hübschen Frauen in der Textilfabrik. Sein unüberschaubares Gesaufe an den Abenden nach der Arbeit. Tereza am Küchentisch. Seine schlafende Tochter im Nebenzimmer. Zeit für Gedichte. Das Gefühl eines völlig sinnvollen Daseins.


  Das Baden an den Sonntagen in einem Waschzuber in der Küche. Er hörte zu, wie sie anfing zu sprechen. Ekkolyte. Metterläd. Ginkung. Kokild. Mampi. Hannibekke.


  Ioanas Eltern und was weiß ich noch alles. Die Welpen in den heißen Teerbottichen und was weiß ich noch alles. Die ukrainische Grenze und was weiß ich noch alles. Dumitrus einzige Liebe und was weiß ich noch alles. Schnaps mit Zucker und was weiß ich noch alles. Schnaps mit Pfeffer und was weiß ich noch alles. Schnaps mit geraspelter Zitronenschale und was weiß ich noch alles. Das Trägerhemdchen Ioanas und was weiß ich noch alles. Diese unorthodoxen, feindseligen Brüste einer Fünfzehnjährigen und was weiß ich noch alles.


  Die beiden Tierärzte aus Waiblingen und was weiß ich noch alles. Die Toiletten in der Ciurea Scuola und was weiß ich noch alles. Mititei und was weiß ich noch alles. Papanasi und was weiß ich noch alles. Murakuri und was weiß ich noch alles. Afinata und was weiß ich noch alles. Ioanas erstes Mal am Fliederbecken und was weiß ich noch alles. Das Märzchen in der Hauptstadt und was weiß ich noch alles. Die Bergarbeiter aus dem Schil-Tal und was weiß ich noch alles. Die Schüsse in Brașov, Sibiu, Arad, Cluj-Napoca, Constanta und was weiß ich noch alles. Tod den Intellektuellen und was weiß ich noch alles. Die mondäne Fußgängerzone in Petroșani und was weiß ich noch alles. Wir arbeiten, wir denken nicht und was weiß ich noch alles. Eine starke Kraft mit großer Disziplin und was weiß ich noch alles.


  Jene Jahre in Bukarest und was weiß ich noch alles. Die zu Brei geschlagenen Studentengesichter und was weiß ich noch alles. Die Welpen mit schwarzen, verklebten Flügeln und was weiß ich noch alles. Ioanas Jugend ohne Mutter und was weiß ich noch alles. Ioanas Jugend ohne Vater und was weiß ich noch alles. Sie hatten etwas anderes vor und was weiß ich noch alles. Terezas Hochzeitsbaum und was weiß ich noch alles. Die vereinzelten Anrufe bei den Baiulescus und was weiß ich noch alles. Die Gedichte des Großvaters am Kinderbett und was weiß ich noch alles. Studium der Literatur und Philosophie und was weiß ich noch alles. Wissenschaftliche Aushilfe und was weiß ich noch alles. Wechselnde Männerbekanntschaften und was weiß ich noch alles. Das Malheur korrigierbarer Geschlechtskrankheiten und was weiß ich noch alles. Das Wahrzeichen von Suceava und was weiß ich noch alles. Die gesunden Bergarbeiter in den Zügen nach Bukarest und was weiß ich noch alles. Die sinnvolle Verteidigung der Regierungspartei und was weiß ich noch alles.


  Die für ein paar Tage ruhende Produktion und was weiß ich noch alles. Die gestischen Yogaübungen des Kohleabbaus und was weiß ich noch alles. Die Unterweisung der Intellektuellen in der geheimen Kampfkunst des Kalari und was weiß ich noch alles.


  Das Wissen um die zwölf Tötungspunkte und was weiß ich noch alles. Unsere gefährlichsten Waffen sind unsere Finger und was weiß ich noch alles. Und dann bitte noch mal die Bergleute gegen die Studenten auf dem Universitätsplatz und was weiß ich noch alles.


  Die Lager in Măgurele und Băneasa und was weiß ich noch alles. Alkoholiker, Drogenabhängige, Faschisten, Banditen und was weiß ich noch alles. Gerüchte über Züge voller Bergleute nach Bukarest und was weiß ich noch alles. Iliescus Dank an die Kohlekumpel und was weiß ich noch alles. Die rot-weißen Bändchen um die Handgelenke der schönsten Frauen der Welt und was weiß ich noch alles. Ich weiß gar nichts mehr und was weiß ich noch alles. Die fünfzehnjährigen Mädchen mit ihren erhabenen Brüsten unter dem Turnhemd und was weiß ich noch alles. Die schwarzen, sinnlosen Welpen in den Teerbottichen und was weiß ich noch alles. Die Spinnweben im Altweibersommer an der Pro-Anima-Baracke des Tierheims und was weiß ich noch alles. Die entführten Züge zur Regierungszentrale am Victoria-Palast und was weiß ich noch alles. Mit Ketten, Keulen und Brechstangen bewaffnet und was weiß ich noch alles. Die Vorhänge im Treppenhaus des Parlamentsgebäudes wiegen eine gute Tonne und was weiß ich noch alles. Michael Jackson begrüßt hier vom Balkon aus alle Budapester und was weiß ich noch alles. Wenn Ceaușescu das wüßte und was weiß ich noch alles. Die Nähkünste Elenas seit ihrem vierzehnten Lebensjahr und was weiß ich noch alles. Tergowisch in der Walachai und was weiß ich noch alles. Mit diesen Vorhängen kannst du die Anfangszuckungen des Kaspischen Meeres trockenlegen und was weiß ich noch alles. Ich weiß gar nichts mehr und was weiß ich noch alles. Ioanas Eltern und was weiß ich noch alles.


  Die kostenlose Kastration von Besitzerhunden und was weiß ich noch alles.


  Die Futterpatenschaften aus dem Ausland und was weiß ich noch alles. Nolina wurde aus der Tötung gerettet und was weiß ich noch alles. Abgesehen davon ist sie eine fröhliche, lebenshungrige Hündin und was weiß ich noch alles. Sie hat O-Beine und kann nicht vernünftig laufen und was weiß ich noch alles. Nolina benötigt physiotherapeutische Hilfe und was weiß ich noch alles. Die Box ist ihr Rückzugsort und was weiß ich noch alles.


  Bei ihrer Ankunft fehlten ihr einige Büschel Fell und was weiß ich noch alles. Sie weiß oft gar nicht, wohin mit ihrer Freude und was weiß ich noch alles. Sie braucht wesentlich mehr Freilauf, als ihr ermöglicht werden kann und was weiß ich noch alles. Trotz ihrer Größe ist sie sehr zurückhaltend und was weiß ich noch alles. Sie hat sich über einen längeren Zeitraum ihr Futter von wesentlich kleineren Artgenossen wegnehmen lassen und was weiß ich noch alles.


  Sie ist sehr scheu im Umgang mit menschenähnlichen Tieren und was weiß ich noch alles. Nolina verläßt sich bereitwillig auf ihren Körper und was weiß ich noch alles. Sie wünscht sich ein ruhiges Zuhause als Zweithund und was weiß ich noch alles. Sie ordnet sich zum Teil selbst aufmüpfigen, größeren Hunden unter und was weiß ich noch alles. Als Ioana fünfzehn Jahre alt war und was weiß ich noch alles. Sie ließ die letzten Tropfen Urin auf der Außentoilette immer von ihrer Strumpfhose auffangen und was weiß ich noch alles. Dieser unanständige Geruch und was weiß ich noch alles. Wir wünschen uns für Nolina eine liebevolle Familie und was weiß ich noch alles. In einem mittelgroßen Rudel fühlt sie sich am wohlsten und was weiß ich noch alles. Der Tierarzt weicht Ioana nicht von der Seite und was weiß ich noch alles. Durch ihr stürmisches Benehmen ist sie bestens für den Hundesport geeignet und was weiß ich noch alles. Sie interessiert sich sehr für andere Hunde, vergißt dabei oft die Menschen und was weiß ich noch alles. Sie vermeidet jeden unergiebigen Streit und was weiß ich noch alles. Ohne Strumpfhose und was weiß ich noch alles. Wenn Nolina auf ihrem Rücken solche Brüste hätte und was weiß ich noch alles. Wir möchten sie mit erhöhter Dringlichkeit vermitteln und was weiß ich noch alles. Sie zerlegt den Maschendraht, wenn sie nicht in asozialer Umgebung sein kann und was weiß ich noch alles. Ich weiß nichts und was weiß ich noch alles. Im Casa zieht sie sich immer mehr zurück und uriniert vor lauter Angst und was weiß ich noch alles. Ihre Überschwänglichkeit wird nicht mit zurückhaltendem Sexualverhalten in Verbindung gebracht und was weiß ich nicht alles. Die beiden Tierärzte sind von Ioanas Arbeit im Pro-Anima-Tierheim mehr als angetan und was weiß ich noch alles.


  Mit einer Strumpfhose über dem Kopf stellen sie einen Banküberfall in der Nähe der ukrainischen Grenze nach und was weiß ich noch alles. Sie muß in der Vergangenheit einen harten Schlag auf den mittleren Teil ihrer Wirbelsäule erhalten haben und was weiß ich noch alles. Sie wäre am liebsten mit den Vorderläufen eine eigenständige Hündin und was weiß ich noch alles. Sie wäre am liebsten mit den Hinterläufen zum Abschuß an der Grenze freigegeben und was weiß ich noch alles. Sie sucht dringend eine Endstelle für ein schmerzfreies Leben und was weiß ich noch alles. Nolina ist leinenführig und braucht regelmäßig ihre Medikamente und was weiß ich noch alles. Ioanas Beine in der Mittagshitze und was weiß ich noch alles. Der Banküberfall in der Mittagshitze und was weiß ich noch alles. Das gemeinsame Abwaschen der Hundehaare im Stahlzuber und was weiß ich noch alles. Sie ist geimpft und gechipt und was weiß ich noch alles. So können Tierärzte aus Waiblingen nicht in Ruhe arbeiten und was weiß ich noch alles. Die Hunde der Woche und was weiß ich noch alles. Leider ist sie nicht immer verträglich und was weiß ich noch alles.


  Die letzten Tropfen Urin und was weiß ich noch alles. Ihre Unschuld in der Nähe der ukrainischen Grenze und was weiß ich noch alles. Wenn Ceaușescu das wüßte und was weiß ich noch alles. Sie will den Menschen trotzdem nahe sein und was weiß ich noch alles.


  Das Mädchen hat es gut in den Zwingern und was weiß ich noch alles. In ihren Spielzeiten duldet sie keine anderen Hündinnen neben sich im Gehege und was weiß ich noch alles. Sollten Sie bereit sein, Nolina zu adoptieren und was weiß ich noch alles. Informieren Sie sich bei der zuständigen Behörde, ob Sie einen Tosa-Inu-Mix einreisen lassen dürfen und was weiß ich noch alles. Informieren Sie sich bei der zuständigen Behörde, ob sie einen Tosa-Inu-Mix halten dürfen und was weiß ich noch alles. Nolinas Ausreisekosten wären nur das geringste Problem und was weiß ich noch alles. Sie würde trotz ihrer Ängste gern Einzelhund bleiben wollen und was weiß ich noch alles. Ihre Ausreisekosten werden durch einen Fahrschein ins Glück übernommen und was weiß ich noch alles.


  Suceava, fünfzehnter November


  Lieber Dumitru, meine geliebte Tereza,


  ich kann nicht gerade behaupten, daß mich meine Arbeit hier richtig ausfüllt. Wenn ich euch nur schreiben könnte, wie und wo ich meine Sonntagabende verbringe. Ich hatte mir meine Zeit nach der Schule etwas schöner vorgestellt. Natürlich liebe ich Hunde über alles.


  Ich habe das Gefühl, daß ich mit Joachim und Hans machen könnte, was ich wollte. Aber sie nehmen mich oft viel zu ernst. Sie haben mir viel von Deutschland vorgeschwärmt. Vielleicht möchte ich später mal dorthin. Da ich viel zu wenig Klamotten hier habe, muß ich fast täglich meine Unterwäsche reinigen. Bei euch ist es nicht so laut. Aber Tierärztin wäre kein Beruf für mich. Meine Bücher fehlen mir. Gestern kamen im Tierheim große Pakete mit Medikamenten, Entwurmungsmitteln, Vitaminpasten und Welpenmilch an. Ohne diese Unterstützung aus dem Ausland könnten wir den Laden hier längst dicht machen. Ich darf das Heft mit den vermittelten Hunden führen. Auch die Patenschaften laufen alle über mich. Vielleicht bringe ich ja einen der Hunde mit nach Hause. Ihr fehlt mir. Im Sommer spielten meine beiden Ärzte einen Banküberfall. Sie hatten meine Strumpfhose in der Mitte aufgetrennt und sich die Hälften über die Köpfe gezogen. Ich stand im Kassenraum hinter dem Tisch und mußte ihnen alle Wertgegenstände in meinem Rücken rausgeben. Als wenn man in der größten Mittagshitze eine Bank ausrauben würde. Die kommen manchmal auf Ideen. Es ist hier oft so fürchterlich heiß, daß ich wahrscheinlich doch noch Abitur machen möchte. Ich habe wirklich nichts gegen praktische Arbeit. Aber ich möchte euch auch nicht so lange auf der Tasche liegen. Ich muß in die Hauptstadt. Das ist mir in diesem Sommer hier klar geworden. Ich muß dringend unter Menschen, die nachdenken, lesen, Musik lieben und zu feiern verstehen.


  Zu Weihnachten werde ich wieder bei euch sein. Wir schenken uns aber bitte nichts.


  Hans sagt immer, wenn er mir beim Reinigen der Zwinger zusieht, daß ich um einiges älter wirken würde. Er hat zuhause eine Frau und mehrere Kinder. Joachim gefällt mir nicht so als Mann. Er ist dick und hat komische Haut im Gesicht. Die Haut an den Händen geht. Aber die beiden sind wirklich lustig. Waiblingen muß das letzte Nest sein. Ich habe fast das Gefühl, daß sie gar nicht mehr nach Deutschland zurück wollen. Unsere Baracke hat ein Büro und einen Schlafraum. Wenn sie zu laut schnarchen, nehme ich meine Sachen und gehe allein in das andere Zimmer hinüber. Ich weiß nicht, wo sie ständig den neuen Schnaps herbekommen. Keine Angst, ich halte mich sehr zurück. Joachim staunt, daß ich mich so gut mit einheimischer Poesie auskenne. Dann schwärme ich immer so von dir, Großvater. Aber Großmutter macht die besten Saucen in ganz Fălticeni. Gestern wurde ich von einer eher leicht vermittelbaren Hündin bei der Fütterung im Zwinger fast gebissen. Das passiert nicht oft, daß ich mich so täuschen kann. Haben die Baiulescus schon wieder ein neues Auto. Grämt euch nicht so deswegen. Wer weiß, wo die so etwas herhaben. Dieser Brief braucht bestimmt wieder Wochen. Ich weiß nicht, wie lange ich dieses Leben hier noch aushalten kann. Würdet ihr auf die Idee kommen, meine Strumpfhose für einen Banküberfall in der Mitte aufzutrennen. Sie brauchten wirklich lange dafür, sich die Masken draußen im Auto über ihre Köpfe zu ziehen. Ich war ja die Frau an der Kasse und sah durch das Barackenfenster, wie lange sie mit dem Stoff unter dem Armaturenbrett herumhantierten. So wird das doch nie was. Die Masken hat man doch sonst schon auf der Fahrt zur Bank auf. Aber die beiden waren wirklich lustig. Den Motor ließen sie laufen, und auch die Türen ließen sie offen, als sie auf den Kassenraum zustürzten. Es war so fürchterlich heiß, daß ich viel zu schlapp und verschwitzt war, ihnen auch nur die geringsten meiner Wertgegenstände vorzuenthalten.


  Meine Freunde fehlen mir. Meldet euch bitte, daß es euch gut geht. Hauptsache, ihr seid nicht allein, wenn mal was passiert.


  In Liebe. Eure Io.


  


  WIE KANNST DU NUR DENKEN, ICH WÄRE


  Von dir aus nicht


  Fünfzehn, meine Unschuld ist keine


  Kristallkappe, mein Geruch setzt Schürfwunden


  Voraus, meine delikate Versautheit habe ich


  Dem Inhalt einiger Bewegungen an den Toilettenrändern von


  Suceava entnommen, mein Urin ist


  An Endstellen beteiligt, meine Brüste


  Gehören zur Anbindungsdisziplin


  An Kosmonautenbiographien, meine Finger sind


  Verwahrloser in Unterwassergeschäften, meine Beine


  Gehören zum Stamm der


  Assiniboine, mein Speichel setzt dich


  Unter Druck, meine Zunge zählt zu


  Den Führungskräften einer


  Indianischen Gewerbeaufsicht, meine Haare


  Hindern dich im Ernst daran, auf eine


  Unkompliziertere Art


  Weiterzuleben, ich kontrolliere die


  Handelsrouten entlang deines Halses, ich


  Verlege oft meine Lager, um den


  Wandernden Menschen in ihren


  Flüchtig abgelegten Lumpen zu


  Folgen, meine Lippen sind


  Empfangsgürtelchen auf


  Individualreisen durch


  Montana, Constanta und North


  Dakota, meine Augen schonen dein


  Alter, meine Hingabe hat einen Milk-


  River-Abschluß, meine Schultern lähmen


  Deine Einsatzfreude an den täglichen


  Hygieneverstößen in fremder


  Umgebung, meine Einbildung von Urin


  Verheddert sich in sozialistischen


  Auffanglagern, meine Schreibversuche


  Entbinden euch nicht von der Gewißheit, endlich


  Aufgeben zu müssen, meine Geschlechtsreife


  War schon vor mir da, die wenigen Pferde sind


  Gut für die Flüsse, meine Haare sind


  Die Schnittstellen zu den


  Querverstrebungen deines


  Körpers, aber umgekehrt, meine


  Haut ist dein Wagnis, für immer


  Auf der Strecke zu bleiben, meine


  Armbeugen sind süffisante


  Kurzstreckenkrater, falls dir alles


  Zuviel wird, meine Brüste bilden


  Keine Benefizregierung in einem


  Schwellenland, sie sind rebellische


  Einzelhunde im Rahmen


  Der Erderwärmung, die optische


  Dicke niedriger Wolken, die


  Verringerte Schneebedeckung


  Am oberen Ende der Kosmonautenanzüge, die


  Jahrtausendealten, immer ein


  Wenig höher durch die Seeluft


  Zirkulierenden Kanus der Ureinwohner bei


  Steigendem Meeresspiegel, die typischen


  Vergrämungstechniken durch sinnlos


  Angeheuerte Piratenboote der


  Rumänischen Bergarbeiterflotte, die


  Arbeiter, die denken, denken, die


  Denker, die arbeiten,


  Arbeiten, meine Handflächen sind


  Steine, auf denen gekocht


  Werden kann, ich gehöre zu den


  Fellschonenden Mädchen der


  Assiniboine, meine im letzten Moment


  Gerade noch so zurückgehaltene Vordergründigkeit


  Über deinem Körper löst sich in


  Drachenbesitz auf, in Sklaverei der


  Außenbestände, was fehlt


  Noch, meine Eltern fehlen noch, die


  Siegerzitate von meinen Wanderungen


  Am Persischen Golf fehlen


  Noch, mein einziger Kommunismus


  Zwischen den Schafen in Fălticeni fehlt


  Noch, die Dankbarkeit meines Urins


  In den Auffanglagern fehlt noch, der Pro-


  Anima-Verein fehlt noch, der Banküberfall


  In der Nähe der ukrainischen Grenze fehlt


  Noch, das unanständige Verhalten von Hans


  Im Zwinger fehlt noch, aber meine Brüste


  Sind meine aufblasbaren, afrikanischen Tierversuche


  Am eigenen Körper, sie kommen an


  Ihre Grenzen bei Feindberührung, meine


  Eltern, die denken, arbeiten


  Ihr Leben lang umsonst, meine Haare


  Hindern dich im Ernst daran, auf eine


  Unkompliziertere Art


  Weiterzuleben.


  


  DAS STÄDTISCHE TIERHEIM IN LUNCA, ÜBERALL.


  Die betrunkenen Pfleger hatten Heiligabend die Idee, die schwarzen Welpen schwarz zu baden. Ob die Brühe heiß genug war, überprüften sie nicht mit den Ellenbogen.


  Schade, daß Hunde keine Flügel haben. Die übrigen, ungebade-ten Tiere waren so ausgehungert, daß sie anderen Hunden, die ihre Köpfe durch die Zwingeröffnungen steckten, in die Gesichter bissen und nicht eher von ihnen abließen, bis diese Neuankömmlinge gar nicht mehr für eine Einweisung in die mit jeweils dreißig bis vierzig von unkastrierten Rüden und Hündinnen überfüllten Gehege in Frage kamen. Verwahrloste Augen im Schlamm. Miniaturkontinente der Überflüssigkeit.


  Ioana liebt einen lässigen, beinahe lästerhaften Auftritt. Ihre kurzen, figurbetonten Klamotten kombiniert sie in der Regel mit Sandalen. Ihre Schlüpfer sind verspielt und fast schon verführerisch. Ihr Haar trägt sie je nach Wetter. Sie schätzt besonders die Straßenschuhe vom Lande. In ihrer Freizeit macht sie Tierübungen, um ihre Figur straff und in Form zu halten. Ioana hält nicht viel von Obst und Gemüse. Sie verzichtet auf kein Fleisch der Welt.


  Lunca im Kreis Botoșani. Lunca im Kreis Hunedoara. Lunca im Kreis Tulcea. Lunca im Kreis Alba. Lunca im Kreis Dâmboviţa. Lunca im Kreis Galaţi. Lunca im Kreis Arges. Lunca im Kreis Bistriţa-Năsăud. Lunca im Kreis Buzău. Lunca im Kreis Iași. Lunca im Kreis Brașov. Lunca im Kreis Mehedinţi. Lunca im Kreis Caraș-Severin. Lunca im Kreis Olt. Lunca im Kreis Suceava. Lunca im Kreis Bihor. Lunca im Kreis. Im Kreis.


  Die Toiletten und Unterrichtspausen in der Ciurea Scuola kurz vor den Ferien.


  Zorn ist für Ioana ein Grundwort. Wenn sie zornig ist, ergreift sie vehement Partei für die Dinge, die trotz höchsten Leistungsniveaus gegenüber bizarr hochgeputschten Mittelmäßigkeiten in Demut verrecken würden. Diese Haltung macht sie zu einer Außenseiterin, zur bloßen Lamentiererin, zur ständigen Grantlerin, zur scheinbar Mißgünstigen. Dabei wird oft übersehen, daß es nicht der Neid ist, der sie in diese Not treibt, sondern die Liebe, für die es ein immerwährendes Unding darstellt, allen Ungerechtigkeiten im Leben so gesellschaftskonform wie nur möglich aus dem Wege zu gehen. Wenn sie nicht zornig wäre, würde ihr der Mut, weiter als Mensch existieren zu wollen, sinnlos erscheinen. Ioana ist immer zornig. Komplimente, die sie im Fieber macht, in einer leidenschaftlichen Gefühlsaufwallung, haben viel eher das Zeug dazu, bildungstheoretisch nicht so ernst genommen zu werden wie die lauen Solidaritätsbekundungen unter Kongreßteilnehmern. Wenn sie aufhört, zornig zu sein, liebt sie nicht mehr.


  Was wären wir auf den überfrierenden Wiesen nur ohne unsere Hunde.


  Jeden Abend der Kampf, die Hunde nicht mit in die Baracke zu nehmen. Joachim und Hans spielen Alaska und Nordkap mit alten Obstkisten. Wir müssen die Hunde morgens aus den Schneeverwehungen hochpeitschen, damit sie die nächsten zwölf bis vierzehn Stunden ihrer Bestimmung nachkommen. Ihre Erschöpfung wird immer offensichtlicher. Wenn einen der Hunde die Kräfte verlassen und er sich auf den Rücken fallen läßt, mußt du ihn, ohne lange zu überlegen, von der Leine schneiden, aber die anderen Tiere gleichzeitig mit Peitschenhieben zum Weiterlaufen ermuntern. Er sieht im Sitzen unserer Gesellschaft nach und spart die letzten Kräfte, die ihm im Liegen schneller abgehen würden, für seine Zeit auf den überfrorenen rumänischen Wiesen oder Steppen. Wiesen.


  VIII


  Ihde


  


  IHDE FING IM WINTER SCHON WIEDER AN,


  so sinnlos attraktiv auszusehen. Ihr Alter spielte keine Rolle. Ihre Herkunft noch weniger. Sie fuhr einen alten Peugeot und hatte für ihre beiden Kinder und die Ordnung im Haus ein Au-pair-Mädchen aus dem osteuropäischen Ausland eingestellt. Aber ihre Kinder kümmerte das nur wenig.


  Sie kamen allein klar. Ein Teelöffel in einem Bedienstetenschuh kam nicht allein klar.


  Der Wald, in dem sie wohnten, gehörte ihnen. Ihde gehörte zum Vorstand des Waldbesitzerverbandes von Hohendreesen. Jeden Tag fuhr sie ihre Kinder ins nahegelegene Mavenbeek zur Schule. Ihde zu beschreiben, würde zu weit führen. Ihr war nie etwas zuviel. Sie war verheiratet mit einem Mann, der nur an den Wochenenden nach Hause kam.


  Die Kinder hatten sich an die ständige Abwesenheit ihres Vaters längst gewöhnt, aber wenn er bei ihnen war, pflegten sie einen guten Umgang miteinander. Der Junge und das Mädchen verbrachten die meiste Zeit draußen im Freien. Sie kamen beide in der Schule sehr gut mit, so daß sich Ihde keine Sorgen zu machen brauchte. Auf ihrem Schreibtisch standen die Bilder ihrer Kinder nebeneinander. Wenn sie die beiden vom Fenster aus nicht mehr sehen konnte, schob sie das Bild ihres Sohnes vor das Bild ihrer Tochter. Allerdings habe ich vorher noch nie so gut ausgerüstete Kinder in meinem Leben gesehen, wenn es darum ging, zur Abendbrotzeit allein aus der Dunkelheit eines Waldes an einen mit aller Sorgfalt gedeckten Küchentisch zurückzukehren. Ihde wußte einfach zu gut, was sich für ihre Helden ziemte. Wenn sie hörte, wie sich das Hoftor öffnete und die Kinderstimmen immer näher kamen, verließ sie kurz den Küchentisch, ging in ihr Studierzimmer hoch und zog die Tochter wieder hinter ihrem Sohn hervor. Das Abendessen wurde mit Messer und Gabel eingenommen. Teelöffel wurden nicht benötigt. Auf die Frage, was sie denn heute im Wald erlebt hätten, antworteten sie nie. Die Mäntel und Hosen wiesen keine verdreckten oder zerrissenen Stellen auf. Der Wald war also kein ernstzunehmender Gegner für sie. Hätte man jemals von ihnen verlangt, irgendetwas aus der näheren Umgebung auf das Papier zu bringen, dann hätten sie sich wohl bestimmt für die Abstände zwischen den Bäumen entschieden. Aber diese Vermutung entbehrte jeglicher Logik. Ihde versuchte innerhalb der Woche gar nicht erst zu ergründen, was an den Abständen zwischen Bäumen so faszinierend sein konnte.


  Inzwischen kam es ihr fast so vor, als hätte sie das Kindermädchen eher dafür eingestellt, um für die beiden Münsterländer zu sorgen, sie zu waschen, zu füttern, zu kämmen und im Zwinger mehrmals täglich für sie da zu sein. Ob in Rumänien etwas über den Charakter und das Verhalten dieser Hunderasse bekannt war, interessierte Ihde dabei nur herzlich wenig.


  Ihre Kinder hatten diese Hunde unbedingt gewollt. Bei diesen Temperaturen war es zwingend notwendig, täglich sein Auto zu bewegen. Wenigstens einmal ins Dorf und zurück. Gemüse, Brot, Obst und Getränke. Die Zimmer des Jungen und des Mädchens waren sparsam eingerichtet. Sie befanden sich im oberen Stockwerk des Hauses. Schreibtisch mit Computer, Regale mit Büchern und Musikartikeln, Teppich, Bett und Spielecke. Sie hatten oft sehr ausgefallene Wünsche, wenn ihre Geburtstage heranrückten. Erziehungshalsungen mit Fernbedienung, Nachfüllpatronen Zitronella, Lithiumbatterien und Mützenbänder mit Klettverschluß. Ihde wußte, daß sich ihre Tochter und ihr Sohn sofort nach der Abendmahlzeit in die Zimmer zurückzogen, um die Schularbeiten für den nächsten Tag zu erledigen. Kurz vor dem Einschlafen noch einmal schnell ins Internet. Wenn sie die Türen öffnete, um ihnen eine gute Nacht zu wünschen, fuhren sie ihre Rechner jedenfalls gerade herunter. Es war dann ja auch spät genug. Sie ging immer zuerst in das Zimmer ihres Sohnes und dann in das Zimmer ihrer Tochter. Vielleicht, um das Gefühl nicht loszuwerden, daß diese paar Minuten, die sie das Mädchen später in die Arme schloß, schon ausreichen würden, sie in dem verbleibenden Zeitraum bis zum nächsten Morgen ein wenig länger behütet und geschützt zu haben. In der kälteren Jahreszeit durften die Hunde in den Spielecken oder unter den Computertischen der Kinder übernachten. Sie waren keine Abstandsverbeller oder Knautscher, blieben also nie zu weit von anderen Tieren entfernt oder beschädigten andere Tiere durch zu großen Haltedruck beim Apport. Gewisse Anlagen beim Münsterländer, die seine Eignung als Hof- und Wachhund zu früheren Zeiten stützten, waren noch erkennbar. Ob in Rumänien etwas über das Verhalten und den Charakter dieser Hunderasse bekannt war, interessierte Ihde dabei nur herzlich wenig. Nach dem Abendessen blieb das Au-pair-Mädchen allein in der Küche zurück, wischte den Boden, besorgte den Abwasch und ordnete Messer und Gabeln wieder in die dafür vorgesehenen Besteckfächer ein. Zum Frühstück wurden endlich auch Teelöffel benötigt. Drei Teelöffel. Innerhalb der Woche. In ihren Besteckfächern kamen sie weitestgehend allein klar. Wenn der Junge und das Mädchen in der Schule waren, ging das Kindermädchen für mehrere Stunden mit den Hunden in den Wald. Ihde konnte von ihrem Arbeitszimmer aus sehen, daß sie dabei nie unangeleint waren. Auf dem Schreibtisch standen die Bilder der Kinder nebeneinander. Der Abstand zwischen ihnen war ausreichend. Sie machte sich gar nicht erst die Mühe, die beiden Hunde auseinanderzuhalten, überhaupt jemals auseinanderhalten zu wollen. Schwarze Köpfe mit weißer Blesse, anliegende Ohren mit abgerundeter Spitze. Ein nahezu ähnliches Fell. Sollten sich die Kinder doch kümmern. Es waren ja ihre Tiere. Sie hatten sie schließlich auch gewollt. Wenn die Bedienstete die Hunde ausführte, achtete Ihde immer darauf, daß sie nur die normalen und nicht die Erziehungshalsbänder mit der Fernbedienung trugen. Denn ein voreiliger Sprayausstoß hätte die Münsterländer bei unerwünschtem Verhalten nur sinnlos irritiert. Eigenmächtigkeiten waren einfach ausgeschlossen. Sie sah ein, daß die Hunde ihren täglichen Auslauf brauchten. Ihr schützendes Haarkleid machte sie unempfindlich gegen äußere Einflüsse wie Kälte, Nässe sowie drahtähnliches Gestrüpp oder scharfkantige Bäumchenreste. Kurz bevor die Kinder aus der Schule zurück waren, mußten die Tiere wieder in ihrem Zwinger sein, die Halsbänder und Leinen auf der Flurkommode neben dem Eingang liegen, so als wäre nie etwas gewesen. Den Jungen und das Mädchen zu beschreiben, würde zu weit führen. Ihde vertraute ihnen blindlings und wäre nie auf den Gedanken gekommen, den beiden auf ihren Ausflügen nachzustellen. Ein kurzes Gespräch im Auto über Vorkommnisse in den Unterrichtspausen oder erhaltene Noten nach zurückgegebenen Klassenarbeiten. Tee und Kuchen in der Küche. Dann brachten sie die Mappen in ihre Zimmer, gingen zum Zwinger hinunter, leinten die Hunde an und verschwanden im Wald. Aber ohne sich vorher noch umzuziehen. Schulbluse. Rock. Strickjacke. Cordhose. Darüber die Mäntel. Sie blieben stundenlang weg. Die Hunde wirkten ausgelassen, bellten und kampelten sich bei ihrer Rückkehr. Wenn Ihde hörte, wie sich das Hoftor öffnete und die Stimmen immer näher kamen, verließ sie kurz den Küchentisch, ging in ihr Studierzimmer hoch und zog den Sohn wieder hinter ihrer Tochter hervor. Das hätte ja auch immer so weitergehen können. Kurz bevor das Au-pair-Mädchen das Abendessen servierte, waren die Tiere in ihren Zimmern, lagen ein normales und ein Erziehungshalsband wieder an Ort und Stelle. Die Hunde und Mäntel wiesen keine verdreckten oder zerrissenen Stellen auf. Zur Faschingszeit durften sich die Kinder im Großmarkt in Mavenbeek ihre Wünsche erfüllen lassen. Keine Umhänge. Keine Hüte. Keine Masken. Dafür aber aus der Haushaltsabteilung Reinigungsgeräte, Wischlappen in rauen Mengen und Kehrbleche. Sie waren alt genug, um sich während der närrischen Zeit wie normale Kinder zu benehmen. Man mußte das mögen, sich seine eigenen Kinder als Putzkräfte vorzustellen, wenn einem schon Wald und Hof gehörten.


  Alles in allem etwa vierundsiebzig Hektar eigenes Land. Aber Ihde sagte dazu nichts mehr. Im Keller hatte sich ihr Mann eine Werkstatt eingerichtet. Elektrische Sägen. Hämmer. Nägel. Schweißdrähte. Druckminderer. Lötlampen. Schrauben. Schleifgeräte. Bohrer. Er war in der Lage, Staubsauger zu reparieren, Regale anzubringen und Abflußrohre wieder gefügig zu machen. Ihn zu beschreiben, würde jetzt zu weit führen. Einmal im Monat, es war immer ein Mittwoch, besuchte Ihde die Vorstandssitzung des Waldbesitzerverbandes.


  Die Tagesordnungspunkte unterschieden sich immer nur geringfügig. Tagesjagdscheine für Ausländer. Verhinderung von vermeidbaren Schmerzen oder Leiden des Wildes. Winterschäle. Verbißgutachten. Schonzeit. Vom letzten Silvesterfest, das sie immer nur im Rahmen der Familie verbrachten, war ein ganzes Raketen-Sortiment Rocket-World übrig geblieben. Die ganze Welt der Raketen. Die Kinder störte es nur herzlich wenig, daß die auf siebenundzwanzig Raketen verteilten vierhundert Gramm Nettoexplosivmasse in einem Wassereimer in der Werkstatt ihres Vaters in beschaulicher Auflösung begriffen waren. Als wäre es jemals um diese jämmerliche Explosivmasse gegangen. Sie hatten sich an die ständige Abwesenheit ihres Vaters längst gewöhnt, aber wenn er bei ihnen war, pflegten sie einen guten Umgang miteinander. Wer weiß, ob sich die Raketen für die Dauer eines Jahres ansonsten überhaupt gehalten hätten. Zum Fasching ging der Junge als Bankkaufmann. Und das Mädchen als Übersetzerin. Aber darüber wahrten die beiden im Auto eisiges Stillschweigen. Bei diesen Temperaturen war es zwingend notwendig, täglich sein Fahrzeug zu bewegen. Wenigstens einmal ins Dorf und zurück. Fasching, Gemüse, Obst, Brot und Getränke. Die Reinigungsgeräte, Wischlappen und Kehrbleche fanden sich alle in der Werkstatt wieder. Besenstiele, Borstenköpfe, Lappen. Und die Kehrschaufeln, aber nicht als Garnitur. Das Au-pair-Mädchen war allein im Haus. Sie polierte in der Küche das Besteck, wischte den Fußboden, fütterte die Hunde, liebkoste sie davor ausgiebig und brachte ihnen auf ihre Art kleinere Befehle bei, deren Ausführungen sie dann selbstverständlich auch belohnte. Hier. Sitz. Bleib. Ioana wußte aus ihrer Jugend, daß sich junge Hunde nur fünf bis zehn Minuten konzentrieren konnten. Sobald sie anfingen, zu gähnen oder sich zu kratzen, legte sie sich mit ihnen zusammen auf den Fußboden und dachte daran, wie wichtig es war, erst einmal in reizärmeren Gegenden zu üben. Clicker, Käse und Fleischwurst. Morgen würde sie mit den Tieren wieder in den Wald gehen, weil sie allmählich begreifen lernen sollten, daß die Kommandos nicht nur an bestimmte Orte wie den Zwinger oder die Kinderzimmer geknüpft waren. Erwünschtes Verhalten wurde immer belohnt, unerwünschtes ignoriert. Daß sie den Hunden zum Ausführen nur die normalen Halsbänder anlegen durfte, machte sie eher noch stolzer auf die ihr anvertrauten Aufgaben. Und wie sich die beiden Hunde optisch voneinander unterschieden. Schwarze Köpfe mit weißer Blesse, anliegende Ohren mit abgerundeter Spitze. Ein nahezu ähnliches Fell. Ging Ioana nur kurz einmal nach draußen, um den Müll zu entsorgen, ohne sich dabei von den Hunden zu verabschieden, hörte sie die Vierbeiner drinnen herzzerreißend wimmern. Dann wies sie die Tiere durch ein lautes Nein zurecht. Erst wenn es wieder vollkommen ruhig im Haus war, kehrte sie zurück und lobte sie überschwänglich. Die Abstände zwischen Weggehen und Wiederkommen dehnte sie mehr und mehr aus. Sie wußte, daß Ihde, wenn sie die Kinder morgens in die Schule nach Mavenbeek brachte, danach nicht gleich wieder nach Hause kam. Ioana hatte dann das Gehöft, den Wald und die Hunde ganz für sich allein. Einmal im Monat, es war immer ein Mittwoch, besuchte Ihde die Vorstandssitzung des Waldbesitzerverbandes.


  Das zog sich jedes Mal in die Länge. Der Junge und das Mädchen schliefen längst, wenn ihre Mutter spät in der Nacht von einer dieser Sitzungen zurück nach Hause kam. Ioana war dann damit beschäftigt, den Kindern das Abendbrot zu bereiten und sie zu gegebener Zeit in ihre Zimmer zu bringen. Der Waldbesitzerverband hatte die Aufgabe, den Waldbesitz für die Eigentümer wieder attraktiver zu machen. Es gab das Angebot für die Beratung bei Rechtsfragen und Mitgliedsrabatte bei der Anschaffung von Forsttechnik und Arbeitsschutzmaterialien. Rahmengutachten für Entschädigungen bei Waldinanspruchnahme für Leitungs- und Straßentrassen waren hier nie ein Thema. Es sei denn, die Entschädigung für den Flächenverlust wäre durch angrenzende Waldersatzflächen erfolgt. Ioana hatte keinerlei Erfahrung im Umgang mit Waffen. Im Herrenzimmer, dem einzigen Zimmer im Haus, zu dem ihr der Zutritt untersagt war, hatte Ihdes Mann einen abschließbaren Schrank stehen, in dem ein paar Gewehre zu sehen gewesen wären. Von den Kindern wußte sie, daß ihre Eltern mit ihnen an einigen Wochenenden im Herbst auf die Jagd gingen. Für irgendetwas mußte es ja gut sein, die Kinder einmal im Monat allein ins Bett zu bringen. Mavenbeek im November zu beschreiben, würde zu weit führen. Der vergessene Auftritt einer Zuckerfabrik.


  Die toten Gleise dorthin. Schlammteiche und Kesselhäuser. Kühltürme und Rohsaftpumpen. Ioanas eigenes Parlamentsgebäude ohne Arbeiter und Sicherheitskräfte.


  Hohendreesen, vierzehnter November


  Lieber,


  die Kinder sind natürlich enttäuscht, daß du am Wochenende nicht kommen kannst, aber sie zeigen es nicht so. Ich überlege gerade, mit Ioana und den beiden in das Schießkino nach Jarnefähr zu fahren. Könntest du dort bitte telefonisch für Samstag gegen elf Uhr ein Gruppenticket für uns vier reservieren. Mit Infrarotmunition könntest du mich natürlich jagen. Wenn schon, denn schon. Aber für die Kinder ist es wirklich der schönste Zeitvertreib, glaube ich. Außerdem sollen sie ja nach und nach ein Gefühl dafür bekommen, wie es ist, wenn uns ein Reh eben nicht nur auf einer Leinwand zum Narren hält. Sei nicht enttäuscht, daß ich so oft nicht ans Telefon gehe. Aber du weißt doch, daß ich mich spätestens um zweiundzwanzig Uhr schlafen lege. Es werden ja wohl hoffentlich keine Kontrollanrufe sein.


  Die Kinder werden immer selbständiger. Du verpaßt soviel. Die Hunde parieren bei ihnen aufs Wort. Aber sie scheinen genauso gut auf Ioana zu hören. Sie verbringt ja schließlich auch die meiste Zeit mit ihnen. Sind die Praktikantinnen am Sonnabendvormittag auch mit zum Brunch eingeladen. Bei solch einem Megadeal kann es nicht schaden, wenn sie sich besonders aufreizend anziehen. Du erzählst nie von ihnen. Sind sie sehr jung.


  Denkst du oft an mich. Ich habe noch nie eine kambodschanische Assistentin in der freien Wildbahn gesehen. Eine kanadische oder eine kalifornische Praktikantin in deiner Nähe würde mir weniger Sorgen bereiten. Komisch, wie ich jetzt darauf komme. Du verheimlichst mir doch nichts. Hat das Hit-Point-Center überhaupt an den Wochenenden geöffnet.


  Ich halte ja eine Distanz von fünfundzwanzig Metern für etwas übertrieben. Stell dir vor, unsere Kinder kommen im Alltag mal in eine gefährliche Situation, müssen sofort reagieren, und der Abstand zu dieser Bedrohung würde nur wenige Meter betragen. Lieber übe ich mit ihnen, die geladenen Gewehre in Sekundenschnelle hochzureißen, zu entsichern und abzufeuern. Ohne unsere Waffen würde ich mich nachts im Haus nicht sicher fühlen.


  Man sieht im Fernsehen immer soviel. Hast du in Nolten auch manchmal Angst.


  Läßt du dich nach der Arbeit immer noch von deinem Chauffeur nach Hause kutschieren.


  Die paar Meter. Uns geht es viel zu gut. Kannst du dich noch erinnern, ob wir mit Ioana vereinbart haben, daß sie über Weihnachten nach Hause fahren soll oder nicht.


  Ich kann diese Au-Pair-Unterlagen einfach nicht finden. Die eine Kühltruhe im Keller gibt so eigenartige, laute Brummtöne von sich. Ich denke, sie gibt den Geist auf. Kümmerst du dich darum, wenn du hier bist. Ich habe zurzeit keine Nerven, mich um solche Dinge zu scheren.


  Der Haushalt, die Kinder, die Gartenarbeit und die Vorbereitungen der Vorstandssitzungen.


  Du könntest mir an den Wochenenden, wenn du hier sein solltest, auch mal ein wenig Arbeit abnehmen. Es ist ja nicht so, daß ich nur Däumchen drehe und nichts tue. Verzeih, wenn ich dir gegenüber jetzt ungerecht werde. Gefällt dir Ioana eigentlich.


  Ich finde, sie ist eine verdammt attraktive Frau. Mich beruhigt es sehr, daß du sie höchstens am Sonntag aus dem Bad kommen sehen könntest. Ich habe ihr untersagt, sich in unserem Teil des Hauses nur im Frotteemantel und mit ihren ungefönten, transsylvanischen, adligen Haaren aufzuhalten. Irgendwie hasse ich sie dafür, daß sie es aufgrund ihres Äußeren immer wieder schafft, mir das Gefühl zu geben, sie sei die herrschaftlichere Frau von uns beiden. Aber für ihre Schönheit kann sie ja nichts. Du siehst, mir geht zurzeit viel im Kopf herum.


  Vergiß bitte nicht, in Jarnefähr für uns anzurufen. Die Kinder freuen sich darauf. Enttäusche sie nicht. Manchmal bin ich einfach zu müde, um zu telefonieren. Ich hoffe, du kannst das jetzt ein wenig besser verstehen. Nach zweiundzwanzig Uhr geht bei mir nichts mehr.


  Ihde


  


  DIE GERÄUSCHE EINES JÄH AUF DEN HOF FAHRENDEN


  Peugeots. Nachts. Glückliche Frauen bleiben nach dem Abstellen des Motors immer noch ein wenig in ihrem Auto sitzen, weil die sofortige Konfrontation mit dem eigenen Klingelschild an der Eingangstür zu einer existenziellen Unmündigkeit führen kann. Unglückliche Frauen sehen sofort nach ihren schlafenden Kindern. Warum weinst du. Aber warum.


  Alles ist gut. Schlaft jetzt. Schlaft weiter. Wir müssen morgen wieder früh raus. Ihde ist eine unglückliche, aber glückliche Frau. Ioana wird wach, wenn sie nachts Geräusche hört.


  Sie sieht den Peugeot im Hof stehen. Würde sich Ihde nicht immer vor dem Aussteigen eine Zigarette anzünden, könnte das Fahrzeug auch stillgelegt und unbewohnt sein. Zwischen Erdreich und Reifen gäbe es schon längst keine sauber auftrennbare Isolierbereitschaft mehr. Einmal im Monat, es ist immer ein Mittwoch, besucht Ihde die Vorstandssitzung des Waldbesitzerverbandes. Das zieht sich jedes Mal in die Länge. Ein letztes Glas in Mavenbeek. In der Gerölletage eines Kesselhauses. Ihde mit Streichhölzern und Champagner. Warum ist sie nur so versessen darauf, in dieser Düsternis Hand an sich zu legen. Kalifornier, Kambodschaner und Kanadier an den Seitenwänden, studierte, hygienische, gesunde und durchtrainierte Männer, die der Zuckerfabrik wieder zu ihrer alten Blüte verhelfen wollen.


  Die Verlegung der Hofrübenabnahme an die Südseite des Werks. Kühltürme und Rohsaftpumpen. Die Unterbringung von einem Büro und einem Laboratorium auf einer stabilen Überführung zwischen den beiden Hauptkomplexen in der riesigen, russischen Führerstandskatze einer Verladebrücke über den Bahnanlagen. So können die Waggons bei freier Witterung auch unabhängig vom Rampenniveau be- und entladen werden.


  Die notwendige elektrohydraulische Unterstützung wird jederzeit durch die Kambodschaner gewährleistet. Der Einlaß in diese Bereiche der Fabrik erfolgt im Dunkeln lediglich über die Konturenerkennung durch das Wachpersonal. Nach und nach sind in den letzten Monaten Lastkraftwagen in der Dämmerung vor der Fabrik aufgetaucht. Sonderposten an Matratzen, aber auch Dosenbrot, Kerzen, Messerständer, Stabtaschenlampen, Teppiche, Zeichenstifte, Dosengetränke, Knüllpapier, Toilettenartikel, Wattejacken und Metallbaukastenanzünder.


  Es wird zunehmend wohnlicher in unserem Büro. In einer geheimen Abstimmung zur Abteilungsleiterwahl fallen alle Belegschaftsstimmen auf Ihde. Sie ist die einzige Frau so hoch über den Gleisen. Es geht hier vor allem um die wieder anlaufende Zuckerproduktion.


  Es geht hier nie um Körperberührungen, nur weil die Versuchsanordnung der hier Beschäftigten aus einer Frau und unzähligen Männern besteht. Das Ritual nach der Spätschicht, betrunken die Hub- und Katzfahrgeschwindigkeit der nur mit Kerzenstumpen beleuchteten Bürobrücke über den Bahnwäldern von Mavenbeek bis an die äußersten Schienenrandverschalungen beim letzten Luftholen links oder rechts auszuloten, ist fester Bestandteil der unmittelbaren Wetterausschöpfung. Eine Manifestation über das indiskutable Containerverhalten herumirrender Wolken. Beinahe zweihundertvierzig Meter in der Minute. Diese Kollektivansammlung von Atemverunsicherungen in einem Steilküstenschauspiel.


  Die Gewichtsverlagerung nach einer Seite hin, das Überbordwerfen von Turnschuhen, Hosenbeinfahrradklammern und dunkleren Strümpfen. Diese zögerliche, unabweisliche Aufbettungsvariante in den Naturschutzgebieten von Hohendreesen. Für die üblichen mechanischen Systeme zur Lastpendeldämpfung übernehmen die Kanadier jederzeit die Verantwortung. Die hohen Verläßlichkeitsdaten unserer beweglichen Kommandobrücke und die niedrigen Ausfallabstandswerte bei gleichzeitiger Hebekraft und Katzfahrt wären ohne die konzentrierte Arbeit der Kalifornier undenkbar. Die Kambodschaner klettern mit nackten Oberkörpern in die Takelage der Schienen und Umlenkrollen, um die Hubseile nachzuölen. Für diese Nacht wird keine neue Lieferung erwartet. Die Anpaßrampe unten wäre sehr leicht über einen Drucktaster im Sitzungszimmer zu bedienen, je nachdem, ob Lastkraftwagen oder Waggons unangemeldet auf unserem Gelände auftauchen. Wir löschen zuerst die Kerzen, verzichten auf die viel zu aufdringlichen Wolkenbewegungen über den Köpfen der Eindringlinge und stellen unsere staatsferne Produktion vielleicht für immer ein.


  


  MIT EINER KLEINEN, SCHLAGKRÄFTIGEN GRUPPE

  gäbe es nichts, was sich auf dieser Welt nicht irgendwie regeln ließe. Sollen sie doch von mir aus alle kommen und versuchen, uns anzugreifen. Ihde mit Champagner und einem Kambodschaner allein im Kesselhaus. Die verglaste Seitenfront hatte es von innen und außen schon auf ein stattliches Alter gebracht. Nie eine Verpuffung aus der Feuerung, die anstelle der Fenster das gesamte Gebäude zerlegt hätte. Nie irgendwelche nichtsnutzigen Steinewerfer aus dem Landkreis. Die Kinder schlafen bestimmt längst. Thi Soums makelloser Körper tendiert in diesem Licht zu einer Bestandsaufnahme der Unfickbarkeit. Sein Mittelfinger in Ihde, bei gleichzeitiger Anhebung seiner asiatischen Verläßlichkeit. Der Junge dreht sich gerade in seinem Bett auf die Seite. Thi Soums Zunge betont ihre Halsschlagader wie den selten gewordenen Zweig eines Frangipanibaums in unmittelbarer Nachbarschaft einer Zuckerfabrik, die man in Kambodscha sofort zu den stupiden, unerläßlichen Gemälden einer florierenden Landwirtschaft gezählt hätte. In solchen innigen Momenten konnte der Bevölkerungsdruck auf die stadtähnlichen Ortschaften gesenkt werden. Das Mädchen muß noch einmal auf die Toilette. Seine Haare verlassen dieses Gebäude äußerst selten.


  Ihde schließt die Augen nur dann, wenn Thi den Rückzug seines Fingers mit dem letzten Gelenkabschnitt auf die Spitze treibt und ihr Sohn davon wach wird, weil im Treppenhaus Schritte zu hören sind. Mit einer kleinen, schlagkräftigen Gruppe gäbe es nichts, was sich auf dieser Welt nicht irgendwie regeln ließe. Thi Soum unterrichtet die Kanadier und Kalifornier in einem der Kühltürme in Khmer Bokator. Die Sonderposten an Matratzen. Obwohl die Bewegungsabläufe kämpfender Affen, Krokodile, Vögel, Krabben oder Drachen nie an den Tieren selbst auf solch einer Zusatzbodenart in der freien Wildbahn zu studieren gewesen wären. Sein Knie übernimmt die Aufgabe seines Mittelfingers, ohne das dumpfe Andrängen, das vor her von der Handwurzel und dem Stauraum des Gelenks ausging, zu vernachlässigen. Es wird nicht hell draußen. Ihdes Kinder sind in Sicherheit. Thi Soums Körper tendiert in diesem Licht zu einer schmalen, regelrechten Übereinstimmung mit den Innenwänden, falls Innenwände solche unscheinbaren Kriegeroffenbarungen überhaupt für voll nehmen.


  Nach und nach sind in den letzten Monaten Lastkraftwagen in der Dämmerung vor der Fabrik aufgetaucht. Sonderposten an Tierzeichnungen, aber auch Dosenbrot, Kerzen, Messerständer, Stabtaschenlampen, Teppiche, Faserschreiber, Dosengetränke, Knüllpapier, Toilettenartikel, Wattejacken und Metallbaukastenanzünder. Es wird zunehmend wohnlicher in unserem Büro. Einmal im Monat, es ist immer ein Mittwoch, besucht Ihde die Vorstandssitzung des Waldbesitzerverbandes. Das zieht sich jedes Mal in die Länge. Der Junge und das Mädchen schlafen längst, wenn ihre Mutter spät in der Nacht von einer dieser Sitzungen zurück nach Hause kommt. Beinahe neun Zentimeter in der Sekunde. Glückliche Frauen weiden sich an den archaischen Lebensbedingungen in alten Kesselhäusern, weil die sofortige Konfrontation mit dem eigenen Klingelschild an der Eingangstür ihres Anwesens zu einer existenziellen Unmündigkeit führen kann. Für diese Nacht wird keine Lieferung mehr erwartet.


  Wir übersetzen alle Haushaltsgegenstände in unserem Büro über den Gleisen immer sofort in Dinge, die wir im Ernstfall als Verteidigungsgeräte benutzen können.


  Wir haben Finger, Zähne, Schultern, Füße und Finger. Am liebsten sind wir die Nacht über in der Zuckerfabrik. Am liebsten nehmen wir die alte Produktion wieder auf. Am liebsten entscheiden wir, welche Lastkraftwagen und Güterzüge in der Dämmerung auf unser Gelände fahren dürfen. Am liebsten nehmen wir alles selbst in die Hand. Am liebsten schlafen die Kinder noch. Am liebsten läßt Thi Soum seine Ihde an ihrem Festumzug teilnehmen.


  Am liebsten dauert dieser Einlaß hier noch Monate. Am liebsten ist Fasching. Am liebsten sind Kesselhäuser ohne Arbeitserlaubnis nicht ganz sauber. Am liebsten verkehrt Ihde ohne Aufsicht. Am liebsten ist die Beschaffung fremder Staatsbürger nicht durchzuhalten.


  Am liebsten verfügt die verglaste Seitenfront über ein zähes Durchhaltearoma. Am liebsten ist der Heimweg nicht so lang. Am liebsten gibt der Peugeot seinen Geist an die Wälder weiter. Am liebsten trainieren die Kinder auf Stöckchen im Wasser Khmer Bokator.


  IX


  Tropical Island


  


  SEIN HAUS IN NOLTEN HATTE IMMER ZWEI BIS

  drei Zimmer zuviel. Teppiche mit Bücherregalen, Kochinsel, Barhocker, halboffene Durchreiche zum Wohnzimmer, Kühlschrank mit Crushed-Ice-Funktion, Arbeitszimmer, Schlafzimmer, Musikzimmer, Trinkzimmer mit Strauchelelementen, Abkühlterrasse. Ihdes Mann zu beschreiben, würde zu weit führen. Er kam nur an den Wochenenden nach Hohendreesen.


  Die Kinder hatten sich an die Abwesenheit ihres Vaters längst gewöhnt, aber wenn er bei ihnen war, pflegten sie einen guten Umgang miteinander. Der Sonntagabend in Familie war ihnen heilig. Solche Abende gab es nur auf dem Lande und im Wald. Sie begannen gleich nach dem Mittagessen und waren ohne Zimmermädchen undenkbar. Ihde hatte sich an die Abwesenheit ihres Mannes längst gewöhnt. Die Kinder schienen ihn auch nicht sonderlich zu vermissen. Twillingate und Fogo. Die Küste Neufundlands. Die kanadische Praktikantin.


  Die kambodschanische Praktikantin. Die kalifornische Praktikantin. Er liebte die Wochenanfänge. Er haßte die Freitage. Aber eine neue Familienlosigkeit hätte sich wohl negativ auf seine internationalen Unternehmensbeziehungen ausgewirkt. Die Bilder von Ihde und den Kindern auf seinem Bürotisch. Die Bücher bei sich zuhause. Philosophie, Poesie und Ökonomie. Alles nur hochtrabendes Zeug. Wenn Ihde nie gleich ans Telefon ging, dachte er immer, es lag daran, daß sie seine Nummer auf dem Display sah und sich überwinden mußte, überhaupt mit ihm zu sprechen. Wurden die Rufzeichen zuviel, hatte er mehr Zeit, ihre Lebensweise zwischen Nolten und Hohendreesen zu überdenken. Sein Haus hatte zwei bis drei Zimmer zuviel. Immer zwei bis drei Zimmer zuviel. Ihdes Mann zu beschreiben, würde zu weit führen. Ob in Nolten etwas über den Charakter und das Verhalten ihres Mannes bekannt war, interessierte Ihde nur herzlich wenig an den Mittwochabenden, wenn sie die Vorstandssitzungen des Waldbesitzerverbandes besuchte und dort länger blieb, als man von ihr verlangen konnte. Die Luftausstöße über den Wiesen, wenn sie in der Früh nach Hohendreesen zurückkehrte. Die Schwanzflossen vereinzelter Erdaufschüttungen auf den Feldern. Tropical Island. Palmen und beschlagene Cameralinsen.


  Nolten, siebzehnter November


  Liebste,


  meine Zimmer sehen vielleicht wieder aus. Ich komme hier wirklich zu nichts. Wenn ich abends das Büro verlasse, ereignet sich meistens nicht mehr viel. Wenn ich am Wochenende bei euch bin, laß uns im Garten ein Feuer machen. Die Augen der Kinder und der Hunde möchte ich dann sehen. Ich überlege mir gerade, daß es wohl gut wäre, für meine Zeit in Nolten eine Putzhilfe einzustellen. Die Praktikantinnen kommen dafür natürlich nicht in Frage. Ich bin ja schließlich kein Unmensch, lese und grübele hier aber beileibe viel zuviel, wenn nicht gerade etwas Schönes passiert. Am Samstagvormittag stehen ein Ausflug nach Tropical Island und die gemeinsame Begehung unseres Geländes auf der Tagesordnung. Wenn ich doch nur bei euch sein könnte. Für das Firmenmanagement sind hohe Halteprämien im Gespräch. Ich weiß, daß Geld nicht alles ist. Mir wäre aber ein deutsches Unternehmen für die Fusion lieber gewesen. Es ist schon erstaunlich, wie sich die Frauen ohne Eingewöhnungsphase im Ausland bewegen. Bunte Haare in den Tüchern. Komische Vogelarten. Ich habe auf der Anrichte weiße Igel gesehen. Irgendjemand von uns muß sie doch sehen. Die Jalousien in Nolten können einfach auch nicht mehr für jeden Dreck verantwortlich gemacht werden. Kabinen ohne Duschvorhänge. Tropical Island.


  Die Praktikantinnen kommen dafür natürlich nicht in Frage. Chiparmbänder mit Kreditfunktion. Wer kein Zimmer oder Zelt gebucht hat, muß ab drei Uhr morgens den Hangar verlassen oder einen Aufpreis berappen. Schmetterlinge und Luftkissen.


  Die wettergeschützte Unterbringung von Borneo, Samoa und der Bali-Lagune.


  Taxis aus Berlin, Ostdeutschland, Mavenbeek und Umgebung. Wenn ihr doch nur hier sein könntet. Die Kinder hätten ihre helle Freude an der über hundert Meter hohen ehemaligen Luftschiffhalle. Die Ankermasten bei zu kurzen Liegezeiten. Steht ein solcher Mast auf einem Tanker oder Flugzeugträger, der sich auf See bewegt, ist es für ein Luftkissen einfacher, an diesen Anker heranzukommen und dort festzumachen, da die beiden Geschwindigkeiten über dem Meer dazu beitragen, das einfache Vorbeiziehen im ersten, zweiten oder auch dritten Versuch zu verhindern, wie es bei einem einbetonierten Mast an Land der Fall wäre. Die Kissen werden bei der Landung trotzdem erstmal von der Bodenmannschaft eingefangen und zum Bestimmungsort getragen. Wassertemperaturen von zweiunddreißig Grad, Strömungskanäle, Fontänen. Das ständige Zielen aufs Meer. Cameras mit Treffererkennung sorgen dafür, daß man nach den Schüssen nicht erst zur Leinwand laufen muß, sondern seine Punktausbeute gleich neben sich auf einem Bildschirm sehen kann. Gedanken an Palmenbänke. Beschlagene Linsen. Baumsauna und Eisbrunnen. Die Tempelanlage von Angkor Wat.


  Der Tieflandregenwald Prey Lang. Rattan und Honig. Nebelparder und Siamkrokodile. Fußböden aus Meranti und Palisander. Bon Om Touk. Bunte Haare in den Tüchern. Komische Vogelarten. Wie gerne wäre ich jetzt bei euch. Wenn ihr doch nur hier sein könntet.


  Meine Unerschrockenheit nimmt in Nolten nach Einbruch der Dunkelheit ab. Ich schäme mich nicht im geringsten dafür, von meinem Chauffeur Abend für Abend diesen halben, knochigen Kilometer nach Hause gefahren zu werden. Er zieht erst wieder von dannen, wenn ich in einigen von allen Zimmern die Lichter eingeschaltet habe. Am liebsten sind wir hier alle in meiner Küche.


  Dein Liebster


  


  ABER MEIN HAUS HIER HAT IMMER ZWEI BIS DREI


  Zimmer zuviel. Die sinnlosen Teppiche mit Bücherregalen. Die Kochinsel. Die Barhocker. Die halboffene Durchreiche zum Wohnzimmer, Arbeitszimmer, Schlafzimmer, Musikzimmer, Trinkzimmer mit Strauchelelementen. Mein Haus hier hat immer zwei bis drei Schlafzimmer zuviel.


  Dafür kannst du aber nichts. Am vergangenen Wochenende hätte ich dich gern zur Scheunenhof-Party mitgenommen, die von Gerda Lorenz, der Vereinsvorsitzenden der Noltener Lebenshilfe, in den alten Kühlhäusern organisiert wurde. Die Mitglieder der feinen Gesellschaft kamen als Bauer, Magd, Förster und Milchmädchen verkleidet. Auch Schweine, Hühner und Rehe waren unter den Gästen. Jede der anwesenden Damen bekam zusammen mit ihrem ersten Glas Champagner ein Parfum, das betörend an Jasminblüten und rumänische Rosen erinnerte. Ich sag ja nur. Mavenbeek und Hohendreesen machen mich müde.


  Die Fasanerien und Falkenhöfe im Ausland machen mich müde. Schneehühner, Lemminge und Limikolen machen mich müde. Die Wiederbelebung des Badens an geeigneten Gewässerstellen macht mich müde. Die Fortschritte der Kühlhäuser in den Stallungen und Wirtschaftsgebäuden der Noltener Lebenshilfe machen mich müde. Der unauffällige Werkzeugkoffer für den Transport macht mich müde. Dein multivitaminsatter Körper ohne mich macht mich müde. Ich lasse mich nicht mehr jeden Tag vollaufen, nachdem mich mein Chauffeur in den Abendstunden vor meinem Haus abgesetzt hat. Die eine entlassene Praktikantin fragte mich doch vor kurzem recht unverblümt, ob es mit meinen Schweißausbrüchen tagsüber irgendeine Bewandtnis habe. Ich schwitze wegen nichts. Ich arbeite wegen nichts. Ich trinke wegen nichts. Das Denken widert mich an. Die Erinnerung an unsere Zeit in den Wäldern setzt mir zu. Wenn ich dich im Hausanzug vor mir sehe, fange ich an zu arbeiten. Wenn ich dich an Rumänien denken sehe, fange ich an zu trinken. Wenn ich dich Montag für Montag morgens gegen fünf Uhr dreißig für die Unverfrorenheit einer stillgelegten Gardine in der Fensternähe deines Zimmers halte, fange ich an zu schwitzen. Es wäre verheerend für mich, wenn ich mir das alles zwischen uns nur einbilden würde. Alaska, Widow’s Kiss, Last Word und Bijou. Aber es kommen zu wenig Zeichen von dir. Ich wünschte, du würdest wochentags vor meinen Schränken stehen, meine Jacken und Frackwesten anfassen, die Oberhemden an den Unterkanten in den Mund nehmen und sie monatelang als deinen Besitz ansehen. Wenn ich mir dann eine Woche später diese Hemden in die Hose stopfe und sie unterhalb der Versiegelung mit einem eng geschnallten Gürtel in einen verrutschten Kleiderrand verwandle, bist du bei mir. Genauso wie die Gardine. Ich stelle mir nur vor, was für dich alles möglich wäre. Meine Zimmer sehen vielleicht wieder aus. Ich komme hier wirklich zu nichts. Wenn ich abends das Büro verlasse, ereignet sich meistens nicht mehr viel. Sollte ich am Wochenende wirklich bei euch sein, laß uns im Garten ein Feuer machen.


  Die Augen der Kinder und der Hunde möchte ich dann sehen. Ich überlege mir gerade, daß es wohl gut wäre, für meine Zeit in Nolten eine Putzhilfe einzustellen. Die Praktikantinnen kommen dafür natürlich nicht in Frage. Ich bin ja schließlich kein Unmensch, lese und grübele hier aber beileibe viel zuviel, wenn nicht gerade etwas Schönes passiert. Ich weiß, daß Geld nicht alles ist. Du hast auf der Scheunenhof-Party fast nichts verpaßt. Gerda Lorenz war nachher so straff, daß sie ihren Luxuskopf von hinten übers Buffet beugte, um ihren blonden, streng geflochtenen, vierunddreißigjährigen Zopf in die Champagnergläser zu tunken, ohne daß dabei auch nur ein einziges Glas umfiel. Alle Männer waren dann natürlich ganz närrisch darauf, die auf diese Weise in ihren Gläsern verloren gegangene Flüssigkeitsmenge mit dem Mund wieder in ihren Besitz zu bringen. Alle Gläser gehörten plötzlich allen. Du hast wirklich nichts verpaßt. Unser Megadeal mit den Franzosen soll in der nächsten Woche über die Bühne gehen. Die Vorteile dieser Fusion liegen klar auf der Hand. Das umstrittene Bonusprogramm für die gegnerische Führungsetage ist erstmal vom Tisch. Das üppige Vergütungspaket war nämlich einigen Anteilseignern übel aufgestoßen. Der neue Konzern würde vom Abbau der Rohstoffe bis zum Verkauf an den Endkunden alle Wertschöpfungsstufen allein abdecken. Am Sonnabendvormittag stehen ein Brunch und die gemeinsame Begehung unseres Geländes auf der Tagesordnung. Dabei kann ich unmöglich fehlen. Wir haben von der Universität zwei Wirtschaftsübersetzer angefordert. Ich weiß, du könntest das auch, aber dann wäre niemand bei den Kindern. Es reicht schon, wenn ich an einigen Wochenenden auf sie verzichten muß. Vielleicht kann ich nach diesem Deal eine kleine Auszeit nehmen. Ein wenig Zerstreuung kann nie schaden. Liebst du mich eigentlich noch. Empfindest du schon was für andere Männer. Wenn du nie gleich ans Telefon gehst, denke ich immer, es liegt daran, daß du meine Nummer auf dem Display siehst und dich überwinden mußt, überhaupt mit mir zu sprechen. Werden die Rufzeichen zuviel, habe ich mehr Zeit, über uns nachzudenken. Ich verbringe jetzt immer viel Zeit in den alten Kühlhäusern und Stallungen, in denen die Temperatur deutlich unter der Umgebungstemperatur liegt. Den Schlüssel hat mir Gerda Lorenz gegeben, nachdem ich ihr erklärt habe, daß ich abends immer öfter mein Haus verlassen muß, um nicht verrückt zu werden, verrückt vor sehnsüchtiger Müdigkeit, Sinnlosigkeit und der viel zu kleinen Tragweite meiner für mich allein viel zu übersichtlichen Bodenflächen. Die Kühlhäuser stehen leer. Die Zwischenwände sind komplett herausgerissen. Eine Fläche so groß wie ein Fußballfeld. Sandböden. Ein paar stählerne Regale und Tische. Jasmin und rumänische Rosen. Champagnergläser. Spuren von Rehen, Schweinen und Damenschuhen. Halbausgetrunkene Flaschen in Kartons. Gerdas Zopf fehlt mir. Ich lasse mich vollaufen.


  Ich schenke den Regalen und den Spuren von Rehen, den Spuren, die ich für die Spuren von Rehen halte, die von der Scheunenhof-Party übrig gebliebenen Flakons mit teuerstem Parfum, die ich von den Tischen nehme, um mich auf die Reise zu machen. Gerdas Zopf habe ich überlesen. Die Regale freuen sich bei der Übergabe des Geschenks mehr über den neuen Duft als die Spuren der Rehe, oder sie können die Freude einfach nur ein wenig besser zeigen. Ich werfe alle Regale mit den Flakons zu Boden. Es gibt jetzt die liegenden Flakons zwischen den seitlich aufgerichteten Regalwänden und die noch zugeschraubten Fläschchen, die sich in den Rehspuren auf das Überwintern vorbereiten. Ich verbringe viel Zeit in den alten Kühlhäusern, in denen die Temperatur deutlich unter der Umgebungstemperatur liegt.


  Meine Häuser haben immer ein Fußballfeld zuviel. Ich mache es mir zur Gewohnheit, immer erst spät am Abend, wenn es kühler wird, zu den Schweinespuren auf meinem überdachten Fußballfeld zu gehen. Abend für Abend. Ich glühe immer ein wenig bei mir vor.


  Bier, Schnaps und selbstgebrannter Obstler. Noltener Kirschwasser. Ich greife wahllos in die Kartons mit den Flaschen. Irgendwann muß diese Party ja auch einmal zu Ende gehen.


  Ich glaube, ich werde heute Nacht gut schlafen, wenn ich endlich wieder von den Schweinefeldern zurück bin. Morgen werde ich mein Kühlhaus nicht mehr abschließen und einen Ziegelstein in den Türspalt legen, bis die Wärme auf den Trinkflächen das Strafmaß der Verwesung geregelt hat. Ich schwitze wegen nichts. Ich arbeite wegen nichts. Ich trinke wegen nichts. Das Denken widert mich an. Die Erinnerung an unsere Zeit in den Wäldern setzt mir zu. Wenn ich dich im Hausanzug, Marke Buffalo, vor mir sehe, fange ich an zu arbeiten. Wenn ich dich an Rumänien denken sehe, fange ich an zu trinken. Wenn ich dich Montag für Montag morgens gegen fünf Uhr dreißig für die Unverfrorenheit einer stillgelegten Gardine in der Fensternähe deines Zimmers halte, fange ich an zu schwitzen.


  Es wäre verheerend für mich, wenn ich mir das alles zwischen uns nur einbilden würde.


  Ich könnte dich beim Fummeln auch wie ein Bruder lieben. Ich hab gesagt, beim Fummeln. Sag mir alles, was du von einem Bruder als Schwester verlangst. Wenn du noch mehr Brüder hast, nehme ich meinen Ziegelstein wieder aus dem Türspalt. Ich will nicht, daß Grönland leidet. Alaska. Nolten. Twillingate und Fogo. Wenn ich trinke, schwitze ich. Diesen Zustand nennt man in der Körperlinguistik überdehnte Freude. Ich stehe rumänisch auf. Ich gehe rumänisch ins Bad. Ich bewege mich rumänisch zwischen Rehen und Schweinen.


  Ich übergebe mich rumänisch, falls mir meine Schlafzimmer auf meinen nächtlichen Wanderungen in die Quere kommen. Tiersäure auf Teppichen, Buchrückenspritzer.


  Kommt das Getreide an den Waldrändern in die Milchreife, zieht es die Sauen auf die Felder. Mein Falke lauert niedrig an der Eingangstür zu den Kühlhallen. Ich werfe ihm einige Tauben auf. Nachdem er die mehrfach geschlagenen Tiere mit meiner Erscheinung in Verbindung bringen kann, passiert es, daß er, wenn er mich mit Tuchfetzen oder einem Federspiel in den Noltener Straßen herumirren sieht, sofort zustreicht. Im Augenblick des Fanges begreift er mich als den schlimmsten Feind. Ich hülle ihn in eine Decke ein.


  Meine ruhige Stimme und die Enge seiner Welt lösen ihn vertraut aus seiner Nahrungskette. In den Nächten setze ich ihm keine Haube auf, damit er morgens ungehindert sein Gewölle werfen kann. Nach der erneuten Verkappung trage ich ihn für eine Stunde auf meiner Faust herum, gewöhne ihn an meine Gangart, meinen gelegentlichen Husten und die Geräusche des Lagers. Mit Hilfe von Scherbeneisgeneratoren, übereinander gestapelten Tischen und Regalen, einer Schneehuhnzuchtanlage im südlichen Winkel der Lagerhalle und den Geräuschen von Robben und anderen arktischen Lebewesen aus strategisch günstig hinter sehr hellen, gebirgsartigen Vorhängen versteckten Lautsprecherboxen versuche ich insgeheim, meinen grönländischen Setzkasten in den Kühlhäusern zu installieren.


  Die Leistung der Generatoren beträgt zwischen fünfhundert Kilo und fünfzig Tonnen Eis pro Tag, das ich mit einem Bagger über den Regalen und Schränken verteile. In Verbindung mit einer Eismaschine formt der Eisverdichter die Scherben zu Blöcken. Bis zu achtzig Blöcke mit jeweils dreißig Kilo können auf diese Art automatisch gepreßt werden. Die zusätzlich aufgestellten Schneekanonen sollen mir dabei behilflich sein, meinen Plan vom Norden in den Falkenhallen noch schneller in die Tat umzusetzen, obwohl Nolten in diesen späten Herbsttagen nicht gerade als reines Wintersportgebiet auf den Parkflächen vor den Großmärkten gilt. An den Nachmittagen setze ich mich zu ihm, an die aus dem Schnee und Eis ragenden Regale und lasse durch den Haupteingang etwas Licht zu uns herein. Er soll ohne Kappe zum ersten Mal in meiner Gegenwart das Fleisch in kleinen Brocken aus der Beute rupfen. An einem der kommenden Tage nimmt er die Atzung schon auf meiner Handschuhfaust. Die schräg aufgerichteten, etwa zehn Meter langen Aluminiumrohre haben was von abgestorbenen, industriellen Windflüchtern, an deren Spitzen zerstäubtes Wasser mit gekühlter Luft zusammentrifft. Aufgrund der Höhe und der langsamen Sinkgeschwindigkeit entstehen Eiskeime, an denen das flüchtige Wasser kristallisiert.


  Ich stelle ihn vor den Schrankniederungen auf eine weiche Unterlage und lege ein geöffnetes Schneehuhn in seine Nähe. Beim kleinsten Geräusch hebt er sichernd seinen Kopf und vernachlässigt die Nebenwelt. Im Lager ist es friedlich. Das Ignorieren von Flüssigwassereinschlüssen in den Eiskügelchen bei gelegentlichem Lichteinfall überläßt er mir, falls mein Kenntnisstand über die hiesigen Schneeverhältnisse so derart genau sein sollte, daß mich die Falkeneinschlüsse in der Luft fast völlig kaltlassen würden. Im Kühlhaus trage ich ihn, nur an den Geschühriemen gehalten, umher und baue eine Verbindung zu ihm auf. Bei jeder äußeren Störung aufgrund von Geschirrklappern oder ankommenden Hundeschlitten verkappe ich ihn sofort, um in der Ausbildung durch jähes Erschrecken nicht ständig neue Rückschläge hinnehmen zu müssen. Der Energie- und Wasserverbrauch ist hier enorm hoch.


  Wenn ihr doch nur hier sein könntet. Ich bin Gerda Lorenz so dankbar dafür, daß sie mir die Schlüssel für dieses Anwesen überlassen hat, nachdem ich ihr erklärt habe, daß ich abends immer öfter mein Haus verlassen muß, um nicht verrückt zu werden, verrückt vor sehnsüchtiger Müdigkeit, Sinnlosigkeit und der viel zu kleinen Tragweite meiner für mich allein viel zu übersichtlichen Bodenflächen. Die Kühlhäuser stehen leer. Die Zwischenwände sind komplett herausgerissen. Eine Fläche so groß wie ein Fußballfeld. Sandböden. Ein paar stählerne Regale und Tische. Jasmin und rumänische Rosen. Champagnergläser. Spuren von Rehen, Schweinen und Damenschuhen. Halbausgetrunkene Flaschen in Kartons. Wir haben das eigentliche Horstgebiet noch nicht genau genug abgegrenzt, um unsere Fangplätze an die richtigen Stellen zu verlegen. Die Netzfallen, auf Federzug und Leinenauslösung eingerichtet, verblenden wir mit Kriechbirke und Polarweide. Wir stellen die Geräte aber noch nicht fängisch, da wir erst ausgiebig mit der Camera arbeiten und Interruptionen im Bewegungsablauf der im scharfen, flachen Jagdflug auf die Tauben herunterstürzenden Falken unterbinden wollen. So bleibt die Landschaft eher glatt und unberührt. Diese Arbeit auch nur einen Tag lang zu unterbrechen wäre verhängnisvoll. Wir müssen die Falken an die im Tal angeleinten Schneehühner gewöhnen, um zu verhindern, daß sie sich automatisch wieder auf die Taubenjagd in den alten Revieren einstellen, Reviere, die viel zu weit von unseren Beobachtungsplätzen entfernt liegen. Die Steine, Stöckchen und Halme im Kreis auf der Klippe, die von der unauffällig gestellten Schlinge ablenken sollen, führen dazu, daß der Falke wie gewohnt am Abend seinen Platz anfliegt, die Veränderung wahrnimmt, aber nur für Sekunden den Fels berührt und sofort wieder abstreicht. Zum Ausruhen müssen jetzt andere Felsvorsprünge herhalten, bis wir, zu unserem Leidwesen, die Stöckchen und Steine wieder entfernen. Und die Halme, ja, die Halme. Der Altfalke bleibt auch die nächsten drei Tage verschwunden, so daß wir uns dazu entschließen, die ungeatzten Jungtiere aus dem Horst zu nehmen. Das Aushorsten an solch einer üblen Felswand wie dieser dauert fast einen ganzen Tag. Wir können es uns nicht erklären, warum kein Falke mit Verteidigungsinstinkt in der Luft erscheint und endlich damit beginnt, für die Dauer eines endlos dahinplätschernden Tages wieder und wieder im Warnflug um unsere immer müder werdenden Gelenke an einer erstaunlichen Felswand zu kreisen. Wenn es wenigstens ein Kreisen gewesen wäre. Scharfes Vorbeistreichen von Wunschvögeln in der Heimat setzt Fingern an den Küstenklippen von Nolten erheblich mehr zu. Die Schneemassen sind sich nicht mehr einig darüber, zu welchen Jagdgebieten sie gehören. Ich wage es nie, meinen Falken für einige Momente unverkappt ins Freie zu tragen. Verlängere diese Augenblicke mehr und mehr. Er kommt mir stolz vor und bleibt tadellos im Gefieder. Ich stelle ihn jetzt tagsüber stundenweise auf die höchste Regalerhebung in der Halle zu den anderen Raubvögeln.


  Die Zeit ist gekommen, ihn zur Atzung an einer Leine vor dem Haupteingang des Kühlhauses auf die Faust springen zu lassen. Sobald er ohne zu zögern vom Handschuh kröpft, biete ich ihm das Futter etwas weiter entfernt an. Ich steigere diese Distanz Tag für Tag.


  Ich ermuntere meine Kameraden, nicht einmal auf das geringste Geschirrklappern am Feuer zu verzichten und das laute Rufen ihrer Hunde mehrmals zu wiederholen, auch wenn die Hunde davon irritiert sein sollten und viel zu müde sind, um sich wegen dieser eventuellen Schuldzuweisungen am Schnee abzureagieren. Aber ich bin nicht eines seiner Elternteile. Wenn er mich sieht, im Eingang zu seinem nordischen Kontinent, läuft und fliegt er mir bei jeder Gelegenheit entgegen und giert mich um Futter an. Mein Falke wird später nur sehr schwer dazu zu bewegen sein, von meiner Faust aus selbständige, weite Gegenden überbrückende Jagdflüge in den Kühlhäusern der Noltener Lebenshilfe zu unternehmen. Ich werde ihm das Futter künftig nie mehr aus der Hand geben dürfen. Wenn ich doch nur bei euch sein könnte. Die eine entlassene Praktikantin fragte mich doch vor kurzem recht unverblümt, ob es mit meinen Schweißausbrüchen tagsüber irgendeine Bewandtnis habe. Ich schwitze wegen nichts. Ich arbeite wegen nichts. Ich trinke wegen nichts. Das Denken widert mich an.


  Die Erinnerung an unsere Zeit in den Wäldern setzt mir zu. Wenn ich dich im Hausanzug vor mir sehe, fange ich an zu arbeiten. Wenn ich dich an Rumänien denken sehe, fange ich an zu trinken. Wenn ich dich Montag für Montag morgens gegen fünf Uhr dreißig für die Unverfrorenheit einer stillgelegten Gardine in der Fensternähe deines Zimmers halte, fange ich an zu schwitzen. Es wäre verheerend für mich, wenn ich mir das alles zwischen uns nur einbilden würde, Ihde.


  Nolten, sechzehnter November


  Liebe,


  den Polarfalken geht es gut. Es hat sich gelohnt, diese horrenden Preise für sie in Rußland zu bezahlen. Es passiert schließlich nicht oft, daß man einen Scheich aus Abu Dhabi in seine Schranken weisen kann. Es wird zwar Jahre dauern, bis wir uns von diesen Ausgaben wieder erholt haben werden, aber wenn du diese Tiere zwischen den Regalfelsen erleben würdest, ihre Anmut beim Kreisen über den alten Rehspuren, ihr pfeilschnelles Zuströmen auf die durch die Halle davonstiebenden Schneehühner und ihre unvergeßliche, beinahe weißlich weiße und doch eher gräuliche Gefiederfarbe, würdest du mit mir d’accord gehen, daß es nichts Sinnloses in dieser Welt gibt. Nach und nach, je nach Mentalität, Alter und Flugverhalten, werde ich jedem einzelnen dieser Falken einen Namen zukommen lassen. An den nächsten Wochenenden werde ich nicht zu euch kommen können, da ich möchte, daß es den Tieren an nichts fehlt. Das tägliche Freilassen von vier bis fünf Schneehühnern aus dem überdachten Gehege am südlichen Ende der Halle möchte ich keiner dahergelaufenen Saisonkraft überlassen, wenn du weißt, was ich meine. Diese Tiere haben schließlich ein Vermögen gekostet, auch für unsere Verhältnisse. Ich möchte, daß es unsere Kinder später einmal gut haben, wenn wir nicht mehr sind. Es gibt keine vergleichbare Polarfalkenzucht in ganz Europa, wenn wir dazu bereit sind, diese enormen Kosten für den Wasser- und Energieverbrauch in den Kühlhäusern zu übernehmen. Aber bitte zu niemandem ein Wort.


  Wenn diese Tiere schneebedeckte, übereinander gestapelte Tische und Regale im Feldversuch als grönländische Animationsfelsen anerkennen und sich auch nicht von dem jähen Lichteinfall einer mehrmals am Tag geöffneten Kühlhallentür verschrecken lassen, werden wir mit unseren Zöglingen noch viel Freude haben. Gerda Lorenz mußte ich allerdings mit einweihen, da sie sich jetzt nach neuen Räumlichkeiten für ihr Lebenshilfeprojekt umzusehen hat. Unser Deal beläuft sich darauf, neben einer ungeheuerlichen Summe für die neue Objektfindung einmal im Monat mit ihr auszugehen. Und sei es in der näheren Umgebung.


  Ich hoffe auf dein Einverständnis. Es wird natürlich nie wieder eine Scheunenhof-Party auf dem Gelände geben. Wie gerne ich euch das jetzt alles zeigen würde.


  Der Deine


  


  ICH HABE EINEN WEISSEN IGEL


  auf meiner Anrichte in der Küche gesehen. Irgendjemand muß ihn doch auch gesehen haben. Ich habe die Tischdecken gefragt, das Tafelgeschirr und die wahrscheinlich falsche Telefonnummer der Praktikantin. Ein weißer, erbarmungsloser Igel, ein sinnloser Selbstläufer, ohne die geringste Braun- oder Grauabstufung an der Kopfseite. Ich stelle ein Schälchen mit lauwarmem, zuckerfreiem Fencheltee auf die Kredenz und ein Schüsselchen mit ungewürztem Rührei. Ich stelle die Heizung ab, öffne alle Fenster und hoffe darauf, daß die Umgebungstemperatur meines Gefährten so bald wie möglich der Außentemperatur entspricht, damit er nur nicht in einen Dämmerschlaf verfällt, der seine Kräfte und Freßbereitschaft aufbraucht. Da sich der nach oben offene Karton mit Eingangsloch auf der Anrichte gleich neben dem Herd befindet, habe ich beschlossen, meine warmen Speisen bis März, April außer Haus einzunehmen. Mir kam es sinnvoll vor, seinen Bau dort zu errichten, wo ich ihn zum ersten Mal gesehen habe. Ich füttere das Tier solange, bis er das Rührei oder das salzlose Hackfleisch nicht mehr anrührt und sich zum Winterschlaf zurückzieht.


  Das zusammengeknüllte Zeitungspapier der bunten Wochenendbeilagen soll in dieser schweren Zeit das Laub für ihn ersetzen. Ich klebe ein Stück Tesafilm quer über das Schlupfloch, so daß nach Abzug der zwei Komma fünf Zentimeter für das Klebeband nach oben und unten jeweils etwa sechs Zentimeter für die Unmöglichkeit verbleiben, diesen Bau in den kommenden Monaten unbemerkt verlassen zu können. Ich will mich auf unseren nächtlichen Wanderungen durch das Erdgeschoß von ihm ja auch nicht verarschen lassen. Igel kommen nur in der Alten Welt vor. Winterschlaf ist eben Winterschlaf. Sonst kann man ja gleich alles bleiben lassen. In solchen Dingen bin ich eigen. Ohne ein tägliches Ordnungsprinzip, ohne die Hilfsrituale aus abendlichem Belohnungstrinken nach getaner Arbeit und dem beinahe stündlichen Verlassen meines Schlafzimmers würde ich verwahrlosen. Ich überlege mir gerade, daß es wohl gut wäre, für meine Zeit in Nolten eine Putzhilfe einzustellen.


  Die Praktikantinnen kommen dafür natürlich nicht in Frage. Ich bin ja schließlich kein Unmensch, lese und grübele hier aber beileibe viel zuviel, wenn nicht gerade etwas Schönes passiert. Aber mit den eventuellen Umzugsplänen meines Igels in den nächsten Monaten möchte ich keine dahergelaufene Saisonkraft konfrontieren, wenn du weißt, was ich meine.


  Ich kann also noch nicht mit Sicherheit sagen, ob ich Weihnachten zuhause verbringen kann.


  Der Igel, die Falken, der Megadeal mit den Franzosen. Manchmal weiß ich gar nicht mehr, wo mir der Kopf steht. Wenn ich doch nur bei euch sein könnte. Ich friere oft. Ich friere wegen nichts. Ich arbeite wegen nichts. Ich trinke wegen nichts. Das Denken widert mich an.


  Kannst du dich noch daran erinnern, ob wir mit Ioana vereinbart haben, daß sie über die Feiertage nach Hause fahren soll oder nicht. Ich habe nicht vergessen, in Jarnefähr anzurufen. Igel kommen nur in der Alten Welt vor. Kümmerst du dich um das Laub. Es gibt zwar Schmetterlinge und Sonnencreme in Tropical Island, aber kein Laub. Ich weiß nicht, wie ich jetzt darauf komme. Dabei sind Laub und Sonnencreme doch gar nicht so weit voneinander entfernt. Wenn ich den Tesafilmstreifen morgens betrachte, vergesse ich immer zu frühstücken, weil ich mir Nacht für Nacht wünsche, bei seiner Flucht aus meiner Küche wäre ein einziger Stachel am unteren Rand des jetzt entspannt vor der Behausung liegenden Beutebändchens kleben geblieben. Es kann nicht der obere Rand gewesen sein.


  Mehr Platz für Flöhe und Fliegenmaden. Die verdeckte Scham des einen verlassenen Aufrichtemuskels. Ich würde ihn später wenigstens mit einer Pinzette stimulieren.


  Dazu müßte ich beim Entfernen der Fliegenmaden mit den Greifärmchen der Pinzette aber noch ein winziges Stück an den Maden vorbei greifen, bis ich mit Hilfe der so töricht und einfallslos zerquetschten, viel zu schmalen Parasiten an der geschlossenen Pinzettenspitze zwischen Daumen und Zeigefinger gleichzeitig den Widerstand seiner Rückenhaut spüren könnte, ohne sie dabei zu verletzen. Ich bin mir allmählich wirklich nicht mehr sicher, ob ich noch ganz richtig bin. Ich bin viel zu schnell aus der Ruhe zu bringen. Heute Vormittag lag beim Aufdrehen des Warmwasserhahns ein Teelöffel im Waschbecken, genau an der Stelle, wo das ausfließende, sich noch in der Anwärmphase befindliche Wasser nicht auf den Boden des Spülbeckens, sondern auf die haargenaue Begrenzbarkeit des Löffelkopfes traf und auf der Stelle über die Ränder der Muldenwölbung und des für diese jährlich mindestens einmal in jedem Haushalt vorkommende Unannehmlichkeit viel zu niedrigen Beckenrands auf Hose und Hemd zurückschnellte. Ich friere und vergesse zu frühstücken. Aber der Tesastreifen ist unversehrt. Ich bin nicht allein. Ich friere und wundere mich über gar nichts mehr. Ich habe einen weißen Igel auf meiner Anrichte in der Küche gesehen. Irgendjemand muß ihn doch auch gesehen haben. Wenn ihr wenigstens alle bei mir sein könntet. Aber ich kann euch noch nicht mit äußerster Gewißheit sagen, ob ich Weihnachten zuhause verbringen kann.


  Meine Umgebungstemperatur in der Küche entspricht immer mehr der Außentemperatur.


  Ich bin doch keine Memme. Ich habe einen weißen Igel auf der Kredenz gesehen, einen weißen, erbarmungslosen Albino, einen sinnlosen Selbstläufer, ohne die geringste Braun- oder Grauabstufung an der Kopfseite. Mit einer solchen Pigmentstörung würde ich beileibe nicht aus dem Haus gehen und wäre froh, buntes, zerknülltes Zeitungspapier anstelle von Laub in meiner etwas höher gelegenen Wohneinheit vorzufinden. Aber ich bin kein Rassist.


  Ich nehme meine Abendmahlzeit immer in der Noltener Krone zu mir und schäme mich nicht im geringsten dafür, nach dem Essen von meinem Chauffeur Tag für Tag diesen halben, knochigen Kilometer nach Hause gefahren zu werden. Er zieht erst wieder von dannen, wenn er vom Auto aus sehen kann, daß ich in einigen von allen Zimmern die Lichter eingeschaltet habe. Ich überlege, den Igel mit einer Fonduegabel aus dem Schlaf zu wecken. Das Klicken der beiden Gabelzinken an den Stacheln, aber ohne die Gabel dabei zu drehen.


  Ich friere, obwohl ich gerade alle Lichter angeschaltet und das Wegfahren des Autos gehört habe. Das ist doch nicht mehr normal. Ich habe hier nachts auf der Straße noch nie einen Arzt in einem Kittel gesehen. Wenn man einen braucht, stirbt man bestimmt auf der Stelle oder verhält sich in einer kleinstädtischen Gefahrensituation zwischen all den Siegertypen in einem Pferdefuhrwerk oder in einer bedingungslosen Kneipe viel zu übermütig und elitär.


  Meine Unerschrockenheit nimmt in Nolten nach Einbruch der Dunkelheit ab. Sie verzeihen dir in der Provinz fast alles, aber nicht, daß du in der Stadt mit einer U-Bahn bis an die Kellereingänge der Warenhäuser heranfahren kannst. Ich habe nachts in diesen Unterführungen noch nie einen Arzt in einem Kittel gesehen. Wenn man ihn braucht, stirbt man bestimmt gerade. Mit ein paar guten, kräftigen Freunden gäbe es nichts, was man auf dem Lande nicht irgendwie regeln könnte. Igel kommen nur in der Alten Welt vor. Vielleicht hätte ich mir beim Bau des Hauses auf der Küchenkommode doch etwas mehr Mühe geben sollen. So ganz ohne Verankerung auf diesem nicht gerade rutschfesten Untergrund kommt mir der Karton doch etwas lavede und verloren vor. Was würde ich jetzt dafür geben, daß ihr bei mir sein könntet. Früher habe ich mich immer darüber geärgert, daß sich die Kinder an den Sonntagnachmittagen sosehr für diese alten Kung-Fu-Filme begeistern konnten. Ich hätte es so gern gesehen, wenn die beiden ein Instrument gelernt hätten. Ich weiß nur so wenig von ihnen. Sie kommen in der Schule gut mit und verbringen die meiste Zeit mit den Hunden im Wald. Ich bin gespannt, wie sie sich am Wochenende an der Leinwand anstellen. Jagd unter erschwerten Witterungsbedingungen. Gesunde Tiere sind gesunde Tiere. Sonst kann man ja gleich alles bleiben lassen. Laß sie vorher bei uns auf dem Hof ein wenig üben. Wenn wir die richtige Lebensmittelfarbe für sie aussuchen, bleiben sie vielleicht die ganze Zeit über hochkonzentriert.


  X


  Fasching


  


  DEN JUNGEN UND DAS MÄDCHEN ZU BESCHREIBEN,


  würde zu weit führen. Ihde vertraute ihnen blindlings und wäre nie auf den Gedanken gekommen, den beiden auf ihren Ausflügen nachzustellen. Ein kurzes Gespräch im Auto über Vorkommnisse in den Unterrichtspausen oder erhaltene Noten nach zurückgegebenen Klassenarbeiten. Tee und Kuchen in der Küche. Dann brachten sie die Mappen in ihre Zimmer, gingen zum Zwinger hinunter, leinten die Hunde an und verschwanden im Wald. Aber ohne sich vorher noch einmal umzuziehen. Schulbluse. Rock. Strickjacke. Cordhose. Darüber die Mäntel. Sie blieben stundenlang weg. Die Hunde und Mäntel wiesen bei ihrer Rückkehr keine verdreckten oder zerrissenen Stellen auf. In dieser Zeit durften sich die Kinder im Großmarkt in Maven-beek ihre Wünsche erfüllen lassen. Keine Umhänge. Keine Hüte. Keine Masken. Dafür aber aus der Haushaltsabteilung Reinigungsgeräte, Wischlappen in rauen Mengen und Kehrbleche.


  Sie waren alt genug, um sich während der närrischen Zeit wie normale Kinder zu benehmen. Man mußte das mögen, sich seine eigenen Kinder als Putzkräfte vorzustellen, wenn einem schon Wald und Hof gehörten. Alles in allem etwa vierundsiebzig Hektar eigenes Land. Aber Ihde sagte dazu nichts mehr. Im Keller hatte sich ihr Mann eine Werkstatt eingerichtet. Elektrische Sägen. Hämmer. Nägel. Schweißdrähte. Druckminderer. Lötlampen. Schrauben. Schleifgeräte. Bohrer. Er war in der Lage, Staubsauger zu reparieren, Regale anzubringen und Abflußrohre wieder gefügig zu machen. Vom letzten Silvesterfest, das sie immer nur im Rahmen der Familie verbrachten, war ein ganzes Raketen-Sortiment Rocket-World übrig geblieben. Die ganze Welt der Raketen. Die Kinder störte es nur herzlich wenig, daß die auf siebenundzwanzig Raketen verteilten vierhundert Gramm Nettoexplosivmasse in einem Wassereimer in der Werkstatt ihres Vaters in beschaulicher Auflösung begriffen waren. Als wäre es jemals um diese jämmerliche Explosivmasse gegangen. Die Reinigungsgeräte, Wischlappen und Kehrbleche fanden sich alle in der Werkstatt wieder. Besenstiele, Borstenköpfe, Lappen. Und die Kehrschaufeln, aber nicht als Garnitur. Ihre handwerkliche Begabung hatten sie wohl von ihrem Vater. Wenn jemand in den Keller kam, war die Werkbank voller rundlicher Gegenstände, mit denen man keinem etwas zuleide tun konnte.


  Ein Kehrblech zersägte man ja nicht in dünne, schwarze Streifen, um noch kleinere Kehrbleche daraus zu machen. Deshalb fanden sich diese Metallreste sofort in einem Abfalleimer wieder, falls wirklich jemand in den Keller kam. Ihde vertraute ihren Kindern blindlings und wäre nie auf den Gedanken gekommen, den beiden auf ihren Ausflügen nachzustellen. Das Grundstück, das Haus und der dazugehörige Wald. Ab einer Fläche von fünfundsiebzig Hektar Land durfte gejagt werden. Wildschweine, Rehe, Hirsche und Federwild. Die Hunde brauchten nach der Schule ihren täglichen Auslauf.


  Ihr schützendes Haarkleid machte sie unempfindlich gegen äußere Einflüsse wie Kälte, Nässe sowie drahtähnliches Gestrüpp oder scharfkantige Bäumchenreste. Vierundsiebzig Hektar Land. Umzäunter Hof. Ziemliche Ruhe. Ohne Treiber war es nahezu unmöglich, das Wild allmählich in Bewegung zu bringen, um es so endlich nach und nach aus den Einständen zu drücken. Die Kinder liebten es, die Hunde an der Leiter festzubinden, um hier für längere Zeit auf einem der zahlreichen Hochsitze auszuharren. Die Unterholzradierungen.


  Das Älterwerden des Starrens auf einen Punkt. Kam das Getreide an den Waldrändern in die Milchreife, zog es die Sauen auf die Felder. Die Schwarzkittel waren vorzügliche Schwimmer und konnten sogar Inseln besiedeln, die dem Festland vorgelagert waren.


  Aber von Inseln konnte in diesen Waldgebieten keine Rede sein. Die Strände von Mavenbeek. Der Großmarkt, die Schule, eine fast unbewohnte Telefonzelle und die ehemalige Adresse einer Zuckerfabrik. Mit einem Jagdschein hatte man in diesen Breiten die Befugnis, sich krankes und totes Wild, Wild in Fallen, Abwurfstangen und sogar die Eier von Federwild anzueignen. Natürliche und künstliche Wasserläufe, Straßen, Triften und Eisenbahnkörper bildeten keinen eigenen Jagdbezirk für sich. Es gab keine vorbeiziehenden Güterzüge, Seen oder Parkplätze auf ihrem Grundbesitz. Nur ab und zu die zwischen den Bäumen abgestellten Fahrzeuge von Pilzsammlern. Der Jagdschein wurde Personen versagt, die keine ausreichende Jagdhaftpflichtversicherung nachweisen konnten, fünfhunderttausend Euro für Personenschäden und fünfzigtausend für Sachbeschädigungen. Personen, die wegen eines Verbrechens oder einer fahrlässigen Straftat mit Waffen und Munition zu einer Freiheitsstrafe, Jugendstrafe, Geldstrafe von mindestens sechzig Tagessätzen oder zweimal zu einer geringeren Geldstrafe verurteilt worden waren, hatten ebenfalls keine Aussicht auf Erfolg bei den zuständigen Behörden. Es sollte schließlich nicht jeder Dahergelaufene auf dem Lande und in den Wäldern mit einer Waffe unterwegs sein dürfen. Hohendreesen war ja keine befreite Zone in Brandenburg oder in Amerika. Gebogene, mit Angelsehne gespannte Haselnußruten waren dagegen Kinderkram. Die Saurierzahnstocher der Raketenstiele. Kehrblechschaufelreste waren nie und nimmer solche starren, athletischen, nach vorne spitz zulaufenden Zungen, die von einem roten Kehrblech stammen konnten.


  Stiele, Metallreste und Lenkerband wurden getrennt voneinander transportiert.


  Der unentspannte, linke Anorakärmel des Jungen. Der fehlerhafte Kontakt der Hände des Mädchens zu ihren Manteltaschen. Die beiden schliefen schon längst, wenn ihre Mutter spät in der Nacht von der Vorstandssitzung des Waldbesitzerverbandes zurückkam.


  Die Hunde und Mäntel wiesen bei ihrer Ankunft keine verdreckten oder zerrissenen Stellen auf. Der Wald war also kein ernstzunehmender Gegner für sie. Hätte man jemals von ihnen verlangt, irgendetwas aus der näheren Umgebung auf das Papier zu bringen, dann hätten sie sich wohl bestimmt für die Abstände zwischen den Bäumen entschieden. Ab September hielt sich der Vater mit seinen Kindern immer häufiger an den Wochenenden in einem Schießkino auf, im Hit-Point-Center in Jarnefähr, etwa zweieinhalb Autostunden von Hohendreesen entfernt. Seine Kontakte dorthin schienen sehr gut zu sein, denn es war kein Problem, seinen Nachwuchs mit durch den Einlaß zu nehmen. Für die realen oder animierten Wildwechselszenen zwischen den Bäumen konnte man sich eine Altersbegrenzung ohnehin sparen. Ein Schuß im Herbst war viel feister als ein Schuß im Sommer. Mit Infrarotmunition konnten der Junge und das Mädchen die Rehe oder Wildschweine aus einer Distanz von etwa fünfundzwanzig Metern erlegen. Cameras mit Treffererkennung sorgten dafür, daß sie nach den Schüssen nicht erst zur Leinwand laufen mußten, sondern seine Punktausbeute gleich neben sich auf einem Bildschirm sehen konnten. Der Sonntag gehörte dann aber immer der ganzen Familie. Die Kinder hatten sich an die ständige Abwesenheit ihres Vaters längst gewöhnt, aber wenn er bei ihnen war, pflegten sie einen guten Umgang miteinander. Der Junge und das Mädchen verbrachten die meiste Zeit draußen im Freien. Sie kamen beide in der Schule sehr gut mit, so daß sich Ihde keine Sorgen zu machen brauchte. Auf ihrem Schreibtisch standen die Bilder ihrer Kinder nebeneinander. Wenn sie die beiden vom Fenster aus nicht mehr sehen konnte, schob sie das Bild ihres Sohnes vor das Bild ihrer Tochter. Allerdings habe ich vorher noch nie so gut ausgerüstete Kinder in meinem Leben gesehen, wenn es darum ging, zur Abendbrotzeit allein aus der Dunkelheit eines Waldes an einen mit aller Sorgfalt gedeckten Küchentisch zurückzukehren. Ihde wußte einfach zu gut, was sich für ihre Helden ziemte. Wenn sie hörte, wie sich das Hoftor öffnete und die Kinderstimmen immer näher kamen, verließ sie kurz den Küchentisch, ging in ihr Studierzimmer hoch und zog die Tochter wieder hinter ihrem Sohn hervor. Das Abendessen wurde mit Messer und Gabel eingenommen. Teelöffel wurden nicht benötigt. Auf die Frage, was sie denn heute im Schießkino erlebt hätten, antworteten sie nie. Die Mäntel und Hosen wiesen keine verdreckten oder zerrissenen Stellen auf. Das Kino war also kein ernstzunehmender Gegner für sie.


  Hätte man jemals von ihnen verlangt, irgendetwas aus der näheren Umgebung auf das Papier zu bringen, dann hätten sie sich wohl bestimmt für die Abstände zwischen den Bäumen entschieden. Durch den Infrarotaufsatz auf den Gewehren ihres Vaters, die sie auf Tischen auflegen durften, war es möglich, hunderte Schüsse nacheinander auf die beweglichen Ziele abzugeben, ohne durch den dauernden Rückstoß in der Konzentration gestört zu werden.


  Aber nach solchen Tischen würde man im Wald wohl vergeblich Ausschau halten.


  In Jarnefähr gab es keine Versagerpatronen im Lauf und keine Leinwand, die sich dumm stellte. Für alles hatte man hier eine Lösung. Auch Nicht-Schützen konnten hier stundenweise Termine buchen. Auf Komplettangebote für Geburtstagsfeiern und Erlebnistage im Umgang mit Wild und Leihwaffen konnte jederzeit problemlos zurückgegriffen werden.


  Der Gruppenpreis für maximal vier Personen war für Besserverdienende gerade noch so erschwinglich. Ihde beteiligte sich nie an diesen Ausflügen. Die Vorstandsarbeit, der Haushalt, die Wälder, die Hunde. Außerdem war sie ja die ganze Woche über mit den Kindern allein. Sie sah es einfach als seine Pflicht an, ihr wenigstens an den Wochenenden Arbeit abzunehmen und sich um seine Kinder zu kümmern. Der Junge war neun und das Mädchen war elf Jahre alt. Sie waren beide noch nicht zur Teilnahme an Gesellschaftsjagden berechtigt. Erst in fünf oder in sieben Jahren. Im Herrenzimmer hatte ihr Vater einen abschließbaren Schrank stehen, in dem ein paar Gewehre zu sehen gewesen wären. K95-Kipplaufbüchsen. Lauf und Patronenlager waren kalt gehämmert, ausgesprochen konzentrisch und von innen poliert. Der mit Wolfram-Granulat gefüllte Edelstahlzylinder im Schaft bewirkte eine Rückstoßdämpfung um zwanzig Prozent. Diese Waffen waren in Sekundenschnelle zerlegt und wieder zusammengesetzt, ohne daß sich dabei die Treffpunktlage veränderte. Der unauffällige Koffer für den Transport war als Waffenkoffer kaum erkennbar. Die Gummikappe am Schaft minderte die Wirkung des Rückstoßes gegen die Schulter. Außerdem war durch dieses Material ein geräuschärmeres und rutschfesteres Abstellen möglich, wenn man gerade keinen Waldboden oder einen grasbewachsenen Feldweg zur Verfügung hatte. Bei einem schnellen, fließenden Anschlag und einer ausgewogenen Gewichtsverteilung konnte es wirklich der pure Genuß sein, diese schlanke und athletische Waffe in den Händen zu halten.


  Das Magazin nahm vier Patronen auf, die klapperfrei untergebracht waren.


  Bei der Schaftholz-Auswahl gab es die Möglichkeit, sich zwischen vierzehn Qualitätsstufen in edelstem Nußbaumholz zu entscheiden. Bis auf die Sonntage, die ganz und gar seiner Frau und den Kindern gehörten, verbrachte er die meiste Zeit im Keller, in seinem Zimmer und im Wald. Seine Kleidung für draußen war weit und leger. Er machte erst gar keinen Hehl daraus, nach einer anstrengenden Woche in der Stadt eine unbändige Lust in sich zu verspüren, die tierischen Möglichkeiten, die sich ihm in seinem Wald boten, bis ins Kleinste auszukosten. Jagdsaison auf dem eigenen Grund und Boden blieb immer Jagdsaison.


  Vom letzten Silvesterfest, das sie immer nur im Rahmen der Familie verbrachten, war ein ganzes Raketen-Sortiment Rocket-World übrig geblieben. Die ganze Welt der Raketen.


  Die Kinder störte es nur herzlich wenig, daß die auf siebenundzwanzig Raketen verteilten vierhundert Gramm Nettoexplosivmasse in einem Wassereimer in der Werkstatt ihres Vaters in beschaulicher Auflösung begriffen waren. Als wäre es jemals um diese jämmerliche Explosivmasse gegangen. Sie hatten sich an die ständige Abwesenheit ihres Vaters längst gewöhnt, aber wenn er bei ihnen war, pflegten sie einen guten Umgang miteinander.


  Die Sonntagabende auf der Couch im Salon waren ihnen heilig. Gesellschaftsspiele und Opern. Zum Fasching ging der Junge als Bankkaufmann. Und das Mädchen als Übersetzerin.


  Aber darüber wahrten die beiden im Auto eisiges Stillschweigen. Bei diesen Temperaturen war es zwingend notwendig, täglich sein Fahrzeug zu bewegen. Wenigstens einmal ins Dorf und zurück. Fasching, Gemüse, Obst, Brot und Getränke. Die Reinigungsgeräte, Wischlappen und Kehrbleche fanden sich alle in der Werkstatt wieder. Besenstiele, Borstenköpfe, Lappen. Und die Kehrschaufeln, aber nicht als Garnitur. Ihdes Kinder zu beschreiben, würde zu weit führen. Sie hatten Finger, Zähne, Schultern, Füße und Finger. Sie übersetzten alle herumliegenden Gegenstände im Wald immer sofort in die Dinge, die sie im Ernstfall als Verteidigungsgeräte benutzen konnten. Steine, Flaschen, Bäumchenreste und drahtähnliches Gestrüpp. Weinende Kinder gab es kaum in dieser Gegend, nicht einmal nach völlig verunglückten Selbstversuchen. Das Älterwerden des Starrens auf einen Punkt. Sekunden, die in die Jahre kamen. Stöckchen und Sehnen wußten morgens nie, ob sie abends noch lebten.


  XI


  Wasserkammer


  


  Compton, zehnter Februar


  Liebste Frau Mutter,


  manchmal denke ich, daß es wohl besser gewesen wäre, wenn es uns beide für das Praktische Jahr nach Albuquerque verschlagen hätte. Wenn man von den West-Mesa-Morden einmal absieht, lebt es sich dort bestimmt etwas ruhiger als hier. An den Wochenenden wird die Central Avenue in Downtown für den Verkehr gesperrt, so daß man dort wenigstens nicht aus einem vorbeifahrenden Auto heraus mit einer Holzlatte bedroht werden kann. Aber mach dir bitte keine unnötigen Sorgen um uns. Du weißt doch, daß ich immer nur Spaß mache.


  Unser Appartment in der Corlett Avenue ist dreißig Quadratmeter groß, verfügt über ein Wohnzimmer mit integrierter Küche und hat ein eigenes Bad mit Wanne. In unmittelbarer Fußnähe befinden sich Trader Joe’s, Whole Foods, Lola, Fred Segal, Baby Blues BBQ und der Campanella Park. Compton hat einen schlechten Ruf, aber gehst du nur am ersten und fünfzehnten jeden Monats einkaufen, wenn die Sozialhilfe-Checks in den Ghettos landen und du in dieser Zeit keinen Hip-Hop-Blödsinn mit deinen Händen auf den Straßen veranstaltest, passiert dir hier relativ wenig. Wir haben mit Streichhölzern gelost, wer das Wohnzimmer und wer von uns das Bad bekommt. Ich habe das Waschbecken abgebaut, um mehr Platz in meiner Behausung zu haben. Dort steht jetzt ein winziger Tisch. Das Becken habe ich mit einem Stahlseil im Flur auf zwei schrägen, sich eher nach unten neigenden Metallschienen über der Haustür angebracht, das Seil dabei einmal durch den Ausguß gezogen, mit einem Wandhaken und einer Knotenumklammerung den Aufenthalt des Beckens in der Luft abgesichert, das andere Ende des Seils mit einer Schlinge versehen und den sich näher an der Tür befindlichen Möbelfuß unserer Sitzgarnitur als Fallenauslöser festgelegt. Die Couch habe ich etwa dreißig Zentimeter von der Wohnzimmerwand abgezogen, so daß du bei Gefahr dieses unhandliche Monstrum mit einem einzigen Schwung deines Rückens auf seine Hinterläufe stellen kannst. Wir wollen hier schließlich alle frei leben können. Auch ohne Seil und Becken in der Luft. Wir hätten viel mehr Umräummöglichkeiten. Die Teenager laufen hier alle mit elektronischen Meldern am Hosenbund herum. Wenn es im Unterricht piept, verlassen sie auf der Stelle den Klassenraum. Diskutiert wird nicht. Irgendjemand läuft dort draußen bestimmt auch für uns rum. Du weißt hier morgens nie, ob du abends noch lebst. Aber mach dir jetzt bitte keine unnötigen Sorgen. Du weißt doch, daß ich immer nur Spaß mache. Ab Frühling werden wir die meiste Zeit im Campanella Park verbringen. Er gehört wirklich zu den schönsten und ruhigsten Parks in der Gegend. Du triffst hier viele Familien mit ihren Kindern. Sie toben so ausgelassen, daß man schon mal die Zeit vergessen kann. In Compton sind sie alle, Filipinos, Chinesen, Samoaner, Vietnamesen, Molukker, Thais, Shooters, Killers, Latinos, Gangers, Bangers, Lookers, Dealer, Rollers und Wannabies. Nur zwanzig Minuten Autofahrt über den Santa Monica Freeway bis Beverly Hills. Aber dort konnten wir uns leider keine Wohnung leisten. Wir haben euch jetzt lange genug auf der Tasche gelegen. South Central kam für uns als Wohnviertel gar nicht erst in Frage. Crack, Luxusschlitten und Schnellfeuerwaffen. Du weißt doch, daß ich immer nur Spaß mache. Grape Street, Slauson Avenue, what’s up. In Compton soll es fast siebzig Gangs geben, fünf Gangs pro Quadratkilometer. Baumelnde Turnschuhe an den Elektroleitungen. Bei uns, liebste Frau Mutter, gibt es würdigere Begräbnisse. Ach komm, du weißt doch, daß ich immer nur Spaß mache. Für die ersten drei Monate haben wir uns bei Alamo Cars einen Chevrolet Aveo gemietet. Es wäre viel zu umständlich und gefährlich, mit den öffentlichen Verkehrsmitteln zur Arbeit zu fahren. Wir lassen uns beide immer für die gleichen Dienste im Pomona Valley Hospital eintragen. Mit dem Auto schaffen wir die Strecke über Willowbrook, Lynwood, an Downey und Montebello vorbei über West Covina in einer dreiviertel Stunde.


  Bei Stau nehmen wir oft die Route über Monterey Park und El Monte auf dem San Bernardino Freeway. Immer wenn wir unsere Ausfahrt an der Garey Avenue und der Orange Grove Avenue in Pomona erreicht haben, beschließen wir, daß nach unserer Schicht auf keinen Fall der andere zurückfährt. Aber mach dir bitte keine unnötigen Sorgen. Du weißt doch, daß ich immer nur Spaß mache. Grüße Vater bitte von uns. Wir kommen hier kaum zum Telefonieren.


  Die ganze Fahrerei, die Angst, der Schlaf und der Streß mit den Kollegen. Sind wir abends zuhause, lassen wir das Licht und den Fernseher aus und lümmeln im Wohnzimmer noch stundenlang auf unserer Couch herum, bis einer von uns beiden müde wird.


  In Liebe


  Eure Kinder


  


  I WENT DOWN TO THE BITY OF BOMPTON


  for a bub of boffee. Wir haben uns über der Bucht von Los Angeles die Köpfe rasiert, damit uns die Haare beim täglichen Kampf um die Gesundheit in der Klinik und auf der Straße nicht im Wege sind.


  Die Zimmeraufteilung funktioniert wirklich gut. Ich habe im Bad alles, was ich zum Leben brauche. Einen Tisch, einen Hocker, eine Stehlampe und eine übergroße Wanne, in der unsere Haarbüschel an die Erdreste aus Palmenkübeln erinnern, so warm ist es hier. Für die Mahlzeiten treffen wir uns im Wohnzimmer. Wenn mein Schwesterherz auf die Toilette muß, übernehme ich den Kontrollposten auf der Couch. Wir spülen mit halbgefüllten Eimern Wasser, damit ich mein Zimmer nach dem Toilettengang sofort wieder in Besitz nehmen kann, ohne vom Spülungsrauschen daran erinnert zu werden, wo ich in den größten Teil meiner Freizeit verbringe. Aus der rechten Hosentasche meiner Schwester hängt ein rotes Schlüsselband. Aus meiner linken Hosentasche lappt ein blaues Kopftuch. So gehen wir aber nicht nach draußen auf die Straße. Der Wohnzimmertisch ist der Campanella Park.


  Das Waschbecken in der Luft ist ein glattgeschliffener, ausrangierter Polizeihubschrauber, dem das Benzin über der Wüste ausgegangen ist. Unsere Wanne ist die Redeemer Church von Dr. Allison in der East Rosecrans Avenue. Wenn wir noch Kinder wären, würden wir ihn lieben. Wir verzichten am Wohnzimmertisch und am Wannenrand auf jeglichen Hip-Hop-Blödsinn mit den Händen. Wenn sich aus dem Helikopter die ersten Cops abseilen und am Campanella Park ausschwärmen, versuchen wir, die Couch zurück an die Wand zu schieben, damit der Heli danach nicht plötzlich abdrehen kann, achten aber darauf, daß alle Füße beim Verrücken auf dem Boden bleiben. Scheiß doch auf das Parkett. Long Beach. Lomita.


  Marina del Rey. Wir verlassen oft tagelang nicht das Haus, wenn wir nicht regelmäßig genug zu unseren Diensten im Pomona Valley Hospital eingeteilt worden sind. Sind Mareros im Viertel, wünschen wir uns oft, nicht geboren worden zu sein. Wir gehören zu den Bloods und Crips und nicht zur Mara Salvatrucha oder zu den Mara-18-Gangs in unserem Apartment, deren Aufnahmerituale wir gar nicht erst überleben würden, das Jumpin’ In, sich dreizehn Sekunden lang von Gangmitgliedern bewußtlos prügeln zu lassen, mit Latten, Schläuchen und Baseballschlägern, oder als Frau mit dreizehn Mareros hintereinander zu schlafen, weil ficken immer noch besser ist, als seine Schneidezähne zu verschlucken. Das Züglein nehmen. Tomar el trencito. Wir können hier auf der Straße nur unser Leben verlieren, mehr nicht.


  Du kannst nicht nach sieben Uhr abends im Hausflur plötzlich einen auf christlich machen. Der Wohnzimmertisch ist der Campanella Park. Unsere Wanne ist die Redeemer Church von Dr. Allison. Mit einer kleinen, schlagkräftigen Gruppe gäbe es doch bestimmt nichts, was sich auf dieser Welt nicht irgendwie regeln ließe. Sollen sie doch von mir aus alle kommen und versuchen, uns anzugreifen. Sollen sie doch. In ihren Starter Jackets. In ihren blauen San-Diego-Lappen. Compton hat einen wirklich schlechten Ruf, aber gehst du nur am ersten und fünfzehnten jeden Monats einkaufen, wenn die Sozialhilfe-Checks in den Ghettos landen und du in dieser Zeit keinen Hip-HopBlödsinn mit deinen Händen auf den Straßen veranstaltest, passiert dir hier relativ wenig. Wenn uns die Vorräte ausgehen, machen wir Überlebenstraining, dreschen auf den Campanella Park und den Hubschrauber ein, attackieren die Redeemer Church mit unseren Ellenbogen, reißen die Küchenzeile in Stücke und vertrauen einzig und allein auf den eisernen, unangefochtenen Lieferservice aus dem nächsten Police Department. Um uns in unserem Viertel so lange wie möglich über Wasser zu halten, nimmt jeder von uns beiden einen Schinkenspeckstreifen und einen Kaugummi gleichzeitig in den Mund.


  


  UM UNSERE COUCH FÜR DIE JAGD EINZUSETZEN,


  müssen wir sie abtragen. Sie muß sich dabei unserem Willen unterwerfen. Wir setzen unser scheues Möbelstück auf ein Reck. Und mit der Schnur, die an seinen Füßen befestigt ist, ziehen wir es immer wieder zur Atzung auf unsere Faust, egal wie sehr sich die Couch gegen diese Prozedur wehrt.


  Sie muß begreifen, daß nirgendwo anders Futter für sie bereitgehalten wird. Diese Übung wird so lange wiederholt, bis unser Zögling keinerlei Widerstand mehr leistet. Auch an uns gehen diese Lerneinheiten natürlich nicht ganz spurlos vorüber. Unsere Unterarme sind endlich in Los Angeles angekommen. Wir tragen jetzt unsere Couch mehrere Tage und Nächte ohne Unterbrechung abwechselnd durch Compton City, über den Avalon Boulevard, die McKinley Avenue und die West Corydon Street. Durch unsere ständige Nähe, die herumlungernden Gangs und diese die Luft zerfetzenden Drive-by-Shooting-Geräusche extrem verunsichert, bleibt unsere Couch bis zur völligen Erschöpfung wach. Erst wenn ihr das Geschrei, das Gewimmer und die paar Morde in unmittelbarer Nähe nichts mehr ausmachen, ist diese Prüfung für sie beendet. Der sicherste Ort, um unseren Schützling so schnell wie möglich für unsere Dienste gefügig zu machen, ist die Wasserkammer.


  Wir reißen den Klodeckel ab, bringen Tisch, Hocker und Stehlampe ins Wohnzimmer, brechen die Handtuchhalter aus den Wänden. Wir drehen den Hahn im Bad auf, verstöpseln den Abfluß, zerlegen mit Schlagbohrern, Hämmern und Axthinterköpfen die Toilette und die Wannenränder und gehen noch im Hellen eine Zeitlang vor die Tür. Mein schönes Zimmer. Wenn die Kacheln dann vollständig mit Flüssigkeit bedeckt sind, kommen wir wieder rein, verdichten den Türspalt mit Silikon, drehen die Waschmaschine auf die Fresse, steigen darauf und lassen die Couch von der Faust. Woher wir das alles haben. Die Bohrer. Die Hämmer. Die Äxte. Das Silikon. Frag Dr. Allison. Schläuche, Dreck und Plastikflaschen in der Brühe.


  Die scharfen Mauerreste unter Wasser und in halber Höhe an der Wand sind keine klaren Haltespitzen und bedeuten für die Couch beim Anlanden durch das Aufreißen der Bauchdecke den sicheren Tod. Wenn sie diesen Tag in unserem Viertel überleben will, muß sie wieder auf unsere Faust zurück. Das Futter gibt es dann später. Wir richten unsere Haltungsbedingungen nach den Mindestanforderungen für den künstlichen Lebensraum von Couchen und Sekretären. Gemäß diesen Anforderungen vom zehnten Januar neunzehnhundertfünfundneunzig steht einer Voliere eine Fläche von mindestens fünf Quadratmetern zu. Im Inneren sollten zielgerichtete und längere Flüge möglich sein. Witterungsunbilden, Niederschläge und zu starke Sonneneinstrahlung sind unverzüglich dem Vermieter zu melden. Einrichtungsgegenstände, die eine Bewegungsaktivität verhindern, sind aus der Voliere zu entfernen. Eine Gefahr durch andere Beutegreifer von unten ist auszuschließen. Unverträgliche Individuen sollten daher einer Vergesellschaftung aus dem Weg gehen. Verletzte und pflegebedürftige aufgefundene Sekretäre sind bei einer behördlich genehmigten Auffangstation abzugeben, da nicht jeder hier auf der Straße über die erforderliche Sachkunde verfügt, sie wieder gesund zu kriegen. In der freien Wildbahn von Compton City jagt unsere Couch nur dann, wenn sie Hunger hat. Wir dürfen sie also nur in dem Maße hungern lassen oder sehr verhalten, energiereduziert und ballaststoffreich füttern, daß sie immer noch gierig genug auf Beute ist und nicht zu schwach, um sich über die Häuserblocks in der Corlett Avenue erheben zu können, so daß sie uns im Ernstfall von Baum zu Baum folgen würde, falls wir nicht gerade selber ohne die geringste, nachlässigste Autoverankerung auf den Straßen unterwegs sind, mehrere Tage und Nächte, abwechselnd durch Compton City, South Central und Watts, über den Avalon Boulevard, die McKinley Avenue und die West Corydon Street. Wenn wir am Abend von unserem Dienst aus dem Pomona Valley Hospital zurückkehren, rechnen wir immer damit, daß bei uns eingebrochen wurde. Es gibt hier drei Arten von Einbrechern, die Spritzer, die Zerstörer und die Verweiler.


  Die Spritzer werfen einen Gartenstuhl durchs Küchenfenster, nehmen den CD-Player von der Fensterbank und rennen die Straße runter. Alles dauert nur ein paar Sekunden. Die Zerstörer drücken eher lautlos ein Fenster auf der Rückseite des Hauses ein, um nicht viel Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen und länger ungestört zu bleiben. Sie nehmen sich jedes Zimmer vor, schleudern die Klamotten aus den Schränken, werfen die Bücher aus den Regalen, zertrümmern die Tassen und Schalen, die leer sind, unter Tüchern und suchen nur Geld für den nächsten Shit. Das dauert dann auch schon mal zehn bis zwanzig Minuten.


  Aber Geld für den nächsten Shit suchen sie alle. Auch die Spritzer. Der Sonntagabend ist uns heilig hier. Die Verweiler tauchen gleich mit Umzugswagen auf und bleiben für mehrere Stunden. In ihren Arbeitsanzügen entkernen sie das gesamte Haus, kennen sich mit Türschlössern und Sicherungsanlagen bestens aus. Sie beeilen sich keineswegs mit dem Leerräumen des gesamten Anwesens. Oft hat es sogar den Anschein, daß sie es wären, die in diese Häuser einziehen. Die Hälfte der Brigade zieht sich deshalb innerhalb der Räume wieder um.


  Und wenn man es genau betrachtet, werden kleinere Tische, Schränke und Geräte von diesen Jungs oft auch zurückgetragen. Immer öfter denke ich, daß es wohl besser gewesen wäre, wenn es uns beide für das Praktische Jahr nach Albuquerque verschlagen hätte, wenn man von den South-Valley-Morden einmal absieht. Wenn wir am Abend von unserem Dienst aus dem Pomona Valley Hospital zurückkehren, rechnen wir immer damit, daß bei uns eingebrochen wurde. Bei den Bloods. Und bei den Crips. Aus der rechten Hosentasche meiner Schwester hängt ein rotes Schlüsselband. Aus meiner linken Hosentasche lappt ein blaues Kopftuch raus. So gehen wir aber nicht nach draußen auf die Straße. Babe, laß uns im Bad mit Fatcaps eine Kiste kicken, solange die Waschmaschine hier noch so strunzig auf den Gleisen liegt. Hast du die Vögel gesehen. Scheiß doch auf das Parkett. Wassermassen sind immer nur Wassermassen, die keine Ahnung haben. Mein schönes Zimmer. Unser Praktisches Jahr. Kein Fernseher. Kein Licht. Wir können nicht mehr auf dem Boden schlafen.


  Wir haben uns die Schädel rasiert, damit uns die Haare beim täglichen Kampf um die Gesundheit in der Klinik und auf der Straße nicht im Wege sind. Ach komm, du weißt doch, daß ich immer nur Spaß mache. Paß auf, ich ruf nur an, weil ich mich hinlegen will.


  Der Schinkenspeck und der Kaugummi haben zusammen gegen den Kaugummi gewonnen. Wir haben wenig Appetit hier, ernähren uns restriktiv. Wir gehen nur am ersten und fünfzehnten jeden Monats in den nächsten Supermarkt in der Corlett Avenue, wenn die Sozialhilfe-Checks in den Ghettos landen. Wir beide haben doch nicht umsonst über Jahre auf Stöckchen im Wasser trainiert. Wir haben Finger, Zähne, Schultern, Knie, Ellenbogen, Haarwurzeln, Füße, Kieferknochen, Sprunggelenke, all die Knoten unter der Haut und unsere Finger mit nach Los Angeles County genommen. Sollen sie doch alle kommen und versuchen, uns anzugreifen. Wir tragen einen Krama um unsere Taillen. In diesem Schal können wir auch Tiere und andere kleinere Lebewesen über die Grenze bringen. Wir knoten rote und blaue Seidenbänder um unsere Schläfen und Oberarme. Wir sind nicht irgendwer. Wir kauern auf dem ehemaligen Badewannenrand. Wir können uns in dieser Lage hier so stark auf uns selbst konzentrieren, daß uns die Mareros bei Gefahr für eine aufgeblähte, an den Augen tätowierte Schlangenart halten. Wir sind doch nicht umsonst in den Staaten. Wir können mit dem kleinen, an den Ringfinger gelehnten Finger töten, wenn wir uns dabei nicht auf das Metall konzentrieren, diese kleine, drückende Hohendreesener Umklammerung von früher. Rehbohrer, Schneelaufzertrümmerer, Mavenbeek Beach.


  Pit Bulls und Münsterländer. Gekämpft wurde überall. Fehlende Schnauzen und freiliegende Zähne. Was wären wir in Compton City nur ohne unsere Hunde. In den Sielen des Geschirrs werden ihre Nacken stark. In Bettlaken gehüllt sitzen wir auf unserer Couch.


  Der Sonntagabend ist uns heilig hier. Ein Gespann besteht immer aus etwa zehn Hunden. Narben, fehlende Ohren, halbe Nasen oder verkürzte Schwänze geben Auskunft darüber, daß es um alles geht, damit man der Anführer solch eines Rudels werden kann. Jede Zugleine endet neben der anderen am Schlitten. Es gilt, alle Tiere gleichmäßig anzustrengen. Hängt eines der Zugseile etwas durch, hast du einen Hund mit alter Zugerfahrung vor dir am Gefährt. Du klopfst mit einem Löffelstiel von links nach rechts auf der Klaviatur des Gespanns sämtliche Leinen durch und erkennst sofort, welches Tier die Absicht hat, die Kraft seiner Begleiter am effektivsten mitzunutzen. Durch den Peitschenhieb spürt der Anführer sofort, welcher Hund von ihm durch einen Biß am Hals zur Ordnung gerufen werden muß.


  Der mittlere Hund läuft unter den Leinen zum rechten Außenhund durch. Auch die Hündin, die als vierte von links ihre Linie zieht, verursacht einen größer werdenden Knoten durch ständig neue, unter den Seilen hinwegtauchende, ihre ehemals vom Schlittenführer angemahnten Haltepunkte noch vor Beginn der Reise mehr und mehr vernachlässigenden Begleiter an ihrer Seite. Herrin der Wohnholzisolierung. Die Hunde rücken immer enger zusammen, behindern einander im Lauf. Wir müssen unser Gefährt stoppen und bei größter Hitze in South Central die Knoten entwirren. Hier und in Watts sind sie alle, Filipinos, Chinesen, Samoaner, Vietnamesen, Molukker, Thais, Shooters, Killers, Latinos, Gangers, Bangers, Lookers, Dealer, Rollers und Wannabies. Nur zwanzig Minuten Fahrt über den Santa Monica Freeway bis Beverly Hills. Du achtest auf nachdenkliche Autos in den Seitenstraßen. Außerdem dürfen wir den Anschluß an die anderen Gespanne vor uns nicht verlieren. Die Haut unter den Pfoten wird dünn und blutig. Stundenlanges, einmütiges Traben. Alles wäre leichter, wenn die Sonne dazu übergehen würde, lediglich abgerundete und niemals spitze Schraffuren aus verdreckter Nässe und Kachelsplittern auf dem Fußboden und an den Wänden zu hinterlassen. Winde und Bettlaken. Die Unterholzradierungen. Das Älterwerden des Starrens auf einen Punkt. South Central, mittags, Kalifornien. Kein Schiff, daß sich hierher verirren könnte. Die dunklen Segel sind die weißen. Seht ihr’s, Freunde. Seht ihr’s nicht. Jeden Abend der Kampf, die Hunde nicht mit unter den Tisch zu nehmen. Wir müssen sie morgens aus ihren elenden Verwehungen hochpeitschen, damit sie die nächsten zwölf bis vierzehn Stunden ihrer Bestimmung nachkommen. Long Beach. Lomita. Marina del Rey.


  Ihre Erschöpfung wird immer offensichtlicher. Wenn einen der Hunde die Kräfte verlassen und er sich auf den Rücken fallen läßt, mußt du ihn, ohne lange zu überlegen, von der Leine schneiden, aber die anderen Tiere gleichzeitig mit Peitschenhieben zum Weiterlaufen ermuntern. Er sieht im Sitzen unserer Gesellschaft nach und spart die letzten Kräfte, die ihm im Liegen schneller abgehen würden, für seine Zeit im Eis auf. Ein sitzender Hund ist immer nur ein Hund, der keine Ahnung hat. Auf Mutters Schreibtisch standen unsere Bilder nebeneinander. Wenn sie uns vom Fenster aus nicht mehr sehen konnte, schob sie mein Bild immer vor das Bild meiner Schwester. Unsere Zimmer waren sparsam eingerichtet. Sie befanden sich im oberen Stockwerk des Hauses. Schreibtisch mit Computer, Regale mit Büchern und Musikartikeln, Teppich, Bett und Spielecke. Wir hatten oft sehr ausgefallene Wünsche, wenn unsere Geburtstage heranrückten. Erziehungshalsungen mit Fernbedienung, Nachfüllpatronen und Mützenbänder mit Klettverschlüssen. Ein voreiliger Sprayausstoß würde unsere Tiere bei unerwünschtem Verhalten nur sinnlos irritieren. Wenn sie spätabends noch einmal unsere Türen öffnete, um uns eine gute Nacht zu wünschen, ging sie immer zuerst in mein Zimmer und kam danach dann an dein Bett, vielleicht, um das Gefühl nicht loszuwerden, daß diese paar Minuten, die sie dich später in die Arme schloß, schon ausreichen würden, dich in dem verbleibenden Zeitraum bis zum nächsten Morgen ein wenig länger behütet und geschützt zu haben. In der kälteren Jahreszeit durften die Hunde in den Spielecken oder unter den Computertischen übernachten. Mutter und Vater. Vater. Mutter. Die Hunde. Die Pfeilspitzen auf Stielen und Fingern. Ioana. Ihr Fuß auf einem Teelöffel im Schuh. Der Trotz und ihr osteuropäischer Stolz, ihn zu entfernen. Der linke Senkel mit weniger Schnürweite. Die losere Verknüpfung eines über dem Ballen angeschwollenen Koordinatensystems aus Adern und Haut.


  Die Brustraumvergrößerung eines einzigen Hallenschuhs. Wölbung und Heimweh. Ich hätte viel häufiger mit ihr zusammen vor die Tür gehen sollen. Wegen ihr war ich in den letzten Jahren nie aus Mavenbeek rausgekommen. Natürlich wußte ich, daß wir vorsichtig sein mußten. Aber ich wollte und konnte so nicht mehr weiterleben. Ich hatte immer gehofft, daß ihre Partybesuche innerhalb der Woche weniger werden würden. Aber ich hatte nicht das Recht, ihr Vorwürfe zu machen. Vater, Vater, Vater. Ihre offenen Haare und der Hausanzug Buffalo. Ihre Körperhygiene und die viel zu kleinen Handtücher. Einmal im Monat, es war immer ein Mittwoch, besuchte unsere Frau Mutter die Vorstandssitzung des Waldbesitzerverbandes. Das zog sich jedes Mal in die Länge. Wir schliefen schon längst, wenn sie spät in der Nacht von einer dieser Sitzungen zurückkam. Ioana hatte dann die Aufgabe, uns zu gegebener Zeit zum Schlafengehen zu animieren. Wenn sie uns an diesen Abenden zu Bett brachte, ging sie immer zuerst in das Zimmer meiner Schwester und kam danach dann an mein Bett, vielleicht, um das Gefühl nicht loszuwerden, daß diese paar Minuten, die sie mir später mit der Hand durch die Haare fuhr, schon ausreichen würden, mich in dem verbleibenden Zeitraum bis zum nächsten Morgen ein wenig länger behütet und geschützt zu haben. Vater, Vater, Vater. Vom Fenster aus konnten wir immer sehen, wie du jeden Montag gegen fünf Uhr dreißig dein Auto bestiegen hast, um nach Nolten zu fahren. Ioana unten hinter der Gardine. Und ich oben hinter der Gardine. Wenn sie im Flur Yoga machte, vergaß ich an diesem Tag oft, ihr einen Teelöffel in den Schuh zu legen. Du würdest nicht wirklich wissen wollen, was ich mit diesem Silberling gemacht habe, wenn ich ihn, diesen so winzig wie möglich markierten und nur von mir sofort erkannten, noch mit ihrer scheinbar einmal dagewesenen, angewiderten Anfaßwärme beschenkten Löffel wieder aus dem Besteckkasten zu mir nahm. Diesen Teelöffel trage ich auch hier, in der Corlett Avenue, immer bei mir, in meinem linken Strumpf, wie eine Waffe. Vater, Vater, Vater.


  Die von uns so achtlos hingerichteten Bäume und eingelaufenen Zauberlehrlinge in Mavenbeek. Bäume bringen es immerhin auf das stattliche Gewicht von hundert bis hundertfünfzig Kilogramm. In Osteuropa wiegen sie sogar das Doppelte. Gelangt das Getreide in Los Angeles County in die Milchreife, zieht es die Stämme auf die Felder.


  Die Bäume sind vorzügliche Schwimmer und können sogar Inseln besiedeln, die dem Festland vorgelagert sind. Aber von Inseln kann in diesen Häuservierteln keine Rede sein.


  Die Strände von Mavenbeek. Venice. Santa Monica. Marina del Rey. Beweg dich noch einmal, und ich töte. Wenn wir am Abend von unserem Dienst aus dem Pomona Valley Hospital zurückkehren, rechnen wir immer damit, daß bei uns eingebrochen wurde. Bei den Bloods. Und bei den Crips. Endlich ist es soweit. Das gecrosste Graffiti eines noch nie dagewesenen Heimatbildes. Unkontrolliertes Herausschießen der Farbe. Biters Streetbombing. Null Respect. Fast leere Wohnung. Nichts. Geschirr. Handtücher. Nichts. Badezusätze. Zahnbürste. Handcreme. Der Tisch. Der Campanella Park. Nichts. Manchmal denke ich, daß es wohl besser gewesen wäre, wenn es uns beide für das Praktische Jahr nach Albuquerque verschlagen hätte, wenn man von den West-Mesa-Morden und den South-Valley-Geschehnissen einmal absieht. So leer sind in diesem District sonst nur die Gefängniszellen der Verweiler. Die Hierarchie steht fest. Sun King. Supreme Team. Tribes. Wir haben mit abgebrochenen Tassenhenkeln gelost, wer das Wohnzimmer und wer von uns das Bad als Zelle bekommt. Der Tisch in der Mitte bleibt. Ich werfe alles, was uns in unserer Bewegungsfreiheit einschränken könnte, vor das Appartment, Handtücher, Tassenbäuche, Henkelreste, Cremedosen, Badezusätze, Kachelabsplitterungen, alles. Ich nehme es beinahe etwas zu genau damit. Ich vertraue dir zwar, aber habe mit einer Fingerkuppe im Runterknien auf ein schmales, weißes, etwas abgehobenes Inselchen auf dem Fußboden gedrückt und den Finger mit dem Einritzmaterial aber gleich wieder nach oben gedreht. Wir werden einander nie verraten. Wir haben uns als Gangmitglieder an die Gepflogenheiten zu halten. Die Mareros sind nicht hier, weil sie im Supermarkt an der South Stanford Avenue die heruntergeschlagene Büchsennahrung zu umständlich wieder aufgeschichtet haben. Wir bewegen uns im Dreieck. Tres Puntos Locos. Knast. Krankenhaus. Tod. Dein schönes Zimmer. Du hast dir am Fensterknauf die Vorderzähne eingeschlagen, aber ohne dabei mit deinem Schädel die ganze Scheibe zu gefährden. Hast du sie noch kurz vorher, oder während du mit deinem Kiefer gegen den Knauf gekracht bist, angehaucht. Paß auf, ich rufe nur an, weil ich mich hinlegen will. Ich hole dir ein Handtuch von draußen und laß dich allein. Du nimmst deine Zahnbürste, hältst den mächtigsten, vollkommensten Schneidezahnrest an den Bürstenkopf, spuckst das Speckgummiband in deine rechte Handfläche, umwickelst den Splitter, den du zwischen den Bürstenhaaren schon erstmal ein wenig vorverankert hast, mit der sich schon seit Tagen in deinem Mund befindlichen, nur noch bis zu einem bestimmten Punkt dehnbaren Masse.


  Deine Waffe im Ärmel. In irgendeinem deiner Ärmel. Der Sonntagabend ist uns heilig hier. Du wartest auf den Pausengang im Gefängnispark des Wohnzimmers. Der Tisch trägt uns beide. Überall Polizisten und herumliegende Hubschrauber an der Campanella-Siedlung.


  Wir laufen Runde um Runde. Hier sind sie alle, Filipinos, Chinesen, Samoaner, Vietnamesen, Molukker, Thais, Shooters, Killers, Latinos, Gangers, Bangers, Lookers, Dealer, Rollers und Wannabies. Nur zwanzig Minuten Autofahrt über den Santa Monica Freeway bis Beverly Hills. Nur dreißig Minuten über die South Stanford Avenue nach Süden in Richtung South Clymar Avenue über Gardena bis Redondo und Hermosa Beach. Wir kratzen unser letztes Geld für einen Parkplatz in Strandnähe zusammen, vermeiden Gassen und Toiletten und pissen in der Dämmerung ins Wasser. An den Wochenenden strömen die Familien aus Hawthorne, Inglewood und Lawndale in diese Gegend. Öltanks, Kläranlagen und Sonnenrotz. Südlich des Redondo Beach Piers, in Torrance, fühlen wir uns zum ersten Mal etwas sicherer und sehen vor dem Aussteigen nicht in den Rückspiegel. Keine Gangs, die mit Bandanas bereits ihre Reviere abgesteckt haben. Santa Monica, gelb. Venice, blau. Satelle, braun. Culver City, rot. Wir gehen in unseren Klamotten in den Pazifik. Wir beide haben doch nicht umsonst über Jahre auf flaschenähnlichen Stöckchen im Wasser trainiert. Wir haben Finger, Zähne, Schultern, Knie, Ellenbogen, Haarwurzeln, Füße, Kieferknochen, Sprunggelenke, all die wenigen Knoten unter der Haut und unsere Finger mit nach Los Angeles County genommen. Sollen sie doch alle kommen und versuchen, uns anzugreifen. In ihren Starter Jackets. An diesem Strand hier. Im Wasser. Sowie wir draußen auf dem freien Felde ein Kriegslager aufschlagen, schieben wir den Proviant, die Wagen, die Laken, die Seile, die Bäume, die Tiere, die Verwundeten, die Hocker und Wohnungsschlüssel in die Mitte des Raums.


  Die dunklen Segel sind die weißen. Mit einem Schnitt im Gesicht bist du im Knast geliefert. Du giltst als Verräter. Wir verlassen unsere Zellen oft tagelang nicht, wenn wir nicht regelmäßig genug zu unseren Diensten im Pomona Valley Hospital eingeteilt worden sind. Sind Mareros im Viertel, wünschen wir uns oft, nicht geboren worden zu sein. Wir gehören zu den Bloods und Crips. Verräter halten sich bei uns nicht lange. Der Gedanke, für unseren gesamten Aufenthalt in den Staaten in einem Helicopter über all diesen Häuserblocks und Straßenzusätzen zu hocken, trocknet eher als der Blick in unseren Vorgarten am Rande der Corlett Avenue. Paß auf, ich rufe nur an, weil ich mich hinlegen will. Der in einen winzigen Kaugummispeckmantel gewickelte Kachelsplitter unter meinem linken Augenlid, wenn ich mitansehen muß, wie du dich hier mit mir, in diesem Teil der Welt, auf unserem Campanella-Tisch, bewegst, wird nie Geschichte sein.


   


  Diese Platten waren beim Schreiben für mich unabdingbar: Four Thousand Holes, The Light That Fills The World und In The White Silence von John Luther Adams, Natura Morta von Walter Marchetti, The Well Tuned Piano von La Monte Young, New Ancient Strings von Toumani Diabate, Corollaries von Lubomyr Melnyk, The Garden Of Brokenness, Watermusic und Melancholia von William Basinski, »Jhohn,« Uttered Babylon von Myrninerest, Soft Black Stars und Black Ships At The Sky von Current 93, Nature Art und Grace von Bob Bonastre, Gehen, Sekunden und Drei von Swod, Book Of The Folder Forest, Butterfly Wings Make und One Two Bird & Half Horse von Orla Wren, I Trawl The Megahertz von Paddy McAloon, Perfect Lives und Automatic Writing von Robert Ashley, The Side Of Her Inexhaustible Heart von Dakota Suite und Quentin Sirjacq, Oceana von Osvaldo Golijov, Eisotrophia und Hollywood von Akira Rabelais, Spectrum Pieces von James Tenney, Athenaeum, Homebush und Raab von The Necks, Remain von Stephan Mathieu, Push The Sky Away von Nick Cave, Cinder und Toward The Low Sun von Dirty Three, Krieg und Frieden von Apparat, Concerto in vereinsamter Gegend und Der Stuhl in der Lagune von Koulou.


  Dank an: Mein Robbenbaby, Dave, Scheff, Ina-Maria und Olli, Koulou, Fanifa Mumbi Bonga, Kerstin und Andrea für ihre ersten Anregungen zur Jagd, meinen Vater, meine Mutter, mein Schwesterherz, meine Kinder und meine engsten Freunde für ihre Zuneigung, Verläßlichkeit und Liebe.


  Rein Rannap: 1953 in Tallinn geborener Komponist und Pianist.


  La Monte Young: 1935 in Bern, Idaho, geborener Komponist und Musiker. The Well-Tuned Piano ist ein etwa fünf- bis sechsstündiges, improvisiertes Soloklavierstück, mit Einspielungen aus den Jahren 1964, 1973, 1981 bis in die Gegenwart. La Monte Young hielt die Stimmung etwa 27 Jahre geheim. (Dank an Florian Voß für den Hinweis auf dieses überragende Werk.)


  Die Präzision der Stimmung von The Well-Tuned Piano ist sehr hoch und keinesfalls in ein paar wenigen Tagen zu erreichen. Am besten ist es, die Stimmung über lange Zeiträume hinweg zu entwickeln, mindestens aber über ein paar Wochen hinweg. Denn jedes Mal, wenn das Klavier bewegt wird, können feine Nuancen der Stimmung verloren gehen. Mir war klar, daß man die Stimmung bis zu einem Grad perfektionieren könnte, der alles bisher Erreichte übertreffen würde, wenn ich einen permanenten Standplatz für das Klavier mit geeigneter Raumtemperatur und Raumfeuchtigkeit zur Verfügung hätte. Die Art und Qualität meines Spiels ist proportional abhängig von der Qualität der Stimmung. Ist die Stimmung von großer Feinheit, schlägt sich das auch in der Aufführung nieder. (La Monte Young)


  Gerfalke: die weltweit größte Falkenart, in Skandinavien, Nordamerika, Sibirien und Grönland anzutreffen. 1938 finanzierte die Hermann-Göring-Stiftung eine Expedition nach Westgrönland mit dem Ziel, die Lebensweise des Polarfalken zu erforschen und einige Exemplare zurück mit nach Deutschland zu nehmen.


  Freie Folge: Greifvögel, die dem Falkner frei von Baum zu Baum folgen


  Abtragen: das Trainieren, die Zähmung eines Greifvogels, bis er sich so sehr an den Falkner gewöhnt hat, daß er ohne zu zögern von seinem Handschuh frißt.


  Der Autor dankt der Kulturstiftung des Freistaates Sachsen für die Förderung dieses Romans.


  Ich danke Gott für alles, was sich zugetragen hat. (Bobby Liebling)


  Markkleeberg, Ivittuut, Taprobana, Neukyhna, Zaasch, Quidi Vidi (2011–2015)


  Die beiliegende CD enthält den Soundtrack zum Roman


    1dry land


    2women and dogs


    3ioana


    4st. anthony holidays


    5calypso


    6pipaluk


    7newfoundland city


    8tropical island


    9teeth and trains


  10quidi vidi


  11never again letters


  12letters from home


  13ivittuut


  14corlett avenue


  15free follow


  Mitleid in Toronto (Thomas Kunst): guitar, bass, violin, viola, harmonica, synthesizer.


  Dank an Dave, Fabian und Koulou für ihre technische und musikalische Unterstützung. Fabian für das Arrangement. (Titel 3). Dave für das Ein- und Ausblenden und das Untermischen von Geräuschen. (Titel 11, 13 und 14). Koulou für die musikalischen Verzierungen und Begleitungen. (Titel 1, 8, 13 und 14). Dank an Michael Dietze für elektronische Beihilfe. (Titel 12). Dank an Dana und Weißäuglein für ihre Stimmen. (Titel 2 und 15).


  (troppa musica e’veleno per noi due)


  Inhalt


  Kapitel I


  Kapitel II


  Kapitel III


  Kapitel IV


  Kapitel V


  Kapitel VI


  Kapitel VII


  Kapitel VIII


  Kapitel IX


  Kapitel X


  Kapitel XI

OEBPS/Images/image00134.jpeg





OEBPS/Images/cover00135.jpeg
THOMAS KUNST






