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    Viel Luft für viel Regel

  


  »Wenn du drei Wünsche frei hättest, welche wären das?«


  Der kahlköpfige Mann lässt langsam seine Zeitung sinken und schaut mich an. Seine Augen stehen ganz dicht beieinander. Wie bei einem Adler.


  »Wenn du drei Wünsche frei hättest, welche wären das?«, wiederhole ich und kaue dabei auf dem Radiergummi herum, der am Ende von meinem Bleistift steckt.


  Der Kahle räuspert sich. »Ich … ich weiß nicht.«


  »Fällt dir denn gar kein Wunsch ein?«, frage ich ihn, während ich einen Stuhl von dem kleinen runden Holztisch wegziehe und mich dem Glatzkopf im Schneidersitz gegenübersetze. Den Bleistift stecke ich hinter mein Ohr. Das machen alle echten Reporter so.
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  Der Kahle legt die Zeitung zusammen und trinkt einen Schluck von seinem Kaffee.


  Bestimmt überlegt er. Vielleicht wünscht er sich Haare. Auf seiner Glatze glitzern viele kleine Schweißperlen. In meinem Notizbuch notiere ich:


  
    3 Wünsche? Eine haarige Angelegenheit!

  


  Als ich wieder hochblicke, sind die Lippen des Kahlen ganz schmal geworden. Sein Mund kräuselt sich zu einem spitzen Mündchen. Fast weiß ist es, weil er es so fest zusammenpresst. Damit sieht er noch mehr nach Adler aus.


  »Ich wünsche mir einen weiteren Cappuccino«, zischt er und schiebt mir seine leere Tasse entgegen.


  »Kommt sofort!«


  Das ist Papa. Er scheucht mich von meinem Stuhl.


  »Jette, lass die Gäste hier in Ruhe ihren Kaffee trinken! Frag doch später Konrad nach seinen Wünschen.«


  »Aber Konrads Wünsche kenne ich schon. Er will ein Fernglas und einen Globus. Außerdem wäre er gern der Älteste von seinen Geschwistern und nicht der Jüngste.« Ich rümpfe die Nase.


  Während mich Papa vom Tisch wegschiebt, sagt er mit Schokoladenstimme zu dem kahlköpfigen Gast: »Bitte entschuldigen Sie, der Cappuccino geht natürlich aufs Haus.«


  Der Kahle nickt und vertieft sich mit seinen Adleraugen wieder in die Zeitung.


  Papa schiebt mich weiter in die Küche des Wohnzimmers. Ja, eine Küche im Wohnzimmer. Das hat nicht jeder. Dass das bei uns so ist, liegt daran, dass wir ein Café haben, das ›Wohnzimmer‹ heißt. Und Papa ist dort der Chef.


  Dieser Chef steht jetzt mit mir in der Küche neben der Knetmaschine und hat die Arme vor der Brust verschränkt. Er schaut auf mich herunter. Zwischen seinen Augen bildet sich eine tiefe Furche.


  »Jette, du weißt, dass du die Gäste nicht mit deiner Fragerei nerven sollst.«


  »Das mache ich nicht!«, versuche ich mich zu verteidigen. »Er saß dort ganz allein. Ich glaube, er war einsam und hat sich über meine Fragen gefreut.«


  Papa klopft mit den Fingerspitzen auf die Knetmaschine.


  »Wir haben eine Abmachung, Tochterherz, und die besagt, dass du keine Fremden befragst, sondern nur Menschen, die du kennst. Menschen, die dich kennen. Dich und deine Fragerei.«


  »Aber er sah wirklich so aus, als hätte er viele Wünsche!«, erkläre ich Papa.


  Seine Stirnfurche wird tiefer.


  Ich seufze. »Ist gut. Ich frage keine Fremden.«


  »Danke, Frau Reporterin.« Er zwickt mich in die Nase. Dabei bleibt etwas vom Mehl an meiner Nasenspitze hängen, das wie eine weiße Staubschicht über der ganzen Küche liegt. Ich muss niesen. Auf dem Weg nach draußen mopse ich ein Stück vom Kirschkuchen, der fertig aufgeschnitten auf dem Herd steht.


  Papa macht der Welten besten Kuchen, und das Wohnzimmer ist vor allem deswegen immer so gut besucht, weil die Menschen das inzwischen wissen und fast ein bisschen süchtig nach den Vanille-Zitrone-Eclairs und den weichen Karamellmuffins sind.


  Wenn man durch unsere Straße läuft, riecht man das Wohnzimmer schon siebzehn Häuser weiter. Es duftet nach süßem Teig und nach warmer Schokolade und nach den Himbeeren, die Papa aufkocht und aus denen er kleine Herztörtchen mit Sahne formt.


  Plötzlich höre ich es hinter mir in der Küche scheppern. Dem Scheppern folgt ein lauter Papa-Fluch.


  »Himmelarschundzwirn!«


  Schnell lasse ich das Kirschkuchenstück in einer leeren Nüsschenschale verschwinden, die auf dem Tresen steht.


  Auch die Gäste haben das Scheppern und den Fluch gehört. Der Kahle lässt die Zeitung sinken. Außer ihm sind noch zwei alte Damen im Wohnzimmer. Es sind Damen und keine Frauen, weil sie ganz feine Kleider tragen und ihre grauen Haare zu hübschen Nestern getürmt haben.


  Wir alle schauen auf die Schwingtür zur Küche.


  Wieder scheppert es dahinter, und Papa flucht einen zweiten Fluch.


  »Du ausgebuffte kleine Ratte, ich krieg’ dich!«


  Die Damen wechseln einen ausgesprochen langen Blick, und ich weiß jetzt, warum Papa flucht. Wegen Herrn Mann.


  Herr Mann ist meine Ratte und hat Wohnzimmerverbot. Weil Ratten in einem Café nämlich nichts zu suchen haben, sagt Papa.


  Herr Mann scheint es trotz Papas Verbot irgendwie in die Küche des Wohnzimmers geschafft zu haben.


  Ich habe einen Verdacht. Mein Blick wandert runter zu meiner Bauchtasche, in der ich immer alles griffbereit habe, was ich fürs Reportern brauche. Mein Notizbuch, einen Spitzer und einen Bleistift. Wenn Herr Mann nicht in seiner Box ist, schläft er meistens in meiner Bauchtasche. Er fühlt sich pudelrattenwohl dort.


  Aber jetzt ist Herr Mann nicht in meiner Bauchtasche. Der Reißverschluss steht ein Stückchen offen. Gerade so weit, dass auch eine Ratte mit Kugelbauch bequem herausklettern kann.


  »Du versteckst dich also, ja? Du pelziges Würstchen auf vier Beinen. Ich werd’ dich schon finden«, hören wir aus der Küche. Die Damen tuscheln, der Kahle legt den Kopf schief, und ich stürme zur Küchentür. Ich will auf keinen Fall, dass Papa Herrn Mann vor mir findet.


  Doch bevor ich die Schwingtür erreicht habe, flitzt Herr Mann unter ihr hindurch ins Wohnzimmer. Dann schwingt sie auf, und Papa stürmt hinterher, in der Hand eine teigige rote Rührschüssel.
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  Die Damen haben Herrn Mann noch nicht entdeckt, aber sie erschrecken sich vor dem rührschüsselschwenkenden Papa.


  »Huuuch!«, quietscht eine der beiden.


  Obwohl er wirklich ziemlich dick ist, schießt Herr Mann wie ein weißer Pfeil durchs Wohnzimmer. Zwei Schritte hinter ihm Papa, der immer noch wütend die Rührschüssel schwingt.


  Ich will Herrn Mann helfen, aber ich weiß nicht, wie. Papa ist wirklich schnell.


  Herr Mann rennt auf den Tisch zu, an dem der Kahle sitzt. Kurz vor dem Tischbein will er bremsen und stellt seinen runden Rattenkörper quer. Weil aber die alten Kacheln im Wohnzimmer so glatt sind, rutscht er das letzte Stück auf seinen rosafarbenen Rattenfüßen und prallt dann an das Holzbein. Hoffentlich hat er sich nicht weh getan!


  Hat er nicht, denn Herr Mann ist ein zähes Stück. Er rappelt sich auf und klettert ziemlich schnell am Stuhlbein des Kahlen hoch, über seinen Schoß und von dort auf den Tisch. Der Kahle sitzt einfach nur da und starrt abwechselnd auf seinen Cappuccino und Herrn Mann.


  Da steht auch schon Papa vor dem Kahlen.


  RAWUMMMMS!


  Papa lässt die Rührschüssel verkehrt herum genau über Herrn Mann auf den Tisch sausen, so dass Herr Mann darunter gefangen ist.


  Papa schnauft, und seine Nasenlöcher blähen sich wie bei einem Drachen, kurz bevor er Feuer spuckt.


  »Ha! Was sagst du jetzt, du durchgeknallte Rennratte?«


  Als er die Rührschüssel auf den Tisch geknallt hat, hat Papa nicht nur Herrn Mann eingefangen. Er hat die Schüssel direkt auf den Henkel der Cappuccinotasse geschlagen. Die Tasse kullert in einer Cappuccinopfütze über die Tischplatte, und dicke braune Kaffeetropfen tropfen dem Kahlen auf die grau glänzende Anzughose. Der Kahle starrt Papa an, und Papa kneift die Augen zusammen. Als würde er sich wünschen, bei Herrn Mann unter der Rührschüssel zu sein, damit die Adleraugen des Kahlen ihn nicht sehen.


  Der Kahle richtet sich langsam, ganz langsam, auf. Die kaffeenassen Hosenbeine kleben an seinen Oberschenkeln, und die engen Augen sind weiter auf Papa gerichtet.


  »Sie sind doch nicht ganz normal! Dieses ganze Café ist nicht ganz normal!«


  Mit diesen Worten geht der Kahle und hinterlässt eine milchige Cappuccinospur auf dem Boden.


  Am anderen Ende des Wohnzimmers beugen sich die Damen über ihre Törtchen und tuscheln.


  Papa lupft vorsichtig die Rührschüssel ein kleines Stück, so dass er mit der Hand daruntergreifen und Herrn Mann packen kann. Der quiekt, traut sich aber anscheinend nicht, Papa zu beißen. Mit der Rührschüssel in der einen und dem zappelnden Herrn Mann in der anderen Hand geht Papa in Richtung Küche. Auf dem Weg dorthin ruft er den beiden Damen zu: »Bitte entschuldigen Sie vielmals! Kommen Sie jederzeit auf einen Gratiskaffee vorbei!«
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  Und zu mir sagt er mit Eisstimme: »Mitkommen!«


  Ich ziehe den Kopf ein und trotte ihm hinterher.


  In der Küche starrt Papa schon wieder auf mich herunter. Seine Augen blitzen unter seiner furchtbar tiefen Stirnfurche. Herr Mann zappelt in Papas großer Faust. Schnell nehme ich Papa Herrn Mann ab und lasse ihn in meiner Bauchtasche verschwinden. Dort kringelt er sich zusammen und bedeckt die Augen mit seinem kahlen Schwanz. Nur seine Nase schaut aus dem weißen Fellberg heraus und schnüffelt noch ein wenig.


  Ich schließe den Reißverschluss bis auf einen kleinen Spalt, damit Herr Mann noch genügend Luft bekommt.


  »Papa …«


  »Nein, Jette! Komm mir jetzt nicht mit einer schnellen Entschuldigung! Du weißt genau, dass Herr Mann hier unten nichts zu suchen hat. Wenn einer der Gäste das dem Gesundheitsamt meldet, dann können wir den Laden dichtmachen. Dann müssen wir eigenhändig alle Sessel und Tische aus dem Wohnzimmer tragen. Dann stehen wir vor dem Ruin!«


  Papa wirft die Worte wie Blitze nach mir.


  »Du kennst deine Grenzen einfach nicht, Jette!«


  Mein Kopf sinkt immer tiefer.


  »Ich weiß«, stammele ich. »Ich wollte doch gar nicht …«


  »Was wolltest du nicht? Herrn Mann mit ins Wohnzimmer bringen? Das hat ja wunderbar geklappt!«


  Ich hebe vorsichtig den Kopf, um herauszufinden, ob noch mehr Blitze auf mich herunterregnen. Aber Papa steht einfach nur da. Die Augenfurche ist zwei sorgenvollen breiten Stirnfalten gewichen.


  »Ich will nicht, dass das Wohnzimmer schließen muss und wir die Sessel und Tische raustragen müssen«, flüstere ich leise.


  Wenn das Wohnzimmer schließen müsste … ich will gar nicht daran denken. Das Wohnzimmer ist der schönste Ort, den man sich vorstellen kann. Es ist meine Höhle und die ganze Welt zugleich. Ich kenne jeden Winkel dort, und trotzdem kommt mit jedem Gast etwas Neues. Oft liege ich auf dem roten Sofa, eine alte Feder bohrt sich mir in den Rücken, und ich zähle die goldenen Sterne auf der dunkelblauen Wand hinter dem Tresen. Vom Sofa aus hat man auch die Eingangstür bestens im Blick und kann jeden Menschen betrachten, der ins Wohnzimmer kommt. Viele Gäste kenne ich, denn sie sind fast jeden Tag hier. Am liebsten aber mag ich neue Gäste.


  Da gibt es die Schüchternen, die zunächst in der Tür stehen bleiben und sich unsicher umschauen. Und es gibt die Lauten, die die Tür hinter sich zuknallen, schnurstracks auf eine Ecke zusteuern und ihre Zeitung auf den Tisch pfeffern. Alle bringen fremde Düfte mit. Und was noch viel besser ist: Mit jedem fremden Gast kommt eine neue Geschichte.


  Papa seufzt.


  »Ich weiß doch, wie sehr du das Wohnzimmer liebst.«


  Er legt seine großen schweren Arme um mich und beugt sich ein Stückchen herunter.


  »Meine kleine Rattenfängerin«, brummt er dann in die Stelle zwischen Kopf und Schulter. Diese kleine Mulde direkt am Hals, in der es immer ganz warm und weich ist. Papas Bart kitzelt, und ich muss lachen.


  Dann lehnt sich Papa an die Arbeitsfläche.


  »Aber Jette, damit eins klar ist, Herr Mann hat absolutes Wohnzimmerverbot. Und weil du es anscheinend selbst nicht schaffst, Verantwortung für Herrn Mann zu übernehmen, mach ich das ab jetzt.«


  Ich weiß nicht, welche neue Regel mir Papa gleich aufdrücken wird, fest steht nur: Ich werde sie nicht mögen.


  Papa holt Luft, um mir die Regel zu erklären. Es scheint eine lange Regel zu sein, denn er atmet sehr tief ein. Viel Luft für viel Regel.


  Dann kommt die viele Luft auf einmal aus ihm heraus: »Wann immer du das Wohnzimmer betrittst, wirst du als Allererstes zu mir in die Küche kommen und mir deine Bauchtasche zeigen. Ich will dort weder Herrn Mann noch deine Reporterausrüstung sehen. Keine Ratte. Kein Notizbuch. Beides hat hier nichts zu suchen.«


  Weil ich es nicht tue, nickt Papa, um zu betonen, dass er recht hat.


  »Aber Papa!«


  Diese Regel gefällt mir ganz und gar nicht. Ich bin Reporterin und muss meine Fragen fragen. Unbedingt und ganz vor allem im Wohnzimmer. Denn hier sind all die spannenden Menschen. Außerdem ist Herr Mann immer dabei, in seiner Box wird er sich zu Tode langweilen.


  Doch Papas Gesicht ist eingefroren. Die Furche ist wieder da. Er wird nicht mit sich reden lassen.


  Während sich meine Unterlippe langsam nach vorne schiebt, pikst Papa vorsichtig mit dem Zeigefinger in meine Bauchtasche und sagt: »So, ihr beiden. Und nun Abflug! Oben steht für dich Abendbrot bereit. Ich komme gleich nach.« Und damit schiebt er mich aus der Küche.
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    Zeit fürs Reportern

  


  Oben in unserer Wohnung ist der Tisch tatsächlich schon gedeckt. Ich schnappe mir einen Teller, Brot, eine Scheibe Salami und das Marmeladenglas. Damit setze ich mich aufs Sofa vor den Fernseher. Während ich ihn einschalte, öffne ich meine Bauchtasche, so dass Herr Mann die Abendbrotauswahl begutachten kann. Sofort klettert er aus der Tasche, setzt sich auf mein Knie und beugt sich schnüffelnd über den Teller. Er entscheidet sich für die Salamischeibe. Eine gute Wahl.


  Ich verteile also die rote Erdbeermarmelade auf einer Brotscheibe und nehme einen großen Bissen.


  Auch Herr Mann hat Hunger, mit beiden Pfoten schiebt er ein großes Stück Salami in seine Backen. Je mehr er schiebt, desto dicker werden sie.


  Zusammen mit meinem Marmeladenbrotbissen versuche ich, auch die Wut auf Papa runterzuschlucken. Das funktioniert aber nur sehr schlecht.


  Jetzt darf nicht nur Herr Mann auf keinen Fall mehr ins Wohnzimmer, ich darf dort auch nicht mehr reportern.


  In diesem Moment klingelt das Telefon.


  Ich lasse Herrn Mann vor dem Fernseher sitzen, schlittere auf Socken in den Flur und hebe den Hörer ab.


  »Ja bitte? Wer will was warum wissen und von wem?«


  Am anderen Ende seufzt Papa.


  »Jette, hast du denn nie Feierabend? Auch eine Reporterin muss doch mal den Stift beiseitelegen.«


  »Warum? Fragen habe ich doch auch am Abend. Und sogar die wichtigsten, weil ich über das nachdenke, was ich am Tag erlebt habe.«


  »Tochter, du bist unglaublich altklug.«


  »Quatsch. Ich bin gar nicht alt. Aber klug bin ich, das stimmt. Sonst wäre ich ja nicht deine Tochter.«


  Sehen kann ich es nicht, aber ich fühle es: Papa grinst. Wenn ich besonders nett zu ihm bin, darf ich vielleicht doch wieder mit Reporterausrüstung ins Wohnzimmer.


  »Bist du schon fertig mit Abendbrot?«, fragt er.


  »Wäre ich, wenn du nicht angerufen hättest, um zu fragen, ob ich schon fertig bin.«


  »Ich muss hier noch die Abrechnung machen. Ruf mich an, wenn du dir die Zähne putzt.«


  »Papa!«


  »Drei Minuten, mindestens! Und bei diesem spannenden zahnsportlichen Ereignis will ich live zugeschaltet werden.«


  »Das ist unfair!«


  »Unfair ist, wenn du die Zahnpasta nur isst, mich dann anhauchst und sagst, du hättest dir sogar vier Minuten lang die Zähne geputzt.« Pause. »Jette, ich kann es zwar nicht sehen, aber ich fühle es: Du rollst mit den Augen!«


  »Ja! Also jaaa, ich ruf dich später an.«


  Damit lege ich auf und schreie laut. Einen Wutschrei schreie ich.


  Ein Wutschrei dauert nur ganz kurz und ist fürchterlich laut. Bei einem echten Wutschrei muss man sich die Ohren zuhalten, weil der eigene Schrei so laut ist.


  Auch Herr Mann hat gehört, dass es ein Wutschrei war. Er hat sich aufgerichtet, ein Salamizipfel hängt ihm aus dem Maul, und er starrt mit großen Knopfaugen zu mir herüber. Er weiß schon: Auf einen Wutschrei folgt meistens ein zweiter. Ich warte kurz und höre in mich hinein. Dann fühle ich ihn. Die Finger- und Zehenspitzen fangen an zu kribbeln, das kündigt den Wutschrei an, und wie ein Kugelblitz schießt er durch meinen Körper, bis ich ihn aus meinem Mund wieder herauslasse.


  »MUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAHHH!«


  Ich lasse mich auf den Boden fallen und rufe: »Weißt du, Herr Mann, ich bin Jette, Rattenmama und eine Reporterin noch dazu. Und wenn ich mir die Zähne putze, will Papa am Telefon dabei sein. Das ist doch unfair!«


  Aber Herr Mann hat sich von meinem Doppel-Wutschrei nicht beeindrucken lassen. Er starrt jetzt wieder abwechselnd auf den Fernseher und die Salamischeibe, die eigentlich nur noch eine viertel Salamischeibe ist. Beides tut er sehr gebannt.


  »Außerdem darf ich im Wohnzimmer nie wieder reportern, und du darfst dort nie wieder rein!«


  Das müsste eigentlich auch Herrn Mann wütend machen. Aber der tastet nur mit einer Pfote nach dem Salamischeibenviertel, während auf dem Bildschirm ein Film über Astronauten läuft.


  Jette erst recht! Ich muss mit Konrad sprechen. Das mit Papa wird einfach zu viel. Zu viele Papa-Augen und Papa-Ohren, die wissen wollen, was ich tue und ob ich es richtig tue. Zu viel Kümmern, zu viel Sorgen.


  Vielleicht weiß ja Konrad, wie ich es schaffe, dass Papa sich nicht mehr so viel um mich kümmert. Der hat ja schließlich auch einen Vater. Und dazu sogar noch eine Mutter. Also doppelt so viele Möglichkeiten, bekümmert zu werden.


  Ich stehe noch immer am Telefontisch im Flur. Konrads Nummer weiß ich auswendig.


  »Konrad? Hier ist Jette. Du, ich brauche deinen Rat! Oh, Entschuldigung, Frau Kriemel. Kann ich bitte Konrad sprechen?«


  Während ich warte, dass seine Mutter Konrad ans Telefon holt, kann ich sehen, wie sich Herr Mann plötzlich auch für das Marmeladenglas interessiert. Bis zu den Schultern hat er seinen Kopf schon hineingesteckt.


  »Jette?«, höre ich Konrad am anderen Ende der Leitung sagen. »Du, wir sind gerade beim Abendessen.«
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  »Ich muss dich nur schnell etwas fragen«, versuche ich ihn am Hörer zu halten. »Ich finde, mein Vater kümmert sich zu viel um mich. Immer muss er wissen, was ich tue. Ständig macht er neue Regeln. Das nervt! Hast du vielleicht eine Idee, was ich dagegen machen kann?«


  Eine Pause. Im Hintergrund höre ich Besteck auf Teller klappern. Dann flüstert Konrad gedämpft: »Also bei uns kümmern sich unsere Eltern auch viel um uns. Aber abends, nach acht, da ist Elternzeit. Da dürfen wir sie nur noch in Notfällen stören.«


  »Elternzeit. Aha. Und gibt es auch zu anderen Tageszeiten Elternzeit?«, frage ich.


  »Ja. Jedes erste Wochenende im Monat. Da verbringen meine Eltern ein gemeinsames Wochenende beim Wellness, und Oma Mine passt auf uns auf«, erklärt Konrad.


  »Ein ganzes Wochenende?«


  Ich kann es nicht fassen. Aber es stimmt, ich war selber schon an solchen Wochenenden zu Besuch bei Konrad. Und Oma Mine passt nun wirklich nicht wahnsinnig aufmerksam auf Konrad auf. Sie findet, dass man mit neun fast alles selbst entscheiden kann. Ich mag Oma Mine.


  »Und wie verfrachte ich meinen Papa in Elternzeit?«, frage ich Konrad.
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  »Dazu brauchst du eigentlich eine Mama«, sagt er langsam.


  »Haha!«, antworte ich mürrisch.


  »Muss ja nicht deine echte sein. Laura hat doch auch einen neuen Vater«, versucht Konrad mich aufzuheitern.


  »Koooooonrad«, höre ich im Hintergrund Konrads Mutter rufen.


  »Ich muss auflegen«, sagt Konrad. »Wir sehen uns morgen vor der Schule.«


  Und schon ist er weg.


  Elternzeit. Das klingt sehr gut. Vor allem, wenn man zwei Eltern hat. Ich habe aber nur einen Papa.


  Langsam schlurfe ich zurück zum blau flimmernden Fernseher und Herrn Mann. Er sitzt im Marmeladenglas und kaut auf einem Brotkanten, während hinter ihm auf dem Bildschirm ein Astronaut weite Sprünge auf der felsigen Mondlandschaft macht.


  »Kein Wunder, dass dich die Gäste nicht im Wohnzimmer haben wollen!«, sage ich zu Herrn Mann. Er ist über und über mit roter Erdbeermarmelade beschmiert und starrt immer noch auf den Fernseher.


  »Komm, lass uns duschen gehen«, sage ich zu ihm.


  Da zieht er den Kopf ein und versinkt vollständig im Glas. Herr Mann ist ein leidenschaftlicher Bader, aber duschen kann er nicht leiden. Ich schnappe mir das Marmeladenglas samt Herrn Mann und verschwinde damit ins Bad.


  Im Spiegel kann ich sehen, dass ich nicht viel besser aussehe als Herr Mann. Eine Mischung aus Erdbeermarmelade und Kirschsaft hängt mir in den Mundwinkeln, und irgendwie hat es auch etwas Kuchenrest unter mein linkes Auge geschafft.


  Ich stelle das Marmeladenglas mit dem erdbeerverschmierten Herrn Mann neben die Badewanne und lasse heißes Wasser in die Wanne laufen. Baden wir eben doch. Eine halbe Flasche Badeschaum mit rein, damit auch ausreichend weiße weiche Duftwatte auf dem warmen Wasser schwimmt. Fertig.


  »Weißt du, Herr Mann, wir müssen dafür sorgen, dass Papa auch Elternzeit bekommt«, sage ich in Richtung Marmeladenglas, während ich in die Wanne steige. Eine rote Erdbeernase schnüffelt mir entgegen.


  »Dann hätte er nicht mehr so viel Zeit, auf uns aufzupassen, ist doch klar!«, erkläre ich der Nase. Und während ich aus dem Schaum einen kleinen Ball forme, füge ich hinzu: »Wir können allerdings vergessen, dass Mama wiederkommt. Die findet es ja anscheinend in London viel besser als hier.«


  Ich muss an die letzte Postkarte denken, die sie mir vor ein paar Wochen geschickt hat. Vorne drauf ist ein Foto der englischen Königin. Darauf kann man erkennen, dass die echt alt ist. Außerdem hat sie ein sehr schickes blaues Kleid an und eine mit Diamanten besetzte Krone auf dem Kopf. Sie springt aus einem Hubschrauber, der über eine Brücke fliegt, und darunter steht: Watch out, Mr Bond.


  Mama hat geschrieben, dass es ihr gutgeht und dass sie mir Geschenke gekauft hat, die sie schicken möchte. Angekommen sind die aber bisher noch nicht.


  Und dass sie bald kommen wird, um mich zu besuchen, schreibt sie. Seit sie weg ist, hat sie das noch nie gemacht. Aber ich hab sowieso gar keine Lust, dass sie kommt. Papa und ich brauchen sie nicht. Wir kommen hervorragend ohne sie zurecht. Wenn er mich nicht gerade dauerüberwacht.


  Herr Mann klettert aus dem Glas und läuft vorsichtig am Wannenrand entlang. Ich nehme eine Handvoll Schaum und puste ihm die weißen Flocken entgegen. Das kann er gar nicht leiden. Aber er schüttelt sich danach immer so lustig.


  Jetzt thront auch auf Herrn Manns Kopf eine Krone. Mit der weißen Schaumhaube zwischen den Ohren putzt er sich zaghaft die Pfoten. Ich nehme ihn hoch und setze ihn auf meine Hand. Mit schrägem Kopf schaut er mich an.
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  »Papa braucht eine Frau, dann haben wir mehr Zeit für uns! Dann kann ich dich wieder ins Wohnzimmer schmuggeln, und ich kann wieder das sein, was ich bin: eine Reporterin«, sage ich ernst zu ihm. »Wir müssen aber dafür sorgen, dass es die Richtige ist. Ich glaube nicht, dass Papa das selbst entscheiden kann – guck dir doch Mama an. Pah!«


  Vorsichtig lasse ich den schaumigen Herrn Mann wieder auf den Badewannenrand gleiten, klettere aus der Wanne und kuschele mich in meinen froschgrünen Bademantel. In meiner Hose, die auf den nassen Fliesen liegt, taste ich nach meinem Handy. Ich finde es in der linken Hosentasche, zusammen mit groben Krümeln, feinem Sand und einem goldenen Bonbonpapier, das ich heute morgen gefunden habe. Mit Badewasser-Krümel-Sand-Schrumpelfingern tippe ich:


  
    Konrad! Müssen morgen Elternzeit für meinen Vater planen. Treffen uns um halb 8 im Wohnzimmer. Jette. PS: Finde mal heraus, warum deine Eltern sich verliebt haben. Danke.

  


  Zufrieden grinse ich mich im Spiegel an. Da fällt mein Blick auf die Zahnbürste, und ich seufze.
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    Liebe Liste

  


  Bevor ich am nächsten Morgen in die Schule gehe, überprüft Papa meine Bauchtasche. Herr Mann darf nämlich nicht mit. Dann mache ich mich auf den Weg – natürlich gehe ich nicht direkt in die Schule, sondern treffe vorher Konrad im Wohnzimmer.


  So früh morgens ist das Café noch geschlossen. Papa kommt immer erst um acht ins Wohnzimmer. Konrad und ich werden es also für uns alleine haben.
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  Vorsichtig schließe ich die Hintertür auf. Durch die blitzeblanke Küche schleiche ich nach vorne, wer weiß, ob nicht doch jemand da ist. Aber das Wohnzimmer ist leer. Die Morgensonne scheint durch die großen Fenster und spiegelt sich im Glas der Kuchenauslage. Ein leichter Teig-Orangen-Geruch liegt in der Luft. Ich atme den fruchtigen Duft tief ein und lasse mich auf das rote Sofa plumpsen.


  Wir haben eine halbe Stunde Zeit, um herauszufinden, wie wir Papa verlieben können. Ich frage mich nur, ob Papa überhaupt verliebbar ist. Wer weiß, vielleicht kann sich gar keine Frau in Papa verlieben. Vielleicht hat er keine Frau, weil er unverliebbar ist!


  Es klopft leise ans große Fenster. Das ist Konrad.


  Ich mache ihm ein Zeichen, dass er durch die Hintertür kommen soll. Kurz darauf sitzt Konrad neben mir auf dem Sofa und kratzt einen weißen Zahnpastafleck von seinem dunkelroten T-Shirt.


  »Elternzeit also, ja?«, fragt er mich.


  Ich nicke.


  »Damit du mehr Zeit für dich haben kannst, ja?«, fragt er.


  Ich nicke. Das hab ich ihm doch gestern schon alles erklärt.


  »Verstehe ich nicht, Jette, die brauchst du doch gar nicht!« Konrad zeigt einmal durch das ganze leere Wohnzimmer. Da ist weit und breit kein Papa.


  »Pah. Das denkst du vielleicht! Aber eigentlich will mich Papa die ganze Zeit bewachen.« Ich verschränke die Arme vor der Brust.


  Konrad ist ein viel besserer Zuhörer als ich, denn er hört Dinge, die man gar nicht sagt. Außerdem hat er einen Röntgenblick, mit dem er Dinge sieht, die ganz tief versteckt in einem drin sind. Und deswegen erkennt er, dass er jetzt nicht weiterfragen darf.


  »Okay, ich hab was mitgebracht«, sagt er stattdessen und zieht umständlich ein altes Buch aus seinem Ranzen. Es hat einen ganz flauschigen Umschlag und ist hellblau. Eigentlich ist es eher grau, weil das Hellblau schon ganz blass ist. Konrad klopft auf den hellblau-eher-grauen Flauschstoff, und Staub rieselt auf den Boden. Ich liebe dieses Buch schon jetzt.


  Es sieht aus wie ein altes Tagebuch, in das jemand seine geheimsten Gedanken geschrieben hat. Ein vorfreudiges Kribbeln macht sich hinter meiner Stirn breit.
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  »Das ist ein Fotoalbum von meinen Eltern«, sagt Konrad, setzt sich zu mir aufs Sofa und schlägt auf unseren Knien die erste Seite auf.


  Dort steht:


  
    Für Andi


    In Erinnerung an die wunderbaren Anfänge.


    Deine Katrin

  


  Das erste Foto füllt die ganze nächste Seite und ist in Herzform ausgeschnitten. Darauf zu sehen sind ein Mann und eine Frau, die auf einer Parkbank sitzen und sich umarmen. Sie lachen uns an.


  »Wer ist denn das?«, will ich wissen.


  »Meine Eltern«, sagt Konrad und grinst.


  Das muss ich mir genauer anschauen und nehme Konrad das Buch aus der Hand. Es stimmt, wenn man ganz genau hinschaut, kann man sehen, dass das Frau und Herr Kriemel sind. Frau Kriemel hat ihren Kopf an den Kopf von Herrn Kriemel gelehnt.


  »Die sehen aber sehr verliebt aus«, sage ich.


  »Sind sie leider immer noch«, sagt er und seufzt. »Das nervt.«


  Ich drücke Konrad das flauschige hellblau-eher-graue Buch auf die Knie und hole Notizbuch und Bleistift aus meiner Bauchtasche. Hinter meiner Stirn kribbelt es.


  »Deine Eltern nerven nicht. Sie sind perfekt.«


  Konrad zieht die Oberlippe hoch, man kann seine weißen Zähne sehen.


  »So finden wir heraus, was man zum Verlieben braucht. Wir machen eine Liste!«, sage ich und fange an zu schreiben:


  
    Wie man sich verliebt (wichtig für die Elternzeit)

  


  Konrad liest mit, was ich schreibe, und fragt: »Du willst also Elternzeit für deinen Vater. Damit er sich nicht mehr so viel um dich kümmert. Und dafür muss sich eine Frau in deinen Vater verlieben. Und du willst diese Frau finden. Richtig?«


  »Falsch. WIR wollen diese Frau finden«, antworte ich ihm und schreibe weiter:


  
    1. Die Verliebten müssen gleich groß sein.

  


  Konrad kräuselt die Stirn.


  »Wie kommst du denn darauf?«, fragt er.


  »Na, guck doch mal hier!«, antworte ich und halte ihm zum Beweis das Herzbild mit Herrn und Frau Kriemel vor die Nase. Frau Kriemel hat etwas daruntergeschrieben:


  
    Ein Mann auf Augenhöhe!

  


  Mir gefällt, wie Frau Kriemel schreibt. Es ist nicht diese langweilige Schönschrift, mit der wir in der Schule Gedichte abschreiben müssen. Frau Kriemel schreibt kleine, runde Buchstaben, ganz ohne Schnickschnackschnörkelei.


  »Auf Augenhöhe, schreibt deine Mama.« Ich lasse mich ein bisschen ins Sofakissen sinken, so dass ich mit Konrad auch auf Augenhöhe bin. »Wenn Papa mit mir auf Augenhöhe spricht, dann beugt er sich runter zu mir, so dass wir gleich groß sind. Deine Eltern sind aber ohne Runterbücken auf Augenhöhe. Sie sind also gleich groß«, versuche ich ihm zu erklären.


  »Ja, schon. Aber was hat das mit Verlieben zu tun?«, fragt Konrad und streckt sich auch ein Stück. Jetzt ist er wieder größer als ich.


  »Na, wenn man gleich groß ist, kann man sich viel leichter küssen, als wenn einer kleiner ist als der andere. Sonst muss sich der Kleinere beim Küssen immer auf die Zehenspitzen stellen«, sage ich.


  Konrad nickt und verzieht gleichzeitig das Gesicht.


  »Meine Eltern küssen sich viel«, sagt er und blättert weiter.


  Auf dem nächsten Bild sieht man Frau und Herrn Kriemel mitten in einer Menschenmenge. Die Menschen stehen dichtgedrängt und schwitzen, aber ihre Gesichter schimmern nicht nur vor Schweiß, sondern irgendwie auch vor Glück. Vor allem die von den Kriemels. Frau Kriemel sitzt auf den Schultern von Herrn Kriemel und reißt die Arme in die Luft. Im Hintergrund sieht man eine Bühne mit einer Band.


  Konrad erklärt mir: »Also meine Eltern lieben Musik. Sie gehen oft zusammen auf Konzerte oder tanzen durch die Wohnung, wenn sie Wein getrunken haben.«


  Konrad lehnt sich auf dem Sofa zurück. »Musik ist auf jeden Fall gut, wenn man sich verliebt. Fast alle Lieder, die es auf der Welt gibt, handeln nämlich von der Liebe. Da muss Musik doch irgendwie wichtig sein beim Verlieben«, sagt er.


  Das klingt logisch. Ich schreibe:


  
    2. Musik hilft.

  


  »Aber es reicht bestimmt nicht, wenn einer von beiden Musik mag«, sage ich. »Wäre ja schön doof, wenn sich der andere dann immer die Ohren zuhalten muss.«


  Plötzlich hören wir ein dumpfes Pochen. Konrad hält die Luft an und knufft mich vorsichtig in die Seite.


  »Du, Jette, was war das?«, flüstert er.


  Da pocht es wieder. Und zum Pochen kommt noch ein Kratzen und dann auch noch ein Heulen dazu. Das Pochen-Kratzen-Heulen kommt aus der Küche. Es klingt schaurig. Als wäre ein buckliger Küchentroll in die Knetmaschine gefallen. Ich balle meine Fäuste und bin froh, dass Konrad neben mir sitzt.


  Bevor wir entscheiden können, ob wir wirklich in die Küche gehen sollen, um nachzugucken, was es mit dem Küchentroll auf sich hat, geht die Schwingtür auf, und Rikk steht grinsend vor uns.


  Rikk arbeitet im Wohnzimmer und hat zwei große Löcher in den Ohren. Keine normalen Ohrlöcher, in die man kleine glitzernde Steine steckt, sondern zwei große runde fensterlose Bullaugen, durch die man direkt auf Rikks Hals gucken kann. Und auf diesen Hals ist ein nackiges Huhn tätowiert. Ein Huhn ohne Federn eben.
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  »Na, konnte ich euch schön erschrecken?«, fragt Rikk lachend.


  »Pah!«, sage ich.


  »Gar nicht!«, sagt auch Konrad und rutscht auf dem Sofa herum.


  Rikk grinst immer noch.


  »Das hätte ich wissen müssen. Ihr seid einfach zu abgeklärt.«


  Er schnappt sich eine Kaffeetasse und geht wieder in die Küche. Wir hören ihn dort klappern und räumen.


  »Was heißt denn ›abgeklärt‹?«, will Konrad wissen, als wir uns wieder über das flauschige hellblau-eher-graue Buch beugen.


  »Das heißt, dass wir sehr mutig sind und uns vor nichts fürchten!«, antworte ich ihm.


  »Ja«, sagt Konrad und kratzt sich am Kopf. »Das stimmt.«


  Auf der nächsten Seite ist ein Foto, auf dem außer Herrn und Frau Kriemel noch zwei andere Menschen zu sehen sind. Die vier laufen eine schmale Gasse entlang. Herr und Frau Kriemel halten sich an den Händen, und die beiden anderen tun das auch.


  In Frau Kriemels runder Schrift steht über dem Bild:


  
    Liebe ist ansteckend!


    Mit Kai und Steffi in Neapel

  


  »Ob die auch verliebt sind?«, frage ich Konrad und tippe auf Kai und Steffi.


  »Ja«, sagt Konrad, »das sind die Jörgens. Die wohnen an der Nordsee. Manchmal besuchen wir sie. Die sind zwar nicht so verliebt wie meine Eltern, aber schon auch mehr als normale Erwachsene.«


  Ich muss nachdenken. Ansteckend. Husten ist ansteckend. Und auch die Kotzkrankheit, die Lea aus unserer Klasse letzten Monat hatte. Aber Liebe? Das wusste ich nicht.


  »Also muss man krank sein, um sich verlieben zu können?«, frage ich mich selbst.


  Aber Konrad blickt an die Decke und antwortet dann: »Ich glaube eher, dass man jemanden kennen muss, der verliebt ist. Und dann steckt man sich bei dem an und verliebt sich auch. Wie meine Eltern. Die haben sich bei den Jörgens angesteckt.«


  »Und die Jörgens haben sich bei irgendwelchen anderen Verliebten angesteckt! Und die haben sich auch wieder bei Verliebten angesteckt. Und die, …«


  »… jaaa, genau«, unterbricht mich Konrad.


  Ich schreibe:


  
    3. Man muss sich bei anderen Verliebten anstecken.

  


  Konrad nickt zufrieden. Als wir umblättern, sehen wir zwei Bilder von Herrn Kriemel. Auf dem einen steht er in Badehose am Strand und stemmt die Arme in die Hüften. Ich glaube, er zieht den Bauch ein. Darunter steht:


  
    Mein Andi ist ein echtes Sahnetörtchen!

  


  »Also Papa macht ja viele Sahnetörtchen, aber ob er auch selbst eins ist?«, frage ich Konrad.


  Der zuckt mit den Schultern.


  »Keine Ahnung«, sagt er. »Das müssen wir die Frau fragen, die sich in ihn verlieben soll.«


  Da hat Konrad auch wieder recht. Also schreibe ich:


  
    4. Er muss ein Sahnetörtchen sein.

  


  Auf dem zweiten Bild schwimmen Herr und Frau Kriemel im Meer, mitten auf einer schaumigen Welle. Frau Kriemel hat kugelig unter das Bild geschrieben:


  
    Wir sind einfach auf der gleichen Wellenlänge.

  


  Die Sonne scheint auf das blaue Wasser, in dem die beiden schwimmen. Ich weiß zwar nicht so recht, was Schwimmen mit Verlieben zu tun haben soll, aber wenn Frau Kriemel das denkt, muss etwas dran sein. Frau und Herr Kriemel sind schließlich immer noch verliebt.


  Also schreibe ich ins Notizbuch:


  
    5. Man muss gut schwimmen können.

  


  Außerdem bin ich auch ein bisschen erleichtert, dass Schwimmen etwas mit Verlieben zu tun hat, denn Papa kann nicht nur gut Torten und Kuchen backen, er kann auch hervorragend schwimmen. Vielleicht ist er also doch verliebbar.
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  »Was macht ihr denn hier?« Plötzlich steht Papa vor uns. Wir haben ihn gar nicht kommen hören, so vertieft waren wir in das flauschige hellblau-eher-graue Buch voller Erinnerungen und in unsere Liste.


  »Wir, also wir …«, beginne ich.


  »Hallo«, sagt Konrad kleinlaut.


  Da kommt auch Rikk aus der Küche. Rikk schaut Papa über die Schulter und räuspert sich dann.


  »Kannst du mal kommen? Ich glaub, die Kühltruhe ist ausgefallen. Wohin mit den ganzen Torten? Bevor die schlecht werden.«


  Papa dreht sich schnell zu Rikk um.


  »Die Kühltruhe? Das wäre eine Katastrophe!«


  Und er lässt uns auf dem Sofa sitzen und stürmt in die Küche. Rikk zwinkert uns zu.


  Rikk ist kein normaler Erwachsener, aber das wusste Konrad schon, als er Rikks Ohrlöcher und das nackte Huhn auf seinem Hals gesehen hatte.


  »Der ist auf unserer Seite!«, hat Konrad damals gesagt.


  »Schnell, ihr beiden. Verschwindet, solange er in der Küche ist!«, raunt Rikk uns zu.


  Konrad packt das flauschige hellblau-eher-graue Buch ein, und ich verstaue mein Notizbuch mit unserer Liste in der Bauchtasche.


  »Rikk!«, hören wir Papa noch aus der Küche rufen, während wir uns durch die Vordertür nach draußen schleichen. »Die Kühltruhe funktioniert doch einwandfrei!«
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    Eine bunte Überraschung

  


  Nach der Schule esse ich mit Papa zu Mittag.


  Während ich die drei letzten Schupfnudeln auf meinem Teller hin und her schiebe, frage ich Papa als würde es mich nicht wirklich interessieren: »Papa, wie groß bist du eigentlich?«


  »Groß genug, um dich gleich eigenhändig zu deinen Hausaufgaben zu tragen«, sagt er und zieht eine Augenbraue hoch.


  »Nein, jetzt mal in echt«, hake ich nach.


  Papa stapelt unsere Teller und sagt: »In ganz und gar echt messe ich einen Meter achtundachtzig. Ist das groß genug für den Vater einer Reporterin?«


  Ich nicke, schnappe mir eine Gabel und spieße damit schnell die letzten drei Schupfnudeln auf. Damit lasse ich Papa und die leeren Stapelteller allein.


  Bevor ich runter ins Wohnzimmer gehe, mache ich einen Stopp bei Herrn Mann, der in einer alten Wollsocke in seiner Box schnarcht. Ich lege ihm die drei Schupfnudeln neben die Socke. Der wird sich freuen, wenn er aufwacht!


  Auf dem Weg nach unten notiere ich die neue Information in meinem Notizbuch. Ein Meter achtundachtzig. Ich kenne eigentlich kaum Frauen, die so groß sind wie Papa. Das ist vielleicht auch der Grund, warum er bis jetzt noch keine neue gefunden hat.
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  Im Wohnzimmer klettere ich auf einen der roten Barhocker am Tresen und bestelle bei Rikk eine heiße Schokolade. Er spült Gläser, als ich bei ihm meine Bestellung aufgebe.


  »Heiße Schokolade mit einem Zimtstern?«, fragt Rikk und schäumt dabei Milch auf.


  Ich warte, bis das Röcheln der Maschine erstirbt, und sage: »Nussecke, bitte!«


  Er legt mir zwei Nussecken auf die Untertasse neben das Glas und wendet sich wieder dem Spülbecken zu.


  Ich nippe an der Schokolade und male mit der Zunge ein Gesicht in den Milchschaum. Über den Glasrand hinweg kann ich einen Mann und eine Frau sehen, die sich angrinsen.


  Die sprechen gar nicht, die grinsen nur. Dann streicht der Mann der Frau eine Haarsträhne hinter das Ohr. Die Frau kichert und beißt ihm in den Finger.


  Immer wieder muss ich hingucken, zwischendurch male ich dem Schaumgesicht in meinem Kakao einen Schnurrbart.


  Rikk lächelt mir zu. »Verliebte sind für ihre Umwelt schwer zu ertragen«, sagt er.


  Die Verliebten haben ihre Hände so ineinander verknotet, dass ich nicht mehr erkennen kann, welche Finger wem gehören. Ich versuche mir vorzustellen, dass sich Papa so benimmt, wenn er dann verliebt ist, aber es gelingt mir nicht richtig. Wenn ich an Papa und eine Frau denke, dann ist da immer nur Mama. Und die beiden haben früher nie Knotenspiele mit ihren Händen veranstaltet. Gebissen haben sie sich auch nicht. Manchmal haben sie gekämpft, das ist vielleicht etwas Ähnliches. Dann hat Mama Papa in die Schultern geboxt, aber ich weiß nicht, ob die Verliebten an Tisch sieben das auch machen würden.


  Ich krame aus meiner Bauchtasche noch einmal mein Notizbuch mit der Liste hervor.


  
    Wie man sich verliebt (wichtig für die Elternzeit)


    1. Die Verliebten müssen gleich groß sein.


    2. Musik hilft.


    3. Man muss sich bei anderen Verliebten anstecken.


    4. Er muss ein Sahnetörtchen sein.


    5. Man muss gut schwimmen können.

  


  Während ich die flüssig gewordene Sahne von meiner Schokolade abschlürfe, blicke ich mich im Wohnzimmer um. Außer den Verliebten ist noch Frau Schröder von gegenüber mit ihrem Mops Karl-August da. Sie sitzt mit dem Rücken zu mir, was gut ist, weil sie mir sonst wieder ohne Pause von ihrem toten Mann erzählen würde. Der hieß übrigens auch Karl-August.


  Frau Schröder gehört zu den wenigen Menschen, denen ich keine Fragen mehr stelle. Frau Schröder redet nämlich auch, ohne dass man ihr Fragen stellt.


  Direkt neben ihr sitzen zwei mittelalte Frauen, die ihre Hände nicht verknotet haben, sondern wild mit ihnen herumfuchteln. Dabei reden sie gleichzeitig und wahnsinnig schnell. Als würden sie sich nicht nur zu zweit unterhalten, sondern müssten auch noch alle Worte sagen, die die Verliebten nicht aussprechen.


  Ich drehe mich auf dem Barhocker in die andere Richtung. Der Tisch, an dem gestern der Kahle saß, ist leer. Daneben sitzt eine mitteljunge Frau mit einem buntgeringelten Pullover. Vor sich hat sie einen Laptop stehen. Ihre Finger huschen flink über die Tasten, und dabei klackert es leise. Das liegt an den langen Fingernägeln, die sie bunt lackiert hat. Jeder Fingernagel hat eine andere Farbe. Sie sieht lustig aus, weil ihr eine dicke, lockige Haarsträhne über dem Auge hängt, die sie immer wieder versucht, nach oben zu pusten. Dann flackert die Haarsträhne nach oben, aber nur, um kurz darauf wieder weich über ihrem linken Auge zu landen.
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  Ich drehe mich zu Rikk um und schnappe mir mein Notizbuch.


  »Sagst du mir Bescheid, wenn Papa kommt?«, frage ich ihn.


  »Wenn er kommt, pfeife ich«, sagt Rikk.


  »Du bist der Beste!«, grinse ich und pirsche mich an die Farbenfrau heran. Hinter ihr bleibe ich stehen, um zu lesen, was sie in ihren Computer tippt. Ich stelle mich auf die Zehenspitzen, um besser lesen zu können, aber ich kann keine Wörter erkennen. Dafür sehe ich viele, sehr viele Zahlen.


  »Was machst du da?«, frage ich sie.


  Die Farbenfrau dreht sich zu mir um und schaut mich mit einem strahlend blauen Auge an. Über dem anderen hängt immer noch die dicke Haarsträhne.


  »Was machst DU da?«, fragt sie zurück.


  »Ich will wissen, was du schreibst«, antworte ich ihr.


  »Und wenn es geheim wäre?«, entgegnet sie und streicht sich endlich die Haarsträhne hinter das Ohr. Jetzt sehe ich, dass das linke Auge eine andere Farbe hat als das rechte. Es ist nicht blau, sondern moosgrün mit einem kleinen gelben Kreis um die Pupille.


  »Was ist, wenn es geheim wäre und ich dich jetzt entführen und einsperren müsste, weil du die geheimen Informationen gelesen hast?« Sie legt dabei ihren Kopf schief, und die Strähne fällt ihr wieder über das moosgrüne Auge.


  »Das sind keine geheimen Informationen«, sage ich. »Da stehen ja nur Zahlen, die können gar nicht geheim sein.«


  »Warum können Zahlen nicht geheim sein?«, fragt sie.


  Die Farbenfrau ist ganz schön gut im Fragenstellen. Sie fragt viel mehr als ich. Ich überlege. »Weil sie langweilig sind. Keiner interessiert sich für Zahlen.«


  »Ich mich schon«, sagt die Farbenfrau. »Zahlen sind eine Art Sprache. Die älteste Sprache der Erde. Alles, was auf der Welt entstanden ist und entsteht, hat seinen Ursprung in der Zahl.«


  Ich rümpfe die Nase. »Bist du eine Mathelehrerin?«


  Die Farbenfrau lacht. »Nein. Ich bin Physikerin.«


  »Was ist das, eine Füsikerin?«, will ich von ihr wissen.


  »Physiker versuchen, die Welt zu erklären. Dabei kommen sie aber oft an ihre Grenzen.« Sie klappt den Laptop zu. »Und du, wer bist du?«, fragt sie mich.


  »Ich bin Reporterin. Ich will die Welt nicht erklären, denn es gibt noch ein paar Sachen, die ich vorher über sie wissen muss.« Dann schlage ich mein Notizbuch auf und frage sie: »Wie groß bist du eigentlich?«


  Die Farbenfrau antwortet direkt: »Eins einundsechzig.«


  »Oh«, sage ich enttäuscht, »das ist aber sehr klein.« Dann notiere ich die Zahl. Ich treffe selten Menschen, die ohne Ähs und Hmms auf meine Fragen antworten. Auch wenn die Farbenfrau wirklich wahnsinnig klein ist (viel zu klein für Papa) – sie gefällt mir.


  »Kannst du schwimmen?«, frage ich weiter, Bleistift und Notizbuch noch in meiner Hand.


  »Nein«, antwortet die Farbenfrau.


  Ich schaue sie an und blicke in die blau-moosgrün-gelben Augen. Doch nicht nur ihre Augen verwirren mich. »Wie, du kannst nicht schwimmen? Jeder kann schwimmen. Eigentlich war das eine Frage, die ich dir gar nicht stellen wollte.«


  »Ich kann aber nicht schwimmen. Gut, also, dass du die Frage gestellt hast.«


  »Das ist aber blöd, dass du nicht schwimmen kannst. Das solltest du wirklich dringend lernen!«, empfehle ich ihr und male ein dickes Ausrufezeichen in mein Notizbuch.


  »Hörst du gerne Musik?« Ich traue mich gar nicht, sie anzuschauen. Bestimmt hört eine Frau, die nicht schwimmen kann und in einem Café sitzt, um Tausende Zahlen in ihren Computer zu tippen, keine Musik.


  »Oh ja, sehr gern! Chopin und Tschaikowski am liebsten!«, sagt sie und summt dabei eine schöne Melodie, die klingt, wie wenn man einen flachen Stein über Wasser hüpfen lässt.


  Endlich! Das hört sich doch schon mal gut an.


  »Würdest du auch auf ein Konzert von Schopä und Schaikoski gehen?«, will ich von ihr wissen.


  »Sofort!«, sagt sie und lacht.


  Ich sehe mir noch mal meine Liste an. Was fehlt noch?


  »Kennst du Verliebte?«, frage ich sie und werfe einen Blick auf die Verliebten. Sie haben inzwischen ihre Stühle nebeneinandergeschoben. Jetzt können sie nicht nur ihre Hände verknoten, sondern auch ihre Beine.


  »Wie meinst du das?«, erkundigt sich die Farbenfrau.


  »Na, ob du Verliebte kennst!« Das ist doch wirklich keine schwere Frage.


  »Du meinst Menschen, die verliebt sind?«, fragt sie.


  Ich nicke.


  »Ja«, sagt sie, »klar kenn ich welche.«


  »Warum ist das klar? Kennt jeder Mensch Verliebte?«


  Sie lehnt sich auf ihrem Stuhl zurück und schaut mich an.


  »Hm. Ich denke, schon.« Ihre Augen sind groß und rund.


  Kurz bin ich von ihren Augen wie hypnotisiert und mache dann schnell hinter 3. ein Häkchen. Gut, dass sie doch ein paar Punkte erfüllt. Fehlt noch Papa, denn er muss ein Sahnetörtchen sein.


  In meinem Handy habe ich ein paar Bilder von ihm. Notizbuch und Bleistift lege ich zur Seite und krame das Ding aus meiner Hosentasche.


  »Schau dir mal dieses Bild von meinem Papa an. Findest du, dass er ein Sahnetörtchen ist?« Papa lacht uns auf dem Foto entgegen. Er steht in der Küche und hat die rote Rührschüssel in der einen und einen Schneebesen in der anderen Hand. Auf seiner bärtigen Backe klebt ein Bröckchen Teig. Er ist also wirklich ganz nah dran am Sahnetörtchen.


  Die Farbenfrau holt tief Luft. »Ich muss los«, sagt sie knapp, schnappt sich ihren Laptop und ihre Tasche, und bevor ich richtig verstehe, was gerade passiert, ist sie schon durch die Tür gestürmt. Nur das Windspiel über der Eingangstür klingelt leise und beweist, dass gerade jemand das Wohnzimmer verlassen hat.
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    Ein scheues Pony wird vermessen

  


  Am nächsten Tag sitzen Konrad und ich nach der Schule auf den Treppenstufen zum Keller in seinem Hof. Herr Mann ist in der Bauchtasche dabei und kaut zufrieden auf einer getrockneten Aprikose herum.


  »Und sie ist einfach verschwunden?«, fragt Konrad und starrt mich mit offenem Mund an.


  »Einfach abgehauen«, sage ich. »Aber vorher hat sie alle meine Fragen beantwortet, ohne dass sie überlegen musste. Sie hat sogar ihren Laptop zugeklappt, an dem sie gerade gearbeitet hat. Und hat sich richtig mit mir unterhalten.«


  »Und du hast nicht zufällig jettemäßig nachgebohrt, und sie wollte gar nicht auf deine Fragen antworten?«, fragt Konrad und hebt dabei seine Augenbrauen, wie es Frau Schröder tut, wenn sie mit Karl-August schimpft.


  »Nein, wirklich, sie hat mir gerne geantwortet. Sie hat ja sogar selbst sehr viele Fragen gestellt.«


  Aber plötzlich bin ich mir nicht mehr sicher, ob ich bei der Farbenfrau nicht etwas übersehen habe.


  Konrad holt einen Popel aus der Nase, rollt ihn zwischen Zeigefinger und Daumen zu einem Kügelchen und drückt es dann an einer Stufe platt.


  »Vielleicht hatte sie doch ein Geheimnis und Angst, dass du es entdeckst«, sagt er.


  Ich kann zwar immer noch nicht ganz glauben, was die Farbenfrau im Wohnzimmer erzählt hat. Das mit den Zahlen und der Welt und so. Aber wirklich geheimnisvoll klang das nicht.


  »Ein Geheimnis, das aus Zahlen besteht?«, frage ich also.


  »Ja, vielleicht hat das Geheimnis mit Geld zu tun. Da geht es doch auch um Zahlen. Und bei Geld gibt es viele Geheimnisse«, meint Konrad und wird dann ganz aufgeregt. »Vielleicht hat sie einen Bankraub geplant!«


  Die Farbenfrau sah aber gar nicht aus, als würde sie einen Bankraub planen. Sie war so bunt und auffällig, und ich kenne wirklich keinen Bankräuber, der auffällig sein möchte.


  Aus der Bauchtasche hole ich mein Notizbuch hervor und schlage die Seite auf, auf der ich gestern die Antworten der Farbenfrau notiert habe.


  »Auf jeden Fall ist sie viel zu klein für Papa«, sage ich. »Sie ist nur einen Meter einundsechzig groß.«


  »Das ist klein«, findet auch Konrad, und ich bin wieder ein bisschen enttäuscht.


  »Und schwimmen kann sie auch nicht!«, fällt mir ein.


  »Jeder Erwachsene kann schwimmen«, sagt Konrad, als wüsste ich das nicht.


  »Dachte ich auch«, sage ich, klappe das Notizbuch zu und stehe auf. »Aber das beweist ja: Sie ist nicht die Richtige für die Elternzeit. Wir müssen also weitersuchen.«


  Ich klopfe mir die Kellertreppenkrümel von meiner Hose.


  »Wo willst du denn suchen?«, fragt mich Konrad und zieht sich am Geländer hoch.


  »Papa macht heute den Einkauf fürs Wohnzimmer, wir können also zu Rikk gehen. Im Café sind immer viele Frauen, da muss doch eine dabei sein. Reporter-Verbot hin oder her«, antworte ich und marschiere los in Richtung Wohnzimmer.


  Konrad holt mich ein und pikst mit seinem Zeigefinger von außen in meine Bauchtasche. »Aber Herrn Mann bringen wir vorher zu dir nach oben.«


  »Konrad, wirst du eigentlich mal Polizist, wenn du groß bist?«, seufze ich. Aber ich weiß, dass ich keine Chance habe, ihm zu widersprechen. Eigentlich ist Konrad nämlich kein Reporter, sondern jetzt schon Polizist.
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  Nachdem wir Herrn Mann in seine Box verfrachtet haben, setzen wir uns im Wohnzimmer zu Rikk an den Tresen, um von dort aus die Lage im Café zu überblicken.


  »Ihr seht aber geheimnisvoll aus«, meint Rikk, während er uns einen Teller mit schottischen Butterkeksen vor die Nasen stellt. »Habt ihr eine Verschwörung geplant?«, fragt er uns.


  »Wir haben einen Geheimplan. Aber wir können dir nicht verraten, um was es geht, sonst wäre es ja kein geheimer Plan mehr«, erkläre ich Rikk und beiße krachend in einen der herrlich salzig-süßen Kekse.


  Rikk hält sich mit beiden Händen zuerst die Augen zu, dann bedeckt er mit ihnen seine Ohren, und am Ende legt er seine Hände auf den Mund.


  »Ich sehe, höre und sage nichts«, flüstert er dabei.


  Konrad zückt nun sein Handy und stellt es auf Tonaufnahme.


  »Donnerstag, am Nachmittag irgendwie so zwischen drei und vier Uhr. Wir suchen eine Frau für Jettes Vater, damit er endlich Elternzeit machen kann und Jette mehr Zeit für unser Reportern hat«, spricht er leise in das Mikrophon.


  »Und, was meinst du?«, fragt er mich dann.


  Ich habe mich schon umgeschaut und die eher untermitteljunge Frau an dem Tisch entdeckt, an dem gestern noch die Verliebten saßen.


  »Die da!«, sage ich zu Konrad und lasse mich vom Barhocker gleiten. Ich höre, wie Konrad hinterherrutscht.


  Ich gehe um den Tresen herum und stelle mich vor die untermitteljunge Frau. Sie hat glänzend schwarze Haare und einen kurzen, sehr geraden Pony.


  »Guten Tag«, begrüße ich sie.


  Sie blickt von ihrem Buch auf und schaut erst mal suchend an mir vorbei, als müsste dort noch jemand anderes stehen außer Konrad. Ein Erwachsener zum Beispiel.


  Ich flüstere Konrad zu: »Schau mal ihren Pony an, der sieht lustig aus. Wie mit dem Lineal geschnitten. Das würde Papa auch gefallen.«


  Konrad kichert: »Hauptsache, sie IST kein Pony.«


  Aber da schnaubt das Pony schon: »Ja bitte?«


  »Wir müssen dich etwas fragen«, sage ich, und Konrad setzt sich neben das Pony, legt vorsichtig sein Handy auf den Tisch und drückt auf Aufnahme.


  Das Pony rutscht auf seinem Stuhl hin und her. »Was müsst ihr denn so unbedingt wissen? Außerdem: Hat euch niemand beigebracht, dass man Fremde siezt?«


  Pah, die ist vielleicht kompliziert.


  »Das ist Konrad, und ich bin Jette. Jetzt sind wir keine Fremden mehr«, sage ich und schlage mein Notizbuch auf. »Wir wollten dich fragen, wie groß du bist!«


  »Darauf bekommt ihr von mir keine Antwort!«, sagt das Pony und tut so, als ob es in der Speisekarte lesen würde. Die Speisekarte hebt es dafür so nach oben, dass ich sein Gesicht nicht mehr sehen kann. Ich seufze und bücke mich, um unter der Speisekarte durchzugucken. Konrad hustet laut. Das Zeichen! Na gut, wenn er meint.


  »Entschuldige bitte, wir wollen dich nicht stören. Aber es wäre wirklich sehr sehr sehr SEHR nett von dir, wenn du uns ein paar Fragen beantworten würdest«, sage ich in meinem höflichsten Reporterton. Das Pony lässt die Speisekarte sinken.


  »Einverstanden. Drei Fragen. Mehr nicht«, sagt es.


  »Wie bei einer guten Fee«, kichere ich. »Außerdem passt das gut, wir haben nämlich gar nicht so viele Fragen an dich. Wie groß du bist, willst du ja nicht verraten, aber vielleicht kannst du uns sagen, ob du schwimmen kannst?«


  Konrad schaut mich streng an und tippt sich an den Kopf.


  »Sicher ist sicher«, flüstere ich ihm zu und lächele dann das Pony an. Lächeln hilft, wenn man etwas wissen möchte.


  »Ja, natürlich kann ich schwimmen!«, sagt das Pony ein bisschen zu laut, und Konrad flüstert: »Siehste!«


  »Na gut, dann die nächste Frage: Magst du Musik und Konzerte?« Ich setze mich neben Konrad.


  »Es kommt darauf an, welche Musik«, antwortet das Pony. »Aber ja, ich finde Konzerte sind etwas Tolles.«


  Jetzt lächelt es sogar, und dabei kann ich erkennen, dass es eine kleine Zahnlücke zwischen den Vorderzähnen hat. Ich finde das Pony gleich viel hübscher.


  Zufrieden nicke ich Konrad zu. Das Pony frage ich: »Guck dir mal dieses Bild an. Findest du, der Mann hier ist ein Sahnetörtchen?«


  Dabei halte ich dem Pony mein Handy mit Papas Rührschüsselbild vor die Nase.


  Das Pony rutscht wieder auf seinem Stuhl herum. Klappt mit dem Sitzen wohl nicht so gut.


  »Das ist eine sehr persönliche Frage. Außerdem ist mir dieser Mann völlig egal. So, das waren drei Fragen, jetzt lasst mich hier in Ruhe meinen Kaffee trinken!«


  Konrad hustet. Aber auch ohne sein Zeichen hätte ich erkannt, dass es Zeit ist, sich zurückzuziehen. Wir gehen wieder an den Tresen.


  »Und, was meinst du?«, flüstert Konrad.


  »Ich weiß nicht. Sie war so unhöflich«, antworte ich ihm.


  »Aber schwimmen kann sie, und Konzerte mag sie auch!«, entgegnet Konrad.


  »Papa ist ihr egal, hat sie gesagt. Was soll er also mit ihr, wenn sie ihn gar nicht leiden kann?«, frage ich.


  Konrad nimmt sich mit spitzen Fingern einen Keks und erklärt dann mit seiner Polizistenstimme: »Weißt du, Jette, das ist ganz normal. Wenn man einander mag, dann sagt man, dass man sich nicht mag. Man sagt also immer das Gegenteil von dem, was man eigentlich denkt.«


  »Das ist doch aber sehr umständlich«, sage ich verwirrt.


  »Ja, das ist es. Aber Lea zum Beispiel, die ist doch ganz eindeutig in Janosch verliebt. Und als ich sie gefragt habe, ob sie in ihn verliebt ist, da hat sie gesagt: ›In den? Niemals!‹« Konrad wischt sich die Kekskrümelhände an der Hose ab. »Und, glaubst du ihr das?«


  Ich finde das alles ehrlich gesagt immer noch sehr umständlich, aber was Konrad sagt, stimmt wirklich. Lea ist so was von verliebt in Janosch. Das kann jeder sehen. Wenn er mit ihr spricht, bekommt Lea einen roten fleckigen Truthahnhals und guckt suchend auf den Boden, als hätte sie etwas verloren. Konrad hat also recht. Dem Pony ist Papa bestimmt gar nicht egal, eigentlich findet es vielleicht sogar, dass Papa ein Sahnetörtchen ist. Es traut sich bloß nicht, es zuzugeben! Mir schien das Pony sowieso ein bisschen scheu zu sein. Nicht, als würde es nicht mit uns reden wollen, sondern mehr so, als würde es sich nicht richtig trauen, mit uns zu sprechen.


  Bleiben noch zwei Punkte, die auf der Liste stehen. Die Farbenfrau hat gesagt, dass jeder Mensch Verliebte kennt. Also müssen wir hier nicht noch mal nachfragen.


  Fehlt nur noch die Größe.


  »Warum wollte sie nicht sagen, wie groß sie ist?«, frage ich Konrad und nehme mir einen weiteren Keks vom blauen Teller. Rikk hat inzwischen auch noch zwei Pralinen daraufgelegt.


  »Vielleicht ist sie sehr klein. Oder sehr groß. Wenn sie sitzt, kann man das so schlecht erkennen.« Konrad scheint nachzudenken, denn er kneift die Augen zusammen.


  »Rikk!«, ruft er dann plötzlich, und Rikk lehnt sich zu uns über den Tresen.


  »Darf ich jetzt doch bei eurem geheimen Plan mitmachen?«, fragt er.


  »Nein, das geht nicht«, erklärt ihm Konrad. »Aber du darfst uns helfen!«


  Rikk verschränkt die Arme vor der Brust. Jetzt erst sehe ich, dass er auch an seinem Ellenbogen tätowiert ist. Eine kleine Sonne, die ihre Kreismitte genau an der Spitze des Ellenbogens hat.


  »Aha«, sagt Rikk. »Das ist ja wirklich wahnsinnig großzügig von euch.«


  »Ja, du kannst uns einen Zollstock leihen«, sagt Konrad, und ich sehe gerade bestimmt genauso verwirrt aus wie Rikk.


  »Erkläre ich dir gleich«, sagt Konrad zu mir, und zu Rikk gewandt sagt er: »Das wäre wirklich nett von dir.«


  »Und weil ich so wahnsinnig nett bin, dass ich sogar seit Jahren den Weltmeistergürtel im Nettgewicht verteidige, will ich euch natürlich nicht enttäuschen.«


  Damit verschwindet Rikk in die Küche. Kurz darauf erscheint er wieder und hat einen gelben Zollstock in der Hand.


  »Bitte schön, ihr Geheimniskrämer«, sagt er und überreicht Konrad den Zollstock.


  Konrad grinst und bedankt sich bei ihm. »Jetzt kannst du uns wieder allein lassen.«


  Rikk macht mit großem Schwung eine tiefe Verbeugung vor uns und geht zur anderen Seite des Tresens, um einen Gast zu bedienen.


  »Wenn uns das Pony nicht verraten will, wie groß es ist, werden wir es einfach selbst herausfinden!«, verkündet Konrad mir stolz. »Wie groß ist dein Papa noch mal?«


  »Einen Meter achtundachtzig«, sage ich ungeduldig. »Und wie sollen wir es bitte schön anstellen, ohne dass das Pony merkt, dass wir es messen?«


  Ich bin noch nicht von Konrads Plan überzeugt.


  »Du lenkst das Pony ab, und ich messe«, sagt Konrad.


  »Dafür muss es aber aufstehen, wir können es ja schlecht im Sitzen messen«, gebe ich ihm zu bedenken.


  »Das schaffst du schon!«, sagt Konrad und macht sich auf den Weg zum Tisch des Ponys.
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  Konrad ist normalerweise nicht so mutig, daher folge ich ihm nur langsam. Aber mit jedem Schritt, den ich dem Pony näher komme, gefällt mir Konrads Idee besser. Wenn uns das Pony nicht verraten will, wie groß es ist, dann finden wir es eben selbst heraus. Das kann so schwer ja nicht sein.


  Dann stehe ich vor dem Pony.


  Konrad hat sich hinter ihm platziert, so dass es ihn und den Zollstock nicht sehen kann. Konrad beginnt umständlich, den Zollstock auseinanderzufalten. Dabei federt das wackelige Ende des Zollstocks einem Gast nebenan in seine Schwarzwälder Kirschtorte. Konrad entschuldigt sich leise, der Gast flucht etwas lauter zurück, aber das Pony hat nichts gemerkt.
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  Ich huste, damit das Pony auf mich aufmerksam wird.


  »Du, entschuldige bitte noch mal«, sage ich, und das Pony schaut wieder von seinem Buch auf.


  »Ja? Was denn noch?«, sagt es, und ich kann sehen, dass es rote Flecken am Hals hat. So wie Lea.


  »Hast du zufällig Herrn Mann gesehen?«, frage ich.


  »Bitte wen?« Das Pony kräuselt die Nase und zieht dabei die Oberlippe hoch, so dass wieder die kleine Zahnlücke sichtbar wird.


  »Herrn Mann. Meine Ratte.«


  Mit einem lauten »Ihhhh« oder »Wiiiiie?«, das kann man nicht so genau verstehen, springt das Pony auf, und ich gebe Konrad ein Zeichen, dass er jetzt mit dem Messen beginnen kann. Konrad versucht, den wackeligen Zollstock senkrecht aufzurichten, aber das obere Ende biegt sich nach vorne und wippt bedrohlich nah über dem Kopf des Ponys. Schnell und auch wirklich leise klettert Konrad auf einen Stuhl, um den Zollstock unten auf dem Boden aufzustellen und ihn weiter oben festzuhalten.


  »Eine Ratte? In diesem Café?«, die Stimme des Ponys überschlägt sich, während es mich mit großen Augen anstarrt.


  Konrad versucht, die genaue Zahl auf dem Zollstock abzulesen. Das scheint nicht so leicht zu sein, denn das Pony schüttelt die ganze Zeit den Kopf während es »Nein, nein, nein, nein, nein« vor sich hin flüstert, und der Zollstock wackelt auch noch ein bisschen. Plötzlich aber entfährt Konrad ein Wort. »Perfekt!«, murmelt er.


  Es war zwar nur ein leises Perfekt, aber das Pony hat es trotzdem gehört. Als es sich umdreht und Konrad mit dem Zollstock auf dem Stuhl balancieren sieht, bekommt es einen ganz roten Kopf. Die Röte breitet sich von der Nasenspitze aus und wabert von dort aus wie ein Tintenfleck langsam in alle Richtungen über das Gesicht des Ponys. Dann erreicht die rote Farbe den sowieso schon roten Hals und läuft von dort unter den Kragen der Bluse. Der Kopf samt Ohren und der Hals des Ponys sind jetzt tiefrot.


  Plötzlich stampft es mit einem sehr feinen schwarzen Samtschuh auf den Boden und sagt ganz leise aber sehr schnell, als würde Luft aus einem Loch in seinem roten Kopf entweichen: »Dasglaubichdochjetztnichtdasistdochnichtwahr!« Das Pony greift nach seinem Buch, reißt Konrad den Zollstock aus der Hand und verlässt absatzklappernd das Wohnzimmer. Na ja, es versucht es. Vorher bleibt es mit dem Zollstock noch in der Eingangstür hängen, weil ein ausgeklappter Zollstock zwei Meter lang ist und quer nicht durch eine Tür passt. Auch nicht durch die Eingangstür vom Wohnzimmer.


  Als das Pony fort ist, steht Konrad immer noch grinsend auf dem Stuhl.


  »Was grinst du denn so?«, frage ich nach oben.


  »Ein Meter siebenundachtzig«, sagt Konrad und steigt strahlend vom Stuhl.
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    Waschmaschinengedanken und Trommelkino

  


  Am Abend sitze ich mit Herrn Mann auf der rüttelnden Waschmaschine in der Waschküche in unserem Keller. Auf der Waschmaschine denke ich immer besonders gute Gedanken. Das Brummen, Rattern und helle Summen der Maschine funktioniert auch für meinen Kopf wie ein Motor.


  Die Waschmaschine legt den Schleudergang ein, den findet auch Herr Mann prima. Während ich am liebsten im Schneidersitz auf der Maschine sitze und dabei meinen vibrierenden Kopf in die Hände stütze, liebt Herr Mann das Trommelkino. Dafür platziert er sich direkt im durchsichtigen Bullauge der Waschmaschinentür. Und während er beobachtet, wie sich die weiße Wäsche schaumig in der Trommel dreht, zittern seine Barthaare aufgeregt.


  [image: ]


  Mit einem kleinen Hüpfer und einem letzten Seufzer bleibt die Maschine stehen, und Herr Mann kommt leicht torkelnd rückwärts am Kabel zu mir nach oben geklettert.


  »Na, versuchst du dich im Seiltanz?«, frage ich ihn.


  Herr Mann legt seinen Kopf schief und niest.


  »Dafür braucht man jahrelanges Training, sag ich dir, und dicke Kuchenliebhaber wie du müssen besonders hart trainieren.«


  Ich halte ihm meine Handfläche hin, und mit dem Po voran lässt er sich rückwärts darauf fallen. Dann vergrabe ich meine Nase in seinem weichen Bauch und grinse.


  »Ich finde ja, jonglieren passt besser zu einer Akrobaten-Ratte wie dir. Probier das doch mal.«


  Da geht die Kellertür auf, und an den Umrissen im Türrahmen erkenne ich ihn.


  »Gerade wollte ich hochkommen und dir die Hausaufgaben zeigen«, sage ich schnell.


  Papa stellt den leeren Wäschekorb vor der Waschmaschine ab und krault Herrn Mann mit seinem großen Zeigefinger den Bauch. Herr Mann gähnt.


  Papa sagt lächelnd: »Natürlich wolltest du das.«


  Er öffnet das Bullauge der Waschmaschine, und sofort erfüllt der Geruch von Waschmittel die Kellerluft.


  »Papa, warum hast du eigentlich keine Frau?«, frage ich ihn.


  Er zieht gerade die Wäsche aus der Maschine und beugt sich jetzt in die Trommel, um nach verlorenen Socken zu suchen.


  »Für eine Frau hätte ich doch gar keine Zeit«, tönt es blechern aus der Waschmaschine. Er richtet sich auf und schwenkt triumphierend eine gepunktete Socke vor meiner Nase.


  »Das Sockenmonster hat diesmal keine Chance!«, grinst er.


  Dann sieht er meine Stirnfalte und sagt: »Jette-Mette, ich hab genügend damit zu tun, mich um das Wohnzimmer und meine Großfamilie hier zu kümmern.« Damit nimmt er Herrn Mann hoch und setzt ihn in die nasse Wäsche. Dann packt er mich und wirft mich über seine Schulter.


  Auf dem Weg nach oben sagt er: »Ihr zwei seid mir Familie genug, Jette.« Und unter seinem Arm hindurch kann ich erkennen, dass Herr Mann unsicher über den nassen Wäscheberg trippelt und dabei immer wieder seine feuchten Pfoten schüttelt.
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  Als ich im Bett liege, brummt mein Handy. Eine Nachricht von Konrad:


  
    Hast du dir schon überlegt, was eigentlich deinem Vater beim Verlieben wichtig sein könnte?

  


  War ja klar, dass Konrad selbst aus der Ferne seinen Röntgenblick aktivieren kann. Aber ich will darüber jetzt nicht nachdenken. Also schreibe ich zurück:


  
    Ist doch egal! Wir haben ja die Liste.

  


  Herr Mann hat sich neben meinem Bett an eine Walnuss geklammert und versucht vergeblich, sie zu öffnen. Dabei machen er und die Walnuss klackernde Geräusche, während beide über den Boden rollen. Da brummt das Handy wieder:


  
    Sicher, dass dein Vater nicht selbst entscheiden will, in wen er sich verliebt?

  


  Konrad ist ein echt guter Reporter. Er weiß immer, wann es sich lohnt, doch noch mal nachzuhaken. Ich schreibe:


  
    Das kann der doch gar nicht.

  


  Es dauert kaum eine Minute, da kommt Konrads Antwort:


  
    Deine Mutter war bestimmt eine Ausnahme.

  


  Konrads letzte Nachricht steht noch eine Weile hell und irgendwie laut im Display, dann wird der Bildschirm schwarz.


  Warum sollte ich Papa die Sache mit dem Verlieben selbst machen lassen? Eine zweite Frau wie Mama können wir wirklich nicht gebrauchen. Eine, die einfach geht, wenn sie keine Lust mehr auf uns hat. Außerdem macht Papa ja auch keine Anstalten, sich selbst zu verlieben. Konrad und ich haben eine prima Liste und können damit vorher schon klären, ob eine Frau sich in Papa verlieben wird. Und wenn sie passt, dann werden wir sie Papa vorstellen. Sie werden sich verlieben und vielleicht auch heiraten. Und dann habe ich mehr Zeit fürs Reportern, und Papa kann im Bad neben der neuen Frau stehen und überprüfen, ob sie sich auch lange genug die Zähne putzt.
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  Mitten in der Nacht weckt mich ein knarzendes Geräusch auf. In der ganzen Wohnung liegt Holzfußboden, und wenn man auf den Dielen läuft, dann knarzen sie. Es sei denn, man weiß, auf welchen Brettern man laufen muss, damit sie stumm bleiben. Papa weiß, welche Dielen stumm sind, und benutzt sie nachts, um mich nicht zu wecken.


  Ich richte mich in meinem Bett auf und lausche. Da läuft jemand, der nicht Papa ist. Der macht große und schnelle Schritte. Das hier sind kleine, vorsichtige Schritte. Jemand gibt sich Mühe, leise zu sein, kennt aber die stummen Dielen nicht.


  In meinem Zimmer ist es dunkel, aber immer noch hell genug, dass ich ein wenig erkennen kann. Die Straßenlaterne von draußen spendet gerade so viel Licht, dass ich die grauen Umrisse von meinem Schreibtisch sehe.


  Herr Mann liegt schnarchend in einer Mütze, die neben meinem Bett liegt, die Walnuss hat er fest umklammert.


  Ich beuge mich zu ihm herunter.


  »Herr Mann!«, flüstere ich. »Hörst du das?«


  Dabei stupse ich ihn vorsichtig in die Seite.


  Herr Mann schreckt hoch und schnüffelt. Sein rechtes Auge ist nur halb geöffnet. Die Walnuss lässt er nicht los.


  »Hör doch!«, flüstere ich, als es wieder leise knarzt.


  Ich habe ein komisches Gefühl in der Brust. Als würde mich jemand sehr fest in den Arm nehmen. Zu fest.


  »Was sollen wir denn jetzt machen?«, frage ich Herrn Mann leise.


  Aber Herr Mann hat die Augen schon wieder geschlossen und schläft. Auf diese Ratte kann man nicht zählen. Wenn doch nur Konrad da wäre!


  Leise, sehr leise, stehe ich auf und durchquere mein Zimmer. Vor der Tür bleibe ich stehen und halte mein Ohr an das Holz. Auf der anderen Seite, inzwischen ein wenig weiter weg, knarzt es wieder. Ich brauche eine Waffe. Wenn das ein Einbrecher ist, dann brauche ich eine Waffe. Irgendetwas, mit dem ich ihm eins auf die Nase hauen kann, wenn er mich entdeckt.


  Ich blicke mich um und kann nichts finden, das einer Waffe auch nur ähnlich ist. Warum haben Kinder keine echten Schwerter in ihren Kleiderschränken?


  Mein Blick fällt auf Papas Billardstock, mit dem Herr Mann und ich Kunststücke einüben. Der Stock ist lang und schwer. Damit kann ich den Einbrecher zur Not wie mit einem Speer rammen.


  Auf Zehenspitzen schleiche ich rüber und schnappe mir den Billardspeer. Das Holz ist rau und kühl. Vorsichtig öffne ich die Tür und mache einen leisen Schritt in den Flur. Von dort aus kann ich die Wohnungstür sehen. Ich kann gerade noch erkennen, wie jemand sie von außen zuzieht. Jemand mit wehenden Haaren – und einem buntgeringelten Pullover!
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  »Halt!«, brülle ich, weil ich mich plötzlich sehr mutig fühle mit meinem Billardspeer.


  »Bleib stehen!«, rufe ich und renne den Flur entlang.


  Als ich an der Tür ankomme, ist der geringelte Pullover schon verschwunden. Ich lasse den Billardspeer sinken. In diesem Moment kommt Papa aus seinem Zimmer gestürmt.


  »Jette! Was ist los? Was machst du hier?«


  Ich bin noch ganz aufgeregt und stammele nur: »Papa, da war eine Einbrecherin. Ich glaube es war eine Bankräuberin. Die Farbenfrau aus dem Wohnzimmer mit dem Computer und den Zahlen!«


  »Langsam, Jette. Wer war da?« Er zieht mich zu sich und nimmt mich in den Arm. Den Billardspeer lasse ich fallen.


  »Eine Bankräuberin! Ich hab sie gesehen. Gestern im Wohnzimmer. Und jetzt ist sie durch unseren Flur geschlichen und wollte mich vielleicht entführen, weil ich die geheimen Informationen gelesen habe«, erkläre ich Papa, während er mich hin- und herwiegt.


  »Jette, meine Reporternase, da war niemand«, flüstert er.


  »Doch!« Ich bin sauer, weil er mir nicht glaubt. »Natürlich! Ich hab sie gesehen, als sie gerade geflüchtet ist.«


  Papa nimmt mich an den Schultern und öffnet mit mir die Wohnungstür.


  »Hallo? Ist da wer?«


  Natürlich antwortet niemand. Welcher Einbrecher wäre schon so blöd?


  »Siehst du, Jette-Schnette? Da ist niemand«, versucht Papa mich zu beruhigen. Aber ich werde nicht ruhig. Im Gegenteil, es rast in mir. Das Blut, die Gedanken, mein Herz.


  »Doch!«, sage ich wieder und werde immer wütender. »Und sie wollte mich entführen!«


  Da ruft Papa das Treppenhaus hinunter: »Meine Jette kannst du nicht entführen, die bleibt bei mir!«


  Dann schließt er die Tür und nimmt mich wieder in die Arme. »Siehst du, er kommt bestimmt nicht wieder, der Entführer.«


  »Sie! Es war eine Sie!« Ich befreie mich aus Papas Umarmung, schnappe mir den Billardspeer und stapfe wütend zurück in mein Zimmer. Mit Absicht trete ich dabei auf alle Knarzdielen.
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  Herr Mann schläft nicht mehr, er ist jetzt hellwach. Unruhig läuft er neben dem Bett hin und her, die Walnuss ist verschwunden, wahrscheinlich hat er sie irgendwo versteckt.


  Herr Mann läuft, weil ich laufe. Vom Bett zum Schreibtisch und von dort wieder zurück zum Bett. Hin und her laufe ich, weil das Blut viel schneller als sonst durch meinen Körper rauscht. Und ich kann nicht stillsitzen und erst recht nicht schlafen mit dem rauschenden Blut.


  Die Farbenfrau in unserer Wohnung! Wollte sie mich wirklich entführen? Natürlich wollte sie das! Warum war sie dann aber nicht bei mir im Zimmer? Vielleicht hat sie es sich doch noch anders überlegt, weil sie eigentlich keine Entführerin ist, sondern nur eine Bankräuberin. Geld lässt sich bestimmt viel leichter klauen als kleine Mädchen.


  Es klopft an der Tür.


  »Geschlossen!«, rufe ich.


  Papa öffnet meine Zimmertür trotzdem. Aber nur einen kleinen Spalt, mehr traut er sich wohl nicht.


  Durch den Türspalt sehe ich Papas Nase und höre seine Stimme: »Jette-Alouette, ist alles in Ordnung?«


  Jetzt diese Frage zu stellen, das kann wirklich nur ein Papa. Immerhin wäre ich gerade fast entführt worden!


  »Ja«, antworte ich. Dabei bleibe ich zwischen Schreibtisch und Bett stehen und setze mich mit angezogenen Beinen auf den Boden.


  »Darf ich reinkommen?«, fragt Papa durch den Spalt.


  Papa hat ein schlechtes Gewissen, sonst würde er nicht fragen, sondern papamäßig einfach reinplatzen.


  »Nein«, antworte ich.


  Papas Nase verschwindet aus dem Türspalt.


  »Ich bin drüben. Komm rüber, wenn dir danach ist«, sagt er.


  Und weil ich nicht antworte, hakt er nach: »Ja?«


  Ich sage immer noch nichts. Mir ist nicht danach, mit Papa zu sprechen. Aber weil ich nicht will, dass er noch länger vor meiner Tür stehen bleibt, sage ich: »Jaaaaaa!«


  Jeder weiß, dass ein sehr langes »Jaaaaa« eigentlich ein knappes »Nein« ist. Es klingt bloß besser. Aber tatsächlich, Papa knarzt über die Dielen zurück in sein Schlafzimmer.
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  Herr Mann läuft auf leisen Pfoten zu mir. Vor meinen angezogenen Beinen bleibt er stehen und rollt sich auf meinen Füßen zusammen.


  »Du musst keine Angst haben, Herr Mann«, beruhige ich ihn. Denn Herr Mann hat sicher viel mehr Angst als ich. Er tut nämlich immer nur so, als wäre er der Welten mutigste Ratte. Eigentlich ist er ängstlich wie ein kleines Mäuschen.


  »Die Farbenfrau wollte doch mich entführen und nicht dich«, erkläre ich ihm. »Mit weißen Ratten kann sie sicher nichts anfangen. Außerdem würde ich dich beschützen, wenn sie es versuchen würde!«


  Ich nehme Herrn Mann vorsichtig mit beiden Händen von meinen Füßen hoch und wiege ihn vor meiner Brust hin und her. Mit dem kleinen warmen Herrn Mann auf meinem Arm rauscht das Blut viel langsamer durch meinen Körper.


  »Oder du frisst dich einmal durch den Stinkekäse, den du so liebst!«, kichere ich. »Danach will dich Stinkbombe sowieso keiner entführen!«


  Plötzlich kribbelt es hinter meiner Stirn.


  »Herr Mann, du bist wirklich die klügste Ratte von allen!« Dass ich nicht so sehr viele Ratten kenne, muss Herr Mann ja nicht wissen.
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    Es riecht nach einem guten Plan

  


  Konrad und ich schleppen uns den steilen Weg zu unserer Schule hoch. Beim Frühstück mit Papa war ich stumm wie eine Scheibe Brot. Ganz anders als Papa. Der hat wohl gedacht, dass mich extra viel Kakao und seine Jette-Schnette-Popetterei gesprächig machen würden. Aber da hat er sich schön getäuscht! Kein Wort habe ich mit ihm gesprochen. Na ja, zumindest nicht mehr als Nein-Jaaaa.


  Nachdem Konrad mich abgeholt hat, habe ich ihm von letzter Nacht erzählt. Und von meinem Plan. Dem Entführungsschutz. Langsam laufen wir nun die Steigung hinauf.


  »Jette, nie im Leben! Das kannst du nicht machen!« Konrad weicht einem vertrockneten Hundehaufen aus.


  »Warum nicht? Das ist der perfekte Schutz. So wird mich die Farbenfrau niemals entführen.«


  Als ich gestern mit Herrn Mann auf dem Boden saß, ist mir die Idee gekommen. Und ich weiß, dass sie funktionieren wird!


  »Aber Jette«, Konrad bleibt stehen, und ich tue es auch. Er sagt es langsam, als wäre es ein sehr schwieriges Wort: »Käse?«


  »Ja, Käse«, sage ich knapp.


  Konrad sieht mich angewidert an, und das ist der erste Beweis, dass mein Entführungsschutz funktionieren wird.


  Ich grinse: »Ich hab ihn noch gar nicht benutzt, und du schaust mich schon an, als wäre ich ein besonders großes Stück Stinkekäse.«


  »Und du willst dich wirklich damit einreiben?«, fragt er weiter, und dabei zieht er die linke Seite seiner Oberlippe nach oben.


  »Ha! Was glaubst du, wie das stinken wird!«, sage ich zu ihm. »Niemand wird mich entführen können, weil jeder seine Hände braucht, um sich die Nase zuzuhalten, wenn er in meine Nähe kommt.«


  Stolz gehe ich weiter. So eine gute Idee hatte ich schon lange nicht mehr.


  Zufrieden sage ich zu Konrad: »Ich glaube, ich muss mich vielleicht auch gar nicht damit einreiben. Es reicht bestimmt, wenn ich möglichst viel Stinkekäse am Körper trage.«


  Konrad nickt so schnell, dass seine Zähne klappern. »Ja, ja. Das reicht auf jeden Fall! Auf jeden Fall.«


  »Wie viel Geld hast du dabei?«, frage ich ihn.


  Konrad bleibt schon wieder stehen. Er nimmt seinen Schulranzen ab und holt aus dem vorderen Fach einen Geldbeutel im gleichen grünen Marsmännchenmuster, wie es auch sein Ranzen hat. Um den Geldbeutel herum ist Frischhaltefolie gewickelt. Seinen Geldbeutel hat Konrad neu, und er will mit der Folie verhindern, dass die Marsmännchen auf seinem Geldbeutel schmutzig werden. Dann wickelt Konrad seinen Geldbeutel aus der Frischhaltefolie und zählt im Münzfach die Geldstücke. Scheine hat er leider keine.


  »Drei Euro und siebenundsiebzig Cent«, stellt Konrad fest.


  »Und ich habe noch die fünf Euro, die mir Frau Schröder zum Geburtstag geschenkt hat, das macht zusammen acht Euro siebenundsiebzig. Das reicht bestimmt für zehn Kilo Stinkekäse«, sage ich.


  Konrad wickelt seinen Marsmännchengeldbeutel wieder in die Frischhaltefolie und verstaut ihn in seinem Ranzen.


  »Warum sollte ich mein Geld für deinen blöden Käse ausgeben?«, fragt er dabei.


  »Damit ich, deine treue und schlaue Reporterfreundin Jette, nicht entführt werde!«, sage ich ein bisschen genervt. Denn ich finde, dass Konrad mit drei Euro siebenundsiebzig für meine Sicherheit ein echtes Schnäppchen macht.


  »Ich weiß nicht …«, sagt Konrad langsam.


  »Aber ich! Und ich wäre als lebende Stinkekäsebombe neben deinen Käsefüßen in bester Gesellschaft. Also«, ich strecke ihm die Hand entgegen, damit er einschlagen kann, »Käsefreunde fürs Leben?«


  »Ey, ich hab keine Käsefüße! Meine Füße riechen nach gar nichts. Nur nach Fuß eben«, sagt Konrad und zögert einen Moment. Aber er schlägt ein.


  »Du bist wirklich komisch, Jette«, sagt er dann noch.


  »Deswegen bist ja auch du mein Freund«, erwidere ich und laufe mit den größtmöglichen Jetteschritten voran.
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  Nach der Schule gehen Konrad und ich direkt zum Supermarkt, Stinkekäse kaufen. Ich muss so schnell wie möglich den Entführungsschutz aufbauen, wer weiß, wann die Farbenfrau ihren nächsten Angriff plant.


  Der Supermarkt, in dem die Kriemels und auch Papa und ich immer einkaufen, ist riesig. Er ist fast so groß wie eine kleine Stadt, und in den Regalen türmen sich Dosen, Schachteln und Tüten hochhaushoch.


  Am Eingang liegt das bunte Plastikobst. Eigentlich ist das Obst gar nicht aus Plastik sondern echt, und Papa sagt, man kann es auch essen. Aber das Obst sieht aus wie die glänzenden Plastikfrüchte, die in einer goldenen Schale auf Frau Schröders Kommode liegen.


  Ich gehe zu den vielen Einkaufswagen am Eingang und befreie mit einem Einkaufschip einen Wagen. Es ist ein sehr großer Einkaufswagen, in dem ich bequem Platz hätte. Deswegen klettere ich auch hinein, und Kapitän Konrad steuert den Wagen und mich durch die Supermarktstadt.


  Es geht vorbei an den eingelegten Maiskölbchen und den Dosenpfirsichen, zwischen den Familienpackungen Klopapier auf der einen und den harten, mittelharten und weichen Zahnbürsten auf der anderen Seite hindurch. Bei der Ausfahrt zum Süßigkeitengang verlangsamen wir unser Tempo etwas, und ich stelle zufrieden fest, dass es wieder kleine weiße Schokoküsse gibt. Dann kommt die Kühlabteilung mit dem vielen Fisch. Konrad nimmt Anlauf, damit wir schnell durch das Eismeer rollen. Erst brausen wir vorbei am Fisch, der aussieht wie echter Fisch, mit Augen und Schuppen und allem, dann kommt der Fisch, der die Form von kleinen Rechtecken, Kreisen und Sternen hat und gar nicht mehr nach Fisch aussieht. Am Ende der Kühlabteilung rollen wir geradewegs auf die Käsetheke zu.
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  Es stehen vier Menschen vor der Theke, und Konrad bugsiert uns gekonnt ans Ende der Schlange. Schnell klettere ich aus dem Wagen und werfe einen Blick in die Auslage. Hinter blitzeblankem Glas liegen bestimmt siebentausend Phantastillionen Käsesorten. Runde gelbe Laiber, so groß wie Autoreifen, kleine schrumpelige Häufchen mit einem weißen Pelz, Käse mit kleinen Löchern und Käse mit keinen Löchern und auch Löcher mit etwas Käse. Ich zupfe Konrad am Ärmel. »Ach du lieber Stinkekäse! Konrad, welchen nehmen wir denn jetzt?«


  »Das weiß der Mann da hinter dem ganzen Käse. Der ist doch ein Profi«, sagt Konrad und schiebt mich ein Stückchen weiter.


  Ganz vorne bestellt gerade ein alter Herr. Er zeigt mit seinem knochigen Finger auf irgendeinen Käse und sagt immer wieder »Der da!« und der Profi hebt ein Käsestück nach dem anderen hoch, während der Alte bei jedem Stück seinen Kopf schüttelt.


  Direkt vor uns beugt sich eine mittelalte Frau herunter, um die Käsesorten besser zu erkennen, die ganz vorne in der Auslage liegen.


  Konrad pufft mich in die Seite und schaut abwechselnd auf meine Bauchtasche und die Käseguckerin.


  »Was denn?«, frage ich ihn.


  »Elternzeit!«, zischt er.


  »Konrad. Ich wurde fast entführt!«


  Wer schon mal fast entführt wurde, der wird bestätigen können, dass man nach der Fast-Entführung am liebsten in eine Burg mit Wassergraben umziehen würde. Einem Wassergraben voller Krokodile, Haie, Piranhas und Feuerquallen, versteht sich, über den keine Entführerin der Welt die Burg erklimmen kann. Und wenn man nicht in eine Burg mit Wassergraben ziehen kann, dann muss man sich eben anders vor Entführerinnen schützen. Mit Stinkeschutz zum Beispiel. Wie soll man sich in so einer gefährlichen Lage auch noch auf die Elternzeit konzentrieren können!


  »Musst du wissen«, sagt Konrad und zuckt mit den Schultern.


  Ich mustere die Käseguckerin und stelle fest, dass ihre Zungenspitze seitlich ein Stückchen aus dem Mundwinkel linst, während sie den Käse betrachtet. Das gefällt mir, und mir wird klar, dass ich wegen einem kleinen Entführungsversuch die Elternzeit nicht vernachlässigen kann. Ich nicke und hole mein Notizbuch hervor. Weil die Käseguckerin sich gerade bückt, ist sie genauso groß wie ich. Für das Reportern ist das sehr praktisch.


  »Ganz schön viel Käse«, sage ich mit meinem Gesicht direkt neben ihrem.


  Die Käseguckerin lacht und sagt: »Oh ja, ich weiß gar nicht, welchen ich nehmen soll.«


  »Also ich finde den kleinen weißen dort hinten sehr hübsch. Den mit der kleinen Ziege drauf. Nimm doch den«, sage ich.


  »Ja, der ist wirklich schön. Der passt bestimmt gut zu einem Glas Rotwein«, meint die Käseguckerin.


  »Und zu Musik …«, sage ich und bin gespannt, wie die Käseguckerin reagieren wird. Sie reagiert toll!


  »Ja«, sagt sie mit einer warmen Stimme und schließt die Augen. Der Stoff ihrer Trainingsjacke raschelt, als sie ihre Hände aus den Taschen nimmt.


  »Du siehst irgendwie nach Sport aus«, sage ich dann zu ihr. »Gehst du gern schwimmen?«


  Die Käseguckerin richtet sich auf und grinst. »Woher weißt du das? Ich komme gerade aus dem Freibad.«


  Ich drehe mich zu Konrad um. Der lächelt und nickt langsam.


  »Mein Mann und ich machen das gern in unserer Mittagspause. Einmal kurz ins kalte Becken hüpfen und ein paar Runden drehen.« Sie beugt sich wieder zu den Tortenkäsestücken hinunter.


  Ist mein Herz gerade eben noch fast meinen Hals hinaufgehüpft, kriecht es nun ganz tief in meinen Bauch hinab.


  »Du hast einen Mann?«, frage ich sie sicherheitshalber noch mal.


  Mit heller Glöckchen-Stimme sagt sie: »Ja, der ist gerade beim Gemüse, müsste aber gleich wiederkommen, dann kannst du ihn kennenlernen.«


  Ich weiß, was ich garantiert nicht will: den Mann der Käseguckerin kennenlernen!


  »Nein, echt nicht«, sage ich deshalb. Das Herz in meinem Bauch pocht dumpf.


  Da schiebt sich Konrad an mir vorbei und sagt freundlich zur Käseguckerin: »Vielen Dank, das ist sehr nett, aber wir müssen uns jetzt auf den Käse konzentrieren und haben keine Zeit, Ihren Mann kennenzulernen.«


  Die Käseguckerin runzelt die Stirn, dreht sich aber wieder nach vorne um.


  »Das ist doch bescheuert«, sage ich leise zu Konrad. »Die wär’ gut gewesen. Und jetzt hat die schon einen Mann!«


  Konrad flüstert: »Wir finden eine andere. Müssen wir eben weitersuchen.« Und weil Konrad den Röntgenblick hat und sieht, dass mein Herz sich irgendwo in meinem Bauch versteckt, sagt er noch: »Jetzt kümmern wir uns erst mal darum, dass du schön stinkst.«


  Die Käseguckerin hört nicht auf meine Empfehlung und bestellt vor uns ein großes Stück von einem orangefarbenen Käse mit gar keinen Löchern. Dann sind wir an der Reihe. Ich stelle mich auf die Zehenspitzen.


  »Bist du ein Käseprofi?«, frage ich den Mann hinter der Käsetheke. Konrad hat zwar meistens recht, aber sicher ist sicher.


  Der Mann hinter der Käsetheke stemmt die Arme in die Hüften und beginnt Käsesorten aufzuzählen, als würde er ein sehr sehr langes Gedicht aufsagen: »Gouda jung, mittelalt, alt, Bergkäse, Comté, Peccorino, Parmesan, Cheddar, Münster, Emmenthaler, Harzer Roller, Roquefort, …«
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  Konrad steht mit offenem Mund vor der Theke und blickt abwechselnd auf den Profi, der wirklich einer ist, und auf den Käse. Und weil der Profi keine Anstalten macht, sein Käsegedicht zu beenden, unterbreche ich ihn so höflich wie möglich, denn ich bewundere den Profi für das, was er alles weiß.


  »Du bist wirklich der Welten größter Profi!«


  Und damit beendet er endlich sein Käsegedicht.


  »… scharfe Minze, Raclette, Höhlenkäse. Was kann ich für euch tun?«


  »Wir brauchen den stinkigsten aller Käse. Einen, der nach tausend Jahre altem Mumienkäsefuß mit Mumienstinkesocke riecht«, sage ich. »Hast du so einen?«


  »Da habe ich ein ganz besonders schön stinkendes Exemplar für euch zwei Käsekenner. Das riecht, als hätte es der Käsegott höchstpersönlich die letzten Jahrhunderte in seinen Achselhöhlen gelagert«, sagt der Profi und greift nach einem kleinen goldfarbenen Stück Käse, das ganz und gar unauffällig hinter einem großen Käserad schlummert.


  »Das ist der Vieux-boulogne. Packt ihn nicht in den Kühlschrank, sondern lasst ihn draußen atmen. Dann werdet ihr den kleinen Kerl schon aus hundert Metern Entfernung riechen.«


  Zufrieden sage ich: »Das klingt perfekt! Wir hätten gerne so zehn Kilo davon.«


  Der Profi lacht so groß, dass ich hinten in seinem Rachen das rote Zipfelchen sehen kann, dann sagt er: »So viel Käse könnt ihr weder essen, noch könnt ihr ihn euch leisten. Dieser Käse ist das Gold unter allen Käsesorten. Hundert Gramm kosten vier Euro neunundzwanzig«, antwortet der Profi.


  »Oh«, sage ich. »Wir haben acht Euro siebenundsiebzig. Kannst du uns so viel Käse geben, wie wir dafür kaufen können?«


  »Zweihundert Gramm«, klugscheißt Konrad neben mir.


  »Der junge Mann hat recht«, lacht der Profi. »Ich gebe euch einfach dieses Stück mit, das hat …«, er legt das Goldkäsestück auf die Waage, »… hundertzweiundachtzig Gramm.«


  »Na gut«, sage ich, »und du schwörst, dass dieser Wjöö-Bolognese schlimmer als ein alter Mumienmoderfuß riecht? Sonst tauschen wir ihn um.«


  Der Profi kreuzt Zeige- und Mittelfinger und sagt mit tiefer Stimme: »Ich schwöre!«


  Dann packt er uns das Käsestückchen in eine Tüte und reicht sie Konrad.


  Wir bedanken uns beim Profi und legen den Käse in unseren leeren Einkaufswagen. In dem riesigen Wagen sieht das kleine Tütchen mit dem Wjöö-Bolognese, der so wertvoll ist wie Gold, noch winziger aus.


  Ich schnuppere ein bisschen in den Wagen hinein, und in der Tat, ein säuerlicher, zart stinkender Geruch steigt aus dem Tütchen empor. Zufrieden rollen Konrad, ich und das Käsegoldstück in Richtung Kasse.
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    Rotweiß gestreifte Schnurrbärte

  


  Zurück von unserem Einkauf sitzen Konrad und ich in meinem Zimmer auf dem Boden, in unserer Mitte liegt das Käsegoldstück und stinkt leise, aber immer heftiger vor sich hin.


  »Der müffelt ganz schön«, sagt Konrad und hält sich die Hand vor die Nase.


  »Das macht er richtig, der Käse«, sage ich und schneide den sowieso schon kleinen Käse in noch kleinere Stücke, die ich auf meine Taschen verteile.


  »Wir müssen uns einen Schutz vor dem Entführungsschutz basteln«, erkläre ich dann Konrad, der schon etwas bleich im Gesicht ist.


  »Und wie wollen wir das machen?«, fragt Konrad.


  Ich muss kurz überlegen, habe dann aber eine Idee, die fast so gut ist wie der Entführungsschutz selbst.


  »Wir brauchen Leichenpaste!«, rufe ich.


  »Was?«, Konrad hat ganz große Augen und hält die Luft an. Dann flüstert er: »Leichenpaste aus Leichen, oder wie?«


  »Quark. Die Paste benutzen Polizisten, wenn sie eine stinkende Leiche wegräumen müssen. Diese Paste duftet nach Pfefferminz, und die Polizisten schmieren sie sich unter die Nase. Dann riechen sie nur noch Pfefferminzgeruch und keinen Leichengestank mehr«, erkläre ich Konrad. »Und das machen wir auch! Dann kann uns der Stinkekäse nichts anhaben.«


  Konrad scheint erleichtert zu sein, denn er atmet wieder ganz normal. So normal wie man eben atmet, wenn der Welten stinkigster Käse neben einem liegt.


  »Und woher bekommen wir diese … diese Leichenpaste?«, fragt Konrad.


  Stolz sage ich: »Wir nehmen Zahnpasta!«


  Konrad nickt, und ich glaube, ich habe ihn beeindruckt. Dafür, dass er am Anfang nicht an meinen Entführungsschutz geglaubt hat, ist er jetzt ganz schön eifrig dabei, den Käse in meine Taschen zu stopfen, während ich unseren Schutz vor dem Entführungsschutz vorbereite. Ein dicker Streifen Zahnpasta hängt schon über meiner Oberlippe, und ich rieche den Stinkekäse tatsächlich nicht mehr. Dann bekommt auch Konrad Zahnpasta unter die Nase, und mit unseren rotweiß gestreiften Schnurrbärten grinsen wir uns an.
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  Von außen sieht man den Käse in meinen Taschen gar nicht, aber ich weiß, dass er da ist. Bald wird sich sein jetzt noch müffelnder Duft in einen mumienmäßigen Gestank verwandeln. Dann ist der Entführungsschutz vollständig aktiviert.


  Und zum ersten Mal, seit die Farbenfrau in unserer Wohnung war, fühle ich mich sicher.
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  Weil Herr Mann keine Leichenpaste unter der Nase hat, wird er vom Entführungsschutz angelockt. Er ist eben kein Entführer, sondern eine waschechte Ratte. Und Ratten lieben Stinkekäse. Ganz besonders Herr Mann. Aufgeregt klettert er auf mir herum und schnüffelt sich von Tasche zu Tasche.


  »Also, wir sollten den Entführungsschutz testen«, sage ich zu Konrad.


  »Wo denn?«, fragt er langsam.


  »Am besten im Wohnzimmer«, antworte ich.


  »Dort sitzen viele Menschen und vielleicht sind auch ein paar Entführerinnen unter ihnen. Dann können wir den Schutz direkt ausprobieren.«


  Konrad macht ein unglückliches Gesicht.


  »Aber Jette, dein Vater«, sagt er.


  »Pah, der muss backen. Wir sind ganz vorsichtig, das bekommt er schon nicht mit. Außerdem sind wir Reporter! Und die recherchieren auch, wenn es mal brenzlig wird.«


  Konrad rappelt sich auf und brummelt unter seinem Entführungsschutz: »Ja, gut. Okay. Das machen wir schon. Irgendwie. Ja. Mhm. Gut. Wird schon keiner merken.«


  Herrn Mann lasse ich mit einem kleinen Käsestück in meine Bauchtasche gleiten. Konrad zieht die Augenbrauen hoch, als er das sieht. Ich ignoriere Konrad und seine Augenbrauen, und wir machen uns auf den Weg nach unten.
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  Als wir das Wohnzimmer betreten, ist es gut gefüllt, aber ein Tisch ist noch frei. Konrad setzt sich, während ich zu Rikk an den Tresen gehe und zwei Erdbeermilchshakes bestelle.


  »Boah, Jette, bist du das, die so stinkt?«, fragt Rikk und weicht hinter dem Tresen zurück.


  Ich grinse.


  »Nö«, sage ich nur, und Rikk hält sich die große Kaffeedose unter die Nase. Hinter der Dose murmelt er blechern: »Und was soll dieser gestreifte Schnurrbart?« Er beugt sich vor und kneift die Augen zusammen. »Ist das Zahnpasta?«, fragt er und schüttelt dabei den Kopf. »Das muss ich jetzt nicht verstehen, oder?«


  Ich taste nach meinem Zahnpasta-Schnurrbart und grinse immer noch.


  »Nö«, sage ich wieder und gehe zu Konrad.


  »Also bei Rikk funktioniert es schon mal«, sage ich zufrieden. »Und der ist noch nicht mal ein Entführer.«


  Konrad nickt schnell und sagt: »Dann können wir ja jetzt wieder gehen.«


  Er beugt sich vor und flüstert: »Die neben uns gucken schon ganz komisch.«


  »Ach ja?« Ich schaue mich aufmerksam um. Und wirklich, die beiden Frauen am Nachbartisch sehen uns an, während sich eine der beiden ihre Serviette vor die Nase hält und sich die andere mit einem Bierdeckel Luft zufächelt.


  Ich seufze einen zufriedenen Seufzer.


  »Siehst du, sie müssen alle was mit ihren Händen machen. Keiner könnte mich entführen!«


  Dann stehe ich auf und gehe zu den beiden Frauen. Hinter mir höre ich Konrad husten.


  »Entschuldigung bitte«, sage ich wie immer sehr höflich. »Findet ihr auch, dass es hier stinkt?«


  Die Frau, die sich mit dem Bierdeckel Luft zufächelt, sagt: »Sehr sogar.«


  Und dann fragt sie zurück: »Kommt dieser Gestank von dir?«


  Während sie spricht, starrt sie auf meine Oberlippe, und mir fällt wieder ein, dass dort der Zahnpastaschnurrbart klebt.


  »Nö«, antworte ich und suche in meiner Bauchtasche nach meinem Notizbuch, ganz vorsichtig, denn dort sitzt ja immer noch Herr Mann mit dem Käse.


  Ich schlage mein Notizbuch auf und will die Bierdeckelfrau gerade fragen, wie groß sie ist, da zieht mich Konrad zu Rikk an den Tresen.


  »Jette, du übertreibst«, sagt Konrad.


  »Du hast selber gesagt, dass wir weiter nach Frauen für die Elternzeit suchen sollen!«, sage ich zu Konrad und bin ein bisschen wütend, dass er mich unterbrochen hat.


  »Aber doch nicht jetzt!«, sagt Konrad. »Nicht so!«


  Dabei zeigt er auf meinen Zahnpastaschnurrbart und kräuselt seinen eigenen. Ich muss lachen, und Rikk mustert uns kopfschüttelnd.


  Plötzlich erschrecke ich, weil Herr Mann sich in meiner Bauchtasche bewegt. Nein, eigentlich bewegt er sich nicht in meiner Bauchtasche, er bewegt sich auf meiner Bauchtasche. Bevor ich ihn aufhalten kann, ist Herr Mann an meinem Arm auf den Tresen geklettert und schnuppert mit langen, wippenden Barthaaren in Richtung Kuchenauslage. Konrad wird weiß.


  In diesem Moment geht die Küchentür auf, und Papa kommt in unsere Richtung. Blitzschnell wirft Rikk das Geschirrhandtuch über Herrn Mann und lehnt sich an den Tresen, so dass er mit seinem Oberkörper das Handtuch verdeckt.


  »Na, ihr drei?«, fragt Papa, während er sich das Mehl von den Hosen klopft. Konrad und ich wechseln einen langen Blick. Papa hat anscheinend nichts gemerkt.


  Aber etwas merkt er dann doch. Und geht zwei Schritte zurück.


  »Rikk, was zur Hölle stinkt hier denn so? Das vertreibt uns noch die Gäste!«


  Rikk antwortet schnell: »Das ist dieses alte Handtuch hier. Es hat unter der Spüle vor sich hin gemodert. Ich entsorge es gleich.«


  Und damit nimmt Rikk das Handtuch zusammen mit Herrn Mann, der darunter verborgen ist, und geht in Richtung Küche und Hinterausgang.


  [image: ]


  Konrad und ich bleiben wie versteinert sitzen.


  »Helft ihr zwei mir bitte?«, ruft Rikk laut.


  Konrad rutscht von seinem Barhocker und eilt Rikk hinterher.


  »Ja, klar«, ruft er schnell.


  Und ich lächele Papa zu, der zurücklächelt und dabei wahrscheinlich hofft, dass ich nicht mehr sauer auf ihn bin. Aber die letzte Nacht, in der die Einbrecherin da war und er mir nicht geglaubt hat, die habe ich nicht vergessen. Ganz und gar nicht. Ich atme einen tiefen Zug Käseluft ein und folge Konrad und Rikk durch die Küche.


  Bevor ich die Küchentür erreicht habe, rufe ich Papa noch zu: »Konrad übernachtet übrigens heute bei uns!«


  Papa nickt langsam und lächelt auch noch mal.


  »Na klar«, sagt er und winkt uns zaghaft mit dem Spüllappen hinterher.
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    Die Wahrheit hinter einem roten Vorhang

  


  Morgen ist Samstag, deswegen ist es sowieso kein Problem, dass Konrad bei mir übernachtet. Aber normalerweise würde ich Papa fragen und nicht einfach ohne ihn entscheiden. Im Moment ist aber nichts normal, im Moment ist Ausnahmezustand. So heißt es in den Nachrichten, wenn etwas gründlich schiefläuft. Und das tut es ja wohl. Die Farbenfrau hat versucht, mich zu entführen, und Papa glaubt mir nicht, und wer ein bisschen was von Entführerinnen versteht, der weiß, dass die Farbenfrau es ziemlich sicher noch einmal versuchen wird.


   


  »Wir werden uns heute Nacht auf die Lauer legen!«, rufe ich Konrad zu, während ich auf dem Bauch liege und unter meinem Bett nach der Bastelkiste suche.


  Konrad sitzt mit Herrn Mann, der von der Handtuch-Rettung noch etwas erschöpft ist, oben auf meinem Bett und beugt sich jetzt nach unten, so dass er mich unter dem Bett sehen kann.


  »Wie, ›auf die Lauer legen‹?«, fragt er. »Ich dachte, wir bleiben hier in deinem Zimmer und hoffen, dass die Farbenfrau vielleicht gar nicht kommt.«


  »Pah! Wir müssen der Gefahr ins Auge spucken! Außerdem haben wir doch den Entführungsschutz.«


  Ich atme noch mal tief den beruhigenden stinkenden Käsemief ein.


  »Du hast den Entführungsschutz«, sagt Konrad. »Ich habe nur ein bisschen Schutz vor deinem Entführungsschutz.« Dabei tastet er seine Oberlippe ab.


  Ich robbe mich auf dem Bauch unter dem Bett hervor. Und weil ich weiß, dass man sich mit Stinkekäse in den Taschen viel besser fühlt als ohne, fische ich drei kleine Brocken aus der rechten hinteren Hosentasche.


  »Na klar bist du sicher!«, sage ich und reiche die Käsestückchen Konrad. Ich lächele. »Käsefreunde fürs Leben!«


  Aus der Bastelkiste, die ich unter dem Bett hervorziehe, hole ich eine große Flasche Kleber. Und während Konrad den Käse in seinen Taschen verteilt, erkläre ich ihm meinen Plan: »Wenn Papa schläft, legen wir uns im Flur auf die Lauer.«


  Ich klopfe auf den Bastelkleber. Klebt einfach alles!, steht auf dem Etikett.


  »Und den hier verteilen wir vorher auf dem Boden, dann klebt die Entführerin fest, und wir können Papa holen und ihm zeigen, dass ich recht hatte!«


  »Und wir können die Polizei rufen«, sagt Konrad und überprüft seinen Entführungsschutz.


  Ich grinse. »Und wir können natürlich die Polizei rufen.«
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  Bis es draußen schon lange dunkel ist, bleiben wir in unserem Käsemief in meinem Zimmer. Zwischendurch fragt uns Papa durch die Tür, ob wir nicht etwas unternehmen wollen. Ein paar seiner Vorschläge sind nicht schlecht, Kartbahn und Kino sind dabei. Aber ich lasse mich nicht bestechen, und irgendwann gibt Papa auf und verschwindet in sein Zimmer.


  Als wir sicher sind, dass er schläft, schleichen Konrad und ich uns in den Flur und machen uns daran, die ganze Flasche Kleber mit zwei großen Pinseln auf dem Flur vor der Wohnungstür zu verteilen.


  Dann holen wir uns Kissen und Decken aus meinem Zimmer und legen uns auf die andere Seite des Flurs, ein paar Meter von der Wohnungstür entfernt. Vor uns steht der Telefontisch, wir liegen gut versteckt dahinter. Von hier haben wir einen perfekten Blick auf die Wohnungstür.
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  Konrad und ich liegen auf dem Bauch, Herr Mann macht das gleiche in meinem Zimmer. Um uns herum ist es dunkel, durch die Fenster in Küche und Wohnzimmer scheint nur wenig Licht in den Flur. Wenn ich all meine Gehirnzellen in meine Ohren lenke, kann ich hören, wie es hinter Papas Tür leise plustert. Papa schnarcht nämlich nicht, er plustert. Beim Ausatmen klappen seine Lippen auf und zu und das klingt, als würde man mit einem Strohhalm in eine Apfelsaftschorle pusten. Papas Plustern wird von der Lüftung im Bad begleitet, die leise und beständig summt. Sonst ist nichts zu hören.


  »Wann glaubst du, kommt die Farbenfrau?«, fragt mich Konrad in das Summen und Plustern hinein.


  »Bestimmt vor zwölf Uhr«, antworte ich ihm.


  »Woher willst du das wissen?«, fragt er weiter.


  »Na, weil dann Geisterstunde ist, und wenn die Farbenfrau nur ein Fünkchen Verstand hat, kommt sie vorher.«


  Konrad zappelt neben mir unruhig mit den Beinen.


  »Ich bin auch dafür, dass sie vor der Geisterstunde kommt«, sagt er dann.


  Auch wenn ich spüre, dass Konrad ein bisschen Angst hat, bin ich froh, dass er da ist und wir der Entführerin gemeinsam auflauern. Alleine würde ich mich trotz Entführungsschutz und Klebefalle vielleicht doch nicht trauen.


  Mein Kinn habe ich auf meine Arme gestützt, und ich fixiere ein schwarzes Astloch im Boden, das aussieht wie ein dunkles Auge.


  »Du, Konrad«, beginne ich.


  »Mhm«, brummt es neben mir.


  »Was machst du denn mit deinen Eltern, wenn sie keine Elternzeit haben?«


  »Wie meinst du das?«, hakt Konrad nach.


  »Na ja, wenn ihr Familienzeit habt. Wenn ihr zusammen seid. Was macht ihr dann?«


  »Oh, meistens machen wir langweilige Dinge. Wir gucken Fernsehen, wir essen, wir misten den Keller aus oder gehen spazieren oder so was.« Konrad zieht sich ein Kissen unter den Kopf.


  »Und wenn ihr keine langweiligen Dinge macht, was macht ihr dann?«


  Konrad überlegt. »Also am liebsten mag ich es, wenn morgens früh am Wochenende noch alle schlafen. Nur Mama und ich sind schon wach. Dann treffen wir uns im Schlafanzug in der Küche und kochen eine große Kanne schwarzen Tee mit Milch. Mit dem Tee und drei Tassen verschwinden wir dann in Mamas und Papas Schlafzimmer, und dort kuscheln wir uns zu dritt ins Bett. Papa schaltet den Klassiksender im Radio an, und Mama liest uns die Kleinanzeigen aus der Zeitung vor. Papa und ich müssen dann raten, was Mama von all den Dingen, die dort angeboten werden, am liebsten hätte, wenn sie sich etwas aussuchen müsste. Das alte Grammophon, die zwei Kisten mit Reiseführern, die Christbaumkugeln aus Porzellan und so.«


  In der Dunkelheit blitzen Konrads weiße Zähne auf. »Inzwischen sind wir schon echt gut und raten meistens richtig.«


  Das schwarze Holzauge im Dielenboden starrt mich an.


  »Klingt irgendwie auch langweilig«, sage ich und pule aus der Ritze zwischen zwei Dielen ein Sesamkorn.


  »Ist es aber nicht«, sagt Konrad etwas zu laut.


  »Pssst, Konrad. Sonst weckst du Papa auf!«


  Konrad legt sich auf den Rücken und guckt an die Decke. »Und wenn die Farbenfrau heute gar nicht mehr kommt?«, will er wissen.


  »Die kommt. Wir müssen eben warten.«


  Die Zeit vergeht, aber sie vergeht langsam. So langsam, als würde sie ständig aufgehalten werden. Liebe Zeit, kommen Sie doch kurz auf einen Kaffee herein. Allerbeste Zeit, lassen Sie sich doch für einen Augenblick neben mir auf dieser Bank nieder! Pah, wer auch immer die Zeit aufhält, er soll ihr jetzt mal einen ordentlichen Tritt verpassen.


  Meine Uhr zeigt 23:19. Die Farbenfrau muss sich beeilen.


  Die Haut unter meiner Nase spannt, die Leichenpaste ist getrocknet und bröckelt schon. Faulig wabert der Käsegeruch in meine Nase, und ich fühle mich wieder etwas sicherer.


  »Konrad, ich glaube wir müssen unseren Schutz vor dem Entführungsschutz erneuern. Meine Paste ist schon ganz trocken und riecht kaum mehr nach Zahnpasta«, sage ich zu ihm. Aber Konrad neben mir schnarcht nur leise. Kurz überlege ich, ob ich ihn wecken soll, aber dann lasse ich ihn doch schlafen. Wenn es so weit ist, wird er es schon mitbekommen.


  Ich bin froh, meine Gedanken ohne Konrad denken zu können. Wie kleine Flöhe breiten sie sich in meinem Körper aus.


  Tee und Zeitung morgens im Bett. Das klingt so was von langweilig. Gemütlich vielleicht, ja, aber besonders spannend ist das nicht. Mit Papa frühstücke ich auch manchmal morgens im Bett. Aber dann spielen wir wenigstens Poker auf der Bettdecke und essen Kuchenreste aus dem Wohnzimmer, die Papas Bett vollkrümeln.


  Wir machen das nur selten, weil Papa meistens arbeiten muss. Eigentlich hat Papa nämlich gar nicht so viel Zeit für mich. Und die wenige Zeit, die er hat, die nutzt er falsch. Indem er mir beim Zähneputzen zusieht und meine Hausaufgaben kontrolliert. Dabei könnten wir ruhig häufiger pokern. Oder Skat spielen. Das geht aber nur zu dritt.


  Wenn ich eine Frau für Papas Elternzeit gefunden habe, könnten wir zusammen Skat spielen. In der Familienzeit, wenn Elternzeit gerade nicht an der Reihe ist.


  Wenn Papa eine Frau hätte, könnten wir auch die Familienkarte fürs Kino nutzen. Ich würde dann in der Mitte sitzen, zwischen den beiden, und ich würde die Popcorntüte auf meinem Schoß halten. Und Papa und seine Frau würden sich über meinen Kopf hinweg mit Maiskörnern bewerfen und die ganze Zeit kichern, und ich müsste dann sagen: »Reißt euch mal zusammen, ihr beiden. Wir sind hier im Kino!«


  Und wenn der Film sehr traurig wäre, würde Papa uns zwei Taschentücher reichen und sich selbst heimlich mit seinem Hemdsärmel die Tränen aus dem Augenwinkel wischen.


  Mit Papas Frau könnte ich dann auch über Papa sprechen. Ich könnte ihr sagen, dass ich Papas Kümmerei ganz schön nervig finde, und sie würde mich verstehen, weil sie ja wüsste, wie Papa tickt. Außerdem könnten wir zusammen schräge Lieder erfinden und sie Papa vorsingen. Wir könnten Papa überreden, dass Herr Mann eine Rattenfreundin braucht und ich ganz dringend eine Armbanduhr mit Kompassfunktion, wie auch Lea eine hat. Und wenn ich traurig wäre, würde ich zu Papas Frau gehen, weil ihre Haare so wunderbar nach Meer duften, und in ihren Haaren würde ich versinken, und alle Traurigkeit würde von mir tropfen.


  Und da tropft es tatsächlich. Ein großer gläserner Tropfen. Von meinem Kinn tropft er auf das Holzauge und zerbricht. Und weil es im Flur dunkel ist und Konrad schläft und mich nicht sehen kann, halte ich auch den nächsten Tropfen nicht auf und lasse ihn an meinem Kinn entlang auf das schwarze Auge rollen. Nach und nach kommen weitere hinzu, und jeder fällt mit einem leisen Plitsch zu Boden.
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  Zwischen Papas Plustern, dem Summen aus dem Bad, Konrads Schnarchen und meinem vereinzelten Plitschen höre ich kaum das neue Geräusch: ein Kratzen! Und es kommt von der Wohnungstür. Der Gedanke zwickt mich in mein Herz. Die Entführerin! Ich trete Konrad leicht in die Seite, während ich mich halb aufrichte.


  »Konrad!«, flüstere ich. »Kooonraaaad!«


  Er bewegt sich und richtet sich langsam auf.


  »Sie ist da!«, sage ich.


  Konrad reißt die Augen auf, und in diesem Moment öffnet sich die Wohnungstür. Ganz leise und vorsichtig. Wir pressen uns hinter dem Telefontisch aneinander.


  Auf Zehenspitzen kommt sie herein: die Farbenfrau. Sie ist also wirklich eine Entführerin. Obwohl ich es die ganze Zeit gewusst habe, bin ich trotzdem überrascht, dass sie da ist. Aber es ist nicht nur die Tatsache, dass es tatsächlich die Farbenfrau ist, die nun in unserem Flur steht. Mich überrascht auch, dass sie einen kleinen Gegenstand in ihrer Hand hält. Dieser Gegenstand ist ein Schlüssel. Ich traue mich nicht, ein Wort zu Konrad zu sagen, aber als ich ihn anschaue, sehe ich, dass auch er ihn bemerkt hat. Konrad kneift die Augen zusammen, während er die Entführerin mustert, und schaut mich dann fragend an. Ich zucke mit den Schultern.


  »Uff«, macht die Entführerin und hält sich den Ärmel vor die Nase.


  Der Entführungsschutz, er funktioniert! Und die kleine Angst, die sich von meinem Bauchnabel gerade ausbreiten wollte, wird von einem Gefühl in den Bauchnabel zurückgedrängt, das viel größer ist: Aufregung! Wir werden sie fangen, die Entführerin, und ich werde Papa beweisen, dass ich recht hatte!


  Nun kommt die Entführerin auf uns zu! Gleich wird sie auf die Stelle mit dem Kleber treten. Die Farbenfrau macht einen kleinen Schritt auf die klebrige Stelle, und ich halte die Luft an. Aber der Kleber, der angeblich alles klebt, klebt die Farbenfrau gar nicht fest. Stattdessen rutscht sie mit einem langen »Uuuuuhhh« aus und fällt. Sie fällt genau auf den Telefontisch, hinter dem wir liegen.


  Der Telefontisch wackelt und kippt dann mit einem monströsen WUMMMMMMMS nach vorne um. Die Entführerin ist mitsamt Tisch direkt auf unser Deckenlager gefallen – und vor allem direkt auf uns. Im Jette-Konrad-Entführerinnen-Menschenknäuel dauert es etwas, bevor ich weiß, wo oben und unten ist, wo Konrad und die Entführerin sind und wo ich bin. Konrad beginnt als Erster zu schreien, und weil Konrad schreit und die Entführerin auf uns liegt, schreie ich auch und als Letzte beginnt die Entführerin zu schreien. In diesem Moment kommt Papa aus dem Zimmer gerannt. In der Hand hält er eine Rotweinflasche, die er wie einen Knüppel schwingt.


  »Jette!« ruft er, und ich kann an seiner Stimme hören, dass er Angst hat.


  »Bara?«, fragt Papa mit flatternder Stimme.


  Er lässt die Rotweinflasche sinken. »Ist einer von euch verletzt?«


  Er beugt sich zu uns hinunter und röchelt: »Oh Gott, was stinkt hier denn so entsetzlich?« Dann tastet er uns hustend ab. »Jette, geht es dir gut? Konrad, alles okay? Bara, was ist mit deinem Fuß?«


  »Bara?«, frage ich erst leise und dann lauter: »BARA?«


  Ich mache mich von Konrads Knie frei, das sich in meinen Bauch bohrt, und schiebe die Bara-Entführerin von meinem Fuß.


  »Du kennst die?«, frage ich Papa und zeige auf die Farbenfrau, die sich mit ihrem linken Arm in der Schublade des umgefallenen Telefontischs abstützt.


  »Ja, nein, also, ich … ich. Ja, wir kennen uns.«


  Vor meinen Augen verschwimmen Konrad und die Entführerin zu einem Menschenbrei.


  »Hast du ihr etwa gesagt, dass sie mich entführen soll?« Ich blicke von der Entführerin, die gerade versucht sich aufzurappeln, zu Papa und dann wieder zurück zu ihr.


  »Warum willst du, dass sie mich entführt?«, frage ich wieder.


  »Jette, meine Jette-Nette.« Papa kommt auf mich zu. »Red doch nicht so einen Quatsch. Natürlich will Bara dich nicht entführen. Bara ist hier, um mich zu besuchen.«


  »So spät kommt doch aber kein Besuch.«


  Es ist, als wäre ich allein in einem riesigen Theatersaal und die Wahrheit würde sich hinter dem großen roten Vorhang verstecken.


  Da nimmt mich Papa an die Hand und sagt: »Lasst uns erst mal alle in die Küche gehen.«


  Wie eine kleine Karawane ziehen wir hintereinander durch den Flur in die Küche. Vorneweg Papa, dahinter ich, mir folgt Konrad, dessen Hand ich schnell geschnappt habe, und als Letzte die Bara-Entführerin, die anscheinend gar keine Entführerin ist.
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    Die Gedanken rennen Zickzack

  


  Wir sitzen um den Küchentisch herum. Die Bara-Entführerin braucht zwei Stühle. Auf einem sitzt sie selbst, auf dem anderen liegt ihr Bein. Ihr Knöchel ist mit einer Packung gefrorener Erbsen bedeckt. Rechts neben ihr sitzt Konrad, er hat seine Hände zwischen Sitzfläche und Po geschoben. Wahrscheinlich weiß er nicht, wohin mit ihnen. Er weiß anscheinend auch nicht, wohin mit seinen Augen, und so starrt er auf die leere Schublade vom Telefontisch, die in unserer Mitte auf dem Tisch liegt. Links neben dem Stuhl mit dem Erbsen-Knöchel sitzt Papa und zwischen Papa und Konrad sitze ich. Genau gegenüber der Bara-Entführerin. Über den Topf hinweg funkele ich sie an. Ihre Haare stehen wild in alle Richtungen, aber ich kann diesmal beide Augen sehen. Das blaue und das moosgrün-gelbe. Sie blinzelt.
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  »Ich habe einen großen Fehler gemacht«, sagt Papa und seufzt.


  Er will, dass ich etwas sage, aber das mache ich nicht. Auch Konrad und die Bara-Entführerin schweigen. Es ist also sehr stumm in der Küche.


  »Ich hätte dir sagen müssen, dass es Bara gibt«, fährt er fort.


  »Ich weiß, dass es sie gibt. Ich habe sie im Wohnzimmer getroffen«, sage ich laut. Das versuche ich ihm doch die ganze Zeit klarzumachen!


  »Nein«, sagt Papa, »ich meine, ich hätte dir sagen müssen, dass es sie in meinem Leben gibt. Und damit auch in deinem.«


  »Und wie es sie in meinem Leben gibt«, rufe ich. »Sie wollte mich entführen!«


  »Jette, glaub mir, das wollte sie auf gar keinen Fall!«, sagt Papa und will meine Hand nehmen. Ich ziehe sie weg und mache es wie Konrad: Ich setze mich drauf. Soll Papa doch den Erbsen-Knöchel dieser Bara streicheln.


  Da richtet sie sich auf, so gut es mit dem Erbsen-Knöchel auf einem anderen Stuhl eben möglich ist: »Nein, Jette, ich schwöre bei allem, was mir lieb ist, ich wollte dich nicht entführen!«


  »Aber warum hast du es dann im Wohnzimmer gesagt, als ich deinen Computer mit den geheimen Zahlen gesehen habe?« In meinem Kopf rennen die Gedanken im Zickzack hin und her.


  »Weil ich dumm war«, sagt die Farbenfrau und sieht mich mit ihren bunten Augen an. »Weil ich nicht erkannt habe, wer du bist. Ich wollte einen Scherz machen. Hätte ich gewusst, was der bewirkt, hätte ich nie …« Dann verstummt sie.


  »Und was machst du dann in unserer Wohnung? Und warum weiß Papa, wie du heißt?«


  Ich wische mir mit dem Ärmel die Nase, und dabei bleibt eine rotweiße Leichenpasten-Spur auf meinem Pulli zurück.


  Papa kratzt sich seinen Bart und räuspert sich. »Das muss ich dir erklären. Ich hab dir eben gesagt, dass es Bara in meinem Leben gibt. Damit meine ich, dass wir uns kennen, dass wir uns ab und zu treffen.«


  »Im Wohnzimmer?«, frage ich.


  »Im Wohnzimmer und eben auch hier, bei uns«, sagt Papa und wischt mit der Hand über den Tisch, als müsste er Krümel hinunterfegen. Dabei sind da überhaupt keine Krümel.


  »Aber warum trefft ihr euch nachts?«, frage ich Papa. Er wischt weiter über den Tisch.


  »Ja, nun ja, tagsüber habe ich keine Zeit, und wenn ich dann doch mal Zeit habe, möchte ich sie mit dir verbringen«, sagt er.


  »Oder du wolltest nicht, dass ich sie sehe«, sage ich und ziehe meine Hände wieder unter meinem Po vor. Sie sind inzwischen ein bisschen taub geworden.


  »Ja, nein, also ich wusste nicht, wie du reagieren würdest, weißt du, Jette?«, sagt Papa langsam.


  »Ist mir doch egal, welche Freunde du triffst«, sage ich und starre die Schublade an, so dass sie fast schon Löcher bekommt.


  Die Wahrheit lüpft den roten Vorhang etwas. Vielleicht traut sie sich gleich auf die Bühne.


  »Oder seid ihr verliebt?«, frage ich Papa und nicke dabei in Richtung Farbenfrau. Die hebt den Kopf und blickt Papa an.


  Papa hört auf zu wischen und poliert stattdessen Salz- und Pfefferstreuer mit seinem Daumen.


  »Also, darüber haben wir noch nicht gesprochen«, sagt er.


  »Man muss darüber sprechen?«, fragt Konrad plötzlich, und Papa und ich starren ihn an, so dass er sich schnell wieder hinter der Schublade versteckt.


  »Man muss darüber sprechen?«, frage ich Papa noch mal, denn Konrad hat die richtige Frage gefragt.


  Papa streut Salz auf den Tisch, damit er wieder was zu wischen hat. Die Farbenfrau rückt den Erbsenbeutel auf ihrem Knöchel zurecht.


  »Also ich bin verliebt in deinen Vater«, sagt sie und sieht ihn dabei an. Papa hört auf zu wischen.


  »Aber du bist viel zu klein!«, rufe ich. »Und schwimmen kannst du auch nicht, wie sollt ihr da auf einer Wellenlänge sein?«


  Die Farbenfrau kräuselt die Nase, und Papa wirft mir einen verwirrten Blick zu.


  »Wie meinst du das?«, fragt er. »Zu klein?«


  Und alles sprudelt aus mir heraus: »Um sich zu verlieben, muss man gleich groß sein und man muss sich bei anderen Verliebten anstecken, und man muss Musik mögen und auf einer Wellenlänge sein. Und wie soll das gehen, wenn einer nicht schwimmen kann?«, frage ich und merke, wie kitzelnde Tränen aus meinen Augen drängen.


  »Ich hatte einen Plan, und ihr habt alles kaputtgemacht!«


  Konrad und ich wollten die perfekte Frau für Papa finden, und nun kommt diese Bara einfach ins Wohnzimmer und sogar mit einem Schlüssel in unsere Wohnung und verliebt sich in meinen Papa. Und Papa trifft sie auch noch. Nachts. Ohne mich zu fragen!


  Konrad hat sich und seinen Stuhl inzwischen um den Tisch herum bis zu mir gerutscht und klopft mir auf die Schulter.


  »Du, Jette, aber das ist doch nicht so schlimm«, sagt er.


  »Doch«, und jetzt heule ich. »Das ist kacke!«


  Zahnpasta-Leichenpaste und Weinschleim vermischen sich, und ich bin dankbar, dass Konrad nun anfängt zu sprechen. Er erzählt Papa und Bara von unserer Liste. Und wie wir im Wohnzimmer das flauschige hellblau-eher-graue Buch voller Verliebtheit angeschaut haben und wie ich Bara im Wohnzimmer getroffen habe und wie wir beide das Pony vermessen haben und wie wir Käse gekauft haben, und er erzählt, dass wir das alles getan haben, damit Papa auch Elternzeit nehmen kann und ich mehr Zeit fürs Reportern habe. Und während er das alles erzählt, laufen die Tränen über mein Gesicht und bleiben in einem kleinen Rinnsal über meiner Lippe auf den Leichenpastenresten hängen.


  Inzwischen ist auch Papa näher gerutscht.


  »Es tut mir leid, ich hätte es dir sagen müssen«, flüstert er, und dabei kann ich sehen, dass er auch Bara ganz kurz anschaut.


  Und nur zu mir sagt er: »Ich wusste nicht, dass du einen Plan hattest. Irgendwie hätte ich es wissen müssen, schließlich bist du meine Reporter-Tochter, aber ich hab es einfach nicht gesehen.«


  »Und trefft ihr euch jetzt wieder?«, frage ich. Meine Stimme klingt, als wäre sie ganz weit weg.


  Bara fragt langsam: »Wäre das denn in Ordnung für dich?« Und ich kann sehen, dass sie dabei auch Papa einen winzig kleinen Blick zuwirft.


  Durch meinen Kopf wuseln die Gedanken und treten sich gegenseitig auf die Füße. Elternzeit für Papa, das wollte ich doch. Aber ich wollte entscheiden, mit wem. Und wann. Überhaupt, ICH wollte das machen. Zusammen mit Konrad. Und dass Papa und Bara sich heimlich getroffen haben, macht mich traurig, und auch, dass Papa mich angelogen hat, als ich Bara letzte Nacht im Flur gesehen habe. Und was ist mit Mama? Wenn Bara hier ist, wird sie bestimmt nie vorbeikommen (auch wenn ich das gar nicht will).


  »Ich muss nachdenken«, sage ich erschöpft von dieser Nacht und meinen vielen Gedanken und stehe auf.


  »Manchmal bist du erschreckend groß, Tochterherz«, sagt Papa während er mich vom Stuhl aus betrachtet, obwohl ich im Stehen nur ein winziges Stückchen größer bin als er im Sitzen.


  »Und stinken tut ihr beiden wie ausgewachsene Rindviecher.« Weil die Leichenpaste sich inzwischen fast vollständig aufgelöst hat, kann ich es selbst riechen. Es ist bestialisch. Aber irgendwie passt der Gestank zu meiner Stimmung. Konrad und ich gehen in mein Zimmer und lassen Papa mit dem Erbsen-Knöchel in einer Käsemiefwolke zurück.
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    FLUMM

  


  »Ich finde die beiden echt okay«, sagt Konrad vorsichtig, als wir in meinem Zimmer auf dem Boden sitzen. Faulige Käsenebelschwaden wabern um uns herum. »Bara war gar nicht sauer. Dabei sieht ihr Knöchel aus, als würde er echt weh tun. Und dein Vater hat überhaupt nicht gebrüllt. Meiner wäre stinksauer gewesen. Wegen dem Kleber und so.«


  »Pah!«, sage ich. »Der hat gar kein Recht, sauer zu sein, der hat mich angelogen!«


  »Aber das machen Eltern doch oft«, meint Konrad und malt mit dem Zeigefinger unsichtbare Kreise auf den Boden.


  »Pah! Deine vielleicht!«, sage ich, und Konrad hört auf zu malen.


  »Ach, und deine Mutter lügt also nie?«, fragt Konrad, und seine Stimme schneidet die dicke Käseluft wie ein scharfes Schwert. Ich zucke zusammen. Seit zwei Jahren habe ich Mama nicht mehr gesehen, obwohl sie immer sagt, dass sie mich bald besuchen kommen wird. Mein Herz schrumpelt zusammen und ist jetzt bestimmt so klein und grau wie eine Rosine.


  Mit seinem Röntgenblick hat Konrad die Rosine in meiner Brust sofort entdeckt. Er holt Luft: »Tut mir leid, Jette, das wollte ich nicht sagen!«


  Die Tränen drängen wieder, und ich reiße die Augen weit auf. So sehe ich Konrad zwar wie durch einen Schleier, aber die Tropfen bleiben da, wo sie hingehören.


  »Ich wollte das mit deinen Eltern auch nicht sagen«, antworte ich leise.


  »Weiß ich doch.« Konrad nimmt meine Hand, und wir legen uns nebeneinander auf den Boden. Kaum liegen wir dort, breitet sich der Schlaf wie eine große schwere Decke über uns aus.


  
    [image: ]
  


  Mich weckt ein dumpfes [image: ].


  Auch Konrad hat es gehört. Wir schauen uns schläfrig um. Neben dem Bett liegt ein kleines weißes haariges Häufchen. Herr Mann. Sofort bin ich hellwach und stürze zu ihm. Er liegt auf dem Rücken und zeigt seinen kugeligen Bauch, die Vorderbeinchen hat er angezogen.


  »Herr Mann?«


  Sachte stupse ich ihn an, aber er bewegt sich nicht. Nur seine Augen flackern. Und seine Barthaare zittern, er atmet. Mein Rosinenherz wird groß wie eine Melone und schlägt mit donnernden schnellen Schlägen von innen gegen meine Brust. Hoffentlich erschlägt mich nicht mein eigenes Herz.


  »Herr Mann, was ist denn los?«, flüstere ich.


  [image: ]


  Aber Herr Mann bewegt sich immer noch nicht. Ich will ihm helfen, ihn hochheben und an mich drücken, aber irgendetwas hält mich auf. Ich glaube, es ist die Angst. Sie hat mich mit Sekundenkleber am Boden festgeklebt. Hat mich mitten in einer Bewegung eingefroren.


  »Konrad«, flüstere ich. Mehr muss ich nicht sagen. Er hechtet zur Tür und ruft nach Papa.


  Ich glaube, es sind nur Sekunden, bis Konrad und Papa mit mir vor Herrn Mann knien, und auch Bara steht wacklig auf ihrem gesunden Bein hinter uns. Aber in diesen Sekunden denke ich Phantastillionen Gedanken. Und der lauteste Gedanke schafft es auch aus meinem Kopf heraus: »Bitte Herr Mann, nicht sterben!«


  Papa nimmt mich in den Arm und flüstert: »Jette, ich glaube, wir müssen uns von Herrn Mann verabschieden.«


  »Neinneinneinneinneinnein! Herr Mann ist nur runtergefallen, er muss sich kurz ausruhen«, sage ich.


  »Vielleicht hilft ein bisschen Wasser«, meint Papa. Aber seine Stimme verrät, dass er nicht glaubt, was er sagt.


  »Wir müssen zum Tierarzt«, sagt Bara und ihre Stimme verrät, dass sie es ernst meint. Sie tippt kurz auf ihrem Handy herum und hält es sich dann ans Ohr. Ich höre, wie es klingelt. Einmal. Zweimal.


  »Hallo, guten Abend, wir brauchen dringend Hilfe. Unsere Ratte bewegt sich nicht mehr. Aber sie atmet noch. Was sollen wir tun?«


  Bara ist aufgestanden und läuft humpelnd in meinem Zimmer auf und ab.


  »Bara, setz dich doch«, sagt Papa, aber Bara wedelt seine Worte mit der Hand beiseite.


  »Ja … Alles klar … Okay … Bis gleich!«


  Sie bleibt vor uns und Herrn Mann stehen.


  »Wir fahren hin. Sofort!«


  Konrad hat aus der Küche schon eine Rührschüssel geholt und sie mit blauen Servietten ausgelegt. Vorsichtig nimmt Bara Herrn Mann hoch und legt ihn hinein. Ich sitze daneben und kann mich immer noch nicht bewegen.


  »Jette? Komm, wir müssen los. Herrn Mann retten«, sagt Bara leise zu mir. Und plötzlich merke ich, wie die Angst mich freigibt. Ich springe auf, Papa schnappt sich die Autoschlüssel, und zu viert humpeln und rennen wir vorsichtig nach unten.


  Im Auto setzen Konrad und ich uns nach hinten, Bara schnallt sich vorne neben Papa an. Konrad hat Herrn Mann in seiner Rührschüssel auf dem Schoß.


  »Fahr so schnell es geht!«, rufe ich Papa zu, während er über die Bordsteinkante rollt. »Und nicht ruckeln!«


  »Ich gebe mein Bestes, Jette«, antwortet Papa, und als er Gas gibt, heult der Motor auf. Konrad und ich werden auf der Rückbank in die Sitze gepresst.


  »Glaubst du, er wird wieder gesund?«, frage ich Konrad, der einen Moment zu lange nichts sagt. Dafür antwortet Bara.


  »Ganz sicher«, sagt sie, und Konrad setzt mir vorsichtig die Schüssel mit Herrn Mann auf den Schoß. Papa wirft Bara einen finsteren Blick zu. Selbst im schmalen Rückspiegel kann ich seine tiefe Stirnfurche sehen.


  Sie zeigt nach links und sagt: »Wir müssen in die Talstraße. In der Praxis hat Dr. Ramalam oder so ähnlich Notdienst.«


  Und Papa gibt Gas. Wir brausen durch die Nacht, und am Fenster rasen die Schatten der Häuser vorbei. Die Lichter der Straßenlaternen zeichnen lange helle Streifen. Meinen Kopf habe ich an die kühle Scheibe gelehnt, und obwohl es warm ist, bildet mein Atem kleine graue Wolken auf dem Glas. Jede Unebenheit der Straße, der Papa nicht ausweichen kann, versuche ich auszugleichen, damit Herr Mann in seiner Rührschüssel nicht so durchgerüttelt wird.


  »Da vorne rechts«, sagt Bara zu Papa, und kurz darauf hält er vor einem kleinen weißen Haus an. Es ist das einzige in der Straße, in dem Licht brennt. Durch das weiße Rollo aus Längsstreifen scheint das helle Licht auf die Einfahrt und zeigt, was auf dem Schild geschrieben steht, das mitten in einem Rosenbeet steht.


  
    Dr. med. vet. Sunanda Ramalingam


    Tierarzt

  


  Vorsichtig steige ich aus, denn ich habe ja die Schüssel mit Herrn Mann auf dem Arm. Papa rennt vor, Bara humpelt schnell hinterher und Konrad läuft neben mir, seine Schulter dicht an meiner. Ich bin so froh, dass er da ist.


  Papa und Bara müssen gar nicht klingeln, Dr. Ramalingam öffnet bereits die Tür. Wir folgen seinem gelben Hemd in einen Raum, in dem es vor allem drei Farben gibt: Weiß, Grau und Grün. Dr. Ramalingam trägt keinen weißen Kittel, aber um seinen Hals baumelt dieses silberne Gerät, mit dem man in den Körper hören kann. Daran erkenne ich, dass er der Arzt ist.


  »Stell deinen kleinen Freund mal hier ab«, sagt er zu mir und klopft dabei mit den Handflächen auf eine nackte silbergraue Liege, die mitten im Raum steht. Vorsichtig stelle ich Herrn Mann in seiner Schüssel auf die kahle kalte Fläche.


  »Da habt ihr ihm aber ein schönes Krankenbett gebastelt«, meint Dr. Ramalingam, und seine Stimme verbreitet eine angenehme Wärme. »Ist das eine Salatschüssel?«


  »Eine Rührschüssel«, sage ich, und es klingt undeutlich, weil in meinem Hals ein dickes Wollknäuel steckt. Dr. Ramalingam kratzt sich an der Nase.


  »Ist das deine Ratte, die so riecht?«


  Vor lauter Angst um Herr Mann hatte ich keine Zeit mehr, auf den Käsemief zu achten, aber jetzt steigt er mir wieder beißend in die Nase.


  »Nein, das sind wir«, antworte ich ihm knapp.


  »Na dann«, sagt Dr. Ramalingam, und ich bin dankbar, dass er sich sofort wieder Herrn Mann zuwendet.


  Da stupst mich Konrad an und zeigt auf ein Bild, das neben der Liege an der Wand hängt. Auf dem Bild kann man Dr. Ramalingam erkennen. Auf seinen Schultern sitzt ein kleiner, dicker Junge und lacht. Neben den beiden steht eine Frau mit einem sehr geraden Pony. Sie lächelt viel freundlicher, als sie es im Wohnzimmer getan hat.


  »Und wie heißt deine Ratte?«, fragt Dr. Ramalingam mich, während er Herrn Mann vorsichtig aus der Rührschüssel hebt und ihn auf die kahle Liege legt.


  »Herr Mann«, antworte ich ihm. Die Wolle in meinem Hals kratzt. Ich spüre Konrads Hand in meiner.


  Dr. Ramalingam nimmt sein Körperhörgerät vom Hals und legt das flache runde Ende auf Herrn Manns Brust. Herr Mann ist von der silbernen Metallscheibe fast vollständig bedeckt. Ich halte die Luft an und versuche das Gleiche auch mit meinem Herzschlag, denn ich will nicht, dass meine Körpergeräusche die von Herrn Mann überdecken.
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  Hinter mir kann ich Bara atmen hören, und ich drehe mich um. Sie versteht sofort, und auch sie hält die Luft an. Als sich Dr. Ramalingam sein Körperhörgerät wieder um den Hals legt, schnappen wir alle laut nach Luft.


  »Wir müssen ihm eine Spritze geben«, sagt Dr. Ramalingam und dreht sich zu einem weißen Hängeschränkchen um, in dem Hunderte kleine Flaschen stehen.


  »Aber das wird ihm bestimmt weh tun!«, sage ich und schlucke das Wollknäuel hinunter.


  »Nein«, sagt Dr. Ramalingam, »das tut ihm nicht weh. Die Spritze hilft ihm. Sein Herz schlägt nicht mehr richtig, und wir müssen ihm einen kleinen Schubs geben. Wie eine Kette aus Dominosteinen, bei der wir jetzt den ersten Stein umwerfen. Der Rest geht dann ganz von alleine.«


  »Also wird er wieder gesund?«, frage ich und drücke Konrads Hand dabei sehr fest.


  »Ja«, lächelt Dr. Ramalingam, »ich denke schon.«


  Und während er sich mit der Spritze Herrn Mann nähert, drehe ich mich von der Liege weg. Ich will nicht sehen, wie sich die spitze Nadel in Herrn Manns kleinen kugeligen Körper bohrt. Mit dem Rücken zu Dr. Ramalingam, der Spritze und Herrn Mann stehe ich direkt vor Bara, die das Geschehen über meinen Kopf hinweg beobachtet. Ich betrachte sie. Ihre Nasenlöcher beben, und auch sie hat wie Papa eine Furche auf der Stirn. Ihre scheint aber keine Zornesfurche zu sein, sondern eine Sorgenfurche. Sie sieht nämlich gerade sehr sorgenvoll aus mit ihren großen Nasenlöchern und dem offenen Mund. Über dem moosgrün-gelben Auge hängt wieder die Haarsträhne. So wie damals, als ich sie das erste Mal im Wohnzimmer gesehen habe. Damals. Das ist zwar erst drei Tage her, aber nach allem, was seitdem passiert ist, finde ich, damals ist das passende Wort. Damals sagt, dass alles anders war, als es jetzt ist.


  Und plötzlich sehe ich ein Leuchten in Baras blauem Auge. Sie fängt an, wie wild zu hüpfen, dreht sich im Kreis und reißt die Arme in die Luft. Auch Konrad zerrt an meiner Hand.


  »Jette, schau doch!«


  Und als ich mich umdrehe, liegt Herr Mann nicht mehr auf dem Rücken, sondern steht auf seinen vier Pfoten. Noch etwas wackelig, aber er schnüffelt schon auf der Liege herum.


  »Herr Mann!«, rufe ich und beuge mich über die Liege. Ich könnte Dr. Ramalingam um den Hals fallen und sage aber nur: »Phantastillionen Mal Danke!« Dabei werfe ich Bara einen winzig schnellen Blick zu.


  
    [image: ]
  


  Als wir wieder im Auto sitzen, halte ich die Rührschüssel mit Herrn Mann auf dem Schoß. Er hat sich unter einer Serviette zusammengerollt und schläft. Glücklich beobachte ich, wie sich die Serviette unter seinen Atemzügen ganz leicht hebt und senkt. Und dieses bisschen blauer Stoff, das sich bewegt, ist das schönste, was ich je gesehen habe.
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  Papa fährt uns zurück durch die Nacht, und im Rückspiegel kann ich einen dünnen goldenen Streifen Tag erkennen.


  »Ich hab Hunger«, sage ich, und mein Bauch rumpelt zustimmend.


  »Ich auch«, sagen Konrad und Bara gleichzeitig.


  »So wie wir stinken, wird uns aber keiner bei sich frühstücken lassen«, lacht Papa.


  »Dann fahren wir eben ins Wohnzimmer, und du machst uns Pfannkuchen mit Zimt und Zucker!«, schlage ich vor. Dabei beobachte ich Papa und Bara vor uns. Ihre Hände sind auf der Handbremse ineinander verknotet.


  Als mein Blick zu Konrad wandert, grinst er mich an. Dann beugt er sich zu mir rüber.


  »Na, Käsefreunde fürs Leben?«, fragt er mich flüsternd.


  »Die beiden?« Ein Lächeln kriecht mir in die Lippen, und ich sehe schnell aus dem Fenster. »Das müssen wir erst mal sehen!«


  Und während ich tief einatme, fliegt neben mir die Welt vorbei.
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    Dank

  


  Ich danke der Akademie für Kindermedien, durch die ich überhaupt erst Vertrauen in mein Schreiben gefasst habe. Ich danke den beflügelnden Papiertigern Anna, Katja, Jens, Peter und insbesondere Charlotte, mit der ich seit Herbst 2012 auf einer Welle schwimmen darf. Ich danke Carla und Jana, die mich aus dem Wasser gefischt haben und jetzt so wunderbar unterstützen. Ich danke Judith dafür, dass sie Jette erkannt und genau diese Gestalt gegeben hat. Ich danke Andi für seinen wohlwollend strengen Blick auf Geschichten aller Art. Ich danke Hanka und Finn für erste Adleraugen und Alex dafür, dass er seine Gedanken, die keiner Norm folgen, mit mir teilt. Ich danke Micha für meinen Blick auf Väter, und ich danke Ines Anna für ihre bedingungslose Unterstützung – bei stets kritischem Blick.


  


  Über Fee Krämer und Judith Drews


  Fee Krämer, geboren 1984 in Heidelberg, hat sich dem Kinderbuch aus vielen verschiedenen Richtungen angenähert, bevor sie mit ›Jette erst recht‹ ihr erstes eigenes Buch geschrieben hat. Sie setzt sich dafür ein, dass sowohl Eltern als auch Kinder genug Zeit für sich selbst haben. Fee Krämer lebt – leider ohne Ratte – in Berlin.


   


  Judith Drews studierte Illustration- und Kommunikationsdesign an der HAW Hamburg und arbeitet heute als freie Illustratorin und Gestalterin. Für ihre Arbeiten erhielt sie zahlreiche nationale und internationale Auszeichnungen. Judith Drews lebt und arbeitet in Berlin.


   


  Weitere Informationen zum Kinder- und Jugendbuchprogramm der S. Fischer Verlage, auch zu E-Book-Ausgaben, gibt es bei www.blubberfisch.de und www.fischerverlage.de


  


  Über dieses Buch


  Der perfekte Papaplan


   


  Jettes Problem: Die Papa-Augen und Papa-Ohren, die ständig auf Empfang sind. Überall mischt er sich ein. Sie darf nicht mal mehr ihre süße Hausratte Herrn Mann mit in Papas Café bringen – und reportern darf sie dort schon gar nicht. Klare Sache: Papa braucht eine Frau, damit Jette ihre Ruhe hat. Zum Glück haben Jette und ihr bester Freund Konrad auch schon eine Idee, wie sie das anstellen …


   


  Eine witzige Wohlfühl-Geschichte für alle Kinder, die ihr Leben gern selbst in die Hand nehmen
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  Wie hat Ihnen das Buch ›Jette erst recht!‹ gefallen?


  Schreiben Sie hier Ihre Meinung zum Buch


  Stöbern Sie in Beiträgen von anderen Lesern
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  Die im Social Reading Stream dargestellten Inhalte stammen von Nutzern der Social Reading Funktion (User Generated Content).

  Für die Nutzung des Social Reading Streams ist ein onlinefähiges Lesegerät mit Webbrowser und eine bestehende Internetverbindung notwendig.
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