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    Eine Vorbemerkung


    Umfragen der unterschiedlichsten Institute belegen: Zwischen 70 und 75 Prozent aller Deutschen wünschen sich, dass es dem Arzt erlaubt sein soll, einen unheilbar kranken Patienten, wenn er dies verlangt, von seinem Leiden zu erlösen. Die Werte der Demoskopen sind seit Jahren konstant. Doch die Politik, in trautem Einklang mit Ärztefunktionären und Führern der Kirche, weigert sich beharrlich, Volkes Wille zu folgen. Nicht zuletzt die aktuellen Bundestagsdebatten über das Reizthema zeigen: Die Chance auf eine baldige Legalisierung der aktiven Sterbehilfe, einer Tötung auf Verlangen im Namen der Humanität, ist in Deutschland gleich Null. Mehr noch, Stimmen im Parlament werden lauter, sogar dem bislang straffreien, ärztlich assistierten Suizid Einhalt zu gebieten.1 Künftig könnte bereits jener, der Schwerstkranke wiederholt mit letal wirkenden Medikamenten versorgt (ohne sie selbst zu verabreichen), strafrechtlich verfolgt werden. Von einem verschärften Gesetz wären also nicht nur die gewerbsmäßig agierenden Suizid-Begleiter des Vereins »Sterbehilfe Deutschland e.V.«, der Organisation des Doktor Roger Kusch, betroffen. Auch gewissenhafte Ärzte wie der Berliner Urologe Uwe-Christian Arnold, der in seinem Buch »Letzte Hilfe« freimütig bekannte, schon so manchen den kleinen Übergang erleichtert zu haben, müssten mit Verfolgung rechnen.


    Im Bundestag beschwor der CSU-Abgeordnete Michael Frieser am 2. Juli 2015 noch einmal den interfraktionellen Konsens. »Wir sind uns in diesem Hause meistens einig, dass die gesellschaftliche Veränderung – die es durch das aggressive Verhalten von Sterbehilfevereinen gibt, aber auch von Einzelpersonen – unser Tätigwerden erfordert. Zusehen ist keine Option mehr.« Das Abendland scheint in Gefahr. Und eben hier wird es interessant: Woraus resultiert die große Panik vor dem selbstbestimmten Sterben, das doch weite Teile der Gesellschaft für sich einfordern? Die aktuell geführte Debatte reicht weit über den vorgeschobenen Anlass hinaus. Um die Todesengel des Dr. Kusch geht es allenfalls am Rande.


    Nein, da werden, denke ich, höchst grundsätzliche Fragen verhandelt: Welchen Verfügungsrahmen über unsere Existenz gewähren uns die weltliche und die geistliche Obrigkeit? Inwieweit sind wir, wenn es aufs Ende zugeht, noch souveräne Bürger? Und wie ist es um das Sterberecht all derer bestellt, die hilflos, wider ihre einstigen Wertvorstellungen, vor sich hindämmern müssen? Das Thema treibt mich um. Denn ich habe, in einem nur scheinbar anderen Zusammenhang, hautnah erlebt, was die Entmündigung eines Schwerstkranken bedeutet.


    Mein Vater Walter Jens, der für sich, als er noch gesund war, für den Fall eines irreversiblen Siechtums die Erlösung durch einen Arzt erbeten hatte, wurde um das Jahr 2004 dement. Als es bergab mit ihm ging, hat er immer wieder bekundet, dass er bald sterben wolle. Das entscheidende, eindeutig entschlossene Signal allerdings hat er uns, der Familie und seinem Arzt, der ihm für diesen Fall eine tödliche Injektion versprochen hatte, nicht gegeben. Und als er 2007 vollends verdämmerte, war es zu spät. Da konnte er sich nicht mehr artikulieren. Somit war die Sterbehilfe keine Option mehr. Aber immerhin, er hatte eine Patientenverfügung hinterlegt.


    Sie hat ihm nichts genutzt. Und hier schließt sich der Kreis. Wer sterben will, hat keine Lobby in diesem Land. Sie sind Manövriermasse für Sachwalter der unterschiedlichsten Interessen. Die Lebensverlängerung hat Methode, einerlei ob da nun, was keineswegs selten geschieht, ein eigentlich rechtsverbindliches Schriftstück in den Wind geschlagen wird oder dem ärztlich begleiteten Freitod der Garaus gemacht werden soll. Die Missachtung von Patientenverfügungen und die Kriminalisierung der Sterbehilfe sind letztlich zwei Seiten ein und derselben Medaille.


    Um uns aber, hier wie dort, gegen eine Bevormundung in den intimsten Fragen zu wehren, gilt es zunächst, die eigene Sprachlosigkeit zu überwinden. Wir wissen zumeist viel zu wenig über die letzten Wünsche und Vorstellungen unserer Nächsten. Wie, ganz konkret, stellst Du Dir Dein Sterben vor? Wovor hast Du Angst? Was erhoffst Du Dir, wenn es soweit ist? Wir reden, wir fragen zu wenig. Mit einer Patientenverfügung allein ist es nicht getan, mit einem eilig ausgefüllten Musterformular, mit ein paar Kreuzen an einer vorgegebenen Stelle schon gar nicht. Auch davon handelt dieser Text, der Anklageschrift ist – aber nicht minder eine Ermunterung zum angstfreien, kontinuierlichen und vor allem zeitig begonnenen Gespräch über die letzten Dinge.


    Frankfurt, im August 2015


    
      
        1. Die für Nichtjuristen oft schwer auseinanderzuhaltenden Fachbegriffe – worin besteht nach bestehendem Verständnis etwa der Unterschied zwischen aktiver Sterbehilfe und ärztlich assistiertem Suizid? – erläutert ein Glossar im Anhang.

      

    

  


  
    I.


    Das gebrochene Versprechen


    Der Wille meines Vaters war eindeutig. An einem Donnerstag im August 2006 hat er sich, schon spürbar geschwächt, noch einmal aufgerafft, trat vor den Notar in der Tübinger Karlstraße und unterzeichnete eine »Vorsorgliche Verfügung für die medizinische Betreuung im Fall meiner Entscheidungsunfähigkeit«. In dieser Niederschrift seiner »Wünsche und Forderungen an Bevollmächtigte und Ärzte, an Familie und Freunde« untersagte er – wie er dachte unmissverständlich – alle lebensverlängernden Kunstgriffe, falls er, nicht mehr Herr seiner selbst, eines Tages nur noch hilflos vor sich hinvegetiere. »Wenn ich länger als sechs Wochen geistig so verwirrt bin, dass ich nicht mehr weiß, wer oder wo ich bin und Freunde und Familie nicht mehr erkenne, dann verlange ich, dass alle medizinischen Maßnahmen unterbleiben, die mich am Sterben hindern.«2


    Die mit Dienstsiegel beglaubigte Willensbekundung eines damals 83jährigen Mannes, der das Ende seiner Tage nahen sah, stand rundum im Einklang mit dem Gesetz und war, darauf hatte er im Schlussabsatz noch einmal verwiesen, »der letzte und endgültige Ausdruck meines Willens«. Hinter seiner Signatur: ein Bindestrich. Das war es. So soll es sein. Causa finita! Meine Mutter unterzeichnete ein Dokument gleichen Wortlauts. Weit mehr als ein halbes Jahrhundert nach ihrer Hochzeit haben sich die beiden noch einmal ein großes Versprechen gegeben. Es besaß rechtsverbindlichen Charakter.


    Allein: Meinem Vater hat seine finale Weisung, die Hinterlegung einer Patientenverfügung, in der Not keinen Deut geholfen. Er hatte eingefordert, »dass nichts gegen den Lauf der Natur getan wird«, aber er wurde partout am Leben gehalten. »Prof. Dr. Dr. h.c. mult. Walter Jens, geb. 08.03.1923 in Hamburg«, als den ihn die Urkunde ausweist, durfte, so hoffnungslos sich sein Zustand auch ausnahm, einfach nicht sterben.


    In seiner Vorauserklärung hatte er auch von der Angst gesprochen, durch eine dauerhafte Schädigung des Gehirns die Fähigkeit zur Kommunikation zu verlieren. Kein Jahr nach seinem Besuch beim Notar war er nicht mehr in der Lage, seinen Namen zu schreiben. Die Demenz hatte sein Gedächtnis, die kognitiven Fähigkeiten, weitgehend zerstört. Schon seit Anfang 2004 ging es rapide bergab. Mein Vater begann allmählich zu verlöschen.


    Der Abstieg – ich habe mir das Trauma 2009 in einem Buch von der Seele geschrieben – war elend. Für ihn, aber auch für die Menschen, die seinen Verfall hautnah erlebten. Er hat unendlich gelitten, als ihm, dem einstigen Gedächtnis-Virtuosen, von Woche zu Woche immer mehr Namen entfielen und bald darauf auch die örtliche Orientierung entglitt. Er wolle nach Hause, hat er immer wieder gesagt, und wähnte sich abwechselnd im Schwarzwald, in Freiburg oder in seiner Vaterstadt Hamburg – an Orten, die ihm einmal wichtig waren – und saß doch, uns lang schon entschwunden, am heimischen Mittagstisch in unserem Haus auf dem Tübinger Apfelberg. Und wir sahen der gespenstischen Veränderung seiner Person ohnmächtig zu.


    Immerhin, in den ersten Jahren konnte er auch Freude empfinden. Frau H., seine Pflegerin seit 2007, eine barocke, urschwäbische Bäuerin, hat ihn in ein Leben jenseits der Bücher, der Abenteuer am Schreibtisch geführt. Er, dem Essen sein Leben lang gleichgültig war, begann auf einmal, mit Wonne zu spachteln. Maultaschen und vor allem Berge von selbstgebackenem Kuchen. Das war ein Stück Lebensqualität. Er hatte – in all seiner Beschränkung – noch schöne Momente.


    Der Ausflug im November 2008 auf den Hof von Familie H., wo er so viele Nachmittage verbrachte, wird mir immer in Erinnerung bleiben. Mein Vater, den vordem, weil er Asthmatiker war, jedes Tierhaar in Panik versetzte, saß vor einem Stall, hielt – mit sich und seinem Dasein im Reinen – ein paar Möhren in der Hand und fütterte Karnickel. So als sei das für ihn das Normalste der Welt. An sein früheres Leben als Denker und Deuter, als Rhetor und moralische Instanz erinnerte nichts mehr. Die Fallhöhe hätte grausiger kaum sein können. Und doch war ihm da noch viel von der eigenen Würde geblieben.


    Sehr bewusst habe ich damals diese Szene bukolischen Friedens, die Geschichte von meinem kreatürlichen Vater, ans Ende meines Erinnerungsbuchs gestellt, heute denke ich, auch um mir selbst Trost zuzusprechen – und das Abschiednehmen ein klein wenig erträglicher zu machen: Schau, sogar in der Demenz, so unbarmherzig, so unumkehrbar sie das Hirn des Kranken auch zerstört, ist nicht alles einzig nur schrecklich.


    Kleine Portionen von Vitalität halten sich lang. Wenn meinem Vater etwas gegen den Strich ging, wusste er sich zu wehren und hantierte zur Not mit den Fäusten. Er war noch in der Lage, sich auf den dünn gewordenen Beinen zu halten und – wenn auch recht unbeholfen – ein paar Schritte zu gehen. Vor allem – und das war elementar, gerade für ihn: Er konnte sprechen. Ein wenig zumindest. Der Sinn seiner Worte blieb uns – und vermutlich auch ihm – meist dunkel, aber teilgenommen am Alltag hat er auf seine Weise eben doch.


    Nur, dieser Zustand gelegentlicher Behaglichkeit war nicht von Dauer. Rund drei Jahre vor seinem viel zu lange herausgezögerten Tod, am 9. Juni 2013, schienen die Kräfte aufgebraucht. In den Stunden, in denen er wach war, saß er, zunehmend apathisch, in seinem vom Sanitätshaus geliehenen Rollstuhl, die Wangen wurden schmäler und schmäler, seine Augen waren glasig und schauten ins Leere. Ein lebloses, fahles Gesicht. Ein müder, wunder Körper. Ein großes, bald rund um die Uhr zu wickelndes Kind. Den Gutteil des Tages hat er – halb dösend, halb schlafend – in seinem Bett verbracht. Mitunter schien er gegen sein Schicksal aufzubegehren. Dann konnte er richtig derbe werden; meist aber hat er einzig ein paar Wortfetzen herausgebracht. Und nicht selten schwieg er über Stunden. Für ihn, denke ich, war’s eine stille Form des Protests.


    Nein, seine letzten Leidensjahre lassen sich nicht mit munteren Anekdoten verklären. Er war sterbenskrank. Er hatte oft Fieber und – nach allem, was wir wissen – auch erhebliche Schmerzen. Am Schluss quälten ihn offene Wunden. Die Pilz-Infektionen, Folgen eines erbarmungslosen Einsatzes von Antibiotika, ließen sich medikamentös nicht mehr stoppen. Er hat, wie seine Pflegerin in einem Interview nach seinem Tod kundtat, »am Po hinten richtige Löcher« gehabt. Sein Freund und Mitstreiter Hans Küng, der ihn – anders als so viele Gefährten aus besseren Zeiten – bis zuletzt regelmäßig besuchte und mit Schweizer Schokolade versorgte, wünschte ihm am Ende nur noch eines: dass er endlich sterben dürfe. »Er war in einem erbärmlichen Zustand.«


    Schon 2007 ist er – meine Mutter war nach einer komplizierten Hüft-OP in der Kur – nachts die Treppen hinuntergestürzt und hat ein schweres Schädel-Hirn-Trauma erlitten. Auf Alarmruf seiner Pflegerin bringen ihn Sanitäter in die Neurologie. Die Patientenverfügung gilt. Aber Papier ist geduldig.


    In der Klinik wird er ans Bett fixiert. Er hat gestrampelt und geschrien. Er reißt sich die Kabel, Schläuche und Sonden vom Leib. Er scheint zu spüren, dass er, dem das Recht auf Selbstbestimmung einst so wichtig wie das Atmen war, der Apparatemedizin nun auf Gedeih und Verderb ausgeliefert ist. Sein damaliger Hausarzt, der ins Krankenhaus eilt, sagt mir: »So wollte Ihr Vater niemals leben. Und so wollte er niemals sterben.« Nach 30 Stunden haben ihn sein Arzt und sein von mir alarmierter Anwalt wieder freibekommen. Er wurde entfesselt. Aber vielleicht hätte er schon damals sterben dürfen, wenn man es ihm nur gestattet hätte. Ich gebe zu: Das war ein Grenzfall. Da schien es kaum möglich, sich in seinem Sinne zu entscheiden. Er lag blutend auf den steinernen Stufen. Was zählt mehr in diesem konkreten Augenblick: die akute Unfallversorgung oder der schriftlich hinterlegte Wille eines unheilbar Erkrankten?


    Von den Folgen des Sturzes hat er sich nie wieder wirklich erholt. Der nächtliche Unfall freilich war keineswegs die einzige Chance, die sich meinem Vater bot, um seinem elenden Dasein zu entkommen. Ich erinnere mich konkret an vier Lungenentzündungen in seinen letzten Jahren. Und zweimal erkrankte er an einer schweren Bronchitis. Jede dieser freundlichen Anfragen des Todes wurde mit einem Antibiotikum niedergekämpft, dessen Verabreichung ja in der vorliegenden Verfügung nicht explizit untersagt war.


    Meiner Mutter ist die Entscheidung, ihn – letztlich gegen seinen einst erklärten Willen, gegen den Geist seiner Verfügung – am Leben zu halten, nicht leicht gefallen. Ihr ist kein Vorwurf zu machen. Man stelle sich die Situation in ihrer konkreten Grausamkeit vor: Der Mann bekommt plötzlich hohes Fieber, die Ärztin – die ihn seit einiger Zeit betreut – diagnostiziert eine beginnende Pneumonie. Und meine Mutter – qua Betreuungs- und Vorsorgevollmacht die einzig Entscheidungsbefugte – muss nun binnen Stunden darüber befinden, ob ein über 60 Jahre gemeinsam geführtes Leben, über Nacht zu Ende gehen soll? Gebe ich ihm jetzt die Drops, dann kommt er vermutlich durch. Sonst aber wird er sterben, am Ende gar ersticken. Eben dieser Gedanke hat ihn, den schweren Asthmatiker von Kindheit an, ein Leben lang in Panik versetzt.


    Ein Kernproblem des Patientenverfügungsgesetzes, § 1901a BGB, verabschiedet im Juli 2009, liegt in seiner letztlich vagen Formulierung. Am entscheidenden Punkt scheint eine Fußfessel angebracht, die den Verfasser der Erklärung, wenn er nicht mehr entscheidungsfähig ist, kurz vor dem Finish abfängt und die Durchsetzung seines letzten Willens verhindert. Gleich zu Beginn heißt es: »Hat ein einwilligungsfähiger Volljähriger für den Fall seiner Einwilligungsunfähigkeit schriftlich festgelegt, ob er in bestimmte, zum Zeitpunkt der Festlegung noch nicht unmittelbar bevorstehende Untersuchungen seines Gesundheitszustands, Heilbehandlungen oder ärztliche Eingriffe einwilligt oder sie untersagt (Patientenverfügung), prüft der Betreuer, ob diese Festlegungen auf die aktuelle Lebens- und Behandlungssituation zutreffen. Ist dies der Fall, hat der Betreuer dem Willen des Betreuten Geltung zu verschaffen.« Aber eben nur dann.


    Vorgeschaltet ist bei einem umnachteten Patienten zunächst die Einschätzung eines Bevollmächtigten. Er kann vom Betreuungsgericht bestellt sein; meist aber sind es die langjährigen Partner oder enge Verwandte. Sie müssen entscheiden, ob die Voraussetzungen gegeben sind, um der Verfügung Rechnung zu tragen. Erst dann, an zweiter Stelle, darf das Votum des Kranken mit infauster Prognose in die Waagschale fallen. In Belgien und den Niederlanden haben die finalen Bürgerwünsche weit größeres Gewicht. Dort bedarf es der Zustimmung eines Angehörigen oder Bevollmächtigten nicht. Das Sterbeverlangen, auch die Erlösung durch einen Arzt, darf im Vorfeld in einer Patientenverfügung geäußert werden. Dem Willen ist Rechnung zu tragen.


    Für die Überlegung, dass es tunlichst nicht allein die Angehörigen oder andere Vertraute sein sollten, sondern besser etwa ein zuvor bestimmtes Gremium von Freunden, dem Partner, dem Hausarzt, das über Leben und Tod befindet, gibt es gute Gründe. Wer über Jahre in großer Nähe zu dem Patienten gelebt hat, der ist zwangsläufig befangen, dem fällt das Loslassen schwer. Bei uns daheim führte das zu kuriosen, letztlich sehr bitteren Szenen. Die meinen Vater aufopferungsvoll pflegende Bauersfrau stand mit der Hausärztin, die ihn über die letzten Jahre medizinisch versorgte, in einer skurrilen Tauschhandelsbeziehung. Frau H. lieferte frische Eier von ihrem Hof in Mähringen – und erhielt dafür von Frau Doktor H. im Gegenzug vorsorglich ausgestellte Rezepte für Antibiotika. Die hat sie ihm dann, ob nun ein Infekt im Anmarsch war oder nicht, keineswegs nur aus christlicher Nächstenliebe »ins Essen geschummelt«, wie sie, mit sich gänzlich im Reinen, kurz nach seinem Tod in einem Zeitungs-Interview kundtat, das sich als Plädoyer gegen jede Form von Sterbehilfe verstanden wissen wollte. Er musste durchhalten um jeden Preis. Ein barmherziger Tod via Pneumonie hätte die Pflegerin um ihren Job gebracht – und die Ärztin um die Abrechnung eines Privatpatienten.


    2012 starb meinem Vater ein Zeh ab. Er wurde, nicht wissend, wie ihm geschah, einmal mehr in die Klinik eingeliefert. Ein Chirurg amputiert den bösen Zeh. Ein Noteingriff. Auskunft der behandelnden Ärzte: sonst drohe eine Sepsis – und man müsse ihm das ganze Bein abnehmen. Oder aber er sterbe qualvoll. Welcher Partner kann mit dieser Vorstellung leben? Der Tod kommt meist zum falschen Zeitpunkt. Irgendwann wird Freund Hein, der Knochenmann, hoffentlich ein wenig diskreter anklopfen. Mein dementer Vater hat elend lange auf ihn warten müssen.


    Meine Mutter, die in der Tübinger Sonnenstraße die Dinge, so gut wie es eben möglich war, zu ordnen versuchte, war sich der Dimension des Dilemmas durchaus bewusst. »Ich weiß genau, und es steht Wort für Wort in unserer Patientenverfügung, dass mein Mann, so wie er jetzt leben muss – unfähig zu schreiben, zu sprechen, zu lesen, überhaupt noch zu verstehen –, niemals hat leben wollen. Sein Zustand ist schrecklicher als jede Vorstellung, die er sich wahrscheinlich irgendwann einmal ausgemalt hat.«


    Vier Jahre vor seinem Tod machte meine damals 82-jährige Mutter in einem beklemmend aufrichtigen Interview mit dpa ihren Gewissensnöten Luft und berichtete auch von einigen Wortbrocken, die seine Pflegerin aufgefangen haben wollte: »Neulich hat er gesagt: ›Nicht totmachen. Bitte nicht totmachen.‹ Ich bin mir nach vielen qualvollen Überlegungen absolut sicher, dass mich mein Mann jetzt nicht um Sterbehilfe, sondern um Lebenshilfe bittet.«


    Die berührenden Sätze meiner Mutter3 sind in der Folge oft zitiert und – aus durchsichtigen Gründen, von denen zu reden sein wird – als Widerruf seiner Jahre zuvor formulierten Wünsche und Forderungen missdeutet worden. Seht her, Walter Jens, der einst wortmächtige Anwalt des Menschenrechts auf sogar aktive Sterbehilfe, fleht um sein Leben! Doch der Fall liegt komplizierter. Mag sein, die Worte sind tatsächlich so gefallen. Allerdings habe ich an der Glaubhaftigkeit seiner Pflegerin durchaus meine Zweifel. Mit fortdauernder Betreuung meines Vaters wuchs – mag sein zwangsläufig – auch das Eigeninteresse am Weiterleben des Mannes, dessen Versorgung ihr anvertraut war. Aber selbst wenn er sich tatsächlich manchmal an sein Dasein in Siechtum geklammert hätte, dann wären diese Momente seltene Ausnahmen gewesen. »Ich hab ihn ja oft erlebt, oft besucht«, erinnert sich Hans Küng. »Wenn ich fragte, wie geht’s Dir, Walter? ›Schlecht. Schrecklich.‹ So oder so ähnlich. Also es kam kaum jemals die Antwort ›Es geht gut!‹«4


    Wie oft hat er, seines Daseins überdrüssig, die immer gleiche Litanei wiederholt: »Ich will sterben!« Nein, mein kranker Vater ist, als es ernst wurde, keineswegs von seinem Credo abgerückt, dass er nicht am Sterben gehindert werden wolle, wenn es keine Rückkehr in eine ihm erträgliche Existenz mehr gäbe. Für die Gewährung aktiver Sterbehilfe fehlte in der Tat sein letztes Go, aber seine Patientenverfügung hat er zu keinem Zeitpunkt widerrufen. Darin hatte er seine Bevollmächtigten, auch eine eventuelle Betreuungsperson, darauf verpflichtet hatte, sich an seinen »Werten und Wünschen zu orientieren«. Zumindest das eine, die Rücksichtnahme auf seine Grundüberzeugungen vom Leben, hat er uns abverlangt! Aber wie hätte er, von der Demenz seines sozialen Daseins beraubt, die Durchsetzung seines verbindlich verfügten Willens einklagen können?


    Gewiss kann man, wie etwa die amerikanische Rechtsgelehrte und Medizinethikerin Rebecca Dresser, die Frage stellen, ob ein Mensch, dessen Denk- und Erinnerungsvermögen allenfalls noch in Rudimenten existiert, die gleiche Persönlichkeit ist wie vor dem Ausbruch der Krankheit. Der Mensch hat sich schließlich gravierend verändert. Er ist nur noch ein Schatten. Aber gilt darum die Verfügung nicht mehr, die er als Gesunder traf? Ein mögliches Siechtum am Ende ist Teil ein und desselben Lebens – und dem freien Willen dessen unterworfen, der es zu gestalten hat. Die schriftliche Erklärung der letzten Wünsche dient ja just dem einen Zweck: für den Fall der eigenen Entscheidungsunfähigkeit verbindliche Handlungsanweisungen zu geben.


    Genau so hat es bereits im Jahr 2003 der Bundesgerichtshof gesehen, der ausdrücklich die Selbstbestimmungsrechte all derer stärkte, die aufgrund einer schweren Erkrankung nicht mehr in der Lage sind, ihre einstigen Überzeugungen noch einmal zu bekräftigen. »Ist ein Patient einwilligungsunfähig und hat sein Grundleiden einen irreversiblen tödlichen Verlauf angenommen, so müssen lebenserhaltende oder -verlängernde Maßnahmen unterbleiben, wenn dies seinem zuvor – etwa in Form einer sog. Patientenverfügung – geäußerten Willen entspricht. Dies folgt aus der Würde des Menschen, die es gebietet, sein in einwilligungsfähigem Zustand ausgeübtes Selbstbestimmungsrecht auch dann noch zu respektieren, wenn er zu eigenverantwortlichem Entscheiden nicht mehr in der Lage ist.«5


    Walter Jens aber musste 90 werden und das ganze Elend auch noch feiern. Mit Wohlwollen gesagt: Unser Haus stand den Gratulanten offen, an diesem 8. März 2013. Nüchtern betrachtet, wurde ein armer Tropf mit prominentem Namen zum Allseits-Begaffen freigegeben. Anders als fünf Jahre zuvor, als wir recht fröhlich den 85. Geburtstag meines mit Schokoladen-Ostereiern und Fresskörben bedachten Vaters feierten, war dieses Wiegenfest ein entwürdigendes Schauspiel. Die Pflegerin hatte den Todgeweihten – stumm, fast reglos an seinen Krankenstuhl gefesselt – vom Souterrain ins Wohnzimmer geschafft. Jetzt musste er kleine Kunststücke vollführen, Kuchenessen zum Beispiel, und hat verängstigt in die Augen all derer geguckt, die, fürs digitale Erinnerungsalbum, noch einmal ein Selfie schießen, ihn ein letztes Mal betatschen wollten. Am aufdringlichsten war ein Trupp ehemaliger Studenten. Antonia, meine Partnerin, die viele Menschen hat sterben sehen in den vergangenen Jahren, bringt ihre Entgeisterung auf den Punkt: »Warum habt Ihr das dem wehrlosen Mann nicht erspart?«


    Immerhin, sein Tod, ziemlich genau drei Monate später, war gnädig. Am 9. Juni 2013, abends kurz nach halb zehn, rief mich meine Mutter an – sehr gefasst – und sagte nur: »Papi ist vor einer halben Stunde gestorben.« Am Nachmittag hatten wir noch miteinander telefoniert. Sie meinte, er hätte nur einen leicht grippalen Infekt. Ich frage: »Soll ich nach Tübingen kommen?« Sie versucht, mich in Ruhe zu wiegen: »Nein, da passiert jetzt nichts.«


    Außerdem hatte ich mich doch, und das ist für mich ein Geschenk bis heute, schon ein gutes halbes Jahr zuvor von ihm verabschiedet. Er hatte einen Schlaganfall erlitten; wir dachten, er würde, er könne in den nächsten Stunden sterben. Ich war gerade in Kassel und erreichte noch die letzte Bahnverbindung nach Tübingen. Dort angekommen, gibt mir meine Mutter, bevor sie sich hinlegt, einen gespenstischen Satz mit an sein Bett: »Du kannst jetzt machen mit ihm, was Du willst.« Aber anstatt ihm das Kissen auf den erbarmungsvoll röchelnden Mund zu drücken, habe ich mich in der Nacht an die Seite meines Vaters gesetzt, seine Hand gedrückt und über Stunden mit ihm gesprochen, den immer gleichen Hoffnungssatz wiederholt: »Papi, jetzt darfst Du sterben«, dabei natürlich wissend, dass er, der dalag wie ein in sich zusammengekauerter Embryo, kein Wort mehr davon versteht. Aber diese letzten Stunden zu zweit waren unendlich wichtig. Allein: Mein Vater, der im wahrsten Sinne des Worts ein gutes Herz hatte, hat auch diese Krise überlebt. Unsere Begegnungen danach empfand ich als eigentümlich bizarr.


    Seine Todesstunde war merkwürdig. Meine Mutter, die nun wahrlich keine spiritistisch angehauchte Spökenkiekerin ist und sich noch auf einen kleinen Abendspaziergang gemacht hatte, berichtete später: »Auf einmal sah ich einen riesigen Regenbogen. Ich staunte, freute mich daran und kehrte zurück.« Aber da eilte ihr schon der Freund seiner urschwäbischen Pflegerin entgegen. Der sonst eher phlegmatische Mann schien völlig aufgelöst. »Frau Jens, Frau Jens, machet se schnell, I glaub, Ihr Mo schnauft nemme.« Mein Vater hatte aufgehört zu atmen.


    Als ich von seinem Tod hörte, fuhr kein Zug mehr von Frankfurt nach Tübingen. Ich habe keinen Führerschein, nur eine Netzkarte für die Bahn. Ich hatte mit meiner Mutter besprochen, ganz früh am nächsten Morgen zu fahren. Also habe ich daheim meine beste Flasche Rotwein entkorkt. Ich war unendlich erleichtert. Der Satz von Jonathan Franzen kam mir in den Sinn. Auch der Vater von Franzen war an Alzheimer erkrankt. Der Sohn schreibt: »Als mein Vater seinen letzten Atemzug machte, hatte ich schon viele Jahre um ihn getrauert.« Jetzt konnte ich einzig wohlige Freude, große Dankbarkeit empfinden.


    Mein kranker Vater war tatsächlich gestorben. Nach neunjährigem, am Ende zunehmend qualvollem Leiden. In sich gekrümmt lag er da, als ich morgens, bevor die Bestatter mit dem Leichensack kamen, an seinem Totenbett zum zweiten, diesmal letzten Male von ihm Abschied nahm. Immerhin, in seinen letzten Stunden hat er nicht leiden müssen. Ein kurzer Fieberschub, dann war es vorbei. Seine Beerdigung: ein großes Fest bei sengender Hitze. Tausend Tübinger Bürger haben ihm in der Stiftskirche Lebewohl gesagt. Eilends zusammengetrommelte Musiker intonierten Mozarts Requiem. Im Altarraum war es mächtig voll. Sein schlichter, heller Sarg stand mitten im Orchester. Ein Adieu unter Künstlern. Am Grab keine Reden. Der Platz des Rhetors: verwaist. Es hätte ihm gefallen.


    Nur, sein Tod ist eben so ganz anders gewesen, als er sich dies, auch in öffentlicher Rede, gewünscht hatte. Dies Schicksal der allzu späten Erlösung steht stellvertretend für viele Krankengeschichten. Im Jahr 2007, als ihn die Demenz endgültig besiegte, waren allein in Deutschland über 1,1 Millionen Menschen von diesem Leiden gezeichnet. Hunderttausende von ihnen haben – auch wenn es hierzu keine verlässlichen Statistiken gibt – eine Patientenverfügung verfasst. Aber ist es mit diesem Schriftstück wirklich getan?


    Die großen ideologischen Sterbehilfe-Debatten, die dieser Tage so kontrovers und erbittert in Europa geführt werden, sind das eine: Wie weit darf die Selbstbestimmung über den Tod reichen, was ist würdiges, ja, wenn es denn geht: gutes Sterben? Und wer hat darüber zu wachen? Alles elementare Fragen! So manches Drama aber ließe sich schon dadurch entscheidend verkürzen, dass den vorsorglich formulierten Anweisungen des unheilbar Erkrankten mit Respekt und mit Demut begegnet wird.


    Die Patientenverfügung meines Vaters, die weitestgehend einem Standard-Entwurf des Tübinger Notars folgte, ruhte über Jahre im heimischen Tresor und war, erklärt mir Wolfgang Putz, einer der erfahrensten deutschen Fachanwälte fürs Medizinrecht, an entscheidenden Punkten zu vage gefasst, »nicht geradlinig konkret, sondern verquast und überladen mit Selbstverständlichkeiten«. Mein Vater wünsche, ist in der Erklärung zu lesen, »dass natürliche Vorgänge von Sterbeprozessen und unheilbar, zum Tode führende Krankheiten im Endstadium akzeptiert und höher gewertet werden als die medizinischen und technischen Möglichkeiten einer zeitlichen Verlängerung meines Lebens«. Aber was genau soll das bedeuten? Welche zum Tode führenden Krankheiten etwa sind inkludiert, die »im Endstadium« – wann setzt dies aus der Sicht des Unterzeichners ein? – akzeptiert und nicht mehr kurativ behandelt werden sollten?


    Vor allem fehlt ein entscheidender Satz, ein vom Bundesministerium der Justiz leider erst 2011 entworfener Textbaustein, ohne den im Extremfall das ganze Konstrukt vom würdigen Sterben, einem Kartenhaus gleich, in sich zusammenfällt: »Wenn ich meine Patientenverfügung nicht widerrufen habe, wünsche ich nicht, dass mir in der konkreten Anwendungssituation eine Änderung meines Willens unterstellt wird.« Angehörige oder Bevollmächtigte haben sich also zu fügen.


    Ich bin mir sicher, mein Vater hätte eine Präzisierung seiner Weisung mit voller Zustimmung unterschrieben, und gewiss auch jenen Zusatz, der im bemerkenswert weitsichtigen Vorschlag des Bayerischen Justizministeriums für die »Regelung der schleichenden Demenz, Alzheimerkrankheit oder vergleichbarer gesundheitlicher Entwicklungen« festgehalten ist: »Im Falle einer hinzutretenden Erkrankung (Interkurrent-Erkrankung), an der ich ohne Heilbehandlung sterben könnte, verbiete ich jede medizinische Behandlung, die die Bekämpfung der Krankheit (zum Beispiel Antibiotika gegen eine Lungenentzündung) zum Ziel hat. Ich will nur dann palliativ behandelt und gepflegt werden, damit ich an dieser ›willkommenen Erlösung‹ sterben kann, ohne leiden zu müssen.«


    Solche knappen Klarstellungen, eindeutige, medizinisch praktikable Anweisungen, hätten die kleinmütigen Ausflüchte, die Kaffeesatzleserei am Krankenbett beendet – und allen Beteiligten helfen können: meiner Mutter, uns zwei Söhnen und erst recht meinem Vater, gegen dessen verbrieftes Selbstbestimmungsrecht wir – die Familie, seine Pflegerin und die behandelnden Ärzte – über Jahre systematisch verstießen. Wir alle haben ihn – Beschönigung hilft nichts – um einen guten Tod betrogen.


    
      
        2. Die Verfügung meines Vaters ist im Anhang nachzulesen.
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        4. Küng, Glücklich sterben, S. 35

      


      
        5. Beschluss BGH vom 17. März 2003, XII/ZB2/03

      

    

  


  
    II.


    Große Koalition: Von Angehörigen, Betreuern, Pflegern und Ärzten


    Das Schicksal meines Vaters mag in einigen Punkten speziell sein. Er war ein bekannter Zeitgenosse, er verstand sich als streitbarer Radikaldemokrat und hat sich in die Debatten der Republik eingemischt, sie bisweilen auch entscheidend geprägt. Und als er krank wurde, musste er nicht ins Heim, sondern hatte eine persönliche Pflegerin. Wäre er, der Verfechter des Rechts auf einen selbstbestimmten Tod, zu einem früheren Zeitpunkt urplötzlich verstorben, hätte dies möglicherweise unangenehme Fragen provoziert. Hat ihm da vielleicht – so wie er es in seinem zusammen mit Hans Küng verfassten Plädoyer »Menschenwürdig sterben« vorsorglich eingefordert hatte – ein Dritter den »kleinen Übergang erleichtert«? Gerade in der Weltprovinz Tübingen machen Gerüchte nun einmal schnell die Runde. »Es gibt«, hat sein früherer Hausarzt einmal gesagt, »nicht nur einen Prominentenbonus, sondern, gerade wenn es aufs Ende zugeht, ebenso einen Prominentenmalus.« Und dann war da ja auch noch Frau H., die ihn umsorgte und bei aller Liebe zu dem alten Mann auch daran interessiert war, dass ihre Einnahmequelle nicht durch einen vermeidbaren Exitus versiegte.


    Und doch, den Eigenheiten zum Trotz, scheint die Geschichte meines Vaters exemplarisch für die Feigheit, mit der sich Angehörige, Ärzte, Politiker und nicht zuletzt die Vertreter der Kirchen dem Wunsch nach einer Autonomie beim Sterben widersetzen, den Moribundus auf seiner letzten Wegstrecke entmündigen. Dabei ist es – aus der Sicht des Kranken – letztlich einerlei, ob er sein Begehren, zu einer selbst gewählten Zeit von dieser Welt zu gehen, zuvor in einer Patientenverfügung hinterlegt hat oder den Arzt seines Vertrauens in tiefer Not um professionelle Erlösung von seinen Schmerzen bittet. In beiden Fällen geht es um dieselbe Frage: Wem gehört der Mensch? Wem sein Tod? Und wer darf darüber verfügen?


    Der deutsche Rubrizierungswahn, eine rein formale Unterscheidung von aktiver, indirekter oder passiver Sterbehilfe, von ärztlich assistiertem Suizid und palliativer Sedierung bringt uns nicht weiter. Die Begrifflichkeiten sind unscharf. Die Grenzen verwischen. Ist die Einstellung der künstlichen Beatmung, das Ziehen einer Magensonde oder der Abbruch einer Dialyse nun eine rein passive, oder nicht zugleich ein höchst aktiver Eingriff in den Sterbeprozess? Macht es, ethisch gesehen, wirklich einen so großen Unterschied, ob der Arzt das zum Tode führende Präparat dem Patienten nur auf den Nachttisch stellt oder ob er es injiziert? Und in welches Kästchen sollen wir die Verabreichung eines gnädig hoch dosierten Schmerzmittels packen? Ist das nun eine legale terminale Sedierung oder doch eher eine hierzulande strafbare Tötung auf ein verspürtes Verlangen?


    Mehr noch: Entsprechen die in unseren Köpfen betonierten Trennlinien zwischen segensreicher Palliativ-Medizin und der so oft verteufelten Suizidbegleitung wirklich der Realität? Eine 2010 veröffentlichte wissenschaftliche Studie ergab, »dass in 213 von 740 mitgeteilten palliativen Behandlungen, also in mehr als einem Viertel, die palliativ-ärztliche Behandlung nicht allein zu Zwecken der Symptomlinderung, sondern auch mit der Intention erfolgte, das Leben des Schwerstkranken zu verkürzen«.6


    Michael de Ridder, Notfallmediziner und einst Leiter einer Berliner Palliativstation, kommt sogar zu dem provokanten Schluss, »dass Palliativmedizin und die ärztliche Beihilfe sich nicht wechselseitig ausschließen«. Ganz im Gegenteil. Beide Methoden des ärztlichen Beistands am Lebensende verhielten sich »nicht antagonistisch, sondern komplementär zueinander. Ich würde sogar so weit gehen, dass die ärztliche Beihilfe zum Suizid zu einer äußersten Maßnahme palliativer Medizin werden kann.«7


    Politiker und Ärztefunktionäre aber wiederholen uns sprechblasenartig die Theorie von den zwei Welten, vom unüberwindbaren Gegensatz zwischen praktizierter Nächstenliebe im Hospiz und der Gewährung eines Gnadentods. Es gelte »in der parlamentarischen und öffentlichen Debatte den Eindruck zu vermeiden, als ginge es darum, neben der palliativmedizinischen Behandlung oder stationärer oder ambulanter Hospizarbeit ›Sterbehilfe‹ als eine Art reguläre Behandlungsalternative anzubieten«, fordert etwa Wolfgang Bosbach: »Der Satz ›Wir sollten an der Hand eines Menschen sterben, nicht durch dessen Hand‹ ist ebenso kurz und einprägsam wie überzeugend.«8 Nur, schließt sich das wirklich aus? Ist die Antithese stimmig oder blanke Demagogie?


    Michael de Ridder hat gute Argumente für seine Position. Denn wenn wir das hehre Ziel der Palliativversorgung – mit den Worten des Deutschen Ethikrats – als »aktive, ganzheitliche Behandlung von Patienten mit einer progredienten, fortgeschrittenen Erkrankung und einer begrenzten Lebenserwartung« definieren, dann schließt das den ärztlich assistierten Suizid kaum aus. Kann nicht auch die straffreie Unterstützung beim Freitod zu der intendierten ganzheitlichen Hilfe gehören – für einen Menschen etwa, dessen Leid im finalen Stadium einer Krebserkrankung – mit Schmerzmitteln nicht mehr zu lindern ist oder der für sich einen unausweichlichen Abstieg in die Demenz nicht akzeptieren kann?


    Denkschablonen helfen nicht weiter, wenn wir die Grenzbereiche der menschlichen Existenz erkunden. Jan Bernheim, emeritierter Professor für Onkologie an der Universität Gent, verweist in einem Aufsatz für das British Medical Journal darauf, dass Belgien über eines der bestausgebauten Palliativsysteme der Welt verfüge. Zugleich ist dort der ärztlich assistierte Suizid, und auch die aktive Sterbehilfe unter Auflagen erlaubt. Die Erfahrung aber habe gezeigt, dass dies die Entwicklung der Palliativmedizin in keiner Form behindere. Verfechter der Euthanasie im ursprünglichen Sinne des Wortes arbeiten, so Bernheim, in Belgien eng mit den auf die bestmögliche Pflege am Lebensende spezialisierten Ärzten zusammen. Umgekehrt geschehe dasselbe.


    Das belgische Modell nimmt Abschied von den langen ideologischen Grabenkämpfen. »Anwälte einer Legalisierung von Euthanasie haben gute Gründe, die palliative Versorgung zu unterstützen, und die Verfechter der Palliativbewegung opponieren nicht länger gegen eine Zulassung der Sterbehilfe.«9 Die erlösende Injektion kann ebenso eine letzte Form humaner Zuwendung am Krankenbett sein wie die konsequente Umsetzung einer Patientenverfügung. Vice versa aber gilt ebenso: Die Vehemenz der Attacken gegen eine Legalisierung der Sterbehilfe, die zunehmend militanten Versuche selbst ernannter Lebensschützer, den ärztlich assistierten Suizid zu kriminalisieren, sind Ausdruck jener Ideologie, die auch das demütige Befolgen einer Patientenverfügung so oft verhindert. Man will uns die Bestimmung über unser Ableben einfach nicht gönnen.


    Dabei ist der natürliche Tod doch ohnehin vom Aussterben bedroht. Die Rasanz des medizinischen Fortschritts hat die ars moriendi, die seit dem Mittelalter beschworene Kunst des guten Sterbens, entscheidend verändert. Das Hinscheiden aus heiterem Himmel ist zur Ausnahme geworden. Die Lebensdauer lässt sich dehnen und strecken. Dabei fällt oft mehr als die physische Kondition des Einzelnen der demographische Entwicklungsstand des Gesundheitswesens ins Gewicht. Die Chance, eine Embolie, einen Schlaganfall zu überleben, ist in Mitteleuropa nun einmal weit größer als im Kongo.


    In den zurückliegenden 150 Jahren hat sich die Lebenserwartung des Durchschnitts-Deutschen beinahe verdoppelt. Das wirft Fragen auf. Müssen wir dieses Geschenk eigentlich bis zur letzten Sekunde auskosten? Dürfen wir uns nicht irgendwann ausklinken, wenn der Lebenserhalt nur noch Sterbeverlängerung ist, die Restexistenz einzig aus den letzten Vitalfunktionen besteht? Gilt unser Verfügungsrecht über das eigene Leben bis zum finalen Herzschlag – oder gestatten wir weiterhin, dass sich Verwandte, Mediziner nebst ihren Verbänden, die Politik oder die Kirchen anmaßen, uns, wenn es ans Sterben geht, vor unserem freien Willen zu beschützen? Bevor unsere Zivilgesellschaft hier, in einem vorurteilsfrei zu führenden Diskurs, keinen Konsens findet, laufen die erregt angezettelten und höchst emotional geführten Debatten über die Umgestaltung von Paragraphenwerken ins Leere. Es gilt eine neue, rücksichtsvolle Kultur des Umgangs mit dem Sterben zu entwickeln. Einschüchterung, die Drohung mit dem Strafrichter, wird keinem Verzweifelten helfen, der auf die Erlösung von seinen Leiden hofft. Der Staatsanwalt eignet sich bedingt als letzter Begleiter.


    Derjenige, der weiß, dass seine Tage, die ihm auf Erden verbleiben, absehbar sind, oder wer sich nicht ohnmächtig Siechtum und Verfall aussetzen möchte, hat hierzulande – so wie die Dinge liegen – wenig Aussicht auf einen Tod nach eigener Vorstellung. Er sieht sich umzingelt von einer wild zusammengewürfelten Allianz, die sich, wenn es brenzlig wird, aus gern mildtätig ummantelten Eigeninteressen dem Willen des Sterbenden widersetzt. Am Totenbett endet die Vision vom mündigen Bürger.


    Im Weg stehen zuallererst die Angehörigen, die meist zugleich den schwersten Part zu tragen haben. Sie müssen, oft zermürbt von einem aufreibenden Pflegedienst, Abschied nehmen. Sie müssen loslassen. Und das will gelernt sein. Der Psychologe Martin Fegg stellt in einem Wissenschafts-Essay über die »Perspektiven der Angehörigen« gar die von internationalen Studien gestützte These auf, dass gerade der Ehepartner, geplagt von »Angst vor Trennung, Verlust und vor der Zukunft«, oft einer höheren Belastung ausgesetzt ist als der umsorgte Kranke. Bisweilen sei »unklar, wer eigentlich der Patient ist«.10


    Ist der Lebensmüde noch handlungs- und entscheidungsfähig, wird das die Situation erleichtern. Der Schwerstkranke vermag noch selber zu verhandeln. Er kann im äußersten Fall jegliche Nahrungsaufnahme verweigern, ins Sterbefasten eintreten. Aber wie umgehen etwa mit einem Dementen, einem Schlaganfall-Opfer, einem, der über Monate im Koma liegt, vermutlich ohne jede Chance, je noch einmal zu erwachen? Bislang hat schätzungsweise nur jeder zehnte Bundesbürger eine Patienten-Verfügung verfasst. Immerhin: Bei den über 65jährigen sind es bereits 18 Prozent, bei den über 70jährigen wohl mittlerweile sogar annähernd 40 Prozent.11 Und die Zahl der hinterlegten Dokumente steigt.


    Doch wenn die schriftliche Erklärung fehlt – oder unter ominösen Umständen verschwunden ist –, dann müssen der Partner, die Kinder, Betreuer oder enge Vertraute die Werte und Wünsche ihres nicht mehr artikulationsfähigen Nächsten zusammenpuzzeln und den Ärzten gegenüber glaubhaft machen. So verlangt es das Gesetz. Aber welcher medizinische Laie, zumal wenn emotional befangen, traut sich das zu: den Daumen zu heben oder zu senken, wenn es darum geht, die Maschinen abzustellen – oder auch nur eine akut lebensrettende Gabe von Antibiotika zu unterlassen?


    Eva-Maria Denke hat 2011 für ihre Dissertation an der medizinischen Fakultät der Universität München einen interessanten Feldversuch angestellt. Sie wollte herausfinden, nach welchen Kriterien Angehörige, aber auch Betreuer von Demenzkranken den mutmaßlichen Willen des Patienten ermitteln. Sie ist zu einem erstaunlichen Ergebnis gekommen: »Bei der Bewertung der Entscheidungsfaktoren nach Schulnotensystem geben Angehörige als wichtigstes Kriterium den Rat der Ärzte an, während für die Betreuer die Lebenseinstellung des Betreuten das wichtigste Kriterium ist.«12 Im Klartext: Im entscheidenden Moment verlässt den Partner, die Kinder, die Großfamilie oft der Mut, dem Willen des kranken Verwandten direkt zu folgen.


    Unstrittig, und eine Binsenwahrheit: Einer Patientenverfügung kann entscheidende Bedeutung zukommen. 95,9 Prozent der deutschen Ärzteschaft, konstatierte bereits eine repräsentative Umfrage aus dem Jahr 2004, räumte, wenn auch vage, ein, dass Patientenverfügungen die »Entscheidung des Arztes im konkreten Fall erleichtern können«.13 Die Absichtserklärung scheint bewusst im Eventualis gehalten. Gewiss, seit dieser Zeit hat sich, gerade juristisch, einiges verändert. Ein Garant aber für ein Ende in Würde – dafür steht auch das Beispiel meines Vaters – ist so ein Schriftstück nicht.


    In welcher, oft in Ermangelung von zwingend erforderlicher Sachkenntnis, verfassten Erklärung ist schon jeder konkret mögliche Einzelfall bedacht? Und wem kommt es in den Sinn, wenn es Spitz auf Knopf steht und eine Entscheidung über Leben und Tod möglicherweise binnen Stunden gefällt werden muss, ein verblichenes Papier aus der Schatulle zu kramen, das – mag sein: vor Jahren – für einen rein hypothetischen Fall aufgesetzt wurde? Ist jetzt, wo der Ernstfall näher rückt, nicht alles ganz anders?


    »Sie ahnen nicht«, sagt Armin Blum, der Leiter des Julie-Roger-Hauses, eines wundervoll human und anarchisch geführten Seniorenheims in Frankfurt-Eckenheim, »wie viele Angehörige zu klammern beginnen, wenn es ans Sterben geht. Noch Wochen zuvor war man sich einig, dass jede Maßnahme zur Lebensverlängerung zu unterbleiben habe. Als die letzte Stunde aber in Reichweite schien, wurde gezetert und gedroht: ›Tun Sie endlich etwas! Holen Sie den Notarzt! Besorgen Sie ein Bett im Krankenhaus! Sonst sind Sie wegen unterlassener Hilfeleistung dran.‹« Der verzweifelte Versuch, sich gegen das Schicksal zu stemmen, scheint durchaus Methode zu haben. »Vor kurzem hat eine Tochter die Patientenverfügung ihrer vor sich dahin vegetierenden Mutter vor meinen Augen zerrissen. Sie konnte das Unausweichliche schlicht nicht ertragen.«


    Es scheint also keinesfalls nur jene oft beschworene Variante zu geben, wo auf den Nachlass versessene Kinder und Enkel das baldige Hinscheiden des Erblassers herbeisehnen. Das Schreckbild von den ruchlosen Verwandten wird bekanntlich gern benutzt, um gegen eine Liberalisierung der Sterbehilfe Front zu machen. Die Praxis aber sieht oft anders aus.


    »Es ist oft ein ungeheuer langer, schwieriger Prozess, die Angehörigen zum Loslassen zu bewegen«, das hat auch Anne Müller von den Pfeifferschen Stiftungen in Magdeburg oft genug erfahren. Sie arbeitet seit 30 Jahren im Pflegedienst und leitet heute eine, gemessen an den Möglichkeiten, geradezu vorbildliche Demenzstation. In der lichtdurchfluteten »Pflegeoase« des Hedwig-Pfeiffer-Hauses liegen bis zu zwölf Patienten im finalen dementiellen Zustand. Die breiten Klinikbetten bilden einen Kreis. Die Kranken, die für die Nacht alle noch ihr eigenes Zimmer haben, sollen einander sehen. Sie sollen spüren, dass sie nicht allein sind. Vogelgezwitscher vom Band. Leise Musik. Langsam changiert die Beleuchtung in den Farben des Regenbogens.


    »Ich bin froh über jeden Menschen, der hier schön sterben kann.« Und mit ›schön‹ meint Frau Müller: ohne Schmerzen, ohne Angst – und zur rechten Zeit. »Durch eine gnädige Lungenentzündung zum Beispiel.« Doch die erfahrene Praktikerin weiß, dass dies mit den Angehörigen oft nicht zu machen ist. »Da rufen so viele bis zuletzt nach dem Doktor, der dann, um Ärger zu vermeiden, die Einweisung in die nächste Klinik anordnet. Das Krankenhaus als letztes Allheilmittel! Dabei könnten die Leute bei uns, in vertrauter Umgebung, weit besser sterben.«


    Im Moment gibt eine alte Dame Anlass zur Sorge. Sie ist hochgradig dement. Essen und Trinken mag sie schon lange nicht mehr. Sie wurde bereits vor Jahren mit einer Magensonde ins protestantisch geprägte Hedwig-Pfeiffer-Haus verlegt. »Ich spüre«, sagt Anne Müller, »dass sie sterben möchte.« Aber ihre drei mit einer Vorsorge-Vollmacht ausgestatteten Kinder stellen sich quer. Und so wagt es die verängstigte Ärztin nicht, die PEG-Sonde zu entfernen und die arme Frau zu erlösen. Dabei verstößt sie gegen die Erkenntnisse der ärztlichen Zunft. »Im Falle der künstlichen Ernährung bei fortgeschrittener Demenz«, lesen wir bei Gian Domenico Borasio, dem international renommierten Professor für Palliativmedizin, »zeigen alle vorhandenen Studien keine Hinweise, dass die damit angestrebten Therapieziele (Lebensverlängerung, Verbesserung von Ernährungsstatus, Lebensqualität und Wundheilung) erreicht werden können.«14 Da wird Leben erhalten, ohne zu heilen.


    Den Anverwandten fehlt es – wer wird es ihnen verdenken! – in aller Regel an der dringlich gebotenen professionellen Distanz. Die Folgen sind nicht selten fatal. Dem Patientenwillen entgegen stehen freilich oft genauso die von außen eingesetzten und darum – jedenfalls scheinbar – neutralen Betreuer unterschiedlichster Art. Sie sind – neben den Angehörigen – die zweite Hochrisiko-Gruppe, die dem zum Sterben Bereiten ungemein gefährlich werden können.


    Betreuer: Das sind all jene, die etwa vom Gericht als Bevollmächtigte zur Führung der Amtsgeschäfte eingesetzt wurden: Profis zumeist, deren Aufgabe es ist, die Interessen ihres Mandanten zu vertreten, der zumeist in einer einschlägigen Einrichtung dem Ende seiner Tage entgegendämmert. Die Bevollmächtigten werden bis zum Ableben ihres Schutzbefohlenen entlohnt. Sie haben ein existentielles Interesse, dass ihr anvertrautes Mündel weiterlebt. Der Tod scheint die schlimmstmögliche Lösung.


    Das gelegentlich fragwürdig und kalt routiniert ausgeübte Mentorenamt ist längst zur recht profitablen Profession geworden, zum verlässlichen Nebenerwerb zumindest. Im Jahr 2011 waren bundesweit über 1,3 Millionen Betreuungsverfahren registriert. 62,17% davon wurden ehrenamtlich, zumeist von Familienangehörigen, wahrgenommen, aber immerhin in 38,83% der Fälle kamen berufliche Betreuer zum Einsatz, die in aller Regel gleich eine Vielzahl von Patienten vertreten.15 Sie müssen ihre Schützlinge natürlich nicht füttern oder windeln. Sie sind ausschließlich für die Verwaltung der Alltagsgeschäfte zuständig. Sie arbeiten vom Schreibtisch aus, haben Kontovollmacht, überweisen den Monatssalär ans Altenheim, führen gegebenenfalls die Korrespondenz mit den Behörden und erhalten dafür einen Stundensatz von bis zu 44 Euro brutto. Da ist jedes Mandat bares Geld. Für den, der – was keine Ausnahme ist – gleich zwanzig oder dreißig Mündel an der Hand hat, kommt da eine erkleckliche Summe zusammen.


    Wolfgang Putz, der streitlustige Kämpfer für die Patientenbelange, bringt das Dilemma auf den Punkt: »Ärzte, die viele Patienten in Pflegeheimen behandeln, haben die Erfahrung gemacht, dass ihre Anweisungen, Patienten nicht mehr kurativ zu therapieren, sondern deren Sterben zuzulassen und palliativ zu begleiten, bei Berufsbetreuern oft auf systematischen Widerstand stoßen. Aber auch so mancher Angehörige verhält sich als Bevollmächtigter ebenso. Nicht selten werden Ärzte sogar mit Strafanzeigen bedroht. Die Patienten haben keine ›Lobby‹.« Treulose Treuhänder, so das bittere Fazit, setzen sich nur selten zur Wehr »gegen Umstände, die den Interessen und dem Willen des Patienten zuwiderlaufen«.16


    Mein dement gewordener Vater hat es, auf den ersten Blick, besser gehabt. Inge und Walter Jens haben sich, wie es viele Ehepaare tun, im August 2006 jeweils gegenseitig eine Betreuungs- und Vorsorgevollmacht erteilt, die »alle Aufgabengebiete« umfasste, die »bei einer eventuellen Gebrechlichkeit, Erkrankung o.ä. ansonsten von einem Betreuer wahrgenommen würden oder werden müssten«. Bei einer dauerhaften Geschäftsunfähigkeit des Bevollmächtigten – aber nur dann – wäre meinem Bruder Christoph oder mir diese Aufgabe zugefallen. Eine gute, vernünftige Regelung. Doch sie hatte einen Haken.


    Als mein Vater verlernte, seine Geschäfte eigenständig zu führen, war meine Mutter achtzig Jahre alt, im Geiste hellwach, aber natürlich erschöpft und ausgelaugt von den sich dramatisch verändernden häuslichen Verhältnissen. Sie musste, notgedrungen, ein Stück der alltäglichen Versorgung delegieren. Den Mann, mit dem sie über mehr als ein halbes Jahrhundert verheiratet war, aus ihrer Obhut zu entlassen, wäre ihr nie in den Sinn gekommen. In vielen Gesprächen, die wir miteinander führten, hat sie immer wieder gesagt, dass sie es mit ihrem Gewissen nicht vereinbaren könne, meinen Vater in schlechten Zeiten in einer Pflegeeinrichtung abzugeben. Man lässt den Partner in schlechten Zeiten nicht allein.


    Ich habe höchsten Respekt vor dieser von christlicher Mitmenschlichkeit getragenen Haltung. Sie ist aufrecht durch und durch. Ich denke aber dennoch, dass die Entscheidung, nüchtern betrachtet, zumindest in den letzten Jahren, falsch war – und dem Wunsch meines Vaters nach einem Sterben zur rechten Zeit grundlegend widersprach. »In einem Haus wie dem unseren,« sagt Anne Müller, die Pflegedienst-Leiterin vom Hedwig-Pfeiffer-Haus in Magdeburg, »hätte ein schwer dementer Mensch – zumal einer mit hinterlegter Patientenverfügung – nicht so viele Lungenentzündungen überleben müssen.«


    Wir haben, wie geschildert, 2007 eine Bäuerin von der Alb zu uns geholt. Auch ich hielt das zu Beginn für einen Segen. Die ohne jeden Zweifel tüchtige Frau sollte meine Eltern zunächst nur im Haushalt entlasten. Um die pflegerische Grundversorgung meines Vaters kümmerte sich schon seit dem Vorjahr ein privater Dienst, der erst zwei-, später dann dreimal am Tag vorbeischaute. Frau H., die bodenständige Schwäbin, aber gewann mit ihrer unkomplizierten Warmherzigkeit im Handumdrehen die Zuneigung des von seiner Kopfkrankheit verängstigten und oft tieftraurigen Mannes. Sie war schon bald unersetzlich und fand sichtlich Freude daran, ihren Schützling zu umhegen, mit Kuchen, Schokolade und Wurstwecken zu päppeln.


    Frau H. kochte und wusch, brachte Gemüse, Eier, Kartoffeln von ihrem Hof und machte sich bald unentbehrlich. Die Profis vom Tübinger Pflegedienst, die gewiss nicht fehlerfrei waren, wurden nicht zuletzt auf Betreiben von Frau H. aus dem Hause gejagt. Der langjährigen Putzkraft erging es nicht besser. Binnen kürzester Zeit hatte sie auch ihren Lebenspartner und ihre Tochter als Arbeitskräfte in der Sonnenstraße installiert. Ihre Söhne versorgten mehr schlecht als recht den Garten und führten kleinere Renovierungsarbeiten durch. Oder auch nicht. Frau H. aber arbeitete hart und wurde dafür gut entlohnt.


    Meine Mutter, die gelegentlich sagte, sie fühle sich fremd im eigenen Hause, sah dem Geschehen, das gewiss viel Sinnvolles hatte, ohne nennenswerte Gegenwehr zu. Was blieb ihr anderes übrig? Mein Vater war, palliativ gesehen, bestens versorgt. Frau H. zog mit ihrem Freund in die Einliegerwohnung meines Elternhauses ein und versorgte ihren Schützling bald rund um die Uhr. Sie war kaum dazu zu bewegen, ein paar Tage Urlaub zu nehmen. Der »Mo«, wie sie ihn nannte, war bald zu ihrer Lebensaufgabe geworden. Doch mit der wachsenden Nähe schmolz ein kostbares Gut: Distanz!


    Bald gibt sie der Presse Interviews, in denen sie etwa sagt: »Der Mann würde lang nicht mehr leben, wenn er mich nicht hätte.«17 Das dürfte stimmen. Aber eben hier liegt das Problem. Die heimlich ins Essen geschummelten Antibiotika waren nur die Spitze des Eisbergs. Frau H., der trotz allem großer Dank gebührt, lässt nichts unversucht, damit er nur nicht akut krank wird. Die kühne Botschaft, die sie verbreitet, ist Wasser auf die Mühlen all derer, die meinem Vater das Recht auf einen selbstverantworteten Tod absprechen wollen. Seitdem sie um ihn gewesen sei, behauptet Frau H., habe er nicht mehr ans Sterben gedacht.18 Einer der letzten, oft wiederholten Sätze, die mein verdämmernder Vater nicht vergessen hatte, lautete freilich: »Ich will tot sein!«


    Aber selbst wenn er gelegentlich noch Ansätze von Daseinsfreude empfunden hätte, sollte gelten, was Wolfgang Putz und Elke Gloor in ihrem fulminanten Erfahrungsbericht »Sterben dürfen« formuliert haben. »Zeichen von Wohlbefinden in der letzten Lebensphase als Wunsch nach lebensverlängernder Behandlung auszulegen, ist schlicht unvertretbar. Sonne und Wärme empfinden auch jene Alzheimerpatienten als wohltuend, die sich einen natürlichen Todeszeitpunkt ohne künstliche Lebensverlängerung wünschen.« Wer mit dem Argument, der unheilbare, schon weit entrückte Kranke erfreue sich doch noch entspannter Momente, ein irdisches Dasein in die Länge strecke, der führe »die Idee der Patientenverfügung ad absurdum«.19 Und geschieht nicht eben selten, obwohl das Nichtbeachten einer solchen Verfügung seit 2009 den Straftatbestand der vorsätzlichen Körperverletzung erfüllt und mit bis zu fünf Jahren Gefängnis bestraft werden kann. Aber wer will schon seine Nächsten belangen?


    Allein der Kanzlei von Rechtsanwalt Putz sind über 300 nachweisbare Fälle bekannt, in denen Patientenverfügungen vorsätzlich missachtet wurden. Und die Dunkelziffer, sagt er, sei – was in der Natur der Sache liegt – gewaltig. Bevorzugter Tatort ist die Familie. Tatorte sind aber auch die Altenheime. »Dort gibt es die meisten Konflikte mit den Pflege-Teams. Denen fällt es schwer, einen Menschen sterben zu lassen, um den sie sich jahrelang gekümmert haben. Aber er gehört ihnen ja nicht.«20 Doch genau dies ist allzu oft nur mühsam zu begreifen. Putz erinnert sich an einen komatösen Patienten aus dem rheinland-pfälzischen Hinterland, der seit Jahren entgegen seiner Verfügung künstlich ernährt wurde. Der Anwalt versuchte 2011 zu intervenieren. »Da sagte mir der Arzt ganz unverhohlen: ›Wir haben hier noch unsere eigene Ethik. Sie werden hier niemanden finden, der den abschaltet.‹«


    In einem anderen Fall hat die Pastoralreferentin eines katholischen Bischofs »das kirchliche geführte Pflegeheim verbindlich angewiesen, die weder indizierte noch dem Patientenwillen entsprechende, von Arzt und rechtlichem Betreuer daher einvernehmlich abgesetzte künstliche Lebensversetzung eigenmächtig fortzusetzen«.21 Putz riet dazu, Klage zu erheben. Doch die Söhne des Todkranken verzichteten. Sie hatten einen großen Handwerksbetrieb am Ort und fürchteten Konsequenzen aus dem Lager der Frommen.


    Den vielleicht dreistesten Verstoß gegen das Patientenrecht hat die Neusser Selbsthilfe-Organisation »Pro Pflege« publik gemacht. Ein Heim im Westfälischen hielt es in den Jahren 2010 und 2011 für angezeigt, seine Insassen, trotz eindeutiger Rechtslage, zu einem Verzicht auf die Umsetzung ihrer Verfügungen und zur Gegenzeichnung einer Nebenabrede folgenden Inhalts zu nötigen. »Zwischen der Pflegeeinrichtung X und Frau Y wird der Heimvertrag in § 11 wie folgt ergänzt: Das Heim und dessen Mitarbeiter haben die sittliche Überzeugung, Leben zu schützen und zu pflegen. Der Bewohner oder sein rechtlicher Vertreter wird vom Heim und seinen Mitarbeitern daher ein Vorenthalten von Nahrung und Flüssigkeit nicht verlangen, auch wenn eine entsprechende Patientenverfügung oder ein entsprechender mutmaßlicher Wille vorliegt.«22 Erst nach juristischer Intervention gab die Einrichtung auf.


    Die Beispiele belegen allesamt: Solange Zeitgenossen mit Eigeninteressen ihre Hände im Spiel haben, bietet die vielgerühmte, mit so vielen Hoffnungen verknüpfte Patientenverfügung nur unzureichenden Schutz vor vermeintlicher Fürsorge, die letztlich, mehr noch als gegen das Gesetz, gegen die Menschenwürde verstößt. Das traurige Beispiel meines Vaters ist nicht singulär. Immerhin, es gibt durchaus Möglichkeiten der vorausschauenden Gegenwehr, wie das Beispiel eines bedachten Mannes aus dem Fränkischen zeigt.


    Der 81-jährige Christoph Werner – er bat, seinen Namen zu verändern – war einst Fabrikant und Erfinder. Im Alter ist er zum rebellischen Kämpfer für das Recht auf einen selbstbestimmten Tod geworden. Seine Patientenverfügung hat er in mustergültiger Weitsicht formuliert. Wenn er eines verlangt, dann dies: »nicht um sein Sterben betrogen zu werden«. Übergriffige Fehlinterpretationen seiner Willensbekundung lässt Herr Werner nicht zu.


    »Soweit ich diese Patientenverfügung nicht nachweislich im Zustand der Einsichtsfähigkeit ausdrücklich schriftlich oder mündlich widerrufen habe«, schreibt er am Ende des selbstentworfenen, notariell beglaubigten Dokuments aus dem April 2014, »verfüge ich, dass mir in der konkreten Anwendungssituation keine Änderung meines Willens unterstellt wird. Es muss vielmehr durch das Gutachten zweier Fachärzte (davon ein Neurologe) festgestellt werden, dass ich die notwendige Einsicht für einen Widerruf sicher noch habe. Ist dies nicht der Fall, hat es bei meiner niedergelegten Entscheidung zu bleiben.«23


    Statt einzig auf seine Nachfahren zu setzen, hat Herr Werner darum ein Gremium von neutralen Bevollmächtigten zu Wächtern über die Achtung seiner Werte und Wünsche eingesetzt. Er ahnt, nahe Angehörige oder Freunde sind überfordert, befangen, wenn es darum geht, dem Vater, dem Bruder oder dem Onkel einen zügigen, schmerzarmen und würdigen Abschied von dieser Welt zu ermöglichen. Und er will, aus gutem Grund, auch mit dieser großen Aufgabe nicht allein seine Ärzte betrauen. Denn sie, zu deren Selbstverständnis nun einmal der Kampf gegen die Endlichkeit gehört, zählen ganz zwangsläufig zu den unzuverlässigen Kombattanten, wenn es ans Sterben geht. Noch immer scheinen maßgebliche Kreise der Zunft in einem recht begrenzten Verständnis der eigenen Profession gefangen.


    »Es ist eine in weiten Teilen der Ärzteschaft verbreitete Auffassung, ihren Auftrag allein darin zu sehen, Krankheiten zu heilen, Leben zu erhalten und zu verlängern.« Mit illusionsarmen Worten bilanziert Michael de Ridder seine in über dreißig Jahren gesammelten Berufserfahrungen. Allzu viele seiner Kollegen, weiß der emeritierte Chef eines Berliner Hospizes, sträuben sich gegen die Einsicht, dass bei einer terminalen Erkrankung zum rein Kurativen ein gleichwertiges Pendant hinzukommen sollte: der Behandlungsauftrag für ein friedliches Lebensende. »Allein das Patientenwohl und keineswegs der Lebensschutz – so hoch dieser auch anzusiedeln ist! – ist Maßstab ärztlichen Handelns.«24


    Selbstverständlich darf kein Arzt gegen seine Überzeugung zu einer Assistenz beim Suizid genötigt werden. Er ist einzig dem eigenen Gewissen verpflichtet. Es steht ihm frei, sich als reiner Bewahrer des Lebens zu begreifen, es ist ihm – Stand Herbst 2015 – freilich auch nicht verboten, dem, der sterben will, zu einem erlösenden Medikament zu verhelfen. Da kein Gesetz den Suizid verbietet, bleibt auch die Assistenz beim Freitod ohne staatliche Sanktion. Und dennoch sieht sich das Gros der deutschen Ärzteschaft in der freien Gewissensentscheidung massiv bedrängt. Denn ihre Standesorganisationen haben vor Jahren das geltende Recht de facto außer Kraft gesetzt.


    In Kiel hat 2011 der Deutsche Ärztetag nach kontroverser Debatte eine Verschärfung der Muster-Berufsordnung beschlossen. Ärztinnen und Ärzten, heißt es seitdem, ist es »verboten, Patientinnen und Patienten auf deren Verlangen zu töten. Sie dürfen keine Hilfe zur Selbsttötung leisten.« Weh dem also, der seine Praxis in Sachsen oder Niedersachsen, in Thüringen, im Saarland oder in Hessen betreibt! Zehn der 17 Landesärztekammern, denen die Durchführung möglicher Disziplinarmaßnahmen obliegt, haben den neuen, massiven Verbotspassus in ihre Satzung übernommen und drohen, im Fall einer direkten Mitwirkung eines Arztes beim Sterben, mit standesrechtlichen Konsequenzen, die von drakonischen, fünfstelligen Geldbußen bis hin zum Antrag auf Entzug der Approbation reichen können.


    Bemerkenswert allerdings scheint, dass die Kammern in stark konfessionsgeprägten Bundesländern wie Bayern oder Baden-Württemberg dem Votum des Ärztetages nicht folgen mochten. Bundestags-Vizepräsident Peter Hintze, evangelischer Pastor und einst CDU-Generalsekretär, der bemerkenswert viel Verständnis für den von Medizinern gewährten Gnadentod aufbringt, nutzte seinen Redebeitrag in der parlamentarischen Sterbehilfe-Debatte für ein Lob des Südens. Das, was »im liberalen Bayern gilt, soll in ganz Deutschland gelten, nämlich dass der Arzt das Recht auf diese Gewissensentscheidung hat«.


    In Berlin oder Westfalen-Lippe verständigte man sich immerhin auf die abgemilderte Formel, dass die Assistenz beim Suizid nicht zu den ärztlichen Aufgaben gehöre. Mit solch einer salomonisch weisen Formulierung lässt sich leben – und sterben, auch wenn Urban Wiesing, Direktor des Instituts für Ethik und Geschichte der Medizin an der Universität Tübingen und bis 2013 Vorsitzender der Ethikkommission der Bundesärztekammer, den Status quo mit gutem Grund scharf kritisiert: »Eine solche Vielfalt im Standesrecht ist den Patienten in Deutschland nicht zumutbar.«25


    Ein keineswegs unerheblicher Teil der deutschen Ärzteschaft denkt ohnehin anders als die Funktionäre. Eine Umfrage der Meinungsforscher von TNS, durchgeführt 2008 im Auftrag des »Spiegel«, ergab jedenfalls, dass ein gutes Drittel der interviewten Hausärzte, Internisten oder Onkologen »eine Regelung befürworten, die es Ärzten ermöglicht, Patienten mit fortgeschrittener, schwerer, unheilbarer Krankheit beim Suizid zu helfen«. Und 3,3 Prozent gaben sogar zu, es bereits ein oder mehrmals getan zu haben. »Hochgerechnet wären das um die 3.000 Mediziner, die ihrem Standesrecht zuwider gehandelt haben.«26


    Der amtierende Präsident der Bundesärztekammer Frank Ulrich Montgomery macht keinen Hehl daraus, dass er, anders als Jörg-Dietrich Hoppe, dem Vorgänger im Amt, den Vertretern seines Standes keinen Ermessensspielraum zu gewähren gedenkt. Auf einer Pressekonferenz hat ihm ein Journalist die Frage gestellt, wer denn einem infaust Erkrankten, der seinem Dasein ein Ende machen wolle, beistehen solle. Darauf Montgomery: »Lassen Sie es doch den Klempner oder den Apotheker oder den Tierarzt machen, aber eben nicht den Arzt.«27 Der Oberdoktor der Republik kennt die Realitäten nicht mehr. Er hat nur Hohn und Spott.


    Das Hamburger Ärzteblatt, das offizielle Organ der hanseatischen Heilkundigen, hat nur folgerichtig angekündigt, Abweichler, die einem Schwerstkranken beim Weg in den Tod behilflich sind, mit härtesten Sanktionen zu belegen. »In Hamburg riskieren Ärzte in diesen Fällen ein berufsrechtliches Verfahren. […] Ärzte verdienen nur dann das unbedingte Vertrauen ihrer Patienten, wenn diese sicher sein können, dass ihr Arzt ausschließlich dem Lebenserhalt verpflichtet ist.«28


    Die unverhohlene Forderung nach einer Daseinsverlängerung um jeden Preis dürfte – anders als vorgespiegelt – nicht immer allein ethische Beweggründe haben. Eine Studie des britischen International Longevity Centre ergab, dass ein Gutteil der medizinischen Kosten, die ein Mensch in seinem Leben verursacht, in seinen letzten 12 bis 18 Monaten entstehen.29 Es geht also auch um handfeste ökonomische Interessen, die Gian Domenico Borasio drastisch beim Namen nennt. »Unzweifelhaft lässt sich mit dem zu Ende gehenden Leben viel Geld verdienen. Etwa ein Drittel der Gesundheitskosten im Leben eines Menschen fällt in den letzten ein bis zwei Lebensjahren an. Es geht hier also – allein in Deutschland – um dreistellige Milliardenbeträge.«30 Jeder Lebenstag mehr also rentiert sich, auch für die Krankenhäuser oder für die Altenheime, in denen – statistisch gesehen – 90 Prozent aller Deutschen ihren letzten Atemzug tun.


    Niemand dürfe mit Sterbehilfe Geld verdienen, hat die sozialdemokratische Abgeordnete Eva Högl unter Beifall in der Bundestagsdebatte vom 13. November 2014 erklärt. Das mag richtig sein. Aber dann sollte, bittschön, auch umgekehrt gelten, dass sich niemand durch eine profitgeschuldete Lebens- und Leidensverlängerung bereichern darf. Kein Arzt, kein Heim, kein Pflegedienst. Weder Caritas noch Diakonie.


    Das einschlägige Nachschlagewerk zum Thema macht am Beispiel künstlich ernährter Koma-Patienten eine unsentimentale Rechnung auf. Für einen Platz im Heim, das notgedrungen kein Ort weitreichender Selbstbestimmung ist, werden bei Pflege-Höchststufe 3 rund 3.500 Euro pro Monat angesetzt. Der Versorgungsaufwand eines Patienten mit einer PEG-Sonde aber hält sich vergleichsweise in Grenzen. Er muss nicht gefüttert werden. Er murrt nicht. Er nervt das Personal nicht mit endlosem Gesprächsbedarf. Kurzum: Er döst – nicht selten über Jahre – seinem Ende entgegen. »Die Weigerung eines Pflegeheims, einen Menschen sterben zu lassen, wird oft mit einer ›ethischen Grundüberzeugung‹ begründet, ist aber manchmal nur vorgeschoben, und in Wahrheit liegen finanzielle Motive zu Grunde: Pflegeheime, die zu einem guten Teil schon heute ihre Belegung der PEG verdanken, werden in Zukunft in immer größerem Ausmaß an Komakranken verdienen.«31


    Die Industrie, die Hersteller von Sondennahrung etwa, erwirtschaften ein Vermögen mit künstlich ernährten Patienten, die niemals wieder erwachen werden. Wer wird da aus freien Stücken dem Verlangen nach einem Abgang bei Zeiten nachgeben? Die Verzögerungstaktik am Sterbebett ist, ökonomisch besehen, nur konsequent und hat gravierende Folgen, einerlei ob nun gerade ein Schwerstkranker bei seinem Arzt um die Befreiung von seinen Qualen bettelt – oder ob es einer vorsorglich hinterlegten Verfügung zu folgen gilt, um den letzten Wunsch eines Menschen zu erfüllen, der sich mit einer Patientenverfügung jeden Versuch verbittet, sein Dasein auf Erden zu verlängern, wenn es keine Aussicht auf Heilung mehr gibt.


    Leidtragender ist, hier wie dort, der alleingelassene, verratene Patient.
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    III.


    Übergriffigkeiten: Die Politik, die Kirchen und der selbstbestimmte Tod


    Eines der wohl innigsten geistlichen Lieder, die der fleißige Kantor Bach je komponierte, verhilft einem Lebenssatten noch einmal zu Kraft und Stimme. Der Choral »Komm, süßer Tod«, BMV 478, ist ein sphärisches Erlebnis. So könnte das Jenseits klingen. Der Text stammt von einem Unbekannten, der offenkundig ein wortmächtiger Mann war: »Komm süßer Tod, komm selge Ruh! Komm führe mich in Friede, weil ich der Welt bin müde, ach komm, ich wart auf dich, komm bald und führe mich, drück mir die Augen zu. Komm, selge Ruh!« Ein sanft intonierter Imperativ. Fünfmal in sieben Zeilen wird der Sensenmann herbeizitiert. Nun komm doch endlich, schau vorbei! »O Welt, du Marterkammer, ach! Bleib mit Deinem Jammer auf dieser Trauerwelt, der Himmel mir gefällt, der Tod bringt mich dazu.«


    Bis heute gehört die Sehnsuchts-Hymne des Übertritts in ein besseres Nachleben zum fixen Repertoire in deutschen Gotteshäusern. Dabei dürfte das Lied in seiner Essenz dem Gros der Kirchenoberen und Theologen erhebliches Bauchgrimmen bereiten. Denn, geht es nach der Orthodoxie, dann wird der Tod nicht von uns kaum staubkorngroßen Erdenmenschen einbestellt. Er wird als göttliche Gnade gewährt. Die Mitbestimmung eines Christenmenschen reicht nicht weit, wenn es gilt, von dieser Welt zu scheiden. »Nach christlicher Überzeugung«, heißt es etwa in einem Papier der EKD zum Thema Patientenverfügung aus dem Jahr 2007, »gilt, dass über menschliches Leben, in welchem Stadium auch immer, nicht frei verfügt werden darf, sondern dass Gott allen Dingen ihre Zeit bestimmt hat. Der Mensch steht vor der Aufgabe zu erkennen und zu wissen, wann was an der Zeit ist.«32 Er soll dem Fingerzeig seines Herrn folgen. Eigenständig handeln, im Geiste der Aufklärung, aber darf er augenscheinlich nicht. Der Allmächtige hat ihm das Leben geschenkt. Nur er darf es ihm auch wieder nehmen. Oder mit den Worten von Bischof Wolfgang Huber: »Wir können uns weder schaffen noch erlösen.«33 Aber wir tun es tagtäglich. Wir erzeugen Leben in vitro, wir schlagen dem Erlöser mit Antibiotika oder transplantierten Herzen ein Schnippchen.


    Der Glaubensgrundsatz, der an einem entscheidenden Punkt die Einschränkung der menschlichen Autonomie befiehlt, scheint theologisch schlüssig: Der Mensch wurde nach Gottes Ebenbild geschaffen. Und daraus leitet sich eine gewichtige Verpflichtung ab, die der gegenwärtige EKD-Ratsvorsitzende, der Sozialethiker Heinrich Bedford-Strohm, ein besonnener Mann, ins Zentrum seiner »Argumente gegen die Sterbehilfe« gestellt hat. »Aus der Gottesebenbildlichkeit des Menschen und dem daraus folgenden Respekt für die Würde jedes menschlichen Wesens leitet die evangelische Position die grundlegende Pflicht ab, menschliches Leben zu schützen.«34 Mehr noch, es gebe bekanntlich ein biblisches Tötungsverbot. Und das sei absolut zu setzen. Darum sei mit der EKD auch eine »ausdrückliche gesetzliche Zulassung der ärztlichen Suizidbeihilfe« nicht zu machen.


    Das Bekenntnis zum kompromisslosen Schutz der menschlichen Kreatur ist aller Ehren wert und Grundlage jeder humanen Gesellschaft. Doch gelegentlich tun sich Konflikte auf. Dann behaupten Feldgeistliche in Afghanistan, von ihrer Kirche an den Kriegsschauplatz entsandt, schon einmal, dass es wichtigere Gebote als das Fünfte gebe.35 Auch Bedford-Strohms Vorgänger im Amt, Nikolaus Schneider, kollidiert, wenn auch auf ganz andere, hoch anständige Weise, mit den Handlungsvorgaben seiner Kirche. Er hat sie lange mitgetragen. Aber auf einmal, als seine Frau Anne lebensbedrohlich erkrankte, konnte er nicht länger in Treue zum Dogma erstarren.


    Die Eheleute Schneider haben für die »Zeit« im Sommer 2014 ein fürwahr göttliches Streitgespräch geführt36, das auf ganz eigene Weise von der Größe und dem Konfliktreichtum christlicher Nächstenliebe erzählt. Die Theologin Anne Schneider weiß da seit wenigen Wochen, dass sie Brustkrebs in weit fortgeschrittenem Stadium hat. Weil er seiner Frau beistehen wollte, hat Nikolaus Schneider umgehend seinen Rücktritt vom Amt als Ratsvorsitzender eingereicht. Jetzt zählen keine offiziellen Termine mehr. Jetzt heißt es, die noch offenen Fragen zwischen Himmel und Erde zu klären. Privat, aber auch in aller Öffentlichkeit. So haben sie es schon vor Jahren gehalten, als ihre Tochter Meike den Kampf gegen die Leukämie verlor und die Eltern ihre Trauer in ein zartes, kluges Buch über den Tod packten. »Über Theologie zu reden, ohne über uns selbst zu reden«, sagt Anne Schneider, »das geht bei uns nicht.«


    Und so parlieren sie dann. Der Pfarrer und die Pfarrerin machen keinen Hehl daraus, dass sie, wenn es um die letzten Dinge geht, vieles grundsätzlich unterschiedlich sehen. »Beim Sterben jede Hilfe. Aber nicht zum Sterben«, lautet das Postulat des demissionierten Präses. »Ein Giftcocktail ist ausgeschlossen.« Anne Schneider kontert: »Das ist doch eine Elfenbeinunterscheidung! Ich finde, beim Sterben helfen kann auch heißen, dass man den Sterbeprozess beschleunigt. Dann ist es auch eine Hilfe zum Sterben. Das lässt sich gar nicht trennen.« Und mit der Bibel scheint sie genauso vertraut wie ihr berühmter, talkshowerprobter Ehemann: »›Herr, lehre uns bedenken, dass wir sterben müssen, auf dass wir klug werden.‹ Diese biblische Bitte heißt für mich auch, dass ich mein Ende aktiv gestalten kann in der Verantwortung vor Gott. Zur Gottesebenbildlichkeit des Menschen gehört für mich, dass ich mein Ende aktiv gestalten kann in der Verantwortung vor Gott.« Da will der Angetraute nicht ganz mitziehen. Er pocht darauf, dass die Freiheit eines Christenmenschen durch einen Rahmen begrenzt sei.


    Gerade einmal 14 Tage sind seit Anne Schneiders verstörender Diagnose vergangen. Von Schwermut oder Resignation aber ist in diesem von Evelyn Finger moderierten Disput nichts zu spüren. Gelegentlich, vermerkt das Protokoll, wird sogar gelacht. Und dann kommt es zum Schwur, als die Kranke in aller Öffentlichkeit ihre Erwartungen kundtut. In Deutschland wird man ihr, sollten die Dinge je den schlimmstmöglichen Ausgang nehmen, vermutlich nicht helfen dürfen. Dann geht die Reise an einen anderen Ort. »Ich hoffe, wenn ich selber an den Punkt kommen sollte, sterben zu wollen, dass mein Mann mich dann in die Schweiz begleitet. Dass er neben mir sitzen und meine Hand halten würde, wenn ich das Gift trinke. Auch wenn es seiner theologisch-ethischen Überzeugung widerspricht. Ich hoffe, dass die Liebe stärker ist.«


    Nikolaus Schneider will, kann dem nicht widersprechen. »Das wäre zwar völlig gegen meine Überzeugung und ich würde sicher noch mit Anne diskutieren. Aber am Ende würde ich sie wohl gegen meine Überzeugung begleiten.« Nun auf einmal wechselt die Gesprächsperspektive. Sie wendet sich direkt an ihren Mann, erinnert ihn an ein Versprechen. »Das hast Du mir zugesagt.« Der in die Pflicht Genommene gibt sich einen Ruck. Dann fällt der eine große, erlösende, alles entscheidende Satz: »Ja, dazu stehe ich. Die Liebe ist entscheidend.« Die Liebe macht alle Dogmatik zunichte – und läutert einen Ideologen im Glauben zu einem humanen, mitfühlenden Wesen. Seht her, ein Mensch!


    Traurig nur, dass Schneiders Nachfolger im Amt, Bedford-Strohm, diese große Geste kleinzuspielen versucht. Nikolaus Schneider habe doch nur gesagt, dass er sich »nach intensiven, aber möglicherweise ergebnislosen Bemühungen, seine Frau von einem solchen Wege abzubringen«, entschieden hat, sie beim Sterben nicht allein zu lassen. Und Anne Schneider? Die »mag eine prominente Theologin sein. Und ihre Meinung ist eine bedenkenswerte Stimme innerhalb der innerkirchlichen Diskussionskultur. Aber sie ist eben nicht die EKD-Ratsvorsitzende.«37 Mit gönnerhaftem Hochmut sieht sich die Kranke abgekanzelt. »Mir grauts vor Dir, Heinrich«, schrieb Goethe.


    Auch vom liberalen Mainzer Kardinal Lehmann setzte es Prügel. Die Äußerungen Schneiders, seine Frau notfalls auch auf dem Weg zu einer Schweizer Sterbehilfe zu begleiten, machten »die Dinge nicht einfacher«. Schneider sei schließlich Amtsträger.38 Die Kleriker scheinen den Gewissensnöten derer, die oft per Kirchensteuer ihre Jobs bezahlen, nicht selten um Äonen entrückt. Sie belehren uns, wie wir zu sterben haben, anstatt in seelsorgerischer Demut zuzuhören.


    Als im Januar 2011 die überarbeitete Fassung einer ökumenisch abgestimmten Christlichen Patientenverfügung39 vorgestellt wurde, geriet Robert Zollitsch, der damalige Vorsitzende der Deutschen Bischofskonferenz, nur folgerichtig, mächtig ins Schlingern. Ja, natürlich habe jeder Mensch das Recht, »auf die eigenen Befürchtungen und Fragen zu reagieren, damit am Ende des Lebens – möglicherweise in einer Situation der persönlichen Unfähigkeit, eine Entscheidung zu treffen – nicht etwas geschieht, das der Patient nicht möchte.« Wenigstens das, möchte man meinen, doch gleich schon rudert Freiburgs einstiger Erzbischof kräftig zurück. »Die Selbstbestimmung erfolgt jedoch nicht unabhängig von der eigenen Leiblichkeit und auch nicht unabhängig von der mitmenschlichen und sozialen Einbindung, in der man steht.«40 Das ist, mit Verlaub, ein wenig schwurbelig. Robert Zollitsch, der im Amt gewiss kein Scharfmacher war, scheint nicht recht wohl in seiner Haut.


    Die »Christliche Patientenvorsorge«, die der Rat der Evangelischen Kirche, die Deutsche Bischofskonferenz und zahlreiche Gruppierungen der Arbeitsgemeinschaft Christlicher Kirchen in Deutschland mit vereinten Kräften auf den Weg gebracht haben, ist, frei heraus, eine arge Enttäuschung. Handreichung nennt sich das kostenfrei aus dem Netz herunterladbare, mit bemühten Symbolbildern reich verzierte Formular. Zumindest die eingeschaltete Agentur tat ihr Bestes. Da schraubt sich eine Wendeltreppe ins gleißende Licht. Wir blicken auf Zahnräder eines verrotteten Uhrwerks. Herbstblätter fallen.


    Der Begleittext verbreitet die reine Lehre, von keinem Selbstzweifel getrübt. Der Weg, über den Anne und Nikolaus Schneider so lebhaft, nachdenklich und innig kontrovers debattierten, wird nicht einmal als Möglichkeit erwogen und stattdessen in einem selbstgewissen Hirtenwort als Teufelswerk gebrandmarkt: »Aus ethischer Sicht ist die Beihilfe zur Selbsttötung, die in manchen Ländern (z. B. Schweiz oder die Niederlande) von so genannten Sterbehilfe-Organisationen praktiziert wird, abzulehnen.« Über den Umstand, dass der ärztlich assistierte Suizid immerhin legal ist, breiten die Verfasser des orthodoxen Vordrucks den Mantel des Schweigens. Es geht nicht um Aufklärung. Bis ultimo wird die Stimmung angeheizt. Wir sollen uns fügen und das mit kirchlicher Autorität gesegnete Formular abzeichnen. Der Unterschied zu anderen Verfügungs-Entwürfen ist in der Tat auffällig.


    Die konfessionelle Variante ist in ihren Anwendungsmöglichkeiten ungemein enggefasst und betont mehrfach ein folgenschweres Schlüsselwort, den Begriff der so genannten Reichweite. »Damit ist die Frage gemeint, ob die Behandlungswünsche oder Verfügungen eines Patienten uneingeschränkt Geltung beanspruchen können oder ob sie – und wenn ja, welchen – Einschränkungen unterworfen sind.« Das 2009 neu gefasste Betreuungsgesetz gewährt uns Bürgern weiten Handlungsspielraum. Von der strafbewehrten Tötung auf Verlangen einmal abgesehen, kann eine Patientenverfügung für die unterschiedlichsten Fälle Vorsorge treffen. Sie kann terminale Erkrankungen im Stadium des Sterbens umfassen, genauso aber für ein Leiden, dessen Ende nicht absehbar ist: Querschnittslähmung, Wachkoma oder Demenz.


    Doch eben hier mag die von den Kirchen vorgelegte Verfügung nicht mitziehen. Sie ist in ihrer Reichweite allein auf die letzten Momente reduziert, in denen das Leben beinah schon ausgehaucht ist, konkret: wenn »ich mich entweder aller Wahrscheinlichkeit nach unabwendbar im unmittelbaren Sterbeprozess oder im Endstadium einer unheilbaren, tödlichen Krankheit befinde«.41 Das Sterbenlassen zu einem früheren Zeitpunkt hieße, nach diesem Verständnis von Ethik, dem Herrgott ins Handwerk zu pfuschen. Ein nur mittelbar todesnaher Alzheimer-Patient also, der dieses vermeintlich von christlichen Werten geprägte Papier unterschrieben hat, wird sich noch lange immer wieder ins Leben zurückkatapultieren lassen müssen. Keine Aussicht auf ein erlösendes Fieber!


    Das von linientreuen Theologen entworfene Formblatt ist alles andere als ein Ausweis von Empathie und Herzenswärme. Statt sich, wie es einem Gottesdiener gut anstünde, gegenüber Gewissensnöten und Glaubenskonflikten zu öffnen, werden den Hilfesuchenden noch einmal die Dogmen von den Grenzen des menschlichen Selbstbestimmungsrechts eingetrichtert. Dann allerdings geht alles ganz schnell. »Durch Ankreuzen verfüge ich Folgendes …« Zur Wahl stehen elf Positionen im Schnelldurchlauf. Wiederbelebungsmaßnahmen Ja oder Nein? Antibiotika, Bluttransfusion, die letzten Stunden daheim? Multiple Choice, ein paar Häkchen an geeigneter Stelle können, nach offiziellem Kirchenverständnis, den gnädigen Übertritt ins Jenseits gewährleisten. Der Exitus scheint kaum mehr als ein finaler Verwaltungsakt! Erst ganz am Ende findet sich »Raum für ergänzende Verfügungen«. Manch erfahrener Jurist freilich ist entgeistert ob der ökumenischen Handreichung.42 Denn wer einschlägt, darf im Ernstfall kaum auf substantielle Hilfe hoffen.


    Das Unbehagen der Kirchenobrigkeit sitzt tief, sobald die Frage nach der Selbstbestimmung beim Sterben berührt wird. Nur, ist das noch Theologie oder schon barer, verzweifelter Kampf um den Erhalt einer zunehmend schwindenden Machtposition in der Gesellschaft, wenn sogar die aufklärerischen Gemüter unter den Frommen dergestalt Position beziehen, dass der Mensch nun einmal zu klein sei, um sich – etwa beim Verfassen einer Patientenverfügung – die Dimension der letzten Dinge vor Augen zu führen?


    Heinrich Bedford-Strohm jedenfalls traktiert uns in seinem Plädoyer gegen die Sterbehilfe mit rhetorischen Fragen. Er scheint sogar den Vordrucken des eigenen Ladens gründlich zu misstrauen. »Wenn ich ankreuze, dass ich im Falle eines Falles nicht künstlich ernährt werden will, unterschreibe ich damit im Zweifelsfall mein Todesurteil? Und wenn ich bei Organversagen den Anschluss an eine Maschine zur Lebenserhaltung ausschließe, weiß ich, was ich da tue? Kann ich wirklich jetzt überschauen, ob ich im entscheidenden Moment nicht alles tun würde, um einfach nur weiterleben zu dürfen?«43 Da werden in finsterer Kirchenmanier Urängste geschürt. Wer aber bereits eine Patientenverfügung als potenzielles Todesurteil brandmarkt, der exekutiert das Selbstbestimmungsrecht, das Kern der Menschenwürde ist.


    Dieser Versuch der Kujonierung im Namen des Glaubens widerspricht nicht nur dem Geist des Grundgesetzes, sondern ist auch theologisch ziemlicher Unsinn. Friedrich Wilhelm Graf, Protestant, Prediger und emeritierter Professor für systematische Theologie an der Ludwig-Maximilians-Universität München, eine legendäre Erscheinung, holt in einem hinreißend formulierten und höchst grundsätzlichen Essay für die Zeitschrift Merkur weit aus: Er spricht von einer »apodiktischen Ethik mit Lügen«.44 Schon das gern verbreitete Bild, das Leben sei von Gott geschenkt und dürfe darum nun einmal nicht zurückgegeben werden, scheint ihm nicht eben schlüssig zu sein. »Wer einem anderen etwas schenkt, überlässt es ihm zur freien Verfügung.« Er kann die ewig gleiche Litanei schlicht nicht mehr hören. »Kaum ein kirchliches Interview zum Thema Sterbebegleitung, in dem nicht die Formel vom ›Geschenk des Lebens‹ benutzt und variiert würde. Aber diese Formel lässt nur theologische Gedankenlosigkeit und einen erheblichen Mangel an schöpfungstheologischer Bildung erkennen.«


    Diesem Manko hat Friedrich Wilhelm Graf einiges entgegenzusetzen. Also hält der Gotteskundler im Ruhestand noch einmal eine studentische Übung ab, die er vermutlich gern auch Bischöfen beider Konfessionen zuteil werden ließe. Geduldig, entschieden und selbstlos. »Eichhörnchen, Mäuse und andere Tiere mögen ihr Leben als ›Geschenk aus Gottes Hand‹ empfangen haben. Aber im Unterschied zu den Tieren, die Vernunft und Reflexionskraft ermangeln, ist der Mensch als frei geschaffen und so zur Freiheit bestimmt. Das vornehmste Geschöpf hat nicht ein ›Geschenk des Lebens‹ empfangen, sondern ›ein Geschenk freien Lebens‹. […] Das lernen Theologiestudierende im systematisch-theologischen oder, bei den Katholiken, im dogmatischen Proseminar.«


    Manch ranghoher Seelenhirte in Deutschland, phobisch reagierend, sobald das Wort Freiheit fällt, scheint sich indes an den Strohhalm zu klammern, seine Schäflein zumindest im Anblick des Todes an sich fesseln zu können, wenn schon die Quicklebendigen dem eigenen Laden ohne Erbarmen die Gefolgschaft quittieren. Im Jahr 2014 haben allein der katholischen Kirche knapp 220.000 Mitglieder den Rücken gekehrt. Da hilft nur noch, aus neuen Ressourcen zu schöpfen. Sind die Todesgeweihten am Ende die letzten Hoffnungsträger der siechenden Volkskirchen?


    Kardinal Reinhard Marx, Vorsitzender der Deutschen Bischofskonferenz, hat im Gespräch mit der FAZ gefordert: »Gebt uns die Sterbenden!«45 Eine Gesellschaft, die gebotene Grenzen von menschenwürdigem Sterben und »angeblich menschenwürdigem Töten« verwische, bewege sich auf »abschüssiger Bahn, auf der es kein Halten mehr gibt«. Da seien nun die Kirchen gefordert, »denn wir sind ganz besonders für die Leidenden und Sterbenden da. Wir kümmern uns. Wir tun alles, was in unserer Macht steht, dass Menschen nicht allein und mit Schmerzen sterben. Das ist unsere Botschaft.«


    Mit frohen Botschaften aber ist es, wenn der Krebs- oder Hirntod bevorsteht, zumeist nicht getan. Oder zielt die Forderung des Kardinals am Ende auf etwas ganz anderes? Friedrich Wilhelm Graf lässt es sich nicht nehmen, das Marx’sche »Gebt uns die Sterbenden, denn wir sind ganz besonders für die Leidenden und Sterbenden da« ganz profan zu interpretieren. Warum, fragt er, empfiehlt sich da ausgerechnet die Kirche? »Weil Jesus von Nazareth einen grausamen Kreuzestod gestorben ist? Oder weil Caritas und Diakonie sich einbinden, in Sachen palliativer Sterbebegleitung kompetenter zu sein als andere Akteure, etwa säkulare Hospizvereine? Sind ›die Leidenden und Sterbenden‹ vielleicht auch aus finanziellen Motiven für Caritas und Diakonie eine interessante Klientel?«46


    Bei allem Respekt vor der großartigen Arbeit der Seelsorger und Krankenhauspfarrer: Sterbende gehören niemandem, sie sind, anders als von Kardinal Marx eingefordert, keiner Organisation zu überantworten – schon gar nicht einer Vereinigung, die sich nicht zuletzt durch die Verbreitung von Angst am Leben hält. Vergessen wir nicht, die Existenz des Fegefeuers ist im gültigen katholischen Katechismus festgeschrieben. Auch 500 Jahre nach Luther tun sich die protestantischen Funktionsträger noch schwer mit der Freiheit eines Christenmenschen. Sterbende aber sind keine Mündel der Kirche. Sterbende sind zu allermeist verdammt elend dran – und sollten wenigstens ein Recht darauf haben, sich ihre Begleiter, die Helfer in der letzten Stunde frei zu wählen. Den Partner, die Familie, den Palliativmediziner, und selbstverständlich, wenn es dem freien Willen entspricht, auch den Pfarrer – oder in begründbaren Ausnahmefällen – eben einen barmherzigen Arzt, der sich der Hilfe beim Suizid nicht verweigert.


    Von Klerikern, die ex cathedra sogar den Handlungsspielraum beim Abfassen einer Patientenverfügung drakonisch begrenzen, haben Sterbende in ihren Nöten wenig zu erwarten, außer Druck und Drangsalierung. Dem setzt der Theologe Friedrich Wilhelm Graf, der sich selbst einen »bürgerlich Linksliberalen« nennt, ein ganz persönliches Glaubensbekenntnis entgegen: »Mein Tod ist etwas Privates, für mich selbst obendrein wahrlich Existentielles. Und so geht er weder den sich freiheitlich nennenden Rechtsstaat, dem ich in vielfältig lehrenden und beratenden Funktionen treu gedient habe, noch ›die Kirche‹, der ich als Pfarrer der evangelisch-lutherischen Kirche in Bayern auf ganz eigene Weise verbunden bin, überhaupt etwas an. Sie sind nur übergriffige Institutionen, wenn sie mir einen Rechtszwang zum Leben und die Art meines Sterbens vorschreiben wollen.«


    Kurzum, gerade die Kirchen, so wie sie sich positionieren, sind nicht Lösung, sondern massiver Bestandteil des akuten Problems. Sie maßen sich Urteile an – auf Gebieten, von denen sie nichts verstehen. »Ihre biopolitischen Interventionen legitimieren sie«, um ein letztes Mal den zornig-gerechten Friedrich Wilhelm Graf in den Zeugenstand zu rufen, »mit alten ekklesiologischen Deutungsmustern, vor allem der autoritären Rede vom ›gesellschaftlichen‹ oder ›politischen Wächteramt‹ der Kirche. Ein extrem hohes ethisches Mandat schreiben die Kirchen sich selber zu, sehen sie sich doch als Hüter des einzig wahren, weil eben ›christlichen Menschenbilds‹ und treten mit dem Anspruch auf, der Gesellschaft insgesamt und speziell ›der Politik‹ sagen zu können, wann menschliches Leben beginnt, ob Präimplantationsdiagnostik ethisch verantwortbar ist oder wie der Mensch zu sterben hat.«


    Just in diesem Kontext ist, denke ich, der gegenwärtige Kreuzzug für eine Verschärfung des Strafrechtsparagrafen 216 zu sehen. Auf der Frühjahrs-Vollversammlung der Deutschen Bischofskonferenz 2014 nahm sich Rainer Maria Kardinal Woelki des Themas der Sterbebegleitung an und hielt eine Predigt, die er ausdrücklich als »klare Botschaft an die Politik« verstanden wissen wollte.47 Parlamentarier, schreibt Euch hinter die Ohren: »Gott allein ist der Herr über Leben und Tod« – und folglich sei auch jede »Beihilfe zur Selbsttötung eine Hilfe, die diesen Namen nicht verdient, weil sie nicht das Leben, sondern den Tod anstrebt«. Einmal mehr werden fragwürdige Antagonismen konstruiert. Sind Leben und Tod wirklich Gegensätze – oder gehört nicht vielmehr das eine zum anderen? Kann ein Tod in Freiheit nicht der finale Akt eines erfüllten Gastspiels auf dieser Erde sein? Ist ein würdiger Abgang, sei er nun mit einer hinterlegten Verfügung oder einer letzten Injektion herbeigeführt, wirklich ein Affront gegen den Herrn? Kardinal Woelki lässt den erklärten Wunsch der Bevölkerungsmehrheit nach einem in der Not selbstverfügbaren Ende nicht gelten und ernennt sich und seine kirchlichen Mitstreiter – gottesgewiss, aber nicht eben bescheiden – zu »Lobbyisten für das Leben«.


    Die Lobby-Arbeit hat offensichtlich Wirkung gezeigt. Eines der ersten Vorhaben der neuen Regierung Merkel/Gabriel galt 2013 dem Verbot jeglicher organisierter Sterbehilfe. In der Legislaturperiode zuvor waren entsprechende Begehrlichkeiten der Unionschristen am Widerstand der liberalen Justizministerin Leutheusser-Schnarrenberger gescheitert. Jetzt aber nahm sich der Chef des Gesundheitsressorts Hermann Gröhe, Mitglied in der EKD-Synode, bis 2009 im Rat der EKD aktiv, des – wie es schien – auf den Nägeln brennenden Streitgegenstandes an, als ob es im Anblick der Flüchtlingsdramen im Mittelmeer und der Krise Europas, angesichts von Kinderarmut, NSA oder Pegida keine dringlicheren Probleme gäbe.


    Vorgeschobener Anlass der großparlamentarischen Offensive ist ein Verein namens »Sterbehilfe Deutschland e.V.«, kurz StHD, mit Stammsitz auf der Hamburger Reeperbahn. Der einstige CDU-Politiker Roger Kusch hat den Interessensverbund ins Leben gerufen. Wer bei ihm Mitglied wird, dem ist der sichere Exitus garantiert. Nun muss man Kusch gewiss nicht mögen. Als Hamburger Justizsenator unter Ole van Beust hat er 13-jährige Problemkinder hinter Gitter bringen wollen. Er ist ein Rechtspopulist und Scharfmacher, der Angela Merkel bescheinigt hat, sie führe »Deutschland spürbar in eine sozialistische Gesellschaft«. Er verfügt offenkundig über ein einnehmendes Wesen. 7.000 Euro muss berappen, wer von seinen Vereinsfreunden, ohne Wartefrist, ins Jenseits befördert werden will. Wer sich ein Jahr geduldet, bekommt immerhin Rabatt gewährt. Die Offerte ist nicht eben ein Ausweis von Pietät und Takt.


    Aber geht von diesem Verein – er ist bislang der einzige seiner Art in Deutschland – wirklich Gefahr für unser Gemeinwesen aus? Im Jahr 2014 haben gerade einmal 44 Mitglieder die – jedenfalls zu dieser Zeit noch durchaus legalen – Dienste der Suizidhelfer in Anspruch genommen. Ein Dammbruch, der so gerne herbeigeraunt wird, schaut anders aus. Und mit einem Verbot der »Sterbehilfe Deutschland« wäre wenig erreicht. Die Grenzen sind, dem Himmel sei Dank, offen. Und kein Gesetzgeber wird je verhindern, dass ein Sterbewilliger seine letzte Reise in die Schweiz antritt. Dort wartet dann Ludwig A. Minelli, der Begründer von Dignitas. Oder ein Vertreter von Exit.


    Wer seinem Dasein partout ein Ende setzen lassen möchte, wird ohnehin einen Weg finden. So wie der Hamburger Feuilletonist und Literat Fritz J. Raddatz, der im März 2015 am Pfäffikersee, unweit von Zürich, das in Wasser aufgelöste Pentobarbital schluckte. Der 83-jährige hatte seinen Entschluss schon Jahre zuvor in einem zornigen Plädoyer gerechtfertigt. »Der Staat hat mir mein Leben nicht gegeben, er hat von mir keinen Auftrag, über das Ende zu wachen. Es ist das alte deutsche Missverständnis, der Staat und seine Vollzugsbeamten seien höhere Wesen. Ich bin kein Untertan.«48


    Warum nur drängt sich der Eindruck auf, dass hinter dem politischen Ansinnen, kommerziell betriebene Suizid-Assistenz unter Strafe zu stellen, letztlich eine viel weiterreichende Absicht steckt? Wird hier einzig um ärztliche oder gewerbsmäßige Freitod-Begleitung gestritten? Das Ärgernis Kusch scheint so manchem ein gelegener Vorwand zu sein, um von Staats wegen ein zentrales verfassungsrechtliches Gut an existentieller Stelle zu begrenzen, wenn nicht gar gänzlich außer Kraft zu setzen: das Selbstbestimmungsrecht freier, mündiger und darum gelegentlich unbequemer Bürger, die gewiss auf unterschiedliche Art und Weise, als Souverän über ihr Lebensende verfügen wollen. Nicht wenige Redebeiträge in den extensiven Parlamentsdebatten vom November 2014 und Juli 2015 deuten in diese Richtung.


    Christian Schmidt, Bundesminister für Ernährung und Landwirtschaft, CSU-Abgeordneter aus Fürth, folgt glaubensstreng der protestantischen Forderung, den Menschen in den Gestaltungswünschen seines Todes einzuschränken. »Nach unserem Verständnis ist der von Gott geschaffene Mensch von ihm mit einem besonderen Auftrag für die Schöpfung versehen – in Freiheit und Verantwortung. Gewisse Handlungsoptionen sind daher von vornherein ausgeschlossen.« Redet er noch oder predigt er schon? Seelenverwandt argumentierte Claudia Lücking-Michel, Vizepräsidentin des Zentralrats der Katholiken und für die CDU im höchsten deutschen Parlament: »Als Christin bin ich überzeugt, dass unser aller Leben ein Geschenk Gottes ist.« Ergo bezeichne »das Motto: ›Mein Ende gehört mir‹ eine vollkommen verkürzte Position«. Warum eigentlich? Muss ich jedes Präsent, das mir zur fortan selbst zu verantwortenden Verwendung überreicht wurde, benutzen, bis es vollends kaputt ist?


    Auch der Sozialdemokrat Lars Castellucci, Jurist, Orgelspieler und vordem Leiter des evangelischen Kirchenchores im badischen Baiertal, nutzte die Debatte zur etwas krausen Generalabrechnung mit all denen, die bis zum letzten Atemzug auf ihrer Autonomie, auf ihren Freiheitsrechten beharren. Gibt es nicht Wichtigeres? »Selbstbestimmung: Liebe Kolleginnen und Kollegen, übertreiben wir es nicht mit diesem Wort von der Selbstbestimmung! Wir alle sind hier für Selbstbestimmung, aber wir alle kommen völlig abhängig auf diese Erde und wir sind auf andere angewiesen. Dann werden wir erwachsen und stärker. Aber wir sind genauso weiter auf andere angewiesen. So ist der Mensch.« Doch warum darf er dann nicht wenigstens seine letzte Reise nach eigener Façon gestalten?


    Wir sind, alles in allem, eine liberale, tolerante Republik, in der die Bürgerrechte einiges zählen. Irgendwann wird es, auch unter Führung der Union, sogar die Homoehe geben. Aber beim Sterben hört die Freiheit auf in diesem Lande. Darum werden Patientenverfügungen nicht befolgt. Darum macht sich ein deutsches Parlament an die Arbeit, dem Sensenmann den Staatsanwalt beizugesellen. Die Debatten im Bundestag waren im Tonfall ausgesucht höflich, von wechselseitiger Achtung geprägt, was kaum verwundern konnte, da man sich doch, von graduellen Unterschieden abgesehen, im Wesentlichen einig wusste. Carola Reimann, stellvertretende Vorsitzende der SPD-Fraktion, sprach aus, was wohl viele insgeheim dachten: »Wir sollten keine Gegensätze konstruieren, wo keine sind.«


    In der Verdammnis von Sterbehilfeorganisationen herrschte großer Konsens. Fraktionsübergreifend wurde das Schreckbild vom Rubikon drohend an die Wand gepinselt, der nun einmal nicht überschritten werden dürfe. Sogar die Linke, vertreten durch Friedensaktivistin Kathrin Vogler, sah schon einen neuen »Werther-Effekt« über die Republik hereinbrechen, falls der Verklärung des Todes nicht Einhalt geboten werde. Allenfalls, was das Ausmaß des Tötungsverbots angeht, gestattete man sich unterschiedliche Meinungen: Fallen auch Ärzte darunter, die öfter – zwar nur in bedachten Ausnahmefällen, aber eben doch wiederholt – einem Todkranken beim Suizid assistieren? Oder aber sollen Mediziner, zumindest solange sie nicht selber das letal wirkende Gift verabreichen, wie gehabt, straffrei ausgehen? Ansonsten aber wurde unisono die segensreiche Arbeit der Palliativ- und Hospizbewegung gepriesen. Würde sie mit flächendeckenden Subventionen entschiedener unterstützt als bisher, erübrige sich die Frage der Sterbehilfe von selbst.


    Michael Frieser, Vertreter der CSU und Vizepräsident des Deutschen Kniggebundes, war »wirklich stolz, ein Mitglied dieses Parlaments zu sein, weil sich dieser Bundestag mit dem richtigen und notwendigen sittlichen Ernst dieser Debatte widmet«. Frieser möchte jede begleitende Hilfe beim Freitod unter Strafe gestellt wissen – und macht, in einem Konditionalsatz, recht unverblümt deutlich, worauf es ihm – und vermutlich auch vielen seiner Kollegen ankommt bei dem bevorstehenden Entscheid. »Wenn wir uns aufschwingen und die Frage regeln wollen, inwieweit Menschen am Ende ihres Lebens dieses Ende tatsächlich gestalten wollen und müssen, dürfen wir das nur tun, wenn wir in Palliativversorgung und Hospizversorgung eine echte Alternative anbieten.« Dann aber, das ist die logische Folge, darf sich das Parlament »aufschwingen« und uns vorschreiben, welchen Tod wir zu sterben haben und welchen nicht.


    Nein, hier wird nicht über Doktor Roger Kusch verhandelt, hier wird mit Vorsatz – in einer Allianz von Kirche, Gesundheitswesen und Politik – der Wille einer Bevölkerungsmehrheit gebrochen, die über ihren Tod, ohne staatliche Einmischung, in eigener Verantwortung verfügen will.


    Ihr sei aufgefallen, gestand Renate Künast in der Plenarsitzung vom 2. Juli 2015, »wie viele Leute einen ansprechen und sagen: Das entscheiden wir selber und nicht ihr als deutscher Bundestag.« Nicht wenige würden sich fragen, »was wir hier eigentlich für Debatten führen«. Wenigstens eine überkamen am Ende Zweifel, ob die insgesamt über sechsstündige Sondierung im hohen Hause denn wirklich der Sache, einem besseren Sterben in Deutschland, diente. Die Rede ihres Lebens aber hatte schon Monate zuvor eine Fraktionskollegin aus Pinneberg gehalten. Dr. Valerie Wilms, Diplomingenieurin bei den Bündnisgrünen, einst technische Aufsichtsbeamtin bei der Straßen-, U-Bahnen- und Eisenbahngenossenschaft, näherte sich dem Thema als Praktikerin, argumentierte gegen den Strom und stellte, fern von jedem salbungsvollen Tremolo, genaue und wohltuend bodenständige Fragen. »Gerade die Palliativmedizin wird oft vordergründig als Lösung angeboten, um ein ›schmerzloses Sterben in Würde‹ zu ermöglichen. Aber reicht ein mögliches Sterben in Schlafnarkose wirklich aus, um die Selbstbestimmung der Menschen beim Sterben zu gewährleisten?«


    Ohne jeden Zweifel, die Verdienste der schmerzsedierenden, die Atemnot lindernden Medizin am Sterbebett sind immens. Sie hat das Leid von Millionen gelindert. Aber sie wird vielen, darauf wies Valerie Wilms als einzige hin, gewiss nicht jenen Tod bringen, den sie erwünschen, den sie für sich verlangen: »Diejenigen, die ein selbstbestimmtes Sterben erbitten, erleben den mit der Palliativmedizin verbundenen Autonomieverlust als entscheidende Einschränkung ihrer Handlungsmöglichkeiten. Wir nehmen ihnen am Ende die Kontrolle über den eigenen Körper und die Kommunikation mit anderen Menschen. Mit dem Ausweg Palliativmedizin wird ihnen eine Unmündigkeit ihres eigenen Handelns aufgezwungen, nach der Devise: Schmerzfreiheit ja, aber durchhalten müssen Sie schon bis zum natürlichen Ende!«49


    Dieser elende, von außen verfügte, in keinem Gesetz verankerte Zwang zum Durchhalten hat auch meinem hausärztlich wie pflegerisch emsig umsorgten Vater unendliches Leid beschert. Sein Ende war nicht natürlich, sondern einzig qualvoll, durch Medikamente bis ultimo verzögert, und widersprach der Vorstellung vom Sterben, die er für sich verfügt hatte. Er wolle nicht als Wesen sterben, hat er einmal gesagt und damit gewiss für viele gesprochen, »das nur noch von fernher an mich erinnert«. Aber diesen Gedanken lassen unsere Parlamentarier – mit Ausnahme der mutigen Valerie Wilms – nicht an sich herantreten. Der Patient an der Schwelle zum Tod bleibe ein Mündel! Eben darum geht es in dieser Debatte.


    Da werden, um der eigenen, recht brachialen Position zu höheren Weihen zu verhelfen, die letzten Ressentiments aus der ideologischen Mottenkiste hervorgeholt. Euthanasie hätten doch schon die Nazis betrieben. Mit solch ideologischem Rüstzeug bewaffnet, trat Ulla Schmidt, die langjährige sozialdemokratische Gesundheitsministerin, ans Parlamentsmikrophon und drehte unbelehrbar an der alten Leier. Sie wolle nicht alles in einen Topf werfen – was sie dann freilich umgehend tat und anhob: »Wir in Deutschland können diese Diskussion nicht führen, ohne unsere Vergangenheit im Auge zu behalten. […] Wir müssen da sehr sensibel und sehr vorsichtig sein.« Kerstin Griese, auch SPD, signalisiert, laut Protokoll, ihre Zustimmung mit einem vernehmbaren »Ja«.


    Es ist das immergleiche, dumpfe Totschlag-Argument, dessen sich Politiker wie Gottesmänner – bar jeder historischen Kenntnis – so ausnehmend gerne befleißigen. Selbst der intellektuell meist so brillante Wolfgang Huber ließ sich im Kampf gegen die Sterbehilfe zu theologischen Stammtischparolen verleiten: »Visionen tauchen am Horizont auf, die uns in eine dunkle Zeit unserer Geschichte zurückverweisen: guter Tod – Euthanasie.«50


    Da kommt einer klugen, kranken Frau mit Regelmäßigkeit die Galle hoch. Die Gelehrte, Schriftstellerin und Essayistin Silvia Bovenschen hat mehrere Krebs-Therapien hinter sich und leidet an Multipler Sklerose in fortgeschrittenem Stadium. Sie kann das Haus kaum mehr verlassen und sitzt im Rollstuhl. Vehement fordert sie für sich das Recht, den Zeitpunkt ihres Todes selber zu bestimmen. In einem Gespräch für die Redaktion von 3sat / Kulturzeit habe ich im November 2013 mit ihr darüber gesprochen.51 Gleich zu Beginn kam Silvia Bovenschen auf die für sie infame Vermischung der Begrifflichkeiten zu sprechen. Was hat der Wunsch nach Euthanasie, nach einem guten, würdigen Sterben, mit dem verbrecherischen Kampf der Nationalsozialisten gegen vermeintlich unwürdiges Leben zu tun? »Das macht mich zornig. Das ist doch unglaublich: Die Nazis haben aus dem Gnadentod eine Mordkampagne gemacht. Nicht nur eine Kampagne, sie haben gemordet. Massenhaft. Und deshalb kann mir jetzt beispielsweise oder anderen in ihrer letzten Not nicht geholfen werden? Das ist doch völlig pervers, dass die jetzt noch immer in mein Leben hineinregieren. Dadurch, dass sie in den Köpfen derer, die über unsere Gesetze bestimmen, in dieser Weise anwesend sind.«
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    IV.


    Exithouse – ein Zwischenruf


    Tauwetter. In Bonn regierte die sozialliberale Koalition. Alte Feindbilder kollabierten. Und auf dem Bildschirm mischte eine 18jährige Schülerin mit annähernd durchsichtiger Bluse die Samstag-Abend-Unterhaltung auf. »Wünsch Dir was« und »Mehr Demokratie wagen« hießen die Losungen der 1970er Jahre. Die Bürger verlangten nach Teilhabe und hatten jede Form der Bevormundung satt. Auch im intellektuellen Diskurs über die Selbstbestimmung beim Sterben gab sich die Republik ein gerüttelt Maß angstloser und freier.


    Der Tod in all seinen Facetten sah sich aus der Tabuzone geholt. Die schweizerisch-amerikanische Psychiaterin Elisabeth Kübler-Ross, die den Sterbeprozess anhand von minuziös geführten Krankenprotokollen in fünf Phasen zergliederte, warb für das Selbstbestimmungsrecht am Totenbett. An Patientenverfügungen hat damals – ihre Dokumentation erschien in Deutschland 1971 – wohl kaum einer gedacht. Die Pionierin der Sterbeforschung aber bezog Position. Gewiss, die moderne Medizin könne die Lebensfrist entscheidend verlängern, »aber ich habe mehr Flüche als Dankesworte für die gewonnene Zeitspanne gehört. Der Kranke hat ein Recht auf einen Tod in Frieden und Würde. Wir dürfen ihn nicht zur Erfüllung unserer eigenen Bedürfnisse missbrauchen, wenn seine eigenen ihnen widersprechen.«52


    Sterben, nicht gestorben werden: Der gesellschaftliche Blick auf die letzten Dinge begann sich zu weiten. Ist der Tod nur jäher Schicksalsschlag, der nun einmal gottergeben hinzunehmen ist? Oder darf er nicht auch Ausdruck von freiem Willen sein, am Ende gar selbst herbeigeführt werden? 1982 provozierte eine vielfach angefeindete Streitschrift mit programmatischem Titel einen internationalen Skandal: »Gebrauchsanleitung zum Selbstmord«. Ein Patientenratgeber der besonderen Art, verfasst von zwei französischen Autoren, Claude Guillon und Yves Le Bonniec. Leidenschaftlich plädieren die beiden für das Recht eines jeden freien Bürgers auf den selbstbestimmten Tod und gaben konkrete Tipps für die sicherste Methode des Suizids, eine Gebrauchsanleitung eben, fürs Sterben nach Wunsch. In Deutschland landete das Buch bald auf dem Index, wurde dann aber 1985 freigegeben.53


    Zunehmend wurde der Suizid nicht mehr ausschließlich als tragisches Unglück begriffen. »Würde und Größe des Selbstmords bestehen darin, dass jeder Entschluss ›frei‹ und mit sich selbst errungen wurde. […] Seine revolutionäre Kraft liegt in seiner Einzigartigkeit und Unkontrollierbarkeit.« So ist 1981 in einem kleinen Sammelband54 zu lesen, der den »Freitod in Selbstzeugnissen« in Manifesten und Abschiedsbriefen dokumentierte – und gleichsam die sich in sozial-liberalem Klima verändernden Wertvorstellungen.


    Jean Améry machte sich, das eigene Ende antizipierend, an die Ehrenrettung des Freitods. In seinem weit über die intellektuellen Spielwiesen des Feuilletons hinaus wirkenden Essay »Hand an sich legen« (1976) forderte er, den Suizid grundsätzlich neu zu denken: Keiner, der mit Bedacht dem eigenen Leben ein Ende setzt, braucht sich seiner Tat zu schämen. Sie ist ein emanzipatorischer Akt. »Als Todesart ist der Freitod frei noch im Schraubstock der Zwänge; kein Karzinom frisst mich auf, kein Infarkt fällt mich, keine Urämiekrise benimmt mir den Atem. Ich bin es, der Hand an sich legt, der da stirbt, nach Einnahme der Barbiturate, ›von der Hand in den Mund‹.«55 Und niemand, kein Gott, kein Halbgott in Weiß, hat, bei solch kurzem Weg, eine Chance sich einzumischen.


    Als Häftling der Konzentrationslager Mittelbau-Dora und Bergen-Belsen hat Améry erleben müssen, was ein fremdbestimmter Tod bedeutet. Am 17. Oktober 1978 ist er dem Credo seines Essays gefolgt und vergiftete sich in Salzburg mit einer Überdosis Schlaftabletten. Er, der nach der Erfahrung des Holocaust seinen ursprünglichen Namen Hans Mayer ablegte, aus dem teutonischen Hans einen Jean machte und den Mayer in einen Améry verdrehte, hatte, schon bei seinem ersten, vier Jahre zuvor knapp gescheiterten Versuch, dem eigenen Dasein ein Ende zu setzen, das Gefühl, sein Leben gelebt – und als Schriftsteller den Zenit überschritten zu haben. Hand an sich legen, der Weg in den selbstverantworteten Tod war ihm ein letztes Fanal der Autonomie!


    Durchaus ähnlich dachte eine Wahlverwandte aus New York, die zur gleichen Zeit nicht weniger entschieden als der kühl argumentierende Améry, dafür weit emotionaler, programmatisch darlegte, dass es das Beste sei, eigenständig und gelassen aus dem Leben zu scheiden. Die Malerin Jo Roman hat weit im Vorheraus geplant. Eigentlich wollte sie – so hatte sie es im besten Einvernehmen mit ihren Freunden festgelegt – erst 1992, mit 75 Jahren, ihren »Körper verlassen, bevor er uns alle zerrüttet«. Dann aber ereilte sie 1978 die Diagnose Krebs, in vermutlich infaustem Stadium. »Den körperlichen Verheerungen« der Krankheit wollte sie sich nicht aussetzen. Also »verlegte ich meinen Todestag vor – auf den 10. Juni 1979«. Sie hat das Datum exakt eingehalten.


    Ihre Gefühle, Wünsche und Hoffnungen finden sich in einem posthum veröffentlichten Dokument, das Anfang der 1980er Jahre zum internationalen Bestseller wurde – und heute, es ist ein Jammer, vergessen und vergriffen ist. Der Text aber bleibt aktuell und provokativ. Zu lange leben ist schädlich, ruft sie ihren Lesern zu und stellt unbotmäßige Fragen. »Drängt es Sie danach, sich an jeden letzten Atemzug zu klammern? Oder würden Sie sich lieber aus dem Leben zurückziehen, solange Ihnen das noch bequem möglich ist. Wenn Fettleibigkeit Gier nach Essen ist, dann ist vielleicht Senilität die Gier nach Leben.«56


    In ihrem Traktat »Freiwillig aus dem Leben« träumt Jo Roman – den allermeisten Bundestagsabgeordneten hätte es dieser Tage gewiss den Schweiß auf die Stirn getrieben – von einem »Exithouse«, einem Hort der Todessüchtigen, in dem ein jeder, ganz aus eigenen Stücken, friedlich und schmerzfrei dem Jenseits entgegendämmern darf. Angeboten werden zwei Varianten des Ablebens: »1. Selbstbeendigung, wobei der Tod einer Person freiwillig und mit eigener Hand herbeigeführt wird (das heißt nicht durch eine andere Person). 2. Lebensbeendigung durch Euthanasie, wobei der Tod durch das Exithouse-Personal, das die Genehmigung hat, Sterbehilfe zu leisten, durchgeführt wird.«57


    Mit letzter Kraft hat Jo Roman ihr jenseitsversessenes Sciencefiction-Werk noch vollendet. Die Idee, der Plot: Keine zwei Jahre nach ihrem Tod wird eine neue Ära anbrechen. »Die ›Bundeskommission für Tod aufgrund eigener Entscheidung‹ wurde am 3. Februar 1982 in einer außerordentlichen Sitzung vom Kongress der Vereinigten Staaten gegründet.« Ab jetzt haben, für Jo Roman leider zu spät, Lebensmüde endlich ein Zuhause. Die Autorin hat noch klammheimlich Seconal-Kapseln horten müssen. Im erdachten Sterbehaus hält ein Kompetenzteam aus Ärzten und Pflegern rund um die Uhr »Freitodmittel« bereit. Wer über 40 ist, so steht es in den Statuten, hat ein Recht, sich von den Beschwernissen des irdischen Lebens auszuruhen. »Kennen Sie das beglückende Gefühl, das einen überkommt, wenn man sich nach harter Arbeit zum Schlafen hinlegt?« Ebenso könnte sich doch auch das Sterben anfühlen.


    So ein Exithouse ist das Gegenmodell zu all den »Pflegeheimen, die routinemäßig von der blühenden, geldschneiderischen Sterbeindustrie betrieben werden«.58 Hier wird freudig, zumindest angstfrei gestorben. Die Betreuer sind angewiesen, »den Freitod-Kandidaten nicht ihre religiösen Meinungen und Anschauungen zu oktroyieren. Der Gebäudekomplex ist lichtdurchflutet. Nirgends findet sich eine Verbotstafel – dafür gibt es Swimmingpool und Sporthalle, eine Cafeteria und eine Fachbibliothek. Die Bungalows der Lebenssatten sind umrankt von anmutig gestalteten Gärten. Eine Grünanlage mit Wasserfällen und Bächen. Ein Paradies in Miniatur. Wer mag, kann in dieser Kulisse noch einmal den ewigen Kreislauf der Natur erleben.


    Auch Freunde und Verwandte sind herzlich eingeladen. »Kleine ungefährliche Tiere wie Backenhörnchen und Eichhörnchen gehen ihrem Geschäft nach, leben und sterben hier. Wasser rauscht auf einer Seite, gluckert auf der anderen, seine Geräusche gesellen sich dem Zirpen und Flöten farbenprächtiger Vögel hinzu. Von weitem sind Stimmen zu hören, Gelächter und Kreischen von Kindern, belehrende und beschwichtigende Stimmen. Leises Weinen. Gequältes Stöhnen. Flüstern.«59 Der Freitod: eine letzte meditative Übung! Für die Hinterbliebenen wird in einer Waldeslichtung auf Staten Island ein eigener Friedhof unterhalten.


    Schöner Sterben! Jo Romans Vision mag manchmal ein wenig süßlich, simpel sein. Und finanzierbar wäre ein solches Hospiz der ganz besonderen Art vermutlich auch nicht, allenfalls als letzte Residenz der Reichen. Aber von den Sterbebegleitern in den utopischen Exithäusern, in denen einzig der Patientenwille zählt, ließe sich einiges lernen. Sie geben ihren Gästen ein großes Versprechen. »Sie respektieren Ihr Recht darauf, die Fülle und Länge Ihres Lebens selbst zu bestimmen. Sie glauben, dass im Sterben Güte, Würde, Frieden und Schönheit liegen können, und sie sind dazu ausgebildet, Menschen dabei zu helfen, eben solche Augenblicke zu erleben.«60
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    V.


    Zwei Freunde: Große Gewissheit und ein kleines Vielleicht


    Mein Vater, so eindeutig seine Proklamationen zuvor auch waren, hat keinen Sterbehelfer gerufen. Gelegentlich muss er sich darum noch heute, da er lang schon auf einer Anhöhe des Tübinger Stadtfriedhofs ruht, als Kronzeuge gegen seine eigenen Thesen vereinnahmen lassen. »Denken Sie an das Schicksal von Walter Jens«, sprach im November 2014 Emmendingens direkt gewählter Bundestagsabgeordneter Peter Weiß (CDU), ein studierter katholischer Theologe, »er war immer ein glühender Verfechter von Sterbehilfe und als er dann selbst krank und pflegebedürftig war, hat er seiner Frau zu verstehen gegeben, dass er leben und eben nicht mit Hilfe Dritter aus dem Leben scheiden wolle«61. Was also außer grauer Theorie, so lautet die Botschaft, ist von seinem Plädoyer fürs selbstbestimmte Sterben geblieben?


    Noch zu Lebzeiten hat auf ihn so mancher mit dem Finger gezeigt. Schaut her, die traurige Moritatengestalt! Das hat er davon. Jetzt winselt er um Gnade vor jenen Geistern, die er einst rief. »Vorkämpfer der Sterbehilfe: Walter Jens hängt am Leben.«62 Die Bildzeitung war noch ein wenig direkter. »Der demenzkranke Walter Jens fleht um sein Leben: ›Nicht totmachen, bitte nicht totmachen‹«.63 Auch namhafte Mediziner wie der Essener Neurologe Dirk M. Hermann und sein Kollege, der Geriater Hans-Georg Nehen, haben das Schicksal des »besonders prominenten Patienten« für eine grundsätzliche Abrechnung mit gar zu weit gefasster Krankenautonomie ausgebeutet. »Der zuvor formulierte Wille ist in vielen Fällen eben nicht kongruent mit dem mutmaßlichen Patientenwillen während der späteren Erkrankung […] Nicht in jedem Fall ist es möglich, ethische Konflikte im Gespräch aufzulösen. In Zweifelsfällen sollte der nach Erkrankung beobachtete Lebenswunsch des Patienten Vorrang gegenüber früheren ablehnenden Willensäußerungen haben«.64 Im Klartext: Seine öffentlichen Reden auf den ärztlich assistierten Suizid, auch seine Patientenverfügung sind für die Professores Makulatur!


    Der Fall kam den beiden Ärzten aus dem Rhein-Ruhr-Gebiet offensichtlich gelegen. Positionen, wie sie mein Vater vertrat, die Forderung nach weitgehender Selbstbestimmung über das eigene Ende, kommen schließlich einem Angriff auf das paternalistische Selbstverständnis des Ärztestandes gleich. Das löst Urängste aus. Der Doktor am Krankenbett, der seinem Patienten (oder gar nur einem hinterlegten Schriftstück) gehorchen muss, sieht sich entmachtet. Da ist es Balsam für die geschundene Medizinerseele, einen glühenden Verfechter der verhassten Patientenautonomie eines vermeintlichen Widerspruchs zu überführen: In seinen Reden hat er nach der Todesspritze verlangt. Und jetzt, kaum dass es ernst wird, wechselt er die Fronten und erkennt, dass auch ein Leben in Demenz gut zu ertragen ist. »Ich glaube«, hat der Palliativ-Mediziner Christoph Student 2009 erklärt, »dass er sich einigermaßen wohl fühlt.« Eine riskante Ferndiagnose. Er hat den Kranken niemals in seinem Elend gesehen.


    Mit Verlaub und mit eingestandenem Pathos: Hier wird das Andenken meines Vaters geschändet. Wer ihn, den unbeirrbaren Kämpfer, nun zum spät geläuterten Renegaten, zum Parteigänger der Montgomerys macht, der begeht Missbrauch. Was hält man ihm vor? Der streitlustige Bürger Jens, der von der Tugend des zivilen Ungehorsams eine Menge hielt, hat 1994, zusammen mit Hans Küng, eine Streitschrift für das Recht auf einen selbstbestimmten Tod verfasst, für das Recht wohl gemerkt, für eine von jedem für sich zu prüfende Möglichkeit. Die beiden haben sich dabei auch für die Legalisierung aktiver Sterbehilfe starkgemacht – »im Bewusstsein, dass humane Selbstbestimmung, als Voraussetzung für eine im Persönlichen und im Sozialen verlässliche und beispielgebende Existenz, dort nicht enden darf, wo es ans Sterben geht.«65 Sein Plädoyer galt, im Geiste der Aufklärung, dem freien Gewissensentscheid, von Patienten wie Ärzten, kurz: »der Entkriminalisierung des Problems«.66


    Mein Vater hat nach beruhigender Rechtssicherheit verlangt. Für sich. Für die Ärzte. Für all die Leid- und Schmerzbeladenen vor allem, als deren beredter Anwalt er sich in dieser Frage begriff: »Ich votiere für eine exakte rechtliche Bestimmung. Bleibt sie aus, dann fürchte ich, wird auf dem Rücken der Patienten eine Art von Russischem Roulette gespielt: Lebe ich in Tübingen: Wohl mir! Lebe ich, Pardon, in Memmingen: Weh mir, weil ich nur Ärzte finde, die mir unbekümmert um ihr eigenes Sterben, […] vorhalten: ›Oho, das hieße, dem Herrn über Leben und Tod vorgreifen!‹«67 Er argumentierte, agitierte politisch. Aber muss er darum den Weg, den er für all jene, die ihn gehen möchten, freigeschaufelt sehen wollte, tatsächlich auch selber einschlagen, damit seine Forderungen glaubhaft bleiben? Kann nur, wer ohne Augenlicht ist, über die Notwendigkeit des Blindengelds befinden? Ist einzig wer selbst von neonazistischen Schlägern durch die Gassen im sächsischen Freital gejagt wurde, dazu befugt, der rechtsradikalen Gewalt Einhalt zu gebieten? Dass mein Vater, als seine mentalen Kräfte rapide schwanden, nicht die Rechnung mit dem Himmel machte, sich nicht für die Dosis letalis entschied, ändert an der Schlüssigkeit seiner Thesen keinen Deut.


    Ein Gutteil des Modells, für das er warb, lange bevor er krank wurde, ruhte auf dem Hausarzt. Als Küng und er im Rahmen des Studium generale vor Tübingens Bürgerschaft ihre Überlegungen zum menschenwürdigen Sterben anstellten, saß auch Doktor Dorfmüller im Auditorium. Seiner Zunft, »die im Zeitalter der mehr und mehr spezialisierten Medizin zu Unrecht in den Hintergrund getreten ist«, galt in der abschließenden Podiumsdiskussion eine wohlvorbereitete Eloge: »Der Hausarzt, die Hausärztin. Sie kennen ihre Patienten, wissen von ihrer Würde und ihren Schwächen, ihren Leiden und Hypochondrien, können nach langlangen Gesprächen beurteilen, was ihr Gegenüber zu leisten vermag und was ihm nicht mehr zuzumuten ist: Sie allein sind, auf Grund der zurückliegenden Diskurse, in den letzten und vorletzten Stunden in der Lage zu beurteilen, ob beim Sterben geholfen werden muss, zuhause, nicht in der Klinik.«68 Gäbe es solche Wohltäter in ausreichender Anzahl, könnten »Millionen von Menschen, wie Hans Küng und ich, gelassener ihrer Arbeit nachgehen«.69


    Der Prototyp des idealen Hausarztes war für ihn jenes »Menschenkind«, wie er es nannte, dessen Tun Jean Améry in seinem Essay »Hand an sich legen«, in drastischen Worten beschrieben hatte: Doktor Max Schur, der seinen Patienten Sigmund Freud mit einer hohen Dosis Morphin terminal sedierte. »Der Gaumenkrebs des Greises war im finalen Stadium. Der Patient stank aus dem Munde wie die Pestilenz, so daß sein Lieblingshund ihm nicht mehr zuging. Da sagte er zu seinem Leibarzt, es sei das alles jetzt nur noch Quälerei, und forderte die befreiende Spritze, die der alte Freund nicht verweigerte.«70


    Mein Vater hat diese Geschichte, die ihn lang schon bewegte, oft erzählt, auch bei einem seiner letzten Fernsehauftritte, im November 2003, als Gast von »Hart aber fair«. Er war nicht gut beieinander an diesem Abend in Köln. Max Schur schien ihm nah. »Wer einen solchen Arzt in seiner Nähe weiß, ein Leben lang, der stirbt anders. Der stirbt gelassener und vor allem, er lebt anders.«71 Jahre zuvor hatte ich ihn einmal gefragt, ob er denn auch einen Max Schur habe. Er war sich ganz sicher, dass ihm sein langjähriger Hausarzt beistehen würde. Die beiden haben oft über das Thema gesprochen. Aber als die Situation konkret zu werden drohte, hat Doktor Dorfmüller – der Name ist erfunden – mit einer lapidaren Mitteilung seine Dienste im Hause Jens quittiert.


    Ich kann ihn im Nachhinein durchaus verstehen. Gar zu unterschiedlich waren die Erwartungen, mit denen wir den guten Mann traktierten. Frau H. wollte, dass ihr Schützling weiterlebt. Ich habe auf ein baldiges Sterbendürfen gedrängt. Und meine Mutter stand dazwischen, in der Mitte. Hätte sich Dorfmüller wirklich unserer aller Loyalität sicher sein können, wenn er, bei einem Infekt etwa, diskret dem oft besprochenen Willen seines Patienten gefolgt wäre oder gar die schmerzlindernden Medikamente ein wenig überdosiert hätte?


    Fragen im Konjunktiv! Aber an seiner Seite, da habe ich wenig Zweifel, hätte mein Vater nicht bis ultimo leiden müssen.


    Dorfmüllers Nachfolger verstarb alsbald nach kurzer, schwerer Krankheit. Und Frau Doktor H., die letzte betreuende Ärztin, war mit der häuslichen Pflegerin im Bunde. Den beiden Frauen ging der Lebenserhalt über alles. Ihre Motive mögen redlich gewesen sein, doch die Konsequenzen waren fatal.


    Doch, gewiss, allein mit der Ermangelung eines beherzten Hausarztes, dessen Tugenden mein Vater so innig beschworen hatte, lässt sich sein langes Verharren auf dieser Welt nicht erklären. Sein Weggefährte Hans Küng meint, er habe schlicht den rechten Moment des Abgangs verpasst. Ich denke, der Fall liegt ein wenig komplizierter. Unstrittig ist: Das Ende, das er gezwungen wurde zu nehmen, widersprach der eigenen Ethik. Aber Dr. Dorfmüller, der die Phase des Verlöschens ja noch hautnah begleitete, hat er niemals um die erlösende Spritze gebeten. Gut möglich, dass er, tief im Innern, darauf gebaut hat, seine Patientenverfügung werde ihm zumindest die schlimmsten Torturen ersparen.


    Er wusste genau, was Demenz bedeutet. Wie oft hat er aus Sherwin B. Nulands Studie »Wie wir sterben« zitiert. Der Arzt von der Yale University hat den Ausgang der unbarmherzigen Auflösung einer Persönlichkeit in all ihren Konsequenzen beschrieben. »Bei dieser Krankheit gibt es kein Sterben in Würde. Sie ist ein Willkürakt der Natur und trifft den Kranken in seinem ganzen Menschsein.«72 Auch wenn wir, die Familie, meinen Vater niemals direkt mit der Diagnose konfrontiert haben73, hat er doch, als die Krankheit die ersten Symptome zeigte, den Verfall seines Geistes Tag für Tag gespürt. Wie oft war er verzweifelt. Er wollte tot sein. Er wollte es wirklich. Aber die Furcht vor dem Sterben war stärker. Einmal, 2005, bat er mich, bei Doktor Dorfmüller zu erkunden, ob der denn noch zu seiner Zusage einer finalen Begleitung stünde. Er hat Ja gesagt. Mein Vater war sichtlich erleichtert, strahlte und meinte: »Aber es muss ja nicht gerade heute passieren.«


    Nicht zuletzt die eigene Phantasie hat dem Schriftsteller Walter Jens einen Strich durch die Rechnung gemacht. Er war Asthmatiker von Kindheit an – und hat sich immer wieder ausgemalt, wie es ist, ersticken zu müssen. Der Arzt hat seiner Mutter prophezeit, älter als dreißig Jahre könne ihr Ältester kaum werden. Der Gedanke ans Sterben war früh gegenwärtig und für ihn – mag sein: wider alle Erkenntnis der Medizin – gleichbedeutend mit dem qualvollen Versiegen der Atmung, gegen das es kein Aufbäumen mehr gibt. Von dieser Vorstellung, die ihn bis in die Träume verfolgte, kam er nicht los. Er war des Lebens gründlich überdrüssig – aber tief im Innern saß die alles dominierende Angst, keine Luft mehr zu bekommen, oder wie man in Schwaben sagt: nicht mehr zu schnaufen.


    Als er zu spüren begann, dass seine Kräfte abnahmen, wurde er, was den eigenen Weg anging, merklich milder, unsicherer, verzagter. Auch darum ist sein Auftritt bei Frank Plasberg in »Hart aber fair«, Mitte November 2003, ein berührendes Dokument. Tage zuvor war sein über 60 Jahre zurückliegender Eintritt in die NSDAP ruchbar geworden. Die später vielfach kompensierte, aber leider bis dato verschwiegene Jugendsünde eines 19-Jährigen. Nun stand er unter medialem Beschuss und hatte sich im Vorfeld bei der Redaktion jede Frage zur aktuellen Causa verbeten.


    Während der Sendung wirkte der 80-jährige Fernsehprofi ungewohnt unsicher – und vielleicht gerade deshalb ausgesprochen sympathisch. Selbstverständlich hat er »absolut für die Selbstbestimmung beim Sterben« und für das Recht auf einen ärztlich assistierten Suizid plädiert. Bei der Frage nach aktiver Sterbehilfe aber ist er in der Talkshow auf einmal von seiner alten Linie abgerückt und gab sich ungemein milde. »Wir sollten gemeinsam daran arbeiten«, hat er im Dialog mit Hamburgs Weihbischof Jaschke gesagt, »dass die Qual des Sterbens erleichtert wird, aber hier in Deutschland sollten wir kein Gesetz ›aktive Sterbehilfe‹ einführen.« Als Plasberg dann in der Schlussrunde fragte, was für ihn denn die Quintessenz des Gesprächsabends sei, hat er, als hätte er die eigene Zukunft vor Augen, düster orakelnd geantwortet: »Wir müssen lernen, uns unsere Angst einzugestehen als Zeichen des Todes. Und nicht immer den starken Max spielen.« Angst und der Verlust von Stärke sollten die nun folgenden letzten zehn Jahre seines Lebens bestimmen.


    Er hat keine innere Ruhe mehr gefunden, so ganz anders als sein treuer Wegbegleiter Hans Küng, der im November 2013, 85-jährig, von seiner Parkinson-Krankheit gezeichnet, im Gespräch mit Anne Will, zumindest nach außen, gelassen betonte, dass er nun lebenssatt sei, sein Werk auf Erden vollbracht und in die Scheuer eingefahren habe. Das erbarmungswürdige Siechtum meines Vaters, sagt er, habe ihn vor allem eines gelehrt: wie das Leben nicht enden soll! »Ich möchte so sterben, dass ich noch voll Mensch bin und nicht nur reduziert auf ein vegetatives Dasein. Oder wie mein Freund Walter Jens eigentlich auf die Kindheit zurückgeführt. Wo ich also dann, sagen wir mal, wie er, mich dann freue an Kindern und Tieren.«74


    Das sind, zumal aus dem Munde eines Theologen, harte Sätze. Mein alter Herr hätte sie, solange er wach war, vermutlich geteilt, und die Küngsche Confessio erst recht, dass es »zur Lebenskunst und zu meinem Glauben an ein ewiges Leben gehört, mein zeitliches Leben nicht endlos hinauszuzögern«.75 Warum aber – die Frage beschäftigt mich bis heute – ist mein unglücklicher Vater dann nicht seinem eigenen Appell gefolgt und hat seinen Doktor Schur um Erlösung von seiner Pein gebeten? Die vielleicht wichtigste Antwort ist, denke ich, möglicherweise ganz einfach – und ungemein schwierig zugleich.


    »Ich kann Leute verstehen«, hat Küng zu Anne Will gesagt, »die nicht an ein ewiges Leben glauben, dass die natürlich Angst haben vor dem Nichtsein. Ich bin aber der Überzeugung, dass ich nicht in ein Nichts hineinsterbe. Dass ich sozusagen nach innen gehe, in die tiefere, tiefste Wirklichkeit, und von dorther also in ein neues Leben finde.«76 Eben das könnte der Schlüssel sein. Mein Vater hat, wenn die Rede aufs Jenseits kam, in dieser Frage gern den großen, alten Philosophen Ernst Bloch zitiert, den er gut kannte und der – schon weit über 90-jährig – von einem Fernseh-Interviewer gefragt wurde: »Herr Professor, glauben Sie denn nun an ein Leben nach dem Tode?« Darauf Bloch, knapp: »In dieser Frage möchte ich mich gerne auf ein kleines peut être festlegen.« Auf ein kleines Vielleicht. Er hatte Zweifel – und die hatte mein Vater mit Gewissheit auch. Er war Christ durch und durch, aber sein primäres Engagement als Protestant galt dem Diesseits.


    Küng indes beschließt sein rebellisch-frommes Sterbebuch mit einem selbstverfassten, sprachgewaltigen Gebet, das, fern aller Furcht, auf ein erfülltes Leben zurückschaut. »So lege ich auch die Zukunft gelassen-zuversichtlich in Deine Hände. Es mögen viele Jahre sein oder nur wenige Wochen, ich freue mich über jeden Tag, der mir geschenkt, und überlasse dir voller Vertrauen und Angst all das, was meiner noch wartet.«77


    Ob er, anders als mein Vater, die eingeforderte, herbeigebetete Möglichkeit eines autonomen, schmerzfrei herbeigerufenen Todes eines Tages für sein eigenes Lebensende nutzt, ist letztlich ohne Belang. Stoff für die Illustrierten-Seele, mehr nicht. Die Vision der beiden Freunde, die vom Menschenrecht auf ein selbstbestimmtes, würdiges Sterben träumten, wird bleiben. So oder so.
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    VI.


    Warum es mit einer Patientenverfügung nicht getan ist


    Pfingstsonntag 2012. Tobias und seine Freundin Nora78, sie waren seit 19 Jahren ein Paar, wollen am nächsten Morgen zu ihrem alljährlichen Kurzurlaub an die pfälzische Weinstraße aufbrechen. Rhodt unter Rietburg, ein idyllischer, Seelenfrieden verheißender Flecken, an dem 80 Prozent aller Häuser unter Denkmalschutz stehen. Die beiden, sie 52, er Anfang Sechzig, haben sich beim Winzer einquartiert. Die Koffer sind gepackt. Nora verzieht sich zeitig ins Bett. Tobias sieht noch eine Weile im Wohnzimmer fern. Dann legt auch er sich zur Ruhe.


    Im Dämmerzustand registriert er, dass Nora irgendwann die Wasserflasche aufschraubt, die stets auf ihrem Nachtschränkchen stand. Tobias denkt sich nichts dabei. Sie hat nachts doch immer Durst. Er schläft weiter. Um halb fünf wird er plötzlich wach. Die Frau neben ihm tut einen schweren, lauten Seufzer. Er greift nach ihr. Sie rührt sich nicht. In der Schublade liegen die leeren Blister der Morphiumtabletten. Der herbeigerufene Notarzt kann nicht mehr tun, als ihren Tod festzustellen. Nora hat sich, ihrem schlafenden Partner ein letztes Mal nah, still und leise umgebracht. Die Tat war offenkundig sorgsam geplant. Neben den Pillenschachteln finden sich gleich mehrere lange Abschiedsbriefe, in denen sie um Verständnis für ihren einsamen Entschluss bittet. An Tobias hat sie geschrieben: »Jetzt bin ich in einer anderen Welt, in der es keine Schmerzen mehr gibt.«


    Mein freundlicher Nachbar aus der Kleingartenanlage visavis, ein pensionierter, im Berufsleben höchst erfolgreicher Techniker, hat mir die Geschichte, die sein Leben veränderte, freimütig erzählt. Seit einer Krebsoperation 1999 hatte Nora andauernde Schmerzen, die sich meist nur mit Morphinen ertragen ließen. Und dennoch hat sich die Frau mit den brünetten Haaren zurück in den Alltag gekämpft. Bei den Behörden setzt sie durch, dass die attestierte hundertprozentige Schwerbehinderung um die Hälfte reduziert wird. Sie nimmt die Arbeit im Personalbüro einer Frankfurter Security-Firma wieder auf. Nora will leben. »Sie konnte tanzen, bis der Saal zu war.«


    Nach einem gemeinsamen Ski-Urlaub 2011 überfallen Nora auf einmal tiefe Depressionen. Sie sinkt in sich zusammen. Die Ärzte sind ratlos. Wenige Wochen später versucht sie ein erstes Mal, sich mit gehorteten Tabletten umzubringen. Es steht Spitz auf Knopf. Nora, von der Tobias sagt, sie sei, sie bleibe, was auch immer geschehe, die Frau seines Lebens, liegt acht Tage im Koma. Dann erwacht sie, ohne – so scheint es – nennenswerte Spätfolgen davon getragen zu haben. Auf einer lang schon geplanten Kreuzfahrt durchs Mittelmeer feiern die beiden Noras zweiten Geburtstag. Sie schippern bis nach Griechenland und lachen miteinander, aber Tobias spürt: Die Gefährtin ist nicht mehr die, die sie einst war. Die große Traurigkeit will einfach nicht weichen.


    Wieder zurück daheim, hofft sie, ihre Schwermut in einem Frankfurter Krankenhaus zu überwinden. Am Tag vor einer angeordneten Elektro-Schock-Therapie springt sie dort im September 2011 vom dritten Stock aus dem Fenster. Und überlebt abermals wie durch ein Wunder. Die Operationen der Trümmerbrüche aber sind mit neuen Qualen verbunden. Nora schafft es dennoch bis in die Reha und verspricht ihrem Liebsten, dass sie sich nie mehr etwas antun werde. Das Gelöbnis ist kein Dreivierteljahr von Bestand.


    »Wir hätten über alles reden können«, sagt Tobias, »am Ende hätte ich, da ich sie geliebt habe, wohl auch ihre Entscheidung für einen Freitod akzeptiert, wenn sie denn wirklich keinen anderen Ausweg für sich gesehen hätte. Ich hätte versucht, sie davon zu überzeugen, bei mir zu bleiben. Aber Du kannst, Du darfst niemanden aufhalten.« Doch das sprachlose Adieu ist auch Jahre danach kaum zu verkraften, dieser Moment, da Nora tot an seiner Seite lag. Noch immer geht er mindestens zwei Mal pro Woche auf den Friedhof. »Aber, wenn ich am Grab stehe, dann beginne ich, mit ihr zu hadern. Warum nur bist Du ohne ein Wort gegangen?«


    So unfassbar, so grausam sich dies persönliche Schicksal auch ausnimmt: Die Tragödie der beiden weist weit über den Einzelfall hinaus. Sie ist ein trauriges Beispiel für das große Schweigen, mit dem wir, wenn es konkret wird, dem letzten großen Thema des Lebens begegnen. Mit schmerzlos allgemeinen Absichtserklärungen unserer Wünsche haben wir unsere Schuldigkeit nicht getan. Auch Nora und Tobias sind sich einst einig gewesen, dass menschliches Leid, wenn es keine Aussicht auf Heilung mehr gibt, nicht künstlich verlängert werden darf. Selbstverständlich hatte Nora eine Patientenverfügung. Sie war bei Tobias hinterlegt. Aber was seine Partnerin wirklich dachte, glaubte und fühlte, wusste Tobias erst, als er neben einer Toten erwachte.


    Die Tragödie aus Frankfurt-Eschersheim dürfte einer Schriftstellerin aus Leipzig nur allzu vertraut vorkommen. 23 Jahre hat Linde Rotta mit dem Schriftsteller Erich Loest zusammengelebt, dem aufrechten Haudegen, dem Menschenrechtler, dem Chronisten der deutschen Einheit. 2013, im 87. Lebensjahr, verschlechtert sich sein ohnehin angegriffener Gesundheitszustand dramatisch. Er braucht Bypässe. Im Hirn finden die Ärzte einen Tumor. Loest muss operiert werden. Die Gefahr, dass er danach im Rollstuhl sitzt, liegt bei 50 Prozent. Die beiden, Linda und Erich, sind seit Ewigkeiten verheiratet, sie reden offen miteinander, nur eben über das eine Thema nicht, über den Vorsatz des Dichters, in den Freitod zu gehen.


    Am 12. September 2013 besucht sie ihn, wie all die Tage zuvor, im Universitätsklinikum. Sie haben viel zu besprechen. Linde Rotta, selbst Schriftstellerin, soll sein Tagebuch in der Zeit, wo er krank ist, weiterführen. Um 17 Uhr bringt eine Schwester das Abendbrot. »Zwischen zwei Schluck Tee sagt er: ›Heute wirst Du viel zu schreiben haben.‹« Wenig später bricht sie auf. Sie hat das Gefühl, er ist nah dran zu weinen. »Ich streichle sein Gesicht, gebe ihm einen Kuss: ›Hab eine recht gute Nacht, Lieber. Dann also bis morgen.‹ Die Träne hängt noch immer in seinem Augenwinkel. In der Türe drehe ich mich um, winke. Er hebt die Hand: ›Bis die Tage.‹«79


    Sie ist eben zuhause angekommen, da klingelt das Telefon. Sie müsse umgehend in die Klinik zurückkommen. Sie fragt nach. Keine Antwort. Die Belegschaft auf der Station ist verstört. »Ehe ich Fragen stellen kann, kommt ein Polizist in Zivil auf mich zu. Mein Mann habe sich kurz vor 18 Uhr aus dem Fenster gestürzt. Beileid.« Auf dem Krankennachttisch liegt, ein Bleistift daneben, eine vor wenigen Tagen erschienene Loest-Erzählung. »Ich schlage auf: 12. September. 17.46 Uhr. Meine geliebte Linde, dieses Buch widme ich Dir. Dank für wundervolle Jahre. Dein Erich. Der Rest des Abends: Dunkelheit, nichts als Dunkelheit.«80 Warum diese blutige Selbstzerstörung? Wäre es tatsächlich unethisch gewesen, hätte ein Arzt den ums Gemeinwohl verdienten Poeten, nach sorgfältiger Prüfung des Falls, von seinem Leid, seinen Ängsten erlöst? Ihm wäre ein schrecklicher Tod und seiner Frau wäre das Trauma eines jähen, notgedrungen nicht ganz aufrichtigen, nicht eben humanen Abschieds erspart geblieben. Es gab ja, anders als versprochen, kein »Bis die Tage« mehr.


    Die Geschichten von Linde Rotta und Erich Loest, von Nora und meinem Gartenfreund Tobias sind Momentaufnahmen aus einem gesellschaftlichen Drama, das zu allermeist die schlimmstmögliche Wendung nimmt: Gewiss, als aufgeklärte Bürger sind wir in der Lage, selbst Privatestes ohne Scheu zu offenbaren. Wen – außer vielleicht einige kleinere Kreise der Kirche – kümmert es noch, ob wir nun lieber hetero, bi oder schwul sind. Die Kleinfamilie ist nur eine Option von vielen. Patchwork allerorten! Krankheiten, über die noch vor Jahren der Mantel des verschämten Schweigens gebreitet wurde – Epilepsie, Diabetes oder Demenz –, sehen sich ins Zentrum der öffentlichen Diskussion gerückt. Und ja, gewiss, auch der Tod ist allgegenwärtig. Auf der Leinwand, auf Theaterbühnen, im Krimi oder in den Fernsehnachrichten wird ohne Unterlass gestorben. Auch die Termine in den Aussegnungshallen häufen sich, je älter wir werden.


    Versicherungen werden abgeschlossen, Formulare für Patientenverfügungen aus dem Netz heruntergeladen. Mag sein, auch der Bestatter wird vorab einmal aufgesucht. Aber all das ersetzt das eine nicht: das hartnäckige Bedenken der eigenen Sterblichkeit, das offenherzige Selbstgespräch, den Dialog mit dem Partner, der Familie oder mit Freunden. Die Überwindung der eigenen Sprachlosigkeit, die so gemein, so brutal sein kann. Den Tod von Frank Coiffier aus Halle werde ich niemals vergessen. Er war schwer krank, eine Multisystematrophie zerstörte sein Gehirn, sein Nervensystem. Ich habe sein letztes Dreivierteljahr für eine Fernsehdokumentation begleitet.81


    Mit letzter Kraft hat er es 2002 bis nach Zürich zu Dignitas geschafft. Wenn er in Deutschland hätte erlöst werden dürfen, wäre der einst so vitale Jurist länger am Leben geblieben. Aber so hatte er Angst, den letzten Moment, in dem er noch mobil war, zu verpassen. So nimmt er den Nachtzug in die Schweiz, zu Dignitas. Seine Frau, von der er getrennt lebt, und seine Tochter reisen mit. Nein, er hat sich nicht heimlich davongestohlen und ist dennoch den einsam-wortkargen Tod gestorben. Er hat über das, was ihn persönlich berührte, kein Wort verloren. Dafür aber die Zeitung fristgerecht gekündigt, Strom und Wasser abbestellt. Sein letzter Satz in der tristen Sterbewohnung in Zürich: eine herrische Anweisung an seine Frau. »Vergiss nicht, wo der Garagenschlüssel liegt!«


    Und mein beredter Vater? Der hat am Katheder oder im Fernsehstudio couragiert für den selbstbestimmten, würdigen Tod geworben, aber, was das nun konkret bedeuten sollte, für ihn, den Menschen – und nicht für die öffentliche Figur Walter Jens, das konnten wir allenfalls erahnen. Er wolle, hat er in seinen Tübinger Vorlesungen gesagt, seinen Nachfahren in Erinnerung bleiben als ein Wesen, das »ein ›Ich‹ und kein ›Es‹, ein denkendes Wesen und kein zuckendes Muskelpaket war, kein Drahtmensch, sondern ein Wesen, dessen Stolz vielleicht in seiner Schwäche bestand – aber einer bedachten und eingestandenen Schwäche.«82 Eindringliche Sätze! Aber was sagen sie uns ganz konkret, wenn die Stunde naht und das Sterben beginnt? Wo hört das »Ich« auf und wo beginnt das »Es«? Bei den ersten Gedächtnislücken, bei Inkontinenz, beim Versiegen der Sprache?


    Der Tod, den sich mein Vater vorstellte, war groß, abstrakt und ziemlich weit weg. Nur die Grabstelle war lange schon ausgesucht. Ansonsten schienen ihn die profanen Begleitumstände des eigenen Ablebens herzlich wenig zu kümmern. Er wollte in Selbstbestimmung von der Welt scheiden und dann, wenn möglich, lutherisch-standhaft vor seinen Herrn treten. Über den entscheidenden Moment aber, der nun einmal Himmel und Erde trennt, übers angstbesetzte Sterben, hat er nicht viele Worte gemacht, sobald die eigene Person ins Blickfeld geriet. Selbst meine Mutter war beim konkreten Ausdeuten seines Willens letztlich auf Mutmaßungen angewiesen. In Millionen von Familien dürften die Dinge wohl kaum anders ablaufen. Wenn es um die letzten Schritte geht, schweigen sich anscheinend auch die sturmerprobtesten Paare an, heißen sie nun Tobias und Nora oder Inge und Walter. Am Ende wird der Partner zum unbekannten Wesen – eben das macht Sterbebegleitung häufig so ungemein schwer.


    Vor zwei Jahren habe auch ich einen verstörend verdrucksten Abschied genommen. Am 10. Juni 2013, das Beerdigungsinstitut hatte meinen Vater eben aus seinem Sterbezimmer geholt, erreichte mich eine Mail aus Amerika. Gabriele, meine alte Freundin aus Odenwaldschul-Zeiten. Ele, die erste große Liebe meines Lebens. Sie war mittlerweile 57. Wir hatten noch immer Kontakt miteinander. Sie schrieb mir, ihr Vater, auch er seit Jahren dement, sei gestern verstorben – also, was sie nicht wusste, am gleichen Tag wie der meine. Das schien irgendwie gespenstisch. Die eigentlich schockierende Nachricht aber stand im letzten Satz: Ich habe Leberkrebs. Gut sehe es nicht aus.


    Am nächsten Tag telefonieren wir. Sie hat zwei Operationen hinter sich. Sie ist zu schwach, um zur Beerdigung ihres Vaters nach Deutschland zu fliegen. Ob ich sie vertreten würde? Also fahre ich zwei Wochen nach dem Tübinger Requiem zur Totenfeier nach Kassel, folge mit ein paar Getreuen der Urne über den Friedhof und werfe zwei Schippen Erde ins Grab. Aber Gabriele hat noch eine zweite Bitte. Ob ich sie noch einmal besuchen würde? Anfang Juli fliege ich für 48 Stunden nach Nashville. Sie ist spindeldürr geworden, der Krebs steht ihr ins Gesicht geschrieben. Aber Autofahren kann sie noch.


    Gabriele ist die letzten drei Tage vornehmlich im Bett gelegen. Sie hat Schmerzen. Sie kann nur winzige Portionen essen. Aber jetzt hat sie ein horrendes Programm aufgestellt. Ich soll ihre Freunde kennenlernen. Sie möchte mit mir noch einmal zu jenem Creek, an dem wir vor zwanzig Jahren gemeinsam waren. Und sie, die bis zu ihrer Krankheit ein eigenes vegetarisches Restaurant besaß, führt mich durch wundervolle Kneipen. Sie futtert wie seit Monaten nicht mehr. Ich komme, um Abschied zu nehmen; meine Ele will mir zeigen, dass es aufwärts geht.


    Am letzten Abend sitzen wir im Wohnzimmer ihres Holzhauses, in dem es von muschelbeklebten Spiegeln wimmelt. Sie hat eine Infrarotlampe auf einen erschreckend großen Hubbel am Bauch gerichtet. Aber das Schlimmste liegt hinter mir, sagt sie. Es geht ihr alles andere als gut. »Das sind die Heilungsschmerzen.« Ich weiß, dass kein Wort davon stimmt. Und sie weiß es auch. Ich mache einen zaghaften Versuch, aufs Thema zu kommen. Was hast Du noch vor? Sie möchte im kommenden Frühjahr noch einmal an die französische Atlantikküste reisen, wo sie einst im Wohnwagen ihrer Eltern ihre Sommerferien verbrachte. Ob ich nicht mitkommen möge? Gute Idee, antworte ich. Wir leeren eine Kanne Brombeertee und betrügen uns satte drei Stunden um die Chance, gemeinsam eine letzte Bilanz zu ziehen. Sie spielt Theater. Und ich traue mich nicht, ihr die Hoffnung zu nehmen, die sie mit Gewissheit selbst nicht mehr hat.


    Am nächsten Morgen – ich muss in aller Frühe zum Flughafen – liegt sie, versunken in einem Meer von weißen Kissen, zusammengekauert auf ihrem Krankenbett. Ich nehme sie noch einmal in den Arm. Sie flüstert: Wir sehen uns wieder. Ich schwindele zurück: Ja, bestimmt bald. Wir haben dann noch ein paar Mal telefoniert, Mails über den Atlantik geschickt, die sie bald schon nicht mehr selber tippen kann, sondern einem Freund diktiert. Die niederschmetternden Befunde der Ärzte häufen sich. Zehn Wochen nach meinem Besuch verstarb Gabriele Mittelstaedt in einem Hospiz.


    Was können wir tun? Ratgeber in Buchform, Patentrezepte von selbsternannten Experten, sind zumeist unerträglich. Aber das Kompendium »Zuhause sterben« von Renate Werner ist ein Juwel. In dieser Enzyklopädie auf gerade einmal 180 Seiten finden sich Lösungsvorschläge für nahezu alle dringlichen Probleme: Was hat es mit den einzelnen Pflegestufen auf sich? Wie kontakte ich ein Hospiz? Magensonde ja oder nein? Ein knapp gehaltener Artikel könnte gar helfen, die fatale Schweigekrankheit zu besiegen. Die in medizinisch-ethischer Recherche ausgewiesene Filmemacherin und Journalistin hat gleich einen ganzen Katalog möglicher Gesprächseröffnungen zusammengestellt, mit denen sich eines der letzten folgenschweren Tabuthemen zumindest anknacken ließe.


    »Wie sieht der Tod aus für Sie?«, würde Renate Werner etwa einen Interviewpartner gleich zu Beginn fragen: »Ist er ein schwarz gekleideter mit Sense und Kapuze? Oder ein grinsendes Knochengerüst? Oder ein weißer Engel, mit ausladenden Flügeln?« Der anonyme Tod nimmt auf einmal Gestalt an, die Wahrheit wird auf einen Schlag konkret. »Was würden Sie tun, wenn es ein Weiterleben nach dem Tod gäbe? Wie könnte es aussehen? Was würden Sie berichten, wenn Sie nach dem Tod gefragt würden, wie das Leben auf der Erde ist.« Aber genauso gilt es, neugierig aufs Diesseits zu zielen: »Möchten Sie das Sterben bewusst erleben oder würden Sie dabei schlafen?«83 Selbstverständlich dürfen wir unser Gegenüber auch duzen.


    Wir werden wohl eines lernen müssen: Erst durch beharrliches Insistieren, durch ein langes, immer wieder neu begonnenes Frage-Antwort-Spiel, gewinnt der viel beschworene Patientenwillen erkennbare Gestalt. Nur so hat auch eine hinterlegte Verfügung die Chance, plastisch zu werden. Und nur so, in genauer Kenntnis der Umstände, lässt sich über den Ruf eines Patienten nach Sterbehilfe befinden. Moralinsaure Interventionsversuche von Staat oder Kirche, der Ruf nach dem Kadi gar, werden die Lebensqualität nicht eines Einzigen verbessern. Zuhören, in Empathie nachfragen, nicht Unterwerfung lautet das Gebot der Stunde. Oder mit den Worten des Palliativmediziners und Schmerztherapeuten Hans Christof Müller-Busch: »Der Respekt vor der individuellen Autonomie des anderen erfordert, Wünsche nach Hilfe zum Sterben oder zur Selbsttötung sehr aufmerksam aufzunehmen und die zu Grunde liegenden Überlegungen zu verstehen.«84 Zumindest das eine: Verständnis!


    Es wird Zeit umzudenken. Die Forderung, das palliativ-medizinische Netz in Deutschland flächendeckend auszubauen, ist gewiss richtig. Von nicht minderer Bedeutung freilich wäre die Beförderung eines repressionsfreien Gesprächs über den Tod: Sterbekunde, von keinem Vertreter der Kirchen indoktriniert, müsste es schon in der Schule geben, als Grundkurs in erster Hilfe der besonderen Art. Aufgepasst, Leute: Der Tod gehört niemandem, außer Euch selbst.


    In dieser Art könnte es weitergehen. Wir müssen Neugier entwickeln auf das Sterben. Und das nicht erst, wenn das Ende der eigenen Tage in Reichweite zu geraten droht. Eine Patientenverfügung ist da allenfalls ein zarter, obgleich nützlicher Anfang, dem bald Weiteres folgen muss. Sonst könnte das hinterlegte Schriftstück, dessen humane Tragweite verstanden sein will, schon bald Makulatur sein. Der Palliativmediziner Gian Domenico Borasio hat in seinem Erfolgsbuch »Über das Sterben« drei goldene Regeln aufgestellt. Sie scheinen ganz simpel. Aber sind sie es wirklich?


    »Erstens: Reden.


    Zweitens: Reden.


    Drittens: Reden.«85


    Wie wäre es etwa, das Eheversprechen »bis dass der Tod Euch scheide« ungewohnt wörtlich zu nehmen: als Ermunterung zu einem existenziellen, intimen und immer wieder neu zu beginnenden Gespräch? So wie es uns Anne und Nikolaus Schneider – in einem souveränen und darum reichlich angefeindeten Dialog – vorgemacht haben, der einem gewichtigen Thema galt: Wie willst Du, wie wollen wir sterben?
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    1. PATIENTENVERFÜGUNG WALTER JENS


    VORSORGLICHE VERFÜGUNG


    für die medizinische Betreuung


    – Wünsche und Forderungen


    an Bevollmächtigte und Ärzte,


    an Familie und Freunde,


    für den Fall meiner Entscheidungsunfähigkeit –


    PATIENTENVERFÜGUNG


    I. Meine Werte, Wünsche und Hoffnungen


    Alles Leben, auch mein Leben, hat einen Anfang und ein Ende. Wenn mein Leben sich dem Ende nähert und wenn ich nicht mehr in der Lage sein sollte, medizinischen Maßnahmen zuzustimmen oder solche abzulehnen, so sollte der/die hier Benannte(n) Person(en), Bevollmächtigten, die mich betreuenden Ärzte, Pflegende und nächsten Angehörigen meine Wünsche, Werte, Hoffnungen und Verfügungen zur Grundlage ihrer Entscheidungen machen. Sie sollen sich an diesen Werten und Verfügungen orientieren und nicht an dem, was medizinisch und technisch machbar ist. Sie sollen sich auch nicht daran orientieren, was andere Menschen oder was sie sich selbst in vergleichbaren Situationen wünschen würden. Vor allem wünsche ich, dass natürlich Vorgänge von Sterbeprozessen und unheilbar, zum Tode führende Krankheiten im Endstadium akzeptiert und höher gewertet werden als die medizinischen und technischen Möglichkeiten einer zeitlichen Verlängerung meines Lebens.


    II. Verfügung für medizinische Versorgung und Beistand


    1. Ich bitte um ärztlichen und pflegerischen Beistand unter Ausschöpfung der angemessenen medizinischen Möglichkeiten, solange eine Aussicht auf Heilung besteht oder eine Behandlung chronischer oder schwerer Krankheiten möglich ist, die mir Lebensfreude und Lebensqualität erhält. Ich möchte nicht mit neuen Medikamenten oder Methoden behandelt werden, die sich noch in der klinischen Erprobung befinden.


    Ich akzeptiere die Entnahme meiner Organe nach dem Tod.


    2. Wenn ich mich aber


    
      	• im Endstadium einer unheilbaren, tödlich verlaufenden Krankheit befinde oder


      	• wenn ich geistig so verwirrt bin, dass ich nicht mehr weiß, wer ich bin, wo ich bin und Familie und Freunde nicht mehr erkenne oder


      	• wenn ich längere Zeit bewusstlos bin oder


      	• wenn ich an unerträglichen Schmerzen leide,

    


    dann verlange ich, dass alle medizinischen Maßnahmen unterbleiben, die mich am Sterben hindern.


    Sollte eine dieser Situationen eintreten, so bitte ich um mitmenschlichen und pflegerischen Beistand und darum, dass nichts gegen den Lauf der Natur des Sterbeprozesses und das Verlöschen meines Lebens unternommen wird. Gleichzeitig bitte ich aber, alle Möglichkeiten der modernen Schmerztherapie auszuschöpfen und dafür zu sorgen, dass ich ohne körperliche und seelische Schmerzen und Leiden bin. Wenn möglich, möchte ich in einer mir vertrauten Umgebung meine letzten Tage und Stunden verbringen.


    3. Insbesondere treffe ich folgende Verfügung:


    Wiederbelebung: Wenn mein Herz oder mein Atem zum Stillstand kommen, dann wünsche ich in keinem Falle Maßnahmen zur Wiederbelebung. Ich will in keinem Fall als »Locked-in-Patient« enden.


    Beatmung: Ich wünsche, dass künstliche Beatmung nur begonnen wird, wenn ich akut erkrankt bin (z.B. Lungenentzündung) und noch Hoffnung auf Heilung besteht. Zur Wiederbelebung, bei Atemstillstand und bei schwerem Schlaganfall ist sie nicht einzusetzen.


    Sie ist in jedem Fall einzustellen, wenn


    
      	• ich länger als sechs Wochen bewusstlos oder geistig so verwirrt bin, dass ich nicht mehr weiß, wer ich bin, wo ich bin und Freunde und Familie nicht mehr erkenne;


      	• mit großer Wahrscheinlichkeit durch dauerhafte Schädigung des Gehirns völlige Hilflosigkeit und Unfähigkeit zur Kommunikation zu befürchten sind.

    


    Künstliche Ernährung: Ich wünsche, dass künstliche Ernährung nur begonnen wird, wenn ich akut erkrankt bin (z.B. vorübergehende Schlucklähmung oder Darmprobleme) und noch Hoffnung auf Heilung besteht. Bei schwerem Schlaganfall ist sie nicht einzusetzen.


    Eine einmal begonnene künstliche Ernährung ist einzustellen, wenn ich


    
      	• an einer unheilbaren, tödlich verlaufenden Krankheit im Endstadium leide;


      	• trotz Schmerztherapie an unerträglichen Schmerzen leide;


      	• länger als sechs Wochen bewusstlos bin oder geistig so verwirrt, dass ich nicht mehr weiß, wer ich bin, wo ich bin, und Freunde und Familie nicht mehr erkenne;


      	• wenn mit großer Wahrscheinlichkeit durch dauerhafte Schädigung des Gehirns völlige Hilflosigkeit und Unfähigkeit zu Kommunikation zu befürchten sind.

    


    Flüssigkeitszufuhr: Ich wünsche, dass Flüssigkeit nur in dem Maß zugeführt wird, dass ein qualvolles Verdursten vermieden wird.


    Schmerztherapie: Ich wünsche eine wirksame Behandlung quälender Zustände wie Atemnot, Schmerzen, Angst, Unruhe, Übelkeit und Erbrechen, auch wenn ich durch die Behandlung müde und schläfrig werde und auch wenn starke Betäubungsmittel erforderlich sind, durch die ich, vergleichbar mit einer Narkose, das Bewusstsein verliere. Dies gilt auch, wenn durch eine solche Behandlung unbeabsichtigt die mir noch verbleibende Lebensspanne verkürzt wird.


    Operationen: Ich wünsche keine Operationen zur Lebensverlängerung.


    Dialyse: Ich wünsche keine Dialyse bei Nierenversagen.


    III. Vorsorgevollmacht


    l. Eine Vorsorgevollmacht besteht.


    Die dort aufgeführten Bevollmächtigten sind befugt, Entscheidungen im Sinne dieser Patientenverfügung für mich zu treffen.


    Ich verpflichte den/die Bevollmächtigte(en), sich an den unter Ziff. I und II geäußerten Werten, Wünschen und Verfügungen zu orientieren.


    2. Für den Fall, dass die Vollmacht nicht ausreicht und Betreuung angeordnet werden müsste, bestimme ich, dass eine der in der Vorsorgevollmacht aufgeführten Personen zum Betreuer bestellt wird.


    Auch ein Betreuer hätte sich an meinen in dieser Verfügung geäußerten Wünschen und Vorstellungen zu orientieren.


    IV. Bestätigung und Unterschrift


    Ich bestätige die hier geäußerten Wünsche, Werte und Verfügungen und die ausgesprochene Bevollmächtigung.


    Solange ich bei Bewusstsein bin und klar entscheiden kann, sollen die mich behandelnden Ärzte sich vergewissern, ob diese Betreuungsverfügung noch in vollem Umfang gilt. Sollte ich jedoch nicht mehr entscheidungsfähig oder zustimmungsfähig sein oder sollte eine unheilbar verlaufende Krankheit in ihre letzten Stadien treten oder ein unumkehrbarer Sterbeprozess beginnen, dann erwarte ich, dass ich meinen Werten, Wünschen und Verfügungen entsprechend menschlich und medizinisch behandelt werde.


    Diese Patientenverfügung habe ich freiwillig, nach reiflicher Überlegung, vielen Gesprächen und im Vollbesitz meiner geistigen Kräfte verfasst.


    Ich habe die Absicht, diese Feststellungen von Zeit zu Zeit zu überprüfen und, falls sie nicht mehr meinen Wünschen und Werten entsprechen, auch zu ändern. Solange ich jedoch keine Änderungen vorgenommen habe, ist dies der letzte und endgültige Ausdruck meines Willens.


    Ich werde Kopien dieser Verfügung mir nahe stehenden Personen, insbesondere vorgenannten Bevollmächtigten, übergeben.


    
      [image: Unterschrift.tif]

    


    Tübingen, den 03.08.2006

  


  
    2. INTERVIEW MIT INGE JENS VOM 21. JULI 2009


    Inge Jens im Gespräch mit Marc Herwig/dpa


    Marc Herwig: Stellen Sie sich oft die Frage, ob Ihr Mann – wenn er könnte – jetzt von Ihnen Hilfe beim Sterben einfordern würde?


    Inge Jens: Nicht mehr. Aber das hat mich über Jahre sehr beschäftigt. Ich weiß genau, und es steht Wort für Wort in unserer Patientenverfügung formuliert, dass mein Mann so, wie er jetzt leben muss – unfähig zu schreiben, zu sprechen, zu lesen, überhaupt noch zu verstehen – niemals hat leben wollen. Sein Zustand ist schrecklicher als jede Vorstellung, die er sich wahrscheinlich irgendwann einmal ausgemalt hat. Trotzdem wäre ich im Augenblick nicht fähig, ihm zum Tode zu verhelfen. Diese Patientenverfügung haben wir geschrieben, bevor es soweit war mit der Demenz.


    MH: Heißt das, die Erfahrungen mit der Krankheit haben Ihr Denken über Sterbehilfe, und vielleicht auch das Ihres Mannes verändert?


    IJ: Er hat seinen Lebenswillen durch die Demenz nicht verloren. Sein Lebenswille bezieht sich nicht mehr auf sein geistiges Wirken. Es hat sich zu einem biologischen Leben in einem Maße verschoben, wie ich es selbst nicht für möglich gehalten hätte. Genauso sicher, wie wir uns damals waren, dass wir beide so nicht leben wollten, weiß ich heute, dass mein Mann nicht sterben möchte.


    MH: Wenn man also im Vorfeld gar nicht mit Sicherheit sagen kann, was man etwa als Demenzkranker wirklich will, zweifeln Sie dann inzwischen am Sinn von Patientenverfügungen?


    IJ: Nein. Ich halte sie für sinnvoll, ich halte es sogar für unumgänglich, dass man sich, solange man noch klaren Geistes ist, mit dieser Frage beschäftigt, und dass man Vorsorge trifft. Und die soll man ehrlich treffen. Und wenn man zu dem Zeitpunkt, zu dem man es aufschreibt, der Meinung ist: Ich will als Dementer nicht leben, dann soll man es aufschreiben. In unserer Patientenverfügung haben wir allerdings eine – wie ich finde – gute Formulierung gefunden, die sagt: ›... dann verlange ich, dass alle medizinischen Maßnahmen unterbleiben, die mich am Sterben hindern‹. Es steht nicht da: Bitte bringt mich um.


    MH: Ihr Mann kann sich nicht mehr reflektiert äußern. Und trotzdem glauben Sie, dass er sein Leben als lebenswert empfindet. Woher wissen Sie das?


    IJ: Manchmal redet er noch ein paar Worte: ›Bitte, bitte hilf mir.‹ Das kann er noch sagen – angsterfüllt und natürlich doppeldeutig. Es kann bedeuten, hilf mir zu sterben, es kann aber auch heißen, hilf mir zu leben. Er sagt auch oft: ›Ich will nicht sterben.‹ Neulich hat er gesagt: ›Nicht totmachen, bitte nicht totmachen.‹ Ich bin mir nach vielen qualvollen Überlegungen absolut sicher, dass mich mein Mann jetzt nicht um Sterbenshilfe, sondern um Lebenshilfe bittet.


    MH: Ist denn aber sein Wille, den er früher mit vollen geistigen Fähigkeiten niedergeschrieben hat, nicht bindender als die wenigen Worte, die er in seinem geistigen Zustand heute sagt?


    IJ: Darüber habe ich natürlich auch viel nachgedacht. Ich glaube, dass ich ganz gut beurteilen kann, was er wirklich denkt – das heißt, denken tut er überhaupt nichts mehr – was er fühlt, was er möchte. Es gibt nach wie vor Dinge auf dieser Welt, die ihm Freude machen. Er isst mit allergrößtem Vergnügen. Wenn wir hier bei Tisch sitzen, dann fängt er oft schon an zu essen, wenn noch gar nichts auf seinem Teller ist. Das zeigt, dass er das gern tut. Das ist doch kein Todeswunsch, der sich da äußert. Ich sehe: Er leidet nicht, und ich hoffe, dass sein Leben irgendwann friedlich von allein zu Ende geht. Es ist unübersehbar: Er wird immer schwächer.


    MH: Sie haben vor drei Jahren wortwörtlich die gleiche Patientenverfügung unterschrieben wie Ihr Mann. Würden Sie sie heute anders formulieren?


    IJ: Ich habe überlegt, ob ich meine Patientenverfügung ändern soll. Aber ich glaube, ich lasse es. Denn meine Söhne werden für die Entscheidung zuständig sein, und die wissen, wie ich denke. Und ich vertraue darauf, dass die dann auch meinen Willen richtig interpretieren.


    MH: Ihr Mann leidet unter schwerem Asthma. Wissen Sie, was Sie machen werden, wenn Ihr Mann demnächst einen schweren Asthmaanfall erleiden sollte?


    IJ: Ich würde auf jeden Fall verhindern, dass er ins Krankenhaus eingeliefert wird. Ich möchte, dass – wenn er sterben soll – er zu Hause sterben kann. Lebensverlängernde Maßnahmen möchte ich nicht, wohl aber möchte ich ihm seine Qual nehmen. Oberste Maxime ist, dass er nicht leidet, egal um welchen Preis. Ob um den Preis des Lebens oder um den Preis des Todes.


    MH: Haben Sie Angst vor dem Moment, an dem Sie Ihren Mann verlieren?


    IJ: Mir wird es leicht gemacht. Er ist 86 Jahre alt. Das ist ein Alter, in dem wir auch als Gesunde sterben dürfen. Man hat ihm, als er sehr jung war, gesagt: Älter als 30 werden Sie mit Ihrem Asthma ohnehin nicht. Jetzt ist er 86 geworden, und er hat sich über jedes ihm geschenkte Jahr gefreut. Ich glaube, er wäre mit mir der Meinung, dass sein Leben insgesamt ein gnädiges, ein schönes, ein erfülltes und auch ein freudiges gewesen ist. Und ich weiß, dass sein Tod für ihn eine Gnade sein wird.


    (Mit freundlicher Genehmigung der dpa Deutsche Presse-Agentur GmbH, Hamburg, www.dpa.de)

  


  
    3. PATIENTENVERFÜGUNG CHRISTOPH WERNER


    Präambel:


    Das im Jahr 2009 vom Deutschen Bundestag verabschiedete Gesetz zur Stärkung der Selbstbestimmung von Patienten, insbesondere für den Fall der nicht mehr möglichen Willensbildung und Willensäußerung im Zusammenhang mit schwerer Krankheit, besonders am Lebensende, begrüße ich.


    Mit der Frage nach Tod und Sterben beschäftige ich mich schon seit Jahren. Somit auch mit den Fragen nach ärztlichem Handeln in Verbindung mit meinem Lebensende – zu welchem früheren oder späteren Zeitpunkt dies auch sein mag.


    Auch die Problematik einer zu detaillierten Festlegung meines Willens gegenüber dem verantwortlichen Handeln des mich dann betreuenden Arztes ist mir bewusst. Daher auch der Aufbau dieser Verfügung über eine relativ ausführliche Präambel, in der ich meinen »Hintergrund« aufzeige.


    Ich bin keine 40 mehr, sondern konnte bereits meinen 80. Geburtstag erleben. Ich hatte ein erfülltes Leben mit Höhen und Tiefen bis heute – auch wenn es noch nicht erfüllt ist.


    Ich lebe gerne und genieße die mir geschenkten Möglichkeiten bewusst, zumal ich im Ruhestand endlich auch Zeit dafür habe. Auch will ich gern noch davon weitergeben und anderen durch mein Leben Mut zum Leben machen.


    Weiter will ich, und das ist meine Bitte an das Numinose bzw. an Gott, wie Juden, Christen und Moslems sagen, oder an den großen Geist, wie Indianer sich ausdrücken, nicht durch plötzlichen Tod »um mein Sterben betrogen werden«.


    Aber ich möchte auch sterben dürfen und daran nicht durch Medizintechnik, Ärzte, Gerichte oder Konvention gehindert werden, sobald meine Zeit da ist.


    Dieser hier geäußerte Wille ist seit 30 Jahren konstant und hat sich auch durch verschiedene Wechsel meiner Lebensumstände oder Einwände von Gegnern des 2009 ergangenen Gesetzes »zur Änderung des Betreuungsrechts« nicht geändert. Und dies trotz intensiver Beschäftigung mit den genannten Einwänden und den derzeitigen gesetzgeberischen Bemühungen, Menschen ihre Entscheidungsfreiheit, insbesondere am Lebensende, zu nehmen.


    Insofern darf davon ausgegangen werden, dass sich dieser Wille in absehbarer Zeit auch nicht ändern wird.


    Für den Fall, meinen Willen nicht mehr bilden und/oder äußern zu können, lege ich nachfolgend dar, wie ich mich entscheiden würde, um Ärzten, Bevollmächtigten, Betreuern und Familienangehörigen ihre dann zu treffenden Entscheidungen und die damit verbundene Verantwortung bzw. Last zu erleichtern.


    Lebensrettende bzw. lebenserhaltende Maßnahmen sollen dann bei mir angewandt werden, wenn z.B. nach einem Unfall, Schlaganfall oder Herzinfarkt – oder ähnlichem – sehr begründete Aussicht auf Wiederherstellung eines befriedigenden bis guten körperlichen und geistigen Zustandes besteht.


    Ist dies innerhalb eines der jeweiligen Situation angemessenen Zeitraumes (von z.B. 3 Monaten) nicht mit genügend positiver Aussicht zu erwarten, so will ich, dass weitere lebenserhaltende Maßnahmen nicht mehr erfolgen bzw. begonnene beendet werden.


    Für die verbleibende Lebenszeit sollen dann, wie auch im Fall einer unheilbaren, weit fortgeschrittenen Tumorerkrankung, Maßnahmen im Vordergrund stehen, die der Leidenserleichterung dienen, insbesondere eine ausreichende palliativ-medizinische Behandlung von Schmerzen, von Atemnot, Übelkeit oder Erbrechen, auch wenn damit eine gewisse Verkürzung meiner Lebenszeit verbunden sein sollte.


    Die Unterlassung oder Beendigung lebensverlängernder Maßnahmen soll auch gelten bei starker alters- oder krankheitsbedingter geistiger Beeinträchtigung mit einhergehenden körperlichen Leiden.


    In einem solchen Fall würde ich, könnte ich bewusst meinen Willen bilden und ihn äußern, die weitere Nahrungsaufnahme verweigern und die Flüssigkeitszufuhr begrenzen, um so auf natürliche Weise durch Entkräftung ruhig/friedlich sterben zu können. So lehne ich z.B. künstliche Ernährung (dazu zähle ich auch jede Ernährungssonde) bei dem oben beschriebenen Zustand ab, wenn die natürliche Nahrungsaufnahme durch körperliche oder geistige Behinderung, z.B. Schluckstörungen und –behinderungen nicht mehr oder nicht mehr ausreichend möglich ist oder wenn ich nonverbal signalisiere, nicht mehr essen zu wollen.


    Reanimation lehne ich bei einer wie hier beschriebenen Verfassung ebenfalls ab. Auch bitte ich, die Gabe von Antibiotika sorgfältig abzuwägen, ggf. zu verneinen.


    Organtransplantationen lehne ich ebenfalls zu einem solchen Zeitpunkt ab.


    Soweit ich diese Patientenverfügung nicht nachweislich im Zustand der Einsichtsfähigkeit ausdrücklich schriftlich oder mündlich widerrufen habe, verfüge ich, dass mir in der konkreten Anwendungssituation keine Änderung meines Willens unterstellt wird. Es muss vielmehr durch das Gutachten zweier Fachärzte (davon ein Neurologe) festgestellt werden, dass ich die notwendige Einsicht für einen Widerruf sicher noch habe. Ist dies nicht der Fall, hat es bei meiner niedergelegten Entscheidung zu bleiben.

  


  
    4. SILVIA BOVENSCHEN ÜBER STERBEHILFE, FÜR 3SAT/KULTURZEIT VOM 20. JANUAR 2014


    Silvia Bovenschen: In unseren Nachbarstaaten ist es erlaubt, dass jemand kommt und hilft. In den Niederlanden, in Belgien, in der Schweiz. Und ich denke, es werden mehr werden. In unserem Land wird immer sehr schnell ein Argument von den Gegnern ins Feld geholt: nämlich, dass die Nazis ja die Behinderten und geistig Kranken umgebracht hätten. Und das finde ich ganz ungeheuerlich, das macht mich zornig. Es ist doch unglaublich, die Nazis haben aus dem Gnadentod eine Mordkampagne gemacht. Nicht nur eine Kampagne, sie haben gemordet. Massenhaft. Und deshalb kann mir jetzt beispielsweise oder anderen in ihrer letzten Not nicht geholfen werden. Das ist doch völlig pervers, dass die jetzt noch in mein Leben immer hinein regieren. Dadurch, dass sie in den Köpfen derer, die über unsere Gesetze bestimmen, in dieser Weise anwesend sind.


    Bei diesem Verbot, Sterbehilfe in Anspruch zu nehmen, kommen ja groteske Nöte ins Spiel. Da denke ich zum Beispiel an den Schriftsteller Erich Loest. Ich weiß nicht, ob er die Sterbehilfe in Anspruch genommen hätte, aber jedenfalls: ein Mann, der noch den zweiten Weltkrieg erlebt hat, der im Zuchthaus Bautzen gesessen hat, muss offensichtlich zu einer Notlösung greifen. Seine Verzweiflung führt ihn dahin, dass er mit 87 Jahren aus dem zweiten Stock eines Krankenhauses springt. Das fand ich furchtbar.


    Und ich denke an das Tagebuch des Schriftstellers Herrndorf, das ich sehr eindrucksvoll finde, der unheilbar an einem Hirntumor litt und wusste, dass sein Leben begrenzt ist, und der auf die letzte Zeit seines Lebens ein Tagebuch geschrieben hat – das hat er auch als Blogg im Netz geführt –, in dem er seine Empfindungen und Gedanken und Erlebnisse sehr eindrucksvoll zu Papier brachte oder in den Computer schrieb. Und ich bin sicher, und das geht auch aus dem Text hervor, dass er das tun konnte, weil er im Besitz einer Pistole war. Und diese Gewissheit, und jetzt zitiere ich, »Herr seines Lebens bis zum Schluss sein zu können«, diese Gewissheit hat ihm, da bin ich sicher, überhaupt erst diese Anstrengung noch ermöglicht. Ich glaube, die Gewissheit, dass man eine Möglichkeit hätte, alleine oder mit Hilfe anderer, wenn man es denn alleine gar nicht könnte, der letzten Qual zu entgehen, das wäre lebensverlängernd. Und es wäre lebensverschönernd.


    Tilman Jens: Wie geht es Ihnen ganz konkret damit?


    SB: Ich neide dem Herrn Herrndorf die Pistole. Aber ich könnte sie wahrscheinlich mit meinen MS-Händen gar nicht mehr ordentlich durchziehen. Trotzdem, ich habe sie ihm geneidet, als ich das gelesen habe. Ob man es dann macht, ist eine ganz andere Frage. Auch wenn hier jetzt eine Pillendose wäre – wie früher Veronal, das man in den fünfziger Jahren nehmen konnte oder irgendwelche Schlafmittel. Ob man es macht, wenn man die Pistole von Herrndorf hätte, ob man es dann macht, ist eine ganz andere Frage. Aber, es zu haben, es zu wissen, dass es sein könnte, das wäre ein unglaublicher – ja, ein Halt. Merkwürdigerweise wäre genau das: ein Halt!


    TJ: Wäre Ihnen das Leben leichter, wenn Sie wüssten, hier ist Sterbehilfe erlaubt?


    SB: Ja. Absolut. Also ich möchte niemanden, keinen Arzt, in eine Gewissensqual bringen. Aber wenn es Institutionen gäbe, die das übernähmen – unter genauen Kontrollen, das ist ja wohl selbstverständlich –, dann wäre es vielleicht besser. Man will ja niemanden in eine Not bringen. Das will man auch nicht. Aber natürlich fände ich das wesentlich besser, wenn das erlaubt wäre. Da wird immer schnell von Missbrauch die Rede sein. Natürlich, das muss kontrolliert werden. Irgendwelche Erbschleicher dürfen nicht ihre Verwandten um die Ecke bringen, nur um schnell an das Geld zu kommen. Das ist ja wohl klar. Aber wissen Sie, es gibt auch jetzt schon einen Missbrauch. Ich habe in Reportagen gesehen, wo durchgelegene Alte, die eigentlich schon nicht mehr lebensfähig, die auch nicht mehr da waren – geistig, am Leben gehalten werden, weil man die Pflegeversicherung noch kassieren will. Das ist auch ein Missbrauch. Missbrauch kann mit allem getrieben werden. Das ist doch kein Argument. Es muss natürlich Gesetze und Institutionen geben, die den Missbrauch verhindern. In jedem Krankenhaus kann zu jeder Zeit irgendein Missbrauch passieren. Dazu sind Gesetze da, dass Missbrauch verhindert wird.


    TJ: Hat Ihr Kranksein den Blick auf dieses Thema verändert?


    SB: Ja, selbstverständlich. Jeder, der mit gefährlichen Krankheiten konfrontiert wird und der sich nicht mehr verbergen kann, dass er ein endliches sterbliches Wesen ist, wird einen anderen Blick darauf haben. Wissen Sie, das mit dem Tod ist ja eine merkwürdige Sache. Wir wissen natürlich, dass wir sterben müssen. Und wir wissen es dennoch nicht. Wir können es uns – und es ist vielleicht auch gut – doch lange Zeit verbergen. Ich hatte diese Chance nicht. Ich war immer schon als Kind und Jugendliche krank und seit meinem 24. Lebensjahr habe ich Multiple Sklerose. Ich hatte noch andere schwere und gefährliche Krankheiten. Ich konnte mir das nicht verbergen, selbst wenn ich es gewollt hätte. Ich bin aber kein unglücklicher Mensch. Ich bin auch jetzt kein unglücklicher Mensch. Ich möchte bloß nicht ganz unglücklich sterben.


    TJ: Was hieße für Sie »unglücklich sterben«?


    SB: »Unglücklich sterben« hieße: Schmerzen in hohem Maße ertragen zu müssen, ein Siechtum in unwürdigster Weise – und nicht mehr über mich bestimmen zu können. All das, was eben beschrieben wird, wenn solche Endzustände eintreten. Das möchte ich nicht mehr erleben. Ich weiß, was Schmerzen sind, ich weiß, was Leiden ist. Die Menschen, liebe Menschen, die ich gekannt habe, meine Eltern – das ist schon lange her – aber auch Freunde – das ist noch nicht so lange her –, sind letztlich doch sehr qualvoll gestorben. Meistens an Krebs. Auch wenn immer gesagt wird, das ist nicht mehr nötig, das können wir ... Das war grauenhaft. Und zum Schluss kommt man dann ins Krankenhaus, begleitet von ein paar Umstehenden oder einer Notorganisation. Und dann nimmt alles seinen Lauf.


    Verstehen Sie, wenn man viel krank war, bekommt man das Gefühl – das mag irrational sein –, dass man ein Recht darauf hat. Das ist jetzt auch sicher irgendwie durch den frühen Religionsunterricht in mich hineingepflanzt: Ich habe genug Schmerzen ertragen, ich habe sie ertragen, ich habe sie mit Würde ertragen und jetzt habe ich mein Soll erfüllt.

  


  
    5. REDE VON VALERIE WILMS (BÜNDNIS 90/DIE GRÜNEN) VOR DEM DEUTSCHEN BUNDESTAG – 18. WAHLPERIODE – 66. SITZUNG. BERLIN, DONNERSTAG, DEN 13. NOVEMBER 2014


    Herr Präsident! Werte Kolleginnen und Kollegen!


    Meine Damen und Herren!


    Jeder Mensch kommt auf die Welt und verlässt diese auch wieder. So ist der Lauf der Dinge. In einem langen Prozess der Schaffung einer modernen, aufgeklärten und demokratischen Gesellschaft haben wir es geschafft, den Menschen verbindliche Rechte mitzugeben. Es ist uns sogar gelungen, nach vielen Gräueln durch Kriege, die Menschenrechte weltumspannend in der Charta der Vereinten Nationen zu fixieren. Dafür sind wir heute dankbar. In Deutschland wurde die Todesstrafe erst vor drei Generationen abgeschafft. Die Gesellschaft war bis zu dieser Zeit Richter über Leben und Tod. Das entspricht nicht dem Verständnis von Menschenrechten, das wir heute in einer aufgeklärten, modernen Gesellschaft haben. Darum bin ich froh, in Deutschland zu leben, wo die Menschenrechte Verfassungsrang haben. Allein ein Blick in den Artikel 1 unseres Grundgesetzes zeigt uns, welche Aufgabe wir als Abgeordnete unseres gesamten Volkes haben, also als Delegierte auf Zeit: Wir müssen die Würde der Menschen hier im Land und ihre Menschenrechte schützen.


    Zur Menschenwürde gehört auch, sich bei klarem Verstand für einen frei verantwortlichen Suizid zu entscheiden. Bettina Schöne-Seifert zeigt in ihrem sehr nachdenklichen Artikel in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung vor wenigen Tagen deutlich, dass es dabei nicht um Suizidabsichten im Affekt oder unter Drogen geht. Frei verantwortliche Selbsttötung ist in Deutschland zulässig. Das ist unbestritten, seit nunmehr 250 Jahren.


    Derzeit lassen wir diese Menschen aber mit ihrem Wunsch allein. Sie erhalten keine ärztliche Hilfe. Sterbehilfe ist hier nach dem Trauma der menschenverachtenden Naziherrschaft ein Tabuthema. Wenn ich jedoch dieses Thema anspreche, dann schallt mir in breiter Front der Wunsch entgegen, bei Bedarf selbst aus dem Leben scheiden zu können, und das in Würde. Ich habe den Eindruck, viele Menschen wünschen sich hier endlich eine Lösung von der Politik; sie wünschen sich, wenn nötig, ärztliche Hilfestellung bei der Erfüllung des Wunsches, selbst aus dem Leben zu scheiden.


    Dürfen wir das den Menschen in unserem Land länger vorenthalten? Das ist nach meiner Auffassung die zentrale Frage, über die wir im Rahmen der Debatte zur Sterbehilfe entscheiden müssen. Oder wollen wir den Kopf weiter in den Sand stecken? Dann sind diese Menschen in unserem Land bei der Erfüllung ihres Sterbewunsches weiterhin darauf angewiesen, eine brutale Form der Lebensbeendigung zu wählen. Es gibt viele brutale Methoden, das Leben zu beenden, und häufig werden dabei auch nicht betroffene Menschen traumatisiert oder verletzt; ich denke da zum Beispiel an ICE-Lokführer.


    Werte Kolleginnen und Kollegen, solch würdelose Methoden dürfen wir den Menschen hier im Lande nicht mehr länger zumuten.


    Wie kann eine Lösung aussehen, die ein würdevolles selbstbestimmtes Sterben ermöglicht, ohne dass dabei andere Menschen gefährdet werden? Sie liegt sicherlich nicht darin, weiterhin aktive Sterbehilfe zu verbieten, nicht darin, zu versuchen, die schon vorhandenen Sterbehilfevereine zu verbieten, auch nicht darin, Ärzten mit dem Standesrecht zu drohen, oder darin, Palliativmedizin als Ersatz anzubieten.


    Gerade die Palliativmedizin wird oft vordergründig als Lösung angeboten, um ein »schmerzloses Sterben in Würde« zu ermöglichen. Aber reicht ein mögliches Sterben in Schlafnarkose wirklich aus, um die Selbstbestimmung der Menschen beim Sterben zu gewährleisten? Dazu sage ich eindeutig Nein. Denn diejenigen, die ein selbstbestimmtes Sterben erbitten, erleben den mit der Palliativmedizin verbundenen Autonomieverlust als entscheidende Einschränkung ihrer Handlungsmöglichkeiten. Wir nehmen ihnen am Ende die Kontrolle über den eigenen Körper und die Kommunikation mit anderen Menschen. Mit dem Ausweg Palliativmedizin wird ihnen eine Unmündigkeit ihres eigenen Handelns aufgezwungen, nach der Devise: »Schmerzfreiheit ja, aber durchhalten müssen Sie schon bis zum natürlichen Ende.« – Nirgendwo in unseren Gesetzen steht geschrieben, dass wir ein naturgewolltes Ende unseres Lebens zwingend abwarten müssen.


    Werte Kolleginnen und Kollegen, werfen wir einen Blick auf den Fall Udo Reiter, ein aktuelles Beispiel aus der Gesellschaft. Der ehemalige Intendant des MDR hat sich dazu entschieden, in freier, eigener Verantwortung aus dem Leben zu scheiden. Dazu musste er sich eine Waffe besorgen. Muss das heute wirklich noch sein?


    Werfen wir einen Blick über die Landesgrenzen, nach Holland oder Belgien. Dort gibt es nicht nur eine akzeptierte und transparente Praxis der Sterbehilfe; sogar die aktive Sterbehilfe ist erlaubt. So ist für Betroffene wirklich Selbstbestimmung möglich, auch bei der Beendigung ihres Lebens, ohne die Gefährdung anderer. Von einem Anstieg der Suizidzahlen ist dort nichts zu erkennen, auch wenn das fälschlicherweise immer wieder behauptet wird.


    Lassen Sie mich hier zu meinen Schlussfolgerungen kommen. Wir sollten hier in diesem Parlament nicht nach Verboten suchen, sondern eine Lösung finden, mit der jeder frei verantwortbare Wunsch nach Suizid akzeptiert wird. Die dafür nötige auch ärztliche Hilfe müssen wir ermöglichen. Sie darf weder unter Strafe gestellt werden noch einer standesrechtlichen Sanktion unterstehen. Nur so schaffen wir den von vielen Menschen hier im Land gewünschten Sterbehilfeliberalismus.


    Vielen Dank.

  


  
    6. DER LETZTE ÖFFENTLICHE AUFTRITT ZUM THEMA FREITOD: WALTER JENS ZU GAST BEI »HART ABER FAIR« AM 26. NOVEMBER 2003. TITEL DER SENDUNG: »MEIN LETZTER WILLE«.


    Ich möchte umgeben von meinen Angehörigen und bei Bewusstsein sterben. Ich sage immer mit Lessing: Ich glaube nicht, dass ich Angst vor dem Sterben habe. Ich sage zugleich, ob ich Angst beim Sterben habe, das weiß ich nicht. Das glaube ich wohl, dass ich Angst haben werde. Auf jeden Fall ist für mich das Grundmodell das Verhältnis zwischen dem Patienten und dem Arzt seines Vertrauens. Und das nach Möglichkeit ein Leben lang. Dr. Max Schur und Sigmund Freud, das ist für mich das Beispiel. »Doktor, ich bin sehr tapfer«, sagt Freud. »Aber wenn es gar nicht mehr geht« – und er ist dreißigmal operiert worden und nahm Aspirin – »wenn es gar nicht mehr geht, werden Sie mir helfen? Wären Sie bereit, die Morphium-Dosis ein wenig zu erhöhen, werden Sie sie erhöhen?« Die Antwort: »Jawohl, Professor Freud, das werde ich tun.« Wer einen solchen Arzt in seiner Nähe weiß, ein Leben lang, der stirbt anders. Der stirbt gelassener und vor allem, er lebt auch anders.


    Also, ich möchte den Ärzten da schon eine große Verantwortung zugestehen. Und den Patienten. Im Augenblick aber haben die Juristen das Sagen. Ich hingegen möchte den Ärzten das erste Sagen geben, ganz gern. Daran läge mir schon sehr.


    •••


    Nein, ich bin nicht für ein Gesetz legalisierter Sterbehilfe, wohlgemerkt. Ich bin nachdrücklich dafür, dass wir endlich unsere Schmerztherapie erhöhen, dass wir die verbessern, aber ich weiß, dass es – sagen meine medizinischen Kollegen – einige Krankheiten gibt, wo auch die stärksten Dosen am Ende – Knochenkrebs oder etwas Ähnliches – nicht helfen können. Noch nicht. Vielleicht eines Tages.


    Aber, ich bin auch dafür, dass der Patient das Recht hat, seinen Arzt zu bitten: »Doktor, helfen Sie mir.« Und dass der Arzt dann, nach wohl abzuwägenden Überlegungen, auch nach Gesprächen mit Pflegern und Schwestern – wiederholt er den Wunsch häufig – straffrei ausgeht und nicht wegen seiner Menschlichkeit angeklagt wird. Darum geht es mir.


    Sollte ich nicht das Recht haben, zu sagen: »Es ist Zeit, ich möchte mein Leben in die Hand des Schöpfers zurückgeben.« – wie ich es jetzt gerade erst bei einer frommen Katholikin erlebt habe – »Ich möchte, gib mich dem Herrn zurück.« Das ist etwas, an dem ich ganz stark festhalten möchte, wohl wissend, dass ich damit einen anderen, den Arzt, belasten kann.


    Ich bin absolut für die Selbstbestimmung beim Sterben, aber ich bin natürlich ebenso für die Selbstbestimmung des Arztes, der das drei-, viermal gemacht hat. Wir müssen uns diesen Fragen stellen. Nur: Ich kann mich nicht damit abfinden, dass Beihilfe zur Selbsttötung straffrei ist, Tötung auf Verlangen aber nach §216 mindestens sechs Monate Haft einbringt. Das geht nicht. Lasse ich hier jetzt das Medikament oder eine Dosis auf dem Nachttisch stehen und der Patient kann es noch nehmen – dann gehe ich straffrei aus! Flöße ich es ihm aber ein, erwarten mich sechs Monate! Das geht so nicht. Da müssen wir neu darüber nachdenken.


    •••


    Entscheidend ist für mich nur eines: die Selbstbestimmung des Menschen. Niemand darf über ihn bestimmen. Kein Arzt, keine Ärztin. Niemand. Sonst nehmen wir die Aufklärung zurück. Das glaube ich schon, dass der Mensch ein selbstbestimmtes, selbstbestimmendes, in Würde und in großer Reflexionskraft entscheidendes Wesen ist. Selbstverständlich werden Christenmenschen, zu denen ich mich zähle, sagen: Gut, diese Art der Selbstbestimmung gewinnt ihre eigene Kraft durch das Aufblicken zum Vater.


    •••


    Wir müssen lernen, uns unsere Angst einzugestehen im Anblick des Todes. Und nicht immer nur den starken Max spielen.


     

  


  
    7. GLOSSAR


    Eine Patientenverfügung …


    … ist ein nicht zwingend handschriftlich zu verfassendes oder gar von einem Notar zu beglaubigendes und jederzeit widerrufbares Dokument, in dem die persönlichen Wünsche für eine medizinische Behandlung im Fall einer Entscheidungs-Unfähigkeit fixiert werden. Je konkreter die vorbeugenden Anweisungen sind (zum Beispiel: keine Magensonden bei einer unumkehrbaren, zum Tod führenden Krankheit, keine Verabreichung von Antibiotika bei einer fortgeschrittenen Demenz), desto größer sind die Chancen auf eine wunschgemäße Umsetzung des Krankentestaments, das gemäß § 1901a BGB, rechtsverbindlichen Charakter besitzt. Allerdings räumen erfahrene Praktiker, wie etwa die Experten von der Verbraucherzentrale in Nordrhein-Westfalen, bereitwillig ein: »Eine Gewähr für die hundertprozentige Verbindlichkeit einer Patientenverfügung gibt es auch mit der jetzigen Regelung nicht.«86 Auf das Papier allein ist kein Verlass. Eben hier liegt das Problem.


    Vorsorgevollmacht / Betreuungsverfügung:


    Diese Urkunde ist mindestens so wichtig wie die Patientenverfügung. Denn hier wird festgelegt, wer (und möglicherweise auch: wer keinesfalls) die Interessen des Vollmachtgebers im Fall einer Handlungs-Unfähigkeit vertreten soll. Der Partner, ein Verwandter, ein Freund, der Anwalt oder ein Arzt. Oder aber, was sinnvoll sein kann, ein frei zu bestimmendes Gremium. Da die Vollmacht, wenn sie effizient sein soll, weit reicht – also auch die Regelung von Vermögensdingen oder die Bestimmung des Aufenthaltsortes umfasst –, sind Bedacht und Präzision geboten. Die Erklärung hat rechtsverbindlichen Charakter – und verhindert die Einsetzung eines Pflichtbetreuers durch ein Gericht.


    Aktive Sterbehilfe:


    Hier wird der Tod eines Menschen auf dessen freiwilligen und ernsthaften Wunsch von einem Dritten herbeigeführt, etwa durch die Verabreichung/Injektion einer Überdosis von Narkose-, Schmerz- oder Beruhigungsmitteln. § 216 StGB verbietet in Deutschland diese Tötung auf Verlangen und sieht eine Freiheitsstrafe von sechs Monaten bis zu fünf Jahren vor.


    (Ärztlich) assistierter Suizid:


    Hier wird ein todbringendes Medikament von einem Dritten, oft einem Arzt, lediglich bereitgestellt, nicht aber direkt verabreicht. Da der Suizid in Deutschland kein Straftatbestand ist, kann auch die Beihilfe nicht geahndet werden. Ein Arzt, der freilich den für einen Suizid vorgesehenen Wirkstoff vorsätzlich, das heißt: in Kenntnis der Umstände, verordnet oder in Verkehr bringt, verstößt gegen das Betäubungsmittelgesetz. Der vorgesehene Strafrahmen reicht bis zu fünf Jahren Gefängnis. Wer beim Suizid assistiert, ist überdies nach geltendem Recht verpflichtet – und das ist, mit Verlaub, pervers –, den, der oft verzweifelt in den Freitod geht, beim Sterben alleine zu lassen. Denn andernfalls könnte der Helfer wegen unterlassener Hilfeleistung belangt werden.


    Indirekte Sterbehilfe:


    Hier wird ein Medikament, zumeist ein Schmerz- oder Betäubungsmittel, auch hochdosiert, zwar primär eingesetzt, um die Beschwerden eines Schwerstkranken, auf dessen Wunsch hin, zu lindern. Gleichzeitig aber nimmt der behandelnde Arzt eine lebensverkürzende Wirkung billigend in Kauf. Diese indirekte Sterbehilfe ist zulässig.


    Palliative / Terminale Sedierung:


    Hierbei wird ein Patient, der im finalen Krankheitsstadium unter ihm unerträglichen Schmerzen, unter Atemnot oder Angstzuständen leidet, durch die Verabreichung starker Medikamente in eine Art Koma versetzt. Diese spezielle Form der indirekten Sterbehilfe ist bislang juristische Grauzone.


    Passive Sterbehilfe:


    Hier werden auf Wunsch eines Schwerkranken alle lebensverlängernden Maßnahmen eingestellt. Ist der Patient bei Bewusstsein, kann er dies selber verlangen. Andernfalls gewinnt eine Patientenverfügung entscheidende Bedeutung. Diese Variante bleibt – wenn sie dem Wunsch des Betroffenen entspricht – nach geltender Rechtslage in Deutschland straffrei.
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    Dank


    Die Arbeit an diesem Buch, meinem zehnten, war schmerzhafter als erwartet. Noch einmal kehrten die Bilder vom elendig langen Sterben meines Vaters in die Erinnerung zurück, der mannigfache Verstoß gegen den Geist seiner Patientenverfügung. Aber der Fall ist, wie ich bald erkennen musste, nur ein Beispiel von vielen. Dem individuellen Todeswunsch wird, wie nicht zuletzt die Debatte um die Sterbehilfe zeigt, in Deutschland nur selten mit gebotenem Respekt und Demut begegnet.


    Ich habe viele Gespräche geführt: All denen, die mir Auskunft gaben, möchte ich danken. Armin Blum vom Frankfurter Julie-Roger-Haus, Anne Müller vom großartigen Hedwig-Pfeiffer-Haus in Magdeburg, Gela Henkel-Kochendörfer vom Hospizdienst Schwäbisch-Hall e.V. Und natürlich dem Mann, den ich in diesem Buch Tobias nenne. Er hat mir die traurige Geschichte seiner langjährigen Lebenspartnerin anvertraut. Der versierte Medizinrechtler Wolfgang Putz hat mir in einem kleinen Privatissimum vor Augen geführt, wie beklagenswert häufig bis heute die Missachtung von Patientenverfügungen geschieht.


    Mein Lektor, Thomas Schmitz, der um Stärken und Schwächen seines Autors aus langer Erfahrung weiß, sprach Mut zu und signalisierte Geduld. Werner Zapf begleitete das Projekt mit Rat und Tat, gelegentlich auch mit harscher, und eben darum ungemein hilfreicher Kritik. Mein Freund und Kollege Fabian Wurm entschärfte manch allzu zornige Formulierung in letzter Minute. Juliane Köhler dachte beharrlich mit. Ohne den unfassbaren Einsatz und die Genauigkeit von Bettina Bundschuh wäre der Text niemals termingerecht fertig geworden – und ohne Antonia, die meine Absonderlichkeiten während des Schreibens klaglos akzeptierte, wäre das Leben nur halb so schön, wie es ist.
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