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    Coming of Age. Helle ist 17 und versucht, erwachsen zu werden. Aber er hat es schwerer als andere – wegen der Erinnerungen an seinen früh verstorbenen Vater und wegen des schwierigen Verhältnisses zu seinem Stiefvater. Und weil er den Verdacht nicht loswerden kann, dass der Stiefvater etwas mit dem Tod des Vaters zu tun haben könnte. Quantenphysik, Existenzialismus und Rockmusik liegen wie Irrlichter auf seinem Weg. Erst im Nachhinein wird klar, wo die Weggabelung zwischen Normalität und Wahn gelegen haben muss.
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    Sie haben mich wieder freigelassen, nicht weil ich nichts getan hätte oder weil nichts Schlimmes passiert wäre. Es war schlimm und ich hab es getan. Und ich werde es nicht vergessen, egal ob sie mich doch noch einsperren oder nicht.


    Sie haben mich freigelassen, ich kann nach Hause fahren, mit Mimi, die sie angerufen hatten, weil ich erst siebzehn bin. Ich bin frei, jedenfalls vorläufig und bis auf die Tatsache, dass ich halt erst siebzehn bin, und Mimi meint, sie müsse mir hirnrissige Vorschriften machen, nur um zu beweisen, dass sie zu bestimmen hat.


    Sie haben mich wieder freigelassen, weil keine Fluchtgefahr besteht und weil Mimi versprach, auf mich aufzupassen, und weil ich sagte, dass es mir leidtue, und weil es mir wirklich leidtut, vor allem aber, weil ich nichts verstanden hab, nichts, und erst jetzt kapiere, dass ich nichts verstanden hab. Ich soll jetzt zu Hause in Ruhe noch mal drüber nachdenken und irgendwann würde ich für eine Begutachtung zu einem Psychiater müssen und danach zum Richter, aber bis dahin könne ich zu Hause bleiben.


    

  


  
    



    Am Anfang schuf der Mensch sich einen Gott


     


     


     


    I


     


     


    Zwei Tage vorher.


    »Ich heiße Helle, also eigentlich Helmut, aber das hört sich an wie Hamlet.«


    Mit dieser Flapsigkeit war mein Mut aufgebraucht. Ich hätte dem Mann, der mir gegenübersaß, ins Gesicht sehen sollen, aber die Kraft reichte nur bis zur Brusthöhe und auch das war nach ein paar Sekunden vorbei und mein Blick sank wieder auf den Tisch, der zwischen uns stand.


    »Mein Name ist Thomas Scheel. Ich will mich mit Ihnen über die Sache unterhalten, damit wir verstehen, wie es dazu gekommen ist. Darf ich ›du‹ sagen?«


    »Ja, klar.«


    »Gut Helle, du brauchst hier nichts zu sagen, wenn du nicht willst, und du kannst dir jederzeit einen Anwalt nehmen. Soweit verstanden?«


    »Ja.«


    »Okay.«


    Pause.


    »Wann hast du dich zu der Tat entschlossen?«


    Diese Worte legten sich wie eine dünne Sehne um meinen Hals und zogen fest zu. Die Venen schwollen an und der Kopf färbte sich vermutlich rot. Ich brachte keinen Ton heraus.


    »Helle, wann hast du ...«


    »Ich weiß nicht mehr«, schoss es dann doch aus mir heraus, als wäre die Sehne gerissen. Ich musste schweres Atmen unterdrücken, aber es herrschte eine solche Stille, dass es trotzdem im ganzen Raum zu hören sein musste.


    »Dann fang doch einfach ganz von vorne an. Wir haben alle Zeit der Welt.«


    Ich könnte die Aussage verweigern, wahrscheinlich wäre das auch das Vernünftigste. Oder ich könnte einen Anwalt anrufen, der würde mir erzählen, was das Vernünftigste wäre. Doch dann befände ich mich in der Täterrolle. Ich war aber nicht der Täter, ich war das Opfer, allenfalls der Ankläger. Ich schaute zur Seite und suchte ein Fenster, aus dem ich hinausblicken, oder sonst irgendetwas, das ich ansehen könnte und das mir sagte, was ich jetzt tun solle. Ich fand aber nichts, nur ein Bild vom Innensenator an der Wand und einen großen Spiegel an der anderen. Den obligatorischen, rückseitig durchsichtigen Spiegel, der in allen Verhörräumen der Welt hängt, jedenfalls in solchen, in denen nicht gefoltert wird. Daran kann man rechtsstaatliche Verhörräume erkennen, vielleicht kann man daran sogar Rechtsstaaten erkennen. Zumindest bezweifele ich, dass es im Iran oder in Nordkorea Verhörräume mit einseitig durchsichtigen Spiegeln gibt. Aber eigentlich hätte ich auch nicht gedacht, dass es so etwas überhaupt gibt, außerhalb von Kriminalfilmen.


    »Der Spiegel ...«


    »... ist nicht mehr in Gebrauch.« Scheel zeigte auf drei kleine Glaskuppeln, die von der Decke hingen. »Das passiert bei uns inzwischen alles digital.«


    »Krass«, sagte ich. Das sage ich immer, wenn ich nichts besseres zu sagen weiß. Einige sagen ›fett‹, aber das ist mir zu eingeschränkt. Meist passt ›krass‹ ganz gut als Anerkennung für eine krasse Leistung oder als Kritik an krasser Fehlleistung oder einfach so. Was ich jeweils meine, ist meist eindeutig, notfalls kann ich es auch später noch klarstellen und, wenn ich noch Zeit zum Überlegen brauche, hab ich die auch. Wenn ich ausdrücken will, dass etwas wirklich krass ist, dann sage ich ›voll krass‹. ›Krass‹ ist voll genial, eine Variable wie das ›x‹ bei Funktionsgleichungen. ›Wahnsinn‹ funktioniert auch, aber ›krass‹ ist besser.


    »Krass«, wiederholte ich leise, weil mir noch immer nichts eingefallen war, vielleicht aber auch, weil ich eigentlich nichts sagen wollte.


    »Wo bist du denn geboren?«


    »In Berlin.«


    »Erzähl.«


    »Ich erinnere mich nicht daran.«


    »Schon klar. Woran erinnerst du dich denn?«


    »An Mimi.«


    »Deine Mutter?«


    »Ja, und an Dad.«


    »Dann erzähl.«


     


    ---


     


    Gezwungenermaßen wurde ich geboren. Wenn es nach mir gegangen wäre, hätte das nicht notgetan. Wenn es nach Dad gegangen wäre, auch nicht. Aber Mimi wollte nicht abtreiben. Später erzählte sie, dass es gar kein Versehen war, sondern dass sie mich geplant habe, und dass Dad eigentlich auch dafür gewesen sei. Seine Freude sei nur von Ängsten überlagert worden. Er hatte damals nicht so viel verdient und sein Job war immer unsicher gewesen und deshalb habe er die Verantwortung gescheut. Aber als klar war, dass ich kommen würde und dass sicher nicht abgetrieben werden würde, habe er sich auch gefreut. Und als ich dann da war, habe er so ein Brimborium gemacht, dass es Mimi fast zu viel geworden sei und sie befürchtet habe, Dad könnte seinen Job vernachlässigen. Ihre Rollen hätten sich unmerklich vertauscht. Das sagte sie, aber ich glaub das heute nicht mehr. Ich glaub, sie wollte mich trösten.


     


    ---


     


    »Du glaubst, dein Dad hat dich nicht lieb gehabt?«


    »Doch, klar hatte er das. Aber anders als Mimi, mehr mit dem Kopf.«


    »Mit dem Kopf?«


    »Und Mimi mehr mit dem Bauch.«


     


    ---


     


    Meine Eltern waren so ne Art Spät-Spontis. Die fanden alles gut, was natürlich war: Jute, freien Sex, Beulenpest. Gut war auch Haschisch, aber kein Aspirin. Und Kinder waren gut. Dad meinte, man könne ja abtreiben, wenn man das Kind nicht will, aber wenn man das nicht mache, dann müsse man das Kind auch liebhaben. Das war seine Überzeugung und deshalb musste er mich gut finden. Mimi war da ganz anders. Sie fand mich einfach gut. Punkt. Mit dem Bauch und ohne überlegen.


     


    Dad kam aus Bremen, machte dort Abitur und zog dann nach Berlin, weil er keinen Wehrdienst ableisten wollte. Nach einigen Monaten kam er aber zurück und behauptete, ihm sei klar geworden, dass er sich nicht drücken dürfe. Vielleicht war es aber auch nur bequem, bei Oma und Opa zu wohnen. Er machte Zivildienst und studierte später in Göttingen Soziologie. Dann zog er wieder nach Berlin und wurde wissenschaftlicher Mitarbeiter an der Uni. Als das vorbei war, schrieb er politische Artikel für verschiedene Zeitungen.


    Mimi wuchs in Berlin auf und machte nach der Mittleren Reife eine Ausbildung zur Erzieherin. Danach ging sie drei Jahre zur Abendschule, studierte Sozialpädagogik und schrieb nebenbei Artikel für einige Zeitungen.


    Sie lernten sich bei der Zeitung kennen. Dad war klein und ein wenig dick. An das Dicke erinnere ich mich noch, an das Kleine nicht mehr so gut, aber man kann es deutlich auf alten Fotos sehen. Und er hatte eine Knollennase, damit sah er richtig lustig aus. Mimi sieht auch lustig aus. Sie hat ein rundes Gesicht, das von einer pilzförmigen Frisur eingerahmt ist. Früher waren ihre Haare dunkelblond, jetzt sind sie meist rot oder braun. Manchmal auch orange oder grün, dann geht sie schnell zum Friseur und der macht sie wieder rot oder braun. Sie hat auch eine Knollennase. Weil sie beide dieselbe Nase hatten, fanden sie sich sofort sympathisch. Und als ich kam, haben sie mir auch so ne Nase verpasst.


    Dad war freier Journalist und Mimi machte ein Volontariat. Damals war gerade in Bad Kleinen ein Terrorist bei einer missglückten Festnahme ums Leben gekommen und die Redaktion setzte Dad und Mimi darauf an zu recherchieren, ob er von den Polizeibeamten absichtlich getötet worden war. Sie fuhren zusammen nach Bad Kleinen, nach Frankfurt, nach Bonn und sonst wo hin und übernachteten zuerst in getrennten Zimmern und später in einem, nur um Geld zu sparen. Als sie wieder zu Hause waren, blieben sie dabei.


    Dad war damals so drauf, dass es ihm lieber gewesen wäre, wenn der Terrorist, tatsächlich von GSG-9-Beamten ermordet worden wäre, nicht weil er dann eine tolle Story gehabt hätte, sondern weil sich das ›Schweine-System‹ auf diese Weise selbst entlarvt hätte. So redete er damals ziemlich oft. Mimi fand das ganz schrecklich. Sie meinte dann immer, er solle sich mal an den Kopf fassen, er sei selbst schon faschistoid und abgrundtief zynisch. Dann drehte er meist voll auf mit Umweltverschmutzung und Neonazis und Bonzen und ›macht kaputt, was euch kaputt macht‹ und, dass es unverantwortlich sei, in dieser Situation Kinder in die Welt zu setzen. Das war regelmäßig der Moment, wo Mimi nichts mehr sagte, sondern ihre Jacke nahm, die Tür knallte und sich eine Woche nicht meldete. Auf diese Weise knallte es bei ihnen von Anfang an, mindestens einmal pro Monat. Die Freunde und Kollegen haben damals kaum glauben können, dass gerade diese beiden zusammenkommen und vor allem zusammenbleiben konnten.


    Aber sie waren auch sehr lieb miteinander. Oft schrieben sie sich ganz zärtliche und romantische Briefe. Obwohl sie beide damals schon einen Computer hatten, schrieben sie mit der Hand. Auch Schreibmaschine, wie bei Bukowski oder Hemingway kam für sie nicht in Betracht, es musste mit der Hand sein. Und nicht nur das, es musste mit Füller sein, nicht mit Kugelschreiber. Krass. Sie waren Wort-Menschen und sie liebten schreiben und lesen und vielleicht liebten sie deshalb einander. Sie schrieben sich sogar, wenn sie beieinander waren. Dad saß an seinem Schreibtisch und Mimi in der Küche. Dann schrieben sie sich gegenseitig lange Briefe und, wenn sie ins Bett gingen, tauschten sie sie aus und lasen sie oder sie lasen sich gegenseitig vor und dann schliefen sie miteinander. In einer dieser Nächte bin ich entstanden. Mimi hat mir später den Brief geschenkt, den sie an diesem Tag Dad geschrieben hatte:


     


    Mein Liebster,


    die Erdbeerzeit hat begonnen, zum zweiten Mal, seit wir uns kennen. Weißt du noch, wie ich letztes Jahr im Hotelzimmer die Dessertschale verschüttete und sich die Erdbeeren und die Sahne über deine Hose ergossen? Wir kannten uns noch kaum. Ich habe die Farbe der Erdbeeren angenommen, du eher die Farbe der Sahne. Später behauptetest du, ich hätte das absichtlich gemacht, damit du die Hose ausziehen müsstest. Nein, mein Liebster, so gerissen bin ich nicht, jedenfalls nicht ganz, nur halb: Als du die Hose nämlich bereits ausgezogen hattest und ich damit ins Bad gelaufen war, um den Fleck raus zu wischen, ergriff ich die Gelegenheit und weichte die ganze Hose im Wasser ein. So, jetzt ist es raus, ich gebe es zu: Ich habe dich verführt. Und ich bereue es nicht, es war die Erdbeeren wert.


    Langsam beginnt die Zeit, in der wir uns gegenseitig „weißt du noch?“ sagen und wir werden es mit der Zeit immer öfter tun und wir werden nie damit aufhören. Und vielleicht werden wir in neun Monaten „weißt du noch?“ sagen und heute Nacht meinen. Diese Nacht, die erste fruchtbare Nacht, seit ich die Pille abgesetzt habe, ohne es dir mitgeteilt zu haben. Verzeih Liebster, aber jetzt weißt du es ja. Und du hast die Wahl, was heute Nacht geschieht und in neun Monaten.


     


    ---


     


    »Dann hat dein Vater dich ja doch haben wollen.«


    »Mimi war viel gerissener, als sie zugab. Sie wusste genau, dass Dad im Grunde nur schwanzgesteuert war. Er hatte keine Chance, sich in dieser Nacht zu enthalten. Er hatte keine Wahl, Mimi gab ihm nur das Gefühl, dass er entscheiden würde. Eigentlich hat sie immer alles hingekriegt, was sie wollte, nur nicht mit Konfrontation, sondern mit Geduld und Ausdauer – und kleinen Tricks, so ein wenig hinten rum.«


    »Das bewunderst du an ihr, ja?«


    »Ich kann das nicht. Ich bin da eher wie Dad.«


     


    ---


     


    In den ersten Jahren nach meiner Geburt war ziemlich wenig Geld da. Dad hatte nur unregelmäßig zu tun, ein paar Aufträge von Zeitungen und hier und da mal vom Fernsehen. Mimi hatte gleich wieder angefangen zu arbeiten, Teilzeit in der Lokalredaktion. Sie sagte, Teilzeit als Journalist sei eigentlich gar nicht möglich, aber sie tat es trotzdem. Auch wenn von Teilzeit nichts zu spüren war, immerhin konnte sie mich zu vielen Terminen mitnehmen, und irgendwo in einen Nebenraum verschwinden, um mir die Brust zu geben und manchmal gab sie mir auch die Brust, wenn alle zuguckten.


    Eigentlich hätte sich Dad mehr um mich kümmern können, denn er hatte viel mehr Zeit als Mimi. Aber Kinder waren nicht wirklich sein Ding, solange man mit ihnen noch nicht Fußball spielen konnte. Um das Windelwechseln kam er nicht rum, aber die Brust konnte er mir nicht geben und mit dem Absaugen klappte das auch nicht so gut. Also war ich meistens bei Mimi. Für Dad ging das voll in Ordnung und er meinte, es sei wichtig, dass man Kindern möglichst lange die Brust gebe. Mimi war auch öko und deshalb sagte sie dazu nichts, aber sie verlangte von Dad, seinen Egotrip zu beenden und einen festen Job zu suchen.


    Den fand er dann auch. Ein alter Studienfreund holte ihn zu sich in die Redaktion vom Hamburger Morgenblatt, Ressort Politik. Das war genau sein Ding, und mit Volker, dem Studienfreund, hat ihn sehr viel verbunden. Sie hatten als Studenten in derselben WG gewohnt und eine Rockband gegründet, mit der sie sogar ein paar Mal aufgetreten waren. Sie hatten auch gemeinsam gegen den Nato-Doppelbeschluss demonstriert, an Sitzblockaden vor amerikanischen Kasernen teilgenommen und Häuser besetzt. So was schweißt zusammen. Als sie dann in Hamburg in derselben Redaktion saßen, kamen sie sich vor wie Carl Bernstein und Bob Woodward. Auch wenn sie nicht arbeiteten, waren sie wieder viel zusammen. Sie gingen gemeinsam auf Swutsch und sie gründeten wieder eine Rockband. Dad dachte, es wäre eine enge Freundschaft gewesen.


     


    ---


     


    »War es denn keine enge Freundschaft?«


    Scheels demonstrative Naivität macht mich aggressiv. »Nein, war es nicht«, sage ich.


    »Sondern?«


    »Ein perfides Erschleichen von Vertrauen und ein tödlicher Hinterhalt.«


    »Hm.«


     


    ---


     


    Wir zogen nach Hamburg in eine Drei-Zimmer-Wohnung in Bahrenfeld. Von nun an ging Dad jeden Morgen aus dem Haus und Mimi war jetzt freie Journalistin und blieb meist bei mir und das Trinken wurde deutlich entspannter.


    An die Berliner Zeit habe ich eigentlich keine Erinnerung mehr. Meine früheste Erinnerung überhaupt war, als wir schon einige Zeit in Hamburg gelebt hatten. Ich saß bei Mimi im Auto und wir fuhren nach Hause. Plötzlich wurde sie total hibbelig. Sie hielt an und wollte nicht weiterfahren und dann wollte sie wenden und zurückfahren, aber ein Polizist mit einem Motorrad kam an und sagte, das gehe jetzt nicht und sie müsse weiterfahren. Mimi sagte, dass ein kleines Kind, sie meinte mich, im Auto sei und dass sie deshalb nicht weiterfahren wolle. Aber der Polizist sagte, da könne man jetzt nichts machen und dass Mimi weiterfahren müsse. Dann sagte Mimi ›Bullenschwein‹ und dafür gab es später noch richtig Ärger, so viel Ärger, dass Mimi zu mir sagte, ich solle niemals ›Bullenschwein‹ sagen, jedenfalls nicht, wenn ein Bullenschwein in der Nähe ist. Mimi fuhr also weiter und zu mir sagte sie, ich solle zur Seite gucken, nein zur anderen Seite, oder besser nach unten oder noch besser die Augen schließen. Aber die Augen machten sich immer von selbst wieder auf. Und gerade, als sie sich wieder aufmachten, fuhren wir an einem großen Laster vorbei, der an allen Ecken blinkte. Neben dem Laster lag ein Fahrrad und unter dem Laster lag ein Junge. Und da, wo bei Menschen immer der Kopf ist, war bei dem Jungen nichts. Mimi fuhr noch ein wenig weiter, bis der Laster nicht mehr zu sehen war. Dann hielt sie an, kam zu mir auf die Rückbank und tröstete mich. Aber eigentlich tröstete ich sie. Der Junge hatte mich gar nicht so besonders beeindruckt. Ich konnte nur nicht verstehen, wie sein Kopf plötzlich verschwinden konnte. Aber Mimi sagte, dass der Kopf ganz normal da gewesen sei und dass ich mich verguckt hätte. Und dann heulte sie und umarmte mich so fest, dass ich auch heulte. Von da an hatte ich nachts manchmal böse Träume.


    Doof fand ich auch, wie sich die riesige Mimi in ihrem kleinen Twingo zu mit auf die Rückbank quetschte. Obwohl wir zu zweit waren, hatten wir immer das kleine Auto und Dad fuhr allein im großen Passat. Dad und Mimi fanden sich super gleichberechtigt und besonders progressiv, waren aber zum Schluss doch nur Spießer mit langen Haaren, und selbst die wurden immer kürzer.


    Einmal spielte ich im Hof hinterm Haus und Dad und Mimi riefen ein paarmal aus dem Küchenfenster, ich solle hoch kommen zum Mittagessen. Ich hatte gar keinen Hunger und eigentlich musste ich auch meinen Roller vor diesem ständig aus der Nase tropfenden Jungen von gegenüber verteidigen, aber ich bin trotzdem ganz schnell hoch gelaufen. Als ich ankam, waren sie mit dem Essen schon fertig, und Dad schrie, er lasse sich das nicht mehr länger von mir bieten. Dann sagte ich etwas und dann schallerte er mir eine. Zack. Dann fing Mimi an, mit Dad zu schimpfen und Dad sagte, ihm sei die Hand ausgerutscht und ich müsse das jetzt mit ihm aufarbeiten. Ich wollte aber nichts aufarbeiten und Hunger hatte ich sowieso keinen und jetzt schon gar nicht mehr und dann lief ich in mein Zimmer. Und: Nur Hände von Spießern rutschen aus. Is so.


     


    Spießer waren sie auch, weil sie keine eigene Meinung hatten. Okay, Dad war politischer Journalist, da hatte er eine Meinung, aber das war mir damals nicht so klar und es war für mich auch überhaupt nicht wichtig und vor allem hatte ich seine Meinung auch gar nicht verstanden.


    Gott war wichtig. Zu Gott hatte ich eine Meinung und Dad sagte, er hätte auch eine, aber eigentlich hatte er keine. Er sagte, er glaube nicht an Gott, aber er finde es voll in Ordnung, wenn ich es tun wolle, und ich könne mich sogar taufen lasse, wenn ich wolle, und später könnte ich zum Konfirmandenunterricht oder Kommunionsunterricht, ganz wie ich wolle. Ich wollte aber gar keinen Unterricht, wichtiger wäre gewesen, wenn Dad und Mimi auch an Gott geglaubt hätten, und ich konnte absolut nicht verstehen, wie jemand nicht an Gott glauben konnte. Jedenfalls, mit Dad und Mimi sprach ich nicht mehr über Gott, aber für mich blieb er wichtig.


    Wichtig waren vor allem richtige Sachen, so Jungs-Sachen, besonders Fußball. Das konnte man spielen und auch gucken. Wir hatten St. Pauli und den HSV. Dad war für St. Pauli, denn er fand, dass die die cooleren Fans hatten, und zu denen wollte er gehören. Aber ich wurde nach ein paar Jahren HSV-Fan, weil die einfach besser Fußball spielten und coole Fans waren nicht wichtig, höchstens krasse Fans und die hatte der HSV. Dad ging mit mir dann zu den HSV-Spielen und nicht mehr zu St. Pauli, weil er fand, dass ich eine eigene Meinung haben sollte, aber er hatte keine.


     


    Und Spießer waren sie, weil sie ihre Joints aufgaben, als Dad krank wurde. Das ist meine drittfrüheste Erinnerung. Wir waren in unserem Passat gemeinsam nach Berlin gefahren, um Freunde von Dad und Mimi zu besuchen. Dad hatte sich ein paar Tage frei genommen und wir hatten richtig gute Laune. Dad fragte mich, ob wir nach der Ankunft ein wenig bolzen wollten, es gebe da gleich um die Ecke einen Park und er habe extra einen Fußball mitgenommen. Klar wollte ich. Dann sangen wir ›HSV forever and ever‹. Ich konnte noch kein Englisch, ich war ja erst vier, und deshalb sang ich nicht so laut. Aber danach stimmte ich ›Hamburg meine Perle‹ an und da sang ich richtig laut, viel lauter als Dad und Mimi zusammen. Dann wollte Dad noch ›Lebenslang Grün-Weiß‹ singen, denn er war ja in Bremen aufgewachsen, und ›Das Herz von St. Pauli‹ wollte er auch singen, aber ich sang einfach weiter. Mimi, die in Berlin aufgewachsen war, interessierte sich nicht so sehr für Fußball. Deshalb kannte sie auch keine Berliner Fußballlieder und sang einfach mit mir mit. Dad hatte keine Chance.


    Als wir angekommen waren, sind wir nicht zuerst zu den Freunden gefahren, sondern gleich in den Park. Mit unseren Jacken markierten wir die Torpfosten und Mimi stellten wir dazwischen. Dann versuchten Dad und ich abwechselnd den Ball ins Tor zu schießen, und der andere versuchte das zu verhindern. Mimi war als Torwart eine echte Niete, aber so weit kam ich normalerweise gar nicht. Ich gab mein Bestes, aber Dad war mir über. Jetzt rächte er sich für die Fußballlieder und er rächte sich grausam. Er lief um mich rum, an mir vorbei und über mich hinweg und immer hatte er den blöden Ball dabei, als wäre er an ihm festgewachsen. Dabei sang er ›Lebenslang Grün-Weiß‹. Ich wollte auch singen, aber ich hatte keine Puste mehr. Ein paarmal tat Dad dann doch so, als hätte ich ihm den Ball abgenommen, und er schimpfte und fluchte. Ich wusste, dass er nur so tat, als ob. Aber es war trotzdem gut. Einmal konnte ich ihm den Ball in echt abnehmen und dann sogar ein Tor schießen, während Mimi kreischte wie ein kleines Mädchen. Ich rief, sie solle sich nicht so anstellen und dass Fußball eben doch nichts für Mädchen sei. Dann merkte ich, dass Mimi gar nicht wegen des Tors kreischte, sondern wegen Dad, weil er auf dem Boden lag und zuckte. Ich musste an den Jungen ohne Kopf denken, aber Dads Kopf war noch da, das hab ich genau gesehen, und außerdem hatte der Junge nicht gezuckt. Aber trotzdem musste ich daran denken.


    Am Abend waren wir noch immer nicht bei den Freunden gewesen, sondern saßen im Krankenhaus. Mimi sagte, Dad habe einen rasenden Puls gehabt. Und dann kam die Ärztin und erklärte, wie Dads Anfall in kompliziert hieß, und meinte, dass er das bekommen habe, weil er früher so viel gekokst hatte.


    Nach dem Krankenhaus kam Dad für ein paar Wochen zur Kur. Von da an war er herzkrank. Früher hatte ich gedacht, dass krank sein gar nicht schlimm wäre, man schwitzt viel und hustet und nach einer Woche geht man wieder in die Kita. Aber Dad erklärte mir, dass es mit dem Herzen anders sei und dass er nie mehr ganz gesund werde und immer herzkrank bleibe und auch nie mehr in die Kita gehe und immer Pillen schlucken müsse. Er sollte keine Joints mehr rauchen und sich nicht aufregen und vor allem: Ich sollte ihn nicht aufregen. Das war natürlich nur Erpressung – Erziehung nannten sie es – aber das durchschaute ich damals noch nicht. Ich hatte ihn plötzlich mehr lieb als vorher und Mimi hatte ihn auch mehr lieb, jedenfalls tat sie so, aber er hatte uns weniger lieb, jedenfalls tat er so. Ich kam zu der Überzeugung, dass es eine ganz bestimmte Menge Liebhaben für uns gab und dass sie jetzt nur anders verteilt war als vorher.


     


    Dad war von da an öfter unterwegs. Und er hatte nicht mehr so viel Zeit für mich und auch nicht für die Mimi. Früher war er tagsüber im Büro oder zu wichtigen Terminen bei den Politikern in Berlin oder sonst wo, aber morgens früh und vor allem an den Wochenenden war er bei uns gewesen.


     


    ---


     


    »Und das wurde weniger, als er krank geworden war?«


    »Ja.«


    »Was genau?«


     


    ---


     


    Zum Beispiel: Seit ich vier war, hatte er mich regelmäßig zum Fußball mitgenommen, also zum HSV, nicht zu St. Pauli. Das wurde weniger. Dabei war Fußballgehen echt toll gewesen. Wir sangen ›HSV forever‹ und danach sang Lotto King Karl ›Hamburg meine Perle‹ und alle, alle, alle sangen mit, vielleicht nicht die aus Bayern oder Schalke oder so, aber sonst alle. Und Dad erklärte mir, warum es so wichtig war, zu Hause zu gewinnen, und ich lernte, dass das Volksparkstadion ein Zuhause war.


    Wenig später hieß das Volksparkstadion nicht mehr ›Volksparkstadion‹, sondern ›AOL Arena‹. Dad erklärte mir, dass das für AOL sehr wichtig gewesen sei und dass AOL dem HSV deshalb viel Geld gegeben habe. Viele Jahre hieß das Stadion also ›AOL Arena‹ und dann hieß es ›HSH Nordbank Arena‹, aber das war für die HSH Nordbank nicht so wichtig, deshalb hieß es schon kurz darauf ›Imtech Arena‹. Außer dass überall die Schilder ausgewechselt werden mussten, hat sich nicht viel geändert. Ich lernte, dass das Zuhause das Zuhause bleibt, auch wenn es ständig den Namen wechselt. Und ich lernte, dass ein Dad ein Dad bleibt, auch wenn er sich weniger um einen kümmert.


    Jedenfalls, zum HSV gingen wir kaum noch, als Dad krank war.


     


    Früher hatte Dad mich auch manchmal mitgenommen, wenn er sich mit Volker und der Band zum Proben traf. Sie waren vier: Dad, Volker, Jo und Golem. Jo hieß eigentlich Josef und Golem hieß Reinhard, aber er kam aus Lemgo und er sprach nur sehr wenig, deshalb nannten ihn alle Golem. Sie waren die ›Altona Street Combo‹ und machten gute Mucke, behaupteten sie jedenfalls. Dad spielte E-Gitarre, Volker Bass, Jo Gitarre und Keyboard und Golem Trommeln – Drums sagte er dazu. Gesungen haben sie alle, denn das konnte keiner so richtig. Sie trafen sich bei Volker im Keller, obwohl das in Lurup war und nicht in Altona. Aber Volker sagte, deswegen würde er nicht umziehen, und Dad meinte, wenn sie ›Lurup Street Combo‹ hießen, bekämen sie nie einen Auftritt. Volker hatte extra für die Proben Kissen und dicke Styroporplatten an die Wände geklebt. Wegen der Nachbarn, erklärte er mir. Aber das verstand ich erst, als ich sie zum ersten Mal spielen hörte: ›Hamburg meine Perle‹, extra für mich und obwohl Dad, Jo und Golem eigentlich St.-Pauli-Fans waren. Das war tierisch laut, so laut, dass ich fast heulen musste. Aber ich riss mich zusammen, denn sie wollten mir ja eine Freude machen, und ab dem zweiten Mal stopfte Dad mir Watte in die Ohren. Dadurch wurde die Musik viel besser. Und wenn ich die Watte mal in den Ohren vergessen hatte, bewirkte es auch, dass ich keine Schimpfe bekam, wenn ich auf eine Anweisung nicht gleich reagierte. Jedenfalls manchmal.


    Dads E-Gitarre war unheimlich schwer, eine schwarz glänzende Gibson Les Paul. Es gebe keine bessere, sagte er. Eine E-Gitarre brauche immer einen Verstärker, sonst würde man sie nicht hören, erklärte Dad und strich lautlos über die Saiten. Dann steckte er das eine Ende eines schwarzen Kabels in die Gibson und das andere Ende in einen großen Lautsprecher mit Knöpfen dran. Das sei der Verstärker, ein Röhrencombo von Marshall.


    Ich fragte, wieso Röhrencombo – wieso Combo?


    »Weil es eine Kombination aus Verstärker und Lautsprecher ist«, antwortete Dad. Und dann tat er sehr ernst. »Du wirst jetzt etwas ganz Wichtiges lernen, etwas, das ein Gitarrist unbedingt von Anfang an wissen muss, nämlich, wie man eine E-Gitarre anschließt: Zuerst das Kabel in Gitarre und Verstärker stecken, dann unbedingt – ganz, ganz unbedingt – eine Hand auf die Seiten legen und erst danach den Verstärker einschalten. Wenn man das falsch macht, kann es ganz schlimme Aua an den Ohren geben.«


    Ich schaute ihn an, als hätte ich gerade in die Hose gemacht.


    Er begann zu lachen und sagte, das sei eigentlich auch nicht so schlimm, denn ich würde ja sowieso nicht hören.


    Dann spielten sie ihre Mucke und ich hörte zu. Am liebsten wäre mir ›Hamburg meine Perle‹ gewesen, aber das wollten sie nicht noch mal spielen, ›HSV forever‹ auch nicht. Aber was sie spielten, war auch ganz okay. Nach einiger Zeit war es gar nicht mehr so laut und ich nahm die Watte aus den Ohren, aber Dad schrie etwas, das ich nicht verstand, und pfropfte sie mir wieder rein. Ich mochte die Mucke, am liebsten die große Trommel – Bassdrum, sagte Golem dazu. Man hörte sie nicht nur, sondern man fühlte sie auch. Und ich mochte es, wenn Golem sang, es klang ein wenig wie der Junge, der sich ein paar Tage vorher in der Kita das Knie verdreht hatte.


    Abends spielte Dad mir die Mucke oft noch von CD oder von einer großen, schwarzen Schallplatte vor. Das klang wirklich sehr anders, sehr, sehr anders. Aber manchmal erkannte ich was wieder und mir wurde klar, dass die ganze Mucke schon viel früher von ganz anderen Leuten gespielt worden war. Dad erzählte mir, dass das die Mucke war, die er gehört hatte, als er noch zur Schule ging. Aber es gefiel mir trotzdem, am meisten die Version von CD und Platte, aber die von der ›Altona Street Combo‹ war auch ganz okay. Ich wurde zum jüngsten Fan aller Zeiten von Deep Purple, Genesis und Jethro Tull.


    Einige Zeit tat ich mich schwer zu verstehen, wieso die ›Altona Street Combo‹ und Dads Röhrencombo beides Combos, aber doch total verschiedene Dinge waren. Ich lernte, dass nicht gleich sein musste, was gleich hieß. Und vom Volksparkstadion hatte ich ja schon gelernt, dass etwas gleich bleiben kann, auch wenn es ständig anders heißt. All das lehrte mich, dass Worte etwas sehr Dehnbares waren. Dad hatte einmal zu mir gesagt, das liege daran, dass auch die Erinnerung sehr dehnbar sei.


     


    Jedenfalls, all das wurde immer seltener, nachdem Dad krank geworden war, und hörte sogar für einige Zeit ganz auf. Überhaupt, alles hörte auf, auch Dad hörte auf. Er kam nicht mehr nach Hause.


    Ich fragte Mimi, wo er jetzt sei.


    Sie saß auf dem Sofa und nahm mich in den Arm. »Er wohnt in einer anderen Wohnung und schläft in einem anderen Bett«, antwortete sie.


    Ich fragte, warum.


    »Weil er seine Freiheit sucht. Menschen jagen oft ihrer Freiheit hinterher, wenn sie schwer krank geworden sind.«


    »Aber wenn er nicht nach Hause kommen kann«, sagte ich, »dann ist er ja gar nicht frei.«


    Mimi schaute mich an, als wollte sie sagen, dass ich das nicht verstünde. »Du bist sehr schlau, mein kleiner Muck«, sagte sie stattdessen. »Dad wird das sicher auch noch kapieren und dann kommt er bestimmt wieder zurück.« Dann weinte sie.


    Ich kuschelte mich an sie, um sie zu trösten, ganz dicht, und sie hielt mich total fest, ich bin fast erstickt.


    Dann konnte ich mich ein wenig befreien und ich sagte zu ihr, dass ich immer freiwillig bei ihr bleiben würde.


    Sie lächelte ein wenig und ich küsste ihre nassen Augen, so wie sie es immer getan hatte, wenn sie mich tröstete. So schliefen wir beide auf dem Sofa ein. Spät in der Nacht wachte ich auf, als Mimi mich auszog und mich in mein Bett bringen wollte.


    »Aber ich muss doch bei dir bleiben, damit ich dich weiter trösten kann«, sagte ich.


    Also legte sie mich in ihr Bett, zog sich aus, legte sich dazu und dann kuschelten wir uns zum Trost. Danach trank ich noch ein wenig von ihrer Titti. Ich hatte eigentlich gar keinen Durst, aber es war ein bisschen wie kuscheln. Dann schliefen wir beide wieder ein.


     


    ---


     


    »Wie alt warst du da?«


    »Vier ... ein halb, etwa.«


    »Verstehe.«


    »Was?«


    »Schon gut.« Pause. »Wo war denn dein Vater?«


    »Sie haben es mir nie erzählt, aber ich bin mir inzwischen ziemlich sicher, dass er eine andere Frau kennengelernt hatte. Ein paar Monate war er weg, kam zwei- oder dreimal zu Besuch und roch dann immer nach fremder Frau.«


    »Hast du ihn dafür gehasst?«


    »Nein.«


    »Sicher nicht?«


    »Er war mein Vater!«


    »Okay.« Pause. »Nach ein paar Monaten kam er zurück?«


    »Ja.«


     


    ---


     


    Plötzlich war er wieder da, hatte Koffer in den Händen und tat so, als wäre nichts geschehen. Auch Mimi tat so. Ich konnte das nicht gut haben, aber Mimi meinte, Dad sei halt krank gewesen und jetzt werde er langsam wieder gesund. »Man darf niemandem vorwerfen, dass er krank war, und jetzt wird alles wieder wie vorher, genau wie ich das vorhergesagt habe«, sagte sie.


    »Aber Dad wird immer krank bleiben und nie wieder gesund werden«, erklärte ich ihr. Jetzt weinte sie nicht, aber ich weinte.


     


    Dad ging wieder mit mir zum HSV und nahm mich wieder zu den Proben mit. Er kaufte sich einen neuen Combo, der war kleiner und nicht so laut wie der alte und er stellte ihn zu Hause auf.


    »Genau richtig fürs Wohnzimmer«, sagte er. »Jetzt muss ich zum Üben nicht immer weg.«


    Mimi wurde wütend, weil ihr das noch immer viel zu laut war.


    »Aber der Combo ist doch ganz leise,« verteidigte sich Dad. »Der hat nur 20 Watt. Die Beatles haben auf ihrer legendären USA-Tour von 1964 sogar 100-Watt-Boxen von VOX aufgestellt und die Fans hörten nur ihr eigenes Gekreische und auch die Beatles selbst konnten kaum hören, was sie spielten. Jedenfalls leiser als 20 Watt geht nicht, dann wäre der Sound zu dünn.«


    »Für einen fetten Sound sind aber meine Nerven zu dünn«, erwiderte Mimi, schmiss den Combo raus und Dad gleich mit. »Ein zu lautes Kreischen deiner Fans brauchst du im Übrigen nicht zu befürchten, jedenfalls nicht zu Hause!«


    Dad verbrachte wieder mehr Zeit bei Volker.


    Mimi war ernster geworden und sie weinte oft, wenn niemand zuguckte, jedenfalls wenn sie glaubte, dass niemand zuguckte, und ich durfte nicht mehr an ihre Tittis. Das sei keine Strafe, wofür auch, ich sei nur inzwischen zu groß dafür und ich könnte ja nicht ewig an ihren Zitzen – so sagte sie das – an ihren Zitzen hängen. Und ich sollte überhaupt nicht mehr unter ihren Pullover, nicht am Bauch und nicht an den Tittis. Mit der Zeit begann ich, mich damit abzufinden, immerhin war ich fast fünf.


    Dann geschah etwas, das die Welt total veränderte. Es war ganz spät in der Nacht und ich hatte böse geträumt von zwei Männern, die große Sandsäcke aus einem Auto zogen und in einen See warfen, das war ziemlich unheimlich. Ich wachte auf und konnte nicht mehr einschlafen. Jedes Mal, wenn auf der Straße ein Auto vorbeifuhr, strich ein Lichtschein an der Zimmerdecke entlang und es sah aus wie ein Sack, der im hohen Bogen in den See plumpste, jedenfalls wenn ich die Augen geschlossen hatte, und wenn ich sie offen hatte, konnte ich erst recht nicht schlafen. Ich schlich mich nach nebenan zu Mimi und Dad, ganz leise, damit sie nicht aufwachten, und dann wollte ich mich zu ihnen legen und kuscheln. Wenn Mimi ihr T-Shirt anhatte, durfte ich das ja auch. Aber sie waren wach und Mimi hatte kein T-Shirt an und Dad tat alles, was ich nicht mehr durfte und viel doller und Mimi ließ ihn.


    Alles gelogen.


    Alles.


    Sie hatten sich mehr lieb als mich. Klar, sie hatten sich einander auch ausgesucht und ich wurde nur hinzu geboren. Mimi wollte mich zwar haben, aber Dad schon mal nicht so sehr. Und sie hatten mich auch noch nicht gekannt, als ich kam, und dann war es zu spät, dann war ich da. Ich genügte ihnen nicht, sie wollten ein besseres Kind. Ganz klar. Aber das Schlimmste war, dass sie es mir nicht sagten, sondern logen, ich wäre zu groß für die Tittis.


    Sie hatten mich nicht bemerkt. Ich schlich zurück in mein Zimmer und beschloss, dass ich jetzt meine Freiheit brauchte, so wie Dad vorher seine gebraucht hatte. Am nächsten Morgen packte ich meine Sachen und würde von nun an in einer anderen Wohnung wohnen und in einem anderen Bett schlafen. Der Koffer, den ich ausgesucht hatte, war vielleicht etwas zu groß, ich konnte ihn nicht tragen. Also nahm ich meinen Kitabeutel. Der war aber ziemlich klein. Wenn der Teddy drin saß, passte nichts anderes mehr rein. Ich entschloss mich, den Teddy zu Hause zu lassen und lieber einen Apfel und ein Feuerwehrauto mitzunehmen, ich hätte sowieso nicht für die Sicherheit vom Teddy garantieren können. Ich könnte ihn später zu mir holen, sobald ich ein gutes Kinderzimmer gefunden habe. Dann fiel mir ein, dass er gar nicht an meine Tittis konnte, wenn ich nicht da war. Das war schlimm, aber ich erklärte ihm alles und er verstand es. Es war ja auch nicht gelogen. Und ich würde ihm die Brust wieder geben, wenn ich ihn später zu mir holte, und dann würde er für immer an meine Tittis dürfen, egal wie alt er sein würde. Ich ging zur Bushaltestelle an der großen Straße, nur zwei Minuten von unserem Haus entfernt, und es kam auch schon gleich der erste Bus. Ich war noch nie alleine Bus gefahren und deshalb wartete ich den nächsten ab, bevor ich einstieg, nur um mich daran zu gewöhnen. Und dann noch einen. Dann noch einen. Am Mittag holte Mimi mich von der Haltestelle ab und ich entschied, dass ich mich erst einmal um Teddy kümmern musste und meine Freiheit später suchen würde.


    Aber es war nicht mehr dasselbe wie früher. Mimi weinte weiter, wenn niemand da war, und Dad war immer öfter mit Volker bei den Politikern in Berlin und in Brüssel. Selbst wenn Dad nicht da war, durfte ich nicht an Mimis Tittis, er hätte also wirklich dableiben können. Einmal, als Dad und Volker wieder zu den Politikern wollten, fragte ich, warum denn die Politiker nicht auch mal zu uns kämen. Volker sagte, das fände er auch gut, aber die täten es einfach nicht. Dann lachten sie, warum auch immer, und fuhren los.


    Wenn sie nicht bei den Politikern waren, dann waren sie auf dem Swutsch – denn Volker hatte früher auch mal eine Frau gehabt, aber jetzt brauchte er seine Freiheit. Oder sie probten mit der Combo und ich war nur noch selten dabei. Aber manchmal nach den Proben, wenn Dad nach Hause kam und wir uns von CD anhörten, wie die Mucke wirklich klang, nahm Dad ein Plattencover in die Hand und las mir vor. Auf Englisch. Ich verstand nichts, Dad übersetzte: »Am Anfang schuf der Mensch sich einen Gott. Und er schuf ihn nach seinem Ebenbild.«


    Ich sagte, das sei doch Quatsch und Dad erwiderte, es sei mein gutes Recht, das für Quatsch zu halten.


    Dad sollte weiter übersetzen, aber er weigerte sich. Ich ahnte, dass die Welt vielleicht anders sein könnte, als ich immer gedacht hatte, und ich ahnte eine tiefe Bedeutung in dem Text vom Cover. Ich musste ihn verstehen. Trotz einiger Bedenken beschloss ich, meine Freiheit noch ein wenig zu verschieben und erst mal in die Schule zu gehen und Englisch zu lernen. Bis zur Schule hatte ich noch ein Jahr. Aber das Jahr war noch nicht um, als Dad endgültig nicht mehr da war. Er war gestorben.


     


    ---


     


    Pause.


    »Woran starb er?«


    »Jagdunfall.«


    »Jagdunfall?«


    »Ja, Jagdunfall. Bärenjagd in Alaska.«


    »Bärenjagd ... und dann?«


    »Nichts ›und dann‹. Sie waren zu dritt. Er hatte eine Bärenfellmütze auf: Verwechslung, bumm, tot. Jagdunfall eben.«


    »Hatte dein Dad so was öfter gemacht: Bärenjagd in Alaska?«


    »Wüsste ich nicht. Er war weg und wir hörten wochenlang nichts von ihm und nach einiger Zeit bekamen wir die Nachricht: tot, Jagdunfall.«


    »Das stimmt doch nicht ...«


    »Das war, was sie mir damals sagten.«


    »Wer?«


    »Mimi. Und Volker.«


    »Na gut, Jagdunfall also.« Pause. »Und wie ging es dann weiter?«


     


    ---


     


    Wir waren viel allein, Mimi und ich, und wir weinten viel. Ich tröstete sie und wir lagen oft im Bett und kuschelten. Sie hatte immer ihr T-Shirt an, obwohl es ein total heißer Sommer war. Ich hatte am liebsten nichts an, aber Mimi meinte, ich sollte zumindest meinen Slip anziehen.


    Oft war Volker da und er tröstete die Mimi auch. Nach einiger Zeit blieb er manchmal über Nacht. Ich wollte bei Mimi schlafen und Volker sollte in mein Bett, aber Mimi sagte, er sei zu groß für mein Bett und er müsse in Dads Bett und ich sollte in meinem schlafen. Das fand ich absolut nicht richtig, aber ich konnte nichts dagegen tun.


    Als ich in solchen Nächten in meinem Bett lag, konnte ich nicht einschlafen und ich war mir sicher, dass die beiden jetzt kuschelten und dass Mimi dabei kein T-Shirt anhatte, obwohl es inzwischen schon Herbst war, und dass Volker an ihre Tittis ging. Ich gab dann dem Teddy die Brust, denn er sollte es besser haben als ich. Dann fragte ich den Teddy, ob Erwachsenwerden so sei, aber er wusste es auch nicht, er war noch zu klein. Deshalb fragte ich Gott, aber er sagte nichts. Ich fragte auch Dad, aber auch der antwortete nicht. Wenn ich schließlich doch eingeschlafen war, hatte ich oft die bösen Träume. Immer wieder waren es diese Männer mit den Sandsäcken und jetzt kamen noch Trommeln dazu, nicht solche Trommeln wie von Golem, eher solche aus einem Tarzan-Film. Davon wachte ich auf und dann konnte ich wirklich nicht mehr einschlafen. Einmal, als ich nicht schlafen konnte, bin ich zu Mimi und Volker rüber und wollte fragen, ob ich mit in deren Bett dürfe. Aber als ich mir vorstellte, wie es wäre, mit Volker zu kuscheln, bin sofort wieder zurück, ohne was zu fragen.


    Volker hat keine Knollennase so wie Mimi und ich. Und er ist dünn, ein Hänfling. Er passte nicht zu uns. Mimi und Volker heirateten, als Dad noch kein ganzes Jahr tot war.


    

  


  
    



     


     


     


    II


     


     


    Dann kam ich in die Schule. Die anderen Kinder waren anders als ich und überhaupt war alles ganz anders, als ich erwartet hatte. Ich lernte nichts, jedenfalls in der ersten Zeit. Die Lehrerin malte zwei Zahlen an die Tafel mit einem Kreuz dazwischen und wir sollten raten, was das ergab. Ein Mädchen aus der ersten Reihe sagte eine Zahl und die war falsch. Dann fing das Mädchen an zu weinen und ich lachte darüber, wie man wegen einer Zahl weinen konnte. Je mehr ich lachte, desto doller weinte sie, desto doller lachte ich. Nach einiger Zeit schimpfte die Lehrerin mich aus, aber ich konnte vor Schreck nicht aufhören mit Lachen und das Mädchen weinte noch doller und ich musste vor die Tür.


    Ich musste auch lachen, als wir einmal in der Schreibenstunde von unseren Vätern erzählen sollten. Die Lehrerin sah mich lachen und glaubte, dass Dad lustig sei, und deshalb sollte ich als erster erzählen. Ich erzählte von Alaska und der Bärenjagd, der Bärenfellmütze und dem Bumm. Dabei lachte ich, aber ein paar von den blöden Mädchen fingen wieder an zu weinen und dann sollte ich nicht mehr weitererzählen. Geschimpft hat die Lehrerin dieses Mal aber nicht mit mir. In der nächsten Stunde sollten wir von Zuhause erzählen, von unseren Eltern und Geschwistern und Tieren, aber die Lehrerin nahm nur noch Kinder dran, mit denen sie vorher schon über ihr Zuhause gesprochen hatte. Da waren lustige Geschichten dabei, von einem Vater, der war Zauberer und Clown, und von einem Hund, der rückwärts laufen konnte. Die Kinder lachten und ich weinte.


    So war es meistens. Ich weinte, wenn die anderen lachten, ich fror bei Wärme und ich schlief tagsüber, weil ich nachts im Bett horchte, was Mimi und Volker taten, oder weil ich gerade einen bösen Traum gehabt hatte. Die anderen Kinder waren ganz anders und deshalb mochten sie mich nicht. Neben mir wollte in der Klasse niemand sitzen. Wenn ich mich in den Pausen zu anderen Kindern stellte, sprachen sie nicht mehr miteinander und mit mir auch nicht. Und keines lachte oder weinte. Alle guckten nur stumm irgendwo hin. Ich bin dann irgendwann nicht mehr zu den anderen hingegangen. Drinnen wollte noch immer niemand neben mir sitzen. Frau Viehweger, die arschblöde Klassenlehrerin, sagte dann zu den anderen Kindern, dass sie nicht böse sein sollten auf mich und dass ich große Probleme hätte, wegen Dad und so, und deshalb sei ich manchmal etwas komisch. Vor der ganzen Klasse sagte sie das und ich saß dabei. Das war unendlich peinlich, geholfen hat es nicht. Im Gegenteil, ich streckte der arschblöden Lehrerin die Zunge raus und lachte. Die anderen Kinder lachten nicht und ein Mädchen fing an zu weinen.


    Dann musste Mimi zur Schule.


    Frau Viehweger sagte zu Mimi, dass ich gestört sei und deshalb die anderen Kinder störte und das würde die Schule stören und deshalb müsse es aufhören.


    Mimi sagte, sie finde, dass Mädchen, die wegen jeder Kleinigkeit weinen, auch irgendwie gestört seien.


    Frau Viehweger sagte aber, dass das aufhören müsse, sonst könne ich nicht auf der Schule bleiben.


    Mimi sagte dann, dass Frau Viehweger auch gestört sei.


    Ich kam auf eine andere Schule.


    Mimi sagte, ich solle dort auf alle Fälle nur Lachen, wenn die anderen Kinder auch lachten. Das sei sehr wichtig, weil da bestimmt auch gestörte Mädchen seien, die weinen, wenn ich lache.


    Es war sehr schwer, nicht zu lachen, wenn ich lachen musste, und eigentlich klappte es gar nicht, aber es waren auf der neuen Schule weniger gestörte Mädchen und deshalb ging es dort etwas besser als auf der alten. Freunde hatte ich aber trotzdem nicht.


     


    Und dann musste ich zu einer Frau und mit ihr reden und spielen, jeden Montag Nachmittag. Wir saßen immer, während wir redeten und spielten, und deshalb hieß das Sitzung. Meistens spielten wir ziemlich langweilige Spiele. Eines war Memory mit ganz komischen Bildern. Die Frau fragte immer, was ich empfände, bei diesem oder jenem Bild. Meistens sagte ich, ich würde nichts empfinden, und das stimmte auch, außer dass ich das Spiel total bekloppt fand, aber das sagte ich nicht.


    Manchmal haben wir auch gemalt. Dann fragte die Frau mich immer, was das sei, das ich da gerade malte. »Die Sonne« oder »ein Baum«, antwortete ich und dachte: »Das sieht man doch!«, sagte es aber nicht, bis auf einmal, da sagte ich es doch und das war ein Fehler. Dann ging es die ganze Zeit nur noch um diesen bekloppten Baum. Ob ich mir Bäume immer groß und kräftig vorstellen würde, wie einen Dad, und ob ein Baum eigentlich ein Mann sei oder eine Frau und ob mein Dad buschige Haare gehabt hätte, so wie dieser Baum. Ich antwortete, der Baum habe gar keine Haare, sondern Blätter, und dann sagte ich nichts mehr, für den Rest der Sitzung.


    Beim nächsten Mal hatte sie einen Teddy auf den Tisch gelegt und dann tat sie so, als wäre sie Bauchrednerin und als wäre ich drei. Aber sie war keine Bauchrednerin und ich war sieben und mein eigener Teddy war viel hübscher. Also sagte ich wieder nichts, für den Rest der Sitzung.


    Als ich beim nächsten Mal wiederkam, saß der Teddy auf einem Stuhl und, zum Glück, hielt er den Mund. Ich saß daneben und sagte auch nichts. Die Frau saß vor uns und sagte auch nichts. Wir saßen um den Tisch herum und sagten nichts, bis die Frau sagte, dass der Teddy ganz traurig sei. Wegen mir. Weil ich so böse zu ihm gewesen wäre.


    Ich sagte, der könne nicht traurig sein, der sei ja gar nicht echt. Der sei tot. Wie Dad. Dann sagte ich wieder nichts mehr, für den Rest der Sitzung, aber nicht weil ich nicht wollte, sondern weil ich nicht konnte.


    Beim nächsten Mal saß der Teddy wieder da und die Frau sagte, dass sie sich das noch einmal überlegt habe und dass ich recht hätte, der Teddy könne wirklich nicht reden.


    Ich sagte nichts.


    Ob ich eigentlich nur mit jemandem spräche, der mir antworte, fragte sie dann.


    Besser, ich redete mit der Frau als mit dem Teddy, dachte ich. Ich sollte ihr Antwort geben und dachte nach: Manchmal sprach ich mit Gott, der antwortete fast nie, jedenfalls nicht sofort. Manchmal bekam ich nach einer Stunde oder einem Tag eine Antwort. Gott musste wohl immer erst noch über meine Frage nachdenken, so wie ich jetzt. Oft antwortete er aber überhaupt nicht und ich hatte dann den Verdacht, es gebe ihn vielleicht gar nicht. So wie der Weihnachtsmann und der Osterhase, die gibt es ja auch nicht, und beim Christkind war ich inzwischen auch skeptisch.


    Noch bevor ich antworten konnte, fragte die Frau, ob ich mit Dad sprechen würde.


    Das sei nicht dasselbe, sagte ich, Dad würde es ja geben, er sei nur tot.


    So wie der Teddy?


    Ja, so wie der Teddy.


    Dann könnte ich ja auch mit dem Teddy reden, meinte sie, und er würde von nun an immer da sitzen, wenn ich es wollte.


    Na gut, ich tat so, als würde ich es wollen, wenn es für die Frau so wichtig war.


    Beim nächsten Mal saß der Teddy wieder da, und sagte nichts, aber ich musste was sagen, denn ich hatte ja gesagt, dass er da sein solle, und nun musste ich auch mit ihm reden. Dem Teddy wäre es wohl egal gewesen, aber für die Frau war es wichtig, so wichtig, dass sie gar nicht mehr spielen wollte, sondern nur zuhören, wenn ich mit dem Teddy redete, ich glaube sie war ein Spanner. Ich erzählte dem Teddy, wie es in der Schule war und dass ich wieder einen neuen Buchstaben gelernt hätte, ich wüsste zwar nicht mehr, wie der hieß, aber er hatte im Dach einen Kreis und auf dem Boden einen Strich runter und im Keller hatte er nichts. Ich malte ihn auf, aber der Teddy antwortete nicht und die Frau kannte den Buchstaben nicht. Beim nächsten Mal wusste ich, wie er hieß und sagte, das sei ein ›P‹, aber die Frau, meinte, ein ›P‹ würde ganz anders gehen, jedenfalls die ›Ps‹, die sie kannte.


    Dann erzählte ich von Dad und dass er tot war.


    Die Frau sagte, dass der Teddy jetzt bestimmt wissen wolle, wie Dad gestorben sei.


    Ich sagte, das wisse ich auch nicht. Wenn ich nämlich erzählt hätte, dass Dad gestorben sei, als er Teddys jagte, dann würde der Teddy bestimmt denken, dass Dad ganz gemein gewesen wäre, und das sollte er nicht denken.


    Aber die Frau war jetzt gemein, sie sagte, ich hätte ihr doch gesagt, dass Dad bei der Bärenjagd ums Leben gekommen sei.


    Das hatte ich ihr nie gesagt! Und ich sagte ihr jetzt, dass ich das nie gesagt hatte.


    Sie fragte, woher sie das denn wisse, wenn nicht von mir.


    Ich sagte, Dad sei ja gar nicht bei der Jagd gestorben, sondern bei einem Autounfall. Dann lief ich raus. Die Sitzung war zu Ende. Die Frau hätte bestimmt gerne weiter Sitzung gemacht, aber ich lief raus zu Mimi, die im Wartezimmer saß und ein Buch las. Ich heulte und wir fuhren nach Hause.


    Im Auto sagte ich zu Mimi, dass Dad gar nicht bei der Bärenjagd gestorben sei, und sie antwortete, dass sie das wisse. Dann sagte sie lange Zeit gar nichts. Und dann sagte sie, sie wolle jetzt gerne zu Dads Grab fahren und nicht nach Hause und, ob ich einverstanden sei. Ich war einverstanden.


    Dad war jetzt über ein Jahr tot und das Grab war im Frühjahr frisch angelegt worden. Es war ein Doppelgrab. Auf den Grabstein hat Mimi nur schreiben lassen ›Familie Elmenthal‹ und auf der rechten Seite lag ein Steinkissen, darauf stand ›Frank Elmenthal 1961 – 2001‹. Die linke Seite war leer. Da wollte Mimi eines Tages begraben werden, hatte sie sich nach Dads Tod überlegt. Da war sie aber noch nicht mit Volker verheiratet gewesen. Und sie hieß jetzt auch nicht mehr Elmenthal-Beckmann. Sie hieß zwar auch nicht Nebendahl oder Nebendahl-Beckmann oder so was, sondern nur noch Beckmann, aber jedenfalls nicht mehr Elmenthal wie Dad und ich. Also passte die Grabinschrift nicht mehr und Mimi gehörte auch nicht mehr zur Familie von Dad und mir. Denn als Dad starb, hat der Tod sie geschieden, deshalb konnte sie ja Volker heiraten. Aber man bleibt immer das Kind vom Vater oder von der Mutter, auch wenn sie sterben. Also müsste ich wohl in das Familiengrab, wenn ich stürbe, und nicht Mimi. Das war zwar ganz okay, wenn ich bei Dad bleiben würde, aber es wäre überhaupt nicht gut, wenn Mimis Grab ganz woanders wäre, womöglich noch in einem Doppelgrab mit Volker.


    Wir standen vor Dads Grab und ich fragte Mimi, warum sie mir gesagt hatte, dass Dad auf der Bärenjagd gestorben wäre, wenn das gar nicht stimmte.


    Sie antwortete, das hätte sie mir nicht gesagt, das hätte ich ganz von allein erfunden.


    Ich hätte das erfunden?


    Ich?


    »Aber du hast doch gesagt, dass Dad plötzlich nach Amerika fahren musste. Und nach ein paar Wochen, als er noch immer nicht zurückgekommen war, sagtest du, dass er bei einem Jagdunfall gestorben wäre. Ich erinnere mich noch ganz genau, wie du das gesagt hast. Wir saßen beim Abendessen, Volker war auch dabei gewesen und dann hast du das erzählt.«


    »Nein«, erwiderte Mimi, »du hast das gesagt. Volker und ich haben nur nicht widersprochen.«


    »Aber warum habt ihr denn nicht widersprochen?«, beschwerte ich mich.


    »Weil alles so weh tat«, sagte sie und das sagte sie zweimal.


    Wir schauten eine Weile stumm auf das Grab. Mir fiel ein, wie Dad einmal gesagt hatte, dass die Erinnerung etwas Dehnbares sei. Dann fragte ich, wie denn der Autounfall, bei dem Dad gestorben war, passiert sei.


    Mimi sagte nichts. Sie schluchzte. Es tat noch immer weh. Ich hätte sie am liebsten gefragt, warum sie Volker geheiratet habe, wenn alles noch immer so weh tat. Aber es tat zu weh.


     


    ---


     


    »Und? Wer hat sich jetzt geirrt?«


    »Wegen des Jagdunfalls, meinen Sie? Also, ich erinnere das Gespräch beim Abendessen noch immer in allen Details. Und da hat Mimi gesagt, dass Dad einen Jagdunfall hatte. Sie schmierte mir ein Brot mit Käse, goss uns allen Tee ein und erzählte, dass Dad tot sei, ganz beiläufig. Dann legte sie mir das Käsebrot auf den Teller, aber ich aß nichts. Nach einer Weile fragte sie Volker, wann er am nächsten Morgen los müsse.«


    »Und so war das wirklich?«


    »Das ist meine Erinnerung. Wie soll ich meiner eigenen Erinnerung nicht glauben?«


    Pause.


    »Aber ich erinnere auch, dass sich das alles in der Küche in Lurup abspielte, also in dem Reihenhaus, das Volker früher mit seiner ersten Frau und den Kindern bewohnt hatte. Die Frau war irgendwann mit den Kindern ausgezogen und dann lebte er allein da, bis Mimi und ich einzogen. Das war aber erst, als die beiden heirateten. Davor hatte ich niemals dort zu Abend gegessen.«


    »Die Erinnerung ist dehnbar.«


    »Tja.«


    Pause.


    »Mir ist irgendwann klargeworden, dass Mimi mir die Geschichte mit dem Jagdunfall gar nicht erzählt haben konnte. Das konnte nur Gott gewesen sein.«


    »Gott?«


     


    ---


     


    Mit der Zeit war mir klar geworden, dass Gott über mich und meine Fragen gar nicht so viel nachdachte, wie ich immer geglaubt hatte. Auf der Welt lebten ja viele, viele tausend Menschen und noch viel mehr. Und wenn Gott jetzt mit jedem Einzelnen einmal am Tag sprechen sollte – das wäre ja gar nicht gegangen. Und auch einmal pro Woche ginge nicht und selbst, wenn er nur mit den Kindern spräche, ginge das nicht. Und deshalb dachte ich mir, dass Gott mir meistens gar nicht zuhörte, wenn ich mit ihm sprach. Das hab ich dann der Lehrerin erzählt, aber sie sagte, der liebe Gott sei ja allmächtig und deshalb könne er jederzeit mit allen Menschen gleichzeitig reden, wenn er es wolle und wenn die Menschen es wollten, das sei überhaupt kein Problem für ihn und deshalb solle ich ruhig weiter mit ihm sprechen und er würde mir bestimmt antworten, wenn es wichtig ist.


    Ich hatte so meine Zweifel, aber es konnte ja nicht schaden, mit Gott zu sprechen und manchmal gab ich mir die Antworten selbst. Mir kam die Vermutung, dass Gott es vielleicht extra so machte, dass ich mir die richtigen Antworten selbst gab. Vielleicht war es ja so gewesen, dass Gott mir sagte, Dad wäre durch einen Jagdunfall ums Leben gekommen. Er hatte es vielleicht so gemacht, dass ich es mir selbst sagte und sofort vergessen würde, dass ich es war. Sonst hätte ich es vielleicht nicht geglaubt. ›Am Anfang schuf der Mensch sich einen Gott. Und er schuf ihn nach seinem Ebenbild.‹


    Später fragte ich Gott einmal, ob er mir das gesagt hatte und warum. Er antwortete nicht und ich musste mir die Antwort schließlich selbst geben: Er wollte mich trösten, ganz bestimmt.


    Aber manchmal gab er auch Antwort, manchmal sogar sofort, wie in einem ganz normalen Gespräch. Also, eher wie beim Telefonieren, wenn man das Telefon auf laut stellt, denn sehen konnte ich ihn nicht.


    Einmal, ich war neun oder so, fragte ich ihn, warum Dad gestorben sei,.


    »Weil Menschen nun mal sterben«, antwortete er.


    »Du bist doch Gott, du könntest die Menschen unsterblich machen.«


    »Das geht nicht. Ein Mensch kann nicht ewig leben.«


    »Warum denn nicht?«


    »Das verstehst du nicht.«


    »Aber warum ist Dad denn so früh gestorben? Hättest du ihn nicht wenigstens alt werden lassen können?«


    »Ich habe das nicht gemacht.«


    Jetzt wurde ich sauer. »Aha«, sagte ich, »erst mal Scheiße bauen, und zum Schluss will’s niemand gewesen sein. Du bist doch allmächtig, du hast doch die ganzen Scheißregeln gemacht, du hast die Biologie erfunden und die Physik und die Mathematik und alles. Du hättest alles ganz anders machen können, viel besser, zum Beispiel, dass Menschen erst sterben, wenn sie achtzig sind oder hundert, dass es keine Kriege mehr gibt und dass Kinder mit ihren Müttern auch nackig kuscheln dürfen. Du hättest es anders machen können: Du! Und deshalb bist du es auch gewesen, der Dad umgebracht hat!«


    »Ich habe deinen Dad nicht mehr umgebracht als du selbst«, sagte er und dann sagte er nichts mehr.


    Ich schrie ihn an, was das heißen solle? Ich lief im Zimmer umher. Ob er damit sagen wolle, dass er gar nicht allmächtig sei? Ich öffnete den Kleiderschrank und die Abseite und schaute, ob er sich da versteckte. Ich schrie, das sei feige, er solle sich zeigen, ich sei nur ein Kind und er sei Gott, und zwar der liebe Gott. Ich warf den Teddy an die Wand und ließ mich aufs Bett fallen. Oder ob er sagen wolle, dass ich an Dads Tod mit schuld sei? Ich drückte mein Gesicht in das Kopfkissen. Wieso sollte ich schuld sein? Und was mit all den anderen sei, ob denn alle schuld seien? Aber er antwortete nicht mehr.


    Nie mehr.


     


    ---


     


    »›Er schuf ihn nach seinem Ebenbild?‹«


    »Krass, nicht? Er sprach einfach nicht mehr mit mir. So wie ich in der ersten Klasse nicht mehr mit den anderen Kindern sprach oder mit der Frau mit dem Teddy.«


    »Letztlich ist es vielleicht egal, ob Gott mit dir spricht oder du selbst: Die Antwort ist dieselbe.«


    »Ja, vielleicht. Jedenfalls, heute ist mir klar, dass auch Gott nicht mehr versteht als ich. Und wenn er sagt, ich würde etwas nicht verstehen, dann nur weil er es selbst nicht weiß.«


    »Aber eigentlich hat er, oder hast du, noch immer nicht die Wahrheit gesagt, nicht?«


    »Er hat nicht richtig gelogen, nur nicht die ganze Wahrheit gesagt.«


    »Das gehört sich aber trotzdem nicht für den lieben Gott.«


    »Sie sind sehr streng. Früher bei den Griechen haben die Götter durch die Gegend orakelt und sich beeumelt, wenn die Leute damit nichts anfangen konnten.«


     


    ---


     


    Während der gesamten Grundschulzeit war ich viel allein gewesen und mir fehlte jemand, mit dem ich reden konnte. Mimi hatte wieder mehr gearbeitet, Gott antwortete nicht mehr und der Teddy war kein wirklicher Gesprächspartner. Ich gab ihm noch eine Zeit lang weiter die Brust, aber dann wollte er nicht mehr und ich stillte ihn ab.


    Mit Dad konnte ich auch nicht richtig reden. Er hatte total Scheiße gebaut, als er gestorben war, und das wusste er auch. Er hätte Mimi und mich nicht allein lassen dürfen, das wusste er genau. Spätestens seit er damals wegen der anderen Frau ausgezogen war, wusste er das. Und wenn wir miteinander sprachen, dann drehte es sich immer um dieses Thema. Ich fragte ihn, warum er sich einfach so vom Acker gemacht habe, und er antwortete, er habe sterben müssen und er habe das nicht freiwillig gemacht. Im Grunde sagte er dasselbe wie Gott. Keiner will es zum Schluss gewesen sein. Das machte mich dann so richtig wütend. Aber ich konnte nichts ändern, also sprach ich lieber nicht mehr so viel mit Dad.


    Mit mir selbst zu sprechen, war auch nicht so interessant, weil ich immer schon wusste, was ich sagen wollte. Deshalb konnte ich allein auch nicht gut raten spielen. Eigentlich ging es nur, wenn ich ganz schnell erriet, was mir gerade einfiel. Wenn ich es im selben Moment sagte, in dem es mir einfiel, dann konnte ich es auch in diesem Moment hören und hatte es noch nicht gewusst, bevor ich es hörte. Aber es funktionierte nur, wenn ich raten wollte, was mir im nächsten Moment einfiele. Bei einer anderen Quizfrage klappte es nicht. Das war auf Dauer ziemlich langweilig und eigentlich war es totaler Quatsch, weil ich immer richtig geraten hab, und ich glaube, ich konnte gar nicht falsch raten.


    Ich hab mir dann doch lieber andere Sachen erzählt, richtige Geschichten. Dabei tat ich so, als würde ich nicht vorher wissen, was ich sagen wollte. Nach einiger Zeit gab ich mir zwei Namen, weil ich mich auch mal anreden wollte: Pauli und Mauli. Später kam mir das ziemlich kindisch vor und ich benannte mich um in Waldläufer Jack und Huck, den Bärentöter. Kurz darauf kam noch McFirefist hinzu. Jack und Huck waren dicke Freunde und McFirefist war verliebt in Lady D’Arbanville, aber sie war tot und deshalb schloss er sich Jack und Huck an und zusammen jagten sie Büffel und Bären. Wenn sie einen Bären sahen, knieten sie nieder und Jack sagte zu Huck, er solle zur Sicherheit seine Bärenfellmütze abnehmen. Dann legte Jack auf den Bären an, aber die Flinte war nass, weil sie gerade einen reißenden Fluss durchquert hatten, und der Bär wurde auf sie aufmerksam und griff an. In letzter Sekunde kam McFirefist angelaufen und schlug den Bären so doll auf die Schnauze, dass er vor lauter Schreck floh. Meine Freunde waren nicht Wirklichkeit, das wusste ich auch, aber sie waren richtig da. Ich konnte mit Ihnen sprechen, sie antworteten mir, und wenn ich mich ganz stark konzentrierte, wusste ich auch nicht vorher, was sie sagen würden. Ich hatte es zwar nie versucht, aber vielleicht hätte ich sie sogar anfassen können. So sehr waren sie da.


    Irgendwann waren die Geschichten so lang und so viele, dass ich sie mir aufschreiben musste, um sie nicht zu vergessen. Nach einiger Zeit hatte ich alle alten Geschichten aufgeschrieben und dann dachte ich mir wieder neue aus. So bekam ich richtig viel Übung in Schreiben und Lesen. Wenn ich mal Strafarbeiten für die Schule machen musste, schrieb ich dafür neue Geschichten. Sie fielen mir einfach so ein, weiß auch nicht, warum. Deutsch wurde mein bestes Fach, obwohl ich in der Schule kaum etwas sagte.


     


    Seit Dads Tod beschäftigte ich mich viel mit Mucke, besonders mit Dads Mucke. Mimi sagte, dass ich sie geerbt hätte, aber dass ich ganz doll auf die CDs aufpassen solle und ganz besonders auf die schwarzen Platten, und ob ich das alles nicht lieber im Wohnzimmer lassen wolle.


    Wollte ich nicht. Dads Mucke war was ganz Besonderes, es war das, was er schon als Schüler gehört hatte. Es war Deep Purple, Genesis und Jethro Tull. Das konnte ich nicht einfach im Wohnzimmer liegen lassen. Aber Mimi fand, dass die Sachen im Wohnzimmer sicherer waren als in meinem Zimmer. Schließlich schlossen wir einen Kompromiss: Ich konnte die schwarzen Platten mit in mein Zimmer nehmen und die CDs musste ich im Wohnzimmer lassen. Ich konnte mir aber jederzeit eine CD holen, musste sie jedoch am selben Tag wieder zurückstellen, und Mimi durfte sich immer eine schwarze Platte holen, aber nur, wenn ich sie nicht gerade brauchte. Mimi grinste total oberschlau, als wir die Vereinbarung trafen und, als ich die erste schwarze Platte anhören wollte, wusste ich auch, warum. Mimi hatte mich mit diesem Bullshit-Kompromiss über den Tisch gezogen. Ich hatte nämlich keinen Plattenspieler in meinem Zimmer. So was brauchte man aber, wenn man die schwarzen Platten hören wollte, für einen CD-Player waren die Platten nämlich viel zu groß. Also blieben auch die schwarzen Platten im Wohnzimmer und ich musste sie mir dort anhören. Ich hörte dann ständig die schwarzen Platten, mit der Zeit wurde das Wohnzimmer zu meinem zweiten Kinderzimmer und Mimi war ziemlich genervt.


    Sie finde die Mucke ja auch gut, aber man könne sich doch nicht ständig damit berieseln lassen, sagte sie, es müsse doch auch mal Ruhe geben.


    So ist das, wenn man alt wird.


    Ob ich denn nicht mal eine CD nehmen und damit auf mein Zimmer verschwinden wolle?, fragte sie.


    Nö, wollte ich nicht.


    Schließlich schlossen wir einen neuen Kompromiss: Ich bekam die CDs mit auf mein Zimmer und die schwarzen Platten im Wohnzimmer hörte ich nur noch, wenn Mimi nicht da war oder wenn sie sie auch hören wollte.


    Von nun an hörte ich oft CD. Ich lag auf dem Bett, hatte die Headphones auf dem Kopf und versuchte den Text vom Cover mitzulesen. Doch mit Ausnahme von dem, was Dad mir schon einmal übersetzt hatte, war es völlig aussichtslos, die Texte verstehen zu wollen. Aber es ließ mich nicht mehr los. Auch Jack und Huck konnten mir nicht helfen und nicht mal McFirefist. Mimi wollte ich nicht fragen und Volker erst recht nicht; es war eine Sache zwischen Dad und mir. Ich holte mir ein Wörterbuch aus dem Wohnzimmer und schlug jedes einzelne Wort nach. Ohne Kenntnis der englischen Grammatik hatte es ein wenig von dem Sudoku, das ich regelmäßig in der Samstagszeitung löste, und zwar Schwierigkeitsstufe drei. Aber mit der Zeit ahnte ich die Bedeutung einiger Texte. Als ich in der Schule Englisch bekam, konnte ich es schon. Fast.


     


    Ich musste aber die Mucke auch spielen können, das war ganz wichtig. Volker sagte, er wolle mir zeigen, wie man auf der Gitarre spielte, und Mimi gab mir Dads Gitarren und sagte, die hätte ich auch geerbt.


    Es waren die Gibson Les Paul und eine Martin-Westerngitarre. Die Martin hatte eine feinmaserige Mahagonidecke, wirklich schön, war aber noch zu groß für mich, ich konnte nicht um sie herumfassen. Entweder ich schlug mit der rechten Hand die Saiten an oder ich presste mit der linken Hand eine Saite auf das Griffbrett, beides ging nicht gleichzeitig. Also musste ich die Gibson nehmen, obwohl sie so schwer war, dass ich sie kaum tragen konnte, und obwohl es eine E-Gitarre war, die man ohne Verstärker kaum hörte. Dads Combo-Verstärker hab ich nicht geerbt, den wollte Mimi behalten.


    »Entweder die Gibson oder den Combo, eines von beiden will ich haben, als Andenken«, sagte sie.


    »Du kannst die Martin kriegen, außerdem hast du auch schon Dads Auto und sein Bett und den Fernseher und ...«


    »Schluss! Zieh jetzt Leine.« Sie konnte manchmal so stur sein.


    Ich versuchte zuerst, mir das Gitarrespielen selbst beizubringen. Volker sollte sich da nicht einmischen. Er hätte sich die Martin auf seine Knie gelegt und sie umarmt, so ähnlich wie er sich auch schon die Mimi genommen hatte und Dads Bett. Nein, er sollte die Martin nicht anfassen. Irgendwelche Saiten runter zu drücken und mit der anderen Hand darüber zu streichen, das würde ich auch noch alleine hinkriegen, dachte ich mir. Tatsächlich hatte ich auf diese Weise aber nur mit der Luftgitarre Erfolg.


    Schließlich hängte ich die Martin an die Wand über meinem Bett und verknotete sie tausendmal, damit Volker sie nicht runter nehmen konnte, und dann fragte ich ihn ein paar Sachen, die ich nicht verstanden hatte. Wieso beim G-Dur-Griff manchmal nur die erste Saite gedrückt werde und manchmal zusätzlich die fünfte und sechste.


    Weil man die fünfte und sechste nicht anschlage, wenn man sie nicht drückt.


    Hm. Ja, logisch. Und wie man den Rhythmus genauer hinkriege.


    Na ganz einfach, indem man die Schlaghand immer im selben Takt über die Saiten führe, aber nur in einem bestimmten Rhythmus die Saiten auch streiche.


    Hm, Takt, Rhythmus ...


    Er könnte es mir auch zeigen, wenn er eine Gitarre hätte.


    Nö, er solle es mir noch mal genau erklären.


    Dann kam er näher und griff nach meiner Hand, um sie über die Saiten zu führen. Ich zog die Hand weg.


    Das solle er jetzt nicht, sagte ich, er könne es doch einfach erklären, ich sei doch nicht taub und auch nicht doof.


    Er fing dann an, den Unterschied zwischen Takt und Rhythmus zu erklären, und ich begriff es. Er erklärte mir, was Tonarten sind und Akkorde, und ich begriff es. Er erklärte die halbe Harmonielehre und die Melodieführung, Tonika, Dominante, Quintenzirkel, dass Musik auch logisch sei, dass Beethoven seine Kompositionen errechnet habe, als er nicht mehr hören konnte. Ich begriff es. Wenn es nicht von Volker gekommen wäre, hätte es mich fasziniert.


    Eine Woche später kam er in mein Zimmer und fragte, ob er störe.


    Nö, sagte ich.


    Er hatte sich eine eigene Gitarre besorgt und zeigte mir einen neuen Griff, wie man ein Plektron hält und vor allem, wie man die Gitarre richtig stimmt. Noch eine Woche später hatte Volker für mich eine Kindergitarre besorgt, die klein genug war, dass ich drum fassen konnte, und ich erzeugte richtige Gitarrenklänge, auch wenn sie sich deutlich anders anhörten, als ich mir vorgestellt hatte. Volker zeigte mir dann noch einen neuen Griff und am Ende des Tages konnten wir sogar einen Song zusammen spielen, genau genommen, Volker spielte und ich steuerte ein paar, mehr oder weniger überraschende Töne bei. Zunächst hatten meine Finger und ich nämlich noch ganz unterschiedliche Vorstellungen davon, wie sie sich bewegen sollten. Mit der Zeit einigten wir uns aber auf einige Kompromisse und allmählich wurden die von mir erzeugten Töne immer vorhersehbarer und auch deutlich angenehmer. Wenn Volker und ich zusammen spielten, dann klang es manchmal schon richtig gut. Am liebsten war mir der Blues in E. Das Bluesschema und den Rhythmus hatte ich bald drauf und die meisten Akkorde waren ziemlich einfach – H7 war hart, aber da hab ich ein wenig gemogelt. Ich spielte die Rhythmusgitarre und Volker improvisierte dazu. Irgendwie war er vielleicht doch ganz okay, dachte ich, aber nie, nie, nie würde er zu meinem Dad werden.


    Manchmal kam Mimi dann noch ins Zimmer, setzte sich an meinen Schreibtisch und trommelte mit ihren Händen rhythmisch auf die Tischplatte. Ich glaube, wir hatten dann gemeinsam den Blues. Mimi und Volker lächelten sich dabei an und dann schauten sie zu mir rüber und lächelten, aber ich schaute lieber weg. Dann hatten sie plötzlich keine Lust mehr auf Blues und waren müde, beide gleichzeitig, und mussten ins Bett und schlossen die Schlafzimmertür.


     


    Volker schleppte mich damals ständig zu den Heimspielen vom HSV, obwohl er für Fußball nicht viel übrig hatte. Er war nicht etwa St.-Pauli-Fan wie Dad, sondern gar kein Fußballfan, und ich konnte nicht begreifen, warum er plötzlich immer zum HSV wollte und warum ich mit musste. Im Grunde hatte ich gar nichts dagegen, obwohl ich inzwischen eher St.-Pauli-Fan war und einen Tick lieber dorthin gegangen wäre. Der FC St. Pauli hatte doch irgendwie die cooleren Fans. Der coolste Fan war Dad und der war jetzt tot, aber trotzdem und eigentlich gerade deswegen: Ich war jetzt St.-Pauli-Fan. Es war auch so, dass St. Pauli und der HSV normalerweise nicht zur selben Zeit spielten, so dass man sogar beide hätte sehen können. Aber Volker wollte immer zum HSV und ich sagte nichts dazu. Wichtiger als die Heimspiele des HSV war es für mich, nach Abpfiff schnell nach Hause zu fahren und dann in der Sportschau zu gucken, wie St. Pauli gespielt hat. Volker hab ich davon nichts gesagt und er hat auch nichts gemerkt, denn die Sportschau guckte er nicht und er dachte, ich würde mir den HSV noch einmal angucken. Später merkte er es aber doch. St. Pauli war damals gerade in der ersten Liga und hatte Bayern München besiegt und das war so genial, dass ich unbedingt das ›Weltpokalsiegerbesieger-Shirt‹ haben musste, obwohl ich das Wort kaum lesen konnte. Da hat Volker gemerkt, dass ich lieber zu St. Pauli gehen wollte als zum HSV, und von da an gingen wir zu St. Pauli.


     


    Auch sonst mischte Volker sich ständig in mein Leben ein. Ungefragt. Einmal hatte ich Stress mit so ein paar Kanaken aus der Nachbarschaft, zwei Brüder, der eine ein Jahr jünger als ich, der andere zwei Jahre älter, beide absolut hohl. Wenn der kleine mich auf der Straße sah, schrie er ›Isch fick deine Mutta‹. Er wusste, dass das eine Beleidigung war, aber nicht, was es bedeutete. Einmal fragte ich zurück, ob seine Eltern eigentlich Geschwister seien. Er wusste, dass das eine Beleidigung war, aber nicht, was es bedeutete. Deshalb setzte er seinen großen Bruder auf mich an und der verprügelte mich, weil ich seinen kleinen Bruder beleidigt hätte. Er war deutlich größer und stärker und kampferfahrener als ich. Ich wehrte mich nicht. Zu Hause fragte Mimi, wieso ich aus der Nase blute. Ich schilderte den Vorfall kurz und dann noch mal ausführlich beim Abendessen mit Mimi und Volker, ließ aber beide Male das mit den Geschwister-Eltern als unwesentlich und im Grunde nur verwirrend weg. Dann meinte Mimi, ich solle nicht ›Kanake‹ sagen, und es entwickelte sich zwischen Mimi und Volker eine Meinungsverschiedenheit darüber, ob ich ›Türke‹ sagen solle. Mimi meinte, es seien doch Türken, was man denn sonst sagen solle. Ich schlug vor ›Asis‹ oder ›Prolls‹, aber niemand hörte es. Volker meinte, das Wort ›Türke‹ werde hier im Sinne einer Stigmatisierung verwendet und könne deshalb nicht toleriert werden, auch wenn es Türken seien, ich solle doch ›Nachbarjunge‹ sagen. Mimi meinte, Volker hätte einen an der Marmel. Jedenfalls rief Volker noch am selben Abend bei dem Kanakenvater an. Ich glaube, die beiden Nachbarsjungenbrüder haben dann ziemlichen Ärger bekommen, und ich stand als Petze da.


     


    ---


     


    »Mischte sich dein Stiefvater wirklich nur in dein Leben ein oder müsste man nicht sagen, dass er sich auch um dich bemühte?«


    »Er mische sich nur ein.«


    

  


  
    



     


     


     


    III


     


     


    Auf dem Gymnasium wurde mein Verhältnis zu den anderen allmählich besser. Ich war noch immer anders als sie, aber ich zeigte es nicht mehr und es gab dort auch kaum noch Kanaken. Lieber sagte ich nichts und lieber lachte ich nicht, als an den falschen Stellen zu lachen oder etwas Falsches zu sagen. So wurde ich zu einem vielleicht etwas verquasten, aber im Ergebnis anerkannten Mitglied der Klassengemeinschaft und ich konnte sicherstellen, dass in der Klasse immer jemand neben mir saß.


    In der fünften Klasse hatte ich einen Religionslehrer, Herrn Pinkernelle. Er war ein betagter Mann mit kahlem, ständig glühendem und irgendwie angeschwollenem Kopf, kleinen funkelnden Äuglein und rotem Vollbart. Er sah immer krank und schwach aus, war es wohl auch, jedenfalls fehlte er oft. Aber seine Gedanken waren scharf und schnell.


    Einmal fragte ich ihn, ob es wirklich einen Gott gebe.


    »Natürlich«, antwortete er.


    »Aber er spricht nicht mehr mit mir«, entgegnete ich.


    Pinkernelle zog die Mundwinkel zurück, als hätte er gerade von einem zu heißen Kaffee getrunken oder als würde er denken ›oh, ertappt‹. Aber tatsächlich war er gar nicht sprachlos oder überrascht. In seinem Kopf wägte er unglaublich viele Antwortmöglichkeiten ab, so wie ein Supercomputer die nächste unbekannte Primzahl sucht, und das braucht eben seine Zeit. »Doch«, meinte er schließlich, »Gott spricht mit dir, du merkst es nur vielleicht nicht.«


    »Aber das ist sehr schlecht, wenn Gott mit mir redet und ich es nicht höre.«


    »Du hörst es ja, du merkst es nur nicht. Das ist ein Unterschied.« Jetzt brauchte Pinkernelle für seine Antwort überhaupt nicht zu überlegen, sie kam sofort. Wie ein Schachcomputer hatte er mit seinem Superhirn zuvor alle Reaktionsmöglichkeiten und Konsequenzen der verschiedenen Antworten durchgerechnet. Ich war zutiefst beeindruckt.


    Einige Jahre später wollte ich es genauer wissen. »Woher kann man eigentlich wissen, dass es Gott gibt, schließlich hat ihn noch niemand gesehen«, fragte ich.


    »Schon viele Menschen haben Gott gesehen und einige sprechen sogar ständig mit ihm.« Wieder musste Pinkernelle kaum überlegen.


    »Das ist aber vielleicht Einbildung«, erwiderte ich, »oder vielleicht auch nur gelogen.«


    »Du willst also einen naturwissenschaftlichen, jedem Einwand standhaltenden Beweis«, stellte Pinkernelle fest. »Einen Beweis, der alle Skeptiker in überwältigender Weise überzeugen muss, weil er so unbezweifelbar und stichhaltig ist, dass Gottes Existenz nie wieder in Frage gestellt werden kann.«


    »Ja«, frohlockte ich, »ja, genau das.« Ich fühlte mich Gott sehr nahe, jetzt, wo ich nur einen kleinen Schritt davon entfernt war, absolut sicher zu sein, dass er wirklich existierte.


    »Nun, einen solchen Beweis gibt es nicht«, sagte Pinkernelle und er musste nicht überlegen. »Man kann Gott nicht beweisen, deshalb ist es sinnlos nach einem Beweis zu fragen.« Pinkernelle gab auch Philosophie und es war Philosophiestunde.


    Aber ob er denn nicht an Gott glaube, wollte ich wissen.


    Warum ich das wissen wolle, wollte er wissen.


    Weil es wichtig sei, an Gott zu glauben, antwortete ich und war hin und her gerissen zwischen der Faszination von Pinkernelles Gedankenschärfe und der Furcht, auf der Welt alleine zu sein.


    Es sei ja auch richtig, an Gott zu glauben, entgegnete Pinkernelle und ich verstand nichts mehr. Dann strich er mit Daumen und Zeigefinger seinen Bart glatt und sagte, ich solle mir vorstellen, dass ich schwer krank wäre, und fragte, ob ich dann eher zu einem Schamanen ginge, der mich mit Zaubersprüchen behandelte, oder zu einem Arzt.


    Zu einem Arzt, antwortete ich.


    Und wenn mir alle Ärzte sagten, dass sie mir nicht helfen könnten, fragte er.


    Dann würde ich vielleicht zu einem Schamanen gehen, sagte ich.


    Ja, sagte er, so würde er das auch machen.


    Ich schaute ihn eine Weile stumm an. Die Antwort war so klar und einfach, dass ich nicht verstand, wieso ich nicht selbst drauf gekommen war.


    Dann sagte Pinkernelle, so einfach sei das, man müsse nur darauf kommen. Ich hatte den Eindruck, er grinste ein wenig.


     


    In meiner Klasse hatte ich zwei gute Kumpels. Malle, der eigentlich Malte hieß, und Torte, der eigentlich Torben hieß.


    Malle war so, wie ich gerne gewesen wäre, absolut naturcool, jeder Situation gewachsen und total beliebt. Er hatte schulterlange Haare. So lang hatte ich meine auch mal ein paar Monate gehabt, bis ich mich fragte, ob ich ihn unbewusst imitierte. Dann schnitt ich sie ab. Dass Malle sich mit mir abgab, war für mich die Eintrittskarte in den Club. Wenn ich mit ihm bei seinen hippen Kumpels war, stand ich zwar abseits und sagte nichts, aber ich war dabei. Sie trafen sich abwechselnd bei einem von ihnen, nur nie bei mir, weil ich nicht richtig dazu gehörte, aber auch selten bei Malle, weil er es nicht wollte.


    Ich beobachtete sie und fragte mich, wie man es anstellen musste, voll integriert zu sein, fand aber kein wirkliches Rezept. Manchmal warfen sie sich gegenseitig Wortfetzen zu und bekamen nach ein paar Runden einen Lachflash. Ich hätte einige gute Beiträge parat gehabt, traute mich aber nicht. So blieb für mich nur die Rolle des Beobachters. Aber immerhin, ich war dabei.


    Torte wurde zu meinem zweitbesten Kumpel. Er war ein Vollnerd, anämisch und legasthenisch, konnte bei ›Gothic II‹ einen Ork mit der Faust umhauen, war in Mathe und Physik ein Expresschecker und ein noch größerer Massenmuffel als ich. Einmal stand er für kurze Zeit im Mittelpunkt der Klasse und alle mochten ihn. Er hatte begonnen, in den großen Pausen an andere Geld zu verleihen, damit sie sich in der Cafeteria etwas kaufen konnten. Nach ein paar Tagen sagte er allen, dass sie das Geld behalten könnten, er wolle es nicht wiederhaben. Dann scharten sich in den Pausen die Leute um ihn und er gab aus.


    Ob er nicht auch mal vorbeikommen wolle, wenn man sich nachmittags treffe, wurde er gefragt. Und er kam vorbei.


    Mädchen fragten ihn, ob er eigentlich eine feste Freundin habe und ob er nicht ne Cola ausgeben wolle. Typen fragten, ob er nicht zum Fußball mitkommen wolle und ob er nicht ne Cola ausgeben könne. Torte hier und Torte da. Alle wussten, dass sich keines der Mädchen und keiner der Typen wirklich für ihn interessierte, sondern nur für die Cola. Außer ihm, er wusste es nicht, zumindest wollte er es nicht wissen.


    Wofür man sich auch interessieren musste, waren die Mathe- und Physikhausaufgaben. Für Torte kein Problem, für die meisten anderen schon. Aus Sicht der Schule war das ein Grund, warum die anderen die Aufgaben noch wesentlich dringlicher bearbeiten sollten als Torte. Die anderen sahen das aber anders. Einer von ihnen kam auf die Idee, dass Torte die Hausaufgaben machen sollte, bevor er am Nachmittag zu ihnen stieß, dann könne er sie mitbringen und verteilen, während er Cola ausgab. Torte machte mit und wurde bald zu einem nahezu unverzichtbaren Bestandteil der Gruppe.


    Nach drei Wochen gab er plötzlich nichts mehr aus und kaufte sich auch selbst nichts mehr in der Cafeteria. Zwei weitere Wochen später war die Sache mit den Hausaufgaben ebenfalls zu Ende. Den Lehrern war aufgefallen, dass erstens alle die Hausaufgaben machten, dass sie sie zweitens richtig machten und drittens, dass sie, wenn doch mal ein Fehler vorkam, alle denselben Fehler hatten. Von nun an wurde Torte nicht mehr gefragt, ob er nachmittags vorbeikomme, und er kam auch nicht mehr vorbei. So sehr ihn früher alle unbeachtet gelassen hatten, so sehr machten sie sich jetzt über ihn lustig.


    Ich fragte ihn, was los sei. Wahrscheinlich war ich der einzige, der das wissen wollte.


    Er sagte, er könne das jetzt nicht erzählen, aber er habe noch genug Geld, um mir weiter in der großen Pause was auszugeben, aber nur mir, und ich dürfe es niemandem erzählen.


    Ich sagte, er habe ein Rad ab, und ging.


    Später entschuldigte ich mich bei ihm und wir wurden so etwas wie Freunde. In seiner Gegenwart konnte ich mich normal und sogar beliebt fühlen. Nie wieder bot er an, mir irgendwas auszugeben.


     


    Mit der Zeit kamen sich Malle und Torte durch mich näher. Malle fand Torte eigentlich ganz okay. Die Meinung der anderen interessierte ihn nicht sonderlich.


    Zusammen waren wir Malle, Helle, und Torte. Wir fanden das so cool, dass wir eine Combo gründeten und uns die Malle-Helle-Torte-Combo nannten. Das war natürlich zu lang und bald wurde MHTC draus. Ich spielte E-Gitarre, Malle Bass und Torte Drums, weil er sonst nichts konnte. Gesungen hat Malle, er traute sich das. Wir dachten, dass Mucke machen cool sei und dass wir es bei den Mädels dadurch leichter hätten. Es war die Zeit, als die ersten Haare am Sack wuchsen und die Mädels wichtig wurden, aber viel weiter weg waren als vorher.


    Wir probten bei Torte in der Garage. Seine Eltern hatten eine Gärtnerei und die Garage war so weit von den Nachbarn entfernt, dass wir einigermaßen aufdrehen konnten. Ich hatte noch immer die Gibson und inzwischen hatte Mimi auch den Combo von Dad rausgerückt, als ich ihr versprach, ihn zu Torte zu bringen und da stehen zu lassen. Wir rieben uns in den Auseinandersetzungen um unser Repertoire und konnten uns auf einen Minimalkonsens einigen. Er bestand aus alten Sachen von den Stones, Zeppelin und Guns N’ Roses. Malle wollte auch seine total beknackten Eigenkompositionen unterbringen, solche Sachen mit zwei Akkorden, einem Bass, der auf jeder Achtel, aber auch wirklich auf jeder Achtel hämmerte, und einem Text wie ›Have you seen our world, it’s like rat poison‹. Obwohl er es nie zugab, glaube ich fest, dass er diese Sachen selbst zum Kotzen fand und nur als Streichposition vorschlug, damit ich im Gegenzug auf die geilen Sachen von Genesis und Jethro Tull verzichtete, für die er noch zu unreif war. Als ich ihm auf die Schliche kam, schlug ich ein paar Stücke von Deep Purple vor, ›Woman from Tokyo‹ und ›Child in Time‹ und so.


    Was das denn solle, fragte er, das würde ja entsorgt gehören. Er wäre mit dem komplizierten und ultrahohen Gesangspart bei diesen Stücken total abgekackt. Das wusste er und deshalb versuchte er es erst gar nicht.


    Ne, das sei voll cool und wir sollten es echt mal versuchen, meinte Torte und wir schauten uns grinsend an.


    Aber Malle fand das Gejaule von Ian Gillan super krank und wir sollten mal aus der Sonne kommen.


    Er weigerte sich definitiv und bot Verhandlungen an. So konnte ich doch noch etwas von Jethro Tull unterbringen.


    Das mit den Mädels klappte übrigens nicht, jedenfalls in den ersten Jahren nicht. Wir waren nicht wirklich gut auf unseren Instrumenten und das Erfordernis zuverlässiger Reproduzierbarkeit – ein richtig geiler Riff auf der Gitarre klappte damals oft nicht – reduzierte unser Klang- und Rhythmusspektrum so weit, dass der Wiedererkennungswert der Songs beeinträchtigt war und wir bei unseren Auftritten auch die bekannten Stücke ansagen mussten.


     


    Überhaupt hatten wir in den ersten zwei Jahren nur einmal einen richtigen Auftritt, und zwar bei Torte in der Garage. Zugegeben, es war nicht gerade eine Erfolgsstory, wenn das einzige Konzert im eigenen Probenraum gegeben wurde. Aber der letzte Auftritt der Beatles fand auf dem Dach ihres Aufnahmestudios statt – und das war legendär. So konnte man es auch sehen, jedenfalls sahen wir es so.


    Wir hatten extra eine Party organisiert und die heißesten Mädels eingeladen, und die anderen auch, damit das nicht auffiel, und Typen natürlich auch. Als Höhepunkt des Abends sollte MHTC spielen. Vorher hatten wir fast täglich geprobt, damit auch alles funktionierte. Dabei war uns besonders wichtig, den Umgang mit den kreischenden Fans einzuüben. Torte schlug vor, dass wir ein paar von den eingeladenen Typen als Security-Staff rekrutieren sollten. Aber Malle fand den direkten Kontakt mit den Fans besser und ich stimmte ihm zu. Torte musste bei den Proben ein Mädel spielen, das sich abwechselnd Malle und mir begeistert um den Hals wickelte, und wir hatten sie dann freundlich abzuwehren und zurückzuschieben. Ich kam auf die Idee den Groupies dabei an die Brüste zu fassen, aber so dezent, dass sie nichts bemerkten. Es war allerdings schwierig, so etwas zu proben, weil Torte seine Teilnahme an der Probe wohl verweigert hätte, wenn wir ihm davon erzählt hätten.


    »Das habe ich ganz deutlich gespürt«, schrie Torte plötzlich, »ganz deutlich, das ist schockierend notgeil gewesen, was du da gemacht hast, und das nächste mal wirst du eine kassieren.«


    »Jetzt beruhige dich mal«, entgegnete ich. »Du bist doch gar kein Mädchen, wir üben doch nur.«


    »Ja«, antwortete Torte, »klar, wir üben ja nur, logisch.«


    Malle schlug vor, dass wir unsere Probe für diesen Tag beenden sollten, aber Torte wollte weitermachen, schließlich würde der Auftritt bald kommen.


    Beim nächsten Durchgang behauptete Torte wieder, dass er bemerkt hätte, wie ich ihn an Stellen berührte, die bei Mädels verboten waren. Und beim nächsten Mal wieder. Und bei Malle auch. Und auch, wenn ich ihn absolut nicht berührt hatte, er behauptete es einfach und ich fragte mich, ob Torte nicht im falschen Körper geboren worden war.


    Bei den weiteren Proben verzichteten wir auf die ausflippenden Mädels und konzentrierten uns auf die Mucke. Wir nahmen hier und da noch ein paar Glättungen des Schwierigkeitsgrades vor, so dass alle Stücke im Wesentlichen noch aus zwei Akkorden, E-Dur und A-Dur, und einem Bass auf den Achteln bestand, und überlegten, wo wir überall Spickzettel mit den Texten und den Akkordfolgen deponieren mussten, um auch wirklich für jeden Eventualfall gerüstet zu sein.


    Kurz vor der Party, als nahezu jedes Detail bereits festgelegt war, hielt Tortes Vater noch eine Katastrophennachricht für uns bereit. Er war ein kleiner Mann, der durch die Würfelform seines Körpers, die Ballonform seines Kopfes und das aufbrausende Umherfuchteln seiner Ärmchen auffiel – ein Versuch, den Mangel an körperlicher, geistiger und menschlicher Größe zu kompensieren. Um jetzt erneut seine Allmacht zu betonen, ordnete er an, dass die Livemusik nur bis zwanzig Uhr gehen dürfe, angeblich wegen der Nachbarn. Zu um acht waren die Leute aber erst eingeladen und pünktlich waren regelmäßig nur diejenigen, auf die man auch hätte verzichten können. Wir hätten also vor neun nicht einmal anfangen wollen. Mit aller Aufsässigkeit, zu der er fähig war, sagte Torte seinem Vater, dass er das jetzt aber echt gemein finde, so kurzfristig und überhaupt. Dabei nannte er ihn ›Dad‹ und ich fragte mich, ob es eigentlich erlaubt sei, zu so einem Rumpelstilzchen ›Dad‹ zu sagen. Im Ergebnis half aber nichts. Rumpelstilzchen bot uns zwar an, die Mucke bei stark reduzierter Power bis neun zu erlauben, aber das ging nicht, weil man dann hören würde, wenn ich auf der Gitarre daneben griff. So blieb nur, die Leute kurzfristig zu sechs Uhr umzuladen, um sieben mit der Mucke zu beginnen und um acht aufzuhören. Die meisten Leute kamen so ab halb neun.


     


    Ich habe zwar kaum Erinnerung daran, wie das Leben sich anfühlt, wenn der eigene Dad noch lebt, aber ich denke, ich war damals auf dem Weg, dass sich alles normalisierte.


    Natürlich, da war Volker, ein Ersatzdad, der niemals auch nur annähernd zum richtigen Dad hätte werden können. Damals dachte ich, ich könnte ihn dadurch bestrafen, dass ich ihn nicht als Dad anerkannte. Heute ist mir klar, dass er auch nie mein Dad sein wollte. Er wollte Mimi, nicht mich. Mich gab es dazu, unvermeidlich, wie die Flasche um die Cola. Jedenfalls, das Problem hatten auch Kids, deren Dad noch lebte. Also nichts Besonderes. Was Volker wirklich für ein Schwein war, hatte ich damals nicht ansatzweise geahnt.


    Auch dass Mimi mich und Dad verraten hatte, war wohl nichts Besonderes. Mir war mit der Zeit klar geworden, was das für Geräusche waren, die manchmal aus dem Schlafzimmer kamen. Mütter sollten so etwas nicht mit Männern tun. Wenn überhaupt, dann nur mit den Vätern ihrer Kinder, und auch das nur, bis die Kinder da waren. Und eine Mutter sollte außer den Vater ihrer Kinder auch niemals einen anderen Mann heiraten. Aber die Mütter taten es trotzdem. Aus meiner Klasse hatte die Hälfte der Kids geschiedene Eltern und die Hälfte von ihnen lebte in Patchwork-Familien. Also auch das nichts Besonderes.


    Besonders waren allerdings die Albträume, die waren geblieben. Und es waren noch immer im Wesentlichen dieselben, obwohl sie sich mit der Zeit verändert hatten und gruseliger geworden waren. Die Trommeln schlugen langsamer. Die Sandsäcke hatten Köpfe, Arme und Beine gekriegt, und waren mit weißen Binden umwickelt, als wären es Mumien. Dann sah ich genauer hin und erkannte, dass es nicht etwa uralte ägyptische Pharaonen waren, sondern frisch gestorbene Leichen, bei einigen sickerte das Blut noch durch die Binden. Und der See war kein See, sondern ein Fluss mit einer ganz langsamen Strömung. Und das Auto, aus dem die Männer die Leichen zogen, war ein altmodischer Krankenwagen. Die Männer hatten Kasacks und weiße Hosen an. Sie hatten die Leichen aus den Krankenhäusern abgeholt. All die Patienten, die in den Krankenhäusern gestorben waren, sie wurden emotionslos in den Fluss geworfen und von der Strömung langsam weggetragen, bis sie nicht mehr zu sehen waren. Keine Kerze brannte für sie, es war niemand da, der um sie trauerte oder ihrer gedachte. Nur die Trommeln, es waren Totentrommeln.


     


    ---


     


    »Mir scheint, dass dich der Tod deines Vaters in diesen Träumen noch immer quälte.«


    »Ja, wahrscheinlich.«


    »Und mir scheint auch, dass du deiner Mutter noch immer nicht die schnelle Heirat mit dem Volker verziehen hattest.«


    Scheels Worte formten sich wieder zu einer Schlinge und wieder war kein Laut möglich.


    »Sollen wir eine Pause machen?«


    Ich schüttelte den Kopf.


    »Möchtest du etwas trinken? Einen Tee vielleicht? Mineralwasser?«


    »Wasser.«


    Er schaute in eine von den Glaskuppeln, die von der Decke hingen, und nickte, als wäre die Kuppel ein Kellner. Ich schaute auf die Tischplatte, auf meine Hände, zur Seite, noch immer kein Fenster. Offensichtlich habe ich Mimi noch immer nicht verziehen, aber außer ihr hatte ich niemanden. Das Wasser kam, eine ganze Flasche sogar, und zwei Gläser. Ich trank. Scheel auch. Jetzt musste es weitergehen. Was genau hatte Mimi falsch gemacht? Was war es, das ich ihr nicht verzeihen konnte? Ich wusste die Antwort: Es war, dass sie mit Volker unter einer Decke steckte.


    »Einmal«, sagte ich, »einmal konnte ich die Gesichter der beiden Krankenwagenfahrer sehen. Der eine Mann war in Wirklichkeit Mimi. Und der andere war Volker.«


    


    

  


  
    

    … und er schuf ihn nach seinem Ebenbild


    [image: ]


     


     


     


    IV


     


     


    »Komm da raus! Sofort!«


    »Nein.«


    »Du kommst da jetzt raus, und zwar aus zwei Gründen: Erstens müssen wir los und zweitens muss ich vorher da rein!«


    »Ich komm nicht mit.«


    Ich war dreizehn, zugegeben, vielleicht ein wenig alt für ein solches Verhalten, aber ich wollte definitiv nicht mit. Und außerdem wollte ich eine rauchen, wofür ich, zugegeben, etwas jung war. Jetzt saß ich also im Badezimmer und konnte die Tür nicht öffnen, weil ich dann mit müsste und weil sie den Zigarettenrauch riechen würden, und Mimi stand mit gekreuzten Beinen vor der Tür.


    »Ich zähl bis drei!«


    »Mach doch!« Die Drohung ließ mich kalt, weil Mimi außer zählen nichts hätte tun können. Die Tür eintreten vielleicht? So war sie nun mal, die Mimi.


    Ich saß auf dem Klodeckel und überlegte, ob ich nicht noch eine durchziehen sollte, aber mir war schon schlecht. Am liebsten hätte ich mich hingelegt. Das wäre hier allenfalls in der Badewanne ...


    Ein Geräusch: Scharren? Knarren? Vielleicht Quietschen?


    Es kam vom Flur.


    Nein, von der Tür.


    Vom Schloss!


    Ich linste durchs Schlüsselloch, konnte aber nur soviel erkennen, dass sich direkt hinter der Tür etwas tat.


    Ein Schraubenzieher.


    War das ein Schraubenzieher?


    Volker versuchte, das Schloss auszubauen. Eigentlich hätte mir klar sein müssen, dass man ein verriegeltes Türschloss von außen gar nicht ohne Weiteres hätte ausbauen können. Aber ich war erst dreizehn, da konnte man so was schon mal übersehen. Volker hingegen war fünfzig oder noch älter und der hätte es wissen müssen und ich wünschte mir heute, dass ich ihn damals einfach hätte weitermachen lassen, bis er die Drückergarnitur abmontiert, vor einem viereckigen Loch gestanden und nicht mehr weitergewusst hätte. Aber die eine Hälfte meiner Gedanken war darauf gerichtet, mir den Weltuntergang vorzustellen, der unabwendbar folgen müsste, wenn Mimi und Volker mich in ihrem aktuellen Erregungszustand aus dem Badezimmer holten, und die andere Hälfte benötigte ich, die aufkommende Panik einzudämmen. Das Schlimmste verhindern, den Weltuntergang zu einem Donnerwetter reduzieren. Mir fiel nichts besseres ein: Ich musste die Tür freiwillig öffnen. In einer anderen Situation hätte ich bestimmt noch darüber nachgedacht, ob es überhaupt möglich war, etwas freiwillig tun zu müssen, aber jetzt hatte ich nicht die Zeit dafür und vor allem nicht die Ruhe.


    Ich öffnete die Tür. Volker kniete davor mit einem Schraubenzieher in der Hand, Schweißperlen auf der Stirn und Schaum vor dem Mund. Das mit dem Schaum war mir, glaube ich, aber nur so vorgekommen. Wortlos schraubte Volker den Beschlag wieder an die Tür. Mimi kam ins Bad, zog ihren Schlüpfer runter und setzte sich aufs Klo. Sie müssen den Qualm gerochen haben, es war ein Nichtraucherhaushalt. Volker hatte, seit ich ihn kannte, sowieso noch nie geraucht und Mimi hatte es gleich mit aufgegeben, als sie und Dad die Joints aufgaben. Es waren halt Spießer. Aber sie sagten nichts, auch später nicht. Doch jetzt musste ich mit zu Tante Juttis Geburtstag.


    Jutti, die eigentlich Jutta hieß, war Dads kleine Schwester. Er hatte sich für sie immer verantwortlich gefühlt. Jutti war nicht nur wegen des Vornamens zu ihrem Spitznamen gekommen, sondern auch, weil sie früher oft flache bunte Schuhe getragen hatte, die den indischen Juttis ähnlich sahen. Jutti war Lehrerin, Geschichte und Französisch, und schenkte mir immer ein Buch, wenn wir uns sahen. Auch wenn sie selbst Geburtstag hatte, sie schenkte mir ein Buch, meistens über deutsche Geschichte oder die französische Revolution oder irgendwas, aber immer ein Buch. Ich war ein Junge und ein Digital Native, da durfte man eigentlich keine Bücher lesen, sondern nur das, was man auch googeln konnte, allenfalls mal ein E-Book. Aber irgendwann fing ich doch mit dem Lesen an. Immerhin hatte ich schon so viele Geschichten geschrieben, da empfand ich es so, dass ich zum Ausgleich auch mal was lesen sollte; ich musste es ja nicht herumposaunen.


    Ich mochte Jutti sehr. Sie hatte sich für uns eingesetzt, als Mimi nach Dads Tod Volker heiratete, damit wir Mitglieder der Familie bleiben konnten. Onkel Reinhard, der Bruder zwischen Dad und Jutti, hatte einen Bann über Mimi ausgesprochen, aber Jutti lud Mimi und Volker und natürlich mich zu ihrem Geburtstag und zu dem von Onkel Bernd, ihrem Mann, und zu Weihnachten und zu Ostern und zu allen möglichen anderen Gelegenheiten ein – und da war sie ziemlich kreativ. Onkel Reinhard lud sie vorläufig nicht mehr ein, bis er den Bann aufhob. Jutti hat das hauptsächlich meinetwegen gemacht, und Mimi hat es nur meinetwegen mitgemacht. Denn von ihrer Seite hatte ich keine Familie und da dachte sie, dass ich zumindest die Familie von Dad gebrauchen könnte. Volker musste mitmachen, weil Mimi mitmachte, also auch irgendwie meinetwegen. Mir war das alles ziemlich gleich, ich brauchte keine große Familie. Aber wenn man es gerecht beurteilte, war es wohl angebracht, dass ich auch mitmachte und zu diesen Familienfesten mitkam. Gefallen hat es mir nie. Die allermeisten Leute, die ich da traf, tätschelten mir den Kopf und waren überflüssig. Und am überflüssigsten war es, Onkel Reinhard zu treffen und Simone, seine eingebildete und strotzdoofe Frau, und Leonie und Annabell, deren eingebildeten und strotzdoofen Töchter.


    Da drückte ich mich dann am liebsten bei Oma und Opa rum, Dads Eltern. Sie waren unglaublich alt und erzählten gern spannende Geschichten von früher. Ihr größter Vorteil war, dass sie auf Simone, also Onkel Reinhards doofe Frau, wirkten wie Marderspray auf Marder. Opa hatte sie nämlich vor vielen Jahren einmal heruntergemacht, weil sie sich über die viel zu hohen Steuern beschwerte und dass von dem ganzen Geld nur die Faulenzer im sozialen Netz ernährt würden. Opa hatte daraufhin angemerkt, dass er auch dafür sei, den Arbeitslosen die Unterstützung zu verweigern und sie lieber den Leuten mit einem IQ unter 70 zu geben, denn die könnten ja nichts dafür.


    Was er denn damit meine, fragte die doofe Simone, obwohl sie, sogar sie, die Antwort wohl schon ahnte. Sie hatte es in ihrem Leben über einen Hauptschulabschluss und eine Ausbildung zur Drogeriefachverkäuferin nicht hinausgebracht und selbst bei der Berufsberatung im Arbeitsamt die Teilnahme an einem Intelligenztest kategorisch abgelehnt. Sie soll aber früher einmal ziemlich hübsch gewesen sein, wovon jetzt allerdings nur noch das affektierte Gehabe übrig geblieben war. Onkel Reinhard war auf sie hereingefallen und Opa glaubt bis heute, dass sie Onkel Reinhard von einem Universitätsstudium abgehalten habe, weil er früh habe Geld verdienen und ihr Kleider und Handtaschen kaufen müssen. Und das hat Opa ihr bis heute nicht verziehen.


    Bei dem Wortwechsel zum IQ unter 70 versuchte Onkel Reinhard noch, die Situation zu retten, und sagte zu Simone, das tue jetzt alles nichts zur Sache und die Steuern seien wirklich viel zu hoch. Aber zu spät, auch Simone hatte inzwischen Opas Andeutung kapiert und seither sitzt Onkel Reinhards Familie fast immer an einem anderen Tisch als Oma und Opa und, wenn die Feier für zwei Tische nicht groß genug war, war Simone, die Doofe, fast immer kurzfristig verhindert, meistens wegen Migräne. Opa machte sich regelmäßig darüber lustig und fragte, ob für Migräne nicht ein Gehirn erforderlich sei. Oma schimpfte ihn dann immer für seine Bosheiten aus.


    Die heutige Feier war groß genug für mehrere Tische. Ich klemmte mich zwischen Oma und Opa. Am liebsten hatte ich es, wenn Opa von früher erzählte. Und auf den unzählig vielen Familienfeiern bei Jutti erzählte er viel. Er war geboren worden, bevor die Nazis an die Macht kamen, und erinnerte sich noch an den Krieg. Davon wollte ich nicht so viel wissen, lieber von der Zeit davor oder von der Zeit danach. Aber auch wenn Opa von der Zeit nach dem Krieg sprach, ging es meist doch irgendwie um den Krieg, jedenfalls um die Nazis. Opa war Nazi gewesen. Bei der Entnazifizierung war er als ›Mitläufer‹ eingestuft worden. Er hatte nie einen Juden umgebracht oder verschleppt oder von so etwas direkt profitiert. Aber er hatte auch nie einen Juden geschützt und wegen der Schule war er bei der Hitlerjugend und mit achtzehn war er in die NSDAP eingetreten. Und das hat ihn nie wieder losgelassen. Anders als es in seiner Generation üblich redete er offen darüber, auch mit seinen Kindern. Als Dad sechzehn war, besuchten sie zusammen das KZ Bergen-Belsen und Opa war erschüttert und sagte zu den Kindern, wenn sich so etwas wiederholen sollte, dann müssten sie mutiger sein als er damals gewesen war und sie dürften das nie wieder zuzulassen. Dafür liebe ich Opa und ich bin stolz auf ihn. Volkers Vater hat so etwas sicher nie gesagt.


    Manchmal erzählte Opa aber auch wirklich von der Zeit nach dem Krieg. Er erzählte davon, dass er zuerst wegen des Krieges kein Abitur habe machen können, und es danach nicht habe nachholen können, weil er seine Geschwister und die Urgroßmutter ernähren musste, und dass sie erst mehrere Jahre nach dem Krieg eine kleine, aber vollständige Wohnung beziehen konnten, bei der sie das Klo auf halber Treppe als Luxus empfanden. Er erzählte, wie er Oma kennengelernt und geheiratet hatte und dass sie die ersten Jahre in der kleinen Wohnung bei der Urgroßmutter wohnen mussten und nachts nur durch einen Vorhang von den anderen Geschwistern getrennt waren. Er erzählte, wie es war, als sie dann ihre erste eigene Wohnung hatten beziehen können und plötzlich den intensiven Drang verspürten, für Nachkommen zu sorgen. Er erzählte, wie er in seiner Firma zum Abteilungsleiter aufgestiegen war und dass er plötzlich so viel Geld verdiente, dass sich die Familie ein Auto und einen Fernseher leisten konnte. Am aller, aller, aller liebsten hatte ich es aber, wenn er von der Zeit erzählte, als Dad ein Kind war, wie sie zu fünft nach Italien gereist seien und darüber staunten, dass es dort so viele Deutsche gab, und dass Dad in der Schule überhaupt nicht so gut gewesen sei, wie er später immer behauptete. Leider erfuhr ich von den meisten Geschichten nie den Schluss, weil Opa regelmäßig vorher eingeschlafen war.


    Auch dieses Mal schlief er ein. Es war Sonntag und, wenn Jutti die Familie sonntags bei sich in Bremen in einem Restaurant versammelte, dann ging es nicht erst Nachmittags bei Kaffee und Kuchen los, sondern schon Mittags zum Essen. Weil Onkel Bernds Familie weit verstreut lebte und einige über hunderte von Kilometern anreisen mussten, hätte sich die Fahrt sonst nicht gelohnt. Also hatten wir schon um acht aufstehen müssen, was die Stimmung nachteilig beeinträchtigte, und die Geschichte mit dem Badezimmer hatte nicht zur Aufhellung der Stimmung beigetragen. Es gab Rehrücken mit Preiselbeeren und grünen Bohnen. Ich nahm die Bohnen. Als alle mit dem Essen fertig waren, begann die gefährliche Phase. Opa brauchte noch seine drei Gläschen Aquavit und Oma ihr Likörchen, nur für die Verdauung. Onkel Bernd, der Arzt ist, hatte die beiden schon oft darauf hingewiesen, dass Alkohol zur Verdauung nichts beiträgt, sie sollten lieber einen Kaffee trinken, aber Oma und Opa wussten es besser. Natürlich, der Junge – damit meinten sie Onkel Bernd, 53 Jahre alt – der Junge habe zwar Medizin studiert, aber mit dem Leben kenne er sich noch nicht wirklich aus.


    Jetzt war der Moment gekommen, dafür zu sorgen, dass die beiden nicht einschliefen. Ich wusste Onkel Reinhard mit dem doofen Teil der Familie, insbesondere die völlig bekloppten Gören Leonie und Annabell, in meinem Rücken und war darauf angewiesen, nicht aufstehen und mich nicht umsehen zu müssen. Also bat ich Opa um eine Geschichte von Dad. Für ihn war es eine heilige Pflicht, mir diesen Wunsch zu erfüllen. In solchen Momenten bekam er immer einen wässrigen Blick.


    »Erzähl mal, wie der Junge sein Sparschwein im Spülkasten vom Klo versteckte.« Oma fing an zu kichern und nahm noch ein Schlückchen vom Likörchen.


    »Richtig Käthe, da hatte sich der Lausbub aber war geleistet«, stimmte Opa mit ein und bestellte sich noch einen Aquavit. Seit der Arzt, also Onkel Bernd, ihm die Zigarren verboten hatte, rauchte er nicht mehr – oder besser: niemand sah ihn mehr rauchen –, seine Verdauung brauchte aber jetzt ein, zwei Gläschen Aquavit mehr als früher.


    »Dein Vater hatte für die alte Frau Amann von oben den Müll runter gebracht und dafür jedes Mal einen Groschen bekommen«, begann Opa die Geschichte. »Das verhalf ihm täglich zu einer Extraportion Kaugummi. Bald wurde er gierig und erweiterte sein Dienstleistungsangebot auf den ganzen Häuserblock. Er verdiente mehr Groschen, als er für Kaugummis ausgeben konnte, also war er gezwungen zu sparen und wir schenkten ihm dafür ein Sparschwein.«


    Der Aquavit kam. Opa gab sich dem Genuss hin und Oma sprang beim Erzählen für ihn ein.


    »Dann kam dein Onkel Reinhard an und wollte auch etwas verdienen. Dein Vater ließ ihn den Müll für die Nachbarn runterbringen und gab ihm die Hälfte der Einnahmen ab. Dann wollten auch noch andere Kinder aus der Nachbarschaft mitmachen und dein Vater dehnte sein Angebot auf weitere Häuserblöcke aus. Spätestens zu diesem Zeitpunkt hätten wir einschreiten müssen, nicht Heinzi?«


    Oma schaute Opa fragend an. Opa war noch immer mit seinem Aquavit beschäftigt und reagierte nicht. Oma erzählte weiter.


    »Reinhard und die anderen Kinder fanden irgendwann, dass sie mehr als nur die Hälfte der Einnahmen verdient hätten, und drohten mit Streik. Dein Vater traute seinem Bruder jetzt nicht mehr über den Weg und versteckte das Sparschwein an wechselnden Orten. Einmal fiel ihm dafür der Spülkasten ein, damals hingen die Dinger noch knapp unter der Decke und man konnte gut was drin verstecken. Als der Junge das Schwein später wieder hervor holen wollte, krachte er durch den Klodeckel, die waren damals nur aus ganz dünnem Plastik. Im Fallen wollte der Junge sich an der Strippe festhalten, löste dadurch die Spülung aus, glitschte mit einem Fuß in den Abfluss und steckte schließlich im Klo fest.«


    »Und seine Hose wurde nass«, übernahm Opa wieder und kicherte, wobei sich schwer sagen ließ, wie viel Heiterkeit von der Geschichte und wie viel vom Aquavit herrührte. »Außerdem zerschellte das Sparschwein im Klobecken und das Geld wurde weggespült. Der Lausejunge bekam sein Bein allein nicht mehr aus dem Klo raus und musste drei Stunden warten, bis die Oma nach Hause kam.«


    »Und er musste so dringend pieseln, der arme Junge«, kicherte Oma und wischte eine vorwitzige Träne von der Wange. »Aber das Klo war ja gewissermaßen besetzt. Mit ziemlich akrobatischen Verrenkungen hat er es doch noch irgendwie hingekriegt. Dabei wurde der Rest seiner Hose nass.«


    »Das größte Problem hatte der Junge jedoch erst danach.« Opas Heiterkeit machte einer leichten Müdigkeit Platz. »Fast das ganze Geld war weg und er hatte seine Mitarbeiter noch nicht ausbezahlt. Er erzählte ihnen, er sei jetzt Konkurs gegangen und keiner würde mehr was kriegen und die Jungs sollten sich mal nicht so anstellen, er selbst habe ja auch nichts mehr. Angesichts einer bedrohlichen Überzahl der Mitarbeiter musste dein Vater aber auf deren Vorschlag eingehen, jeden Einzelnen in voller Höhe auszubezahlen. Einzig auf die Zinsen wollte man entgegenkommenderweise verzichten, falls – und nur dann – die versprochenen Raten pünktlich gezahlt würden. Dein Vater ging wieder selbst Müll runter bringen und verteilte seinen gesamten Verdienst, bis alle Schulden beglichen waren. Was anderes blieb ihm nicht übrig.«


    Opa schaute abwägend sein leeres Glas an, verzichtete aber darauf, noch einen Aquavit zu bestellen, entweder wegen mir aus pädagogischen Gründen oder, was ich eher glaube, weil ihm klar war, dass er eingeschlafen wäre, bevor der Aquavit kommen würde.


    »Dieser misslungene Ausflug ... des Jungen ...« Zweimal musste Opa den Satz neu beginnen, weil er von Gähnanfällen attackiert wurde. »Dieser misslungene Ausflug des Jungen ... in den Kapitalismus dürfte die spätere ... Ausbildung seiner sozialistischen Weltanschauung entscheidend ... mitgeprägt haben.« Die Abstände zwischen den Worten wurden immer länger, doch Opa hielt bis zum letzten Wort durch. Dann schlief er ein und die Oma gleich mit.


    Ich wagte nicht, die beiden zu wecken oder sonst irgend etwas zu tun. Ich saß da, als redete Opa weiter und als hörte ich weiter zu. Jede Regung hätte dazu führen können, dass irgend jemand auf mich aufmerksam geworden wäre, mich mitleidsvoll an den anderen Tisch eingeladen und so der unerträglichen Sippe von Onkel Reinhard ausgeliefert hätte. Ich hörte die saublöden Tussen Leonie und Annabell hinter mir, wie sie irgendeinen Schwachsinn auf Facebook posteten und dabei quiekten. Und ich hörte die strotzdoofe Simone sich über die um sich greifende Kriminalität beklagen und von früher schwärmen, als alles noch viel besser gewesen sei. Ich hätte ihr am liebsten vorgehalten, dass das früher allenfalls für solche Leute gestimmt habe, die keine Juden, keine Bettler, keine Kommunisten, keine Schwulen, keine Ausländer, keine Kinder, keine Greise, keine Frauen, nicht arbeitslos und nicht im wehrfähigen Alter waren. Doch dann wäre ich entdeckt worden. Allerdings hätte man mich wahrscheinlich nicht an den Nebentisch gebeten. Verlockend.


    Dann hörte ich Onkel Reinhard sich über seine angeschlagene Gesundheit beklagen. Seine Gallensteine brächten ihn noch um. Darüber wunderte ich mich überhaupt nicht, sie mussten es ständig mit ihm aushalten. Dann rief er quer über den Tisch Onkel Bernd zu, dass er demnächst einmal zur Vorsorge in seiner Praxis vorbei kommen wollte. Er sei ja bald fünfzig und müsse jetzt regelmäßig zur Vorsorge, insbesondere wegen des Herzens, damit es ihm nicht eines Tages so ergehe wie Frank, das liege in der Familie.


    Frank, das war Dad. Alle hatten das gehört und keiner sagte mehr etwas. Oberpeinlichstes Schweigen. Man blickte vorwurfsvoll auf Onkel Reinhard und betroffen auf mich. Sogar die grässlichen Tussen hörten für ein paar Sekunden auf zu tippen, hämmerten dann aber um so heftiger auf ihre Touchscreens und innerhalb weniger Sekunden sollte die gesamte Facebook-Gemeinde von dem Vorfall erfahren. Ich selbst tat so, als hätte ich nichts gehört, und lauschte weiter Opas Geschichten, wurde aber bald durchschaut, weil Opa begann zu röcheln. Genau genommen hatte ich nichts verstanden und Onkel Reinhards Geschwafel wäre mir vielleicht nicht einmal verdächtig vorgekommen, wenn nicht diese eigenartige Stille geherrscht hätte. Allmählich erholte sich das Getuschel wieder. Nur Mimi blieb für den Rest des Tages eigenartig still.


    So harmlos mir der Vorfall zunächst auch vorgekommen war, er ließ mich trotzdem nicht mehr los. Da war etwas, das alle wussten, nur ich nicht. Und es hatte mit Dad zu tun. Und mit seinem Herzen? Mit dem Anfall? Ich wusste doch von der Herzkrankheit. Warum gab es dann so ein Getue? Auf dem Nachhauseweg machte ich ein paar Andeutungen, was Onkel Reinhard denn mit dem Herzen hätte und so. Aber Mimi wich aus und Volker sagte gar nichts. Dann fragte Mimi, ob ich am nächsten Tag Französisch schreiben würde. Sie wusste, dass sie damit jede Unterhaltung abwürgen konnte.


    Zu Hause kam ich auf die Idee, bei Facebook nachzuschauen, was Leonie und Annabell gepostet hatten. Nicht dass ich zu diesen Facebook-Junkies gehören würde. Aber ich hatte einen Account, nur aus technischem Interesse und natürlich unter falschem Namen und mit falschen Fotos. Außer Malle und Torte wusste niemand davon, was mir in der Schule eine gewisse Sonderstellung einbrachte – der Pfosten ohne Facebook – und auch einige reale Nachteile hatte, wenn mal Lösungen von Hausaufgaben gepostet wurden. Das nahm ich aber hin, zumal Torte oder Malle mir die Lösungen notfalls weiterleiteten. Mein Fake-Account war ziemlich erfolgreich und beliebt, irgendwann waren auch Leonie und Annabell zu meinen Facebook-Freunden geworden, natürlich ohne es zu wissen. Heute schrieb Leonie um dreizehn Uhr siebenundzwanzig:


     


    Paps hat sich gerade verplappert. Hups. Jetzt weiß unser Nerd-Cousin, dass sein chaotischer Vater nicht bei einem Autounfall gestorben ist, sondern durch einen Herzanfall. LOL


     


    Was sich in den letzten Jahren langsam und unglaublich mühsam normalisiert hatte, war plötzlich wieder gestört.


     


    ---


     


    »Dein Dad war also an einem Herzanfall gestorben und nicht bei einem Autounfall?«


    »Offensichtlich.«


    »Und auch nicht auf der Jagd?«


    »Auch nicht.«


    »Und alle haben das gewusst, nur du nicht?«


    »Genau.«


    Pause.


    »Wieso?«


    »Zuerst hatte ich keinen Schimmer.«


    »Und dann?«


    Pause.


    »Dann eigentlich auch nicht. Es ergab keinen Sinn.«


    »Hast du deine Mutter nicht gefragt?«


    »Doch, aber sie wich aus, es tue ihr leid und so.«


    »Das war alles?«


    »Ich hätte ihr ohnehin nichts mehr glauben können. Und wahrscheinlich steckte sie mit Volker unter einer Decke. Ich bin mir nicht sicher, aber ich weiß keine andere Erklärung.«


    »Was bedeutet das?«


    Pause.


     


    ---


     


    Die Albträume kamen häufiger. Immer wieder derselbe Traum. Einmal wagte ich mich ganz nahe ran an den Krankenwagen, als Mimi und Volker die Leichen in den Fluss warfen. Je näher ich kam, desto lauter wurden die Trommeln. Vom Kopf einer der Leichen hatte sich die Bandage gelockert und ich konnte das Gesicht sehen. Es war Dad. Sie warfen Dad weg.


    Ich bekam auch wieder diese paradoxen Lach- und Weinkrämpfe. Das Lachen konnte ich normalerweise noch unterdrücken. Gegen das Weinen konnte ich – außer allein sein – fast nichts tun. Am ehesten half noch starke Konzentration, aber es gab nur wenige Beschäftigungen, bei denen ich mich ausreichend konzentrieren konnte.


     


    Das eine war Downhill-Biking. Ich bin mit der Zeit zu einem Downhill-Junkie geworden und bis heute geblieben. Einmal brach ich mir dabei ein Schlüsselbein, ein anderes Mal einen Arm. Im Winter mach ich es mit einem Snowboard. Wo immer es einen Hügel gibt, muss ich runter shredden. Hier in der Gegend gibt es kaum geeignete Hügel. In den Harburger Bergen kenne ich zwei, drei taugliche Strecken und bei Norderstedt eine. Ansonsten bin ich darauf angewiesen, in Urlaub zu fahren. Aber nach dem Armbruch verbot Mimi mir das Downhillen. Natürlich konnte sie nichts dagegen machen, dass ich es trotzdem tat. Sie nahm mir zwar das Bike weg, aber ich besorgte mir ein anderes. Doch die Downhill-Urlaube waren endgültig gestrichen.


     


    Die andere Tätigkeit, bei der ich mich konzentrieren kann, ist das Philosophieren. Das hat einige Vorteile: Man bricht sich nicht die Knochen, man kann es überall machen, auch wenn keine Hügel da sind, und wenn man es in der Schule macht, bringt es einem sogar gute Noten ein.


    In der Obertertia gab ich Religion ab und hatte bei Pinkernelle nur noch Philosophie. Übrigens mussten wir laut ministeriellem Erlass inzwischen ›neunte Klasse‹ sagen und nicht mehr ›Obertertia‹, aber kaum jemand hielt sich dran.


    Malle und Torte waren in Philosophie natürlich auch mit dabei. Weil sonst aber nur wenige freiwillig Philo belegten, gab es den Kurs für den gesamten Jahrgang nur einmal. Es kamen also auch ein paar Schüler aus den Parallelklassen. Wir kannten uns zwar, vom Schulhof und so, aber es war trotzdem eine ungewohnte Konkurrenzsituation.


    Zu Beginn der ersten Stunde kam Pinkernelle in den Raum, stellte sich denjenigen vor, die ihn noch nicht kannten, und fragte, ob wir Themenvorschläge für den Kurs hätten.


    »Die Welt, wie wir sie kennen, ist nur eine Projektion unserer Einbildung«, sagte ich spontan unter Demonstration jeder mir zur Verfügung stehenden Überheblichkeit. Ich hatte mir diesen Satz bereits einige Tage vorher zurecht gelegt und jetzt nur auf eine Gelegenheit gewartet, ihn anzubringen. Mit Warten war ich nie sehr geduldig gewesen, und der Satz passte auch nicht hundertprozentig zu Pinkernelles Frage, aber vielleicht hätte er später noch schlechter gepasst und ... egal, jetzt war er raus. Und es war ein guter Satz, es war das Genialste, was mir in meinem bisherigen Leben jemals eingefallen war. Heute bin ich mir allerdings nicht mehr so sicher, ob er mir tatsächlich eingefallen war, oder ob ich ihn nicht irgendwo gelesen hatte. Jedenfalls wussten die anderen jetzt, wo der Hammer hing. Pinkernelle sah mich mit Röntgenblick an, sein Mund schob sich wie zum Kuss vor und die Finger der rechten Hand kämmten durch den dichten, roten Bart.


    »Glaubst du, dass die Welt nicht so existiere, wie wir sie kennen, und wir dächten uns alles nur aus? Oder bist du dir nur nicht sicher, dass jedes Detail so beschaffen ist, wie es dir vorkommt?«


    Darüber war ich mir nicht im Klaren. »Krass«, sagte ich, was jetzt aber auch nicht gut passte. Der Hammer hing am Arsch.


    »Wenn die Welt unsere Einbildung ist, wo kommt die Einbildung denn her?«


    Auch das wusste ich nicht. »Aus unserer Erfahrung«, antwortete ich und war froh überhaupt etwas Sinnvolles gesagt zu haben.


    »Das glaube ich auch.« Wieder kämmten die Finger durch den Bart. »Also?«


    »Also?«


    »Wo kommt die Erfahrung her?«


    »Hm.« Ich wollte nicht schon wieder ›krass‹ sagen. Also sagte ich nichts und Pinkernelle gab sich seine Antwort selbst. »Na, von unseren Sinneseindrücken! Und die sind Einbildung, sagst du. Also?«


    Das war doch Blödsinn. Wir drehten uns im Kreis. Da gab es keinen Weg mehr raus. Wenn jede Erkenntnis letztlich auf Einbildung beruht, gibt es kein sicheres Wissen. Das ist wie die Frage nach Gott. Es machte keinen Sinn. Wie die Frage nach Gott.


    »Wir müssen davon ausgehen, dass die Welt so ist, wie wir sie erleben«, sagte ich.


    »Ja, das sollten wir.«


     


    Das Philosophieren faszinierte mich so sehr, dass ich es in die anderen Fächer und sogar in mein restliches Leben hineintrug. Es war spannend und es hatte nichts zu tun mit Lachen und Weinen und ich musste nicht ständig aufpassen, nicht anders zu sein als die anderen.


    In Biologie fragte Frau Wegner, was sich die Natur denn dabei gedacht habe, die Bäume grün zu machen. Sie wollte auf das Absorptionsspektrum von Chlorophyll hinaus, schon klar, sie hätte sich aber wirklich präziser ausdrücken können. Ich beschloss, sie an ihrem Fehler festzunageln, meldete mich und sagte: Nichts.


    »Doch natürlich«, erwiderte sie.


    »Nein, die Natur kann nicht denken, sie hat kein Gehirn.«


    Bis hier her war es nur eine unpräzise Ausdrucksweise. Frau Wegner hätte beisteuern müssen, etwa mit ›verarsch mich nicht‹ oder ›ach du neunmal kluges Gör‹. Meinetwegen hätte sie es auch einfach überhören können. Aber sie glitt jetzt in Rechthaberei ab, ein typisches Lehrergetue.


    »Aber wo kommt denn deiner Meinung nach das Leben her?«, fragte sie.


    »Sicher nicht von Gedanken der Natur.«


    »Sondern?«


    »Durch einen fortschreitenden Entwicklungsprozess in der Natur.«


    »Siehste.« Frau Wegner triumphierte.


    »Gar nichts sehe ich!« Ich war trotzig und empört von so viel Dummheit und kurz davor, zum Direktor zu müssen.


    Malle machte sich auf, mich zu retten, und zwar auf die ihm eigentümliche Weise, indem er sich in den Schusskanal warf.


    »Ja bist du denn wirklich so verblödet zu glauben, dass alles ohne zielgerichteten Willen von selbst aus dem Nichts heraus entstanden ist?« pflaumte er mich an, während sich in seinen Augen der Schalk zeigte, aber das sah nur ich. Das war die ›Thomasische Eröffnung‹, die These von Thomas von Aquin, wonach irgendjemand die Welt schließlich erschaffen haben müsse, ein erster unbewegter Beweger und das sei nun mal Gott. Malle selbst hatte diese These erst ein paar Tage zuvor in Philo bekämpft. Und jetzt ging ein Raunen durch die Bänke, ein unwillkürliches Geräusch derjenigen, die in Philo anwesend waren und nicht geschlafen hatten.


    Ich musste ein anerkennendes Schmunzeln unterdrücken und fragte, was Malle in Philo gefragt hatte: »Wer hat denn zu einem Zeitpunkt, als es noch nichts gab, diesen Willen entwickelt, der alles erschaffen haben soll.«


    »Gott natürlich.«


    Malles Antwort behagte Frau Wegner nicht wirklich. Sie war Biologielehrerin, Biologie und Chemie, mit Gott hatte sie nicht viel am Hut. Sie hätte lieber ›die Natur‹ geantwortet. Trotzdem nickte sie zustimmend – Natur und Gott, wo war eigentlich der Unterschied?


    »Also hatte es Gott schon gegeben und nicht nichts?«, fragte ich und hätte fast noch angefügt: ›Matt in zwei Zügen.‹


    »Ja, Gott ist ewig.«


    »Also hatte es nie einen Zeitpunkt gegeben, an dem es noch nichts gab?«


    »Tja ...«


    Malles langgezogenes ›Tja‹ war ein Tick zu theatralisch, sein triumphierendes Grinsen ein Quäntchen zu nachlässig unterdrückt, sein genießender Blick in das ratlose Gesicht der Lehrerin einen Wimpernschlag zu lang. Frau Wegner hatte unser Spiel durchschaut.


    »Also verweigerst du schlicht die Antwort auf meine Frage, das ist alles«, sagte ich schnell, bevor Frau Wegner reagieren konnte.


    Matt.


    Wir hatten diese Diskussion unter Beteiligung von Pinkernelle schon mehrfach in Philo geführt, zwar mit ein paar mehr Haken und mit vertauschten Rollen, aber das Ergebnis war immer stringent. Frau Wegner hatte keine Chance, dagegen anzukommen. Und das merkte sie jetzt auch. Noch bevor ich meine schärfste Beleidigung anbringen konnte, nämlich, dass ihre Auffassung völlig unwissenschaftlicher Kreationismus sei, meinte Frau Wegner, jetzt sei Schluss mit dem Geschwafel und wir sollten uns wieder dem Chlorophyll zuwenden.


     


    Nachts schlief ich sehr wenig. Einmal wegen der Albträume, aber auch weil ich nicht mehr wusste, was ich glauben sollte. Jedenfalls konnte ich nicht mehr glauben, was mir jemand erzählte, selbst wenn es Mimi war. Aber was blieb übrig? Gott irgendwie auch nicht so richtig. Vielleicht war Dad in Wahrheit weder auf der Jagd oder bei einem Autounfall, noch an einem Herzanfall gestorben, sondern an einem ganz fiesen und schmerzhaften Krebs, und Mimi wollte es nicht sagen, um mich zu schonen. Das könnte sein, aber wie würde ich es je herausfinden? Andererseits war Dad herzkrank gewesen, ein Herzanfall passte also gut. Ich könnte Mimi fragen, aber selbst wenn sie es bestätigte, wie hätte ich mir noch sicher sein können, dass das so stimmte? Und Gott, wenn es ihn überhaupt geben sollte, würde es schon deshalb nicht zugeben, weil er sich bestimmt dafür schämte, dass er so was gemacht hat, er war ja für alles verantwortlich. Das war völlig klar, ich mochte auch nie etwas zugeben, wofür ich mich schämen müsste, und Gott war wie ich, wenn es ihn denn geben sollte.


    Oder vielleicht war Dad gar nicht tot. Vielleicht lebte er an einem anderen Ort, schlief in einem anderen Bett bei einer anderen Frau und hatte andere Kinder. Vielleicht in Afrika und seine neue Frau war eine Voodoo-Priesterin und sie hatten kleine Äffchen als Diener.


    Ich beschloss, Jack, Huck und McFirefist um Hilfe zu bitten. Sie hatten ein Zeitloch gefunden, da gingen sie manchmal durch und jetzt waren sie gerade wieder zurückgekommen. Sie waren das letzte Mal ziemlich lange weg und ich war mir gar nicht sicher gewesen, ob sie überhaupt wiederkommen würden. Inzwischen war ich eigentlich auch schon zu alt für so was, ich war fast sechzehn. Aber vielleicht könnten sie mir ein letztes Mal noch einen Gefallen tun. Sie könnten in eine Zeit zurückgehen, als Dad noch da gewesen war, und beobachten, was er gemacht hatte. Dann könnten sie zurückkommen und es mir erzählen und ich wüsste Bescheid. Oder sie könnten es vielleicht noch verhindern, wenn es ein Autounfall oder ein Jagdunfall war oder, wenn es ein Herzanfall war, könnten sie schon vorher einen Krankenwagen rufen, so dass Dad bereits im Krankenhaus lag, als es passierte, und man hätte ihn noch gerettet. Nur wenn Dad nach Afrika gegangen war, hätten sie vielleicht nichts ausrichten können. Sie hätten ihn jedoch fragen können, warum er das gemacht hat, und dann hätten sie es mir erzählen können.


    Wir saßen beisammen, also ich lag im Bett, während die drei um ihr Lagerfeuer herum saßen. Ich fragte, ob sie mir den Gefallen mit Dad tun könnten. Huck kräuselte die Stirn und antwortete, dass die Hyperenergie für das Zeitloch fast aufgebraucht sei. Sie hatten nur noch eine Zeitreise und könnten dann nie mehr zurückkommen. Sie sahen sich an und diskutierten. McFirefist wollte unbedingt zu seiner Lady D’Arbanville zurück reisen und ich freute mich für ihn. Doch Jack und Huck waren bereit, zu Dad zu reisen, und nachzuschauen, was mit ihm passiert war, und notfalls einzugreifen, aber sie könnten nicht mehr zu mir zurück, um mir alles zu erzählen. Aber schon die Chance einzugreifen war super wertvoll und ich war froh, dass sie das für mich taten.


    Die nächsten Tage wartete ich ab, was passieren würde, bis mir klar wurde, dass gar nicht passieren konnte. Selbst wenn Jack und Huck eingegriffen hatten, so lag es weit in der Vergangenheit und war schon lange passiert. Also haben sie nichts erreicht, jedenfalls nichts, was für mich irgendwas geändert hätte. Oder sie haben etwas erreicht und ich hab es nur nicht erfahren. Vielleicht haben sie Dad ja vor dem Herzanfall gerettet und deshalb ist er dann nach Afrika ausgewandert. Ich wünschte, er wäre an dem Herzanfall gestorben.


    So vergingen die Nächte in jener Zeit. Ich grübelte, nickte kurz ein, fuhr mit Herzklopfen hoch und grübelte wieder. Dann setzte ich mir meistens die Headphones auf und legte eine CD ein, ›The Lamb Lies Down on Broadway‹, manchmal hörte ich danach noch ›Stairway to Heaven‹, oder, wenn an Schlaf überhaupt nicht zu denken war, ›Sympathy for the Devil‹.


     


    Dafür schlief ich regelmäßig in der Schule ein, außer natürlich in Philo. Ich hatte dunkle Ränder unter den Augen und war so nervös, dass ich kaum ruhig sitzen konnte, wenn ich nicht gerade schlief. Die Versetzung war gefährdet.


     


    Mimi machte sich Sorgen, behauptete sie jedenfalls, und schickte mich zu Dr. Leid, Psychotherapie, alle Kassen.


    Ich fand das überflüssig, aber ich ging erst mal hin, um mir den Mann einmal anzuschauen und vielleicht könnte er mir ja doch zu etwas Nachtschlaf verhelfen.


    Dr. Leid war ein ziemlich alter Mann, älter jedenfalls als Dad inzwischen gewesen wäre, mit unglaublich kräftigen Kieferknochen und langen Eckzähnen. Als er noch jung gewesen war, hätte er damit ohne weiteres ein Schaf reißen können. Seine Augen waren tief in den Höhlen versteckt, so dass er fast nur nach vorne schauen konnte. Damit hatte er früher die Schafe fixiert und jetzt mich.


    Er fragte, wie es mir gehe.


    Gut, antwortete ich, ohne zu bemerken, dass dies nicht mehr Konversation, sondern bereits der Beginn der Exploration war.


    Dann sei ja alles prima, sagte er, stand auf und reichte mir die Hand.


    Ich schob schnell noch hinterher, dass ich aber Schlafstörungen hätte.


    Dr. Leid setzte sich wieder und mir wurde klar, dass er mich gefoppt hatte.


    Wo denn seine Couch sei, fragte ich, ich sei müde.


    Das kannte er schon und feuerte die passende Antwort-Batterie ab: Er sei nicht Siegmund Freud, sondern Johannes Leid, bei ihm würden die Patienten sich nicht ausruhen, sondern hart an sich arbeiten, er habe dafür extra einen ungepolsterten Holzstuhl ohne Lehne gekauft, aber ich dürfe erst mal im Sessel sitzen bleiben.


    Krass, antwortete ich. Was anderes fiel mir nicht ein. Es gab nur wenige Menschen, mit denen ich mich gerne unterhielt. Die meisten waren entweder unter meinem Niveau oder arrogant. Vielleicht könnte ich mit Dr. Leid über meine Träume reden.


    Ich solle jetzt mal von den Schlafstörungen erzählen. Und ich erzählte von Dad, dem Jagdunfall, dem Autounfall, dem Herzanfall und dass ich nicht mehr wisse, was ich glauben sollte.


    »Kannst du dir erklären, warum es diese verschiedenen Versionen gibt?«


    »Nein. Höchstens, dass Mimi, also meine Mutter, mir die Wahrheit nicht zumuten wollte.«


    »Dann scheint es so zu sein, dass die Version, die du zufällig erfahren hast, die Wahrheit ist.«


    »Möglich. Aber ist denn ein Herzanfall schlimmer als ein Autounfall?«


    »Nein, eigentlich nicht«, sagte Leid und runzelte die Stirn.


    »Dann ist vielleicht nichts davon die Wahrheit und es gibt noch eine Version, die viel grausamer ist als alle anderen«, sagte ich und meine Stimme zitterte.


    »Ja, das kann sein.« Dr. Leid schaute nachdenklich aus dem Fenster. »Ich glaube, ich verstehe dich. Was wäre denn schlimmer als alle bisherigen Versionen?«


    »Vielleicht wenn er einen sehr grausamen Tod gehabt hätte. Oder wenn er noch lebt.«


    »Wenn er noch lebt?«


    »Wenn er deshalb nicht bei uns ist, weil er nicht bei uns sein will, wenn er eine andere Frau hat und ein anderes Kind.«


    »Wäre es denn nicht sein Recht, sich scheiden zu lassen und eine neue Familie zu gründen?«


    Dazu sagte ich nichts. Ob es sein Recht wäre?! Er hatte eine Familie und um die musste er sich kümmern. Und wenn es trotzdem sein Recht war, uns zu verlassen, dann war es mein Recht, das verdammt noch mal scheiße zu finden.


    »Glaubst du denn, deine Mutter sieht das auch so?«


    »Weiß nicht.«


    »Könnte ja sein, dass die Ehe zerrüttet war und es war für beide das Beste, wenn sie sich trennten.«


    »Sie haben sich nicht getrennt. Dann hätte Mimi doch niemals solche Geschichten erzählt.«


    »Hm...« Wieder schaute Leid nachdenklich aus dem Fenster. »Willst du deine Mutter nicht einfach mal fragen?«


    »Nein, will ich nicht!«


    »Willst du denn überhaupt die Wahrheit erfahren?«


    Was für eine bescheuerte Frage. Natürlich wollte ich das.


    »Es ist okay, wenn du es nicht wissen willst. Aber du solltest dir darüber im Klaren sein, ob du es willst oder nicht.«


     


    Ob es Dads Recht gewesen sei, seine Familie zu verlassen, und ob ich die Wahrheit überhaupt erfahren wolle .... Solche Gespräche waren überflüssig wie ein Schluckauf. Ich überlegte mir ernsthaft, ob ich zur nächsten Sitzung überhaupt noch hingehen sollte.


    Natürlich wollte ich die Wahrheit erfahren. Aber Mimi konnte ich nicht fragen, weil sie mir nicht die Wahrheit gesagt hätte, jedenfalls würde ich mir dessen nicht sicher sein können, also wäre die Frage überflüssig. Ich musste mich mit Wahrscheinlichkeiten begnügen, damit, warum mir all diese Geschichten aufgetischt worden sein könnten. Also: warum? Weil Mimi mir die Wahrheit nicht zumuten wollte oder weil sie etwas zu verbergen hatte. Aber was kann man denn mit einem solchen Aufwand verbergen wollen? Dass Dad uns verlassen hat? Kaum. Damit machte man es ja nicht ungeschehen. Vielleicht wäre sterben besser gewesen, als uns zu verlassen, aber auch deshalb erfindet man so etwas nicht. Doch was, wenn Mimi es auch so sah, dass es besser gewesen wäre zu sterben, als uns zu verlassen? Könnte es dann sein, dass er uns verlassen wollte und sie ihn lieber umbrachte, als das zu dulden? Unsinn. Völliger Schwachsinn.


    Natürlich wollte ich die Wahrheit erfahren. Und ich ging weiter zu Dr. Leid, schon um ihm zu zeigen, dass er falsch lag. Und ich machte mich daran, die Wahrheit herauszufinden.


    Natürlich.


    

  


  
    



     


     


     


    V


     


     


    Die Haustür knallte ins Schloss und ließ das Geschirr im Küchenschrank klirren. Aber kein Aufschrei von Mimi – ein ziemlich sicheres Zeichen, dass sie nicht zu Hause war. Auch Volker hatte sich abgemeldet, ein paar Tage nach Berlin. Niemand da. Ich warf meinen Rucksack in die Ecke und durchsuchte sicherheitshalber das ganze Haus. Oben niemand, unten niemand, im Keller alles dunkel, die Terrassentür verriegelt, Mimis Auto nicht in der Auffahrt. Es war wirklich niemand da. Ich durchsuchte Mimis Schreibtisch und den Schrank daneben, wo sie die wichtigen Dokumente aufbewahrte, und hoffte, Unterlagen über Dads Tod zu finden. Ein grauenvolles Durcheinander herrschte in ihren Sachen. Kontoauszüge, Rechnungen, Fotos, Briefe, Versicherungspolicen, alte Konzerttickets und Theaterkarten, ein uraltes Sparbuch aus den sechziger Jahren, alles total durcheinander. Eine solche Unordnung hätte Mimi in meinem Zimmer nicht geduldet.


    Ich sah alles genau durch, obwohl Mimi jeden Augenblick nach Hause kommen konnte. Ein alter Brief fiel mir auf. Er war nicht, wie die anderen, von Dad an Mimi gerichtet, sondern umgekehrt. Er war etwas Besonderes. Ich musste ihn lesen. Ich hatte das Recht dazu. Wenn Mimi das nicht gewollt hätte, dann hätte sie ihn wegschließen müssen. Ich steckte ihn in meine Hemdtasche und suchte weiter, bis ich das Surren von Mimis Auto hörte. Es war ein Toyota Prius, ein Hybrid, halb Benziner, halb Elektroauto, nichts anderes kam für Öko-Mimi in Frage. Und so ein Prius hat ein ganz besonderes Geräusch, im Grunde nur ein Surren, wenn er langsam fährt, das kann man nicht verwechseln. Mimi stand vor der Haustür. Ich stopfte alles wieder zurück in Schreibtisch und Schrank, vielleicht einen Tick unordentlicher als vorher, aber Mimi würde das nicht auffallen.


    »Huhu«, sagte sie und noch mal: »Huhu, Digger!«


    Digger nannte sie mich, wenn sie gute Laune hatte. Sie machte sich lustig über die Digger-Alder-Sprech der Kiddies. Aber es war voll schrott, ausgerechnet mich Digger zu nennen, denn ich redete nicht so. Nicht gegenüber Mimi, ich kann zwei Sprachen. Ich verzog mich wortlos in mein Zimmer zwischen die Headphones. Am Abend holte ich den Brief hervor.


     


     


    Mein Liebster,


    die fünfte Nacht ohne dich und das Bett ist viel zu groß. Du hast mich hier zwischen Barbaren zurückgelassen. Sicher würdest Du dich amüsieren, wenn Du hörtest, wie sie wieder reden. Ich hingegen bin darauf angewiesen, mit den Eingeborenen klarzukommen. In solchen Augenblicken denke ich schon mal daran, dass es verlockend sein könnte, nach Berlin zurückzugehen. Was hältst du davon?


    Mein Liebster, ich kann es kaum erwarten, dass wir uns wiedersehen. Vielleicht sollte ich dir schnell hinterher kommen, was meinst du?


     


     


    Sie hatte Dad geliebt, umgebracht hatte sie ihn nicht. Auch nicht, wenn er uns verlassen wollte. Er hatte uns ja vorher schon mal verlassen und da hatte sie ihn auch nicht umgebracht.


     


    Als ich am nächsten Tag aus der Schule kam, setzte ich meine Suche fort. Ich hatte noch keine Unterlagen über Dads Tod gefunden. Inzwischen war mir zwar klar geworden, dass er tot sein musste, immerhin gab es ein Grab. Doch die Umstände kannte ich nicht. Es war aber wichtig, sie zu kennen, sehr wichtig.


    Den Schreibtisch und einen Teil des Schranks hatte ich schon am Vortag fertig. Jetzt war der Rest dran. Auch hier alles durcheinander. Ich fand einen Stromlieferungsvertrag, natürlich Ökostrom. Ich fand Hochzeitsfotos von Mimi und Volker und Fotos vom letzten Urlaub, den wir gemeinsam in Italien verbracht hatten. Ich fand auch ein Foto von Mimi und Volker, wie sie sich wild küssten, Mimi hatte die Haare kurz geschnitten und feuerrot gefärbt und sah aus wie das Sams. Ganz unten lag eine dunkelgrüne Mappe mit einem Kreuz auf der Vorderseite und einer Taube mit Ölzweig auf der Rückseite: die Dokumente über Dads Tod. Ich räumte den ganzen Krimskrams wieder ein, bis auf die grüne Mappe, die versteckte ich in meinem Zimmer unterm Bett.


    Dann setzte ich mich an meinen Schreibtisch und machte Mathe, Stochastik. Für jedes Ereignis A ist die Wahrscheinlichkeit eine reelle Zahl von Null bis Eins. Die Wahrscheinlichkeit eines unmöglichen Ereignisses ist Null, die eines sicheren Ereignisses Eins.


    Mimi müsste gleich nach Hause kommen. Es wäre sehr gefährlich, jetzt die Mappe durchzusehen. Gefahr ist die Wahrscheinlichkeit eines unerwünschten Ereignisses.


    Die Summe aus der Wahrscheinlichkeit des Eintretens eines Ereignisses und der Wahrscheinlichkeit seines Nichteintretens ist stets Eins.


    Es würde keinen Sinn machen, jetzt zu beginnen, den Ordner durchzusehen. Ich hätte auch nicht die erforderliche Ruhe. Das sollte ich in der Nacht machen, wenn alles schläft. Vor allem, wenn etwas ganz Schreckliches drin steht. Oder jetzt?


    Die Summe aller Wahrscheinlichkeiten in einem geschlossenen Ereignissystem ist stets Eins.


    Aber mal kurz durchblättern könnte ich ja. Die Wahrscheinlichkeit des Ereignisses ›von Mimi erwischt werden‹ ist zu vernachlässigen. Stochastische Lebenshilfe. Ich legte die Mathesachen zur Seite, nur so weit, dass ich sie ganz schnell wieder ausbreiten konnte, holte die grüne Mappe unter dem Bett hervor und schlug sie auf.


    Als erstes stach mir dieses doofe Knutsch-Foto von Mimi und Volker ins Auge, es muss irgendwie in die Mappe gerutscht sein. Dann fand ich Dads Sterbeurkunde: ›Frank Uwe Elmenthal, geboren am 2. Oktober 1961 in Bremen, ist am 5. Juni 2001 um 5 Uhr 27 Minuten in Hamburg verstorben. Der Verstorbene war verheiratet mit Miriam Elmenthal-Beckmann, geb. Beckmann.‹ Kein Wort zur Todesursache.


    Ich blätterte weiter. Ausgeschnittene Todesanzeigen von der Familie, von Freunden und von Dads Redaktion, Beileidskarten, die Rechnung vom Bestattungsunternehmer, ein paar Fotos vom frischen Grab mit Blumen, Kränzen und Schleifen. Beim Betrachten der Fotos überkam mich ein Hauch von Erinnerung. Kein Foto von der Trauerfeier, aber sie formte sich schemenhaft und flüchtig vor meinen Augen, so flüchtig, dass sie im Ganzen verrauchte, wenn ich mich an Details erinnern wollte. Es war die einzige Trauerfeier, an der ich bis dahin teilgenommen hatte, und ich hatte es vergessen, offensichtlich nicht mehr daran gedacht. Erinnerung sei etwas Dehnbares, hatte Dad gesagt. Die Trauerfeier hatte in der Friedhofskapelle stattgefunden und – hielt Volker die Trauerrede? Aber er stand so merkwürdig nach vorne gebeugt, mit dem Rücken zu mir, oder kniete er? Weinte er? Nein, der weinte nicht, der weinte nie. Die Erinnerung ist sehr dehnbar.


    Es gab ein Grab, eine Beerdigung mit Trauerfeier und eine Sterbeurkunde. Kein Zweifel mehr: Dad war tot. Aber die Todesumstände kannte ich noch immer nicht. Es mussten doch Unterlagen dazu existieren. Einen Arztbericht, eine Krankenhausrechnung, den Totenschein. Ich hatte keine Ruhe mehr, ich musste weiterforschen. Auf dem Dachboden befanden sich die alten Sachen von Dad, da musste ich ran.


     


    Am nächsten Morgen knallte die Tür wieder ins Schloss, und zwar zu einer Zeit, als man eigentlich nicht damit rechnen musste, nämlich kurz nach neun. Ich hatte das Haus um halb acht verlassen, wie jeden Tag, an dem ich zur Schule ging. Dieses Mal hatte ich mich aber draußen auf die Lauer gelegt und kam zurück, kurz nach neun, nachdem Mimi gerade weggefahren war, auf dem Weg zu einer Kollegin, mit der sie eine Reportage vorbereiten wollte. Sie würde mindestens vier oder fünf Stunden weg sein. Das war eine supermäßige Gelegenheit und das Versäumen der Schule fiel unter rechtfertigenden Notstand.


    Ich kletterte auf den Dachboden. Als erstes öffnete ich eine Luke zur Straße, damit ich es hören konnte, falls der Prius doch früher als erwartet vorfahren würde. Dann schaute ich mich um. Ich war noch nicht oft hier oben gewesen. In einer Ecke waren Dads Sachen verstaut, sein alter Schreibtischstuhl, an den konnte ich mich noch gut erinnern, ein paar Säcke mit Klamotten und endlos viele Kartons mit Irgendwas. Bis zum Mittag hatte ich drei Kartons durchgesehen. Alte Gitarrensaiten, Liederbücher, Noten und Plektren – ich erinnerte mich, dass diese Dinger früher überall in der Wohnung herumgelegen hatten. In einer Schachtel fand ich Notizblöcke und lose Zettel mit Notizen. Eine Stunde versuchte ich, Dads Sauklaue zu entziffern. Dann begannen die Augen zu tränen und ich stopfte die Zettel zurück in die Schachtel, schleppte sie zusammen mit zwei weiteren Schachteln in mein Zimmer und versteckte alles unter dem Bett.


    In der Nacht, als Mimi und Volker schliefen, holte ich die Schachteln wieder hervor und las weiter, schlafen konnte ich sowieso nicht. Vieles war nicht zu entziffern. Bei dem Rest überwogen berufliche Notizen: über das erste Weltsozialforum der Globalisierungsgegner in Porto Alegre, über die Vereidigung von George W. Bush zum amerikanischen Präsidenten oder über die Zerstörung der Buddha-Statuen von Bamiyan. Aber es gab auch private Notizen: eine Liste von möglichen Geburtstagsgeschenken für Mimi, das Manuskript einer Rede zu Opas Geburtstag, ein paar Fragmente von Gedichten und Liedtexten und ein Strategiepapier für die Bewerbung zum Ressortleiter. Ich erinnerte mich, wie Mimi einmal erzählt hatte, dass in der Redaktion der Posten des Ressortleiters für Politik neu zu besetzen war und Dad sich darauf beworben hatte, kurz bevor er starb. Tatsächlich war Volker Ressortleiter geworden und er ist es bis heute.


    Fast ganz zu Schluss fand ich, was ich suchte: eine Fotokopie des Totenscheins. Darauf war als Todesursache angegeben: ›PHT nach VF infolge SVT‹. Ich hab das dann gegoogelt und was ich herausbekam, konnte ich nicht so recht einordnen: PHT heißt ›Pulmonale Hypertonie‹, also Bluthochdruck im Lungenkreislauf. Den Rest habe ich nicht herausbekommen. Es sah so aus, als sei Dad nicht an einer Herzattacke gestorben.


     


    ---


     


    »Bist du denn sicher, dass es wirklich der Totenschein war?«


    »Ja, ›Totenschein‹ stand oben drüber.«


    »Der Totenschein ist ein vom Arzt ausgestelltes Dokument, das den Hinterbliebenen nicht ausgehändigt wird. Er wird an das Gesundheitsamt und an das Standesamt geschickt. Die Angehörigen bekommen ihn nicht zu sehen.«


    »Ich hab aber eine Fotokopie davon in den Unterlagen gefunden.«


    »Normalerweise darf das nicht sein.«


    »War aber so.«


    »Na gut. Du hast also PHT gelesen und geglaubt, dein Vater wäre an Bluthochdruck gestorben.«


    »Ich ging dann zu unserem Hausarzt, Dr. Hartmann, sagte ihm, ich müsse in Biologie ein Referat vorbereiten, und fragte, was es mit pulmonaler Hypertonie auf sich habe und ob das gefährlich sei. Er erklärte mir, dass Bluthochdruck auf Dauer zwar sehr schädlich sei, aber keine unmittelbare Todesursache darstellen könne. Krass, nicht?«


    »Hm. Weißt du, ob damals eine Obduktion durchgeführt wurde?«


    »Keine Ahnung.«


    »Wahrscheinlich schon. Wir forschen mal nach.« Wieder schaute Scheel in die Glaskuppel und machte ein Zeichen.


    »Dürfte ungefähr ein bis zwei Stunden dauern«, sagte eine Frauenstimme von irgendwo her.


     


    ---


     


    Ich war in eine Sackgasse geraten. Ich brachte keine plausible Erklärung hervor, die Stränge passten nicht zusammen. Tagsüber schlief ich in der Schule, abends hing ich zwischen meinen Headphones und nachts holte ich die Sachen von Dad hervor, die dunkelgrüne Mappe mit dem Kreuz, die Todesanzeigen, die Sterbeurkunde, den Totenschein, den Brief von Mimi an Dad und auch das Knutsch-Foto von Mimi und Volker.


     


    ›Mein Liebster, ich kann es kaum erwarten, dass wir uns wiedersehen.‹


    ›am 5. Juni 2001 um 5 Uhr 27 Minuten in Hamburg verstorben ... verheiratet mit Miriam Elmenthal-Beckmann ...


    Todesursache: PHT‹,


     


    Pulmonale Hypertonie.


     


    ›Gott hat ihn zu sich gerufen‹, stand in einer Todesanzeige, bla und blubb, was für ein Schwachsinn. Und was für eine Respektlosigkeit, so etwas in die Todesanzeige eines bekennenden Atheisten zu schreiben. Bestimmt geht keiner von denen, die so eine Heuchelei texten, regelmäßig in die Kirche, aber wenn etwas Existenzielles passiert, wollen sie sich alle von Gott trösten lassen. Wenn ich Gott wäre, würde ich denen den Stinkefinger zeigen. Und es kann auch nicht stimmen: Gott ruft sicher keinen Atheisten zu sich und Gott hat mir selbst erzählt, ich sei genauso schuld an Dads Tod wie er.


    Das Knutsch-Foto passte nicht in dieses naive Trauerspiel. Es war ausgelassen und fröhlich. Mimi und Volker tanzten offenbar irgendwas Wildes und dabei waren sie einander in die Arme gefallen und nun knutschten sie sich ab. Girlanden hingen von der Decke. Volker trug eine Lederweste mit Fransen und hielt einen Cowboyhut in den Händen, Mimi trug einen Blaumann, der sich krass, und zwar voll krass, von den roten Haaren abhob. Und hatte sie da nicht eine Schweinepappnase um den Hals hängen? Eine Sams-Verkleidung? Aber die kurzen roten Haare waren echt. Sie hatte mal kurze rote Haare, das war ganz lange her. Das Foto musste sehr alt sein. Da hatte Dad noch gelebt. Das war im letzten Jahr vor seinem Tod. Ja, genau. Ich erinnerte mich, dass Mimi sich die Haare braun färben ließ, als Dad gestorben war, weil sie das Rot für unangemessen hielt.


    Am nächsten Tag war ich wieder krank und konnte nicht in die Schule. Ich stöberte in Mimis Schrank und suchte nach weiteren Fotos. Ich fand eines von Mimi an Dads frischem Grab, sie hatte kurze braune Haare. Dann fand ich ein Foto von Mimi und mir an meinem fünften Geburtstag, zweieinhalb Monate vor Dads Tod, und Mimi hatte kurze rote Haare. Also ja, so war es: Mimi und Volker hatten miteinander geknutscht, als Dad noch lebte.


    »Schau mal hier«, sagte ich zu Mimi, als sie nach Hause kam und zeigte ihr das Knutsch-Foto. »Hab ich beim Aufräumen gefunden.«


    »Oha«, sagte Mimi nahm das Bild und setzte sich an den Küchentisch. »Peinlich!«


    »Das Knutschen?«


    »Die Haare!« Mimi schüttelte den Kopf und hielt sich die Hand vor den Mund. »Das war wegen Anschi. Damals wurde gerade der Film über das Sams gedreht und Anschi wollte eine Reportage über die Dreharbeiten machen. Ich wettete mit ihr, dass sie die Erlaubnis nicht bekommen würde. Ich verlor und mein Einsatz war, dass ich mir eine Sams-Frisur verpassen lassen musste. Puh, war das peinlich.«


    »Das war vor Dads Tod.«


    Mir war es ziemlich ernst und Mimi spürte den Vorwurf.


    »Ja«, sagte sie, »da lebte er noch.«


    Ich schaute Mimi an. Mimi schaute mich an. Dann schaute sie das Knutsch-Foto an, dann wieder mich.


    »He Digger, da war doch nichts dabei. Es war Fasching. Da macht man so was, jedenfalls wenn man etwas getrunken hat. Und dein Dad hat das Foto geknipst. Er war dabei, wir haben alle zusammen gefeiert. Und er fand das in Ordnung. Das sieht auch auf dem Foto nur so heftig aus. In Wahrheit war das viel braver. Und dein Dad hat an dem Abend auch mit so einer Blondine ...«


    »Und ein Jahr später wart ihr verheiratet, du und Volker!«, schrie ich und lief in mein Zimmer.


    Ich dachte noch ein paar Tage über alles nach, aber dann akzeptierte ich allmählich, dass es so war, wie es war, auch wenn es nicht gut war. Und ich begann, mich damit abzufinden, dass ich nicht alles herausbekommen würde und dass sich die Sache für mich nicht erklären ließ, und dass ich vielleicht auch nicht alles herausbekommen wollte. Ich war damals noch nicht bereit, das Schlimmste zu denken.


     


    ---


    »Was ist denn das Schlimmste?«


    »Das Schlimmste ist, wenn alle Menschen, die man noch hat, Mörder sind.«


    »Sind alle Menschen, die du hast, Mörder?«


    Wieder diese Schlinge, die kaum ein Wort durchlässt. Aber mit der Zeit gewöhnt man sich daran.


    »Ja, ich glaube.«


    »Aber du bist dir nicht sicher?«


    »Nicht bei allen.«


    So richtig gewöhnt war ich an die Schlinge noch nicht und jedes Wort, das durch die zugeschnürte Kehle gepresst wurde, forderte nahezu unendliche Kraft.


    »Eine Stunde Pause und was essen?«, fragte Scheel.


    Ich willigte ein.


    

  


  
    



     


     


     


    VI


     


     


    Ich ging weiter regelmäßig zu Dr. Leid. Mit der Zeit stellte sich eine Vertrautheit ein und – obwohl mir klar war, dass er das nicht so einfach hinnehmen würde – ich wagte, ihm zu erzählen, dass ich die Umstände von Dads Tod nicht weiter aufklären könne.


    »Kannst du nicht oder willst du nicht?«, fragte er.


    »Ich kann nicht«, antwortete ich, »und ich will nicht.«


    »Deine Schlafstörungen haben aber vielleicht damit zu tun, dass dich diese Sache trotzdem beschäftigt.«


    »Ich kann aber nicht und ich will nicht«, bekräftigte ich.


    »Okay, das ist in Ordnung«, sagte er.


    Wir sprachen dann über die Schlafstörungen und die Albträume und auch über die Lach- und Heulattacken. Er zeigte mir Entspannungsübungen und Konzentrationsübungen und mit der Zeit wurde es besser. Ich schlief nachts, jedenfalls meistens, und tagsüber war ich meistens wach.


     


    Ich ging auch wieder regelmäßig zu den Proben vom MHTC. In den Wochen davor war die Combo fast auseinandergebrochen, weil ich nicht da gewesen war. Ohne Gitarre konnten sie schlecht proben. Dann haben die Jungs einen zweiten Gitarristen aufgenommen. Mit der zweiten Gitarre allein, das wäre dann die Rhythmusgitarre, konnte man notfalls proben; die Soli der Leadgitarre ließen sie eben aus. Grins nannten sie den Neuen, nicht wegen seines freundlichen Wesens, sondern weil sein Nachname Hinz lautete. Er kam aus einer Parallelklasse und sein musikalisches Talent war eher begrenzt. Und er war ein Schredo – keine Figur von Tolkien, sondern die Abkürzung für ›schrecklich doof‹. Ich fand seine Aufnahme in die Combo ziemlich überflüssig, hatte jetzt aber weniger Druck, wenn ich mal nicht zu einer Probe kommen konnte.


    Trotzdem gefiel mir der Grins nicht, er war immer irgendwie dabei, sich zur ersten Gitarre aufzuschwingen. Dabei hatte er nur so einen schrammeligen Nachbau einer Fender Stratocaster und er konnte nicht mal richtig damit umgehen. Außerdem war er ein unglaublich kotziger Macho. Eines von den Mädchen aus seiner Klasse hatte ziemlich große Brüste. Wir fanden das gut, aber Grins machte harte Sprüche darüber. Wenn einer das braucht, weil er in seiner Entwicklung zurückgeblieben ist: bitteschön. Aber Grins war echt schwer beleidigend. Einmal saßen wir in der großen Pause auf der Treppe, als das Mädchen mit den großen Brüsten vorbeikam. Wir schauten ihr hinterher und Grins meinte unvermittelt und so laut, dass sie es hörte: »Was heißt hier Körbchengröße? Spinnaker werden doch in Quadratmetern gemessen.« Die anderen lachten, sie krümmten sich vor Lachen, sogar Malle lachte. Ich lachte nicht, ich hatte das trainiert, und ich bin sicher, das Mädchen bemerkte, dass ich nicht lachte. Später hab ich ganz beiläufig und unauffällig herausgefunden, dass sie Uli hieß.


     


    In den Schulpausen spielten wir oft Eiergrabschen. Dabei standen zwei Kontrahenten einander gegenüber, richteten eine zum Eierbecher geformte Hand in Genitalhöhe auf den Gegner, hielten die andere Hand schützend vor den eigenen Sack und versuchten, einander die Hoden zu quetschen. Wenn einer der Kämpfer festen Halt im Schritt des anderen gefunden hat, konnte es für den anderen absolut unangenehm werden. Dann verwandelte sich der Eierbecher in eine Eierzange und es war fast unmöglich sich körperlich unversehrt wieder zu befreien. Einige besonders gefürchtete Kämpfer entwickelten sadistische Taktiken, bei denen sie die Stärke des Zangengriffs je nach Abwehrintensität fein dosierten, so dass der unterlegene Gegner gezwungen war, seine erbärmliche Situation reglos zu ertragen. Das Szenario hatte etwas von Freistilringen und etwas von Alien Teil eins.


    Und auch etwas vom bewegten Mann. Tatsächlich fielen mit der Zeit einige Typen auf, weil sie sehr oft in den Zangengriff der anderen gerieten und dort verharrten. Einige von uns hatten den Eindruck, dass bei diesen Typen der Schwanz anschwoll. Und einmal, ich hab es selbst gesehen, entstand dort ein großer Fleck, wo einer von ihnen festgehalten wurde. Später behauptete er, dass er eine Blasenentzündung gehabt hätte, aber wir anderen schauten uns nur grinsend an. Diese Typen durften von da an nicht mehr bei uns mitmachen. Sie fanden das aber gar nicht schlimm und blieben unter sich. Malle meinte, dass könne man bestimmt auch wörtlich nehmen.


    Während eines Kampfes rutschten manchmal mehr oder weniger durch Zufall bei einigen die Jeans ein wenig hinunter und es zeigte sich, dass dieser Sitz der Hose die Eier wirkungsvoll schützte. Manche behaupten, dies sei der Grund dafür, dass sich bei Jungs um die fünfzehn die Baggy Pants durchsetzten.


    Torte hielt sich beim Eiergrabschen auffällig zurück, insbesondere seit bei dem einen Typen die Hose feucht geworden war. Er machte einfach nicht mit. Wegen seines Asthmas, sagte er immer. Malle und ich hatten unsere Zweifel, aber wir sagten nichts. Ich jedenfalls hatte Torte stark im Verdacht, anders rum zu sein. Und das nicht erst jetzt oder seit der Probe, in der er das Groupie zu spielen hatte. Auch vorher war es schon mal zu einer eigenartigen Situation gekommen, als nämlich Torte beim Duschen nach dem Sport an Schnulli, unserem Klassenclown, vorbeiging und ihn dabei berührt haben musste. Schnulli schrie auf.


    »Igitt du Sau«, schrie er, »hau ab, du! Ich hab nichts gegen Schwule, aber fass’ mich nicht an!«


    Als Schnulli merkte, dass wir das witzig fanden, legte er noch eins oben drauf: »Ich hab überhaupt nichts gegen schleimige und stinkende Tunten, aber fasst mich nicht an!«, schrie er und alle krümmten sich vor Lachen.


    »Aidsverseuchte, dreckige Köter, ich hab nichts gegen euch! Fasst mich nur nicht an!«


    Das war nicht nur witzig, sondern auch selbstkritisch und sozialkritisch und es war genau unser Ding. Wir lagen auf dem Boden und kriegten uns kaum wieder ein. Nur Torte lachte nicht mit. Er wurde rot, lief zurück in die Umkleide, zog sich an und verschwand.


    Beim Eiergrabschen waren Malle und einige andere dafür, auch Mädchen die Teilnahme an den Kämpfen zu erlauben. Andere waren dagegen, weil sie meinten, dass Mädchen von Natur aus zu sehr im Vorteil seien. Besonders Torte war dagegen, obwohl er selbst nie mitmachte. Einmal riet ich ihm, sich das noch mal zu überlegen. Wenn nämlich Mädchen teilnähmen, könnte er gegen sie antreten, das wäre dann nicht so anstrengend wie gegen Jungs und sein Asthma ließe es bestimmt auch zu. Aber er meinte, dass er das total eklig finde. Im Ergebnis hatte der Streit keine praktische Auswirkung, denn es fand sich ohnehin kein Mädchen, das mitmachen wollte.


    Eines Tages bot sich mir die Gelegenheit, mit Grins abzurechnen. Er hatte nur eine leichte Trainingshose an, weil er nach der Schule zum Fußball wollte. Ich forderte ihn zum Eiergrabschen heraus und er besaß die Überheblichkeit anzunehmen, obwohl keine feste Jeans ihn schützte. Schon mein zweiter Vorstoß gelang. Ich checkte ihn mit der Schulter und er kam kurz ins Schwanken. Das war der Moment, als er seine Deckung vernachlässigte und ich zu seinen Weichteilen vorstoßen konnte. Dann hatte ich ihn im Griff und ließ ihn nicht mehr los. Durch seine dünne Hose konnte ich sehr genau fühlen, was ich gerade in der Hand hatte. Zuerst war es etwas Dünnes, Längliches, Flexibles, Drahtiges. Nicht das Richtige. Meine Hand wühlte weiter und bekam dann etwas Härteres, Flutschiges, Rundes. Das wars! Der Treffer wurde auch umgehend durch ein Jaulen aus Grins’ Mund bestätigt. Der Schmerz riss ihn von den Beinen. Er wehrte sich noch eine Weile, dann gab er auf. Aber ich ließ ihn nicht los, sondern drückte immer fester zu. Er wand sich in Schmerzen, fluchte, schimpfte und schrie, zum Schluss jaulte er nur noch. Von zwei Lehrern wurden wir getrennt.


    Ich hatte ihn vernichtet.


    Dann musste ich zum Direx und wurde für eine Woche von der Schule suspendiert. Am Nachmittag musste ich zur Polizei, weil Grins’ Eltern Strafanzeige erstattet hatten. Mimi musste auch dahin und mich abholen. Sie war super sauer, rief aber trotzdem am Abend bei Grins’ Eltern an und erreichte, dass sie die Strafanzeige zurückziehen wollten, wenn ich mich persönlich bei Grins entschuldigte. Das tat ich dann auch. Eiergrabschen wurde in der Schule verboten. Grins trat aus MHTC aus, einen neuen zweiten Gitarristen fanden wir bis heute nicht.


    Außerdem musste ich am nächsten Tag zu einer Sondersitzung bei Dr. Leid.


    »Warum hast du das getan?«, fragte er.


    »Weil der Grins ein Arsch ist.«


    »Aber deswegen zerquetscht man im Allgemeinen niemandem die Hoden. Schwingt da nicht doch noch ein anderer Grund mit?«


    »Weiß ich nicht.«


    »Du hast viel Frust in dir und der will raus. Das ist auch gut so, aber du musst es kanalisieren.«


    »Wie denn?«, fragte ich.


    »Also«, antwortete Leid und fixierte mich mit seinen Augen so, wie er es auch mit einem Schaf gemacht hätte, kurz bevor er es anfallen würde. »Das Wichtigste: Du solltest dir nicht angewöhnen, andere zu verprügeln. Und Downhillen ist eigentlich auch zu gefährlich, wenn du gerade in einer Krise bist. Wie wäre es mit Schwimmen oder Joggen?«


    »Ich bin kein Fisch und keine Antilope«, antwortete ich.


    »Oder Boxen, aber nur gegen Boxsäcke.«


    »Ein Schläger bin ich auch nicht.«


    Aus Dr. Leids Lippen schlich sich ein süffisantes ›Naja‹.


    Wir einigten uns vorläufig auf Joggen, solange uns nichts Besseres einfiel.


    »Wir sollten aber auch die Ursache des Frustes abbauen«, regte Leid an.


    »Was ist denn die Ursache?«, fragte ich.


    »Das hat mit deinem Dad zu tun«, antwortete er, »da bin ich mir ziemlich sicher.«


     


    Als ich nach einer Woche wieder in die Schule ging, setzte sich Uli, das Mädchen aus der Parallelklasse mit den großen Brüsten, in einer Pause zu mir. Sie sei total gegen Gewalt und dieses Eiergrabschen finde sie absolut unreif, aber sie habe sich echt gefreut, dass Grins, dieser Arsch, mal so richtig eine reingewürgt bekommen habe.


    »Danke«, sagte ich.


    »Bitte«, sagte sie, schaute mich an und lächelte.


    Sie hatte ein hübsches Gesicht und Brüste, die ich immer wieder anschauen musste und die mich ziemlich verlegen machten. Es war letztes Jahr im Mai, die Mädels waren leichter bekleidet als in den Monaten zuvor, aber man hatte sich noch nicht wieder an den Anblick gewöhnt. Ich spürte meinen Schwanz und befürchtete, dass er steif werden könnte und dass sie das sehen würde.


    »Du hast sehr lange Schneidezähne«, sagte ich. »Da musst du mal was gegen machen, abwetzen, Holz oder Knochen knabbern oder Ähnliches. Sonst werden sie so lang, dass du nichts mehr essen kannst und dann musst du verhungern.«


    »Du meinst, wie bei Meerschweinchen?«, sagte sie, stand auf und ging.


    Ein paar Tage später sah ich Uli in der großen Pause auf dem Schulhof, dort wo früher die Raucherecke gewesen war. Aber das war schon lange vorbei. Trotzdem rauchten dort noch immer einige Unerschrockene, Leute, die seit ihrem Sextanerdasein die Vorstellung mit sich herumschleppten, dass es das Coolste überhaupt wäre, als Oberstufenschüler in der Pause dort eine rauchen zu gehen – und jetzt endlich waren sie in der Oberstufe und plötzlich sollte alles vorbei sein? Zu diesen Rauchern gehörte Uli und heute war sie in höchster Not. Denn vor ihr stand Herr Petri, einer der grausamsten Lehrer der Schule. Hinter ihrem Rücken hielt Uli eine brennende Zigarette. Ich ging dicht an ihr vorbei, nahm ihr die Kippe aus der Hand, ließ sie nach zehn Metern unauffällig fallen und trat sie aus. Dann drehte ich mich um und beobachte die Szene.


    »Du rauchst!«


    »Tu ich nicht!«


    »Und was macht dann die Zigarette in deiner Hand?«


    »Ich habe keine Zigarette in der Hand.«


    »Los, zeig sie vor!«


    Uli zog die linke Hand aus der Hosentasche und streckte sie Herrn Petri entgegen.


    »Die andere!«


    Uli holte die rechte Hand vom Rücken hervor und streckte sie Petri entgegen. Herr Petri fasste Uli an die Schultern, schob sie zur Seite und suchte den Boden nach einer fallengelassenen Kippe ab. Dann schaute er sich Ulis Rücken an und strich mit der flachen Hand darüber. Als er kurz vor dem Po angelangt war, schrie Uli »Hilfe!« und Petri zog seine Hand erschrocken zurück, schnaubte ein paar Mal und walzte davon.


    Ich schlenderte zu Uli hinüber und sagte, dass das absolut souverän gewesen sei.


    »Danke«, sagte sie.


    »Bitte«, sagte ich und schaute sie an und lächelte.


    »Vor allem danke, dass du mir die Zigarette abgenommen hast.«


    »Bitte«, sagte ich und lächelte noch mehr.


    Sie lächelte auch, im Grunde hatte sie gar nicht so große Zähne. Ihre Brüste waren viel größer, auch in Relation zu Normalbrüsten und Normalzähnen. Ich spürte wieder meinen Schwanz und der Gedanke, dass er steif werden und sie das merken könnte, ließ ihn wirklich anschwellen. Aber sie merkte es nicht. Glaub ich.


    »Hast du schon was vor?«, fragte ich.


    Sie schaute mich an, hob die Augenbrauen fragend an und ihre Augen wurden immer größer, viel größer als die Zähne. Und viel schöner.


    »Jetzt?«, fragte sie schließlich.


    »Ach so, äh, nein, nicht jetzt. Also, weiß auch nicht.« Peinlich. »Sag du.«


    »Heute Nachmittag um drei vor Kitty’s.«


     


    Kitty’s war eine Eisdiele in der Luruper Hauptstraße und hieß eigentlich ›Kitty’s Ice‹. Um zehn vor drei stand ich vor Kitty’s Eingang, genau genommen stand ich auf der anderen Straßenseite, etwa dreißig Meter schräg gegenüber, und versteckte mich in einem Hauseingang. Es wäre nicht cool, zu früh zu kommen, sagte ich mir und schmunzelte über die Doppeldeutigkeit. Um drei war Uli noch nicht da und ich dachte mir, es wäre auch nicht cool, wenn sie nicht sähe, dass ich nicht zu früh war. Überhaupt wäre es nur dann cool, wenn sie auf mich warten würde und nicht ich auf sie. Ich blieb im Hauseingang. Um zehn nach drei war sie noch immer nicht da, um halb vier auch nicht und nicht um vier. Dann machte ich mich auf den Weg nach Hause.


    Im Hauseingang nebenan stand Uli.


    »Oh«, sagte ich, »hallo.«


    »Hallo«, sagte sie.


    »Krass«, sagte ich.


    »Ja. Krass«, sagte sie.


    Pause.


    »Ich bin aufgehalten worden«, sagte ich.


    »Ach so«, sagte sie, »cool.«


    »Ich dachte fast, du wärst schon wieder weg«, sagte ich.


    »Ja«, sagte sie, »jaja. Ja, ich wollte gerade gehen ...«


    Sie blieb aber. Wir gingen ins Kitty’s und bestellten uns ein Eis. Ich gab aus. Sie hatte einen Cup Granada für sechs-neunzig, ich drei Kugeln mit Sahne. Sie fragte, ob das nicht zu teuer sei, ich antwortete, ne, alles gut. Ihr Eisbecher würde am nächsten Samstag Rasenmähen oder Autowaschen bedeuten, aber das war mir jetzt egal. Wirklich cool war ich an diesem Nachmittag nicht. Glaub ich jedenfalls, obwohl ich außer ihren Brüsten und ihren Augen nicht mehr viel in Erinnerung habe. Nur dass die häufigsten Worte wohl ›krass‹ und ›cool‹ waren.


    Nach diesem Nachmittag war ich mir nicht sicher, ob wir jetzt miteinander gingen und was ich nun tun sollte. Ich fragte Malle um Rat.


    »Bist du ihr an die Titten gegangen?«, wollte er wissen.


    »Natürlich nicht.«


    »Habt ihr euch denn geküsst?«


    »Ja, zum Abschied.«


    »Mit Zunge?«


    »Nee.«


    »Hast du ihr gesagt, dass sie schön ist und so?«


    »Dazu bin ich irgendwie nicht gekommen.«


    »Habt ihr euch wenigstens neu verabredet?«


    »Nö.«


    »Wie alt bist du eigentlich?«


    Fast hätte ich geantwortet.


    »Schau doch mal bei Facebook nach«, meinte Malle schließlich, »was sie da jetzt so postet.«


    »Ich hab aber keinen Account bei Facebook, jedenfalls keinen mit meinem Realname«, erwiderte ich.


    Malle knallte sich mit der flachen Hand an die Stirn, als wäre ihm gerade etwas ganz Wichtiges eingefallen. »Oh Mann!«, sagte er, »das darf die Uli auf gar keinen Fall erfahren, die hält dich dann für einen Vollhorst. Bist du zwar auch, aber das tut jetzt nichts zu Sache.«


    Wahrscheinlich wusste sie schon, dass ich keinen Account hatte, wahrscheinlich hatte sie mich schon längst bei Facebook gesucht und nicht gefunden. Mit dem Fake-Account konnte ich ihr jedenfalls nicht kommen, sie würde mich nicht adden, sie war ja keine Tussi, sie hatte einen Rucksack. Außerhalb von Facebook kann man Tussis am einfachsten daran erkennen, dass sie kleine Handtaschen tragen, obwohl sie oft nicht einmal zwanzig sind. Diese Handtaschen hängen sie wie eine Umhängetasche mit den viel zu kurzen Riemen an die Schulter, so dass sie wie ein Keil in den Achseln klemmen. Oder sie hängen die Täschchen an ihren angewinkelten Unterarm, den sie meist so verdrehen, dass der Handteller nach oben zeigt. Wenn sie dann noch ständig ihr iPhone oder ihr Samsung Galaxie anstarren, kann man ziemlich sicher davon ausgehen, dass es sich um Tussis handelt. Aber Uli gehörte nicht dazu.


    »Um das Schlimmste zu verhindern, musst du ganz schnell einen Account eröffnen«, wies Malle mich an. »Dann schickst du ihr sofort eine Freundschaftsanfrage, und zwar bevor sie dich fragen kann, warum du keinen Facebook-Account hast. Vielleicht findet sie das sogar cool.«


    Eine halbe Stunde später war der Account eingerichtet und die Freundschaftsanfrage gestellt. Die nächsten hunderttausend Stunden, oder so, verbrachte ich vor meinem Laptop, aß ein Stück Brot, trank eine Fanta und spielte ein wenig ›Age of Empire‹, konnte mich aber nicht richtig konzentrieren. Und überhaupt, das war doch Kinderkacke, ich hatte jetzt Erwachsenes im Kopf.


    Kling. Sie nahm meine Freundschaftsanfrage an, meine erste echte Facebook-Freundin, irgendwie symbolisch, fand ich.


    Dann sie schrieb mir: ›Morgen, drei, Kitty?‹.


    Ich schrieb: ›Ja‹.


    An den nächsten Tag erinnere ich mich viel besser als an den ersten. Wir waren beide ziemlich genau gleichzeitig bei Kitty’s, so um Viertel nach drei. Sie hatte wieder ein Cup Granada und ich ein Spaghetti Negro. Heute gab sie aus, davon war sie nicht abzubringen. Die Atmosphäre war nicht intim oder auch nur romantisch, sondern eher cool, betont cool. Ich erzählte von unserer Mucke und davon, dass man bei manchen Gitarrenriffs nahe am Verknoten der Finger sei, und sie lachte darüber, wenn auch nur aus Nettigkeit.


    Dann fragte sie mich, ob ich gerne mal einen Flatus vaginalis hören wollte.


    Ich antwortete, dass das wahrscheinlich auch ganz interessant sei, und erklärte ihr dann schnell das Blues-Schema, damit sie nicht merkte, dass ich nicht wusste, was ein Flatus vaginalis ist.


    Zum Schluss zahlte sie und ich überschlug kurz in Gedanken, wie viele Treffen ich mir in diesem Monat noch leisten konnte, wenn wir uns beim Bezahlen abwechselten.


    Zu Hause googelte ich ›Flatus vaginalis‹ und mein Schwanz schwoll wieder an. Zwar hatte ich schon oft einen Flatus vaginalis gehört. Bei Mimi ging das ganz einfach, wenn man auf ihren Bauch drückte. Aber bei Uli war das jetzt echt was anderes.


     


    Am nächsten Tag sah ich Uli auf dem Schulhof und lud sie spontan zu meiner Hausparty am Samstag ein. Sie sagte zu und dann hatte ich das Problem, innerhalb von zwei Tagen eine Party zu organisieren, Mimis und Volkers Zustimmung zu beschaffen und so viele Leute zusammen zu bekommen, dass man auch ernsthaft von einer Party sprechen konnte. Am einfachsten waren die Leute. Es kamen alle, bis auf Grins, der hatte schon was anderes vor, sagte er. Am schwierigsten war Volkers Zustimmung. Er hatte Angst um sein Parkett, seine Ledergarnitur und seine Bose-Anlage. Mithilfe meines Versprechens, jeden Schaden zu ersetzen und zusätzlich bis Oktober wöchentlich den Rasen zu mähen, konnte er seine Ängste aber überwinden. Erst später fiel mir auf, dass ich das Rasenmähen eigentlich schon für die Eisbecher im Kitty’s verplant hatte. Dann müsste ich wohl mehr Autowaschen, aber dann lief ich Gefahr, nicht mehr genug Zeit für das Kitty’s zu haben. Erwachsenwerden war schwerer, als ich dachte.


    Uli kam früher, alle anderen später als eingeladen, und so hatten wir über eine Stunde nur für uns.


    »Ich finde es total süß, dass du extra für mich einen neuen Facebook-Account eröffnet hast«, sagte sie und setzte sich aufs Sofa.


    »Ich muss mich kurz um die Getränke kümmern«, antwortete ich und stolperte in die Küche, obwohl ich mich vielleicht besser hätte zu ihr setzen sollen.


    »Kann ich ein Bier haben?«, rief sie mir hinterher.


    »Ich hätte auch ›Hugo‹ oder ›Aperol‹ da.«


    »Ich bin doch keine Tussi!«


    Die Bewirtung mit Bier, Wein, Schaumwein und Alkoholmixgetränken, wie Volker es mit spießig mahnendem Zeigefinger ausdrückte, stand unter der Voraussetzung, dass er die Getränkeausgabe beaufsichtige und alle noch nicht volljährigen Gäste eine schriftliche Erlaubnis der Eltern mitbrächten. Einige Schlumis hatten die Erlaubnis natürlich vergessen, so dass wir sie nachholen mussten. Das brachte später noch gewaltigen Ärger ein, weil eine dieser Erlaubnisse auf unerklärliche Weise in unserem Druckerspeicher verblieben war und von Volker gefunden wurde.


    Malle verbrachte den Abend damit, seine neue Freundin vorzuführen. Er wechselte sie ungefähr alle zwei Monate und es waren immer Mädchen, die noch keiner von uns kannte, weil es unter Malles Würde war, sich eine aus unserer Schule zu suchen. Sie musste am besten aus Hamburg-Ost kommen oder noch besser von der Süderelbe. Und sie musste auffallen, groß und blond sein und einen süßen ›dänisen Aksent‹ haben. Oder sie musste dunkelhäutig sein und eine rauchige Bluesstimme haben. Irgendwas, nur nicht alltäglich. Die tauchten dann plötzlich auf, wurden von ihm überall rumgezeigt, im Falle einer Bluesstimme sollten sie auch eine Aufnahme mit MHTC machen und nach ein paar Wochen waren sie wieder spurlos verschwunden und die nächste kam. Nach eigenen, allerdings unbewiesenen, Angaben hatte er schon so oft Sex gehabt, dass es für ihn nichts besonderes mehr war.


    Torte hatte da ganz andere Probleme. Meist saß er bei Partys allein in einer Ecke oder er stand neben der Tanzfläche und tippte im Takt der Musik gegen seine Bierflasche oder, wenn er mal richtig aus sich heraus kam, klatschte er auf seine Oberschenkel. Er fühlte sich eigentlich ganz wohl dabei. An diesem Abend war es anders, weil er glaubte, aufkommenden Gerüchten hinsichtlich seiner sexuellen Orientierung entgegenwirken zu müssen. Er suchte sich Lena aus, ein Mädchen, das traurig allein auf der Bank saß, weil ihr Freund ein paar Tage vorher Schluss gemacht hatte. Und genau neben Lena setzte er sich. Sie rutschte weg, er rutschte hinterher. Sie wieder weg, er wieder hinterher.


    Er so: Na?


    Sie so: Hi.


    Er dann so: Auch hier?


    Sie so: Wa?


    Er: Auch ...


    Sie stand auf und ging weg.


    Mimi hatte die Snacks übernommen und Volker gab den Barkeeper. So brauchte ich mich nur um die Mucke zu kümmern – und natürlich darum, dass Volker seine Spießigkeit nicht zu sehr herauskehrte. Das mit der Mucke war nicht schlimm, ich hatte schon am Vorabend mehrere Playlists auf meinem Laptop erstellt, zwischen denen ich je nach Bedarf ohne Aufwand wechseln konnte. Den Laptop brauchte ich nur noch mit der Bose-Anlage zu verbinden und dann lief alles fast von allein. Schwieriger war da schon, Volker in Schach zu halten. Einmal wollte er Voschu, Bare und Conni vorzeitig nach Hause schicken, weil sie eine Flasche Bacardi mitgebracht hatten. Es kostete mich unglaublich viel Überredung, die Strafe auf die Beschlagnahme des Bacardis zu reduzieren, was wohl auch nur deshalb glückte, weil Bare die halbleere Flasche unbemerkt wieder mit Wasser auffüllen und so unwidersprochen behaupten konnte, man habe ja noch gar nichts davon getrunken. Kurze Zeit später lief Volker hinter Warze und Leonie her, weil sie zusammen auf Klo gegangen waren. Volker fand, dass Mädchen und Jungs nicht gleichzeitig dasselbe Klo benutzen sollten. Als er bemerkte, dass sie die Tür abgeschlossen hatten, machte er einen unendlich peinlichen Aufstand. Mit der Zeit beruhigte er sich aber wieder, so nach vier Bieren und der Hälfte des beschlagnahmten Bacardis. Dann wurde er wieder peinlich, und zwar auf der Tanzfläche, aber jetzt kümmerte sich Mimi um ihn. Dass Bare sich kurz darauf übergeben musste, bekam Volker schon nicht mehr mit, sodass er auch nicht fragen konnte, warum Bare sich überhaupt übergab, wo er doch gar keinen Bacardi getrunken hatte. Mich interessierte das alles auch nicht weiter und ich konnte mich jetzt voll auf Uli konzentrieren.


    Mimi hatte mir den Tipp gegeben, eine der Playlists so zusammenzustellen, dass zuerst zwei harte Rocksongs kamen, ›Highway to Hell‹ von AC/DC und ›School’s out‹ von Alice Cooper, so dass ich genug Zeit hatte, Uli auf die Tanzfläche zu locken, und danach zwei langsame Songs für einen Engtanz, ›Child in Time‹ von Deep Purple und ›Stairway to Heaven‹ von Led Zeppelin. Obwohl der Tipp von der greisen Mimi kam, die Musikauswahl eher zu einer Gammelfleisch-Party passte und Engtanz seit ein paar hundert Jahren nicht mehr angesagt war, klappte alles bestens. Zwar waren Uli und ich beim Engtanz die einzigen auf der Tanzfläche, die auch wirklich eng tanzten, nicht einmal Malle traute sich so richtig, aber das war mir egal. Ich spürte Uli mit der ganzen Vorderseite meines Körpers und sie spürte mich, genau genommen einen ziemlich harten Teil von mir, mit ihrer Hüfte auch ziemlich deutlich, erzählte sie später. Sie wurde meine erste richtige Freundin.


     


    In Bahrenfeld, nicht weit von Zuhause, man kann zu Fuß hingehen, gibt es eine Trabrennbahn. Im Grunde nur ein aufgeblasenes Fußballfeld mit Glastribüne auf einer Seite, dahinter ein Buchenwäldchen mit einer Lichtung. Dort waren wir oft sonntagnachmittags und beobachteten die Rennen. Das war Ulis Idee, ich wäre nie auf so etwas gekommen. Für mich waren Trabrennen bis dahin nichts, worum ich mir Gedanken gemacht hatte. Und wenn doch, dann wären es für mich immer Veranstaltungen gewesen, bei denen kleine und schmächtige Männchen großen und kräftigen Pferden eine unnatürliche Gangart aufzwangen und oberflächliche, arrogante, dumme und reiche Frauen mit großen Hüten in kleinen Gruppen zusammenstanden, sich kichernd Belanglosigkeiten zuflöteten und Sekt nippten, weil sie wegen der Hüte vom Rennen ohnehin nichts mitbekamen. Uli meinte, ich würde da einiges durcheinanderbringen, lächelte und zündete sich eine Zigarette an. Ich rauchte nicht. Tatsächlich hatten die Frauen keinen Sekt in der Hand und keine großen Hüte auf dem Kopf und Uli bestand darauf, dass Trab sehr wohl eine natürliche Gangart für Pferde sei.


    So natürlich wie 50-km-Gehen für Menschen, sagte ich und dann war das Thema für mich erledigt.


    Noch während Uli überlegte, ob und was sie erwidern sollte, fragte ich, warum sie eigentlich so viel rauche.


    Jetzt überlegte sie, was sie hierauf antworten sollte, und hatte das mit dem Trab schon fast vergessen. Sie antwortete schließlich gar nicht.


    Wir beobachteten die Rennen von einer Astgabel aus. Dort standen wir, eng umschlungen, nur um Halt zu haben, und ich spürte Ulis Körper und sie – wahrscheinlich – meinen steifen Schwanz. Ich hielt sie zur Sicherheit ganz fest und konnte dabei nicht vermeiden, dass mein Arm sich um ihre Taille und manchmal um ihre Hüfte schlingen musste und meine Hände flüchtig ihre Brüste berührten, und, wenn einer von uns in gefährlicher Weise drohte, den Halt zu verlieren, musste ich sie auch mal am Hintern und notfalls sogar zwischen den Beinen festhalten, nur wegen der Sicherheit. Sie erzählte, dass sie Jungs zwar schon geküsst und auch Petting gemacht habe, aber noch Jungfrau sei. Ich entgegnete, dass ich schon mal mit einem Mädchen geschlafen hätte, was natürlich gelogen war.


    Auf diese Weise vergingen einige Sonntage. Meine Erektionen wurden mit der Zeit schmerzhaft und ich fragte mich, wie lange ich noch warten musste, bis wir tun konnten, was ich am sehnlichsten tun wollte. Die Frage beantwortete sich schließlich von selbst, als es langsam Sommer wurde und wir uns nach dem Aufenthalt auf den Bäumen in das diskrete Gras der Lichtung zurückziehen konnten. Sie schloss ihre Augen, spitzte die Lippen und machte schlürfende Geräusche. Das hatte etwas Saugendes, sogar etwas Stülpendes. Ihre Brüste waren größer, aber ihre Nippel viel kleiner und zarter als die von Mimi und trotzdem viel härter. Dann hatten wir unseren ersten richtigen Sex. Danach rauchte sie eine.


    Die nächsten Sonntage liefen auch so ab. Mal rauchte ich eine mit, meist nicht, manchmal ließen wir auch den Aufenthalt auf den Bäumen aus und verlängerten den im Gras und jedes Mal hatten wir uns sehr lieb. Und nicht nur an den Sonntagen. In diesem Sommer spielten die ›Toten Hosen‹ und die ›Ärzte‹ auf der Trabrennbahn. Wir konnten davon zwar nichts sehen, brauchten wir aber auch nicht. Wir konnten es hören, während wir im Gras schwebten.


    Danach und dazwischen erzählte ich von Dad und Mimi, später erzählte ich auch von meinen Albträumen, dass aber jetzt alles gut geworden sei. Sie kuschelte sich an mich, ihr Kopf auf meiner Brust und mit ihren Händen spielte sie mit meinem Schwanz, bis er wieder reagierte. Und sie erzählte von sich, dass sie eigentlich Olivia heiße, dass sie das für fast so schlimm wie Ophelia halte und dass sie ihren Eltern dafür noch immer böse sei, dass sie Klavier spiele und im Alter von sechs bis zehn von einem Nachbarn immer wieder, zum Schluss fast täglich, zwischen den Beinen angefasst worden sei und noch schlimmer, noch viel schlimmer. Dann sagte sie nichts und ich hielt sie total fest in meinen Armen. Dann hatten wir wieder Sex. Zum Schluss rauchte sie wieder eine und sagte, ich dürfe ihr nie wehtun.


    »Hat es weh getan? Beim Sex?«, fragte ich.


    »Das hab ich nicht gemeint.«


    »Was hast du denn sonst gemeint?«


    Sie fing an zu heulen, stand auf und lief davon.


     


    ---


     


    »Sie war genauso traumatisiert wie du.«


    »Jetzt, wo Sie es sagen ...«


    »Entschuldige, ich hab nur laut gedacht.«


    »Schon gut.«


    »Was war aus dem Nachbarn geworden, der sie angefasst hatte?«


    »Sie hackte ihm in die Hand.«


    »Hand ab?«


    »Ne, damals war sie noch ein kleines Mädchen gewesen, dafür fehlte ihr die Kraft. Aber ich glaube, sie hatte es vor. Aus der Küche ihrer Mutter hatte sie sich so ein kleines Küchenbeil besorgt und im Hosenbund versteckt. Als der Nachbar sie beim nächsten Mal wieder anfassen wollte, holte sie das Beil hervor und hackte ihm in die Hand.«


    »In die Hand, die ihr das ganze Leid angetan hatte. Das hört sich sehr verzweifelt an.«


    »Hatte aber Erfolg. Der Nachbar ließ von ihr ab, erzählte zu Hause, dass er sich aus Versehen selbst in die Hand gehackt hätte, und ging Uli von da an aus dem Weg.«


    »Und sie hatte sich nie jemandem anvertraut?«


    »Sie hatte es versucht. Ihrer Mutter gegenüber machte sie Andeutungen, aber die wollte ihr nicht glauben. Und dann hat sie nie wieder jemandem davon erzählt, nur mir.«


    »So wie später dir die Polizei nicht glauben wollte, nicht? Und du hast dann auch mit niemandem mehr über dein Problem gesprochen, nicht?«


    »Ja, im Grunde genau so.«


    »Nur dass du dich nicht mit einer Hand begnügt hast. Du wolltest den ganzen Mann.«


    Pause.


    »Erzähl weiter.«


    

  


  
    



     


     


     


    VII


     


     


    Es wurde Herbst. Uli war meine Freundin und auf der Gitarre spielte ich vermehrt leise Stücke von Cat Stevens und Donovan. Ich wollte für Uli ein Liebeslied schreiben. Es sollte nicht von der bösen Welt erzählen oder von irgendwelchen Weißt-du-nochs, nur von Uli, ihrer Zartheit und Zerbrechlichkeit, ihrer Schönheit und vielleicht von ihrer Traurigkeit. Und es sollte nicht schnulzig werden. Schon die erste Strophe schaffte ich nicht, nicht mal zur Hälfte. Entweder gab es die Zeile, die ich gerade schrieb, schon in einem anderen Song oder es war peinlichster Schmalz. Ich legte Stift und Gitarre aus der Hand. Vielleicht nicht genug Liebe, wahrscheinlich nicht genug Talent. Vor Frust begann ich, mein Zimmer aufzuräumen. Dabei fielen mir die Unterlagen über Dads Tod wieder in die Hände, fast hatte ich schon nicht mehr daran gedacht. Ich legte alles auf einen kleinen Haufen, hinten auf dem Schreibtisch, um es später zu ordnen.


    Volker kam in mein Zimmer und legte mein Handy auf den Schreibtisch, ich hatte es in der Küche vergessen. Dabei sah er das Knutschfoto von sich und Mimi auf dem Haufen liegen und bölkte mich an, wo das herkomme und was ich damit wolle.


    »Das hab ich gefunden«, antwortete ich.


    »Und was willst du jetzt damit?«, fragte er noch mal und es war unfreundlicher als die erste Frage.


    »Nichts, es ist nur bei den Unterlagen über Dads Tod gewesen.«


    »Wieso denn Franks Tod?« Noch unfreundlicher. »Was hat das miteinander zu tun?«


    »Nichts, alles okay. Reg dich wieder ab.« Kann sein, dass ich leicht genervt war und dass man das im Tonfall vielleicht gehört haben könnte.


    »Ich bin nicht aufgeregt!« Total unfreundlich. »Und das Foto hat mit Franks Tod gar nichts zu tun: Das ist erst viel später aufgenommen worden, als Mimi und ich schon längst verheiratet waren.«


    »Sicher nicht«, antwortete ich, nahm das Foto in die Hand und wollte anhand Mimis roter Haare und des Sams-Films erklären, dass es ein paar Monate vor Dads Tod aufgenommen sein musste. Ich war nicht mehr genervt, sondern empört.


    Volker ließ mich gar nicht ausreden und zerrte so sehr an dem Foto, dass es fast zerriss.


    »Viel später ist das gewesen, Jahre später«, schrie er.


    Ich griff wieder nach dem Foto und jetzt ging es endgültig in Fetzen.


    Ich sagte, er sei ein Spinner.


    Er schrie, ich sei ein undankbare Rotzbengel.


    Ich rief, er sei ein reaktionäres Arschloch.


    Er scheuerte mir eine.


    Ich scheuerte ihm eine.


    Er blutete an der Lippe und lief raus.


    Ich warf mich aufs Bett und heulte nicht.


    Knapp nicht.


    Am Abend ging ich nicht zum Essen runter. Volker war auch nicht da, aus dem Haus gerannt, kein Wort gesagt, aß wohl an der Pommesbude. Ich aß nichts und hatte Hunger. Mimi saß allein beim Abendbrot.


    Ich lag auf dem Bett, blätterte durch Dads Unterlagen und konnte Volkers Ausbruch nicht fassen. Dabei war es mir so was von egal, wann das Foto aufgenommen wurde. Okay, es war mir nicht egal, aber man musste sich doch nicht so aufführen. Ich schaute auf den Totenschein, ›PHT nach VF infolge SVT‹, und fragte mich, warum man nicht auch die Namen auf den Totenscheinen abkürzt, das wäre konsequent. Ich blätterte weiter, die Todesanzeige, ›Gott hat ihn zu sich gerufen‹. Das könnte ›G h i z s g‹ abgekürzt werden. So ein Schwachsinn, ›S e S‹. Ich dachte an Mimi, wie sie allein beim Abendbrot saß. Wie viel sie von dem Streit mitbekommen hat, weiß ich nicht. Aber auf jeden Fall konnte ich ihr nicht trauen.


    Ich dachte auch an die Trauerfeier, wie Volker die Trauerrede hielt. An seine Worte erinnerte ich mich nicht mehr, es war bestimmt irgendein Blödsinn, wie nur Volker ihn sich ausdenken konnte: ›Unser lieber, verstorbener Frank, Gott hat ihn zu sich gerufen, aber er ist noch gar nicht tot, er wird erst viel später sterben, wenn Mimi und ich schon längst verheiratet sind.‹ Würg. Aber wieso sah ich ihn von hinten, saß die Familie bei der Trauerfeier irgendwie auf der Bühne, vielleicht um den Sarg gruppiert?


    Ich ging runter zu Mimi, um sie zu fragen. Sie aß gerade ein Schinkenbrot und las in der taz.


    »Willst du jetzt doch was essen?«, fragte sie ohne aufzusehen.


    »Nein, ich will nur fragen, ob wir bei Dads Trauerfeier hinter dem Sarg saßen.«


    Mimi aß ihr Brot wortlos weiter und schaute weiter in den Spiegel und tat, als lese sie, als hätte ich nichts gesagt, als wäre ich nicht da. Ich hatte Hunger, aber das war jetzt egal. Ich fragte noch mal.


    Mimi legte den Spiegel auf den Tisch. »Warum willst du das wissen?«


    »Weil ich mich nicht mehr genau daran erinnern kann«, antwortete ich.


    Mimi biss noch einmal vom Brot ab und nahm einen Schluck Tee.


    »Du bist bei der Beerdigung nicht dabei gewesen«, sagte sie leise. Zuerst dachte ich, sie hätte mit sich selbst gesprochen.


    »Was?«


    »Du warst noch viel zu verstört gewesen damals, das wäre nicht gut für dich gewesen. Du hattest noch nicht einmal akzeptiert, dass Dad überhaupt tot war. Du hattest zu diesem Zeitpunkt noch hartnäckig darauf bestanden, dass Dad auf Bärenjagd wäre, da hätten wir dich doch nicht zur Trauerfeier mitschleppen können.«


    Ich lief in mein Zimmer. Mimi dackelte hinterher. Ich konnte gerade noch rechtzeitig die Tür abschließen.


    Mimi klopfte, rief, sie wolle mit mir reden, klopfte, ich solle doch öffnen, klopfte.


    Ich öffnete nicht. »Ich will nicht mit dir reden. Du lügst mich ja doch nur an.«


    »Ich habe nicht gelogen, ich habe dir doch jetzt die Wahrheit gesagt.«


    »Aber damals hast du gelogen und jetzt sollst du verschwinden.«


    »Auch damals habe ich nicht gelogen. Ich habe dir nie gesagt, dass du bei der Trauerfeier dabei gewesen wärst. Wir haben niemals über die Trauerfeier gesprochen. Mir war nicht mal klar, dass du überhaupt glaubtest, du wärest dabei gewesen.«


    »Trotzdem, du sollst jetzt gehen!«


    Sie ging.


    Noch immer heulte ich knapp nicht. Ich blätterte wieder durch die Unterlagen, die Sterbeurkunde: ›... ist am 5. Juni 2001 um 5 Uhr 27 Minuten in Hamburg verstorben.‹ Dad war immer spät ins Bett gegangen, aber der Gang zur ewigen Ruhe war besonders spät.


    Woher wusste ich eigentlich, dass Dad immer spät ins Bett gegangen war. Ich werde es damals sicher nicht mitbekommen haben. Alles nur gedehnte Erinnerung? Und, verdammt, ich erinnerte mich an Volkers Trauerrede und wie ich hinter ihm saß. Ich erinnerte mich doch. Und dass er ganz krumm stand. Eigentlich kniete und ... und das Rednerpult sah aus wie ein Gitarrenverstärker, wie Dads Combo.


    Ich faltete Mimis Brief an Dad auf.›Mein Liebster, die fünfte Nacht ohne dich und das Bett ist viel zu groß.‹ Wahrscheinlich war er in Berlin gewesen, dort hatte er damals öfter übernachtet, wenn mal wieder was wichtiges los war. Der Brief war im Juni 2001 datiert. Das googelte ich. Am 7. Juni war die Wiederwahl von Tony Blair gewesen, aber das war in London, nicht in Berlin. Am 16. Juni war Eberhard Diepgen durch Misstrauensvotum gestürzt worden, das war in Berlin, aber da war Dad schon tot. Ich klappte den Laptop zu und setzte mich aufs Bett. Ich schaute mir die Sterbeurkunde an und dann schaute ich mir noch einmal den Brief an, das Datum des Briefes. Der Brief wurde geschrieben, als Dad schon tot war.


     


    ---


     


    »Also?«


    »Also kann der Brief nicht an Dad gerichtet gewesen sein, oder?«


    »Sondern?«


    »Ich hab mir im Archiv vom ›Hamburger Morgenblatt‹ die gesamten Ausgaben aus dem Sommer 2001 angeschaut. Alles, was aus Berlin stammt, die Berichte vom Berliner Bankenskandal und vom Misstrauensantrag gegen Eberhard Diepgen und von der Übergangsregierung und der vorgezogenen Neuwahl zum Abgeordnetenhaus und der Ernennung von Wowereit, all diese Berichte stammten im Wesentlichen von Volker. Er musste im Sommer 2001 ständig in Berlin gewesen sein.«


    »Und?«


    »Kurz nach dem Tod meines Vaters schreibt meine Mutter einen Liebesbrief an jemanden, den sie ›mein Liebster‹ nennt, und in dem sie sich darüber beklagt, dass er schon fünf Tage abwesend sei, und in dem sie vorschlägt, nach Berlin zu ziehen, und nicht mal ein Jahr später heiratet sie jemanden, der sich beruflich ständig in Berlin aufhält. Und Sie fragen ›und‹?«


    »Aber ihr seid doch gar nicht nach Berlin umgezogen.«


    »Kann es sein, dass Sie mich nicht ernst nehmen?«


    »Doch, sicher.«


    Pause.


    »Sagtest du nicht, dass deine Mutter schon in der Zeit vor dem Tod deines Vaters viel geweint hatte? Das passt mit einer neuen Liebe nicht recht zusammen, oder? Das hört sich eher so an, als hätte dein Vater ein außereheliches Verhältnis und nicht deine Mutter.«


    »Nein, hatte er nicht!«


    »Immerhin war er ja sogar einmal aus der gemeinsamen Wohnung ausgezogen und du vermutest, dass eine andere Frau der Grund war.«


    »Ja, aber das war doch vorbei, als er wieder bei uns einzog.«


    »Woher weißt du das?«


    »Ich weiß es eben!«


    »Gut. Es sieht also so aus, als hätten deine Mutter und dein Stiefvater vielleicht bereits zu Lebzeiten deines Vaters ein Verhältnis miteinander gehabt. Das ist sicher eine schmerzliche Erkenntnis für dich, wenn es denn so war. Das kann ich verstehen. Aber was willst du daraus ableiten?«


    »Einen Verdacht, im Grunde nur einen Verdacht.«


    »Für mich hört sich das eher nach Verschwörungstheorie an.«


    »Okay, wollen Sie weiterhören oder sollen wir hier abbrechen?«


    »Erzähl weiter.«


    


    

  


  
    

    Errate meinen Namen


    [image: ]


     


     


     


    VIII


     


     


    Zuerst war ich paralysiert. Nach einigen Tagen hatte ich zwar meine Fassung wiedergefunden, doch die Gedanken kreisten noch ungeordnet um meinen Kopf. Die letzten Monate, die einzigen wirklich guten Monate in meinem Leben, jedenfalls soweit ich mich erinnerte: weggewischt wie Kreide von der Tafel. Es war etwas in großer Unordnung, es war bedrohlich, existenziell bedrohlich und ich sehnte die nächste Sitzung mit Dr. Leid herbei.


     


    »Wenn ein Mensch geköpft wird, lebt er noch einige Minuten weiter. Dabei kommt es nicht selten vor, dass er in den ersten 30 Sekunden bei Bewusstsein ist. Er kann hören, reagiert auf Ansprache. Natürlich kann er nichts sagen, er kann auch nicht nicken oder mit dem Kopf schütteln. Obwohl er große Schmerzen hat, kann er nicht schreien. Aber er könnte beispielsweise mit den Augen zwinkern. Auch der Körper macht oft noch koordinierte Bewegungen, alles was im Rückenmark gesteuert wird, kann der Körper auch ohne Kopf. Das Gehen gehört allerdings nicht dazu, der Körper würde umfallen, weil ihm das Gleichgewichtsorgan fehlte. Auch Schreiben könnte er nicht, es würde ihm nichts Gescheites einfallen, auch auf auswendig gelernte Gedichte könnte er nicht zurückgreifen. Aber er könnte sich zum Beispiel kratzen, wenn es ihn juckt oder wegzucken, falls ihn jemand kneift. Man hat das schon zu einer Zeit beobachtet, als man noch glaubte, das Bewusstsein wäre im Herzen lokalisiert und nicht im Gehirn. Deshalb dachte man lange Zeit, man müsse sich mit dem enthaupteten Leib verständigen und nicht mit dem entleibten Haupt. Das ging jedoch immer schief. Inzwischen weiß man es zwar besser, aber jetzt werden Delinquenten nicht mehr geköpft, jedenfalls in Westeuropa.«


    »Was willst du damit sagen?«, fragte Dr. Leid.


    »Dass die Puzzleteile manchmal anders zusammengehören, als es zuerst scheint.« Das war, was ich damit sagen wollte. Ich wusste aber nicht, warum ich das sagen wollte. Ich sprach nicht über das, was mich bewegte, sondern darüber, warum ich darüber nicht sprechen wollte.


    »Dann sollten wir die Puzzleteile neu zusammenstecken«, sagte Leid.


    »Okay.«


    »Fang an.«


    Ich erzählte vom Brief und vom Foto, von ›PHT nach VF infolge SVT‹ und von ›Gott hat ihn zu sich gerufen‹, von Volkers Ausraster und von Mimis Unaufrichtigkeit und davon, dass Mimi Dad mit Volker betrogen haben musste. Und ich erzählte, dass ich langsam anfing, mich selbst für verrückt zu halten.


    »Man ist doch nicht verrückt, wenn man keine logische Erklärung für unlogische Ereignisse findet«, sagte Leid. »Übrigens kann PHT auch ›plötzlicher Herztod‹ bedeuten. Was stand da genau als Todesursache?«


    »›PHT nach VF infolge SVT‹.«


    »Das dürfte ›plötzlicher Herztod nach ventrikulärer Fibrillation infolge supraventrikulärer Tachykardie‹ bedeuten, also nach Kammerflimmern infolge von Herzrhythmusstörungen. Ohne Kardiologe zu sein, denke ich, dass das eine stimmige Todesursache sein könnte.«


    Damit hatte sich der Widerspruch bei der Todesursache geklärt. Alles andere blieb suspekt. Dr. Leid schlug ein klärendes Gespräch mit Mimi und Volker vor.


    Ich wollte nicht.


    Er würde auch dabei sein, als Mediator sozusagen.


    Ich wollte nicht.


    »Aber die Widersprüche quälen dich doch. Willst du das denn nicht klären?«


    »Doch schon, aber ich kann Mimi nicht trauen.«


    »Und wenn ich mal mit deiner Mutter rede und dir danach erzählte, was sie gesagt hat?«


    »Dann würde ich auch Ihnen nicht mehr trauen.«


    »Das verstehe ich nicht. Ich bin doch in dem Gespräch mit deiner Mutter gewissermaßen dein Interessenvertreter.«


    »Nein, ich will das nicht.«


    »Aber ich habe deine Mutter nicht als böse Hexe oder so was kennengelernt.« Leid kräuselte die Stirn. »Ich habe ja schon mal mit ihr gesprochen, ganz zu Anfang der Therapie, und ich finde, sie ist sehr verantwortungsbewusst und fürsorglich.«


    »Nein, Sie sind mein Therapeut, Sie sollen mit mir reden, nicht mit ihr.«


    »Soll ich dir denn vielleicht erzählen, was deine Mutter in dem damaligen Gespräch über dich gesagt hat?«


    »Nein, auch nicht.«


    »Wovor hast du Angst?«


    »Ich habe keine Angst«, antwortete ich, stand auf und ging.


    Er rief mir hinterher, er respektiere meinen Willen selbstverständlich und er werde nicht mit Mimi sprechen, das sei ja nur ein Vorschlag gewesen und ich solle wieder zurückkommen und mich setzen, aber ich ging.


     


    Am nächsten Tag waren Mimi und Volker nicht zu Hause und die Schule fiel aus, jedenfalls für mich. In der Nacht hatte mich die Aussicht, auf dem Dachboden doch noch Klärendes zu finden, vom Schlaf abgehalten.


    Zunächst rief ich bei Dr. Hartmann, unserem Hausarzt an und fragte, was PHT denn nun eigentlich heiße. Er bestätigte mir, dass es sowohl ›pulmonale Hypertonie‹, als auch ›plötzlicher Herztod‹ bedeuten könne, das komme ganz auf den Zusammenhang an. Ich hätte ihm ja damals nicht die Abkürzung PHT genannt und nicht mitgeteilt, dass es um Dads Tod ging, dann hätte er mir gleich gesagt, dass in diesem Kontext nicht ›pulmonale Hypertonie‹, sondern nur ›plötzlicher Herztod‹ gemeint sein könne und das sei bei Dads Grunderkrankung auch nichts Überraschendes.


    Nach dem Telefongespräch kletterte ich wieder auf den Dachboden. Ich musste jeden einzelnen Karton genauestens durchstöbern und durfte nicht aufhören, bis ich die Antworten auf alle offenen Fragen gefunden hab. So furchtbar die Wahrheit auch sein mochte, und wenn alle Menschen, die ich noch hatte, Mörder waren, ich musste es tun. Und ich suchte und fand Zettel und Zettel, Stromrechnungen, einen TUI-Reisekatalog vom Sommer 1997, Gitarrensaiten und Plektrons, eine leere Packung Digoxin Tabletten, Zettel über Zettel, Fotos, eine alte taz und mehrere alte FAZ, eine Gehaltsabrechnung, ein U-Bahnticket von der BVG und Zettel über Zettel. Dad hatte nie was weggeschmissen, also mussten die Antworten auf meine Fragen hier irgendwo vergraben liegen.


    Ich fand eine alte Musikerzeitschrift, ›gitarre & bass‹ aus dem Februar 1999, aufgeschlagen auf Seite 102: ›Low Power-Röhrencombos sind die neueste Entwicklung aus dem Hause Marshall. Ein runder Endstufen-Sound bei erträglicher Lautstärke und ohne Gehörschäden ist dabei das Leitmotiv‹, ein Testbericht über den Marshall DSL201, damals Dads neuer Gitarrencombo.


    Der Dachboden löste sich auf, jedenfalls bemerkte ich ihn nicht mehr. Die Zeit wehte an mir vorbei, sie wehte von hinten und blies mir die Haare ins Gesicht. Ich musste die Augen schließen. Meine Haare waren in Wirklichkeit nicht lang genug, um ins Gesicht geblasen zu werden, aber ich musste die Augen schließen. Dann wurde mir übel und ich kann wirklich nicht mehr sagen, ob ich bei Bewusstsein war. Ich erinnerte mich, dass Dad mit dem neuen Combo zu Hause im Wohnzimmer üben wollte, weil er nicht so laut war, aber Mimi fand ihn trotzdem noch viel zu laut. Und plötzlich lag Dad neben dem Combo und bewegte sich nicht. Er lag auf seiner schwarz glänzenden Gibson Les Paul, die er noch umgeschnallt hatte. Der plötzliche Herztod, er kam, als Dad Gitarre spielte. Ich erinnerte es, als wäre ich dabei gewesen. War ich dabei? Oder war es gedehnte Erinnerung? Wie die Trauerfeier?


    Ich konnte niemanden fragen, denn ich konnte niemandem trauen. Ich musste mich auf meine Erinnerung verlassen, aber auch ihr konnte ich nicht trauen. Sie veränderte sich. Ständig.


    Ich erinnerte mich, wie Dad Gitarre spielte und plötzlich mit der Gitarre im Arm zusammensackte. Er hatte gerade das martialische Gitarrensolo aus ›Sympathy for the Devil‹ von den Stones gespielt. Und war Volker auch da? Natürlich war er da, es geschah ja in seinem Keller. Ja, er sang. Aber wieso war ich da? Dad musste mich mitgenommen haben. Ja so wars, Mimi war nicht dagewesen und Dad passte auf mich auf. Während des Gitarrensolos war Volker nicht da, er war im Nebenraum. Als Dad zusammengesackt war, als er aufgehört hatte zu spielen, schrie ich vor Entsetzen und Volker kam wieder reingelaufen. Er beugte sich über Dad und dann beugte er sich über den Combo. Und jetzt wurde mir klar, die Trauerfeier, dass ich Volker bei der Trauerrede von hinten zusah und dass das Rednerpult Dads Combo war: Was ich als Trauerfeier in Erinnerung hatte, war in Wirklichkeit der Moment, als Dad starb.


     


    Das alles war zu viel, ich kroch zurück in mein Zimmer und setzte die Headphones auf. Das Handy vibrierte.


    Uli war dran. »Warum bist du nicht in der Schule gewesen?«


    »Menstruationsbeschwerden«, sagte ich.


    Das fand sie nicht witzig. »Was ist mit dir los?«


    Am liebsten hätte ich die Headphones wieder aufgesetzt. Das hätte aber nichts genutzt, denn Uli hätte es nicht sehen können. Das Aufsetzen von Headphones während eines Gespräches bedeutet ja nicht, dass man das Gespräch bereits beendet hat, sondern es ist das Signal, das Gespräch jetzt beenden zu wollen, ohne es ausdrücklich sagen zu müssen. Und das funktioniert beim Telefonieren einfach nicht. Ich hätte auch nicht aufstehen und zur Tür hinausgehen können, wie ich es bei Dr. Leid getan hatte. Auch das hätte Uli nicht sehen können. Ich hätte allenfalls auflegen können, aber dann würde ich nicht kontrollieren können, ob Uli die Beendigung des Gespräches akzeptierte. Denn ich wollte das Gespräch nicht despotisch beenden, sondern nur signalisieren, dass ich es beenden wollte, um es je nach Heftigkeit von Ulis Reaktion vielleicht doch fortzusetzen.


    »Was ist mit dir los?«, fragte sie noch mal.


    »Krass«, antwortete ich.


    Sie fragte noch mal.


    Dann ich: »Bist du zu Hause? Kann ich vorbei kommen?«


    Sie bejahte.


     


    Als ich zu ihr kam, schliefen wir miteinander. Und dann noch mal. Ihre Eltern waren in dieser Beziehung nicht sehr entspannt – Mimi sah die Sache viel lockerer, Kondom war ihr wichtig und Pille und dann war gut. Aber ich konnte es an diesem Tag zu Hause nicht aushalten und, wenn wir Ulis Zimmertür abschlossen, akzeptierten die Eltern es notgedrungen. Ich denke, sie konnten mich von Anfang an nicht leiden. Ich war für sie Ulis Verderber, ich hatte bei ihnen keine Chance. Wenn Uli schlecht drauf war, wenn sie heulte und depressiv war und wenn sie sich in der Schule verschlechterte, für die Eltern war ich schuld daran. Wir passten einen Zeitpunkt ab, als Ulis Mutter das Haus verließ, schlichen uns in die Küche, aßen und tranken etwas, dann wieder zurück in Ulis Zimmer und dann noch mal Sex und nach einer Pause noch mal. Wir gingen schon fast ein halbes Jahr miteinander und es war nicht mehr wie am Anfang. Vielleicht wäre es auch nicht zu erwarten gewesen, dass es so bliebe. Trotzdem waren wir enttäuscht. Uli wollte es nicht wahrhaben, je gewöhnlicher unsere Beziehung wurde, desto mehr versicherte sie mir, dass sie mich liebe, und desto heftigere Liebesbekundungen forderte sie. Ich glaube, viermal Sex an einem Nachmittag war auch ihr zu viel, aber sie brauchte es als Beweis, dass noch alles in Ordnung war – wie bei den Bonobos. Für mich stellte es einen Ausweg dar, die Ausrede, nicht auf ihre Fragen antworten zu müssen. Wenn sie Fragen stellte, begann ich, ihre Brust zu streicheln, und sie hörte mit den Fragen sofort auf. Sie fragte vier mal und vier mal hatten wir Sex. Dann fragte sie noch ein fünftes Mal. Ich gab ihr einen Kuss, zog mich an und ging.


     


    Ich saß bereits in der S-Bahn-Station, als sie mich auf dem Handy anrief. Nein, es sei nichts los, ja ich liebte sie, ich sei nur total erschöpft und ziemlich müde, und es sei schon sehr spät und am nächsten Tag müsse ich Physik schreiben und ich wolle mir vorher noch mal die Formeln ansehen.


    Die Verbindung riss ab, als ich die S-Bahn betrat, jedenfalls tat ich so. Eine Minute später kam die S-Bahn wirklich, vier Stationen würden kommen und dann noch ein wenig zu Fuß. Ich saß fast allein im Waggon, nur noch ein Typ, wie ich, nur etwas älter, um die achtzehn, am anderen Ende. Ich dachte an Uli. Ihr Haar hatte die Farbe von Stroh und sie hatte für mich so hell gebrannt wie Stroh. Und so kurz.


    Drei Skinheads stiegen ein, bewaffnet mit Springerstiefeln und Bierdosen, und rülpsten sich zum anderen Ende des Waggons durch, wo der Typ saß. Einer der Skins lallte das Horst-Wessel-Lied: »›Die Fahne hoch, die Reihen fest geschlossen...‹ Na du Opfer, kannst de weiter?«


    Der Junge reagierte nicht.


    »Ey Alder, der kann den Text nich. Zieh ihm eine rüber!«


    »Boa! Ey! Hast de ein’ fahrn lassn?«


    »Ey Alder! Das war der da!«


    »Ey du Opfer, hast de dich vor Angst vollgekackt? Wa?«


    »Ne, ich hab nichts gemacht.«


    »Guck mal, der kann sprechen.«


    »Hallo? Wenn er es nich war, dann muss das wohl einer von uns gewesen sein, wa?«


    »Das is nich sehr höflich, wenn der so was sagt.«


    »Ne, gar nich.«


    »Das is sogar ne Beleidigung. Der beleidigt uns, Alder!«


    »Ganz schön mutig, der Kleene!«


    »Ich hab doch gar nichts gesagt. Was wollt ihr von mir?«


    »Jetz wird dat Bübchen aufmüpfig.«


    Ein Faustschlag ins Gesicht.


    Ich schaute geradeaus durch das gegenüberliegende Fenster, wo es nichts zu sehen gab, nur eine Backsteinmauer.


    »Du hast uns beleidigt!«


    »Und unsere Nasen, die haste auch beleidigt!«


    »Und die vielen anständigen Deutschen, die sich vielleicht gerne noch einmal auf diesen vollgekackten Platz setzen würden!«


    Noch ein Faustschlag. Der Junge hob zum Schutz seine Arme. Ein Skin packte ihn am Kragen und zog ihn hoch. Dann drei, vier schnelle Backpfeifen.


    Ich kannte Schläge. Vor einiger Zeit hatte ich einmal in einer Disco nicht rechtzeitig verstanden, dass die Tante, mit der ich sprach, einen Freund hatte. Ein anderes Mal war ich ausgeraubt worden und hatte zum Abschied einen Schlag mit dem Pistolengriff auf die Nase erhalten. In Hamburg braucht man schnelle Beine oder taube Schmerzrezeptoren. Das hier war aber was anderes. Das war gefährlich. Ich musste dem Typen helfen.


    »Jetzt heult der Kleene. Erst kackt er, jetzt flennt er, gleicht pisst er.«


    »Denn hau ihm rechtzeitig in die Eier!«


    Ein Trommelfeuer aus Faustschlägen. Der Junge wimmerte. Noch stand er. Vorn übergebeugt.


    Ich hätte was tun sollen, ihm helfen, wir wären zu zweit, wir hätten eine Chance gehabt. Ich kämpfte gegen eine Hyperventilation und meine Augen fixierten die gegenüberliegende Sitzbank.


    Der Junge stand nicht mehr.


    Keine Fäuste mehr. Tritte. Begleitet von einem kurzen Aufheulen, jedes Mal, wenn eine Rippe brach.


    Es ist leicht, gegen Folter zu demonstrieren, wenn man in Sicherheit ist. Aber jetzt hätte ich etwas riskieren müssen. Das war schwer.


    Die S-Bahn hielt und die Skins sprangen hinaus. Passanten sahen den regungslosen Jungen im Waggon liegen und trauten sich nicht hinein. Die S-Bahn fuhr wieder an, im Waggon nur der nahezu leblose Junge und ich, mit kaum mehr Lebendigkeit als der Junge. An der nächsten Station rief ich die Polizei und ging nach Hause.


     


    ---


     


    »Du hast dich nicht als Zeuge zur Verfügung gestellt?«


    »Nein.«


    »Warum nicht?«


    »Wem hätte es genutzt?«


    »Dem Jungen vielleicht und der Polizei, bei der Aufklärung der Straftat.«


    »Aha.«


    »Du hältst nicht viel von der Polizei, was?«


    »Damals nicht, und heute noch viel weniger.«


    »Wieso?«


    »Lassen Sie mich weiter erzählen.«


     


    ---


     


    Zu Hause schaute ich mir die Sachen vom Dachboden noch einmal an, die vielen Zettel, die Zeitungen, den Testbericht über den Gitarrencombo. Dad hatte das Teil richtig cool gefunden, aber Mimi wollte ihn mir zuerst ja nicht geben, erst später – und dann hatte ich ihn sofort in den Probenraum zu Torte bringen müssen. Und kein Wort darüber, dass Dad neben dem Combo gestorben war. Und kein Wort, dass er die Gibson noch umhängen hatte. Krass. Oder stimmte das alles gar nicht?


    Ich kramte weiter. Die Verpackung vom Digoxin, ein Herzmedikament. Klar, Dad war herzkrank. In der Schachtel fand ich einen fast vollen Blister und einen Zeitungsausschnitt, einen Bericht über Todesfälle bei der Einnahme von Digoxin durch Kammerflimmern und Elektro-Hypersensitivität. Das googelte ich und es kam heraus, was ich mir schon gedacht hatte: Überempfindlichkeit gegen elektrischen Strom. Kammerflimmern durch Stromschlag? Exakt diese Absätze, ›Kammerflimmern‹ und ›Elektro-Hypersensitivität‹, waren angekreuzt. War das etwa das ›VF infolge SVT‹, was zum PHT geführt hatte? Ohne Medizinstudium war ich aufgeschmissen.


     


    Am nächsten Tag ging ich zur Schule. Ich konnte nicht schon wieder fehlen. Die Entschuldigung von Mimi hatte ich zu Hause vergessen – also ich hatte zu Hause vergessen, mir eine zu schreiben. Mimis Unterschrift konnte ich ganz gut, dafür brauchte ich sie nicht. Genau genommen sah meine Unterschrift sogar echter aus als die von Mimi, zumindest waren sie in der Schule an meine Version gewöhnt. Wenn Mimi doch selbst mal etwas an die Schule schrieb, hab ich es sicherheitshalber noch mal geschrieben, damit nicht zwei unterschiedliche Versionen der Mimi-Unterschrift kursierten.


    Schwierig waren allerdings die Klassenarbeiten. Damit hatte ich bereits einen jahrelangen, nervigen Irrweg hinter mir. Fünfen und Sechsen mussten von den Eltern unterschrieben werden. Zunächst hatte ich mich auf die Strategie verlegt, Mimi die Fünfen und Sechsen nicht zu zeigen. Später waren sie so häufig geworden, dass Mimi mich fragte, warum wir nur noch so wenige Arbeiten schrieben, und sie wolle mal Herrn Nickel, meinen Klassenlehrer, anrufen und sich beschweren. Nur mit Mühe konnte ich sie davon abhalten. Da seien vorübergehend ein paar Lehrer krank gewesen, erklärte ich ihr, aber jetzt seien alle wieder da und eine Beschwerde wäre nun überflüssig. Von da an konnte ich nur noch Fotokopien der Klassenarbeiten vorzeigen. Die Originale durften nämlich nicht mehr aus der Schule entfernt werden, weil zu viele verloren gegangen waren – Mimi glaubte mir das. Sie freute sich von nun an über die vielen guten Noten, die ich mir mühevoll zusammengefälscht hatte. Als das Halbjahreszeugnis näher rückte, hatte ich allerdings ein Problem. Die Noten im Zeugnis ließen sich kaum mit denen der Klassenarbeiten in Einklang bringen und, dass ich nur eine Fotokopie des Zeugnisses mitbringen dürfte, hätte wohl selbst Mimi nicht geglaubt. Für fünfzig Euro erwarb ich also einen Zeugnisvordruck, der wenige Tage zuvor auf unerklärliche Weise aus dem Lagerraum im Keller verschwunden war. Jetzt passten die Klassenarbeiten und das Zeugnis wieder zusammen. Die nächsten Schwierigkeiten würden erst wieder zum Anfang des folgenden Schuljahres auftreten, wenn zwar im Zeugnis steht, dass ich versetzt sei, ich dann aber doch die Klasse wiederholte. Ich entwickelte allmählich eine plastische Vorstellung von den Schwierigkeiten eines Schneeballsystems. Und es war im Ergebnis auch wirklich überflüssig. Denn beim Anfertigen der für Mimi bestimmen Versionen der Klassenarbeiten lernte ich so viel von dem Stoff, dass ich ihn danach regelmäßig ganz ordentlich beherrschte. Nur zu spät. Es hatte also alles nicht geholfen, ich hatte den Stoff lernen müssen, so oder so. Zum Schluss verlegte ich mich darauf, es vor den Arbeiten zu tun. Meistens.


    Meine Mimi-Unterschriften blieben aber beim Kranksein eine große Hilfe für mich. Nur einmal, als ich mit einem vom Downhillen gebrochenen Schlüsselbein zwei Wochen hatte zu Hause bleiben müssen, konnte ich nicht verhindern, dass Mimis Mimi-Unterschrift per Post zur Schule gelangte. Prompt rief Herr Nickel an, um sich zu vergewissern, dass auch alles mit rechten Dingen zuging. Bei den nächsten Entschuldigungen versuchte ich übergangsweise eine Mischung aus Mimis und meiner Mimi-Unterschrift, bis ich nach einem halben Jahr wieder vollständig bei meiner Version angelangt war. Inzwischen war ich in der Oberstufe, es gab keinen Klassenverband mehr und Nickel war nicht mehr mein Klassenlehrer, sondern mein Tutor. Aber die Entschuldigung wollte er trotzdem haben.


     


    Studiendirektor Peter Nickel, Deutsch und Geschichte, war ein verschrobener Kauz mit großer Hakennase und riesige Augen. Er sah aus wie Marty Feldmann und konnte mit seinen unglaublich langen Beinen wie Neil Young mit vier Schritten durch das Klassenzimmer schreiten. Er war dürr und ging immer ein wenig vorn übergebeugt und, wenn er bei Regen die Kapuze seines Lodenmantels aufgesetzt hatte, sah er aus wie ein erigierter Penis. Ihm war alles ernst, sogar der Spaß. Er hatte einen Hang dazu, Witze zu erklären. Dabei blieb er völlig ernst, das lag mir. Manchmal benahm er sich derart grotesk, dass viele ihn für einen Spinner hielten, auch das gefiel mir. Nickel leitete an der Schule die Theater-AG. Und dieses Schuljahr war Dada dran. Bis heute weiß ich nicht, was Dada ist, aber mir gefiel, dass wir keine Texte auswendig lernen mussten, sondern nur improvisierten, und dass am Anfang des Stücks nicht einmal feststand, ob man ein Tisch, ein Frosch oder ein Ohr war. Total irre. Voll krass.


    Im Unterricht war Nickel eher konservativ. Ich hatte ihn im Deutsch Leistungskurs und da forderte er Leistung. Wir sollten in diesem Halbjahr jeder für sich eine Kurzgeschichte schreiben und dabei eine klassische Vorlage verwenden. Zum Ende des Semesters mussten wir das Ergebnis vorstellen und dann sollte es Punkte geben.


    »So, meine Lieben, geht erst in euch, und wenn ihr wieder zurück seid, erzählt ihr mir, welche Vorlage ihr wählt«, sagte Nickel, auch seine Stimme hörte sich an wie von Marty Feldmann.


    Wir waren alle schon in uns gegangen, denn wir hatten bereits vorher gewusst, was auf uns zukam. Julia wählte ›Romeo und Julia‹. Pia wählte ›Kabale und Liebe‹, weil ›Romeo und Julia‹ schon weg war. Typisch die beiden. Jassi nahm ›Antigone‹. Malle konnte sich zwischen ›Faust‹ und ›Wallenstein‹ nicht entscheiden, nahm dann aber ›Faust‹, weil er da mehr Sexszenen unterbringen könne, behauptete er. Ich glaube aber eher, dass ›Wallenstein‹ ihm zu lang war. Später wechselte er zum ›Zerbrochen Krug‹, noch mehr Sexszenen, sagte er. Ich glaube aber, auch ›Faust‹ war ihm zu lang.


    »Und du, mein Sohn Helmut?«, fragte Nickel und meinte mich.


    »›Asterix bei den Briten‹«, antwortete ich.


    »Ich hätte gedacht, du würdest ›Julius Cäsar‹ von Shakespeare nehmen.«


    »Das hab ich gemerkt.« Was sollte diese Anspielung? Hatte Brutus Cäsars Unterschrift gefälscht? Nein. Er hat ihn umgebracht.


    Umgebracht.


    »Kein ›Julius Cäsar‹?«


    »Nein.«


    »Aber sicher auch kein Asterix.« Das war freundlich, für Nickels Verhältnisse sogar humorvoll, aber auch apodiktisch.


    »Gut. Dann ›Hamlet‹.« Wenn schon Shakespeare, dann jedenfalls nicht über einen, der von seinem Sohn ermordet wurde, sondern über einen, der den Tod seines Vaters betrauerte.


     


    In der fünften und sechsten Stunde hatten wir Physik Leistungskurs. Klausur.


     


    Wenn Elementarteilchen durch zwei eng nebeneinander liegende Spalten geschossen werden, ergibt sich auf einer dahinter liegenden Betrachtungsebene ein Interferenzmuster. Bei dem Versuch, die Teilchenwege zu messen, löst sich das Muster auf. Erklären Sie das Phänomen.


     


    Aha, das lief auf den ›Welle-Teilchen-Dualismus‹ und den ›Kollaps der Wellenfunktion‹ hinaus. Ganz okay zum warmwerden. Neben mir saß Torte und kritzelte schon Gleichungen auf das Papier, bevor ich die Aufgabe zu Ende gelesen hatte.


     


    Der Weg, den ein konkretes Teilchen durch den Doppelspalt bis zur Betrachtungsebene nimmt, und der Ort, an welchem es auf der Betrachtungsebene auftrifft, lassen sich nicht voraussagen. Die statistische Verteilung aller Teilchen lässt sich aber exakt errechnen. Was kann aus dieser Beobachtung abgeleitet werden?


     


    Wow. Das war eine wirklich angemessene Aufgabe für den Leistungskurs. Hier gab es nichts zu rechnen und Torte, das Superhirn, war mächtig desorientiert, sollten wir ja erklären, warum wir nichts errechnen konnten. Tatsächlich, so war es auch, keiner der weltweit hyper-superschlausten Physiker hatte bislang auch nur am Horizont eine Idee entwickelt, wie man die Flugbahn eines einzelnen konkreten Teilchens vorausberechnen konnte. Selbst bei vollkommen identischem Versuchsaufbau flog das eine dahin und das nächste dahin. Aber zum Schluss waren an jeder Stelle der Betrachtungsebene exakt so viele Teilchen eingeschlagen wie vorausberechnet. Und es machte keinen Unterschied, ob die Teilchen gleichzeitig oder nacheinander flogen. Könnte man daraus vielleicht doch die Existenz Gottes ableiten? Entweder die Teilchen verhielten sich aufgrund verborgener Variablen unterschiedlich, sie gehorchten also deterministisch einem physikalischen Prinzip, das wir nur nicht kannten und dessen Elemente wir nicht messen konnten, oder die Teilchen waren von außen unbeeinflusst und bestimmten ihre Flugbahnen selbst – dann hätten sie quasi eine eigene Intelligenz. Und wenn alles nicht zutraf, dann war die Flugbahn reiner Zufall. Aber konnte man wirklich glauben, dass dasselbe Interferenzmuster nur zufällig immer wieder auftauchte, so oft man den Versuch auch wiederholt? Das war nicht plausibel. Wenn kein Naturgesetz dahinter stand, dann zumindest ein Wille, ein allmächtiger Wille. War das also Gott? Der willensgesteuerte Zufall? In der Auswahl der Mechanismen seiner Willenssteuerung war ein allmächtiges Wesen aber frei. Also konnte es die Phänomene unerklärlich und zufällig herbeiführen, ebenso gut konnte es aber auch eine naturwissenschaftlich erklärbare Kausalität wählen, indem es einfach ein entsprechendes Naturgesetz schuf. Ich hatte mich wieder im Kreis gedreht.


    Im Ergebnis war ich der Lösung meines Problems mit Gott kein Stück näher gekommen. Aber jetzt hatte ich eine neues Problem. Das Problem mit der restlichen Zeit für die Klausur.


     


    Zu Hause beschäftigte ich mich zuerst mit dem Inhalt des Gefrierschranks, dann mit der Mikrowelle und schließlich wieder mit Nickel und ›Julius Cäsar‹. Wie kam der nur darauf? Ich setzte mich an meinen Schreibtisch. Wie kam der darauf? Dann warf ich mich aufs Bett. ›Auch du mein Sohn?‹ Aber Brutus war doch gar nicht Cäsars Sohn gewesen, oder? Ich googelte das. Nein, er war sein Freund und sein Kollege gewesen. Aber Brutus’ Vater war auf Befehl von Pompeius ermordet worden. Und Brutus’ Mutter hatte ein Verhältnis mit Cäsar gehabt. Vielleicht hatte er ihn deswegen ›Sohn‹ genannt. Hm. Und wenn es gar nicht Pompeius war, der den Mordauftrag gegeben hatte, sondern Cäsar? Um den Ehemann seiner Geliebten aus dem Weg zu räumen? Dann hatte Brutus den Mörder seines Vaters umgebracht?


    Ich hörte auf damit. Ich würde die Geschichte nicht umschreiben können. Und nicht wollen. Ich sollte mich meiner eigenen Geschichte widmen und noch einmal den Dachboden besteigen. Die Gelegenheit war günstig, keiner da.


     


    ---


     


    Eine Frau mit dünnen Beinen, dünnen Lippen und einer dünnen Akte tippelte herein, gab Scheel die Akte und verschwand wieder.


    »Der Obduktionsbericht«, sagte Scheel und schlug die Akte auf. »Todesursache: Herzversagen, keine Gewalteinwirkung.«


    »Sag ich doch.«


    Pause.


    »Was hat eigentlich der Deutschlehrer mit der ganzen Sache zu tun?«


    »Nichts.«


    »Immerhin brachte er ›Julius Cäsar‹ ins Spiel.«


    »Zufall. Ich brachte ›Hamlet‹ ins Spiel, genau so ein Zufall.«


    »Wirklich?«


     


    ---


     


    Ich musste es zweimal lesen, bevor ich es glauben konnte: ›JCM 2000 – DSL201 Dual Super Lead‹ stand drauf, darunter der markante Schriftzug: ›Marshall‹. An der Front gab es eine 6,35 mm Mono-Klinke-Input-Buchse, zwei Kippschalter und zwölf Drehregler auf einer Messingblende, darunter ein satter 30-cm-Lautsprecher, mit Overdrive und Federhall, parallel regelbarem Einschleifweg in mono, 20 Watt Leistung. Der Korpus bestand aus Schichtholz, mit schwarzem Kunstleder beklebt, Tragegriff und Stoßecken waren angeschraubt. Ja, dieses Gerät, das ich auf dem Dachboden ganz am Ende hinter Stapeln von Umzugskartons gefunden hatte, das musste Dads Combo sein. Aber es konnte nicht Dads Combo sein, es sah nur so aus wie seiner. Oder wenn es Dads Combo war, konnte das Ding, das bei Torte stand, nicht Dads Combo sein. Verwirrung war bei mir inzwischen zu meiner Standardverfassung geworden.


     


    Ich nahm den nächsten Bus zu Torte.


    »Boa, ist das eine Klausur gewesen«, begrüßte er mich. »Bist du auf die Viele-Welten-Theorie eingegangen?«


    »Ne«, antwortete ich, »die was? Ne, ne. Ich bin eigentlich nur vorbeigekommen, um mal kurz an meinem Combo was nachzuschauen.«


    »Ich glaube ja auch nicht daran«, erwiderte Torte, »aber es ist neben der Kopenhagener Interpretation ...«


    Ich ließ ihn stehen. Neben der Haustür hing ein Schlüsselkasten mit sämtlichen Schlüsseln für die ganze Gärtnerei. Ich nahm den Schlüssel für unseren Probenraum heraus und machte mich auf den Weg. Torte kümmerte das nicht, er kam mir hinterher.


    Hast du denn die Schrödingergleichung erwähnt?«, fragte er. »Das ist unverzichtbar, die Schrödingergleichung ist gewissermaßen das Kernstück der Quantenphysik.«


    »Halt den Mund«, erwiderte ich.


    »Man kann auch die Chaostheorie ansprechen«, fuhr er fort.


    »DU SOLLST DEN MUND HALTEN!«, wiederholte ich mich. Dieses Mal war ich überzeugend, er hielt den Mund, für kurze Zeit.


    Dann fing er wieder an, wenn auch deutlich vorsichtiger. »Es ist gut, dass du vorbei gekommen bist. Ich muss dringend mal mit dir reden.


    »JETZT NICHT!«, antwortete ich so freundlich ich konnte.


    Im Probenraum stand der Combo, wie ich ihn eine Woche zuvor hinterlassen hatte. Die Gibson war noch angeschlossen und stand daneben. Die Regler verharrten in der Standardeinstellung, die ich beim Proben der meisten Stücke wählte. Nichts deutete darauf hin, dass sich irgendjemand zwischenzeitlich daran zu schaffen gemacht haben könnte.


    »Hat sich jemand an dem Combo zu schaffen gemacht?«, fragte ich Torte.


    »Hä?«


    »Schon gut«, sagte ich, setzte mich auf einen Hocker und beruhigte mich langsam. Es wäre wohl auch nicht wirklich zu erwarten gewesen, dass jemand das Gerät aus der Garage der Gärtnerei Menzel geholt und dann auf dem Dachboden der Familie Nebendahl versteckt hätte. Das machte die Sache aber nicht weniger verwirrend.


    »Was ist denn los«, wollte Torte wissen.


    Ich überlegte, ob ich ihn ins Vertrauen ziehen sollte. Nein, das ging nicht. Einer, der über Quantenphänomene redete wie andere über Fußballergebnisse, würde nicht mal verstehen, worum es ging.


    »Schon gut«, sagte ich, »alles okay, nichts weiter, tschüss.«


    Ich war wieder weg, bevor Torte die nächste Frage stellen konnte. Dann kam ich noch einmal zurück. Torte stand über den Combo gebeugt, als wäre es ein kleiner Teilchenbeschleuniger, und schien zu überlegen, welches Teil davon Menschen in den Irrsinn trieb.


    »Dein Bruder studiert doch Medizin«, sagte ich, »kann er mal für mich etwas recherchieren? Ich bräuchte das für meine Kurzgeschichte in Deutsch.«


    Torte war erkennbar unsicher und schien zu überlegen, ob er mit einem falschen Wort vielleicht einen grausamen Amoklauf provozieren würde. »Klar«, antwortete er, »das würde Ole bestimmt für dich machen.«


    »Krass. Ich werde die Unterlagen dann mal vorbei bringen.«


    »Okay«, sagte Torte vorsichtig.


    »Krass«, sagte ich noch mal und »tschüss«.


    »Könntest du vielleicht noch kurz mit mir reden? Ich habe da ein Problem«, fragte er schnell.


    »Nicht jetzt. Morgen oder übermorgen, jetzt hab ich echt keine Zeit.«


     


    Zu Hause war noch immer niemand. Ich beschloss, den Combo vom Dachboden in mein Zimmer zu bringen und ihn in der Nacht zu untersuchen. Das Ding war deutlich schwerer als ein Colakasten und deutlich größer und ich war vorher nie in die Situation gekommen, auch nur einen Colakasten durch die Dachluke zu bugsieren. Im Ergebnis wiesen die Raufasertapete neben der Dachbodenstiege Schleifspuren und der Dielenboden vor der Dachbodenstiege eine Delle auf.


    Die nächsten Stunden vergingen fast nicht. Ich lag auf, der Combo unter meinem Bett, auf dem Combo zur Tarnung eine Decke, auf mir zur Tarnung mein Matheheft. Doch niemand betrat das Zimmer. Mimi kam nach Hause. »Hallo Digger«, rief sie durch die Tür. Irgendwann hörte ich auch Volker. Zum Abendessen ging ich nicht runter, obwohl mir vor Hunger schon übel war. Ein paar Stunden musste ich noch warten, bis ich mich um Mitternacht über die Pizzareste aus dem Kühlschrank und anschließend über den Combo hermachen konnte.


    Die Pizza war nichts Besonderes, der Combo auch nicht. Er sah genauso aus wie meiner, was auch nicht wirklich verwunderlich war, handelte es sich doch um dasselbe Modell. Verwunderlich war allein, dass dasselbe Modell auf dem Dachboden aufgetaucht war, aber das wusste ich ja schon. Wonach also suchte ich? Ein Unterschied fiel mir dann doch noch auf. An der Rückseite fehlte das serienmäßig dort angebrachte Lochblech, so dass man in das Gerät hineinfassen konnte. Ich wusste, dass viele Gitarristen das Blech zur besseren Kühlung der Amplifier-Aggregate abnahmen, obwohl das eher Aberglaube sein dürfte. An meinem Combo jedenfalls hatte ich das Lochblech drangelassen und nie waren thermische Probleme aufgetreten. Ohne Lochblech konnte man von hinten den Lautsprecher sehen und, wenn man mit der Taschenlampe hineinleuchtete, waren die Verdrahtungen der Frontregler zu erkennen. Von den gelöteten Anschlüssen führten die Kabel in ein kleines Kästchen aus Metall, wo der Trafo, die Röhren und die Schaltplatinen untergebracht waren. Alles sah normal aus, bis auf ein Stück Kupferdraht, das da kaum hingehörte. Es war nicht isoliert und führte von der Netzeingangsbuchse an der Rückseite in das kleine Metallkästchen. Die Lötstellen sahen merkwürdig verkohlt aus. Wenn der Combo an das Stromnetz angeschlossen und eingeschaltet war, könnte eine angestöpselte Gitarre vielleicht unter Netzspannung stehen.


    Schließlich stellte ich den Combo zurück unters Bett. Nach Stunden schlief ich ein und träumte meinen Standardtraum, der sich in dieser Nacht veränderte. Die Trommeln änderten ihren Rhythmus zu einem Doppelschlag und wurden plötzlich zum Herzschlag. Die Leichen lebten noch. Dad lebte noch! Und Mimi und Volker haben ihn weggeworfen. Sie wollten ihn nicht mehr haben. Er hätte überlebt, wenn sie sich weiter um ihn gekümmert hätten. Aber sie wollten ihn nicht mehr haben. Sie wollten Dad nicht mehr haben. Ich lief weg, aber Dads Herzschlag holte mich ein und wurde immer lauter. Ich lief die Straßen entlang und versuchte, mich in einem Hauseingang zu verstecken, aber als ich die Tür öffnete, kann der Herzschlag von dort heraus. Der Herzschlag ... überall, überall ...


     


    ---


     


    »Helle? Sollen wir eine Pause machen?«


    »Es geht schon.« Ich nahm einen Schluck Wasser.


    Noch einen.


    »In deinem Traum haben deine Mutter und dein Stiefvater deinen Vater durch Unterlassen von Hilfeleistung getötet.«


    »Ja.«


    »In deinem Traum.«


    »Ja, natürlich in meinem Traum.«


    »Willst du daraus etwas ableiten?«


    »Glauben Sie, dass das Zufall ist?«


    »Du glaubst ja auch, dass es Zufall war, als du ›Hamlet‹ als Vorlage für deine Kurzgeschichte gewählt hast.«


    »Das glaube ich nur in dem Sinne, als ein ursächlicher Zusammenhang nicht beweisbar und irrelevant ist.« Ich nahm noch einen Schluck. »Tatsächlich geschieht nichts ohne Ursache. Und das bedeutet, dass alles auf eine gemeinsame erste Ursache zurückzuführen ist.«


    »Gott?«


    Jetzt hatte mich dieser Polizist am Kanthaken: die ›Thomasische Eröffnung‹, der Gottesbeweis von Thomas von Aquin war widerlegt. Pinkernelle, Malle und ich und vermutlich ein paar Millionen Menschen vor uns hatten ihn bereits widerlegt. Und jetzt fiel ich selbst wieder darauf hinein. Es war nicht das erste Mal. Die These, dass es eine Ursache gegeben haben müsse, die selbst ohne Ursache gewesen sei, ist so bestechend einleuchtend, wie sie falsch ist, und deshalb fiel ich immer wieder darauf hinein.


    Während ich überlegte, wie ich aus der Nummer wieder rauskommen könnte, zelebrierte Scheel genüsslich seinen Triumpf. »Ich habe mal gelesen,« sagte er, »dass der genaue Zeitpunkt des Zerfalls eines instabilen Atomkerns nicht vorhersehbar ist, selbst wenn man alle relevanten Umstände konkret bestimmen kann.«


    »Ja und?«


    »Das bedeutet, dass der Zeitpunkt des Zerfalls ohne Ursache ist, also vom Zufall bestimmt wird.«


    »Vielleicht kennen wir nur die Zusammenhänge nicht genau genug«, antwortete ich. »Im Übrigen: Das ist die Quantenwelt, da gelten andere Gesetze als bei uns.«


    »Tun sie nicht!«


    »Tun sie doch! Doppelspalt, schon vergessen?«


    »Aber wo ist der Unterschied zwischen ›ohne Ursache‹ und ›ohne erkennbare Ursache‹?«


    »Okay, also Sie glauben, das sei Zufall: der Traum und der Combo, alles Zufall, ja?«


    »Ich glaube, dass du dich da in eine fixe Idee verrannt hast.«


    »Ich habe mir also alles nur eingebildet?«


    »Jedenfalls stützt das, was du bisher erzählt hast, keinen besonderen Vorwurf gegen irgendwen.«


    »Und der Kupferdraht im Combo? Finden Sie den normal?«


    »Zufall.«


    »Es gibt keine Zufälle!«


    »Jedenfalls: Dein Vater ist an einem Herzanfall gestorben, nicht an einem Stromschlag.«


    »Vielleicht hat ein Stromschlag den Herzanfall ausgelöst.«


    »Müsste dann nicht im Obduktionsbericht etwas von einem Stromschlag stehen?«


    »Kann ich mal sehen?«


    »Bitte.«


    »›... Flimmerwellen von ca. 500 Hz ... Erregungskurzschluss ... keine Brandmale ... keine Durchleitungsschäden ... keine Verkochung ... keine Gewalteinwirkung ... kein Blutalkohol ...‹ Versteh ich alles nicht.«


    »Dann übersetze ich mal, da steht: Herzattacke ohne Hinweis auf Stromunfall.«


    Pause.


    »Ich bin noch nicht fertig.«


    »Also bitte!«


    

  


  
    



     


     


     


    IX


     


     


    Am nächsten Tag war ich nicht auf eine erkenntnistheoretische Diskussion aus, als mich Pinkernelle in der Philo-Stunde aus dem Schlaf riss. Ich hatte die Nacht mit dem Combo und mit Albträumen verbracht und es war meine erste richtige Gelegenheit zu schlafen. Gleich zu Anfang der Philo-Stunde schlief ich ein, gerade als ich mir die Frage stellte, wieso ich gerade in Philosophie müde wurde.


    »Wenn die ganze Welt nur Projektion deiner Einbildung wäre«, sagte Pinkernelle, »dann müsstest du doch alle Naturgesetze kennen, du wärest ein absolutes Superhirn.«


    »Wieso?«, fragte ich.


    »Stell dir mal vor, dass ein neues Medikament entwickelt worden ist, das zuverlässig Krebs heilt. Wenn die Welt nur in deiner Einbildung existiert, dann hättest du ja die Möglichkeit dazu. Aber um dir so ein tolles Medikament auch nur einzubilden, müssest du wissen, wie es pharmakologisch wirkt.«


    »Wieso denn«, fragte ich, »ich könnte es doch auch zufällig entdeckt haben.«


    Pinkernelle schaute mich mit seinem etwas enttäuschten, etwas gelangweilten und etwas herausfordernden Jetzt-streng-dich-mal-an-Blick an.


    Ich fuhr fort: »Aber davon ganz abgesehen, könne ich mir alles einfach einbilden, ich könne mir jedes Wunder einbilden, es geschieht doch nur in meiner Einbildung.«


    Pinkernelle kämmte mit den Fingern durch seinen Bart und machte mit seinen Lippen Lockerungsübungen, wie man sie manchmal bei Trompetenspielern sieht. Das kannte ich schon, er hatte mir eine Falle gestellt, irgendeine Falle, ich war blind hineingetappt und gleich würde er zuziehen. Mit meiner ersten Antwort war er unzufrieden gewesen, weil sie nicht das von ihm angestrebte Niveau erreicht hatte. Die zweite Antwort hatte genügend Niveau, war aber genauso falsch.


    »Wenn es also außerhalb deiner Einbildung nichts gäbe«, sagte er, »wenn Raum, Zeit, Energie, Materie und alle Naturgesetze nur in deiner Einbildung existierten, dann wärest du ja Gott.«


    Ich stutzte. Mir war nicht ganz klar, ob ich mich als Gott wirklich wohl fühlte mit all der Verantwortung. Obwohl, Gott, gerade Gott hatte überhaupt keine Verantwortung. Vor wem sollte er sich verantworten und nach welchem Maßstab? Er konnte die Leute einfach so sterben lassen und ohne jede Anstrengung einen Krieg, eine Seuche oder eine Sintflut über sie kommen lassen und trotzdem beteten die Menschen ihn weiter an, als wären sie eine Herde von doofen Schafen. Wenn es Gott wirklich gab, dann hatte er sich meine Furcht, aber nicht meine Achtung verdient.


    Hast du dir jemals Gedanken über Primzahlen gemacht?«, wollte Pinkernelle jetzt wissen.


    »Primzahlen?«


    »Ja, Primzahlen. Ob es nicht eine Gesetzmäßigkeit in ihrer Abfolge gibt, eine Formel, mit der man ausrechnen kann, wann die nächste Primzahl folgt? Oder zumindest die Wahrscheinlichkeit ihres Auftretens berechnen kann? Hast du dich das nie gefragt?«


    »Nein, hab ich nicht.«


    »Generationen von Mathematikern sind über diese Frage verzweifelt«, sagte Pinkernelle und kämmte eine Weile seinen Bart. »Nun, bis heute ist keine solche Formel in Sicht. Und man glaubt mehrheitlich, dass es sie nicht gibt. Erstaunt dich das nicht?«


    »Tja.«


    »Aber wenn etwas keinem Gesetz gehorcht, Ist es dann nicht selbst das oberste Gesetz? Gott?«


    »Krass«, antwortete ich.


    »Und wenn du Gott bist und die Primzahlen sind auch Gott, kann es das denn geben: Zwei wesensverschiedene allmächtige Götter?«


    Das war der finale Todesstoß für alle meine unzulänglichen, lächerlich hilflosen Gedanken. Pinkernelle hatte mich wieder besiegt. Zu Null.


    Jetzt konnte ich für den Rest der Philo-Stunde nicht mehr einschlafen. Nicht, weil ich mich als Gott besonders erhaben fühlte, sondern weil sich meine Verwirrung in Aufregung verwandelt hatte.


     


    Nach der Schule beschäftigte ich mich wieder mit dem Combo, also mit den beiden Combos. Zu Hause war niemand und ich stöberte Volkers Arbeitszimmer nach alten Unterlagen durch, die Aufschluss geben könnten. Ich fand alte Kontoauszüge, die aus 2001 steckte ich ein. Dann fand ich Volkers altes Scheckheft.


    »Juhu, Digger!« Das war Mimi. Ich steckte das Scheckheft zu den Kontoauszügen und legte alles andere so schnell und lautlos wie möglich wieder zurück.


    »Was machst du da?« Das war auch Mimi. Sie stand in der Tür von Volkers Arbeitszimmer.


    »Nichts.«


    Mimi schaute mich argwöhnisch an.


    »Gar nichts«, wiederholte ich meine Antwort und drückte mich an ihr vorbei. Sie kam mir hinterher, die Treppe hoch, in mein Zimmer. Ich hatte keine Chance, die Tür abzuschließen.


    »Was ist mit dir los?«, fragte sie. »In der letzten Zeit habe ich dich kaum noch zu Gesicht bekommen.«


    »Nichts, nichts ist mit mir los.«


    »Doch, du gehst mir aus dem Weg und du machst irgendwelche komischen Sachen.«


    »Gar nichts mache ich! Und du bist eine alte Fotze! Geh jetzt aus meinem Zimmer.«


    »Nein, jetzt bleibe ich da und du musst mit mir reden und mir sagen, was los ist.«


    »NICHTS IST LOS! Und wenn du jetzt nicht raus gehst, dann gehe ich!«


    Sie ging nicht.


    Ich ging. Ich nahm meine Jacke, knallte die Haustür und hörte Mimi noch weinen.


    Mit mir war nichts los. Mit ihr war was los, und zwar, dass man ihr nicht trauen konnte, zumindest das, zu allermindestens. Ich hätte sie gerne gefragt, was das alles auf sich habe mit den zwei Combos und dem Kupferdraht im zweiten, den Digoxin Tabletten, dem Kupferdraht, dem Brief, dem Foto, doch vor allem dem Kupferdraht. Aber eigentlich wusste ich es schon. Das Handy klingelte, Mimi wars. Ich wusste es doch eigentlich schon. Das Handy klingelte weiter. Ich ging zu Kitty’s. Mimi würde mich belügen, wenn ich sie fragte. Und außerdem wusste ich schon alles. Und das mit der Fotze tat mir leid. Ich drückte sie weg und setzte meine Headphones auf. Im Kitty’s bestellte ich mir einen Latte. Ich hatte noch Volkers Scheckheft und seine Kontoauszüge in der Tasche und schaute sie durch.


     


    ---


     


    »Hier.« Ich legte einen Kontoauszug vom 7. Juni 2001 auf den Tisch. »Drei Scheckeinreichungen, zwei über 400 Mark, einen über 390 Mark, zwei Tage nach Dads Tod. Und hier...«, ich legte das Deckblatt des Scheckhefts auf den Tisch und tippte mit dem Zeigefinger auf einen Eintrag, »drei Euroschecks über zusammen 1.190 Mark an das Musikhaus Prahlsen, und zwar zu denselben Schecknummern wie die Scheckeinreichung auf dem Kontoauszug. Damals hatten die Euroschecks eine Garantiesumme von 400 Mark. Es war üblich, größere Beträge so weit auf mehrere Schecks zu stückeln, dass alles von der Garantie abgedeckt war.«


    »Und?«


    »Ich rief beim Musikhaus Prahlsen an. Die wussten aber gar nichts oder wollten nichts wissen. Dann rief ich bei ›Musik Müller‹ in Marburg an, das ist der Importeur der Marshall Amps. Die konnten zwar nicht mehr herausfinden, an welche Einzelhändler die einzelnen Geräte damals gingen, dafür waren es zu viele, aber immerhin konnten die mir den damaligen UVP von dem Marshall DSL201 nennen: 1.259 D-Mark.«


    »Aber der Scheckbetrag war geringer.«


    »Natürlich. Welcher Laden verkauft schon zum UVP? Die bieten das doch fast immer ein bisschen billiger an.«


    Pause.


    »Wenn es also ein geplanter Mord war, hätte es dann nicht nahegelegen, das Gerät vor dem Mord zu kaufen und nicht danach?«


    »Aber die Scheckeinreichung war doch nur danach. Der Tag, an dem der Scheck ausgestellt wurde, war wahrscheinlich vor dem Mord. Man kann nicht genau sagen, wann das war. Auf dem Scheckheft ist kein Datum eingetragen. Und die Bank sagt, der Originalscheck sei nach zehn Jahren vernichtet worden.«


    »Bei der Bank hast du also auch schon nachgefragt?«


    »Ja.«


    »Hätte es nicht nahegelegen, auch den Volker mal zu fragen, was er dazu sagt?«


    »Einen Mörder, dem man noch nichts beweisen kann, fragen, ob er einen Mord begangen hat? Wie hoch ist eigentlich Ihre Aufklärungsquote?«


    »Hoch, sehr hoch. Wenn man einen Verdächtigen mit dem Verdacht konfrontiert, muss er nicht unbedingt gleich alles gestehen, aber man kann versuchen, ihn in die Enge zu treiben.«


    »So ähnlich habe ich es später eigentlich auch gemacht. Ich erzähl weiter, ja?«


     


    ---


     


    Die Kontoauszüge und das Scheckheft waren durchgearbeitet, mehrmals, und der Latte ausgetrunken. Ich bestellte noch einen und sah die Unterlagen zur Sicherheit noch einmal genau durch. Ich konnte mir keinen anderen Reim machen als den, dass Volker Dad umgebracht haben musste. Den zweiten Combo dürfte er gebraucht haben, um ein Gerät präsentieren zu können, das nicht manipuliert war. Er hatte an alles gedacht, nur nicht daran, den Combo bar zu zahlen. Ich bestellte noch einen Latte. Mimi rief noch mal an, ich drückte sie weg.


    Ich erinnerte mich daran, wie Volker sich über den Combo gebeugt hatte, das war die Szene, die ich zuerst für die Trauerrede gehalten hatte. Aber tatsächlich war er gerade dabei, die Combos auszutauschen. Er tauschte die Mordwaffe gegen den intakten neuen Combo aus. Er verwischte seine Spuren. Ich sah ihm zu und er hatte keinerlei Bedenken, das alles genau vor meinen Augen zu tun. Jetzt erinnerte ich mich wieder, zwölf Jahre später. Ich hatte die Erinnerung irgendwo in meinem Kopf verlegt und jetzt fand ich sie wieder. Es war bei Volker im Keller, im Probenraum der ›Altona Street Combo‹. Dad war schon nicht mehr da gewesen. Volker hatte ihn in einen Nebenraum geschleppt, wo ein altes Sofa stand. Ich war nicht mitgegangen in den Nebenraum, ich hatte Angst. Ich blieb unbeweglich stehen, nicht einmal meine Augen bewegten sich. Die schwarze Gibson lag noch da, mit der Vorderseite nach unten, der Korpus auf dem Fuß eines Mikrofonstativs, die Delle hat die Gibson noch heute. Ich hatte mich nie gefragt, wo die herkam. Links dahinter Golems Schlagzeug, rechts der Combo und vor dem Combo Volker, drüber gebeugt, wollte vielleicht den Kupferdraht wieder rausholen, ließ ihn dann aber offensichtlich doch drin, egal. Es roch versengt und Qualm stieg auf. Obwohl ... Qualm hätte gar nicht mehr aufsteigen können, die Sicherung war bestimmt schon lange raus und Dad lag schon nebenan auf dem Sofa. Wahrscheinlich eher nicht auf dem Sofa, man bringt niemanden um und legt ihn dann auf ein Sofa, wahrscheinlich lag Dad davor, auf dem Boden. Wie auch immer. Gedehnte Erinnerung.


    Ich konnte nicht wieder nach Hause gehen. Ich schrieb Mimi eine WhatsApp, dass ich für ein paar Tage bei einem Freund übernachten würde. Dann klingelte das Handy, Mimi wars. Ich drückte sie weg.


    Dann kam eine WhatsApp von ihr. Welcher Freund, wollte sie wissen.


    Ich antwortete nicht.


    Die nächste WhatsApp: ›Wenn du nicht innerhalb von fünf Minuten antwortest, werde ich alle deine Freunde abtelefonieren.‹


    Pah, alle meine Freunde, Malle und Torte, sollte sie die ruhig anrufen. Das heißt ... nein, wenn sie Torte anrief, erzählte er ihr von der Vorstellung mit dem Combo. Dann könnte sie sich zusammenreimen, dass ich Volker und ihr auf der Spur war.


    Ich schrieb ihr, dass ich bei Malle sei und dass sie gefälligst nirgendwo anrufen solle.


    Das Handy klingelte, es war Uli.


    Uli.


    Ich war ihr an diesem Tag in der Schule aus dem Weg gegangen. In den großen Pausen hatten wir uns sonst immer vor der neuen Aula getroffen. Heute war ich nicht hingegangen. Dann hatten wir zusammen Bio gehabt und da saßen wir nebeneinander. Ich war etwas später gekommen und am Ende der Stunde flüsterte ich ihr zu, dass ich schnell zu Pinkernelle ins Lehrerzimmer müsse. Sie sah mich an, stumm, reglos, sie hatte es mir nicht geglaubt.


    Mir war nicht danach, mit Uli zu telefonieren, aber ich konnte sie auch nicht einfach wegdrücken.


    »Was ist mit dir los?«, fragte sie.


    »Nichts! Warum wollen plötzlich alle wissen, was mit mir los ist? Gar nichts ist mit mir los.«


    »Deine Mutter hat bei mir angerufen und gefragt, ob ich weiß, wo du bist.«


    »Das hab ich ihr doch geschrieben.«


    »Davon hat sie nichts gesagt. Wo bist du denn nun?«


    »Bei Kitty’s.«


    »Ich bin auch gerade in der Nähe. Soll ich nicht vorbeikommen?«


    »Okay.«


    »Dann bin ich in einer halben Stunde da.«


    »Wieso dauert das so lange, wenn du in der Nähe bist?«, fragte ich, aber sie hatte schon aufgelegt.


    Während ich auf Uli wartete, schrieb ich Mimi, dass ich mich umentschieden hätte und die Nacht bei Uli verbringen würde und dass sie aufhören solle, überall anzurufen. Und dann schrieb ich noch hinterher, dass mir das mit ›Fotze‹ leidtue.


    Als Uli kam, schlug ich vor, ein wenig spazieren zu gehen, zur Trabrennbahn vielleicht. Es war November, trüb und klamm und die Dämmerung setzte ein. Ich hätte den Vorschlag nicht gemacht, wenn mir ein besserer Grund eingefallen wäre, nicht zu ihr zu gehen. Sie war nach kurzem Zögern einverstanden. Vielleicht hatte sie zwischenzeitlich mit Torte telefoniert und der hatte ihr erzählt, dass man mir in meinem aktuellen Zustand besser nicht widersprechen solle, oder vielleicht hatte ihr Mimi das gesagt oder sie fand meinen Vorschlag das derzeit noch am wenigsten Verwunderliche an mir. Jedenfalls, sie schnürte ihren Parka zu, hakte sich bei mir ein und wir gingen los.


    Auf dem Weg erzählte sie von dem Nachbarn, der sie als Kind angefasst hatte. Sie erzählte oft von ihm. Sie musste die vielen Jahre nachholen, die sie niemandem davon erzählt hatte. Sie erzählte, dass er regelmäßig den Finger in Vaseline getaucht hatte und wie er ihr einmal den Slip zerrissen hatte und sie von ihrer Mutter gewaltigen Ärger dafür bekam. Und wie er ihr einmal einen vollen Aschenbecher über die Bluse schüttete, um sein Ejakulat zu überdecken, und wie sie dann mit ihrer Mutter den schlimmsten Ärger ihres Lebens bekam, weil sie mit dem Rauchen angefangen hätte, und als sie sich damit verteidigen wollte, dass der Nachbar das gemacht habe, ist der Ärger noch größer geworden. Und dass sie dann tatsächlich angefangen hatte zu rauchen, mit neun, weil sie meinte, dass man ruhig tun könne, wovon die Mutter glaubte, dass man es sowieso schon täte. Uli erzählte noch viel mehr und hörte gar nicht mehr auf und ich hörte gar nicht mehr hin. Wir waren inzwischen bei der Trabrennbahn angelangt und bogen links ab in das Buchenwäldchen.


    Ob sie ihn anzeigen solle, fragte Uli und zündete sich die nächste Zigarette an.


    »Wen?«, fragte ich zurück, und spätestens jetzt merkte sie, dass ich ihr gar nicht mehr zuhörte. Natürlich konnte sie nur den Nachbarn gemeint haben, und ich beeilte mich, meinen Fehler vergessen zu machen. »Es ist ja schon sehr lange her«, schob ich schnell nach.


    »Aber für mich ist es noch nicht vorbei, noch lange nicht.«


    »Befürchtest du nicht, dass die Polizei dir nicht glaubt?«


    »Klar, davor hab ich total Panik.«


    »Wäre es denn nicht besser, erst mal zu einem Psychotherapeuten zu gehen?«, fragte ich nach.


    Wir gingen schweigend weiter zur Lichtung. Es war schon ziemlich dunkel, so dass man nicht mehr sehen konnte, wie trüb der Tag war.


    »Kannst du nicht mal Dr. Leid fragen, ob er mich behandeln will?«


    »Der hat keine Plätze mehr frei. Das weiß ich«, antwortete ich und ich wusste es auch. »Leid hat nicht einfach so Zeit für einen neuen Patienten. Der sitzt doch nicht rum und wartet, dass da mal einer anruft. Da muss man sich anstellen, da gibt es eine Warteliste, das geht nicht so einfach zack-zack.«


    »Kannst du ihn denn vielleicht fragen, ob er einen anderen Therapeuten empfehlen würde?«


    »Du weißt doch genau, dass ich da im Moment nicht hingehe, dann kann ich ihn auch nicht fragen. Und es kommt bei einem Psychotherapeuten nicht darauf an, ob er etwas mehr oder etwas weniger qualifiziert ist, sondern ob man sich mit ihm versteht. Und das kann Dr. Leid nicht beantworten, das muss jeder Patient für sich selbst entscheiden.«


    Wir gingen schweigend weiter. Das Thema war gestorben. Ich war das Arschloch. Ich nahm sie in den Arm.


    »Na gut«, brach ich die Stille, »ich werde zu Dr. Leid hingehen und dann kann ich ja nachfragen. Aber du darfst mich nicht drängen.«


    Sie war einverstanden.


    An der Lichtung setzten wir uns auf einen feuchten Baumstumpf. Sie zündete sich eine Zigarette an. Ich wechselte das Thema.


    »Nickel hat heute ›und du mein Sohn?‹ zu mir gesagt und, dass ich ›Julius Cäsar‹ aus Vorlage für meine Kurzgeschichte nehmen soll. Dabei bin ich so wenig Nickels Sohn wie Brutus Cäsars Sohn.«


    »Dann passt es ja«, antwortete Uli. »Übrigens ist Brutus doch Cäsars Sohn gewesen, hat jedenfalls Plutarch geschrieben. Das habe ich gerade in Griechisch gehabt.«


    »Griechisch?«


    »Ja, Plutarch war Grieche. Hast du das nicht gewusst?«


    »Doch. Doch, doch.«


    »Cäsar hatte ein außereheliches Verhältnis mit Brutus’ Mutter gehabt, und dem ist dann Brutus entstammen. Sie haben zwar Cäsars leibliche Vaterschaft geheim gehalten. Aber es folgt daraus dennoch, dass Brutus seinen eigenen Vater umgebracht hat.«


    »Aber was hat das denn nun nach Nickels Ansicht mit mir zu tun?«, fragte ich.


    »Du interpretierst da zu viel hinein. Das hat gar nichts miteinander zu tun.«


    Es wurde kühler und ein unangenehmer Wind zog auf. Wir saßen auf dem Baumstumpf und wärmten uns gegenseitig. Uli fasste mir zwischen die Beine. »Damit er nicht einfriert«, sagte sie, zog die Hand aber wieder weg, als ich weder mit Worten noch mit Schwellungen reagierte.


    Ich erzählte, dass ich ›Hamlet‹ als Vorlage für meine Kurzgeschichte gewählt habe.


    »Ist dir eigentlich schon aufgefallen, dass bei dir immer irgendwie die Väter sterben?«


    »Ne, ist mir noch nicht aufgefallen. Aber es dürfte bei den klassischen Dramen ziemlich schwer sein, eines zu finden, in dem niemand stirbt. Nickel hat mir ›Asterix‹ ja nicht erlaubt.«


    Kommst du noch mit zu mir?«, fragte Uli, stand auf und schnippte die Kippe so weg, dass sie nach fünf Metern liegenblieb und aussah wie ein Glühwürmchen.


    »Ich hab Mimi geschrieben, dass ich bei dir übernachten würde«, antwortete ich.


    »Das wäre wirklich schön«, sagte Uli, »aber meine Eltern würden das nicht erlauben.« Wir gingen ein paar Schritte weiter. »Sie müssen es ja nicht mitbekommen.«


     


    Es war ein kleines Reihenhaus, das zusammen mit vielen anderen kleinen Reihenhäusern nach dem Krieg eilig hochgezogen worden war, um den Flüchtlingen und den Ausgebombten eine Bleibe zu schaffen. Dort wohnte Uli. Als wir ankamen, saßen die Eltern in der Küche und aßen Abendbrot, ein Stück Mischbrot mit Salami oder Käse und ganz wenig Margarine, dazu eine Tasse Zitronentee aus Zitronenteegranulat von Aldi oder Lidl.


    »Bist du es, Olivia?«, rief die Mutter.


    »Nein Mom, ich bin die kleine Schwester«, antwortete Uli.


    »Welche Schwester?«, flüsterte ich.


    »Bist du allein?«


    Uli schaute mich an, ich schaute Uli an. Die Mutter hatte mein Flüstern gehört.


    »Helle ist noch mit reingekommen, er muss aber gleich wieder los.«


    »Hallo Frau Hansen«, rief ich.


    Frau Hansen grüßte zurück, Herr Hansen auch und ich grüßte Herrn Hansen. Frau Hansen fragte, ob wir etwas essen wollten. Ich lehnte ab, Uli auch und dann verzogen wir uns auf Ulis Zimmer.


    Die Eltern zogen sich zurück in die gute Stube auf ihre Sofalandschaft aus dunkelbraunem Leder und schauten in den Fernseher, der sich in die Schrankwand, Eiche rustikal, dezent integrierte. Es waren einfache Leute, für die Unauffälligkeit, Bescheidenheit, Sicherheit und Gesundheit zu den höchsten Gütern zählten. Herr Hansen war Beamter im mittleren Kommunaldienst. Frau Hansen war ganz früher Nur-Hausfrau gewesen, ein Relikt aus der Zeit, als die einfachen Leute ihre Weltanschauung noch dadurch demonstrierten, dass die Ehefrauen nicht mitarbeiteten; inzwischen arbeitete sie halbtags als Kassiererin bei Lidl. Jetzt konnte sich die Familie die Sofalandschaft aus Leder und ein Auto mit Klimaanlage und Navi leisten. Von der Tageszeitung lasen sie den Regionalteil, die Fernseh- und Rätselseite und die Familienanzeigen. Sie wählten CDU, so wie Beamte im mittleren Kommunaldienst es schon immer taten. Wenn es bei einfachen Leuten noch üblich wäre, sonntags in die Kirche zu gehen, täten sie es. Und es war vollständig undenkbar zu erlauben, dass ein junger Mann in Ulis Zimmer übernachtete, jedenfalls solange das Kind noch nicht achtzehn war.


    Wir saßen auf Ulis Bett und ich gestand, dass ich eigentlich doch Hunger hatte. Uli meinte, wir sollten noch eine halbe Stunde warten, dann werde der Krimi so spannend sein, dass man sich gefahrlos an die feindlichen Linien heranpirschen könne. Mein Hunger zwang uns aber, schon nach zwanzig Minuten runter zu gehen. Ich rief ›tschüss‹ ins Wohnzimmer, zweifach klang ein ›Tschüss‹ zurück, wir öffneten die Haustür und zogen sie wieder zu. Ich war in die Illegalität abgerutscht. Dann schlich ich die Treppe hinauf in Ulis Zimmer, während Uli in die Küche polterte und sich mit den Worten ›ich nehm mir was mit hoch‹ ein paar Brote schmierte.


    Uli saß auf ihrem Bett, ich davor und war darauf gefasst, schnell darunter zu kriechen, falls die Eltern hereinkommen sollten.


    »Hast du schon den Plot deiner Kurzgeschichte entwickelt?«, fragte Uli und biss in ihr Käsebrot.


    »Es ist ein Krimi«, antwortete ich und biss in mein Schinkenbrot. »Der Täter heißt ›Herr Meier‹ und bringt seinen besten Freund um. Gibt es auch etwas zu trinken?«


    Uli stand auf und holte eine Flasche Wasser aus der Küche.


    »Warum bringt er ihn denn um?«, fragte sie, als sie wiederkam.


    Ich nahm einen Schluck Wasser und biss noch mal ins Brot. »Kann ich auch in den nächsten zwei, drei Nächten bei dir übernachten?«


    »Das ist ziemlich gefährlich, lieber nicht«, antwortete Uli.


    » Ginge denn eine Nacht?«


    »Ich werde wahrscheinlich in der nächsten Nacht meine Tage bekommen.«


    Prima! Das sagte ich nicht, das dachte ich nur.


    »Kuscheln geht trotzdem«, sagte ich.


    Wir hörten, wie die Eltern die Treppe aufstiegen. »Es ist elf«, sagte Uli, »ich brauch gar nicht auf die Uhr zu gucken, die gehen immer um Punkt elf ins Bett. Wir müssen jetzt eine Viertelstunde ganz leise sein. Kriech besser schon mal unters Bett. Mom schaut oft noch ins Zimmer, bevor sie schlafen geht. Danach kannst du zu mir ins Bett kommen.«


    Nach einer halben Stunde war noch immer niemand hereingekommen und ich durfte zu Uli kriechen. Wir lagen eng beieinander und das Bett war mir vorher noch nie so schmal vorgekommen.


    »Du bist in letzter Zeit so anders. Was ist los?«, fragte Uli.


    »Vielleicht bin ich ja jetzt normal und vorher war ich anders.«


    »Aber trotzdem, etwas ist anders. Was?«


    »Nichts.«


    »Doch.«


    Ich fasste in ihren Slip, sie spreizte die Beine, stöhnte und versuchte, meinen Schwanz zu greifen, aber ich drehte mich auf den Bauch. Ihre Muschi massierte ich weiter. Nach einer Weile vibrierte ihr Körper und sie kniff die Schenkel zusammen. Ich zog meine Hand zurück und wir lagen wieder ruhig nebeneinander. Sie schaute mich fragend an. Ich sagte, ich käme nicht in Stimmung, wenn ihre Eltern nebenan schliefen. Das sah sie ein.


    Wir lagen noch eine Weile wach nebeneinander, stumm, unser Atmen war zu hören. Wenigstens das Atmen, dachte ich. Ich hatte die Bilder vom Combo vor Augen und wie Dad daneben lag. Ich versuchte, mich auf die Atemgeräusche zu konzentrieren, wie kleine Luftwirbel in meine Lunge strömten und in Ulis Lunge, und ich stellte mir Ulis Brüste vor, wie sie sich mit jedem Atemzug hoben und wieder senkten. Die echten lagen neben mir und wahrscheinlich wollten sie von mir betrachtet und berührt werden, aber ich stellte sie mir lieber nur vor. Die großen Brüste mit den kleinen, unglaublich harten Nippeln, sie schafften es nicht, meine Aufmerksamkeit auf Dauer zu binden. Das Bild verschwand und Dad und der Combo tauchten wieder auf.


    »Sag mir, dass alles gut wird«, flüsterte sie, als ich dachte, dass sie schon längst eingeschlafen wäre.


    »Was meinst du?« Ich wusste, was sie meinte, ich war nur feige.


    »Ich habe Angst.«


    »Wovor?«, feige.


    »Vor allem. Vor der Zukunft.«


    Ich schwieg.


    »Helle?«


    Ich antwortete nicht. Hätte ich geschlafen, würde ich auch nicht antworten. Aber ich schlief nicht, ich hatte erst vor ein paar Sekunden etwas gesagt.


    »Helle?«


    »Was soll ich tun?«


    »Du sollst mich beschützen. Oder es zumindest versuchen. Das reicht vielleicht schon. Wenn du es wirklich versuchst, reicht es vielleicht.«


    »Ich hab selbst Angst«, antwortete ich. Uli ergriff meine Hand und legt sie auf ihre Brust. Ich spürte den Nippel im Handteller und mit den Fingerspitzen ihren Herzschlag.


    »Tack, tack, tack«, sagte ich. »Dein Herz schlägt traurig und hilflos und einsam. Tack, tack. Aber ich bin kein Supermann.« Ich könnte nicht beschreiben, wie ein Herz traurig, hilflos oder einsam schlägt, und ich zweifele daran, dass ein Herz, ein Muskel, Gefühle haben kann, aber ich empfand es so.


    »Wir können uns gegenseitig beschützen.«


    »Jeder muss auf sich selbst aufpassen.« Dann schob ich noch schnell einen Satz nach, den ich gerade im ›Hamlet‹ gelesen hatte: »Wir sind ausgemachte Schurken, alle: trau keinem von uns!« Jetzt war es raus. Ich hätte erleichtert sein müssen, aber ich fühlte mich elend.


    Ein Sägen war zu hören, ein langsames und leises Sägen von nebenan. Das sei ihr Vater, kicherte Uli in dem Bemühen, ihre Enttäuschung zu vergessen. Ich fragte, wie ihre Mom das nur aushalte, und wollte damit sagen, dass mir ihre Enttäuschung leidtue. Sie antwortete, ihre Mom trage Ohrstöpsel, und sagte damit, dass sie mir verzeihe. Aber es stimmte nicht.


     


    ---


     


    »Hart.«


    »Was ist hart? Ich?«


    »Die Situation. Ihr kommt mir beide ziemlich verloren vor.«


    »Ich musste mich um Dad kümmern, um seinen Tod.«


    »Du wolltest dich darum kümmern.«


    »Ich musste!«


    »Okay. Wie ging es weiter? Hast du noch mal bei Uli übernachtet?«


    »Ne. Am nächsten Morgen bin ich ganz früh los, bevor ihre Eltern aufstanden. Zum Abschied sagte sie, ich könne in der nächsten Nacht wiederkommen, aber ich wollte nicht mehr.«


    »Wie hat sie das aufgenommen?«


    »Sie war froh.«


    »Wirklich?«


    »Es wäre echt super riskant gewesen, noch mal da zu übernachten.«


    »Aber es nicht zu tun, war im Grunde die Trennung, nicht?«


    »Nein, wieso denn das?«


    »Ward ihr denn danach noch zusammen?«


    »Klar.« Pause. »Ein bisschen noch ...«


    »Es war zu Ende. Ihr wolltet es nur nicht wahrhaben.«


    »Quatsch.«


     


    ---


     


    Ich blieb nachts wieder zu Hause. Das klappte ganz gut, ich musste nur aufpassen, dass ich Mimi und vor allem Volker nicht über den Weg lief. Entweder ich war nicht da oder ich schloss mich in mein Zimmer ein. Allerdings nervte Mimi ständig, sie stand vor der Tür und klopfte und ich sollte sagen, was los war, und ob ich noch zu Dr. Leid ging und so. Ich antwortete nicht und irgendwann hörte sie auf.


    Zu Kitty’s ging ich nicht mehr, sondern zu Starbucks, wo es kostenloses Internet gab. Ich trank literweise Latte, dachte darüber nach, wie sich das Digoxin und der Kurzschluss im Combo in Einklang bringen ließen und googelte Infos dazu. Volker musste Dad heimlich eine Überdosis Digoxin verpasst haben. Dadurch könnte eine Anfälligkeit für Stromschläge verursacht worden sein. Dann brauchte Volker nur noch einen Stromschlag mit dem Combo zu provozieren. Das Digoxin konnte vielleicht auf eine Menge beschränkt bleiben, die bei der Obduktion nicht auffiel, wenn man nicht danach suchte, und die Stromstärke könnte in einem Bereich gelegen haben, dass keine Brandmale an den Eintritts- und Austrittsstellen entstehen würden.


    So musste es gewesen sein. Wenn es medizinisch schlüssig war, dann war es so gewesen.


     


    Ich rief Torte an. »Ich hätte denn jetzt die Unterlagen für deinen Bruder zusammen. Du weißt schon, wegen meiner Kurzgeschichte. Hast du ihn inzwischen gefragt?«


    »Doch doch, ich hab Ole überredet und er ist bereit, dir zu helfen. Komm einfach vorbei, Ole ist zu Hause, dann kannst du ihm alles erzählen. Und vielleicht kann ich auch noch mal mit dir über ...«


    »Is gut, ich komme gleich rüber.«


    Eine Stunde später saß ich in Tortes Zimmer, ein großes Zimmer, fast ein Wohnzimmer, Westlage, große Fenster zur Dachterrasse. Dahinter lag ein weites Feld mit fünfjährigen Nordmarktannen, die pedantisch in Reihen standen und sich in das diffuse Licht eines depressiven Novembertages tauchten. Die Fenster waren zu groß, um den Schwermut draußen halten zu können, und kein Vorhang, keine Jalousie unternahm auch nur den Versuch. Die Zimmerwände waren weiß, reinweiß, immerhin nicht grau, aber sie verbreiteten Krankenhausatmosphäre. Abgewetzte, weiße Billy-Regale an der Wand die vermutlich Tortes Rumpelstilz-Vater schon gehört hatten, darin CDs und DVDs, Stapel von ausgedruckten Manuals zu Online-Spielen und viel, viel Staub. Egal, wie weit die Heizung aufgedreht war, in diesem Zimmer fröstelte es mich immer.


    Ich behielt meine Jacke an. Torte saß mir gegenüber und wir warteten auf Ole, der doch nicht zu Hause war, aber gleich kommen sollte.


    »In der Zwischenzeit könnten wir ja mal über mein Problem sprechen«, schlug Torte vor.


    »Ich weiß schon Bescheid«, erwiderte ich. »Du hast endlich eine Freundin und jetzt willst du wissen, wie du sie ins Bett kriegst.«


    »Wie kommst du denn darauf?«, fragte er entsetzt.


    Ich deutete auf einen Eyeliner, der auf seiner Kommode lag.


    »Oh, der gehört meiner Mutter. Wie ist der denn da hingekommen? Ich werde ihn ihr gleich mal bringen.« Torte sprang auf und trug den Eyeliner aus seinem Zimmer.


    Als er wiederkam, meinte er, dass sein Problem etwas anders gelagert sei, eher wie bei positiv und negativ geladenen Ionen, dass die sich ja gegenseitig anzögen, aber dass es auch eigenartige Phänomene gebe, wenn zwei positiv geladene Teilchen einander ...


    »Was willst du jetzt?«, unterbrach ich ihn, »Kernphysik beherrschst du doch viel besser als ich und ich bin etwas in Eile.«


    »Aber wir müssen doch sowieso noch auf Ole warten.«


    »Ne, das geht jetzt auch nicht mehr«, antwortete ich. »Kann ich die Unterlagen nicht dalassen und ich rufe Ole später an? Dann kann er sich das schon mal in Ruhe alles ansehen.«


    »Ja. Okay.«


    Ich stand auf, Torte stand auf. Er fasste mich an die Schulter, als wollte er mich festhalten oder wieder runter drücken oder umarmen. Ich drehte mich weg. Torte drehte sich weg. Er war schwermütig, kein Wunder bei diesem Zimmer.


    Seine Mutter solle ihm mal bunte Vorhänge kaufen, sagte ich.


     


    Am nächsten Tag konnte ich mit Ole telefonieren. Ich erzählte ihm von Herrn Meier, dass er seinen herzkranken Freund umbringen und es wie ein Unfall aussehen lassen wolle und dabei auf die Idee gekommen sei, Digoxin mit Strom zu kombinieren, ob das denn überhaupt gehe?


    Ole versprach, sich zu informieren und mir darüber zu berichten.


    Die nächsten Tage verbrachte ich in nervender Ungewissheit. Ich versuchte, mich auf die Stringtheorien zu konzentrieren. Das war so ziemlich das letzte, was in der theoretische Physik entwickelt wurde, und zwar in jeder Hinsicht. Die Stringtheorien stehen nicht wirklich auf dem Lehrplan für den Physik-Leistungskurs, wahrscheinlich weil die Lehrer sie nicht verstanden haben, aber es gibt Leute, die behaupten, dass man damit die Welt erklären könne. Ich verstand nichts, genau wie die Lehrer. Wenn sich herausstellen sollte, dass Volker Dad umgebracht hat, was wäre die Konsequenz? Wieso gab es in den Stringtheorien elf Dimensionen? Und wo sind die alle? Ich müsste zur Polizei gehen, und dann? Und was hatte Mimi damit zu tun? Und wenn es elf Dimensionen gab, warum konnte es dann nur bei drei Raum- und einer Zeitdimension stabile Planetenbahnen geben? Ich verstand nichts. Ich hängte mich zwischen die Headphones, hörte ›Sympathy for the Devil‹ und war möglichst wenig zu Hause.


     


    Zwei Tage später rief Ole an und gab mir recht, aber nur theoretisch. Praktisch seien die Erfolgsaussichten des von mir ausgearbeiteten Mordplanes nämlich ziemlich gering, man könne die Methode eigentlich nicht empfehlen, wenn es gleich beim ersten Versuch klappen soll. Es dürfe schon sehr schwierig sein, genau die richtige Dosis des Medikaments zu treffen. Man müsse die empfohlene Tagesdosis deutlich überschreiten, um eine Wirkung in der angestrebten Hinsicht überhaupt zu erreichen. Andererseits dürfe man aber nicht mehr als ungefähr die dreifache Tagesdosis geben, sonst bestünde die Gefahr, dass Abbauprodukte bei einer Blutuntersuchung im Rahmen einer Obduktion auffallen könnten. Es gebe insoweit also nur ein schmales Fenster. Die richtige Dosis sei darüber hinaus vom Allgemeinzustand des Opfers, vom übrigen Mageninhalt, vom Zeitpunkt der Verabreichung und von vielem mehr abhängig. Ähnlich sei es bei dem Strom, zu wenig würde nichts bringen, zu viel würde Brandmale hinterlassen, die richtige Spannung liege – abgestimmt auf die Dosis des Digoxin und in Abhängigkeit vom Ausmaß der Vorschädigung am Herzmuskel – irgendwo zwischen 80 bis 150 Volt, sei aber konkret noch davon abhängig, wie groß die Kontaktfläche ist, ob das Opfer schwitzt, wie sein aktueller Wasser- und Mineralhaushalt aussieht, was für Schuhe es trägt und so weiter und so weiter. Es wäre ein unwahrscheinlicher Zufallstreffer, wenn das alles gleich beim ersten Mal funktioniere, ohne auffällige Spuren zu hinterlassen.


    »Wer sagt denn, dass es der erste Versuch gewesen ist?«, fragte ich, denn nichts geschah aus Zufall. »Vielleicht haben sie sich langsam von der Minimaldosis aus angenähert.«


    »Wer?«, fragte Ole.


    »Na, äh, Herr Meier.« Egal, ich bedankte mich bei Ole, er habe mir sehr geholfen und er habe was gut bei mir.


    Dann legte ich auf und dachte nach. Natürlich, ja, nur so konnte es gewesen sein: Sie müssen mit einer geringen Dosis Digoxin und einer geringen Stromstärke begonnen haben und steigerten sich, bis es irgendwann klappte. Und der Herzanfall ein Jahr vor Dads Tod war offensichtlich ein missglückter Versuch gewesen.


     


    ---


     


    »So war es doch, oder?«


    »Wie kommst du nur darauf?ersten Versuch die richtige Dosibeim ersten Versuch die richtige Doses zu treffen.gebracht hat, was wäre die Konsequenz? ir, sic«


    »Das ist doch sonnenklar!«


    »Wieso denn?«


    »Weil es schwierig wäre, gleich beim ersten Versuch die richtige Dosis zu treffen.«


    »Aber das ist doch kein Beweis. Das ist nur eine These, die in meinen Augen nicht wahrscheinlicher ist als die meisten Verschwörungstheorien, die man so kennt. Genau genommen ist es sogar eine Verschwörungstheorie.«


    »Kein Beweis? Schon wieder ein Zufall? Alles nur Zufall?«


    »Man kann doch eine völlig unwahrscheinliche These nicht dadurch beweisen, dass man noch irgendwas hinzu fantasiert, was genauso unwahrscheinlich ist.«


    »Mein Dad hätte damals sicher nicht so aus heiteren Himmel einen Herzanfall bekommen, einfach so beim Fußballspielen. Er war kerngesund!«


    »Sagtest du nicht, dass die Ärzte seinen Drogenkonsum für den Herzanfall verantwortlich gemacht haben?«


    »Wenn die von der Digoxinvergiftung nichts wussten, ist doch klar, dass sie sich da irgendwas ausgedacht haben, was ihnen plausibel erschien.«


    »Und wo bleibt das Motiv? Man mordet doch nicht einfach so, oder? Alles hat eine Ursache, nichts geschieht aus Zufall. So sagst du doch.«


     


    ---


     


    Das Motiv. Es gibt keinen rationalen Grund, einen anderen Menschen absichtlich zu töten. Jedenfalls wenn man von Extremfällen, wie Krieg oder Selbstverteidigung absieht, oder wenn zwei Leute am Südpol ausgesetzt sind und einer den anderen essen muss, um selbst zu überleben. Aber sonst ist es nicht rational und deshalb nicht nachvollziehbar. Man kann immer nur sagen, ja, das habe ich auch schon gehört, so was gibt es, aber verstehen tu ich es nicht. Ich suchte also nach einen Motiv, das ich nicht verstand und das mir deshalb auch nie wirklich plausibel erscheinen konnte. Das hatte mir lange Zeit Kopfzerbrechen bereitet. Zuerst dachte ich, dass Volker Dad aus dem Weg räumen wollte, weil er in Mimi verknallt war. Aber das war nicht schlüssig. Wenn Mimi und Volker sich einig waren, hätte sie sich ja einfach scheiden lassen können. Und wenn sie sich nicht einig waren, dann hätte Volker, selbst Volker, keinen Mord begangen, nur auf die bloße Hoffnung, Mimi würde sich ihm zuwenden, wenn Dad erst tot wäre.


    Ich begann, die Geschichte von Herrn Meier aufzuschreiben. Und auch hier stockte ich bei dem Motiv. Ein Mord ohne Grund, das wäre ein Mord an Fremden, ein Amoklauf, ein Opfer, das zufällig da war, wie der Typ damals in der S-Bahn. Aber wer einen Freund umbrachte, der hatte einen handfesten Grund. Ich dachte an Hamlet. Der Onkel hatte den König ermordet, um an das Königreich und die Königin zu kommen. Das Königreich. Vielleicht waren Herr Meier und sein Opfer nicht Freunde, sondern Brüder und Herr Meier wollte an das Erbe des verstorbenen Vaters kommen. Volker und Dad waren aber keine Brüder. Und Dad hatte außer Mimi und mir nicht viel hinterlassen. Den alten Passat noch. Zu mehr hatte er es nie gebracht. Und Volker hatte einen Mercedes E-Klasse. Zwar bestand Mimi später darauf, dass er diese Dreckschleuder, O-Ton Mimi, eintauschte gegen einen Mercedes BlueEFFICIENZY, wenn es denn unbedingt diese Protzmarke sein musste – und die musste es sein, wenn man in einem Reihenhaus in Lurup wohnte und deshalb Minderwertigkeitskomplexe hatte. Es blieb dabei, außer Mimi und mir gab es nichts zu erben, und mich wollte Volker garantiert nicht.


     


     


     


    Aber wie kam's nur,


    dass er dem Fels einen winzigen Schubs gab?


    Rasant rumpelt runter


    zum Talgrund der herzlose Felsklotz,


    Sisyphus wankt hinterdrein:


    seines Einkommens jedenfalls sicher


    (Auszug aus "Sisyphus"


    von Robert Garioch)


     


    Mehr stand auf dem Zettel nicht drauf. Pinkernelle kämmte sich mit den Fingern durch seinen Bart und wartete darauf, dass alle einschliefen oder einer etwas sagte.


    Wir hatten für unsere Philosophiestunde einen der kleinsten Räume abbekommen, die in der Schule zu finden waren, mit Ausnahme der Besenkammer vielleicht. Wenn man nur Räume mitzählte, die ein Fenster hatten, war es wohl der kleinste. Pinkernelle vermutete, dass der Raum ursprünglich konzipiert worden war, um darin randalierende Schüler aufzubewahren, und jetzt, wo man mit solchen Schülern anders umgehe, schien er wie geschaffen für den Philosophieunterricht. Mehr hatten wir nach der Ansicht vom Direx nicht zu beanspruchen, weil wir so wenige waren: sieben Schüler, von denen selten mehr als fünf gleichzeitig anwesend waren. Eigentlich wäre der Kurs schon lange aufgelöst worden, wenn nicht drei von uns, Malle, Jogi und ich, erklärt hätten, dass wir Philo als Prüfungsfach im Abi wählen wollten. Ich wollte es tatsächlich, bei Malle war ich mir nicht so sicher und Jogi hatten wir überredet, um unserem Anliegen mehr Nachdruck zu verleihen. Pinkernelle dürfte uns wohl auf die Spur gekommen sein, als er herausfand, dass Jogi ein Prüfungsfach zu viel hatte. Aber er sagte nichts.


    Lina, das einzige Mädchen im Philo-Kurs, leitete die Aufwachphase ein. »Ich hab bislang nicht gewusst, dass Sisyphus den Fels absichtlich wieder runtergestoßen hat.«


    Pinkernelle nickte bedächtig und machte einige Mundübungen.


    Das sei ja völlig bekloppt, meinte Jogi und Malle gab zu bedenken, dass Sisyphus das vergebliche Hinaufrollen des Steins doch als Strafe auferlegt worden sei.


    »Genau«, sagte ich, »dann hat Sisyphus den Stein also doch nicht absichtlich angestoßen.«


    Wir sahen uns an und ich erwartete ein Lob, weil ich das Problem souverän gelöst hatte. Nach einiger Zeit bedächtigen Bartkämmens fragte Pinkernelle in die Stille, ob wir uns denn damit zufrieden gäben, dass der Dichter der Lüge überführt, unser herkömmliches Weltbild gerettet, und alles so bestätigt worden sei, wie man es seit Jahrtausenden glaube, und ob wir uns jetzt wieder schlafen legen wollten. Pinkernelle hielt kurz mit dem Bartkämmen inne und schaute in unsere überraschten Gesichter. Er hatte geschwitzt, obwohl es gar nicht warm war, und er wirkte noch ein wenig kränklicher als sonst.


    »Jede Schuld ist doch irgendwann gesühnt, jede Strafe wird also irgendwann erlassen«, meinte Jogi. »Vielleicht hat Sisyphus sich ja so sehr daran gewöhnt, den Stein zu schleppen, dass er damit weitermachen wollte, obwohl ihm die Strafe bereits erlassen war.«


    »Genau, er weiß nichts anderes mehr mit sich anzufangen«, stimmte Malle zu. »Wenn ein Strafgefangener nach vielen Jahren entlassen wird, kann er auch nichts mehr mit sich anfangen, falls man ihn nicht resozialisiert hat. Er wird dann die nächste Straftat begehen, vielleicht nur um wieder in den Knast zu wandern.«


    »Quatsch«, erwiderte ich. »Niemand begeht eine Straftat, um erwischt zu werden.«


    »Vielleicht nicht bewusst«, sagte Malle. »Aber wenn einer so lange einsitzt, dass der Knast zum einzigen Lebensinhalt geworden ist, dann schwingt das bestimmt irgendwie mit.«


    »Hirnverbrannter Honkschiss«, rief ich und handelte mir damit einen missbilligenden Blick von Pinkernelle ein.


    Lina gab Malle recht. »Ich kann mir das sehr gut vorstellen«, sagte sie. »Wenn sich im Leben alles nur um eine Sache kreist, dann will man sie aufrecht erhalten, weil man sonst gar nichts mehr hätte. Da kommt es zum Schluss nicht mal so sehr darauf an, ob es eher etwas Positives oder eher etwas Negatives ist.«


    »Ne«, erwiderte ich, »darauf kommt es immer an. Aber man kann etwas Negatives zum Positiven wenden, wenn man es freiwillig tut, statt gezwungen zu werden.«


    Pinkernelle fragte nach, ob ich meine, dass Sisyphus den Stein wieder hinuntergestoßen habe, weil er sowieso wieder hinuntergerollt wäre? Wenn Pinkernelles Hände nicht in Aktion waren, konnte man ein leichtes Zittern erkennen. Die Augen waren eingefallen und hatten dunkle Ränder.


    »Ja, ja genau.« Das war genauso aus der Hüfte geschossen wie mein Beitrag über die Welt als Projektion unserer Einbildung, aber dieses Mal fühlte ich mich sicherer. »Wer eine Straftat begeht, um im Knast zu landen, landet nicht im Knast, sondern in der Klapse.«


    »Dünnschiss«, rief Malle, nur um mir zu zeigen, dass ich kein Abo auf Fuck-Spreche hatte. »Das hieße ja, wir hätten keine Wahl und alles geschieht sowieso. Und unsere Freiheit reduziert sich darauf, zu wollen, was sowieso passiert? Total beknackt!«


    »Warum schleppt Sisyphus den Stein überhaupt den Berg hinauf«, wollte Lina wissen und ich fand, sie war mindestens so hübsch wie Uli. »Wenn der Stein unten liegen bleibe, dann könne er den Berg auch nicht runter rollen.«


    »Genau«, sagte Malle, »Sisyphus hat die Wahl gehabt. Man kann zwar nicht alles beherrschen, aber man kann die Dinge dennoch beeinflussen. Und die Herausforderung besteht darin, das Unvermeidliche zu akzeptieren und sich auf das Veränderbare zu konzentrieren.«


    »Und wenn wir da die Freiheit haben, dann können wir uns unsere Aufgaben im Leben selbst wählen«, meinte Lina und eigentlich war sie hübscher als Uli.


    »Das hört sich an wie der Spruch aus einem Glückskeks, direkt aus China«, gab Jogi zu Bedenken.


    Es klingelte.


    Diese Stunde sei ihm ein inneres Blumenpflücken gewesen, sagte Pinkernelle. Seine Augen funkelten und er wischte sich den Schweiß von der Stirn.


    »Warum wir leben,« sagte er dann noch, »das wissen wir nicht. Man darf sich gerne einen Gott vorstellen, wenn es einem Zuversicht gibt. Aber immer gehen die Vorstellungen über den Sinn des Lebens von einem selbst aus oder zumindest können wir einen vorgegebenen Sinn als solchen nicht erkennen. Deshalb bleibt nur zu akzeptieren, dass Geburt und Sterben die markanten Höhepunkte einer absurden Existenz sind, und zu versuchen, das Beste daraus zu machen. Und eines noch: Chinesische Glückskekse sind in China völlig unbekannt.«


    Das war das letzte Mal, dass wir Pinkernelle sahen. Die nächsten drei Philo-Stunden fielen aus, weil er krank war, die restlichen, weil er tot war.


     


    ---


     


    »Er starb?«


    »So wird es gewesen sein, wenn er danach tot war.«


    »Kann es sein, dass du versuchst, deine Gefühle durch flotte Sprüche zu verbergen?«


    Pause.


    »Woran starb er?«


    »Krebs. Er hatte das offenbar seit vielen Jahren. Keiner hatte es gewusst, alle hatten es geahnt.«


    »Das hat dich sehr getroffen, nicht?«


    »Ich brauchte seine Gedankenschärfe, das gab mir etwas Sicherheit. In einer Welt, in der man sich auf Gefühle nicht verlassen kann, ist Logik sehr wichtig.«


    »Kann man sich denn auf Logik mehr verlassen als auf Gefühle?«


    »Ich weiß, worauf Sie hinauswollen.«


    »Worauf denn?«


    »Sie denken, mein Verdacht wäre unbegründet. Sie denken, so ein Mord wäre so grauenhaft und unvorstellbar, dass er unmöglich wahr sein kann. Aber das ist Gefühl, nicht Logik!«


    »Ich habe ständig mit Mord zu tun, mein Junge. Wir leben hier in Hamburg, jeder zweite Tag eine Vergewaltigung, jeder vierte Tag ein Tötungsdelikt. Und ich habe da Grausamkeiten gesehen, die du dir gar nicht vorstellen kannst. Ich denke nicht, dass ein eventueller Mord an deinem Vater zu grausam wäre, um wahr zu sein, und fühlen tu ich das auch nicht.«


    »Aber Sie glauben mir nicht.«


    »Du hast auch noch immer kein Motiv benannt.«


    »Der Posten als Ressortleiter.«


    Pause.


    »Oder Mimi.«


    Pause.


    »Oder beides.«


    

  


  
    



     


     


     


    X


     


     


    Ich war ihnen auf der Spur, aber ich durfte sie nicht warnen. Ich musste mich ganz unauffällig verhalten, eben so, als wäre ich ihnen nicht auf der Spur. Andererseits durfte ich mich auch nicht normal verhalten, das wäre auffällig, jedenfalls bei mir. Da half mir auch die Theater-AG bei Nickel nichts. Dort hatte ich zwar Übung darin erlangt, mich in die Gefühlswelt einer Salatschale oder einer Bremsscheibe zu versetzen, nicht aber in die eines frühkindlich traumatisierten, desorientierten und naiven, vor allem aber arglosen und ungefährlichen Gymnasiasten. Ich führte einige pubertäre Ausraster gegenüber Mimi und Antipathiebekundungen gegenüber Volker auf, widersprach ihnen ständig, aber auch mir selbst und benahm mich ansonsten unauffällig. Mimi schien ich überzeugt zu haben, jedenfalls wollte sie in dieser Zeit kaum Krisengespräche mit mir führen und ihr Interesse an meiner seelischen Gesundheit wich allmählich dem Interesse an meiner schulischen Leistung, zumal das Abitur immer näher rückte. Volker guckte mich allerdings manchmal so an, als hätte er durchschaut, dass ich ihn durchschaut hatte.


     


    Mit meinen Ermittlungen kam ich jedoch nicht recht voran. Der Mord war fast zwölf Jahre her, da schwebte kein Staub mehr in der Luft, wenn ich ihn nicht selbst aufwirbelte.


    Zunächst versuchte ich, aus Mimi Infos herauszuholen, natürlich ohne dass sie es merkte. Der beste Zeitpunkt war, wenn sie gerade bei einer Tasse Kaffee in der taz blätterte. Ich begann dann meist mit ein paar Beleidigungen, zum Beispiel dass ihre Falten tiefer, der Bauch dicker oder die Brüste schlaffer geworden seien – die schlimmste Beleidigung war, wenn ich in einem ihrer Artikel einen Interpunktionsfehler fand, machte aber viel Arbeit, das mit den Brüsten hatte einen deutlich besseren Wirkungsgrad. Wenn sie dann vor Wut schäumte, wurde sie unaufmerksam und ich konnte mich an die Arbeit machen.


    »Weißt du eigentlich, dass es auch einen Porsche mit Hybridantrieb gibt?«


    »Der ist völlig unbezahlbar«, antwortete sie und wandte sich wieder der taz zu.


    »Malles Eltern haben ja einen.«


    »Malles Vater ist auch eine Heuschrecke.«


    »Heuschrecke?«, fragte ich verwundert nach. War das jetzt intellektuelle Arroganz oder materieller Neid? Malles Vater arbeitete im Management einer kleinen Privatbank und war den ganzen Tag mit Beihilfe zu Geldwäsche und Steuerhinterziehung beschäftigt, jedenfalls nach Mimis Überzeugung. Natürlich, er war eine Heuschrecke, aber es passte gar nicht zu Mimi, so über andere Leute zu reden. Natürlich, aus Mimis Sicht war Malles Vater intellektuell unterbelichtet, doch das waren Ulis Eltern noch viel mehr und Mimi hätte nie so über sie gesprochen. Sie hatten aber auch keinen Porsche, nur einen Mittelklassewagen mit Klima und Navi. Also der Porsche war der Grund.


    »Ja Heuschrecke«, wiederholte Mimi. »Er sammelt privates Risikokapital, kauft damit investitionsbedürftige Unternehmen auf und ...«


    »Ich weiß, was Heuschrecken sind, das haben wir in Gemeinschaftskunde ausführlich diskutiert.«


    »Dann ist ja gut«, sagte Mimi und blätterte um – ein deutliches Zeichen, dass sie das Gespräch nicht fortsetzen wollte.


    »Aber Volker ist doch immerhin Ressortleiter beim ›Hamburger Morgenblatt‹.«


    »Wir sind ja auch nicht arm«, erwiderte Mimi und schaute mich entrüstet an.


    »Aber einen Porsche können wir uns nicht leisten«, bohrte ich nach. Das war jetzt nicht unbedingt nötig, aber man musste das Feuer schüren, bevor es erlosch.


    »Und wenn wir uns einen leisten könnten, kauften wir uns trotzdem keinen.« Mimi blätterte noch einmal um, und zwar ohne ein Wort von der vorherigen Seite gelesen zu haben. Sie tat das nur, um ihrem Wunsch auf Beendigung des Gesprächs Nachdruck zu verleihen.


    »Was verdient eigentlich ein Ressortleiter«, fragte ich und war fast am Zentrum meiner Neugier angelangt.


    »Es kommt darauf an, um welches Ressort und welche Redaktion es sich handelt.«


    »Volker?«


    »So 80.000 etwa.«


    »Hätte Dad das auch verdient, wenn er den Posten bekommen hätte, oder hat Volker das individuell ausgehandelt?«


    »Das weiß ich nicht genau. Aber ich glaube, dass der Posten fest dotiert ist und dass es da ziemlich wenig auszuhandeln gegeben hat. Ich habe mich dafür aber nicht sonderlich interessiert.«


    »Volker ist ja älter als Dad und schon länger beim Morgenblatt gewesen«, gab ich zu Bedenken.


    »Zwei Jahre älter. Dad hat damals zwar noch nicht so lange für das Morgenblatt geschrieben, aber für renommierte Zeitungen in Berlin und sogar für überregionale Zeitungen.«


    »Aber nur als freier Journalist.«


    »Was bedeutet denn ›nur‹?« Das ging Mimi an die Ehre, das war schlimmer als jede Bemerkung über ihren Bauch oder ihre Falten.


    »Nichts«, antwortete ich.


    »Ein freier Journalist muss sich jedes Mal neu bewähren«, belehrte Mimi mich. »Der kann sich nicht wie ein fest angestellter Redakteur auf seinen Lorbeeren ausruhen.«


    »Und als Quittung gibt es dann mit Ende Dreißig einen Herzinfarkt«, konterte ich.


    »Erstens ist das kein Herzinfarkt gewesen, sondern Rhythmusstörungen, und zweitens ist die Zeit als freier Journalist für Dad die schönste Zeit in seinem Leben gewesen. Und seit ich selbst als Freie tätig bin, bin ich auch sehr glücklich damit.«


    Das hörte sich an wie ein Mantra. Fast hätte ich noch gefragt, ob sie deshalb so viel weine. Aber dann wäre das Gespräch wohl zu Ende gewesen.


    »Willst du denn damit sagen, dass Dad den Posten als Ressortleiter bekommen hätte, wenn er nicht gestorben wäre«, fragte ich stattdessen.


    »Nein, das habe ich damit nicht sagen wollen.«


    »Also hätte Volker den Posten sowieso bekommen.«


    »Das kann man nicht wissen. Da kommt es nicht nur darauf an, ob man ein guter Journalist ist. Ressortleitung hat etwas mit Zuverlässigkeit, Menschenführung und Organisationstalent zu tun.«


    »Aber Dad hat den Job doch haben wollen, nicht?«


    »Ja, das war wichtig gewesen für ihn«, antwortete Mimi und war deutlich genervt von den dummen Fragen – also von den Fragen, die sie für dumm hielt.


    »Und für dich auch?«


    »Ja, ich hätte das auch gut gefunden.«


    »Na, dann war Dads Tod für dich ja gar nicht so schlimm, immerhin bist du so oder so mit dem neuen Ressortleiter verheiratet.«


    Jetzt war das Gespräch doch beendet.


    Alle späteren Versuche verliefen ähnlich. Ich bekam nicht wirklich etwas Wichtiges heraus. Vielleicht waren die Fragen doch dumm, zumindest schienen die Antworten schlauer zu sein als die Fragen. Ein deutliches Zeichen, dass Mimi etwas zu verheimlichen hatte.


     


    Ich forschte noch mal im Archiv des Morgenblattes nach, fand aber nichts besonderes. Zu Dads Tod gab es einen kleinen Artikel, dass er ein besonders fähiger Journalist gewesen sei und plötzlich und unerwartet gestorben und bla und blubb. Eigentlich fehlte nur noch, dass Gott ihn zu sich geholt hätte. Ein paar Monate später stand an derselben Stelle, dass Volker Nebendahl als besonders fähiger Journalist die Leitung des Ressorts Politik übernommen habe und bla und blubb.


    Eines Abends kam Volker in mein Zimmer, als ich am Computer saß und mit ›World of Warcraft‹ beschäftigt war. Ich hatte mir inzwischen angewöhnt, ein Zusammentreffen beim Abendessen zu vermieden, indem ich vorher etwas aß und dann zum Abendessen keinen Hunger hatte.


    »Es ist aufgefallen, dass du ständig im Archiv des Morgenblatts herumlungerst«, sagte Volker und setzt sich auf das Bett. »Ich wurde schon darauf angesprochen und ich weiß dann nicht, was ich antworten soll.«


    »Aha.«


    »Also? Was soll ich antworten?«


    »Was du willst.«


    »Warum erzählst du es mir nicht? Brauchst du das für die Schule?«


    Ich gab keine Antwort und konzentrierte mich auf den Angriff der Eisernen Horde bei der Schwarzfelsgießerei.


    »Ich kann dir doch helfen, ich sitze da doch an der Quelle.«


    »Wir sollen unsere Schulaufgaben selbst machen«, antwortete ich und ging ins Bad, schloss die Tür, goss einen Zahnputzbecher voll Wasser langsam ins Klo, spülte, kam wieder hinaus und, obwohl ich mir viel Zeit gelassen hatte, saß Volker noch immer auf dem Bett und wartete.


    »Is noch was?«, erkundigte ich mich. Offenbar waren sie wegen meiner Fragerei misstrauisch geworden und jetzt wollte Volker herausfinden, was ich bereits wusste. Das zeigte eindeutig, dass Mimi mit ihm unter einer Decke steckte.


    Volker stand auf und verschwand. Wortlos.


     


    Ich blätterte noch einmal Dads Unterlagen durch. Darin hatte ich ja bereits Notizen zu seiner Strategie beim Kampf um den Ressortleiterposten gefunden, vielleicht war noch mehr Interessantes dabei. Aber nichts, was ich fand, ergab einen besonderen Konflikt zwischen Dad und Volker. Es ging eher darum, dass Dad eine externe Besetzung verhindern wollte, und es las sich fast so, als hätte Volker ihn darin unterstützt, genauer: als hätte Dad geglaubt, dass Volker ihn unterstützen würde. Natürlich, das war ja klar, hatte Volker Dads Vertrauen missbraucht, um sein eigenes Süppchen zu kochen, und natürlich fand sich darüber nichts in Dads Unterlagen. Und wenn es dort jemals etwas gegeben hätte, wäre es schon lange von Volker entfernt worden, völlig klar. Diese Erkenntnis nützte mir aber nichts, solange ich sie nicht beweisen konnte.


    Ich suchte dann noch in Volkers Unterlagen. Auf dem Dachboden fand ich einige Kartons mit alten Kontoauszügen und im Keller haufenweise Ordner, in die alte Artikel von Volker eingeheftet waren. Am Anfang hatte er jeden Artikel ausgeschnitten und archiviert. Das würden alle Journalisten in den ersten Berufsjahren so machen, erklärte er mir mal. Sobald ihre Beiträge bedeutsamer und erhaltenswürdiger würden, hörten sie regelmäßig auf damit. Dann waren da noch einige Zeitungsexemplare, die zu bedeutsam waren, um sie wegzuschmeißen: ein Heft von der Spiegel-Ausgabe, die 1962 die Spiegel-Affäre ausgelöst hatte, eine Bildzeitung mit Rudi Dutschke auf dem Titelblatt, ein Heft vom Stern über die Hitler-Tagebücher, vier Hefte vom Spiegel über die Barschel-Affäre und, natürlich, die Bildzeitung mit ›Wir sind Papst‹. Aber eines gab es nicht: Irgendeinen Hinweis auf Dads Ermordung. Entweder gab es wirklich nichts oder Volker hatte alles aussortiert, was verdächtig sein könnte.


     


    Meine Möglichkeiten waren erschöpft. Weitere Ermittlungsansätze wären notwendigerweise mit offiziellen Zeugenanhörungen und Beschuldigtenvernehmungen verbunden gewesen und mit der Warnung, dass alles, was man sage, gegen einen verwendet werden könne. Man hätte Volker und Mimi auf einen harten Holzstuhl setzen müssen, mit einer Neonlampe blenden und solche Sätze brüllen wie: ›Geben Sie es endlich zu, Mann! Ihre Komplizin hat bereits gestanden!‹ oder ›Wollen Sie wirklich für ihn den Kopf hinhalten?‹ oder ›Denken Sie doch einmal an Ihren Sohn! Soll er ohne Eltern aufwachsen?‹


     


    ---


     


    »Irgendwann bist du dann ja auch zur Polizei gegangen.«


    »Ja, beim Polizeirevier in Schenefeld.«


    »Wieso denn Schenefeld? Das liegt in Schleswig-Holstein. Die haben da gar nichts mit der Hamburger Polizei zu tun.«


    »Ja, ich hab nicht nachgedacht. Ich kam von einer Probe bei Torte, die Gärtnerei liegt kurz hinter der Grenze zwischen Hamburg und Schenefeld und das Polizeirevier liegt gleich um die Ecke.«


    »Und die haben dich nicht wieder weggeschickt?«


    »Ne, schlimmer. Der Polizist sagte zu mir, dass er nicht zuständig sei, aber er wolle meine Anzeige mal aufnehmen und weiterleiten und ich würde dann von der Hamburger Polizei hören.«


    »Und?«


    »Ich hab nichts gehört. Wochenlang nicht. Dann hab ich nachgefragt, keiner wusste was, hab weitergefragt und weitergefragt, bis einer mir was sagen konnte: Der Vorgang sei inzwischen in Hamburg eingetroffen, aber noch nicht bearbeitet worden.«


    »Was hattest du denn erwartet?«


    »Dass die sich wenigstens drum kümmern.«


    »Verdächtigungen landen jeden Tag bei der Polizei auf dem Tisch.«


    »Das waren doch nicht irgendwelche Verdächtigungen!«


    »Du hast ein paar Puzzlestücke irgendwie zusammengesetzt.«


    »Ich hab Volker gesehen, wie er unmittelbar nach dem Mord Dads Combo austauschte. Allein das ist schon genug Beweis!«


    »Du hast aber auch daran geglaubt, dass dein Vater bei der Bärenjagd und bei einem Autounfall ums Leben gekommen wäre, und zum Schluss war alles ganz anders.«


    »Das hab ich doch nicht gesehen!«


    »Aber wie dein Stiefvater eine Trauerrede hielt, das glaubtest du doch gesehen zu haben, nicht?«


    »Jedenfalls hab ich den Typen gefragt, ob man ihnen den Mörder erst vorbei bringen muss, bevor die was tun.«


    »Das war Kriminalkommissar Buskohl vom Kommissariat 25, nicht?«


    »Ja. Er hat sich die Akte gelangweilt angeguckt, noch mal dies gefragt und das gefragt. Hm. Diese Taktik hab ich inzwischen durchschaut: Da wird so lange gefragt, bis man eine Frage mal nicht beantworten kann, und das ist dann der Grund, die Akte wieder auf den Stapel zurück zu legen. Er wollte wissen, mit wie viel Volt der Strom durch Dads Körper gejagt sei. Das wisse ich nicht, sagte ich, aber ich könne ja schnell mal den Combo holen. Ne, meinte er, das sei jetzt nicht nötig, die Kriminaltechnik werde sich bei mir melden.«


    »Und? Hat sie sich gemeldet?«


    »Ne, der Combo steht immer noch bei mir rum. Ich hab aber inzwischen selbst die Spannung gemessen. Wenn man eine E-Gitarre anschließt, liegen dort 120 Volt an.«


    »Und dann hast du dich noch mal beim Kommissariat 25 beschwert?«


    »Ja, ich hab denen gesagt, dass es 120 Volt sind und dass die das jetzt mal von der Rechtsmedizin überprüfen lassen sollten, dann würden sie schon sehen. Und außerdem sollten sie den früheren Chefredakteur Hansen vernehmen, ob Dad den Posten bekommen hätte. Und sie sollten beim Morgenblatt die Personalunterlagen von damals beschlagnahmen. Aber der Typ fragte nur, ob ich wahnsinnig sei, und was wohl passieren würde, wenn die Polizei einfach so in einer Zeitungsredaktion Unterlagen beschlagnahmt. Er hatte keinen Bock, was zu unternehmen. Das war alles.«


     


    ---


     


    Ich wartete dann ab, was geschehen würde – etwas anderes fiel mir nicht ein – und ich versuchte, mich auf die Schule zu konzentrieren. Meine Kurzgeschichte mit Herrn Meier kam kaum voran, die Stringtheorien konnte ich weiterhin nicht begreifen, zu allem Überfluss fingen wir in Mathe mit der Chaostheorie an und immer wieder musste ich mich bei Uli für irgendetwas rechtfertigen.


    Einmal kam sie nachmittags vorbei, unangemeldet, als ich gerade versuchte, mich endgültig auf eine Mordmethode für Herrn Meier festzulegen. Sie sagte kaum einen Ton, zog sich nackt aus und legte sich in mein Bett. Um jedes Handgelenk trug sie einen Verband.


    »Ich hab mich geritzt«, sagte sie. »Komm, leg dich zu mir.«


    »Was?«, fragte ich. Eigentlich wollte ich ›krass‹ sagen, kam mir dann aber unangemessen vor.


    »Mit dem Beil, mit dem ich damals dem Nachbarn in die Hand gehackt hab.«


    Jetzt sagte ich doch ›krass‹.


    »Hast du schon bei Dr. Leid nachgefragt, wegen mir?«


    »Dazu bin ich noch nicht gekommen«, antwortete ich. Tatsächlich hatte ich überhaupt nicht mehr daran gedacht.


    »Leg dich endlich zu mir.«


    Das tat ich dann auch, behielt aber meine Klamotten an. Sie legte sich auf mich, öffnete meine Hose, fasste meinen Schwanz und steckte ihn zwischen ihre Beine. Er reagierte, aber eigentlich nur mechanisch.


    »Hast du etwas mit Lina?«


    »Lina?«


    »Lina Hagen. Tu mal nicht so, als würdest du sie nicht kennen.«


    »Natürlich kenne ich Lina, sie ist in meinem Philo-Kurs und auch in meinem Deutschkurs.«


    »Ich hab euch beobachtet. Diese Schlampe hat sich auffällig, peinlich auffällig, vorgebeugt und du hast intensiv in ihren Ausschnitt gestarrt, bis zu den Schamlippen hast du gestarrt. Vor drei Tagen war das, auf dem großen Schulhof.«


    Drei Tage zuvor hatte ich tatsächlich in der großen Pause mit Lina gesprochen. Über Pinkernelle. Sie hatte gesagt, dass sie über seinen Tod total erschüttert sei, während ich ein paradoxes Grinsen unterdrückte. Ich hätte sie gern in den Arm genommen und ihr von Dad und Volker erzählt. An ihren Ausschnitt erinnerte ich mich nicht, nur daran, dass der BH rot war.


    »Wir haben nur über Pinkernelle gesprochen«, erwiderte ich.


    »Na klar«, sagte Uli und rollte von mir runter. Ich steckte meinen Schwanz wieder in den Hosenschlitz. Wir lagen noch eine Weile nebeneinander und sagten nicht. Wir hielten nur die Situation aus, bis Uli sie nicht mehr aushielt und weinte. Ich strich über ihr Haar, sie stand auf und zog sich an. Ich beobachtete sie, wie sie in ihren Slip stieg und sich den BH umband, und konnte nicht fassen, dass dieser Anblick, für den ich ein halbes Jahr vorher alles gegeben hätte, mich jetzt so unberührt ließ. Dann sagte sie tschüss und ging.


     


    Inzwischen war es Anfang Januar. Der Abgabetermin für die Kurzgeschichte kam auf Tuchfühlung und er hatte einen schlechten Atem. Im Großen und Ganzen stand der Plot jetzt fest: Herr Meier ermordete seinen Bruder, um im Familienunternehmen die Anteilsmehrheit zu erlangen und um sich an seine Schwägerin heranmachen zu können. Im Detail war ich aber noch vielfach unschlüssig. Ich konnte mich nicht entschließen, ob die Schwägerin von dem Mordplan wusste, vielleicht sogar Hilfe leistete, ich ließ es erst mal offen. Als Mordmethode entschied ich mich für einen fingierten Autounfall. Herr Meier schlug seinen Bruder bewusstlos, setzte ihn in dessen Auto auf den Fahrersitz, legte einen Backstein auf das Gaspedal und ließ das Auto einen Abhang hinunterstürzen. Danach brauchte er nur noch den Backstein zu entfernen. Er wurde jedoch vom Sohn des Opfers beobachtet. Der Junge ging nach einigem Zögern zur Polizei und so wurde alles aufgedeckt.


    Es war nicht mehr zu übersehen, dass ich die Geschichte von Volker und Dad aufgeschrieben hatte und ich hätte es vielleicht noch ändern sollen, aber der Abgabetermin und ich, wir waren uns schon zu nahe gekommen. Für grundlegende Änderungen gab es keine Zeit mehr. Hier und da feilte ich noch an einigen Details, mehr ging nicht. Nickel hatte mal gesagt, bei einer Kurzgeschichte habe jedes Worte eine Bedeutung, und ich versuchte, lauter Bedeutungen für die Wörter zu finden, und die Wörter für die ich keine fand, strich ich weg. Durchaus möglich, dass Nickel es so gemeint hatte. Zum Schluss waren es mir viel zu viele Bedeutungen für zwanzig Seiten, also strich ich noch ein paar Bedeutungen mitsamt ihren Wörter weg. Vielleicht hatte Nickel auch das gemeint.


    Die Geschichte war weitgehend fertig. Vielleicht könnte ich noch ein paar Bedeutungen wegstreichen, die belanglosesten Bedeutungen, weg damit. Aber taugte die restliche Geschichte überhaupt noch zu irgendetwas, so reduziert, wie sie jetzt war? Sollte ich nicht ...


    Das Handy vibrierte, eine WhatsApp von Uli: ›Du bist ein erbärmlicher Lügner! Und du hattest doch geschworen, hoch und heilig geschworen, mir nie wehzutun!‹


    ›Was meinst du?‹, fragte ich zurück.


    ›Das weißt du genau!‹ Nächste WhatsApp: ›Das mit Lina!‹


    ›Ich hatte nichts mit Lina, wie kommst du bloß darauf?‹


    ›Es ist erniedrigend, dass du das immer noch abstreitest. Dein Leugnen kann ich an der ganzen Sache noch am allerwenigsten ertragen.‹


    ›Bist du zu Hause? Ich komme vorbei und wir sollten reden.‹


    ›Nein, jetzt nicht‹, antwortete sie.


    Dann rief ich sie auf dem Handy an. Sie drückte mich weg.


     


    ---


     


    »Hattest du denn was mit der Lina?«


    »NEIN!«


    »Okay, okay, setz dich wieder. So schlimm wäre das auch nicht.«


    »Doch, wäre es! Total schlimm!«


    »Wie kam sie denn darauf?«


    »Weiß ich nicht, weiß ich bis heute nicht. Sie hat sich das irgendwie eingebildet.«


    »Ja, manchmal bildet man sich Sachen ein...«


     


    ---


     


    Eine halbe Stunde später kam eine E-Mail von Uli mit dem Link auf ein YouTube-Video von Anna Depenbusch, wie sie bei ›Inas Nacht‹ sang, dass sie irgendwas nicht ertragen könne. Eine von Ulis typischen Depri-Botschaften, auch nicht zu ertragen. Ich würde sie am nächsten Tag anrufen. Oder in der großen Pause persönlich mit ihr sprechen? Nein, anrufen.


    Ich brauchte einen letzten Beweis für Volkers Schuld und den hatte ich mit meiner Kurzgeschichte. Wüsste ich es nicht besser, wäre ihre Existenz für mich Zufall gewesen. Oder glaubte ich an Gott, wäre sie für mich Vorsehung gewesen. So blieb mir nur, es als gegeben hinzunehmen, dass ich gerade in dem Moment eine Kurzgeschichte nach einer Vorlage von Hamlet zu schrieben hatte, als ich einen Beweis für Volkers Schuld an Dads Tod brauchte. Ich schrieb die Geschichte – nur für Volker – um: Herr Meier war nicht der Bruder des Opfers, sondern dessen bester Freund und er wollte dessen Job und dessen Frau und als Mordmethode wählte er einen Stromschlag durch dessen manipulierten Rasierapparat, den er sofort nach der Tat gegen einen intakten Apparat austauschte. Ich schrieb fast die ganze Nacht. Dann setzte ich mir die Headphones auf und hörte Dylan.


    Wieder kam eine WhatsApp von Uli, morgens um halb fünf. Ein Liebesgedicht, selbstgemacht.


    Okay, wir könnten ja einen Neuanfang starten, dann würde sich zeigen, ob wir noch ausreichend Gefühle füreinander hatten. Ja, wir sollten es tun. Sobald ich mit Volker fertig war. Am nächsten Abend wollte ich ihn bitten, sich meine Kurzgeschichte einmal mit dem Blick des Fachmanns anzuschauen. Eine Bombe würde platzen, eine Atombombe. Bis dahin sollte ich mich nicht mit Uli ablenken, nicht in der großen Pause, nicht am Telefon, erst danach.


     


    Am nächsten Tag fing der Winter an. Es war saukalt und schneite. Uli war nicht in der Schule, sodass ich ihr nicht aus dem Weg zu gehe brauchte. Vorsichtshalber schaltete ich mein Handy aus. Nachmittags kam wieder eine WhatsApp von ihr. Sie sei krank.


    Was sie denn habe, schrieb ich zurück.


    Magenschmerzen und Kopfschmerzen und sie könne nichts essen.


    Das könne man doch auch positiv sehen, schrieb ich zurück, Frauen wollten doch immer abnehmen. Sie wollte es nicht positiv sehen.


    Ich bereitete mich auf die Konfrontation mit Volker vor. Er musste bald nach Hause kommen. Zunächst versuchte ich, mir jedes einzelne Wort zurechtzulegen. Anders als bei unserer Combo konnte ich mir keine Spickzettel schreiben und wahrscheinlich wäre schon nach dem zweiten oder dritten Satz ohnehin nicht mehr vorhersehbar, wie Volker reagieren würde, Chaostheorie. Wieder eine WhatsApp von Uli. Ich ließ sie unbeachtet. Ich musste mich auf mein Vorhaben konzentrieren. Noch eine Stunde, dann würde Volker nach Hause kommen. Es war schon lange her, dass ich ihn um einen Gefallen geben hatte, er müsste misstrauisch werden. Noch eine WhatsApp von Uli. Ich ging offline.


    Kurz nach sieben hörte ich Volkers Autotür. Sie hatte keinen so typischen Klang wie das Surren vom Elektromotor aus Mimis Prius, es klang wie irgendeine Tür von irgendeinem Auto der gehobenen Mittelklasse, aber ob es Volkers Mercedes war, oder der BMW vom Nachbarn, das ließ sich nicht auseinanderhalten. Die Reihenhausspießer in unserer Straße hatten sich stillschweigend auf ein bequemes Agreement geeinigt, dass sie sich gegenseitig mit ihren Autos, ihren Urlaubsreisen und ihren Kleidermarken nicht übertrumpfen wollten und ihr Gehalt und den Stand ihrer Bankkonten nicht verrieten. Von der Stasi hatten sie das nicht gelernt, sie kamen alle aus dem Westen, und auch nicht von der Gestapo, dafür waren sie etwas zu jung. Ich glaube, das hatten sie als Lehre vom Wettrüsten im Kalten Krieg herüber gerettet – das Gleichgewicht des Schreckens, hier verkam es zum Gleichgewicht der Langeweile. Also, es war deshalb Volkers Autotür, weil er meistens zwischen sieben und halb acht nach Hause kam und sämtliche Nachbarn bereits zu Hause waren. Schwer zu sagen, wie viel Leben da noch drin steckte.


    Etwa eine Viertelstunde später, gleich musste es Abendessen geben, ging ich runter in die Küche und spürte die hochgezogenen Augenbrauen in Mimis und Volkers Gesichtern. Volker sagte ›nanu‹, und Mimi fragte, ob ich mich jetzt entschieden hätte, wieder am Familienleben teilzunehmen. Ich ignorierte das mit rasendem Herzschlag und Mimi, die sich inzwischen abgewöhnt hatte, mich zum Abendessen zu rufen oder für mich mit aufzudecken, stellte noch einen dritten Teller und ein Glas auf den Tisch.


    Wie es in der Schule so gehe, fragte Volker, dem nach fünf Minuten allgemeinen Schweigens offensichtlich unwohl war.


    Gut.


    Aha.


    Pause.


    Wann eigentlich die Halbjahreszeugnisse seien.


    In zwei Wochen. Und in einer Woche seien die Zeugniskonferenzen.


    Aha.


    Pause.


    Und was für Noten ich denn so erwarte, immerhin rücke das Abi langsam näher.


    Na, so durchwachsen.


    Was das denn bedeute.


    Also hier wohl nicht so gut, dort wisse ich nicht so recht und dort auch nicht. Ob ich mal den Salat bekommen könne? Danke. Und in Deutsch sei noch alles offen, da werde es von der Kurzgeschichte abhängen, die ich am nächsten Tag abzugeben hätte.


    »Morgen?«, fragte Volker nach. Vielleicht war es nur Konversation. Vielleicht hatte er aber angebissen.


    »Ja morgen«, bestätigte ich.


    »Was für eine Kurzgeschichte?«


    »Eine Kriminalgeschichte.«


    Ich gab mich gelangweilt und genervt von der Fragerei, nicht zu sehr, aber doch pubertär, ganz so, wie ich mich vermutlich verhalten hätte, wenn ich nicht gerade mit den Mördern meines Vaters spräche.


    Pause.


    Jetzt hielt Mimi die Stille nicht mehr aus. »Wäre es nicht eine gute Idee, wenn ich mir die Geschichte mal ansehe und vielleicht etwas redigiere?«


    »Nö. Sind noch Nudeln da?«


    »Ja hier.«


    Pause.


    »Warum denn nicht?«


    »Nicht nötig.«


    »Der Junge kann alles, ganz ohne Hilfe, der Junge ist halt ein Genie«, frotzelte Mimi.


    »Was ist das denn für eine Geschichte?«, fragte Volker. Er war – natürlich – nicht wirklich interessiert, nicht an der Geschichte und nicht an mir, aber nachdem ich Mimi hatte abblitzen lassen, reizte es ihn, ihr zu zeigen, wie man sich in das Vertrauen des Sohnes seines Opfers schlich. Er war so leicht zu durchschauen.


    »Da wird einer umgebracht, weil der Mörder seine Frau und seinen Job will.«


    »Das hört sich ja fast wie bei Hamlet an«, kommentierte Volker spöttisch.


    »Ja, das ist die Vorlage.«


    »Toll, gibt es bei dir denn am Schluss auch so ein Gemetzel, und alle sind tot?« Mit Ausspruch des letzten Wortes war der Hohn in Volkers Stimme verflogen. Er schöpfte Verdacht, er hatte in den Köder gebissen, er hing am Haken.


    »Nein, bei mir wird nur der Mörder bestraft. Wenn es dich so brennend interessiert, dann kannst du die Geschichte meinetwegen lesen.«


    »Ja gut«, sagte er und versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, dass er Verdacht geschöpft hatte.


    Nach dem Essen verzichtete Mimi zum ersten Mal in meinem Leben auf das feministische Ritual, dass alle gemeinsam abdecken mussten. Sie machte es allein und schaute dabei sehr unsicher. Sie wusste, dass ich sie und Volker gleich entlarven würde. Sie wusste es, da war ich mir sicher. Volker und ich gingen in mein Zimmer und ich gab ihm den Hefter mit der Geschichte.


    Er schaute auf das Deckblatt, darauf stand ›Der Digoxin-Mörder‹. Er tat unberührt, aber ich wusste, dass es ihm den Boden unter seinen Füßen wegriss. Dann setzte er sich schweigend auf meinen Schreibtischstuhl, bemüht, sich nichts anmerken zu lassen, und schlug den Hefter auf. Er las, blätterte um, las weiter. Ich brannte, aber ich rührte mich nicht. Er blätterte um, jetzt musste er an der Stelle sein, wo das Motiv beschrieben wurde. Herr Meier wollte Job und Frau, Volker hatte Job und Frau bekommen. Er las weiter, blätterte um. Ich ballte meine Fäuste in der Hosentasche. Er ahnte etwas, er musste etwas ahnen, jetzt war die Sache klar. Er blätterte weiter. Das Digoxin, der manipulierte Rasierapparat, der Stromschlag. Er blätterte um, mit zittrigen Fingern und einer Maske als Gesicht. Herr Meier tauschte den Rasierapparat gegen einen neuen aus. Volker schaute auf, nach vorne, dann zu mir, holte Luft, um was zu sagen, schwieg aber und pfefferte den Hefter auf den Schreibtisch. Ich zog meine Hände aus den Taschen, noch immer zu Fäusten geballt, bereit mich zu verteidigen und Dad zu rächen. Volker rannte aus dem Zimmer und ließ die Tür ins Schloss knallen. Er hätte ebenso gut gestehen können.


    Auf dem Flur diskutierten sie. Als ich die Tür öffnete, blickten sie mich erschrocken an. Mimi wolle auf mich zugehen und alles gestehen und alles erklären: dass sie keine Wahl gehabt hätten, dass Dad kurz davor gewesen sei, ihren Ehebruch aufzudecken, dass er Volker den Posten als Ressortleiter weggeschnappt hätte, dass er sich nicht hätte scheiden lassen wollen, dass er grausam zu ihr gewesen wäre, dass er selbst schuld gewesen wäre und dass sie alles nur für mich gemacht hätten. Wenn sie davon auch nur einen einzigen Ton gesagt hätte, wäre ich explodiert. Aber Volker hielt Mimi zurück und zog sie ins Schlafzimmer.


     


    Am nächsten Tag bin ich wieder zur Polizei gerannt und erzählte denen alles, es interessierte sie aber nicht. Aus Blödheit oder Faulheit oder weil sie Wichtigeres zu tun hatten, sie wollten es nicht hören, nahmen es nicht zur Kenntnis, der Kommissar dachte wahrscheinlich schon daran, was es mittags in der Kantine geben werde. Er tippte meine Anzeige in seine Tastatur, druckte sie aus, hier unterschreiben, tschüss. Ne, halt, ich solle noch mal kurz warten.


    Dann rannte er raus, kam wieder rein, ob ich Olivia Hansen gekannt hätte. Ich war mir nicht ganz sicher, ob ich wirklich glauben sollte, was ich hörte.


    Ja, antwortete ich schließlich, Uli gehe in meine Schule.


    Ob ich sie näher gekannt hätte, wollte er wissen. Das hörte sich nicht gut an, gar nicht gut. Als ich nicht gleich antwortete, erzählte er, Uli habe in der letzten Nacht mehrfach vergeblich meine Handynummer gewählt. Ich zuckte beiläufig mit den Schultern und ich ahnte Böses. Dann erzählte er es mir und ich sah es vor meinen Augen:


     


    Uli hatte sich nachts um eins aus dem Haus geschlichen und war mit dem Fahrrad nach Bahrenfeld zur Trabrennbahn gefahren. Auf dem Weg hatte sie zweimal versucht, mich anzurufen, aber mein Handy war seit dem Nachmittag aus. Das Rad ließ sie an der Straße zurück und lief durch den Schnee zu der Lichtung, wo wir im Sommer oft gewesen waren. Dort setzte sie sich auf den Baumstumpf und trank eine Cognacflasche aus. Cognac war das einzige hochprozentige Zeug, von dem sie sich nicht übergeben musste. Die Flasche hatte sie aus dem Wohnzimmerschrank der Eltern. Dort standen immer exakt fünf Cognacflaschen, alle noch versiegelt. Ulis Vater bekam jedes Jahr zum Geburtstag eine Flasche von der Mutter geschenkt und schmiss sie nach fünf Jahren weg.


    Noch ein Versuch, mich anzurufen, dann postete Uli was auf Facebook. Als die Flasche leer war, fror sie nicht mehr. Sie zog sich aus, völlig nackt, legte sich in den Schnee, fuchtelte sich einen Schneeengel zurecht und kicherte dabei. Die Füße spürte sie schon bald nicht mehr, dann auch die Hände, die Arme, die Beine – und nichts tat mehr weh. Sie schaute in den Himmel, es war eine wohlig klirrend kalte und sternenklare Nacht. Das Gesicht spürte sie nur noch, wenn sie sich bewegte, wie eine eingetrocknete Quarkmaske, aber nichts tat weh. Der Puls hatte sich anfangs noch heftig gegen die Kälte zu Wehr gesetzt und jede verfügbare Energie zum Zittern in die Muskeln geschickt. Dann sah aber auch das dumme, wund gescheuerte Herz die Notwendigkeit ein, es tat auch nicht mehr weh. Uli war bereit. Ihr wurde warm. Alles war einfach und klar und nie wieder würde etwas wehtun. Sie schaute in den Mond. Er wuchs, strahlte, öffnete sich, er war hohl, formte sich zu einer Röhre, kam näher, begleitet von einem sinfonischen Schlussakkord, umhüllte Ulis Körper und ihr Herz schlug zum letzten Mal. Am nächsten Tag wurde ihre Leiche gefunden.


     


    ---


     


    »Bei der Trabrennbahn, dort wo ihr so glücklich gewesen wart?«


    »Ja.«


    »Fühlst du dich schuldig?«


    »Ich? Wieso? Wieso schuldig? Wieso ich?«


    »Schon gut.«


    »Ich hatte versucht zu weinen, aber ich konnte nicht. Es war das Beste für sie.«


    »Das Beste?«


    »Wenn ein Mensch von einer großen Traurigkeit beherrscht wird, so sehr, dass er den Grund schon vergessen hat oder dass er ihn nie wusste oder dass es vielleicht nie einen Grund gab, dann bleibt die Traurigkeit, weil es auch keinen Grund gibt, nicht traurig zu sein.«


    »Aber sie war depressiv. Man hätte ihr helfen können.«


    »Es gibt keinen vorgegebenen Sinn des Lebens. Man muss sich seinen Sinn selbst schaffen. Und wenn man es nicht tut, dann wird das Sterben zum Sinn des Lebens.«


    »Ist das nicht etwas sehr kopflastig?«


    Pause.


    »Noch was?«


    Pause.


    »Was stand denn in den beiden letzten Mails von der Uli?«


    »In der ersten stand ein Zitat aus dem YouTube-Video, das Uli mir geschickt hatte. Anna Depenbusch singt, dass sie nicht ertragen könne, wie der Typ, den sie liebt, mit einer Anderen rummacht.«


    »Kommando Untergang?«


    »Ja.«


    Pause.


    »Und was stand in der zweiten Mail?«


    Pause.


    »Was hatte sie denn bei Facebook gepostet?«


    Pause.


    Lange Pause.


    »Is gut. Wir machen morgen weiter, okay?«


    


    

  


  
    

    Das ist das Ende, ein guter Freund


    [image: ]


     


     


     


    XI


     


     


    »Guten Morgen Helle, wie geht es dir heute?«


    »Alles okay.«


    Pause.


    »Mir ging dein Satz von gestern nicht mehr aus dem Kopf, dass man sterben solle, wenn man sich keinen Lebenssinn gesucht hat. Siehst du das wirklich so?«


    »Was sonst, wenn das Leben keinen Sinn hat?«


    »Hat das Leben nicht immer einen Sinn?«


    »Sie finden also, es gebe kein sinnloses Leben?«


    »Mein Leben jedenfalls hat einen Sinn, auch wenn es mir nicht in jedem Augenblick bewusst ist.«


    »Was ist denn der Sinn Ihres Lebens?«


    »Tja ... meine Familie, die beiden Kinder.«


    »Und wenn Sie keine Kinder hätten?«


    »Was weiß ich ... Verbrecher jagen.«


    »Schön dass Ihnen ihr Beruf so viel Spaß macht. Den meisten Menschen geht es nicht so.«


    »War das Sarkasmus?«


    »Nein, gar nicht. Angenommen, Sie wären kein Kommissar, dann könnten Sie keine Verbrecher jagen.«


    »Darum geht es doch gar nicht. Es geht darum, dass man den Sinn vielleicht mal aus dem Auge verliert, und dann kann man sich doch nicht gleich das Leben nehmen.«


    »Also was jetzt? Was wenn Sie kein Kommissar wären?«


    »Dann würde ich es anstreben.«


    »Und wenn es ihnen nicht glückt?«


    »Das ist alles Quatsch. Du streichst mir jeden Sinn weg, bis zum Schluss keiner mehr übrig bleibt. Das ist Quatsch.«


    »Nein, ist es nicht. Es läuft auf die Frage hinaus, ob das Leben an sich Sinn genug ist.«


    »Ja, ist es!«


    »Nein, ist es nicht!«


    Pause.


    »Und was ist dein Lebenssinn?«


    Pause.


     


    ---


     


    Der Weg nach Hause war bleischwer. Ich machte einen Umweg und kam zufällig bei Malle vorbei, der aber nicht zu Hause war. Auch Torte, bei dem ich ebenfalls zufällig vorbeikam, war nicht da. Ich lief nach Hause – da war auch niemand – und setzte mich aufs Bett und wartete. Mir fiel ein, dass Malle und Torte Schule hatten, sie waren ja nicht krank wie ich. Irgendwann würde Mimi kommen, keine Ahnung wann, und kurz nach sieben würde Volker in der Tür stehen. Ich fühlte mich wie Robespierre am Abend vor seiner Hinrichtung. Dann hörte ich Mimi nach Hause kommen, sie klopfte an meine Zimmertür und kam zögerlich herein.


    Was in mich gefahren sei.


    Ich schwieg.


    Ich konnte nicht antworten. Mimi steckte mit Volker unter einer Decke. Was sollte ich da sagen? ›Ich habe euch durchschaut, aber die Polizei glaubt mir nicht?‹


    Sie solle mich in Ruhe lassen, rief ich.


    Sie habe von Ulis Tod gehört, ob ich deshalb so ausgerastet sei?


    Ich schwieg.


    Ob ich mir die Sache nicht mal von der Seele reden wolle? Dafür sei sie ja da, sie sei ja meine Mutter und es sei bestimmt ganz schlimm für mich, sie könne das sehr gut nachempfinden und ich hätte sie getröstet, als Dad gestorben war, und jetzt wolle sie mich trösten und, wenn ich wolle, könnten wir auch kuscheln.


    Ich sagte, sie sei eine alte, faltige Schrulle und ich würde nicht mit ihr kuscheln, selbst wenn sie die letzte Fotze auf der Welt wäre.


    Mimi verließ das Zimmer.


    Am Abend legte ich ihr einen Brief auf den Küchentisch:


     


     


    Liebe Mimi,


    bitte verzeih. Es war nicht richtig, dich so zu beleidigen. Dafür gibt es keine Entschuldigung. Ich bin im Moment sehr durcheinander und ich fühle mich unendlich verloren. Lasst mir etwas Zeit, ich werde mich wieder fangen.


    Und richte bitte Volker aus, dass ich auch ihn um Verzeihung bitte.


    Digger


     


     


    Am nächsten Tag fuhr ich zu Ulis Eltern und wollte mit ihnen reden. Auf der Straße vor dem Reihenhaus stand der Mittelklassewagen mit Klima und Navi. Das Eingangspodest war peinlichst genau von jedem Schnee befreit. Selbst Ulis Tod konnte die Eltern davon nicht abhalten. Ich klingelte, nicht passierte. Ich klingelte noch mal, dann noch mal, dann öffnete die Mutter langsam die Tür.


    »Guten Tag, Frau Hansen«, sagte ich. »Kann ich mal mit Ihnen reden und mit ihrem Mann.« Wie ein Automat schob ich noch ›Mein Beileid‹ hinterher.


    Sie antwortete nicht. Sie war nicht wirklich da. Dann schloss sie langsam die Tür. Ich klingelte noch mal. Wieder öffnete sie die Tür, so langsam, wie sie sie gerade geschlossen hatte.


    »Ist alles in Ordnung?«, fragte ich.


    »In Ordnung?«, sagte sie, »in Ordnung? Ja. Klar.«


    Dann polterte von hinten etwas heran und riss die Tür auf. Frau Hansen kam ins Straucheln, fing sich aber schnell wieder. Herr Hansen füllte den Türrahmen aus und Frau Hansen schluchzte zurück ins Haus.


    »Was willst du?«, fragte Herr Hansen in einem gebügelten und fleckigen Feinrippunterhemd. Offenbar war er inzwischen dazu übergegangen, seine Cognacflaschen auszutrinken, bevor er sie wegwarf.


    »Reden«, sagte ich, »über Uli.«


    Er wolle nicht mit mir reden. Und seine Frau auch nicht.


    Ob sie einen Exklusivvertrag auf Trauer hätten, fragte ich und mein Fuß stellte sich in die Tür, ohne dass ich es ihm befohlen hatte.


    »Hau gefälligst ab!«


    »Sagen Sie mir aber vorher, ob Sie sich vorstellen können, welche Leere in Uli geherrscht hat!«


    »Du hast doch gar keine Ahnung«, erwiderte Herr Hansen und hielt sich an der Tür fest. Während er sprach, flogen kleine Tröpfchen aus seinem Mund. »Du hast Olivia doch auf dem Gewissen!«


    »Ich?«


    »Du hast mit ihr nur gespielt und, als du genug von ihr hattest, hast du sie einfach weggeworfen.«


    »Das sehe ich aber ganz anders«, sagte ich und war empört. »Ganz, ganz anders!«


    »Was weißt du schon.«


    »Ich weiß von dem Nachbarn, von dem Schwein, das Uli missbraucht hat, über Jahre hinweg. Und Sie wollten davon nichts wissen.«


    Ich hörte einen Aufschrei aus der Küche. Herr Hansen war stumm und sein Blick senkte sich. Ich schaute ihn an. Er schaute weg.


    »Wussten Sie etwa davon?«, fragte ich.


    In der Küche schluchzte es. Herr Hansen blieb stumm.


    »Ihr habt es gewusst! Und ihr habt nichts gemacht!«


    Die Tür von dem Nachbarreihenhaus hatte sich einen Spalt geöffnet und schloss jetzt verdächtig leise.


    »War der es?«, fragte ich. »Ist der das feige Schwein?«


    Ich stapfte zwei Meter durch den Schnee bis zur Nachbartür und trommelte dagegen. »Mach auf! Mach auf, du feiges Schwein!«


    Niemand machte auf und Herr Hansen schloss seine Tür. Sie wollten nicht mit mir reden. Sie wollten Uli begraben und Schluss. Ich stand noch eine Weile vor den beiden Türen und wurde durch zwei Spione beobachtet. Als ich ging, rief mir Herr Hansen hinterher, dass ich bei Ulis Beerdigung gefälligst nicht auftauchen solle.


     


    ---


     


    »Hast du dann noch etwas wegen dieses Nachbarn unternommen?«


    »Nein. Was hätte ich tun sollen?«


    »Vielleicht hättest du ihn bei der Polizei anzeigen sollen.«


    »Damit ich mir noch einmal eine blutige Nase hole? Der Nachbar wird doch alles abstreiten und die Eltern werden nichts sagen. Und die Polizei macht ja noch nicht mal was, wenn es Beweise gibt.«


     


    ---


     


    Zu Ulis Beerdigung bin ich aber doch gegangen. Der Nachbar war nicht da. Aber fast die ganze Oberstufe und sämtliche Lehrer. Auch Grins war da, ich hätte ihm gerne eine reingehauen, aber Malle meinte, ich könne das bedenkenlos ein paar Tage verschieben. Malle und Torte nahmen mich in ihre Mitte wie eine von Ohnmachtsanfällen bedrohte Witwe. Sie sollten mich kneifen, falls ich einen Lachanfall bekäme. War aber gar nicht nötig, ich hatte mich in letzter Zeit ziemlich gut im Griff.


    Die Eltern wählten eine christliche Bestattung aus dem Katalog für grenzdebile Kleinbürger. Wir würden in den Tod fallen, aber nicht ins Nichts ... Niemand könne tiefer fallen als in die schützende Hand Gottes ... Wir lebten im Andenken unserer Lieben weiter ... bla, blubb, Sahnetorte. Man kann die eigene Trauerfeier nicht mehr beeinflussen, wenn man erst einmal tot ist. Dafür schien es mir ein gerechter Ausgleich zu sein, dass man sie auch nicht mehr mitbekommt. Zwar gibt es vereinzelt Leute, die behaupten, man würde die eigene Trauerfeier sehr wohl miterleben, und zwar aus der Vogelperspektive. Aber das sind dieselben Leute, die diese Art von Trauerfeier auch schön finden. Insoweit ist die Welt ganz vernünftig eingerichtet.


    Am Grab schüttete ich als einer der Letzten eine Schaufel Erde hinein. Nicht drei, nur eine, um mich von der einfältigen Dreifaltigkeit der versammelten Schein-Christenheit zu distanzieren. Ich hatte wegen meines Erscheinens von Ulis Vater einen Aufschrei der Entrüstung und von der Mutter einen körperlichen Zusammenbruch erwartet, aber nichts dergleichen geschah. Die Eltern brauchten mich als Sündenbock, aber nur soweit die Konvention nicht verletzt wurde. Den Rest machten sie mit sich selbst aus, schluchzend in der Küche und mit beflecktem Unterhemd. So waren sie. Meinetwegen. Jetzt war es eh zu spät. Dann drückte ich ihnen die Hand – nicht aus Beileid, sondern als Demütigung – und ich merkte, dass sie kaum noch stehen konnten, die Mutter vor Erschöpfung, der Vater wegen der letzten Cognacflasche.


    Gegenüber dem Friedhof hatte eine kleine Pizzeria geöffnet, da gingen Malle, Torte und ich nach der Beerdigung ein Bier trinken. Es sei noch Vormittag und eigentlich zu früh für ein Bier, meinte Torte. Und ihm sei so verteufelt kalt, ergänzte Malle, da hätte er lieber etwas Warmes im Bauch. Wir bestellten einen Grog und, weil es wirklich verflucht kalt war, noch einen. Der Mittag kam, zum Essen war etwas Alkohol ja erlaubt und wir bestellten noch einen Grog, das Essen selbst verschoben wir. Danach tranken wir Uli zum Gedenken einen Cognac. Als Torte meinte, dass wir uns dann aber auch in den Schnee legen müssten, tranken wir vor Schreck noch einen.


    Als ich schließlich mit dem dritten Cognac ein wenig zu laut auf Ulis Ableben anstoßen wollte, flogen wir raus. Malle protestierte gegen diese faschistischen Methoden und sogar Torte, der durch den Alkohol skrupellos enthemmt war, empörte sich lautstark und hielt ein flammendes Plädoyer für das Recht auf individuelle Trauer. Der Erfolg war zwar nicht, dass wir dableiben konnten, aber immerhin, dass wir nicht zu bezahlen brauchten.


    Draußen war uns nicht mehr kalt und Torte mahnte, Uli bitte nicht bis in jedes Detail nachzuahmen. Wir bekamen einen tierischen Lachflash.


     


    ---


     


    »Ich hab bei Facebook nachgeschaut. Ulis letzter Eintrag war ein Zitat aus einem Song von Neil Young, dass es besser sei auszubrennen als zu verblassen. Kurt Cobain hatte es in seinem Abschiedsbrief zitiert.«


    »Uli hatte immer einen Hang zum Theatralischen.«


    »Mag sein. Ich fand aber nicht, dass sie ausbrannte.«


    »Nein, sie lag ja im Schnee.«


    »Wenn Uli einen Hang zum Theatralischen hatte, hast du hast einen zu geschmacklosen Witzeleien, nicht?«


    »Uli stand auf Tim Bendzko und Anna Depenbusch, nicht auf Neil Young oder Kurt Cobain. Mit dem Ausbrennen meinte sie nicht sich, es war ihre letzte Botschaft an mich.«


    Pause.


    »Was stand jetzt eigentlich in der letzten E-Mail, die Uli dir geschickt hat?«


    »Nichts. Besonderes.«


     


    ---


     


    Ich machte wieder mehr Musik. Zu Hause mit der alten Martin von Dad, die Proben bei Torte ließ ich erst mal ausfallen. Uli musste sterben und der Nachbar lebte weiter. Ich nahm mir ein Stück von Eric Clapton vor. Vier Takte Intro und Strophe in A, Bridge in C. Dieser Nachbar verdiente nicht, unbehelligt zu bleiben. Das Intro war gar nicht so schwer zu greifen, jedenfalls nicht so schwer, wie man es von Eric Clapton befürchten musste. Dad war gestorben und Volker lebte weiter. Der Gesang war unerwartet hoch, ich sang eine Oktave tiefer. ›Tears in Heaven‹


     


    Wenn Volker und der Nachbar von den Menschen nicht bestraft würden, bekämen sie ihre Strafe dann im Himmel, in der Hölle, beim jüngsten Gericht? Aber – ›In the beginning Man created God‹ – all das gab es nicht. Sie würden davonkommen, sie würden einfach davonkommen.


    Das Handy klingelte, Torte wars. Malle sei bei ihm und würde dort übernachten, ob ich nicht auch bei ihm übernachten wolle.


    »Hast du ein Hotel eröffnet?«, fragte ich.


    »Nein, aber es wäre doch ganz chillig, wenn wir ein bisschen Mucke machen, ein Bierchen schlürfen, etwas abhängen und so. Ich hab auch eine Schischa da.«


    »Ja chillig«, sagte ich, »aber dazu brauch ich doch nicht gleich bei dir pofen.«


    »Okay, dann kannst du ja erst mal so vorbeikommen.«


    »Was bedeutet denn ›erst mal‹?«


    »Komm ›erst mal‹ vorbei und dann können wir ja weitersehen.« Irgendwie klang Torte genervt. Dabei nervte ich ihn gar nicht. Er nervte mich.


    »Okay, aber nicht heute. Ich hab jetzt keine Zeit.«


    »Was hast du denn Dringendes zu tun?«


    »Nicht so wichtig, ich kann jetzt eben nicht und vor allem: Ich will jetzt nicht.« Mag sein, dass ich auch ein wenig genervt klang.


    »Hör mal, ich mache mir echt Sorgen um dich. Du kannst gerne zu mir kommen, wenn du dich mal aussprechen willst.«


    »Danke, schauen wir mal.« Mir war danach, dieses Telefongespräch zu beenden.


    »Ich würde auch sonst gerne mal mit dir sprechen«, nahm Torte das Gespräch wieder auf, bevor ich tschüss sagen konnte.


    »Worüber denn?«


    »Ich hätte da was auf dem Herzen.«


    ›Auf dem Herzen haben‹ und sich ›Sorgen machen‹, das war Mädchen-Sprech. Torte nervte jetzt hypermäßig. »Klaro, ich hab nur gerade sehr wenig Zeit. Ich melde mich dann.«


    »Es ist aber irgendwie dringend.«


    »Kannst du denn nicht mit Malle darüber sprechen?«


    »Der ist da nicht sensibel genug.«


    Sensibel? Ich biss mir auf die Zunge. Ich hatte die Wahl zwischen Beschimpfung und Zynismus, etwas anderes würde ich nicht mehr schaffen. »Befürchtest du schwanger zu sein und weißt nicht, wer der Vater ist?«


    »Es ist mir wirklich ernst.«


    »Oha, na jedenfalls nicht heute, ich werde mich melden. Tschüss.«


    Ich legte auf, bevor Torte widersprechen konnte. Er war manchmal ziemlich klettig, aber ich hatte jetzt echt Wichtigeres zu tun.


     


    Genau genommen hatte ich gar nichts zu tun. Außer Gitarre spielen, Musik hören, fernsehen und im Bett liegen. Es war eine Zeitlang unmöglich, morgens aufzustehen, auch für den Rest des Tages war es schwierig, aber morgens war es unmöglich. Zwei Tage war ich gar nicht aufgestanden, nur wenn ich auf Klo musste. Mimi stellte mir eine Flasche Wasser hin, zu Essen aber nichts. Ich müsse mich schon in die Küche begeben, wenn ich was essen wolle, sagte sie. Ihre CO2-Bilanz mag beeindruckend sein, aber sie war eine lausige Mutter. Einige Zeit hielt ich es durch. Als ich die Wasserflasche ausgetrunken hatte, pinkelte ich hinein. So konnte ich auch die meisten Klogänge vermeiden. Und ich trank Leitungswasser aus dem Zahnputzbecher, nachts wenn Mimi und Volker schliefen. Körperlich baute ich deutlich ab. Ich lag auf meinem Bett und war woanders. Nicht dass ich geschlafen hätte und im Traum woanders gewesen wäre, ich schlief nicht, ich lag nur da und war woanders. Auch wenn ich mal die Gitarre nahm, war ich woanders. Und ich war unendlich müde. Aber ich konnte nicht schlafen und ich konnte nicht aufstehen. Im Nachhinein glaube ich, dass ich doch schlief, und wahrscheinlich gar nicht mal besonders wenig, aber wenn ich aufwachte, hatte ich nicht das Gefühl geschlafen zu haben und ich war nicht ausgeruht oder erholt. Mein Bedürfnis nach mehr Schlaf war der Wunsch, die Außenwelt auszublenden.


    Nach drei Tagen kam Mimi ins Zimmer und sagte, sie könne das nicht mehr verantworten und ich müsse in die Klinik, wenn es sich nicht bald bessere, zumindest aber müsse ich wieder zu Dr. Leid.


    Also musste ich etwas ändern und ich musste es bald tun, am nächsten Tag. Mittags stand ich auf – niemand zu Hause –, ließ Duschen und Zähneputzen ausfallen, aß in der Küche ein Stück Brot, hob am Automaten Geld ab und nahm den Bus nach St. Pauli. Ich hatte Schlafstörungen, irgendwie hatte ich die ja, und die waren für meinen schlechten Zustand verantwortlich, da war ich mir ganz sicher. In der Nacht hatte ich gegoogelt, dass von allen Medikamenten, die man ohne Rezept bekommen konnte, Diazepam in meinem Fall am hilfreichsten sei. Das bedeutete natürlich nicht, dass Diazepam rezeptfrei in Apotheken zu bekommen wäre, jedenfalls nicht, wenn man keine Walther P99 dabei hatte, sondern dass man es beispielsweise im Park hinter der Roten Flora rezeptfrei bekommen konnte. Und da ging ich jetzt hin. Die Rote Flora war ein autonomes Zentrum im Schanzenviertel und der Flora-Park eine unmittelbar dahinter liegende kleine Grünanlage mit Spielplatz. Die Stadtverwaltung stellte sich vor, dass hier die Kinder aus der Nachbarschaft spielen sollten. Tatsächlich war es aber einer der größten Hamburger Umschlagplätze für Drogen und die Anwohner ließen ihre Kinder eher nicht dort spielen. Jetzt war Winter und im Flora-Park lag der Schnee über dreißig Zentimeter hoch. Vereinzelte Fußstapfen führten über die Wege und am Rand lungerten einige Typen herum. Es waren Junkies, die auf ihre Dealer warteten, und Bullen, die auch auf die Dealer warteten. Die Dealer waren nicht da. Sie saßen im Warmen, in der Roten Flora. Klar. Dort wurde freiwillig kein Bulle reingelassen und meistens wollten sie auch freiwillig nicht rein. Alle paar Jahre wollten sie dann doch mal, aber das war immer ein riesiger Aufwand und brauchte mehrere Hundertschaften der Bereitschaftspolizei.


    Heute ging ich hinein. Gerade weil es für die Bullen so schwierig war, da rein zu kommen, hatten die Flora-Leute Angst vor verdeckten Ermittlern und waren bei Unbekannten, wie mir, zuerst immer vorsichtig. Das wusste ich schon, das hatte mir Mimi mal erzählt. Nach einigen Fragen, wer ich sei und was ich wolle, wurden sie aufgeschlossener.


    »Diazepam willst du?«, fragte ein Typ mit langen Haaren und Vollbart, der vermutlich 1970 eingefroren und vor Kurzem wieder aufgetaut worden war.


    »Ja.«


    »Wieso Diazepam?«


    »Weil ein V-Mann sicher etwas Härteres ordern würde.«


    »Ordern?«, fragte er noch mal. Sein Gehirn war nicht auf Betriebstemperatur.


    »Ja, bestellen, anfordern, in Auftrag geben, verlangen, erbitten, nachfragen – ordern eben.«


    Es mag sein, dass meine Art aufzutreten nicht alle Bedenken restlos zerstreute, aber nach einer Stunde bekam ich zehn Pillen für unglaublich viel Kohle. Sie boten mir hundert Stück an, aber ich hatte nur zweihundert Euro dabei. Das reichte für zehn Pillen.


    Am Abend war ich wieder zu Hause. Ich beschloss, dass sich mein Zustand bessern sollte, und ging runter in die Küche, es gab Spaghetti Carbonara. Danach warf ich die erste Diazepam ein und ich konnte so schlafen, dass es sich auch nach Schlaf anfühlte.


     


    In der Schule war ich eine Woche nicht gewesen, was aber kaum auffiel, weil sich ein Wandertag und zwei bewegliche Ferientage darunter befanden. Die Kurzgeschichte hatte ich nicht abgegeben und zu den Theaterproben war ich nicht mehr gegangen. Nickel bemerkte das und telefonierte mit Mimi. Sie verabredeten, dass ich noch etwas lange Leine haben sollte.


    Als ich wieder in die Schule ging, bekam ich es zuerst nicht so leicht hin, morgens um halb sieben aufzustehen, um zur ersten Stunde da zu sein. Wenn Mimi um sieben Krawall machte, bewirkte sie, dass ich am jeweiligen Tag nur zum Essen und zum Klogang aufstand. Also ließ sie mich nach ein paar Tagen in Ruhe und ich ging dann so zur dritten oder vierten Stunde. Nickel war mit seinen Reaktionen ziemlich zurückhaltend. Er nervte nicht einmal damit, dass er eine Entschuldigung forderte. Mimi hatte mir zwar eine mitgegeben, aber die trug ja Mimis Handschrift und eine eigene Entschuldigung hatte ich nicht angefertigt, nicht weil ich es vergessen hätte, sondern weil ich mich nicht aufraffen konnte.


    Nach einer Deutschstunde kam Nickel zu mir. Pinkernelle fehlte mir, könnte Nickel ein Ersatz sein? Wenn man jemanden verloren hat, kann man sich nicht einfach einen Ersatz suchen. Keinen Ersatzdad, keine Ersatzuli, keine Ersatzmimi, nicht mal einen Ersatzvolker, also auch keinen Ersatzpinkernelle.


    »Sollen wir reden?«, fragte Nickel.


    »Worüber?«


    »Vielleicht willst du mir dein Problem erzählen.«


    »Mein Problem ist: Ich kenne die Wahrheit, aber niemand glaubt mir.«


    »Woher weißt du denn, dass es die Wahrheit ist?«


    »Ich weiß es eben«, antwortete ich schnippisch.


    »Tolle Begründung«, erwiderte Nickel. »Jetzt habe ich eine Idee, warum dir niemand glauben will.«


    Ich blickte nervös aus dem Fenster und dann zur Tafel, aber Fenster und Tafel halfen mir nicht.


    »Ich weiß von einem Verbrechen«, sagte ich, »aber die Polizei glaubt mir nicht, also wird der Verbrecher nicht bestraft.«


    Nickel schaute mich stumm an, er hatte Seelenblähungen wegen Uli erwartet, aber keinen Krimi. »Wie sicher ist den dein Wissen?«


    »Je weniger man weiß, desto freier ist man doch in seinem Tun, nicht? Denn es gibt keine Instanz, keine Moral, keinen Gott, keinen Staat, die nicht selbstgemacht sind. Also besitzt niemand genügend Autorität, um mir ein Handlungsverbot aufzuerlegen. Oder?«


    »Nein«, entgegnete er, und es hörte sich fast so an wie von Pinkernelle, nicht so philosophierend, eher dozierend, aber von scharfem Verstand, »nein, genau umgekehrt: Je weniger ich weiß, desto weniger darf ich tun. Denn es kann falsch sein, ich weiß es nur nicht.«


    Ich müsse dringend los, log ich und rannte davon.


     


    Vor der Schule wartete ich auf den Bus. Es hatte am Vormittag geschneit, die Straßen waren noch nicht vollständig geräumt und es könnte noch einige Zeit dauern, bis der nächste Bus kam. Wenn es falsch sein konnte, wenn es überhaupt möglich war, dass etwas falsch sein konnte, dann musste es doch eine Instanz geben, die das Werturteil ›falsch‹ fällt. Aber war diese Instanz für mich verbindlich? Neben mir warteten noch zwei Jungs auf den Bus, ich kannte sie vom Sehen, irgendwie aus der Mittelstufe. Es gab für mich keine verbindliche Instanz. Es gab andere Menschen, die eine andere Auffassung hatten als ich, und die verfügten über Polizei, Panzer und Gefängnisse. Sie waren stärker als ich, aber das war nur die Macht des Faktischen, das Recht des Stärkeren, Siegerjustiz. Moralisch war ich im Recht, immer, denknotwendig immer. Die beiden Jungs alberten herum. Sie bewarfen sich gegenseitig mit kleinen Schneebällen und nannten sich Schwuchtel und Opfer. Ein Schneeball flog dicht vor meinem Gesicht vorbei. Wenn ich denknotwendig im Recht war, wäre ich auch im Recht, wenn ich die Beiden jetzt verprügeln wollte, beispielsweise. Und Nickel hatte Unrecht: Wenn Handeln falsch sein konnte, dann konnte Unterlassen genauso falsch sein; wenn durch Tun Unrecht entstehen konnte, dann auch durch Nichtstun. Eine Frage der Perspektive, eine Frage der Moral und moralisch war ich im Recht.


     


    ---


     


    »Glaubst du das wirklich?«


    »Ja.«


    »Hieße das nicht, dass jeder im Recht ist, wenn er sein Handeln nur für moralisch gerechtfertigt hält?«


    »Sagen Sie mir, wie es sonst sein sollte?«


    »Es gibt ethische Grenzen.«


    »Nein, es gibt nur Grenzen der Macht.«


    »Doch, ganz sicher: bei der Tötung eines Menschen zu Beispiel.«


    »Das ist Ihre Meinung, aber sie wird noch nicht einmal von der Mehrheit der Gesellschaft geteilt. Wenn Sie eine Umfrage durchführen würden, ob es die Todesstrafe für rückfällig gewordene Kindermörder geben sollte, was glauben Sie, wie das ausfällt?«


    »Okay, also ... mag sein. Aber dennoch bleibt es eine demokratische Entscheidung. Die Gesellschaft bestimmt, welche Regeln sie sich gibt und wie sie mit Regelverstößen umgeht. Die Gesellschaft, nicht du.«


    »Welche Gesellschaft meinen Sie? Die Weltbevölkerung? Die Deutschen? Die Christen? Das Ergebnis einer demokratischen Entscheidung hängt davon ab, wen Sie abstimmen lassen.«


     


    ---


     


    Einer von den beiden Typen an der Haltestelle redete auf einmal von Spinnakern und riesigen Möpsen. Ich ging zu ihm rüber und schlug ihm in seine grinsende Fresse. Und auch wenn es vielleicht Zufall war, auch wenn sie gar nicht Uli meinten, ich schlug noch mal in seine Fresse. Die Typen hörten sofort auf herumzualbern. Das gefiel mir und – rein vorsorglich – verpasste ich dem Typen noch eine. Dann bekam der andere auch eine, nur vorsorglich. Der lief dann aber sofort weg und ich beschäftigte mich wieder mit dem ersten. Er bekam noch eine und noch mal und noch mal. Dann fiel er um. Ich schlug ihm vor, sich wieder hinzustellen und zu kämpfen. Er wollte aber lieber liegen bleiben, obwohl Winter war und Schnee lag, kein frischer Schnee, mehr Schneematsch, total sumpfig, an einer Bushaltestelle in Hamburg, da wo unzählige Leute sich täglich mit ihren dreckigen Schuhe hinstellten und Hunde die Pfosten und Verkehrsschilder markierten, dort wälzte sich der Typ und stand nicht auf. Ich verlieh meinem Vorschlag mit ein paar Fußtritten Nachdruck, zuerst nur ganz leicht, als Warnung, aber er blieb liegen. Langsam wurden auch die Fußtritte nachdrücklicher, aber er krümmte sich nur, als täte ihm was weh. Aufstehen tat er nicht. Ich schrie ihn an, dass er endlich aufstehen solle, dass er ein Feigling sei, aber er blieb liegen und versteckte sein Gesicht hinter den Armen. Plötzlich schleuderte ich durch die Gegend und lag schließlich auch im Matsch, mit dem Gesicht nach unten und den Händen auf dem Rücken und in Handschellen.


    Den Rest des Tages verbrachte ich auf der Wache und musste tausendmal erzählen, wie es dazu gekommen war, aber die Bullen, also die Polizisten, haben nichts kapiert. Ich hab denen dann vorgehalten, dass die sich um einen richtigen Mord nicht kümmerten und sich stattdessen mit so ner Kinderkacke aufhielten. Dann sollte ich noch mal alles erzählen. Am Abend holten sie Mimi und wir fuhren nach Hause.


     


    ---


     


    »Ich hab hier die Akte von dem Vorfall. Lasse Strömer hieß der Junge, vierzehn Jahre alt, Prellungen und Abschürfungen am Kopf, Rippenprellungen, die Eltern stellten Strafantrag.«


    »Hm.«


    »Was wäre passiert, wenn die Polizei nicht so schnell gekommen wäre?«


    »Weiß nicht.«


    »Und du findest, dass du im Recht warst?«


    »Ne, das war nicht okay. Aber ich war echt nicht gut drauf.«


    »Also du findest, dass du im Unrecht warst, weil du dein Handeln selbst für unmoralisch gehalten hast.«


    »Ja. Irgendwie ja.«


    »Aber wenn du es für moralisch halten würdest, wäre es in Ordnung gewesen?«


    »Ne, wohl auch nicht. Das war schon irgendwie krass. So was kann man nicht so leicht rechtfertigen.«


    »Aber – bedeutet das nicht, dass es doch eine moralische Instanz außerhalb deiner selbst gibt?«


    »Nein, das bedeutet es nicht. Wer sollte diese Instanz denn sein? Der Staat? Gott? Die einzige für mich verbindliche Autorität bin ich selbst, mein Gewissen. Und dass ich mein Handeln nicht immer vor mir selbst rechtfertigen kann, zeigt doch, dass ich damit recht hab. Ich hab mich dann ja auch bei dem Typen entschuldigt.«


    »Weil das die Auflage zur Einstellung des Verfahrens war. Du musstest dich entschuldigen und zwanzig Stunden gemeinnützige Arbeit ableisten.«


    Pause.


    »Und ich musste auch wieder zu Dr. Leid.«


     


    ---


     


    Leid meinte, ich sei jetzt mehrmals schwer traumatisiert worden, erst durch Dads Tod, den ich noch immer nicht verarbeitet hätte, dann sei Pinkernelle gestorben und schließlich Uli. Man müsse da jetzt dringend etwas tun.


    »Was schlagen Sie denn vor?«, fragte ich.


    »Arbeite das alles auf.«


    »Wie denn?«


    »Du kannst alles mal aufschreiben und mir zu lesen geben.«


    »Aber ich hab Ihnen doch schon alles erzählt.«


    »Es geht mir nicht so sehr um das Lesen, mehr um das Schreiben. Vielleicht würdest du dabei neue Aspekte entdecken, die du so noch nicht bedacht hast.«


    Das fand ich doof. »Da gibt es keine neuen Aspekte«, sagte ich.


    »Woher willst du das wissen, wenn du es noch nicht ausprobiert hast?«


    »Ich weiß es eben.«


    »Du tendierst neuerdings zu Rechthaberei.«


    Nein, das täte ich gar nicht, hätte ich fast gesagt, aber ich hielt mich im letzten Moment zurück und sagte lieber gar nichts. Leid war zu einem Besserwisser geworden, da hätte argumentieren nichts geholfen.


    Dr. Leid machte eine Pause, es war, als schlüge er in seinem Therapiehandbuch ein neues Kapitel auf, das für hartnäckige Fälle. Wir schwiegen uns eine Weile an, er fixierte mich mit seinen tiefliegenden Augen, dann stand er auf, holte aus einer Schublade eine dreißig Zentimeter lange Schnur, an deren Ende ein goldener Ring festgebunden war. Sein Ehering, sagte Leid, seit seiner Scheidung müsse der Ring mitarbeiten. Ich fand das nur mäßig witzig.


    »Was soll das jetzt werden?«, fragte ich.


    »Ich möchte dir ein Pendel vor die Nase halten und du sollst dann noch einmal von deinem Dad erzählen.«


    »Ich will nicht hypnotisiert werden.«


    »Das ist keine Hypnose«, sagte Leid, »das vereinfacht dir nur die Erinnerung an das Geschehen, so dass wir besser drüber reden können.«


    »Ich kann auch so drüber reden. Und außerdem bin ich nicht schwer traumatisiert.«


    Ich hatte kurz vorher einen Fernsehbericht über einen zwölfjährigen Jungen in Syrien gesehen. Er ging nicht mehr zur Schule, weil alle seine Lehrer tot waren. Stattdessen half er im Krankenhaus aus, weil man dort plötzlich sehr viel zu tun hatte und die Hälfte der Pfleger und Ärzte tot war. Der Junge gab Spritzen und assistierte bei Operationen. Und täglich wurde ein Spielkamerad oder ein Nachbar oder ein Familienangehöriger ins Krankenhaus eingeliefert und er sah sie dann sterben. Der Bericht endete abrupt, als der Junge eines Morgens nicht mehr ins Krankenhaus kam. Er war auf dem Weg dahin von einer Bombe zerfetzt worden.


    »In Syrien sind die Menschen schwer traumatisiert, nicht in Hamburg«, sagte ich zu Dr. Leid.


    »Warum kommst du eigentlich zu mir?«, wollte Leid wissen.


    Weil Mimi mich zwang, dachte ich, sagte es aber nicht.


    »Kann es vielleicht sein, dass du Angst vor der Erinnerung hast?«, fragte er, bevor mir eine ungefährliche Antwort eingefallen war.


    »›Total Recall‹, was?«, schrie ich ihn an, »›Total Recall‹!?«


    Ob ich noch klar sei, fragte er und für einen kurzen Moment war er kein Therapeut, sondern ein ganz normaler Mensch.


    »Was sollen diese blöden Fragen?«, schrie ich ihn an. »Das ist alles ziemlich merkwürdig, was Sie da veranstalten.«


    Ob ich wirklich sein Verhalten oder nicht doch eher meines für merkwürdig halte.


    »Ihres«, antwortete ich, stand auf und ging.


    

  


  
    



     


     


     


    XII


     


     


    Am nächsten Tag versuchte ich zweimal, Torte zu erreichen. Er ging nicht an sein Handy und zu Hause nahm auch niemand ab. Dann rief die Polizei bei mir an, ob ich mal zur Wache kommen könne. Sie boten mir auch an, mich zu Hause zu besuchen, aber mir war es anders herum lieber. Okay, also nachher, 15.00 Uhr, zur Davidwache auf der Reeperbahn.


    Davidwache.


    Ich war zu verdutzt, um nachzufragen, wieso denn die Davidwache? Das konnte weder mit dem Vorfall an der Haltestelle zu tun haben, noch mit Uli, noch mit Dad, für all das war unsere Wache in Bahrenfeld zuständig.


    Davidwache.


    Ich stieg eine Haltestelle vorher aus und lief ein wenig durch St. Pauli, über die Reeperbahn, die Große Freiheit, die Friedrichstraße, vorbei an den Clubs und Bars mit ihren gläsernen Schaukästen, die Fotos mit mehr oder weniger verbrauchten Damen in Käfigen oder an Stangen zeigen, die Titten-Tinas und Ritzen-Ritas, vorbei an den Dönerständen und Pommesbuden, bei denen die chemische Zusammensetzung des Frittenfetts für mehr Übelkeiten verantwortlich war als der konsumierte Alkohol, vorbei an den Lachen aus Kotze und Urin, die wegen des Dauerfrostes der letzten Wochen nur noch unzulänglich beseitigt werden konnten und mit abstumpfendem Streugut kaschiert werden mussten. Und abstumpfen war nötig, entschied das Ordnungsamt, obwohl keiner der nachts hier zu Boden Gehenden ihre größten Probleme mit der Glätte hatten.


    Jetzt war noch früher Nachmittag, die Fahrbahnen voll, die Bürgersteige leer, die Türen verschlossen und die Sonnenstrahlen wie eiskalter, blauer Stahl. Erst langsam erwachte der Kiez mit schwerem Kopf, beseitigte die Spuren der vergangenen Nacht mit Schrubber und Rouge und traf erste Vorbereitungen für die nächste Runde. Das alles, es war nicht mein Leben, es ekelte mich an. Ich hätte mit siebzehn ohnehin noch nirgendwo hinein gedurft, nicht in die Bars und nicht in die Damen.


    Auf der Wache ließen sie mich erst mal warten. Ich sollte mich setzen, da auf der Bank, gleich werde jemand kommen und mit mir reden. Es war ein großer Raum, in dem ein wuchtiger schwarzer Tresen die Öffentlichkeit in einen knapp zwei Meter breiten Bereich sperrte. Dort stand eine Holzbank, arg mitgenommen, auf einem genauso mitgenommenem Linoleumboden, vermutlich musste beides mehrmals täglich mit Sagrotan behandelt werden. Ich setzte mich auf die Bank. Wenn jemand hereinkam und eine Anzeige erstatten oder eine Aussage machen oder auch als Tourist nur das berühmteste Polizeirevier Deutschlands von innen sehen wollte, wurde es unangenehm eng. Ich konnte riechen, ob der gerade vor mir stehende Besucher am Morgen geduscht hatte, und entwickelte eine Vorstellung davon, wann er seine Unterhose letztmalig gewechselt hatte. Ich stand wieder auf. Wäre es draußen nicht so kalt und ich nicht doch irgendwie neugierig gewesen, was die von mir wollten, hätte ich mich schon bald wieder auf gemacht. Dann kam eine junge Polizistin in Uniform und sagte, sie sei Polizeikommissarin Engel. Ich schluckte mühsam ein ›krass‹ herunter, sagte hallo und begann darüber zu sinnieren, wie es angehen konnte, dass nur Frauen solche Nachnamen trugen – jedenfalls war das mein Eindruck.


    Wir setzten uns in einen Nebenraum und die Polizistin Engel sagte, sie wolle mit mir über Torben Menzel sprechen, den würde ich doch kennen.


    »Torte? Ja klar«, antwortete ich. Plötzlich fühlte sich alles genau so an wie vor ein paar Wochen, als mir ein Polizist erzählte, dass Uli tot war.


    »Ist was mit ihm?«, fragte ich. An diesem Tag hatte ich erstmals die Schlinge um meinen Hals gespürt, die später öfter dort war.


    »Er ist überfallen worden, letzte Nacht. Er liegt jetzt im Krankenhaus, es geht ihm schon wieder etwas besser.«


    »Krass«, tröpfelte es aus meinem Mund.


    »Weißt du von seinen ›Vorlieben‹?«, fragte der Engel in der schwarzen Uniform.


    »Wa?«


    Der Engel hob die Augenbrauen. Ein heikles Thema zwischen einem siebzehnjährigen Gymnasiasten und einer fünfundzwanzigjährigen Blondine in schwarzer Uniform. Besonders heikel, wenn die Blondine gerade bei der Arbeit war. Gewisse ›Vorlieben‹ hatte ich durchaus in Verdacht, einerseits. Andererseits konnte ich es mir bei Torte, ausgerechnet bei Torte überhaupt nicht vorstellen, vor allem nicht, dass er diese ›Vorlieben‹ in irgendeiner Form auslebte. Nein, ich konnte es mir nicht vorstellen, nicht bei Torte, und deshalb sagte ich außer dem ›Wa‹ nichts. Aber die Augenbrauen des Engels sagten, dass sie mir meine Ahnungslosigkeit nicht glaubte.


    »Torsten ist mit High-Heels, Netzstrümpfen, einem engen roten Kleid und einem trägerlosen BH in Größe 85D, inklusive Brustpolster bekleidet gewesen«, berichtete der Engel schließlich. »Ein geschickter Einsatz von Eyeliner und Lippenstift hat aus ihm eine frivole junge Frau gemacht.«


    Torte hatte immer etwas Androgynes an sich gehabt. In einem engen Kleid dürfte seine dürre Jungengestalt verführerisch straff gewirkt haben. Große, aber nicht zu große Brüste und die beeindruckende Körpergröße von eins-achtzig mag der Erscheinung ein elegantes Selbstbewusstsein verliehen haben. Ich war baff.


    »Er ließ sich in der ›Anfass-Bar‹ am Hans-Albers-Platz von einem etwas älteren Mann, den er dort offenbar erst kennengelernt hatte, zu einigen Cocktails einladen. Zeugen hatten den Eindruck, dass es sich bei dem Paar um eine Prostituierte und ihren Freier gehandelt hätte. Gegen Mitternacht verließen sie gemeinsam die Bar. Eine Stunde später wurde Torsten mit Prellungen und diversen Brüchen in einem Hauseingang in der Friedrichstraße aufgefunden. Vermutlich hat der Freier ihn tatsächlich zunächst für eine Frau gehalten und wurde dann gewalttätig, als er bemerkte, dass er ein junger Mann war.«


    Der schwarze Engel hielt einen Schreiber in der Hand, bereit, alles zu protokollieren, und schaute mich an. Ich schaute den Engel an, jetzt sollte ich erzählen, aber ich hatte nichts zu erzählen, nur dass Torte – also der Torte, wie ich ihn kannte – das exakte Gegenteil eines Strichers sei. Naja, bis auf den Eyeliner neulich in seinem Zimmer. Und dass er sich manchmal komisch benahm, damals bei der Probe zu Beispiel. Und beim Eiergrabschen. Oder unter der Dusche.


     


    Am Abend saß ich im Krankenhaus vor Tortes Bett. Sein Unterkiefer war gebrochen, er konnte kaum reden. Wir vereinbarten ein paar Handzeichen und so konnte er mir mühsam das ein oder andere mitteilen. Seine Mutter sei gerade dagewesen und habe mit Tränen in den Augen und Rotz in der Nase den Kopf geschüttelt und immer nur ›mein Junge, mein Junge‹ gesagt, sein Vater sei nicht mitgekommen.


    Ich fasste Tortes Hand und drückte sie. Obwohl er eine Schwuchtel war und vielleicht Aids hatte, ich drückte seine Hand, ganz demonstrativ. Als er anfing zurück zu drücken, zog ich meine Hand aber weg.


    Torte rieb den rechten Daumen an Zeige- und Mittelfinger, das Zeichen für Geld, dann drehte er die Hand zur Seite, das Zeichen für ›Nein‹.


    »Willst du damit sagen, wolle, dass du für deine Dienste keine Geld genommen hast?«, fragte ich.


    Torte verzog die Augenbrauen.


    »Ne, schon klar«, sagte ich, »es war keine ›Dienste‹ gewesen. Du hast halt Männer kennengelernt, aber du hast dich nicht prostituiert. Ist es das, was du sagen wolltest?«


    Torte streckte den Daumen empor, das hieß ›ja‹.


    »Wieso haben sie dich denn jetzt zusammengeschlagen?«


    Torte zog die Augenbrauen hoch und nuschelte irgendwas mit der Hand.


    »Der Mann hat nicht verstanden, dass du ein Junge warst?«, mutmaßte ich, »ein Missverständnis?«


    Torte nickte.


    »Es ist doch heutzutage kein Problem mehr, schwul zu sein. Warum hast du das verheimlicht?«, fragte ich.


    Torte schaute mich an und wollte wieder nach meiner Hand greifen. Ich stand auf und ging zum Fenster. Draußen schmuddelte sich der Winter in seine letzte und dreckigste Phase. Torte hob die Augenbrauen und stöhnte einen Rhythmus mit Hm-Lauten, es sollte Sprache sein.


    »Es wäre doch gar nicht schlimm gewesen, warum hast du nur nichts gesagt?«, wiederholte ich. Und er wiederholte die Hms, dabei schüttelte er kurz den Kopf und kniff die Augenbrauen zusammen.


    »Willst du sagen, dass du doch davon erzählt hast? Wem?«


    Torte drehte die Hand zur Seite.


    »Du hast also doch nicht davon erzählt«, übersetzte ich.


    Torte streckte den Daumen empor.


    »Aber du hast darüber sprechen wollen?«


    Daumen hoch.


    »Mit wem?«


    Er richtete den Zeigefinger auf mich. Ich fragte nicht mehr weiter. Nach einiger Zeit sagte ich, dass ich mich schuldig fühle und dass es mir leidtue.


    Abends im Bett, kurz nach Einnahme der Diazepam, dachte ich noch einmal über Torte nach, und ich dachte, dass ich vorher eigentlich noch nie so richtig über ihn nachgedacht hatte. Ich war sein bester Freund, aber er hatte mich nie wirklich interessiert. Und ich dachte, dass Torte von uns beiden vielleicht der Stärkere war. Ich dachte, dass er wenigstens um die Anerkennung der Anderen kämpfte und dass meine Gleichgültigkeit gegenüber Freundschaften vielleicht nur Trotz war und dass ich meinen Kampf um Anerkennung schon lange aufgegeben hatte.


     


    In diesen Tagen begann ich, meine Geschichte aufzuschreiben, die Geschichte von Dad, Mimi, Volker und mir, und von unseren Verstrickungen. Schaden würde es wohl nicht, Justin Bieber hatte seine erste Autobiographie schon mit sechzehn geschrieben. Möglicherweise hatte Dr. Leid recht und die Erinnerung könnte vielleicht helfen, den Problemen auf die Schliche zu kommen:


    ›Gezwungenermaßen wurde ich geboren. Wenn es nach mir gegangen wäre, hätte das nicht notgetan. Wenn es nach Dad gegangen wäre, auch nicht. Aber Mimi wollte nicht abtreiben ...‹


     


    Die Wortwahl offenbare eine große Einsamkeit und eine riesige Distanz zwischen mir und meiner Vergangenheit, sagte Leid, als er das las.


    »Ich bin nicht einsam«, erwiderte ich. »Einsam ist man, wenn einem etwas fehlt, sonst ist man höchstens allein. Mir fehlt aber nichts, ich brauche die Menschen nicht. Ich komme ganz wunderbar mit mir allein zurecht. Dann kann ich meine Bedürfnisse am besten erfüllen. Und es geht mir nicht um Geborgenheit oder Nähe«, sagte ich.


    Er glaube das aber doch, sagte Leid.


    »Nein, es geht mir um den Sinn, um das große Ganze.«


    »Vom großen Ganzen verstehe ich nichts.«


    »Mir geht es auch um Verbrechen und Strafe.«


    Davon verstehe er was: Einerseits suche der Mensch moralische Orientierung und wünsche deshalb, dass gutes Verhalten belohnt und schlechtes Verhalten bestraft werde. Andererseits bessere Strafe einen Übeltäter nicht. Deshalb werde sie in der modernen Pädagogik auch nicht mehr eingesetzt und im Strafvollzug stehe heutzutage die Resozialisierung im Vordergrund.


    Ich schaute ihn an. Strafe als bloßes Mittel zum Zweck, keine Läuterung, keine Sühne, erst recht keine Vergeltung. So sah ich es auch, aber erst jetzt wurde mir klar, dass das meiner moralischen Orientierung widersprach.


    Und was ist mit Straftätern, die nicht resozialisiert werden können?«, fragte ich. Was mit dem neunzigjährigen KZ-Aufseher, dem sie erst jetzt auf die Schliche kommen und der seit siebzig Jahren niemandem mehr etwas zu Leide getan hat? Soll der davonkommen, weil er bereits resozialisiert ist? Oder der unverbesserliche Serienmörder? Soll er davonkommen, weil jeder Versuch der Resozialisierung aussichtslos wäre?«


    Die moralische Orientierung habe sicher ihre Berechtigung, meinte Dr. Leid. Es gebe nicht nur das subjektive Bedürfnis nach Orientierung, das jeder Einzelne für sich habe, sondern auch das Bedürfnis der Gesellschaft nach Bestätigung ihrer moralischen Ordnung.


    Aber es ist nicht das Bedürfnis des Individuums oder der Gesellschaft, es ist die Schuld an sich, die Strafe fordert. So wie ein Pendel, das nach einem Anstoß zwingend auch in die Gegenrichtung ausschlägt. Natürlich konnte ich Dr. Leid nicht sagen, was mich beschäftigte. Ich schwieg. Leid schwieg.


    Dann fragte er, was da eigentlich vor sich gehe in meinem Kopf. Er sehe, dass etwas vor sich gehe, aber er wisse nicht, was es ist.


    »Nichts«, antwortete ich.


    Was mich antreibe, wollte er dann wissen.


    Ich überhörte seine Frage, ich hätte sie nicht beantworten können.


    »Hören Sie auch manchmal das Quietschen einer Tür?«, fragte ich. »Ich schon. Oft wenn ich allein bin. Dann schau ich auf und keine Tür hat sich bewegt. Ich erschrecke schon lange nicht mehr darüber, ich kenne das bereits.«


    Leid fragte noch mal, was mich antreibe.


    »Was mich antreibt?«, fragte ich zurück. »Was uns alle antreibt, ist ein biochemisches Gefälle, das eine Hormon zu viel, ein anderes zu wenig. Vielleicht fehlen Kohlenhydrate, vielleicht Wasser. Wir haben Hunger, Durst, Müdigkeit, Gefühle des Mangels. Wie Flüssigkeiten in kommunizierenden Röhren versuchen wir, das Gefälle auszugleichen. Sobald uns das gelungen ist, sobald es kein Gefälle mehr gibt, und kein neues mehr entsteht, treibt uns nichts mehr an. Wir sind dann tot. Das ist alles. Uns treibt die Todessehnsucht.«


    »Was dich antreibt, mein Lieber, ist eine massive Depression«, erwiderte Leid besserwisserisch. Dann fragte er, was ich dächte.


    »Nichts.«


    Was ich fühlte.


    »Nichts.«


    Was ich träumte.


    Natürlich träumte ich. Ich dachte und fühlte ja auch. Aber das mit dem Träumen war anders, war eigenartig, viel eigenartiger als das Denken und das Fühlen. Ich mochte nicht ›nichts‹ antworten.


    »Von Kupferdraht«, sagte ich.


    »Kupferdraht?«


    »Ja, Kupferdraht und Drehregler.«


     


    ---


     


    »Kupferdraht und Drehregler?«


    »Ja. Damals dachte ich, dass Dr. Leid es nicht verstanden hatte. Jetzt bin ich mir sicher, dass ihm klar war, was es mit dem Kupferdraht auf sich hatte.«


    »Und was?«


    »Es war der Kupferdraht, der in dem Combo den Kurzschluss ausgelöst hat.«


    »Und was hatte es jetzt damit auf sich?«


    »Ich weiß es nicht. Fragen Sie Dr. Leid. Ich weiß nur, dass der Kupferdraht tiefe Bedeutung hat. Das weiß ich, da bin ich mir sicher. Ich weiß aber nicht, welche Bedeutung.«


    »Wie gingen die Träume?«


    »Ich sah ein zwanzig oder dreißig Zentimeter langes Stück Draht auf dem Fußboden liegen. Zuerst dachte ich, es sei irgendein Draht, später wurde mir klar, dass es eine abisolierte Ader von einem Kupferkabel war. Ich nahm es und warf es weg. Das ist alles.«


    »Und was ist daran so Besonderes?«


    »Ich war wütend. Ich hab es vor Wut weggeworfen.«


    »Was bedeutet das?«


    »Ich weiß es doch nicht!«


    »Und der Drehregler?«


    »Den warf ich hinterher.«


    »Was für ein Drehregler war das denn?«


    »So ein Lautstärkeregler vom Combo.«


    »Der Regler und der Draht, die den Kurzschluss verursacht haben?«


    »Ja.«


    »Aber, wie kommst du denn darauf, dass es eine besondere Bedeutung hat.«


    »Ich weiß es eben. Ich fühle es. Und ... ich träume das immer wieder, genauso wie ich früher ständig von den Leichen geträumt hab, die in den Fluss geworfen wurden. Und das hatte auch eine Bedeutung.«


    »Und was sagt Dr. Leid dazu?«


    »Dass ich dabei sei, den Tod meines Vaters zu verarbeiten. Und dass ich noch mal genau drüber nachdenken sollte, was ich darüber alles wisse. Ich sagte, ich wisse nicht mehr, als ich bereits gesagt hätte. Er meinte dann, ich solle zu Hause noch mal genau aufschreiben, was ich wisse. Ich solle aber nicht einfach wiederholen, was ich schon geschrieben hätte, sondern noch mal ganz neu drüber nachdenken.«


    »Und hast du neu drüber nachgedacht?«


    »Mir fiel nichts ein.«


     


    ---


     


    Was ich über Ulis Tod denken würde, wollte Dr. Leid dann wissen.


    »Sie hatte es auf Facebook angekündigt«, antwortete ich. »Sie hatte es angekündigt, das hieß doch, dass sie gerettet werden wollte!«


    Ob ich ihre Ankündigung denn gelesen hätte?


    »Nein, ich guck selten bei Facebook rein. Das ist was für Tussis und Macker. Ich bin lieber bei Twitter.«


    Dann habe Uli vielleicht gar nicht gewollt, dass ich das lesen würde, sagte Leid.


    »Sie hat mir doch E-Mails geschickt. Und die hab ich alle gelesen.«


    Ich hätte ihm noch immer nicht gesagt, was in der letzten E-Mail drin gestanden habe.


    Ich holte mein Handy raus, rief die letzte E-Mail von Uli auf und zeigte sie ihm:


     


    Wenn dein Verstand auszieht und du langsam porös wirst


    und wenn du versuchst, in heißem Teer zu schwimmen,


    dann sehnst du dich nach Schnee.


    Du legst dich hinein in kaltes Pulver.


    Und wenn du dann schwebst, wenn du fliegen kannst, fliegst du zu den Sternen?


    Mir wird leicht, es schmerzt nicht mehr und das Herz ist nicht mehr schwer.


    Langsam wird es dunkel. Nicht einmal die Kälte kümmert mich, sie ist mein Freund.


     


    Während Leid las, war es so still, dass ich mein Herz schlagen hörte. Leid las langsam. Er las mehrmals.


    »Da braucht man schon viel Fantasie, um das als Ankündigung eines Suizids zu deuten«, sagte er schließlich und gab mir das Handy zurück.


    »Aber ich hätte es vorhersehen müssen«, erwiderte ich. »Und das mit Torte hätte ich auch vorhersehen müssen.«


    »Ich glaube, dass du es nicht mal hättest vorhersehen können«, meinte Leid. »Hinterher ist man immer schlauer. Jemand anderes hätte Ulis Verhalten vielleicht frühzeitig richtig interpretiert. Aber du warst dazu absolut nicht in der Lage gewesen. Du bist in einer schweren seelischen Krise, schon seit langem. Und du bist deshalb nur mit dir selbst beschäftigt. Das ist in dieser Situation ganz normal. Du bist nicht in der Lage, dich auch noch mit anderen zu beschäftigen.«


    Ich schwieg und schaute aus dem Fenster, es schneite wieder. Wie in meinen Gedanken. Die Stille des Schnees drang in den Raum und bedeckte jedes Geräusch außer meinen Atem und meinen Herzschlag. Dr. Leid war der einzige, dem ich noch vertraute, halbwegs jedenfalls. Trotzdem konnte ich zu ihm nicht wirklich ehrlich sein.


    »Ich glaube, ich ziehe den Tod an«, sagte ich in die Stille. Es hörte sich an wie der Anfang eines Horrorfilms und für einen kurzen Moment hatte ich das Gefühl, dass es das auch war.


    »Was heißt das?«


    »Na, Dad, Pinkernelle, Uli, Torte auch fast.«


    »Heißt das, dass du glaubst, du wärst für deren Tod verantwortlich? Glaubst du, du hättest das gemacht?«


    Ich dachte daran, dass Gott sagte, ich wäre genauso verantwortlich wie er, und ich dachte an Sympathy for the Devil.


     


    Mitte März, noch immer lag Schnee. Wenn mir die Welt wichtig wäre, hätte ich mir Sorgen um sie gemacht. War aber nicht wichtig und deshalb war ich in den Harburger Bergen, downhillen. Abseits von jedem Trail suchte ich mir den Pfad selbst. Es war nicht zu erkennen, was sich genau unter der Schneedecke befand, so dass ich einige Male stürzte, weil ich gegen einen Baumstumpf gefahren oder in eine Kuhle geraten war. Meist keine hohe Geschwindigkeit, also nicht schlimm. Ein Abschnitt hatte es aber in sich. Erst ging es rasant bergab, dann eine relativ enge Kurve und direkt dahinter extrem steil bergauf. Man konnte da nur hochkommen, wenn man gut Speed drauf hatte, allerdings auch wieder nicht so sehr, dass man die Kurve nicht schaffte – und dahinter war ein zehn Meter tiefer Abhang.


    Aber warum Strafe? Was hätte Pinkernelle gesagt? Er war offenbar friedlich in den Tod gegangen: Das ändern, was zu ändern ist, das andere hinnehmen. Dass Strafe keinen moralischen Wert habe, hätte er gesagt, sondern nur einen gesellschaftlichen. Denn es gebe keine vorgegebene Moral.


    Gleich würde ich wieder den gefährlichen Abschnitt erreichen, den mit den zehn Metern Abhang hinter der Kurve. Dreimal war ich bislang hier gewesen, dreimal hab ich gekniffen. Dreimal das Bike den steilen Hügel hinaufgeschoben.


    Also keine Moral, sondern Freiheit, es ging um das Recht des Einzelnen, nicht beeinträchtigt zu werden, wenn er nichts getan hat. Aber der Nachbar, Ulis Nachbar, hatte was getan und Volker auch. Der Nachbar hatte Uli umgebracht, mittelbar hatte er ihren Tod verursacht, das war völlig klar, nur konnte ich es nicht beweisen. Und eines war noch viel klarer: Volker war Dads Mörder. Oder? Doch klar. Nur die Polizei glaubte das nicht. Aber es konnte nicht anders sein. Oder? Nein. Wenn es um Volkers Schuld und Freiheit ging, dann hatte er seine Freiheit durch seine Schuld verwirkt.


    Und es ging um meine Freiheit, die verdiente Strafe zu veranlassen. Ich  musste nicht strafen, aber ich durfte es.


    Der gefährliche Abschnitt lag jetzt unmittelbar vor mir. Ich wusste nicht einmal, ob es physikalisch möglich war, die Kurve zu schaffen, wenn man mit voll Speed darauf zuraste. Eine letzte Unsicherheit bleibt immer. Ich zischte los und dort, wo die Kurve nicht einmal am engsten war, schmierte ich ab. Ich übersteuerte, das Hinterrad brach aus. Ich blieb an einem Baumstumpf hängen und das Bike stürzte zehn Meter in die Tiefe.


    Letztlich musste ich Volker aber doch bestrafen, wenn es nämlich der Sinn meines Lebens war. Und es war der Sinn meines Lebens. So wie Sisyphus den Fels immer wieder den Berg hinauftragen musste, musste ich Dads Mörder bestrafen. Es nützte nichts mehr, das zu leugnen, es war nicht mehr zu übersehen. Ich hatte im Leben keine andere Aufgabe mehr als diese, da war ich mir jetzt sicher.


     


    ---


     


    »Du hast dich also entschlossen, deinen Stiefvater zu töten?«


    »Ja.«


    »Woher hast du das Recht genommen?«


    »Er musste bestraft werden. Sagte ich doch gerade.«


    »Wolltest du Gott spielen?«


    »Haben Sie nicht zugehört oder sind Sie nur doof?«


    »Beruhige dich, Junge. Und pass auf deine Wortwahl auf.«


    »Entschuldigung.«


    »Okay, also nicht Gott. Aber woher nimmst du das Recht, wenn du nicht Gott bist?«


    »Die Polizei hat versagt. Der Mörder meines Vaters lief unbehelligt rum, zwölf Jahre nach dem Mord. Wenn nicht ich ihn bestrafe, wer dann?«


    »Das alles berechtigt dich nicht, Selbstjustiz zu verüben.«


    »Wieso nicht?«


    »Weil Selbstjustiz verboten ist.«


    »Ein Gesetz, das darauf hinausläuft, einen Mörder unbestraft davonkommen zu lassen, ist nicht gerecht, daran fühle ich mich nicht gebunden.«


    »In Deutschland gibt es kein Gesetz, nach dem Mörder straffrei bleiben sollen. Es gibt nur Gesetze, die geordnete Verfahren vorsehen und Gesetze, die regeln, was passieren soll, wenn die Tat nicht sicher bewiesen ist.«


    »Aber die Tat ist sicher bewiesen. Das weiß ich doch. Das hab ich doch alles erklärt!«


    »Was sicher bewiesen ist, entscheidest doch nicht du, sondern ein Gericht mit neutralen Richtern.«


    »Hier wurde aber kein Gericht eingeschaltet. Und deshalb musste ich entscheiden.«


    »Dafür gibt es geordnete Verfahren. Ob ein Gericht eingeschaltet wird, wie es verhandelt, woran es sich orientiert, für all das gibt es Regeln. Das entscheidest nicht du. Und wenn ein Gesetz tatsächlich einmal darauf hinauslaufen sollte, dass ein Straftäter freikommt, aus Mangel an Beweisen, wegen eines Verfahrensfehlers, wegen Verjährung, aufgrund einer Kronzeugenregelung oder was weiß ich, warum, dann ist diese Möglichkeit rechtstaatlich so vorgesehen und dann wärst auch du daran gebunden.«


    »Wer sagt das?«


    »Die Gesellschaft.«


    »Hören Sie mir nicht zu, verdammt noch mal?« Ich sprang auf. Die Schlinge um meinem Hals saß fester als je zuvor. Ich konnte nur stumm sein oder laut schreien. Ich schrie.


    »Setz dich, Helle, und reiß dich zusammen.«


    »Nein!«


    »Setz dich hin!«


    »Nein, ich setz mich nicht!« Die Schlinge war gerissen.


    Scheel stand auf und verließ den Raum.


    Ich schleuderte ihm die Wasserflasche hinterher. Sie prallte von der Tür ab, die gerade satt ins Schloss fiel. Ich ärgerte mich, dass ich Scheel mit der Flasche nicht getroffen hatte, obwohl mir klar war, dass ich mit dem Wurf absichtlich so lange gewartet hatte, bis Scheel nicht mehr zu sehen war.


    Aus den Glaskuppeln surrten leise Elektromotoren.


    Ich setzte mich wieder, schaute auf die Tischplatte, auf meine Hände, zur Seite, noch immer kein Fenster.


    Nach einer Weile stand ich wieder auf, ging zur Tür und sammelte die Flasche auf. Sie war ausgelaufen. Ich fragte eine der Glaskuppeln, ob ich noch etwas Wasser haben könnte. Zehn Minuten später kam Scheel wieder rein. Er hatte einen Wischlappen in der Hand, den er über die Wasserlache legte, und eine volle Wasserflasche, mit der er mein Glas füllte und die er dann auf den Tisch stellte.


    »Entschuldigung«, sagte ich.


    »Schon gut.«


    Pause.


    »Also«, fuhr Scheel fort, »wir waren dort, wo du sagtest, dass du dich an die Normen der Gesellschaft – und das heißt auch: an die Gesetze des Staates – nicht gebunden fühlst.«


    »Ja genau. Die Gesellschaft setzt sich aus Individuen zusammen. Also besitzt sie keine höhere Autorität als jedes einzelne Individuum. Das Individuum hat sich der Gesellschaft aber nicht freiwillig unterworfen. Deshalb gründet die Macht der Gesellschaft allein auf dem Recht des Stärkeren. Doch das ist keine Instanz der Gerechtigkeit. Und deshalb bin ich an die Gesetze der Gesellschaft nicht gebunden.«


    »Aber wenn du deine eigene Gerechtigkeit formulierst und auf einen anderen, nämlich deinen Stiefvater, anwendest, machst du – nach deiner eigenen These – nichts anderes als das, was die Gesellschaft mit dir macht: Du übst das Recht des Stärkeren aus.«


    »Es ist mein Recht, das einzige Recht, das mich wirklich bindet.«


    Erst jetzt bemerkte ich, dass Scheel einen Ohrhörer trug. Ein dünnes Kabel wickelte sich um sein linkes Ohr und verschwand auf dem Rücken unter seinem Hemd. Offensichtlich saß eine ganze Gruppe von Kriminalisten und Verhörspezialisten und Psychologen im Nebenraum und flüsterten Scheel zu, wie er mich knacken könne.


    »Das wäre letzten Endes Anarchie. Das würde auf gesellschaftliche Unordnung, Gewaltherrschaft und Gesetzlosigkeit hinauslaufen, auf das Ende von Menschenrechten und Minderheitenschutz. Das kannst du nicht wirklich wollen.« Philosophen und Staatsrechtler saßen bestimmt auch mit in Scheels Ohr.


    »Doch genau das will ich.«


    »Ich will dir mal sagen, was ich glaube: Ich glaube, du suchst dir nur irgendeine Rechtfertigung für deine Rachephantasien. Und jetzt eine Stunde Pause.«


    


    

  


  
    



     


     


     


    XIII


     


     


    Napalmbomben fielen auf den Vietnamesischen Urwald, die geniale Anfangsszene aus ›Apocalypse Now‹, während ›The End‹ von den Doors erklang. Selbst im Traum sah ich die Szene, nur dass der Urwald nicht brannte. Stattdessen schleuderte ich hunderte von Kupferdrähten und Drehreglern durch die Gegend, wahnsinnig vor Wut und Schmerz. Dann brannte der Urwald doch. Ein kleines vietnamesisches Mädchen rannte mir entgegen, nackt, mit verkohlter Haut, und durchbohrt von Kupferdraht.


    Kupferdraht.


    Ich wachte auf, halb vier. Diesen Traum hatte ich jetzt innerhalb von zwei Wochen zum dritten Mal nahezu unverändert geträumt. Ich stand auf, tauschte mein schweißdurchtränktes T-Shirt gegen ein frisches, wusch im Badezimmer das Gesicht und trank in der Küche etwas Wasser. Die Schlafzimmertür stand einen Spalt offen. Volker lag allein dahinter. Mimi war für drei Tage wegen irgendeiner investigativen Story nach Köln gereist. Volker und ich waren allein. Mimi hatte uns detaillierte Anweisungen hinterlassen, was einzukaufen sei, was wann wie zu kochen sei und dass die Pflanzen nicht begossen werden sollten, weil sie das schon vor ihrer Abreise erledigt habe. Außer an das mit den Pflanzen hielten wir uns aber nicht. Nicht dass Mimi eine Überglucke gewesen wäre oder uns noch nie für ein paar Tage allein gelassen hätte oder dass wir eine hausfrauenfixierte, kleinbürgerliche Truppe gewesen wären. Aber dieses Mal war es schon sehr deutlich, dass sie lieber nicht weggefahren wäre.


    Sie könne die Sache eigentlich auch verschieben, bis zu den Ferien, dann könne ich mitkommen, hatte sie vorgeschlagen.


    Was ich denn in Köln solle?


    Na, wir könnten uns zum Beispiel den Dom ansehen, das sei die höchste Kirche der Welt.


    Die höchste Kirche der Welt sei das Ulmer Münster, entgegnete ich. Der Schornstein des Braunkohlekraftwerks Buschhaus bei Helmstedt sei doppelt so hoch. Der ›Burj Khalifa‹ in Dubai über fünfmal so hoch.


    Mimi merkte, dass sie mich nicht mitkriegen konnte, also verschob sie nichts und fuhr ohne mich.


    Volker lag jetzt allein im Bett, wehrlos und arglos. In der Küche lag ein Messer mit einer zwanzig Zentimeter langen Klinge aus Damaszener Stahl und einem Griff aus Sandelholz. Mimis ganzer Stolz, soweit es die Küche betraf. Sie konnte nicht gut kochen, aber überaus elegant schneiden. Ich schlich mich wieder in die Küche und war trotz aller Sorgfalt lauter als vorher. Aus dem Schlafzimmer hörte ich Volker sich selbstzufrieden umdrehen. Ich zog leise an der Schublade und dann bot es sich mir an, das gefährliche und stolze Werkzeug, der Phallus, der sich seinen Weg gegen physikalischen Widerstand selbst zu bahnen vermochte. Ich nahm ihn in die Hand und seine gerechte Gefährlichkeit übertrug sich auf mich, so wie man die Potenz eines Bullen erlangt, wenn man sein Blut trinkt – ich sollte die Klinge aber vielleicht noch mal am Wetzstahl abziehen.


    Erneut hörte ich Volker, dieses Mal mit der Klospülung. Ich musste abwarten, bis er wieder eingeschlafen war. Wahrscheinlich hatte er nur zum Pinkeln aufstehen müssen, noch im Halbschlaf, sonst hätte er das Licht in der Küche gesehen und wäre runter gekommen. Also brauchte ich nicht lange zu warten. Fünf Minuten? Zehn? Besser ne halbe Stunde. Mir wurde kalt und ich schlich mich mit dem Messer in mein Bett. Die Klinge bestand aus 45 Lagen, ich fuchtelte damit ein wenig durch die Luft und flüsterte, es könne nur einen geben.


    Fünf Minuten waren um.


    Im Grunde war es ziemlich hinterhältig, ihn im Schlaf zu erstechen. Und Hinterhalt war feige. Der Highlander hätte es nicht so gemacht. Nicht einmal Norman Bates wartete ab, bis seine Opfer schliefen. Ich hätte das auch nicht nötig, ich war größer als Volker und stärker und ich war bewaffnet und er nicht. Ich könnte ihm offen entgegentreten.


    Sieben Minuten waren um.


    Wenn man jemanden erstechen will, ist die Spitze der Klinge besonders wichtig. Ob ich noch mal nachschärfen sollte?


    Acht Minuten.


    Ich musste in die Brust stechen, noch besser in den Hals, in jedem Fall dahin, wo viel Blut herauslaufen würde. Auf YouTube hatte ich mal gesehen, wie ein Schwein abgestochen wurde. Das musste ziemlich genau das gleiche sein, nur dass Volker wahrscheinlich intelligent genug wäre, um misstrauisch zu werden, wenn er mich mit einen großen Messer das Schlafzimmer betreten sähe.


    Neun Minuten.


    Vielleicht sollte ich ihn bitten, ins Badezimmer zu gehen, dann bekäme man alles viel leichter wieder sauber. Wahrscheinlich hatte Norman Bates sich das auch so ähnlich gedacht. Andererseits würde ich mich ziemlich verdächtig machen, wenn ich alles wegwischte, bevor die Polizei käme. Das wäre dann ein Argument, die Polizei besser nicht zu rufen. Wie Norman Bates. Aber ich wollte nicht enden wie Norman Bates.


    Elf Minuten.


    Mir wurde langsam klar, dass ich ziemlich leicht in Verdacht geraten könnte, wenn die Spuren nicht ganz eindeutig von mir wegführten. Ich müsste einen Einbruch vortäuschen, Fenster einschlagen, die Wohnung durchwühlen, fremde Fußabdrücke und DNA hinterlassen und, wenn ich mich nicht auch selbst umbringen wollte, bräuchte ich eine überzeugende Erklärung dafür, dass der Mörder mich verschonte. Oder ich müsste mir ein Alibi verschaffen, was aber nicht ganz einfach wäre, wenn ich genau zu der Zeit, wo ich das Alibi bräuchte, mit dem Mord beschäftigt war. Außerdem sollte ich mir überlegen, warum der Täter erst in die Küche rannte, ein Messer holte, es gemütlich schärfte und dann Volker in den Körper rammte. Und ich sollte auch berücksichtigen, dass das Opfer ausgerechnet der Mann wäre, den ich zuvor mehrmals bei der Polizei angezeigt hatte.


    Zwölf Minuten.


    Sicher, Volker war ein Mörder, ganz klar. Ich hatte sicher nichts übersehen, ganz sicher. Er hatte es verdient.


    Dreizehn Minuten.


    Volker begann zu schnarchen und ich brachte das Messer in die Küche zurück.


     


    Das konnte natürlich nicht das Ende sein. Schließlich war Volker ja Dads Mörder. Ganz sicher. Ich musste etwas unternehmen, aber intelligent geplant und sorgfältig vorbereitet. Ich machte mir Gedanken, überall und jederzeit, in der Schule, auf dem Heimweg, beim Essen, sogar beim Autofahren, obwohl ich erst seit ein paar Wochen Autofahren durfte, und das auch nur in Begleitung von Mimi. Noch musste ich mich sehr auf den Verkehr konzentrieren und ich wurde ziemlich schnell hibbelig, wenn Mimi ständig auf ihr imaginäres Bremspedal trat, weil am Horizont eine Ampel rot wurde oder eine Kurve kam. Trotzdem stellte ich mir währenddessen immer wieder vor, dass Volker auf dem Beifahrersitz säße und bei einem versetzten Frontalaufprall von einem Holztransporter zerquetscht würde, während ich mit ein paar Schrammen davonkäme, oder wie Volker als Fußgänger versehentlich vor ein Auto liefe oder betrunken am Steuer einen Abhang hinunterstürzte. Diese Szenen ließen mich nicht wieder los. Manchmal liefen ständig links und rechts lauter Volkers vor das Auto und ich hatte große Mühe, sie von echten Fußgängern zu unterscheiden, was zwingend erforderlich war, denn für Volkers bremste ich nicht. Jeder Fehler bei der Identifizierung konnte grausame Folgen haben. Es waren aber fast nur Volkers, die mir vor das Auto liefen, so dass ich im Zweifel davon ausging, es sei wieder nur ein Volker. Das wäre einmal fast daneben gegangen – in letzter Sekunde rief Mimi ›ACHTUNG!‹ und ich bremste. Diesen Vorfall nahm ich zum Anlass, meinen Diazepam-Konsum zu reduzieren, so dass sich die imaginären Volkers langsam verflüchtigten.


    An der Idee von einem Autounfall hielt ich aber fest. Am effektivsten erschien mir, die Bremsen von Volkers Mercedes zu manipulieren, nicht eben phantasievoll, aber effektiv. Dazu googelte ich mir ein paar Tipps zusammen. Ich musste den Bremsschlauch an einer bestimmten Stelle dünnfeilen und eine Schutzhülle entfernen, der Rest würde durch Scheuern an einem Karosserieteil erledigt werden. Bei Volkers Mercedes kamen hierfür zwei Stellen in Frage. Es würde dann so aussehen, als wäre die Schutzhülle irgendwann einmal abgefallen und das Schicksal hätte seinen Lauf genommen. Ich müsste aber auch noch eine Warnlampe außer Funktion setzen, was vielleicht auffallen könnte. Und wenn die Polizei die Website kannte, auf der diese Anleitung stand, könnte es eng werden. Ein ganz anderer Umstand sprach aber letztlich entscheidend gegen diese Methode: Ich hätte es absolut nicht in der Hand, was genau passierte, wenn die Bremsen ausfielen. Womöglich würde Volker in eine Fußgängergruppe rasen oder auf der Autobahn einen Massenunfall mit vielen Toten verursachen. Fast noch schlimmer würde es sein, wenn Volker gerade beim Einparken wäre. Dann gäbe es noch nicht mal eine anständige Verletzung, aber die Beulen müsste ich trotzdem bezahlen, wenn sie mich nach zwei Jahren aus dem Gefängnis entlassen würden.


     


    Für mich stand damit fest, dass ich den Unfallhergang exakt kontrollieren musste. Da lag es nahe, Volker mit seinem Mercedes einen Abhang hinunter stürzen zu lassen. So hatte schon Herr Meier seinen Bruder umgebracht – in meiner Kurzgeschichte. Auch in Filmen klappte das immer recht zuverlässig und ich bräuchte keine Anleitung aus dem Internet. Genial, wieso war ich nicht gleich darauf gekommen? In der Detailplanung tauchten aber doch Probleme auf. So fand ich in ganz Hamburg keinen geeigneten Abhang. Allenfalls die Köhlbrandbrücke fiel mir ein. Mit ihren rund fünfzig Metern wäre sie sicher hoch genug und ich hätte es auch so einrichten können, dass Volker da mal längsführe. Aber er wäre kaum dazu zu bringen gewesen, die Leitplanken zu durchbrechen und in die Tiefe zu stürzen. Ich müsste ihn betäubt auf den Fahrersitz setzen, aber dann wäre es für mich schwierig gewesen, das Auto zu steuern und rechtzeitig rauszuspringen. Und das allerschwierigste wäre, dabei unbeobachtet zu bleiben – die Köhlbrandbrücke wurde rund um die Uhr stark befahren. Ich brauchte einen anderen Unfallort.


    In den nächsten Tagen suchte ich nach einem neuen Abgrund, der Volker in seine Hölle führen sollte, und das war selbst mit ›Google Earth‹ im norddeutschen Tiefland nicht ganz einfach. Die Planungen waren so aufwändig, dass mich mit der Zeit immer stärkere Zweifel überkamen, ob ich mein Vorhaben wirklich umsetzen sollte. Niemand verlangte es von mir, außer meinem Gewissen. Und meine Träume. Diese unerträglichen Träume, sie hörten sicher auf, sobald ich es hinter mich gebracht haben würde.


    Schließlich hatte ich die Auswahl zwischen zwei Plätzen im Harz, etwa zweieinhalb Stunden Autofahrt, und einem an der Ostsee, gut eine Autostunde. Ich entschied mich für die Ostsee – das lag mir mehr und auch Volker, wenn er gefragt worden wäre, hätte sich bestimmt für die See entschieden. Es war eine Steilküste am Dänischen Wohld, zwar nur knapp 15 Meter hoch, aber dort führten in idealer Weiser verlassene Feldwege bis ganz an die Küste und die nächsten Häuser lagen einen halben Kilometer entfernt. Nachts war man da garantiert vollkommen allein, wenn nicht gerade Hochsommer herrschte. Ich hätte den Absturz in aller Ruhe vorbereiten können.


    Zunächst würde ich Volker mit Diazepam betäuben, aber nur ganz wenig, sonst könnte es bei einer Obduktion serologisch festgestellt werden. Damit er ausreichend lange bewusstlos blieb, müsste ich ihm von vorn eine überziehen, genau dort, wo er bei einem Aufprall an der Windschutzscheibe landen würde, was allerdings nur möglich wäre, wenn der Airbag nicht auslöste – dieses Problem klammerte ich erst mal aus. Ich müsste den Wagen dann vor der Steilküste platzieren, Volker auf den Fahrersitz hieven, mich auf ihn setzen, anfahren, auf etwa 30 Stundenkilometer beschleunigen, einen Stein auf das Gaspedal legen, hinausspringen und nach dem Sturz den Stein wieder entfernen. Genial. Hab ich schon in Filmen so gesehen, das klappte sehr zuverlässig, wenn das Opfer nicht vorzeitig aufwachte, der Täter sich nicht beim Abspringen in den Pedalen verfing, das Auto sich nicht in einer Sandkuhle festfuhr und die Türen zum Schluss nicht derart verzogen waren, dass man sie nicht mehr öffnen konnte, um den Stein vom Gaspedal zu nehmen. Man konnte das nicht üben. Es musste beim ersten Mal klappen.


    Und dann wäre da noch die Frage: Was machte Volker eigentlich nachts an der Ostsee? Seine wilden Jahre als investigativer Journalist, der an einer spektakulären Story dran war und sich zu konspirativen Besprechungen mit klandestinen Informanden an abgelegenen Orten traf, waren schon seit Langem vorbei, wenn es sie überhaupt jemals gegeben hatte.


    Außerdem blieb das Problem mit dem Airbag, wenn ich ihn lahmlegte, würde die Polizei sich fragen, warum er nicht ausgelöst hat. Dann wäre die Unfalltheorie im Arsch und ich hätte Volker auch im Bett erstechen können. Also keine Platzwunde, dafür dann mehr Diazepam? Dann könnte ich Volker auch gleich vergiften. Das hätte die Vorteile, dass es leise und sauber wäre, nicht von allzu vielen Unwägbarkeiten abhinge und man keine nächtlichen Ausflüge an die Ostsee unternehmen bräuchte. Also okay ... vergiften. Immerhin: Volker war der Mörder meines Vaters. Da gab es keinen Zweifel, nicht den geringsten. Er hatte es sich verdient.


     


    Am überzeugendsten wäre Selbstmord, Volker würde Gift schlucken und zugleich auf seinem Laptop einen Abschiedsbrief schreiben, dass er Dad getötet habe und die Schuld nicht mehr länger mit seinem Gewissen ertragen könne. Wer ihn kannte, wusste zwar, dass er mit seinem Gewissen gar nicht in Kontakt stand, aber die Polizei kannte ihn nicht. Weil ich ohnehin in Verdacht geraten würde, könnte in dem Abschiedsbrief auch so etwas stehen wie: ›Helle hat mich überführt und mich mit meiner Schuld konfrontiert.‹ Das würde jedenfalls authentisch wirken und die Glaubwürdigkeit des gesamten Abschiedsbriefs heben – mehr jedenfalls, als wenn da stünde: ›Helle hat damit nichts zu tun.‹


    Meine Suche nach einem geeigneten Gift war bald von Erfolg gekrönt. Im Gartenhäuschen fand ich auf dem obersten Regal ganz hinten ein kleines, unscheinbares, verstaubtes und vergessenes Fläschchen E 605 forte mit einem Preisschild über 8,90 DM, also mehr als zehn Jahre alt. Ein Verfalldatum stand nicht drauf, ich wollte es aber nicht an mir selbst testen. Wenn es nicht wirken würde, müsste ich halt neues kaufen, so oder so. Ich öffnete das Fläschchen, es war noch zur Hälfte mit einer blassblau transparenten Flüssigkeit gefüllt, die einen bitter vergällten Geruch absonderte.


    Jetzt musste ich einen Zeitpunkt abpassen, an dem Mimi wieder für einige Zeit weg war. Das dauerte zwei Monate und wieder musste sie für drei Tage nach Köln. Vorher hatte ich schon durch gering dosiertes Diazepam im Frühstück dafür gesorgt, dass Volker bereits seit einigen Tagen müde und fahrig zur Arbeit ging, eine Veränderung, die dort aufgefallen sein musste. Als Mimi in den ersten beiden Tagen ihrer Abwesenheit einige Male anrief, schilderte ich, dass Volker auf mich labil und depressiv wirke. Er selbst stritt gegenüber Mimi alles ab – typisch für einen Suizidanten. Mittels einer versteckt angebrachten Webcam bekam ich Volkers Computerpasswort heraus, so dass ich ihm bei dem Abschiedsbrief helfen konnte. Am Abend vor Mimis Rückkehr war es dann so weit. Das Gift musste in Volkers Bier landen. Er trank zwar lieber Wein, aber es musste ein Getränk mit einem bitteren Grundgeschmack sein, sonst wäre das E 605 zu sehr aufgefallen. Versehentlich stieß ich die Weinflasche, die Volker sich zum Abendessen besorgt hatte, vom Tisch. Ich bot ihm an, eine neue zu holen, wenn er mir sein Auto gäbe, er nahm aber mit Bier vorlieb, das hatten wir noch im Kühlschrank. Volker und ich aßen natürlich nicht gemeinsam, aber ich war zufällig in der Küche, als er sich etwas zu Essen machte. Gerade als er sein Bier in ein Glas geschüttet und einen ersten Schluck genommen hatte, klingelte sein Handy und er lief eilig ins Arbeitszimmer. Ich zog das Fläschchen E 605 forte aus meiner Hosentasche und goss es ins Bier. Das schäumte und färbte sich grün. Grün. Ich schüttete es schnell weg.


    »Warum rufst du mich auf dem Handy an, wenn ich neben dir stehe? Und warum meldest du dich nicht, wenn ich rangehe?«, fragte Volker, als er in die Küche zurückkam.


    »Oh«, antwortete ich, »da muss ich wohl aus Versehen an die Taste gekommen sein.«


    »Wo ist mein Bier abgeblieben?«


    »Welches Bier?«, fragte ich zurück und ging in mein Zimmer.


    Natürlich war ich nicht froh. Denn Volker war doch der Mörder meines Vater. Das war er doch. Es war also ein Rückschlag. Dieser Rückschlag hätte mich noch nicht ohne weiteres entmutigt. Schon überlegte ich mir, dass ich Volker nur einen Tonkrug für sein Bier schenken müsse, dann könnte er die Farbe nicht mehr sehen. Ich besorgte ein besonders scheußliches Exemplar, dachte dann aber, dass wohl selbst Volker daraus kaum trinken würde, und kaufte schließlich einen fast schon hübschen, überaus teuren Krug aus lackiertem Glas. Dann musste ich mir noch überlegen, wie ich Volker den Krug schenken könnte, ohne sein Misstrauen zu erwecken – ich hatte ihm schon seit etlichen Jahren nichts mehr geschenkt, nicht zum Geburtstag, nicht zu Weihnachten, ein stilles Zeichen, dass Volker in unserer Familie nicht willkommen war. Da konnte ich jetzt nicht einfach wieder mit dem Schenken anfangen, vor allem nicht ohne Anlass und kurz bevor Volker sterben würde. Außerdem brauchte ich neues E 605 und musste erfahren, dass man es in Deutschland schon lange nicht mehr kaufen konnte, nicht einmal auf dem Schwarzmarkt, man kam leichter an Heroin als an E 605. Ich müsste es selbst aus der Türkei einschmuggeln. Oder ich musste mir etwas anderes ausdenken.


    Jedenfalls konnte ich die Sache nicht einfach auf sich beruhen lassen. Denn Volker war doch der Mörder, war er doch, natürlich.


     


    ---


     


    »Ich habe das Gefühl, dass du mich schon geraume Zeit veralberst.«


    »Ich?«


    »Du denkst dir Geschichtchen aus, um davon abzulenken, dass dir die Sache sehr nahegeht, nicht?«


    »Nein!«


    »Für dich ist das eine Selbsttherapie, um den Tod deines Vaters zu verarbeiten. Ich glaube das alles nicht.«


    »Natürlich, so wie ich es erzähle, so war es auch, ganz genau so!«


    »Kannst du irgendwas davon beweisen?«


    »Ich soll ihnen beweisen, dass ich versucht habe, Volker umzubringen? Verwechseln Sie da nicht etwas?«


    »Du hast mir eine Kriminalsatire erzählt. Keiner dieser ›Mordversuche‹ ist aus strafrechtlicher Sicht überhaupt in das Stadium eines strafbaren Versuchs geraten. Alles, was du bisher erzählt hast, war straffrei, nichts Handfestes. Es sind Märchenstunden, die du hier abhältst.«


    »Okay, dann machen wir jetzt mit etwas Handfestem weiter, ja?«


    »Bitte.«


    


    

  


  
    



     


     


     


    XIV


     


     


    Der Bus donnerte durch die Schlaglöcher im Asphalt, Erbe des vor zwei Wochen endgültig besiegten Winters, und verhinderte jede Entspannung durch die kurz zuvor eingeworfene Diazepam. Ich war auf dem Heimweg von Dr. Leid und hätte eine Entspannung gut gebrauchen können.


    Ob ich eigentlich lieber auf der Seite der Gewinner oder der Verlierer sei, hatte Leid gefragt.


    Gewinner natürlich.


    Und ob ich eher für die Schwachen oder für die Starken sei oder ob für mich die Gewinner automatisch die Starken seien.


    Dazu könne ich nichts sagen, darüber hätte ich noch nicht nachgedacht.


    Dann solle ich jetzt mal nachdenken.


    Ich sei auf der Seite der Guten, sagte ich.


    Ob denn die Guten die Gewinner seien.


    Ich zögerte und antwortete dann: Mal so, mal so.


    Wumm, wieder ein Schlagloch.


    Nein, jetzt wisse ich: Natürlich, die Guten waren die Gewinner. Sonst hätte ich mich schon lange umgebracht.


    Und was jetzt mit den Starken sei?


    Die Guten seien manchmal die Starken und manchmal die Schwachen. Und die starken Guten müssten die schwachen Guten beschützen und die starken Bösen bekämpfen und die schwachen Bösen gerecht behandelt.


    Das sei sehr edel, sagte Dr. Leid.


    Meine Frage, ob er gerade eine Therapie für Kindergartenkinder an mir ausprobiere, verneinte er.


     


    Auch zu Hause versuchte ich Schlaf und schaffte es nicht. Ich versuchte es mit Musik, mit ›Sympathy for the Devil‹ und ›The End‹ und schaffte es nicht und, wenn ich es geschafft hätte, wären eh nur wieder Kupferdrähte und Drehregler durch die Gegend geflogen.


    Ich fuhr zu Torte. Er war nicht da, aber seine Mutter ließ mich in unseren Probenraum. Jede unbedachte Äußerung, jede Frage, wie es Torte gehe, jeder Trost und jeder entfernt als Anteilnahme oder Interesse interpretierbare Blick könnte unkalkulierbare Folgen haben. Die Mutter könnte mich als Verbündeten im Kampf um Tortes Seelenheil küren oder als Berater oder Tröster oder sonst irgendjemanden, der all seine Zeit am liebsten dem Kummer dieser Frau widmen wollte. Man hätte ihr eigentlich nur sagen müssen, dass alles gut sei mit Torte und dass man seine Eigenheiten nur akzeptieren müsse und schon wäre ein Großteil der Sorgen verraucht. Aber ich wollte nicht mit ihr sprechen. Ich schaute auf den Boden und sagte nichts. So funktionierte es und ich konnte ohne umfangreiche Erklärungen meine schwarze Gibson, die ich im Probenraum deponiert hatte, einpacken und mitnehmen.


    Zu Hause zog ich den Combo unter dem Bett hervor und stellte die Gibson daneben. Dann wartete ich auf Volker, der an diesem Tag früher nach Hause kommen wollte, noch vor Mimi, wir würden für mindestens zwei Stunden allein sein.


    Als ich ihn kommen hörte, rief ich und legte dabei ein schauriges Beben in die Stimme, er solle schnell mal hochkommen.


    Er kam hoch, stürmte in mein Zimmer, besorgt, mag sein erschrocken. Er fragte, was los sei.


    Ich zeigte auf den Combo. »Den hab ich auf dem Dachboden gefunden und jetzt will ich ihn mal ausprobieren.«


    Volker wurde nervös, suchte Ausflüchte, das Gerät sei kaputt und könne nicht mehr repariert werden, man müsse es wegwerfen und so was.


    »Kaputt? Was ist denn damit?«


    »Kaputt eben. Genauer weiß ich das auch nicht. Es ist ja nicht meiner gewesen.« Mit auffällig beiläufigem Blick versicherte sich Volker, dass der Netzstecker des Combos zwar eingesteckt, der Netzschalter am Gerät aber nicht eingeschaltet und, vor allem, die Gitarre nicht angeschlossen war. »Ich nehme das Ding jetzt am besten gleich mal an mich und werde es zum Sperrmüll bringen.«


    »Nein«, erwiderte ich, »ich will den Combo zumindest mal ausprobieren.«


    »Das geht nicht!« Volker versuchte, mit ängstlicher Stimme autoritär zu sein. »Das Ding ist doch kaputt, Schrott ist das. Gib es jetzt her.«


    Ich stellte mich vor den Combo, nicht kämpferisch, nicht mit geballten Fäusten und nicht von einem Adrenalinausstoß begleitet. Dennoch hätte Volker körperlich werden müssen, wenn er jetzt an das Gerät wollte.


    »Wo kommt der Combo eigentlich her?«, fragte ich.


    »Das ist doch der Gitarrencombo von Frank«, antwortete Volker, streckte dem Combo seinen Arm entgegen, als wolle er ihn vor dem Ertrinken retten, und zog dann wieder zurück, als wäre das Gerät inzwischen untergegangen.


    »Der von Dad ist aber bei Torte!«


    »Tja, dann weiß ich auch nicht ...« Volkers Arm war noch in einem leichten Bogen gespannt, als rechnete er damit, dass der Combo wieder auftauche und er ihn vielleicht doch noch vor dem endgültigen Untergang retten könnte.


    »Du weißt doch, dass der von Dad bei Torte ist, nicht?«, fragte ich.


    »Ja. Ja klar.«


    »Und wieso sagst du, dass dieses Gerät hier der Combo von Dad wäre?«


    »Ich hab da was verwechselt.«


    »Was hast du verwechselt?«


    Volker antwortete nicht.


    »Und wenn du wusstest, dass Dads Combo bei Torte steht und ich ständig damit probe, wieso denkst du, dass das Ding kaputt wäre?«


    »Weiß nicht«, antwortete Volker mit einer erbärmlichen Mischung aus Feigheit und Dummheit.


    »Ich probier’ das Ding jetzt aus.«


    »Nein«, schrie Volker mit einer beachtlichen Entschlossenheit. Wahrscheinlich fühlte er sich, als schaute er dem Tod in die Augen, und irgendwie tat er das auch.


    »Das kannst du mir nicht verbieten! Es war der Combo von meinem Vater und deshalb gehört er mir und ich probier’ ihn jetzt aus!«


    Ich drehte mich zum Combo um und Volker hielt mich fest, eine gute Gelegenheit, ihm eine reinzuhauen, aber ich riss mich nur los und legte den Netzschalter um. Doch noch war die Gitarre nicht angeschlossen.


    »Okay«, sagte ich zu Volker und fixierte seine Augen wie eine Schlange das Kaninchen. »Wenn du absolut nicht willst, dass ich den Combo ausprobiere, dann machst du es eben.«


    »Ich?«


    »Zu deinen Ehren darfst du die Gibson halten, wenn der Verstärker angeschaltet wird.«


    Ich schalte den Combo kurz wieder aus, stöpselte das Gitarrenkabel an und hielt Volker die E-Gitarre entgegen. Volker schaute mich nur stumm an, aber er reagierte nicht, genau wie das Kaninchen.


    Ich befahl: »NIMM!«


    Volker nahm die Gitarre und sagte, das sei kindisch. Aber ihm war bereits klar, dass ich ihn durchschaut hatte, dass ich alles wusste, dass es sehr ernst war.


    »Na gut, bitte, wie du willst.« Das war sein Versuch, wieder Normalität in die Situation zu bringen, etwas Zeit zu gewinnen, seinen Blick von der Schlange zu lösen. Er nahm die Gitarre, hängte sie sich um, hielt sie aber so, dass er mit keinem Metallteil in Berührung kam.


    »Du musst die Saiten umfassen«, sagte ich, »sonst gibt es beim Einschalten ein lautes Knacken und der Combo geht dann vielleicht wirklich kaputt. Das weißt du doch!«


    Volker weigerte sich, ohne Begründung, ohne Umschweife, er fasste nur einfach die Saiten nicht an. Die Situation war absurd, keine Aussicht auf irgendeine Normalität, das Kaninchen war nicht in der Lage wegzuschauen.


    »Hast du mir etwas zu sagen?«, fragte ich.


    Volker schnaufte und holte Luft, um etwas zu sagen.


    »Los sag! Sag es!«


    Er sagte nichts.


    Ich schaltete den Combo ein und drückte Volkers Hand auf die Seiten. Er hielt die Luft an, sonst geschah nichts.


    Nichts geschah.


    Nichts.


    Nach einigen Sekunden atmete Volker hastig weiter und ließ sich kraftlos auf meinen Schreibtischstuhl sinken.


    »Du hast mit einem Stromschlag gerechnet. Du wusstest nicht, dass ich den Kurzschluss inzwischen beseitigt hatte.«


    Ich schlug ihn mit den Fäusten ins Gesicht, er ging zu Boden.


    »Und Musik«, sagte ich, »Musik kann man gar nicht ausrechnen!« Zu jeder zweiten Silbe gab es einen Faustschlag gegen Kopf und Körper.


    Volker kauerte sich zusammen und nahm die Haltung eines Embryos ein, dabei wimmerte er. Ich trat gegen Kopf, dann gegen Körper, dann wieder Kopf. Er fiel zu Boden und begann zu bluten, während ich weiter schlug und trat. Als er nicht mehr wimmerte, ließ ich von ihm ab. Ich nahm mein Handy, wählte 110 und sagte, sie sollten mal vorbeikommen, ich hätte da einen Mörder für sie.


     


    So weit. Das war die Geschichte. Volker wurde ins Krankenhaus gebracht und ich mache hier jetzt meine Aussage.


     


    ---


     


    »Das dürfte zunächst einmal gefährliche Körperverletzung sein, wahrscheinlich minder schwerer Fall, in Tateinheit mit Nötigung, unter Anwendung des Jugendstrafrechts. Ich bin zwar nicht der Staatsanwalt, der wird es genauer wissen, aber ich schätze, für einen Erwachsenen käme da eine Freiheitsstrafe von etwa sechs Monaten bei raus, für dich eine enorme Anzahl von sozialen Arbeitsstunden.«


    Pause.


    »Hat er dir gegenüber den Mord denn zugegeben?«


    »Ne, aber fast.«


    Pause.


    »Wenn ich seinen Arm nicht auf die Saiten gedrückt hätte, dann hätte er es zugegeben. Er war ganz dicht davor.«


    »Woher weißt du das?«


    »Ich weiß es eben.«


    »Dann hättest du besser abwarten sollen, bis er gestand.«


    »Hätte, hätte! Ich war aufgeregt, Mann! Außerdem hätte er ein Geständnis später abgestritten, das ist doch klar. Es hätte nichts genützt. Er hätte alles widerrufen.«


    »Hätte, hätte.«


    »Reicht denn nicht, dass er von dem Kurzschluss wusste? Wer außer dem Mörder konnte das wissen?«


    »Du, zum Beispiel.«


    »Ich?«


    »Ich will nur sagen, dass die Kenntnis deines Stiefvaters von dem Kurzschluss in dem Gerät noch kein zwingender Beweis ist. Vielleicht hat er eine schlüssige Erklärung dafür.«


    »Aber dass es den Kurzschluss überhaupt gibt, ist doch ein Beweis. Wo kommt dieser Kupferdraht her, wenn nicht von Volker?«


    »Das wissen wir nicht. Und nachdem du den Draht aus dem Gerät entfernt hast, wissen wir auch nur von deiner Aussage, dass es ihn überhaupt gegeben hat.«


    »Heißt das, Sie glauben mir nicht?«


    »Das heißt, dass wir diesbezüglich keinen weiteren Beweis haben. Übrigens ist auch nicht bewiesen, dass dein Vater überhaupt einen Stromschlag erlitten hat.«


    »Ja, aber alles andere: das Digoxin und das Foto und so. Das kommt doch noch hinzu.«


    »Dein Vater hatte seit seinem Herzanfall regelmäßig Digoxin genommen. Der Arzt hatte es ihm verordnet.«


    »Wie kommen Sie denn darauf?«


    »So steht es im Obduktionsbericht. Siehst Du?«


    Scheel schlug den Obduktionsbericht auf und tippte auf eine Stelle.


    »Und?«


    »Und? Das war der Grund, weshalb du das Digoxin bei seinen Sachen gefunden hast. Niemand hatte es ihm in Tötungsabsicht mit einem perfiden Mordplan eingetrichtert. Vielmehr nahm er es regelmäßig, weil er es aus gesundheitlichen Gründen brauchte. Er war herzkrank und Digoxin ist ein Herzmedikament. Daran ist nichts Verdächtiges.«


    Pause.


    »Und das Foto, auf dem sich deine Mutter und dein Stiefvater küssen, stammt von der Digitalkamera deines Stiefvaters. Das haben wir überprüft. Die Kamera hat er von deiner Mutter geschenkt bekommen, und zwar zu Weihnachten 2002. Da waren sie bereits verheiratet.«


    Pause.


    Lange Pause.


    »Eine Frage: Glaubtest du wirklich, die Polizei würde nicht ermitteln?«


    »Es passierte ja nichts.«


    »Natürlich passierte was.«


    »Aber ich habe davon nichts mitbekommen.«


    »Hattest du denn erwartet, dass die Beamten dich über ihre Ermittlungsarbeit auf dem Laufenden halten?«


    »Nein, aber ... die Typen haben sich überhaupt nicht dafür interessiert.«


    »Komm Helle, das ist doch nicht dein Ernst. Eine Strafanzeige ist für Polizeibeamte tägliche Routine, da regt sich keine mehr auf. Das heißt aber noch lange nicht, dass sich niemand darum kümmert. Warum hast du denn nicht einfach nachgefragt, wenn du den Stand der Ermittlungen wissen wolltest?«


    »Hab ich doch! Aber niemand interessierte sich dafür!«


    »Doch, es wurde ermittelt. Die Todesursache wurde überprüft, die damaligen Behandlungsunterlagen wurden beigezogen und analysiert. Da haben mehrere Rechtsmediziner und Kardiologen dran gesessen. Und sie haben herausgefunden, dass es aus medizinischer Sicht keine Anzeichen für Fremdverschulden gab. Und wenn du nachgefragt hättest, statt Mordpläne zu schmieden, hätte man es dir auch mitgeteilt.«


    »Aber ich hab doch nachgefragt ...«


    »Du hast Anzeige bei einer unzuständigen Polizeibehörde erstattet und dich dann beschwert, dass bei der Weiterleitung eine Panne gab. Und ansonsten hast du dich bei irgendeinem Polizeibeamten, der überhaupt nicht mit der Sache befasst war, beschwert, dass alles zu langsam gehe. Aber du hast dich nie nach dem Stand der Ermittlungen erkundigt.«


    Wieder die dünne Sehne um meinem Hals.


    »Du warst viel zu sehr mit deiner Rache beschäftigt, stimmt’s?«


    »Ich ...«


    »Du entfernst den Draht aus dem Gitarrenverstärker, obwohl du behauptest, dass er das Mordwerkzeug ist. Du musst zugeben, dass das eigenartig klingt, nicht?«


    Pause.


    »Warum hast du das gemacht?«


    »Ich wollte damit Volker überführen! Das hab ich doch schon gesagt!«


    »Da hätte es auch andere Möglichkeiten gegeben, als ausgerechnet das Beweisstück zu zerstören. Warum hast du nicht den Verstärker aus eurem Proberaum genommen? Das war doch dasselbe Model, das wäre deinem Stiefvater nicht aufgefallen.«


    »Da hatte ich nicht dran gedacht ...«


    »Und dann wartest du nicht ab, bis der Stiefvater gesteht, sondern drückst seine Hand schon mal vorher auf die Saiten. Was soll das?«


    »Ich war nervös.«


    »Nervös? War es nicht vielmehr so, dass du genau wusstest, dass die Stiefvater gar nichts gestehen würde?«


    Pause.


    »Weil es nämlich nichts zu gestehen gab?«


    Pause.


    »Du hattest gar nicht damit gerechnet, dass die Polizei deinen Stiefvater überführt. Du wolltest ihn nämlich umbringen! All deine Mordpläne, du hattest es wirklich vor. Aber nicht, weil dein Stiefvater deinen Vater getötet hätte, das hatte er nämlich gar nicht. Du wolltest ihn umbringen, weil du ihn hasst!«


    »Was?«


    »Du hattest deinen Vater damals selbst umgebracht und jetzt sollte dein Stiefvater dran glauben!«


    »Ich war fünf!«


    »Aber du hasst deinen Stiefvater!«


    »Er hat Dad umgebracht!«


    »Hat er nicht. Na komm schon, so ist es: Du hasst ihn, nicht? Er vögelt deine Mutter, dafür hasst du ihn. Und du willst ihn ausschalten, nicht?«


    »Nein!«


    »Vielleicht kam es dir gar nicht darauf an, den Stiefvater zu töten. Wenn er wegen Mordes verurteilt werden würde, wäre es auch gut, nicht? Eines von beidem musste es aber sein, nicht?«


    »Sie sind krank!«


    »Gib es zu! So wie du deinen Vater ausgeschaltet hast. Der hatte nämlich auch mit deiner Mutter gevögelt. Nur du durftest das nie. Alle durften ran, nur du nicht. Du hast deinen Vater abserviert. Und jetzt sollte der Stiefvater dran glauben!«


    »NEIN!!!« Ich stand auf und holte aus, um zuzuschlagen. Scheel wehrte den Schlag ab. »Du Schwein!«, sagte ich zu ihm. Das sagte ich mehrmals. Dann brach ich in Tränen aus und sagte nichts mehr.


    


    

  


  
    

    Wer tötete die Kennedys?
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    XV


     


     


    Sie haben mich wieder freigelassen, nicht weil ich nichts getan hätte oder weil nichts Schlimmes passiert wäre. Es war schlimm und ich hab es getan. Und ich werde es nicht vergessen, egal ob sie mich doch noch einsperren oder nicht.


    Sie haben mich freigelassen, ich kann nach Hause fahren, mit Mimi, die sie angerufen hatten, weil ich erst siebzehn bin. Ich bin frei, jedenfalls vorläufig und bis auf die Tatsache, dass ich halt erst siebzehn bin, und Mimi meint, sie müsse mir hirnrissige Vorschriften machen, nur um zu beweisen, dass sie zu bestimmen hat.


    Sie haben mich wieder freigelassen, weil keine Fluchtgefahr besteht und weil Mimi versprach, auf mich aufzupassen, und weil ich sagte, dass es mir leidtue, und weil es mir wirklich leidtut, vor allem aber, weil ich nichts verstanden hab, nichts, und erst jetzt kapiere, dass ich nichts verstanden hab. Ich soll jetzt zu Hause in Ruhe noch mal drüber nachdenken und irgendwann würde ich für eine Begutachtung zu einem Psychiater müssen und danach zum Richter, aber bis dahin könne ich zu Hause bleiben.


     


    Die Ampel springt auf Grün, wir dürfen wieder fahren. Der Elektromotor von Mimis Prius surrt, wo noch gerade eben fast nichts zu hören war, nur mein eigenes Atmen, ein unscheinbares Strömungsgeräusch aus der Lüftung und das Gekreische von zwei kleinen Jungen, die sich auf dem Bürgersteig über Sammelbilder streiten. Wir sind fast zu Hause und wir haben die ganze Fahrt über nichts gesagt. Wenn wir ankommen, wird Volker nicht da sein, er ist noch eine Nacht im Krankenhaus und wird dann vorläufig in ein Hotel ziehen. Keine Ahnung, wie es weitergeht – Volkers Unschuld ist nicht bewiesen.


    Nach der Ankunft setzen Mimi und ich uns in die Küche bei einer Tasse Tee, weil man abends keinen Kaffee mehr trinken soll, denn nach Kaffee kann man nicht schlafen. Allerdings, ich werde diese Nacht und die nächsten Nächte sowieso nicht schlafen. Trotzdem sitzen wir bei Tee, es ist die Situation, in der man redet. Wir schweigen. Ich schaue auf meine Tasse und auf die Tischplatte, Mimi schaut auf mich.


    »Der Kommissar hat das gar nicht so gemeint«, bricht sie schließlich die Stille. »Der hat dich nur provozieren wollen. Das machen die immer so, um zu zeigen, was für tolle Typen sie sind.«


    Ich schaue Mimi kurz an, dann wieder den Tee. Mimi will gar nicht über den Kommissar sprechen, sie will, dass ich von mir erzähle. Ich will nicht reden, nicht über den Kommissar und nicht über mich.


    »Der Liebesbrief, den du gefunden hast, den habe ich an deinen Dad gerichtet, an Frank, nicht an Volker«, sagt sie wieder in die Stille hinein und ihre Stimme ist sehr gefasst, nur bei ›gefunden‹ entweicht ein kleines Vibrato. »Frank war erst ein paar Tage tot gewesen und ich habe versucht, meine Trauer damit zu bewältigen. Ich habe damals fast täglich einen Brief an ihn geschrieben.«


    Ich sage nichts. Noch immer nichts. Ich will nichts sagen. Aber eines muss ich doch sagen: »Ihr habt mich immer nur angelogen, die ganze Zeit!« Ich kreische dabei, als wäre ich Oskar mit der Blechtrommel, und Mimi hält sich die Ohren zu.


    »Es war immer deine subjektive Wahrheit«, faucht sie mich plötzlich an. »Es war die Wahrheit, die du dir ausgesucht hast.«


    »Das stimmt nicht, das stimmt sicher nicht! Was ist mit den beiden Combos? Zwei Combos, was sollte das?«


    Mimi steht auf und nimmt einen Schluck Tee. Ihre Augen tränen. Wenn sie eine taz in der Hand hielte, würde sie hineinschauen.


    »Es war ein Unfall«, antwortet sie schließlich. »Helle, es war ein Unfall. Der Gitarrenverstärker war defekt und Frank hat sich einen Stromschlag geholt. Ein Unfall.«


    »Und warum dann der zweite Combo?«


    Mimi löst sich in Tränen auf.


    »Warum der zweite Combo?«, wiederhole ich meine Frage. Aber selbst wenn Mimi wollte, sie kann nicht antworten. Und eigentlich will ich eine Antwort auch nicht hören, irgendeine Antwort, die dann doch nicht stimmt, weil das wieder eine ›Wahrheit‹ wäre, die ich mir selbst ausgewählt hätte. Bullshit!


    »Bullshit!«, schreie ich. »Der Jagdunfall, der Autounfall, der Herzanfall, alles nur meine Wahrheit?«


    »Der Herzanfall stimmt. Dein Dad ist an einem Herzanfall gestorben, der durch einen Stromstoß ausgelöst wurde.«


    Ich laufe in mein Zimmer. Mimi hinterher. Sie versucht, mich zu umarmen. Ich reiße mich los. Sie stolpert zu Boden. Ich laufe ins Badezimmer und schließe mich ein. Sie kniet vor der Badezimmertür und winselt. Ich rufe, sie solle gehen und mich allein lassen. Sie ruft, ich solle die Tür öffnen. Ich reagiere nicht. Wenn sie jetzt sagt, Dad hätte das verdient und sie hätten das ja nur für mich getan, wenn sie das sagt, dann knall ich ihr eine. Dann schlag ich ihr ins Gesicht. Bis es anschwillt. Und blutet. Sie ruft noch mal, ich solle die Tür öffnen, dann legt sie sich quer davor und weint.


    »Und mit all diesen Unwahrheiten hättet Ihr mich alt werden lassen?«


    »Es saß noch zu fest. Du hast die Wahrheit nicht zugelassen. Wir haben dich zur Psychotherapie geschickt, aber auch Dr. Leid meinte, es sei noch zu früh, dich mit allem zu konfrontieren und es dir zu erzählen. Du müsstest von allein darauf kommen.«


    Leid, na klar, der weiß es auch. Die Vergangenheit belaste mich und ich solle versuchen, mich zu erinnern. Dabei wusste er schon alles.


    »Worauf muss ich kommen?«


    Mimi antwortet wieder nicht.


    »Worauf?«, wiederhole ich, »Was ist die Wahrheit?«


    Keine Antwort.


    Abstrakte Gedankenfetzen wirren durch meinen Kopf und mischen sich mit Erinnerungsfetzen und ich kann sie kaum auseinanderhalten. Ich beginne, die Wahrheit zu erahnen und will sie lieber nicht mehr wissen. Oder doch, ich will es jetzt endlich wissen. Egal, die Lawine rollt.


    »Und warum jetzt zwei Combos?«


    Keine Antwort.


    »Warum zwei Combos?«


    »Um dich zu schützen!«


    »Um mich…?«


    Wieder die Sehne um meinem Hals, fester als je zuvor. Und näher an der Wahrheit als je zuvor.


    »Du hast das nicht absichtlich gemacht, das weiß ich genau. Es war ein Unfall!«


    Ich fühle mein Gesicht erstarren, als hätte ich eine Grimasse gezogen und die Uhr würde schlagen. ›Um mich zu schützen‹, zu diesen Worten destilliert die Schuld, die ich zwölf Jahre trug. Ich öffne die Badezimmertür, ich muss weg. Mimi liegt vor mir. Sie versucht, mein Bein zu greifen. Ich reiße mich los. In mein Zimmer, ich schließe die Tür ab und werfe mich aufs Bett.


    Im Zimmer hätte es noch Blut geben müssen und Spuren vom Notarzteinsatz, gebrauchte Tupfer, leere Ampullen, ein verrutschter Teppich. Und hatte Volker sich nicht auch übergeben? Von alledem ist nichts mehr zu sehen. Der Teppich fehlt, offenbar in der Reinigung. Alles andere hat Mimi wieder so hergerichtet, als wäre nicht geschehen, was nicht hätte geschehen dürfen. Am liebsten hätte sie sogar das unerlaubt Geschehene ungeschehen gemacht, aber dann hätte sie mit Dads Tod anfangen müssen. So musste sie sich auf die Restitution der Auswirkungen beschränken. Neben dem Bett steht noch immer der Combo vom Dachboden und die Gibson ist daran angelehnt. Beide sind mit dem Gitarrenkabel verbunden. Ich greife die Gibson und stelle sie in ihren Ständer. Ungefähr so sah es auch damals aus, bevor Dad sie zum letzten Mal in die Hand nahm, nur das Kabel war gedreht und etwas kürzer. Ich war dabei. Ich erinnere mich jetzt.


     


    Dad war sauer, weil ich ihn nervte, und ich war sauer, weil er sich nicht um mich kümmerte. Ich fand einen Drehregler, den er kurz vorher aus dem Combo ausgebaut und gegen einen anderen getauscht hatte. Ich spielte damit, bis Dad mir den Regler aus der Hand nahm, weil diese Dinger so leicht kaputt gingen. Ich hatte schon oft mit Reglern gespielt und Dad hatte mich immer spielen lassen und es war dabei noch nie etwas kaputt gegangen. Dad wollte mich nur bestrafen, weil ich ihn nervte oder weil ich überhaupt da war oder stellvertretend, weil er sich über Mimi geärgert hatte. Jedenfalls war das noch ungerechter und ich warf vor Wut mit einem Stück Kupferdraht nach ihm, einem Stück von dem abisolierten Kabel, das er beim Austauschen des Drehreglers benötigt hatte und das da als Abfall auf dem Boden lag. Dad bemerkte das nicht einmal. Er nahm seine Gibson und band sie sich um. Ich warf noch ein Stück Draht nach ihm und ein Stück nach dem Combo. Dann knallte es, Dad fiel zu Boden und Qualm stieg aus dem Combo auf. Ich sehe es jetzt. Ich kann Dad sehen, wie er langsam zu Boden sinkt und wie er dann da liegt, neben dem Combo, die Gitarre noch um den Hals. Das geht nicht wieder weg. Ich sehe es jetzt und es geht nicht wieder weg.
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