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Menschenskind,
wir sind vielleicht eine Familie! Das glaubt ja niemand, was wir für eine
Familie sind! In der Schule, wenn ich von daheim erzähle, kein Mensch glaubt
mir das. Das einzige, was sie mir glauben, ist, daß ich zwölf bin, Spinne,
meine Schwester, vierzehn wird, Don sechzehn ist und dauernd vor dem Spiegel
steht, um seine Pickel zu bewundern. Meine Mutter ist achtunddreißig, aber sie
sieht jünger aus, und mein Vater, vierundvierzig, ist im Fußball aber noch ganz
gesund bei Schuß. Wir alle sind zusammen also hundertvierundzwanzig Jahre alt.
Wenn man zusammen hundertvierundzwanzig Jahre alt ist, müßte man doch etwas zu
reden haben. Da müßte man sich doch durchsetzen können. Gegen einen Dreijährigen
beispielsweise. Aber Schnecke! Der dreijährige Knirps schafft an, und wir alle,
wir hundertvierundzwanzig Jahre, müssen folgen.


Der
Kleine, der Dreikäsehoch, das Tüpfelchen auf dem I, wie Vater immer sagt, ist
mein Bruder. Und seit der in die Familie kam, haben wir allerhand Sorgen. Vater
sagt, Bero hat einen starken Willen. (Bero nennt er sich selbst, weil er Robert
noch nicht sagen kann.) Und das spüren wir. Außerdem ist er noch dumm und will
absolut nichts begreifen. Wenn ich mit ihm zum Schrankenwärterhäuschen gehe, um
ihm ein paar Züge zu zeigen, und wie die Schranke runter- und wieder raufgeht,
sieht er sich das eine Weile an und verlangt plötzlich, daß ein Schiff
vorüberkommen soll. Ein Schiff auf einem Bahndamm!


Jeder
Mensch sieht ein, daß das nicht geht, Bero aber nicht. Er fängt zu stampfen und
zu brüllen an, kriegt einen viereckigen Mund, wird fast blau im Gesicht, nur
weil kein Schiff auf den Schienen daherkommt.


Oder
er sieht sich das Telefonbuch an und weint plötzlich. Wir alle laufen zusammen,
weil wir denken, er hat sich weh getan. Aber nein! Er weint, weil im Telefonbuch
keine Bilder sind. Er will ein Schwein und eine Kuh, eine Ente und eine Katze
im Telefonbuch haben. Und wenn wir ihm erklären, daß das nicht möglich ist,
brüllt er, daß das Haus zusammenfällt. Seitdem gibt’s in unserem Telefonbuch
einen ganzen Zoo, nur Telefonnummern kann man keine mehr drin finden.


So
ist das Leben! Besonders in unserer Familie.


Bero
möchte in unseren Schulheften Tankwagen und Flugzeuge sehen, und wenn er keine
drin findet, malt er welche hinein. Besser gesagt, das, was er für Flugzeuge
und Tankwagen hält. Fast nehme ich es unseren Lehrern nicht übel, wenn sie
meinen, das kindische Gekritzel gehört nicht in ein Schulheft hinein.


Dabei
sagen wir alle: Im Grunde ist er nicht schlimm. Er will nur seinen Willen
durchsetzen. Er ist auch ein braver Esser, obwohl wir manchmal die
ausgefallensten Dinge auf den Tisch stellen müssen, damit sie in seinen Teller
hineingucken. Den Handmixer zum Beispiel oder Vaters Bohrmaschine aus dem
Hobbyraum. Nur beim Staubsauger ließ sich Mutti nicht erweichen. Und die
Großmutter wollte einmal auch nicht auf den Tisch steigen, obwohl Bero sich das
wünschte.


Für
die Großmutter ist Bero die ausgleichende Gerechtigkeit, weil sie will, daß nur
alles so gemacht wird, wie sie es für richtig hält. Wir fürchten uns nämlich
alle, wenn sie kommt. Sogar Vater. Wir können dann nämlich nicht so reden, wie
wir sonst reden. Sie findet alles Moderne entsetzlich und hört im Radio am
liebsten nur Bach. Als Vater mal eine Play-Bach-Platte kaufte, fiel sie fast in
Ohnmacht. Sie hat dann drei Tage nicht mit ihm gesprochen. Großmutter darf auch
nicht wissen, was wir schon alles wissen. Zum Beispiel wie wir Robert kriegten
und wie er sich in Muttis Bauch schon bewegte. Kurzum, wenn Oma kommt, darf nur
ganz dämlich gesprochen werden, von Wiesenblumen und schöner Fernsicht und von
Bach natürlich auch. Der einzige, der sich leisten kann, was er will, ist Bero.


Wenn
wir vor der Großmutter zittern, dann zittert sie vor ihm.


Wenn
sie, nur so zum Beispiel, mit ihm spazierengeht und sie sagt: »In einer,
höchstens anderthalb Stunden bin ich zurück«, dann ist sie in drei Stunden noch
nicht da. Sie bekommt Bero einfach nicht heim. Und hat sie ihn endlich bis ans
Haus geschleift, dann klingelt sie Sturm. Und unten liegt Bero auf der Straße,
und Oma lehnt am Zaun, die Haare hängen ihr ins Gesicht, und sie keucht: »Ich
bringe ihn nicht hinauf.«





Dann
braucht Vater nur »Robert!« zu rufen, und der Bengel steht auf und kommt
herein. Dann sind wir alle stolz auf Vater und auf Bero auch. Denn von uns
anderen hat noch keiner der Großmutter so die Stirn geboten.


Mit
einem Wort, Bero macht alle, auch uns, immer rechtschaffen müde. Und Vater sagt
oft, er wüßte gar nicht, wie er und Mutti mit Bero fertig würden, wenn sie uns
drei Großen nicht hätten. Aber das sagt er nur, wenn Bero schläft. Und dann
sagen wir: »Er ist gar nicht so schlimm. Besonders wenn er schläft.« Und dann
beratschlagen wir, wie wir Bero besser erziehen könnten. Da ist dann guter Rat
teuer. Denn prügeln wollen wir ihn alle nicht. Und außerdem kann Bero so
drollig sein wie ein Clown. Und Vater und Mutti sagen oft, sie würden sich
freuen, wenn er ein Clown würde. Es gibt so wenige, über die man lachen kann.
Und je mehr wir dann über Bero reden, um so mehr kommen wir drauf, daß er
wirklich nicht schlimm ist. »Wenn er etwas kaputtmacht, dann wird es ja nicht
kaputt, weil Bero es kaputtmachen will, sondern weil er aktiv ist«, sagt Vater.
»Kinder, die nie Tisch decken, nicht Geschirr spülen, nie staubsaugen, nie
selber kochen wollen, können nichts kaputtmachen, aber sie sind eben nicht
aktiv.«


Bero
will alles selber machen, auch das, was er noch nicht kann.


»Daß
er es aber selber machen will, ist das Entscheidende«, sagt Vater.


»Wir
können nicht immer nein zu ihm sagen, das haben wir bei euch auch nicht
gemacht«, meint Mutter.


Das
ist auch der Grund, warum alle unsere Spaziergänge, Ausflüge und Ausfahrten an
zwei verschiedenen Punkten enden. Entweder an der Bahnschranke, wo die vielen
Züge vorbeisausen und leider kein Schiff — oder auf einer kleinen Brücke über
einem Bach, in dem zwischen großen Steinen Forellen stehen.


Auf
dieser Brücke steht dann Bero und wirft Steine ins Wasser, und wer mit ihm dort
hingegangen ist, muß sich beeilen, Bero genug Steine zum Hineinwerfen zu
bringen. Wenn wir fünf mit ihm sind, haben wir noch immer genug zu tun. Und
schnell haben wir Bero noch nie von dieser Brücke herunterbekommen.


Wir
alle ahnten ja nicht, was wir mit dieser Brücke noch alles erleben würden.


 


Da
fällt mir ein, daß ich von mir noch nichts sagte, nur, daß ich zwölf bin. Aber
zwölf Jahre alt kann ein Junge oder ein Mädchen sein. Nun, ich bin kein
Mädchen. Mir genügt als Mädchen auch Spinne, meine Schwester, vollkommen, und
ich glaube, den Eltern auch.


Wie
ich heiße?


Wenn
mich ein Fremder fragt, sage ich immer, ich heiße Magnus. Natürlich heiße ich
nicht so. In der Geburtsurkunde steht Manfred. Und meine Eltern nennen mich
immer öfter »Baron Hieronymus«.


Das
ist eine Anspielung auf Münchhausen, der ja ziemlich bekannt ist.


Und
dann sagen meine Eltern, wenn sie vom Adel noch etwas hielten, würden sie mich
zum Lügengrafen ernennen. Baron sei zuwenig.


Dabei
lüge ich gar nicht. Ich erzähle nur Geschichten. Alle wollen von mir
Geschichten hören. Besonders in der Schule.


Großmutter
hat mir nämlich drei Taschentücher geschenkt, auf die war eine Krone gestickt.
Eine Herzogskrone. Natürlich haben sie in meiner Klasse alle die Krone gesehen.
Und dann wollten sie wissen, von wem ich das Taschentuch habe.


Ich
hätte ja sagen können, von meiner Großmutter. Dann wäre die Geschichte aber
gleich aus gewesen. Kein Mensch hätte sich darüber gefreut.


So
aber fragte ich zurück: »Von wem ich das Taschentuch habe?«


»Also
los! Erzähl schon!« riefen sie durcheinander. »Das ist eine lange Geschichte«,
sagte ich. Das sage ich immer, denn das erhöht die Spannung. Selbst in der
großen Pause werde ich mit solchen Geschichten nicht fertig. Und alle warten
dann auf die nächste Pause, um zu hören, wie die Geschichte weitergeht. »Los,
los!« riefen die anderen. »Fang endlich an!«


Ich
holte mein Taschentuch hervor, schnaubte direkt auf die Krone und erklärte: »Es
ist eine Herzogskrone. Und die ganze Geschichte spielt in England. Ihr wißt,
meine Eltern haben mich in den letzten Ferien gegen einen englischen Jungen
ausgetauscht, der sein Deutsch verbessern wollte.«


»Aber
der war doch kein Herzog.«


»Der
natürlich nicht. Aber er hatte ein Pferd.«


»Der
Herzog?«


»Nein,
der Junge. Und dieses Pferd stand mir zur Verfügung. Arabisches Vollblut, mit
hundert Stundenkilometern Spitze. Und in der Nähe war ein Schloß. Ein echtes
Schloß mit echten Gespenstern. Ein Herzogsschloß. Und der Herzog hatte eine
Tochter und einen Haufen Hunde, und damit veranstaltete er eine Fuchsjagd. Mit
den Hunden natürlich, nicht mit der Tochter. Ihr kennt doch die Gemälde, wo
solch eine Jagd zu sehen ist.«


»Ja«,
rief einer. »Sie haben schwarze Stiefel, weiße Hosen und rote Röcke an, und die
Hunde sind braunweiß gefleckt und haben lange, dünne Schwänze.«


»Richtig«,
sagte ich. »Und da ging es auf die Fuchsjagd. Der Herzog und noch ein paar
Herzöge und Grafen und Lords und natürlich auch seine Tochter. Die Hörner
schallten, und wir galoppierten in den taufrischen Morgen hinaus, dem Gebell
der Hunde nach. Die Herzogstochter sah blaß aus. Und ich ahnte schon, was da zu
erwarten war. Ich ließ sie nicht aus den Augen.«


»Wie
alt war sie?«


»Siebzehn,
schätze ich, und mit langem blondem Haar, das im Wind flatterte. Ich lenkte
mein Pferd an ihre Seite und fragte: ›Hoheit, ist Ihnen schlecht?‹


Aber
sie biß die Zähne zusammen und lächelte nur. Doch sie blieb zurück. Der Abstand
zu den Hunden und zum Hauptfeld wurde immer größer, schließlich überholten uns
auch die schwächeren Reiter mit den schlechteren Pferden. Und dann, als wir
über einen Graben mußten, passierte das Unglück. Das Pferd der Herzogstochter
stolperte, überschlug sich, und die Herzogstochter flog in hohem Bogen gegen
eine kleine Birke, was j a noch ein Glück war. Dann lag sie da, noch blasser
als vorher, und stöhnte.


Ich
springe aus dem Sattel, knie mich neben sie hin und frage: ›Sind Hoheit
verletzt?‹ Aber sie konnte gar nicht antworten. Sie schien keine Luft zu
bekommen. Da nahm ich mein sauberes Taschentuch, machte es im Wasser naß und
kühlte ihr die Stirn. Dann sah ich das Blut. Am Arm. Eine Schlagader mußte
verletzt sein. Ich nahm einen Lederriemen, band den Arm ab und knotete mein
zweites Taschentuch über die Wunde.«


»Du
hast zwei Taschentücher bei dir gehabt?«


»Ein
Sir hat immer mehrere Taschentücher bei sich«, sagte ich.


»Los,
was war weiter.«


»Ja,
da kniete ich nun neben ihr, die Reiter und die Meute waren schon weit
entfernt, nur die Vögel zwitscherten im nahen Wald. Ich greife den Puls, der
wird immer schwächer, überlege, ob ich die Herzogstochter vor mir aufs Pferd
legen soll, aber da sagt sie, daß sie Schmerzen hat.


›Bleiben
Sie hier‹, rufe ich und schwinge mich auf das Pferd. ›Ich hole Hilfe.‹


Das
war leicht gesagt. Aber wo sollte ich sie holen? Da fiel mir ein Dorfkrug ein,
und ich wußte, daß sie dort Telefon hatten. Ich galoppierte auf dem schnellsten
Weg dorthin, mitten durch den Wald, das Pferd mußte sich den Weg selber suchen,
sonst wäre es glatt in einen Baum gerannt, ich liege ganz vorn auf dem Hals,
auf dem Pferdehals natürlich, trotzdem peitschen mir die Äste ins Gesicht. Ich
spüre, wie ein dürrer Zweig mir die Wange blutig reißt, aber das macht nichts.
In fünf Minuten bin ich am Dorfkrug, springe vom Pferd, stoße die Tür auf und
rufe: ›Schnell einen Arzt, die Herzogstochter ist verletzt!‹





Alles
auf Englisch natürlich.


Der
Wirt stürzt zum Telefon, alarmiert den Arzt. Dann läßt er ein Pferd satteln,
denn mit dem Auto können wir nicht an den Unfallort. Und dann geht’s wie die
Wilde Jagd mit dem Arzt durch den Wald zurück. Und da liegt die Herzogstochter
und hat ihr Bewußtsein verloren. Aber sie atmet noch schwach. Wir tun alles, um
sie wieder ein wenig fit zu bekommen, wir machen eine Infusion, dann heben wir
sie auf mein Pferd, nehmen das ihre mit und kehren so vorsichtig wie möglich
zum Dorfkrug zurück. Schon ist ein Krankenwagen da, und heulend braust er mit
der Herzogstochter davon.«


Die
Pause war vorüber. Ich mußte aufhören. Es kam die Turnstunde. Eine flaue
Stunde, denn alle wollten wissen, wie die Geschichte weiterging.


Sogar
ich.


»Ja«,
sagte ich dann in der nächsten Pause, »es vergehen zwei Tage. Da kommt die
Pflegemutter in meine Kammer gestürzt und sagt: ›Der Herzog steht draußen, und
er will dich sprechen.‹


Ich
gehe hinaus, und da steht er. Zuerst will er mir nur die Hand geben, englische
Herzöge sind immer sehr kühl, aber dann übermannt es ihn, und er drückt mich an
seine Brust. ›Mein Sohn‹, sagt er. ›Mein braver, guter Sohn!‹ — Und der
Pflegemutter erklärte er: ›Er hat das Leben meiner Tochter gerettet.‹«


»Wie
hieß sie eigentlich?« fragten die anderen.


»Mary
Ann«, sagte ich. »Und dann lud er mich auf sein Schloß ein. Und als ich dorthin
kam, empfing er mich an der Treppe, führte mich zur Bar und fragte: ›Whisky
oder Fruchtsaft?‹


›Harte
Männer trinken Milch‹, sagte ich.


Der
Herzog zog eine Augenbraue hoch und winkte dem Butler, der verneigte sich und
brachte auf einem silbernen Tablett ein Glas Milch herbei. Dann ging der Herzog
selbst zu einer antiken Kommode, zog eine Schublade auf, nahm drei
Taschentücher mit der Krone darauf heraus und sagte: ›Wenn du schon älter
wärest, mein Sohn, dann hätte ich dir gerne meine Tochter zur Gemahlin gegeben,
so aber nimm als Zeichen meines Dankes die drei Taschentücher. Sie sind noch
neu.‹


Ich
sagte noch so etwas wie: ›Danke, das wäre doch nicht nötig gewesen!‹ Aber er
drängte sie mir geradezu auf. Dann ließ er mich in seinem Rolls-Royce nach
Hause fahren.«





»Und
die Tochter?«


»Die
kam drei Wochen später aus dem Krankenhaus. Sie hat mich, als ich wieder
heimfuhr, an die Bahnstation begleitet und konnte beim Abschied ihre Tränen
nicht unterdrücken. Ein Prachtmädchen. Wäre ich älter gewesen, hätte ich sie tatsächlich
geheiratet.« Das war die Geschichte mit den drei Taschentüchern. Aber die
wollte ich gar nicht erzählen. Es geht ja um unsere Familie und Bero. Und vor
allem um die Brücke über den Bach, ihr wißt schon, wo zwischen den
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Das
Ganze kam so. Großmutter war auf Besuch. Und Bero wollte von ihr das Märchen
vom Rotkäppchen hören. Und da Bero es wollte, erzählte sie auch das Märchen.
Sie kannte ja Beros neueste Masche nicht. »Da war einmal ein braves, kleines
Mädchen«, begann also die Großmutter, »das hatte eine kranke Großmutter.«


»Eine
arme, alte Großmutter«, sagte Bero.


»Ja,
richtig«, sagte die Großmutter. Und sie erzählte, wie Rotkäppchen das Körbchen
voll mit guten Sachen packte, mit Wurst und Kuchen, Honig und Obst. »Und
Kondensmilch«, sagte Bero, vor dem man ja keine offene Kondensmilchbüchse
stehenlassen darf. »Auch mit Kondensmilch«, lenkte Großmutter ein. »Und so nahm
das Rotkäppchen das Körbchen, ging aus der Stadt hinaus und kam an den Wald.
Ei! Da blühten viele Blumen! Und da dachte sich das Rotkäppchen, da kann ich
gleich einige pflücken und der Großmutter bringen, denn sie liebt ja Blumen
sehr. Und so kam es mehr und mehr vom Weg ab und immer tiefer in den Wald
hinein. Und als es um einen dicken, großen Baumstamm herumgeht, wer steht da?«


»Ein
Traktor«, sagte Robert.


»Nein«,
sagte Großmutter, »ein Wolf natürlich. Das weißt du doch, ein großer, grauer
Wolf.«


»Ein
Traktor«, sagte Bero trocken.


»Nun
hör mal zu«, versuchte es die Großmutter. »Damals gab es doch noch keine
Traktoren, sondern nur Wölfe. Ein Wolf stand da hinter dem Baum.«


Bero
ließ sich fallen, schlug die Hände vors Gesicht und heulte. »Ein Traktor!«
schrie er.


Oma
kniete sich neben Bero hin und versuchte zu erklären, daß ein Traktor ja nicht
sprechen kann, und vor allem könne er sich nicht ins Bett legen und die
Großmutter fressen.


»Ein
Trahaktohor!« heulte Bero laut wie eine Warnboje.


Jetzt
verlor die Großmutter die Geduld. »Du schlimmes Kind!« schalt sie ihn. »Ein
Wolf stand dort, und der sagte...«


»Maamii!«
schrie Bero. »Ein Traktor!«


»Was
ist denn los?« fragte Mutti, als sie unseren Kleinen auf dem Teppich liegen
sah.


»Er
will unbedingt, daß beim Rotkäppchen kein Wolf hinter dem Traktor steht, ich
meine hinter dem Baum, sondern ein Baum, nein, ein Traktor natürlich.«


»Traktor!«
heulte Bero.


Mutti
kniete sich zu ihm.


»Natürlich,
ein Traktor steht hinter dem Baum, Wölfe gibt’s ja nicht mehr im Wald, nicht
wahr?«





Bero
richtete sich auf. »Traktor mit Wagi«, sagte er, »und Hundi drauf.«


»Ganz
recht. Und auf dem Traktor sitzt ein Bauer, und der sagt: ›Ob es will
aufsteigen.‹ Und da hilft er dem Rotkäppchen auf den Wagen hinauf, und das
Hundi rückt ein bißchen zur Seite, damit das Rotkäppchen Platz hat, und der
Bauer fährt es zur Großmutter.«


»Es
ist erschütternd, wie ihr diesem kleinen Bengel seinen Willen laßt«, beklagte
sich die Großmutter. Mutter wurde böse. »Wir haben nicht begonnen, das Kind zu
verziehen, das warst du. Erinnere dich, wie du ihm die Perlenkette gegeben
hast.«


Das
hörte Großmutter gar nicht gern. Denn Bero hatte die Kette zerrissen, was nicht
schlimm gewesen wäre. Aber etwa die Hälfte der Perlen war damals spurlos
verschwunden. Erst am nächsten Tag waren sie wieder aufgetaucht. In den Windeln
Beros. Ich möchte das nicht weiter erklären.


»Traktor
fährt zu Oma«, sagte Bero ungerührt.


»Ja.
Und die Oma steht in der Haustür und winkt schon von weitem. Und sie freut
sich, daß das Rotkäppchen kommt.«


»Hubschrauber?«
fragte Bero vorsichtig.


»Ja,
und ein Hubschrauber kommt auch, und er geht direkt vor Großmutters Haus
herunter und landet.«


»Was
macht ein Hubschrauber mit dem Rotkäppchen?« fragte Großmutter böse.


»Männer
vom Mond«, sagte Bero.


»Ja,
richtig«, sagte Mutti, »und er bringt drei Männer, die auf dem Mond waren, und
die dürfen nun auch Kuchen essen und Kakao trinken und...«


»Kondensmilch.«


»Auch
die, und da freuen sich alle, daß die drei Männer vom Mond zurück sind. Auch
der Bauer auf dem Traktor.«


»Hundi!«


»Richtig,
und das Hundi auf dem Wagen auch. Und damit ist das Märchen vom Rotkäppchen
aus.«


Bero
ist wieder in Ordnung, baut sich vor der Großmutter auf, legt die Stirn in
Falten und sagt mit tiefer Stimme: »Kein Wolf hinterm Baum im Wald! Nein, gar
kein Wolf!«


»Das
ist doch kein Märchen mehr«, sagte Großmutter gekränkt. »Ich sehe schon, daß
ich keine mehr werde erzählen können. Immer das technische Zeugs.«


»Mit
dem wird er aber zu tun haben«, sagte Mutti. »Mit Wölfen kaum.«


»Darf
ich dann wenigstens noch mit ihm spazierengehen?«


»Jetzt
tu doch nicht gekränkt, Mutter. Es ist doch nicht bös, wenn er durchaus einen
Traktor hinter dem Baum haben will. Ein Panzerwagen würde mich eher
erschrecken.«


Großmutter
schwieg und dachte wahrscheinlich an Bach oder vielleicht auch an Mozart. Und
Mutter schwieg auch.


Nur
Bero sagte: »Zur Brücke will er.«


Und
dann ging Großmutter mit ihm und sagte: »In zwei Stunden etwa sind wir wieder
zurück.«


Es
wurden drei Stunden, und vier Stunden, und Vater kam aus dem Büro und fragte:
»Ist das nicht ein bißchen lang, vier Stunden?«


»Sie
kommen bestimmt bald«, beruhigte ihn Mutti. »Ich sehe Bero auf der Brücke
liegen und Oma am Geländer lehnen«, sagte Vater. »Und sie hat Schmerzen im
Kreuz, weil sie ihm so viele Steine bringen mußte. Vielleicht sogar schon
Schwielen an den Händen.«


»Übertreib
nicht so«, sagte Mutti.


Da
klingelte es.


Wir
alle stürzten zur Tür, aber es war nicht die Großmutter mit Bero. Es war ein
Bauernbursch, der den Hut aus der Stirn schob und fragte, ob wir Krämer hießen.


Vater
wies auf das Türschild.


»Also,
mich schickt die Großmutter.«


»Ist
Bero in den Bach gefallen?« fragte Mutti entsetzt. »Nein, nein, sie kriegt den
Kleinen nur nicht von der Brücke herunter. Und es soll jemand kommen und ihr
helfen.«


»Ich
wußte es ja«, sagte Vater. »Ich kenne doch meinen Sohn. Als ich gleich von
Anfang an ein bißchen strenger mit ihm sein wollte, schalt mich dieselbe
Großmutter hartherzig, es sei doch noch ein so kleines Baby.«


»Also
dann«, sagte der Bauernbursch.


»Wie
sollen wir Ihnen das danken?« fragte Mutti. »Ach, nicht der Rede wert.« Und
schon rannte der Bauernbursch die Treppe hinunter.


»Ja,
da werde ich wohl hinfahren müssen, sonst sind die beiden morgen noch immer auf
der Brücke«, meinte Vater.


Ich
durfte mitfahren.


Schon
von weitem sahen wir die beiden, Großmutter schleppte immer noch Steine herbei.
Wir stellten den Wagen bei einer Scheune ab und gingen die letzten hundert
Meter. Bero zeigte überhaupt kein schlechtes Gewissen.





»Noch
ein Stein«, sagte er. Und Großmutter reichte ihm einen.


»Schluß
jetzt!« rief Vater. »Jetzt wird endlich nach Hause gegangen.«


»Ein
Stein noch«, bettelte Bero Vater an.


»Also
gut, ein Stein noch, aber dann ist Schluß, hörst du?« Er brachte Bero einen
Stein.


Der
warf ihn in den Bach und erklärte grinsend: »Stein hat plumps macht.«


»Fein.
Und jetzt gehen wir.«


»Manfred
auch noch ein Stein«, sagte Bero.


»Also
gut.« Ich brachte auch noch einen.


Eine
dreiviertel Stunde später kamen Mutti und Spinne auf ihren Rädern.


»Ich
verstehe nicht, daß du so nachgiebig bist«, sagte Mutti zu Vater. »Man kann
sich von einem kleinen Jungen doch nicht so tyrannisieren lassen.«


»Noch
ein Stein«, sagte Bero zu Mutti.


»Also
gut, einen Stein noch, aber dann ist Schluß«, sagte Mutti.


»Spinne
auch noch einen Stein.«


Eine
halbe Stunde später war Don mit seinem Moped an der Brücke. »Der Bauer schickt
den Jockel aus«, rief er.


»Man
kann ja nur hoffen, daß niemand erfährt, wie uns der Knirps an der Nase
herumführt.«


»Noch
ein Stein«, grinste Bero Don an.


»Von
mir kriegst du keinen, du Quälgeist!« schrie Don. Aber dann bückte er sich und
gab Bero doch einen Stein.


»Jetzt
alle noch einen«, sagte Bero nachher.


Als
wir heimfuhren, dunkelte es schon. Großmutter und Bero schliefen sofort im
Wagen ein. Großmutter bekamen wir an unserem Haus noch wach. Bero nicht mehr.
Er schlief, während wir ihn hinauftrugen, auszogen, wuschen, für das Bett
ankleideten und ins Bett legten.


Dafür
verlangte er am nächsten Morgen um fünf, daß wir auch ausgeschlafen sein
sollten.


Das
ist unser Familienleben.


 


Großmutter
hatte eine Entdeckung gemacht. Sie beklagte sich, unser Bero sei ängstlich.


»Ängstlich,
wieso?« fragte Mutti.


»Er
fürchtet sich vor manchen Straßen.«


Mutter
wurde blaß. »Vor Straßen?«


»Ja.
Er will und will in manche Straßen nicht hineingehen. Sträubt sich, klammert
sich an mich und zieht mich in eine andere Richtung.«


»Ich
weiß nicht«, sagte Mutter, »mir ist das noch nicht aufgefallen.«


»Du
warst auch ein so ängstliches Kind«, sagte Großmutter. »Kaum warst du vom Haus
weg, hast du dich gefürchtet.«


»Aber
doch nicht Bero!«


»Doch,
er fürchtet sich. Ich weiß es genau.«


Meine
Mutter wollte mit Vater darüber reden.


»Er
ist sensibler, als ihr denkt«, sagte Großmutter. »Vielleicht hat er zuwenig
Liebe.«


»Wir
sind fünf, die ihn lieben«, sagte Mutter bös, »nun hör aber auf.«


»Vielleicht
ist es nicht genug.«


»Bero
will nicht abgedrückt werden, wie du es immer versuchst«, sagte ich. »Er
sträubt sich dagegen. Er mag das nicht.«


»Das
verstehst du nicht«, sagte die Großmutter, »es ist die Nestwärme. Und er
fürchtet sich.«


Ich
ärgerte mich, weil Großmutter sagte, daß ich das nicht verstehe. Als sie am
Nachmittag mit Bero spazierenging, schlich ich den beiden nach.


Bero
zeigte zunächst absolut keine Angst, in Straßen hineinzugehen, er schien
Kreuzungen oder den Beginn einer neuen Straße überhaupt nicht zu bemerken.


Erst
als die Großmutter den Rückweg einschlug, sträubte er sich.


»Nein,
nein, nein«, schrie er, »nicht da reingehen!« Oma war ratlos. Sie versuchte es
noch einmal, aber Bero lag schon auf dem Gehsteig. »Nicht da weiter!« brüllte
er.


Oma
hob ihn auf und tröstete ihn. Bero nahm sie an der Hand und führte sie an der
Kreuzung weiter, in die Straße hinein, die von unserem Haus wegführte. Nachdem
sich das ein paarmal wiederholt hatte, wußte ich, der Knirps hatte nicht Schiß,
er wollte nur noch immer einen Umweg machen, um möglichst lange spazierengehen
zu können.


Ich
lief schnurstracks nach Hause und erzählte Mutti, was ich beobachtet hatte.
Dann kam Vater nach Hause, und wir erzählten es ihm.


Er
grinste und sagte: »Ich muß mir den Knirps einmal vornehmen. Es geht jetzt langsam
wirklich zu weit. Er muß einmal merken, daß jemand da ist, der einen stärkeren
Willen hat als er.«


»Soll
ich es einmal versuchen?« sagte ich.


»Nein,
das ist lieb von dir, daß du mir das abnehmen willst, aber ich mache mich
morgen nachmittag frei und gehe mit ihm zur Brücke.«


Ich
wollte noch etwas sagen, hielt mich aber zurück, denn es begann gerade Sturm zu
läuten.


Wir
rannten alle zur Tür und sahen aus dem Flurfenster auf das Gartentor.


Unten
lehnte Großmutter am Zaun, und Bero fürchtete sich scheinbar sehr, durch das
Gartentor zu gehen. »Robert!« rief mein Vater in einem Ton, der selbst mir
immer bis in die Knochen geht. Und Robert kam angetrabt wie ein Lämmchen.


»Schade,
daß niemand von euch mit war«, sagte Großmutter, »ihr hättet es sonst sehen können.
Er fürchtet sich geradezu, in eine Straße hineinzugehen. Ihr solltet einmal zu
einem Psychiater mit ihm. Vielleicht hat er Platzangst.«


Wir
drei lächelten.


»Es
regt euch gar nicht auf«, sagte Großmutter. »Ich bin sehr beunruhigt.«


»Wir
reden dann darüber, wenn der Kleine nicht dabei ist«, sagte der Vater. »Kommt
erst einmal ins Haus.«


»Warum
aufschieben?« wollte die Großmutter wissen.


»Weil
ich nicht will, daß er hört, was wir über ihn sprechen. Er versteht nämlich
schon alles.«


»Das
kleine Baby?«


»Er
ist kein Baby mehr und außerdem schlauer, als du denkst.«


Als
wir Bero in die Badewanne verfrachtet hatten, wollte Vater noch einmal wissen,
wie Bero sich fürchtete.


Großmutter
schilderte, wie er sich sträubte, in gewisse Straßenzüge hineinzugehen, wie er
sich an sie klammere, sie zurückziehe, sich auf den Boden werfe und so weiter.


»Und
die Straßen, vor denen er sich fürchtet, sind immer solche, die nach Hause
führen?«


»Nein«,
sagte die Großmutter. »Ich denke, sie sind ihm vielleicht zu fremd.«


»Konkret
gefragt, fürchtet er sich auch vor Straßen, solange du dich von unserem Haus
entfernst?« Großmutter wußte es nicht sicher.


»Überlege!«
sagte Vater, als wäre er Kriminalkommissar.


»Ich
kann es wirklich nicht sagen«, meinte Großmutter nach längerem Nachdenken.


»Er
sträubt sich nur auf dem Nachhauseweg«, sagte ich nun. Ich zählte alle Straßen
auf, die er nicht weitergehen wollte.


»Er
hat dich immer nach links abgedrängt«, sagte Vater, »er wollte einfach nicht
nach Hause, das ist es.«


»Nein«,
sagte Großmutter, »das gibt es nicht. Die Angst stand ihm doch im Gesicht
geschrieben. Außerdem fehlt so einem Baby die Orientierung.«


»Auch
wenn er auf dem Boden lag und du sein Gesicht nicht sehen konntest?«


Großmutter
wurde böse.


»Auf
jeden Fall hat er zuwenig Liebe«, sagte sie. 


»Ach«,
sagte Vater, »der hat nur entdeckt, daß er einen Willen hat, wie wir
hoffentlich alle, und den probiert er jetzt aus. Er testet uns gewissermaßen.
Er will sehen, was er sich erlauben darf, wie groß sein Spielraum ist. Das ist
es. Und damit er gleich sieht, daß er sich nicht alles erlauben kann, werde ich
morgen nachmittag einmal mit ihm allein losziehen. Ich möchte doch sehen, ob
wir ihn nicht wenigstens ein bißchen kleinkriegen.«


Spinne
lächelte vieldeutig.


»Warum
lachst du?« fragte Vater.


»Lache
ich?« fragte Spinne zurück.


»Natürlich,
und du weißt es auch. Warum lachst du?«


»Weil
ich neugierig bin, was morgen passiert.«


Ich
war plötzlich auch neugierig. Eigentlich war die Sache spannend. Don — wir
sagen zu ihm Don, weil er Johannes heißt, in Spanien also Don Juan wäre—, Don
fand es auch spannend.


Als
Mutter uns bat, das Badezimmer trocken zu machen, fand er sogar: »Wir werden
unsere blauen Wunder erleben.«


»Wieso
meinst du das?« fragte Spinne.


»Ich
hab’ das so im Gefühl«, antwortete Don. Dann fluchte er.


Im
Badezimmer stand das Wasser wieder zentimeterhoch, dafür war die Badewanne fast
trocken. Bero gelingt es immer, die Badewanne von Wasser zu säubern. Er wirft
sich so lange in sie hinein, bis auch der letzte Tropfen nach draußen gespritzt
ist.





 


»Der
und Angst!« sagte Don, der sonst nicht so gesprächig ist. »Mit diesem Helden
werden wir tatsächlich noch unsere blauen Wunder erleben.«


Wenn
Vater mit Bero schnurstracks von unserem Haus aufgebrochen wäre, um den
Himalaja zu besteigen oder den Mond zu betreten, hätten wir nicht aufgeregter
sein können.


»Ein
bißchen Proviant könnten wir wohl mitnehmen«, sagte er.


Mutter
machte zwei belegte Brote, packte sie ein und gab Äpfel und Orangen dazu.


»Ja«,
sagte Vater, »dann werden wir zwei Männer aufbrechen, nicht wahr, Bero?«


Bero
nickte.


Vater
sah wie ein Offizier, der eine Schlacht einteilt, auf die Uhr und sagte: »Auf
meiner Uhr ist es nun vierzehn Uhr fünfundvierzig. Ich habe sie vorhin bei den
Nachrichten gestellt.«


Wir
verglichen seine Zeit mit der auf unseren Uhren und stellten die Uhren richtig.


»Eine
halbe Stunde brauchen wir, bis wir bei der Brücke sind, dann ist es fünfzehn
Uhr fünfzehn. Zwei Stunden bleiben wir dort. Dann gehen wir vielleicht
fünfundvierzig Minuten zurück. Also Punkt achtzehn Uhr sind wir hier. Da kann
dann schon sein Badewasser eingelassen sein und sein Haferflockenbrei
aufgestellt werden.«


Mutter
sah etwas ungläubig drein. »Notfalls«, meinte sie, »kann er ja eine Kleinigkeit
warten.«


»Verlaß
dich drauf, achtzehn Uhr!« sagte der Vater noch einmal, zog die Uhr auf, verabschiedete
sich von uns, als ginge er auf große Fahrt, und dann sahen wir ihnen nach. Sie
gingen beide, die Hände am Rücken verschränkt, munter fürbaß.


Dann
sah Spinne mich an, ich Mutti und Mutti Don. Wir hatten ein seltsames Gefühl im
Magen. Erst als Großmutter sagte, Vater sei bestimmt nicht um sechs zurück,
meinten wir einstimmig: »Vater schafft das auf jeden Fall.«


Dann
ließ Mutti zehn vor sechs das Bad für Bero ein. Wir warteten und wagten nicht,
auf die Straße hinauszusehen. Die Minuten schlichen dahin, und wir saßen auf
dem Sprung, um beim ersten Anschlag der Klingel hochzuschießen, zur Tür zu
rennen und sie zu öffnen. Fünf Minuten vor sechs. Vier Minuten vor sechs.
Aufgeregter konnten die Astronauten beim Countdown zweihundert Sekunden vor dem
Start auch nicht sein. Die letzte Minute brach an, dann die letzte halbe
Minute.


Dann
zählten wir laut: »Zehn, neun, acht, sieben, sechs, fünf, vier, drei, zwei,
eins, zero!«





Die
Klingel blieb stumm. Das Raumschiff startete nicht. Vater war mit Bero nicht
fertig geworden. Großmutter lächelte stumm, und wir schämten uns. Um halb
sieben fragte Mutter: »Will einer von euch schnell baden, ehe das Wasser ganz
kalt wird?«


Ich
opferte mich. Zehn vor sieben ließen wir das Wasser wieder ein. Aber wer Punkt
sieben nicht da war, das waren Vater und Bero.


Diesmal
ging Spinne baden. Dann badete Don und schließlich Mutti, und als sich gerade
Oma zum Bad fertig machen wollte, klingelte es. Es war mittlerweile zwanzig
nach acht geworden. Vater stand strahlend mit Bero vor der Tür und zeigte uns
in einem Plastiksack ein halbes Dutzend Forellen.


»Ist
es jetzt sechs?« fragte Mutter mit müder Stimme.


»Nein,
aber rate, was ich getan habe!«


»Steine
für Bero rangeholt«, sagte Mutter niedergeschlagen und führte Bero ins
Kinderzimmer.


»Das
auch«, sagte Vater, »aber da ist noch etwas.«


»Fische
gestohlen«, sagte Mutter. »Oder sind sie dir nachgelaufen?«


»Ach
Quatsch, die hab’ ich von dem Bauern, dem der Bach gehört.«


»Um
sechs Uhr hätten mich die Forellen mehr gefreut«, meinte Mutti.


»Also,
was hab’ ich getan?« fragte Vater. »Ratet!«


»Mitgeangelt.«


»Nein.
Etwas gekauft. Was wohl?«


»Eine
Fuhre Kieselsteine, weil die Steine rings um die Brücke langsam ausgehen.«


»Nein«,
sagte Vater. »Was denkt ihr, was ich gekauft habe?«


Er
ließ nicht locker, und wir versuchten zu raten. Wir rieten eine Katze, einen
Hund, einen kleinen Esel, ein halbes Schwein, zwei Hühner und dreißig Eier,
aber das war es alles nicht.


»Es
ist etwas ganz anderes«, sagte Vater.


Wir
rieten weiter, einen Christbaum für Weihnachten, ein Grundstück, um ein
Sommerhäuschen darauf zu bauen, einen Kuhstall, eine Scheune, einen Bauernhof.
Aber wir kamen nicht drauf, was Vater gekauft haben konnte.


Endlich
fragte Don ziemlich erschöpft: »Ein guter Gebrauchttraktor ist es auch nicht?«


»Nein«,
sagte Vater. »Ihr kommt nicht drauf. Denn normalerweise gibt es das, was ich gekauft
habe, gar nicht zu kaufen.«


»Hat
dir der Bauer fünf Kilo Sonnenschein verkauft?«


»Ich
hab’s!« rief ich, »Erde für unseren Vorgarten.«


»Aber
nein«, sagte Vater, »daß ihr da nicht draufkommt, wo war ich denn mit Bero?«


»Bei
der Brücke.«


»Nun,
und wenn ich bei der Brücke war, was werd’ ich da gekauft haben?«


Uns
fiel es nicht ein.


»Die
Brücke natürlich«, sagte nun Vater. »Diese schöne, gute alte Holzbrücke.«


Mutter
setzte sich. »Und in welches Zimmer willst du sie stellen?«


»Mädchen,
tu doch nicht so!« sagte Vater. »Die Brücke bleibt dort.«


»Dort
war sie schon die ganze Zeit, nur hat uns das bis jetzt keinen Pfennig
gekostet.«


»Ja,
aber bis jetzt hätten wir auf die Brücke auch kein Haus bauen können.«


»Auf
die Brücke ein was?« fragte Mutter und sprang auf.


»Ein
Haus«, sagte Vater, als wäre das die natürlichste Sache der Welt, Häuser auf
Brücken zu bauen.


»Ein
Haus auf der Brücke?« Mutter schien verzweifelt. »Wohin soll das führen?«
fragte sie. »Mitten auf der Brücke ein Haus.«


»Wir
bauen uns ein schönes Holzhaus drauf, ziehen hinein, und dann müssen wir hier
keine Miete mehr zahlen. Sie sagen doch immer, zahl Miete in die eigene
Tasche.«


»Und
wenn ein Auto kommt und über die Brücke will?«


»Dann
schicken wir es auf den richtigen Weg, der in ein paar Wochen gebaut werden
soll, mit einer neuen, breiteren Brücke.«


»Hoffentlich«,
sagte Mutti und begann Bero zu füttern.


 


Wenn
ich selbst auch nicht von Vaters Kauf begeistert war, so muß ich doch zugeben,
es ist ein eigenartiges Gefühl, auf einer Brücke zu stehen und zu wissen, daß
einem diese Brücke gehört. Versucht es mal! Stellt euch auf eine Brücke, die
euch gehört, dann wißt ihr’s ganz genau.


Es
war übrigens eine wirklich schöne und guterhaltene Brücke. Mit dicken Balken
und Brettern und einem schönen Geländer. Wenn der Bauer mit dem Traktor oder
dem Mähdrescher darüber fuhr, rumpelte sie, als sei ihr das angenehm. Die Lager
auf beiden Seiten des Baches waren sauber betoniert und konnten auch vom
ärgsten Hochwasser nicht ausgewaschen werden. Und das Bachwasser war klar, man
konnte die Steine auf dem Grund zählen und auch die Forellen, die sich an die
größeren Steine schmiegten.


Auch
Spinne und Don waren über Vaters Einfall nicht sehr begeistert.


Erst
als Großmama mit schriller Stimme sagte: »Ein Haus auf einer Brücke? Da bekommt
ihr mich nie hinein!« Erst da sagten wir: »Das war eine prächtige Idee von dir,
Papsch! Fein, daß du die Brücke gekauft hast!«


Und
wir erzählten überall, besonders in der Schule, daß wir bald in einem Haus auf
einer Brücke wohnen werden. Zuerst wollten es meine Klassenkameraden nicht
glauben.


Doch
als ich sagte, daß ich dann die Angel nur zum Fenster hinauszuwerfen brauche,
wenn ich Hausaufgaben mache, da begannen sie es zu glauben.


»Ich
sitze dann da und arbeite, und wenn es bimmelt, hat eine Forelle angebissen,
und ich hole sie heraus.«


»Und
dann bringst du sie um?«


»Nein,
ich werfe sie in einen Behälter«, sage ich. »Und dann können wir zur
Fischzuchtanstalt fahren und immer wieder junge Forellen kaufen und im Bach ansetzen.
Morgens, mittags und abends füttern wir dann die Forellen vom Küchenfenster
aus. Sie kommen herangeschwommen, wie Hühner gelaufen kommen, wenn man ›Putt,
putt, putt‹ macht und Körner auf den Hof streut, und holen sich ihr Futter.
Nur...«


»Was
nur?«


»Sie
gackern nicht.«


Die
anderen glotzten mich an. »Möglich, daß ich auch einige Forellen dressiere«,
sagte ich. »Daß sie durch Reifen springen, mit einem Ball köpfeln oder ihr
Futter aus meinem Mund holen. Sie könnten dann auch an einem Glockenstrang ziehen
und die Glocke zum Läuten bringen, und was es sonst noch alles gibt. Einen
dreifachen Salto zum Beispiel.«


»Mensch,
wenn du das fertigbringst.«


»Mit
Geduld und Liebe wird es schon gehen.«


»Dann
kannst du Eintritt kassieren, wenn sie solche Kunststücke machen.«


»Selbstverständlich,
oder was habt ihr gedacht? Ihr bekommt natürlich Freikarten.«


»Und
wenn ein Raubfisch kommt?« fragte Hänschen der Ängstliche.


»Natürlich
werd’ ich mir eine Harpune kaufen müssen.«


»Und
einen Dolch auch?«


»Selbstverständlich.
Und wenn dann der Hai kommt, öffne ich ganz leise das Fenster und warte, bis er
direkt unter mir steht. Dann steige ich ganz vorsichtig auf das Fensterbrett,
die Harpune in der Rechten, das Seil in der Linken, das Messer im Mund, und im
richtigen Augenblick, ganz genau im richtigen Augenblick, springe ich hinunter,
setze mich rittlings auf den Hai, jage ihm die Harpune in den Leib, feßle seine
Flossen und warte mit dem Messer in der Hand, was er dann tut.


Wie
er sich aufbäumt, gebe ich ihm den Gnadenstoß, damit er nicht unnötig lang
leidet.«


»Mensch«,
sagte Max. »Und was tust du mit dem Riesenhai?«


»Ich
verkaufe ihn an ein Museum.«


»Und
was machst du mit dem Geld, das du dafür kriegst?«


»Damit
kaufe ich wieder kleine Forellen in der Fischzuchtanstalt.«


»Ja,
aber was machst du mit so vielen Forellen?«


»Ich
verkaufe sie.«


»Dann
hast du ja wieder Geld. Was machst du dann damit?«


»Dann
werde ich einfach Millionär.«


Jetzt
wußten sie nichts mehr zu sagen, und ich hatte meine Ruhe. Ich dachte mir aus,
was ich machen würde, wenn ich Millionär wäre.


Zunächst
einmal würde ich wohl unsere Schule auf Glanz herrichten und den Sportplatz mit
einer neuen Rasendecke versehen lassen. Eine Menge würde ich verbessern lassen,
den Turnsaal, den Pausenflur und die Toiletten. Möglicherweise auch den
Mathematiklehrer. Das alte Gerümpel aus dem Lehrmittelkabinett würde ich
hinausschmeißen und für jedes Klassenzimmer einen Fernsehapparat kaufen. Und
einen Computer, der mit den richtigen Ergebnissen aller Mathematikschularbeiten
gefüttert ist. Auch ein Kühlschrank würde sich in jeder Klasse gut machen,
hatte man Durst, ging man hin, öffnete ihn und holte eine Flasche Limo heraus.
Allerdings dürften die anderen keinen Unfug mit den Trinkhalmen anstellen.


Als
ich heimging, war ich noch immer Millionär. Nur so in Gedanken. Unten wartete
mein Schofför, riß die Tür zum Mercedes 600 auf, ich stieg ein, ließ mich auf
den Sitz sinken und überreichte die Schulmappe meinem Sekretär und sagte:
»Bitte, erledigen Sie das, Möller. Um vier erzählen Sie mir etwas über
Alexander den Großen«, oder was sonst halt gerade dran war.


Es
mußte herrlich sein. Zu Hause, in meinem Zimmer auf der Brücke, würde ich mir
einen Fußboden aus Glas machen lassen, damit man, wenn man sich hinsetzt, in
den Bach sehen konnte. Die paar Schlingpflanzen am Ufer und vor allem die
vielen Forellen, die sich im klaren Wasser tummelten. Es mußte natürlich ganz
dickes Glas sein, damit es sich nicht allzusehr durchbog und am Ende brach.
Natürlich konnte man keinen Teppich auflegen, weil sonst der ganze Effekt mit
dem Bach verlorenging. Höchstens, jemand erfand einen vollkommen durchsichtigen
Teppich. Vater, dem ich dann die Sache vorschlug, fand die Idee mit dem
Fußboden aus Glas ziemlich versponnen. »Wir sind doch keine Millionäre«, sagte
er.


Da
erst fiel mir ein, daß ich auch keiner war.


 


Dann
schauten wir uns Fertighäuser aus Holz an. Ein skandinavisches gefiel uns am
besten. Es war auch in den Ausmaßen so, daß es direkt auf die Brücke paßte. Unten
waren ein hübsches großes Wohnzimmer, die Küche, eine Vorratskammer und die
Toilette und ein kleineres Zimmer, oben waren die Schlafzimmer und das Bad.





»Das
ganze Haus riecht nach nordischen Wäldern«, sagte Mutti, obwohl wir noch nie
nordische Wälder gerochen hatten.


Und
Spinne meinte: »Eigentlich müßten Rentiere zum Fenster hereinsehen.«


Vater
war über die vielen Einbauschränke begeistert. Mutti über die Küche. Don
interessierte sich für die Schall- und Wärmeisolierung, ich für den
Feuerschutz.


»Wie
lange ist die Bauzeit?« fragte Vater.


»Wenn
Sie das Fundament haben, nicht ganz eine Woche. Es sind in der Hauptsache
Fertigwände.«


»Das
Fundament hätten wir«, sagte Vater, und wir grinsten alle.


»Mit
Keller?« fragte der Mann, der die Fertighäuser verkaufte.


»Nicht
direkt.«


»Und
Wasser haben Sie auch?«


»Ziemlich
viel sogar.«


»Elektrisches
Licht?«


»Auch.«


»Zufahrtsweg?«


»Ist
vorhanden«, sagte Vater, »bis zum Fundament.« Wir konnten uns kaum mehr vor
Lachen halten.


»Und
wo soll das Haus hinkommen?«


»Auf
die Brücke über den Mühlbach.«


»Auf
die Brü...?« fragte der Mann. »Über den Mühl...? Sie meinen wohl neben die
Brücke?«


»Nein,
drauf.«


»Mitten
auf die Brücke?«


»Mitten
auf die Brücke.« Der Vater zeigte ihm den Kaufvertrag über die Brücke.


»Ein
seltsamer Einfall«, sagte der Mann. »Wir haben schon ein Haus um einen Baum
herum gebaut. Sie verstehen, eine alte Linde, mitten im Wohnzimmer, wir ließen
einmal auch im Badezimmer einen Felsen stehen, auf Wunsch des Käufers
natürlich. Aber ein Haus auf einer Brücke ist mir neu.«


»Und
deshalb hätten wir gern auch noch ein Fenster mehr, geht das?«


»Aber
selbstverständlich. Ich brauche nur der Firma in den hohen Norden hinauf zu
telefonieren, dann wird Ihr Wunsch berücksichtigt. In welchem Raum wollen Sie
das Fenster?« — »Im Wohnzimmer.«


»Aber
da besteht die eine Außenwand ohnehin schon fast nur aus Fenstern, es ist
praktisch eine Glaswand.«


»Ich
weiß«, sagte Vater. »Wir wollen das Fenster auch nicht in irgendeiner Wand
haben.«


»Sondern?«


»Im
Fußboden.«


Der
Mann stützte sich auf eine Stuhllehne. »Ein Fenster im Fuß...«, sagte er dann mit
leiser Stimme. »Ich werde anfragen, ob es geht.«


»Du
mußt sagen«, schaltete sich Mutti ein, »daß es nicht unbedingt geöffnet werden
muß. Es kann nur eine fest eingelassene Scheibe sein.«


»Natürlich«,
sagte der Vater. »Kein Fenster zum Öffnen. Sonst fällt uns vielleicht einmal
teurer Besuch in den Bach.«


»Die
Oma!« rief Bero.


»Sei
ruhig«, sagte Mutti.


»Ein
festes Fenster«, wiederholte der Verkäufer. »Ich verstehe, ein Durchblick.
Dickes, durchsichtiges Glas.«


»Wenn
es nicht zu teuer kommt.«


»Natürlich,
ich werde mich erkundigen.«


»Man
erspart sich dann gewissermaßen das Aquarium im Haus«, erklärte der Vater, »man
sitzt im Wohnzimmer und sieht den Forellen unten zu.«


»Eine
geniale Idee. Nur...«


»Nur?«


»Was
machen Sie, wenn jemand über die Brücke will? Bitte, einen Fußgänger können Sie
ja durch das Haus lassen, aber wenn ein Lastkraftwagen kommt?«


»Die
Brücke und der Weg, der zu ihr führt, werden aufgelassen. Etwas weiter
unterhalb werden ein neuer Weg und eine neue Brücke gebaut.«


»Jetzt
bin ich beruhigt!« rief der Verkäufer. »Natürlich, jetzt sehe ich klar. Ich sah
schon Autos durch Ihr Wohnzimmer fahren, denn theoretisch ginge es, mit den
schönen großen, bis zum Fußboden reichenden Fenstern, die Sie zur Seite
schieben können.«


»Autos
im Wohnzimmer«, sagte Mutti, »das fehlte mir noch.«


»Aber
lustig wäre es«, meinte Spinne. »Wir hätten dann das lustigste Haus weit und
breit.«


Dann
setzte sich Vater hin und unterschrieb einen Vorvertrag.


Ich
sah Don und Spinne an und merkte, daß auch ihnen ganz feierlich zumute wurde.
Auch Mutti war in Gedanken versunken. Plötzlich aber schrak sie zusammen und
rief: »Um Gottes willen, wo ist Bero?« Wir sahen uns um. Bero war tatsächlich
nicht zusehen. Wir liefen aus dem Wohnzimmer des Musterhauses, in die Diele, in
die Küche, auf die Toilette und dann die Treppe hinauf zu den Schlafzimmern.
Nirgends war Bero zu sehen.


»Wenn
er nur nicht ins Wasser gefallen ist«, sagte Mutti in der Aufregung.


Vater
beruhigte sie: »Aber das Haus steht doch noch gar nicht auf der Brücke.«


Schließlich
fanden wir Bero. Auf dem Boden der Speisekammer. Da standen nämlich in den
Stellagen einige rote Schwedenpferdchen, und zu denen hatte er sich hingezogen
gefühlt.


Er
spielte mit einigen Pferdchen seelenruhig auf dem Boden, hielt uns eines
entgegen und sagte: »Soba« — das war sein Wort für solch —, »soba eins will ich
haben.«


Der
Verkäufer schenkte ihm ein Pferdchen.


»Wie
sagt man nun?« fragte Vater, weil er hoffte, Bero würde sich bedanken.


Bero
war dankbar für die Anregung und sagte: »Noch eins.«


Der
Händler schenkte ihm noch ein rotes Pferdchen. »Gut, und wie sagst du jetzt?«


»Einpacken«,
sagte Bero. Denn nur was eingepackt war, hielt er für gesichert.


Der
Mann packte die Pferdchen ein.


»Und
wie sagt man jetzt?« fragte Vater. »Wiedersehen«, sagte Bero.


»Du
sollst schön ›danke schön‹ sagen.«


Bero
lächelte sein gewinnendstes Lächeln und sagte: »Vielleicht morgen.«


»Lassen
Sie, ein heller Kopf, dieser Knabe«, sagte der Mann. »Wie ist denn das? Wird so
ein kleiner Bengel nicht von seinen Geschwistern ein bißchen unterdrückt?«


Don
ließ sich in einen Sessel fallen. Spinne lachte laut auf, mir fehlten die
Worte.


Nur
Mutti fand die richtige Erwiderung. »Sie hätten anders fragen müssen«, sagte
sie. »Das Gegenteil ist eher der Fall.«


Keiner
von uns hatte gedacht, daß die Wochen vor dem Umzug so aufregend sein würden.
Wenn Vater heimkam, setzte er sich sofort hin und rechnete, Mutter packte
alles, was wir nicht in absehbarer Zeit brauchten, in Kisten und Kartons. Bero
holte, wenn wir nicht sehr auf ihn achteten, das meiste wieder heraus.


Zwischendurch
rannten oder fuhren wir zu unserer Brücke, um zu sehen, ob sie noch da war.
Dann liefen wir das Stück am Ufer bachabwärts, wo der neue Weg und die neue
Brücke gebaut werden sollten. Und auch da klappte alles, die Arbeiter
arbeiteten, die Betonierer betonierten und der Ingenieur schaffte an. Nur die
Teile für die Brücke waren noch nicht alle da. Lediglich das Geländer war schon
vollzählig.


Wieder
daheim, klingelte das Telefon, und der Mann vom skandinavischen Fertighaus meldete,
daß wir das Fußbodenfenster bekämen, und zwar ganz umsonst, wenn er für die
Werbung einige Fotos von dem Haus machen dürfe. Und dann sagte er, daß das Haus
schon unterwegs sei. Und er rief an, als es in Hamburg mit dem Schiff ankam,
und er sagte uns den Tag, an dem es auf die Eisenbahn verladen wurde.


Das
war eine feierliche Sache.


Unser
Haus kam auf der Eisenbahn zu uns angerollt. »Mensch«, riefen sie in der
Schule, »auf der Eisenbahn!«


»Ja«,
bestätigte ich, »auf jedem Wagen ein Zimmer. Nur für das Wohnzimmer brauchen
sie zwei. Und zwischen Haßfurth und Wankelsbühl mußten sie eigens einen Tunnel
erweitern, damit sie das Wohnzimmer durchbekamen.«


»War
es zu hoch?« fragte der lange Max.


»Nein,
zu breit.«


Da
wollten sie alle zum Bahnhof, um zu sehen, wann unser Haus ankam.


Nun
war guter Rat teuer, denn ich wußte genau, daß natürlich nur die fertigen Wände
und Deckenteile ankamen, und daß die Zimmer und das ganze Haus erst an Ort und
Stelle zusammengesetzt wurden.


»Soviel
ich weiß, kommt es zwischen Mitternacht und drei Uhr früh«, sagte ich. »Und
dann wird in der Nacht gleich alles zur Brücke gebracht. Dort steht schon ein
mächtiger Kran und hebt alles an seinen Platz. Und im Wohnzimmer haben wir ein
Fenster im Fußboden.«


»Wozu?«
fragte der neugierige Egon.


»Damit
wir erforschen können, wohin die Forellen schlafen gehen«, antwortete ich. »Ich
möchte mich ein bißchen wissenschaftlich betätigen, versteht ihr? Außerdem
können dann die Forellen auch zu uns hineinschauen. Wir stellen den
Fernsehapparat so hin, daß sie zuschauen können, da werde ich dann feststellen,
was sie am meisten interessiert.«


»Du
bist verrückt«, sagte Hänschen.


»Alles
wahr«, sagte ich. »Ich werde dir das Fenster im Fußboden zeigen.«


Daheim
war dann wieder große Aufregung. Bero wollte zu Mittag nicht schlafen, er stand
in seinem Bettchen und heulte, daß die Wände wackelten. Wir alle versuchten
zuerst nacheinander, ihn zu beruhigen, dann versuchten wir es gemeinsam, aber
er brüllte nur »Raus!« Und das hieß nicht, daß wir hinausgehen sollten, sondern
daß er aus dem Bett wollte.


»Es
ist so heiß«, sagte Mutti, »vielleicht kommt ein Gewitter. Er spürt immer das
Wetter.«


Also
mußten wir uns opfern, irgendeiner mußte mit ihm zum Garten-Center gehen, denn
das beruhigte ihn. Dort war ein kleiner Spielplatz mit Rutsche, Schaukel, Wippe
und Kletterwand, außerdem konnte er im Freien, wenn uns niemand sah, Blumen
füttern. Seit wir nämlich einmal im Stadtpark Tauben gefüttert hatten, ließ er
sich nicht davon abbringen, daß auch Blumen gefüttert werden mußten. Und wenn
wir nicht auf ihn aufpaßten, fütterte er die Balkon- und Zimmerpflanzen immer
mit winzigen kleinen Semmelkrümelchen.


Spinne
und Don sagten gleich, daß sie heute nicht mit Bero spazierengehen könnten, und
so mußte ich mich opfern. Ich hatte ja keine Ahnung, was mir blühen würde.


Wir
trabten also los, und Bero freute sich schon mächtig auf die »Zaubertüren« im
Garten-Center, denn die öffnen und schließen sich automatisch. Tritt man auf
die Gummimatte vor der Tür, gleiten die beiden Glastüren auseinander. Das macht
Bero natürlich Riesenspaß, vor allem glaubt er, daß er zaubern kann.


Wir
zauberten also zunächst die Eingangstür auf, dann mußten wir gleich von innen
die Ausgangstür aufzaubern, und das ging ein paarmal so. Zum Glück nahmen es
die Verkäuferinnen nicht übel, denn erstens waren wir gute Kunden, und zweitens
hatten sie auch kleine Kinder daheim.


Als
wir genug mit den Türen gezaubert hatten, gingen wir durch die Baum- und Strauchreihen
zum Spielplatz. Wir trafen’s gut, niemand war da. Bero konnte nach Herzenslust
rutschen, schaukeln, klettern oder wippen. Es dauerte lange, bis er glaubte,
daß er nun die Blumen füttern müsse.


Das
ist mir immer besonders peinlich, denn ich denke, der Gärtnergeselle hat das
nicht gern, wenn zu jeder Blume ein Semmelkrümelchen gelegt wird. Aber wenn man
es Bero verbietet, besonders, wenn er nicht geschlafen hat, dann brüllt er, daß
die Blätter von den Bäumen fallen. Also machte ich ganz kleine Krümelchen, und
er verteilte sie ziemlich gerecht. Zu jedem Stiel ein Krümelchen.


Als
ich keine Bröselchen mehr hatte, machte er zunächst ein Gesicht, als ob er
weinen wollte, denn sehr viele Blumen waren ungefüttert geblieben. Da half nur
eines, ihn abzulenken. Ich lief mit ihm zum Seerosenbecken, wo ihm die
Goldfische besondere Freude machten. Als ich mich einmal durch einen Mann
ablenken ließ, der einen Oleanderbaum in einem grünen Holzeimer zu einem
Lastwagen tragen wollte, war Bero bereits mit dem Kopf unter Wasser. Er hatte
einen Goldfisch fangen wollen. Er brüllte nicht einmal, als ich ihn herauszog
und mit meinem Taschentuch seine Haare trocknete. Ich fand, das sei ein guter
Grund, daß wir jetzt nach Hause gehen müßten. Aber Bero wollte noch ins
Glashaus.


Im
Glashaus war er zunächst friedlich, denn ich achtete darauf, daß er nicht an
die Bewässerungsanlage herankam, wo er früher schon einmal hantiert hatte. Ich
erklärte ihm die Blumen, die ich kannte, und dann kamen wir zu den Kakteen.
Kakteen sind mein Hobby, und dafür, daß ich mit Bero spazierenging, durfte ich
mir auch heute wieder einen Kaktus kaufen. Ich ging also um den riesigen Tisch,
um zu sehen, was ich noch brauchen könne. Und als ich eine kleine Opuntia
gefunden hatte, die ich mir auch leisten konnte, war Bero verschwunden.


Ich
lief hinaus in den Garten, fragte die Verkäuferinnen, ob er durch die Tür sei,
aber keine hatte ihn gesehen. Ein Wagen fuhr fort. Ob er da entführt wurde? Ich
merkte mir die Kennzeichennummer und wollte den Polizeinotruf betätigen. Da
rief mich eine Verkäuferin. Bero lag unter dem Kakteentisch auf dem Boden neben
einer großen, flachen Plastikwanne, in der sich einige Dutzend Schildkröten
faul bewegten. Er studierte eifrig ihr Verhalten. Ich glaube, er hatte noch nie
vorher Schildkröten gesehen. Sie schienen ihn zumindest zu beeindrucken.





Nach
einer Zeit fehlte ihm jedoch etwas an den dummen Viechern. Sie rannten nicht,
sie zwitscherten nicht, sie konnten auch nicht bellen oder miauen, so kam er
auf die Idee, daß sie eigentlich fliegen müßten. Zunächst hielt ich seinen
Wunsch, daß die Schildkröten fliegen sollten, für einen lustigen Einfall.


Doch
dann wurde Ernst draus. Bero befahl den Schildkröten zu fliegen. Und als diese
nicht die geringste Lust verspürten, sich in die Lüfte zu erheben und durchs
Glashaus zu schwirren, wurde er ärgerlich.


»Ihr
sollt fliegen!« rief er.


Ich
schaltete mich ein: »Die können nicht fliegen«, erklärte ich. »Schau, die haben
nirgends Flügel, und ohne Flügel kann man nicht fliegen.«


»Sie
sollen fliegen!« rief er laut.


»Aber
Bero, das geht nicht.«


Er
verlegte sich aufs Betteln. »Bitte, sie sollen fliegen!« Eine Verkäuferin, die
auch ganz genau wußte, daß Schildkröten nicht fliegen können, kam mir zu Hilfe.
»Das geht nicht, Bubi«, sagte sie. »Schau Bubi, Schildkröti sind ganz dummi
Viechi, die können nicht fliegi.«


Bero
musterte sie bös, weil sie so kindisch mit ihm sprach, und rief: »Sollen aber
fliegen!«


Ich
zeigte ihm meine Opuntia, aber die beeindruckte ihn gar nicht. Er war plötzlich
so stur wie beim Telefonbuch, wenn er Bilder drin haben wollte, oder wenn er
sich einbildete, in einem Versandhauskatalog müsse auch ein großer Tankwagen
abgebildet sein.


Eine
zweite Verkäuferin kam, wunderte sich, daß Bero so ausgefallene Wünsche habe,
und meinte, daß auch sie noch nie eine Schildkröte fliegen gesehen habe. Bero
blieb hartnäckig, und allmählich kamen auch einige Kunden und der Obergärtner,
aber Bero wollte immer noch, daß die Schildkröten fliegen. Er lag auf dem Boden
und heulte.


Schließlich
mußte ich ihn mit Gewalt aus dem Glashaus, durch die Verkaufshalle und die
Zaubertüren hinaus ins Freie schaffen. Der neue Kaktus mit seinen ziemlich
langen Stacheln muß ihn dabei gestochen haben, denn manchmal heulte er etwas
lauter auf. Schon nach den ersten hundert Metern ärgerte ich mich, daß ich den
Kaktus überhaupt gekauft hatte, denn es ist schwer, einen Kaktus und einen
heulenden trotzigen Jungen nach Hause zu befördern.


Daheim
mußte ich erst gar nicht klingeln. Mutti hatte uns schon von weitem kommen
gehört.


»Was
hast du mit ihm gemacht?« fragte sie gereizt. Das war der Dank! Selbst als ich
beteuerte, daß ich ihm nichts getan hätte, glaubte sie es nicht. »Warum weint
er dann so?« fragte sie.


»Weil
Schildkröten nicht fliegen«, sagte ich.


Mutter
hielt das zunächst für eine Frechheit und zeigte, daß Mutterhände zuweilen
fliegen können. Ich duckte mich, und die Hand verfehlte ihr Ziel. »Frag doch
nach«, sagte ich, »ruf im Garten-Center an. Er heult wirklich deshalb.«


»Wieso
kommt er nur drauf, daß Schildkröten fliegen sollen?« fragte Mutter und suchte
diesen seltsamen Einfall zu ergründen.


Da
kam Vater mit strahlenden Augen nach Hause. »Ich habe eine Neuigkeit«, rief er.
»Eine Neuigkeit!«


»Wir
auch«, sagte Mutter. »Bero will, daß Schildkröten fliegen.«


»Da
ist meine schöner«, rief Vater. »Das Haus ist eingetroffen, unser Haus, man
kann die drei Waggons von der Brücke aus sehen.«


Wir
stürzten alle zum Auto hinunter, als wären wir die Feuerwehr.





Zehn
Minuten später standen wir auf der Brücke und sahen bei den Güterschuppen,
schon mehr zur Verladerampe, drei Waggons stehen, mit Holz beladen und Planen
abgedeckt. Es war unser Haus. Und so von weitem sah es doch ziemlich
enttäuschend aus.


Die
nächsten Tage hatten höchstens zwölf Stunden, so kurz waren sie. Die längsten
Stunden fanden in der Schule statt, aber kaum daß ich sie verließ, begann die
Zeit zu rasen. Wir sausten mit den Fahrrädern nach Hause, schlangen unser Essen
hinunter, und schon starteten wir zur Baustelle. Das Haus wuchs schnell. Schon
war das Untergeschoß fertig und die Decken eingepaßt, nur die Fenster waren
noch nicht eingehängt. Der Kran hob Wandstück für Wandstück hoch, und so
entstanden die Wände zwischen den Schlafzimmern, der obere Flur, die
Außenwände.


Gegen
sechs kam Vater an, stemmte die Hände in die Hüften und fand alles großartig.


Am
wenigsten beeindruckt zeigte sich Bero. Er wollte plötzlich keine Steine mehr
in den Bach werfen, sondern spielte mit allerlei Holzklötzen, die auf der
Baustelle herumlagen. In der Nacht nach dem Besuch im Garten-Center hatte es
ein Gewitter gegeben, jetzt war er wieder vernünftig. Er ließ sich sogar, als
einige Freundinnen von Spinne kamen, von diesen dummen Mädchen herumschleppen
und abknutschen. Und er sagte alles, was Spinne wollte.


Ich
ärgerte mich, denn schließlich war Bero kein dressierter Hund, der Kunststücke
zeigen mußte.


Aber
die Freundinnen fanden ihn alle süß und niedlich. Es war zum Verrücktwerden,
wie sich die Mädchen aufführten.


Doch
dann wollte Spinne plötzlich, daß Bero einen Purzelbaum vorführen sollte.


Und
da hatte Bero genug. Er schüttelte den Kopf, kam zu mir, wollte von mir
hochgehoben werden und sagte: »Nüch Purzelbaum machen.«


»Hast
schon recht«, sagte ich. »Die sollen selber einen machen.«


Eine
kam und bat: »Komm, gib mir das Baby.«


»Das
ist kein Baby«, sagte ich eiskalt. »Das ist ein Mensch. Und ein Mensch ist kein
Spielzeug.« Wiederum sagte Bero: »Nüch Purzelbaum machen.« Spinne ärgerte sich.
Und erzählte etwas von einer schlechten Englischarbeit, die jemand gemacht
haben sollte. Damit meinte sie natürlich mich. Aber ich tat ihr nicht den
Gefallen zu antworten und mich zu verteidigen. Es genügte mir, daß Bero vor
ihren Freundinnen mehr auf mich hörte. Etwas später kam Vater schon mit einigen
Kisten Geschirr angefahren. Ich trug sie mit ihm ins Haus, und wir begannen die
Tassen und Teller aus dem Papier zu wickeln und in den eingebauten
Küchenschrank zu stellen. Dann riefen uns Arbeiter, weil sie von Vater etwas
wissen wollten. Und als wir in die Küche zurückkamen, war der Schrank leer.


Bero
hatte alles wieder eingepackt, er machte immer das Gegenteil von dem, was mir
machten.


Vater
meinte, daß er es vielleicht deshalb getan hatte, weil er die Sachen daheim
nicht auspacken durfte und denke, wir dürften es auch hier nicht. Also mußten
wir Bero erklären, daß das Geschirr nun hierher gehöre, weil das unsere neue
Wohnung sei.


Es
dauerte lange, bis er das begriff. Und als es soweit war, verlangte er, daß wir
ihn zur Brücke führten, Steine werfen.


»Aber
wir sind doch auf der Brücke«, sagte Vater und führte ihn ans Fenster.


»Sind
in einem Haus«, sagte Bero und wollte weiter zur Brücke gehen.


Wir
erklärten ihm, daß wir genau auf der Brücke seien, auf der wir immer mit ihm
waren und von der er schon so viele Steine in den Bach geworfen habe, aber er
schüttelte den Kopf, und schließlich war er dem Weinen nahe und raunzte: »Zur
Brücke gehen.«


»Am
besten ist, wir beachten ihn eine Weile nicht«, schlug ich Vater vor. Der nahm
meinen erzieherischen Ratschlag an. Bero legte sich ein wenig auf den Boden und
trotzte, dann verzog er sich in einen Winkel, und schließlich kam er, um uns zu
helfen.


Als
wir das Haus wieder verließen, waren die Arbeiter schon daran, die Dachteile zu
montieren. Und außer den Freundinnen Spinnes waren eine Menge Leute gekommen,
die zuschauten.


Vater
sagte nichts, aber er war mächtig stolz. Er hatte sich immer schon ein Haus
gewünscht und eisern darauf gespart.


»Nun?«
fragte er den Chefmonteur. »Wie geht’s?« Der schob sich seinen Schutzhelm ins
Genick und sagte: »Wir möchten heute noch fertig werden.«


»Aber
wird’s nicht eher dunkel?«


»Wir
haben Lampen und ein Aggregat da«, sagte der Mann. »Wir sehen zu, daß wir vor
der Dunkelheit mit dem Dach fertig werden, dann kommen sämtliche Türen und
Fenster an die Reihe, und dann gibt’s nur noch ein paar Kleinigkeiten.«


Vater
überlegte, schließlich fand er, daß die Leute zwischendurch doch etwas essen
müßten.


»Ach,
wenn Sie uns eine Kleinigkeit bringen wollten. Wir haben einen kleinen Feldherd
dabei, und Holz liegt ja genug herum.«


Vater
sah auf die Uhr, schnappte Bero, steckte ihn in den Wagen, ließ mich
einsteigen. Es war höchste Zeit, denn die Geschäfte schlossen bald.


Daheim
sagte Mutter, am besten, wir nehmen gleich den Wäschekorb und fahren einkaufen.
Bero blieb bei der Großmutter, was ihm gar nicht paßte, und wir fuhren zum
Supermarkt und machten einen Großeinkauf. Wurst, Eier, Käse, Speck,
Lendenschnitten, saure Gurken, Tomaten, Senf und Kapern, natürlich Salz, dann
Partyteller und -becher, ein Partybesteck zum Wegwerfen, Bier, Obst. Es war
eine Menge, und die Leute guckten, weil wir so viel gekauft hatten. Draußen,
vor unserm Haus, fing dann eine lustige Kocherei und Braterei an, der Duft von
gebratenen Steaks feuerte die Arbeiter an. Vater und ich machten aus einer Tür
und zwei Holzböcken eine herrliche Tafel, und den Leuten, die uns noch immer
zuguckten, auch beim Essen, stand das Wasser im Mund.


Gestärkt
gingen wir nachher wieder an die Arbeit. Vater und ich schleppten Türen ins
Haus, brachten sie zu den richtigen Türstöcken, so daß die Arbeiter sie nur
noch einsetzen mußten.










 


»Du
bist ja gut in Form«, lobte mich Vater, »so ein Steak mit Spiegelei und
etlichen Beilagen gibt aber auch Kraft. Wo ist eigentlich Don?«


»Don,
glaube ich, muß mächtig büffeln.«


»Ach
so. Nun ja, wenn es sehr spät wird, dann rufe ich den Rektor an, damit du
morgen daheim bleiben kannst. Man baut ja nicht alle Tage ein Haus auf der
Brücke.«


»Hoffentlich
wird es spät«, sagte ich.


Als
Vater die Tür von unserem neuen Haus von außen abschloß, war es zwei Uhr früh.


Er
würde also ganz bestimmt den Rektor anrufen.


 


Zwei
Tage später übersiedelten wir. Keiner wird mir glauben, was dabei alles
geschah. Das erste war, daß der Möbelwagen beim Einfahren in unseren Garten ein
Stück Zaun umlegte. Unser Hausherr begann zu wettern, als hätte man ihn
persönlich verletzt. Vater sagte ihm, daß er die Arbeiter arbeiten lassen
solle, denn er müsse sie auch dafür zahlen, daß sie dem Hausherrn zuhörten. In
diesem Fall arbeiteten die Arbeiter lieber.


Das
nächste war, daß sich einer beim Ausheben der Haustür das Kreuz verriß. Er
konnte nur mehr gebückt gehen und nicht einmal mehr tief durchatmen. Dann brach
ein Stück Treppengeländer ab. Und schließlich rissen die Gurte, als die beiden
stärksten Männer einen schönen, alten Bauernschrank die Treppe
hinunterwuchteten. Der Bauernschrank hielt es aus. Der Möbelträger, der unter
ihm zu liegen kam, sah schlimmer aus. Vater brachte ihn ins Krankenhaus, wo man
einen Bruch des Handwurzelknochens und mehrere Quetschungen und Schürfungen
feststellte, die Hand eingipste und ihn in häusliche Pflege entließ. Als Vater
mit dem Arbeiter zu seinem Wagen kam, stand ein Polizist da und wollte
kassieren. Vater war einen Weg gefahren, den nur Krankenwagen im Einsatz fahren
durften.


»Sie
sehen doch, daß ich einen Verletzten hierhergebracht habe!« rief Vater etwas
laut.


Aber
das nützte nichts. Er mußte zahlen. Der Polizist hätte höchstens von einer
Bestrafung abgesehen, wenn der Arbeiter lebensgefährlich verletzt gewesen wäre.
Als Vater heimkam, war Mutter gerade dabei, Don die Hand zu verbinden. Er war
beim Abnehmen der Gardinen aus unerfindlichen Gründen in eine Fensterscheibe
geraten.


»Ist
es schlimm?« fragte Vater.


»Nur
eine Schnittwunde«, sagte Mutter, »keine Sehne verletzt.«


»Wo
ist Bero?« fragte Vater.


»Ich
habe ihn mit Großmutter weggeschickt.«


»Fein,
dann stören uns wenigstens die beiden nicht.« Eine Weile, bis ich nach Hause
kam, ging es gut. Der Anhänger des Möbelwagens war ziemlich vollgepackt. Jetzt
warteten die Arbeiter auf den Zugwagen, der zwischendurch woanders benötigt
worden war. Meine Mutter füllte die Pause mit Bier und heißen Würstchen und
Senf und Semmeln. Als weitere Bereicherung der Tafel gab es einen Anruf. Ein
Röntgenfacharzt erklärte Vater, daß er Großmutter und Bero abholen könne.


»Um
Gottes willen, ist dem Kind etwas passiert?«


»Nein,
das Kind ist gesund. Nur Ihre Frau Schwiegermutter ist gefallen und hat sich
den Arm gebrochen.«


»Wie
kommt denn das?« fragte Vater.


»Das
erzählt sie Ihnen am besten selbst. Außerdem ist heute Föhn, und da geht alles
verkehrt.«


Die
Sache klärte sich dann so auf: Bero war in der Nähe einer Baustelle auf einen
Kieshaufen geklettert.


Oma
hatte Angst, daß sich Bero etwas zuziehen könnte, und kletterte nach, dabei
fiel sie hin und stützte sich im Fallen so unglücklich auf die Hand, daß sie
sich einen Bruch des Unterarms zuzog. Wie das Ganze genau zugegangen war, wußte
sie selber nicht mehr. Sie war zu schnell hingefallen.


»Kann
ich irgend etwas helfen?« fragte Großmutter. »Um Gottes willen, nein!« rief
Mutter entsetzt. Dann beschloß sie mit Vater, daß sie Gartentisch und Sessel in
den Wagen packen sollten, dazu einiges Spielzeug für Bero, und dann sollte
Vater beide in das Haus auf der Brücke bringen, oben in ein Zimmer setzen, wo
sie in aller Ruhe abwarten konnten, bis wir mit den Möbeln nachkamen.


Ich
hatte ein flaues Gefühl im Magen, so etwa wie eine Vorahnung. Solange Vater
unterwegs war, konnte man nichts mit mir anfangen. Auch Mutti hatte Angst bekommen.
»Ich bitte dich, gib acht auf dich«, sagte sie zu mir. »Wir können heute keine
weiteren Ausfälle mehr brauchen.«


Sie
hätte es auch Spinne sagen sollen, die unbedingt noch in der alten Wohnung die
Würstchenteller und Biergläser spülen wollte. Mutti hatte noch gesagt, daß wir
das Zeug schmutzig mitnehmen könnten. Aber Spinne war von der Arbeitswut
gebissen worden. Möglich auch, daß sie vor den Arbeitern zeigen wollte, wie
tüchtig sie war. Jedenfalls gab’s plötzlich in der Küche einen Schrei. Ein Glas
war im heißen Spülwasser zersprungen, und Mutti mußte wieder einen Verband anlegen.
Sie weinte dabei, was uns leid tat.


Da
kam Vater zurück. Er sah etwas bleich aus. Ich lief sofort zum Fenster und
atmete auf. Mit dem Wagen war nichts geschehen. Vielleicht war Vater von den
vielen Aufregungen in letzter Zeit nur abgespannt.


Daß
er in eine Radarfalle gegangen war, erfuhren wir erst später. Zwölf Kilometer
war er zu schnell gefahren. Eine Kleinigkeit für einen Übersiedlungstag. Zahlen
mußte er trotzdem.





Endlich
kam nun auch wieder der Zugwagen der Spedition, und die Möbelträger, die schon Schränke,
Tische und Betten vor dem Haus aufgestellt hatten, konnten nun weiter beladen.


Es
regte uns furchtbar auf, daß nichts mehr geschah. Auch das Haus stand noch auf
der Brücke, als wir endlich vor dem Möbelwagen dort ankamen. Großmutter war bis
auf die gebrochene Hand heil geblieben, ebenso Bero. Nur der Strom war
ausgefallen. Ein Kurzschluß. Sie konnte nicht sagen, wie es geschehen war. Bero
wollte ein Stückchen Draht haben, und da von der Decke sowieso ein ziemlich
langes Stück herunterhing, habe sie es mit einer alten Schere abgeschnitten und
dabei einen elektrischen Schlag bekommen.


Vater
war nahe am Explodieren. Er hatte sich den Draht extra so lang gewünscht, für
eine ganz bestimmte Lampe. Er raste aus dem Zimmer, und Mutti sagte zu ihrer
Mutter: »Noch gestern hat er zu dir gesagt, daß niemand den Draht anfassen
darf.«


»Ja,
wie konnte ich denn wissen, daß es genau dieser war?«


»Du
machst immer Sachen, die ihn ärgern.«


»Aber
Bero wollte doch...«


»Der
hat überhaupt nichts zu wollen.«


Bero
schien das zu stören: »Will zur Brücke«, sagte er. »Außerdem kann man ja die
Drähte wieder zusammenflicken.«


»Flicken«,
sagte ich, »in einem neuen Haus.«


»Ach,
es wird noch mehr geflickt werden müssen«, meinte Oma schnippisch.


»Aber
doch nicht gleich von Anfang an.«


»In
einer anderen Wohnung wäre der Draht auch nicht so lang gewesen.«


»Aber
das ist doch unser Haus«, rief Mutti erregt. »Dann freut euch doch darüber!«
meinte Großmutter in ihrer Arglosigkeit. »Aber ihr seid alle nur bös und
aufgeregt.«


»Ich
will endlich zur Brücke gehen«, quengelte Bero. Ich sah ein, daß wir das am
wenigsten brauchen konnten, und schnappte mir den Kerl. Wir gingen in ein
anderes Zimmer, dort stellte ich ihn vor mich hin und sagte: »Paß auf, wir
übersiedeln heute, und da gibt es Arbeit. Da kann man nicht haben, was man
will. Morgen geh’ ich mir dir, wohin du willst, aber heute bleibst du da und
bist ruhig, verstanden?«


»Nüch
verstanden«, sagte Bero.


»Also
dann muß ich dich verdreschen, hast du verstanden?«


»Nein.«


Ich
legte Bero übers Knie und holte zum Schlag aus. »Hast du verstanden?« fragte
ich.


»Ja«,
sagte Bero.


»Und
jetzt spielst du, und kein Wort mehr!«


Bero
nickte. Eine halbe Stunde später meinte Mutter, Bero müsse krank sein, weil er
so still sei. Oma steckte ihm gleich das Fieberthermometer in den After,
worüber Bero wütend wurde und wie am Spieß brüllte. Aber Bero hatte kein
Fieber.


Er
gehorchte mir nur.


Endlich
kam der Möbelwagen samt Anhänger. Eine Reifenpanne hatte die braven Leute
aufgehalten. Es dämmerte, als sie die ersten Kartons und Kisten ins Haus
trugen, und sie ließen ein Schlachtfeld zurück, als sie vor Mitternacht gingen.
Nur Beros Zimmer war einigermaßen in Ordnung. Wir waren zu müde, um noch die
Betten aufzuschlagen, und schliefen auf den Matratzen.


Aber
so gut konnten wir gar nicht schlafen. Irgend etwas weckte mich in der Nacht.
Schwankte unser Haus? Hatte es vielleicht ein Hochwasser gegeben und die Brücke
fortgerissen und wir trieben nun auf den unendlichen Wassern dem Meer zu?


Nein,
das war es nicht. Aber draußen knirschte es. Ich wußte nicht, wo. Das Geräusch
wurde immer lauter, dann krachte und polterte es, die Erde zitterte ein wenig.


Vater
fuhr hoch und schrie: »Was ist los? Bero, was machst du?«


Oma
kreischte: »Unsere Brücke ist eingestürzt, ich hab’s gehört.«


»Quatsch«,
sagte ich, »es war nicht unsere Brücke.« 


Mutti
sagte schlaftrunken: »Nicht einmal in der Nacht könnt ihr das Fußballspielen
sein lassen.« Dann schlief sie wieder.


Vater
hatte eine Lampe angeknipst und lief im Haus hin und her. »Keine Angst«, rief
er mir zu, als ich nachkam, »alle Fußböden sind noch waagrecht und die Wände
senkrecht. Es war nicht unsere Brücke.«


Da
schoß es mir durch den Kopf. War es vielleicht die neue Brücke?


»Das
berührt uns nicht« sagte Vater beruhigt. Dann aber fuhr er hoch. »Um Gottes
willen, du meinst die neue Brücke?«


So
schnell waren wir noch nie in unseren Turnschuhen, dann rannten wir den
schmalen Uferweg zur neuen Brücke. Weidenäste peitschten unser Gesicht, und
unsere Füße waren schnell naß.


Und
dann sahen wir’s im Sternenlicht: Die neue Brücke war baden gegangen. Sie war
in der Mitte auseinandergebrochen und lag im Bach.


»Verdammte
Scheißbrücke!« fluchte Vater. »Was für ein Fachidiot hat denn die wieder
gemacht?«


»Hauptsache,
unsere Brücke steht noch«, sagte ich. »Du hast gut reden«, schalt mich Vater,
»weißt du, was das heißt, wenn diese verdammte Brücke hier hin ist?« Ich wußte
es erst ein paar Stunden später, denn um sechs Uhr früh wurden wir geweckt.


Es
war der Bauer, der uns die Brücke verkauft hatte. Er wünschte uns einen guten
Morgen und sagte, daß er über die Brücke müsse, weil die andere in der Nacht
zusammengestürzt sei, nachdem er mit dem Rad darüber gefahren war.





Wir
starrten mit verschlafenen Augen den Bauern an.


»Gut,
gehen Sie durch«, sagte Vater.


Doch
dann starrten wir alle entsetzt auf den Traktor, der hinter dem Bauern
tuckerte.


»Es
wird nicht oft sein, daß ich Sie belästige«, sagte der Bauer. »Die andere
Brücke wird doch hoffentlich bald repariert.«


»Sie
wollen durch unser Haus fahren?« fragte Vater fassungslos.


»Ja.
Es trifft sich gut, daß Sie so große Schiebefenster haben, besser hätten Sie
das gar nicht machen können.«


Es
blieb uns nichts anderes übrig. Wir mußten Sessel, Kartons, Teppichrollen,
Bilder und Bücherkisten zur Seite schieben, damit der Traktor durch unser
Wohnzimmer fahren konnte.


Bero
freute sich furchtbar, als er das von der obersten Stufe der Treppe aus
betrachtete.


Als
Vater vom Büro heimkam, war seine erste Frage: »Ist er schon zurück?«


»Wer?«
fragte Mutter.


»Der
Bauer mit dem Traktor natürlich.«


»Nein,
der ist noch nicht zurück.«


»Dann
kommt er sicher noch.« Vater sah sich um und lobte uns, weil das Wohnzimmer
bereits so ordentlich aussah. »Wir müssen dann wenigstens nicht mehr so viel
Zeug wegräumen, wenn er kommt«, sagte er schließlich. »Wir rollen einfach den
Teppich zur Seite. Und dann hat sich der Fall. — Haben sie schon an der neuen
Brücke gearbeitet?«


»Ja«,
sagte ich.


»Also
hat mein Anruf doch genützt«, strahlte Vater, »was haben sie denn gemacht?«


»Warnschilder
aufgestellt.«


»Und
sonst nichts?«


»Sonst
nichts.«


»Ich
werde morgen gleich wieder anrufen«, meinte Vater etwas leiser.


Wir
saßen beim Abendessen, beim ersten ordentlichen Abendessen im neuen Haus, als es
an der Tür pochte. »Ob das der Bauer ist?« fragte Vater, stand auf und öffnete.


Es
war nicht der Bauer, sondern ein älterer Mann, der höflich grüßte und den Hut
in der Hand drehte.





»Ja«,
sagte er, »es geht wohl nicht anders. Ich muß wohl oder übel...«


»Ja?«
fragte Vater.


»Nun,
ich muß zu dem Bauernhof hinten, und da geht nur der Weg hier herüber.«


»Ach
so«, sagte Vater, »Sie wollen über die Brücke?«


»Ja,
wohl oder übel.«


Vater
ließ den Mann eintreten. Der drehte noch immer verlegen seinen Hut und
verbeugte sich zu uns hin. Wir grüßen zurück und wagten keinen Bissen
anzurühren.


»Sie
sind gerade beim Essen«, sagte der Mann, und wir nickten. Wir konnten es auch
nicht abstreiten. »Schön«, sagte der Alte, »eine nette Familie, und ein
Tischtuch, sehr schön. Sehr nett, auch der Kleine, ein sehr netter Kleiner, und
ein hübsches Besteck, ja, sogar mit Messer und Gabel, ja, auch eine Oma.«


Er
schilderte uns hinter- und durcheinander. Als ob die Teller auf den Stühlen
säßen und wir in der Suppenschüssel herumschwammen. Spinne wurde rot und
tauchte ihr Gesicht beinahe in die Suppe, weil sie vor Lachen bald explodieren
würde. Mutter rührte mit dem Löffel in der Suppe, Großmutter hüstelte
aufgeregt. Bero sah den Fremden groß und neugierig an. »Ein schönes Bild«,
sagte der Mann, der noch immer seinen Hut drehte. »Wirklich, ein sehr schönes
Bild.«


»Hier
geht es dann wieder auf der anderen Seite hinaus«, sagte Vater und wies zaghaft
auf die Tür.


Aber
der Mann schien Vater nicht gehört zu haben oder die Tür nicht zu sehen. Er
guckte auf den Tisch und schnupperte die gute Bratenluft ein, die aus der
offenen Küchentür kam.


Da
hielt es Mutter nicht länger aus. »Wollen Sie sich vielleicht ein wenig mit
hersetzen und zulangen?« fragte sie.


»Ach
woher«, sagte der Mann, »ich werde Sie doch nicht berauben!«


Dann
setzte er sich jedoch hin, zählte die Schöpflöffel Suppe, löffelte den Teller
aus und beraubte uns um weitere Suppe.


»Ja«,
sagte er zwischendurch, »ein schönes Haus und direkt über dem Bach. Kurios
geradezu. Mitten auf der Brücke, daß man durch muß.«


»Bist
du schon alt?« fragte Bero.


Oma
hustete, als ob sie am Ersticken wäre. Vater sagte: »Aber Bero!« Und Mutter
drohte mit den Augen, aber Bero sah nur den Mann an.


»Schon
über siebzig«, sagte der Mann.


»Wenn
Papa so unrasiert ist wie du, dann...«


Wir
wären am liebsten unter den Tisch gekrochen. Der Mann lachte: »Was dann?«


»Dann
schimpft Mutti.«


»Ja«,
sagte Vater zu Bero, »bei mir ist das etwas anderes, Bero. Sieh mal...«


»Nein«,
unterbrach ihn der Mann, »er hat schon recht. Wenn ich gewußt hätte, daß Sie mich
hier zu solch einem guten Essen einladen, hätte ich mich bestimmt rasiert. Das
nächstemal werde ich ganz bestimmt...«


»Kommen
Sie oft hier vorbei?« fragte Mutti plötzlich. »Nicht oft. Nur einmal in der
Woche.«


»Aha«,
sagte Mutti.


»Du
kannst ja öfter kommen«, meinte Bero. »Dankeschön, sehr lieb. Ein netter
Kleiner«, lobte der Alte, »wirklich sehr nett von dir, wie heißt du denn?«


»Bero.
Was kannst du?«


»Was
ich kann? Oh, ich kann einiges. Flöten aus Weiden schnitzen, das kann ich zum
Beispiel.«


»Du
darfst den Herrn nicht aufhalten«, sagte Vater. »Oh, er hält mich nicht auf.
Und dann kann ich Bisamratten fangen.«


»Wo
fangen Sie die?« fragte Oma.


»Hier
am Bach.«


»Was,
hier sind Ratten?«


»Bisamratten«,
verbesserte der Mann, »sie haben ein wunderschönes Fell.«


»Bringst
du sie um?« fragte Bero.


»Ja,
aber nur ein bißchen.«


Zum
Glück war nun draußen das Tuckern des Traktors zu hören. Der Bauer kehrte heim,
wir öffneten die Türen, um ihn durchfahren zu lassen, aber der Bauer sagte, er
lasse lieber den Traktor gleich hier, weil er morgen wieder auf die Flußwiese
müsse, und so erspare er uns zwei Durchfahrten.


Dafür,
daß er uns die zwei Durchfahrten ersparte, setzte er sich zu uns an den Tisch,
um sich für den Heimweg zu kräftigen. Er aß von unserer Suppe und von unserem
Braten, und es schmeckte ihm wunderbar.


»Wenn
Sie einmal ein Schwein billig kaufen wollen«, schlug er uns vor, »könnten Sie
es bei mir kaufen.« Und er sagte, seine Schweine seien gute Schweine, lang und
schlank. »Und Sie können sie sauber zugerichtet haben, wie vom Metzger, nur
viel billiger. Sie haben doch eine Tiefkühltruhe?«


»Noch
nicht«, sagte Vater.


Dann
gäbe es nichts, wie schnell eine kaufen. Bei einer so großen Familie zahle sich
das sofort aus.


Zum
Glück mußte der Bauer noch die Schweine füttern und nahm den anderen Mann
gleich mit. »Der bleibt heute nacht bei mir«, sagte der Bauer. »Das verspreche
ich Ihnen. Sie sollen ja auch Ihre Ruhe haben.« In dieser Nacht hatten wir sie.


Kinder,
Kinder, ich weiß nicht, wie ich das sagen soll, aber wenn ihr einmal in einem
Haus auf einer Brücke gelebt hättet, wüßtet ihr, was da los ist.


Am
schulfreien Samstag klingelte es, und draußen stand der Bierwagen.


»Danke«,
rief Vater, »wir haben noch genug Bier.«


»Ja,
aber es geht gar nicht darum«, sagte der Fahrer. »Ich muß über die Brücke, zum
Bauern, zum Brunntaler Hof.«


Wir
waren es schon gewohnt. Wir schoben die Sessel und den Couchtisch auf die Seite
und rollten unseren Teppich zusammen.





Der
Bierwagen fuhr durch unser Wohnzimmer, und der Fahrer winkte, als er am anderen
Ufer war, und rief:


»In
zehn Minuten bin ich zurück. Sie können gleich offenlassen.«


Wir
ließen offen, und das hätte fast zu einer Katastrophe geführt. Bero spielte
nämlich auf dem Fußboden mit einigen Autos. Er spielte Zusammenstoß, wobei er
wunderbar das Geräusch von quietschenden Bremsen nachmachte, dann telefonierte
er die Polizei herbei und verlangte ein »schimpfendes Polizeiauto«. Darauf
spielt er gleich mit »tatü, tatü« das schimpfende Polizeiauto, und wie er
gerade im besten Spielen war, und wir alle aufatmeten, daß wir ein wenig Ruhe
hatten, näherte sich das Geräusch eines schweren Motorrades.


»Der
wird doch nicht...«, sagte Mutti.


Aber
bevor sie die Worte noch ganz ausgesprochen hatte, war das Motorrad schon durch
unser Zimmer durch. Ich hatte Bero gerade noch wegreißen können. »Was war denn
das?« fragte Vater von oben.


»Der
Postbote ist durch«, rief ich hinauf. »Wahrscheinlich ein Eilbrief.«


»Also
das ist zuviel!« schimpfte der Vater. »Braust da mit hundert Sachen durch unser
Wohnzimmer. Da müssen wir etwas unternehmen.«


»Am
besten, wir stellen ein Geschwindigkeitsbegrenzungsschild auf«, schlug ich vor.
»Auf zehn Stundenkilometer, da achten sie drauf.«


»Doch
nicht die unseren hier. Wir müssen auch noch ein Warnschild aufstellen,
Straßenenge.«


»Und
vielleicht ein Schild: Achtung, Gefahr. Haus auf der Brücke möglicherweise
geschlossen.«


»Daß
auch diese verdammte Brücke zusammenkrachen mußte«, schimpfte Vater. »Wer denkt
denn an so etwas?«


Aber
da nahte das Motorradgeräusch schon von der anderen Seite.


Vater
lief schnell hinaus und gab Warnzeichen. Dann hatte er noch draußen einen
längeren Disput mit dem Eilbriefboten. Ein Wort gab das andere, und zum Schluß
schlich der Eilbote mit hängendem Kopf und abgestelltem Motor durch das
Wohnzimmer.


»Der
prescht mir hier nicht mehr durchs Zimmer«, sagte Vater. »Dem hab’ ich’s
gegeben.«


Dann
kam der Bierfahrer zurück. Der war wesentlich gemütlicher. Er stellte auch den
Motor ab und blieb mitten in unserem Wohnzimmer stehen. »Nichts für ungut«,
sagte der brave Mann, »aber früher hielt ich auch immer auf der Brücke und habe
da Brotzeit gemacht. Wenn Sie nichts dagegen haben, behalt’ ich diesen schönen
Brauch bei.«


Oma
riß den Mund auf, Mutti wollte etwas sagen, aber Vater kam ihr zuvor. »Schon
gut«,sagte er. »Aber nur, weil Sie so vorsichtig durchgefahren sind.« Darauf
sprang der Fahrer vom Wagen, gab uns einige Flaschen Limo und dem Vater einige
Flaschen Bier. Und dazu sagte er: »Darauf soll’s mir nicht ankommen. Wer zu mir
nett ist, zu dem kann ich auch nett sein.« Und dann zeigte er uns, wie er auf
einmal sechs volle Bierkästen tragen konnte.


»Ich
bin kein Schwächling«, erklärte er dazu, »Mein Großvater hat seinerzeit ein
lahmendes Pferd zum Tierarzt getragen. Die Stärke liegt bei uns in der
Familie.« Dann hockte er sich aufs Trittbrett und aß sein Wurstbrot. Er sah
sich um und lobte unsere Wohnzimmereinrichtung und das Haus. Und er beneidete
uns richtig, daß hier hin und wieder ein Auto durchkam. Er wohnte in der Stadt,
im fünften Stock, da konnte er nie auf so etwas hoffen. »Sie ahnen nicht, wie
langweilig es manchmal in solch einer Wohnung ist. Da sitzen Sie jeden Abend,
und nie klingelt es an der Tür, ganz zu schweigen davon, daß ein schöner Wagen
draußen steht.« Und auch für die Kinder sei es lehrreich, so nah am Bach,
direkt über den Forellen. Ob wir schon den Fischer kannten?


»Nein,
wir hatten noch nicht das Vergnügen«, sagte Vater.


Der
Bierfahrer tröstete uns. Wir würden ihn bestimmt noch kennenlernen. Bei Regen
sei der immer auf der Brücke gestanden und habe da gefischt. Da waren die
Forellen wie verrückt auf die Angel, gerade, als ob sie es nicht erwarten
könnten, in einer Pfanne zu landen. Da mischte sich Bero ins Gespräch. »Hast du
noch eine Limo?« fragte er.


»Ja,
für dich schon.« Der Fahrer gab ihm noch zwei Flaschen.


»Ist
gut«, sagte Bero und steckte sie weg.


»Wir
sagen ihm gar nicht, daß er sich bedanken soll«, erklärte der Vater, »weil er
sich dann bestimmt nicht bedankt. Besten Dank also.«


»Hast
du auch Geld?« fragte Bero den Bierfahrer. »Ja«, sagte der Bierfahrer.


»Kostet
drei Pfennig«, sagte Bero.


»Was
denn?«


»Parken.«


Der
Fahrer grinste und schmiß dreißig Pfennig in die Sparbüchse, mit der Bero
antanzte.


Mensch,
dachte ich mir, so jung wie Bero müßte man sein, der hat jetzt eine prima
Einnahmequelle.


Als
der Bierwagen abgerauscht war und wir die Türen wieder geschlossen hatten,
sagte Mutter, daß sie schwarzsähe.


»Warum?«
fragte Vater.


»Wir
werden das reinste Vogelhaus, da wird es aus und ein gehen.«


»Ach«,
beruhigte sie Vater, »die reparieren sofort die andere Brücke.«


»Reparieren?«
fragte Mutter. »Was willst du denn an den zwei Trümmern reparieren?«


»Ich
bin kein Brückenbauer«, sagte Vater.


Und
das stimmte auch.


 


Als
Vater vom Büro nach Hause kam, wirkte er ziemlich abgekämpft. Er war ganz
bleich.


»Ist
dir nicht gut?« fragte ich.





»Nein,
nein, mir fehlt nichts«, antwortete er. »Es ist nur... Ich war auf der
Gemeinde... Und da...«


»Was
ist denn los?« — »Nun ja, die neue Brücke.«


»Was
ist mit der neuen Brücke?«


»Sie
können sie nicht gleich reparieren.«


»Das
hab’ ich mir gedacht.«


»Die
Baufirma, die die Brücke gebaut hat, sagen sie, hat keine Arbeiter übrig, und
sie baut längst woanders eine andere Brücke.«


»Hoffentlich
stürzt die nicht auch ein.«


»Nein,
nein, große Brücken können die bauen. Vielleicht lag’s daran, daß es nur eine
kleine Brücke war. Auf der Gemeinde sagen sie, in diesem Jahr wird’s nichts
mehr mit der Brücke. Frühestens können sie im nächsten Frühjahr eine neue
Brücke bauen.«


»Gute
Nacht«, sagte ich und pfiff leise zwischen den Zähnen. »Wie bringen wir das
Mutti bei?«


»Vorsichtig«,
sagte Vater, »äußerst vorsichtig. — Ich dachte, vielleicht kannst du ihr
Bescheid stoßen, verstehst du? Wenn du es sagst, dann glaubt sie’s nicht.
Verstehst du, ich befördere dich auch dafür vom Lügengrafen zum Lügenfürsten.
Das ist ein schönes Wort, mit zwei ü.«


»Ich
weiß«, sagte ich, »ein Titel ohne Mittel.«


»Du
kriegst dafür drei Mark, das ist mir die Sache wert.«


Vater
kratzte sein letztes Geld aus der Börse. Es imponierte mir, daß er bar
bezahlte, obwohl er knapp war. Dann wollte er wissen, wo die anderen seien.
»Einkaufen«, sagte ich.


»Das
ist fein, wenn Mama kommt, sagst du es ihr. In deiner bewährten Art,
verstanden?«


»Und
wenn sie mir eine langt?«


»Du
mußt dich hinreichend entfernt aufstellen, wenn du es sagst«, riet mir Vater.
»Und dann bin ich ja auch noch da.«


»Also
gut, ich mach’s.«


Vater
seufzte. »Jetzt müssen wir nur warten, bis sie kommt. Wie konnte ich aber
wirklich wissen, daß eine funkelnagelneue Brücke zusammenkracht. Beim heutigen
Stand der Technik! Im zwanzigsten Jahrhundert! Uber solch einen kleinen Bach!
Man könnte ja fast drüberspringen.«


»Wenn
man ein guter Weitspringer ist. Weltklasse ungefähr.«


»Ein
paar Zentimeter hin oder her machen doch bei einer Brücke nichts aus.«


»Ne«,
sagte ich, »fürchtest du dich eigentlich vor Mutti?«


»Ich?«
fragte Vater. »Fürchten? Wie kommst du denn darauf? Weil ich dich bitte? Nein,
es ist etwas anderes, du mußt das verstehen. Es ist, weil ich sie liebhabe, und
weil man da einfach dem anderen Kummer ersparen möchte.«


An
der Tür klingelte es.


Vater
rief: »Das werden sie sein. Also, es ist abgemacht, du sagst es ihr.«


»Abgemacht.«


Vater
öffnete, aber es war nicht Mutti mit dem Rest der Familie, sondern ein fremder
Mann.


»Sie
wünschen?« fragte Vater, als stünde unser Haus nicht auf einer Brücke.


»Ich
bin der Tierarzt«, sagte der Mann.


»Sehr
erfreut, aber wir haben keine Tiere.«


»Nein,
nein, das weiß ich schon. Ich komme auch nicht zu Ihnen. Ich muß weiter in den
Brunntaler Hof.« Wir schoben die Schiebetüren zur Seite und ließen den Tierarzt
mit seinem Wagen durch.


»Jetzt
auch noch der Tierarzt«, seufzte Vater, »hoffentlich kommt er zurück, bevor
Mutter daheim ist.«


Aber
die Freude machte uns der Tierarzt nicht. Er kam gerade in dem Augenblick
zurück, als Mutti und die anderen an der anderen Seite unseres Hauses eintrafen.
Er fuhr zunächst durch unser Wohnzimmer, dann stieg er aus dem Wagen und
bedankte sich. »Falls Sie einmal ein Tier haben und einen Tierarzt brauchen
sollten«, sagte er, »ich revanchiere mich gerne für Ihre Gefälligkeit.«


Mutti
sagte: »Falls Sie auch hohe Tiere behandeln, dann sagen Sie doch einmal dem
Bürgermeister, daß er sich mit der anderen Brücke beeilen soll.«


»Haha«,
lachte der Tierarzt. »Hohe Tiere schlagen leider nicht in mein Fach.« Dann fuhr
er ab, und wir waren allein.


»Jetzt
auch schon der Tierarzt«, seufzte Mutti.


Vater
wechselte das Thema. »Wo wart ihr denn so lang?« fragte er.


»Frag
gleich deinen Jüngsten. Der hat auf dem Weg


hierher
bei einer Scheune einen alten Schweineknochen gefunden. Und da wollte er noch
andere Knochen haben. Er wollte da gleich zu graben beginnen. Und da gab’s
natürlich gleich ein Mordsgeheule.« Spinne und Oma trugen nun die Einkaufstüten
in die Küche, und Mutti ließ sich in einen Sessel fallen. »Der Kleine schafft
mich noch«, sagte sie. »Ich weiß nicht, was in ihn gefahren ist, er will
plötzlich nach Knochen graben.«


»Entsetzlich«,
sagte Oma. »Solch ein Baby.«


»Vielleicht
war ein entfernter Vorfahre von uns Archäologe.«


»Warum
fragst du nicht gleich, ob ein Hund unter unseren Vorfahren war?«


»Weil
dies kaum anzunehmen ist.«


»Übrigens«,
rief ich jetzt, »weil du schon so gut sitzt. Es geht die Rede davon, daß...«
Ich zögerte.


»Was,
daß?«


»Daß
die alte, das heißt die neue Brücke, ich meine die ganz neue, erst im Frühjahr
gebaut werden soll.« Mutti sah von Vater zu mir und von mir wieder zu Vater.
Schließlich fragte sie: »Und da hörst du zu und sagst nichts? Kein einziges
Wort? — Sag etwas!«


»Ja,
was soll ich denn...«


»Daß
er endlich mit seinen Lügenmärchen aufhört. Die Brücke im nächsten Frühjahr, das
ist ein Witz. Das kaufe ich dir nicht ab.«


»Frag
den Bürgermeister. Ich hab’s aus dem Gemeindeamt.«


»Den
Bürgermeister! Weil das der Umgang ist, den du hast.«


»Vielleicht
stimmt es doch«, sagte Vater.


»Jetzt
fängst du auch noch an, statt mit dem Knaben einmal ein ernstes Wörtchen
darüber zu reden, daß er allmählich, ich sage ausdrücklich allmählich, sich
mehr der Wahrheit befleißigen soll.«


»Also
gut«, sagte ich wütend. »Die Brücke wird viel eher gebaut. Vielleicht schon in
der nächsten Woche.«


»Na
also«, sagte Mutti, »warum sagst du nicht gleich die Wahrheit?«


 


Es
ist komisch, seit diesem Tag hatte es Bero mit den Knochen. Wenn wir bei Tisch
saßen und es kam Fleisch auf den Teller, fragte er: »Von welchem Tier ist das
Fleisch?«


»Vom
Schwein«, antwortete ich diesmal.


»Welche
Knochen hat das Schwein?«


»Verschiedene.«


»Wie
viele?« — »Ich hab’ sie nicht gezählt.«


»Zeichne
mir ein Schwein auf«, bettelte Bero. »Aber nur die Knochen. Bitte!«


»Doch
nicht jetzt beim Essen. Sitz schön artig bei Tisch«, sagte Oma. »Und beim Essen
spricht man nicht. Schon gar nicht von einem Schwein.«


»Er
sprach ja nur von den Knochen«, nahm ich ihn in Schutz. »Er meint ja kein
lebendiges, sondern nur ein totes Schwein, das Skelett, verstehst du?«


Oma
schob den Teller von sich und sagte: »Danke, ich bin satt.«


»Kannst
du nicht den Mund halten?« fragte mich Mutti wütend.


»Ich
hab’ ja nicht von einem dreckigen, lebendigen Schwein gesprochen, sondern nur
von einem sauberen Skelett«, verteidigte ich mich.


Jetzt
schob Bero den Teller von sich.


»Wirst
du aufessen!« schalt Oma.


»Iß
du selbst auf«, sagte Bero, und es klang eigentlich gar nicht frech. Aber Oma
empfand es dennoch so.


»Für
diese Frechheit solltest du nichts zu essen bekommen«, sagte sie.


»Also,
was soll er jetzt«, wagte Spinne zu fragen. »Du sagst ihm, daß er essen soll,
und dann sagst du, er soll nichts zu essen bekommen. Wie soll der Kleine sich
da auskennen?«


»Die
Knochen vom Schwein«, bettelte Bero. »Ich will die Knochen vom Schwein.«


Ich
versuchte ein Schwein ohne Fleisch zu zeichnen. Ich weiß nicht, woran es lag,
aber es sah ziemlich traurig aus.


»Und
das bei Tisch!« empörte sich Oma. »Wir hätten so etwas nie gewagt.«


»Iß
auf!« sagte Bero zu ihr. »Sonst kriegst du keinen Pudding.«


»Und
jetzt einen Fisch«, befahl Bero, »aber nur die Knochen.«


»Ein
Fisch hat keine Knochen«, erklärte ich, »sondern Gräten.« Im Grunde war ich ihm
dankbar, denn ein Fisch ohne Fleisch war viel leichter zu zeichnen als ein
fleischloses Schwein.


»Und
jetzt eine Kuh.«


»Nee«,
sagte ich, »jetzt ist es aus. Eine Kuh kannst du dir selber zeichnen.«


»Aber
ich will die Rohre sehen!« rief Bero. »Bitte eine Kuh, mach doch schon.«


»Nein,
jetzt nicht.«


»Das
wird ja immer schöner«, sagte Oma.


»Ich
will die Rohre sehen!« rief Bero. »Bitte, eine Kuh.«


»Was
redest du denn immer von Rohren?« fragte Spinne. »Eine Kuh hat Hörner, aber
keine Rohre.«


»Hat
Rohre.«


»Ach,
bei dir piept’s wohl«, rief Spinne aufgebracht.


»Eine
Kuh mit Rohren.«


»So
frag ihn doch, was er meint«, schlug Mama vor. »Robert, was meinst du mit
Rohren?«


»Spinne
ist blöd«, sagte der Knirps zunächst, weil ihm das wichtiger erschien. »Ich
meine die Rohre mit der Milch.«


Oma
sah geradeaus vor sich hin.


»Aber
die Milch ist nicht in Rohren in der Kuh, die Milch ist im Euter.«


»Und
wo ist das Euter?«


»Zwischen
den Beinen.« Ich zeichnete es ihm auf. »Du hast es doch schon gesehen«,
erinnerte ich ihn, »da trinkt doch das Kälbchen draus.«


»Und
aus welchem Rohr kommt das Kälbchen?«


»Das
ist kein Rohr, wie du dir das vorstellst«, sagte Mutti, »das dehnt sich sehr
weit aus, sonst könnte das Kälbchen ja gar nicht herauskommen, weißt du?«


Oma
seufzte.


Bero
hatte es sich überlegt, er wollte jetzt eine Kuh sehen, aus der ein Kälbchen
kam.


»Dieses
Kind!« sagte Oma.


Aber
Mutti sagte: »Vielleicht siehst du es einmal beim Bauern, weißt du, so gut
zeichnen kann dein Bruder nämlich auch wieder nicht.«


Natürlich
wollte er zum Bauern und warten, bis eine seiner Kühe ein Kälbchen bekam. Ich
mußte ihn wieder zur Seite nehmen und ihn anfahren, damit er Ruhe gab.


Er
handelte sich allerdings aus, daß er Bücher ansehen durfte. In meinem Zimmer
warf er sich auf den Teppich und betrachtete die Bücher.


Wenn
Bero Bücher ansah, war er zu genießen, heute aber jubelte er plötzlich los.


»Was
ist?« fragte ich.


»Knochen!«
rief er und stand auf. »Guck, lauter Knochen!«


Er
hatte ein Buch erwischt, in dem von Ausgrabungen berichtet wurde. Er war auf
die Abbildung eines freigelegten Steinzeitgrabes gestoßen. Er wollte wissen, was
unter den Knochen geschrieben stand.


Ich
las es ihm vor. Er verstand es nicht oder nur halb, aber er nickte.


»Ist
das ein Mann?« wollte er wissen.


»Wahrscheinlich«,
sagte ich.


»Und
du hast auch solche Knochen?«


»Ja.«


»Und
ich auch?«


»Ja.«


»Und
Papa und Mama?«


»Auch.«


»Auch
die Oma?«


»Auch
die Oma.«


»Werden
wir auch so fotografiert?«


»Das
weiß ich nicht, wahrscheinlich nicht.«


»Warum
nicht?«


»Ach,
Bero, jetzt hör endlich auf.«


»Warum
nicht? Ich will aber!« Er schien weinen zu wollen, wenn er nicht auch so
fotografiert würde. »Vielleicht doch«, tröstete ich ihn. Ich wollte einfach
meine Ruhe.


»Und
kommen wir dann auch in ein Buch?«


»Du
bestimmt.«


»Fein«,
sagte Bero und verschwand.





Wenige
Minuten später wurde ich ziemlich scharf von Mutti gerufen.


»Warum
erzählst du Robert, daß wir alle als Totengerippe fotografiert werden,
besonders er und Oma?«


»Aber
so war es doch gar nicht. Er wollte doch so fotografiert werden, und da hab’
ich ja gesagt, damit er Ruhe gibt.«


»Ich
sehe schon«, sagte Mutti, »ich muß einmal ein ernstes Wort über dich mit Papa
sprechen. Das ist wirklich zu viel.«


»Du
weißt doch, wie er ist.«


»Kein
Wort mehr«, sagte Mutti ärgerlich. »Du hast Oma sehr gekränkt.«


Das
hatte man davon, wenn man sich um die Bildung des kleinen Bruders kümmerte. Ich
blieb oben in meinem Zimmer. Es war gescheiter zu warten, bis Vater kam.


Er
war auch noch keine Viertelstunde daheim, da klopfte er.


»Herein«,
rief ich.


»Na«,
sagte Vater, »immer noch bei der Arbeit?«


»Ja.«


Vater
setzte sich und schwieg eine Weile, dann sagte er: »Also, schieß los, wie war
das mit den Totengerippen?«


»Ganz
einfach. Bero hat sich Bücher angesehen und dann das Bild entdeckt.« Ich zeigte
es ihm.


»Aha.«


»Und
er hat schon zu Mittag immer nur von Knochen geredet, und ich hab’ ihm ein
Schwein ohne Fleisch zeichnen müssen, und einen Fisch. Und eine Kuh wollte er
auch gezeichnet haben.«


»Was
der Kerl bloß mit seinen Knochen hat«, sagte Vater. »Wie ging’s weiter?«


»Er
wollte wissen, was das für ein Gerippe ist. Da hab’ ich’s ihm erklärt.«


»Und?«


»Dann
wollte er wissen, ob wir alle auch einmal so aussehen. Da hab’ ich ja gesagt.
Oder stimmt’s nicht?«


»Natürlich
stimmt’s, Manfred. Und wie ging’s weiter?«


»Dann
wollte er wissen, ob wir auch so fotografiert werden. Da hab’ ich zuerst nein
gesagt, da merkte ich, daß er wollte, daß wir so fotografiert werden, da hab’
ich ›vielleicht‹ gesagt.«


»Wir
kennen ihn ja.«


»Und
dann wollte er noch wissen, ob wir auch in so ein Buch kommen, und da ich
wußte, daß er heult, wenn ich nein sage, hab’ ich gesagt, er kommt bestimmt in
ein Buch.«


»Und
was hat er da gesagt?«


»›Fein‹
hat er gesagt.«


Vater
lächelte. »Bero wollte Oma bestimmt eine Freude machen, als er sagte, sie käme
auch als Totengerippe in ein Buch. Er findet es bestimmt toll.« Vater saß da
und starrte vor sich hin. »Ist doch eigentümlich«, sprach er weiter, »ich
meine, wie verschieden Kinder sind. Keines von euch hat sich so für Knochen
interessiert wie er. Und es gibt noch eine ganze Reihe von Unterschieden. Aber
was findet er an den Knochen?«


»Es
interessiert ihn halt.«


»Möglich«,
sagte Vater, »ich hab’ als Kind immer wissen wollen, wie die Leute unter den
Kleidern aussehen, nun, das weiß er. Nun möchte er halt wissen, wie sie unter
der Haut aussehen. Hoffentlich bringe ich das der Oma bei.«


Er
stand noch etwas im Zimmer, als überlege er oder als habe er etwas sagen
wollen, aber vergessen, was. Dann aber kam er zu mir und legte die Hand auf
meine Schulter. Er drückte mich an sich.


»Man
soll sich nicht davor fürchten«, sagte er, »aber schön ist’s doch, daß wir noch
ein bißchen Zeit haben, bis wir soweit sind wie der Steinzeitmensch in deinem
Buch.«


 


Man
soll es nicht glauben, wie schnell die Zeit in einem Haus auf der Brücke
vergeht. Das macht das fließende Wasser unter dem Haus, auf dem schwimmt die
Zeit schneller davon.


Die
Ferien kommen viel rascher, wenn man in einem Haus auf der Brücke wohnt. Und
sie dauern auch länger.


Ich
wache davon auf, daß die Forellen schnalzen. So etwas muß man gehört haben. Sie
springen aus dem Wasser und schnalzen, manchmal klingt es, als würden sie in
die Hände klatschen, oder in die Flossen. Jedenfalls wache ich davon auf.


Im
Haus ist’s noch still, nur der Bach murmelt. Ich setze mich auf, gähne, das
heißt, ich stoße verbrauchte Luft aus meinem Körper und atme frische,
sauerstoffreiche Luft ein. Dann schleiche ich die Treppe hinunter, öffne die
Türen im Wohnzimmer, denn der jüngste Sohn des Bauern hat diese Woche
Frühdienst. Er kommt dann auch bald mit seinem Flüstermoped, grüßt und fährt
durch.


Einen
Morgen in unserem Haus auf der Brücke muß man erlebt haben.


Am
Waldrand stehen vier Rehe und schütteln darüber den Kopf, daß auf der Brücke
nun ein Haus steht. Im Ahorn klettern die Eichhörnchen, im Strauchwerk ist der
Fasan mit seinen Hennen. Und heute entdecke ich bei der Scheune zur Stadt hin
ein Auto mit einem Wohnwagen.


Ich
hab’ das eigentlich noch nie so richtig geschildert. Zwischen unserer Brücke
und der Stadt liegt ein kleiner Berg. Er hat einen ganz poetischen Namen. Er
heißt Sauberg, weil es hier einmal Wildschweine gegeben haben soll. Und auf
unserer Seite des Saubergs ist ein kleiner, aufgelassener Steinbruch, der macht
die Umgebung ein bißchen romantischer. Vielleicht hatte sich der Fahrer mit
seinem Wohnwagen deshalb dorthin gestellt. Die kleine Wiese unter dem
aufgelassenen Steinbruch ist übrigens sehr windgeschützt, sie gehört uns, und
man kann dort schon im März in der Sonne liegen, weil der Sauberg die kalten
Nordwinde abhält.


Ja,
also ich gehe an diesem Morgen zwischen dem Auto mit Wohnwagen und unserem Haus
auf und ab. Und wie ich wieder auf den Wohnwagen zugehe, da geht die Tür auf,
und ein Mädchen steigt aus. Ungefähr so alt wie ich.





Es
erschrickt, will wieder in den Wagen zurück, aber wie sie sieht, daß es sich
bei dem Fremden um mich handelt, faßt sie Vertrauen und grüßt.


»Guten
Morgen«, sagt sie leise.


»Guten
Morgen.«


»Ein
schöner Tag.«


»Ja,
ein schöner Tag.«


»Ist
das Wasser im Bach sauber?«


»Zum
Trinken?«


»Nein,
nur so zum Waschen.«


»Zum
Waschen reicht es. Man muß nur aufpassen, daß man keine Forelle mit in die
Waschschüssel bekommt, denen schmeckt die Seife nicht.«


Das
Mädchen lacht und greift nach einem Plastikeimer.


»Komm«,
sage ich, »ich hol’ dir das Wasser.« Aber sie will den Eimer nicht hergeben,
und so steigen wir miteinander die Böschung zum Bach hinunter.


»Gibt’s
hier wo Trinkwasser?«


»Könnt
ihr von uns haben. Jetzt haben wir welches. Am Anfang hatten wir keines, da
mußten wir auch das Bachwasser nehmen, aber da hatten wir einmal eine kleine
Forelle im Kaffee.«


»Mensch,
das gibt’s doch nicht.«


»Doch.
In einem Haus auf der Brücke gibt’s so etwas. Da gibt’s nur unglaubliche Dinge.
Jetzt werden zum Beispiel bald die Kühe kommen.«


»Welche
Kühe?«


»Die
von einem Bauern hinter dem Berg, der treibt sie auf die Wiese drüben am
anderen Ufer.«


»Durch
den Bach?« fragt das Mädchen.


»Nein«,
sage ich gedehnt, »durch unser Wohnzimmer nur.«


»Igitt,
durchs Wohnzimmer!«


»Was
ist denn dabei?« sage ich. »Hast du noch keine Kuh im Wohnzimmer gesehen? Die
sind sehr manierlich. Sie putzen sich immer die Füße ab und haben noch nie
einen Klacks auf den Teppich gemacht. Nur eine hat der Oma eine grüne Schürze
vom Leib gefressen. Sie hat sie sicher für Futter gehalten, es waren nämlich
auch Blumen drauf.«


»Mensch«,
sagt das Mädchen, »du flunkerst ja die ganze Zeit.«


»Das
glauben alle. Dabei sage ich nur die pure Wahrheit, so wahr ich Magnus heiße.«


»Magnus,
was ist denn das wieder für ein Name.«


»Ein
schöner«, sage ich. »Und wie heißt du?«


»Petra.«


»Mensch,
ich wollte schon immer einmal sehen, wie ein Mädchen ausschaut, das Petra
heißt. Und wie heißt du noch? Ich heiße Krämer.«


»Engel«,
sagt das Mädchen. »Sei froh, daß du nicht Engel heißt.«


»Warum?«


»Weil
alle sagen: ›na, und bist du ein Engel?‹«


»Siehst
du, ich sag’s nicht.« Ich hob den Kopf. »Hörst du?« frage ich.


Sie
steht da und lauscht auch. »Was?«










»Die
Glocken.«


»Du
ulkst schon wieder! Du meinst wohl, Engel müssen bimmeln.«


»Nein,
ich meine die Kuhglocken. Die Kühe kommen, die durch unser Wohnzimmer gehen.«


Sie
macht ganz schnelle Katzenwäsche, trägt dann frisches Bachwasser zum Wohnwagen,
und nun hört sie auch die Glocken.


Wie
sie die Kühe sieht, fragt sie zögernd: »Und die gehen wirklich alle durch euer
Wohnzimmer?«


»Du
wirst es sehen. Komm.«


Wir
gehen auf unser Haus zu und warten. Jetzt kommen die Kühe den Weg herunter, und
ich erkläre ihr, daß die andere Brücke eingestürzt ist. »Der Bauer fuhr mit dem
Fahrrad drüber, und als er am anderen Ufer war, brach die Brücke ein.«


»Gibt’s
nicht.«


»Ehrenwort.
Ich kann dir die Brücke zeigen und den Bauern. Vielleicht war es sein Fehler,
daß er auf der Brücke gehustet hat.«


Aber
jetzt muß ich schnell ins Haus. Ich hab’ nicht nachgesehen, ob was Grünes
herumhängt. Petra kommt mit, und ich denke, die Augen fallen ihr aus dem Kopf,
als die erste Kuh ins Wohnzimmer tritt und freundlich »muh« macht.





»Komm,
komm. Nur weiter. Keine Bange. Das ist nur ein Engel, der Petra heißt«, erkläre
ich der Kuh. »Immer machst du Späße«, sagt Petra. »Wohnst du denn ganz allein
hier?«


»Nein,
die anderen schlafen noch.«


Wie
die Kühe durch waren, sehe ich nach, ob sich kein Kälbchen in unserem
Wohnzimmer verirrt hat, dann schließe ich die Türen.


»Tschüs«,
ruft Petra. »Das war wirklich toll mit den Kühen. Wenn ich das daheim erzähle,
glaubt’s mir kein Mensch.«


»Warte«,
sage ich. »Wo bist du denn zu Hause?«


»Im
Ennepe-Ruhr-Kreis.«


»Ach,
da oben.«


»Wir
haben nur schwarzweiße Kühe bei uns. Die schwarzen Flecken gehen aber nicht
mehr raus.« Sie lacht ganz leise wie ein Kätzchen.


»Und
wir haben hier ganz dunkelbraune Kühe«, sage ich. »Die geben Kakao.«


Sie
wird nervös und will zum Wohnwagen. »Wir müssen weiter«, erklärt sie. »Mein
Vater hat sich gestern nacht total verfranzt. Vielleicht auch schon früher.«


»Bleibt
doch hier«, schlage ich vor. »Ihr könnt hier prima Urlaub machen. Die Wiese,
auf der ihr steht, gehört uns, Vater hat bestimmt nichts dagegen. Und dann
kannst du sehen, was alles durch unser Haus geht und fährt.«


»Ja,
ich weiß nicht...«, sagt Petra. »Eigentlich wollten wir an einen See.«


»Haben
wir. Einen Baggersee. Drüben, keine zehn Minuten von hier. Der ist nicht so
überlaufen.«


»Kann
man da auch Boot fahren?«


»Prima,
wenn man eins hat, stundenlang. Und meine Mutter müßtest du auch kennenlernen.
Das ist eine tolle Frau. Sie übersetzt englische Krimis ins Deutsche. Das
heißt, eine Weile hat sie nichts übersetzt, weil wir einen Kleinen haben, und
zum Teil auch, weil sie sich immer so fürchtet. Aber jetzt übersetzt sie wieder
einen.«


»Vor
wem fürchtet sie sich?«


»Vor
den Mördern.«


»Vor
welchen Mördern?«


»Vor
denen im Krimi natürlich. Sie ist eben sensibel, so nennt man das. Wir dürfen
sie nicht allein lassen, wenn sie übersetzt. Einmal, da schrie sie ganz
furchtbar.« — »Warum?«


»Weil
ich an ihre Tür klopfte.«


»Deswegen?«


»Im
Krimi klopfte gerade auch jemand an die Tür, und man wußte, es würde der Mörder
sein. Und da klopfte ich, und Mutti konnte Buch und Wirklichkeit nicht mehr
auseinanderhalten und schrie.«


»Mensch«,
sagt Petra. »Ich glaub’, ich würde auch schreien.«


Ich
will noch weitererzählen, weil ich gerade so gut in Fahrt bin, aber da geht
drüben die Tür des Wohnwagens auf und eine finstere Stimme ruft: »Petra!«


»Oh«,
seufzt sie und fährt zusammen. »Also dann, tschüüs!«


Ich
sehe ihr nach, wie sie den leicht ansteigenden Weg zum Wohnwagen läuft. Dann
fasse ich einen Entschluß. Ich muß Vater wecken.


Aber
Vater stand schon in der Küche und schlug sich ein Ei in die Pfanne.


»Na«,
sagte er, »schon auf? Soll ich gleich ein Ei für dich dazuschlagen?«


»Bitte,
aber nicht zu scharf anbraten.«


»Klar«,
sagte der Vater. »Na, was gibt’s Neues?«


»Ich
hab’ mich mit einem Engel unterhalten«, sagte ich. »Er heißt Petra.«


»Und
er hockt wohl noch oben in einem Baum und hat vergessen, vor Sonnenaufgang in
den Himmel zurückzufliegen? Falls er noch draußen ist, frag ihn, ob er nicht
auch ein Spiegelei will. Dann schlag’ ich gleich ein drittes Ei in die Pfanne.«


»Das
kannst du auf jeden Fall gleich für mich tun«, rief Mutti, die die Treppe herunterstieg
und sich die Augen rieb. »Guten Morgen, Chef.«


Mutti
umarmte Vater und tat so, als ob sie an seiner Brust noch einmal einschliefe.


»Guten
Morgen, Krimihexe«, sagte Vater. »Na, bist du gestern weit gekommen?«


»Dreizehn
Seiten«, sagte Mutti.


»Toll!«
lobte Vater. »Brav, bist ein tüchtiges Weib. Unser Sohn ist übrigens auch
tüchtig. Der hat heute schon eine Begegnung mit einem Engel gehabt.«


»Mit
einem was?«


»Engel«,
sagte Vater, »ist das so unwahrscheinlich? Bei uns? Er heißt, wie hieß er
noch?«


»Petra«,
sagte ich.


»Schade«,
sagte Mutti noch immer verschlafen, »daß er schon weg ist. Ich hätte so gern
mal ’nen Engel gesehen, vor allem mit Namen Petra.«


»Aber
er ist doch noch nicht weg.«


»Was?
Ist er vielleicht noch hier im Zimmer, und ich seh’ ihn bloß nicht?«


»Nein«,
sagte ich, »er ist draußen.«


»Noch
nicht im Himmel, von wannen er kömmt?« fragte Mutti.


»Er
kommt nicht aus dem Himmel.«


»Sondern?«


»Von
Ennepe-Ruhr, oder wie das Ding heißt. Da draußen im Wohnwagen.«


»Was?«
schrie Mama. »Wohnwagen?«


»Was
gibt’s denn da zu schreien?« fragte Vater.


Und
ich sagte zu ihm: »Du mußt den Leuten sagen, daß sie auf der Wiese bleiben
können, wo sie stehen. Sie haben sich in der Nacht verfranzt und wollten uns
nicht wecken. Geh hin und sag ihrem Vater, sie sollen bleiben.«


»Nein!«
schrie Mama. »Nein, nein! Laß sie fahren, ich bitte dich, Hans. Laß sie
fahren!«


»Was
hast du denn?« fragte Vater. »Du zitterst ja wie, wie...«


»Espenlaub«,
sagte ich, obwohl ich Espenlaub noch nie zittern gesehen habe.


»Was
ich habe?« fragte Mutti. »Hast du vergessen, wie der Krimi heißt, den ich
übersetze?«


»Total
vergessen. Wie heißt er denn?«


»The murderer with the caravan«, sagte Mutti.


»Der
Mörder mit dem Wohnwagen?«


»Ja.«


»Oh!«
Vater nahm die Pfanne von der Platte und sagte: »Das ist allerdings delikat.
Und da meinst du, er steht auch gleich pünktlich da draußen.«


Wir
gingen zur Schiebetür und sahen hinaus.


»Ein
Wohnwagen, wie in dem Buch«, sagte Mutti. »Mit einem großen Fenster am Heck. Ich
danke. Du wirst sie nicht zum Bleiben veranlassen.«


»Doch!«
rief ich. »Papsch, du mußt Petra sehen, sie ist so nett. Viel vernünftiger als
alle anderen Mädchen.«


»Ich
weiß nicht, was du hast«, sagte Vater zu Mutti. »Es gibt Hunderttausende von
Wohnwagen. In jedem kann doch kein Mörder sitzen, ist dir das klar?«


»Es
genügt, wenn da draußen einer drin sitzt.«


»Unsere
Spiegeleier werden kalt«, rief ich. Wir wandten uns vom Wohnwagen ab und
setzten uns gleich in der Küche an den Tisch.


»Nein,
ich werde die Leute bitten, zu bleiben«, begann Vater, »nur, damit du siehst,
daß es ganz nette Leute sind. Es ist doch irrsinnig, zwischen den beiden
Zufällen einen Zusammenhang herzustellen.«


»Prima,
Paps«, sagte ich. »Du bist ’ne Doppelwucht.«


»Und
am Ende wirst du sehen, das sind ganz nette Leute«, sagte Vater zu Mutti.


»Nett
ist der Mörder mit dem Wohnwagen auch.«


Wir
aßen ziemlich schnell unser Frühstück, dann ging ich mit Vater hinaus. Die
Engel-Schar war inzwischen auch beim Frühstück angelangt.


Vater
stellte sich vor und sagte, daß ich Petra schon kennengelernt hätte, und wenn
sie wollten, könnten sie ohne weiteres hierbleiben.


Der
Mann sagte, sie wollten es sich überlegen. Es sei ja ein sehr hübscher Platz.
Nur das Trinkwasser...


»Das
können Sie jederzeit von uns haben. Und Milch vom Bauern. Und wenn Sie sonst
was brauchen...«


»Danke«,
sagte der Mann, der offensichtlich Petras Vater war, »sehr nett.« Er hatte
einen etwas stechenden Blick und, obwohl er noch ziemlich jung war, eine
ausgedehnte Glatze, nur ein schwarzer Haarkranz umsäumte sie. Er erinnerte mich
an einen Mönch. »Ist’s nicht ein bißchen abgelegen hier?« fragte er
schließlich. »Ich meine, ist man hier sicher? Oder kommt auch hin und wieder
die Polizei vorbei?«


»Hier
ist es sehr ruhig«, beruhigte ihn Vater. »Hier geschieht nichts. Vor drei
Jahren sollen mal ein paar Wäschestücke von einer Wäscheleine verschwunden
sein. Da sprechen die Leute heute noch drüber.«


Vater
redete noch eine ganze Zeit mit Petras Vater, aber ich fragte mich, wieso er
nach der Polizei gefragt hatte, und warum er wissen wollte, ob hier viel Leute
vorbeikämen.


Ich
erzählte es Mutter. Sie wurde bleich. »Wie sieht er denn aus?« fragte sie.


Nun,
um es kurz zu machen, der Mann im Krimi, der der Mörder war, hatte auch eine
Glatze mit einem schwarzen Haarkranz. Und einen stechenden Blick obendrein.


Arme
Petra, dachte ich, sie weiß es gar nicht. Sie war so froh und munter heute
morgen, und sicher hatte sie keine Ahnung. Ich ging zum Bach hinunter und
wollte mich da auf einen großen Stein hocken. Aber der Stein war schon besetzt.
Petra hatte ein nasses Tuch über den Stein gebreitet und rieb es mit Seife ein.
Das Tuch aber hatte große Blutflecken.


»Zu
blöd«, sagte Petra. »Uns ist eine Tüte mit Kirschen durchgeweicht, und jetzt
gehn die Flecken nicht aus dem Tuch.«


Kirschen!
Es war geradezu lachhaft. Ich tat aber, als glaubte ich ihr.


»Wo
habt ihr denn die Kirschen gekauft?« fragte ich. 


»Och,
wenn ich das jetzt wüßte. In einem Laden, aber wo? Es war ein hübscher, kleiner
Laden, war’s bei Ulm? Ich weiß es nicht mehr.«


»In
Ulm stehen an der Autobahn keine Läden«, sagte ich hart.


»Es
war auch nicht auf der Autobahn. Vielleicht war’s auch irgendwo anders.
Zwischendurch hab’ ich geschlafen. Warum willst du es wissen?«


»Ich
will es gar nicht wissen.« — Gott sei Dank, dachte ich, sie muß es nicht
wissen, daß das Rot nicht von den Kirschen kommt.


»Sind
das im Wohnwagen«, ich räusperte mich, »sind das deine echten Eltern?«


»Ach,
du meinst, weil man manchmal denkt, das sind gar nicht die echten Eltern, die
man hat? Manchmal denk’ ich schon, daß sie nicht meine Eltern sind, und ich
such’ mir dann ganz andere Eltern aus, nur so in der Phantasie, verstehst du?
Aber es sind schon meine echten Eltern. Denkst du auch mal so was?«


»Nein«,
sagte ich.


»Komisch,
warum fragst du dann?« — »Nur so.«


Wir
stiegen langsam die Uferböschung hinauf. Als wir auf den Weg kamen, der zur
Brücke führte, winkte mir Bero aus dem Wohnwagen zu.


»Bero!«
schrie ich. »Du kommst sofort heraus.«


»Aber
warum denn?« fragte Petras Vater. »Das ist ein heller Knabe. Noch kaum so einen
hellen Knaben erlebt, nicht wahr, Mäxchen?«


Mäxchen
war seine Frau, und sie sagte: »Ja.«





»Ja,
also«, begann Herr Engel, »wenn du’s vielleicht deinen Eltern sagen wolltest,
wir haben beschlossen, hier zu bleiben. Es ist doch sehr hübsch hier. Und der
Baggersee fast ohne Leute. — Und hier kommen auch kaum Leute vorbei.«


»Ich
werde es Vater sagen«, versprach ich, nahm Bero bei der Hand, der wieder einmal
anders wollte und sich am Wohnwagen festhielt.


»Du
kannst ihn ruhig da lassen«, sagte Herr Engel. »Wir mögen solche hellen
Knirpse. Wir fressen ihn schon nicht auf, nicht wahr, Mäxchen?«


»Nein«,
sagte Mäxchen. »Wir wollten uns schon immer solch einen kleinen Knaben kaufen,
gleich so in diesem Alter, aber im Kaufhaus sind sie immer schon weg, wenn wir
kommen.«


Es
war eine ganz schwierige Situation für mich. Ich konnte doch nicht zeigen, daß
ich sie durchschaut hatte. Ich brauchte ein Pfand, eine Geisel, wenn ich Bero
bei ihnen ließ. Ich sagte: »Petra, kommst du mit, du kannst gleich Trinkwasser
holen.«


»Ja,
geh mit«, sagte Mäxchen. »Wir wollen heute doch einen richtigen Eintopf kochen.
Und da müßte jetzt das Fleisch ins Wasser.«


Wie
sie nur Fleisch sagte!


 


Ich
knipste das Licht in meinem Zimmer aus und öffnete vorsichtig das Fenster.


Unten
rauschte der Bach, im Wohnzimmer klapperte die Schreibmaschine. Manchmal
prasselten die Buchstaben wie verrückt auf die Walze, dann war es wieder ganz
still. Im Wohnwagen war hinter dem Vorhang im Heckfenster noch Licht.


Mir
klapperten die Zähne, obwohl es gar nicht so kalt war. Im nahen Wald schrie ein
Käuzchen, oder war es nur das Signal eines Komplizen?


Da!
Die Tür des Wohnwagens ging auf, und eine Gestalt mit Hosen drückte sich hinaus
ins Dunkel. War das nun der Mann oder Mäxchen, die Frau? Sicher hatten sie
Petra Schlaftabletten gegeben, daß sie nicht merkte, was geschah.


Jetzt
glomm die Glut einer Zigarette im Gesicht der dunklen Gestalt auf. Ein Signal!


Mensch,
und unten saß Mutti ahnungslos und hatte vielleicht nicht einmal die
Fensterläden geschlossen. Sie war eine Zielscheibe für jeden, der sie
erschießen wollte.





Ich
schloß mein Fenster lautlos und lief dann zur Treppe.


»Mutti!«
rief ich. »Psst!«


Mutti
traf fast der Schlag. Sie stieß einen Schrei aus und flatterte vor Schreck mit
den Händen.


»Psst!«
machte ich noch einmal. »Tu so, als ob du weiter schreibst. Er steht draußen
genau zwischen dem Wohnwagen und unserem Haus.«


»Oh,
Gott, vielleicht ist er auch schon näher gekommen«, rief sie.


»Hast
du die Fensterläden zu?«


»Um
Gottes willen, n — nein!«


»Ganz
ruhig«, sagte ich. »Bleib ganz ruhig. Tu so, als ob du gähnen würdest, dann steh
auf und lösch das Licht. Aber ganz ruhig. Dann komm’ ich zu dir.«


»Weck
vielleicht Papa auf«, schlug Mama vor.


»Nein,
nein, das mach’ ich schon.«


Jetzt
drehte sie das Licht aus, und ich raste die Treppe hinunter zu ihr. »Komm«,
sagte ich, »sei ganz ruhig.«


—
Ich legte den Arm um ihre Schultern, was sie sehr beruhigte. »Komm, jetzt ist
ja alles gut, wir müssen sehen, was er macht.«


Wir
schoben den Vorhang etwas zur Seite. Da! Er gab noch immer Signale mit seiner
Zigarette.


»Und
du hast Paps noch gesagt, er soll sie bitten, zu bleiben, so ein Unsinn.«


»Sei
ruhig jetzt, heute morgen wußte ich etwas noch nicht. Wenn ich das gewußt
hätte, dann hätte ich Papa bestimmt nicht gebeten.«


»Was
denn?«


»Sie
hatten ein blutiges Tuch dabei. Petra hat’s im Bach gewaschen...«


»Blut?«
fragte Mutti. »Oh...«


»Ja,
ich hab’s gesehen. Petra ahnte nichts, sie sagte, es sei Kirschensaft. Der Bach
hat sich ganz rot gefärbt.«


»Unser
Bach.« Mutter schüttelte sich.


»Es
war ja unterhalb der Brücke«, beruhigte ich sie. »Das Blut ist nicht unter
unserem Haus durch. Wie bringt denn der Wohnwagenmann seine Opfer um?« fragte
ich dann.


»Er
parkt immer bei einzeln stehenden Häusern, erschleicht sich das Vertrauen der
Bewohner, und dann legt er los.«


»Mit
dem Messer oder mit der Pistole?«


»Er
hat keine Waffe bei sich, die würde ihn ja verraten. Er verwendet immer einen
Gegenstand, den er im Haus des Opfers findet.«


In
mir stieg die kalte Angst hoch. Mir war, als stünde ich bis in die Hüftgegend
in Eiswürfelchen.


»Kommt
er jetzt nicht näher?« fragte Mutti. Tatsächlich! Er kam Schritt für Schritt an
das Haus heran. Ganz langsam. Schritt für Schritt. Man hörte seine Füße schon
über den sandigen Weg schleifen. »Was sollen wir tun?« fragte Mutti
verzweifelt. »Er erschlägt uns glatt mit der Schreibmaschine.«


»Angriff
ist die beste Art der Verteidigung«, sagte ich.


»Du
willst doch nicht hinaus zu diesem Ungeheuer?«


»Nein.
Komm, schalte schnell das Licht am Hauseingang an, und dann alle Lampen hier im
Wohnzimmer.«


Sie
tat wie geheißen, und ich sah, wie der Mann auf dem Weg zu unserem Haus
zusammenzuckte, aber dann schneller auf unser Haus zukam. Jetzt gab’s nur eins,
ich lief zur Tür, riß sie auf und sagte ziemlich barsch: »Sie wünschen?«


»Gott
sei Dank«, sagte Herr Engel. »Ich war auf dem Weg hierher, da ging das Licht
aus, und ich überlegte, ob ich noch weitergehen sollte, aber da Sie jetzt Licht
machen... Wir hatten nämlich kein Trinkwasser mehr. Entschuldigen Sie, das wird
nicht mehr vorkommen, aber meine Frau hätte so gerne noch eine Tasse Tee gehabt.«


Jetzt
war auch Mutti hinter mir und preßte mich an sich. Sicherlich wollte sie mit
mir gemeinsam sterben. »Gestatten, Engel«, sagte da Herr Engel. »Engel ohne
Erz, Engel wie Teufel, wenn Sie so wollen. Ich habe den Namen ziemlich billig
von meinem Vater bekommen, darum verwende ich ihn, obwohl man immer wieder
blöde Witze darüber reißt. Das fing in der Schule an, und das hört im Amt nicht
auf. Da hören Sie schon manchmal alle Engel singen.«


»Im
Amt?« fragte meine Mutter, ihrer Stimme kaum mächtig.


»Ja,
ich bin Richter, falls Sie erlauben. Ich höre, wir haben Berührungspunkte.«


»Wir?
Wieso?«


»Sie
übersetzen Krimis ins Deutsche.«


»Von
wem hören Sie das?«


»Bero,
das schlaue Kind, sagte ähnliches, falls ich recht verstand. Er fragte uns
nämlich, ob wir Mörder seien.«


»Bero?«


»Ja.
Er meinte, falls wir Mörder seien, sollten wir abhauen, weil Sie in der
Schreibmaschine einen Revolver hätten.«


»Jetzt
fängt der auch schon an!« jammerte Mutti. 


»Und
wer hat bereits begonnen?«


»Ach,
der da«, sagte sie und wies auf mich. »Und ich selbst auch, wir haben leider
alle ein bißchen viel Phantasie. Und ich, ich übersetze gerade...«


»Sag’s
nicht«, warnte ich Mutti.


»Ach,
laß doch, ich übersetze gerade ein Buch ›Der Mörder mit dem Wohnwagen‹, und
da... Dieser Mann, ich meine, er stellt sich immer in die Nähe einzelner
Häuser, naja, und dann...«


»Dann
murkst er die einzelstehenden Hausbesitzer ab. Wie schrecklich! Nun, ich, falls
Sie das beruhigt, habe nichts dergleichen im Sinn.«


Wir
hörten plötzlich Schritte hinter dem Herrn Engel, er fuhr herum, aber es war
nur Mäxchen, seine Frau. »Ich krieg’s langsam mit der Angst zu tun«, sagte Frau
Engel, »wo bleibst du denn so lange?«


»Wir
unterhielten uns gerade über einen Mörder mit Wohnwagen«, erklärte Herr Engel.


»Um
Gottes willen, vor dem Schlafengehen!«


»Wollen
Sie vielleicht den Tee bei uns trinken?« fragte nun meine Mutter.


»Wenn
wir nicht stören.«


»Und
Petra? Wenn sie aufwacht?«


»Ach,
die schläft doch fest. Wir halten Sie bestimmt nicht lange auf«, versprach da
Herr Engel.


Und
dann saßen wir noch zwei Stunden beim Tee, und ich sah öfter zum Wohnwagen.


Aber
Petra schlief fest in ihrem Bett.


Wie
ein Engel.


 


Der
Sommer ging dem Ende zu, in den Schaufenstern der Papiergeschäfte tauchten
wieder die Schulhefte auf, und Petra bekam einen etwas leidenden Zug um den
Mund.


Wir
hockten auf einem Felsbrocken am Ufer und fütterten die Forellen, da sagte sie
es: »Das waren meine schönsten Ferien.«


Ich
nickte. Auch für mich waren es die schönsten Ferien gewesen. Und das machte
nicht nur das Haus auf der Brücke.


»Ich
meine nicht nur diesen schönen, sauberen Bach hier«, erklärte sie.


»Ich
weiß«, sagte ich.


»Und
es war auch nicht der Sauberg, und die Rehe am Morgen, und euer Haus auf der
Brücke, und die Kühe, wenn sie durchs Wohnzimmer gingen...«


»Das
Kalb, das sich in die Küche verirrte«, sagte ich, »und vor dem Kühlschrank lag,
daß wir die Limo nicht herausholen konnten. Das war vielleicht ein Bild!«


»Wenn
ich das bei uns daheim erzähle«, rief Petra, »es glaubt mir kein Mensch.«


»Ich
werde auch Schwierigkeiten in der Schule haben, wenn ich’s erzähle.«


Sie
fuhr herum.


»Warum?«


»Weil
es mir niemand glauben wird.«


»Was?«


»Daß
die Ferien so schön waren.«


»Was
wirst du in der Schule erzählen?« fragte sie.


»Och«,
sagte ich, »nichts Besonderes. Ich würde gar nichts Genaues erzählen. Ich würde
nur sagen: ›Eines Tages, ich machte gerade die Tür auf, um die Kühe
durchzulassen, da stand ein Wohnwagen in unserer Wiese beim Haus, er hatte sich
verfranzt, das heißt der Fahrer natürlich. Und dann...‹«










 


»Und
dann?«


»Ach,
nichts«, sagte ich. »Sie werden’s mir doch nicht glauben.«


»Wirst
du ihnen meinen Namen sagen?«


»Das
weiß ich noch nicht. — Nein, ich glaube, nicht.«


»Man
kann nicht alles sagen, gelt?«


»Nein,
man kann nicht alles sagen.«


Es
waren die letzten drei Tage. Dann würde sie wieder fahren. Und ihr Vater würde
wieder in Akten blättern und aufstehen und sagen »Im Namen des Volkes«. Toll
eigentlich, daß er das so sagen konnte, ohne das Volk vorher zu fragen. Aber er
sagte es. Petra hatte es immer wieder bestätigt.


»Besuch
uns mal«, sagte Mäxchen, die eigentlich Grete hieß. Mäxchen kam auch nicht von
Max oder Maximilian, sondern von einem Schweizer, der zu einem Essen, das die
Frau des Richters gekocht hatte, sagte: »Das war maximal«. Daher kommt Mäxchen.
»Besuch uns mal«, hatte Mäxchen gesagt. Das war eine offizielle Einladung.


»Oh«,
hatte ich geantwortet, »sehr nett, danke schön. Ja, vielleicht komm’ ich mal da
hinauf.«


Am
vorletzten Tag gingen wir mit dem Bauern auf den Berg. Da wurden die Schafe
zusammengetrieben und auseinanderklamüsert. Jeder Bauer trieb dann seine Schafe
nach Hause. Wir wollten ihm helfen. Wir, das waren Petra, Bero und ich.


Bero
hatte ich ein bißchen aus den Augen verloren in diesem Sommer. Nun, es war so
viel zu tun. Und manchmal störte er ja wirklich, wenn ich mit Petra ein
ernsthaftes Gespräch führen wollte.


Andauernd
redete er dazwischen. Immer war er es, der sich bemerkbar machen wollte. Er
hält dann einfach die Klappe nicht.


Heute
allerdings war er ziemlich still. Außerdem ging er mehr mit dem Bauern, denn er
hatte mir verraten, daß er sich ein kleines Schaf kaufen wolle. Dreiunddreißig
Pfennig habe er mit.


Es
war ein schöner Septembertag. Ganz klar. Auf dem Honigkogel, der doch schon ein
gutes Stück entfernt war, konnte man »die Bäume zählen«, wie die Leute hier sagen.
Die Beeren der Ebereschen waren schon grellrot. Es war so schön, daß es
furchtbar sein mußte, gerade jetzt woandershin zu fahren.


Oben,
auf einer ziemlich flachen Wiese, hatten sich schon andere Bauern und
Sommergäste eingefunden, die dem Schauspiel beiwohnen wollten.


Etwas
später fanden sich dann die Schafe ein und schienen zunächst völlig ratlos. Vor
allem hatten sie keine Ahnung, zu welchem Bauern sie gehörten. Und auch die
Bauern erkannten sie nur an den Ohren, da waren sie gezeichnet. Es war ganz
merkwürdig. Die Rufe der Bauern, das aufgeregte oder jammernde Blöken der
Schafe, das Bimmeln der Glocken und der wolkenlose, blaue Himmel darüber. Mir
war, als erlebte ich das gar nicht heute, sondern hätte es schon längst erlebt.


»Warst
du schon mal in Griechenland?« fragte ich Petra.


»Ja,
aber als ganz kleines Mädchen. Ich kann mich kaum mehr erinnern. Und du?«


»Nein,
aber ich kann mich gut daran erinnern.«


Sie
lachte wieder ihr lustiges Katzenlachen. Sie fand’s herrlich, wenn ich solche
Witze machte. Sie wußte ja nicht, wie es in mir aussah.


Dann
machten wir uns auf den Rückweg. Das ging nun wesentlich langsamer, weil wir ja
die Schafe mit uns führten, und weil die immer noch einen Halm da, ein Blatt
dort fressen wollten. Auf einem Stück Bundesstraße zeigten die Schafe, daß sie
keine Ahnung von der Straßenverkehrsordnung hatten. Sie wußten nicht, daß sie
sich rechts halten mußten, wie manche Autofahrer auch. Aber der Bauer warnte
vorn die entgegenkommenden Autos und ich jene, die hinter uns herkamen.


Petra
ging mit Bero inmitten der Herde. Es sah aus, als schwebten die beiden in
Wolken.


Dann
waren wir endlich auf dem Weg zu unserem Haus. Unsere Herde wirbelte ziemlich
viel Staub auf, den die kleineren Schafe am Schluß des Zuges schlucken mußten.
Den älteren Schafen schien der Weg nun schon vertrauter, aber vor unserem Haus
blieben sie nach dem Leithammel wie angewurzelt stehen und guckten ein bißchen
überrascht und beleidigt.


Es
folgte ein blökendes »Teach-in«, eine langwierige Schafsdebatte darüber, ob Häuser
auf einer Brücke stehen durften oder nicht, und ob man klassenbewußte
Zuchtschafe dazu zwingen konnte, durch ein solches Haus zu gehen.


Sie
hatten nicht die rechte Lust dazu. Schließlich zog und schob der Bauer den
Leithammel durchs Haus, bis der etwas irritiert am anderen Ufer stand und
offenbar meinte, die übrigen könnten unbesorgt nachkommen.


Trotzdem
folgten sie nur zögernd, erst in der Mitte des Wohnzimmers begannen sie zu
rennen, als wären sie in eine Falle geraten. Als sie alle durch waren, stellte
Mutti mit Befriedigung fest, daß sogar die Schafe unseren Fußboden respektiert
hatten. Sie fegte aus und deckte den Tisch fürs Abendbrot.


Als
wir alle beim Tisch saßen und es einen Moment still war, hörten wir ein leises
Schnarchen.


»Hallo!«
rief Vater. »Ist da noch jemand?«


Keine
Antwort.


Aber
dann wurde das Schnarchen immer lauter. Wir standen auf und machten uns auf die
Suche. Schließlich fanden wir die Erklärung für die Laute.


Hinter
Muttis Schreibtisch lag auf einem Fell ein kleines Lamm und schlief.





»Ich
weiß«, sagte Bero, »das ist mein Lamm. Es hat mich gesehen und will bei mir
bleiben.«


»Wir
können doch kein Lamm behalten«, sagte Vater, »das gehört uns doch nicht. Wir
haben ja nicht mal einen Stall für ein Lamm.«


»Das
macht nichts, es kann bei mir im Bett schlafen.«


»Ein
so kleines Lamm will aber noch bei seiner Mutter sein.«


»Dann
holt sie halt.«


»Das
schlag dir aus dem Kopf, das kommt überhaupt nicht in Frage«, sagte Vater.


Und
eine Stunde später kaufte er dem Bauern das Lamm samt Mutter ab.


 


Tja,
und so war plötzlich der Morgen da, an dem die Engels abreisen wollten. Wir
redeten eine Menge Unsinn, und weil wir immer noch Neues zu reden wußten, wurde
es ein sehr langer Abschied.


»Mach’s
gut«, sagte Petra und reichte mir die Hand, ehe sie in den Wagen stieg. »Mach’s
gut.«


»Danke«,
sagte ich, »du auch. Ruf an, wenn ihr daheim seid, schließlich macht man sich
Sorgen.«


»Mache
ich«, sagte sie, und dann drückte sie Bero an sich und küßte ihn ab, bis der
»jetzt ist’s aber genug« schrie.


Er
ist eben doch noch ziemlich klein und dumm. »Also Manfred«, sagte Mäxchen und
legte ihren Arm um meine Schulter, »du kommst mal, versprochen?«


»Versprochen«,
wiederholte ich ziemlich mühsam. Ich weiß nicht, sie nahm mir immer ein wenig
die Luft. Und obwohl sie schon über dreißig war wie Mutti, sah sie in ihren
Jeans und in ihrer rotweiß karierten Bluse noch ziemlich gut aus.


»Also«,
sagte dann der Richter zu mir, »zwischen uns ist sowieso alles klar, nicht?« Er
faßte ein Büschel meiner Haare und zog daran.


Petra
saß schon blaß im Wagen, sah wie abwesend zu und machte ein Gesicht, als sollte
sie entführt werden.


Und
dann fuhren sie los. Und wir konnten gar nicht gut winken, weil der Wohnwagen
ja alles abdeckte. Und sicher war es auch gut so. Was sollte noch das Gewinke
und Getue? Man mußte sich um die kümmern, die zurückgeblieben waren.


Um
Bero zum Beispiel. Ich nahm ihn hoch und drückte ihn an mich. Und dann küßte
ich ihn auch ab.


»Hör
auf!« schrie er. »Du küßt genau dahin, wo auch Petra mir Bussis gegeben hat.«


 


Es
wurde schlagartig Herbst. Von dem großen Ahorn fielen die Blätter, am Morgen
hing Nebel in den Weiden, und die Kühe in den Wiesen husteten. Wenn ich mit dem
Rad in die Schule fuhr, wurden schon die Finger klamm, und die Augen tränten
mir manchmal. Don hatte eine neue Klassenkameradin, Karin. Sie kam ziemlich oft
zu uns, und sie machten dann miteinander Hausarbeiten. Sie war fast so groß wie
er. Und sie steckten immer zusammen. Manchmal hielten sie auch Händchen, wenn
sie Vokabeln büffelten oder so.


Mutti
übersetzte einen neuen Krimi. Ein reicher Mann, dessen reiche Frauen immer kurz
nach der Hochzeit umgekommen waren, heiratete eine reiche Frau, deren reiche
Männer immer kurz nach der Hochzeit umgekommen waren. Und jetzt versuchten die
beiden, sich gegenseitig umzubringen. Sie hatten dazu eigens ein
alleinstehendes Schloß gemietet und eine taube Köchin und einen stummen Diener
angestellt. Mutti sagte, manchmal sei die Sache nicht ohne Humor, englischen
Humor, versteht sich, und dabei klapperte sie mit den Zähnen und hatte die
Gänsehaut.


Ach
ja, und Petra schrieb fast jede Woche. Sie erzählte mir haarklein, was sie da
oben im Nordwesten alles tat. Sie hatte mir auch ein Foto von ihrem Haus
geschickt, wo sie aus dem Fenster guckt. Aber man erkennt sie nur recht schlecht
darauf. In Wirklichkeit war sie viel hübscher. Außerdem sah man nur ihren Kopf.


Es
zeigte sich auch, daß der Mann, der uns das Haus verkaufte, nicht gelogen
hatte, als er versprach, es hätte eine sehr gute Wärmeisolierung. Wir hatten es
wirklich schön warm. Das merkten auch die Leute, die jetzt über die Brücke
mußten. Es war gut, vom strömenden Regen draußen in unser Haus zu kommen.


»Ach«,
sagte der alte Mann, der schon öfter bei uns gegessen hatte. »Ich habe nie
gewußt, daß es auf einer Brücke so gemütlich zugehen kann.«


Und
der Fischer klopfte auch gern an. Wenn es regnete, ließ er sich einen Schnaps
und einen Kaffee spendieren und hängte seine Angel bei unserem Fenster hinaus.





»Wenn
ich gewußt hätte, daß man so etwas machen kann, dann hätte ich mir die Brücke
gekauft«, meinte er. »Bitte, ich hätte mir kein so großartiges Haus draufgebaut
wie dieses hier, mit Zentralheizung und so. Aber eine kleine Hütte mit einem
Bett und einem eisernen Ofen, das schon.«


Und
er hockte am Fenster, hielt seine Angelrute und sagte, daß die Forellen blöde
Fische seien, weil sie sofort zubissen, wenn man sie mit einem ordentlichen
Köder lockte.


Manchmal
schenkte er uns ein paar blöde Forellen, die dann doch sehr gut schmeckten.


Und
dann regnete es ein paar Tage, das Wasser des Baches wurde immer schmutziger
und stieg immer höher, und schließlich fehlte nur noch eine Spanne bis zur
Brücke.


Oma
wäre am liebsten mit einer Schwimmweste ins Bett gegangen, und wir alle ließen
Bero nicht aus den Augen. Der Bach war zu einem reißenden Fluß geworden.


Aber
dann, ich wachte davon auf, hörte es mitten in der Nacht zu regnen auf, es
wurde kälter, und das Wasser sank wieder.


»Wo
sind jetzt die Forellen?« fragte Bero, als wir miteinander aus dem Fenster
schauten.


»Da
unten im Wasser«, sagte ich.


»Aber
warum sieht man sie nicht?«


»Weil
das Wasser so schmutzig ist.«


»Wer
hat das Wasser schmutzig gemacht?«


»Niemand«,
sagte ich, »das kommt vom Regen. Der macht, daß das Wasser steigt, und wenn das
Wasser steigt, reißt es Erde mit, Wurzeln und Steine.«


»Und
die Forellen?« — »Die bleiben.«


»Wieso
können sie wissen, wo sie sind, wenn sie nichts sehen?«


»Die
wissen das aber.«


»Kommt
jetzt der Tierarzt zu den Forellen?«


»Nein.«


»Warum
nicht?«


»Forellen
brauchen keinen Tierarzt.«


»Doch,
sie brauchen.«


»Ist
gut«, sagte ich, »sie brauchen einen Tierarzt.«


»Ruf
an, er soll kommen.«


»Nein,
ich ruf’ nicht an.«


»Du
sollst anrufen!«


Ich
rief an. Das heißt, zuerst tat ich nur so, aber Bero merkte es. Ich mußte echt
anrufen, und er hörte zu, ob sich der Tierarzt auch meldete. Er war selbst am
Apparat.


»Manfred
Krämer«, sagte ich. »Herr Doktor, wir sind die Leute auf der Brücke.«


»Ach
ja, was gibt’s?«


»Mein
kleiner Bruder will, daß Sie die Forellen untersuchen. Das wäre eigentlich
alles.«


»Eilt
es?« fragte der Doktor.


»Nein.
Vielleicht, wenn Sie gelegentlich vorbeikommen oder zum Bauern müssen.«


»Gut,
wird gemacht.«


Bero
war befriedigt. »Ich bleibe auf, bis er kommt«, sagte er.


»Das
geht nicht. Der Doktor kommt erst morgen.«


»Ich
warte.«


»Gut«,
sagte ich endlich, »du wartest.« Weil ich nachgab, hatte er am Abend vergessen,
daß er warten wollte.


Dafür
weckte er uns am nächsten Morgen, es war noch stockdunkel, mit einem
Mordsgebrüll.


Wir
trafen uns alle vor seiner Tür, und akute Blinddarmentzündung war das mindeste,
was wir vermuteten. Aber es war nichts. Ihm war nur eingefallen, daß er gestern
abend hätte noch wach bleiben wollen und daß ihn niemand an sein Vorhaben
erinnert hatte.


Als
ich von der Schule heimkam, hatte er ein altes weißes Hemd von Vater an, und
Mutti trug eine Rotkreuzbinde und eine weiße Schürze. Über dem Kleid natürlich.


»Was
ist denn hier los?« fragte ich.


Mutti
machte mir Zeichen, die ich nicht verstand. Erst später kapierte ich, daß ich
»Guten Tag, Herr Doktor« bellen sollte, da ich ein Hund war.


Ich
mußte mich sofort auf den Boden legen, und der »Doktor« untersuchte mich. Er
fand, daß ich ein Herz und eine Lunge zuviel hätte und daß beides raus müßte.
Dann operierte er mich. Weil ich brav war, bekam ich von der Schwester ein
Stück Wurst.





Als
Spinne kam, war sie ein Pferd, und Don war ein Ochse, was ihm wenig
schmeichelte, zumal er »Diphtherieentzündung« hatte.


Beim
Mittagessen fragte er Mutti, die noch immer die Schwesterntracht trug, was sie
am Nachmittag vorhätten, und wir fragten uns allmählich, ob er vielleicht
wirklich ein Tierarzt, Mutti eine Schwester und wir ein Hund, ein Pferd und ein
Ochse wären.


Nur
als am Nachmittag Dons Klassenkameradin Karin kam und Bero verlangte, sie solle
sich ausziehen, weil sie ein Schwein sei und Junge bekäme, wurde das Mädchen
furchtbar rot und die Lage kritisch.


Ich
überlegte gerade, wie ich das Ansinnen Beros erklären solle, da kam mir der
Himmel im wahrsten Sinn des Wortes zu Hilfe. Es begann zu schneien. Und das
lenkte den Tierarzt so ab, daß er seine neue Patientin vergaß. Er begab sich
ans Fenster, und bald heulte er, weil er nicht alle Flocken zählen konnte. So
stark schneite es. Ich verdrückte mich, und so kam Mutti zu dem zweifelhaften
Vergnügen, Schneeflocken zu zählen.


Bero
fragte: »Wie viele Schneeflocken fallen auf die Wiese?«


»Siebenhundertachtundneunzigtausenddreihundertfünfundzwanzig.«


»Schreib’s
auf. Und wie viele aufs Dach?«


»Zweihunderttausendsiebenhundertfünfzehn.«


»Schreib’s
auf. Und wie viele in den Bach?«


»Acht
Millionen dreihundertfünfzigtausend.«


Und
dann fragte er, wie viele auf die Straße fielen und wie viele auf die Wiese und
die Kühe. Und zum Schluß wollte er alles zusammengerechnet haben.


Mutti
begann zu rechnen.


»Sei
doch nicht so verrückt«, sagte ich, »der kann doch sowieso nicht nachrechnen,
ob es stimmt. Schreib eine Zahl hin.«


»Nein«,
sagte Mutti, »jetzt habe ich mich so bemüht, jetzt will ich auch wissen, wie
viele Schneeflocken es insgesamt waren.«


Es
waren nach ihrer Rechnung in der nächsten Umgebung 33 Milliarden, 198
Millionen, 715 629 Schneeflocken.


Sie
schien recht zu haben. Denn am nächsten Morgen stand der Unimog mit dem
Schneepflug vor unserem Haus und wollte durch unser Wohnzimmer. —


Jetzt
zeigte sich erst, was für ein gutes Haus unser Haus war.


Vater
sagte: »In Amerika sagen sie ›man merkt erst im Winter, ob ein Baum das ganze
Jahr über grün ist‹. Und ebenso merkt man erst im Winter, ob ein Haus taugt
oder nicht.«


Unser
Haus taugte. Bero hatte längst aufgehört, die Mutter zu belästigen, indem er
sie fragte, wie viele Schneeflocken gerade fielen. Er zerbrach sich nur den
Kopf über die Forellen. Der Bach war zugefroren und auf das Eis der Schnee
gefallen. Der Schnee zu beiden Seiten der Straße lag mannshoch. Eines Morgens
fand Bero, daß die Forellen frieren, wir müßten sie wärmen.


»Ja,
Schatz, aber wie denn?« fragte Mutter.


»Ich
muß nachdenken«, sagte Bero und stützte den Kopf in die Hand. Etwas später
wußte er, was zu tun war. Wir mußten eine Kanne voll heißem Wasser in den Bach gießen,
dann war den Forellen wieder warm, und er war beruhigt.


Wir
schimpften zwar und fanden, das ginge zu weit. Aber Vater sagte, daß sich
dadurch das soziale Wesen in Bero zeige und daß es doch eine Leistung für den
Kleinen sei, jeden Morgen an das warme Wasser für die Forellen zu denken.


»Wenn
andere Leute davon hören, daß wir jeden Morgen eine Kanne heißes Wässer in den
Bach gießen«, sagte Don, »halten sie uns glatt für verrückt.«


»Vielleicht
deine Karin?«


»Nee,
Karin leider nicht, die findet so was noch prima.«


 


Eines
Tages, es war schon im neuen Jahr, nahm mich Vater zur Seite und sagte: »Fällt
dir etwas auf?«


»Was
soll mir auffallen?«


»Mama
schimpft gar nicht mehr, wenn fremde Leute durch unser Haus trampeln. Nicht
einmal jetzt im Winter, wo sie sich auf die Ofenbank hocken und kleine Seen
hinterlassen.«


»Und
gestern, als der Schneepflugfahrer bei uns eine Pause machte und dann eine
ordentliche Lache vom Schneepflug im Zimmer stand, sagte sie ›das macht gar
nichts aus‹.«


Papa
überlegte und sagte schließlich, daß sich Mama durch den Durchgangsverkehr der
verschiedensten Leute sozial eingebunden fühle. — »Sie ist nicht isoliert.
Verstehst du?« Ich verstand.


Es
gab in diesen kalten Tagen aber auch wirklich niemanden, der sich nicht
wenigstens für fünf Minuten auf die Ofenbank setzte und den Rücken gegen die
warmen Kacheln drückte.


Im
Grunde war der Kachelofen ja ein Schwindel, weil sich hinter ihm nur die
Zentralheizung verbarg, aber er war warm wie ein echter und hatte eine Ofenbank,
und auf die kam es wohl an.


Eines
Tages hielt ein pompöser Wagen vor unserem Haus. Ein rundlicher Mann stieg aus
und glotzte ziemlich dämlich unser Haus an. Wir standen in der Mitte des
Zimmers, so daß er uns nicht sehen konnte, und erlebten ein einzigartiges
Schauspiel.


Der
Mann ging nämlich zum Wagen zurück, stieg ein, ließ aber die Tür offen. Es war,
als ob er nur hinter dem Lenkrad denken könne, dann kam er wieder heraus, ging
die Hauswand ab, schaute um die linke Ecke, dann um die rechte und kehrte
wieder zum Wagen zurück. Dann ging er direkt auf unser Haus zu und versuchte
unser Hausinneres zu erkunden. Wir waren schnell zur Seite gelaufen, damit er
uns nicht im Gegenlicht des anderen Schiebefensters erkennen konnte.


Wiederum
kehrte er zum Wagen zurück. Er machte den Eindruck, als überlege er, wer ihm
diesen Streich mit dem Haus auf der Brücke gespielt haben könnte. Aber er
schien zu keinem Ergebnis zu kommen. Schließlich hupte er kurz, als wir uns
daraufhin nicht rührten, klingelte er.


Ich
öffnete. »Ja, bitte?«


»Ich
denke, ich sehe nicht recht«, sagte der Mann. »Seid ihr mit eurem Haus hier auf
der Brücke hängengeblieben oder hat euch der Winter überrascht?«


»Keins
von beidem, wieso kommen Sie darauf?«


»Das
ist doch hier die Brücke?«


»Das
war die Brücke«, sagte ich. »Die neue Brücke ist weiter unten.«


»Aber
da war doch ’n Umleitungsschild.«


»Das
stimmt«, sagte ich. »Die neue Brücke ist gesperrt.«


»Gesperrt?«
sagte der Mann. »Warum?«


»Na
ja, sie ist eigentlich keine neue Brücke mehr. Sie ist mehr eine kaputte
Brücke.«


»Und
wann wird sie wieder instand gesetzt?«


»Im
Frühjahr.«


»So
lange kann ich schwer warten. Hör mal, junger Mann, ich hab’ da hinten, noch
hinter dem Bauernhof, ein kleines Grundstück. Ich will mir’s nur noch mal anschauen,
bevor ich mit dem Architekten hierherkomme. Und da... Und da...«


»Sie
wissen keinen Architekten?«


»Nein,
schon, natürlich, aber ich sehe, da drüben habt ihr genau solche Schiebefenster
wie hier.«


»Ja
und?«


»Wenn
du mich schnell durchließest. Ich zahle auch eine ordentliche Maut, denn ich
bin in Eile.«


»Warum
haben Sie’s nicht gleich gesagt?«


Der
Mann zückte eine großformatige Geldbörse und drückte mir einen Zwanziger in die
Hand.


»Da
bekommen Sie noch heraus«, sagte ich.


»Nein,
laß, das stimmt schon. Ja, was mache ich, wenn ich im Frühjahr zu bauen
beginne, da muß zunächst der Bagger durch, dann das Baumaterial, alles weil
diese blöde neue Brücke kaputt ist.«


»Kommt
Zeit, kommt Rat«, sagte ich weise und öffnete die Schiebetüren, und der Mann
fuhr durch.


Die
anderen waren in die Küche geflüchtet und warteten dort.


»Ich
habe Brückenmaut kassiert«, rief ich und schwenkte den Zwanziger.


»Daß
wir darauf noch nicht gekommen sind«, rief Don.


»Die
Maut, in festverzinslichen Wertpapieren mündelsicher angelegt, ist eine gute
Altersversorgung.«


»Das
kommt nicht in Frage«, sagte Mutti, »wenn er zurückkommt, gibst du ihm den
Zwanziger zurück.«


»Er
ist ein Geschäftsmann, der Preis wurde unter den Gesetzen von Angebot und
Nachfrage ausgehandelt, ich behalte das Geld.«


»Ich
hätte das Geld nie genommen«, rief Mutti erregt. »Geld nehmen ist keine
Schande«, erklärte Don, worauf ich ihm einen Fünfer versprach.


Wir
waren noch mitten im Streiten, da klingelte es auf der anderen Seite.


Es
war der Mann von vorhin, er wollte wieder durch. Als er Mutter sah, stellte er
sich vor. »Schulze, mein Name. Ach, gnädige Frau, Sie sind doch nicht böse, daß
mich, ich — ich denke, es ist wohl der Herr Sohn gewesen — da durch Ihr trautes
Heim ließ, es ist... ich war... Ich bin...«


»Sie
möchten sicher wieder zurück«, sagte Mutter. »Ja, wir öffnen gleich die Türen.
Selbstverständlich, Herr Schulze.«


»Ach,
furchtbar nett von Ihnen. Ich habe nämlich da hinten ein Grundstück, eine
Waldlichtung, ach, und einen Kleinen haben Sie auch noch, das trifft sich aber
gut, für ihn habe ich nämlich etwas. Darf ich schnell mal mit dem Wagen durch?«


Ja,
und dann blieb er mitten in unserem Zimmer stehen, stellte den Motor ab, lief
nach hinten und öffnete den Kofferraum, in dem eine Sozialwohnung Platz gehabt hätte.


»Ich
habe nämlich, Sie entschuldigen, eine Spielzeugwarengroßhandlung, und da müßte
doch einiges für Ihren Sohn dabeisein.«


Bero
mußte denken, es sei Weihnachten. Er bekam eine mittlere Legostadt, einen
ganzen Fuhrpark, einen Zoo, einen Bauernhof.


Ich
kriegte noch einen Fußball. Spinne ein Federballspiel. Und Don ein
Zimmergolfspiel.





»Ach,
Sie überschütten uns ja mit Geschenken!« rief Mutter.


»Nicht
der Rede wert, es sind Muster, die sowieso unverkäuflich sind. Jetzt nur noch
für den Vater etwas, Sie verstehen, das Kind im Manne will gestreichelt werden
und spielen. Was nehmen wir da?«


»Wollen
Sie vielleicht einen Kaffee bei uns trinken?« fragte Mama.


»Gerne,
wenn ich Sie nicht aufhalte. Und hier ein kleines Motorboot für die Badewanne.
Ein ausgesprochenes Männerspielzeug. Männer gehen sowieso in der Hauptsache nur
in die Badewanne, um entweder zu pfeifen oder zu spielen.«


Er
klappte den Kofferraumdeckel zu und fuhr den Wagen auf der anderen Seite
hinaus. Und dann hatte er plötzlich Zeit. Er trank Kaffee mit uns und notierte,
welche Spiele er uns noch bringen könne, und dann trank er mit Vater einen
Schluck Rotwein. Und weil es nachher Zeit zum Abendessen war, blieb Herr
Schulze auch da noch. Dann telefonierten wir in die Stadt, um zu erkunden, wie
es mit den Hotelzimmern stünde, und weil es mit Hotelzimmern schlecht stand,
übernachtete Herr Schulze schließlich bei uns, frühstückte mit uns und packte noch
einige Spielsachen aus dem Wagen.


Und
als er fuhr, sagte Vater: »So, jetzt können wir einen Spielzeugladen
aufmachen.«


»Schade«,
meinte Mutter, »daß kein Juwelier da hinten ein Grundstück hat.«


»Warum?«


»Ich
würde viel lieber einen Juwelierladen aufmachen.«


 


Als
das Tauwetter einsetzte, waren wir manchmal schon ein wenig verzweifelt. Zwar
waren der Bauer, der Bierfahrer, der Tierarzt, der Arzt, die Landpolizei und
alle anderen, die durch unser Wohnzimmer mußten, so nett, den ärgsten Dreck
erst einmal vom Wagen oder Traktor heruntertropfen zu lassen, und sie flitzen
dann auch ganz schnell durch die Bude, aber ein bißchen Schmutz gab es immer,
der beseitigt werden mußte.


Manchmal
war Mutter allerdings sehr den Tränen nahe. So kauften wir einen ziemlich breiten
Läufer, den wir vor das Haus stellten und immer ausrollten, wenn ein Fahrzeug
über den Bach mußte.


Mutti
übersetzte übrigens einen neuen Krimi, der ziemlich grausam war: »Murder in the
Zoo«. Das Tolle dabei war, daß der Mörder schließlich der Ermordete war und das
Opfer der Mörder. Es war eine Abwandlung von dem alten Sprichwort »Wer andern
eine Grube gräbt, fällt selbst hinein.«


Wenn
es klingelte, fuhr sie zusammen und zitterte. Dabei wäre das gar nicht nötig
gewesen. Der Frühling zog ins Land, und auf dem Sauberg blühten die
Leberblümchen, daß manche Hangstücke zwischen dem noch kahlen Buschwerk ganz
blau waren. Am Bach blühten die Weidenkätzchen, und eines Tages war alles grün.
Im Winter noch hatten wir Brutkästen an einigen Bäumen angebracht, jetzt waren
sie in der Hauptsache von Blaumeisen besetzt, auch ein Kleiberpärchen nistete
uns direkt gegenüber. Um die Rehe zu sehen, mußten wir nun etwas weiter in den
Wald hineingehen.


Eines
Tages aber stand der Bauer vor unserem Haus und drehte ganz verlegen den Hut in
der Hand.


Er
müsse durch, sagte er.


»Aber
ja«, sagte Mutter, »fahren Sie los.«


Es
sei ihm aber so peinlich. Er müsse öfter durch.


»Ja,
dann eben öfter.«


Ja,
aber es sei eben nicht nur der Traktor allein, sondern er habe hinten etwas
dran.


»Was
denn?« fragte Mutter harmlos.


Der
Bauer wagte das Wort kaum auszusprechen: »Das Jauchefaß.«


Mutter
holte ein paarmal tief Luft, dann meinte sie, daß sie gegen das Jauchefaß
nichts hätte, solange er es nicht in unserem Wohnzimmer entleere.


Er
fuhr insgesamt fünfmal mit dem vollen Jauchefaß durch, fünfmal mit dem leeren.
Es stank entsetzlich, obwohl wir die beiden Türen offenließen und eine Dose
Luftverbesserer versprühten. Doch gegen den Jauchegeruch konnte der Dosenduft
nicht anstinken. Als Vater kam, rümpfte er die Nase und sagte: »Wer hat denn da
wieder sämtlichen Dingen freien Lauf gelassen?« Wobei er besonders mich
fixierte.


»Du
brauchst mich gar nicht so anzusehen«, rief ich, »das war das Jauchefaß.«


»Stell
dir vor, er fuhr fünfmal durch«, berichtete ihm Mutter.


»Nun,
da muß man eben so ein Zeugs versprühen.«


»Haben
wir doch schon.«


Vater
schickte mich noch einmal in die Drogerie, ich sollte den stärksten Duft holen,
den ich bekam. Und zwar zwei Dosen.


Wir
versprühten das Zeug, das ganz angenehm roch, aber in wenigen Minuten war der
Duft verflogen, und es roch wieder wie in der Jauchegrube.





»Da
gibt es nichts als lüften«, sagte Vater.


Wir
lüfteten und stellten nach einer Weile fest, daß der Duft sich verändert hatte,
er war nun stärker. Der Wind hatte sich nämlich gedreht und blies uns nun auch
den Duft von den begossenen Wiesen herein.


Am
nächsten Tag, wir hatten gerade Geschichte, blieb Herr Hofer plötzlich stehen
und schnupperte. »Wie riecht’s denn da?« fragte er dann angewidert. »Wie komme
ich mir denn vor? Wer war das?«


Nun
fingen auch andere an zu meutern und sagten, daß es entsetzlich stinke. Ich
selbst roch nichts mehr und enthielt mich jeder Äußerung. Herr Hofer riß
sämtliche Fenster und die Tür auf und ließ dann wieder schließen.


Nach
fünf Minuten schnupperte er wieder.


Jetzt
wollte er es genau wissen. »Wer ist das?« fragte er scharf.


Gott
sei Dank meldete sich einer. Ich atmete auf, so gut ich konnte. Aber ich hatte
mich zu früh gefreut. Peter, der sich gemeldet hatte, sagte: »Bitte, der
Manfred stinkt so gotterbärmlich.«


»Manfred,
du?« fragte Herr Hofer, als könne er es nicht fassen. Dann kam er zu mir und
schnupperte an mir, als wäre er ein Hund und wollte mit mir Bekanntschaft
schließen.


»Tatsächlich,
du bist das.«


»Ich
kann nichts dafür«, entschuldigte ich mich.


»Was
hast du gegessen?«, fragte Herr Hofer.


»Es
kommt nicht vom Essen«, erwiderte ich.


»Dann
hast du wohl in einer Jauchegrube geschlafen?«


»Nein.«


»Woher
kommt dann dieser impertinente Gestank?«


»Vom
Jauchefaß.«


»Hast
du in dem übernachtet?«


»Nein.
Es ist gestern fünf-, nein zehnmal bei uns durchgefahren.«


»Was
heißt durchgefahren? Wo durchgefahren?«


»Durch
unser Wohnzimmer.«


»Manfred«,
schrie Herr Hofer nun, »das machst du nicht mit mir! Ich verstehe manchen Spaß,
aber das geht zu weit.«


»Wir
haben zwei Dosen Raumspray verspr...«


»Das
interessiert mich nicht.«


»Und
heute morgen den Anzug mit Kölnischwasser bespr...«


»Das
ist ganz egal! Ich will deinen Vater sprechen, und zwar sehr bald!« Und dann
tat er etwas, womit ich überhaupt nicht gerechnet hatte. Er schickte mich nach
Hause.


Auf
dem Heimweg traf ich Spinne, und etwas später holte uns Don ein. Er war
besonders böse, weil Karin sauer war. »Einer von euch muß sie anrufen, aber
besser noch Mutter.«


»Das
ist aber auch nicht die wahre Liebe«, sagte Spinne, »wegen so einem bißchen
Geruch gleich die Freundschaft aufkündigen.«


»Sie
bildet sich ein, es wäre Mundgeruch von mir.« Daheim trafen wir Mutti ziemlich
verstört an. »Ich weiß nicht«, sagte sie, »als ich einkaufen war, haben mich
alle Leute so komisch gemustert. Und wieso seid ihr schon da?«


»Sie
haben dich gemustert, weil du gestunken hast«, erklärte Spinne. »Was denkst du,
warum wir nach Hause kommen?«


»Weil
ihr gestunken habt? O Gott!«


»Dabei
ist es der natürlichste Geruch der Welt«, sagte Don. »Wenn das nicht verrückt
ist! Demnächst werden sie noch ein Deodorant für Kühe entwickeln, damit die
Milch besser schmeckt.«


»Herr
Hofer möchte mit Vater sprechen«, meldete ich.


»Was
hast du angestellt?«


»Nichts.
Ich hab’ gesagt, daß das Jauchefaß zehnmal durchgefahren sei. Da fragte er, wo
durchgefahren, ich sagte durchs Wohnzimmer, und da riß ihm der Faden, und er
schrie.«


»Wenn
Lehrer nur einmal die Wahrheit glauben würden«, seufzte Mutti.


Nur
Vater kam am Abend vergnügt nach Hause. Der Chef hatte an ihm geschnuppert und
gefragt: »Ah, Herr Krämer, Sie sind auch Hobbygärtner? Wo haben Sie denn den
prächtigen Kuhmist bekommen?« — »Vom Bauern«, hatte er gesagt. — »Welchem
Bauern?« — »Von dem, der immer mit seinem Jauchefaß durch unser Wohnzimmer
fährt.« Und da sei der Chef beinahe erstickt vor Lachen.


»Also
glaubte er dir, daß der Bauer durchs Wohnzimmer fuhr?«


»Nein,
das natürlich nicht. Er hielt’s nur für eine ungeheuer originelle Antwort.«


Was
blieb mir übrig, ich mußte mich aufs Rad schwingen und zum Bauern fahren, um Kuhmist
für die Rosenbeete des Chefs zu erbetteln.


»Dafür,
daß Sie uns gestern so verstunken haben«, sagte ich.


Und
dann erzählte ich dem Bauern und seiner Familie, die immer noch zahlreich war,
was heute in der Schule passiert war. Die biederen Leute lachten Tränen.





Ich
wüßte nun wirklich gern, was es an dieser Geschichte zu lachen gibt.


 


Ich
sitze an meinem Tisch, kaue an meinem Füllhalter und überlege, was ich
schreiben soll. Draußen haben wir Föhn, aber das kann ich nicht schreiben. Bero
hatte vorige Woche Geburtstag und wurde vier, das sagt auch nichts. Und eigens
eine Geschichte erfinden, für Petra? Nein! Niemals!


Endlich
schreibe ich:


»Liebe
Petra,


herzlichen
Dank für Deinen Brief und vor allem für die wunderschöne Kletterrose, die Deine
Eltern und Du uns geschickt haben. Das heißt, wir können natürlich noch nicht
erkennen, daß die Kletterrose wunderschön ist, aber auf dem Farbdruck, der von
der Baumschule beigelegt war, da ist sie wunderschön. Wir haben sie ganz im
Winkel von dem Steinbruch gepflanzt, daß sie da die Wand hochgehen kann. Wir
haben beim Pflanzen alten Kuhdung mit beigemischt, weil das ja besonders gut
für Rosen ist. Sie heißt für uns: ›Die Rose der drei Engel‹. In unserem Haus
auf der Brücke tut sich einiges. Die letzten Tage kamen wir kaum zur Ruhe. Ich
weiß nicht, ob ich Dir bereits von dem Spielzeuggroßhändler schrieb, der seit
neuestem öfter durch unser Wohnzimmer fährt. Er hat ein Grundstück schon ganz
hinten im Wald, noch hinter dem Bauernhof. Und da baut er jetzt. Du kannst dir
vorstellen, was das heißt, denn die andere Brücke ist in Arbeit. Sie soll zwar
im Mai fertig werden, aber wir sehen das noch nicht.


So
fährt das ganze Baumaterial durch unser Haus, was ja weiter nicht schlimm wäre,
denn die Leute sind ganz ordentlich. Und der Spielzeughändler zahlt uns eine
ordentliche Maut. Nur gestern war es einige Minuten äußerst spannend, weil es
ganz so aussah, als würde der Bagger hier und jetzt unseren schönen Kachelofen
in ein Trümmerfeld verwandeln.


Mutti
hat geschrien, als gelte es das Leben, aber dann ging’s gerade noch so, eine
Ansichtskarte hättest du dazwischenschieben können.


Bero
entdeckt inzwischen die Tierwelt, nicht nur, daß eine Katze bei uns Junge
gekriegt hat, die plötzlich bei uns auftauchte und blieb, wir haben auch einen
verwaisten Dackel aufgenommen, dessen Herrchen und Frauchen kurz hintereinander
gestorben sind. Der Bierfahrer brachte ihn uns.


Der
Dackel heißt Hexi und war zwar die erste Zeit ziemlich trübsinnig und hat auch
immer wieder ganz jämmerlich gewinselt. Aber Bero hat sehr viel mit ihm
gespielt, und jetzt ist er manchmal schon ganz lustig, der Dackel. Vor allem
müssen wir achtgeben, wenn wir mit den Rädern zur Schule fahren, da wetzt er
immer furchtbar gern neben dem Rad daher. Auch einen Fenstersturz hat das dumme
Vieh schon überlebt. Da ist er der Katze nach. Die Katze sprang auf das
Fensterbrett, machte sich dann außen am Sims schmal und lief dort weiter, der
Dackel fiel aber in den Bach.


Bero
schrie furchtbar, weil er um seinen Dackel fürchtete, als er aber sah, daß er
schwimmen konnte, warf er danach auch die Katze aus dem Fenster, und jetzt weiß
er und wissen wir, daß auch die ziemlich gut schwimmen kann.


Dann
haben wir noch Zwergkaninchen, Schaf und Lamm kennst Du ja, und seit gestern
wünscht sich Bero, weil er sie im Fernsehen gesehen hat, Zwergziegen. Und da er
meistens durchsetzt, was er will, kannst Du ziemlich sicher sein, daß Du das
nächste Mal bei uns Zwergziegen sehen wirst, und wenn wir bis nach Afrika zu
Fuß gehen müssen, denn dort sind sie daheim.











 


Nachmittags
gehe ich meistens ein Stück bachabwärts, um zuzusehen, wie sie die neue Brücke
bauen. Vater sähe es schon gern, wenn sie bald fertig würde. Aber es geht
furchtbar langsam, wahrscheinlich, weil sie sie jetzt besonders bruchfest bauen
wollen.


Wenn
wir zur Autobahn gehen, weißt Du, Richtung Baggersee, und das tu ich mit Bero
eigentlich ziemlich oft, sehen wir fast jeden Tag mehr Wohnwagen, und wenn
einer von Eurer Type kommt, dann ruft Bero ›Dort kommt Petra‹. Aber leider bist
Du’s nicht.


Das
wäre so ziemlich alles. Tschüs bis zum nächstenmal.


Dein Manfred.«


 


Kaum
hatte ich den Brief fertig geschrieben, klingelte es unten. Da lief ich
hinunter, Mutti und Spinne spülten gerade Geschirr und baten mich nachzusehen,
wer da sei.


Es
waren zwei junge Männer, der eine hatte drei, vier Kameras umhängen, der andere
lächelte freundlich und sagte: »Nein, das darf doch nicht wahr sein! Ein Haus
auf einer Brücke! Können wir den Besitzer sprechen? Wir kommen von einem
Wohn-Magazin, und zuerst dachten wir, man wollte uns verkohlen, nun steht da
aber wirklich ein Haus auf der Brücke.«


»Moment«,
sagte ich.


Dann
rannte ich zu Mutti und meldete: »Da draußen sind zwei Männer, die wollen dir
ein Wohnungsmagazin verkaufen.«


»Warum
hast du sie nicht gleich selbst weggeschickt?« meinte Mutter ärgerlich. »Wir
haben doch ein eingerichtetes Haus, wir brauchen doch kein Wohnmagazin.«


Sie
ging ziemlich resolut hinaus, und da fing der eine wieder von dem Haus auf der
Brücke zu schwärmen an, und ob sie ein andermal kommen dürften, wenn es jetzt
nicht genehm sei. Sie würden das Haus rundum gern fotografieren und auch innen
und einen Bericht darüber machen. »Romantisches Wohnen auf einer Brücke.«


»Das
ist die Story!« sagte der mit der Brille. 


»Romantisches
Wohnen!« rief Mutti. »Daß ich nicht lache. Sie müßten mal kommen, wenn die Kühe
durch unser Wohnzimmer wandern oder wenn die Planierraupe drinsteckt und nicht
vor und zurück kann.«


»Oder
wenn der Bauer mit dem Jauchefaß zehnmal am Tag durchfährt«, warf ich ein.


»Das
ist ja noch viel besser!« rief der mit der Brille.


»Dann
schreiben wir: ›Haus der offenen Tür auf einer romantisch gelegenen Brücke‹ und
machen den Bericht noch größer. Wann kommen denn die Kühe?«


»Anfang
Mai.«


»Das
sind noch mehr als zwei Wochen. Nein, kann sie uns der Bauer nicht so
durchtreiben, für uns, wir zahlen es. Wo steckt die Planierraupe jetzt? Im
Haus?« — »Nein, die ist hinten an der Baustelle.«


Auf
jeden Fall, es wurden zwei aufregende Tage. Die beiden liefen ums Haus, stiegen
aufs Dach und knipsten in unserem Wohnzimmer alles, was durchkam. Ein wenig
bedauerten sie, daß kein TEE-Zug durchbrauste, das wäre ein Bild für sie
gewesen. Sie stiegen den Steinbruch hinauf und kletterten auf den alten Ahorn.
Sie knipsten das Morgenrot und das Abendrot und schrieben, Mutter sei eine
bekannte Übersetzerin englischer Kriminalromane.


Sie
deckten unseren Tisch wie wir ihn nie gedeckt hätten und bauten Scheinwerfer
auf. Und am liebsten hätten sie den Kachelofen weggerissen und woanders
hingestellt, aber sie ließen ihn dann doch am Platz und stellten lieber die
Kamera anders auf. Dann machten sie wieder ein Tierparadies aus unserer Wiese,
setzten Katze und Kaninchen und Dackel nebeneinander ins Gras, und der sich am
meisten fürchtete, schien der Dackel zu sein.


Sie
waren ganz lustig. Der Mann mit der Brille sprach, und der Fotograf lächelte
manchmal und knipste. Was der eine zu viel redete, brachte der andere mit
seiner Schweigsamkeit wieder ein. Vor allem, wenn ich ihn nach Blende und
Belichtungszeit fragte.


Obwohl
Mutti seufzte, schien ihr der Betrieb zu gefallen. Wir wußten ja noch nicht,
was der Bildbericht alles anrichten würde.





Ja,
wir freuten uns noch, als wir einige Wochen später unser Haus in dem
Wohn-Magazin farbig abgebildet sehen konnten. Und wir wunderten uns nur ein
wenig, wieso am nächsten Sonntag plötzlich Dutzende Autos auftauchten, deren
Lenker alle gern zehn Mark zahlen wollten, wenn sie einmal hin und zurück durch
unser Wohnzimmer fahren dürften.


Dann
fragten sie uns, wann die Kühe durchkämen, und manche hatten schon ihre
Filmkameras bereit, um dieses Schauspiel zu filmen.


Andere
wieder wollten wissen, wann die nächste Führung sei, oder ob sie bei uns Bier
oder Limo kaufen könnten, oder sie verlangten gar die Speisekarte.


 


Dann
aber war endlich die andere Brücke fertig, und sie stürzte nicht einmal ein,
als der Bürgermeister und ein paar Gemeinderäte sich auf sie hinaufwagten. Auf
unseren Zufahrtsweg kam ein allgemeines Einfahrverbotsschild, und wir hatten
Ruhe. Eine seltsame Ruhe. Fast beängstigend. Als wären wir alle vergessen.


Mit
Mutter ging eine eigenartige Veränderung vor sich. Sie wurde nervös und
reizbar, als es so still war. Manchmal fragte sie: »Stehen nicht die Kühe
draußen?« oder »Hat nicht eben der Bierwagen gehupt?« Einmal am Abend setzte
sie sich hin und weinte.


»Was
ist denn los?« fragten wir sie wie aus einem Mund.


»Nichts«,
sagte Mutter, »was soll denn los sein? Gar nichts ist los.«


Es
stimmte.


»Ja,
aber du hast doch eben geweint.«


»Soll
ich vielleicht nicht?«


»Ja,
aber warum denn?«


»Es
war so nett bis vor kurzem. Gut, es gab ein bißchen Schmutz und Aufregung«, gab
sie zu, »aber es war wenigstens Leben im Haus. Ich vertrage diese Ruhe nicht.«


»Jetzt
soll sich einer auskennen«, rief Vater. »Ich dachte, du wärst so unglücklich
über den Wirbel gewesen.«


»Anfangs«,
sagte Mutter, »das gebe ich zu. Aber jetzt würde sich nicht mal mehr ein
Wohnwagen hierher verirren.«





»Außer,
er macht sich nichts aus dem Einfahrverbotsschild«, sagte Vater, und er schien
nachzudenken. Mutter weinte wieder. Sie sagte, sie sei jetzt die reinste grüne
Witwe. Ausgeschlossen vom Leben. In der Verbannung.


»Aber
du kannst doch jetzt viel ruhiger übersetzen.«


»Ja,
aber was nützt mir das, wenn ich nicht manchmal zur Seite rücken muß, damit ein
Wagen durch kann?« Bero hatte der Diskussion aufmerksam zugehört, jetzt sagte
er: »Ein Auto soll wieder kommen.«


Vater
beugte sich zu ihm hinunter. »Jetzt kommt kein Auto mehr. Die Straße ist
gesperrt, verstehst du? Einfahrt verboten, das Schild vorne, du kennst es ja.
Du mußt zur anderen Brücke, da fahren jetzt die Autos.«


Am
nächsten Tag ging Bero zur anderen Brücke, und er begann dort seinen alten
Sport. Er warf Steine in den Bach, freute sich, wenn es »plup« machte, und ging
nicht heim, wenn man es ihm befahl. Manchmal kehrte er mit Beute zurück. Mit
zwei Limoflaschen vom Bierfahrer, einem Spielzeug vom Spielzeuggroßhändler
Schulze. Aber man merkte, daß ihm etwas fehlte.


Unser
Haus war ein ganz gewöhnliches Haus geworden. Gut, zugegeben, es stand zwar auf
einer Brücke, und es hatte sogar ein Fenster im Fußboden, das wir erst jetzt
richtig beachteten, aber was sahen wir darin? Ein paar blöde Forellen! Nicht
einmal der Fischer kam im Regen mehr zu uns. Er stand jetzt auf der neuen
Brücke, warf dort seine Angel aus, und Forellen gab’s von ihm auch nicht mehr.


In
der Schule hörten mir die Klassenkameraden kaum zu. Ein Haus auf der Brücke,
was war das schon! Ein paar von ihnen wohnten auch in eigenen Häusern, auf
eigenen Grundstücken, mit einem Zaun rundherum und einer Gegensprechanlage, daß
man ja niemandem ins Gesicht schauen mußte, wenn es klingelte.


Mutti
hätte jetzt viel Geld verdienen können, sie hatte eine Menge Angebote für
Übersetzungen, aber es freute sie nicht, sagte sie.


Wir
waren allein und kriegten kaum Besuch. Nicht einmal der Alte, unser erster
Besucher, kam, dem es immer bei uns so gut geschmeckt hatte.


»Es
ist, als wären wir gestorben«, sagte Mutter.


 


Genau
in diesen Tagen schrieben wir in der Schule einen Aufsatz. Thema: »Ein Jubiläum«.
Ich dachte lange nach, denn Nachdenken kann ich immer nur langsam, schreiben
geht dann schnell. Mir fiel nichts ein. Was hatte ich schon für ein Jubiläum zu
feiern? Im Herbst konnte ich das siebenjährige Schuljubiläum feiern, mein Vater
war bald zwanzig Jahre im Beruf, meine Eltern waren bald achtzehn Jahre
verheiratet. Aber dann fiel es mir noch rechtzeitig ein. Wir feierten bald ein
Jubiläum, noch dazu ein einjähriges. Ich schrieb:


»Ein
Jubiläum.


Bei
einem Jubiläum kommt es nicht auf die Jahre an, sondern auf die Bedeutung, die
man einem Ereignis beimißt. Um ein Jubiläum feiern zu können, braucht man meist
zwei Dinge. Ein Ereignis von einiger Bedeutung und die Erinnerung daran. Man
feiert nicht, daß man vor zehn Jahren Spinat mit Spiegelei gegessen hat.«


Diesen
Einfall fand ich prächtig. Ich grinste, was der Lehrer bemerkte. Er hatte etwas
dagegen, daß ich grinste. »Schreibst du über ein heiteres Jubiläum?« fragte er.


»Nein«,
sagte ich und schrieb weiter:


»Es
gibt also kein Jubiläum ohne Ereignis und keines ohne Erinnerung. Ich schreibe
von einem besonderen Jubiläum, einem jungen Jubiläum, wir werden es demnächst
feiern. Es betrifft unser Haus.


Wir
werden es richtig feiern. Denn es ist ein merkwürdiger Tag, wenn eine Familie
in das eigene Haus zieht, und es ist ein befreiender und glücklicher Tag. Bald
jährt sich dieser Tag zum erstenmal. Ein Jahr lang hatten wir keinen Ärger mehr
mit einem launenhaften Hausherrn, müssen wir keine Miete mehr zahlen. Ein Jahr
wohnen wir in unserem Haus auf der Brücke.«


Und
dann schrieb ich, wie interessant das Leben in unserem Haus war, was da alles
durchs Wohnzimmer zog, und weil mir die Schafe und Kühe nicht reichten, ließ
ich auch Pferde durchgaloppieren und einen ganzen Zirkus mit Elefanten
durchziehen. Es kam ja nicht so genau drauf an. Ich erzählte auch die
Geschichte der neuen Brücke, und daß wir, seitdem diese fertig ist, wie
abgeschnitten sind.


»Darum«,
schloß ich meinen Aufsatz, »wird meine Mutter bei unserem Jubiläum etwas
traurig sein. Denn es war so nett, wenn der Bierfahrer in unserem Wohnzimmer
den Motor abstellte, sich auf das Trittbrett seines Wagens setzte und Brotzeit
machte, oder wenn der Unimogfahrer mit dem Schneepflug sich mit einem heißen
Tee mit Rum bei uns aufwärmte. Oder wenn der Tierarzt zu einem kurzen Plausch
hielt, das Wagenfenster herunterkurbelte und uns fragte: ›Kennen Sie schon den
Witz von den zwei Papageien? Nein, nicht? Dann muß ich ihn Ihnen erzählen.‹ —
Oder der Tag, an dem der Bauer die Jauche fuhr und zehnmal mit dem Jauchefaß unser
Wohnzimmer durchquerte. Aber auch eine Reihe Fußgänger kamen durch unser Haus,
und wenn wir gerade beim Essen waren, dann setzten sie sich mit an unseren
Tisch, langten ordentlich zu und erzählten eine Geschichte über Wühlmäuse,
Greifvögel, Füchse, Bisamratten oder sonst etwas.


So
wird unser einjähriges Jubiläum überschattet sein. Denn nie mehr werden wir ein
Kalb in der Küche finden, nie mehr wird eine Kuh eine grüne Schürze von meiner
Großmutter wegfressen, und nie mehr wird ein Lamm unter dem Schreibtisch
schnarchen.«


Einige
Tage später bekamen wir die Hefte zurück. Ich mit einem Mangelhaft. Begründung:
»Thema verfehlt.« Ich hätte ganz gut angefangen, aber mich dann ins Monströse
verirrt, denn wo gäbe es das, daß ein Schneepflug in einem Wohnzimmer stehenbleibe.
Der Schnee würde ja herunterschmelzen und das Wohnzimmer völlig unwohnlich
machen. Vollkommen unglaubhaft sei, daß eine Frau sich nach solchen Zuständen
zurücksehne.


Ich
lächelte müde. Was wußte der gute Mann von Frauen.


Keine
Ahnung hatte er.


Daheim
fragte mich Mutter, ob wir die Aufsätze schon zurückbekommen hätten.


»Ja«,
sagte ich.


»Und,
hast du eine Eins drauf?«


»Da
sieh selbst«, sagte ich und reichte ihr das Heft. Mutter las es und begann zu
weinen.


»Ein
Mangelhaft ist nicht der Weltuntergang«, sagte ich, »auch Schiller haben die
Deutschlehrer nicht verstanden.«


»Aber
deswegen weine ich doch nicht«, sagte sie. »Kannst du dich nicht erinnern, wie
wir versuchten, der Kuh die Schürze zu entreißen, und wie das nicht mehr ging,
und als ihr zum Schluß nur noch das Schürzenbändel aus dem Maul hing, und wir
schließlich lachten?« Sie lachte und weinte in einem.


Auch
ich hätte heulen können. Wenn man ein bißchen Leben in seinem Wohnzimmer
gewohnt war, dann ist’s schon furchtbar öd in einem Wohnzimmer, das nur schön
aufgeräumt ist. Mir war klar, daß ich irgend etwas tun mußte, daß ich einen
Einfall brauchte. Bitte, man konnte die andere Brücke nicht einfach in die Luft
sprengen, so etwas war schließlich strafbar und unvernünftig.


Aber
irgendeinen anderen Weg mußte es doch schließlich geben!


Am
Abend nahm ich Vater zur Seite und fragte ihn: »Kann ich mal von Mann zu Mann
mit dir sprechen? Unter vier Augen?«


»Bitte«,
sagte Vater, »ich stehe zur Verfügung.« Vater besaß schon immer gute Manieren.


»Wir
müssen handeln«, sagte ich. »Es geht, du weißt, um Mutter.«


»Ich
weiß«, sagte Vater, »sie verträgt die Ruhe nicht, die so plötzlich über uns
hereingebrochen ist. Offen gestanden, ich auch nicht. Jetzt stinkt’s nicht mal
mehr nach Jauche hier herinnen.«


»Auch
Don zählt zu den Leidtragenden«, sagte ich. 


»Don?«


»Hast
du’s noch nicht gemerkt?«


»Was
soll ich bemerkt haben?«


»Karin,
seine Freundin, kommt nicht mehr, seit hier nichts los ist.«


»Tatsächlich?
Nein, das hab’ ich noch gar nicht bemerkt.«


Vater
schien nachdenklich und schüttelte den Kopf. »Und wenn unsere drei Engel wieder
in den Ferien kommen, dann...«


»Was
dann?«


»Dann
werden die auch nicht lange bleiben. Wo nicht mal mehr Kühe durch unser Haus
gehen.«


»Und
was machen wir da?«


»Wir
sollten einmal alle Möglichkeiten ins Auge fassen und dann die möglichste
durchführen.«


»Wir
könnten alle Leute einladen oder bitten, doch wenigstens hin und wieder durch
unser Haus zu fahren.«


»Das
machen sie ein- oder zweimal, und dann fahren sie wieder den schnelleren Weg
über die neue Brücke.«


»Möglich«,
sagte Vater. »Weißt du etwas?«


»Was
ist, wenn wir ein Schild auf die Brücke hängen, Brücke einsturzgefährdet,
Betreten nur auf eigene Gefahr?«


»Das
wäre schon eher etwas. Aber wie kommen wir zu solch einem Schild?«


»Es
gibt in der Stadt ein Geschäft für Schilder und Stempel und solches Zeugs.«


»Ja,
aber dann wissen die doch, daß wir es waren.«


»Allerdings,
an das hab’ ich nicht gedacht.«


Weil
Mutter auf uns aufmerksam wurde, als wir uns so angestrengt in der Sitzecke
unterhielten, standen wir auf und gingen vors Haus zu unseren Zwergziegen und
zu den Zwergkaninchen.


Bero
sah sich mit unserem Dackel einen Versandhauskatalog an. Versandhauskataloge
waren seine liebsten Bilderbücher.


 


»Es
muß ein einwandfreier Weg sein, wenn wir etwas machen«, dozierte Vater.
»Schließlich können wir die Brücke nicht in die Luft sprengen.«


»Diese
Idee hab’ ich auch schon verworfen.«


Da
begann Bero zu weinen.


Wir
beachteten ihn zuerst nicht, weil es am Anfang nicht so schlimm war. Doch
allmählich wurde es immer lauter.


»Bero«,
rief Vater, »was ist los?«


Keine
Antwort. Nur Heulen.


»Willst
du mir endlich sagen, was los ist?« fragte Vater nun etwas energischer.


»Da
ist kein Esel drin.«


»Na
und?«


»Er
soll drin sein.«


»Was
machst du mit einem Esel in einem Versandhauskatalog?«


»Ich
will einen Esel bestellen.«


»Versandhäuser
haben keine Esel«, sagte ich, »du bekommst ja auch im Kaufhaus keinen Esel. Wie
kommst du überhaupt auf einen Esel?«


»Weil
ich leider einen Esel haben will.« Leider sagte er jetzt ziemlich häufig.


»Ein
Esel kostet Geld.«


»Ich
hab’ fünf Mark siebzig.«


»Ein
Esel kostet aber mehr.«


»Du
hast ja mehr Geld.«


Nein,
man kam Bero kaum bei.


»Was
kostet denn ein Esel?« fragte mich Vater.


»Ich
denke, so vier-, fünfhundert.«


Vater
pfiff zwischen den Zähnen, er schien zu überlegen.


Dann
streckte er die Hand aus und fragte: »Was soll denn das?«


»Ein
Tropfen! Tatsächlich. Bero, pack deinen Katalog ein und komm ins Haus, es
beginnt zu regnen.«


»Kaufst
du mir dann einen Esel?«


»Du
sollst ohne Esel gehorchen, verstanden?« Drinnen sagte Vater zur Mutter: »Dein
Jüngster bildet sich einen Esel ein, er hat geheult, weil keiner im
Versandhauskatalog ist.«


»Einen
Esel?« In Mutters Augen leuchtete es plötzlich. »Das wäre gar nicht so
ungeschickt. Wenn wir ihn dazu brächten, daß er etwas trägt, dann könnte ich
mit ihm in die Stadt einkaufen gehen. Stell dir vor, wie die Leute gucken
würden.«


»Nein,
nein, schlag dir das aus dem Kopf. Mit einem Esel einkaufen. Weißt du denn, was
ein Esel kostet?«


»Höchstens
fünfhundert«, schätzte ich.










 


»Und
dann vergiß nicht, daß so ein Tier einen Stall braucht.«


»Vergiß
nicht, daß an unseren Steinbruch gelehnt eine halbverfallene Scheune steht, die
könnten wir selber ein bißchen herrichten, und so hätten wir einen Stall. Dann
könnten wir einen Garten anlegen und gleich den Mist dafür verwenden.«


»Nichts
als Arbeit«, sagte Vater, »und wenn wir mal verreisen wollen?«


»Dann
geben wir alle unsere Viecher dem Bauern. Schließlich ist der auch, und nicht
selten, über unsere Brücke gefahren.«


Ich
spürte, uns stand ein Esel ins Haus.


Weil
es jetzt draußen stärker regnete, kam Bero tatsächlich ins Haus. Er hatte schon
nasse Haare.


»Wann
kaufen wir den Esel?« fragte er.


»Bald«,
sagte Vater, »wir müssen erst wissen, wo wir einen bekommen.«


 


Ich
wachte davon auf, daß die Tür zu meinem Zimmer knarrte. Draußen regnete es nun
schon die zweite Nacht, ich strengte mich an, etwas zu sehen, aber es war zu
dunkel. Da knarrte die Tür wieder. Und jetzt zuckte der Strahl einer
Taschenlampe auf. Ich biß die Zähne aufeinander, daß sie nicht zu klappern
begannen. Was war los?


Jetzt
konnte ich sehen, daß sich eine dunkle Gestalt ins Zimmer schob und vorsichtig
die Tür schloß.


Verdammt,
dieses Türknarren zerrte am Nerv! Gerade als ich Luft holte, um ordentlich
Hilfe schreien zu können, sagte eine Stimme: »Manfred, bist du wach?«


Es
war Vater.


»Was
ist?« fragte ich und setzte mich auf.


»Ich
habe eine Idee«, sagte Vater.


»Was
für eine Idee?« fragte ich verschlafen.


»Eine
Idee mit der Brücke. Hör zu! Vorne an der Straße ist doch ein Holzlagerplatz.
Da haben sie doch vor einigen Monaten, nein, schon im vorigen Jahr, an der
Straße gearbeitet.«


»Ja,
und?«


»Und
dort stehen jetzt noch einige Schilder, die die Bauarbeiter wahrscheinlich
vergessen haben. Darunter auch Umleitungsschilder. Sie lehnen an einem
Holzstapel und zeigen nach oben. Man müßte sie dort wegnehmen, weil sie
irreführend sind. Stell dir vor, da kommt ein Autofahrer und meint, er müsse
auf den Holzstapel hinauffahren.«


»Und
was machen wir weiter?«


»Wir
stellen die Umleitungsschilder so, daß sie auf unseren Zufahrtsweg weisen, und
auf die neue Brücke stellen wir ein Schild für generelles Fahrverbot. Dann
müssen sie wieder alle zu uns kommen. Und die neue Brücke bleibt vollkommen
unbeschädigt.«





»Das
stimmt«, sagte ich und war hellwach.


»Und
Diebstahl ist es auch nicht. Schließlich ist es gleich, ob die Schilder am Holzstapel
lehnen oder mitten auf der Straße stehen.«


»Nein«,
sagte ich. »Diebstahl ist es nicht.«


»Machen
wir’s?«


»Gut,
machen wir’s.« Ich drehte mich auf die Seite und wollte weiterschlafen.


»He,
nicht einschlafen! Wir müssen es gleich machen. Eine Regennacht ist günstig.«


Ich
gähnte und setzte mich auf. Dann war ich in drei Minuten in Hose, Socken und
Anorak. Mit den Schuhen in der Hand schlich ich hinunter und wartete auf Vater.
Gemeinsam zogen wir uns im Wohnzimmer noch die Schuhe an, dann ging’s hinaus in
die unwirtliche Nacht. Die ersten paar Meter fuhren wir ohne Scheinwerfer,
damit Mutter nichts merkte. Aber als wir um den Ausläufer des Sauberges waren,
preschte Vater richtig los.


Wir
brauchten keine Stunde, da hatten wir’s geschafft. Die neue Brücke war
lahmgelegt, das Einfahrverbot auf unseren Weg hoben wir dadurch auf, daß wir
einen Jutesack über das Schild stülpten.


Dann
fuhren wir wieder heim, zogen im Windfang die Schuhe aus, gingen in die Küche,
machten uns Tee, tranken noch jeder eine Tasse und schlichen dann wieder die
Treppe hinauf.


»Mama
wird schauen«, sagte Vater, »wenn es morgen wieder losgeht.« —


Als
wir aufstanden, regnete es noch immer. Der Bach war ziemlich angeschwollen. Mutti
kam verschlafen in die Küche und wollte an Vaters breiter Brust weiterschlafen.


»Ich
hab’ furchtbar schlecht geschlafen«, sagte sie. »Mitten in der Nacht fuhr ein
Auto zum Haus, was die wohl wollten?«


»Ach«,
sagte Vater, »wer soll mitten in der Nacht an unserem Haus etwas wollen?«


Ich
strich mir gerade Honig aufs Butterbrot, als es zum erstenmal schellte.


»Wer
ist denn das?« fragte Vater ganz unschuldig. »Vielleicht ein Expreßbrief?«


»Nein,
es ist auf der anderen Seite, von da kommt der Briefträger nicht.«


Wir
gingen alle zur hinteren Tür. Da stand der jüngste Bauernsohn mit seinem Moped
und ärgerte sich, daß die neue Brücke gesperrt sei. »Weiß der Teufel, was da
schon wieder los ist!« Ob wir ihn wohl durchließen?


»Aber
selbstverständlich«, rief Mutter. »Kommen Sie nur. Nein, so etwas, Sie sagen,
die Brücke ist wieder gesperrt?«


»Ja,
und das Umleitungsschild zeigt wieder auf den alten Weg, die müßten Sie doch
gefragt haben.«


»Mich
hat keiner gefragt«, sagte Mutter. »Hans, hat dich jemand gefragt?«


»Nein,
mich auch nicht.«


»Nun,
wir werden ja erfahren, warum die Brücke gesperrt ist. Heute abend wissen Sie’s
bestimmt.«


Als
unser erster Brückengast durchgefahren war, überlegte Mama: »Ob ich bei der
Polizei anrufe, warum die Brücke gesperrt ist? Schließlich haben wir eine
gewisse Berechtigung, das zu erfahren.«


»Ach,
laß doch erst einmal«, meinte Vater, »wer weiß, ob die eine Ahnung haben, so
toll viel Verkehr geht ja nicht über die Brücke, vielleicht waren es Leute von
der Baufirma, und sie haben noch einige Arbeiten vor.«


Es
wurde ein aufregender Tag. Der Bauer fuhr mit seinem Mercedes in die Stadt, und
Herr Schulze wollte die Baufortschritte an seinem Haus feststellen. »Notfalls
mit der Lupe«, wie er sagte. Er entschuldigte sich furchtbar, daß er uns wieder
belästigen müßte, machte seinen Sozialbauwohnungskofferraum auf und holte
wieder eine Menge heraus. Eine Rennbahn, einen Metallbaukasten, ein
Zimmerkegelspiel und was er sonst noch so entbehren konnte.


Wir
tranken nach Vaters Heimkehr gerade Kaffee, als es wieder läutete.


Ich
ging zur Tür, um zu sehen, wer es sei, und wurde grün wie Pfefferminztee.
Draußen standen zwei Polizisten.





Ich
öffnete und sagte mit heiserer Stimme: »Sie wollen sicher mit dem Wagen durch.«


»Nein,
danke, können wir Herrn Krämer sprechen?«


»Vater?«


»Ja.«


Ich
konnte nichts tun, um Vater zur Flucht zu verhelfen, also sagte ich: »Bitte kommen
Sie weiter.« Dann lief ich voraus und warnte Vater noch schnell: »Zwei
Polizeibeamte wollen dich sprechen.«


Vater
verschluckte sich am Kaffee, dann fragte er: »Mich?« Er stand verwundert auf.


»Herr
Krämer?« fragte der ältere Polizeibeamte.


»Ja«,
sagte Vater, »ich gestehe alles.« Er streckte die Hände vor, wie um sich
Handschellen verpassen zu lassen. »Verhaften Sie mich.«


»Hans!«
schrie Mama. »Was hast du angestellt?«


Der
jüngere Polizist lächelte. »Keine Angst, wir holen ihn nicht. Wir kommen
nur...«


»Um
uns zu entschuldigen«, sagte der Ältere.


»Ich
wüßte nicht, wofür«, sagte Vater souverän. »Sie werden doch nichts angestellt
haben.«


Mutter
schimpfte. »Deine Art, Witze zu machen, ist manchmal wirklich atemberaubend.
Ph! Ich dachte, mir bleibt das Herz stehen.«


»Ihr
Mann hat doch nichts angestellt«, beruhigte sie der Ältere. »Nein, es geht um
die Sperrung der neuen Brücke. Wir sind davon ganz überrascht.«


»Wir
auch«, sagte Mutter, »heute früh klingelt’s, draußen steht der junge Brunntaler
und sagt: ›Die neue Brücke ist gesperrt.‹«


»Es
war unlängst eine Kommission hier, aber weder im Rathaus noch bei der
Landesregierung wissen sie etwas davon, und bei der Baufirma ist der betreffende
Ingenieur auf Urlaub.«


»Als
Sie gestern nachmittag nach Hause kamen«, fragte der Jüngere, »war da schon
gesperrt?«


»Meine
Herren«, sagte Vater, »ich hab’ nicht darauf geachtet, weil ich nicht über die
neue Brücke fahre. Möglich, daß da schon das Umleitungsschild stand. Ich weiß
es aber nicht.«


»Jedenfalls
war der junge Brunntaler der erste, der heute durchkam?«


»Mein
Gott«, sagte Vater, »es wird schon irgendeinen Sinn haben, wenn die Schilder da
stehen, schließlich werden solche Schilder nicht ohne jeden Sinn hingestellt,
wenn es auch Leute gibt, die das Gegenteil behaupten.«


»Wir
dachten nämlich an einen Racheakt«, sagte der Jüngere. »Wir müssen an jede
Möglichkeit denken.«


»Racheakt?«
fragte Vater. »Rache an wem?«


»An
Ihnen, zum Beispiel, damit Sie wieder das Gemurks im Haus haben, mit der
Durchfahrt. Haben Sie irgendeinen begründeten Verdacht?«


»Verdacht?
Also darauf bin ich noch gar nicht gekommen. Wir haben keine Feinde, niemand
ist auf uns bös. Uns mögen doch alle, Mädchen, oder nicht?«


»Also
bewußt ist es mir nicht, daß wir Feinde haben«, sagte Mama.


»Und
wem nicht bewußt ist, daß er Feinde hat, der kann billigerweise auch keinen
Verdacht hegen«, wandte sich Vater wieder an die Polizisten.


»Ach«,
sagte der Ältere, »wenn es nur lauter solche Leute gäbe wie Sie. Wir müßten uns
nicht über Umleitungsschilder den Kopf zerbrechen. Nein, Franz«, sagte er zum
Jüngeren, »Racheakt ist das keiner. Bosheitsakt wohl auch nicht, bleibt nur ein
grober Unfug.«


»Glaub’
ich auch nicht«, sagte der andere. »Es kommt doch da niemand vorbei, der nicht
einen Schaden hat durch die Schilder. Sie müssen alle hier durch.«


»Eben.
Es muß seine Richtigkeit haben.«


»Bleibt
nur noch ein Grund. Darf ich Ihnen übrigens ein kleines Gläschen anbieten? Ganz
außerdienstlich, versteht sich...«, fragte Vater.


»Aber
wirklich nur ganz klein.«


»Ja«,
setzte Vater fort, »bleibt nur noch der eine Gedanke, er ist allerdings
ziemlich ausgefallen, das gebe ich zu, wir haben die Umleitungsschilder
selber aufgestellt, um manchmal Besuch zu bekommen, zum Beispiel einen so
netten wie den Ihren.«


»Also
dieser Grund fällt von vorneherein aus«, rief der ältere Polizist. »Dazu bin
ich zu lange bei dem Verein, so etwas gibt’s einfach nicht.«


»Das
wäre ja verrückt«, sagte Mama, »die Arbeit, die wir dadurch haben. Als der
Schneepflug hier herinnen stand, hab’ ich drei Eimer voll Schmelzwasser
weggewischt.«


»Vergiß
nicht, Liebe«, sagte Vater, »daß es manchmal auch richtig nett war. Wenn wir
beim Essen waren, und es kamen Leute und mußten hinüber, und sie setzten sich
zu uns und haben tüchtig mitgehalten. Das war doch schön.«


»Also
Fußgänger müssen Sie nicht durchlassen«, sagte der jüngere Polizist, »denn für
Fußgänger ist die Brücke nicht gesperrt...«


»Mein
Gott, wenn einer kommt, dann werden wir ihn nicht eigens zurückschicken«,
meinte Vater.


»Das
ist nett von Ihnen, wirklich. Wie würden sich andere aufregen über so etwas.
Stellen Sie sich vor, irgendwo anders würde es klingeln, und ein Bauer mit dem
Traktor würde durch das Wohnzimmer fahren wollen, kein Mensch würde so etwas
zulassen.«


Vater
wehrte bescheiden ab und brachte die Beamten, nachdem sie sich alle von uns mit
Handschlag verabschiedet hatten, zur Tür.


»Was
halten Sie denn von dem Wetter?« fragte er noch so beiläufig. »Wird es
weiterregnen?«


»Sieht
so aus.«


»Mensch,
ob sie vielleicht deswegen die Brücke gesperrt haben?«


»Du
meinst Hochwasser?« fragte der ältere Polizist zurück. »Glaub’ ich nicht.«


Als
Vater wieder zu uns kam, schimpfte Mutti noch ein wenig mit ihm, weil er gesagt
hatte ›verhaften Sie mich, ich gestehe alles‹. »Wie konntest du nur solch einen
dummen Witz machen?«


»Wer
weiß«, sagte Vater, »vielleicht meinte ich es ernster als du denkst.«


»Jetzt
machst du schon wieder Witze!« rief Mutti. »Ich kenn’ dich doch. Dir würde so
etwas mit den Verkehrsschildern nie im Leben einfallen. Dazu hast du viel
zuwenig Phantasie, und dann bist du auch zu feig dazu.«


»Manfred,
merk es dir gut«, sagte mein Vater, »eine Frau kennt einen Mann immer besser
als er sich selbst.«


»Stimmt«,
sagte ich.


Jetzt
wurde Mutti böse, weil wir beide lachten.


 


Als
ich am nächsten Morgen die Treppe hinunterkam, wunderte ich mich, wieso die
Stühle aus der Eßecke durch das Zimmer tanzten. Ich rieb mir die Augen, dann merkte
ich es. Sie tanzten nicht auf ihren Beinen, sondern trieben im Wasser, genau
wie der Korb von unserem braven Dackel.


Darum
hatte Hexi in der Nacht immer wieder gebellt.


»Alarm!«
schrie ich. »Hochwasser! Alarm!« Dann streifte ich meine Hausschuhe ab, sprang
in die trübe Flut und begann zuerst die Ledersessel zur Treppe zu rollen. Vater
war schon da und fluchte, und dann kamen Mutti und Spinne und Don und auch
Bero. »Bero, du bleibst oben!« schrien wir alle.


»Ich
möchte aber auch helfen.«


»Du
mußt das Wasser beobachten«, sagte ich. »Du mußt melden, wenn es steigt, das
ist ganz wichtig.«


»Na
gut«, sagte er. Das sagte er übrigens jetzt öfter, wenn er zu erkennen geben
wollte, daß er nachgab. »Na gut, ich beobachte, ob das Wasser steigt.«


»Mein
Schreibtisch«, wimmerte Mutter. »Ich möchte das fertige Manuskript nicht noch
mal schreiben. O Gott, hätt’ ich’s doch gestern noch zur Post gebracht!«


Wir
retteten zuerst das Manuskript, dann den Schreibtisch, und als wir alles nach
oben gebracht hatten, was nicht niet- und nagelfest war, fiel uns die Küche
ein. Wir retteten noch die Lebensmittel, so gut es ging, schalteten den
Kühlschrank aus und kramten im Schrank nach einer alten Kochplatte und
frühstückten dann oben.





Jetzt
erst sahen wir aus dem Fenster. Die Wiesen rings um den Bach standen unter
Wasser, auf der anderen Seite, bachabwärts, war die neue Brücke nicht mehr zu
sehen.


»Ist
die am Ende wieder eingebrochen?« fragte Mutter, ohne entsetzt zu sein.


»Nein,
ich denke, die ist dort, wo das Wasser solche Wirbel dreht.«


Jetzt
erst fiel Vater der Wagen ein. Wir rannten hinunter und atmeten erleichtert
auf. Das Wasser stand zwar schon im Fond, aber der Motor sprang noch an, wir
fuhren den Wagen auf die Wiese bis zur »Rose der drei Engel«, dort war der
höchste Punkt. Notfalls konnten wir ihn hier noch auf Pflöcke bocken.


»Was
denkt ihr«, fragte Vater, »sind wir in Gefahr, sollten wir das Haus verlassen?«


»Bist
du verrückt?« sagte Don respektlos. »Unser Haus?«


»Nie
im Leben!« schwor ich. »Wir sollten nur unser Schlauchboot aufblasen, falls es
schlimmer kommt.«


»Für
diese Idee mußt du den Nobelpreis bekommen!« lobte mich Vater. »Los, auf den
Speicher, das Schlauchboot aufblasen!«


Wir
stürzten ins Haus zurück, wateten durch das Wasser zur Treppe, Don holte das
Boot, trat den Blasebalg, bis die Gummiwandung prall voll Luft war. Dann
machten wir Stapellauf ohne Ansprache und Sektflasche über die Treppe und
banden das Boot am Treppengeländer fest.


Bero
fiel ein, daß er angeln könnte.


»Du
bist verrückt«, rief Don, »wo willst du denn angeln?«


»Hier
auf der Treppe«, antwortete Bero schlicht. Er schwor Stein und Bein, daß vorhin
ein Fisch hochgesprungen sei und sich umgesehen habe.


»Mach
ihm eine Angel, daß er Ruhe gibt«, bat mich Vater.


Aus
einem Plastikstöckchen, einer Verpackungsschnur und einer Sicherheitsnadel
machte ich ihm eine Angel.


Bero
setzte sich auf die Treppe, warf die Angel aus und wartete. Er war ein
geduldiges Kind, nach zwei Stunden saß er noch immer auf der Treppe. Dann rief
er mich.


»Was
willst du denn?« fragte ich.


»Ich
muß mal, komm, halt die Angel.«


»So
leg sie halt hin.«


»Nein,
du mußt die Angel halten, vielleicht kommt gerade jetzt ein Fisch.«


Ich
ließ mich breitklopfen und hielt die Angel solange. Dann kam er zurück,
übernahm wieder die Angel und setzte sich. »Haben wir ab jetzt öfter
Hochwasser?« fragte er vergnügt.


»Hoffentlich
nicht«, sagte ich.


»Warum
nicht? Das ist doch fein. Ich will immer Hochwasser.«


»Und
wo soll Mutti dann kochen?«


»Oben.«


»Und
wenn das Wasser noch höher steigt, was machen wir dann?«


»Dann
gehen wir aufs Dach. Hab’ alles schon im Fernsehen gesehen. Dann kommt ein
Hubschrauber und holt uns. Wie die Astronauten.«


»Mensch,
du hast Nerven.«


Plötzlich
war draußen Motorengeräusch zu hören. Es war aber kein Hubschrauber, sondern
der Bauer, der in einem Schlauchboot mit Außenbordmotor hockte. Er klopfte an
die Scheiben unserer großen Schiebefenster und bedeutete uns, daß wir sie
öffnen sollten. Ich sprang von der Treppe elegant ins Wasser und schwamm zu den
Fenstern.


»Mach
auf!« rief der Bauer. »Es ist besser, es ist alles offen, dann drückt das
Wasser nicht so.«


Mit
viel Mühe brachte ich die Schiebefenster auf, und der Brunntalerbauer gab kurz
Gas, fuhr in unser Wohnzimmer und legte elegant an der Treppe an. »Ich hab’ was
zu essen für euch«, sagte er. »Eintopf von den Pionieren.«


»Wie
sieht’s denn sonst aus?« fragte der Vater.


»Es
regnet noch immer. Aber jetzt, wo das Wasser auf den Wiesen steht, ist es nicht
mehr so gefährlich, weil es sich nur langsam bewegt.« Er sah sich um. »Die
andere Tür solltet ihr auch aufmachen, dann kann später das Wasser besser
abrinnen.«


»Was
meinen Sie, hält unsere Brücke?«


»Die
hält«, sagte der Bauer, »die sitzt auf Fels.«


»Und
die neue Brücke?«


Der
Bauer grinste. »Ich weiß nicht, aber ich glaub’, die wird absaufen.«


»Absaufen!«
rief Mutter.


»Bitte,
vielleicht auch nicht. Man wird’s ja sehen.«


»War
schon einmal eine derartige Überschwemmung?« fragte Vater.


»Solange
ich denken kann, nicht.«


»Na,
hoffentlich bleibt die nächste dann auch so lang aus.«


Der
Brunntalerbauer hob die Hand zum Gruß, warf wieder den Motor an und stob in
Richtung Stadt davon. Er wollte sich dort noch seine Wiesen ansehen. Eine halbe
Stunde später raste er wieder durchs Wohnzimmer zu seinem Hof zurück.


Noch
nie hatte ich im Wohnzimmer so hohe Wellen gesehen. Bero war geradezu
begeistert.


Plötzlich
begann unser Dackel zu wimmern. Er stand oben auf der obersten Treppe und
winselte ganz jämmerlich. Ein bißchen später bellte er ganz hell, einfach zum
Verrücktwerden.


»Mein
Gott!« rief Mutter. »Der war heute noch nicht draußen. Schnell, nehmt ihn ins
Boot und führt ihn ans feste Land, damit er kann, was er muß.«


Ich
setzte Hexi ins Boot und ruderte hinüber zu unserem Wagen, zu den
Zwergkaninchen, den Schafen und den Zwergziegen. Das obere Drittel der Wiese
war noch immer frei, dort setzte ich ihn aus und wartete. Hexi verschwand im
Gebüsch und kam nach einer Weile sichtlich erleichtert zurück. Er sah mich
geradezu dankbar an, als ich ihn wieder zurück ins Boot nahm.


Im
Haus saß Bero noch immer auf der Treppe und wartete, daß ein Fisch anbeißen
möge. Seine Geduld war bewundernswert.


Als
es zu dunkeln begann, beratschlagten wir, was wir nun machen sollten. Wir kamen
zu dem Entschluß, daß Mutti, Spinne und Bero im Wagen oben auf der Wiese
schlafen sollten, wir Männer würden im Haus bleiben und abwechselnd Wache
halten.


»Aber
wenn es gefährlich werden sollte«, bat Mutti, »dann kommt sofort zu uns. Wir
können dann noch immer den Steinbruch hochklettern, dort sind wir ganz sicher
außer Gefahr.«


Ich
ruderte zuerst Spinne mit Bero und dann Mutti mit dem Bettzeug hinüber. Es
schien ein bißchen weniger zu regnen. Aber vielleicht schien das auch nur so,
weil es bereits dunkel war.





Ein
Glück, daß Oma nicht hier ist, sie würde uns noch nervöser machen, überlegte
ich. Sie hat Angst vorm Wasser, weil sie nicht schwimmen kann.


Ich
sprang aus dem Boot und hielt es fest, damit Mutter gut aussteigen konnte. Dann
reichte ich ihr die Bettwäsche an Land.


»Gebt
gut acht auf euch«, flehte Mutter, als ich wieder ins Haus zurückkehren wollte,
dann fuhr sie mir durchs Haar und gab mir einen Kuß.


»Machen
wir schon«, sagte ich.


»Und
wenn ihr verdächtige Geräusche hört, dann verlaßt sofort das Haus.«


Aber
so schnell gaben wir unser Haus nicht auf. »Klar«, rief ich und steuerte wieder
in unser Haus hinein.


»Da
kommt er ja«, sagte Vater. »Hast du nicht irgendwo eine Taube mit einem Ölzweig
gesehen?«


»Wieso?«


»Mensch,
wach auf!« rief Don. »Kennst du nicht die Geschichte von der Arche Noah?«


»Ach
so, diese Taube«, sagte ich. »Nein, außerdem ist’s schon ziemlich dunkel.«


»Die
arme Frau«, seufzte Vater, »jetzt muß sie noch um ihre Liebsten bangen.«


»Hoffentlich
kann sie wenigstens schlafen«, sagte Don.


Wir
saßen eine Weile schweigend auf der Treppe, dann sagte Vater: »Geht ihr beide
jetzt schlafen, ich wecke euch dann schon.«


Aber
wir wollten nicht, und vielleicht hatten wir auch ein wenig Schiß, wir blieben
bei unserem Vater und stellten alle die Füße auf die unterste noch trockene
Treppenstufe.


Wenn
das Wasser noch stieg, würde die Nässe an den Füßen uns wecken.


Mitten
in der Nacht heulte die Hupe des Wagens auf. »Was ist?« fuhr Vater hoch. Die
Hupe hörte eine ganze Weile nicht auf zu dröhnen, dann war es still. Wir
sprangen zu dritt ins Boot und ruderten hinüber. Aber Mutti stand schon am Ufer
und rief: »Keine Angst, es war nur Bero, er ist mit seinem Fuß auf den Hupring
gekommen, und dann hat er den großen Zeh eingeklemmt.


Wir
lassen nämlich den Motor ein bißchen laufen, weil es sonst zu kalt wäre.«


»Ist
gut«, sagte Vater. »Hauptsache, es geht euch gut.«


Wir
ruderten zurück und setzten uns auf unseren alten Platz. Als der Morgen graute,
wachte ich auf. Ab und zu gluckste das Wasser auf, es war, als seufze es. Dann
gurgelte es wieder, bis lautlose Stille eintrat. Das Rauschen des Regens war
verstummt.


Ich
stieß Vater, der ein wenig zu schnarchen begann, mit dem Ellenbogen.


»Ja,
wo, was?« rief er und sprang auf.


»Bleib
sitzen«, sagte ich. »Es wird hell.«


»Ach
ja, richtig, hell. Regnet es noch?«


»Es
ist nichts mehr zu hören.«


»Na,
Gott sei Dank.«


Don
gähnte endlos lang, dann klagte er, daß ihm ein Bein eingeschlafen sei. Nach
einer Weile fragte er: »Was klopft denn da dauernd an die Wand?«


»Du
meinst dieses leichte Poltern?«


»Vielleicht
ist’s ein Baumstamm, der sich im Wasser bewegt.«


Als
es heller wurde, fuhren wir mit dem Boot vors Haus und sahen nach dem Grund des
Polterns. Es war eine alte Truhe. Wer weiß, woher sie stammte. Wir brachten sie
ins Haus.


Dann
ruderten wir zum Wagen hinüber. Die drei schliefen noch. Bero lag quer über
Mutter und Spinne. Er hatte ein richtig hübsches Gesicht, wenn er schlief.





»Sein
Gesicht hat noch nichts Gewöhnliches«, sagte Vater, »das ist es wohl.«


Wir
holten ein paar Felsbrocken und setzten uns drauf. Lange konnten die drei ja
nicht mehr schlafen. Als Bero uns rief, entdeckten wir gerade, daß das Wasser
zu sinken begann. Wir führten einen Freudentanz auf, nur Bero war traurig.


»Es
war so schön«, sagte er. »Es soll immer Überschwemmung sein.«


 


Am
übernächsten Tag kehrte der Bach wieder in sein Bett zurück. Die neue Brücke
aber hing seltsam schief über diesem Bett, als hätte sie vergessen, wie
waagerecht und senkrecht aussieht.


Eine
Woche später war als erster wieder der Bierfahrer da und wollte durch unser
Zimmer.


Er
schenkte uns einen Kasten Bier und einen Kasten Limo.


»Nach
so viel Wasser«, sagte der gescheite Mann, »wollen die Leute wieder etwas
anderes sehen.«


Unser
letztes Aufsatzthema war eine Naturkatastrophe gewesen. Besser gesagt, das
Thema hieß: »Eine Naturkatastrophe«.


Als
Herr Hoffmann die Hefte verteilte und mir meines zurückgab, lachte er und
sagte: »Na, Krämer, du hast wieder deiner Phantasie einen allzu breiten Raum eingeräumt.
Die Wellen im Wohnzimmer glaub’ ich dir einfach nicht.«


»Glauben
ist eine Tugend«, sagte ich.


Herr
Hoffmann machte ein Gesicht, als hätte er eine heiße Kartoffel im Mund. — »Und
die wertvolle Bauerntruhe aus dem siebzehnten Jahrhundert, die niemand vermißt.
Es fehlt noch, daß sie voller Goldmünzen war.«


»Ich
hab’ mich eben streng an die Wahrheit gehalten.«


»Auch,
wie du schreibst, als du durchs Wohnzimmer geschwommen bist.«


»Ehrlich,
Sie können meine Eltern fragen.«


»Ich
kann überhaupt nicht glauben, daß es dieses Haus auf der Brücke gibt.
Das ist doch wohl nur ein Haus an der Brücke.«


»Sie
können ja kommen und es sich ansehen.«


»Wehe,
das steht dann aber nicht auf der Brücke!«


»Sie
müssen nur richtig hinsehen. Außerdem war es schon einmal im Wohn-Magazin.«


»Ach,
was in Zeitungen und Illustrierten steht!«


»Es
waren auch Bilder drinnen. Echte Fotos.«


»Mit
Fotos kann man schwindeln. Wie find’ ich denn euer Haus?«


»Ganz
einfach«, sagte ich, »Sie fahren aus der Stadt, bis Sie in die Wiesen kommen,
dort wo die Kühe weiden. Da biegen Sie rechts in die asphaltierte Straße und
fahren direkt auf den Sauberg zu, und wenn Sie um den Sauberg herum sind, dann
stehen Sie vor unserem Haus.«


»Dem
Haus auf der Brücke.«


»Ja.«


»Also
durch die Wiesen, dann rechts abbiegen, auf der asphaltierten Straße, um den
Sauberg herum, und dann bin ich da.«


»Genau«,
sagte ich, »aber Sie müssen die richtige Straße rechts abbiegen. Dort, wo die
zwei Birken stehen.«


»Also,
wo die zwei Birken stehen rechts.«


»Ja.«


»Na,
ich bin neugierig«, sagte Herr Hoffmann.


Zwei
Wochen später kam er wirklich. Es war ein Sonntag. Er wunderte sich über die
vielen Leute, die alle gekommen waren, um unser Haus zu bewundern. Er hatte
Mühe, an die Eingangstür heranzukommen. Vater lud ihn zum Kaffee ein. Er zierte
sich ein bißchen, da seine Braut draußen wartete, aber dann holten wir auch die
herein, und sie sah ganz toll aus, obwohl sie auch Lehrerin war.


Als
Herr Hoffmann die fünfte Tasse Kaffee trank, klingelte es an der Tür. Ich lief
hin. Der Vorstand des Reitvereins begrüßte mich sehr freundlich, gab mir einen
Zwanziger und fragte höflich, ob er mit seinen Reiterkameraden einmal
durchreiten dürfte.


Leider
hatte ich übersehen, daß Bero gerade einen Luftballon aufblies. Und der zerplatzte
laut knallend gerade in dem Augenblick, als alle siebzehn Pferde in unserem
Wohnzimmer waren.


Eines
scheute, warf die hübsche Reiterin ab, und zwar mitten auf unseren Kaffeetisch,
dann galoppierte es die Treppe hinauf. Oben durchschlug es die Tür zu Omas
Zimmer.


Und
da ist das sensible Tier noch heute.

















Probier
mal ein Arena-Taschenbuch
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Eine
Fülle von Vorschlägen und Anleitungen zu vergnüglichen Bastelspielereien und
zur guten Unterhaltung:


 


1016
Walter Blüm, Fröhliche Fragezeichen


Zahlreiche
Bilderrätsel, merkwürdige und fröhliche Fragen, Streichholzkünste und pfiffige
Rechenkniffe unterhalten den Rätselfreund ebenso wie die lustigen Rätselverse
bekannter Dichter und Denker.


 


1185
Wilfried Reinehr, Frag mich 222mal


Interessantes
und Wissenswertes aus aller Welt.


Ein
echtes Buch zum Nachschlagen, aber auch zum Schmökern, das man immer wieder zur
Hand nimmt.


 


1214
Herwig Damm, Mitgemacht und nachgedacht


200
interessante Fragen aus Natur, Technik und Verkehr.


Der
Autor erklärt in diesem Band Erscheinungen aus den verschiedensten Bereichen,
an denen wir zu oft achtlos vorübergehen.


 


1308
M. Bacher, Das Schiefe Glas von Pisa


...und
andere Zaubertricks aus Physik und Chemie.


Der
Band wendet sich an junge Zauberkünstler ab 10 Jahren, die sich gern mit
unkomplizierten physikalischen und chemischen Experimenten beschäftigen. Der
Aufbau der Tricks geht aus den Erzählungen Münchhausens hervor. Im Anschluß an
jeden Versuch wird eine leicht faßliche Erklärung gebracht.
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