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   Zum Inhalt: 
Es ist die Zeit Anfang der 70-er Jahre in Nordirland. Es ist die Zeit der Unruhen, der Zusammenstöße zwischen Katholiken und Protestanten. Die Sozialarbeiterin Eleanor Ridgeway erzählt die Geschichte von drei Jugendlichen in ihrer Betreuung: Rory, er ist der Kopf, ungebärdig und aufbegehrend kämpft er gegen Schule, Jugenderziehungsanstalt und Gefängnis, er radikalisiert sich und wird zum Kämpfer der IRA. Linda, sie ist anders, als Autistin von Geburt an mit einem Handicap behaftet lebt sie in ihrer eigenen Welt und versucht Anschluss an die Welt der anderen zu finden. Barry, der Mitläufer, er ist lange Zeit im Windschatten und unter dem dämonischen Einfluss von Rory und muss sich letztlich zwischen ihm und seiner Liebe zu Linda entscheiden. Es ist die Zeit großer Umbrüche und Entscheidungen, voll von Gewalt und mächtigen Einflüssen. Alle drei müssen ihre Entscheidungen treffen, sie müssen mit dramatischen Lebensumständen fertig werden und sie müssen entscheiden, ob sie einen konstruktiven Weg wählen oder selbst den Weg der Gewalt gehen.  
 
   


 
   
  
 




 
   „Inhaltsverzeichnis“
 
   Präludium
 
   Barry und Rory
 
   Linda
 
   Primary
 
   Lindas Kopf
 
   Das Grauen des Morgens
 
   St. Patrick
 
   Ausbruch eins
 
   Things go worse
 
   Der Farbenladen
 
   Ausbruch zwei
 
   Seance
 
   The Crum
 
   Knastalltag
 
   Frischfleisch
 
   Interventionen
 
   Konsequenzen
 
   Brot
 
   Ein seltsames Mädchen
 
   Auf freiem Fuß
 
   Blutiger Karfreitag
 
   Bomben-Jack
 
   Krisensitzung
 
   Mosaikarbeiten
 
   Verwischte Farben
 
   Prozess
 
   Ausbruch drei
 
   Krisensitzung zwei
 
   Am Fluss
 
   Zahltag
 
   Ein Tag, so schwarz wie eine Rabenfeder
 
   Kriegsrat
 
   Der Hügel
 
   City Hospital
 
   Epilog
 
   


 
   
  
 

Präludium
 
   Die Männer sind an allem schuld. Das ist nicht nur meine Meinung, das ist meine unumstößliche Überzeugung. Dazu muss ich nicht nur auf meine persönliche Erfahrung mit diesem meinen Mann und Hauslumpen, Henry Ridgeway, zurückgreifen, dazu habe ich ein reiches Erfahrungsband, welches vom diesem versoffenen Rich Maroony bis zu diesem Totalversager Charly O´Brian reicht. Alles meist total abgesackte, mühsame, schmarotzende, uns Frauen bis zuletzt ausbeutende Bastarde, für die der Grabstein zu schade ist, auf dem ihre unnötigen Eckdaten ihres unnötigen Daseins eingehämmert wurden. Aber alles der Reihe nach. Sie haben ein Informationsrecht, dem ich gewissenhaft nachkommen werde und es ist mir völlig gewiss, dass Sie Sich am Ende meiner Meinung völlig anschließen werden: Die Männer sind an allem schuld. Meinen Familienname kennen Sie bereits, Ridgeway.  Mein Vorname ist Eleanor und meine Heimat ist die grüne Insel. Dass die schlimmen Buben, die meist auf Grund meiner Intervention im Heim bei den Brüdern zum Orden des St. Patrik gelandet sind, daraus den Spitznamen Eleanor Rigby gemacht haben, nach dem Song der Beatles, stört mich nicht besonders. Ein Spitzname ist eine Auszeichnung. Er bedeutet, dass sich die Menschen, die ihn verleihen, mit dir auseinandergesetzt haben. Ein „Nom de guerre“ sozusagen, und Krieg mit den Jungs bei St. Patrik gab es genug. Das führt mich gleich zur Beschreibung meiner Profession, ich bin Sozialarbeiterin, Schwerpunkt Jugendfürsorge. Einen Grund in meiner Berufswahl in diesem meinem Mann Totalversager Henry Ridgeway zu sehen, will und werde ich von Anbeginn an abstreiten, an diesem Typen werden Sie kein gutes Haar finden, dafür werde ich schon sorgen. Dass diese Berufswahl gut war, das war allein meine Entscheidung, das steht auf meiner Haben-Seite. Zuerst war da natürlich Liebe und Romantik und der Himmel voller Geigen. Er gefiel mir, wie er da beim Tanzabend im Brazzaville-Plaza, wie sie auf diesen aufgeblasenen Namen für diesen abgefuckten Schuppen gekommen sind, weiß der liebe Himmel, aber auch nicht so genau, seinen Rock ‘n Roll getanzt hat. Er tanzte ihn nur mit mir, an diesem Abend. Dann begannen wir auszugehen, Himmel ja, es war nett, diese Knutscherei unten am Hafen und wer hätte denn denken können, dass frau davon gleich schwanger wird, dann kam natürlich eines zum anderen und wir heirateten, damit das Kind einen Namen hat. Die Reifeprüfung machte ich, da war ich hochschwanger, Dank sei meiner Mutter, die immer sagte, `du mit deinem Kopf, da musst du was machen aus dir`, und die nicht locker ließ und mich in die Schule schickte, morgendliche Übelkeit hin oder her. Der Vorsitzende sah mich schief an und rümpfte die Nase, aber dann mussten sie mir ja doch die Urkunde geben. Dann zogen wir in dieses Loch und die kleine Jean kam zur Welt und die Geigen purzelten eine nach der anderen vom Himmel. Henry war einer der vielen, die da keine Arbeit hatten, die Unterstützung war mickrig, ich saß da und stillte die Kleine und er zog herum und schwadronierte mit den anderen Tagedieben über `vereintes Irland, Sinn Fein, IRA, Kampf` und anderen Schwachsinn. Als er noch diese Schlampe aus dem Pub anmachte, da war bei mir dann der Ofen aus und ich setzte dem feinen Herrn die Koffer vor die Tür. Dann kamen der Pfarrer und diese Betschwester Dorrit O´Kean und versuchten mich mit Beten und Vorwürfen unter Druck zu setzen, aber bei mir lagen sie dabei schlecht und ich sagte, sie können sich diesen feinen Mann sonst wohin stecken und die ganze Religion dazu und ich ging hin und trat aus der Kirche aus. Es folgten wirklich harte Jahre, hätte ich nicht meine Mutter gehabt, die auf Jean aufpasste, während ich diesen Abendkurs für die Ausbildung machte, und die mich auch noch von ihrer kleinen Witwenpension unterstützte, von diesem Lumpen von Erzeuger sah ich all die Jahre keinen Penny, wenn es nach ihm gegangen wäre, dann hätte ich wirklich auf die Straße gehen müssen, um dort mein Geld zu verdienen. Auf die Straße gingen schon die Männer, Katholiken wie Protestanten, und schlugen sich gegenseitig die Schädel ein, warfen Bomben, beschossen sich, brachten Unschuldige um und nachher besoffen sie sich in ihren Höhlen, diese Halbwilden, und ließen sich für ihre Untaten von ihresgleichen auch noch feiern. Wir hingegen, wir leben heute zwischen Stacheldrahtverhauen, müssen demütigende Kontrollen durch die Briten erdulden und die Kinder vor den Schwaden an Tränengas schützen, die manchmal dichter als der Nebel sind, der da immer vom Loch an der Nordsee den Fluss herauf wabert. Ich wurde mit der Ausbildung fertig, Jean mit der Schule, ich begann meine Tätigkeit bei der Jugendfürsorge und ein Motiv, mich anzustellen, war für meinen Chef sicherlich die Tatsache, dass ich mich von jeder religiös motivierten Ideologie losgesagt habe. Das will ich ihm zugutehalten, diesem Ian Shandy, wenn er auch ein Softy ist und ein Weichei und manchmal um mich herum scharwenzelt, dass ich ihm gleich ein paar Löcher in seine `von Mama zu Weihnachten geschenkte` buttergelbe Snoopy-Krawatte stanzen könnte. Jetzt treibt er sich schon wieder in meinem kleinen Büro herum, angeblich auf der Suche nach irgend welchen Unterlagen `Mrs. Ridgeway, haben Sie irgendwo die Akte Blunt gesehen?` `Nein, Mr. Shandy, haben ich nicht, und jetzt zieh´ dein Zümpfchen ein und mach´ einen Abgang, sonst setzt es etwas`, letzteres leise und zu mir selber gesagt, denn schließlich bin ich auf den Job angewiesen und selbst eine Mrs. Ridgeway muss manchmal Kompromisse eingehen. Unsere Aufgabe ist schwer, unsere Position herzlich schwach, denn die Jugendwohlfahrt war traditionell jahrzehntelang fest in der Hand der Kirche. Die Richter waren rasch mit der Kindesabnahme zu Hand und steckten die Kleinen dutzendweise in die kirchlichen Heime zu Betschwestern und Betbrüdern und Sie werden mir nicht erzählen, dass da etwas Gutes heraus kommt, wenn Kinder schutzlos frustrierten, unbefriedigten, verklemmten Zivilversagern ausgesetzt sind. Da versuchten wir gegenzusteuern, endlich der öffentlichen Hand und dem Staat die Ordnung zu geben, endlich gegen diesen Staat im Staate aufzutreten und, der Gerechtigkeit halber sei es zugegeben, Weichei Shandy ist da auf meiner Linie. Langsam beginnt die Macht der kirchlichen Institutionen zu bröckeln, langsam beginnen die Richter zu begreifen, dass Familien, oder zumindest Teilfamilien, dieser Massenhaltung von Kindern unbedingt vorzuziehen ist, aber es ist ein mühevoller, dorniger Weg.  Müttern die Kinder wegzunehmen und sie auch noch zu bestrafen, weil dieser versoffene, verantwortungslose, arbeitsscheue sogenannte Vater sich absentiert hat, das ist ja wohl das unmöglichste auf der Welt und schreiend ungerecht. Ich werde mein Leben lang darum kämpfen, dass wir Frauen, wir Mütter, wir, die wir die ganze Last tragen, unser Recht erhalten. Dass dieses sinnlose Abschlachten, dieses fanatische Getue, diese Granaten und dieser Stacheldraht, dass dies alles dem massiv im Weg ist, das muss ich wohl nicht noch extra betonen. So lange die Herren der Schöpfung am Werk sind und ihre Lebensaufgabe darin sehen, sich gegenseitig an die Gurgel zu fahren, nur weil der eine so, der andere anders getauft ist, so lange werden sie sich nicht um die wirklich wichtigen Dinge im Leben kümmern. Darum engagiere ich mich auch in der Bewegung „Mütter gegen den Krieg“. Dass ich als Emanze verschrien bin, als Rote, als Kommunistin, das kümmert mich nicht. Ich war nie bei einer politischen Partei, diejenigen bekommen meine Stimme, die für „Frieden sofort“ eintreten. Wenn die Männer einen Bogen um mich machen, umso besser. Dass dieser Ian Shandy da eine Ausnahme macht und mir offensichtlich nachhechelt, muss auf eine genetische Abnormität in seiner Molekularstruktur zurück zu führen sein. Sollte er es vielleicht einmal wieder wagen, mich auch nur zum Fünf-Uhr-Tee einzuladen, kriegt er wieder eine übergebraten. Ich freue mich schon auf den Moment. Jetzt aber erzähle ich Ihnen die  Geschichte von Linda und Barry und, ach ja, Rory.
 
   


 
   
  
 

Barry und Rory
 
   Oder sollte ich besser `Rory und Barry` sagen? Denn zweifelsohne war Rory von Anfang an schon Mastermind, Spiritus Rex, Anstifter und Ursache allen Übels und Barry war nur ein Mitläufer. Das erste Mal mit ihnen zu tun bekam ich durch einen Anruf des Direktors der Grundschule im katholischen Arbeiterviertel Green Hill. Dass mich ein Direktor einer Grundschule anruft, ist nicht ungewöhnlich, schließlich gehören die Konsultation und ein regelmäßiger Besuch in den Schulen meines Sprengels auch zu meiner vielfältigen Tätigkeit. Die Direktoren sind von mir darauf getrimmt worden, auf Auffälligkeiten zu achten, auf die kleinen Seufzer der Klassenlehrerinnen, auf Eintragungen in den Klassenbüchern, nach dem Motto `wehret den Anfängen`, wenn das Unglück einmal geschehen ist, sind die Langzeitfolgen desto schlimmer. Nun, zweifelsohne hatte die Klassenlehrerin von Rory und Barry, Mrs. Smart, bereits eine längere Leidensgeschichte hinter sich, als sie sich endlich an den Direktor wandte. Und bis er sich dann endlich bequemte, zum Hörer zu greifen und Mrs. Ridgeway anzurufen, floss noch mehr Wasser den Fluss hinunter und ins Meer hinein. Jedenfalls, was er mir dann zu sagen hatte, war für mich Grund genug, alle meine Termine über den Haufen zu werfen und Hals über Kopf die Grundschule Green Hill zu besuchen. Ich kam gerade mit dem Morgenläuten, der Lärm der eintreffenden Kinder begann gerade abzuebben und diesem sanften Hintergrundbrummen zu weichen, welches in jeder Schule anzutreffen ist, wenn Sie unter der Stunde durch die Gänge gehen: Lehrerinnenstimmen, dazwischen die hellen Kinderstimmen, Singen, das Schieben von Sesseln und Tischen, das Kratzen der Kreide an der Tafel, das Plitschen des Wischmobs des Schulwartes. Nun, in Mrs. Smarts Klasse war das Hintergrundbrummen deutlich ausgeprägter und verschwand auch nicht, als der Direktor und ich in die Klasse traten. Mrs. Smart warf uns einen verzweifelten Blick zu. „Ruhe“, brüllte der Direktor, „Ruhe“, und für einen Augenblick trat tatsächlich Stille ein, nur unterbrochen von einem Pfeifen, leise, aber desto auffälliger. „Mrs. Ridgeway, die Fürsorgerin, ist da und wird heute in dieser Stunde anwesend sein. Benehmt euch, sonst nimmt sie gleich ein, zwei von euch mit!“ Ich warf dem Direktor einen giftigen Blick zu: Erstens war da das antiquierte Wort `Fürsorgerin`, dann stellte er mich so hin, als sei ich der Schwarze Mann oder eine Banshee, eine `bean sidhe` auf Gälisch , die böse Fee aus dem irischen Märchen und meine einzige Aufgabe wäre das Entführen von kleinen Kindern. Dann machte der Direktor eilig kehrt und überließ Mrs. Smart und mir das Schachtfeld. Ich setzte mich in eine freie Bank in der letzten Reihe und harrte der Dinge, die da kommen sollten. Ich sollte beileibe nicht enttäuscht werden. Sogleich mit dem Klappern der Tür hinter dem Direktor schwoll das Hintergrundbrummen in der Klasse wieder an, auch dieses mysteriöse Pfeifen setzte wieder ein. Mrs. Smart rang in stummer Verzweiflung die Hände. Das erste, was ich von Rory McIntyre zu Gesicht bekam, waren seine Schuhe. Dort, wo eigentlich sein Kopf hätte sein sollen, befanden sich seine Schuhe. Der ganze Junge stand in der Ecke und er stand Kopf.  Mir wurde bewusst, dass er die ganze Zeit, als der Direktor mit mir in die Klasse gekommen war, dort so gestanden haben musste. Im Kopfstand. Der Kopf war durch die Umkehrung des Blutkreislaufes schon ziemlich rot angelaufen. Ich warf Mrs. Smart einen raschen Blick zu, ob sie es eigentlich schon bemerkt habe. Hatte sie anscheinen nicht, weil sie ganz mit der unruhigen Klasse befasst war und jetzt offensichtlich bemüht, diesem geheimnisvollen Pfeifen auf die Spur zu kommen. Also stand ich auf, ging zu Rory in seine Ecke und stellte ihn energisch auf seine Füße. Vor mir stand ein schmächtiges Bürschchen mit wirrem schwarzem Haarschopf, der mich unverfroren angrinste. Das war es, was mir zuerst auffiel und seine Augen, wasserhelle blaue Augen, die im Gegensatz zu seinem Grinsen keine Gemütsregungen verrieten, so wie die Augen eines Eisvogels. „Grins´ mich nicht so unverschämt an und stell´ dich gefälligst aufrecht hin!“ `Wehret den Anfängen` und `wenn du sie nicht überzeugen kannst, mach´ ihnen Angst`. Das ist mein Prinzip, Leute, und ich lasse mich dafür durchaus als Hardlinerin abstempeln. „Ja, Mam“, kam es von den schmächtigen Bürschchen. Das Grinsen verschwand, doch hatte ich von seinen Augen einen ganz anderen Eindruck. „Für dich bin ich Mrs. Ridgeway, und sonst nichts!“ Für einen Augenblick war Ruhe, von Rory kam im Augenblick keine weitere Replik. Auch die anderen Kinder in der Klasse waren jetzt still, nur dieses mysteriöse Pfeifen setzte wieder ein. Ich ging rasch durch die Reihen. Da war ein eher dicklicher Knabe mit rotem Schopf, der betont unauffällig weg sah. „He, du, Mund auf!“ Der Knabe sah noch immer weg. „Dich meine ich!“ Ich tippte ihn mit dem Zeigefinger auf die Brust. „Mund auf!“ Er öffnete seine Klappe und auf seiner Zunge lag etwas, was wie ein kleines halbrundes Metallplättchen aussah: Eine Gaumenpfeife. „Sofort ausspucken!“ Er wollte meiner Aufforderung Folge leisten und wirklich auf den Boden spucken, unter meinem feurigen Blick unterließ  er es dann aber doch, griff sich mit Daumen und Zeigefinger in den Mund und legte die Pfeife auf sein Pult. Das war Barry. „Sofort auf ein Stück Papier, nicht aus deinem Heft, und damit auf den Tisch der Lehrerin!“ Mrs. Smart war jetzt genau so ruhig wie die ganze Klasse, Barry schlich zum Lehrertisch und legte das Corpus Delicti ab.  „Mit Ihrer Erlaubnis“, sagte ich zu Mrs. Smart, und ohne wirklich ihre Erlaubnis abzuwarten, hielt ich der versammelten Klasse eine Standpauke. So etwas war mir in meiner ganzen Laufbahn noch nicht untergekommen, eine erste Klasse in einer Grundschule und solche Flegel. Natürlich gehört auf der anderen Seite auch eine entsprechend schwache Lehrerin, die sich so etwas auch gefallen lässt. In der Pause redete ich eindringlich mit Mrs. Smart und riet ihr zu ein, zwei Maßnahmen, wie sie die Klasse und beide Rädelsführer möglicherweise in den Griff bekommen könne. Es stellte sich heraus, dass Rory und Barry nebeneinander in einer Bank saßen, das solle sie sofort abstellen und die beiden möglichst weit voneinander separieren. Sie müsse bei ersten Zeichen von Unruhe sofort einschreiten und, am Beispiel Gaumenpfeife, notfalls Taschenkontrollen durchführen. Das taten wir dann gemeinsam tatsächlich auch und fanden bei Rory ein Taschenmesser und bei Barry eine Steinschleuder nebst dazugehöriger Munition. Später saß ich mit einer guten Tasse Tee im Büro des Direktors und besah mir die Schülerkartei. Dabei stieß ich auf Interessantes: Rory und Barry waren mit nur ein paar Tagen Unterschied geboren, beide im selben Spital, beide wohnten im selben Katholikenviertel Green Hill, nur ein paar Haustüren voneinander entfernt und kannten sich praktisch schon seit dem Sandspielalter. Viel später sollte ich noch auf gravierendere Zusammenhänge stoßen: Sie hatten wahrscheinlich denselben Vater, einen umtriebigen Staubsaugervertreter aus Leeds, der mehrere Damen in der Stadt auf seiner Verkaufstour beglückt und seine Hinterlassenschaft gestreut hatte. Dass ausgerechnet Rory wahrscheinlich einen protestantischen Vater hatte, sollte sich später geradezu als Ironie des Schicksals heraus stellen. Ich las weiter in den Schülerbögen: Barry war das dritte Kind einer jetzt schon älteren Kriegswitwe, Mrs. Ephsom. Ihr Mann hatte auf Seite der Briten in Nordafrika gekämpft und war bei El-Alamein gefallen. Barry war also definitiv nicht sein Kind. Die älteren Kinder waren auf der Green Hill Primary gewesen und in ihrem Verhalten völlig unauffällig. Rory war das einzige Kind von Mrs. McIntyre, beide Mütter waren Fabrikarbeiterinnen in einem kleinen Betrieb, der Ofenrohre herstellte. Sie kannten sich. Beide hatten keinen allzu guten Ruf, Mrs. McIntyre galt sogar als Gelegenheitsprostituierte. Ob das tatsächlich stimmte oder nur Getratsche war, konnte ich dann doch nicht herausfinden. Ich leerte meine Teetasse, versprach eine Wiederkunft und verließ die Green Hill Primary. Dass ich wiederkommen würde, war mir ziemlich gewiss, dass es bald und die Folgen drastisch waren, konnte ich damals bei meiner Tasse Tee dann doch nicht ahnen. Unter uns: Wir Iren sind wirklich britischer, als wir tatsächlich eingestehen wollen. Wir sind Teetrinker, verspeisen zum Frühstück unseren Porridge oder, wenn es einmal üppiger sein soll, Ham and Eggs, und wir fahren auf der falschen Straßenseite. Aber offen gestanden, zugeben würden wir das nie. Nach der Schule schlichen Rory und Barry heim. Während Barry dann doch so etwas wie Gewissensbisse verspürte, bedauerte Rory nur den Verlust seines Taschenmessers. „Sie müssen wir das wiedergeben, das Messer. Is´ meins. Wenn sie ´s mir nicht wiedergeben, is´ das Diebstahl!“ Für sein zartes Alter war Rory in seiner Rechtsmeinung sehr gefestigt. „Die müssen gar nich´“, sagte Barry, „die können mit uns mach´n, was sie wollen. Die sin´ ungerecht. Oder sie geben´s deiner Ma, wenn sie deswegen auf die Schul´ muss.“ Zur Bekräftigung seiner Worte kickte er eine leere Sardinendose über den Randstein gegen Rory, der aus Prinzip nicht auf dem Gehsteig, sondern auf der Fahrbahn ging. „Was meinst, was wird die Fürsorgetante jetzt mit uns mach´n?“ „Gar nich´, is ja nix passiert! Wir war´n a bisschen laut, na und. Und wenn sie ma blöd kommt,  die Fürsorgetante, dann geh´ ich gar nich´ mehr in die blöde Schule! Blöd´, blöd´, blöd´“ Im Takt seiner Worte kickte Rory die Sardinendose zurück gegen den Randstein und ein paar geparkte Autos. Barry fand das Zucker und er sprang ebenfalls auf die Fahrbahn und sie nutzten jetzt die ganze Fahrbahnbreite, um die Sardinendose zwischen sich hin und her pendeln zu lassen. Die Gangart wurde schärfer, sie traten fester nach der Dose, dem jeweils anderen wurde es zur Herausforderung, die Dose zu stoppen und noch fester zurück zu spielen. Rory trat kräftig an, die Dose hob ab und prallte gegen die Seitentür eines geparkten Vauxhall. In der Tür erschien sofort eine Delle. Barry war erschrocken, aber Rory trat zur Bekräftigung noch dagegen. „Macht nich´, ist die Karre vom ollen Mr. Triggelow, der is´ ohnehin plemplem!“ Das Fenster in einem der schmalen Reihenhäuser der Gasse öffnete sich, besagter Mr. Triggelow beugte sich heraus und überschüttete die Knaben mit einer Flut von Schimpfworten, dazu schwang er die geballten Fäuste. Rory und Barry legten einen Zahn zu und liefen lachend davon. Der alte Triggelow konnte ihnen nicht gefährlich werden. Am  Ende der Gasse, als sie in ihre Wohnstraße einbogen, sagte Rory, zum Thema Schule zurückkommend: „Meine Ma sagt, sie hat eh´ keine Zeit, wenn sie eine Vorladung kriecht auf die Schule, dann geht sie gleich nich´ hin!“ Barry nickte, auch er konnte sich nicht vorstellen, dass seine Ma den Weg in die Schule jemals finden würde. „Jetzt essen, nachher Treffen beim Gaswerk!“ Rory gab die weitere Marschrichtung für den Nachmittag vor. Sie kreuzten die geballten Fäuste, das hatten sie sich von den Militanten abgeschaut,  und verschwanden jeder in der ihm zugehörige Hütte. 
 
   


 
   
  
 

Linda
 
   Linda lernte ich durch ein Gespräch mit der Kindergärtnerin Mrs. McFinney kennen. Sie war eine gestandene Person, dem Namen nach vermutlich ursprünglich schottischer Herkunft und Protestantin. Das war aber zwischen uns nie Thema, eben weil sie absolut sachorientiert und integer war und ihre Aufgabe, die Schar ihrer Kinder, als Lebensaufgabe und Berufung sah. Sie gehörte zu dieser kleinen Schar von Menschen, die unsere Stadt trotz Unruhen und Aufständen am Leben hielten. Sie starb an einer verirrten Kugel, das Religionsbekenntnis der tödlichen Kugel blieb unbekannt, im Garten hinter der Kindergruppe, zum großen Glück waren die Kleinen schon von ihren Müttern abgeholt worden, als Mrs. McFinney ein Kinderdreirad in den Schuppen bringen wollte. Sie müssen diese Abschweifungen verzeihen, aber dieser Krieg wird unsere Geschichte immer begleiten und von seinen kleinen schmutzigen Nebenerscheinungen kann ich Sie leider nicht verschonen. Nun, an diesem Tag, als sie mir von Linda berichtete, war sie noch sehr lebendig. „Mrs. Ridgeway“, sagte sie, „sehen Sie die Kleine dort neben dem Fenster?“ Es gehört zu meinen Aufgaben, die Kinderkrippen und Krabbelstuben regelmäßig zu besuchen, und zwar in der ganzen Stadt, bei „denen“ und auch bei „jenen“. Wie gesagt, Mrs. McFinney war eine der raren Sorte, eine, die nicht vom ersten Moment an versuchte, mich in eine Kategorie einzuordnen, primär nach dem Prinzip „gehörst du zu uns oder nicht?“  Nein, so eine war sie nicht. Ihre Sorge galt ihren Kindern und sie sah in mir eine Verbündete und keine Feindin. Ich besah mir die Kleine: Schmächtiges kleines Mädchen, dünne Arme und Beine, feine blonde Haare, äußerlich keine Merkmale von Misshandlungen, das war das erste, wonach Leute unseres Schlages Ausschau halten. „Haben Sie einen Verdacht, Gewalt oder Missbrauch?“ „Nein, das ist es nicht. Aber, sie ist so seltsam.“ Linda saß abseits und beteiligte sich nicht an den Spielen der anderen. Vor ihr lagen Bauklötze, die sie in einer Spirale angeordnet hatte, alle waren rot. „Die anderen haben sich beklagt, dass Linda ihnen alle roten Bausteine weggenommen hat. Das war eines der ersten Dinge“… Ich ging zu der Kleinen hin und hockte mich vor sie. Linda sah nicht auf. Sie war nur auf ihre Bausteine konzentriert. Ich redete sie mir ihrem Namen an, die Kleine reagierte nicht. „Ist sie taub?“ „Ganz bestimmt nicht.“ Mrs. McFinney hockte sich ebenfalls hin. „Linda, schau die Dame an, die neben dir ist.“ Jetzt reagierte sie, wendete den Kopf und sah mich an. Sie sah mich an, aber auch wieder nicht, sie sah durch mich hindurch. „Sehen Sie, was ich meine?“ Ja, ich sah es. Mrs. McFinney überließ die Gruppe ihrer Helferin und wir gingen in ihr kleines Büro. „Was wissen Sie über ihre Familie?“ Sie blätterte in ihrer kleinen Kartei, holte das Kärtchen von Linda heraus. „Linda Masterson, fünf Jahre alt, drittes Kind. Die Mutter ist Fabrikarbeiterin, Vater unbekannt.“ Sehen Sie, da war es wieder, die Männer. „Kennen Sie die Geschwister?“ „Ja, waren beide hier bei mir, beide ganz normal und unauffällig.“ „Wie benimmt sie sich sonst?“ „Na ja, eben so abwesend. Es muss bei Linda immer gleich ablaufen, immer nach dem gleichen Schema, nach dem gleichen Ritus. Wehe, ihre Mutter kommt später, weil sie nicht pünktlich aus der Fabrik weg kann.  Scheint, wie wenn sie eine innere Uhr hätte, punkt Fünf wird sie unruhig und quengelig. Man muss sie zum Essen auffordern, dann isst sie, man muss sie zum Trinken auffordern, dann trinkt sie. Früher hat sie auf ihr Pipi vergessen, dann mussten wir es aufwischen, das ist aber besser geworden. Jetzt geht sie mit den anderen Kindern mit und verrichtet ihr Geschäftchen.“ Tja, ich konnte vorerst gar nichts sagen. Eigenartig war das ganze schon. „Ich muss mich mit meinem Chef beraten, Sie werden wieder von mir hören.“ Wir schüttelten uns die Hand, dann ging ich zurück ins Büro. Ian war da und ich überfiel ihn sofort mit der Geschichte. „Mr. Shandy, wir müssen da etwas unternehmen, die Kleine gehört zu einem Spezialisten.“ Er kratzte sich am Kopf, man hörte, wie die Zahnräder in seinem Gehirn knackend ineinander griffen. „Hier haben wir nicht viele Möglichkeiten. Ins Spital gehört sie nicht. Ein Psychologe, ein Kinderpsychologe vielleicht?“ Ein Kinderpsychologe, das bedeutete nur eines: Dublin. Hier in unserer provinziellen Stadt gab es nur ein oder zwei niedergelassene Psychiater „Suchen Sie jemanden, Mrs. Ridgeway, um das Geld kümmere ich mich, aber wie bringen wir sie hin?“ „Das soll nicht Ihre Sorge sein, ich bringe sie hin.“ „Na gut, aber das ist Ihre Verantwortung.“ Natürlich, diese Weichei-Warnung musste ja kommen. Den weiteren Tag verbrachte ich damit, mich durchzutelefonieren und nach Möglichkeiten und Angeboten zu suchen. Es war eine kleine telefonische Odyssee, durch Krankenhäuser, psychiatrische Abteilungen, und Kinderheime bis hin zu einem brauchbaren Hinweis. Durch eine Kollegin im dortigen Amt erfuhr ich dann von einem Dr. Skinner, denn ich dann auch erreichte und mit dem ich etwas vereinbaren konnte. `Natürlich wieder einmal vorschnell, Eleanor, ` dachte ich, `da ist ja auch noch die Mutter`. Also machte ich mich nach Dienstschluss noch auf den Weg in die Arbeitersiedlung mit den Reihenhäusern, schlechte Gegend, verwahrlost und trist.  Mrs. Masterson beäugte mich misstrauisch, eine derbe Person, ihr fehlte ein Schneidezahn, nur die dünnen blonden Haare gaben einen Hinweis auf die biologische Zusammengehörigkeit mit Linda. Eine Frau, die ihre Kinder mit der Haltung aufzieht, `frisst das Vieh und wird groß, is gut, frisst´s nicht und geht ein, auch gut`. Sie ließ mich nicht in die Wohnung, das Gespräch spielte sich auf der Treppe vor ihrer Haustür ab. `Nein, aufgefallen sei ihr nur, dass Linda einfach stiller sei als ihre anderen Kinder gewesen sei, nein, Geburt normal, beim dritten Kind stellt man sich nich´ mehr so an, dabei grinset sie und entblößte den fehlenden Schneidezahn, nein, sie habe nichts dagegen, dass Linda zu einen Kinderpsychologen käme, nein, kosten dürfe sie das aber nichts, `wir ham ja keinen Goldesel, der Pfunde scheißt, hier zu Hause, guten Tag auch`, jetzt habe sie noch was vor, dann war die Tür wieder zu. Gut, wenigstens das war geklärt. Dann kam der vereinbarte Tag, ich fuhr mit meinem klapprigen Ford zum Kindergarten von Mrs. McFinney. „Sie haben sich ja einiges vorgenommen. Wollen mal sehen, ob sie überhaupt mit Ihnen mitgeht.“ Mrs. McFinney traf leider den Nagel auf den Kopf, weil Linda, als sie mit dem kleinen roten Mantel bekleidet, zum  Abholen bereit gemacht wurde, sofort zu weinen begann. „Linda, heute Nachmittag bis du wieder da, dann holt dich deine Ma!“ Es nützte wenig, doch stieg sie dann doch in das Auto. Wenigsten schien ihr die Fahr zu gefallen, denn nach einiger Zeit stellte Linda das Weinen ein und betrachtete die vorbeiziehende Landschaft. Sie sagte während der ganzen Fahrt kein Wort, nur einmal lachte sie ganz unmotiviert auf und sagte „Schnecke“. Ich konnte beim besten Willen keine Schnecke sehen, dann bemerkte ich, dass Linda zum Himmel sah: Ein Flugzeug hatte einen Kondensstreifen erzeugt, war eine Kurve geflogen, diese Kurve hatte offenbar bei ihr eine Assoziation erweckt. Ansonsten verlief die Fahrt ereignislos, nur lang und mühsam. In Dublin musste ich eine Weile suchen, bis ich die Ordination von Dr. Skinner auf der Dame Lane fand. Er schien auf den ersten Blick ein verschrobener Vogel zu sein, wirres, wollenes Haar, runde Nickelbrille, fleckige Krawatte, die den Speisezettel der ganzen vergangenen Woche verriet, doch über seine fachlichen Qualitäten sollte ich bald ganz andere Erfahrungen machen. Er schob der starren Linda einen Karton mit Spielsachen hin und beachtete sie scheinbar nicht weiter, während er sich von mir die Umstände meines Besuches schildern ließ. Währenddessen begann Linda den Karton leer zu räumen, sie suchte alle roten Dinge darin hervor, vornehmlich Bauklötze und begann wieder ihre Schnecke damit zu legen. Dr. Skinner schickte mich dann fort, er wolle die Kleine eine Stunde  alleine beobachten. Linda nahm auch weiter keine Notiz von meinem Abgang. Also bummelte ich durch die Grafton Street und besah mir die Kleider, die ich mir ohnehin nicht leisten konnte. Nach der vereinbarten Stunde fand ich den Psychologen zusammen mit Linda am Boden sitzen und Bausteine legen. Dann stand er auf und nahm mich beiseite: „Etwas früh, eine Diagnose zu stellen, aber auf den ersten Eindruck handelt es sich hier um Autismus. Könnte sein, dass es bei ihr nicht so ausgeprägt ist, könnte sich auch um ein Asperger-Syndrom handeln.“ Von Autismus hatte ich in meiner Ausbildung gehört, vom Asperger-Syndrom hingegen noch nie. „Was kann man sich darunter vorstellen?“ „Nun, Autisten leben in ihrer eigenen Welt, sie nehmen ihre Umwelt nicht wahr oder wollen sie nur unter bestimmten Voraussetzungen wahrnehmen. Sie fokussieren ihren Blick auf bestimmte Dinge, Formen, Gestalten, bei Linda scheinen das Schneckengebilde zu sein. Oft entwickeln sich ausgesprochene Begabungen durch diese Konzentration, wie zum Beispiel Rechenbegabungen, Zahlenverständnis. Es muss aber auch nicht sein.“ „Gibt es da eine Therapie, gibt es eine Heilung?“ „Auch das ist schwer zu sagen. Im Wesentlichen kommt es darauf an, ob der  Betroffene grundsätzlich irgendwann einmal mit seiner Umwelt in Kontakt treten will oder nicht.“ „Nun, Doktor Skinner, ich bin eine einfache Person und bilde mir nicht ein, besonders gebildet zu sein. Deshalb meine Frage: Wird Linda jemals `normal` sein?“ Dr. Skinner stellte sich trotz seines chaotischen Äußerem als ausgesprochen `down to earth` heraus, indem er mit einem schlichten „Nein“ antwortete. Man könne zwar Verbesserungen erreichen, versuchen, immer wieder die Isolation mit der Betroffenen aufbrechen versuchen, aber `normal`, nein, damit war nicht zurechnen. Wir vereinbarten Konsultationen, zu mehr reichte die Zeit und das von Ian Shandy genehmigte Budget nicht, und dann machte ich mich mit Linda zurück auf den Weg. So kam es, dass ich zusammen mit Linda all die Jahre einmal im Monat zu Dr. Skinner nach Dublin gondelte und auf Verbesserungen hoffte. Ich lernte dadurch das Verhalten von Autisten näher kennen und ich lernte Linda dadurch kennen und, Sie können mir durchaus Unprofessionalität vorwerfen, ich lernte sie dadurch lieben. 
 
   


 
   
  
 

Primary
 
   Meine monatliche Fahrt mit der kleinen Linda Masterson zu Dr. Skinner nach Dublin fand nach wie vor statt. Sie nahm mehr Anteil an ihrer Umwelt, es schien mir sogar, als würde sie die Fahrt im Auto und die Stunde bei Dr. Skinner genießen. Sie sprach nach wie vor wenig. Gelegentlich lachte sie ganz spontan und noch seltener ließ sie mich an der Ursache ihrer Heiterkeit teilhaben. Dr. Skinner versuchte die diversesten Tests mit ihr, manche beachtete Linda, viele gar nicht, einige entlockten ihr eine Reaktion, viele ließen sie völlig kalt. Ihre Mutter war unkooperativ. Die Kleine in irgend einer Form zu fördern, mit ihr selber zur Therapie zu fahren oder vielleicht Gruppen mit Kindern mit gleichen Problemen zu suchen oder für sich selber Anschluss zu ähnlich betroffenen Eltern zu suchen, kann Mrs. Masterson gar nicht in den Sinn. Dazu war sie einfach zu dumpf. Ein einziges Mal suchte sie aus eigenem Antrieb mich auf, das war, als Linda in das schulpflichtige Alter kam. „Was soll denn nun wer´d mit dem Kind, für eine normale Klasse ist sie ja zu blöd.“  „Linda ist nicht blöd!“ Ich war richtiggehend empört, obwohl mir der Beweis dafür bis jetzt nicht wirklich gelungen war. Frühkindliche Intelligenztests waren ein Problem, Dr. Skinner hatte improvisiert, aber auch er konnte keine schlüssige Antwort auf die Frage finden, ob Linda nun intelligent oder durchschnittlich oder grundsätzlich unterbegabt war. Ich wollte und konnte aber an eine Unterbegabung von Linda nicht glauben. Wenn jemand an seiner Umwelt keinen Anteil nahm, musste man deshalb ja nicht gleich auf Dummheit schließen. Blinde waren ja auch nicht dumm, nur weil sie ihre Umwelt nicht sahen. Doch eigentlich traf Mrs. Masterson einen Nerv: Was sollte jetzt mit Linda gesehen? In einer normalen Klasse war sie tatsächlich fehl am Platz. Man konnte eben nicht feststellen, ob sie den Lehrinhalten grundsätzlich überhaupt folgen konnte, man konnte nicht prüfen, ob sie die Lehrinhalte verstanden hatte, sie konnte keine Prüfungen ablegen. Fragen beantwortete sie selten und seltsam. In ihrer Welt waren ihre Antworten logisch, in einer normalen Klasse hätten die anderen Kinder nur über sie gelacht. Es blieb eigentlich nur die Einschulung in einer Sonderschule. Das wiederum bedeutete den gemeinschaftlichen Unterricht mit Kindern mit den verschiedensten Formen von Behinderung, von Kindern im Rollstuhl bis hin zu Kindern mit schweren geistigen Behinderungen. Von einer individuellen Förderung konnte  für Linda da gar keine Rede sein. Es fehlte an Geld, Möglichkeiten und der Bereitschaft der Mutter, es war ein einziger Katzenjammer. Eine Milderung der Umstände ergab sie aus der wunderbaren Fügung, dass Linda in die Klasse zu Mrs. Barnes kam. Mrs. Barnes war eine wunderbare Frau, warmherzig, großzügig und mit einer Engelsgeduld ausgestattet. Von ihrem Äußeren von den Umfängen eines mittleren Flugzeugträgers, setzte sie all ihre Energie und all ihr Einfühlungsvermögen in die ihr anvertrauten Kinder. Nach Lindas Einschulung und nachdem das allgemeine Chaos des ersten Schöpfungstages, genannt Schulbeginn, abgeebbt war, besuchte ich Linda in ihrer Klasse. Dafür, dass sie nach wie vor grundsätzlich mit Veränderungen ganz schlecht zurechtkam, hatte sie sich sehr gut eingelebt. Sie hatte ihren Platz gleich am ersten Tisch in der ersten Bank gleich nach dem Lehrertisch von Mrs. Barnes. „Ich muss meine Lämmchen nahe bei mir haben“,  das waren die Worte von Mrs. Barnes, und sie lachte, dass alle Speckfalten an ihr schwabbelten. Linda saß da, sehr dünn, sehr schmal, ihr ständig abwesender Blick war einer gewissen Aufmerksamkeit gewichen. Bleistifte und Bundstifte und Radiergummi  waren streng parallel geordnet und ich bemerkte, dass Linda die Ausrichtung immer wieder nachbesserte. Zuerst hatte sie versucht, alle Sachen wieder in Schneckenform anzulegen, aber mit viel Geduld hatte sie Mrs. Barnes zu neuen Strukturen überzeugen können. Linda beteiligte sich nach wie vor wenig an ihrer Umgebung, ab und an und auf besondere Aufforderung gab sie dann doch einzelne Worte von sich. Diese Worte hatten einen Bezug zur Realität und waren auch sinnvolle Antworten auf Fragen. Linda war nicht dumm, ich hatte es immer geahnt, nur nie wirklich beweisen können. Wie es schien, nahm sie Wissen sehr wohl an, gab aber nicht gerne preis, dass sie es besaß. Vom Schreiben war sie angetan, benutzte die Buchstaben aber nach ihren Regeln der Geometrie und weniger nach sinnhafter Anordnung. Sie konnte rechnen, Rechenaufgaben löste sie im Kopf, ohne wie die anderen Kinder die Finger zu Hilfe zu nehmen, für die Niederschrift der Zahlen galt aber ähnliches wie für die Buchstaben: Für Linda waren sie geometrische Formen, die angeordnet und ausgerichtet gehörten, nicht mehr und nicht weniger. Sie zeigte aber keine wie immer geartete Sonderbegabung, wie es Dr. Skinner Autisten manchmal zugeschrieben hatte. Im Großen und Ganzen gesehen, hätte es unter den gegebenen bescheidenen Umständen für Linda nicht besser laufen können. Mit Rory und Barry lief es anders. Sie verschlissen ihre Klassenlehrerin Mrs. Smart binnen zweier Jahre. Der armen Frau gelang es nie mehr, das Ruder herum zu reißen. Ich sah sie nur noch einmal, nach ihrem völligen nervösen Zusammenbruch, eine Kippe nach der anderen in ihren nikotinverfärbten gelben Fingern, einen Whisky nach dem anderen in ihrem schmutzigem Glas, nach ihrer Entlassung, ohne Hoffnung auf Wiedereinstellung in den Schuldienst, ohne Kraft, die Entscheidung der Schulbehörde und des Direktors anzufechten. Der Direktor hatte sich als das Arschloch erwiesen, für das ich ihn schon immer gehalten hatte. Als Rückhalt für die arme Mrs. Smart gab es von ihm nur Strenge und das Pochen auf die Dienstordnung. In diesem Sinn war auch seine Entscheidung zu verstehen, nach der Ablösung von Mrs. Smart einen Lehrer, einen Mann, Mr. Shriver, bekannt als harter Durchgreifer an der „Green Hill“, als Klassenlehrer zu berufen. Beweisen konnte ich es nicht, aber ich traute den Gerüchten durchaus, dass Mr. Shriver zur Durchsetzung seiner Pädagogik auch mal hinlangte.  Rory und Barry reagierten auf ihre Weise auf die geänderte Situation: Sie begannen zunehmend die Schule zu schwänzen. Die beiden Mütter, beide vom Lehrer und vom Direktor vorgeladen, zuletzt sogar mit blauen Briefen, der amtlichen Zustellung und Aufforderung zur Vorsprache, zogen es vor, der Einladung nicht Folge zu leisten. Dann kam wieder Mrs. Ridgeway ins Spiel. Mrs. McIntyre entpuppte sich als schwache, unentschlossene, völlig überforderte Mutter, die ihrem wilden Sohn selbst gänzlich hilflos gegenüber stand. Mrs. Ephsom verweigerte jede Kommunikation, sie ließ mich nicht einmal hinein, als ich vor ihrer Tür stand. „Ich erzieh´ meine Kinder, wie ich will“, ließ sie mich durch die Türe wissen, „mach´ nen Abgang, du alte Schraube!“ `Alte Schraube`, jawohl, so hat sie mich tituliert. In meinem Beruf muss man einiges einstecken. Ich bestreite aber entschieden, in meinen dann folgenden Entscheidungen durch diese Titulierung negativ gegen Mrs. Ephsom geprägt worden zu sein, wie sie mir natürlich dann vorwarf. Nein, so weit bin ich wirklich Profi und in meinen Entscheidungen reflektiert. Nein, Rory und Barry trugen schon selber dazu bei, dass dann die Dinge so liefen, wie sie dann liefen. Es war im Winter, soweit man in unseren Breiten diesen farblosen, nassen, kalten, nebeligen Sommer Winter nennen konnte. Das Jahr neigte sich dem Ende zu, Silvester stand vor der Tür und vermutlich waren Rory und Barry durch die Plakate mit Feuerwerksraketen im Schaufenster von Smith und Smith dazu angeregt worden, in das im Hof angeschlossene Lager einzusteigen. Bargeldlos, wie sie nun waren, minderjährig, wollten sie zu Silvester trotzdem zu einer spektakulären Böllerei kommen. Der Einbruch hätte in der Art seiner Durchführung auch niemals von einem Erwachsenen durchgeführt werden können, es war nur der schlanken Figur von Rory zu verdanken, dass er durch die schmale Luke ins Lager schliefen konnte. Barry, der stämmigere, hatte ihm als Einstiegshilfe gedient und stand im Hof Schmiere, eine Arbeitsteilung, welcher wir in Zukunft auch noch begegnen werden. Das Ziel von Rory im dämmrigen Lager war dann das Regal mit den Feuerwerksraketen und Knallkörpern. Ganz Profi, hielt er dabei immer die Verbindungstür zum Laden auf der Crown-Street im Auge, um nicht durch einen ins Lager kommenden Verkäufer gestört zu werden. Die Kartons mit den Silvesterraketen und Knallkörpern machte er nach einigem Suchen in dem großen Lager bald ausfindig,  schlitzte mit seinem Taschenmesser, natürlich, so ein Bursche wie Rory kommt rasch wieder in den Besitz einer Klinge, die Kartons einer nach dem anderen auf und begann, die  Feuerwerkskörper dem vor dem Lager Wache stehenden Barry hinauszuwerfen. Es hätte ja damit eigentlich enden können, aber Rory war Rory und in ihm steckte ein kleiner Teufel, der ihm immer neue kleine Teufeleien ins Ohr flüsterte und natürlich hatte so ein Bengel wie Rory auch Streichhölzer eingesteckt und natürlich flüsterte ihm sein kleiner Teufel zu `warum probierst du die Feuerwerkskörper nicht gleich aus, es muss doch lustig sein, die Verkäufer von Smith und Smith bei der Knallerei herum wuseln zu sehen` und natürlich konnte Rory den Einflüsterungen seines kleinen Teufels nicht wiederstehen und so legte er Feuer an die Lunte eines Knallkörpers, natürlich gleich in der Schachtel, wo sich die anderen Knallkörper befanden, und machte sich durch die Luke aus dem Staub. Nun, was soll ich Ihnen erzählen? Die ganze Schachtel explodierte und damit auch noch die zusätzlich dort gelagerten Feuerwerksraketen und mit ihnen das ganze Lager von Smith und Smith. Die Angestellten und im Laden befindlichen Kunden konnten sich glücklicher Weise rechtzeitig in Sicherheit bringen und glücklicher Weise traf die Feuerwehr rasch ein und ging beherzt an die Sache heran, sonst wäre die ganze Crown eingeäschert worden. In Barry und Rorys Verhalten zeigte sich dann doch eine gewissen Unprofessionalität, sie standen ja erst am Anfang ihrer kriminellen Laufbahn, das muss man zu ihrer Entschuldigung hier wohl anführen und die Versuchung war denn dann auch zu groß, den Jungs von der Feuerwehr dabei zuzusehen, wie sie die Schläuche ausrollten, das qualmende Lager mit Wasser bespritzten und die umliegenden Häuser schützten, nun gut, das machten die anderen Jungs ja auch, herumstehen und zusehen, aber sie hatten zum Unterschied von Barry und Rory nicht die Arme voll mit Feuerwerksraketen und das bemerkte schließlich auch der etwas dümmliche Bobby Constable Tom McMillan, der das gaffende Volk davon abhielt, seinerseits die Feuerwehr von der Brandbekämpfung abzuhalten, und er zählte zwei und zwei zusammen und verdiente sich seine Belobigung durch seinen Staff-Sergeant, und er nahm Rory und Barry in Gewahrsam, sozusagen noch mit rauchendem Revolver, will sagen, mitsamt ihren Feuerwerkskörpern. Ich wurde zu den beiden gerufen, als sie auf dem Polizeirevier saßen. Barry war sichtlich erschüttert, Rory zeigte nicht die geringste Erschütterung. Seine blauen Augen blitzten so herausfordernd wie eh und je. Da beide Mütter wieder einmal  nicht verfügbar waren, blieb ich bei den beiden, so lange es dauerte, bis die Polizei die beiden Mütter ausfindig gemacht hatte. Ich versuchte ohne Vorwürfe mit beiden zu reden, hatte aber nur bei Barry  den Eindruck, meine Worte würden etwas bewirken. Bei Rory drang ich nicht durch, er ähnelte auf eine andere Weise da sehr Linda. Nur, dass sich Linda aus pathologischen Gründen verschloss und Rory aus, ja aus was eigentlich? Manchmal, in schweren Momenten meines Lebens denke ich mir von manchen Menschen, dass sie von Grund auf böse sind. Mit dem Alter steigen einfach ihre Fähigkeiten, ihre Bosheit und ihre Bösartigkeit auszuleben. Ich denke nicht, dass das mit dem Alter besser wird. Denken Sie nur an manche kranken und pflegebedürftigen Menschen, die ihre sie aufopfernd pflegenden Angehörigen bis aufs Blut quälen. In diesen Momenten denke ich dann, Rory ist das Beispiel für einen pathologischen Soziopaten. Nun denn: Am Ende des Tages erschienen beide Mütter und nahmen ihre hoffnungsvollen Sprösslinge in häuslichen Gewahrsam, wie es in der Polizeisprache so heißt. Das Ende vom Lied war die Vorstellung beim Jugendrichter. Den Vorsitz führte der ehrenwerte Richter John Jack Geoffrey, eine imposante Gestalt in seiner Robe, mit der gepuderten Perücke auf seinem sonst ziemlich kahlen Schädel. Selbst Rory war von seiner Person beeindruckt. Ich musste bei der Verhandlung anwesend sein und ebenfalls aussagen. Das Ende vom Lied war die vorläufige Aberkennung der Erziehungsberechtigung für Mrs. Ephsom und Mrs. McIntyre wegen Fahrlässigkeit und Unfähigkeit in der Erziehung und Aufsicht und die Überstellung von Barry Ephsom und Rory McIntyre durch Mrs. Ridgeway in die Jungenerziehungsanstalt St. Patrick.
 
   


 
   
  
 

Lindas Kopf
 
   In Lindas Kopf herrschte strenge Ordnung. Da waren die Farben. Linda konnte ihre Farben aufsuchen, wann immer sie dazu Lust hatte. Da waren die Rottöne, die es ihr besonders angetan hatten, vom satten Purpur bis zum Lila, vom Altrosa bis zum Karmesin, vom Blutorange bis zum Rotgold. Dann kamen die Blautöne, vom Azurblau bis zum dunklen Nachtblau. Dann kam Grün, dann die Brauntöne, dann, zuletzt, die Grauabstufungen. Dorthin ging sie zuletzt, nur der Abwechslung wegen. Die Farben lagen in Schaukästen, sie hingen vom Himmel, sie schwebten im Wasser, man konnte sie befühlen, in die Luft werfen, sie mischen und rühren, sie kneten und dann in allen Formen aushärten und wachsen lassen. Dann vermischte sie die Farben mit den Ornamenten, das war ihre Lieblingsbeschäftigung. Da waren die Ornamente, die wie die Sandbilder der  tibetanischen Mönche angeordnet waren, da waren die Ornamente, die sich ergaben, wenn Linda die Farben in das große Weiß tropfen ließ und die Schlieren zogen, wenn sich das große Weiß  dann zu drehen begann. Da waren die Ornamente der Moscheen und der indischen Tempel. Da waren die Kleckse und Patzer, die sie an die große Fläche warf, wenn sie zornig oder aufgeregt war, diese Farben stoben dann in alle Richtungen und folgten irgendwann den Gesetzen der Schwerkraft. Und da waren ihre Schneckenbilder: Windungen, Spiralen, Kurven, Wirbel, Schlingen, feurige Räder, Feuerspeier mit flammenden Speichen. Doch dann war da immer diese Störung. Die allererste und allergrößte Störung war ihre Geburt. Es war ein markerschütternder Schock für sie, den schützenden Mutterleib für immer verlassen zu müssen, hinaus in diese Kälte, diese Schmerzen, dieses `meine Bedürfnisse nicht sofort befriedigt erhalten`. An diesem Tag fasste Linda einen Entschluss: `Ich werde mich mit dieser feindlichen Welt nicht abgeben. Sollen sie von mir wollen, was sie wollen: Ich will nichts von ihnen`. Von diesem Tag an zog sich Linda in ihren Kopf zurück, wann immer sie es wollte. Aber da war immer dieser Körper, der sie zwang, zu schreien: `Ich bin hungrig, ich bin durstig, mir ist kalt, mir ist warm, ich bin nass, ich liege in meinem Kot, mich plagen Winde, ich habe Schmerzen`. Also schrie sie, bis ihre Mutter und andere Menschen ihre Schreie verstanden und den Plagen abhalfen. Dann kam die Zeit, wo sie Worte verstand und Worte selbst formulieren konnte. Allein, sie wollte es nicht. Nicht mit dieser Welt. Nicht mit ihr. Also lebte sie ihr Einsiedlerdasein mit ihren Farben und mit ihren Ornamenten. Doch die Störungen hörten nicht auf: Da war ihre Mutter, die trotz ihrer Dumbheit versuchte, die Isolation von Linda aufzubrechen. „Das Kind ist nicht normal“, sagte Mrs. Masterson zum wiederholten Male und weil sie so beschränkt war, beschränkte sie sich auf diese Feststellung. Linda ließ sie gerne in diesem Glauben. Da war dann die Kindergärtnerin Mrs. McFinney. Linda merkte, dass sie es mit ihr nicht so leicht hatte wie mit ihrer Mutter: Diese Frau ließ sich nicht so leicht täuschen und gab sich nicht mit der Feststellung zufrieden, Linda sei dumm. Sie unternahm etwas und führte zu einer weiteren Störung in Lindas Leben. Sie brachte Mrs. Ridgeway mit sich. Mrs. Ridgeway, Linda nannte sie bei sich immer den `graugrünblauen Wasserfall`, machte nicht Halt vor Lindas Mauer. Sie konnte sie zwar auch nicht durchbrechen, verursachte jedoch Störungen. Sie störte. Das einzige, was ihr Linda positiv anrechnete, war ihr Auto: Es war bunt, mit vielen Aufklebern beklebt, mit Blumen und Ornamenten bemalt, selbst die Rostflecken waren in ihrem Rotbraun schön, dann sprach das Auto zu Linda, es brummte und surrte in ihrem Magen, es wackelte so schön und es ließ  die Landschaft so schnell und bunt an ihr vorbei fliegen, damit machte es die Störung in Lindas Leben erträglich. Dann war dieser Mann, Dr. Skinner: Es gab nicht viele Männer in Lindas Leben, einen Vater kannte sie nicht, die anderen Männer ihrer Mutter blieben nicht lange und störten sie auch nicht, indem sie Kontakt aufzunehmen versuchten. Dr. Skinner störte Linda wenig. Er versuchte überhaupt nicht, in ihr Leben einzudringen. Wenn sie beide auf dem Boden in seiner Praxis saßen, beide mit den Bauklötzen bauten, ihre Muster und Figuren legten, drang er wenig in Lindas Leben ein. Sie fand es nur ulkig, dass er ihre Ornamente nachahmte und ihre gelegten Figuren nachbaute. Das war lächerlich. Er würde niemals in ihr Farbenkaleidoskop eindringen können, jeder Versuch war lächerlich. Den Schlüssel zu Lindas Farbenpalast hatte nur sie und Linda hielt ihn fest in Gewahrsam. Manchmal versuchte Linda Dr. Skinner zu helfen, indem sie ihn ein wenig an ihrem Geheimnis teilhaftig werden ließ: Sie überließ ihm Farben, Bausteine, korrigierte ein wenig an seinen Ornamenten, wenn er wieder einmal überhaupt nicht weiter wusste. Manchmal war sie über seine Unfähigkeit auch zornig und zerstörte seine Bauwerke. Er war einfach zu dumm und würde ihre Farbenwelt niemals verstehen. Dann kam die Schule und mit ihr Mrs. Barnes. Eine neue Störung. Mrs. Barnes ließ sich von Anfang an überhaupt nicht davon abhalten, in Lindas Kopf einzudringen. Sie ignorierte einfach die Grenze, die Linda aufgebaut hatte, sie überschritt sie jeden Tag mit ihren Sprachen, Gebärden, mit ihrem walrossähnlichen mütterlichen Gebaren. Das mit der Wärme und der Mütterlichkeit war eine Sprache, die Linda noch in Erinnerung hatte. Die verbale Sprache, die Worte, verstand Linda, aber sie fand sie lächerlich. Das Gleiche galt für die Schrift: Sie verstand sie, konnte sie lesen, konnte die Laute mit den Buchstaben in Einklang bringen, fand es aber viel logischer, diese verqueren Buchstaben in geometrischen Formen auf dem Papier anzuordnen. Mit den Zahlen war es anders: Natürlich, Zahlen auf dem Papier anzuordnen, war Lindas geometrischen Gesetzen unterworfen und nicht den Regeln der Mathematik. Doch Rechnen, das abstrakte Messen von Mengen, das war wieder eine Logik mehr nach Lindas Sinn. Die ganze Geschichte hatte nur einen Haken: Linda wollte selten die gewonnenen Erkenntnisse an Mengen und Ergebnissen in Sprache übersetzten und mitteilen. Wozu auch? Es reichte Linda, dass sie es wusste. Sie zog keinen Gewinn aus ihrem Wissen, sah keinen Sinn darin, sich vor anderen hervorzutun oder zu produzieren. Nur Mrs. Barnes gab sie manchmal kleine Einblicke in ihr Wissen, aber auch nur, um weitere Störungen von ihr abzustellen, zumindest vorübergehend. Dass Mrd. Barnes von ihrer Schnelligkeit der Erkenntnis und des Erfassens entzückt war und weitere Ergebnisse einforderte, bedeutete für Linda nur weitere Störung. Lob oder Aufmunterung bedeutete Störung. Den einzigen Profit, den Linda dabei mit abzog, war diese warme Zuwendung, dieser schwache Abklatsch an Erinnerung an den warmen wohligen Mutterleib. Dafür fühlte Linda so etwas wie Dankbarkeit, jedenfalls ließ sie es zu, dass Mrs. Barnes es wieder und wieder versuchte und wiederholte. Mit den anderen Kindern befasste Linda sich wenig. Ihre Sprache, ihre Spiele, der Lärm, das Geschrei und Gekreische, das alles bedeutete Störung. Wenn es Linda zu viel wurde, zog sie sich von der Klasse in den angrenzenden Umkleideraum zurück, baute sich aus Mänteln ein Nest und ließ die Störung außen vor. Anfangs war Mrs. Barnes ihr gefolgt, in Sorge, Linda könne sich selbst gefährden, dann ließ sie sie gewähren. Linda kam schon wieder, dann, wenn sie mit ihren feinen Ohren etwas vernahm, was in ihre Farbenwelt passte. Dann schlich sie wieder in ihre Bank, nahm ihren Platz ein und übersetzte das eben gehörte in ihre Bilder. Im Laufe der Zeit hatte Mrs. Barnes ihr zu einem kleinen Sortiment an Buntstiften und Malkreiden verholfen. Von Mrs. Masterson das zu erwarten, hatte sich als Fehlschlag heraus gestellt. „Für son Kram habbich kein Geld“, das war ihre einzige Reaktion gewesen. Linda wusste die Geschenke zu schätzen und hütete sie wie einen wertvollen Schatz. Wenn eine Malfarbe oder ein Buntstift wegen des Abnützung und des Gebrauches zu Ende war, dann bedeutete dies für Linda einen rabenschwarzen Tag, dann war sie schlecht drauf und bewarf die weiße Wand in ihrem Kopf mit Farbbeuteln aus Schiefergrau und Nachtschwarz. Dann ließ sie es nicht zu, dass die Farben verrannen, es blieben einfach die dunklen Flecken, wie schwarze Schreie in der Finsternis. Wenn dann Mrs. Barnes diese schwarze Farbenwand einriss, natürlich eine Störung, dann war Linda gezwungen, sich in den abgelegenen, höchsten Turm ihres Kaleidoskop-Palastes zurück zu ziehen und alle Türen hinter sich zu versperren. Das bedeutete dann, Mrs. Masterson musste sie abholen und schimpfend nach Hause tragen, denn dann war Linda nicht zu bewegen, selber zu gehen. 
 
   


 
   
  
 

Das Grauen des Morgens
 
   Wie halten Sie es mit dem Aufstehen in der Früh? Sind Sie einer oder eine dieser unerträglichen Zeitgenossen oder Innen, welche es kaum erwarten können, so früh als möglich aus dem Bett zu stürzen, laut und falsch unter der Dusche zu schmettern, fröhlich den Frühstückstee, frisch gebrüht, hinunter zu schlabbern und dann beherzten Schrittes, Sonnenschein im Herzen, der Arbeit zustreben?  Sind Sie ein Individuum, welches an der Bushaltestelle sofort mit der vor Ihnen stehenden Hausfrau und dem hinter Ihnen stehende Gaskassier ein lockeres Gespräch über die Zeitkrümmung und die Endlichkeit der Galaxie beginnt? Sind Sie von der Sorte, die, wenn der Bus endlich durch den tröpfelnden Regen herankeucht, dem Nebenmann in die Gazette guckt und sofort mit ihm die neuesten Fußballergebnisse diskutiert? Wenn Sie das sind, lieber Zeitgenosse, verehrte Zeitgenossin, dann weichen Sie aus meinen Augen und kommen Sie nie wieder. Unterstehen Sie Sich! Ian Shandy, mein Boss, ist so ein Typ. Morgens schon strahlend gelaunt, schmettert er die Gefangenenarie aus Nabucco. Die Krawatte voller Eiflecken, vermutlich serviert ihm Muttchen noch immer das Frühstück, geht er durch die Räume und drängt jedem, der es seiner Meinung nach nötig hat, Tee und die neuesten Sensationen aus dem Buckingham-Palast auf. Wahlweise könnte es auch das Tageshoroskop sein, Ian kennt selbstverständlich das Sternzeichen eines jeden hier an Bord. Ein Strahlemann, wie er aufdringlicher in seiner Munterkeit nicht sein könnte. Dieser Typ hat allein schon deshalb bei mir die geringste Chance. Ich bin von der anständigen Sorte. Mein Bett und ich halten uns in einer innigen Liebesbeziehung gefangen, welches im Laufe der Nacht immer dichter wird. Wir umarmen uns, kosen uns und umschmeicheln uns. Ich küsse mein Polster, habe das Gesicht dicht in dem seinen vergraben. Der Wecker, Staatsfeind Nummer eins, gleich gefolgt von der Badezimmerwaage, Staatsfeindin Nummer zwei, versucht sich mit Gerassel in seiner Eifersucht zwischen und zu drängen. Er wird getötet, die plumpe, eingeschlafene Hand haut ihn auf den Deckel, er gibt w.o. Doch er hat einen Verbündeten, einen Bastard, die D-Fence, von meinem schizophrenen Alter Ego außerhalb meiner Reichweite auf dem Kaminsims positioniert, der Bastard, Wecker Nummer zwei, übernimmt jetzt seinen Part mit fröhlichem Schellenläuten, wie der Weihnachtsmann. Ich hasse Weihnachten. Er schiebt sich erfolgreich in meine Liebesbeziehung mit meinem Bett, die Trennung steht bevor, ich tappe ins Badezimmer. Dem Harndrang folgend, sitze ich auf der Klobrille, die Realität dringt über die kalten Fliesen durch meine nackten Füße, natürlich, die Hausschuhe, Verbündete mit dem Wecker-Pack, weiß der Teufel, wo sie sich befinden. Staatsfeindin Nummer zwei bekommt einen Tritt, heute nicht, heute wird gevöllert. Aus dem Spiegel schauen mich zwei verquollene Augen an, das kann doch alles nicht wahr sein, das kann doch nicht ICH sein. Schon wieder neue Falten um die Augenwinkel, diese Hängelider, diese Wangen, NEIN!! Schnell die Zahnbürste in den Mund gestopft und über das Becken gebeugt, dieser Anblick ist unerträglich. Das Make-Up aufgetragen, dichte Lagen werden über die Falten um die Augen gespachtelt, jetzt der Lippenstift, ich sehe ein wenig menschlicher aus. Jetzt kommt endlich ein wenig Fahrt auf, ich falle in meine Kleider, fürsorglich von meinem Alter Ego am Abend bereit gelegt, ein paar Schlucke Tee, ein Bissen Toast, am Morgen ist mein Magen geschlossen, ab nach draußen. Regen, natürlich Regen. Was soll an einem Tag Gutes herauskommen, der mit Aufstehen beginnt? Früher, als meine Jean noch klein und zu Hause war, war alles nur noch furchtbarer: Die Kleine, die schrecklichen Gene ihres Erzeugers eingeschaltet, saß fröhlich und putzmunter in ihrem Bettchen und weckte die Hähne in der ferneren Nachbarschaft. Da mussten meine Bedürfnisse inklusiven Harndrangs hintanstehen, bis sie versorgt war. So lieb ich sie sonst habe, ihr fröhliches Geplapper am Frühstückstisch zog mir schon in aller Herrgottsfrühe den letzten Nerv. Gerade an so einem Tag war es, als ich den Anruf von Polizeirevier an der Dungiven Road erhielt, gerade als der Stress mit Jean auf seinem Kulminationshöhepunkt war. „Madame, sind Sie die Fürsorgerin Mrs. Ridgeway? Ja? Wir haben hier zwei aufgegriffene Jungs aus St. Patrick, die dringend ihrer Obhut bedürfen. Können Sie bitte umgehend vorbei kommen? Melden Sie Sich bitte beim diensthabenden Sergeant Mills!“ Verflixt und zugenäht, das hatte mir im morgendlichen Chaos gerade noch gefehlt. Doch Dienst ist Dienst und Schnaps ist Schnaps. Ich klopfte an der Nachbarstür bei Mrs. Doughtree, einer reizenden weißhaarigen älteren Dame, die mir schon öfter aus der Schlappe geholfen hatte. Sie war schon wach, eine von denen, aber was soll man machen, in der Not muss man sich auch mit Frühaufsteherinnen arrangieren, und bat sie, sich um Jean anzunehmen. „Granny Ethel“, hörte ich Jean fröhlich krähen, als ich schon in Mantel und Schuhe fuhr. Mein Wagen machte wieder einmal Mätzchen, ich riss am Choke und ließ den Anlasser orgeln, doch dann besann er sich doch seiner Pflichten und heulte auf. Raus aus der Parklücke, ich hörte die Reifen des Milchwagens quietschen, den Fahrer fluchen und die Milchflaschen scheppern, aber frau kann sich nicht um jeden Kleinigkeit wie zum Beispiel Nachrang kümmern, und schon war ich unterwegs. In der Wachstube in der Dungiven Road suchte ich diesen Sergeant Mills auf, der mich dann umgehend durch düstere, muffig riechende Gänge in den Zellentrakt führte. „Ihr habt sie doch nicht etwa eingesperrt?“ fauchte ich. „Nein, Mam, doch Spielzimmer in einer Wachstube sind äußerst rar.“ Auch Sergeant Mills war offenbar nicht in glänzender Stimmung. Ich fand Rory und Barry mit den Füßen zueinander auf der Pritsche in einer Zelle schlafend vor. Es war doch eine lange Nacht gewesen. Ich rüttelte sie wach, zuerst Barry, bei dem das Wecken länger dauerte, dann Rory, der anscheinen sofort wach war. „Mrs. Ridgeway“, sagte er und in dieser kurzen Begrüßung lag alles: Verachtung, Ablehnung, Aufbegehren und Resignation. Bei Barry hatte ich zumindest kurz den Eindruck gehabt, er habe mich nicht gänzlich abgelehnt. „Kommt, ihr beiden, hier könnt ihr nicht bleiben. Wenn ihr versprecht, nicht auszurücken, gibt es jetzt Kakao.“ Die beiden Jungs trotteten widerspruchslos hinter mir her, wenigstens gab es momentan keine Meuterei. Vorne im Revier begab ich mich zu Sergeant Mills zwecks der Entlassungsprozedur. „Ihren Identitätsausweis, Mam, nur eine Formalität. Hier, bitte eine Unterschrift, dass Sie sie übernommen haben. Das nächste Mal halten Sie sie besser unter Verschluss.“ Ich wollte schon wiedersprechen, der Zorn stieg schon in mir hoch, doch dann besann ich mich eines Besseren. Ein Blick auf diesen Bockschädel von Mills genügte mir, um zur Überzeugung zu gelangen, dass da keine Einsicht zu erwarten war. Gleich in unmittelbarer Nähe des Wachzimmers befand sich eine kleine Teestube, ich schaffte die beiden Jungs dort hinein, meine eigene Sehnsucht nach Ruhe und einer labenden Tasse Tee waren übergroß. Barry und Rory waren sehr schweigsam, als sie vor ihrem Kakao saßen. Ich fragte sie nach den Umständen in St. Patrick und warum sie ausgerückt waren. Barry setzte sofort zum Reden an, doch Rory gab ihm unter dem kleinen Tischchen einen Stoß  gegen das Schienbein. Das Reden übernahm dann er, doch was er sagte, war praktisch inhaltslos. Ja, sie hätten einige Scherereien mit den Brüdern gehabt, ja, es gäbe ein paar Jungs, mit denen sie nicht klar kämen, alles nicht so wild. Ausgerückt wären sie nur, weil sie in den Zirkus gewollt hätten. Ja, das sagte er wirklich, in den Zirkus. So war das Gespräch mit Rory und ich kann mich heute im Rückblick nicht erinnern, dass er jemals mit mir offen geredet hätte und mir wirklich jemals Einblick in sein wahres Ich und seine wirklichen Motive gelassen hätte. Er war verschlossen wie eine Auster und in seiner Gegenwart war Barry genauso. Selten ist mir jemals in meinem Leben ein Mensch begegnet, der ähnlich entschlossen, selbstbewusst und suggestiv auf seine Umgebung gewirkt hat wie Rory. Er hielt mich einfach auf Abstand, nicht einen Moment lang wirkte er schwach oder kindlich. Er schien mir ein zu klein gewachsener Mann, entschlossen, in sich nichts Kindliches zuzulassen und alle Menschen bis auf wenige Ausnahmen als seine Feinde zu betrachten. Diejenigen, die nicht seine Feinde waren, so Leute wie Barry, die manipulierte er. Jedenfalls machten er und Barry mir an diesem Tag keine weiteren Schwierigkeiten, sie stiegen widerspruchslos in meinen zerbeulten Ford und ließen sich nach St. Patrick zurück chauffieren. Lange später erzählte mir Barry dann von den Konsequenzen, die sie dort erwarteten: Davon, dass sie sofort ins Zimmer von Direktor Steve Mallory alias Bruder Euthanasius geführt wurden, wo man sie verprügelte, Bruder Euthanasius machte sich dabei nicht die Finger schmutzig sondern er bediente sich einer eigens dafür hergestellten flachen hölzernen Paddel, damit klopfte er den Schülern den Hintern aus und heute kamen Barry und Rory in den Genuss dieses hochpädagogischen Lehrbehelfs, dann erhielten sie ein Monat Ausgangsverbot, was bedeutete, dass sie nicht in Hof und Garten durften und statt dessen die WCs und Sanitärräume schrubben mussten und dann bekamen sie auch noch gekürzte Ration, was angesichts der Qualität nicht unbedingt eine Strafe darstellte. Wie gesagt, das erfuhr ich alles viel später. Ich muss hier an dieser Stelle auch gestehen, dass ich Rory und Barry ein wenig aus dem Sichtfeld verlor, was einzig seine Ursache darin hat, dass meine Tätigkeit große Ähnlichkeit mit der Arbeit der Feuerwehr hat, die von Brandherd zu Brandherd gerufen wird. Und es brannte oft. Der Tag war aber für mich noch nicht zu Ende, Linda wartete auf mich für ihre Fahrt zu Dr. Skinner. Ob sie wirklich auf mich wartete, ob ihr so etwas wie „Termin“ oder „Kalender“ überhaupt ein Begriff waren, konnte ich nicht wirklich mit Bestimmtheit behaupten. Sie war jedenfalls im Pausenraum, als ich eintraf, und ausgangsbereit. Linda sah wieder ins Nichts und als ich sie ansprach und begrüßte, sah sie mich an und wieder auch nicht: So, als ob ich aus Glas wäre. Sie war in letzter Zeit ziemlich hochgeschossen, noch immer ein dünnes und mageres Kind, welches den Saum seines dünnen bedruckten Kleides wie einen Pfannkuchen zusammenrollte. Bei der Fahrt nach Dublin hatte ich wieder den Eindruck, dass sie es genoss, sie sah sich lebhaft die Gegend und den Himmel an. In der Ordination von Dr. Skinner gab ich Linda ab und konnte endlich eine Stunde mir selber und meinen Wünschen widmen. Was tun Frauen, wenn sie sich selber widmen? Sie gehen shoppen. Wenn sie kein Geld haben, so wie ich, dann sehen sie sich eben Auslagen an. Also bummelte ich durch die Straßen und besah mir die Kleider, die da hingen und allesamt für magersüchtigen Models à la Twiggy geschneidert waren. Ist das Leben nicht ungerecht? Wo sind die Modeschöpfer, die endlich solch bodenständige Frauen wie mich bemerken, die eben zur Kampfwertsteigerung ein wenig Speck auf den Rippen haben? Zeigen Sie mir auch nur eines dieser Models und geben Sie ihr die Aufgaben, die ich zu erfüllen habe: Alleinerzieherin und ein Job, der schon frühmorgens am Frustlimit beginnt. Der erste Windhauch würde diese Damen durcheinanderwürfeln. Aber Modedesigner sind ja vor allem auch eines: Männer. Männer, die ihre Sexfantasien ausleben und uns Frauen in ein ihnen passendes Format zu quetschen versuchen. Auch nur einer von denen soll mir jemals zwischen die Finger kommen, dann werde ich ihm etwas anderes quetschen und der Herr Modezar wird quieken wie eine Bade-Ente. In der Zwischenzeit saßen Linda und Dr. Skinner am Boden der Ordination und legten Bausteine und Puzzleteile und Spielzeug, alles aus der großen Spielekiste in der Ecke. Linda formte ihre Spiralen, Dr. Skinner saß neben ihr und legte seine Bausteine und ab und zu machte er sich irgendwelche Notizen auf seinem Schreibblock. Zufällig griffen er und Linda gleichzeitig nach einem Baustein, einem roten natürlich. Da meinte Linda bei sich, dass es jetzt genug sei, mit diesem Idioten. „Das ist meiner“, sagte sie, „du kapierst es einfach nicht: Die roten gehören zum Haus der Purpurschnecke und wenn die Schnecke nicht alle roten Sachen bekommt, wird sie ganz böse!“ Dann, als sei sie selber über ihren Ausbruch erschrocken, verstummte Linda und kniff die Lippen zusammen. Dr. Skinner saß da auf seinem Hosenboden und grübelte. „Die roten Sachen gehören der Purpurschnecke. Was macht die rote Schnecke, wenn man ihr nicht die roten Bausteine gibt?“ „Sie wird böse, hab´ ich doch  gesagt dir!“ „Was macht die Schnecke, wenn man ihr die grünen Bausteine gibt?“ Linda seufzte innerlich: Er war wirklich zu dumm, dieser komische Mann mit der komischen Brille. „Die grünen Steine gehören der Wasserfallfrau“… „Die Wasserfallfrau, und wo ist die Wasserfallfrau?“ „Is´weg, kommt aba wieder, wenn der Vogel läutet.“ „Welcher Vogel, und welche Wasserfallfrau?“ Aber Linda sagte nichts mehr, es war wirklich Zeitverschwendung. Mit diesem Kerl da war nichts zu gewinnen. Dr. Skinner wagte noch ein, zwei Versuche, Linda nochmals zum Sprechen zu bringen, ließ es aber dann sein. Er dachte bei sich, dass er jetzt endlich die Goldader entdeckt habe und wollte den Erfolg nicht gleich wieder gefährden.  Als ich dann an der Tür läutete, Dr. Skinner hatte da so einen Gong, einen Dreiklang, ähnlich dem Ton von Big Ben, da ging diesem begriffsstutzigen Mann auf, was das für ein Vogel war, und er musste noch heftiger in seinem Notizblock kritzeln und ich musste noch einmal läuten, bis er endlich die Tür öffnete und Linda musste lachen. Dieser Dr. Skinner war wirklich ausgesprochen dumm. Ich brachte Linda zurück. Am Abend dann rief mich Dr. Skinner an, um mir die Neuigkeiten mitzuteilen. Ich war ein bisschen neidisch auf ihn, nicht unmittelbar an der Entdeckung der Goldader beteiligt gewesen zu sein, aber letztendlich freute ich mich mit ihm.
 
   


 
   
  
 

St. Patrick
 
   Die Jugenderziehungsanstalt für Knaben St. Patrick war, wie der Name schon ahnen lässt, eine Institution der Kirche. Wie ich schon früher ausführte, war (und ist) die Kirche in Irland eine machtvolle Institution, das gilt teilweise auch für den protestantisch dominierten Landesteil im Nordosten der Insel. Die Kirche hat nicht nur ihre Stammfunktion des Evangelisation und der Missionierung, sondern streckt ihre Tentakel auch in Bereiche, die meines Erachtens staatlich,  religions,- und ideologieneutral geführt werden müssen. Gerade in Familienangelegenheiten mischt sich die katholische Kirche Irlands mit Vorliebe ein. Unmittelbares Resultat daraus war und ist, dass die meisten Jugendwohlfahrtseinrichtungen sich fest in kirchlicher Hand befinden. Ich bin mir sicher, dass die Langzeitfolgen dieser Strategie Irland noch lange nachlaufen werden, jetzt aber hält die Kirche fest ihre Decke darüber und lässt nichts nach außen dringen, was sich so in diesen Erziehungseinrichtungen abspielt. Ich bin in meiner Arbeit aber auf die Kooperation mit diesen schwarzen Krähen angewiesen. Dabei muss ich eingestehen, dass ich die intensivsten und erbittertsten Auseinandersetzungen mit dem weiblichen Teil von Gottes Vertreterinnen hier auf Erden hatte und habe. Ich muss zugeben, dass ich mit den männlichen Rockträgern besser auskomme, da setzte ich rücksichtslos meinen Charme ein und kann mir schon vorstellen, dass dem einen oder anderen Zölibatisten bei meinem Anblick lüsterne Gedanken aufsteigen. Bei den weiblichen Krähen verfängt das leider nicht. St. Patrik, das Haus selber, hat eine wechselvolle Geschichte hinter sich. Einst der feudale Landsitz eines Großgrundbesitzers und Ausbeuters der kleinen Pächter, war dieser es, kleine Gerechtigkeit der Geschichte, der ebenfalls die große Hungersnot wirtschaftlich nicht überstand und verkaufen musste. In Folge fielen die schwarzen Krähen ein und nutzen den Landsitz als Ordensburg. Irgendwann, nachdem auch im Orden der schwarzen Krähen Nachwuchsmangel einsetzte, verfielen sie auf die Idee, sich der Jugend zu bemächtigen und den Landsitz, jetzt unter dem Firmennamen St. Patrik, als Besserungsanstalt für Knaben zu betreiben. Jugendstrafanstalt wäre wohl die die treffendere Bezeichnung gewesen, schließlich schien es nämlich, als ob die Brüder es sich zum Ziel gesetzt hätten, ein Dartmoor für Jugendliche zu betreiben. St. Patrik galt und gilt nach wie vor als die härteste Einrichtung auf diesem Sektor in der ganzen Grafschaft, ja in ganz Irland. Deshalb waren Rory und Barry auch sehr still, als ich sie in meinem alten Ford dorthin brachte. Ja, auch diese Obliegenheit gehört zu meinen nicht gerade wenigen Aufgaben. Beide Mütter waren wieder einmal nicht verfügbar, sie waren schon frühmorgens zu ihrer Fabrikarbeit aufgebrochen. Sie hatten wenigsten die paar Habseligkeiten von den beiden in schäbigen Taschen verstaut.  Ich holte Rory und Barry von der Green Hill Primary, wobei ich versuchte, nicht viel Aufsehen zu verursachen. Vergebens. Als ich die beiden aus dem Direktionszimmer abgeholt hatte und mit ihnen über den Schulhof ging, drückten sich alle die Nasen an den Klassenfenstern platt, Schüler wie Lehrer. Diese Geschichte kannte jetzt wirklich jeder und jeder wollte sich die Sensation nicht entgehen lassen, die Abholung der beiden Delinquenten nicht zu verpassen. Die Fahrt selber in das weit auswärts liegende St. Patrick verlief unspektakulär, aber sehr schweigsam. Rory hatte versucht, bei einem Ampelstopp das Weite zu suchen, da ich aber mit so etwas gerechnet hatte, war ich vorbereitet und hielt ihm die Tür zu. Als Konsequenz versperrte ich als Folge die Beifahrertür von außen. Als wir dann in den Hof von St. Patrick einbogen, entsprach das Wetter genau der Stimmung: Düster, nebelverhangen, eine Kälte von der See, die sich durch Mark und Bein schlängelte. Der Bruder Gefängnisschließer, will sagen Direktor und oberster Aufseher, empfing uns in der schäbigen Halle, in der es nach erbrochenem Haferbrei roch: Steve Mallory, mit seinem Ordensnamen Bruder Euthanasius, ein dürrer, hagerer, grobknochiger Ordensbruder, so trocken in seiner Art und Sprechweise, dass einem selber die Spucke im Mund vertrocknete. Bei ihm verfing selbst der äußerste weibliche Charme nicht. Dafür war er aber in seiner Art pragmatisch bis zum äußersten und damit fand ich wieder mit ihm eine gemeinsame Basis. „Mrs. Ridgeway“, sagte er, und es klang wie ein kalter Lufthauch aus einer Gruft, „und das sind?“ „Barry Ephsom und Rory McIntyre, Bruder Euthanasius!“ Auf die Anrede `Direktor` legte er keinen Wert. „Nun, auch euch zwei werden wir wieder auf den rechten Weg zurückführen.“ Wenn er gesagt hätte, `wir werden euch schon hinbiegen`, hätte das die gleiche Wirkung gehabt wie sein Grabgeflüster. Barry stieg unruhig von einem Fuß auf den anderen und selbst Rory hatte sein selbstbewusstes Grinsen in der Tasche gelassen. Er wirkte aber nach wie vor ruhig und ich konnte nicht umhin, seine Kaltblütigkeit irgendwie zu bewundern. „Setzt euch hierhin und rührt euch nicht vom Fleck, bis ich mit Mrs. Ridgeway fertig bin.“ Mir entging die Doppelbedeutung von `mit mir fertig sein´ durchaus nicht. In der Direktion, zugleich Klause, administratives Zentrum und so etwas wie Empfang, hatten wir jede Menge Papier zwischen uns hin und her zu schieben. Dabei versuchte ich etwas Konversation, ich erkundigte mich nach früher hier eingelieferten Zöglingen, erzählte von denen, die diese Mauern wieder verlassen hatten, ja, einige hatten die eine Zelle hier gegen eine andere Zelle dort vertauscht, die Karriereleiter mit der Adresse `St. Patrick` im Handgepäck war kurz, ich versuchte alles, die Situation ein wenig umgänglicher und verdaulicher zu machen, aber bei Bruder Euthanasius fruchtete das alles nicht. Er beschränkte sich auf Formalitäten und ließ als Kommentar zu dem einen oder anderen Fall bestenfalls ein Schnauben hören, welches man so oder auch anders verstehen konnte. Dieser Mann war so staubtrocken, dass man einen Eimer Wasser für einen geraden Satz benötigte, um den halbwegs verdauen zu können. Endlich war die Übergabe formell abgeschlossen, geradezu unheimlich, wieviel Papier da beteiligt war, der Zeitpunkt des Abschiednehmens gekommen. „Ich werde euch hier besuchen, bestimmt!“ Obwohl wir uns nicht wirklich nahegekommen waren, fühlte ich doch Bedauern, Rory und Barry hier lassen zu müssen. Barry hatte dann auch wirklich Tränen in den Augen, Rory wendete sich gleich ab. „Auf Wiedersehen, Mrs. Ridgeway!“ Ich ging rasch hinaus. Der alte Ford ließ  den Kies aufspritzen, als ich wendete und abfuhr. „Mitkommen, ihr zwei!“ Rory und Barry nahmen ihre Taschen auf und folgten Bruder Euthanasius. Es ging über Treppen und kahle Gänge. „Hier findet der Unterricht statt, hier sind die Waschräume und die WCs, hier sind die Schlafräume, hier, diese beiden Betten sind für euch, da könnt ihr eure Sachen einräumen. Zum Essen läutet die Glocke!“ Das war alles an Begrüßung und Einweisung. Der Unterricht der Zöglinge erfolgte ebenfalls direkt in St. Patrick, ihnen sollte möglichst wenig Gelegenheit gegeben werden, mit der verführerischen Welt draußen in Kontakt zu treten. Besuchsmöglichkeit für Eltern und sonstige Angehörige gab es nur einmal im Monat und das erst nach ausdrücklicher Genehmigung durch den Direktor. Alle Postsendungen und Pakete, hinein wie hinaus, wurden inspiziert, zensuriert und bei Nichtgefallen beschlagnahmt. Rory und Barry standen in einem Schlafsaal, der den Charme einer U-Bahntunnelröhre versprühte. Weiß gekalkte Wände, Fenster natürlich vergittert, abgeschlagene Eisenbetten mit durchgelegenen Matratzen, aus denen an vielen Stellen das Rosshaar quoll, darüber schwere Kotzen-Decken und vielfach geflickte Leintücher. Ein ziemlich fülliger Knabe mit roten Haaren, einem Gesicht voller Sommersprossen, in Begleitung von drei anderen Burschen baute sich vor Rory und Barry auf: „Ich bin Don, ich habe hier das Sagen!“ Rory, um eine Kopf kleiner als er und viel schmächtiger, sah ihn mit seinen eisblauen Augen an: „Klaro, Mann du haben Sagen.“ Er drehte sich halb zu Barry um, aber nur, um Schwung zu holen und mit einem mächtigen Schlag Don in den fetten Bauch zu boxen. Der klappte wie ein Taschenmesser in der Mitte zusammen. Rory begann wie wild auf ihn einzuprügeln. Die drei anderen Gefolgsleute stürzten sich auf ihn, Barry stellte sich auf Rorys Seite und es begann eine wüste Balgerei. Auf den Tumult erschien Bruder Euthanasius, aber er schritt nicht etwa ein, sondern verfolgte von der Tür aus den Ausgang der Schlacht. Das hatte er schon viele Male erlebt und seine Pädagogik bestand darin, es die Zöglinge auskämpfen zu lassen und dann alle zu bestrafen. Als der Kampf wegen Erschöpfung und Verletzungen aller Beteiligten abebbte, schritt Euthanasius ein, zog Rory und Don als Hauptbeteiligte an den Haaren aus dem Gewühl und verabreichte ihnen links und rechts zwei schallende Ohrfeigen. Allen wurde das Abendessen gestrichen, Rory und Barry mussten zudem vor den Tischen knien und den anderen vom Boden aus zusehen. Ihre Erziehung hatte sofort mit Eintritt in die Jugenderziehungsanstalt begonnen. Bruder Euthanasius und die anderen `Pädagogen` verfolgten da ein lang geübtes Prinzip, Neuankömmlingen sofort bei Eintritt die Schneide stumpf zu machen. Weiteres bedienten sie sich eines Prinzips, welches ebenso alt wie lange bewährt war: Das Kapo-Prinzip. Einer der Jungs im Zimmer war der Kapo, für die Aufrechterhaltung der Ordnung in Abwesenheit der Brüder und zur Denunziation zuständig. Im Falle von Rory und Barry war das eben Don. Selbst wenn es Rory gelungen wäre, durch einen Putsch Don zu entmachten, wäre der Preis dafür nur der Anschluss an das Kapo-System der Brüder gewesen. Sie hätten es durchaus zugelassen, Don oder einen anderen Kapo zu entmachten, wären aber dann an den Sieger heran getreten und hätten den Preis der Macht eingefordert. Die Auseinandersetzung mit Don McGraw sollte aber für Rory und Barry während ihres ganzen Aufenthaltes in St. Patrick anhalten. Ich glaube, dass in dieser ersten Nacht die böse Pflanze Gewalt das Licht der Welt in ihnen erblickte, zumindest begann Rory schon in dieser Nacht Pläne zu schmieden, wie er dem ganzen entkommen könne. Ich schreibe das alles viele Jahre nach den Ereignissen, den bösen und den guten, die da noch folgen sollten. Ich habe mich seither viele Male gefragt, ob all das zu verhindern gewesen wäre, wenn ich das ganze Ausmaß der Gewalt gewusst hätte. Selbstreflexion, das hat man uns immer wieder eingetrichtert, gehört zu meinem Beruf. Selbstvorwürfe auch. Wenn ich tief in mich selber hinab steige, dann muss ich sagen, dass ich es zwar nicht gewusst, aber zumindest geahnt habe. Kann man mir auf Grund einer Ahnung einen Vorwurf machen? Zumal: Was hatte ich damals für eine Alternative? Die Fremdunterbringung bei Pflegefamilien gab es zwar schon, die Wahrscheinlichkeit, als billiger Arbeitssklave auf einem Bauernhof als Anhängsel unter einer Schar eigener Kinder, die genauso schuften mussten, aber sehr wahrscheinlich. Vor dem, was es heute auf diesem Sektor gibt, staatliche Einrichtungen und Kinderwohngemeinschaften, davor waren wir damals Lichtjahre entfernt, davon kannten wir nicht einmal noch den Namen. Bei uns in Irland ist es da ja leider nicht anders als anderswo: Es muss erst einmal etwas geschehen, ein großer Skandal, damit sich ein ganzes System bewegt. Jahre später gab es dann diese Skandale: Die Heime in Artane und Letterfrack, die Skandale um die `Sisters of Mercy` und schließlich als traurige Krönung, gleichsam der Holocaust Irlands, Tuam. Doch das alles kam  Jahre später und zu spät für viele, auch für Barry und Rory.  Ian Shandy schleicht auch noch im Büro herum, er bleibt immer mindestens so lange wie ich. Ich muss zugeben, dass ich es mich manchmal, wenn es draußen schüttet oder schon kalt und finster ist, von ihm im Auto nach Hause bringen lasse. Sie verzeihen die kleine Schwäche, aber ich bin eine Frau. Ich darf inkonsequent sein.  
 
   


 
   
  
 

Ausbruch eins
 
   Vom ersten Tag an kämpfte Rory gegen seine Fesseln. Es schien schon mit seiner Geburt begonnen zu haben, er wollte nicht warten, im Spital auf die Welt zu kommen, es war geradezu eine Sturzgeburt, mit dem Platzen der Fruchtblase war Rory auch schon auf der Welt und brüllte, dass er damit das Geheul der Sirene auf dem Rettungsauto übertönte. Seltsam, ich habe ihn in seinem weiteren Leben nie weinen sehen oder sogar nur laut werden. Rory artikulierte seinen Lebenszorn anders, nicht in Gebrüll. Sein Reden war mehr ein Gezischel, seine Drohungen verloren deshalb aber nichts an ihrer Wirksamkeit. Mit der Institution St. Patrick hatte Rory erst einmal einen Meister gefunden. Die Schulbrüder waren seit Jahrzehnten kampferprobt und hatten so manchem Rüpel gezeigt, wo der Hammer hängt. Ich verwende hier mit Absicht die bildhafte Sprache von Gewalt, denn Gewalt, subtil oder brachial, war das Mittel ihrer Wahl. Dass Gewalt aber immer nur Gewalt erzeugt, das schien nicht in ihren geschorenen Schädeln Eingang zu finden. Bruder Euthanasius hatte zwei Mitbrüder an seiner Seite, sozusagen zur besonderen Verwendung, Bruder Remigius und Bruder Theodosius, sie waren zu dritt für rund 150 Jungen im Alter zwischen sechs und neunzehn Jahren zuständig, eine allein schon vom Betreuungsschlüssel her unmögliche Aufgabe, dazu kamen die Lehrer, alles Männer, die jedoch von auswärts kamen und teilweise vom Staat finanziert wurden, Reinigungskräfte und das Küchenpersonal. Sie waren alle ein eigenes Kapitel für sich. Zurück zum Heimleiter und seinen Kapos: Sie sahen ihren pädagogischen Ansatz in erster Linie brachial, eine individuelle Linie mit Eingehen auf die persönlichen Bedürfnisse eines jeden Zöglings war grundsätzlich nicht vorgesehen. Dazu war die strikte Einhaltung von Regeln, Disziplin, geordneten Tages,- und Nachtabläufen und strenge Sanktionen bei Nichteinhaltung vorgesehen. Auf Grund der Überzahl an Zöglingen bediente sich diese unheilige Trinität der Unterkapos in Person von älteren oder eingesessenen Zöglingen à la Don McGraw, die die herrschende Doktrin verinnerlicht hatten und nach außen hin für Ruhe und Ordnung sorgten. Ihre Belohnung bestand in kleineren Freiheiten und größeren und besseren Essensrationen, die ihnen für ihre Kontrolltätigkeit zugestanden wurden. Von den anderen Zöglingen wurden sie dafür gehasst und heimlich beneidet. Neue wie Rory und Barry wurden in das System wie in eine Zwangsjacke eingesperrt und schikaniert. Von Zeit zu Zeit kam es zu Aufständen und Meutereien gegen die Zöglings-Kapos, gelegentlich wurde einer entthront und durch den Sieger ersetzt, der Sieger jedoch musste sich sofort der Trinität unterwerfen. Euthanasius hatte Rorys Aufmucken sofort bemerkt und hätte ihm sogar zur Macht verholfen, wenn sich Rory im Gegenzug ihm unterworfen hätte, aber der Typ war Rory nicht. Er war ungebärdig gegenüber jeder Autorität und duldete schlussendlich niemanden über oder vor sich. So war letztlich jeder Führungsanspruch von seiner Seite grundsätzlich zum Scheitern verurteilt. Einen Revoluzzer wie Rory zum Kapo werden zu lassen, hätte das ganze System von St. Patrick auf den Kopf gestellt. Der Tagesablauf im Heim für schwererziehbare Knaben, so der offizielle Untertitel von St. Patrick, war streng gegliedert. Geweckt wurde um sechs Uhr früh, dann war Körperpflege an der Reihe. Am Morgen war der Kessel im Heizhaus noch nicht befeuert, das Wasser war eiskalt. Am Abend, zu Ausgleich, war der Kessel im Heizhaus nicht mehr befeuert, das Wasser war lauwarm und wurde zunehmend kälter. Einer der Brüder, welcher den Weckdienst ausgefasst hatte, stand daneben und trieb die Jungen zur Eile an. Um sieben Uhr war Frühstück in der Aula, es gab Porridge, eine zähe, schleimige Pampe, und sogenannten Tee, eine dünne, schwarze Brühe, vermutlich aus gerösteten Eicheln und Holzasche gebrüht, wie die Jungs vermuteten. Eine beliebte Sanktion der unheiligen Trinität bestand darin, Straftäter zum Austeilen und Ausschenken des Frühstücks zu verdonnern. Sie knallten den Gatsch auf die zerbeulten Blechteller und schöpften diese Fliegenpisse namens Tee mit Schöpfern aus großen Töpfen. Des Weiteren hatte sie dann nach dem Frühstück die Tische abzuräumen und zu reinigen. Gegen acht Uhr kamen dann die Lehrer eingetröpfelt, viele nahmen den Bus, einige kamen mit dem Fahrrad. Um halb neun begann der Unterricht, der bis über Mittag dauerte. Dann war Mittagstisch, wieder in der Aula mit den Holzbänken und Tischen, das Essen, der „Fraß“ genannt, war meist ein Einheitsbrei aus verkochtem Gemüse, Kartoffeln, manchmal gab es vergatschte Nudeln, höchst selten zähes Rindfleisch. Freitags war Fisch obligatorisch, dann stank es im ganzen Haus danach. Die Lehrer saßen zusammen mit den drei Schulbrüdern an eigenen Tischen, ihr Essen wurde extra gekocht und erweckte den Neid der Zöglinge. Nicht, dass es qualitativ eventuell besser gewesen wäre: Doch die Individualität allein schon erweckte Begehrlichkeiten und die kleineren Jungen ergingen sich in Fantasien über diese kulinarische Köstlichkeiten. Die Lehrer erhielten als einzige auch auf Wunsch Nachschlag und Nachtisch. Am Nachmittag war Leibesertüchtigung an der Reihe. Am unbeliebtesten war  die Gymnastik, gefolgt von Geländelauf, am beliebtesten waren die Ballspiele wie Fußball und Rugby, manchmal auch Cricket. Der Sport erfolgte zu jeder Jahreszeit zu jedem Wetter. Oft kamen die Jungen blaugefroren, schlammbespritzt und an allen Körperteilen bibbernd von draußen zurück in die Wärme. Dann folgten wieder Lernstunden in den Klassenräumen, die Schulbrüder hielten Aufsicht in den älteren Klassen, in den jüngeren taten dies ältere Schüler, erlesene Kapos aus der Auswahl des Bruder Euthanasius. Das Abendbrot bestand aus eben diesem, mit einer hauchdünnen Schicht an Margarine darüber, dazu gab es wieder dieses Geschlodder von Tee. Danach endlich folgte so etwas wie Freizeit, die aber ausschließlich im Haus oder auf dem Areal der Anlage verbracht werden durfte. Auch hier hatten die eingeteilten Kapos die Aufsicht und die Verantwortung. Die Freizeitertüchtigung hatte zwei erklärte Absichten: Sie sollte ein Ventil für die unweigerlich entstehenden Konflikte und Aggressionen bieten und sie sollte das junge Volk bis zur Erschöpfung ermüden. Zu ersterem sei zu sagen, dass die schwarzen Krähen-Brüder gewalttätig ausgetragene Konflikte durchaus zuließen, wir haben da ja bereits beim ersten Tag von Rory und Barry durchaus erlebt. Das klärte die Hackordnung innerhalb der kleineren Organisationseinheiten unter den Jungs und gab den Brüdern ein klares Bild über den derzeitigen aktuellen Stand der Hierarchien. Natürlich griffen sie ein, spätestens dann, wenn Blut floss, und natürlich wurde bestraft. Merkwürdig nur, dass der Verlierer härter bestraft wurde als der Gewinner. Zum zweiten, zur Ermüdung: „Wer schläft, sündigt nicht!“, um Bruder Theodosius zu zitieren. Und: „Selbstbefleckung führt zu Paralyse, Gehirnerweichung und spinaler Kinderlähmung!“ Wenn dem so wäre, hätte St. Patrick ein Heer von Gelähmten und Bresthaften entlassen, denn, seien wir uns ehrlich, Masturbation war den Zöglingen von St. Patrick die zweitliebste Freizeitbeschäftigung. Die erste bestand aus dem Ausleben und Ertragen von jeder Form von Gewalt. Diese Einblicke in den Alltag von St. Patrick gewährte mir Barry, viele Jahre später. Es herrschte auch sexuelle Gewalt und Nötigung zwischen den älteren und den jüngeren Zöglingen und zwischen ein paar „Betreuern“ und denen ihnen anvertrauten Jugendlichen.  Barry berichtete mir von den Machenschaften eines Gregory Wise. Wie und auf welche Art es ihn zu den Schulbrüdern verschlagen hat, liegt für mich im Dunkeln. Er war auch kein befrackter Bruder, sondern so etwas wie ein Laienbruder, der in St. Patrick die Küche führte. Ich kann mir gut vorstellen, dass er wegen seiner Abartigkeiten aus dem Stand der Brüderschaft geflogen ist, sie ihm aber ein Einkommen und Spielfeld für die Auslebung seiner Perversionen boten, indem sie ihm den Küchenbetrieb und die kulinarische Versorgung der Institution anvertrauten. Ich kann mir auch vorstellen, dass dieses Arrangement eine Art Schweigegeld darstellte, eine Abfindung für erlittenes Ungemach von ihrer Seite. Gewalt erzeugt bekanntlich wieder nur Gewalt, erlittener Missbrauch verwandelt oft das Opfer zum Täter. Von seiner Art her war Gregory ein Kriecher, eine schleimige Schnecke, von der Art eines Gollum, eine Kreatur, dazu bestimmt, auf dem Boden zu kriechen und Staub zu fressen alle Tage seines Lebens, wie ich vermute, einmal selber Opfer, welches eines Tages zu Täter wurde. Jedenfalls, so berichtete mir Barry Jahre später, war sein Trick, vor allem die jüngeren Knaben mit Süßigkeiten zu locken und sie dann zu Tätigkeiten zu bringen, die mit seinem Ringelschwänzchen zu tun hatten. Was ich damit sagen will: Er war ein Schwein. Hätte ich zu diesem Zeitpunkt vom Ausmaß der Schrecken in St. Patrick gewusst, nie und nimmer hätte ich Kinder dorthin gebracht. So hatte aber zu diesem Zeitpunkt St. Patrick den Ruf einer strengen, aber angemessenen Einrichtung für Jungen, die noch strafunmündig, aber am Rande der Kriminalität und im Familienverband untragbar waren. Ich will meine Entscheidung nicht schönreden: Damals hielt ich St. Patrick für Rory und Barry als die Ultima Ratio, als die Lösung für ihr auffälliges Betragen. Rory und Barry wurden rasch in das System St. Patrick eingespannt. Ihr Aufbegehren wurde sanktioniert, unzählige Male waren sie Essens,- und Teeausteiler, die Keilereien zwischen ihnen und Don zählten bald zum fixen Bestandteil des Alltages. Rorys schmächtiger Körper war bald von unzähligen blauen Flecken überseht. Aber Rory gab deshalb nicht auf, er suchte geradezu die Konfrontation. Barry stand ihm dabei immer zur Seite. Später, als sie schon älter waren und höher in der Hackordnung, scharten sie ihre Anhänger um sich, es artete dann zuweilen zu einem Bandenkrieg zwischen ihrer Partei und der Partei von Don aus. Einstweilen aber waren sie die schwächeren und bekamen alles ab. Sie hatten einen kleinen Rückzugsort gefunden, dort, wo die Schultreppe sich verengte und in eine kurze steile Stiege auf den Dachboden endete, dort vor der schweren Eisentür saßen sie und leckten ihre Wunden. Barry war ziemlich am Ende, er war bei weitem innerlich nicht so hart wie Rory, aber auch der fühlte momentan so etwas wie Schwäche. „Dieser Don, dieser Arsch, heute musste er wieder zu Mr. Kinnegar laufen und petzen.“ Mr. Kinnegar unterrichtete sie in Englisch, Geografie und Geschichte. „Ja, is ne feige Petze!“ Das war Rory. Eigentlich sagte er „feife“ statt „feige“, weil in einer der Auseinandersetzungen war ihm ein Stück Schneidezahn abhandengekommen, dass sollte seiner Schönheit zeitlebens ein wenig Abbruch tun, sein Gebiss war eben seither nicht mehr ebenmäßig und zu seiner von Natur aus geflüsterten Rede kam dann auch manchmal ein gewisses Pfeifen, so, als ob Luft aus einem defekten Fahrradschlauch entweichen würde. „Ich hab´ es satt. Diesen Fraß, diese Pfaffen, diese Lehrer.“ „Ich auch. Ich will nach Hause“, das `nach Hause zu meiner Mama` verschluckte Barry lieber. „Weißt du was, wir hauen einfach ab.“ „Ja, abhauen, aber wie machen wir´s? An der Pforte sitzt immer der Remigius, der passt auf wie ein Kettenhund.“ „Ja, wuff, wuff“, Beide lachten jetzt. „Wir werfen ihm einfach nen Knochen hin, hat er was zu beißen, dann sind wir gleich draußen.“ Das mit dem Knochen hätte ja hingehauen, wenn Remigius tatsächlich ein Köter gewesen wäre, das wussten sie beide, nur war er es eben leider nicht. „Ich weiß, wie wir´s machen. Nach´m schlafen gehen. Wir verstecken unsre Sach´n am Klo, zieh´n uns um und rutsch´n die Regenrinne runter. Dann ab nach Dublin“… „Nach Dublin, was soll mer denn da mach´n?“ Barry war innerlich etwas enttäuscht, eigentlich wollte er nur zurück nach Hause. „Na, wir leb´n da, gründen ne Band, spiel´n in Pubs oder auf der Straße, nein, noch bessa, wir geh´n zum Zirkus und werd´n Akrobatik oder Trapez oder so!“ Ja, dieser Plan war hervorragend, Barry war sofort einverstanden. Also setzten sie diesen genialen Plan in die Tat um. In ihren Pyjamas versteckten sie ihre Hosen und Hemden, in die Schuhe schlüpften sie ohne Socken, verzogen sich in eines des WC-Kabäuschen, Barry machte Rory die Räuberleiter und der legte die Kleiderbündel auf den Spülkasten. Leider war dieser oben offen, was die Sachen natürlich nass machte. Damit hatte ihr Abgang schon von Anfang an einen schlechten Start. Dann gingen sie mit den anderen in den Schlafsaal zurück, warteten das Kommando „Licht aus“ ab und warteten dann weiter, bis die anderen Jungs eingeschlafen waren. Das dauerte, einige warfen sich im Bett hin und her, ab und zu schlich noch einer hinaus, weil er vorher auf den Klo-Gang vergessen hatte. Nach zirka einer Stunde war dann endlich Ruhe eingekehrt, Rory stand auf und musste dann Barry aus dem Schlaf boxen, dem die Wartezeit zu lang geworden war. Sie schlichen aus dem Saal, ins WC und zogen dort der Einfachheit halber ihre nassen Sachen aus dem Spülkasten einfach über ihre Pyjamas. Der Gang endete auf der Schmalseite des Gebäudes an einem Fenster und daneben verlief die Regenrinne senkrecht nach unten. Rory machte forsch den Anfang, er öffnete das Fenster und mit Handreichung und Unterstützung durch Barry klammerte er sich an der Regenrinne fest. Für Barry war es nicht mehr so einfach, er hatte ja niemanden zu seiner Unterstützung und dazu kam, dass ihm von der Höhe schwindlig wurde. Er überwältige den Ausstieg nur, weil er die Häme von Rory mehr fürchtete als einen möglichen Absturz. „Jetzt nach unten, mir nach“, kam der geflüsterte Befehl von Rory, ab ging´s nach unten. Sie bekamen zu viel Fahrt drauf und schürften sich beim Bremsen Handflächen, Knie und die Innenseite der Oberschenkel auf. Doch dann war der Boden erreicht, der Angstgegner überwunden, sie schlichen durch den dunklen Park zur Mauer. Es goss in Strömen, wären sie nicht schon vorher nass gewesen, jetzt wurden sie es auf jeden Fall. Wo die Mauer zu überwinden war, war ein offenes Geheimnis, da boten sich mehrere Ulmen an, die man erklettern, an den breiten Ästen bis auf die Mauerkrone und von dort nach außen gelangen konnte. St. Patrick lag jetzt hinter ihnen, Rory und Barry schlichen auf der Zufahrtsstraße entlang Richtung Landstraße, die sie dann nach Dublin führen sollte. Ihre Stimmung begann sich wieder zu heben, Rory tat etwas zur Truppenbetreuung und begann Barry die Zukunft in Dublin in buntesten Farben zu schildern. An der Kreuzung zur Landstraße standen sie vor einem neuen Problem: In welcher Richtung lag denn Dublin überhaupt? Straßenschild war keines vorhanden, bei ihrer Ankunft hatten sie auf solchen Details gar nicht geachtet. Rory behauptete, es ginge nach links, nach Barrys Meinung ging es nach rechts. Nachdem diese Diskussion unfruchtbar blieb, entschieden sie nach Losentscheid, Rory versteckte einen Kiesel in seiner Hand, Barry traf die richtige Hand und durfte sich mit seiner Meinung, „es geht nach rechts“, durchsetzen, dann trotteten sie weiter durch den Regen. Sie marschierten fast die ganze Nacht. Der Regen durchnässte sie bis auf die Haut, ihnen war kalt und sie froren. Dem forschen Rory ging bald selber der propagandistische Sprit aus, Barry begann zu maulen. Zuerst ging es durch die hügelige Heidelandschaft, dann durch kleine Weiler, in denen keine Menschenseele wach war. Sie begegneten niemandem, kein einziges Fahrzeug kam ihnen entgegen, kein einziges Fahrzeug fuhr in ihre Richtung. Gelegentlich verbellte sie ein Hund aus einsam gelegenen Gehöften. Dann endlich kam eine Stadt in Sicht, als im Osten sich schon das erste Licht des neuen Tages zeigte. Die Stimmung der beiden hob sich, sie beschleunigten ihre Schritte, Rory begann durch seine Zahnlücke „Rising of the Moon“ zu pfeifen. Dann standen sie vor der Ortstafel. „Dddas ist Ddderry“… „da steht Derry“… Das Steinorakel hatte ganz eindeutig versagt, ihre Wegentscheidung war hundertprozentig falsch gewesen. Rory und Barry schlichen die Häuserzeilen entlang, die ihnen zunehmend vertraut wurden. Ein Duft stieg ihnen in die Nase, wie er ihnen wunderbarer und lieblicher wie nichts auf der Welt erschien: Frisch gebackenes Brot. Sie brauchten ihren Füßen gar keinen Auftrag zu erteilen, ihre Nase übernahm das Kommando, dann standen sie vor einer offenen Kellertür, eine Treppe führte hinunter, helles Licht strömte heraus und dann dieser überwältigende Duft von frischem, warmen Backwerk. Die Entscheidung war keine schwere: Rory stolperte die Treppe hinunter, Barry dicht hinter ihm, hin zu dem göttlichen Duft, hin zur unglaublichen Wärme des Backofens. Da lag es, braun, duftend, Wärme verbreitend, verlockend: Frisches Brot. Da war auch schon das Messer aus dem Hosensack und da saßen sie, die beiden Helden, das schlimmste Ausbrecherduo seit Bonnie und Clyde, und sie stopften sich das frische Brot hinein, und da war auch Charlie Prince, der stämmige Bäcker, der beide mehlbestäubten Arme in die Hüften stemmte und lauthals feststellte, dass heutzutage die Mäuse auch immer frecher würden.
 
   


 
   
  
 

Things go worse
 
   Gegen Mitte der ´roaring sixties` begannen auch noch andere zu brüllen. Es ist eine nicht zu leugnende Tatsache, dass sich die Katholiken gegenüber den Protestanten in Nordirland in der Minderheit befanden und Benachteiligungen hinnehmen mussten. In unserer Stadt waren die Verteilungsverhältnisse genau umgekehrt: Die Protestanten stellten die Minderheit. Nicht desto weniger hatten sie die potentielle Unterstützung der Bevölkerungsmehrheit von Nordirland und konnten es sich leisten, entsprechend in unserer Stadt aufzutreten. Oder sie glaubten es zumindest. Es wurden national-britannische Umzüge organisiert, die dann just durch die katholischen Viertel führten. Die andere Seite reagierte mit Barrikaden und Gegendemonstrationen. Geschäftsleute, die das Pech hatten, in einem Viertel der „anderen“ zu sein, erhielten die Scheiben eingeschlagen und die Fassaden beschmiert. Allerorts wurde aufgerüstet, mit Worten und mit Waffen. Die paramilitärischen Verbände beider Seiten bekamen Zuwachs. Es flogen die ersten Steine. Man tauschte Rezepte für Molotow-Cocktails wie früher Rezepte für Blechkuchen. Und wer war an all dem schuld? Die Männer! Ich möchte nicht bestreiten, dass sich im Zuge des erwachenden Frauenbewusstseins auch einzelne Amazonen in die Reihen der Kämpfer einreihten, aber die Mehrzahl der Frauen wollte von Anfang an den Frieden. Mir waren alle diese Krawalle, dieses männliche Protzgehabe, die markigen Sprüche und die Parolen-Schmierereien an den Mauern zutiefst zuwider. Ich versuchte meinen Job zu tun, so gut es eben ging und die Kinder einschließlich meiner eigenen Tochter von all dem zu bewahren. Nicht desto weniger verbreitete sich der Krieg wie schmutzige, klebrige Schmiere in meinem ganzen Leben. Meine monatlichen Fahrten mit Linda zu Dr. Skinner gab es immer noch, obwohl es mir zunehmend gefährlich erschien, durch Barrikaden, Straßensperren der Polizei und Schwaden von Tränengas meinen Weg zu finden. Linda war mitten in der Pubertät, nur dass sich bei ihr die Pubertät anders auswirkte als bei den sogenannten normalen Jugendlichen. Ich merkte an ihr eine Unruhe, eine Angespanntheit, eine gewisse Launenhaftigkeit. Früher hatte ich schon gelernt und verstanden, wann es ihr gut ging, wann sie zufrieden war und wann nicht. Jetzt konnte ich nur wenige Phasen der Zufriedenheit merken. Wenn sie nicht zickig war, wie ich das von meiner Jean noch zur Genüge kennenlernen sollte, dann lag das daran, dass sie sich verbal einfach so selten mitteilte. Ihre schulischen Leistungen lagen extrem auseinander. Fächer, in denen sie sich durch Formeln und Symbole mitteilen konnte, die lagen ihr. In Mathematik war sie gut, wenn auch nicht überragend. In anderen Fächern war sie praktisch nicht beurteilbar, weil sie sich einfach nicht mitteilte und einbrachte. Die Grundschule ging dem Ende zu und es stand langsam die Frage an, was nachher kommen sollte. Für die Arbeit in einer Behindertenwerkstatt war Linda einfach zu klug, mir schien es schade, sie in einer solchen bei Arbeiten wie Kugelschreiben zusammensetzen oder Briefumschläge zu bekleben verkommen zu lassen. Aber würde es für einen Lehrberuf für sie reichen? Gab es überhaupt eine Lehreinrichtung, die auf die Besonderheiten von Linda Rücksicht nehmen würden? Die Lösung tat sich von unerwarteter Seite auf. Ich hatte wieder in dem Kindergarten zu tun, wo ich Linda das erste Mal kennengelernt hatte und ich traf wieder auf Mrs. McFinney. Es war einige Zeit vor ihrem gewaltsamen Tod durch die kriegerischen Auseinandersetzungen in unserer Stadt. Wenn Sie jetzt unangenehm betroffen sind durch die Erwähnung ihres tragischen Endes, es tut mir leid, aber vor den schmerzhaften Nebenwirkungen dieser meiner Erinnerungen sei ausdrücklich hier im Beipacktext gewarnt. Jedenfalls, ich traf Mrs. McFinney und wir begannen zu tratschen und unsere Kenntnisse über die uns anvertrauten Kinder auszutauschen und dabei kamen wir auch auf Linda. Ich erzählte von ihren Entwicklungen, von den zarten Ansätzen ihrer Öffnung nach außen und von den bevorstehenden Problemen mit dem Ende der Schulpflicht und meiner Planlosigkeit hinsichtlich Lindas Zukunft. „Wissen Sie, Mrs. McFinney, von der Mutter, von Mrs. Masterson, ist da nichts zu erhoffen. Die kümmert sich kaum um sich selber, geschweige denn um Linda. Ich muss mir einen Kopf darum machen, was aus dem Mädchen einmal werden soll.“ Mrs. McFinney dachte angestrengt nach. „Linda war doch immer so auf Farben und Formen und Geometrie aus. Warum versuchen Sie es denn nicht einmal bei den Bunnies?“ Ich dachte kurz darüber nach, was sie meinen könnte und dann fiel es mir plötzlich ein: Myrtle und Maya Bunny betrieben eine Farbenhandlung etwas außerhalb der Stadt auf einer Anhöhe auf der Buncrana Road nach Bridge End. Sie waren beide an die siebzig, Schwestern und bekannt wie die bunten Hunde. Als wandelnde Werbeflächen für ihre Farben kleideten sie sich schrill-bunt und scheuten sich in ihrem fortgeschrittenen Alter nicht, die Farbklecksereien der Hippies für sich zu entdecken. Besonders ihre Hüte waren legendär: Selbst die Queen hätten sie mit ihrer Hüte-Wahl beim Pferderennen in Ascot ausgestochen. Sie betrieben eine Farbenhandlung, einen alten Familienbetrieb, den sie noch von ihrem Vater geerbt hatten, ein Laden, der nicht nur diverseste Farben vertrieb, sondern auch Vorhänge, Tapeten, Malerutensilien bis hin zu diversem Krimskrams, mit dem frau sich die Wohnung verschönern kann. Ihr Laden hatte sich zudem durch die schrille, weltoffene Art ihrer Betreiberinnen zu einer Art hot-spot für die Hippies, Esoterik-Freaks und Hexen der ganzen Grafschaft entwickelt. Myrtle und Maya hielte so etwas wie ein offenes Haus, waren immer da, der Laden schien immer offen zu haben, sie offerierten jedem und jeder gerne eine Tasse Tee und Kekse, die es zudem in sich hatten. Ich bin mir ziemlich sicher, dass sich die beiden Tanten gelegentlich ein Tütchen genehmigten, im Laden roch es jedenfalls ziemlich verdächtig nach Gras. Ja, je mehr ich darüber nachdachte, desto  mehr erschienen mir die Bunnies die Lösung für mein Problem mit Linda. Noch am selben Nachmittag setzte ich mich in meinen rostigen Ford, Linda kam mit, ohne Fragen zu stellen, eine Charaktereigenschaft, die mir zunehmend positiv auffiel, und wir tuckerten hinaus und hinüber und hinauf zu den beiden alten Mädels. Schon der Anblick von außen war ein Erlebnis: Ein Haus zu sehen, in schreiendem Pink, mit tibetanischen Gebetsfahnen um die Fassade geschlungen, und das in dem Einheitsgrau, welches unsere Stadt dominierte, das drückte einem beim ersten Anblick die Augen zu. Ich ging voran, ein Glöckchen schellte, als ich die Tür öffnete, Linda folgte zögerlich. Ihr Blick heftete sich auf einen großen Käfig mit goldenen Messingstäben, in dem ein Papagei saß und bei ihrem Anblick den Kopf schief legte und krächzte. Zwei Wellen von Eindrücken überkommt einem, wenn man in die gute Stube der Bunnies tritt: Gerüche, von den synthetisch-chemischen Ausdünstungen der Farben, von Patschuli und Räucherstäbchen, von Mottenkugeln und Lavendel, von Waschmittelpulver und ja, Hanf. Und dann die Kaskade von Farben: Alte Farbpaletten mit Farben, die schon die Steinzeitmenschen gemischt und aus Kreide und Lehm gemahlen haben, Werbeplakaten, dazwischen drapierte Seidentücher, ein alter Kandelaber, der von der Decke hängt, Deckel, Tiegel, Tuben, Farbtöpfe von Fingerhutgröße bis zum Melkeimer. Von Ständern hingen Pinsel, vom Nagellack-Pinselchen bis zur Roßstriegelbürste, vom Augenbrauenkamm bis hin zur Schiffsdeckschrubbe, hier war alles vertreten, hier war alles ausgebreitet, hier konnte frau alles sehen, was in irgend einer Form mit Farben zu tun hatte. Und jetzt kamen Myrtle und Maya aus dem Hinterzimmer, stürzten sich mit einem Wortschwall aus Begrüßung und neuestem Tratsch auf uns und redeten ununterbrochen. Linda zuckte erschrocken zurück und wich mit dem Rücken bis zum Papageienkäfig zurück. „Oh, wie entzückend, zwei attraktive Damen in unseren Räumlichkeiten begrüßen zu dürfen“, flötete Maya. Sie war die größere, ältere und stämmigere der beiden Hasen, wobei Myrtle auch nicht gerade schlank war. „Ja, welch Glanz, welche Freunde“, zirpte Myrtle. Beide waren sie in indische Saris gehüllt, wenn sie vor unseren Augen zu tanzen begonnen hätten und ihr Körperfett geschüttelt hätten, wäre ich auch nicht mehr verwundert gewesen. „Sisters of Mercy, was können wir für euch tun?“ Bevor ich mit meinem Anliegen kommen konnte, war ich schon auf einen Stuhl à la Chippendale gedrückt worden und gleich dampfte vor mir eine breite Tasse Tee mit abgeschlagenem Henkel. Ich stellte mich vor und breitete mein Anliegen betreffen Linda vor ihnen aus. Ja, die Bunnies hatten bereits von Eleanor Rigby gehört, ein schlechter Ruf breitet sich eben rasch aus und so groß war unsere Stadt denn nun auch wieder nicht. Ich brauchte meine Motivation um das Wohl von Linda also nicht groß begründen. Ich erzählte von Linda und ihren Eigenheiten und dass wir auf der Suche nach einem Ausbildungsplatz wären. „Was für ein erstaunliches Wesen“, das war Myrtle, „ich dachte mir schon, dass sie etwas Besonderes ist.“ „Ja, eine Fee, eine verwunschene Prinzessin, ach wie entzückend!“ Maya hatte offenbar eine poetische Ader. „Aber du weißt, viel können wir nicht zahlen, ach, der schnöde Mammon.“ Myrtle war die Praktikerin, außerdem waren wir im Handumdrehen schon beim intimeren Du. „Tja, ich denke, mit Geld kann Linda selber gar nicht viel anfangen. Das Geld sollte nicht das Problem sein. Linda ist … eigen. Sie redet nicht viel. Sie hat ihre eigene Welt.“ Ich blickte zu ihr hinüber und stellte zu meinem Erstaunen fest, dass Linda mit dem Papagei flüsterte, was es war, konnte ich allerdings nicht hören. „Schau mal, Myrtle, mein Augenstern, sie hat schon mit Käp´tn Flint Bekanntschaft geschlossen. Na, also wenn Flint nichts dagegen hat, dann müssen wir eigentlich noch Nelson befragen und dann ist alles in Ordnung.“ Nelson war, wie sich heraus stellte, der fettgefressene rothaarige Kater, der auf einem üppigen, goldrot bestickten und mit Fransen und Troddeln drapierten Kissen lag. Er hatte für uns noch kein Auge riskiert, nur an einem seiner aufgerichteten Ohren konnte frau feststellen, dass er uns sehr wohl auf dem Radar hatte. Nun, Nelson erhob keinen Einspruch. „Halt, halt, Schwester, nicht so eilig, jetzt noch einen Blick ins Buch der Weisheit und sollten wir nicht lieber auch noch das Pendel befragen?“ Dieser Einwand kam von der entrückt-verhuschten Maya. „Wir sollten vor allem das Mädchen fragen.“ Myrtle ging zu Linda hinüber. „Meine Schöne, was denkst du, kannst du es dir mit zwei so verrückten alten Hexen wie uns vorstellen?“ Linda sah sie mit ihrem abwesenden Blick an und plötzlich konnte ich eine Veränderung in ihrem Wesen bemerken, so, wie wenn sie aus dem Hinterzimmer ihres Kleinhirnes in das Wohnzimmer ihres Großhirnes ginge. „Der Regenbogenvogel da, was frisst´n der, darf ich ihn auch füttern?“ „Ja, weißt du, Körner und Hanfsamen, “ Myrtle kicherte und Maya lachte, „ja, und natürlich darfst du ihn füttern.“ Linda nickte und damit war der Kontrakt zwischen den Bunnies und Linda besiegelt. Die beiden erstaunlichen Schwestern führten uns noch durch den Laden und das angrenzende Lager und ließen es sich auch nicht nehmen, ihre Zimmer, ihr „Boudoir“, wie Myrtle es nannte, herzuzeigen. Nachdem ich mich dann auch noch verleiten ließ, eine ihrer Spezialkeks zu probieren, war ich vom Ausgang der Verhandlungen (und von den Inhaltsstoffen des Keks) ziemlich positiv angetan. An diesem Tag hätte mich besser kein Streifenpolizist angehalten, als ich später zusammen mit Linda wieder in die Stadt fuhr. Ich lachte und kicherte und selbst Linda fand alles komisch, obwohl sie keine Keks gegessen hatte, aber Albernheit ist bekanntlich ansteckend. 
 
    
 
   


 
   
  
 

Der Farbenladen
 
   Linda wurde jetzt immer um 7 Uhr von ihrer Mutter geweckt. Mrs. Masterson stellte ihr die Schüssel mit Porridge unter die Nase, brummte was von `trödle nich´ rum` und `muss in die Fabrik` und ließ Linda ansonsten allein. Linda aß ihre Portion, stellte den Napf fein säuberlich in den Abwasch, den Löffel fein ausgerichtet daneben, dann schlüpfte sie in ihre Kleider und machte sich auf den Weg zu den Bunnies. Dazu musste sie über den Fluss und dann die lange Ausfallstraße den Hügel hoch. Es gab einen Bus, der seine Station beim Verkehrskreis vor der Brücke hatte. Linda nahm ihn manchmal, wenn ihre Mutter ihr ein paar Pennys zusteckte, oft vergaß  sie darauf oder hatte das Geld einfach nicht. Wenn Linda kein Geld für das Ticket hatte oder der Bus wieder einmal nicht kam, machte sie sich zu Fuß auf den Weg den Hügel hinaus. Linda  beklagte sich nicht. Sie beklagte sich auch nicht darüber, dass Mrs. Masterson ihr alles von dem schmalen Lohn abnahm, den sie von den Bunnies erhielt. „Is´ Kostgeld, schließlich wohnt sie und schläft sie unter mein´ Dach“. Der erste Weg in Laden der Bunnies führte sie immer zuerst zu Käpt´n Flint. Der Papagei legte bei ihrem Anblick den Kopf schief und krächzte sie an. Linda legte bei seinem Anblick den Kopf schief und krächzte zurück. Dann füllte sie seinen Futternapf, machte den Boden des Käfigs sauber und goss Wasser in sein Trinkgefäß. Danach unterhielten sie sich noch eine Weile. Myrtle und Maya Bunny waren beide immer schon früh wach, der Laden hatte immer schon offen, wenn Linda kam. Die beiden Schwestern saßen bei ihrem Frühstückstee, erzählten sich gegenseitig ihre Träume und begannen diese dann auszulegen und zu deuten. Dazu benutzten sie ein dickes Traumbuch, darin waren die diversesten Symbole und Zeichen aufgelistet, oder sie nahem das Pendel zu Hilfe und wenn das alles nichts half, bemühten sie noch die Tarot-Karten. In der Zwischenzeit nahm Linda ihre Arbeit auf. Sie band sich eine schlichte, lange weiße Schürze um und begab sich in das Farben,- und Warenlager. Das war Lindas Welt. Sie begrüßte allmorgendlich alle Farben, die schon auf ihre Ankunft gewartet hatten und sie von allen Seiten zurück grüßten. Da war zu allererst das zutrauliche Umbrabraun: Es tollte wie ein ausgelassener Königspudel auf Linda zu und forderte sie mit lauten Gekläff zum Spielen auf. Dann kamen die Katzen: Altrosa, Lila, und rostbraun, eine Siamkatze, eine Malteserkatze und eine Falb-Katze, sie schlichen heran und schnurrten um Lindas Beine. Die grünen Farben waren den Schlangen vorbehalten: Die gelbgrüne Boa Konstriktor, die hochgiftige Boomslang mit ihrem hellen Grün, die grüne Baumphyton. Sie teilten sich die Regale mit den Fröschen und Kröten mit ihrem erdbraunen Grün, Dunkelgrün, Flaschengrün und mit den Tiegeln mit den Wasserlinsen.  Die blaue Farbpalette  besetzten die Vögel. Da waren die Pirole, die Kolibris und die Meisen. Sie schwirrten um Lindas Kopf, flogen zum einen Ohr hinein und zum anderen wieder hinaus oder setzten sich zutraulich auf ihre Schultern, so wie die Finken. Da waren die Tapeten, die Musterkataloge. Wenn Linda sie öffnete, flogen Schwärme von Schmetterlingen auf, hoben sich in ganzen Wolken und umschwirrten ihren Kopf. Linda freute sich jeden Tag auf die Begegnung mit ihrer Menagerie. Irgendwann scheuchte sie das flatternde, krabbelnde, sich windenden Gesocks aber wieder in seine Farbtöpfe zurück und begann mit der Arbeit. Vor ihrem Dienstantritt bei den Bunnies hatte im Lager das Chaos des ersten Schöpfungstages geherrscht. Es war nicht selten vorgekommen, dass Maya und Myrtle jemanden warten haben lassen müssen oder gar ihre Kunden gebeten hatten, zu einem späteren Zeitpunkt wieder zu kommen, „die Farben müssen erst angerührt werden, verstehen Sie, Mr. Troy“…, in Wahrheit war das unbeschreibliche Chaos die Ursache der Verspätung gewesen. Jetzt herrschte Ordnung, wobei  Ordnung die Untertreibung des Jahrhunderts war. Jeder Farbtiegel war nicht nur an seinem richtigen Platz, er war auch millimetergenau ausgerichtet. Jeder Pinsel hing dort, wo er hingehörte, jede Tapetenrolle hatte ihren ganz bestimmten zugeordneten Platz und wagte es nicht, sich auch nur ein kleines Stück davon wegzubewegen. Natürlich fanden Maya und Myrtle in dieser Ordnung schon gar nichts mehr. Hatten sie vorher noch eine gewisse Ahnung gehabt, wo in diesem Chaos etwas vielleicht zu finden war, war das jetzt vorbei. Zuerst hatten sie noch versucht, in ihrem eigenen Farbenlager etwas zu finden, hatten aber nur Verwirrung gestiftet, hatten nichts gefunden und Linda hatte verzweifelt geschluchzt, weil der Einbruch in ihrer Welt, in ihren Farben, für sie eine Störung unermesslichen Ausmaßes darstellt. Daraufhin hatten die Schwestern eine weise, wenn gleich schwerwiegende Entscheidung getroffen: Sie überließen Linda das Feld. Sie kapitulierten vor der Ordnung und noch mehr, weil sie Lindas Kummer  in ihren weiten, butterweichen Herzen unglaublich schmerzte. Es war zugleich aber eine pragmatischen und zweckmäßige Entscheidung: Linda kam viel besser mit dem Lager zurecht als Maya und Myrtle zusammen. Die Bunnies erreichten mit dieser Entscheidung eine Effektivitätssteigerung, vor der jede Qualitätssicherung jedes Topkonzerns vor Neid blass geworden wäre. Der Kunde bekam seine Ware, rasch und hundertprozentig. Es genügte, wenn Maya oder Myrtle ein „Linda, eine kleine Dose Rostschutzfarbe schwarz, matt, Ölfarbe, Darling“, ins Lager hinter dem Verkaufsraum flöteten, umgehend erschien Lindas Arm und reichte das Bestellte nach vorne. Die Kunden bekamen Linda nie zu Gesicht, immer nur ihren Arm. Dazu war sie zu scheu, sie zeigte sich vorne nur, wenn niemand zugegen war. „Sie ist eine Perle“, flüsterte Myrtle irgendwann zu Maya. „Ja, sie ist ein wahrer Schatz“, flüsterte Maya zurück. Die Schwestern mussten ihre Entscheidung, Linda eine Anstellung zu bieten, niemals bereuen. Zu Mittag nahm Linda einen Platz auf einem durch eine Luke sonnenbeschienenen Fleck im Lager ganz hinten ein und verspeiste ihr mitgerbachtes Brot oder Sandwich. Sie aß abteilig: Zuerst die Füllung, eventuell eine Scheibe Roastbeef oder Fisch, dann die Gurkenscheibe, dann erst das Brot. Diese Abfolge musste strikt eingehalten werden. Dann hatte sie noch Freizeit, die sie aber immer nur im Farbenlager verbrachte. Myrtle und Maya hatten sie schon oft eingeladen, sich zu ihnen nach vorne zu begeben, doch Linda blieb lieber allein. Erst zum Tee war sie zu bewegen, den beiden Schwestern an ihrem zierlichen Tischchen Gesellschaft zu leisten. Sie hockte sich dann auf einen großen Eimer mit Malerfarbe und nippte an ihrem Tee. Wenn Maya sie aufforderte, sich doch Zucker oder Milch zu nehmen, dann nahm sie sich ein paar Zuckerwürfel und ließ sie im Mund zergehen, bevor sie den Tee trank. An den Gesprächen der beiden Schwestern beteiligte sie sich selten und nur nach Aufforderung. Wenn Linda Antwort gab, dann leise, kurz und dem ersten Anschein nach sehr skurril. Maya und Myrtle, in ihrer Art selber ganz und gar verhuscht, fanden daran aber gar nichts Lachhaftes. Sie fanden alles, was Linda von sich gab, durch und durch sinnvoll und kommentierten ihre Antworten immer mit „lovely“, „wonderful“ oder „extraordinary“. Wie schon berichtet, war der Farbenladen nicht nur wegen seines Farbensortiments ein Anziehungspunkt für die skurrilen Gestalten der ganzen Grafschaft. Gegen Nachmittag und Abend fanden sich Figuren bei den Bunnys ein, die allesamt die Bezeichnung „schräg“ verdienten. Von der Affinität der beiden Schwestern zu bewusstseinserweiternden Substanzen, wollen wir es einmal so ausdrücken, habe ich schon berichtet. Nicht dass Sie jetzt den Eindruck gewinnen, die beiden schrulligen Weiber wären Drogendealer, nein, durchaus nicht. Die Gäste mussten ihre Substanzen bei Eintritt in den Farbelanden schon intus haben, da waren Myrtle und Maya streng. Deshalb ließ die Polizei die beiden auch unbehelligt und drückte bei ihren Star-Keksen schon mal ein Auge zu. Nein, es ging bei den Bunnies auch um eine ganz andere Form der Bewusstseins-Erweiterung: Sie hielten Seancen und spiritistische Sitzungen ab. Dass da Drogen hilfreiche waren, stritten die beiden gar nicht ab, sondern hielten sie für einen Teil des Konzepts. Die Anliegen ihrer Kundschaft waren mannigfaltig und reichten von ganz praktischen, alltäglichen Problemen, wie einem verlegten Wohnungsschlüssel bis zum Komplettservice, der Beschwörung der verstorbenen Urgroßmutter und ihrem Aufsteigen aus dem Hades. Das mochte dann wieder einen ganz praktischen Zweck haben, die wiederbelebte Alte möge doch so gut sein und noch ihre Signatur auf dem vorgefertigten Testament anbringen, man wolle sie dann schon in Frieden ruhen lassen und sie in der Unterwelt nicht weiter behelligen, aber was gerichtet gehört, gehört gerichtet, `die Unterschrift bitte da bei dem Kreuzchen, Granny`… kurz und knapp, die Bunnies waren für vieles gut und betrieben ihre Geschäfte auf mehreren Ebenen. Misserfolg und Erfolg waren ebenfalls auf allen Ebenen gegeben. Eines verregneten Nachmittags hatte die Türglocke schon lange nicht mehr geläutet und Myrtle und Myra schlossen sich wieder zu einer spiritistischen Sitzung zusammen. Linda hatte dieses Treiben schon lange mitbekommen, sie beurteilte es nicht oder vielleicht doch, wer vermag das bei Linda schon so genau zu sagen, gewiss ist wahrscheinlich nur, dass Linda in ihrer eigenen Welt wahrscheinlich Dinge skurril fand, die unsereins vollkommen normal findet und Dinge normal, die man oder frau völlig abartig vorkommen, jedenfalls ließ sich Linda bewegen, den beiden Schwestern zum kleinen Tischchen zu folgen und an der Seance teilzunehmen. Maya entzündete ein paar Kerzen, die Räucherstäbchen erfüllten den Raum mit exotischen Düften, Myrtle sagte „entspannt euch ihr Lieben, macht euren Geist ganz frei, so, jetzt Hände ausstrecken, Finger spreizen, so, dass sie sich berühren, du machst das ganz richtig, Darling, so, jetzt atmen wir ganz tief durch und lassen uns ganz fallen, das Weltall erwartet uns, der Urgeist, Mutter Erde, wir suchen den Astralleib, wir erwarten das große Strahlen, tief und ruhig ein und aus atmen, ja, so ist es gut“… Aus dem Kassettenrekorder erklang Sitar-Musik,  Linda fühlte sich auf einmal sehr schläfrig. Sie bemühte sich, die Augen offen zu halten, konnte aber nicht verhindern, dass sie mit den Lidern klapperte und dann die Augen schloss. Am Tisch bei den drei Frauen geschah gar nichts. Myrtle ließ aber nicht locker. „Hört ihr mich, ihr Geister, antwortet, wir rufen euch, gebt und ein Zeichen. Wer anwesend ist, nehme in unserem Kreis Platz und lasse uns teilhaftig werden an seiner reichen Kraft“… Auf dem Verkaufspult lag ein leeres Blatt Papier. Da, plötzlich ging so etwas wie eine Welle durch das Papier, es begann mit einer kleinen, leichten Wölbung, dann verstärkte sich die Welle, es wurden mehrere, die Wellenkämme wurden höher, dann sah das Blatt plötzlich aus wie eine Waschrumpel.  Dann glättete sich das Blatt plötzlich wieder, lag einen Moment wieder ganz flach da, dann begann es sich auf einem Ende zu heben, wie von einer unsichtbaren Hand empor gehoben. Dann stand es in seiner ganzen Länge aufrecht, stand nur noch mit der langen, schmalen Kante aufrecht, völlig gerade, ohne Zittern. Maya bemerkte das Blatt als erstes, sie ließ ein kurzes, erregtes Zischen hören, Myrtle sah auf ihr Zischen auf, folgte ihrem Blick, dann sah sie auch das aufrechte Blatt. Linda machte die Augen auf, da legte sich das Blatt langsam wieder auf die Seite und lag dann wieder ruhig und still auf dem Tresen. Maya und Myrtle sahen sich in die Augen und sagten gleichzeitig: „Linda ist ein Medium.“ 
 
   


 
   
  
 

Ausbruch zwei
 
   Sie fanden diesmal in die richtige Richtung nach Dublin. Sie hatten sich auch generalstabsmäßig auf dieses Projekt vorbereitet und waren nicht mehr so unbedarft an ihren Ausbruch heran gegangen. Stundenlange Planungen am oberen Ende der Dachbodentreppe waren dem vorangegangen. „Wir machen es diesmal ganz anders, viel schlauer“, sagte Rory. Er saß ganz lässig da und paffte eine Zigarette. Barry wusste nie, wie Rory an diese Zigaretten kam, das war eines von Rorys zahlreichen Geheimnissen. Im Halbdunkel leuchtete sein hageres Gesicht rötlich auf, als er einen Zug an seiner Zigarette tat. Sie waren jetzt beide fünfzehn und hatten schon mehr Zeit im Heim verbracht als zu Hause. Der Kontakt zu ihren Müttern war nur sporadisch gewesen, Rory hatte überhaupt keinen mehr zu seiner Mutter Mrs. McIntyre. Sie hatte sich weiterhin auf wechselnde Männerbeziehungen eingelassen, dabei war sie einmal ungewollt schwanger geworden. Eine verpfuschte Abtreibung bei einer Engelmacherin hatte ihr beinahe das Leben gekostet und hatte eine Totaloperation nötig gemacht. Zu ihrem großen Glück hielt der Spitalsarzt den Mund, sonst wäre sie ins Gefängnis gewandert. In Irland ist die Abtreibung verboten, deshalb fahren unsere Frauen auch so oft nach Holland, zur Erholung. Die, die es sich leisten können. Die anderen landen bei Engelmacherinnen und manchmal auch auf dem Friedhof. Seither ließ sich Mrs. McIntyre noch mehr gehen, hing in den Spelunken unserer Stadt herum und ging schon mal für einen Drink mit einem der Typen in die Büsche. Mrs. Ephsom, Barrys Mutter, hatte ihm zumindest zu Weihnachten und zu Ostern kleine Päckchen nach St. Patrick geschickt, mit einem Schal oder Unterwäsche oder gelegentlich aus etwas Süßes. Rory und Barry waren in St. Patrick von Anfang an immer mit dem Rücken zur Wand gestanden. Was sie aufrecht hielt, das war dieser unzähmbare Drang von Rory nach Freiheit und die Loyalität, die Barry ihm lieferte. Sie waren untrennbar, Rory lieferte die Energie, Barry lieferte die Beständigkeit und die Rückendeckung. Der Kampf gegen die unheilige Trinität Euthanasius – Remigius – Theodosius auf der Seite der Institution, des Hauses, das war das eine. Der Kampf gegen Don McGraw und seine Kumpanen, das war das andere. Den Gedanken zur neuerlichen Flucht hatten sie immer erwogen und nie aus ihren Augenwinkeln verloren. Rory und Barry hatten sich zwar ihre Position erkämpft – die Auseinandersetzungen mit Don waren jetzt nicht mehr an der Tagesordnung, sondern nur einer latenten, brüchigen Feuerpause gewichen – aber Rory war nie zu einem Zuträger und Kapo der Schulbrüder geworden. Das hätte natürlich alles leichter gemacht. So mussten die beiden einen Zweifrontenkrieg führen. Wenn sich ihre Position stabilisiert hatte, dann hatte das mit ihrem Alter, mit der damit verbundenen Erfahrung und der Erkenntnis, dass man nicht allezeit und ständig nur kämpfen kann, zu tun. So waren Rory und Barry im Laufe ihrer Jahre in St. Patrick zwischen Kampf, Planung des neuerlichen Ausbruchs und zweifelhaften Waffenstillständen hin und her geschwankt. Dabei waren sie gewachsen, gereift und härter geworden. Rory war noch immer dünn, aber sehnig und die Energie, die in ihm loderte, kam fallweise eruptiv wie ein Vulkan zum Ausbruch. Er vergaß nie etwas. In ihm verborgen war ein Soll,- und Haben-Konto und dort wurden alle Kränkungen, Verletzungen und Angriffe auf ihn vermerkt. Eines Tages würde die Vergeltung kommen, das wusste Rory. Barry, als Kind eher dicklich und träge, war stark geworden, mit richtigen Muskeln. Von Natur eher behäbig, ließ er Rory den Vortritt bei allen Aktionen, auch bei den dummen. Rory brauchte sich nicht umzusehen und auf seinen Rücken achten, denn dort war Barry. Von den beiden war es aber Barry, der gelegentlich von einem Leben in Frieden, wie auch immer das aussah, träumte. Doch dann kam wieder Rory und alles war wieder vergessen. Rory besaß suggestive Macht, Rory konnte manipulieren, Rory war der geborene Führer. Wenn etwas zur Stabilisation ihrer Position im Haus beigetragen hatte, dann heimliche Anerkennung von den jüngeren und schwächeren Jungen, die Rory nacheiferten. Rory fehlte nur eine wichtige Eigenschaft, die den guten Führer und Politiker ausmacht: Er konnte die Leute nicht für sich einnehmen, dazu war er zu kalt. Er ließ nie jemanden wirklich an sich heran, nicht einmal Barry konnte wirklich sagen, was ihn bewegte. Jetzt saß er da, inhalierte den Rauch und ließ ihn durch seine Nasenlöcher wieder entweichen, wie eines der Brauereipferde den Dampf, wenn es kalt ist. „Wir machen das so: Das Marschgepäck verstecken wir im Abstellraum neben der Küche. Dort gehen wir vorbei, zum Kellerfenster neben der Treppe. Is´ von innen zu öffnen. Die Falle is´ zwar rostig, hab´ sie aber geölt und beweglich gemacht. Die denken noch immer, das Fenster geht gar nich´ auf. Das Auto von Mr. Kinnegar steht immer unter den Ulmen, immer mit der Schnauze zum Haus. Damit er besser türmen kann, nach´ m Unterricht. Das Schloss vom Kofferraum krieg´ ich auf, is´ keine Sache“.  Er zog wieder an der Zigarette und versuchte sich in der Erzeugung von Rauchkringeln. Barry war beeindruckt. Sowohl vom Plan als auch von Rorys Kunst des Kringelmachens. „Wer´n sie uns nich´ suchen?“ „Natürlich, Remigius, der Kettenhund und  Don, sein fetter Dackel.“ Rory lachte spöttisch. „Aber wir gehen vor´ m Sport, sie werd´ n alle meinen, wir sin´ laufen. Dann werd´ n sie uns suchen, draußen, aber wir sind drin´ im Kofferraum, und lass´n uns n´ halben Weg nach Dublin fahren!“ Klang gut, der Plan. Barry nickte Zustimmung, Rory lehnte sich selbstgefällig zurück. „Aber was genau mach´ mer dann in Dublin?“ „Wir leb´n da, Mensch. Wir wer´d stehlen und rauben“.  „Ja, aber wen werd´ n wir berauben?“  „Die Reichen, Mensch, die Reichen. Die Ausbeuter der Menschheit. Wir stehlen´s den Reichen und geben´s den Armen!“ Karl Marx meets Robin Hood, zumindest im Kopf von Rory. Barry war restlos zufrieden. Das war endlich ein Plan, der keine Fragen mehr offen ließ.  Rory schnippte die Kippe in hohem Bogen die Dachbodentreppe hinunter. Sie flog wie eine Sternschnuppe, Funken flogen beim Aufprall nach allen Seiten. Beide erhoben sich und schlichen die Treppe hinunter, vorsichtig nach Spionen von Don oder der unheiligen Trinität Ausschau haltend, dann verzogen sie sich in den Schlafsaal. Der nächste Morgen kam und mit ihm das Alltagseinerlei, der Trott, die Mühe. Während der Schulstunden warfen sie Blicke aus dem Fenster. Ja, sogar das Wetter spielte mit, es war mild und regnete ausnahmsweise einmal nicht. Die Mittagszeit kam und ging, der Nachmittag kam und damit die Sportstunde. Ihre Fluchtpakete lagen bereits für die beiden bereit. Als die Horde der Jungen zum Sport die Treppe hinunterpolterte, bogen Rory und Barry ab. Die wenigen Jungs, die es bemerkten, hielten den Mund. Ab und zu wagte es einmal einer, sich vom Sport zu drücken, man hatte untereinander dafür Verständnis. Heute waren es eben Barry und Rory, die es versuchten. Was soll´s, in St. Patrick lernt man rasch, das, was man gesehen hat, bald wieder zu vergessen. Für Rory und Barry lief alles nach Plan. Sie begegneten niemandem auf dem Weg zum Abstellraum und zum Kellerfenster. Die Falle klemmte ein wenig, doch mit Barrys Muskelkraft zwängten sie das Fenster auf und sich selber durch. Rory stieg voran, mit dem Kopf nach allen Seiten witternd, Barry reichte ihm das Gepäck und folgte nach. Jetzt war der Moment, der für sie am meisten kritisch war: Die freie Fläche nach dem Haus zu dem geparkten Auto unter den Bäumen überwinden und nicht von jemandem gesehen werden, der zufällig aus dem Fenster sieht. Geduckt schlichen sie über den Platz. In der Ferne verlor sich das Getrappel und Stampfen der Beine der körperertüchtigenden Jugend. Zwei Lehrer standen auf dem Hof, zogen den Rauch ihrer Zigaretten ein und erholten sich vom Unterricht. Sie wandten den Flüchtenden den Rücken zu, aber eine Wendung, ein Seitenblick, und Rory und Barry wären entdeckt. Die beiden schlichen weiter, immer in der Erwartung eines „Halt, herkommen ihr beiden“. Nichts geschah. Sie erreichten das Auto von Mr. Kinnegar. Ihr Glück war noch nicht zu Ende: Der Kofferraum des Morris war gar nicht versperrt. Rory ließ zuerst das Gepäck und dann sich selber hineinfallen, Barry folgte, sie ließen den Kofferraumdeckel vorsichtig zuklappen. Innen war es eng, jetzt, wo die Spannung etwas nachließ, kicherten sie leise und kitzelten sich gegenseitig und machten dann `pscht, pscht`, wenn das Gekicher zu laut wurde. Von Zeit zu Zeit hoben sie vorsichtig den Kofferraumdeckel an für etwas Licht und Luft und einen vorsichtigen Rundblick. Ihr Glück, dass der Kofferraumdeckel nicht einschnappte, das mochte auch der Grund sein, warum er nicht zu versperren war. Zu sehen war eigentlich nur Wald und Grün, weil der Wagen ja mit dem Kühler zum Haus stand. Das Warten wurde ihnen lang. Rory fabulierte in leisem Ton von den Abenteuern, die sie in Dublin erwarteten und Barry horchte gespannt. Er gehörte nicht zu den Hochbegabten und nahm alles, was von Rory kam, für bare Münze. Endlich hörten sie das Knirschen der Schritte von Mr. Kinnegar auf dem Kies. Die Tür klapperte, der Wagen wackelte, dann sprang er an. Sie fuhren los. Rory und Barry konnten ihr Glück nicht fassen, als sie durch den Spalt der Kofferraumklappe das Tor von St. Patrick hinter sich verschwinden sahen. Es dauerte ungefähr zwanzig Minuten, dann hatten sie die Stadt erreicht. Sie nützten das Rotlicht einer Ampel, den Kofferraum zu verlassen. Mr. Kinnegar sah Rory und Barry verblüfft im Rückspiegel aus seinem Kofferraum springen. Die Ampel schaltete auf Grün, die Fahrer hinter ihm hupten, er konnte sich nicht sofort an die Verfolgung der beiden machen, sondern musste den Morris erst aus dem Fließverkehr bringen und an einer passenden Stelle halten. Als Mr. Kinnegar zur Ampel zurückkam, waren Barry und Rory längst weg. Mr. Kinnegar fluchte. Er fuhr zurück nach St. Patrick, um die Flucht der beiden zu melden. Zumindest wurde damit verhindert, dass eine großangelegte Suchaktion nach den beiden im Umland der Schule gestartet wurde, man hätte sie sonst entlang der Laufstrecke gesucht. Immerhin waren Rory und Barry jetzt gezwungen, ihren Plan zu ändern. Die Ausfallstraßen nach Dublin kamen jetzt nicht mehr in Frage für sie. Zwar suchte die Polizei wenig bis überhaupt nicht nach entsprungenen Zöglingen aus St. Patrick, das wussten die beiden von vorhergegangenen Präzedenzfällen. Allerdings, wenn sie auf der Landstraße dahin wanderten und den Daumen nach einer Mitfahrgelegenheit ausstreckten, war die Wahrscheinlichkeit des Entdeckt Werdens doch ein wenig zu groß. „Ganz einfach, wir nehmen ´nen Zug!“ Das war Rory. Ihm gingen nie die Ideen aus, auch wenn sie sich als Schnapsideen heraus stellten. Vielleicht war ihm diese Idee gekommen, weil sie gerade nach den Hinterhöfen von Derry über Schotter und Gleisanlagen stolperten. „Aber wer´ n sie nich` auch den Zug kontrollieren? Woher nehmen wir die Kohle für´ s Ticket?“ „Barry, du Pflaume. Wir fahr´ n natürlich schwarz!“ Wie schwarz sie bei der ganzen Aktion werden sollten, war Rory im Moment natürlich nicht bewusst. „Wir nehmen auch nich´ einen Personenzug.“ Rory war nicht so helle, wie er anderen gerne vormachte, er hatte einfach eine rasche Auffassungsgabe. Vor ihnen auf einem Gleis stand nämlich ein abfahrbereiter Güterzug, dessen Lokomotive bereits fahrtlustig vor sich hin köchelte. „Ja, is´ das der richtige Zug, fährt da nich´ in die falsche Richtung?“ „Doppelpflaume! Gibt nur diese Richtung, in der anderen fällst in Fluss!“ Rory hatte seinen Hausaufgaben gemacht, es ging wirklich nur in eine Richtung. Sie schlichen an dem Güterzug entlang, auf der Suche nach einem Einstieg, immer vorsichtig nach wachsamen Eisenbahnern Ausschau haltend. Da, eine Trittleiter an einem geschlossenen Waggon, darüber ein Bremserhäuschen. „Da rauf!“ Die Tür war nicht verschlossen, eine schmale Kabine mit offenen Fenstern nach allen Seiten, nichts als eine schmale Holzbank und ein rostiges Handrad. „Is´ das n´ Lenkrad?“ „Dreifachpflaume. Is´ die Bremse. Dreh dran und der Zug bleibt stehen.“ Sie drehten natürlich zum Spaß daran, doch das Rad war blockiert und sie bekamen davon nur rostige Hände. Dann warteten sie. Irgendwann gab es einen mächtigen Ruck, die Lok zog an, mächtige Dampf,- und Rußwolken aus dem Schlot ausstoßend, es ging gemächlich dahin. Rory und Barry wurden mächtig hin und her gestoßen, durch die offenen Fenster zog es, sie waren durch den Ruß aus dem Schonstein der Lokomotive bald grau-schwarz überzogen. Doch das zählte alles für sie nicht. Sie waren unterwegs, fort von St. Patrick, fort aus Derry. Sie fuhren den ganzen Abend und die ganze Nacht. Zeitweilig schliefen sie ein, gegen die Kälte und den Fahrtwind aneinander gelehnt. Der Zug fuhr nicht konstant, es gab viele Aufenthalte, einigen Stationen, wo sie am Nebengleis standen und Gegenzüge und schnellere Züge abwarten mussten. Irgendwann hielten sie genau vor einem Stationsgebäude, es war erleuchtet, der Stationswärter irgendwo, sein Proviant in Form von belegten Sandwiches auf dem Tisch. Diese Gelegenheit hatte nur auf Rory gewartet. Er turnte aus dem Bremserhäuschen, in der Dunkelheit durch seine Schmutzschicht ausreichend getarnt, huschte über die Geleise, stieg durch das offene Fenster und griff sich die Brote. Ebenso flink war er mit seiner Beute zurück auf ihrem Hochsitz. Barry hatte wie schon oft erprobt, die Umgebung wachsam im Auge behalten. Ausgehungert fielen sie über die Sandwiches her. „Tee gibt´s keinen?“ „Wünschen Mylord Darjeeling oder Assam? Kannst ja selber einen aus der Küche holen, bin doch  nich´ dein Butler!“ Rory war verärgert, das Volk war auch immer unzufrieden. Sie schlugen die Zähne in die Sandwiches und hatten sie im Nu verputzt. „Könnt´ noch so ein Paar vertragen“… „Heulsuse, gibt´s eben nicht“. Dann schlichen sie beide noch zu einem Wasserhahn, der aus dem Stationsgebäude tröpfelte, hielten den Mund daran und tranken. Zurück im Bremserhäuschen konnten sie dann den Stationswart beobachten, wie er in seinem Zimmer vergebens nach den Sandwiches suchte. Sie hätten sich mit ihrem Gekicher beinahe verraten. Der Zug fuhr wieder an, die Gefahr des Entdeckt Werdens war wieder vorüber. In den Morgenstunden rumpelte der Zug in eine große Stadt. „Is` das Dublin?“ „Nein, da steht Belfast, da, auf´ m Schild.“ „Na, reicht für´ s erste auch mal!“ Rory und Barry kletterten vom Zug. Am Rand der Schienen und Weichen sich bewegend erreichten sie die Bahnsteige und das Bahnhofsgebäude. Die große Halle war zu dieser frühen Stunde noch völlig menschenleer, nur ein Hilfs-Faktotum schwang einen Besen. Er kümmerte sich nicht um die beiden.  Dann standen Rory und Barry vor dem Bahnhof und bestaunten die hohe Fassade und die Straßen und die doppelstöckige Tramway, welche darin fuhr. „Ochh, das is ´was anderes als unser kleines Kaff“… „Ja, wir bleib ‘n erst mal hier, nach Dublin könn´ mer immer noch.“ „Was tun wir jetzt, gibt´s was zu essen?“ Das war Barry. Der Gedanke an sein leibliches Wohl war ihm immer wichtig. „Jetzt hör´ mal, Pflaume: Ich bin nich´ deine Mama. Wenn du was zu essen willst, organisier dir was!“ „Ich mein ja nur“… maulte Barry. Doch das Thema Essen war auch für Rory von Interesse. Sie streunten durch die Straßen, wie beim ersten Fluchtversuch war es ihre Nase, die ihnen den Weg wies. Sie fanden eine offene Backstube, die Verkäuferin war dabei, die frisch gebackene Ware auf die Regale zu verteilen. Rory machte auf `verlaufener kleiner Junge`, von seiner zarten Statur her nahm man ihm das durchaus ab, und fragte sie nach dem Weg zum nächsten Polizeirevier. Während die Verkäuferin sich mit Rory bemühte, sie zeichnete ihm sogar eine kleine Wegskizze, räumte Barry in der Zwischenzeit ein Regal leer. Rory bedankte sich devot, immer noch kleiner, verlorener Junge, ein Blick zeigte ihm, dass Barry mit dem Einkauf fertig war, dann traten sie den Rückzug an. In einer nahe gelegenen Grünanlage verzehrten sie den erfolgreichen Raubzug. Dann besprachen sie die weitere Vorgangsweise. „Wir suchen uns ´nen Stützpunkt. Dort verstecken wir unsre Sach´ n. Dort werd´ n wir pennen. Dann schauen wir uns um“… „Ja, super Idee. Wir machen uns eine Räuberhöhle. Ja, und wonach schauen wir uns dann um?“ „Barry, du bist ´ne doofe Nuss. Nach Beute natürlich!“ Für Rory war zu diesem Zeitpunkt der Plan glasklar. Sie streunten durch die Straßen von Belfast. Auch hier waren die Aufstände und Demonstrationen gewesen. Es gab überall Scherben, Steine, dann wieder Stacheldrahtbarrieren und Polizei, sogar Militär. Das war nicht gut für sie. Rory und Barry versuchten sich möglichst unsichtbar zu machen und einen Unterschlupf zu finden. Auf ihrer Suche kamen sie nach West-Belfast, einem heruntergekommenen Arbeiterviertel. Hier lag noch mehr Dreck und Unrat herum. Die Ziegelbauten und Ziegelmauern waren schwarz und mit Parolen und Plakaten verziert. Sie kletterten über Mauern, schauten in Hinterhöfe und fanden schließlich, was sie suchten: Eine Brandruine. Vom vorderen Teil des Hauses stand nicht mehr viel, die Bewohner hatten es verlassen, aber im Hinterhof gab es einen baufälligen Schuppen, wo sie unterkriechen konnten. Rory war zufrieden: „Ein Dach über´ m Kopf, da is´n Wasserhahn, sogar ein Plumpsklo gibt´s, was will ma mehr.“ Barry war weniger zufrieden, er begann sich sozusagen an die Fleischtöpfe Ägyptens zu erinnern, in St. Patrick hatten sie ein weiches Bett und regelmäßige Mahlzeiten gehabt. Doch er wagte sich nicht laut zu äußern, es hätte ihm nur Häme von Seiten Rorys eingebracht. Einen weiteren Vorteil hatte ihre Absteige: Sie konnten sie ungesehen über eine Ziegelmauer beziehen und wieder verlassen, dahinter war eine schmale, verdreckte Sackgasse, wo bestenfalls Katzen herum streunten. So verbrachten sie dann eine Woche: Sie schliefen lange, auf Holzbretten ausgestreckt, mit alten Säcken zugedeckt, dann begaben sie sich auf Nahrungsbeschaffung, alles, was sie in Lebensmittelgeschäften und auf dem Markt unauffällig mopsen konnten. Doch dann begann Rory unzufrieden zu werden. „Wir müss´ n machen eine große Sache, wir müss´ n kommen an Kohle. Ich will neues Zeuch, die Klamotten fallen schon auseinander, ich will in einem Bett schlafen“… Das stimmte wirklich, sie waren von oben bis unten verdreckt, hatten ihre Unterwäsche nie gewechselt, stanken und ihre Kleider begannen sich durch die Strapazen aufzulösen. Nur: Als ob Rory sich im Hilton einquartieren würde können, wenn er das Geld dazu gehabt hätte. Jeder Hotelportier, der halbwegs bei Trost war, hätte beim Anblick eines Fünfzehnjährigen mit großem Geld ohne erwachsene Begleitung und ohne Papiere sofort die Polizei gerufen. Doch solche Überlegungen waren Rory fremd, so abstrakt denken lernte er erst später. Jetzt hieß es einfach für ihn: Mit Geld würde sich alles regeln lassen. Barry war wie immer einverstanden, das Denken überließ er ohnehin lieber Rory. Das Objekt ihrer Begierde machten sie auf einem ihrer Beutezüge durch die Stadt aus: Ein Gemischtwarenladen mitten im Protestantenviertel. Er schien gut frequentiert, das bedeutete, dort war Geld zu vermuten. Sie statteten sich mit Eisenstangen aus, die sie aus einem rostigen Gitterzaun brachen und warteten die Dunkelheit ab. Ein Regen und kalter Wind begünstigten ihr Vorhaben, da waren noch weniger Menschen draußen als sonst. Sie mussten nur auf die Streifen der Polizei und des Militärs achten und Straßensperren umgehen. Rory und Barry näherten sich ihrem Zielobjekt von hinten, über Mauern, Hinterhöfe und flache Schuppendächer. Das hatten sie alles schon in den Tagen zuvor ausgekundschaftet. Rory machte den Vordermann, Barry machte die Leiter, Rory half Barry dann nachkommen. Sie waren aufgeregt, hätten es aber um nichts in der Welt zugegeben. Dann waren sie an der Rückseite des Ladens. Der Inhaber hatte jedoch die Fenster der unruhigen Zeiten wegen vergittern lassen, die einzige Tür zum Hof war eisenbeschlagen und massiv. Blieb nur das Dach. Mit vereinten Kräften kletterten die beiden hinauf. Hier war eine schmale Dachluke, die nicht gesichert war. Barry hebelte sie auf, das mitgebrachte Eisen erwies sich als nützlich. Die Aktion war mit einigem Geräusch verbunden, Rory machte mehrmals mit Gezische Barry aufmerksam, doch leiser zu sein. Profis hätten ihr Werkzeug gedämpft oder gleich passendere Werkzeuge verwendet. Aber das waren sie eben nicht, Profis. Dann war die Luke offen, Rory ließ sich hinunterfallen, ohne wirklich zu sehen, wie es drinnen aussah, der dickere Barry folgte ihm mit einiger Mühe. Sie fielen einige Meter in die Tiefe und befanden sich mitten im Lager. Jetzt wären Taschenlampen nützlich gewesen, doch die hatten sie nicht. Sie waren alles in allem ziemliche Anfänger, daran hatten sie nicht gedacht, sie hatten auch keine Handschuhe an und hinterließen überall ihre Fingerabdrücke. Dann standen sie im Geschäft auf der Straßenseite. Hier war es heller, das Licht der Straßenlaterne fiel durch das Schaufenster und durch die gläserne Eingangstür. Auf dem Tresen stand die Registrierkasse. Barry bearbeitete die Geldlade mit Schlägen, Rory versuchte, seine Metallstange als Hebel einzusetzen. Sie arbeiteten eine ganze Weile, bis die Lade mit einem metallischen Knacken aufsprang. Da lagen ein paar Pfundnoten und vor allem Kleingeld. Und da waren das Heulen der Sirene und das Blinklicht der Polizeifahrzeuge, die von beiden Seiten der Straße heran kamen, weil der Ladenbesitzer, der die Wohnung über dem Laden hatte, durch die Geräusche unter ihm geweckt worden war und die Polizei alarmiert hatte. Rory und Barry sahen sich erschrocken an. Sie flüchteten in den Lagerraum, die offene Luke über ihnen mehrere Meter über dem Boden, nicht im Sprung zu erreichen, nicht mit der improvisierten Räuberleiter. Sie stürzten zurück in den Laden und geradewegs in die Hände der eintretenden Polizisten. Grelles Licht, Durchsuchung, Handschellen, hinein ins Polizeiauto, Abfahrt, Verhör auf der Polizeistation, Zelle. Es ging alles so rasch, dass die beiden gar nicht wirklich mitbekamen, wie ihnen geschah. Untersuchungshaft, niemand, der eine Kaution für sie stellte, Verhandlung vor dem Schwurgericht in Belfast, sehr rasch nach ihrer Festnahme. Ein völlig überforderter, desinteressierter, unmotivierter Pflichtverteidiger, ein aggressiver Staatsankläger, der die Verruchtheit der Tat nicht mit Worten ausreichend beschreiben konnte, wie er sagte, eine weinende Mutter, Mrs. Ephsom, auf der Besuchertribüne, zusammen mit meiner Wenigkeit,  wir beide die einzigen, die von der Verurteilung von Barry und Rory Kenntnis nahmen. Richter John Mahony, der, mit Robe und gepuderter Perücke, ganz im Stil und Tradition unserer Heimat, tief ins Strafkörbchen griff, von der Verderbtheit der heutigen Jugend im Allgemeinen und von der Verderbtheit der Jugend von St. Patrick im Besonderen sprach und Barry und Rory zu zwei Jahren Strafhaft ohne Bewährung verurteilte, zu verbüßen in der Strafanstalt ihrer Majestät Crumlin Road Gaol, unter Insidern schlicht als `The Crum` bekannt und gefürchtet. Tatsächlich sollten Rory und Barry nie wieder nach St. Patrick zurückkommen.
 
   


 
   
  
 

Seance
 
   Myrtle hatte die Vorhänge schon zugezogen. Maya fertigte die letzten Kunden ab, die tatsächlich nur wegen der Farben in den Laden der Bunnies gekommen waren. Dann hängte sie das Schild „Geschlossen“ in die Tür. Überall im Laden waren Kerzen aufgestellt, allein bei der Erinnerung an die vielen brennenden Kerzen in einem Farbenladen wird mir noch nachträglich ganz schwummerig. Dazu kamen die glosenden Räucherstäbchen, aber die waren wenigsten in den Sand vor der großen vergoldeten Buddha-Statue eingesteckt. In einem kleinen Kohlebecken glühte die Kohle, darauf ein kleiner kupferner Kessel, in dem ätherische Öle verdampft wurden. Der Geruch von ihnen und die vielen anderen Gerüche im Bunny-Bau reichten schon allein aus, sich in tiefe Trance, wahlweise ins Koma, zu versetzen. Der große kristallene Kronleuchter war an, die elektrischen Kerzen daran setzten sich aber kaum gegen den Qualm durch. Myrtle und Maya flatterten und gackerten durch ihren Laden. Ein anderer Vergleich war kaum möglich, sie glichen zwei bunten Hühnern, so wie sie in ihre weiten seidenen Saris und Tücher eingehüllt waren. Myrtle schlug auf einen Gong, wenn sie am Buddha vorbei kam, Myra trug ein kleines Tamburin, ließ ihre grell bemalten Fingernägel darauf tanzen und rasselte mit den Klapperschlangenschwänzen, welche ihr von den Handgelenken baumelten. Und dann die Gäste: Es schien, als ob die Grafschaft alle Freaks, Zombies und Golems transzendentaler Natur ausgespien und bei den Bunnies versammelt hatte: Alle waren sie wie die Hippies gekleidet, bunt, zerrissen, mit Rasta-Locken, Tattoos, behängt mit Amuletten, Bändern, Rasseln, Ringen, Ketten, Talismans, Glückbringern und Peace-Abzeichen. Die überwiegende Zahl waren Frauen, aber es gab hier und dort auch Männer. Die Gesellschaft hatte vor diesem Event schon deutlich an bewusstseinserweiternden Stimulantien genascht, dementsprechend sah ich auch deutlich die stecknadelförmigen Pupillen und die, nenne wir es so, motorische Entrücktheit.  Ja, und ich, Eleanor Rigby, verflixt, Ridgeway, war mittendrin. Nachdem Linda einem Beruf nachging, waren die Besuche bei Dr. Skinner und unsere gemeinsame Fahrt nach Dublin vorüber. Ich hatte Linda aber nicht vergessen und wann immer es meine Zeit zuließ, besuchte ich sie bei den Bunnies. Heute hatte es sich wieder angeboten, um nicht zu sagen, aufgedrängt. Ian Shandy war wieder um mich herumscharwenzelt, mit seinen so leicht durchschaubaren Vorwänden und seiner Suche nach meiner Nähe und Zuwendung hatte er heute meine Nerven über Gebühr strapaziert und ich hatte trotz der Aktenberge und der Korrespondenz, die der Bearbeitung harrten, das Weite gesucht. Beim Eintritt in den Laden war ich beim Anblick des versammelten Volkes voll böser Vorahnung zurück geprellt, doch Myra und Myrtle waren über mich hergefallen und hatten mich förmlich in den Laden hinein gezogen. „Nein wirklich, Mrs. Ridgeway, Sie sind die Krönung unserer Versammlung, ich spüre förmlich, wie Ihre Aura unsere Gesellschaft um den Geist bereichert, nein Sie müssen an der heutigen Sitzung teilnehmen, dear Sweetheart.“  Nun, Sweetheart fühlte sich dann doch gebauchpinselt, zudem wollte ich natürlich wissen, was die Bunnies mit meiner Schutzbefohlenen so anstellten. Von Linda selber war in dem ganzen Hexenkessel nichts zu erblicken. Da ich ihre Gewohnheiten schon kannte, begab ich mich direkt ins Lager. Dort, an ihrem üblichen Platz im Lichtkreis unter der Dachluke, fand ich sie auch, zusammengekauert. Sie wiegte sich hin und her, wie, um sich selber in den Schlaf zu schaukeln, und war sichtlich aus dem Gleichgewicht. „Linda“, redete ich sie an, „Linda, Mädchen, rede mit mir, sieh mich an.“ Erst nach mehrmaliger Aufforderung kam sie aus ihrem Seelengehäuse heraus und sah mich an. „Die Leute da draußen, sie sin´ so laut. Was woll´n die von mir“… Das war es. Wieder eine massive Störung in ihrer Welt, Fremde, die zu ihr eindringen wollten. „Ich geh´ da nich´ raus. Mach, dass sie wechgehn…“ Dann schloss sie wieder die Augen und begann wieder mit der Schaukelei. Ich hatte es schon geahnt, außerdem war mir der Affenzirkus selber höchst zuwider. Ich musste ein ernstes Wort mit den Bunnies sprechen. Ich fing mir die beiden gackernden Hühner und zog sie in eine Ecke. „Linda ist verstört, sie hat Angst. Was immer ihr da vorhabt, tut es ohne sie!“ Myra rang die Hände: „Aber sie ist der Star, sie ist unser Medium, ohne sie wird die Seance nichts!“ Myrtle war verständnisvoller: „Schwester, Mrs. Ridgeway hat Recht. Wenn unser Lämmchen Angst hat, wird es mit der Seance ohnehin nichts. Die Geister kommen nur in einer friedvollen Atmosphäre“. Dann klatschte sie in die Hände, um sich unter all diesen skurrilen Menschen Gehör zu verschaffen. „Schwestern, Brüder, hört: Unser Medium ist indisponiert. Das beabsichtigte Meeting mit den Geistern unserer Ahnen kann leider nicht stattfinden. Geht, Schwestern, geht. Nehmt unseren Segen mit euch. Im Geist sind wir stets verbunden. Shiva und Vishnu begleiten euch auf eurem Weg. Danke für euer zahlreiches Erscheinen, aber geht jetzt.“ Ich muss sagen, die Menge nahm die Erklärung mit erstaunlicher Gelassenheit hin und folgte ohne groß zu murren der Ausladung. Bald hatte sich der Laden von den seltsamen Gästen geleert und bis auf das Gackern und Flattern von Käpt´n Flint war nichts mehr zu hören. „Vielleicht könnten wir auch ein Fenster öffnen“, schlug ich vor. Die Augen tränten mir schon von dem Rauch und den schweren Düften. „Schwester, du hast recht. Wir wollen die einen Geister hinaus lassen und die nächsten herein bitten.“ So konnte frau es natürlich auch ausdrücken. Myra flatterte davon, ein gepriesener Luftzug sog alsbald den ganzen Mief hinweg. Inzwischen lockte Myrtle Linda aus dem Lager. „Linda, Schätzchen, all die Menschen sind jetzt weg. Willst du nicht zu uns kommen, Little Rabbit?“ Das kleine Häschen ließ  sich dann doch aus seinem Lager locken. Bald saßen wir zu viert um den runden Tisch mit den Chippendale-Beinen und Myra kredenzte Tee. Womit ich nur nicht gerechnet hatte, das war die Hartnäckigkeit, mit der die Bunnies ihr Ziel verfolgte. „Linda, dear, willst du Mrs. Ridgeway nicht doch zeige, was du alles kannst?“ Myras Stimme war süß und einschmeichelt wie Honig. „Linda, du hast unglaubliche Fähigkeiten. Zeig´ uns, was du drauf hast.“ Myrtle stand ihrer Schwester puncto Gesülze in nichts nach. Ich protestierte: „Linda hat gesagt, sie will nicht. Linda ist verstört. Wir sollten sie in Ruhe lassen.“ Die Bunny – Schwestern lehnten sich zurück, sie waren sichtlich eingeschnappt. Linda saß da und knabberte an ihrem Keks. Dann lehnte sie den Kopf auf die Seite, sie ähnelte dabei frappant dem hauseigenen Papagei und sagte nur: „Ja“. Myra und Myrtle stießen  spitze Schreie der Verzückung aus. Im Handumdrehen hatten sie den kleinen runden Tisch freigeräumt und ich befand mich plötzlich und gegen mein zunehmendes Widerstreben mit ausgespreizten Händen in einem spiritistischen Zirkel. „Machen wir uns frei, Schwestern, machen wir uns frei, lassen wir den Geist fliegen.“ In mir drängte sich der Gedanke auf, gegen meine Überzeugung und gegen meine Rationalität, dass der Widerstand von Linda vorhin vielleicht an der Anwesenheit von Männern gelegen haben könne. Die sind bekanntlich ja an allem schuld. Jetzt, wo der Raum frei von störenden männlichen Elementen war, konnte was auch immer frei herum spazieren. „Schließt die Augen, Schwestern, schließt die Augen. Verschließen wir und nicht gegen den Geist, der da schwebt. Relaxt, relaxt. Lasst euch treiben im Gedankenstrom der Urflut, die da in das Weltenmeer mündet!“ Die Stimme von Myrtle war einlullend und sanft. Wenn es schon sonst nichts bringt, entspannend ist es allemal, dachte ich bei mir. Wie wenn Myrtle meine ketzerischen Gedanken gelesen hätte, war da wieder ihre ermahnenden Stimme: „Wehrt euch nicht, gebt den Geistern Raum!“  Und dann, drängender: „Komm, oh Urgeist, komm, Mutter Erde, umfasse uns mit deiner liebevollen Umarmung.“  Maya fiel ebenfalls in die Anrufung der Geister ein. „Was auch immer da draußen ist, herein, herein!“ Dass da tatsächlich irgendetwas vor sich ging, merkte ich als erstes an einem eiskalten Hauch, wie wenn die Finger einer Wasserleiche mir über die Stirn gestrichen hätten. Der Papagei kreischte. Ich öffnete die Augen und sah Käpt´n Flint in seinem Käfig, alle Flügel und Klauen gespreizt, die Federn standen ihm ab, er sah plötzlich aus wie ein gefiederter Igel. Im Raum war dann plötzlich alles totenstill, so, als ob jemand das Pendel der großen Weltenuhr plötzlich angehalten hätte. Der Raum schien in ein pergamentfarbenes Gelb gehüllt zu sein, er schien plötzlich wie eine alte, vergilbte Fotografie. Dann, an dem großen Kronleuchter, begann ein einzelnes großes Glasprisma in Form einer kantigen Perle, plötzlich zu pendeln, es schien, als sei das Prisma durch einen unsichtbaren Finger angeschnippt worden. Jetzt sahen alle auf, und hinauf zum Leuchter, bis auf Linda. Sie hatte die Augen geschlossen, war noch blasser als gewöhnlich, hinter ihren Lidern konnte ich die Augäpfel in alle Richtungen irrlichten sehen. Die Glasperle schaukelte immer heftiger, mit kleinem Klingen schlug sie an das benachbarte Glas. Der Kronleuchter war ansonsten ganz ruhig, es bewegte sich kein einziges der anderen zahlreichen Glasprimseln. Auf Lindas Stirn erschienen jetzt kleine Schweißperlen. Dann ein Laut, rostig, heiser, aus ihrer Kehle, eine Stimme, die ganz gewiss nicht die kleine, piepsige Stimme Lindas war: „Sie sollen nicht nach Caleagh Hill gehen.“ „Linda!“ Ich konnte nicht anders, ich hatte ihren Namen ausgestoßen. Mit einem Schlag war alles wieder wie vorher: Die Abendsonne schien wieder durch die Schaufenster, der Raum hatte wieder sein übliches, diffuses Licht, das Prisma am Kronleuchter hatte die unsichtbare Hand wieder angehalten, der Papagei glättete seine Federn. Ich fasste Lindas Hand an, sie war eiskalt. „Linda, wie geht es dir?“ Linda öffnete die Augen und sah mich völlig leer an. Dann kam eine Reaktion: „Was war´n los?“ „Linda, Little Rabbit, kannst du dich an irgendetwas erinnern?“ „Linda, Darling, geht es  dir gut?“ Linda schüttelte die Zuwendungen der Bunnies ab, sie war wieder ganz sie selber. „Is `alles in Ordnung. Weiß nich´, was los war. Kann ich noch n´ Keks ham?“ Myra und Myrtle lehnten sich mit einem satten, zufriedenen Seufzer in ihren Sesseln zurück. „Schwestern, was für ein großartiger Abend. Die Geister haben es heute wirklich gut mit uns gemeint.“ „Was meinst du, was das zu bedeuten hat? Wer soll nicht nach Caleagh Hill gehen?“ „Schwester, das war eine Warnung, vielleicht für uns, vielleicht für andere. Wir werden jedenfalls die Worte unseres Besuchers in unser Buch der Weisheiten eintragen, eines Tages werden sie uns oder jemandem anderen von Nutzen sein.“ Ich verließ die Bunnies, Linda im Schlepptau. Auf der Fahrt zum Haus der Familie Masterson sagte ich kein Wort. Da war etwas gewesen, was deutlich über meinen Horizont ging. Linda hingegen schien völlig unbeeindruckt und genoss es sichtlich, wieder in meiner alten Rostschüssel zu sitzen. Sie hatte nicht die geringste Ahnung mehr, was da gerade vorgefallen war. `Vielleicht besser so`, dachte ich bei mir, als ich Linda vor ihrem Heim aus dem Wagen steigen ließ. An diesem Abend hatte ich noch viel zu denken, an diesem Tag und an späteren Tagen. 
 
   


 
   
  
 

The Crum
 
   Wenn Sie heute als Tourist nach Belfast kommen, versäumen Sie ja nicht, einen Besuch im „The Crum“, dem ehemaligen Gefängnis „Crumlin Road Gaol“, einzuplanen. Belfast ist heute eine hochmoderne Stadt mit Hochhäusern und einer Infrastruktur, die den Vergleich mit jeder anderen Stadt Großbritanniens nicht zu scheuen braucht. Wenn ich den ketzerischen Kommentar hier anwenden dürfte, „durch und durch britisch“. Zu anderen Zeiten und in gewissen Vierteln der Stadt wäre Sie für diese Aussage gesteinigt worden. Nicht, dass diese Ressentiments heute nicht vorhanden wären, sie liegen vielleicht nur etwas tiefer, durch die Sedimente der Zeit nur schon etwas verschüttet. Aber nur ein Polemiker, ein Politiker, ein Hetzredner, ein Mann (!!) genügt, damit die alten Zeiten wieder aufleben und die Steine wieder fliegen lernen. Verzeihen Sie meinen Ausbruch, zurück zu „The Crum“. Gönnen Sie Sich einen Besuch, Sie werden begeistert sein. Zuerst das Äußere: Schon allein die wuchtigen schwarzen und grauen Lavasteine vermitteln einen Eindruck von Gewalt, Widerstand und Trotz gegenüber der Kriminalität. Das Gebäude, unverkennbar in viktorianischem Stil errichtet und aus der Zeit unserer kleinwüchsigen, verfetteten Monarchin mit ihrem Faible für schottische Hochländer und deren Whiskey, atmet aus jeder Ritze und jeder Pore die Botschaft, die Kampfansage gegen das Böse, gegen die Gewalt, gegen den Terror. Böses muss durch Böses gebrochen werden. Das Gebäude öffnet sich für Sie, schwere Gitter-Tore werden geöffnet, Sie sehen im zentralen Büro des Direktors eine Luftaufnahme des Gefängnisses, die Gebäude sind fast sternförmig angeordnet, das Zentrum bildet der dreieckige Innenhof mit einem großen Schornstein. Jetzt kann sich auch der phantasieloseste Besucher die Doppelreihen der Gefangenen vorstellen, die hier zum Luftholen unter diesen Mauern und vergitterten Fenstern trostlos im Kreis schlurfen. Man hört die Ketten rasseln, gleich meint frau, einer der Gefangenen wird seine große Eisenkugel am Bein einem selber auf den Zeh fallen lassen. Folgen Sie dem beredsamen Führer durch die Gänge, bewundern sie die mehrstöckigen Zellentrakte und die schmiedeeisernen Geländer und wundervoll gearbeiteten Wendeltreppen aus demselben Material. Bewundern Sie, wie durchdacht dieser Bau bereits vor einer halben Ewigkeit konstruiert wurde: Die Trakte A bis D gehen wie die Speichen eines Rades von dem zentralen Raum in der Mitte aus. Der diensthabende Oberschließer konnte von dort in alle Richtungen sehen und alles praktisch mit einer Rundumdrehung im Auge behalten. Wieder atmet frau das victorianische Zeitalter mit seiner Liebe zum Detail, seiner verschlungenen Verspieltheit und seiner Tendenz, das Lebensgefühl einer ganzen Genration selbst in einem Gefängnis spürbar zu machen. Selbst die schweren Gitter der Gänge sind stilvoll. Betrachten Sie die Todeszelle, stellen Sie Sich doch selber unter die Galgenschlinge und bilden Sie Sich ein, dass sich jetzt und jetzt die Klappe  unter Ihnen öffnet. Manch einer wird da die eigene Blasenschwäche bewusst. Folgen Sie dem Führer weiter in die untersten Gedärme von „The Crum“, wandern Sie durch den düsteren Kellergang, der das Gefängnis mit dem nebenan befindlichen Gerichtsgebäude verbindet, die verurteilten Häftlinge konnten unterirdisch gleich im Fußmarsch das Ziel ihrer vieljährigen Wegsperrung erreichen, lassen Sie Sich von seiner Begeisterung anstecken, wenn er Ihnen „The Rack“ zeigt, das Andreaskreuz, wo die Gefangenen angebunden und ausgepeitscht wurden und dieses Foltergerät, wo sie ein nebstbei wenig in die Länge gezogen werden konnten, um Bandscheibenschäden zu kurieren. Da hat sich das Mittelalter glücklich bis hin in die Neuzeit gerettet und Granny Victoria hatte durchaus nichts dagegen, dass unbotmäßige Untertanen auf diese Weise geläutert wurden. Kämpfen Sie Ihre Klaustrophobie und Ihre Angst vor der Dunkelheit nieder, wenn Sie unser euphorischer Führer für ein paar Minuten in die Einzelzelle steckt. Machen Sie Sich mit der Einrichtung „The Board“ bekannt, einer verschärften Einzelhaft mit einer harten Pritsche und sonst nichts. Er macht dann außen gegenüber der andächtig lauschenden Gruppe Witze über den Stand der neusten Rekorde, `da war doch diese Lady aus Illinois, die bereits nach zwanzig Sekunden wild gegen die Eisentür getrommelt hat, sich dabei alle ihre lackierten Nägel ihrer manikürten Hand abgebrochen hat und dann mit der Ambulanz in die Notfallklinik gebracht werden musste, diese Amis, so stolz sind sie auf ihre Todesstrafe`, also, zwanzig Sekunden ist der Rekord, unterbieten Sie ihn mit Ihrem hysterischen Anfall und lassen Sie Sich auch nicht beruhigen, wenn der Guide durch den Türspion hindurch falsch-fürsorglich fragt, `geht´s denn noch, da drinnen?` Er hat damit immer einen Lacher und die Schadenfreude breitet sich aus, wenn Sie blass und apathisch aus der Todeszelle gelassen werden. Doch erwägt man jetzt, jede Besucherin und jeden Besucher vor Antritt der geführten Tour eine Haftungsausschlusserklärung unterschreiben zu lassen, des Inhaltes, dass sich die Kurztripveranstalter von allen physischen und psychischen Schäden, die die Besichtigung von „The Crum“ verursachen könnte, schad,- und klaglos halten. Man weiß ja nie, bei all den amerikanischen Touristen, die klagen ja bei jedem Furz. Kurz und knapp: `Crumlin Road Gaol` ist einen Besuch wert. Sie werden mir jetzt von Herzen zustimmen, wenn ich sage: `Wer da wieder rausgekommen ist, der war entweder traumatisiert, radikalisiert oder gebrochen`. Nun, jeder, der selber davon betroffen war, das Gefängnis von innen zu betrachten, hatte weniger euphorische Gedankengänge. Barry und Rory waren betäubt und schwer geschockt, als der Richter über sie das Urteil verkündete und sie durch den unterirdischen Gang gleich vom Gericht nach `hinüber` verfrachtet wurden. Sie werden jetzt sicher fragen, warum Jugendliche wie Barry und Rory gleich in so ein Hochsicherheitsgefängnis wie `The Crum` gesperrt wurden. Weil es nichts anderes gab. Jungendstrafanstalten, wie sie der heutige moderne Strafvollzug bietet, vielleicht sogar Jugendwohngemeinschaften mit erhöhter Aufsichts,- und Anwesenheitspflicht – damals eine Illusion. Das einzige Entgegenkommen, welches Rory und Barry zu erwarten hatten, war, dass man sie in Block A steckte – der Zellentrakt für leichtere Fälle wie Diebstahl, Betrug oder Einbruch. Ja, und hier waren auch die „Politischen“, die Rebellen, die Widerständler, die Aufständischen, kurzum diejenigen, die man in unserer heutigen liberaleren Gesellschaft vielleicht als durchaus bürgerlich ungehorsam, kritisch und reformerisch beschreiben würde. Natürlich waren da auch gewaltbereite Iren darunter, ich will das gar nicht beschönigen. Aber innerhalb der letzten dreißig Jahre hat sich die Ansicht der Gesellschaft doch stark gewandelt. Was hat in Großbritannien die meiste Tradition? Die Tradition. `The Crum` war schon zur Zeit seiner Gründung ein Gefängnis für Männer, Frauen und Kinder. Warum also in er Zeit des Modernismus mit dieser Tradition brechen?  Nur Frauen waren in dieser Haftanstalt nicht mehr anzutreffen, das hätte dann die Logistik des Hauses zu stark gefordert.  Und jetzt wurden Barry und Rory mit einer weiteren britischen Tradition konfrontiert. Die Gefängnisaufseher und Schließer wären sämtliche ehemalige Militärs der unteren Ränge, Chargen und Unteroffiziere, die ihren aktiven Dienst freiwillig oder weniger freiwillig beendet hatten, sich ihre Lorbeeren auf sämtlichen Kriegsschauplätzen des Empire erworben hatten und jetzt durch ihr Vaterland dadurch belohnt worden, indem sie einen wetterfesten Arbeitsplatz im weiteren Dienst ihrer Majestät erhielten. Das `weniger freiwillige Beenden des Dienstes` hatte seine Erklärung allein darin, dass diese Männer durch erlittene Blessuren einfach nicht mehr feldverwendungsfähig waren und vom aktiven Dienst ausgemustert worden waren. Das Ausscheiden war also durchaus ehrenhaft erfolgt, Männer mit Vergangenheit hatten keine Aussicht auf weitere Verwendung im Dienste ihrer Majestät in einer der staatlichen Gefängnisse. Es waren also kriegsversehrte, aber durch und durch loyale und durch den Armeedienst geschulte und geprägte Männer, die in `The Crum` Dienst versahen. Einen von ihnen sollten Rory und Barry sofort kennenlernen: Staff Sergeant William Body. Er war Drill-Sergeant bei der Black Watch Royal Regiment of Scotland gewesen und war im Afrikafeldzug unter Montgomery auf eine deutsche Springmine getreten. Body war zwar mit dem Leben davon gekommen, hatte aber das halbe Gesicht und ein Auge eingebüßt. Was von seinem Gesicht übrig geblieben war, war eine einzige Narbenlandschaft seiner linken Gesichtshälfte, gekrönt von einem starr blickenden Glasauge. Vom Charakter her war er unflexibel, knochentrocken und beinhart in der Durchsetzung seiner Prinzipien. Sein Aussehen und seine knarrende Stimme hatten ihm bald in `The Crum` den Spitznamen `Old Oak`, alte Eiche, eingetragen. Am Gitter blieb der Gerichtsaufseher mit Barry und Rory stehen und meldete Body die zwei neuen Gefangenen. Body zeichnete auf einer Kladde den Eingang und die Übernahme der beiden Gefangenen Rory McIntyre und Barry Ephsom, Nummern 164203 und 164204 ab, öffnete das Gitter und übernahm die Gefangenen. „Ephsom und McIntyre“, begann er mit seiner knarrenden, knarzigen Stimme, „Sie erhalten jetzt eine einmalige Einführung für Ihr Verhalten hier im Gefängnis ihrer Majestät Crumlin Road Gaol. Sie haben die Anweisungen von mir und allen meinen Kollegen sofort und ohne Widerspruch zu befolgen. Sie haben mich und meine Kollegen mit `Sir` anzusprechen. Ihre zugewiesene Zelle haben Sie sauber zu halten, ebenso Ihre Kleidung und Ihr Essgeschirr. Sie haben nur zu reden, wenn Sie dazu aufgefordert werden. In Ihrer Zelle hängt die Gefängnisordnung, Sie haben jeden Punkt darauf zu kennen und auf das Genaueste zu befolgen. Zusammenrottungen und Konspirationen mit anderen Gefangenen sind strikt untersagt. Sie haben sich auf den Gängen rasch zu bewegen, das Laufen auf den Gängen ist aber strikt zu unterlassen.“ Während er das sagte, flüsterte Rory Barry zu: „Was´n jetzt soll´n wir laufen oder nich`?“ Staff Sergeant Body sah sich in seinem Redefluss unterbrochen und schnaubte erregt durch die Nase. Durch seine Verletzung entstanden dadurch das Zischen eines undichten Dampfkessels und ein lächerlich klingendes Pfeifen. „Ich habe gerade gesagt, dass das Reden ohne Aufforderung verboten ist, McIngwer!“ „Mein Name ist McIntyre.“ Jetzt war Body einen Moment ruhig, aber es war eine gefährliche Ruhe. Dann holte er aus und verabreichte Rory eine schallende Ohrfeige, einfach so aus dem Stand. Dann nahm er den Faden seiner Einführung wieder auf, knarzend und so, als ob er nie unterbrochen worden wäre. Währenddessen schossen  Rory die Tränen durch den brennenden Schmerz in die Augen, er versuchte sie vergeblich zu unterdrücken, er nahm sich vor, gegenüber Body vorsichtiger zu sein. „Sie empfangen jetzt Ihre Häftlingskleidung.  Vorher werden Sie geduscht.“ Sie hatten einen Kellerraum erreicht, durch halbhohe grüne Flügeltüren sah man eine Reihe von Duschköpfen. „Ausziehen, komplett, marsch, marsch.“ Barry begann sich widerstrebend aus seinen Kleidern zu schälen, Rory stand trotzig da und verschränkte beide Arme. „Ah, der Gefangene ist renitent!“ Staff Sergeant William Body blies kurz in eine Trillerpfeife. Sofort kamen zwei Aufseher aus den Gängen links und rechts geschossen. „Stellt den Kerl unter die Dusche!“ Rory wurde von links und rechts gepackt, in die Duschzelle geworfen, dann wurde der Wasserhahn aufgedreht. Das Wasser war eiskalt, natürlich. Warmes Wasser gab es für Gefangene nicht. Barry schlotterte und zitterte unter dem harten Wasserstrahl, er hatte es jedoch bald hinter sich und bekam die Häftlingskleidung – Unterhose, Hemd, Jacke und Hose aus hartem, kratzigem Jutestoff, derbe Halbschuhe, keine Socken. Dazu ein Handtuch und ein Stück Kernseife. Rory stand mit seiner Zivilkleidung unter dem kalten Wasserstrahl, er war bald samt seinen Kleidern triefend nass. „Steckt ihn da rein! Geben wir ihm zehn Minuten, dann ist er umgezogen.“ Das `da rein´ war eine finstere, feuchte Kammer, zugig und eiskalt. Rory begann in seiner feucht-kalten Montur binnen weniger Minuten bis ins Mark hinein zu frieren. Er merkte, wenn er länger hier in seinen eisigen Sachen stehen würde, würde er sich den Tod holen. Widerstrebend begann er mit klammen Fingern seine Kleider auszuziehen. Seine Finger wollten ihm nicht gehorchen, seine Zähne fingen wie von selber zu klappern an. Genau nach zehn Minuten wurde die Tür aufgerissen, Body betrachtete Rory mit grimmiger Genugtuung. „Schaut ihn euch an, unseren Widerständler, ein Schwänzchen, dünn wie ein Zwirnsfaden. Da, deine Häftlingsuniform!“ Die Wächter lachten. Mit Schwung warf Body Rory ein Bündel Kleider vor die Füße. Rory fühlte sich zutiefst gedemütigt. Er zerrte sich den rauen Stoff über den Körper, die Häftlingsuniform war ihm zu weit und schlotterte ihm zu beiden Seiten herunter. „Ohne Schritt, marsch.“ Body schritt voraus, die Brust vorgestreckt, wie bei einer Parade, dahinter Barry und Rory, den Abschluss machte wieder ein Wächter. Sie erreichten den zentralen Teil des Gefängnisses, Body machten dem diensthabenden Offizier Meldung. „Staff Sergeant Body mit zwei Gefangenen, McIntyre und Ephsom 164203 und 164204.“ Der diensthabende Offizier bestätigt die Meldung, dann sagte er: „Zellentrakt A, Zelle 416!“ Es ging nach links, es war eine Sperre zu überwinden, dahinter kam der Zellentrakt, die Türen zu den Zellen gingen zu beiden Seiten ab. Body blieb vor Zelle 416 stehen, machte einen Blick durch das Guckloch, schloss auf und bellte hinein: „Zurücktreten, Gefangener Welsh, Neuzugang, wenn ich die Herrschaften  bekannt machen dürfte, Ephsom und McIntyre, das ist das Früchtchen da, willkommen in der guten Stube!“ Ein letzter Schubs, dann waren Barry und Rory dort, wo sie nach Entscheidung der Krone die nächsten zwei Jahre verbringen sollten. Ein nüchterner, weißgestrichener Zellenraum, an der Schmalseite ein Stockbett, an der Längsseite eine einzelne Pritsche, ein Tisch, ein Sessel, in der Ecke eine WC-Schüssel, hoch darüber der Wasserkasten. Über dem Stockbett ein vergittertes Fenster, an der Schräge bis zu den Gittern konnte man die Dicke der Mauer erahnen. Und dann der bis jetzt einzige Bewohner der Zelle, Sean Welsh: Schwarze Haare, dicht und glänzend wie das Gefieder eines Raben, dünn, schlechte, schwarze Zähne und die Augen, fiebrig glänzend wie die eines Malariakranken oder vielmehr die eines Propheten, eines Missionars, eines Fanatikers. Er sagte eine Weile gar nichts, musterte Barry und noch länger Rory, die beiden schauten zurück, wussten nicht, wie sich verhalten oder was tun. Dann die erste Reaktion, ein Flüstern: „Ich bin Sean. Da sind eure Betten. Vertraut mir, ich werde euch zeigen, wo es langgeht!“
 
   


 
   
  
 

Knastalltag
 
   Sean Welsh war ein Prophet, ein selbsternannter Messias, und sein Evangelium war das Kampfbuch der IRA. Als Rory und Barry zu ihm in die Zelle gesteckt wurden, sah er sofort den göttlichen Auftrag. Hier waren zwei unbedarfte Jünger, noch nicht vom Geist des Kampfes berührt, für die es galt, von ihm auf den Pfad der Erleuchtung geführt zu werden. Sean war als siebentes Kind einer bettelarmen Familie in Dublin der dreißiger Jahre geboren worden. Sein Vater hatte alles mitgemacht, was zum Kampf um die Gründung der Republik Irland beigetragen hatte, von den Streiks  bis hin zu den Aufständen. Er hatte sich nicht gescheut, seine Frau und die Kinder mit zu den Demonstrationen zu nehmen, wo die Soldaten des britischen Empire auf die Aufständischen schossen. Wenn eines der Kinder dabei getötet worden wäre, umso besser, es ging ja um die Freiheit und die Freiheit muss ja bekanntlich mit Blut erkauft werden. Der kleine Sean war also bereit in der Wolle als Revolutionär eingefärbt worden. Sein Vater hatte sich in seinem Fanatismus nicht gescheut, im 2. Weltkrieg für die Deutschen zu kämpfen. „Die Feinde meiner Feinde sind meine Freunde“, das war seine Devise. Er hatte Schiffsbewegungen in der Irischen See und in den Häfen ausspioniert und über eine Meldekette an die deutsche Kriegsmarine verraten. Damals hatte die Familie schon in Belfast gewohnt, denn natürlich gab es im Kopf von Pappi  Welsh nur ein Irland und in diesem einen Irland kamen die Briten nicht vor, also mussten die Nordiren missioniert und zum rechten Glauben gebrachte werden. Den Briten war es natürlich gar nicht recht, einen Spion im Pelz sitzen zu haben und das zu einer Zeit, wo Großbritannien unter den Auswirkungen des U-Bootkrieges stöhnte. Der britische Geheimdienst war taff, sie kamen Pappi Welsh auf die Schliche und er wurde ohne viel Federlesens als Spion erschossen. Mutti Welsh musste fortan sehen, wie sie mit sieben hungrigen Kindern zurande kam. Nicht, dass der Unterschied zu vorher so wahnsinnig groß gewesen wäre. Der Berufsrevolutionär Pappi Welsh hatte seinen ganzen Ehrgeiz der Freiheit Irlands gewidmet und Revolutionäre sind bekanntlich chronisch unterbezahlt und krankenversichert sind sie auch nicht. Der Verlust war für Mutti Welsh also mehr emotionaler Natur. Pappi Welsh hatte seinen Sohn Sean einiges hinterlassen, nicht von schnödem materiellem Wert natürlich, aber an Ideologie und know how. Tatsächlich hatten sich seine revolutionären Aktivitäten nicht nur auf die ideologische Wegbereitung des geeinten Irland beschränkt. Pappi Welsh war vielmehr ein findiger Elektriker gewesen, ja, so einen Brotberuf hatte er zumindest einmal gelernt und er hatte die erlernten Fähigkeiten zum Dienste an der Revolution eingesetzt. Er war Bombenbauer. Die Briten hatten einen sehr weitreichenden Fehler gemacht, als sie Pappi Welsh im großen Krieg, dieser Ausdruck stammte noch aus der Zeit als man dachte, der erste Weltkrieg könne in seiner Grausamkeit durch die Menschheit nicht noch getoppt werden, also als die Briten im ersten Weltkrieg Pappi Welsh zum Pionierkorps einzogen und ihn dort mit allen Geheimnissen des Sprengens, des Minenlegens  und des Entschärfens ausbildeten. Hatte Pappi zuerst noch gemurrt, für das verhasste Empire kämpfen zu müssen, hatte er dann die praktische Seite doch erkannt und wurde als Sprengteufel richtig tüchtig. Und jetzt verinnerlichen wir uns folgendes Idyll: Pappi Welsh im Kreise seiner wissbegierigen Sprösslinge im trauten Schein der Küchenlampe, wie er ihnen die wirklich nützliche Dinge fürs Leben mitgibt: Wie man eine Revolution macht und wie man Bomben baut. Da geht einem doch das Herz auf. Pappi Welshs Sohn Sean, sein Nesthäkchen, sein Augenstern, war besonders gut. Er saugte die sakrosankten Worte der Revolution von den Lippen seines Vaters und seine zarten Fingerhände wanderten über Drähte, Zünder und Sprengstoffpakete. Und da war er jetzt, Sean Welsh, in einer Zelle in ihrer Majestät Gefängnis Old Crumlin Road Gaol und sah vor sich zwei hoffnungsvolle Adepten, die ihm der Revolutionsgott selber in die Hände gegeben hatte, damit er aus diesem dumpfen Lehm eine gottgefällige Waffe schuf zum Kampf um das eine geliebte Irland. Und da Sean ein sehr feinfühliger Revolutionär war, mit natürlichem pädagogischen Gespür, begann er nicht mit den üblichen Gefängnisritualen wie dem Neuzugang prophylaktisch ins Gemächt treten und die Nase in den Pisspott stecken, sondern Sean wählte seine Worte bedächtig und annehmend und gab Rory und Barry sofort ein gewisses Gefühl von Heimat. Er nannte die beiden `Kameraden`, gab ihnen nützliche Anweisungen für den Gefängnisalltag und ließ es sich gefallen, dass die beiden in ihrer Unbedarftheit Grenzen überschritten, deren Respektierung in einem Gefängnis in solch beengtem Zusammenleben so maßgeblich ist. Rory und Barry hatten den Gefängnisablauf bald intus. Viel gab es ja nicht zu lernen. Um sechs Uhr Wecken, da wurde das Licht eingeschaltet. Dann kam das Frühstück, mit viel Gepolter wurden von Mitgefangenen die Porridge-Portionen auf Blechteller geknallt, dazu gab es lauwarmen Tee. Porridge und Tee kannten die beiden ja schon aus ihrer Zeit in St. Patrick, ersterer war die gleiche zähe Pampe, zweiterer war das gleiche geschmacklose Abwaschwasser. Dann war die gute Stube zu putzen, die Stockaufseher hielten Rapport und kontrollierten mit gezielten Stichproben alles auf Sauberkeit, Korrektheit oder im Gegenteil auf Verstöße gegen die Gefängnisordnung. Dann war Öde, unterbrochen durch das Mittagessen, ein geschmackloser, eintöniger Fraß, dazu wurde gleich das Brot für das Abendessen ausgeteilt. Dann war noch längere Öde, vielleicht alle zwei, drei Tage unterbrochen durch Hofgang, wo die Häftlinge im Kreis schlurften. Im Hof herrschte zwar Sprechverbot, doch gerade der Hofgang war Daten,- und Informationsaustausch Nummer eins. Der Hofgang galt als Vergünstigung und konnte als Sanktion gestrichen werden. Es gab eine Bibliothek, das Ausleihen von Büchern galt als Vergünstigung und konnte als Sanktion gestrichen werden. Dann gab es die verschiedenen Tätigkeiten, als Häftling im Gefängnis zu arbeiten. Die Stelle als Bibliothekar war bei den beleseneren Gefangenen sehr beliebt, Voraussetzung war jedoch für diese und alle Tätigkeiten, dass man nicht als potenzielles Risiko und als gewaltbereit galt und dass man sich bei den Wärtern beliebt machte oder einfach ihre Sympathie fand. Dann kamen die weniger beliebten Tätigkeiten in der Küche, der hauseigenen Bäckerei, der Wäscherei, die Reinigungsdienste, die Botendienste und die Verteilungsdienste. Eine Kaste für sich waren die Häftlinge, die mit der hauseigenen Instandhaltung handwerklicher Natur befasst waren. Sie waren nun wirklich handverlesen und mussten das besondere Vertrauen der Gefängnisleitung besitzen. Wer will schon einen Gefangenen, der sich in der Werkstatt einen oder mehrere Nachschlüssel feilt. Der King unter den Gefangenen war der, welcher in der Verwaltung Kanzleidienst machte. Der war als erster über alles wissenswerte, alle Zu,- und Abgänge und alle personellen Veränderungen in „The Crum“ informiert, Informationen, die für manche Insassen buchstäblich Gold wert war. Alle diese Tätigkeiten waren Vergünstigungen, Privilegien und konnten gestrichen werden. Wer in Ungnade fiel, war seinen Job los und hatte nie wieder die Chance, ihn zu erlangen. Nicht desto weniger hatten alle die Häftlinge quasi einen Nebenjob, einen Schattenjob, und der hing mit den Interessen und Bedürfnissen ihrer Mithäftlinge zusammen. Es galt also für den einzelnen Häftling, Beruf und Berufung so gut als möglich zu koordinieren, den Bogen sowohl in die eine wie in die andere Richtung nicht zu überspannen und so viel Benefit wie nur möglich für sich selber dabei heraus zu schlagen. Der ideelle Gewinn war, für sich einen Sinn im Gefängnisleben zu finden, sich in der Gefängnishierarchie einen trockenen Platz zu sichern und die Zeit so gut als möglich umzubringen, der materielle Gewinn war alles Mögliche: Zigaretten waren eine beliebte interne Währung, Süßigkeiten, sexuelle Gefälligkeiten, natürlich Geld, Alkohol und Drogen. Bei letzteren war die Konsequenz beim Auffliegen natürlich am meisten drakonisch und konnte durchaus zur Verlängerung des Aufenthaltes im „The Crum“ führen. Die brutalste Währung war Gewalt in allen Schattierungen, von der einfachen Drohung bis hin zum Mord.  Die Aufseher waren Teil des Systems, Menschen, und damit korrumpierbar.  So gut konnte die Auswahl bei der Einstellung gar nicht sein, dass ein jeder nicht früher oder später Teil des Systems wurde. Und nachdem ja die Mehrzahl der Wärter aus dem Militärdienst kam, hatte der eine oder der andere durchaus noch eine kleine Rechnung mit der Krone offen und ließ sich durch das System „The Crum“ dafür entschädigen. Eines jedoch war ehernes Gesetz: Alle diese krummen oder weniger krummen Geschäfte durften nicht dazu führen, dass einer der Häftlinge entsprang. Das war Ehrensache, da galt es eine Tradition zu wahren, einen guten Ruf zu verteidigen: Aus „The Crum“ durfte niemand entkommen. Staff Sergeant William Body hatte dazu noch seine eigenen Regeln. „Old Oak“ war ein rigider Verteidiger seines Berufsethos, mit Bestechlichkeit hatte er nichts am Hut und die ihm unterstellten Schließer hatten mit strengen Sanktionen zu rechnen, wenn sie sich mit Gefangenen einließen. Um Ruhe und Sicherheit seiner Person, seines Teams und seines Trakts aufrechterhalten zu können, war Body jedes Mittel recht. Darüber hinaus hatte er aber auch so etwas wie Sinn für Rehabilitation, wenngleich auch aus Motiven der Wiedergutmachung an der Gesellschaft geboren. Body forcierte die Häftlingsarbeit. Wenn es nach ihm gegangen wäre, würden die Insassen von Trakt A mit Ketten aneinander geschmiedet  täglich die Straßen von Belfast gereinigt haben. Für junge Gefangene hatte er noch etwas mehr übrig als den Abschaum der Berufsverbrecher und der „Politischen“, die letzteren wären seiner Meinung nach überhaupt nur für den Galgen gut. Erstes Mittel seiner Wahl war also die Arbeit, Rory und Barry fielen somit sofort in seine Zielgruppe „rehabilitierbare Gefangene, nicht sofort erschießen“. Also soll sich niemand wundern, als sich bereits nach der ersten Nacht in „The Crum“ für Barry und Rory die Zellentüre knarzig öffnete und „Old Oak“ ihnen ebenso knarzig mitteilte, dass sie ab sofort für freie Kost und Logis im Hotel ihrer Majestät zu arbeiten hätten. Barry kam in die Bäckerei, Rory in die Wäscherei. Die Spezialität der Bäckerei waren neben dem schwarzen, zähen Gefängnisbrot weiße Brötchen, das hatte mit der Vorliebe von „Old Oak“ für  frisches Weißgebäck zu tun. Der Bäcker, ein straffällig gewordener Bäcker aus Carrickfergus, er hatte seine Ehefrau im Suff totgeschlagen, war ansonsten ein ziemlich umgänglicher Zeitgenosse, zumindest für die Verhältnisse von „The Crum“. Alkohol war nicht unbegrenzt verfügbar, wenn er nüchtern war, war er beherrschbar. Er nahm Barry in Augenschein, fand ihn für die Backarbeit durch Statur und Muskeln durchaus tauglich und ehe sich Barry versah, steckte er mit beiden Armen im Teig und knetete. Rory fand seinen neuen Auftrag weniger rosig. Die Waschküche war ein ewig feuchter, dampfender Keller, die Wäsche blubberte in befeuerten Kesseln, musste gerührt, gewalkt, gewunden und im Trockenkeller aufgehängt werden. Rory hasste diese Arbeit von Anfang an. Es gab nur doch mehrere Motive, dort mit einiger Überwindung hinzugehen: „Old Oak“ wollte es so, Sean Welsh wollte seine Fäden dorthin spinnen und Rory sah darin eine Chance, zu Zigaretten zu kommen. Also überwand er sich Tag für Tag neu und riss sich an den groben Decken und Leintüchern die Fingernägel ein. Im königlichen Waschsalon gab es gleich zwei Gruppen: Eine Bande von Kleinkriminellen, Taschendiebe, Einbrecher und  Betrügern und eine Bande von Kleinkriminellen,  Taschendieben, Einbrechern und Betrügern. Der einzige Unterschied  war ihre sexuelle Orientierung, die einen waren so, die anderen andersrum. Die „andersrum“ hießen im Jargon die „Waschsalongirls“. Die Oberaufsicht hatte ein Schließer namens Derek Body. Kein Zufall, dass er den Namen Body trug, er war der jüngere Bruder von „Old Oak“. Derek war hochaufgeschossen, schlaksig, mit abstehenden Ohren und dumm wie Bohnenstroh. Seinen Posten in „The Crum“ verdankte er nur dem Einfluss seines Bruders, die Einstellungsprüfungen hatte er nur mit seiner tatkräftigen Unterstützung geschafft. Die Aufsicht im Waschsalon war auch unter den Aufsehern völlig unbeliebt, selbst „Old Oak“ hatte nicht verhindern können, dass sein kleiner Bruder diesen Job ausfasste. Dafür hatte Derek immerhin stets eine saubere, aufgebügelte Uniform. Sean Welsh wollte auch dort Anhänger für die IRA rekrutieren. Die „Politischen“ lehnten jede Art von Arbeit im Gefängnis ab, sie betrachteten sich als Kriegsgefangene und wollten entsprechend behandelt werden.  Später kam dann die Zeit, wo einige von ihnen in Hungerstreik traten und sich in einzelnen Fällen zu Tode hungerten. Sean hatte das für sich auch schon erwogen, sah seine politische Mission hier auf Erden aber als noch nicht erfüllt an. Außerdem hatte auch er seine Direktiven, sie kamen von „extramural“, von außen. Sean war durch seinen Anwalt gut mit der Führung der IRA vernetzt. Rory warnte er aber schon vom ersten Tag an im Waschsalon,  gegenüber den „Waschsalongirls“ besonders vorsichtig zu sein. Frischfleisch war bei ihnen immer willkommen. Nach deren Dienst widmete Sean sich den beiden Neuzugängen. Er begann sie zu schulen. Anfangs eine grundsätzliche Anamnese, Herkunft, Familie, Kontakte, dann lotete er ihren Grad der Unzufriedenheit aus, und erst dann begann er vom Kampf der IRA und deren Mission zu erzählen. Dazu kamen dann Waffenkunde, Taktik, die Methoden der Stadtguerilla, die Taktiken zur Verschleierung, Tarnung und des `sich unsichtbar machen´.  Rory lauschte immer begierig, Barry schlief dazwischen meist ein. Er musste früh raus, die Arbeit war anstrengend und aus Lernen hatte er sich noch nie viel gemacht. Als sich Sean besonders Rorys sicherer war, lehrte er ihm dann seine Spezialität, sein väterliches Erbe: Die Kunst des Bombenbauens.
 
   


 
   
  
 

Frischfleisch
 
   Rory lag auf seiner Pritsche und döste. Barry war schon weg, die Arbeit in der Backstube begann ganz früh. Er wurde immer um halb drei Uhr Nachts vom diensthabenden Aufseher geholt, der sich wenig um die Nachtruhe der Mitgefangenen kümmerte, sondern mit Schwung die Zellentür aufknallte, das Licht einschaltete und sein „Gefangener Ephsom, Tagwache“ brüllte. Barry fuhr sich dann nur kurz mit dem Kamm durch die Haare, sein rötlicher Bart war nur kümmerlich und äußerte sich durch ein paar Büschel, die hier und da abstanden. Viel zu rasieren gab es da nicht, da genügte es, wenn er die Borsten am freien Sonntag absäbelte. Rory fand danach immer nur schwer wieder Schlaf. Wenn er tatsächlich wieder einschlief, dann war sein Schlaf beim Wecken umso fester und er beim Wecken umso mehr sauer. Sean war schon wach, der Gedanke an die irische Revolution ließ ihn immer morgens rasch wach werden.  „Aufstehen, Rory, Old Oak kommt gleich und dann gibt es Ärger.“ Rory grunzte nur und drehte sich gegen die Wand. Sean zuckte mit den Schultern, er war nicht Rorys Kindermädchen, der musste selber wissen, was für ihn gut war und was nicht. Immerhin waren die beiden jetzt schon sechs Wochen in „The Crum“. Tatsächlich rappelte es jetzt an der Zellentür. Staff Sergeant William Body stand da, jeden Tag wie aus dem Ei gepellt, jeder Zoll an ihm durch und durch britisches Militär, und inspizierte die Gefangenen. „Tagwache, meine Herrn“, schnarrte er. Dann wurde er des noch im Bett liegenden Rory gewahr. „Gefangener McIntyre, wenn der Weckruf erfolgt ist, haben Sie Sich unverzüglich aus dem Bett zu erheben!“ „Kann nich´, bin krank.“ „Gefangener McIntyre, wenn Sie krank sind, haben Sie das unverzüglich mir zu melden, und zwar neben dem Bett stehend!“ Rory wälzte sich betont langsam von der Pritsche, nahm neben dem Bett Haltung an, ungefähr so aufrecht wie der Bogen einer alten irischen Fiedel und sagte: „Gefangener McIntyre meldet sich krank, Sir!“ Das angehängte „Sir“ enthielt so viel offene impertinente Widerborstigkeit, dass es selbst dem abgebrühten Body aufstieß. „Lassen Sie gefälligst diese Renitenz, McIntyre! Was fehlt Ihnen?“ Dass sich Gefangene krank meldeten, wenn sie nicht zur Arbeit wollten oder sich davon Abwechslung im Knastalltag erhofften, kam häufig vor. Die Routine, die von den Aufsehern kam, ebenfalls. Damit sie Erkrankungen ernst nahmen, musste der Gefangene praktisch mit dem Kopf unter dem Arm daher kommen und dann wurde das noch in Frage gestellt. Es gab zwar eine Krankenstation im Gefängnis, die Überwachung stellte aber einen Mehraufwand in der Tagesroutine dar und meist blieben die tatsächlich Kranken in ihren Zellen. Einen Arzt gab es in „The Crum“ auch nicht, das besorgte üblicher Weise Dr. Mortimer, ein niedergelassener Arzt in der Umgebung, und seine häufigste Tätigkeit im Gefängnis war, den Tod eines Gefangenen festzustellen. Früher hatte er tatsächlich auch den Exekutionen beigewohnt und dies und andere Lebensumstände hatten ihn zum Säufer werden lassen. Deshalb steckte er seine blaugeäderte Nase auch sehr ungern in „The Crum“ und die Aufseher holten ihn auch nur in seltenen Ausnahmefällen. Ein so ein Ausnahmefall war Rory nicht. Wer neben seiner Pritsche stehen kann, ist grundsätzlich nicht krank. Deshalb war die Reaktion von Old Oak auch vorauszusehen. „Anziehen, marsch, marsch und ab in den Waschsalon!“ Rory folgte der Anweisung, leise grummelnd. Er zerbiss ein `olles Kartoffelgesicht` und begann sich anzuziehen. Body hatte es zwar gehört, ging aber nicht näher darauf ein. Er hatte Rory dazu gebracht, das zu tun, was er von ihm verlangte, und das war ihm im Moment genug. In seinem Inneren machte er jedoch wieder eine kleine Eintragung in seinem Poesiealbum mit dem Titel `Einmal ist Zahltag`. Er übergab Rory seinem Unterschließer und ging eine Zellentür weiter, um die morgendliche Inspektion fortzusetzen. Rory trottete die Wendetreppe hinunter und in den Keller zur Waschküche. Dort begann die Tageroutine: Drahtgitterwägelchen mit Fuhren von Schmutzwäsche, die sortiert und gewaschen wurde. Dazu kam die Wäsche in große Zuber, die auf eigens befeuerten Herden unter Beigabe von Schmierseife geradezu gekocht wurde. Rory hatte wie andere Gefangene vor einem dieser Zuber zu stehen und die blubbernde Wäsche zu rühren. Nach diesem Vorgang wurde die Wäsche gespült, in Waschtrögen, mit fließendem, eiskaltem Wasser, dann kam sie in die Wäschemangel, wo sie ausgewrungen wurde und zuletzt wurde sie in den Trockenkammern auf Leinen aufgehängt. Es war ständig feucht, dampfig, der Boden war nass und glitschig, die Atmosphäre beklemmend. Der Luftabzug war mangelhaft. Rory hatte diese Arbeit von Anfang an gehasst. Neben ihm arbeitete ein Gefangener mit schwarzen Wiesel-Zähnen, er war dünn, schmächtig und gehörte zur Gruppe der Waschsalongirls. Sein Spitzname war `Maus`, seinen richtigen Namen kannte Rory nicht. Seit Rorys Haftantritt hatten sie erst ein halbes Dutzend Worte miteinander gewechselt. Heute sprach ihn Maus an: „Hattest Zoff mit Oak?“ Rory war noch immer überrascht davon, wie rasch in „The Crum“ Gerüchte die Runde machten. Er fühlte sich aber durch das Interesse des älteren Mitgefangenen geschmeichelt. „Ja, bin krank, aber die alte Kakerlake hat mich innen Keller geschickt“… „Musst das nächste Mal tricksen, musst Fieber erzeugen“… „Fieber erzeugen, wie geht das?“ „Tabak, du musst Tabak schlucken, aber nich´ zu viel, sonst kratz´ te ab. Manche tun sich´s auch unter die Achseln oder schmier´n sich´s innen Arsch“. Maus lachte, ein heiseres, hüstelndes Lachen, welches gut zu seinem Wiesel-Gesicht passte. Die Unterredung stockte, sie rührten weiter an ihrem Wäschebrei. Beim Frühstück setze sich Rory dann zu Maus und sie unterhielten sich weiter. Maus kam ursprünglich aus Kilkenny, er war ein Taschendieb und Stricher. Zuletzt hatte er sich darauf spezialisiert, wohlhabendere Männer anzumachen und auszunehmen. Dabei war er aber an den Falschen geraten, der hatte ihn zuerst vermöbelt und dann der Polizei übergeben. Prostitution unter Männern war strafbar, unter anderem deshalb saß Maus hier ein. Während des Gesprächs bemerkte Rory, dass die anderen Waschsalongirls immer wieder Blicke zu ihnen herüber warfen. Er begann sich zu fragen, ob der Kontakt zu Maus für ihn so klug wäre und sprach dann während des restlichen Tages nicht mehr mit ihm. Abends in der Zelle warf Rory einen Blick auf seine Zigarettenvorräte. Er besorge für Sean Botendienste zwischen ihm und den anderen `Politischen` und wurde dafür mit Zigaretten entlohnt. Er opferte eine Zigarette, indem er das Papier aufdröselte. Den Tabak hielt er dann in einem kleinen Häufchen neben seiner Pritsche bereit. Am frühen Morgen, als Rory wieder durch den Schichtbeginn von Barry geweckt wurde, setzte er seinen Plan in die Tat um. Er schluckte eine Prise der Tabakskrümel, der Tabak schmeckte gallig bitter. In der nächsten Stunde wurde Rory kotzübel. Seine Gedärme krampften sich zusammen, er musste sich übergeben. Dann lag er zusammengekrümmt auf der Pritsche. Als die Morgenvisite kam, war Rory dann tatsächlich kaum in der Lage, auszustehen. Der kalte Schweiß stand ihm auf der Stirn, er war bleich wie eines seiner Wäschestücke. `Old Oak` stand vor ihm und betrachtete ihn kalt. „Gefangener McIntyre, Sie simulieren. Wahrscheinlich der alte Tabaktrick. Dass euch Burschen auch nie etwas Neues einfällt. Ab in die Waschstube, marsch, marsch!“ Rory fluchte. Er holte mit Luftholen etwas aus seinem Rachen und spuckte es Body ins Gesicht. Der griff nach seiner Trillerpfeife. Nach dem Pfiff stürmten zwei seiner Kollegen in die Zelle. „Gefangener McIntyre hat Staff Sergeant William Body angegriffen. Meldung an die Gefängnisleitung. Sofort mit dem Gefangenen an seinen Arbeitsplatz. Heute kein Essen“. Es war skurril, wie Body sich selber mit schnarrender Stimme rapportierte. Dann nahm er ein rotkariertes Taschentuch, es stand in einem seltsamen Gegensatz zu ihm und seiner Uniform, und tupfte sich Rorys Spucke ab. Innerlich kochte er, äußerlich war ihm nichts anzumerken. Seine beiden Schließer packten Rory links und rechts unter den Armen, Rorys Beine waren wie weichgekochte Spaghetti, er hätte den Weg nicht selber gehen können, sie schleiften ihn die Stockwerke hinunter in die Waschküche. Dort warfen sie ihn auf den nasskalten Kellerboden, wo Rory erst einmal liegen blieb, bis die anderen Gefangenen in den Keller kamen. Derek Body, die billige Imitation seines Bruders, kommandierte herum: „Gefangener McIntyre, steh auf, lieg nicht faul herum und nimm deine Arbeit auf.“ Selbst mit seiner Fistelstimme versuchte er seinen Bruder zu kopieren, was ihm aber nicht gelang. Der einzige, der Rory zu Hilfe kam, war Maus. Rory stand mit seiner Hilfe langsam auf und ging zum Waschzuber. Zu Derek sagte er dabei deutlich akzentuiert: „Du Wichser kannst nicht einmal deine eigene Mutter ficken!“ Derek Body lief rot an und schrie, wobei sich seine Fistelstimme mehrmals überschlug: „Das hat Konsequenzen, das hat Konsequenzen!“ Rory sah sich nicht einmal nach ihm um und machte sich an die Arbeit. Später erschien `Old Oak` in der Waschküche, sonst stieg er nie in solch niedrige Gefilde herab und Rory sah aus den Augenwinkeln, wie die beiden Aufseher-Brüder  miteinander leise redeten. Der Tag zog sich träge und zäh wie klebriger Honig. Bei den Mahlzeiten wurde Rory übergangen. Seine Übelkeit hatte er jetzt überwunden, in ihm nagte aber jetzt die Unruhe. Dass die beiden Bodys das nicht ohne Reaktion auf sich beruhen lassen würden, stand zu befürchten. Am Nachmittag hatte Rory in einer der Trockenkammern zu tun. Was ihm als erstes auffiel, war, dass er sich plötzlich allein in dem Raum befand und dann die Stille, die sich ausbreitete. Derek Body war plötzlich verschwunden. Dann füllte sich der Keller plötzlich, vor ihm standen die Waschsalon-Girls, darunter war auch Maus. „Tut mir leid“, sagte er, „aber wir brauchen Frischfleisch.“ Dann griffen von allen Seiten Hände nach Rory. Er wollte schreien, doch plötzlich verstand er, warum Derek nicht da war. Dann fielen die Männer über ihn her, die Kleider wurden ihm vom Leib gerissen, sie schlugen ihn, sie spreizten ihm die Beine und drangen einer nach dem anderen in ihn ein. Alles geschah rasch, in eisiger Stille, keiner sagte ein Wort, es war nur das erregte Keuchen der Waschsalongirls zu hören. Rory rannen die Tränen herunter, er zerbiss sich die Lippen und die Zunge. Er wollte sich wehren, kratzen, beißen, um sich schlagen, konnte es jedoch nicht. Sie hielten ihn zu fest, drückten ihn mit ihrem Gewicht nieder. Dann warfen sie ihn in eine Ecke, nackt, blutend, zerkratzt und durch und durch innerlich wie äußerlich missbraucht.  Später kam Maus und warf ihm seine Kleider zu. Irgendwann war auch Derek Body wieder anwesend, er nahm jedoch bewusst keine Notiz von Rory. Am Ende der Schicht stand Rory auf und schleppte sich wieder die Treppen hoch und in seine Zelle. Barry war entsetzt bei seinem Anblick. Auf seine  Fragen gab Rory keine Antwort. Sean Welsh hatte so etwas  schon öfter erlebt. Er versuchte Rory zu waschen  und zu verarzten und tamponierte ihn den blutenden Anus mit zusammengerolltem Toilettenpapier. Rory drehte sich zur Wand und starrte ganze Nacht ins Leere. 
 
   


 
   
  
 

Interventionen
 
   Als ich Barrys Brief erhielt, war ich ehrlichgesagt verblüfft. Erstens hatte ich ihm diese Fähigkeit auf Grund seiner schulischen Leistungen gar nicht zugetraut. Zweitens hätte ich mich zu allerletzt als Person seines Vertrauens bezeichnet. Nun, der Brief strotzte vor orthografischen Fehlern und von Interpunktion hatte Barry schon überhaupt keine Ahnung. Nicht desto weniger kam deutlich heraus, was Barry bewegte und was so im Crumlin Road Gaol alles passierte. Ich war erschüttert. Es musste dringend etwas unternommen werden. Schlimm genug, dass es keine eigenen Jugendstrafanstalten gab. Wenn die Jugendlichen gezwungen wurden, ihre Strafe in konventionelle Strafanstalten zu verbüßen, dann mussten sie wenigstens entsprechend geschützt werden. Als erstes besprach ich mich mit meinem Chef Ian Shandy. Wenngleich er ebenfalls von dem Brief betroffen war, zeigte er sogleich das Hasenpanier, als es um die Frage ging, wen wir für unser Anliegen einspannen könnten. Ich war nicht sehr überrascht. Immerhin rang ich ihm das Zugeständnis ab, er würde mir den Rücken freihalten, was auch immer ich versuchen würde. Dann fuhr ich sogleich mit meinem rostigen alten Auto zum Crumlin Road Gaol. Es war nicht so leicht, in die Verwaltung vorzudringen. Dort hatte ich das Vergnügen, mit Staff Sergeant William Body höchstselbst zu sprechen. Ich muss zugeben, dass er auf mich den Eindruck eines knöchernen, doch integren Staatsbediensteten machte. Das Ausmaß der Intrige, er war es letztlich gewesen, der Rory den Waschsalongirls ausgeliefert hatte, konnte ich nicht ahnen. Dass Derek Body nie in der Lage gewesen wäre, ohne Rücksprache und Rückendeckung durch seinen großen starken Bruder seine Posten zu verlassen und den Angriff auf Rory zuzulassen, das ahnte ich nicht. Mir waren die näheren Umstände des Vorfalles ja unbekannt, selbst Barry wusste sie nicht, weil sich Rory in sich selber vergrub und nichts preisgab. Sergeant Body war höflich und zuvorkommend mir gegenüber. Er bot mir einen Sessel und eine Tasse Tee an, redete in seiner knarzigen Stimme aber von Rorys Aufbegehren und seinem aggressiven Verhalten. Von der Spuckattacke erzählte er nichts. Ich nahm tatsächlich an, Rory habe ihn angegriffen, sah aber wegen seiner zarten Statur keine wirkliche Gefahr für Body. In seiner Haltung zeigte sich `Old Oak` unerschütterlich: Rory würde eine Strafe erhalten, Rory würde weiter im Gefängnis arbeiten müssen. Das einzige Zugeständnis, welches ich für ihn erreichen konnte, war, dass er zwei Wochen Rekonvaleszenz erhielt, in denen er nicht arbeiten musste und in der er nicht seine Strafe, verschärfte Haft, antreten musste. In `The Crum` war für mich nichts weiter zu erreichen. Ich hatte aber noch ein Ass im Ärmel: Gillian McCoy, Abgeordneter zu Parlament. Gillian war ein richtiger Politiker: Eloquent, in seiner Gewissenshaltung sehr flexibel, seiner Partei loyal, und durch und durch auf seinen eigenen Vorteil bedacht. Ich habe Gillian nie laut werden hören, er war immer von einer öligen Sanftheit, seine Stimme konnte einen wunderbar einlullen, er war der Traum aller einsamen, alleingelassenen Vorstadthausfrauen. Mit dem Schmalz in seiner Stimme, seinem blendenden Auftreten, er war der einzige Mann, von dem ich wusste, dass er sich regelmäßig unter die Solarium-Sonne legte und sich Hände und Nägel maniküren ließ, und seinem oberflächlichem Charme galt er als der Staubsaugervertreter unter Britanniens Abgeordneten. Wir waren tatsächlich verwandtschaftlich miteinander verbunden. Er war der Ex-Mann meiner Schwester Mary. Jetzt sollte man meinen, das Wort `Ex` beinhaltet meist Ungemach und Aversion. Nein, Mary und Gillian hatten sich weitgehend einvernehmlich getrennt. Zum Einvernehmen hatte maßgeblich beigetragen, dass Mary eine wahrlich fürstliche Abfindung von Gillian erhalten hatte und nach wie vor eine königliche Apanage monatlich von ihm bezog.  Dafür hatte sie auch von seinen zahllosen außerehelichen Seitensprüngen geschwiegen und ihm eine nahtlose Fortsetzung seines politischen Lotterlebens ermöglicht. Meine Schwester war schon immer viel pragmatischer gewesen als ich. Jetzt lebte sie in glänzenden Verhältnissen in London und tat sich tatsächlich damit schwer, das viele Geld auszugeben, welches ihr Gillian stiftete. Mein Verhältnis zu Gillian war immer ambivalent gewesen. Seinen Vertreter-Charme hatte ich bald durchschaut. Bald nach der Hochzeit der beiden hatte er dann tatsächlich versucht, bei mir im Bett zu landen, er hatte geradezu schamlos mit mir geflirtet, hatte offenbar gemeint, mit der Hochzeit mit Mary auch die Schwester im Doppelpack erhalten zu haben. Nun, von diesem Irrtum musste ich ihn rasch kurieren. Nach Klärung der Fronten kamen wir gut miteinander klar. Wir waren sogar so etwas wie Freunde, auch wenn ich nach der Scheidung mit dem Pragmatismus meiner kleinen Schwester kaum klarkam. Ich rief also  Mary an und kündigte ihr meinen baldigen Besuch an. Ian Shandy bekam ich mit meinem kurzfristigen Urlaubwunsch auch herum, dann saß ich schon im Bus und nahm die Fähre nach Liverpool und dann den Zug nach London. Mary holte mich von Euston ab. Sie kurvte mit ihrem kleinen Mini mit einer Energie durch Londons Verkehr, dass mir Angst und Bang wurde. Tatsächlich fuhr sie mindestens einmal im Jahr ein Auto zu Schrott. Gillian kaufte ihr dann postwendend ein neues, wahrscheinlich konnte er den Kauf von der Steuer abschreiben oder er bekam Zuwendungen von British Leyland oder beides. In ihrem Apartment angelangt, widmeten wir uns zuerst dem schwesterlichen Tratsch, dann kam ich auf mein eigentliches Anliegen zu sprechen, die Sache mit Rory. Mary war rasch zu überzeugen, dass Gillian dafür einzuspannen war. Sie telefonierte mit seinem Bürohengst und brachte ihn dazu, dass Gillian postwendend zurück rief und sich dann sogar trotz seines vollen Terminkalenders breitschlagen ließ, seine Ex mitsamt Schwester noch  am selben Abend aufzusuchen. Aufsuchen ist vielleicht der falsche Begriff. Wir suchten ihn auf, und zwar bei `Spectres`, einem der exklusivsten und teuersten Restaurants in Londons City. In der Rückblende betrachtet, muss ich gestehen, dass ich den Abend und den Aufenthalt in London genoss. Was war das doch für ein Unterschied: Bei uns Sandsäcke und Stacheldraht, hier in London pulsierendes Leben und Luxus pur. Mir wurde schwindelig, als der befrackte Pinguin von einem Kellner Mary und mich über dicke Teppiche zu unserem Tisch führte. Hochwichtige Gespräche in geflüsterte Zurückhaltung von vornehmen Mitgliedern der High Society geführt, blutroter Burgunder und Champagner in geschliffenen Gläsern, ein Duft von schweren Havannas und Dior gaben dem `Spectres´ die besondere Note. Der Ober führte uns an einen Tisch, an dem schon für drei Personen gedeckt war. Wir setzten uns. Ich kam mir mit meiner Kleidung von der Stange und meinen abgetragenen Schuhen reichlich deplatziert vor. Als ob Mary meine Empfindungen geahnt hätte, flüsterte sie mir zu: „ Das da sind alles neureiche Snobs und abgehalfterte Aristokraten, denen gegenüber brauchst du dich nicht zu verstecken.“ Mit eine Grandezza und Weltgewandtheit bestellte sie Wein, eine französische Marke, von der ich nicht einmal den Namen verstand, mit dem Essen warteten wir noch auf Gillian, und dann hechelte Mary die Anwesenden alle durch und versorgte mich mit pikanten Details zu dem einen oder anderen von diesen aufgeblasenen Gockeln. Gillian kam eine halbe Stunde zu spät. Gillian kam immer zu spät, verschwendete aber kein Wort darüber, geschweige denn, er könne sich sogar dafür entschuldigen. Er rauschte herein, grüßte nach allen Seiten, Handküsschen da, Umarmung dort, es dauerte eine ganze Weile, bis er überhaupt unseren Tisch erreicht hatte. Diskrete Auftritte waren noch nie sein Fall gewesen, das schuldete er schon seinem Image. Dann stand er endlich an unserm Tisch, jeder Zoll an ihm der gewiefte Politiker, und begrüßte uns überschwänglich. Mary grüßte freundlich-nachsichtig zurück, mich hatte sein Auftritt eher belustigt. Gillian McCoy, der Traum aller schmachtenden Hausfrauen. Wenn man mich nach seinem politischen Programm gefragt hätte, ich hätte es beim besten Willen nicht zu sagen vermocht. Mit vielen Worten nichts sagen ist bestimmt auch ein Talent. Dann saß Gillian endlich am Tisch, wir aßen und tranken und nach dem Essen beim Cognac wurde Gillian endlich menschlicher. Er erzählte freimütig von seinen diversen Frauen, vergaß dabei nicht, darauf hinzuweisen, dass Mary seine einzige große Liebe gewesen wäre, „aber die Hormone, Darling, die Hormone,“ und gab sogar diese und jene Krankheit und Beschwer zu, die ihn jetzt mit fortschreitendem Alter schon zwickte. Mary in ihrem praktischen Ansatz brachte das Gespräch auf mein Anliegen, den eigentlichen Grund meines Aufenthaltes in London. Ich muss gestehen, dass Gillian trotz seiner dominierenden Oberflächlichkeit auch manchmal gut zuhören konnte. Er hatte das Problem sofort erfasst. „Na ja, da ist einmal der Nordirlandkonflikt, der ist bei solchen Dingen immer mit dabei. Und dann ist da das Problem, dass das in die Zuständigkeit der Justiz fällt und das ist so gar nicht mein Pflaster. Aber die Ministerin für Gesundheit und Jugendwohlfahrt, sie ist eine Parteikollegin und dazu noch eine gute Freundin. In diesem Fall überschneiden sich die Kompetenzen von Jugendwohlfahrt und Justiz. Ich werde sie gleich morgen anrufen und sehen, was sich für deine Burschen da machen lässt.“  Der Abend verlief dann noch in sehr entspannter Atmosphäre. Gillian war ein blendender Unterhalter, wir lachten und waren zeitweilig völlig unbeschwert. Natürlich übernahm Gillian die Rechnung und ließ es sich nicht nehmen, uns mit Bentley und Chauffeur bis zu Marys Haustür zu bringen. Und Gillian hielt Wort. Am späteren Vormittag, als Mary und ich noch beim Frühstück saßen und unseren Kater vom Vorabend vorsichtig fütterten, erreichte uns ein Anruf Gillians Kanzlei: Ich habe heute Nachmittag einen kurzfristigen Termin bei der Ministerin für Jugendfragen erhalten. Ich war aufgeregt. Um mir die Spannung zu nehmen, schleifte mich Mary durch die Einkaufstempel von Londons City. Als wir am frühen Nachmittag wieder in ihrem Apartment waren, war ich von Kopf bis Fuß  neu eingekleidet und überdies mit Taschen und Einkaufsbeutel behängt wie der Weihnachtsmann. Dann war es schon Zeit für meinen Termin. Mary stellte mich sozusagen zu, als Landei war ich in der Großstadt geradezu verloren. Sie begleitete mich durch Korridore und Zimmerfluchten des Ministeriums, bis ich im Büro der Ministerin für Jugendfragen saß. Claire Swift war eine agile, gewichtige Frau in schon etwas fortgeschrittenem Alter, ich kannte ihr Gesicht aus der Presse und dem Fernsehen. Sie nahm sich normaler Weise kein Blatt vor den Mund und war bei den Journalisten für ihre deftigen Aussprüche beliebt. „Ein Skandal, meine Liebe, ein Skandal! Ein Schandfleck für die englische Justiz, eine einzige Verhöhnung der Rechte der Jugend!“ Sie bot mir sofort das freundschaftliche Du-Wort an, `wir Frauen müssen zusammenhalten ist dieser Hosenträgergesellschaft` und  tigerte in ihrem weitläufigen Büro auf und ab, während sie eine Zigarette nach der anderen nobel mit Zigarettenspitz rauchte. Das waren ihre Worte, als ich mein Anliegen vor ihr ausgebreitet hatte. Das Dumme an der Sache war nur, dass Claire und der Justizminister keine Freunde waren, ´er hat mich in den Po gekniffen, meine Liebe, man denke, bei unserer ersten gemeinsamen Sitzung, daraufhin musste ich ihn in den Schritt boxen, diesen hormongesteuerten Flegel`, ja, das Treffen mit Claire Swift war für mich eine Labsal. „Nicht desto weniger, meine Liebe, den einen oder anderen Gefallen schuldet mir der räudige Pinscher noch, den werde ich jetzt einfordern! Was hältst Du denn überhaupt von der Idee, für Deine beiden Jungs eine Amnestie zu beantragen?“ Nun, ich war noch nie der Meinung gewesen, dass Gefängnisse die Menschen verbessern, sollte die Ministerin ihr Vorhaben ruhig versuchen. Claire ließ sich von mir noch die genauen Daten von Rory und Barry geben, dann war ich entlassen, `wir bleiben in Kontakt, meine Liebe, wir Frauen müssen wie Schwestern sein, ` Mary transportierte mich zurück, ich selber voll aufgeputscht von den erregenden Begegnungen und Ereignissen der letzten Stunden. Den Rest des Tages verbrachten wir auf Marys Couch vor dem Fernseher, Schoko-Kekse futternd und Tee schlabbernd. Der nächste Tag brachte dann eine Entscheidung in Form eines Briefes vom Justizminister. Allein schon die Form der Übermittlung, mittels livriertem Boten, also mittelalterlicher kann es wirklich nicht zugehen, war bühnenreif. Also, der Bote lieferte den Brief ab, es fehlte nur noch, dass er ihn auf einem silbernen Tablett ablieferte und ich öffnete ihn mit Hilfe von Marys Brieföffner mit etwas zittrigen Fingern. Darin stand mit wohlgesetzten Worten, dass der Herr Minister das Vorgefallene zutiefst bedauere, aber ich müsse auch verstehen, eine Strafanstalt ihrer Majestät sei nun einmal kein Sanatorium. Nun, so stand es wohl wörtlich nicht darin, aber dem Sinn nach stand es so. Man werde aber selbstverständlich den Vorwürfen nachgehen und als Sofortmaßnahme sei der Häftling Rory McIntyre vorläufig von der Verpflichtung zur Arbeit in der Strafanstalt befreit. Zur Frage der Amnestie sei allerdings der formelle Weg einzuhalten und der führe nur über einen persönlich gestellten Antrag an den Haftrichter. Dieser habe wiederum in einem Richtergremium über den Antrag zu entscheiden. Überdies hätten solche Anträge vor Ablauf von mindesten zwei Drittel der verbüßten Strafe nicht die geringste Aussicht auf Erfolg, gute Führung auf jeden Fall Voraussetzung.  Nun, das war immerhin schon ein kleiner Erfolg für Rory. Wegen der Amnestie hatte ich ohnehin meine Zweifel gehabt, die Kriterien zur Amnestie waren mir aus anderen Fällen schon bekannt. Das bedeutete für Barry und Rory, dass sie weiterhin im Knast hocken mussten. Das bedeutete für sie, dass ihr Antrag bei Richter John Mahony landen würde, der war als Hardliner bekannt. Das waren weniger aussichtsreiche Perspektiven. Ich war jedoch voller entschlossener Absicht, diesen Weg zu beschreiten. Ich beglückte meine Schwester noch mit einer weiteren Nacht Aufenthalt bei ihr. Wir beide genossen es. Erst am nächsten Morgen brachte sie mich zum Bahnhof und ich machte mich auf die Reise zurück auf meine grüne Insel.
 
   


 
   
  
 

Konsequenzen
 
   Staff Sergeant William Body und die ganze Hierarchie von „The Crum“ bestanden zuallererst auf Konsequenzen wegen des „aggressiven und aufrührerischen Verhaltens des Gefangenen Rory McIntyre“. Natürlich wurde ihrer Forderung nachgegeben. Das ist systemimmanent. Ein Nachgeben gegenüber Interventionen zugunsten eines Gefangenen von außen, von welcher Seite auch immer, hätte das System sofort gefährdet. Also musste Rory ins Loch. Das Loch, „the Board“, das bedeutete Einzelhaft in einer Isolationszelle mit nichts anderem darin als einer am Boden fest angeschraubten Pritsche. Dazu kamen gekürzte Ration und absolute Kontaktsperre. Keiner der Aufseher durfte mit Rory reden, Kontakt mit anderen Mithäftlingen war ohnehin unterbunden. Rory nahm dies alles nach außen hin völlig ungerührt hin. Wie es in seinem Inneren aussah, wusste niemand. Zweifellos war er durch die brutale Vergewaltigung durch die Waschsalongirls noch schwer traumatisiert, von den körperlichen Folgen einmal ganz abgesehen. Er ließ sich ohne ein Wort an Barry oder Welsh von den Schließern abführen und ins Loch stecken. Dort rollte er sich in Embryonal-Haltung auf der Pritsche zusammen und verblieb fast die ganze Zeit in dieser Stellung. Er hatte eine ganze Woche „Board“ ausgefasst, eine Strafe, die selbst für einen Erwachsenen eine ziemliche Zumutung darstellt. Einigen der Wächter tat er immerhin auch leid, so klein und schmächtig, wie er da auf der Pritsche lag. Doch Body führte ein strenges Regiment und der Zusammenhalt des Wachpersonals im Knast ist lebensnotwendig und systemerhaltend. Immerhin ließ  er es zu, dass man Rory eine Decke gab, in dem Kellerloch war es klamm und kalt. Gegen die ministerielle Anweisung von oben, man dürfe minderjährige Gefangene nicht den Gefahren durch Übergriffe von anderen Gefangenen aussetzen, konnte die Clique um Body nicht an. Eine ministerielle Weisung ist eine Weisung. Dumm nur, dass es diese Weisung auch schon vorher gegeben hatte. Bodys subtile Rache hatte ja darin bestanden, seinen Bruder Derek von der Aufsicht im Waschsalon abzuziehen. Staff Sergeant Body sah sich immerhin genötigt, einen Bericht zu schreiben, eine Tätigkeit, die er von Grund auf hasste. Dazu kam noch, dass eine genaue Untersuchung durch die interne Revision zu erwarten war. Das war allen unangenehm, der Gefängnisleitung wie den Insassen. Es bedeutete, dass Fremde im „The Crum“ herumschnüffelten und damit waren alle Geschäfte gefährdet. Body setzte sich also im Hauptstützpunkt an eine alte klapprige Remington-Schreibmaschine und begann mit dem Geiersystem auf die Maschine einzuhacken und das Formular SD-143/s auszufüllen, „Besondere Vorfälle Gefangene betreffend“. Er hasste es. Und er war gezwungen, seine Fantasie spielen zu lassen und eine Version zu Papier zu bringen, die weder ihn noch den kleinen Derek  belastete. Weitere Hürde: Er musste für den Bruder schreiben, denn Derek war für solche Aufgaben schlicht zu dumm. Als Body das Formular SD-143/s zur Hälfte mit seinem Märchen a la Body befüllt hatte, begann er gottlästerlich zu fluchen: Er hatte vergessen, Blaupapier einzulegen, um die vorgeschriebenen zwei Kopien für den Akt und für den Direktor anzufertigen. Es regnete Konfetti, als er das misslungene Werk zerfetzte und sich neu an die Arbeit machte. Seine Kollegen zogen die Köpfe ein und suchten sich Tätigkeiten weit weg von Staff Sergeant William  Body. Heute ging man ihm besser in weiten Bogen aus dem Weg. Rory verbrachte also eine ganze Woche im Loch. Als man ihn in die Gemeinschaftszelle zu Barry und Sean Welsh zurück brachte, begann Welsh sich sofort um ihn zu bemühen. Abgesehen von den Inhalten, die Welsh Rory vermittelte und deren fatalen Folgen wir noch begegnen werden, eines muss man ihm trotz alledem zugutehalten: Er richtete Rory wieder auf. Sean gelang es, in Rory wieder Energie und Lebenskraft einzupflanzen, eine Energie, strotzend vor Kraft, stahlhart, unerbittlich, konsequent: Rache. Rory war am Ende gewillt, alles, was ihm an Unrecht widerfahren war, zurück zu zahlen, bis zum letzten Penny. Nur,  wie das bei Rache eben so ist: Sie trifft nicht unbedingt die Verursacher. Der Mensch gibt sich auch gerne mit Ersatzzielen zufrieden, wenn sie nur zum Abbau dessen führen, was da in einem brodelt. Sean Welsh begann also sofort mit seiner Tätigkeit als Missionar im Auftrag seines Herrn, der IRA. Er flüsterte sofort auf Rory ein, köderte ihn zuerst mit den Waffen, die sie besaßen, welcher Junge träumt nicht vom eigenen Schießgewehr, dann erzählte er von den Kameraden, dem unbedingten Zusammenhalt, der Treue untereinander, welcher Junge träumt nicht davon, Blutsbrüdern zu haben, dann erzählte er von dem Kampf, dem Unrecht, welches das geschundene irische Volk ertragen muss und damit traf er bei Rory wieder einen Nerv, denn geschunden war er nun wirklich und eine Identifikation war da leicht. Barry war grundsätzlich bei diesen Gesprächen nicht ausgeschlossen, der Missionsanspruch von Sean war allumfassend, aber Barry war immer hundemüde, wenn er seine Arme endlich aus dem Teig ziehen konnte und von der Backstube zurück in die Zelle gebracht wurde. Er bemühte sich zwar, den Ausführungen von Sean zu folgen, vielen war ihm aber schlicht zu kompliziert und von Politik hielt er schon überhaupt nichts. Dann überkam ihn meist die Müdigkeit, ihm fielen die Augen zu und in der Zwischenzeit war dann Rory in der Aufnahme des ideologischen Stoffes wieder ein Stück weiter und von Barry ein Stück weiter entfernt. Barry fühlte so etwas wie Eifersucht, wenn Sean und Rory miteinander tuschelten, er fühlte sich ausgeschlossen und er fühlte eines mit großer Deutlichkeit: Die Kindheit bei Rory und ihm war vorüber. In der Zwischenzeit folgte ich dem Rat der Ministerin und begann, Schritte zu setzen, um eine vorzeitige Haftentlassung von Rory und Barry zu erreichen. Eine gewaltige und massive Hürde auf diesem Weg war Richter John Mahony. Er hatte das Urteil gegen die beiden gefällt, er hatte ein gewichtiges Wort bei einer Begnadigung zu sagen. Also wurde ich bei Gericht vorstellig und ließ  mir vom Gerichtsdiener einen Termin bei Seiner Heiligkeit geben. Ich muss zugeben, dass selbst einer Eleanor Ridgeway bei der Aussicht auf einen Termin bei dem Gewaltigen ein mulmiges Gefühl beschlich. Richter Mahony war für seine Cholerik und seine eruptiven Zornesausbrüche bekannt. Ich bekam ihn zwischen zwei Gerichtsterminen zu fassen, er kam gerade von einer Verhandlung, stürmte in sein Büro und riss sich dabei die gepuderte Perücke vom Kopf und knöpfte sich so hastig den Talar auf, dass ein Knopf die Flucht ergriff. Eine Sturzflut von Flüchen, ihrem Ursprung nach Riverside-Downtown, war die Folge. Dann wurde er meiner Gegenwart gewahr und kriegte sich wieder etwas ein. „Mrs. Ridgeway, wie schön“… Er kannte mich, ich kannte ihn, wir hatten einander schon bei mehreren Verhandlungen, meist Jugendstrafsachen, kennen und lieben gelernt. Er bot mir einen Stuhl an und ließ sich selber auf seinen extra für ihn aufgestellten Schaukelstuhl fallen. Er hatte es mit den Bandscheiben, ein zusätzlicher Quell seiner Gereiztheit. „Was führt Sie zu mir, Mrs. Ridgeway?“ „Euer Ehren, die beiden minderjährigen Häftlinge Barry Ephsom und Rory McIntyre. Sie haben gegen sie verhandelt, die beiden sitzen wegen Einbruchs im Crumlin Road Gaol.“ „Ephsom und McIntyre, so, so.“ Dann brüllte Richter Mahony durch die Tür zum Vorzimmer, man solle ihm gefälligst die Akten der beiden liefern, und das aber ein bisschen plötzlich. Dann wandte er sich wieder mir zu, etwas freundlicher: „Mrs. Ridgeway, ich bin ein alter Mann und komme schon schwer auf. Bitte, in meinem Schreibtisch, rechte Seite, unterste Türe“… Ich folge seiner Anweisung, etwas verwundert, öffnete den Schreibtisch an der beschriebenen Stelle und, ach ja, uisce beata, Lebenswasser. „Schenken Sie mir ein, bis ich ´Halt` sage und schenken Sie Sich selber einen ein.“ Das `Halt` kam gerade einen kleinen Finger breit unter dem Rand des Glases. Ich goss mir selber ein Glas ein, den Mächtigen galt es, nicht zu verdrießen und damit mit seiner kleinen Schwäche eine Art Verbindung und annehmende Sympathie  herzustellen. Empathie nennt sich das im Fachjargon. Allerdings benetzte ich nur die Zungenspitze, ich musste einen klaren Kopf behalten. Der Gewaltige schaukelte in seinem Stuhl, bei jedem Zurück ließ er aus dem Glas ein Schlückchen seine Kehle hinunter rieseln, dazu studierte er die Prozessakten und gab ab und zu ein Grunzen von sich. Ich hütete mich, ihn in seiner Kontemplation zu stören. „Na ja, zwei typische Vögel aus St. Patrick, nicht wahr, Frau Fürsorgerin?“ Ich musste beides hinunter schlucken, die Vögel und die Fürsorgerin. Ich hasse diesen antiquierten Ausdruck für meinen Berufsstand. „Mindeststrafhaft is´ noch nicht vorbei“… Wieder ein Schaukeln, wieder ein Schlückchen. „Euer Ehren, wenn ich etwas sagen dürfte“… Seine Ehren gab ein unwilliges Schnauben von sich, zugleich aber eine kleine huldvolle Handbewegung. „Einer der beiden, Rory McIntyre, war gröblichen Misshandlungen durch ältere Mitgefangene ausgesetzt.“ „Haben ihn durchgezogen, was?“ Das war nun wirklich die Gosse, welche da aus Richter Mahony sprach. „Ich musste etwas unternehmen, mein Schützling ist extrem gefährdet.“ „Hab´ schon gehört, ein Vöglein hat dem Minister da etwas gezwitschert!“ Also war meine Reise nach London dem Richter auch schon zu Ohren gekommen und dem Tonfall nach war seine Majestät `not amused`. Interventionen gegenüber war Richter Mahony resistent, dafür war er bekannt. Aber was hätte ich denn anderes tun sollen? „The Crum is´ nun mal kein Mädchenpensionat.“ Nun, das war mir nur zu bekannt, aber jetzt war Diplomatie angesagt. „Euer Ehren, die beiden sind jung, sie haben ihr Leben noch vor sich. Wir müssen verhindern, dass sie weiter abrutschen. Ich appelliere an Ihre Gnade und an Ihren Großmut.“ Richter Mahony war zwar nicht allein entscheidend, was Gnadengesuche anging, seine Stimme hatte in dem Gremium aber wesentliches, entscheidendes Gewicht. Jetzt hatte er genug Input, sowohl von juridischer als auch von alkoholischer Seite, er ließ sich zu einer Entscheidung herab: „ Gnadengesuch in zwei Monaten zugelassen, Voraussetzung gesicherte Unterbringung, Unterkunftgeber unbescholten und Arbeit für beide!“ Er klatsche die Faszikel-Bündel zu und ließ sie ganz einfach auf den Boden fallen. Sollte sich doch der Gerichtsdiener darum bücken. Sein Spruch war hart, da galt es für mich, einiges auf Schiene zu bringen. Richter Mahony zu einem milderen Spruch zu bewegen, brauchte ich gar nicht erst zu versuchen. „Danke, Euer Ehren, sehr entgegenkommend!“ Gelogen, Eleanor Rigby, du Schleimerin. Was soll´s, das Leben ist ein einziger Kompromiss. Da Richter Mahony Anstalten machte, sich aus seinem Schaukelstuhl  zu erheben, war ein deutliches Zeichen, dass die Audienz beendet war. ich hatte jetzt zwei Monate Zeit, für Rory und Barry einen Arbeitsplatz und einen Wohnplatz zu finden, vorher brauchte ich erst gar nicht an ein erfolgreiches Gnadengesuch zu denken. Ich danke überschwänglich, es hätte gerade noch gefehlt, dass ich mich rückwärtsgehend aus dem Richterzimmer bewegt hätte, Eleanor Rigby, du schleimende Schnecke, dann war mein Auftritt bei Richter Mahony zu Ende.  Die folgenden Wochen waren für mich Stress pur, um die Auflagen des Richters zu erfüllen und für Barry und Rory ein Nest zu schaffen. Es bedeutete Ochsentour und Klinken putzen. Mit Rory waren größere Probleme verbunden, nämlich die Frage der Unterbringung kam dazu. Ich wusste nämlich nicht, wo sich Mrs. Ephsom aktuell wieder aufhielt und dann war da noch die Bedingung der Unbescholtenheit des Unterkunftsgebers respektive der Unterkunftgeberin. Unbescholten war Rorys Mutter keinesfalls. Sie hatte eine Akte wegen Prostitution und gewerbsmäßigem Diebstahls. Zu seiner Mutter zurück und bei ihr wohnen war bei Rory also von vorne herein ausgeschlossen. Bei Barry war das leichter, er hatte seine Mutter. Es galt nur, im Vorfeld abzuklären, ob sie nicht mit ihm gebrochen hätte und seine Wiederaufnahme ablehnte. Also machte ich mich auf den Weg, in meiner Freizeit, denn meine üblichen Aufgaben nahmen mich tagsüber vollständig in Beschlag. Es wurde eine Klinken-Putzerei. Unzählige Handwerker, welche ich aufsuchte und um eine Lehrstelle für die beiden Jungen nachfragte, winkten ab, sobald sie auch nur das Wort `St. Patrick` oder `The Crum` hörten. Manche schlugen mir schon bei meinem Anblick die Tür vor der Nase zu. Es scheint, dass sogar Versicherungsvertreter einen besseren Ruf haben als wir Sozialarbeiterinnen. Dass ich letztendlich doch noch erfolgreich war, war eine Frucht meiner langjährigen Arbeit. Auf meiner Suche kam ich auch zur Backstube von Charlie Price und seiner Frau Emily. Charlie und Emily waren lange kinderlos gewesen, es hatte einfach nicht geklappt mit dem Nachwuchs. Ich hatte ihnen zu einem Pflegekind verholfen, dem kleinen Stuart. Nachdem die vorübergehende Unterbringung von Stuart bei ihnen zu einer dauernden geworden war, hatten die beiden den Kleinen adoptiert. Emily war eine herzensgute Frau, Charlie, eher von der harten Sorte, war ihr gegenüber butterweich und mir immerhin zu Dank verpflichtet. Mit dem Aufhänger, ich wolle mich nur nach dem Befinden von Stuart erkundigen, suchte ich die beiden auf. Nach einer Zeit der freundlichen Konversation brachte ich die Sprache auf Rory und Barry und ob Charlie nicht wenigstens für einen der beiden einen Platz habe. Was ich bei alledem schon wieder vergessen hatte: Charlie kannte Rory und Barry, sie hatten sich bei ihrem ersten Ausrücken von St. Patrick in seiner Backstube ja an frischen Brot sattgegessen. Ich dachte also, es wäre alles verloren, den Charlie konnte sich noch gut an die beiden `Mäuse` erinnern. Doch ich fand eine Verbündete in Emily. „Charlie“, bettelte sie, „ du kannst die hungrigen Jungens doch nicht wegschicken. Denk´ doch auch, was Mrs. Ridgeway für uns getan hat, wir hätten heute nicht so einen lieben Jungen wie Stuart.“ Nun, das war wahr, Charlie hatte einen Narren an Stuart gefressen und seiner Emily hatte er noch nie etwas abschlagen können. Er wollte aber nicht beide nehmen, das war ihm dann doch zu viel. Die Entscheidung gab dann, dass Barry im Gefängnis bereits in der Bäckerei arbeitet. Damit war ein Punkt auf der Liste abgehakt. Für Rory suchte ich noch länger. Für ihn waren ja zwei Auflagen zu erfüllen, Arbeit und Unterkunft. Erfolg hatte ich dann erst beim Hafenmeister Bill  Murdock von Portsteward, das liegt ein paar Meilen von Derry entfernt. Seiner Freundin hatte ich aus der Patsche geholfen, als sie ungewollt schwanger geworden war. Ich hatte keine Bedenken, das dem guten Bill unter die Nase zu reiben und von ihm einen Gefallen einzufordern. Grunzend gab er dann sein Einverständnis, er wolle Rory als Dockarbeiter beschäftigen. Ein Bett habe er auch für ihn, es gab da nämlich auch ein kleines Arbeiterwohnhaus. Aufgabe gelöst. Ich hatte fast die ganzen zwei Monate benötigt, die es ohnehin bis zum Ablauf der Mindesthaftzeit abzuwarten galt. Ich schrieb einen zusammenfassenden Bericht an Richter Mahony und hoffte auf die Entscheidung der Bewährungskommission. Die Verhandlung war nicht öffentlich, ich konnte daran nicht teilnehmen und als Zeugin aussagen. Am Tag nach der Sitzung rief ich dann Richter Mahony an. Er war wie üblich stark beschäftigt und seinem Lebenswasser hatte er vermutlich auch schon wieder zugesprochen. „Ja, Bewährung für Barry Ephsom. Sie können ihn am Donnerstag ab acht Uhr früh abholen. Papiere dazu bekommen Sie in der Gerichtskanzlei. Guten Tag.“ „Halt, Richter Mahony, Euer Ehren, aber was ist mit Rory McIntyre?“ „Rory McIntyre muss seine ganze Strafe verbüßen, keine Bewährung!“ „Aber warum denn, warum Barry schon und Rory nicht?“ „Keine Bewährung für politische Gefangenen!“ Ein Knacken in der Leitung, Richter Mahony hatte den Hörer aufgeknallt. Die ganze Wahrheit erfuhr ich erst, als ich die richterliche Kanzlei für die Entlassungspapiere von Barry aufsuchte. Rory Ephsom hatte sich als politischer Gefangener deklariert, er sei jetzt ein Mitglied der verbotenen Irisch-republikanischen Armee, und für die gab es keine Amnestie. ´Armer, dummer Junge`, das war alles, was ich noch dazu denken konnte.
 
   


 
   
  
 

Brot
 
   Barry kurvte mit dem Bäckerei-Lieferwagen auf dem Innenhof der Prince-Bäckerei und stellte den Wagen mit der hinteren Hecktür gegen die Ladeluke, die direkt hinunter in die Backstube führte. Er öffnete die beiden Flügeltüren und sprang auf die Ladefläche. Unten wartete Charlie schon ungeduldig, es standen ein halbes Dutzend Körbe mit warmem, duftendem Brot zum Verladen bereit. Er begann die schweren Körbe hinauf zu Barry zu hieven, der sie dann auf die Ladefläche des Transporters schob. Es war Schwerarbeit und sie waren wie jeden Morgen unter Druck, denn die Ware musste ausgeliefert werden, die Haushalte und die Geschäfte warteten. Bald waren beide in Schweiß gebadet, für Charlie kam ja noch die Hitze des Backofens dazu. Barry war jeden Tag neu froh, dass er es oben im Wagen relativ kühl hatte. Er durfte sich nur keine Pause gönnen, Charlie war ein gestrenger Chef. Bald war die Ladefläche voll, der Wagen war vom Duft des warmen Brotes erfüllt. Barry besorgte die Auslieferung. Er war jetzt seit sechs Monaten aus der Haft und in der Bäckerei von Charlie Prince. Charlie hatte ja seine Bedenken gehabt, aber Barry war willig. Außerdem waren ihm seine Erfahrungen aus der Bäckerei von `The Crum` sehr zustatten gekommen. Als Charlie gemerkt hatte, dass auf Barry Verlass war, hatte er ihn zu einer Fahrer-Lizenz verholfen. Für einen regulären Führerschein war Barry noch zu jung, doch für das Gewerbe galten andere Kriterien. In England war es vor dem Krieg nicht möglich  gewesen, vor Erreichung des 21. Lebensjahres ein Auto zu lenken. Doch dann waren die jungen Männer, die eingezogen wurden, mit 17, 18  Jahren gezwungen, tonnenschwere LKWs und Panzer zu lenken, das hatte nach dem Krieg bald Auswirkungen auf die Herabsetzung des Mindestalters. Die Wirtschaft hatte noch weitgehendere Bedürfnisse, deshalb saß Barry sehr bald am Steuer des Lieferwagens und kurvte durch Derry. Dieser Teil seiner Arbeit machte ihm am meisten Spaß: Er war weg von Charlie, der gerne herumkommandierte, gegenüber seiner Frau Emily hatte dieser weniger zu melden, das kompensierte Charlie dann eben gern gegenüber seinen Angestellten, Barry war für ein, zwei Stunden sein eigener Herr und durfte außerdem Auto fahren. Außerdem war Barry jetzt in Freiheit. Er hatte sich nach `The Crum` erst gewöhnen müssen. Tatsächlich war er in den ersten Tagen vor jeder Tür stehen geblieben und hatte darauf gewartet, dass ihm ein anderer aufschloss. Das hatte sich aber gegeben. Barry verdiente jetzt Geld. Es war nicht viel, einen Teil lieferte er auch seiner Mutter ab, doch es blieb ihm genug, dass er am Feierabend gelegentlich mit seinen Freunden im Pub abhing. Es gefiel Barry, in diesen Momenten frei zu sein. Es gefiel ihm, von Charlie als voll genommen zu werden. Rein körperlich gesehen war Barry schon ein Riegel von einem Mann, groß, massig und durch die Arbeit des Teigknetens muskelbepacket.  Der kleine Lieferwagen war jetzt voll. Charlie winkte ungeduldig, Barry solle endlich abfahren und schloss die Luke zur Backstube, auf ihn wartete noch jede Menge Teig. Barry sprang hinter das Lenkrad und ließ den Wagen anspringen. Einen kurzen Blick auf die Zustellliste, dann ging seine Fahrt los. Seine Tour umfasste diverse kleine Läden, aber auch Gaststätten und Cafés. In die Arbeiterbezirke, dort, wo die Unruhen stattfanden, kam er nicht. Es war ohnehin schon schwierig, den engen Zeitplan einzuhalten, jetzt, wo überall Militär und Polizei herum stand. Es gab mehrere Kontrollposten mit Stacheldraht-Schnellsperren, aber Barry war bekannt und wurde meist durchgewinkt. Schließlich wollten auch die Engländer ihr Brot. Von Station zu Station blieb Barry stehen, ließ meist den Motor weiter laufen und holte die bestellte Ware  aus dem Laderaum. Die einzelnen Bestellungen waren schon vorsortiert und in Papiertüten verpackt, das besorgte Emily. Barry kontrollierte immer wieder anhand der Lieferliste, wer welches Paket erhielt. Anfangs waren ihm Fehler unterlaufen und Charlie hatte ihn gescholten. Fehllieferungen waren nicht gut für das Geschäft, auch in Derry gab es Konkurrenz, die nur darauf wartete, ihr Revier zu vergrößern. Die meisten Läden hatten noch geschlossen, es gab aber meist einen Lieferanteneingang und Barry hatte die Schlüssel. Einige der Gaststätten hatten schon offen, bevölkert von den Arbeitern, die sich vor ihrer Schicht noch auf die benötigten Promille bringen wollten. Barry wurde überall freundlich begrüßt. Anfangs hatte man ihn sogar hier und dort ein Gläschen angeboten, doch Barry hatte seine Prinzipien. Niemals vor Sonnenuntergang. Aus dem Knast war ihm auch noch sein dortiger Chef in schlechter Erinnerung, der Bäcker, der betrunken seine Frau umgebracht hatte. Also kein Alkohol während der Arbeit. Ihm gefiel die Arbeit in der Prince-Bäckerei, er wollte sich die Anstellung nicht durch Trinken verderben. Er wusste, wie schwierig es in diesem wirtschaftlichem Outback war, Arbeit zu finden, das kannte er von seiner Mutter. Nach ungefähr einer Stunde hatte er seine Tour abgeschlossen, jetzt konnte er sich ein bisschen Zeit lassen. Die letzte Lieferadresse war am Rande von Derry auf den Hügeln an der Ausfallstraße, dann musste Barry wieder ins Zentrum und über den Fluss. Hinter der Brücke war ein Verkehrskreis, daneben die Busstation. Dort bemerkte Barry das Mädchen zum ersten Mal. Sie war ein dünnes Geschöpf mit feinen, strohigen Haaren, meist mit einem dünnen Kleid, wenn es kalt war, zusätzlich mit einer abgeschabten Steppjacke bekleidet. Sie wartete dort auf den Bus, der über den Fluss und die Straße die Hügel hinauf fuhr, die Richtung, aus der Barry am Ende seiner Tour immer kam. Sie hatte eine Angewohnheit, den Saum ihres Kleides zusammenzurollen wie einen Pfannkuchen. Barry beobachtete sie, wenn er darauf wartete, in den Verkehrskreis einfahren zu können, war am Morgen zuweilen etwas dauern konnte. Was ihm an dem Mädchen  auffiel, war ihr geistesabwesender, fast entrückter Gesichtsausdruck. Dieses Gesicht war völlig ruhig, unbeteiligt, einem See  ähnlich, dessen Oberfläche von nicht dem kleinsten Windhauch gekräuselt wird. Barry fand sie und dieses Gesicht faszinierend. An dem Tag, an dem sie sich zum ersten Mal richtig begegneten, regnete es. Es war dies der typische irische, durchnässende, kalte Regen, der über die See zu uns herein getragen wird und der auf die Dauer Bauchgrimmen und konstante Mieselsucht verursacht. Barrys Augen hatten das Mädchen an der Bus-Haltestelle schon gesucht, als er sich von der Brücke her näherte. Er sah sie nicht, da war aber der Bus, die Menschen drängten hinein, sie wollten ins Trockene,  der Bus stieß eine Wolke von Abgasen aus und reihte sich wieder in den Verkehr ein und da sah Barry das strohblonde Mädchen, sie hatte den Bus verpasst. Jetzt wäre Ärger bei ihr angesagt gewesen, Frust, jetzt durch den Regen gehen zu müssen, aber ihr Gesicht war völlig entspannt. Kurz entschlossen steuerte Barry den Lieferwagen an den Randstein zu ihr und kurbelte das Seitenfenster hinunter: „Komm, steig ein, ich bring dich mal den Hügel rauf.“ Halb und halb rechnete Barry mit einer Abfuhr, einer schnippischen Antwort, doch das Mädchen öffnete ohne ein Wort die Beifahrertür und setzte sich neben ihn. Barry war jetzt wirklich verblüfft. Er hatte keine Erfahrung mit Mädchen, woher auch. St. Patrick war eine Einrichtung ausschließlich für Knaben, im Gefängnis waren nur Männer gewesen. Die wenigen Mädchen, die Barry bis jetzt kennen gelernt hatte, waren die Begleiterinnen der Kerle, die wie er nach Feierabend im Pub abhingen. Zickig, kapriziert, prüde, gegenüber den Männern schnoddriger und von sich selber weißer Gott wie völlig überzeugt. Dieses Mädchen da stieg zu ihm in den Lieferwagen wie selbstverständlich, ohne ein Wort.  Barry sah sie an, während er den Kreisverkehr umrundete und in die Richtung fuhr, in die schon der Bus qualmend unterwegs war. „Wohin musst´?“ „Dahin, rauf auf den Hügel, zu den Bunnies.“ „Zu den Bunnies? Arbeitest du in ´nem Hasenstall?“ „Der Farbenladen“… Der Witz von Barry schien völlig an dem Mädchen vorbei gegangen zu sein. Barry betrachtete sie von der Seite. Sie blickte in die Ferne durch die Windschutzscheibe, doch sie schien die Fahrt zu genießen. „Wie heißte?“ Zuerst kam nichts, doch dann „Linda“, dann wieder nichts. „Ich bin Barry.“  „Hab´ dich schon gesehen, du bist der Brot-Mann. Riecht gut, dein Auto, du auch.“ Wieder Verblüffung bei Barry. Ein Mädchen, welches zugab, ihn schon gesehen zu haben, welches ihm sagte, dass er gut roch. Das hatte zu ihm noch niemand gesagt, eher das Gegenteil: „Barry, du Ferkel, du stinkst nach Schweiß, das Hemd in die Wäsche, du selber in die Wanne“… Das waren die Worte seiner Mutter, das war noch das Beste, was er jemals in Bezug auf seinen eigenen Geruch gehört hatte. Linda ließ ihre Augen durch den Wagen wandern. Da war der Rückspiegel, daran hingen ein Rosenkranz mit dem Medaillon des heiligen Patrick, auf dem schmalen Armaturenbrett hatte irgendein Auslieferer, vielleicht Charlie selber, einen Wackeldackel geklemmt, einen Kunststoffhund, dessen Kopf mit jeder Bewegung des Wagens mitwippte. Linda nickte ihm zu, zweifellos gehörte er zu ihr, sonst würde er ihr nicht so freundlich zunicken. Da waren die Scheibenwischer, der eine hinkte dem anderen im Takt immer ein wenig nach, auf der Jagd nach den Regentropfen waren sie immer langsamer und hintennach. Linda nickte ihnen zu, alte Bekannte aus dem Wagen der Wasserfallfrau. Jetzt, wo sie nicht mehr zu Dr. Skinner nach Dublin kam, vermisste sie das bunte Auto der Wasserfallfrau. Aber jetzt hatte sie das Auto des Brot-Mannes. Schon waren sie oben auf dem Hügel, die bunten Gebetsfahnen am Haus der Bunnies hingen im Regen nass herunter. „Da muss ich raus“… Barry bremste und lenkte zum Randstein. „Sehen wir uns wieder?“ Linda sah ihn an, die Hand schon am Türgriff. „Morgen, am Verkehrskreis.“ Es war für sie ganz selbstverständlich, als sie das sagte. So begann sie, diese seltsame Romanze. Das seltsame daran war, dass beide, Linda und Barry, ihre Begegnungen nicht als Romanze bezeichnet hätten. Linda nicht, weil so ein Begriff in ihrer Welt nicht vorkam. Für sie gab es ihre Farben und ihre feste Ordnung. Das Fehlen des bunten Wagens der Wasserfall-Frau hatte eine Lücke gerissen, die Barry mit seinem Bäckereiwagen jetzt füllte. Was Gefühle für sie bedeuten, das habe ich in all den Jahren nicht wirklich herausfinden können. Sie hatte jedenfalls welche, da bin ich mir ganz sicher. Linda machte daraus aber etwas anderes, etwa so, wie wenn ein Komponist eine Stimmung, einen Windhauch oder den plötzlichen Sonnenschein in eine Komposition oder kleine Melodie verwandelt. Barry nicht, weil so ein Begriff in seiner Welt nicht vorkam. Die Burschen im Pub redeten bestenfalls davon, dass sie jetzt mit dieser und jener gingen, das war noch ihr bester Begriff dafür. Ansonsten waren sie in ihrer Vulgärsprache, Mädchen und Frauen wurden gebraucht, benutzt und dann links liegen gelassen, ja sich keine Blöße geben, wenn es vielleicht umgekehrt kam, dann durfte `man` sich höchstens volllaufen lassen, um den Kummer zu ertränken, aber ja nichts zugeben und spätestens am nächsten Tag hatte `man´ mit der nächsten Eroberung zu prahlen. Barry erzählte nichts von Linda. Sie war so anders. Dieses in sich gekehrte Wesen machte in ihm einen Eindruck, der seinen Beschützerinstinkt weckte, aller Angeberei die Nahrung entzog und ihn dazu bewog, vor sich und aller Welt seine Gefühle für Linda zu verbergen.  Und da war seine gewalttätige Welt und beides musste streng und kategorisch voneinander getrennt werden. Sonst hätte es den gleichen Effekt gehabt, wie wenn man ein Glas Wasser in ein loderndes Herdfeuer gießt oder ein Stück glühende Kohle in eine Pfütze wirft. Beides miteinander, das kann nicht gut gehen.
 
   


 
   
  
 

Ein seltsames Mädchen
 
   Jeden Tag hielt Barry jetzt also bei seiner Auslieferungstour beim Verkehrskreis an und ließ Linda einsteigen, um sie dann den Hügel hinauf zum Farbenladen zu bringen. Er machte sich kein Gewissen aus dieser Spritztour. Damit ihm Charlie nich auf die Schliche kam, beeilte er sich vorher extra und brachte so den Zeitverlust durch den Umweg wieder herein. Was ihn bei seinem Kontakt mit Linda so erstaunte, war, wie selbstverständlich sie es nahm, von einem Tag auf den anderen plötzlich ein Privattaxi zur Verfügung zu haben. Es war dies aber nicht eine Selbstverständlichkeit, die mit Überheblichkeit zu tun hatte, mit einer Haltung `das steht mir zu, weil ich eine Prinzessin bin`, sondern eine Selbstverständlichkeit, die viel mehr mit Vertrautheit zu tun hatte. Barry nahm es mit großem Erstaunen auf, dass ihm da jemand plötzlich vertraut war und vertraute. Auf der Fahrt redete Linda nicht viel. Sie redete offenbar nie viel. Barry redete hingegen dauern, er quasselte geradezu. Er redete, wenn er Zoff mit Charlie hatte oder er redete über seine Mutter und die kleinen und größeren Querelen mit ihr. Er redete über die Kontakte, die er jetzt mit den Kunden und Kundinnen hatte, die er jeden Tag belieferte. Dadurch, dass er in der Stadt viel herum kam, bekam er auch von den Bewohnern und Bewohnerinnen einiges mit, belangloses und wichtiges. Und Barry redete über seine Zeit im Knast und in St. Patrick. Zuerst hatte er nichts über seinen Gefängnisaufenthalt erzählt, niemandem. Dann hatte er herausgefunden, dass ihn seine Freunde im Pub bewundernd ansahen, wenn er mit seinen Knastgeschichten heraus kam. Das tat Barry gut und er begann maßlos über seine Zeit in `The Crum` zu schwadronieren. Wenn man ihm Glauben schenken wollte, dann wäre er der Ober-Kapo und Gefängnisdirektor in einer Person gewesen. Zu Linda war er offener und ehrlicher. Sie machte zwar die ganze Zeit über den Eindruck der völligen Geistesabwesenheit, doch dann stellte sie doch wieder Fragen, die bewiesen, dass sie ganz genau zugehört hatte. Linda wollte zum Beispiel ganz genau wissen, welchen Farben er im Gefängnis begegnet sei und welche Farbe ihn am meisten beeindruckt habe. Barry war verblüfft. Tatsächlich war es das Grau gewesen, welches alles und jeden überzogen hatte, Mauern sowie Gesichter. Dann das Schwarz der Lavablöcke, welche die Wände gebildet hatten. Dann das Licht, Hoffnung und Überfall in seiner Wucht zu gleichen Teilen, wenn er sich im Gefängnishof befunden hatte und seine Runden zog. Über die Farben in seinem Leben hatte sich Barry nie den Kopf zerbrochen. Jetzt brachte ihn Linda dazu, jeden Abschnitt seines früheren Lebens plötzlich in einer Farbe zu sehen. Mit der Vertrautheit kam bei Barry der Wunsch nach mehr. Er wollte Linda öfter und länger sehen. Also ging er nach der Arbeit in der Bäckerei durch die Stadt und über die Brücke und den Hügel hinauf und wartete darauf, dass Linda mit ihrer Arbeit fertig war und heraus kam. Maya und Myrtle Bunny, trotz ihres fortgeschrittenen Alters auf diesem Gebiet hellwach und aufmerksam wie zwei Elstern, fanden das sehr rasch heraus. „Unsere kleine Linda hat einen Verehrer“, lachten sie und tuschelten sie und benahmen sich selber wie zwei pubertierende Gänse. Sie fanden gar nichts dabei, Barry in den Laden zu ziehen, ihn auf einen ihrer Chippendale-Sessel  zu drücken, ihm Tee und Kekse von der Hausmarke anzubieten und ihn hemmungslos auszufragen. Barry war diese Aufmerksamkeit furchtbar peinlich, er ließ sie aber gottergeben über sich ergehen. Seine Augen leuchteten auf, wenn Linda aus dem Farbenlager kam und im Geschäft zu tun hatte. Wenn sie dann ihre Schürze abband und sich fertig zum Heimweg machte, sprang er rasch auf, schüttelte Maya und Myrtle übertrieben wichtig die Hand und folgte Linda rasch. Linda hatte sich nicht geäußert, weder so noch so, als Barry das erste Mal aufgetaucht war, um sie nach Hause zu begleiten. Sie sah sich nur auf der Straße suchend um, sie hatte offenbar erwartet, mit dem Lieferwagen abgeholt zu werden, aber wenn sie enttäuscht war, dann sah man ihr das nicht an. Sie gingen dann den Hügel hinunter, aber nicht über die Hauptstraße, sondern hinten herum, da war es stiller und man sah mehr von der Landschaft. Wenn sie dann am Fluss ankamen, setzten sie sich meist ans Ufer und sahen auf das Wasser und die Mündung hinaus. Das erste Mal, als Barry nach ihrer Hand griff, war Linda zurück gezuckt, später ließ sie es zu, dass sie Hand in Hand die Straßen entlang spazierten. „Bin kein Kind“, hatte sie zum ersten Mal gesagt, „brauche nich´ an der Hand geführt werden.“ Der erste Kuss war eine noch schwierigere Angelegenheit. „Was machst´  da, warum bist du so nahe zu meine Lippen?“ „He, du bläst mir in´ n Mund, willst mich beatmen oder so?“ Barry reagierte entnervt. „Linda, ich will dich küssen, Paare machen das so! Haben das deine Eltern nicht gemacht?“ Linda legte den Kopf schief und dachte nach. Einen Vater hatte sie nie gekannt. Wenn ihre Mutter einen Partner hatte, dann nie für lange. `Onkel Stan, Steve, Bill` oder wie auch immer, war von einem Tag zum anderen aufgetaucht und wieder verschwunden, wenn zwischen ihm und ihrer Mutter Zärtlichkeiten ausgetauscht wurden, dann grob, derb und fordernd. Sie waren dann im Schlafzimmer verschwunden, die Mutter hatte ihr noch eingeschärft, ja nicht herein zu kommen und nach einiger Zeit waren Stöhnen und spitze Schreie aus dem Zimmer gekommen. Was sich dort abgespielt hatte, darüber hatte Linda nur dunkle Phantasien. Nein, an Küsse konnte sie sich nicht erinnern. Sie hatte zwar schon andere Paare gesehen, die sich küssten, hatte Plakate gesehen, aber was Linda fehlte, war eine positive Empfindung an Küsse. Ihre Mutter war ihr gegenüber da sehr zurückhaltend gewesen. Aber zumindest versuchen wollte Linda es dann doch. Sie hielt die Lippen spitz, breit, rund, Barry versuchte es mit Lippe zu Lippe, Lippen weich machen, Mund offen, Mund geschlossen, doch das richtige Feeling wollte und wollte sich einfach nicht einstellen. Als Barry am Ende sogar noch versuchte, seine Zunge in Lindas Mund zu schieben, war das vorhersehbare Ende erreicht, Linda protestierte heftig. „Das ist ja ekelhaft, pfui, lass das!“ Nein, wenn Küssen mit der Freundschaft mit Barry Bedingung war, wollte sie lieber auf beides verzichten. Barry grollte. Sie lagen auf der Wiese unten am Fluss, er drehte sich in verletzter Mannesehre auf die Seite. Linda saß da, Knie angezogen, Arme darum verschränkt, unbeirrt. Nein, Küssen verboten. Genauso verhielt es sich mit Umarmungen. Linda konnte es nicht haben, wenn sie umarmt wurde. Sie fühlte sich dadurch schrecklich eingeschränkt, gefesselt wie von einer Boa Konstriktor, erdrückt wie von einem Erdrutsch. Sie konnte dann nicht atmen, hatte das Gefühl, platzen zu müssen, in die Enge getrieben zu werden und am Ende sterben zu müssen. Also waren Umarmungen in ihrem Leben auch nicht angesagt. Das alles wusste der arme Barry nicht und Linda konnte ihm ihre Empfindungen auch nicht mitteilen. Also saß sie da, mit ihren dünnen, knochigen Beinen eng an sich angezogen, und schaute auf den Fluss. Alles war in ihrem Leben durch Barry plötzlich anders. Da waren die angenehmen Seiten, jemand, der sie wahrnahm und in einem Auto mitnahm, der gut roch und der sie begleitete. Da war diese unangenehme Seite, dieses Körperliche, dieses Eindringen in ihre Grenzen, die sie doch so heftig verteidigen musste. Barry wiederum dachte,  und er sollte es nicht zum letzten Mal tun, an wen er da eigentlich gekommen war. Dieses Mädchen, welches so freiwillig zu ihm ins  Bäckerei-Auto gekommen war. Was für ein Unterschied zu den anderen irischen Gänsen mit ihrem Getue, ihrer Ziererei und ihrer betonten Blaustrumpfigkeit. Diese Linda tat, was jedem Mädchen gefiel, ohne Getue. Aber dann, diese Abwehr. Als ob er ihr irgendetwas Böses antuen wolle. Na ja, ganz sauber waren Barry Gedanken Linda gegenüber nicht. Er stellte sich schon vor, wie sie wohl nackt aussehen würde, wie ihre Brüste und ihre Scham wohl aussehen würden und er fühlte dabei diese Prickeln und eine zunehmende Spannung in seiner Hose. Aber zugleich hatte Barry diesen Beschützer-Instinkt, der beim Anblick dieses zarten, zerbrechlichen Mädchens so stark ansprang. Das bewog ihn dann letztendlich, sich doch wieder umzudrehen, denn diesen Anblick in seinem Rücken, dieses Häufchen Mensch, welcher da dasaß, den konnte Barry dann doch nicht ertragen. „O.K., Linda, lassen wir uns Zeit. Wir ha´m uns, das ist doch das wichtigste“. Linda schaute ihn an und schaute auf den Fluss. „Das Grün dort an der Mauer, der Schaum drauf, das schaut aus wie die zerrupften Federn von Käpt´n Flint“. Das war inhaltlich ganz und gar keine Antwort auf die Aussage von Barry und war es in Wirklichkeit dann wieder doch. Es ist das große Privileg von Barry und bei all seiner Beschränktheit sein großes Plus, dass er diese Antwort und all die skurrilen Antworten, die dann von Lind noch kommen sollten, gefühlsmäßig verstand. Sie standen vom Gras auf, Linda ließ es zu, dass Barry wieder ihre Hand ergriff und sie spazierten wortlos den Rest des Weges in Lindas Viertel und zum Haus ihrer Mutter. „Bis morgen, Linda“, sagte Barry. „Wenn das Rote da über´n grünen Hügel aufsteigt und dann so golden wird“… das war Linda und Barry verstand, dass das die Antwort auf seine unausgesprochenen Fragen und Hoffnungen war. Er schlenderte nach Hause, ließ sich Zeit, obwohl er schon Hunger hatte und dachte nach, wie sich seine Welt doch innerhalb einer doch recht kurzen Zeit verändert hatte. Seine Mutter war schon zu Hause und werkte in der schmutzigen Küche. „Besuch is´für dich da“, das war ihre Begrüßung. Barry ging in sein Zimmer und auf seinem Bett saß Rory, dünn, weiß wie der Gefängniskalk, und grinste ihn an. „Barry, du Pflaume“, sagte er.    
 
   


 
   
  
 

Auf freiem Fuß
 
   Rory baumelte mit seinen Beinen, als er auf Barrys Bett saß. Er rauchte und es war nicht die erste Zigarette, zwei weitere Stummel hatte er einfach auf den Boden geworfen, das Zimmer war verqualmt. Barry öffnete das Fenster. „Muss mich erst gewöhnen dran, dass man wieder selber ein Fenster aufmachen kann.“  „Seit wann bist du draußen?“ „Seit einer Woche.“ Barry war überrascht. Er hatte damit gerechnet, dass sich Rory gleich nach seiner Entlassung bei ihm melden würde, gleichzeitig hatte er Rory aber weder im Gefängnis  besucht noch irgendwie den Kontakt zu ihm gehalten. „Bist du bei deiner Mutter?“ „Nee, zu der alten Schlampe geh´ ich nich´. Hab jetzt ein eigenes Zimmer.“ Wieder eine Überraschung. „Ha´ m sie dich auf Bewährung raus gelassen, musst du zu Eleanor  Rigby?“ Rory lachte, es war aber ein bitteres und galliges Lachen. „Nein, hab´ meine Zeit zur Gänze abgerissen und die Gewitterziege sieht mich nie wieder. Hab´ halt nich´ deine Vitamine gehabt.“ Diese Bemerkung entrüstete Barry. „Was heißt da `Vitamine`, die Ridgeway  hat für uns beide geschrieben an´ nen Richter. Du musstest ja unbedingt auf `politisch` machen!“ „Bin ich auch, bin jetzt ein Kämpfer der IRA!“ Jetzt dämmerte Barry langsam, wie Rory an das Zimmer gekommen war. „Sie ham´ dir geholfen, nich`?“ „Bist ja ein ganz Schlauer. Ja, sie ham´ mir geholfen. Wir sin´ Kameraden. Und du, Barry, alte Pflaume, bist auch ´n Kämpfer, weißt es nur noch nich´!“ Barry fühlte so etwas wie Beklemmung und zugleich so etwas wie freudigen Schrecken. „Was muss ich mach´ n?“ „Na, bist ja jetzt ein Bäcker un´ n guter Bürger. Das passt. Außerdem hast du die Karre“… Rory schwieg bedeutungsvoll und Barry dämmerte langsam, wie seine Tätigkeit bei der IRA laufen würde. Rory ließ ihn auch nicht lange im Unklaren. „Die Sache läuft so: Ich bin dein Kontaktmann. Du bekommst von mir Aufträge, schieb´ ich dir min´ nem Zettel da durch´n Spalt im Fenster. Auf deiner morgendlichen Spritztour fährst´ die Adresse an, die da drauf steht. Schieb dir ´n Brotlaib untern Arm, wenn’st an´ne Tür gehst. Die Bullen sollen ruhig glauben, dass ´te auslieferst. Du klopfst, dreimal kurz, einmal lang, bububu-pang, ganz wie´s Victory-Signal aus´n Krieg, kriegst was, nimmst mit, kriegst nix, auch gut, is´ manchmal ein Paket, manchmal ein Zettel, manchmal  beides. Geht dich nix an, was drinnen is´, was drauf steht. Gesichter sollst auch nich´ sehn.  Bringst alles dann zu einem Treffpunkt, kriegst Anweisungen, wo.“ Barry nickte. Mit konkreten Anweisungen konnte er umgehen, Charlie arbeitete mit ihm ja nicht anders. Aber Rory war noch nicht fertig mit ihm. „Hast ja jetzt ´ne kleine Freundin. Kein Wort zu der Puppe. Hast du verstanden, kein Wort, zu niemandem!“ Das kam so scharf und schneidend herüber, dass Barry seinen alten Freund nicht wiedererkannte. Zudem war er völlig verblüfft, dass Rory von Linda wusste. Er musste ihn und sie also schon in der Woche nach seiner Entlassung beobachtet haben. „Du musst dir erst mal deine Sporen verdienen. Die Kameraden müssen wissen, dass auf den guten alten Barry Verlass ist. Dass kannst du auch später zu den geheimen Treffen mitkommen und kriegst einen Rang!“ Das klang schon versöhnlicher und streng professionell, Barry war eingewickelt. „Ich muss weg. Hier besuch´ ich dich nur im Notfall. Deine Alte soll mich nich´ sehen. Sie mag mich nich´, ich mag sie nich´.  Is´ nur gerecht!“  Rory lachte ein dürres, hüstelndes Lachen. Zum Abschied warf er Barry noch den Rest seiner Kippe auf den Boden und verschwand durch das Fenster, nachdem er sich vergewissert hatte, dass draußen niemand war.   Dann schlich er durch das Arbeiterviertel, hielt sich immer in der Schattenseite der Häuser und sah sich wiederholt um. Er kletterte über Mauern, streifte durch Hinterhöfe und kleine Gärten und wechselte mehrfach seine Richtung. Dann, als Rory ganz sicher war, dass ihm niemand gefolgt war, turnte er an einem Haus die Regenrinne hinauf,  benützte einen Sims, um auf ein Schuppendach zu gelangen und stieg dann durch ein Fenster. Das war es, sein `Felsennest`, wie er es nannte,  sein Zimmer. Der Spitzname war das einzige Zugeständnis an sein Jugend und einen kleinen, verborgenen Rest von Kindhaftigkeit. Dieses Zimmer hatte er nur ein einziges Mal durch die Tür betreten, als er vor mehr als einer Woche eingezogen war. Seither benütze er für seine Streifzüge immer nur das Fenster. Die Entlassung aus `The Crum` schien Rory schon wieder eine kleine Ewigkeit her. Der Tag der Entlassung war anfangs für ihn so verlaufen wie die mehr als siebenhundert Tage vorher: Wecken, waschen, anziehen, Frühstück. Dann hatte ihm der diensthabende Schließer befohlen, seine Sachen zu packen. Als ob das Rory nicht schon Tage zuvor erledig hätte, die Sekunden zählend, wann sich endlich die Tore wieder für ihn öffnen würden. Die Entlassungsprozedur war, wie alles hier im Gefängnis, lang, kompliziert und demütigend für den Gefangenen. Er musste die Gefängniskleidung ausziehen, seine Zivilsachen waren ihm zu klein geworden, Rory war im Knast noch ein ganzen Stück gewachsen, dann musste er noch zum Direktor. Dieser hatte die Angewohnheit, zumindest den jugendlichen Gefangenen noch ein Stück Moral auf den Weg mitzugeben, im Wesentlichen eine dringende Ermahnung, sich ja nicht wieder in `The Crum` sehen zu lassen, das war die einzige Rehabilitation, die staatlicherseits auf Rory wartete, dann waren noch einige Papiere und Formulare auszufüllen und dann war endlich der große Moment da: Die schweren Tore öffneten sich für den Gefangenen Rory McIntyre, er war wieder der Zivilist Rory McIntyre. Staff Sergeant William Body begleitete ihn persönlich bis zum Tor, das war im Reglement so vorgesehen, nicht, dass Body an Rory so viel gelegen wäre, aber diese Abneigung war gegenseitig. „Wir sehen uns wieder, McIntyre!“ „Das glaube ich auch, Staff Sergeant Body!“ Das war ihre einzige Verabschiedung, dann war Rory allein. Niemand holte ihn ab. Ich muss sagen, dass nicht einmal ich zu diesem Anlass zugegen war, irgendwie hatte sich der Termin nicht zu mir durchgesprochen. Rory fühlte sich aber keinesfalls verlassen, er hatte von Sean Welsh genaue Instruktionen erhalten. Nichts davon war schriftlich, alles hatte sich Rory merken müssen, Sean hatte alle Instruktionen an Rory immer wieder und wieder abgefragt. Zeit dazu hatten sie ja genug gehabt. Mit seinen wenigen Habseligkeiten in der Tasche wandte sich Rory Richtung Zentrum. Der Treffpunkt war der Lions-Pup. Er hatte schon geöffnet. An der Bar sagte Rory zum Wirten, der ihn misstrauisch musterte, das vereinbarte Losungswort. Er wurde daraufhin mit einer diskreten Handbewegung in ein Hinterzimmer gelotst. Den Mann dort hatte Rory noch nie gesehen, doch er kannte ihn von Sean Erzählungen besser als seinen eigenen Vater: Ralf Welsh, der Bruder von Sean. Sie umarmten sich. Ralf hatte von Rory durch Sean genau so viel erfahren wie umgekehrt der von ihm. Ralf war jünger als Sean, sah ihm auch nicht sehr ähnlich, hatte aber die gleiche Lebhaftigkeit und fast noch mehr Fanatismus als Sean. Er sollte der Verbindungs, - und Leitoffizier für Rory werden, den einzigen, den Rory vorerst kennenlernen sollte. Von ihm erhielt Rory alles, was er vorerst nötig hatte: Geld, den Schlüssel  zu seinem Zimmer und Informationen über Informationen. Die nächsten Stunden verbrachten sie im `Lions` und Ralf begann mit seinem Unterricht. Vieles hatte ja schon sein Bruder erledigt, Ralf machte nur noch den Feinschliff. Rory sollte nur schrittweise in den inneren Kreis der IRA eingeführt werden, so sahen es die internen Sicherheitsmaßnahmen vor. Die IRA war Zeit ihres Bestehens immer wieder von Verrat bedroht worden, man fürchtete interne Maulwürfe, die mit dem Inlandsgeheimdienst und dem Scotland Yard zusammen arbeiteten. Deshalb war das oberste Prinzip, jedes einzelne Mitglied nur so viel wissen zu lassen, wie es unbedingt zur Ausführung seiner Aufträge benötigte. Mit Rory hatte man große Dinge vor. Er hatte die Empfehlung von Sean, hatte seine Schulung erhalten, war jung, im Sinne der Sache beeinflussbar, hatte die harte Schule des Gefängnisses bereits hinter sich und damit auch schon einen gewissen Fatalismus. Ralf und Rory vereinbarten Informationskanäle, Treffpunkte, Telefonnummern und Schlüsselworte. Dann wurde es Zeit zum Aufbruch. Rory packte seine Sachen, Ralf brachte ihn persönlich von Belfast nach Derry und übergab ihm dann sein Zimmer. Es war im Dachboden einer Pension, die Mieter inklusive der über achtzigjährigen Vermieterin waren alles mehr oder weniger Sympathisanten der gemeinsamen Sache, sie sollten aber keinesfalls in Rorys Aktivitäten hinein gezogen werden. Dann war Rory allein. 
 
   
  
 

Blutiger Karfreitag
 
   Haben Sie schon einmal auf die Ursachen der größten und blutigsten und am längsten anhaltenden Konflikte geschaut? Religion ist die eine Ursache, die Frage, wer was glaubt und was der andere dazu meint und der eigene Bruder ist die andere Ursache, die Bruderkriege. Religion ist vielen Menschen wirklich heilig. Für ihren Glauben haben sich die Menschen zu allen Zeiten und auf allen Kontinenten dazu hinreißen lassen, sich gegenseitig zu massakrieren. Von der eigenen Religion überzeugt sein und den anderen unter allen Umständen, mit allen Mitteln, davon überzeugen, dass die eigene Religion die allein gottgewollte ist, das hat uns immer schon fasziniert und beschäftigt. Und dann die Bruderkriege. Das hat schon in der Bibel gestanden, damals mit Kain und Abel. Wobei unser heutiger Abel, ich betone, nicht das reine Unschuldslamm ist, wie der in der Bibel so hingestellte. Die besondere Würze, das Lustgefühl par exellence, stellt der Konflikt dar, bei dem der eigene Bruder eine andere Religion hat. Da können sich Generationen darin verbeißen, da wird der Hass vom Vater auf den Sohn übertragen, `schau, die da drüben, die nehmen uns alles weg, die wollen uns ans Leder, und außerdem und obendrein, das sind sie, die Götzendiener, die beten den falschen Gott an, die verdrehen unsere heiligen Bücher, mein Sohn, die musst Du bekämpfen bis zu Deinem seligen Ende, wenn Du stirbst, dann für unsere gute Sache, der Platz für Dich im Paradies ist schon bereitet`. Beispiele gefällig? Der Nahostkonflikt. Alle Beteiligten sind von der Ethnie her Semiten, die paar Einkreuzungen sind die Ausnahme und bestätigen nur die Regel. Der Koreakonflikt. Ein Bruderkrieg, wie er in seiner Beispielhaftigkeit nicht schöner sein könnte. Wussten Sie, dass extra großgewachsene Nordkoreaner an der gemeinsamen Grenze stehen, um auf die eher klein gewachsenen Südkoreaner herab sehen zu können? Der südliche Bruder schlägt zurück, indem er den höheren Fahnenmast aufstellt, damit seine Landesflagge um das entscheidende Etwas über der Fahne des Bruders flattert. Der nördliche Bruder muss wieder einen höheren Flaggenmast hinstellen und so weiter und so fort, bis Wind und Statik dem kindlichen Spiel ein Ende bereiten. Hier kämpft der Kommunismus, ganz klar für mich eine Religion, gegen den Kapitalismus, hier wird nur der Götze Geld angebetet. Der amerikanische Bürgerkrieg. Der spanische Bürgerkrieg. Der dreißigjährige Krieg. Ja, und der Nordirlandkonflikt. Wir Iren sind doch alle von der gleichen anglo-sächsischen Rasse, von ein paar römischen und normannischen Ausrutschern einmal abgesehen. Liegt die Ursache der religiösen Spaltung denn meiner Erinnerung nach nicht in einem satyrhaften Fleischberg, einem wandelnden Brathähnchenfriedhof namens Heinrich der Achte, der den selbstverliehenen Titel `Verteidiger des Glaubens` nicht wegen des Wunsches nach Abwechslung im Bett aufgeben wollte und daher den Grundstein zu einer neuen Religion legte? Oder war es doch dieser deutsche Mönch namens Luther, der endlich vom florierenden Ablasshandel seines obersten Arbeitgebers genug hatte und sich mit einer eigene Religion selbstständig machte? Im Alter ähnelte er vom Leibesumfang dann doch wieder oben angeführtem Heinrich, irgendwann müssen die kargen Zeiten ja wohl vorbei gewesen sein. Nach Details dürfen Sie mich nicht so genau fragen, da sind andere geschichtsgewandter als ich. Fragen Sie mich doch lieber nach den verschiedenen Parteien des Nordirlandkonfliktes. Nach der IRA, nach dem Unterschied zwischen der IRA, Provisional-IRA und der wahren IRA, nach der Ulster-Partei, nach der UUP, der UDA und der NICRA und wie sie alle heißen. Ich weiß es nicht und ich will es auch nicht wissen. Unter uns, sie, diese wahren Brüder im Glauben, sie wissen den Unterschied auch nicht so genau. Bringen Sie einmal fünf Iren zusammen an einen Tisch und fragen Sie sie zu ihrer Meinung zu einem Thema: Am Ende haben Sie sieben verschiedene Aussagen. Letztlich läuft alles auf dasselbe hinaus: `Die dort drüben, das sind die anderen, lasset uns hingehen und ihnen das Fell verbläuen, bevor sie zu uns kommen und mit uns selbiges machen`. Was vermag die einen wohl bewogen haben, an so einem Tag wie dem Karfreitag, ein hoher religiöser Feiertag hüben wie drüben, sich zu versammeln, hübsch in ihre ideologieeigenen Dressen einzukleiden, ihre Fahnen und Wimpel zu schultern, sich zur Stärkung noch einen Schluck uisce beatha – unser Lebenswasser Whisky – hinter die Binde zu gießen und sich mit Gesang auf den Weg zu machen, genau dort hinüber zu `den anderen`? Und weil sie ja nicht feig sind und weil sie ihr gutes Recht auf Meinungs,- und Religionsfreiheit in Anspruch nehmen, versichern sie sich gleich einen martialisch bewaffneten Eskorte aus Polizei und britischen Fallschirmjägern. Diese wiederum bewegt nichts anderes als der Befehl zu Aufrechterhaltung von Ruhe und Ordnung. Befehle sind dazu da, befolgt zu werden, yes, Sir. Was vermag wohl `die anderen` bewogen haben, an diesem Tag des Herrn ihre Häuser und Kirchen zu verlassen, hübsch in ihre ideologischen Dressen gehüllt, zumindest ein Emblem seiner einzig wahren Ideologie zeigt ein jeder, man will ja im Eifer des Gefechts nicht den eigenen, einzig wahren Mitbruder ermorden, man gießt sich noch einen Schluck Lebenswasser hinter die Binden, verbirgt das Gesicht hinter einem Schal oder Muttis Strumpf, rasch vor dem Abgang noch aus dem Wäschekasten gemopst, der ist zur Tarnung, schließlich sind `wir´ illegal und gut gegen das Tränengas ist es außerdem und dann macht man sich auf den Weg und auf die Barrikaden und sammelt unterwegs Steine und holt alte  Autoreifen vom Hinterhof, die brennen und stinken gut und machen feste Qualm und dann Brüder, auf gegen die Brüder. Hurra. Und bei diesem Event treffen wir unsere beiden Helden Rory und Barry wieder. Rory hat unzweifelhaft seine Berufung gefunden. In diesem religiösen Konflikt ist die Bezeichnung `Berufung` wohl angebracht. Die Jahre in `The Crum` haben ihn erzogen und auf den Pfad der wahren Nachfolge gebracht. Die Worte seines Bruders im Geiste Sean Welsh sind auf fruchtbaren Boden gefallen und tragen jetzt reiche Frucht. Die Saat ist aufgegangen. Rory ist beseelt von der Energie für die gute Sache, in ihm brennt eine lodernde Flamme des Hasses, genährt durch all das Leid und die Misshandlungen und das Böse, was man ihm angetan hat. Er ist ein wahrer Novize des Kampfes geworden, ganz in Schwarz gekleidet, mit Springerstiefeln und getarnt mit einer Wollmütze, in die er sich Löcher für Augen und Mund geschnitten hat. Die Wolle dröselt sich an diesen Stellen auf, doch das macht nichts. Dicht hinter ihm, auf dem Weg über die Mauern und Dächer, sein getreuer Vasall Barry.  In seinem Glauben an die gerechte Sache ein Zauderer, ein wahrer Jünger Thomas, ein Zwilling in seiner Brust, folgt er jetzt doch bereitwillig seinem Spiritus Rex, solange dieser für ihn die Entscheidungen trifft. In Gesellschaft von Rory schaltet Barry sein Hirn aus und überlässt alles Rory. Er ist ebenfalls dunkel gekleidet, hat aber keine Wollmütze, sondern mit einem Tuch die untere Hälfte seines Gesichtes verborgen. Vielleicht ist es seine geistige Behäbigkeit, die ihn die Zeit im Gefängnis hat besser überstehen lassen. Jetzt hilft er Rory bereitwillig mit den Rucksäcken, in denen sich die Brandsätze befinden. Für den Nahkampf hat er eine Eisenstange, Rory hat in bewährter Manier ein Messer. Sie turnen über Dachfirste und Grade, überspringen schmale Gassen in schwindelnder Höhe und behalten immer wieder den Zug der Marschierenden im Auge, dem sie parallel, doch in luftiger Höhe, begleiten. Der Plan ist genau ausgedacht und mit den anderen Kämpfern abgesprochen. Die Marschroute der ´anderen` ist bekannt, sie wollen durch das katholische Viertel. Dort sind die Barrikaden am Erstehen. Die ersten Autoreifen qualmen, Bretter, Balken und Mülltonnen werden zu Hindernissen aufgetürmt. Wer sein Auto nicht rechtzeitig in Sicherheit gebracht hat, war schlecht beraten. Hier und dort brennen die ersten Fahrzeuge. Auf die Konfession des Fahrzeughalters wird dabei nicht geachtet. Erlaubt ist, was gefällt. Jetzt gerät die Prozession der Marschierer ins Stocken, sie sind an der Barrikade. Beide Seiten sind vom Gesang patriotischer Gesänge zum Skandieren von Hassparolen und Beschimpfungen übergegangen. Knüppel und Stöcke werden drohend geschwungen, jetzt fliegen die ersten Steine. Rory duckt sich hinter dem Dach hinter einer Reihe von Schornsteinen. Er bedeutet Barry, ihm den Rucksack zu reichen, darin sind die vorsorglich gemischten Molotow-Cocktails. Eine sinnreiche Mischung aus Benzin und altem Motoröl. Die gleiche Mixtur, vielleicht etwas reiner in der Zusammensetzung, verwenden die Amerikaner in Vietnam, dort heißt es nobler `Napalm`. Rory entkorkt eine mitgebrachte Flasche, aus vorgefertigten zerrissenen Lumpen formt er einen Docht, den er in den Hals der Flasche stopft. Nicht zu fest, der Docht muss erst durch die umgedrehte Flasche, respektive deren brisantem Inhalt, durchtränkt werden. Flasche wieder aufrichten, Zippo-Feuerzeug aus der Jacke, Lunte angezündet. In hohem Bogen schleudert Rory nun den Brandsatz Richtung Barriere. Dort sind die Marschierer gerade am Stürmen. Rorys Brandsatz und die Brandsätze, die von anderen Dächern kommen, zerplatzen auf den Trümmern, Flammen spritzen nach allen Seiten, Kämpfer werden getroffen, da und dort wälzt sich schon einer als lebende Fackel am Boden. Die Marschierer weichen zurück, ebenso die Verteidiger, man will ja nicht durch ´friendly fire` geröstet werden. Noch stimmt die Choreographie, so war alles vorher abgesprochen. Jetzt fliegen Steine. Die Reihe der Marschierer wird dünner, sie überlassen jetzt das Feld der Polizei mit ihren lächerlichen runden Helmen und ihren Plexiglasschildern. Rory wirft die zweite Flasche, Barry bereitet hinter ihm die dritte vor. Unten auf der Straße werden die Polizisten der beiden Brandsatzschleuderer gewahr. Sie geben Anweisungen nach hinten. Jetzt rückt die Armee an, die britischen Soldaten mit ihren langen Schnellfeuergewehren. Einer legt auf Rory an, dort kniet ein zweiter und visiert ebenfalls herauf. Schüsse fallen, eine Kugel zwitschert an Barrys Ohr vorbei, eine zweite Kugel lässt das Mündungsrohr des Schornsteins zersplittern. Zeit zum Rückzug. Doch Rory hat noch nicht genug, eine Brandflasche hat er noch in Bereitschaft. Mit einer eleganten, runden Bewegung schleudert die schlanke, dünne Gestalt den Molotow-Cocktail auf die Briten. Dann befühlt Rory seine Wange, eine Kugel hat sie gestreift, das Blut zieht in mehreren Fäden über sein Gesicht. Rory grinst, doch jetzt ist auch für ihn der Moment des Rückzugs gekommen, jetzt wird es hier oben richtig ungemütlich. Unten auf der Straße hört die Schießerei nicht mehr auf, die Soldaten blicken jetzt alle auf die Dächer und ballern auf alles, was sich oben bewegt. Ein gepanzertes Räumfahrzeug mit einem Schneeschild vorne rückt an und schiebt die brennende Barrikade auf die Seite. Doch Marschierern und Verteidigern sind das Marschieren und das Verteidigen vergangen, sie haben sich bereits zerstreut oder wurden mangels eigener Gehfähigkeit abtransportiert. Irgendwo entfernt hört man noch die Sirene einer Ambulanz leiser werden. Auch das Schießen wurde jetzt eingestellt, unten auf der Straße sind die heiseren Rufe der Sergeanten zu hören, die ihre Trupps zusammen rufen. Rory und Barry turnen über die Dächer, jetzt bemühen sie sich, jeden Sichtkontakt zu den Straßen und Gassen unten zu vermeiden. Der stinkende Rauch verbrannten Gummis und das brennende Ätzen der Schwaden des verschossenen Tränengases und des verbrannten Kordits der Munition umwabert sie und reizt ihren Hals und ihre Augen. Barry deutet bedauernd auf seinen Rucksack: Eine Flasche befindet sich noch darin, er hat sie nicht mehr rechtzeitig werfen können. Rory ist von der vergangenen Schlacht noch ganz aufgeputscht, das Adrenalin puscht ihn in seinen Adern wie Rauschgift. Er sucht nach einem Ziel für den Brandsatz, damit gestellt zu werden, würde ihnen mit Sicherheit wieder gesiebte Luft einbringen. Er äugt über den Dachrand auf die Gasse unter ihnen und glaubt, sein Glück nicht fassen zu können: Unter ihnen sieht er den typischen runden Helm eines Polizisten. Eigenartig, er ist allein unterwegs, sonst bewegen sich die Plattfüße doch immer nur im Rudel. Der Polizist hinkt, geht langsam und sich mit dem Arm an der Hauswand abstützend, er wurde offenbar von einem Wurfgeschoß getroffen und im Zuge der Straßenschlacht von seiner Einheit abgeschnitten.  Irgendetwas an seiner Gestalt und seinen Bewegungen kommt Rory seltsam vertraut vor, dann bewegt der Polizist den Kopf nach oben und unter dem Plexiglasschirm erkennt Rory das Gesicht. Es ist Don McGraw, sein alter Kontrahent und Widersacher aus St. Patrick. Rory lässt sich auf das Flachdach sinken und lacht glucksend. Barry sieht ihn verständnislos an. „Gib her die Flasche! Da unten is´ ein alter Bekannter von uns, is´ Don!“ Barry war noch nie schnell im Denken, dass der alte Gegner Don jetzt Polizist sein könnte, geht ihm so schnell nicht in seinen Schädel. Rory arbeitet schnell und entschlossen, er ist jetzt eiskalt. Flasche auf, Lunte befeuchtet, Flamme des Feuerzeugs an die Lunte gelegt. Dann beugt sich Rory weit über die Dachkante und nimmt Maß. In diesem Moment sieht Don nach oben, ihre Augen begegnen sich, mit dem Blitz des Erkennens ist bei Don  auch zugleich die Erkenntnis da, dass er verloren ist. Die brennende Flasche zerschellt ganz präzise neben Don, die brennende Flüssigkeit springt ihn an, die Uniform beginnt sofort zu brennen, die Flammen hüllen ihn ein. Da werden ihm auch die Kameraden nicht mehr helfen können, die jetzt um die Ecke gestürmt kommen. Ohne Feuerlöscher, ohne Löschdecke, müssen sie fassungslos zusehen, wie Don McGraw bei lebendigem Leib verbrennt. Er schreit dabei gellend wie am Spieß. Barry hat jetzt endlich begriffen, die Schreie von Don dringen ihm wie Dornen unter die Haut und ins Hirn und ins Herz, er kann die Szene keinen Moment länger ertragen. Die Polizisten haben natürlich die beiden da oben bemerkt, währen die einen verzweifelte Löschversuche mit ihren Uniformjacken versuchen, stürmen die anderen schon ins Haus. Rory packt Barry am Arm, sie laufen über die Dächer davon. Die Polizisten finden oben nur noch ihre leeren Rucksäcke. Weiter weg ziehen Rory und Barry jetzt durch Seitengassen ihren Weg. Barry hat das Tuch vom Mund gezogen, er schluchzt hemmungslos. Dann muss er sich noch übergeben. Rory zieht sich die Wollmütze vom Kopf, wischt sich damit über das verschwitzte, rußige Gesicht und wirft sie hinter einen Haufen Geröll, er lächelt. 
 
   


 
   
  
 

Bomben-Jack
 
   Rory rüttelte die Kohlen in dem kleinen offenen Kamin seines Dachbodenzimmers. Die Glut leuchtete rot auf. Er steckte den Lötkolben mit dem Kupferkopf direkt zwischen zwei glühende Kohlenstücke. Sein kleiner Esstisch diente ihm jetzt als Arbeitstisch, er hatte ihn zur Ausnützung des letzten Tageslichtes direkt vor das Dachfenster gerückt. Außerdem diente ihm eine kleine Tischlampe als Arbeitslicht. Rory hatte eine starke Glühbirne in die Fassung geschraubt, er musste sich hüten, am Lampenschirm anzukommen, der wurde durch die starke Birne heiß. Mit dem Lötkolben musste er ebenso vorsichtig hantieren, anfangs hatte Rory sich ein paar Brandblasen zugezogen. Jetzt musste der Kolben heiß genug sein. Rory zog ihn aus dem Kamin und blies die Asche ab, kleine Spucke-Tropfen ließen den Kolben zischen. Gut so. Rory beugte sich über das Werkstück, brachte Lötzinn auf und führte den Kolben zu den verschiedenen Kontakten. Gut so. Rauch kräuselte auf, dort, wo sich das Zinn verflüssigte und mit den Drähten und dem Metall verband. Rauch stieg von der Zigarette auf, die in Rorys Mundwinkel hing. Rory arbeite langsam und methodisch, ganz nach Seans Instruktionen. Er betrachtete sein Werk: Hier wurden die Batterien angeschlossen, hier verliefen die Kabel, hier das Uhrwerk, simpel, der Timer war nichts anderes als das aufgebrochene Innere einer Eieruhr. Aufgezogen, lief sie bis zu fünfzehn Minuten. Abgelaufen, wurde mechanisch der Kontakt geschlossen und die Ströme fuhren von der Batterie zum Zünder. Der kam von den elektromechanischen Elementen  als Letzter zum Einbau. Allein der Zünder war schon brisant und konnte dem Bombenbauer ohne Schwierigkeiten einige Finger oder gleich die ganze Hand abreißen. Den Zünder in den Sprengstoff stecken, darüber noch eine Hülle aus Ölpapier und Isolierband, dann wäre der Sprengkörper fertig. In eine metallische Hülle gesteckt, mit Metallsplittern wie Nägeln oder alten Schrauben gefüttert, wurde die Bombe extrem gefährlich und konnte Menschen auch außerhalb des tödlichen Druckwellenbereiches schwer verletzen.  Der Sprengstoff selber war knetbar und ließ sich in fast jede beliebige Form bringen. Ohne Zünder war er harmlos und hätte sogar wie eine Kerze abgebrannt werden können. Der Bombenleger musste also dann nichts weiter tun, als die Eieruhr soweit nach seinen Gutdünken aufziehen und sich aus dem Gefahrenbereich entfernen. Alles grundsolide und narrensicher, eine Bombe nach dem Rezept von Pappi Welsh und auf dem Küchentisch herstellbar. Man benötigte nur die richtigen Ingredienzien und die gab es nicht auf dem Wochenmarkt zu  kaufen. Sie mussten auf schwarzen Märkten gekauft und über dunkle Kanäle geschleust werden. Als solch ein Kanal diente nicht zuletzt auch Barry mit dem Brotlieferwagen von Charlie, nur wusste dieser nichts von der Zweckentfremdung seines Wagens. Rory war fertig und betrachtete mit Zufriedenheit und Stolz sein Werk.  Vor ein paar Tagen hatte er die Mechanik, die Verdrahtung und die Batterie geprüft. Er hatte dazu einen Zünder geopfert, jedoch keinen Sprengstoff. Der war zu wertvoll, außerdem ließ sich der kleine Knall des Zünders viel leichten verbergen als der große Knall einer Explosion des Plastiksprengstoffes. Alles hatte zu seiner vollsten Zufriedenheit geklappt. Dass der Zünder den Sprengstoff zur Explosion bringen würde, davon war Rory überzeugt. Er ging zu seinem Kleiderschrank und legte den Apparat zu den anderen. Bombe Nummer fünf. Da lagen sie, seine Kinder, und warteten auf den Tag ihres Einsatzes. Rory legte den Lötkolben zum Abkühlen in die Regenrinne unter dem Fenster, der Rauch zog langsam aus dem Zimmer ab, er verstaute alle Werkzeuge und Zubehör in der Tischlade. Die restlichen Zünder waren, in Watte gepackt, in einer kleinen hölzernen Zigarrenschachtel. Rory hob ein Dielenbrett an, legte die Zigarrenschachtel in den Hohlraum darunter und legte das Dielenbrett wieder darüber. Jetzt noch den kleinen, zerrissenen Teppich darüber, nichts mehr zu sehen. Er legte sich auf sein Bett, steckte sich eine Zigarette an und starrte an die Decke. Er wartete auf seinen Einsatzbefehl. Rory bekam ihn zwei Tage später. Ein Zettel, den ihm Barry auf seiner Tour vorbei brachte. „Einsatz“, das war alles, was auf dem Zettel stand, und die Paraphe von Ralf Welsh, CR, die Abkürzung für `Commander Ralf`. Rory machte alles bereit. Er hatte einen Rucksack mit ein paar Wäschestücken, sein Geld, er würde alle Ausgaben auf dieser Reise mit Bargeld bezahlen, mehrere Päckchen Zigaretten, einen Ausweis, er war gefälscht, ein Hafenausweis ohne Foto, das war nicht nötig, es bescheinigte ihm, er sei Eugene Ward, Werftarbeiter, britischer Staatsbürger, ein kleines Taschenmesser mit scharfer Klinge und einem Schraubendreher, eine kleine Zange für Notfalls-Reparaturen und dann das wichtigste: Fünf Bomben. Die restlichen Zünder ließ  Rory in seinem Versteck. Sie nützten ihm nichts, wenn die eingebauten Zünder versagen sollten, gab es keinen zweiten Versuch bei dem, was Rory vorhatte. Rory verließ sein Dachgeschoßzimmer auf konventionellem Weg, sperrte die Tür ab und hängte den Schlüssel ans Schlüsselbrett im Erdgeschoß neben der Treppe. Der Vermieterin, jener alten Dame mit Sympathie für die irische Sache, hatte er schon vor einiger Zeit gesagt, seine Arbeit zwinge ihn immer wieder, für ein paar Tage weg zu belieben. Er zahlte pünktlich seine Miete im Voraus, war ein ruhiger Mieter und sie stellte keine Fragen. Rory verließ die Pension und ging durch die Straßen bis zum Fluss. Er suchte einen Fischkutter mit dem Namen „Seastar“, er fand ihn am Ende der Mole, einen Veteranen der Küstenschifffahrt, alt, rostig, als Fender hingen ihm ausgediente Autoreifen an der Seite. Rory stieg an Bord, er fand den Skipper in der Kajüte, ein paar Worte, dann war alles zwischen ihnen geklärt. Bald darauf wurden die Leinen los geworfen, der Diesel begann zu tuckern, schwarze Qualm-Wolken kamen aus dem Schlot, die „Seastar“  wendete und fuhr Richtung offene See. Während der Überfahrt stand Rory an der Reling und rekapitulierte wieder und wieder seinen Auftrag, Wort für Wort, Punkt für Punkt, jede Telefonnummer, jede Adresse. Im Gefängnis unter dem Training von Sean Welsh hatte er sich diese Methode angelernt. `Ja nichts schriftlich, keine Aufzeichnungen`, das hatte ihn Sean eingeschärft. `Nicht für die Schule, für das Leben lernen wir`, Rory grinste bei dem Gedanken schwach. Er war nicht aufgeregt, sein Puls ging wegen des zu erfüllenden Auftrages  nicht schneller, Rory war aber im Gegenzug innerlich gespannt wie die Abzugsfeder einer Schrotflinte. Das war ein Dauerzustand bei ihm seit er in `The Crum` eingesessen hatte. Beim Gedanken an das alte, düstere Gefängnis durchfuhr Rory ein Schauer. Nein, dorthin würde er nie wieder zurückgehen, eher bekamen sie ihn als Leiche. Die „Seastar“ tuckerte über die irische See Richtung Schottland und lief in den Firth of Clyde ein Auf der Höhe von Greenock ließ der Skipper das Beiboot mit einem Außenbordmotor aussetzen und Rory von einem Matrosen den Clyde hinauf Richtung Glasgow bringen. Selber mit dem Trawler einzulaufen hätte zu viel Aufsehen erregt und unnötige Fragen erzeugt. So sah es einfach nur so aus, als ob ein Mann an Land müsse, um irgendetwas zu besorgen, ein dringend benötigtes Medikament oder ein Ersatzteil vielleicht. Obwohl Rory noch nie in Glasgow gewesen war und überhaupt nicht auf der britischen Insel, verschwendete er keine Zeit mit Besichtigungen. Der Matrose hatte ihn mit dem kleinen Boot nicht nur an die Mole des Handelshafens, sondern den Fluss hinauf bis kurz vor der Eisenbahnbrücke gebracht und dort abgesetzt. Rory brauchte nur die Schienenstränge oben auf dem Viadukt entlang bis zum Zentralbahnhof zu gehen. Dort besorgte er sich ein Ticket nach London, einfache Fahrt, zweite Klasse. Ob und wann und auf welchen Wegen er nach Derry zurückkehren würde, war eine offene Frage. Im Abteil drückte er sich in eine Ecke und versuchte alle Gedanken auszublenden und zu schlafen. Essen konnte er nichts, dazu war er zu angespannt. Niemand beachtete den schlanken jungen Mann in der Arbeitskluft. Einfach wieder ein Ire, der vor der Arbeitslosigkeit auf der grünen Insel floh und in der Hauptstadt des ach so gestutzten Empire sein Glück versuchte. Es war schon spät am Abend, als der Zug in Euston einlief. Rory fühlte sich in die Zeit zurück versetzt, als Barry und er aus St. Patrick ausgerückt und nach Belfast gekommen waren. Es schien ihm schon eine Ewigkeit her zu sein und er war nicht mehr derselbe unreife Junge, der er damals gewesen war. Auch in London folgte Rory genau seinen Instruktionen. Commander Ralf hatte nichts dem Zufall überlassen, er wollte die Mission nicht durch Dilettantismus gefährdet sehen. Im Geiste seinen Instruktionen folgend, ging Rory durch die nächtlichen Straßen des Bahnhofsviertels. Dann stand er vor einer kleinen Pension, deren Fenster schon verdunkelt waren. Neben dem Eingang führte eine Treppe in den Untergrund, dort war eine Tür mit einem Glasfenster, dahinter brannte Licht. Rory klopfte, dreimal kurz, einmal lang, ein Mann mit alten Akne-Narben im Gesicht öffnete ihm, wortlos. Rory flüstere ein paar Worte, der Mann ließ ihn ein. Er wies ihm ein kleines Zimmer mit Fenster in den Lichthof zu, karg möbliert, doch am Tisch stand ein Tablett mit ein paar Sandwiches und eine Kanne mit Tee. Weiters lag da ein Stadtplan. Allein gelassen, machte sich Rory über die Mahlzeit her. Die nächste Stunde verbrachte Rory damit, den Stadtplan zu studieren, seine Ziele zu identifizieren und den genauen Weg festzulegen. Dann streckte er sich, ohne sich auszukleiden, auf dem schmalen Bett aus und schloss die Augen. Rory schlief nicht viel in dieser Nacht. In der Morgendämmerung erhob er sich und machte sich fertig. Er trank nur ein paar Schlucke des kalten Tees, er schmeckte bitter und vermischte sich mit dem Mageninhalt, der gallig in ihm hochstieg. Rory erteilte sich einen strengen Ordnungsruf. Nur keine Schwäche jetzt. Er war Soldat, dies war sein erster großer Einsatz, nur er allein, alle seine Kameraden sahen auf ihn. Er verließ das Zimmer und das Haus, ohne noch einmal auf den Mann mit den Akne-Narben zu stoßen. Draußen war alles milchig und trüb: Londoner Nebel. Das kam seinem Plan sehr entgegen. Rory tastete sich durch die Straßen Londons, um ihn rumorte der Frühverkehr, Banker mit Bowler und Regenschirm, Beamte mit unter dem Arm zusammengerollter Times, Büroangestellte, alle bewegten sie sich durch diese Watte. Dann hatte Rory sein erstes Ziel erreicht, Piccadily Circle. Er vergewisserte sich über den Standort der nächsten Telefonzelle. Alles war genauso, wie es ihm Commander Ralf immer wieder beschrieben hatte. Über die Fahrbahn und die Busspur ging er über den Platz zum Brunnen. Der Engel oder diese Putte oder dieser Hermes, was immer die Figur über dem Brunnen darstellen sollte, sie war im Nebel fast unsichtbar. Die riesigen Leuchtreklamen auf den Häusern ringsum, nur ein schwacher Schimmer. Die Stufen um den Brunnen waren leer, um diese Tageszeit und bei diesem Wetter saßen hier keine Touristen herum und posierten für ein Foto. Jetzt musste alles genau nach Plan laufen, nur keine Fehler im Ablauf, alles wie einstudiert, wie geprobt. Rory nahm den Rucksack ab und ergriff eines der fünf Pakete. Rasch nach dem Timer gefühlt, ein rascher Dreh des Knopfes bis zum Anschlag, loslassen, Rory hörte das Ticken der Uhr, es wetteiferte mit dem Pumpen seines Herzens. Dann das Paket auf den Boden vor den Brunnen gelegt, Rucksack auf den Rücken, sich umdrehen und weggehen, aber langsam, langsam, ja nicht rennen, auf keinen Fall rennen, Rennen erzeugt immer nur unerwünschte Aufmerksamkeit. Auf den Verkehr achten, eines dieser Londoner Taxis tauchte aus dem Nebel auf, Rory hatte es gerade noch bemerkt, ein Gehupe, dann war es vorbei und Rory war auf dem Gehsteig. Dann die rote Telefonzelle, sie war leer, Rory stellte sich hinein, Hörer ab, Münzen in den Schlitz geworfen, die Nummer gewählt, er kannte die Zahlen auswendig. Jetzt hatte er die Wählscheibe zu früh freigegeben, alles nochmals von vorne. Ruhig, ruhig, du hast Zeit, Soldat Rory. Die Verzögerung bewirkte ein Gutes, Rory holte das Taschentuch aus seiner Bluse und legte sie über die Sprechmuschel. „Scotland Yard, was kann ich für Sie tun?“ „Hören Sie mir genau zu, ganz genau. Hier spricht Jack. Auf dem Piccadily ist eine Bombe, sie geht in genau zehn Minuten hoch.“ „Könnten Sie das nochmals wiederholen?“ „Eine Bombe, am Piccadily. In genau zehn Minuten. Grüße von der IRA!“ Rory schwitzte jetzt, trotz des kühlen, nebeligen Morgens. Mit dem Taschentuch den Hörer abgewischte und alles, was er möglicherweise angefasst hatte. Aus der Telefonzelle hinausgehen, langsam, langsam. Du gehst nach rechts, nicht umsehen. Rory reihte sich in den Strom der Passanten ein. Im Hintergrund hörte er die ersten Pfiffe der Bobbys, die den Platz absperrten und die Autos und Passanten in die Nebenstraßen drängten. Dann fuhr das erste Polizeiauto an ihm vorbei, mit heulender Sirene, gleich darauf das nächste. Nur weiter gehen, immer nur ruhig weiter gehen. Rory war schon einige Blocks weiter, als ihn das Geräusch der Detonation erreichte. Ein kurzer Blick auf die Armbanduhr, fast genau zehn Minuten nach seinen Angaben am Telefon. Rory fühlte einen Schwall von Gefühlen in ihm, eine Lawine rutschte von seinem Herzen in Richtung Eingeweide, er, Rory McIntyre, hatte es geschafft, er hatte London erschüttert. Jetzt aber nur weiter im Plan, keine Sekunde gezögert, er spürte im Rücken das Gewicht der verbleibenden Bomben. Ein kurzer Blick auf den Stadtplan, ein Vergleich mit der Straßenbezeichnung, weiter. Für einen Augenblick lang war der ungeheure Schmerz auf Rorys Seele von der Genugtuung über seinen Erfolg zum Schweigen gebracht.       
 
   


 
   
  
 

Krisensitzung
 
   „Ich fasse also zusammen: Ein einzelner Terrorist der IRA spaziert am helllichten Tag durch die City von London und lässt fünf Bomben hochgehen!“ Derjenige, der das gesagt hat ist ein feister, rotgesichtiger Kerl, Paradebeispiel wie aus dem Physiognomie-Lehrbuch für einen Choleriker, unangenehm, untergriffig und unbeherrscht, ein Machtmensch, aber leider Großbritanniens Innenminister: Sir William Baldwin. Er ist nicht auf hundertachzig, sondern meist auf hunderteinundachzig, das ist auch sein Spitzname bei der Presse. Sir William hat entfernte Ähnlichkeit mit dem legendären britischen Kriegspremier Winston Churchill, aber damit hat sich die Ähnlichkeit auch schon. Er hat bei weitem nicht den Durchblick wie Winston, auch nicht sein strategisches Geschick, sein Stil ist eher gewalttätig und mafiös. Er hat jede Menge Freunde in der Industrie und Wirtschaft, in seiner Partei ist er gefürchtet, man zollt ihm der Vorsicht halber natürlich Respekt, die Zahl derer, die an seinem Sessel sägen, ist jedoch Legion. Dier Zahl seiner erklärten Feinde ist noch größer, in der breiten Öffentlichkeit ist er unbeliebt, nur ein paar Rabauken und Raubeine vom rechten Rand können nicht genug davon bekommen, was er über Immigranten sagt. Jetzt wedelt er mit einem Stapel Gazetten herum: „London im Würgegriff des Terrors!“ „Was macht Bomben-Jack als nächstes?“ „Big Ben demnächst in Schutt und Asche?“ „Wie geht es eigentlich hunderteinundachzig?“ „Die habe ich wirklich am liebsten!“ Jetzt brüllt Sir William nur noch. Er ist hochrot im Gesicht, jeder Internist würde bei seinem Anblick verzückt mit der Zunge schnalzen und ein Bett auf der Intensivstation freimachen.  Mit einem Wort, es herrscht dicke Luft. Man sitzt in einem großen Raum in Whitehall, das Verteidigungsministerium hat ihn zur Verfügung gestellt, nicht ohne Hintergedanken, deren Minister redet ja von einem offenen Krieg mit der IRA. Sir William Baldwin hat der Einladung folgen müssen, die Räumlichkeiten in neuen Sitz in Luton sind noch nicht fertig, doch er ist nicht gewillt, auch nur einen Zoll Kompetenz  an den Verteidigungsminister abzutreten. Damit ist er ganz auf Regierungslinie, es ist kein Krieg, die IRA ist kein Kriegsgegner, das sind Terroristen, die Sache an das Verteidigungsministerium abzugeben, würde indirekt bedeuten, einen Kriegsgegner mit seinen Forderungen nach Anerkennung und Land und Souveränität anzuerkennen. Nein, bloß das nicht. Es reicht schon, dass man die Armee zur Sicherung der Unruheprovinzen zur Hilfe gerufen hat, aber das ist Assistenzleistung und nicht Einsatz. Deshalb ist Sir Baldwin auch so erbost, wenn die Presse das Wort „Krieg“ verwendet. Es geht um Macht, und nur um Macht. Gott sei Dank hat er dabei den Premier auf seiner Seite, die Location heute muss er hinunterschlucken. Man(n), es sind tatsächlich alles nur Männer, die Frauen in diesem Raum sind damit befasst, Kaffee und Tee und Wasser heran zu schleppen, in der Hoffnung, die Gemüter zu kühlen, also Mann ist oder sind alle diejenigen, die zur inneren Sicherheit des Empire etwas beitragen können oder müssen. So sind da der Chef des Inlandgeheimdienstes mitsamt Kohorte, natürlich der komplette Stab des Herrn Innenministers, der Nordirlandbeauftragte nebst Entourage, diverse höhere und niedrige Chargen aus dem Beamtenheer der Regierung und Superintendent  Harold Scott, Leiter des Scotland Yard mit seinen Mannen. Es fehlt eigentlich nur noch der Premierminister, doch der ist auf Fotoshooting an den Stätten der Anschläge, zum Gesichtsbad. Zu allem Unglück ist Wahlkampf. Mit seinem Auftauchen ist sekündlich zu rechnen. Dicke Luft herrscht auch deshalb, weil die meisten hier im Raum qualmen, als ob sie dafür bezahlt bekommen würden. Superintendent Scott („Scotty“) qualmt sogar mit einer Pfeife. Das hat er sich von seinem legendären Vorgänger Sherlock Holmes abgeschaut, trägt aber nicht zur Luftverbesserung bei, im Gegenteil. Vor lauter Anspannung beißt er fast den Pfeifenstil durch. Er und Innenminister Sir Baldwin sind dicke Feinde. Scotty hält Baldwin für einen aufgeblasenen Sessel-Furzer, der vor allem heiße Luft abbläst. Sir William hält Harold Scott für einen behäbigen Schreibtischhengst, der seine Fahne nach dem jeweiligen politischen Wind richtet. Ihre gegenseitige Ablehnung ist alt und ganz in der britischen Tradition. Einen Sessel hinter Scotty, umnebelt von seinem Pfeifenqualm, sitzt ein schlanker schweigsamer Beobachter, quasi der Mann in der zweiten Reihe. Gregory Bland, Chief Inspektor, Special Branch. Er ist nicht mehr jung und cholerische Ausbrüche von diesem und jenem Innenminister sind ihm nicht fremd. Sie alle haben und hatten immer nur ein Interesse: Ihre Legislaturperiode ohne Skandale überstehen und sich mit heiler Haut in die Pensionsberechtigung hinüber retten. Immer dieselbe Leier: Zuerst gibt es für die Leute beim Yard zu wenig Geld für Überstunden, zu viele Aufträge, dann, wenn es passiert ist, gibt es Schelte. Dann gibt es  Überstunden zu Hauf, aber zu wenig Leute und alles muss am besten vorgestern erledigt sein. Bland sehnt sich schon sehr nach seinem Cottage in Devonshire, wo er seinen Lebensabend mit Rosen züchten verbringen möchte. Er ist Witwer, seine geliebte Mary ist seit zwei Jahren tot, ein tückischer Tumor hat sie aus seinem Leben gerissen. Seither gibt es für Bland eigentlich nur noch seine Arbeit. Er ist verbissen und zäh und schaut nicht auf die Uhr, wenn es gilt, einen Fall abzuschließen, zu Hause erwartet ihn ohnehin nur Einsamkeit. Mit Scotty kann er gut, sie haben ein gegenseitiges Vertrauensverhältnis, auf vielen gemeinsam verbrachte Stunden auf der Jagd nach Verbrechern erworben, nur hat der eine Karriere gemacht und der andere ist an der Front geblieben. Wenn Bland Scott irgendetwas vorhält, dann dass dieser vielleicht etwas zu devot und autoritätshörig ist. Aber wie heißt es so schön? „Wes´ Brot ich ess, des Lied ich sing.“ Jetzt hören sie beide auf das misstönende Lied von Sir William und es schmerzt in ihren Ohren. An der großen Saaltür gibt es jetzt Getrappel. Der Premierminister ist da. Er ist ein großgewachsener Lockenkopf mit gewinnendem, charmantem Lächeln, seinen Wahlerfolg hat er nicht zuletzt den britischen Hausfrauen zu verdanken, die ihn smart findet. Sein Auftritt ist nicht ohne Grandezza. Boshafte Stimmen in der Klatschspaltenpresse zweifeln aber die Echtheit seiner Lockenpracht an und phantasieren über seine angeblich unzähligen Abenteuer mit willigen Groupies.  Am Saaleingang wimmelt er jetzt noch rasch ein paar Journalisten ab, die sich wie Terrier an seine Fersen geheftet haben, „bitte um Entschuldigung, in Zeiten der nationalen Gefahr zählt jede Minute, wir bleiben in Kontakt,“ dann wird die Türe geschlossen und der Premier knipst sein Lächeln aus, nur nichts vom seinem unnachahmlichem Charme vergeuden, das hier sind seine Leute, die haben gefälligst auch ohne Schmus nach seiner Pfeife zu tanzen. Jetzt rauscht er herein und fordert mit einer wedelnden Handbewegung seinen Vorsitz von Sir William ein, der widerwillig, aber pflichtbewusst, den Sitz an der Stirnseite des langen Konferenztisches räumt. Dass der ehrgeizige Baldwin von einem Leben als Premier träumt, ist ihm bewusst, noch ist es aber nicht soweit, noch wird er Baldwin hetzten, bis ihm seine Zunge wie eine Krawatte heraus hängt. `Homo hominis lupus est`. Der Premier lässt sich auf seinen Thron fallen, die dienstbaren weiblichen Geister umschwirren ihn mit Kaffee, Tee und Wasser und er fordert ein umfassendes Briefing über den Stand der Dinge. Sir Baldwin will ihm den Gefallen tun, der Premier wendet sich aber direkt an Harold Scott. „Scotty, dein Auftritt, bitte genau von Anfang an.“ Der Premier ist gewieft, wenn er auch schon minutiös Bescheid weiß, verschafft ihm das auch wieder Luft, ein paar Sachen sind ihm sicher auch noch unbekannt und er kann zwischenzeitlich den nächsten Schritt planen. Scotty springt auf und eilt zu einer kleinen Wandtafel. Mit Kreide hat er dort schon die wichtigsten Eckdaten der heutigen Anschlagserie dokumentiert. „Hier, erster Anruf bei Scotland Yard um exakt 07:15 morgens: Eine Bombe am Piccadily. Der Anrufer nennt sich Jack, er weist explizit auf die Zugehörigkeit zur IRA hin. Eine Vorwarnung, wir haben ca. 15 Minuten Zeit, den Platz zu sperren und zu räumen. Es herrscht um diese Tageszeit dort dichter Nebel, der übliche Morgenverkehr, um 07:22 geht die Bombe hoch, noch bevor der Entminungsdienst eintrifft. Sachschaden gering, keine Verletzten oder sogar Toten.“ „Hat der Brunnen etwas abgekriegt?“ Zwischenfrage des Premiers. „Ja, eine Brunnenwand wurde eingedrückt, die Statue selber hat nichts abbekommen.“ „Schade, ich wollte, es hätte den schwulen Hermes heruntergefegt.“ Gedämpftes Gelächter, der Innenminister ist für seine derben Späße bekannt, die Homosexuellen sind eines seiner beliebtesten Ziele, damit trifft er oft den Humor seiner Geisteskinder. Scotty ist durch die Replik eher in seinen Redefluss irritiert denn aufgelockert. Er referiert weiter. „Nächster Anruf um 08:27, fast derselbe Wortlaut, nur diesmal Charing Cross, wieder zwanzig Minuten Vorwarnung. Wir haben natürlich alle Anrufe auf Band und lassen sie analysieren, ich kann sie gerne hier auch abspielen“… Scotty zeigt auf ein Tonbandgerät auf einem Tischchen neben ihm. „Nicht nötig, ich glaube nicht, dass jemand der hier Anwesenden Bomben-Jack persönlich kennt.“ Wieder der boshafte Sir William. „Nun, Sir, das kann man grundsätzlich niemals ausschließen“. Harold Scott ist jetzt so weit, dem Innenminister Paroli zu bieten. Er fährt in seinen Ausführungen fort. „Diesmal war die Bombe in einem Mülleimer versteckt. Sie ist um 08:49 hochgegangen. Durch die Unterbringung in der metallenen Müllkiste stärkere Splitterwirkung und größerer Sachschaden. Der Mist war über den ganzen Platz verteil“… Wieder setzt jetzt Gemurmel unter den Teilnehmern der Sitzung ein. Scotty fährt fort: „Nächster Anruf um 09:51. Victoria Station. Dasselbe Schema. Dieselbe Vorwarnzeit. Nur ist es uns diesmal nicht rechtzeitig gelungen, die Station vollständig zu räumen“… Ja, das ist es, was die Presse so aufbringt. Außer dem Gebummse und Gerummse der Bomben hat es hier die ersten Verletzten gegeben, durch die Splitterwirkung und den Luftdruck. Im Stationsgebäude konnte die Bombe mehr Schaden anrichten. Doch für Sir William ein willkommener Anlass zur vernichtenden Kritik. „Ja, hier hat die Polizei versagt. Nicht rechtzeitig am Tatort, nicht rechtzeitig evakuiert, nicht entschärft!“ Er ist jetzt kirschrot im Gesicht und scheint kurz vor der eigenen Explosion. „Sir, wir waren an den beiden anderen Tatorten vollauf beschäftigt. Dazu das entstandene Chaos auf den Straßen“…   Dieser Tag war für Londons Verkehr wahrhaftig eine einzige Herausforderung, die entstandenen Staus haben sich erst am Abend aufgelöst, schließlich war die ganze Innenstadt praktisch abgesperrt, alles hat gestanden. Scott nimmt den Faden wieder auf, er versucht sich durch die Anwürfe des Herrn Innenministers nicht aus dem Gleichgewicht bringen zu lassen. „Nächster Anruf um 10:42. Bombe auf der Vauxhall Bridge. Ein Bobby beobachtet einen Mann, der etwas bei einem der Träger der Brücke abstellt. Er läuft auf ihn zu, der Mann läuft weg. Der Bobby entdeckt die Bombe, ergreift sie und wirft sie in den Fluss. Die einzige Bombe, die nicht explodiert ist. Unsere Taucher suchen sie derzeit noch. Unnötig zu sagen, dass sich unser Mann mit dieser Tat selber in höchste Lebensgefahr gebracht hat.“ „Aber endlich einer von euch Kerls, der endlich Mumm gezeigt hat!“ Das kommt natürlich von Sir William. Der Premier beschwichtigt: „Das war vor allem sehr mutig. Der Mann bekommt von mir höchstpersönlich eine Belobigung!“ Gregory Bland überlegt in diesem Moment, wie er selber gehandelt haben könnte. Es war dumm und mutig zugleich, was der Polizist gemacht hat. Die Bombe hätte in seiner Hand hochgehen können, wenn sie mit einem Bewegungszünder ausgestattet gewesen wäre. Sie hätte durch Kurzschluss beim Aufschlag auf dem Wasser hochgehen können, sie hätte auf das Deck eines der Ausflugsboote fallen können. Im Nachhinein ist man oftmals klüger, in diesem Fall ist es gut gegangen und wenn die Tauchgänge Erfolg haben, gewinnen sie wichtige Informationen über die Bombe und ihren Erbauer. Von den anderen Bomben sind ja nur noch Fragmente übrig. Dazu kommt Scotty jetzt, die letzte Bombe. „Anruf um 11:37. Waterloo Station. Evakuierung wieder nicht vollständig, wieder einige Verletzte durch Splitterwirkung. Großer Sachschaden. Das war Gott sei Dank die letzte Bombe.“ „Ja, Gott sein Dank, aber leider nicht Scotland Yard sei Dank“, geifert Sir William. Der Premier pfeift ihn zurück. „Keine Schuldzuweisungen. Unser Jack scheint eine Vorliebe für U-Bahnstationen  und Bahnhöfe zu haben. Nur einen hat er ausgelassen: Euston!“ Jetzt warten der Premier nur darauf, dass ihn jemand fragt, warum gerade Euston nicht. Sir William tut ihm den Gefallen, er ist nun wirklich etwas beschränkt. „Na klar, er muss doch zu seinem Zug zurück nach Irland kommen!“ Die Runde lacht, zum Teil ehrlich, zum Teil höflich. Doch der Scherz des Premiers lockert sie ein wenig auf. Er weiß nur nicht, wie nahe an der Realität er wirklich ist, er kann nicht wissen, dass Rory tatsächlich in Euston ausgestiegen ist. Der Premier fährt fort: „Es wird Zeit, dass wir an den Problem arbeiten und nicht, dass wir uns gegenseitig ans Bein pinkeln. Was können wir zu dem Täter sagen, oder waren es mehrere?“  Harold Scott ist dankbar für die Intervention des Premiers. „Sir, wir gehen vorerst von einem Einzeltäter aus. Da sind zum einen die Anrufe. Unsere Sprachanalytiker arbeiten daran. Der Anrufer hat zwar seine Stimme durch ein Tuch oder ähnliches gedämpft und verzerrt,  aber sie sind sich sicher, dass es jedes Mal dieselbe Stimme war. Wir haben bereits ein Weg-Zeit-Diagramm erstellt. Es ist für eine einzelne Person möglich, alle Anschlagsorte in dieser Reihenfolge in diesem Zeitablauf zu erreichen. Dann gibt es diverse Zeugen, der wichtigste und glaubhafteste ist unser Mann, der die Bombe in die Themse geworfen hat. Er spricht von einem schlanken, jungen Mann, bestenfalls mittelgroß, eher klein. Die Größe konnte er nur schätzen, nachdem der Mann über die Bombe gebückt war und dann fortlief. Gesicht und Haarfarbe nicht mit Sicherheit zu bestimmen. Es gibt noch anderen Zeugen, von den anderen Anschlagsorten. Der übliche Mist, Sir. Nach diesen Angaben ist der Täter groß, klein, dick, dünn, einige sprechen von dem Aussehen eines Immigranten, andere beschreiben ihn als einen Einheimischen. Das Gesicht oval oder doch eher rund, spitzes Kinn, eckiges Kinn, Warzen oder doch eher Pickel, es ist zum Weinen.  Die meisten haben gar nichts gesehen. Dieser verdammte Nebel“…. „Was ist mit Fingerabdrücken, der Täter hat doch immer öffentliche Telefonzellen benutzt?“ „Ja, Sir, genau darin liegt das Problem. Es gibt hunderte Fingerabdrücke, einige sind gut, andere sind verwischt oder nur Fragmente. Der Täter hat aber mit einiger Sicherheit Handschuhe verwendet oder alles nur mit dem Taschentuch, mit dem er die Sprechmuschel zugehalten hat, angefasst und nachher sauber gewischt. Aber wir werten alle Fingerprints aus.“ „Ist die Zugehörigkeit zur IRA gesichert?“ „Mit großer Wahrscheinlichkeit ja. Bomben-Jack hat sich bei jedem Telefonat darauf berufen, `Grüße von der IRA`. Außerdem entspricht das ihrem Stil, das wissen wir von anderen Anschlägen in Belfast. Sie rufen immer vorher an und geben uns eine kurze Frist zur Evakuierung. Scheint auf ihrem Ehrenkodex zu stehen, dass keine Zivilisten zu Schaden kommen.“ „Ehrenkodex“, schnaubt Sir William, „das sind Bastarde, die kennen keine Ehre.“ „Bitte um Mäßigung, Herr Innenminister. Was sagt eigentlich der Geheimdienst dazu?“ Der Chef des Inlandsgeheimdienstes, Frank Brown, er hört gerne auf den Spitznamen „M“, hat sich bis jetzt ganz im Sinne seiner Institution ausgeschwiegen. Jetzt räuspert er sich, beugt sich ein wenig vor und gibt eine kleine Wortspende von sich: „Wir sind sicher, dass es die IRA war, Sir.“ Mehr gibt er nicht von sich, auch nicht die kleinste Information, woher er seine Weisheiten hat. Man muss eben die Aura des Geheimnisvollen in allen Lebenslagen spielen. Er kann es sich auch leisten, denn schließlich hat er vom Herrn Premier ein dickes Dossier, dessen Inhalt dem Herrn Premier einiges Kopfzerbrechen bereiten könnte. Der Akt von Sir Baldwin ist noch umfangreicher. Deshalb wendet sich dieser auch nicht an ihn, als er seine nächste Breitseite feuert, sondern geht wieder Harold Scott an. „Welche Leute haben Sie auf den Fall angesetzt, wer ist da dran?“ „Ich darf vorstellen: Chief Inspektor Gregory Bland, Special Branch. Er ist mein bester Mann!“ „Was, nur einen? Ist das ein Witz?“ Bland erhebt sich. „Sir, ich hab ein kleines, aber schlagkräftiges Team. Außerdem werden wir natürlich durch die örtlichen Polizeikräfte nach bestem Wissen und Gewissen unterstützt.“ „Ja, aber wie viele seid ihr wirklich?“ „Mit meiner Person zwei, Sir!“ Bevor Sir William Baldwin einen weiteren eruptiven Ausbruch liefern kann: „Wir waren zu viert, Sir. Personalkürzungen durch den Herrn Innenminister im letzten Herbst, Sir!“ Das kommt so trocken von Bland herüber, ohne eine Spur von Sarkasmus, dass es selbst dem Herrn Innenminister die Sprache verschlägt. Aber alle merken, dass es jetzt in ihm arbeitet. Um die Situation zu entschärfen, ergreift Scotty wieder das Wort. „Natürlich stehen Inspektor Bland alle Abteilungen des Yard ohne Einschränkung zur Verfügung. Er hat umfassende Durchgriffsrechte, die Ergreifung des Täters hat absolute Priorität“. Auch der Premier greift nun ein und gibt Sir William keine Möglichkeiten mehr zu weiteren Attacken. Man redet jetzt über prophylaktische Maßnahmen, über die Stimmung in der Öffentlichkeit und wie und auf welche Weise man die Presse füttert. So geht es noch weitere zwei Stunden. Gregory Bland lehnt sich zurück und träumt von seinen weißen Rosen. Die Aufgaben warten nur auf ihn auf seinem Schreibtisch, das hier ist nur vergeudete Zeit, das kennt er alles und es ist ihm sattsam über. Dieser Tag wird aber vorübergehen und bis dahin erlaubt er sich seinen kleinen Traum.  
 
   


 
   
  
 

Mosaikarbeiten
 
   Für Chief Inspektor Gregory Bland waren die Tage nach den Bombenanschlägen arbeitsreich. Es galt, noch dutzende Zeugen zu befragen und ihre Aussagen in einen Einklang mit den anderen Aussagen und den gesicherten Fakten zu bringen. Da er ein sehr eidetisch veranlagter Mensch war, dominierte sein Büro eine große fahrbare Wandtafel, auf der die Wegstrecke des Täters, Zeitangaben und Zeugen durch Kreidestriche, Tatortfotos und diverse andere Hinweise festgehalten war. Er hatte, wie in der Krisensitzung so peinlich aufgedeckt, einen einzigen Mitarbeiter, Sergeant Dix. Dix war sein Fahrer, Laufbursche, Assistent, er schleppte Akten heran, befragte mit und für ihn Zeugen, hatte immer den Kalender und die Uhr parat und schob seinem Chef ab und zu ein Sandwich in den Mund, wenn dieser wieder einmal auf das Essen vergessen hatte. Sie kannten sich schon sehr lange, ihr gegenseitiger Umgang war durch Respekt und unbedingtes gegenseitiges Vertrauen geprägt. Dix war ein schmalgesichtiger Waliser, immer wieselflink und von einer gespannten inneren Unruhe eines Terriers. Jetzt hob er gerade für seinen Boss das klingelnde Telefon ab und lauschte in den Hörer. „Sie haben die Bombe“, sagte er dann knapp. Bland nickte, das war ein wesentlicher Erfolg. „Fahren wir“, sein einziger Kommentar dazu. Dix steuerte den unauffälligen grauen Polizeiwagen durch Londons Traffic-Jam. Sie fuhren zum Fluss. Unweit der Vauxhall-Bridge war eine Prahm vertäut, ein Motorboot der Flusspolizei lag daran. Der Taucher war gerade dabei, sich aus seinem schweren Anzug zu schälen, den kupfernen Helm mit den vergitterten Sichtluken und den Schläuchen hatte er schon herunter. Vor ihm, auf den Brettern der Prahm, lag ein schlammverschmutztes Bündel. Trotz des Fluss-Schlammes konnte man deutlich erkennen, worum es sich handelte: Die fünfte Bombe, die einzige, die durch das Eingreifen des Streifenpolizisten nicht explodiert war. „Vorsicht“, sagte der Taucher, „wir haben zwar den Zünder entfernt, der Sprengstoff ist aber noch dran.“ „Können wir sie vielleicht noch ein wenig sauberer bekommen?“ Einer der Männer auf der Prahm schöpfte mit einem Eimer von dem trüben Wasser der Themse und goss den Inhalt vorsichtig über das Bündel. Die Schlammreste lösten sich. Bland nahm die Bombe näher in Augenschein. Er besah sich die Details und seine Augen leuchteten auf. Er drehte sich nach Dix um und bemerkte denselben Ausdruck in seinem Gesicht. „Pappi Welsh“, sagte Dix. Bland nickte. Diesem Typ von Sprengkörper waren sie schon mehrmals begegnet. „Ja, die hat sein Markenzeichen. Einfach, fast primitiv, ohne Klimbim und fast immer zuverlässig. Bis auf die, welche zu unserem Glück nicht explodiert sind. Und wetten, dass es sich um Plastiksprengstoff handelt, wahrscheinlich aus dem Ostblock?“ „Ja, aber Pappi Welsh ist tot!“ „Richtig, das wissen wir sicher. Aber was wir auch sicher wissen, ist, dass er seine Jungs ins Geschäft eingeführt hat. Es geht eben nichts über einen soliden Familienbetrieb!“ Sie lachten. Jetzt hatten sie eine Spur. Auf dem Weg zum Yard überlegten sie ihre weitere Strategie. Zuerst die trockenste aller Arbeiten: Strafregister sichten, Kontakt mit örtlichen Stellen aufnehmen, herausfinden, wo sich der oder die Verdächtigen befinden könnten. Dann die Arbeit vor Ort, Verdächtige aufspüren, vernehmen, Zeugen beschaffen, Beweise finden. Neunzig Prozent der Fallarbeit ist mühsame Kleinarbeit, der Rest ist schlichtweg gefährlich. Wo sich Sean Welsh befand, war bald klar: Er saß seine Strafe im Crumlin Road Gaol ab. Seinen Bruder Ralf aufzuspüren, würde schwieriger werden. Chief Inspektor Bland und Sergeant Dix packten ihre Sachen. Bland hatte immer eine Bereitschaftstasche bei sich im Büro, außerdem verfügte er über eine tragbare schmale Liege, wenn es wieder einmal galt, Tag und Nacht an einem Fall zu arbeiten. Nun, die Liege würde im Yard bleiben, sie würden sich vor Ort ein Quartier suchen. Dix hatte Familie, eine Frau und zwei Jungens im Schulalter. Solche Einsätze, die sich über Tage und Wochen hinzogen, trennten ihn von seiner Familie und das belastete ihn mehr als er sich gerne eingestand. Er ging sich vor der Abreise in jedem Fall immer verabschieden und kam mit dem Reisegepäck und einem riesigen Fresskorb mit Proviant, gepackt von der liebenden Mrs. Dix, zurück. Bland betrachtete diese Vorbereitungen seines Assistenten immer mit etwas Wehmut. Es erinnerte ihn an die vergangenen Tage, als Mary für ihn dasselbe getan hatte. Sie hatte sich nie beklagt, hatte zu seinen beruflichen Abwesenheiten immer geschwiegen und ihm bei seiner Rückkehr immer eine herzliche Begrüßung bereitet. Sie hatten eine vorbildliche Ehe geführt, nur war es Bland bewusst, dass dies in seinem Metier die Ausnahme gewesen war. Die Scheidungsrate unter Polizisten war hoch. Deshalb wurde ihm jetzt wieder einmal mehr ihr Tod schmerzlich bewusst. Bland gab sich einen Ruck, er traf letzte Vorbereitungen, dann holte er den Dienstwagen aus der Wagenremise des Yard und fuhr Dix von zu Hause abholen. Das machte er immer, auch wenn Dix sein Untergebener war und eigentlich ihn hätte fahren müssen. Ein Geheimnis ihrer fruchtbaren Zusammenarbeit und ihres wortlosen Verstehens war eben dies: Bland ließ nie den Chef heraus hängen. Vor dem Vorstadtreihenhaus der Familie Dix hielt er an. Er betrachtete Sergeant Dix, in Begleitung seiner Frau, sah ihre Umarmung und sein Herz schmerzte ihm. `Was soll´s`, dachte er, `Mary und ich hatten eine gute Zeit`. Er gab sich innerlich die Sporen und startete den Wagen.  Bald rollten sie auf der M 1 nach Norden. Die Fahrt war lang und ermüdend und sie wechselten  sich bei der Fahrerei ab. Ab Liverpool nahmen sie die Fähre und konnten beide ausspannen. Bland döste in der neonbeleuchteten, mit Plastiksitzen kalt eingerichteten Passagierkabine, Dix schlief. Dix schlief in jeder Lage. Ihr heutiges Ziel war Belfast. Trotz der kraftzehrenden Fahrt suchten sie noch die örtliche Polizeizentrale auf. Sie wurden zuvorkommend unterstützt, doch merkte man bei den nordirischen Kollegen eine gewisse Reserviertheit. Besuch durch die Special Branch des Yard bedeutete immer auch Kontrolle. Der örtliche Leiter, Chief Inspektor Morgan,  der sie empfing und ihre Fragen beantwortete, war korrekt. Im Laufe ihres Gesprächs taute er etwas auf. Bland merkte, dass dieser Mann genauso arbeitsorientiert war wie er und damit hatten sie eine gemeinsame Basis. Sie erörterten ihre Theorie und welchen Verdacht sie bei der Urheberschaft der Bomben hatten. Morgan bestätigte, was Bland und Dix schon wussten. Pappi Welsh war tot und Sean Welsh saß ein. Dann hatte er noch einen Rückschlag für sie: „Ralf Welsh kann nicht der Bombenleger gewesen sein. Er hat ein hieb,- und stichfestes Alibi!“ „Den möchte ich gerne sehen, der Welsh dieses Alibi gegeben hat“, rief Dix aus. „Er steht vor Ihnen, ich bin es selber. Sie erinnern sich an den blutigen Osteraufstand? Ein Polizist ist dabei umgekommen, er wurde mit einem brennenden Molotow-Cocktail beworfen. Wir haben Welsh dazu einvernommen, genau an dem Tag der Londoner Anschläge. Wenn Commander Welsh auch zu dem Karfreitagsanschlag sehr ungenaue Angaben macht, wo er sich wann aufgehalten hat, eines ist dadurch sicher: Er konnte sich nicht in London aufhalten, als die Bomben dort hochgingen.“ „ Das ist allerdings bitter“, sagte Bland. „Muss aber nicht heißen, dass er nicht mit der Konstruktion der Bomben zu tun hatte, sie sind ganz eindeutig Marke Welsh!“ „Können wir ihn befragen?“ fragte Bland. „Nun, wir mussten ihn laufen lassen. Der Brandsatzwerfer wurde zwar von Kollegen gesehen, er war jedoch vermummt. Dann war da auch noch ein zweiter… Das Ende vom Lied war leider, dass wir Ralf Welsh gehen lassen mussten. Meine Informanten wissen auch nicht genau, wo er sich jetzt aufhält“. „Können Sie uns einen Rat geben? Ich für meinen Teil bin so ziemlich ausverkauft, wie wir jetzt weiter tun könnten“. Auch wenn Bland meist noch nicht ausverkauft war, war er aber im Umgang mit seinen Kollegen und ihrer Allergie auf das Auftauchen von Kollegen des Special Branch vom Yard ein gewiefter Taktiker und guter Menschenkenner. Sich selber absichtlich eine Blöße geben, Schwächen eingestehen, andere nach ihrer Meinung fragen, das hatte meist Erfolg. Inspektor Morgan war daraufhin auch gleich um ein Eckhaus freundlicher und zugänglicher. „Nun, zuerst würde ich mal meinen, dass Sie ihre Beine ausstrecken und eine Runde schlafen. Ich kann da eine Pension empfehlen, sauber, die Besitzer sind ordentliche Leute. Besonders das Frühstück kann ich nur empfehlen, selbstgeräucherter Lachs, mmm. Dann unterhalten Sie sich mal morgen mit Sean Welsh, besuchen Sie das sehenswerte Crumlin Road Gaol. Vielleicht finden Sie da etwas heraus, was Ihnen weiter hilft.“ Bland war Dix verstohlen einen triumphierenden Blick zu, seine Taktik hatte wieder einmal Früchte getragen. Sie hatten Morgan auf ihrer Seite und wieder so etwas wie eine Spur. Die Empfehlung von Inspektor Morgan betreffend die Pension war ein Schuss ins Schwarze. Trotz der vorgerückten Stunde wurden sie noch freundlich aufgenommen und die Hausfrau lieferte ihnen noch einige belegte Brote in ihr Zimmer. Das Frühstück hielt den Lobpreisungen des nordirischen Kollegen durchaus Stand. Dix schaufelte in sich hinein, Bland konnte sich immer nur wieder wundern, wo sein dünner Kollege das ganze Essen bei sich unterbrachte. Der geräucherte Lachs war ein Gedicht, beide Polizisten langten mehrmals zu. Dann war es Zeit für ihren Besuch in „The Crum“. Der festungsähnliche Bau erweckte in ihnen durchaus den furchterregenden und abschreckenden Eindruck, zu dem er gebaut worden war. Sie wurden zum Direktor vorgelassen, der für sie die Gefangenenkartei öffnete. „Sean Welsh, sitzt seit drei Jahren ein, wegen Mitglied einer terroristischen Organisation, Bandenbildung und mehrerer Gewaltdelikte. Fällt hier im Haus durch politische Agitation und Konspiration auf. Nicht kooperativ. Arbeitet nicht. Keine Aussicht auf vorzeitige Entlassung. Wird regelmäßig  durch seine Frau und seinen Anwalt besucht. Wir glauben, dass er damit seinen Kontakt zur IRA aufrecht hält. Beide Besuche können wir nicht verbieten. Alle anderen Besuche, besonders die seines Bruders Ralf, haben wir verboten. Aber Ralf wird ja jetzt selber gesucht, wie ich höre.“ „Wir möchten mit dem Gefangenen reden.“ „Selbstverständlich. Sie bekommen den Gefangenen in ein Vernehmungszimmer geführt. Aber versprechen Sie sich nicht zu viel davon. Welsh kooperiert nicht.“ Dann lernten Dix und Bland Staff Sergeant William Body kennen. Er führte sie in einen kahlen Raum, der nur mit einem Tisch und zwei Sesseln ausgestattet war. Eine vergitterte Hängelampe hing von der Decke, von der sich der Putz bereits ablöste. Die zerschrammte Eisentür öffnete sich, Body führte Welsh herein. Er hatte es sich nicht nehmen lassen, Welsh für diesen kurzen Ausflug Handschellen anzulegen. „Gefangener Sean Welsh, Nummer 255. Gefangener Welsh, hier setzen. Aufrecht sitzen. Nicht an den Tisch anlehnen. Nicht den Strich in der Mitte des Tisches in irgendeiner Form überqueren. Ich warte draußen vor der Tür.“ Mit dieser in seiner knarrenden Stimme vorgetragenen Instruktion entfernte sich „The Oak“. Bland und Dix waren mit Welsh allein. Sean Welsh in seiner abgetragenen Gefängniskluft starrte durch sie hindurch. „Wir sind vom Yard und werden Sie zu den Bomben von London befragen. Zigarette?“ Bland legte eine offene Schachtel und ein Feuerzeug vor Welsh hin. Er bemerkte den kurzen Blick von Welsh auf die Schachtel, das war vielleicht ein Anfang. „Was haben Sie zu den Anschlägen zu sagen?“ „Was ich zu sagen habe? Gute Sache. Hoffentlich sind genug Britenärsche dabei mit in die Luft geflogen“. „Welsh, wir führen hier keine politische Debatte. Wissen Sie etwas zu den Urhebern der Anschläge?“ „Wenn ich etwas wissen würde, wären Sie der letzte, dem ich etwas sagen würde.“ Dix schaltete sich ein: „Wir haben eine Bombe. Sie trägt von der Bauart genau die Handschrift ihres Vaters“. „Armer Dad. Er hätte sich die Baupläne patentieren lassen müssen, jetzt kann jeder dahergelaufene Pinscher nach ihm seine Bomben basteln“. „Das heißt also, Sie geben zu, dass die Pläne von Ihrem Vater sind?“ „Fragen Sie ihn doch. Städtischer  Friedhof von Derry, Gruppe fünf, Grab neun!“ Welsh lächelte süffisant. Bland fühlte Resignation in sich aufsteigen. Diesen Typ kannte er. Dieser an Religion grenzende Fanatismus, diese militante Askese, dieser Typ von Gefangener war durch nichts zu korrumpieren oder einzuschüchtern. Er rief Staff Sergeant Body. „Bringen Sie den Gefangenen Welsh wieder in seine Zelle. Das Gespräch bringt nichts!“ Sean Welsh lächelte verhalten. Die Zigaretten hatte er kein einziges Mal angerührt, obwohl er als starker Raucher die Finger ganz nikotingelb hatte. Sie begleiteten Body und Welsh zu dessen Zelle. Sie hörten ihn noch aus der Zelle rufen „Freiheit für Irland, hoch leben die Kämpfer der IRA, nieder mit der britischen Unterjochung!“ Als Body den  Gefangenen wieder verschlossen hatte, wendete er sich auf dem Gang wieder an die beiden Yard-Polizisten. „Das ist ein harter Knochen“, knarzte er. „Ich hatte schon das Vergnügen mit seinem Vater, der war genauso. Gefährlich. Gefährlich und hochinfektiös.“ „Was meinen Sie denn damit?“ „Na, ich meine, der Gefangene Welsh ist ein Missionar. Der hat doch auch die beiden Jungen umgedreht, besonders diesen McIntyre“. Als er die fragenden Blicke von Dix und Bland sah, fuhr „The Oak“ fort. „Da saßen zwei Früchtchen von St. Patrick mit ihm in der gleichen Zelle. Wegen Einbruch. Dieser McIntyre war besonders renitent. Der eine, Pherson oder Ephsom oder so, der ist früher gegangen, auf Bewährung. Der andere ist volle zwölf Runden geblieben, weil er dieselben Sprüche zu klopfen anfing wie Welsh. Hat sich als politischer Gefangener bezeichnet, ist jetzt sicher bei der IRA!“ Bland wechselte einen Blick mit seinem Assistenten. „Ich brauche alle Angaben zu den beiden.“ „Bitte, im Direktionszimmer, bitte mir zu folgen“. Wieder hatten sie Trittsteine im Wasser gefunden, die ihnen vielleicht den Übergang über die Furt ermöglichen würden. Auf diese Weise kamen die beiden Ermittler nach Derry und auf diese Weise lernte ich sie kennen. Denn wer jemanden sucht, wendet sich an die Polizei und die kennt Mrs. Ridgeway und ihre Sprösslinge. Bland und Dix suchten mich in meinem Büro am nächsten Tag auf. Ich muss sagen, dass der graumelierte, sehr höflich und zurückhaltend agierende Bland auf mich einen sehr guten Eindruck machte. Sie befragten mich zu Barry und Rory. Bei Barry war es einfach. Ich sah ihn öfter, wenn er mit dem Bäckereiauto durch die Straßen von Derry kurvte, ich wusste von seiner Freundschaft mit Linda und gelegentlich kam ich sogar in die Backstube zu ihm und wir hielten einen freundschaftlichen Schwatz. Er schien mir an Selbstverantwortung und Selbstvertrauen gewonnen zu haben, seit er auf Bewährung aus der Haft entlassen worden war. Ich hatte von keinerlei Verstößen gegen seine Bewehrungsauflagen gehört. Wenn er nach seiner anstrengenden Arbeit im Pub abhing, was soll´s. Das machen neunzig von hundert irischen Männern regelmäßig und von diesen neunzig gehen nicht einmal dreißig einer geregelten Arbeit nach. Ich war verpflichtet, Richter Mahony regelmäßig Bericht zu erstatten und ich ließ die beiden Männer von Scotland Yard Einblick in die Akten nehmen. An Barrys Lebensführung war nichts auszusetzen. Wenn Barry eine Schwäche hatte, dann war das seine Abhängigkeit von Rory, aber ob die beiden überhaupt noch miteinander Kontakt hatten, konnte ich nicht sagen. Bei Rory war die Sache ganz anders: Er war nicht vorzeitig entlassen worden und hatte demnach keine Bewährungsauflagen, meiner Meinung nach ein schwerer Fehler. Der Arbeitsplatz, den ich für ihn damals mit so viel Mühe aufgetan hatte, diesen Arbeitsplatz hatte er nie angetreten. Ich wusste nicht, wovon er lebte, ich wusste nicht einmal, wo er sich aufhielt. Ich hatte ihn ein, - oder zweimal ganz flüchtig von ferne gesehen, das war alles. In unserem Metier sind wir viel auf Freiwilligkeit und Kooperation angewiesen. Für eine Wiederaufnahme in St. Patrick war Rory nach seiner Haft zu alt gewesen und auch wenn, wäre er sofort von dort wieder ausgerückt. Wenn das alles stimmte, was ich von der Gefängnisleitung und von Richter Mahony gehört hatte, dann hatte seine Aufsicht jetzt ohne Zweifel die IRA. Rory mit den Bombenanschlägen in London in Verbindung zu bringen, konnte und wollte ich nicht glauben. In meinem inneren Auge sah ich immer noch den schmächtigen Jungen mit den strahlend hellen Augen, der in der Ecke des Klassenzimmers einen Handstand machte. Trotzdem ließen mich die beiden Ermittler vom Yard ziemlich nachdenklich zurück. Special Branch Inspektor Bland und Sergeant Dix machten Station in Derry. Der Hinweis auf McIntyre schien ihnen erfolgversprechend. Dazu kam, dass Rory ziemlich genau auf die Personenbeschreibung des Konstablers, der die Bombe in die Themse geworfen hatte, passte. Die beiden berieten, ob es sinnvoll wäre, Barry Ephsom zu vernehmen. Es schien ihnen aber zu diesem Zeitpunkt eher kontraproduktiv. Aber sie beschlossen, Barry zu überwachen. Vielleicht würde er sie zu Rory führen.
 
   


 
   
  
 

Verwischte Farben
 
   „Deine Farb´n sin´ ganz durcheinander“. Barry hatte Linda wieder am Verkehrskreis einsteigen lassen und sie fuhren über die Brücke Richtung Farbenladen. „Was meinst du damit?“ „Na, deine Farben. Sie sind ganz durcheinander. So verwischt. Sie rinnen ineinander. Is´ aber nich´ schön, wie  sie sich vermischen.“ Linda schwieg. Wie sollte sie Barry begreiflich machen, wie ihre Welt aussah und was sie in seiner Welt sah. Barry schwieg auch. Zum einen, weil er Linda nicht verstand. Sie sagte oft Sachen, die er nicht verstand. Inzwischen hatte er zwar gelernt, ein wenig mit der Seltsamkeit von Linda umzugehen. Zum anderen schwieg er, weil er nach jenem verhängnisvollen Karfreitag zusammen mit Rory immer öfter geschwiegen hatte. Er konnte das Bild in seinem Kopf nicht loswerden, wie sich da Don brennend am Boden gewälzt hatte und er hatte seine Schreie noch immer in den Ohren. Nicht seine Farben, seine Gefühle waren verwischt und flossen ineinander. Linda konnte das verstehen, sie drückte es einfach nur anders aus. Barry seufzte. Seine ganze Quasselei war dahin, seine kleinen Angebereien, mit denen er sein Ego aufgebessert hatte, seine Großsprecherei, alles war weg. Er hatte sich so toll gefühlt, von Rory als Mitstreiter bei der IRA rekrutiert worden zu sein, er hatte sich so wichtig gefühlt, heimlich von Tür zu Tür zu schleichen, mit den vereinbarten Morsezeichen zu klopfen und Botschaften und Pakete auszutauschen. Alles weg. Dann hatte er längere Zeit nichts mehr von Rory gehört und dann waren überall die Nachrichten von den Bombenanschlägen in London. Man konnte eine Nummer der Polizei wählen und konnte sich die Stimme des Attentäters anhören. Die Polizei hatte einen Preis zur Ergreifung des Täters ausgelobt. Barry hatte die Telefonnummer nicht gewählt. Er hatte sich die Stimme nicht angehört. Es war nicht nötig. Er wusste jetzt, der Bombenleger von London war Rory. „Es geht mir nich´ so gut. Ich hab´ was gemacht. Ich meine, ich war wo dabei. Es is´ alles nich´ so einfach“… „Welcher Freund?“ „Rory!“ Es war fast so wie ein Schrei, als Barry den Namen aussprach. Im selben Moment stieg in Linda ein Bild auf, ein Gemälde aus Schwarz und Rot, aus Rauch und Feuer. „Sin´ nich´ gut, seine Farben. Sin´ alle so schwarz. Alle so rot. Schreien mich an, seine Farben. Springen herum wie wilde Tiere im Käfig. Wollen alle raus.“ Dann, zu Barry gewendet: „Du musst schauen, dass du weg kommst von die seine Farben. Sin´ keine guten Farben.“ Linda sagte das ganz eindringlich und suggestiv. Barry wusste genau, dass Linda Recht hatte. Aber Rory. Er hatte mit Rory so viel gemeinsam. St. Patrick mit all seinem Leid, seiner Gewalt und seinen Demütigungen. „The Crum“ mit noch mehr Gewalt. Immer war Rory an seiner Seite gewesen und hatte ihm den einzigen Halt geboten, den Barry in seinem Leben jemals kennen gelernt hatte. „Geht nicht“, sagte er, „Rory und ich wir sin´ zwei Brüder. Wie Blutsbrüder, wir ha´ m dasselbe Blut“. Sie waren vor dem Farbenladen der Bunnies angekommen. Linda stieg aus. Dann beugte sie sich durch das offene Seitenfenster zu Barry hinein und gab ihm einen flüchtigen Kuss. Es war das erste Mal, dass sie Barry von sich aus küsste und es war so etwas wie ein Hauch. „Du musst deine Farb´n wieder klar bekommen“, sagte sie, „dann is´ wieder alles in Ordnung.“ Sie ging auf die Tür des Farbenladens zu, der Gong schlug an, Käpt´n Flint krächzte bei ihrem Eintritt. Für Linda war die Lösung ganz klar: Wenn die Farben in Ordnung waren, war auch das Leben in Ordnung. Barry blickte ihr nach, ihr Kuss brannte noch auf seinen Lippen. Er wusste, dass Linda Recht hatte. Er musste seine Farben wieder zusammen bringen. Dass die Konsequenz die Trennung von Rory war, das war ihm jetzt klar, aber ebenso klar für ihn war, dass er das nicht konnte. Rory aufgeben? Niemals. Barry wendete das Bäckereifahrzeug und fuhr zurück Richtung City. Den unauffälligen grauen Morris, der ihm schon die ganze Zeit folgte, den bemerkte Barry nicht. Die beiden Beamten von der „Special Branch“ folgten Barry schon den ganzen Morgen. Sie hatten auf ihn gewartet, als Barry den Hof der Bäckerei verließ, hatten den ersten Teil der Auslieferungstour überwacht und gesehen, wie Linda am Verkehrskreis eingestiegen war. Sie hatten die Abschiedsszene vor dem Farbeladen beobachtet und waren sich keinen Moment wie Voyeure vorgekommen, Das war der Job. Sie sahen ihre Observierten in jeder Lebenslage, mit und ohne Hosen. „Glauben Sie, dass die Kleine mit drinnen steckt?“ „Linda Masterson“, Bland blätterte in seinem Notizblock, „ist irgendwie behindert. Autismus, sagt Mrs. Ridgeway. Nein, sehr unwahrscheinlich. Die ist harmlos. Bloß die kleine Freundin von dem Boten von dem Topterroristen. Aber vielleicht spannen sie sie für irgendetwas ein, ohne dass sie Bescheid weiß. Wir werden auch sie im Auge behalten. Achtung jetzt, er ist stehen geblieben. Jetzt geht es nicht mehr um Brot und Toast.“ Das stimmte. Barry war nachlässig geworden. Rory hatte ihm zwar eingeschärft, zur Tarnung ein oder zwei Brote mitzunehmen und bei seiner Botentour von Tür zu Tür quasi als Alibi dabei zu haben, zu Anfang hatte Barry das auch so gemacht, aber dann hatte Charlie die fehlenden Laibe bemerkt und Fragen gestellt und Barry hatte keine gute Antwort gewusst und außerdem war es ihm zu mühsam geworden. Also machte er es jetzt ohne den Vorwand der Lieferung von Backwaren und das fiel den beiden geschulten Beobachtern sofort auf. „Wir stellen das Auto  hier ab und klemmen uns an ihn dran, aber Vorsicht, er darf uns keinesfalls bemerken!“ Barry hatte wieder eine kleine Liste, es ging um Nachrichten, Vereinbarungen von Treffpunkten und Zeiten, heute war nichts wirklich Wichtiges dabei. Der erste Kontakt war in der James Street. Barry parkte den Lieferwagen nachlässig am Randstein, sprang heraus und lief auf einen Hinterhof zu. Die beiden Yard-Beamten folgten ihm vorsichtig. Sie sahen, wie Barry an einer Tür klopfte, ein unkenntliches Gesicht im Halbdunkel, eine ausgestreckte Hand, etwas ging von der einen in die andere Hand, vielleicht ein Zettel. Dann schloss  sich die Tür wieder, Barry wandte sich wieder der Straße zu. Bland und Dix drückten sich in eine Ecke. Der Lieferwagen startete, die beiden rannten zu ihrem Wagen, die Observierung nahm ihren weiteren Verlauf. „Haben Sie die Adresse?“ Dix nickte. Es folgte die Hintertür eines Pubs. Bland und Dix waren diesmal so nahe, dass sie Barrys Klopfen hören konnten: Dreimal kurz, einmal lang, das Morsezeichen für „V“, Victory. Dann folgte ein kleiner Laden mit antiquarischen Büchern. Bland betrachtete die ausgestellten Werke des schmalen Schaufensters. Die Bücher waren einschlägig. Fast alle befassten sie sich mit der Befreiung Irlands, einige mit der Weltbefreiung, mit Werken über Marxismus und Leninismus, Bland sah sogar eine kleine Mao-Bibel. Bland wandte sich weg, als Barry das Buchgeschäft wieder verließ, doch Barry war unachtsam. Es wäre ihm nie in den Sinn gekommen, er wäre zum Beobachtungsobjekt für die Polizei geworden. Die letzte Station auf seiner Tour war die Pension, in der Rory wohnte. Auch Rory war unvorsichtiger geworden. Barry wusste schon länger, wo Rory sich aufhielt, er hatte ihn sogar schon in seinem kleinen Mansardenzimmer besucht. Die beiden Polizisten konnten Barry jedoch nicht in die Pension folgen. Wenn sie so eingerichtet war wie tausende kleine Pensionen in Großbritannien, dann gingen die Pensionsgäste praktisch durch das Wohnzimmer der Vermieter und Vermieterinnen. Bland und Dix standen also vor dem Problem, dass mehrere Pensionsgäste als Ziel von Barry zur Auswahl standen. Also warteten sie im Wagen, bis Barry wieder auftauchte. Seine kleine Extratour im Dienste der IRA war zu Ende, er fuhr wieder zur Bäckerei von Charlie Prince. Jetzt würde er mehrere Stunden in der Backstube beschäftigt sein, eine Observierung während dieser Zeit war fruchtlos. Bland und Dix gönnten sich Tee in einer Teestube und besprachen die nächsten Schritte. „Das Pub und den Bücherladen können wir in unserer Liste ein wenig hintan setzte, würde ich denken“, sprach Sergeant Dix, während er seine Zähne in ein Eclair vergrub. Das Frühstück war zwar noch nicht so lange her, er hatte jedoch schon wieder Appetit. „Denke ich auch. Auch die Tür auf dem Hinterhof, wo Ephsom zuerst war. Scheint mit nicht so, wie wenn unser Bomben-Jack dort wohnen würde. Aber die Pension“… Klar, auch Bombenleger mussten irgendwo wohnen. Jetzt galt es aber, heraus zu finden, wer von den Pensionsgästen tatsächlich in Frage kam. Einfach hingehen und alle in Augenschein nehmen kam nicht in Frage. Das Wild wäre dadurch vorzeitig aufgeschreckt worden. Damit stand also wieder Recherche an und damit war die weitere Marschroute für den Vormittag vorgegeben. Erst am Nachmittag, zu dessen Dienstende, würden sich Bland und Dix wieder an die Fersen von Barry heften.  Nach der Teestube machte sich Bland und Dix auf, heraus zu finden, wer in der kleinen Pension wohnte. In Großbritannien gibt es kein Melderegister. Aber es gibt Wählerverzeichnisse. Diese sind aber nur bei ortsansässigen, lang und stabil an einem Wohnort aufhältigen Bürgern aussagekräftig. Betreiber von Hotels, Gästehäusern und Pensionen sollten Gästebücher oder Gästelisten führen. Die kleineren Betreiber sind da aber sehr nachlässig. Wer in England einen kleinen Nebenerwerb mit „Bed and Breakfast“ hat, fragt seine Gäste meist nicht nach einem Ausweis. Man verlässt sich auf den Augenschein und das Bauchgefühl. Außerdem gib einem das bei seiner Einkommenssteuererklärung einen gewissen Handlungsspielraum. Ideale Voraussetzungen für dunkle Elemente, die ihre Anwesenheit vor der Polizei verheimlichen wollen. Schwierige Bedingungen für die Polizei bei der Fahndung nach einem gesuchten Verbrecher. Aber so ist das System nun einmal. Wieder spielt die britische Tradition eine große Rolle. Schließlich befinden wir uns in einem Land, in dem der „habeas corpus act“ das Licht der Welt erblickt hat. Unsere Bürgerrechte gehen uns über alles. Nicht zu vergessen, dass die Wurzeln des britischen Polizeisystems aus einem Bedürfnis des wachsenden Bürgerwohlstandes heraus wuchsen und der Schutz des Privateigentums lange Zeit auch Privatangelegenheit war. Bland und Dix wurden also vom System in ihrer Tätigkeit nicht gerade unterstützt. Doch sie kannten es nicht anders. Deshalb führte sie ihr Weg auch zuerst zum Rathaus, wo sie das Wählerregister durchblätterten. Die Inhaberin der kleinen Pension, wo die beiden Bomben-Jack vermuteten, war im Wählerverzeichnis aufgeführt. Zugleich machte sie ihr biblisches Alter von 82 Jahren über jeden Zweifel erhaben. Was ihre Ideologie betraf, war sich Inspektor Bland nicht so sicher.  Es konnte durchaus sein, dass die rüstige Dame eine Schwäche für irische Freiheitskämpfer hatte. Aber hier mussten sie nach dem Ausschlussprinzip arbeiten: Feststellen, wie viele Personen in der Pension wohnen und alle herausfiltern, die es nicht sein können. Derjenige, der übrigbleibt, ist vielleicht der Gesuchte. Der nächste Schritt der beiden Beamten führte sie in die zuständige Polizeistation. Sie suchten den für dieses Viertel zuständigen Konstabler. Auch so eine britische Tradition: Was nicht durch Melderegister und Einwohnerlisten erfasst ist, erfasst eben das Auge des Gesetzes persönlich. Vielleicht die bessere Methode, zumindest eine persönlichere, menschlichere. Wer hat nicht das Bild von dem Bobby vor Augen, der pfeifend durch die Gasse schlendert, seinen Schlagstock an den Gitterstäben der Vorgartenzäune entlang rattern lässt, am Tag mit der Blumenfrau und dem Milchmann schwatzt, des Nachts vorsorglich alle Türen und Fenster prüft, ob nicht jemand versehentlich etwas hat unversperrt lassen, kurzum, der Bulle deines Vertrauens, er weiß von deinen Zahnschmerzen und deinen Hühneraugen und du erzählst ihm auch, wenn sinistere Gäste sich in der heruntergekommenen Spelunke am Eck herum treiben. Davon hat dann er wiederum etwas, denn er wird sich sofort aufmachen und einen gesuchten Langfinger hops nehmen, der sich dort gerade sorglos sein Ale hinter die Binden gießt. Alle sind zufrieden. Auf so ein Exemplar trafen Bland und Dix in der Polizeistation des Viertels. Ein junger Bursche, rothaarig, sommersprossig, nicht gerade das hellste Licht in Gottes Lampenladen, aber zuverlässig, vertrauenserweckend und ausbaufähig. „Gewiss, Sir, ich kenne die Pension von Mrs. O´Donnel. Nette, freundlich alte Dame. Bäckt wunderbare Muffins. Also, zu Weihnachten…ja, also, Sie wollen wissen, wer dort aller wohnt, ja, da ist mal Miss Ferguson, feine Lady, Lehrerin, Primary School in der Bayswater, hat eine Schwester, die is´ mit einem schlimmen Säufer verheiratet, ja, also, Sie wollen wissen, wer dort aller wohnt, Mr. Brass, ja, netter älterer Herr, kann Klarinette, spielt in einem kleinen Orchester, hat mir schon mehrmals Karten geschenkt, damit ich hinkomme und zuhöre, aber ich hab´s nich´ so mit der Blechmusik, ja, der hat ´ne Kriegsverletzung, dem wurde der halbe Fuß abgerissen, der war damals mit Monty in Arnheim, also der erzählt immer, was das für ein Hosengänger war, diese Aktion, ja, aber Sie wollten wissen, wer dort aller wohnt, also dann sind da noch die zwei Schwestern Brim, wunderbare Damen, die häkeln und stricken den ganzen Tag, ´ham mir Socken gestrickt, ganz wunderbare, halten die Zehen ganz war, so kalt kann´s gar nich´ sein“… Inspektor Bland krümmte sich innerlich, ein Seitenblich auf Dix sagte ihm, dass es dem Kollegen ähnlich erging, er trommelte einen Marsch mit den Fingern seiner linken Hand, ein untrügliches Zeichen, dass dem guten Dix langsam der Geduldsfaden knapp wurde, deshalb beschloss Bland, das Gespräch ein wenig zu forcieren. Bis jetzt waren die Angaben des guten Konstablers durchaus informativ, aber wenig zielführend. „Wer, sagen Sie, wohnt denn dort noch?“ „Ja, also, mal scharf nachdenken, da is´ noch jemand, Namen hab´ ich momentan nich´ im Kopf, irgendwas mit `Mac`, junger Bursche, dünn, schlank, ja, das war lustig, den hab ich mal gesehen, als er zum Fenster einstieg, hat den Schlüssel vergessen, hat er gesagt, ja, das war witzig, wir ham beide gelacht“… Bland und Dix wechselten einen Blick, dieser Kollege war wahrlich eine Goldmine, wenn auch der Abbau etwas mühsam vonstattenging. Mit freundlichem Dank entließen sie den Konstabler wieder zu seinen üblichen Pflichten. Für sie war jetzt das Ziel klar, nur der Weg dahin war noch fraglich. Jetzt hatten sie sich eine kleine Pause verdient, am Nachmittag stand dann wieder die Observierung von Barry Ephsom an. Barry verließ gegen 14 Uhr nichtsahnend den Bäckereibetrieb von Charlie Prince. Er schlenderte langsam durch die Straßen der Stadt seinem Ziel, dem Farbenladen, zu. Er hatte keine Eile, Linda begann später mit der Arbeit als er und hatte dementsprechend später aus. Bland und Dix hatten demnach kein Problem mit seiner Verfolgung. Sie sahen Barry im Farbenladen verschwinden und nach einiger Zeit mit Linda wieder erscheinen. Wie so oft gingen sie hinunter zum Fluss und legten sich auf eine der Wiesen am Wasser. Das Wetter war mild. Die Sonne blinzelte ab und zu durch die Wolken, es war geradezu warm. Barry war in den letzten Wochen zunehmend zudringlicher bei Linda geworden, Linda sträubte sich. Dix grunzte aufgeregt, als er sah, wie Barry Linda an die Wäsche ging, Bland war ihm einen missbilligenden Blick zu. Es kam bei dem heimlich beobachteten Pärchen aber zu keinen weiteren Handgreiflichkeiten, weil Linda Barry entschieden abwies und aufstand. Die beiden Yard-Beamten konnten von ferne beobachten, wie sie auf und abging, hin und wieder warf Linda theatralisch die Hände in die Luft, es war zwischen den beiden eine wortreiche Auseinandersetzung im Schwange, das sah man sogar auf diese Distanz. „Die Dame ist offenbar gar nicht willig“, konnte Dix sich nicht verkneifen, anzumerken. Inspektor Bland war in Gedanken wieder einmal bei seiner Mary. Die kleine Szene am Fluss erinnerte ihn an so manche schöne Stunde und wieder einmal dachte er wehmütig daran, wie harmonisch ihre Beziehung einst gewesen war. Er beschloss, der Observierung für heute ein Ende zu bereiten, das war nun wirklich zu privatim und verhieß keinerlei fallrelevante Aufschlüsse. „Morgen machen wir weiter!“ Der nächste Tag kam, grau und nebelverhangen. Im Ablauf zum Vortag war wenig Änderung, bis auf eine: Barry suchte Rory nicht auf, sondern kam nach dem Absetzen von Linda beim Farbenladen gleich wieder in die Bäckerei zurück. Doch Bland war wild entschlossen. „Besuchen wir eben allein Rory McIntyre. Den Schlüssel zu ihm kennen wir ja. Haben Sie den Revolver und die Handschellen einstecken?“ Dix nickte, in ihm begann die Spannung anzusteigen. Die beiden fuhren mit dem grauen Morris zur kleinen Pension der Mrs. O´Donnel. Die Betreiberin selber öffnete ihnen, eine agile, silberhaarige alte Dame, der man ihn Alter durchaus nicht ansah. Bland hielt ihr seinen Yard-Ausweis unter die Nase und fragte nach Rory McIntyre. Mrs. O´Donnel wies auf die schmale Treppe zum Mansardenzimmer. „Hat Rory irgendetwas angestellt?“ Bland gab ihr keine Auskunft, er verwies sie und die anderen Pensionsgäste auf ihre Zimmer, sie sollten bei der folgenden Amtshandlung nicht im Wege sein und noch weniger etwas abkriegen. Dann standen sie vor der Mansardentür. Bland klopfte, dreimal kurz, einmal lang, der erlauschte Code. Drinnen hörten sie eine ärgerliche Stimme, „Barry, du Pflaume, was willst du, ich habe dich doch gar nicht gerufen“… dann wurde die Tür aufgerissen und ein schmächtiges Bürschchen stand vor ihnen, mit einem wirren Haarschopf und wasserhellen blauen Augen, Bomben – Jack. Er starrte sie überrascht an. Bland griff rasch zu: „McIntyre, im Namen ihrer Majestät, Sie sind wegen Verdachts terroristischer Handlungen  festgenommen!“ Dix legte Rory, der keinen Widerstand leistete, die Handschellen an, währenddessen leierte er die vorgeschriebene Festnahmeformel herunter. Bland sah sich indes in dem kleinen Zimmer um: Auf dem schmalen Tisch vor dem einzigen Fenster qualmte neben einer Zigarette ein Lötkolben, die übrigen Requisiten waren ihm von der geborgenen Bombe her nur zu vertraut. Auf dem ungemachten Bett lagen ein Block Sprengstoff und die Zigarrenschachtel mit den Zündern. Sie hatten Bomben-Jack sozusagen mit rauchender Pistole erwischt.  
 
   


 
   
  
 




 
   Prozess
 
   Rory schwieg. Er schwieg von dem Moment an, als ihm Sergeant Dix die Handschellen anlegte. Er schwieg, als sie ihn aufs Polizeirevier brachten und die nächsten 48 Stunden in die Mangel nahmen. Bland versuchte es mit den belegbaren Tatsachen, Dix schlüpfte in die Rolle des bösen Cops und versuchte es mit Drohungen und Einschüchterungen und als die beiden müde und erschöpft waren, versuchten es die restlichen Polizisten und Kriminalisten und sonstigen Polizeistatisten mit Handgreiflichkeiten und Schlafentzug. Sie waren nicht zimperlich, aber Rory war nicht zu knacken. Nach 48 Stunden mussten sie ihm dem Haftrichter vorführen, aber es lag genug Beweismaterial auf dem Tisch, dass dieser die Untersuchungshaft sofort verlängerte. Commander Ralf Welsh hatte über seine Kanäle bereits Wind von Rorys Verhaftung erhalten und bei der Vorführung von Rory vor den Haftrichter hatte  er schon einen Strafverteidiger an der Seite, den besten, den die IRA aufbieten konnte. Nein, für solche Kämpfer wie Rory ließen sie sich wirklich nicht lumpen. Strafverteidiger Sinclair Brown tat sein bestes. Rory musste er nicht viel sagen, die goldene Regel „sage nichts oder streite alles ab, mache aus weiß schwarz und aus schwarz weiß“ hatte Rory ohnehin schon von Anbeginn getreulich verfolgt. Tatsache war, dass er auch zu seinem Strafverteidiger nichts sagte. Dieser hielt das aber für eine Tugend, die Beweismittel und Argumente mussten ihm ohnehin vorgelegt werden und je weniger er von den kriminellen Machenschaften seiner Klientel wusste, desto besser war dies für seine Gesundheit. Dass das Schweigen von Rory eventuell einen pathologischen Hintergrund haben könne, darauf verschwendete Brown keinen einzigen Gedanken. In Wirklichkeit war Rory durch seine Verhaftung zutiefst schockiert. Mit allen Sinnen hatte er die Möglichkeit verdrängt, er könne wieder ins Gefängnis kommen.  Diese drohende Gewissheit versetzte ihn in Katatonie. Der Polizei, seinem Anwalt, der ganzen Welt erschien er als Kerl mit stählernen Nerven, oder noch besser, als Mann ohne Nerven. In Wirklichkeit war Rory von Panik paralysiert. Gregory Bland und sein Gefährte Dix überlegten, ob sie sich noch in die Aufräumungsarbeiten einmischen sollten. Konkret ging es ihnen um die Frage, ob sie Barry Ephsom, ihren unfreiwilligen Helfer bei der Verhaftung von Rory McIntyre, festnehmen sollten. Sie entschieden, das es besser wäre, Barry noch auf freiem Fuß und in der trügerischen Annahme zu lassen, die Polizei wisse nichts von seiner Existenz. Tatsächlich hatten sie auch nichts gegen Barry in der Hand. Gut, er hatte bekannte Schlupfwinkel und Sympathisanten der IRA aufgesucht, aber was hatte er dort getan? Und hatte er etwas von verbotenen Tätigkeiten gewusst? Nein, besser den Fuchs laufen lassen und den Wolf jagen. Barry war ihnen mit seiner Ortsbeständigkeit sicher. Also überließen sie der lokalen Polizei das Feld und fuhren zurück nach London. Sir William Baldwin, Innenminister von Gottes Gnaden, hatte seinen großen Tag. Für die angesetzte Pressekonferenz hätte er am liebsten die Royal Albert Hall benutzt, ihm blieb aber leider nur der große Saal im Home Office. Nicht desto Trotz, es war ein pompejanischer Event. Der Saal war wirklich zum Bersten voll mit Vertretern und Vertreterinnen von Presse und Fernsehen. Das Blitzlichtgewitter, welches einsetzte, als Sir Baldwin wie der leibhaftige Messias die beiden Arme hob, währte eine gute Viertelstunde. Dann gab Sir William praktisch nur noch Schlagzeilen von sich, in dicken, fetten Lettern, gesperrt: „Wir haben ihn!“ „Bomben-Jack wurde das Handwerk gelegt.“ „Großer Schlag gegen den IRA-Terror.“ Die faulsten unter den Schreiberlingen konnten Sir Baldwins goldene Worte 1:1 übernehmen und nicht wenige taten das auch. Mir ist von diesem gigantischen Theater eigentlich nur ein Foto ins Gedächtnis gebrannt, der feiste, feixende Innenminister, wie er das Foto mit dem Gesicht von Rory neben sich hoch hält. Einen stärkeren Kontrast kann man sich nicht vorstellen: Auf der einen Seite der Innenminister als Inkarnation von staatlicher Macht gepaart mit persönlicher Geltungsbedürftigkeit, auf der anderen Seite dieses schmächtige Gesicht von Roy, die wirre Haartolle und die wasserhellen toternsten Augen, die man auch auf den Schwarz-Weiß-Fotos gut erkennen konnte. Mit Minister Baldwin `Gut` und mit Rory `Böse` zu assoziieren, fiel mir ehrlichen Herzens ziemlich schwer. Ich sah noch immer das Bürschchen in der Ecke des Klassenzimmers, wie er einen Kopfstand macht. Ich kann aber nicht leugnen, dass es in der Öffentlichkeit weitgehend anders ankam: Rory war der Satan, der Innenminister die helle Lichtgestalt. Dass Rory schwieg und nichts von ihm persönlich preisgab, machte sein Bild in der Öffentlichkeit nicht besser. Wie gesagt, Sir William Baldwin hatte seinen großen Tag. Lassen wir ihn doch ruhig sich in seinem Erfolg suhlen. Um bei dem messianischen Vergleich zu bleiben: Dem Einzug in Jerusalem, bei dem ihm die Massen zujubelten und ihn auf dem Thron zu sehen wünschten, folgte alsbald der Tag, an dem eben dieselben Menschen rasten und seine Kreuzigung forderten. Doch alles der Reihe nach. Jetzt wollte „181“ seinen Erfolg festigen und er drängten mit all seiner ihm zur Verfügung stehenden Macht, der Oberstaatsanwalt möge doch alles in die Wege setzen, Bomben-Jack möglichst bald vor Gericht zu stellen. Der Oberstaatsanwalt Charles Hansson war dem auch nicht abgeneigt, man beißt einfach nicht die Hand, die einen füttert, es gab da aber leider mehrere Stolpersteine. Zum einen war dies ein ganz und gar politischer Fall. Die IRA und die katholische nordirische Bevölkerung hatten massive Interessen, dass  alles zumindest der Form nach den ganz korrekt-formalen juridischen Weg ging. Dann war dieser Rory McIntyre zudem noch immer minderjährig. Die Lobby jener Gutmenschen heulte schon jetzt lautstark auf, die da schrien, `der arme Knabe ist doch nichts als das Opfer einer verfehlten Jugendwohlfahrt und Jugendjustizpolitik`. Alle diejenigen, die die Institution „The Crum“ näher kannten, sagten mit einiger Berechtigung, `was Wunder, wenn der Mensch so wird, wenn er dort jemals lebend wieder herauskommt.` Der rechte Rand der Gesellschaft wiederum forderte die strengsten Strafen, bedauerte herzlich die bereits abgeschaffte Todesstrafe und jammerte darüber, dass Australien seinen guten Ruf als Sträflingskolonie verloren hatte und auf seinem Status als anständiges Commonwealth-Mitglied pochte. Sir William Baldwin gab ihnen im Grunde seiner schwarzen Seele durchaus Recht und war nur mit Mühe durch seine zurückhaltenden Berater davon abzuhalten, dies auch noch lautstark hinaus zu posaunen.  Immerhin bekam er bald das, worauf er so dringend drängte: Der Anklagevertreter der Krone arbeitete Tag und Nacht und bekam es in Rekordzeit hin, Rory anzuklagen. Sir Baldwin bekam auch noch etwas: Einen Richter, den er fähig hielt, der guten Sache zu dienen, nämlich einen alten Bekannten von uns, Richter John Mahony. Sir William hatte in seiner Vorgangsweise allerdings zu sehr dem sprichwörtlichen Elefanten im Porzellanladen geähnelt, er hatte die Polizei und Scotland Yard zutiefst vergrämt. Hatte er während der Fahndung noch Bomben-Jack genervt und gequengelt  und sich täglich den Fahndungsstand rapportieren lassen, so hatte er während der Pressekonferenz und rundum und danach die Polizei und den Yard schlecht gemacht, ihre Leistungen geschmälert und ihre Erfolge tot geschwiegen. So war es kein Wunder, dass der Superintendent  Harold „Scotty“ Scott allgemeine Maulsperre befahl und die beiden Special Branch Inspektoren Bland und Dix für die Dauer des Verfahrens bei vollen Bezügen beurlaubte, ersteren wegen ´geistiger und körperlicher Erschöpfung`, zweiteren wegen `dringender familiärer Angelegenheiten`. Für das Gerichtsverfahren waren beide unabkömmlich gestellt. So schnitt Gregory Bland also seine Rosen und Dix balgte mit seinen Jungs herum und nervte Mrs. Dix, weil er untätig auf der Couch herum lungerte und sich langweilte und dem schmutzigen Geschirr in der Spüle keine Aufmerksamkeit gönnte. Der Herr Innenminister erfuhr darüber erst während des Prozesses. Jetzt wollte er diesen auf Schienen haben, hier und jetzt. Sir William wollte den Prozess auch in London, in Old Bailey. Er konnte aber nicht beides haben, nämlich den Richter seines Vertrauens, Richter Mahony und die große, traditionsreiche Justizanstalt. Außerdem war er dann da nicht sicher, wen er dann als Richter bekommen würde. Da gab es einige Richter, denen es durchaus gelegen gekommen wäre, dem dickfelligen Wildschwein Baldwin ein paar Sauposten aufzupelzen. Also wurde Belfast der Schauplatz des Prozesses. Sir William Baldwin schmiedete eigenhändig auch noch einen Nagel zu seinem Sarg: Er versuchte Einfluss auf die Geschworenenliste zu nehmen. Ein Strafprozess in England ist ein Schwurgerichtsprozess mit Geschworenen. Diese müssen volljährig, mündig und mit unbeflecktem Leumund ausgestattet sein. Sie sollten unvoreingenommen sein, dürfen mit dem Angeklagten weder verwandt noch verschwägert sein und dürfen auch sonst keinen Zwist und Hader gegen ihn nähren. Sie dürfen schon eine politische Meinung haben und einer Religion angehören, aber das sollte auf ihr Urteil nicht den geringsten Einfluss ausüben. Alles Idealvorstellung und graue Theorie. Natürlich, die prüfbaren Voraussetzungen werden im Vorfeld gecheckt. Die Geschworenen werden nach dem Zufallsprinzip aus den Wählerlisten ausgesucht. So alt dieses Prinzip ist, so alt ist auch der Versuch der Mächtigen, ihnen genehme Personen in das Gerichtsverfahren einzuschleusen. Sir William Baldwin wollte Nägel mit Köpfen machen. Den Richter seines Vertrauens hatte er bereits, eine Majorität unter den Geschworenen wäre überdies ganz in seinem Sinne. So begann er denn durch seine Handlanger Einfluss auf die Justiz bei der Auswahl der Geschworenen auszuüben. In seiner grenzenlosen Überheblichkeit gepaart mit seiner Dummheit gab er jedoch dazu ein schriftliches Memo heraus, welches seinen Weg nach Belfast fand, dort von einer fleißigen Sekretärin, zugleich aber auch glühenden irischen Nationalistin gefunden, für nützlich erachtet, kopiert und der Sinn Fein zugespielt wurde. So kam der Stein ins Rollen, der zuletzt eine Lawine auslösen und ´181‘ unter sich begraben sollte. Auf den Prozess und seinen Ausgang sollte es jedoch keinen Einfluss haben. Aber alles der Reihe nach. Der Prozesstag rückte heran und die Stadt Belfast rüstete sich für diese Herausforderung. Die Polizeipräsenz war enorm. Es wurden zusätzlich militärische Truppen angekarrt und an allen Ecken und Ende wurde man und frau gefilzt. Die Stacheldrahtverhaue wuchsen zum Himmel. Trotzdem strömten die Pressevertreter und die Fernsehleute aus allen Himmelsrichtungen zusammen. Das Publikumsinteresse war ebenso groß, Zugangskarten zum Prozess waren gefragter als die Kronjuwelen. Dass damit kein Schwarzhandel betrieben werden konnte, lag wieder daran, dass die Gerichtskiebitze einer genauen Sicherheitsüberprüfung unterzogen wurden. Nicht wenige, vor allem Frauen, nahmen aber trotzdem jede Mühe und Plage auf sich, Bomben-Jack aus der Nähe zu betrachten. Rory erhielt jede Menge Fanpost, während er in Untersuchungshaft saß, angeblich waren auch Heiratsanträge von Frauen jeden Alters aus dem ganzen Empire darunter. Ja, Rory hatte etwas mystisches, geheimnisvolles, dämonisches an sich und das regte die weibliche Fantasie an, Gott sei es geklagt, ich muss es zur Schande meines Geschlechts eingestehen. Ich selber hatte bei dem Prozess so etwas wie einen Freiplatz, ich war nämlich als Zeugin geladen. Ich reiste zusammen mit Myrte Bunny an, die sich als fanatische Verfahrensbeobachterin outete. Sie sah wieder einmal schräg aus, mit einem großen, grellbunten Umhang, über und über mit Amuletten und Talismans behangen, sie glich einer übergroßen, bunten Glucke, dazu noch ihre rot gefärbten Haare. Es war mir ehrlich gesagt ein wenig peinlich, weil Myrtle auch gleich mit jedem quatschte und mich als alte Bekannte des Angeklagten vorstellte. Durch meine Rolle als Zeugin war ich bis zu meinem Aufruf, in den Zeugenstand zu treten, vom Fortgang des Verfahrens ausgeschlossen. Ich hörte nur nachher von Myrtle davon. Deshalb blieb mir auch das Eröffnungsplädoyer des Staatsanwaltes erspart, der Rory als gemeingefährlichen Verbrecher mit den finstersten Absichten titulierte. Dann wurden die Zeugen der Anklage aufgefahren. Große Bedeutung kam dabei der Aussage der beiden ermittelnden Beamten des Yard zu, die aber bei dem Spektakel nicht auftreten durften. Superintendent Harold Scott trat statt ihnen in den Zeugenstand, gab die Gründe für ihre Abwesenheit bekannt und verlas ihre Aussagen und Berichte. Jedem halbwegs innenpolitisch belichteten Menschen war klar, dass er damit einen Eklat verursachte und dies einem politischen Affront gleichkam. Doch  Scotty ließ sich nicht durch die dadurch ausgelösten Zwischenrufe beirren. Der Verteidiger nutzte dies gleich und beantragte die Zurückweisung dieser Aussage und die zwangsweise Vorführung der säumigen Kriminalisten. Richter Mahony war damit in einer Zwickmühle. Er konnte das ganze Verfahren platzen lassen. Das wollte niemand. Er konnte der Verteidigung Recht geben und Bland und Dix vorführen lassen. Das half zwar dem Herrn Innenminister, sein Gesicht zu wahren, half aber noch viel mehr der IRA, und das wollte schon gar niemand. Innerlich kochend, wies Richter Mahony diesen Einspruch umgehend zurück und ließ die Aussage von Superintendent Scott voll und ganz zu. Rechtlich war dagegen nichts einzuwenden, beide hatten ihre Aussagen und Berichte unter Diensteid abgelegt. Es war dies ein glänzender Konter von Scotty gewesen, er hatte Sir William voll eines ausgewischt und ihn in aller Öffentlichkeit düpiert. Den Aussagen und  den Beweismitteln, die gefundene unfertige Bombe, die Sprengmittel, die Zünder, all dem kam im Gerichtsverfahren gegen Bomben-Jack natürlich ungeheure Bedeutung zu. Vermutlich war diesem Schachzug auch zu verdanken, dass Barry Ephsom und seine Rolle dadurch mit keinem Wort erwähnt wurden. Scotty pokerte hoch. Doch er war ein schlauer Fuchs und wusste um die korrupten Winkelzüge des Herrn Innenministers. Auf Richter Mahony konnten sich alle verlassen. So trug Scotty denn alle Aussagen von Bland und Dix vor und die Beweismittel wurden alle als zulässig zugelassen. Die Geschworenen und die Besucher auf den Rängen konnten alle die unfertige (und entschärfte) Bombe auf dem Tisch vor dem Richterstuhl sehen und sie konnten sich den teuflischen Bomben-Jack vorstellen, wie er daran mit Lötkolben und Zinn herumwerkte. Dieser Eindruck verfehlte natürlich nicht seine Wirkung. Der ganze Zeit schweigend  zu Boden blickende Rory trug seinerseits nichts zur Abschwächung dieses Eindrucks bei. Ihm konnte man ohne weiteres das Mäntelchen des verschlagenen, heimtückischen Bombenlegers umhängen. Vielleicht war er es ja auch wirklich. Auch beim Prozess verweigerte Rory jede Aussage. Das geltende Recht gab ihm ja auch die Möglichkeit dazu. Er konnte nicht zur Aussage gezwungen werden. Natürlich machte das seine Position nicht besser und die Anklage baute allein auf den Beweismitteln, den Zeugenaussagen und der Indizienkette. Man hatte tatsächlich auch noch ein Bahnticket Glasgow – London in der Jacke von Rory gefunden und das war nun wirklich ungeschickt von ihm gewesen, es nicht zu vernichten. Aber eigentlich war die Sache von Anfang an gegen ihn entschieden. Rorys Strafverteidiger Sinclair Brown machte seine Sache wirklich gut. Außer, dass er den Eklat mit dem fehlenden Auftritt von Bland und Dix weidlich ausschlachtete und offen von politischer Willkür und Machtspielchen sprach, ließ er auch noch eine Reihe von Entlastungszeugen auftreten, darunter auch meine Wenigkeit, Miss Eleanor Ridgeway, Sozialarbeiterin der Jungenwohlfahrt. Ich war natürlich mächtig aufgeregt, als ich in den Zeugenstand gerufen und vereidigt wurde. In so einem großen Saal zu stehen, alle Augen auf mich gerichtet, der gestrenge Richter Mahony sozusagen über mir, Verteidiger und Ankläger vor mir, beide wie Hyänen, die sich um ein Stück Aas streiten, das war alles nicht sehr angenehm. Sinclair Brown ließ mich von der ersten Begegnung mit Rory, von seinen schulischen Problemen, seinen Auffälligkeiten, seinen Aufenthalten in St. Patrick berichten. Er wollte das Bild von Rory zurechtrücken und ihn als Opfer seiner Umwelt und seiner Lebensumstände darstellen. Ich muss sagen, damit traf er ja auch meine Überzeugung und in diese Richtung betonte ich auch meine Aussagen. Als ich erzählte, wie ich Rory und Barry nach ihrem ersten Ausrücken von St. Patrick von der Polizeistation abgeholt hatte und welchen hilflosen, verlassenen Eindruck sie auf mich gemacht hatten, war es das einzige Mal, dass Rory den Blick hob und mich direkt anblickte. Sein Blick ging mir durch und durch. Er war eine einzige Anklage mit der Botschaft, ‚auch du hast mich im Stich gelassen und den Löwen zum Fraß vorgeworfen`. Dieser Blick brachte mich dann restlos aus dem Konzept, ich stotterte herum und Richter Mahony gönnte mir eine Pause und unterbrach die Verhandlung. Nach der Verhandlungspause sprach ich dann von Rorys Haft und dem Missbrauch, den er in „The Crum“ hatte erdulden müssen. Das wurde alles durch eine spätere Aussage des Gefängnisdirektors dementiert, nein, im Crumlin Road Gaol kämen solche Dinge nicht vor. Das löste ein lautes Gejohle von der Zuschauertribüne aus. Einer schrie sogar, „ja, eigentlich ist `The Crum` ein Mädchenpensionat“ und erntete einen großen Lacher. Richter Mahony musste seinen Hammer bemühen und streng zur Ordnung rufen. Aber vorher noch zu meinem weiteren Auftritt: Jetzt war der Ankläger am Wort und er brachte mich mit seiner Aggressivität wirklich zum Schwitzen. So einem unguten Menschen bin ich mein Lebtag noch nicht begegnet. Sehr diffizil unterstellte er mir, ich sei leichtgläubig, sehe unreflektiert nur das Gute im Angeklagten und streite jede Schuld und Eigenverantwortung Rorys ab. Dann ging er sogar so weit, bei mir berufliches Versagen zu orten und mir Parteilichkeit vorzuwerfen. Damit hatte er aber bei mir einen Punkt überschritten und ich stand im Zeugenstand auf, schrie ihn an, was er denn für ein selbstgefälliger Affe sei, ein rüder Justizlakai, ein Hetzer und im Übrigen ein Mannesmann und Macho. Wieder schritt Richter Mahony mit seinem Hammer ein, wandte sich zu mir und sagte mir ziemlich milde, ich solle mich doch etwas mäßigen. Der  Staatsanwalt lächelte subtil. Er hatte sein Ziel erreicht, mich zum Ausrasten gebracht und zur Darstellung, ich sei nichts weiter als eine hysterische Furie. Schließlich war es dann doch für mich vorbei und ich verließ den Zeugenstand mit Beinen von der Konsistenz weichgekochter Spaghetti. Da ich als Zeugin entlassen war, konnte ich den weiteren Fortgang des Prozesses gegen Rory McIntyre, genannt ‚Bomben-Jack‘, von der Zuschauerseite aus weiter verfolgen. Ich ließ mich schweißgebadet neben Myrte Bunny nieder, die mir mitfühlend die Hand drückte. „Sie waren großartig, Schwester“, flüsterte sie mir leise zu und das tröstete mich etwas. Den Rest des Verfahrens verfolgte ich dann wie in Watte gepackt. Der Staatsanwalt hielt noch einmal Resümee, bezeichnete die Beweiskette als lückenlos, den Angeklagten als hochgefährlichen Staatsfeind und forderte die Höchststrafe. Sinclair Brown lief bei seinem Verteidigungsplädoyer noch einmal zur Höchstform auf, prangerte Justiz und Polizei als parteiisch und befangen an, nannte Rory ein Opfer von Jungendwohlfahrt und Politik und forderte seinerseits einen Freispruch. Richter Mahony erklärte dann die Beweiswürdigung für abgeschlossen und schickte die Geschworenen zur Beratung. Sie blieben Stunden um Stunden weg und vor dem Gerichtsgebäude scharten die die Massen. Die Reporter in ihrer sich immer mehr steigernden Gier nach Informationen fielen schier über jeden her, der irgendwie danach aussah, mit dem Prozess irgendwie zu tun zu haben. Dann endlich ließ Richter Mahony alle Beteiligten und alle Zuschauer wieder in den Gerichtssaal. „Sind die Geschworenen zu einem Urteil über den Angeklagten gekommen?“ „Schuldig, euer Ehren!“ „Angeklagter, erheben Sie Sich: Ich verurteile Sie im Namen der Krone zur Höchststrafe von zwanzig Jahren Haft, sofort anzutreten in der Haftanstalt Ihrer Majestät Crumlin Road Gaol!“
 
    
 
   


 
   
  
 

Ausbruch drei
 
   Sofort nach Verkündung des Urteils stürmten die Reporter aus dem Saal. Richter Mahony hatte sich wirklich nicht lumpen lassen. Er hatte zur Höchststrafe gegriffen, das musste die Welt erfahren. Allerorten sah man Reporter in Mikrofone quasseln, Kameras surrten, die Pressejournalisten stürmten die wenigen Fernsprechzellen. Der Staatsanwalt lächelte in sich hinein, der Verteidiger Sinclair Brown meldete umgehend Nichtigkeit und Berufung an. Rory wurde abgeführt. Die Besucher und Besucherinnen, so auch Myrtle und ich, verließen die Besucherränge. Vor dem Gericht zerstreuten sich die Massen langsam. Ich wollte den Stau und das Gedränge vermeiden und lotste Myrtle zu einer kleinen Teestube gleich in der Nähe des Gerichtsgebäudes. Myrtle redete und redete, `was für ein Prozess, was für eine Schande`, sie schaffte es, das Urteil zugleich als gerecht gegenüber dem Bombenleger und als ungerecht gegenüber dem armen Jungen darzustellen. Ich ließ ihr Gerede wie warmen Regen über mich ergehen. Ich war von den Ereignissen, meiner strapaziösen Zeugenaussage und dem rigorosen Urteil, noch zu mitgenommen. Ich schlürfte meinen Tee, aß ein Biskuit, die Worte von Myrtle drangen zwar an mein Ohr, erreichten aber nicht das Großhirn. Im Gerichtsgebäude wurde Rory zurück in seine Zelle geführt. Trotz der Berufung seines Anwalts musste er sofort in „The Crum“ überstellt werden. Er packte seine wenigen Habseligkeiten zusammen. In der Untersuchungshaft ist die persönliche Habe grundsätzlich eingeschränkt, doch gesteht man den Gefangenen ein paar persönliche Dinge zu. Rory hatte genau fünf Minuten, zu packen. Dann stand der Justizwachmann wieder vor der  Zellentür, um ihn zu überstellen. Die praktischen Viktorianer haben das Gerichtsgebäude direkt neben das Gefängnis hin gebaut. Wozu Pferde strapazieren, die einen vergitterten Gefängniskobelwagen ziehen müssen, wenn der Delinquent selber gehen kann? Dazu gab es einen unterirdischen Gang, der genau von hüben nach drüben führte. Damit war die Sicherheit gewährleistet, nämlich in mehrerer Hinsicht: Nicht nur, dass der Gefangene unsichtbar überstellt wurde, er war auch keinen Befreiungsversuchen oder einem wütenden Mob ausgeliefert. In Rorys Zelle öffnete sich die Essensklappe, er musste die Hände durchstrecken, von außen wurden ihm die Handschellen angelegt. Sein Bündel legte ihm der Justizbeamte auf die ausgestreckten Arme, dann ging es die Stockwerke des Gerichts hinunter bis zu dem Gang, der zum Gefängnis führte. Am Gitter, welches Gericht und Knast trennt, wartete Staff Sergeant William Body, „The Oak“. „Rory McIntyre, ich habe doch gewusst, dass wir uns wiedersehen. Von angenehmer Überraschung kann aber überhaupt keine Rede sein!“ Body sperrte die schwere Gittertüre auf. „Officer, übergeben Sie mir jetzt den Gefangenen!“ Rory drehte sich zu dem Gerichtsdiener hin, der nestelte mit seinen Schlüsseln an seinen Handschellen herum. Sie fielen klirrend zu Boden, zusammen mit dem Bündel an Habe. „Officer, was soll der Blödsinn?“ blaffte Body den Mann an. Rory griff blitzschnell in seine Hose. Dann trat er einen Schritt zurück. Staff Sergeant Body und der Justizwachmann starrten entgeistert auf die kleine Pistole, die plötzlich in seiner Hand lag. „Das Vergnügen ist jetzt ganz auf meiner Seite“, flüsterte Rory. „Meine Herren, jetzt müssen Sie nach meiner Pfeife tanzen. In diese Richtung, bitte!“ Und Rory wies in Richtung Gefängnis. „McIntyre, machen Sie keinen Blödsinn. Ihre Lage ist völlig aussichtslos, Sie kommen hier nicht heraus!“ Nicht einmal in dieser Situation hatte Bodys Stimme ihr Knarren verloren. „Staff Sergeant Body, ich werde nicht zögern, zuerst dem Herrn da, und dann Ihnen eine Kugel zu verpassen, wenn Sie nicht sogleich folgen. Vorwärts, marsch!“ Was Rorys Stimme so bedrohlich machte, war, dass er nicht etwa schrie. Er machte vielmehr einen völlig ruhigen, gefassten Eindruck. Der Justizwachmann war vollkommen eingeschüchtert. Body, der schon andere Situationen mit Gefangenen mitgemachte hatte, war zwar weniger ängstlich, aber hilflos, noch mehr, als er sah, dass Rory mit geschicktem Griff dem Wachmann die Handschellen anlegte. Er fragte sich auch, was Rory in „The Crum“ wolle. Die meisten Ausbrecher wollen aus einem Gefängnis hinaus, nicht hinein. Sie gingen durch den Kellergang zum nächsten Stützpunkt. Es war dies üblicherweise die Station von Derek Body. Jetzt war sie jedoch verlassen, Derek hatte wahrscheinlich die Waschküche mit den Waschsalon-Girls zu beaufsichtigen. „Da hinein, und hinten an die Wand stellen, mit dem Gesicht zur Wand!“ An der Wand hingen einige Schlüssel in einem versperrten Schlüsselkasten, sonst nichts. William Body schielte auf den Schreibtisch. Neben der Tischplatte war ein Schaltknopf zum Auslösen des Alarms. In der Tischlade hatte Derek seine Dienstwaffe, eine Webley. Er hörte, wie Rory die Tischlade aufzog. `Scheiße`, dachte Body, `jetzt hat er nicht nur diese Taschenpistole, sondern auch die schwere Artillerie`. Er hörte die Schritte von Rory hinter sich. „Drehen Sie Sich um, Staff Sergeant Body!“  `The Oak` drehte sich um und sah direkt in die Mündung des schweren Revolvers. „Mit meinen besten Empfehlungen!“ Das Belfern und Krachen des Schusses hörte er schon nicht mehr, als ihm Rory direkt durch sein blindes Auge schoss. Der Justizwachmann neben ihm begann hysterisch zu schreien, als Blut und Gehirnmasse auf ihn spritze. „Halt die Klappe, du Schlappschwanz, dir geschieht schon nichts!“ Dann hieb ihm Rory die Webley mit voller Wucht auf den Schädel. Ohne einen weiteren Laut brach der Wachmann zusammen. Rory zog ihm die Jacke aus und sich selber an, zugleich hob er die zu Boden gefallene Uniformmütze auf. Dann steckte er noch eine Schachtel Munition aus der Lade ein, nahm den Schlüsselbund des toten Body an sich und ging ohne Eile durch den Gang zurück ins Gericht. Der Schuss war nicht unbemerkt geblieben, durch den Hall und das Echo in den Kellergängen war es jedoch ungemein schwierig, die Herkunft festzustellen. Als die übrige Wachmannschaft endlich herausgefunden hatte, wo der Schuss hergekommen war, war Rory schon wieder durch das Gesperre und hatte die Eisengittertür hinter sich verschlossen. Die Wachmannschaft fand nur den Leichnam von Body und den blutüberströmten, bewusstlosen Justizwachmann. Derek beugte sich über die Leiche seines Bruders und schluchzte hemmungslos. Er hätte jetzt das Kommando übernehmen und Anweisungen geben müssen, war dazu aber nicht in der Lage. Die anderen standen entscheidende Minuten vor einem Rätsel, wohin der Täter verschwunden sein könne. Als endlich der Generalalarm losging, `Gefangener auf der Flucht – Gefahr einer Revolte`, war Rory längst im Gerichtsgebäude. Er schlich durch den jetzt gänzlich verlassenen großen Saal und durch die Gänge. Den wenigen Menschen, denen er begegnete, fiel der schmächtige Wachmann gar nicht auf. Den Revolver hatte er die ganze Zeit griffbereit im Hosenbund stecken. Dann stand Rory McIntyre vor den Säulen des Gerichtsgebäudes und sah sich um. Er konnte es nicht fassen: Er war frei und das nach ganz kurzer Zeit. Das Adrenalin pumpte durch seine Adern, er war in euphorischer, ausgelassener Stimmung. Heute hatte er nicht nur die Freiheit zurückgewonnen, heute hatte er sich an einem früheren Peiniger gerächt. Nur schade, dass Derek nicht anwesend gewesen war. `Dir hätte ich direkt in deinen Schmerbauch geballert`, dachte Rory grimmig. Doch seine Flucht war jetzt noch nicht zu Ende. Vom nahe gelegenen Gefängnis hörte er die bekannte  Sirene und wusste um die Bedeutung. Jetzt würde es nicht mehr lange dauern und jeder dieser plattfüßigen Streifenpolizisten würde sein Bild in der Tasche tragen und nach ihm suchen. Jetzt galt es, einigen Meilen hinter sich zu bringen. Rory wandte sich nach links. Ich hatte mit Myrtle Bunny die Teestube verlassen. Die Massen hatten sich verlaufen, der Verkehr würde sich ebenfalls schon beruhigt haben, Zeit, zurück nach Derry zu fahren. Mein bunter alter Ford stand in einer ruhigen, schmalen Sachgasse. Ich kramte gerade in meiner Tasche nach dem Zündschlüssel, als jemand aus dem Schatten einer Hausmauer auf mich zutrat. „Mrs. Eleanor Ridgeway, so sieht man sich wieder!“ Die leise, zischelnde Stimme erkannte ich sofort wieder. Da stand Rory McIntyre in einer blutbespritzten Wachmannuniform und richtete eine große Pistole auf mich. Myrtle stieß einen kurzen, spitzen Schrei aus, ich selber fühlte, wie mein Herz ein paar Takte aussetzte. „Ganz ruhig, die Ladies. Wir machen jetzt einen schönen Ausflug. Setzten Sie Sich ans Steuer, Mrs. Ridgeway und die Dicke da, bitte auf den Beifahrersitz. Ich lege mich auf die Rückbank, zu einem kleinen Schlummer. Bitte aus der Stadt hinaus, Richtung Dublin. Und wenn eine von euch Dummheiten macht, Mrs.  Eleanor Rigby, dann muss ich leider schießen. Die bunte Henne da zu treffen ist kein großes Kunststück!“ Rory lachte und gerade dieses Lachen belehrte mich, dass dieser Mann da nicht das Geringste mehr mit dem kleinen Jungen aus meiner Erinnerung gemeinsam hatte. Es war ein böses, bitteres, entschlossenes Lachen. Das und die Blutspritzer auf der Jacke. Ich hatte plötzlich große Angst. „Bitte, Rory, tu´ uns nichts. Ich mache alles, was du verlangst!“ Ich setzte mich hinter das Lenkrad, Myrtle mühte sich auf den Beifahrersitz, bei ihrer Körperfülle kein leichtes Unterfangen, am Klappern hinter mir merkte ich, dass Rory eingestiegen war. Dann war sein Flüstern ganz nahe an meinem Ohr: „Los jetzt!“ Ich brauchte mehrere Startversuche, ehe mein klappriges Auto zum Leben erwachte, durch die Aufregung ließ ich ihn einmal absaufen. Wieder die Stimme von Rory: „Los, sage ich!“ Ich fühlte den kalten Schweiß auf meiner Stirne und den Nacken hinunter rinnen, dann sprang der Motor endlich an. Wir fuhren los. Ich weiß nicht, ob ich mir gewünscht hätte, an einer der zahlreichen Straßensperren aufgehalten zu werden, aber was zu anderen Gelegenheiten lästig und zeitrauben ist, wäre heute brandgefährlich geworden. Jedenfalls, wir hatten unglaubliches Glück, die Posten winkten uns alle gelangweilt durch. Dann waren wir aus der Stadt draußen. Von der jetzt anlaufenden Alarmfahndung bekamen wir überhaupt nichts mit. Rory hatte sich jetzt aufgesetzt und dirigierte mich über Landstraßen Richtung Republik Irland. Irgendwo auf freiem Feld musste ich anhalten. „Aussteigen, alle beide, am Fahrbahnrand aufstellen.“ Ich war mir gewiss, das nächste würde ein Schuss aus der schrecklichen Pistole sein. Ich versuchte mich an die Worte des `Vater Unser` zu erinnern, Myrtle neben mir wimmerte leise. Doch statt eines Schusses hörten wir nur den Motor des Ford aufheulen, die Reifen quietschten, dann war das Auto mit Rory verschwunden. Es dauerte eine ganze Weile, bis ein Lastwagen auftauchte und zwei verheulte Frauen vom Straßenrand auflas. An die kommenden Stunden erinnere ich mich nur noch schemenhaft. Wie mir schien waren es stundenlange Polizeiverhöre, bei denen ich immer wieder und wieder nach den Umständen der Fluch von Rory McIntyre befragt wurde und wo ich ganz anscheinend als Komplizin und Fluchthelferin gehandelt wurde. Als irgendwann mitten in der Nacht mein Chef Ian Shandy auftauchte, fühlte ich nichts als unendliche Dankbarkeit dieser vertrauten Figur gegenüber. Ich muss gestehen, dass ich mich an seiner Brust vor Erleichterung ausheulte. Damit war der Albtraum zu Ende, Ian nahm mich und Myrtle mit. Meinen alten Ford fand man am nächsten Tag ausgebrannt in der Nähe von Drogheda. Rory hatte ihn zum Dank in Brand gesteckt. Von ihm selber keine Spur, er war über die offene Grenze nach Irland und dort abgetaucht.  
 
   


 
   
  
 

Krisensitzung zwei
 
   Der Ort kommt uns sehr bekannt vor, es ist derselbe Saal in Whitehall. Die Teilnehmer kommen uns sehr bekannt vor, es sind wieder alle Gremien vertreten, die für die äußere und innere Sicherheit Großbritanniens zuständig sind. Die Atmosphäre  ist mindestens so dicht wie beim letzten Mal, der Qualm ist so intensiv und dicht, dass man ihn ohne weiteres in Flaschen füllen und als Insektenvernichtungsmittel veräußern könnte. Wieder wieseln dienstbare Geister um die Honoratioren herum und tragen diverse Infusionen in Form von Tee, Kaffee und sogar uisce beatha herum. Mann hat es sehr nötig. Sir William Baldwin ist jetzt wirklich nicht mehr weit vom apoplektischen Schlag entfernt, er ist nicht mehr rotgesichtig, sondern graufleckig im Gesicht, die Schweißtropfen rinnen in seinen Stiernacken. Jetzt stiert er gerade auf ein Objekt, welches die Herren am Tisch im Kreis herum gereicht haben und welches jetzt endlich beim Herrn Innenminister liegt. In Umlauf gesetzt wurde das Objekt durch Superintendent Harold „Scotty“ Scott, der damit wieder eine kleine Spitze anbrachte, indem er das Objekt just so rund um den Tisch schickte, dass Sir William der letzte Empfänger ist. So drückt er wieder einmal die Verachtung gegenüber dem verhassten Minister aus. Das Objekt sieht aus wie eine kleine Pistole. Genau das war Rorys Absicht, dass das Objekt wie eine Pistole aussieht. Jetzt subsummierte Sir William: „Fassen wir zusammen: Rory McIntyre, genannt Bomben-Jack, blufft sich am Tag seiner Verurteilung aus dem Gefängnis, mit nichts anderem als einem kleinen Stück Seife?“ Aus diesem Material besteht die kleine Pistole nämlich: Ein Stück grauer Gefängnisseife, ohne Parfüm oder andere geruchsfördernde Inhaltsstoffe, schlicht Seife, wie die gewiefte englische Hausfrau sie zur Herstellung von Wäschelauge verwendet. Mit einem kleinen Stück Seife hat Rory das ganze große Empire genarrt, in den Nächten der Untersuchungshaft heimlich mit einem kleinen Holzspan in die richtige Form gepuzzelt. Und mit seiner Kenntnis des Lokalkolorit, um es einmal so auszudrücken. Er wusste vom ersten Aufenthalt in „The Crum“ von dem unterirdischen Gang zum Gerichtsgebäude, von den Überstellungsmodalitäten, von der Stärke der Bewachung, nur ein Wachmann, von der Übergabezeremonie an der Sperre, er wusste, dass er dort die Handschellen los wird und er wusste, wo im Stützpunkt des Gefängnisses üblicherweise die Waffen aufbewahrt werden. Rory setzte auf das Dämmerlicht im Kellergang und er setzte auf die Verwirrung. Und da war seine große Motivation: Rache an dem Mann, der ihm der Gewalt der Waschsalon-Girls ausgesetzt hat, William „The Oak“ Body. Und er wusste, dass ihn dieser in Empfang nehmen würde, um ihn erneut der Gewalt auszusetzen. Gewalt erzeugt Gewalt, Gewalt zieht sich gegenseitig an. So sind Rory und „The Oak“ zusammengekracht und am Ende lag die Eiche am Boden. Sir William reist wieder die Aufmerksamkeit an sich, nachdem niemand in der Runde sich bemüßig sieht, ihm zu antworten. „Ich orte hier eine gröbliche Verantwortungslosigkeit der Polizei!“ Jetzt hat Scotty genug: „Mit allem Respekt, Herr Minister, was innerhalb eines Gefängnisses geschieht, ist wirklich nicht die Verantwortung der Polizei. Das ist Verantwortung der Gefängnisleitung und der Justiz!“ „Ja, aber was hat die Polizei denn bis jetzt geleistet? Bomben-Jack ist seit 48 Stunden verschwunden, die Bevölkerung ist in Aufruhr!“ „Wir gehen von der großen Wahrscheinlichkeit aus, dass sich McIntyre  bereits außer Landes befindet.“ Was ja auch kein großes Kunstwerk darstellt. Die Grenze zur Republik Irland ist offen, dass man sie überschritten hat, merkt der Autofahrer als erstes an der geänderten Fahrbahnmarkierung. „Eigentlich gehört da ein großer, langer  und hoher Stacheldrahtzaun her, mit Wachtürmen!“ „Ja, und mit Minenfeldern und Selbstschussanlagen, wie im Ostblock!“ Diese sarkastische Replik kommt vom Geheimdienstler. Dumm nur, dass man bei ihm auch nicht so genau weiß, ob er es nicht vielleicht doch ernst meinen könnte. An Sir Baldwin geht der Sarkasmus jedoch vorbei. „Ich habe diesen Vorschlag schon zweimal in der Kabinettssitzung eingebracht, leider ohne Erfolg!“ Einer fehlt wieder einmal bei der Sitzung, der Herr Premierminister. Er war beim Begräbnis von Staff Sergeant William Body, hat sein Kommen bei der Sitzung jedoch angekündigt. Nicht, dass ihm Begräbnisse so liegen würden, aber es ist noch immer Wahlkampf. Und es war jedenfalls ein ergreifendes Ereignis. Sechs Sargträger, einer von ihnen Derek Body, die anderen alles Wächter aus „The Crum“, haben den in den Union Jack gehüllten Sarg getragen. Dahinter die schluchzende Witwe mit den erwachsenen Kindern. Dann eine Abordnung der Royal Fusiliers, jener Einheit, bei der „The Oak“ gedient hat, jener Einheit, der er ein Auge und eine Gesichtshälfte geopfert hat. Dann jede Menge Volk. Jeder Premier schlecht beraten, der sich diese Ansammlung von Wählerstimmen hätte entgehen lassen. So hat der Premier denn auch einen Hubschrauber der Polizei erhalten, der ihn zu seiner feurigen Grabrede über `treue Pflichterfüllung im Krieg wie im Frieden, aber wir befinden uns ja faktisch im Krieg, im Krieg gegen Terror und Separatismus`, und wieder zurück zur anhaltenden Sitzung bringt. Es rappelt jetzt an der großen Tür. Der Premier ist eingelangt. Er streift die letzten Journalisten am Türpfosten ab, `wir bleiben in Kontakt` und jetzt steht er wie Ludwig der XIV., der Sonnenkönig, im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit. Sir William Baldwin ist darüber gekränkt. Wenn jemandem zukommt, die göttlichen Sonne zu sein, der sich alle Köpfe zuwenden müssten, dann ihm und nicht dieser Emporkömmling von Premier, der zudem auch nicht den kleinsten Tropfen blauen Blutes in sich hat. Der Premier lässt sich jetzt briefen, wir wissen schon, er tut dies nicht aus Unwissenheit, er weiß mehr, als er zugibt, er tut dies, um seine Macht zu betonen und Zeit zu schinden. Auch er lässt sich die Seifenpistole,  dieses Produkt volkstümlicher Schnitzkunst vorlegen, und ist von der künstlerischen Ausführung beeindruckt. Und er lässt sich noch zu mehr hinreißen, er gibt zu, von der Kühnheit von Rorys Plan und dessen Umsetzung beeindruckt zu sein. `Das aber ganz unter uns, Freunde, und der Tod dieses aufrechten Wachebeamten ist zutiefst zu bedauern und die Tat glühend zu verurteilen! ` Es folgt eine kollektive glühende Verurteilung. Dann ist der Premier wieder ganz der Mann der Tat. „Meine Herrn, es ist anzunehmen, dass sich Bomben-Jack auf die andere Seite der Insel abgesetzt hat. Ich gehe aber davon aus, dass  er weiterhin für die IRA arbeiten wird und das kann er nicht aus dem benachbarten Ausland. Er wird also wieder britischen Boden betreten und für diesen Tag möchte ich, dass wir gerüstet sind.  Superintendent Scott, ich möchte, dass Sie ihre besten Männer auf ihn ansetzen. Durchleuchten Sie alles, kehren Sie das unterste nach oben. Das gleiche erwarte ich auch vom Geheimdienst. Und, meine Herrn: Keine interdisziplinären Querelen. Wir ziehen alle an einem Strang. Noch etwas: Die Queen hat sich persönlich nach dem Stand der Dinge erkundigt. Ich soll sie ständig auf dem Laufenden halten. Damit sollte klar sein, dass sie Erfolge zu sehen wünscht!“ Damit ist die Krisensitzung für´ s erste zu Ende. Der Premier hat sich noch zwei Männer zur Seiten gewinkt, Scotty und Sir William. „Sir William, erlauben Sie mir zuerst ein paar Worte mit dem Superintendenten, ich komme gleich zu Ihnen.“ Er lässt den schnaubenden Innenminister stehen und zieht Scotty in eine Nische. „Scotty, wenn ich `die besten Männer` meine, dann meine ich die besten. Dein Spielchen mit den beiden Inspektoren von der Special Branch habe ich ja sehr bewundert, aber jetzt kommen die beiden vom Urlaub zurück und steigen wieder in den Ring!“ Scotty nickt. Er fühlt sich peinlich durchschaut, merkt aber auch, dass ihm der Premier sein kleines Intrigenspiel bei der Verhandlung nicht nachträgt. An Bland und Dix hat er ebenfalls schon gedacht. Von Dix hat er die Nummer, an Bland wird er ein Telegramm schicken. „Ich tue mein bestes, Herr Premierminister!“ Der nickt und schüttelt ihm bedeutungsschwer die Hand. Dann wendet er sich dem wartenden Sir William zu. „Sir William, du wirst heute Abend eine Presseerklärung heraus geben.“ Dem Innenminister schwillt die Brust, allein das Wort Presse lässt ihn ungeduldig mit den Hufen scharren. „Was soll ich bekannt geben?“ „Deinen Rücktritt!“ „Meinen Rücktritt?“ Das kommt ziemlich belämmert herüber und korrespondiert durchaus mit seinem Gesichtsausdruck. „Deinen Rücktritt! Ich habe aus dem Mund eines befreundeten Redakteurs erfahren, dass die Sinn Fein eine Anzeige wegen Amtsmissbrauchs eingebracht hat. Heute Abend werden die Zeitungen darüber schreiben.“ „Ja, dann sollen sie doch schreiben. Das ist doch alles erstunken und erlogen. Was behaupten sie denn eigentlich?“ „Dass du Einfluss auf die Geschworenenliste genommen hat!“ „Noch mehr Lügen. Sie werden doch dieses Gewäsch nicht glauben, das ist doch feindliche Propaganda, das kommt doch alles von diesen Terroristen!“ „Ich bin aber durchaus bereits, ihnen zu glauben. Ich habe dein Memo gesehen…“ Jetzt ist der Innenminister still, er hat sich schon gedacht, dass die Herausgabe dieses Memos ein eher unbedachter Schritt gewesen sein könnte. Dann rappelt er sich wieder auf, er ist noch nicht k.o. „Könnten wir das nicht innerhalb der Partei noch in Ruhe besprechen? „Nein.“ „Könnten wir das nicht vielleicht noch überschlafen?“ „Ihnen die Initiative überlassen? Nein!“ Ein letztes Aufbäumen von `181`: „Ich trete nicht freiwillig zurück!“ „Dann setzte ich die Presse davon in Kenntnis, dann kannst du heute Abend beim  Dinner von deinem Rücktritt lesen.“ Sir William Baldwin begreift: Es ist vorbei. Der Premier ist schon abgeflogen, schleppenden Schrittes verlässt auch der Innenminister den Saal und tritt damit in doppeltem Wortsinn von der Bühne. 
 
   


 
   
  
 

Am Fluss
 
   Linda und Barry lagen auf ihrem gewohnten Platz auf der Wiese am Fluss. Jetzt gingen sie schon bald über mehrere Monate miteinander. Barry war in den Wochen immer zudringlicher geworden. Linda, die ihre Probleme mit Nähe hatte, konnte sich seiner kaum erwehren. Sie wusste  auch nicht wirklich, ob sie es nicht eigentlich zulassen sollte. Es hatte etwas damit zu tun, was ihre Mutter mit den Bekanntschaften gemacht hatte, die sie gelegentlich mit nach Hause nahm. Es geschah dann hinter der verschlossenen Schlafzimmertür und die kleine Linda hatte dazu strikt keinen Zutritt. Jetzt lag sie selber mit diesem Mann da auf ihrem versteckten Flecken am Fluss und Barry hatte seine Hände überall an ihr. Für Linda war es, als ob sie sich in einem Karussell drehte: Sie drehte sich und die Farben um sie herum drehten sich. Und dann war wieder dieses Gefühl der Beklemmung, des Eingesperrt werden, sich nicht befreien können. Barry war schon mächtig in Fahrt. Er knöpfte ihr die Bluse auf und betastete ihre mageren Brüste. Jetzt machte er sich an ihrem Höschen zu schaffen. Linda wollte ihn abwehren, das ging ihr eigentlich noch zu weit, aber Barry war bärenstark, er ließ sich nicht mehr zurück weisen. Linda gab ihren Widerstand auf. Sie ließ sich zurück sinken, aber betrachtete Barry die ganze Zeit. Sie schaute ihn nur an. Danach, als es vorüber war, lagen sie nebeneinander im Gras. Linda war verwirrt. Da war das Ringelspiel an Farben gewesen, welches sich immer schneller im Kreis gedreht hatte. Es hatte ihr zugleich gefallen und zugleich geängstigt. Sie hatte Schmerzen, Barry war ein wenig grob gewesen, zugleich zuckte und pochte das Blut in ihr in einer Art, wie sie es noch nie erlebt hatte. Und da lag Barry, müde und befriedigt. Linda sah ihn an und mit einem Finger kräuselte sie ihn durch das Haar. „Jetzt sind deine Farben ganz in Ordnung“, sagte sie. Das Telegramm erreichte Inspektor Gregory Bland an einem sonnigen Morgen, als er gerade im Vorgarten seines Cottage stand. Roger, der alte Briefträger, radelte mit seinem klapprigen Fahrrad an. „Telegramm für dich“, sagte er. Er kratzte sich unter seiner Dienstmütze und wartete, bis Bland den Bogen aufgerissen und die Nachricht gelesen hatte. Es war nicht etwa Neugier, was ihn dazu trieb. Nun, Neugier mochte durchaus ein wenig dabei sein, aber hier im Ort nahm man einfach Anteil am Leben der Menschen und wenn jemand ein Telegramm erhielt, war das meist kein angenehmer Anlass und der Betreffende hatte Recht auf Anteilnahme. So sah man das hier auf dem Land. „Die Pflicht ruft“, das war die einzige, aber ausreichende Antwort von Bland. Roger nickte, das war auch sein Stichwort, er schob das Fahrrad an, schwang sich in den Sattel und quietschte weiter seine Tour. Bland ging ins Haus, um alles vorzubereiten. Es wäre auch zu schön gewesen. Als er im Dorfladen die Schlagzeilen über den spektakulären Ausbruch von Rory gelesen hatte, hatte er schon eine ungute Vorahnung gehabt. In einem Akt der Realitätsverweigerung hatte er an diesem Tag gar keine Zeitung gekauft, doch wusste er von diesem Moment an, dass es mit seiner Ruhe bald vorbei sein würde. Also ging Bland zurück ins Haus und begann seine Sachen zu packen. Er legte den Koffer in seinen Wagen, sperrte die Eingangstüre ab und hinterlegte den Schlüssel in der Blumenkiste. Der Nachbar kümmerte sich während seiner Abwesenheit immer um Haus und Garten. Bei der Abfahrt würde er kurz bei ihm vorbei schauen und ihm Bescheid geben. Auch Sergeant Dix hatte das Schicksal schon in Form eines Telefonanrufes ereilt. Dix kam das aber gelegen, das Familienleben hatte ihn in letzter Zeit schon etwas gelangweilt. Großes Aufatmen kam von seiner Gattin. Sie liebte ihn zwar herzinniglich, sah ihn aber lieber beschäftig als untätig auf der Couch. Er war schon früher im Yard eingelangt als Bland, er hatte einfach den kürzeren Weg. Dix bereitete Bland darauf vor, dass sie sich beide umgehend bei Superintendent Scott zu melden hätten. Sie trafen Scotty an seiner Pfeife nuckelnd in seinem verqualmten Büro. Er winkte die beiden ungeduldig herein. „Bomben-Jack“, sagte er nur, und dann: „Die ganze Meute sitzt mir im Nacken, bis hinauf zum Premierminister. Sogar die Queen ist nicht `amused` und wünscht einen positiven Rapport. Im Tower stellen sie schon das Schafott für Jack auf und wenn wir ihn nicht bald aufstöbern, wird mein Kopf stattdessen ins Körbchen fallen. Ich brauche also nicht noch mehr betonen, dass wir Erfolge vorweisen müssen“. Das hätte er wirklich nicht tun müssen. Beide Beamte waren immer motiviert und trotz der Schicksalsschläge in seinem  Leben war Bland noch immer Scottys bestes Pferd im Stall. Wenn McIntyre aber, wie vermutet, in Irland untergetaucht war, dann waren ihnen die Hände gebunden. An der Staatsgrenze endete ihrer Zuständigkeit. Die Republik Irland hatte zwar bereits einen internationalen Haftbefehl erhalten, ob und mit welcher Akribie sie jedoch nordirische Freiheitskämpfer verfolgten, das war immer wieder Grund zahlreicher Spekulationen innerhalb der britischen Polizei. Aber vielleicht war das im Falle Rory McIntyre anders, er war doch nichts anderes als ein Krimineller und Polizistenmörder. Vielleicht konnte man da ja doch auf polizeikollegiale Solidarität hoffen. Bland und Dix machten sich also wieder auf ihrer langen Fahrt nach Nordirland. Sie quartierten sich in der Nähe der Polizeizentrale in Derry ein und verbrachten den Abend damit, sich über aktuelle Entwicklungen allgemeiner und spezieller Natur zu informieren. Rorys Mutter, Mrs. McIntyre als einzige Verwandet, war verschwunden. Zuletzt war sie mit irgendwelchen Männerbekanntschaften herum gezogen, die sie gegen sexuelle Gefälligkeiten bei sich wohnen ließen und sie auf die Straße zurück stießen, wenn sie ihrer überdrüssig geworden waren. Sie hatte außerdem seit Jahren schon keinen Kontakt mehr mit Rory gehabt, diese Spur war kalt. Bland wollte keine Zeit mit der Suche nach einer Frau vergeuden, die dann ohnehin nichts Zweckdienliches zur Ergreifung von Rory liefern konnte. Dann war da noch die ehemalige Vermieterin. Der helle Konstabler, der ihnen schon einmal den wertvollen Tipp gegeben hatte, wusste jedoch zu berichten, dass das ehemalige Zimmer von Rory an eine ältliche Dame vergeben worden war, `reizende Person, hat mich schon einmal auf ein gemeinsames Date angesprochen, hihi, bin aber verheiratet, hihi, so was mache ich nicht`. Wieder eine Sackgasse. Aber dann gab es da noch Barry Ephsom. Bland hatte damals entscheiden, er sei ein kleiner Fisch, ein Laufbursche, er war wertvoll gewesen, Rory aufzuspüren, aber damit genug, aber jetzt, in ihrer Lage, schien Barry der einzige handgreifliche Strohhalm zu sein, nachdem sich überhaupt greifen ließ. Also fuhren sie los und nahmen Barry aus der Backstube gleich mit auf die Polizeistation. Barry war erschrocken. Jetzt lief alles so wunderbar mit Linda, von Rory hatte er nur aus der Zeitung erfahren, im Grunde war er ein einfältiger Geist, gutmütig und der Kontakt mit Rory hatte ihm zuletzt Angst gemacht. Die Verhaftung von Rory hatte ihn erleichtert und er erhoffte sich jetzt, nicht mehr vom Geist des toten Don McGraw heimgesucht zu werden, doch jetzt: Er war in Polizeigewahrsam. Bland und Dix ließen ihn erst einmal mit seinen Gedanken im Verhörzimmer für zwei Stunden allein. Eine bewährte Strategie, den Verdächtigen erst einmal im eigenen Saft schmoren zu lassen. Bei jemandem wie ihm stand auch nicht zu erwarten, dass er gleich nach seinem Anwalt schrie. Dann setzten sie Barry zu. Ganz klassisch. Grelles Licht aus einer auf ihn gerichteten Tischlampe. Abwechselnde Befragung, Dix gab den bösen, Bland gab den verständnisvollen und guten Polizisten. Zigaretten nur für sie, nicht für Barry. Die offene  Zigarettenschachtel vor ihm nach dem Motto, `greif dir doch eine, aber dafür gibst du uns etwas`. Zuerst konfrontierten sie ihn mit seinen Zustelltouren: „Was hast du am Mittwoch, den 9.6. um  07:42 an der Tür Ecke Emerson und Bond Street gemacht?“ Antwort von Barry: „Brot geliefert!“ „Warum hast du dann kein Brot dabei gehabt?“ „Wer sagt das?“ „Wir, wir sind dir nämlich gefolgt!“ „Ich musste etwas besorgen.“ „Was musstest du besorgen?“ „Habe ich vergessen“. „Wen hast du dort getroffen?“ „Kann mich nich´ mehr erinnern.“ „Was hast du danach im Pub `Golden Lion` gemacht, und komm´ uns nicht wieder mit der Brot-Liefer-Geschichte, die kennen wir nämlich schon, du hattest wieder keines dabei.“ „Kann mich wieder nich´ erinnern.“ „Wen hast du dort getroffen?“ „Habe ich vergess´n“… „Du warst dann in der Pension mit Mrs. O´Donnel, dort hast du dich mit Rory McIntyre getroffen.“ „Kenn´ ich nich´ einen McIntyre“. Jetzt platzte dem guten Sergeant Dix der Kragen: „Was heißt `kennst du nicht, du warst seit der Grundschule mit ihm zusammen, dann in St. Patrick und im Knast seid ihr in einer Zelle gesessen!“ Bland winkte Dix aus der Verhörzelle. „Wir lassen ihn wieder dunsten, machen wir eine Tee-Pause, dann mache ich weiter.“ Sie verzogen sich in die Kantine der Polizeistation. Barry wurde in der Verhörzelle zunehmend unruhiger. Es war dies die Zeit, wo er Linda abzuholen pflegte. Linda liebte strenge Gewohnheiten, sie wurde schon unruhig, wenn er nicht auf die Minute pünktlich in den Farbenladen kam. Aber so saß er hier und es schien ihm, als ob das noch länger dauern würde. Was würde mit ihm geschehen? Konnten sie ihn ins Gefängnis bringen, nur weil er Botendienste verrichtet hatte? War die Freundschaft mit Rory ein Grund, ihn einzusperren? Barry sah sich wiederholt um, aber in der Zelle war keine Uhr. Am Tageslicht, welches durch ein hoch oben befindliches Fenster fiel, konnte er auch nicht erkennen, wie spät es war. Bland beobachtete ihn durch den Türspion und dem geschulten Auge fiel natürlich die wachsende Unruhe bei Barry auf. Jetzt, dachte er, jetzt. Er ging wieder ins Verhörzimmer, Dix blieb an der Tür stehen. „Karfreitag“, sagte er zu Barry. Barry zuckte merklich zusammen. „Du weißt, was am Karfreitag dieses Jahres hier los war?“ „Klar, weiß ich“… Das klang alles nicht mehr so selbstbewusst wie vorhin. Da war ganz eindeutig etwas. „Du warst bei dem Aufstand dabei. Du und Rory“. Barry schwieg. Der Geruch von Blands Zigarette  stieg ihm in die Nase, aber es war kein Zigarettengeruch, es war vielmehr der Geruch von versengten Haaren und verbranntem Fett und Fleisch. „Du und Rory, ihr wart dabei!“ Barry rutschte auf seinem Sessel hin und her. Der Geruch vom verbrannten Fleisch war unerträglich und jetzt begann er auch noch Don schreien zu hören. „Da ist ein junger Polizist ums Leben gekommen. Jemand hat einen Brandsatz auf ihn geworfen.“ Barry konnte das Licht nicht mehr ertragen, es stach ihm in die Augen. „Bitte“, sagte er, „bitte“… „Rory war es und du!“ „Nein, ich war es nicht, bitte!“ „Sie haben euch aber erkannt, dich und Rory!“ „Wir hatten doch Masken“… Inspektor Bland lächelte freundlich. „Barry, du bist ein Dummkopf. Jetzt hast du zugegeben, dass du dort warst.“ Barry brach zusammen, er weinte, schluchzte, schrie und dazwischen brach die Geschichte aus ihm heraus, zuerst stoßweise, dann eine Sturzflut, die ganze, grausige Geschichte, wie Rory völlig skrupellos den Brandsatz auf Don geworfen hatte, als der durch seine Verletzung hilflos in der Gasse unter ihnen gewesen war. Jetzt war es draußen und Barry konnte auch gleich zugeben, wie er von Rory dann angeworben und unter dem Vorwand der Auslieferung von Brot Nachrichten und Pakete verteilt hatte. Er erzählte alles, alle Adressen und alle Namen, soweit er sie überhaupt wusste. Dann mussten ihm Bland und Dix Tee einflössen und eine Zigarette spendieren, damit sich Barry überhaupt wieder richtig einkriegte. Dann setzte sich Inspektor Bland Barry gegenüber und sagte: „Jetzt hör´ mir einmal genau zu, Barry Ephsom. Ab heute gehörst du uns. Du wirst alles machen, was wir sagen und du wirst uns alles berichten, was wir hören wollen. Mit deiner Teilnahme an dem Aufstand und deiner Teilnahme am Mord an Don McGraw können wir dich drankriegen und zwar für die nächsten fünfundzwanzig Jahre. Aber wir wollen nicht dich. Wir wollen Bomben-Jack, wir wollen Rory McIntyre. Du wirst uns alles berichten, alles vom örtlichen Zweig der IRA, alles von Commander Ralf und überhaupt alles. Wenn du etwas weißt, wählst du diese Nummer. Du wählst diese Nummer auch, wenn du nichts weißt, jeden Dienstag um sagen wir 15 Uhr. Ich sage dir dann, wann und wo wir uns treffen. Sei ja nicht so ein Dilettant, wie damals, als wir dich beschattet haben. Lass dich nicht erwischen, wenn du dich mit uns in Kontakt setzt. Die IRA macht dich fertig, wenn sie dich dabei erwischen. Lass´ dir ja nicht einfallen, uns zu vergessen, wenn du hier hinausgehst. Wir behalten dich im Auge. Wir wollen Rory McIntyre, unbedingt und möglichst bald. Jetzt kannst du zu deiner kleinen Freundin gehen, Barry Ephsom. Ja, natürlich wissen wir auch von Linda!“ 
 
   


 
   
  
 

Zahltag
 
    
 
   Barry fegte die Backstube. Er war rechtschaffen müde nach einem langen Arbeitstag. Im Laden neben der Backstube hörte er, wie Charlie und seine Frau Emily miteinander redeten. Mrs. Prince war in dieser Beziehung eindeutig die Machthabende, Charlie folgte ihr in allen Entscheidungen wie ein Hund und liebe seine Frau auch noch herzinniglich dafür, dass sie ihm zeigte, wo in ihrem gemeinsamen Leben der Hammer hing. Jetzt kam Charlie in die Bachstube: „Feierabend, Barry. Stell den Besen hin und hol dir von meiner Chefin den Lohn ab.“ Barry hörte Mrs. Prince im Laden lachen. „Charlie Prince, ich glaube, ich muss dir wirklich zeigen, wer der Chef ist.“ Emily  kam in die Backstube und hielt Barry ein paar Pfundnoten hin. „Hier, Barry, amüsier dich, bis dich jemand wie ich in die Finger bekommt, dann geht es dir nämlich genau so wie diesem armen Hund von Charlie da.“ Charlie zwickte sie dafür in den Allerwertesten, sie lachten und kreischten und verhielten sich wie ausgelassene Teenager. Barry fühlte sich wohl bei den Prince. Er bedanke sich, wünschte den beiden noch einen schönen Feierabend und machte sich auf den Weg. Eigentlich hätte ihn sein Weg schnurstracks zu Linda führen sollen, aber momentan lief es nicht so gut zwischen ihnen. Seit ihrem ersten Mal hatten sie es noch einige Male miteinander gemacht, aber seit einiger Zeit verweigerte sich Linda ihm vehement. Er holte sie zwar wie alle Tage beim Verkehrskreis ab und fuhr sie hinauf zum Farbenladen, er holte sie auch nach der Arbeit und sie gingen hinunter zu Fluss aber irgendetwas war anders. Es stimmte einfach etwas nicht. Vielleicht war es auch das Verhör, welches Barry nach wie vor schwer im Magen lag. Nur gut, dass er die ganze Zeit nichts von Rory gehört hatte. Jetzt entschloss sich Barry doch, den Weg den Hügel hinauf zu nehmen. Er betrat den Farbenladen und wie gewohnt stürzten sich Maya und Myrtle auf ihn. „Da ist ja dieser gutaussehende junge Mann wieder“, zwitscherte Myrtle. „Ein Tässchen Tee gefällig?“ Barry lehnte höflich ab, ihm war jetzt nicht nach Tee zumute. “Ist Linda schon fertig?“ „Längst, und sie wartet schon sehnsüchtig auf ihren Schatz.“ „Linda, Schätzchen, rate einmal, wer da ist“ Linda-Schätzchen ließ sich jedoch nicht blicken. Maya musste noch zweimal rufen, bis sie endlich aus dem Lager kam. Sie sagte kein Wort, warf Barry nur einen abschätzigen Blick zu, bevor sie ihre Kleiderschürze abband und in ihre alte Jacke schlüpfte. Barry wünschte den Schwestern noch rasch einen guten Tag, ehe er aus dem Laden schlüpfte und Linda mit sich herzog. Sie gingen schweigend die Häuserzeile hinunter zur Stadt. „Gehen wir zu unserm Platz am Fluss?“ Linda schüttelte nur schweigend den Kopf. Barry war nicht zum ersten Mal über sie verstimmt. Natürlich war er wieder in der Stimmung, Linda an die Wäsche zu gehen, aber da war diese Ablehnung, diese Mauer. „Geh´n wir innen Pub?“ Barry wusste, dass Linda nie in einen Pub ging, da war es ihr immer zu laut, zu eng, da waren immer so viele Menschen, da strömten immer so viele ungewollte Farben auf sie ein und sie konnte sie dann so lange nicht wieder los werden, nein, in einen Pub wollte sie nicht. „Geh´n wir zum Bahnhof?“ Der kleine Bahnhof reizte Barry selber nicht, er erinnerte ihn nur an das gemeinsame Ausrücken mit Rory, aber irgendwie wollte Barry das Schweigen von Linda aufbrechen. „Was soll´n wir da, willst du Zugfahren oder so?“ Die an sich berechtigte Frage regte Barry auf. „Nein, will ich nich´! Ich will irgendwas mit dir machen, irgendwas!“ Barry war laut geworden und das verschreckte Linda immer, wenn er laut wurde, was manchmal vorkam. „Was is´n in letzter Zeit mit dir los?“ „Hab was verlor´n“... „und was, bitte, hast verlor´n?“ „Meine Perln, meine roten Perln“... Barry dachte für einen Moment, er habe nicht richtig gehört, dann dachte er an die Sammlungen, die Linda hatte, ihre Ordnung, die sie darin hatte, aber im Moment hatte er keinen Sinn für die verlorenen roten Perlen von Linda. „Die roten Perlen, ach, die Prinzessin hat ihre Perlen verloren. Deshalb macht sie auf zickig, weil sie ihre Perln nich´ findet. Und ich hab´ geglaubt, es is´ was ernstes.“ Barry war am Straßenrand stehen geblieben, jetzt war er wirklich sauer. In seiner beschränkten Welt gab es nur Arbeit und ein bisschen Vergnügen und dann diesen dunklen Teil seines Lebens, aber rote Perlen kamen darin nicht vor. Linda blickte ihn erschrocken an, „deine Farben sehen jetzt gar nich´gut aus“, aber mit dieser Art von Argumenten aus ihrer Farbpalette kam sie heute bei Barry gar nicht gut an. „Meine Farben sin´ mir schnuppe, was kann ich dafür, dass meine Freundin so eine Ziege is“... Er trat ganz nahe an Linda heran. „Was werden meine Kumpels denken, wenn sie hör´n, dass meine Braut nich´mit mir will, weil sie ihre Perln verschmissen hat?“ Linda sah ihn groß an. „Du redest mit deine Kumpels, war wir so mach´ n miteinander, ich meine, du mit dein´m Dings da in mir drin, das erzählst du weiter?“ Sie drehte sich je um und ging weg. Sie war nicht laut geworden, sie war nur erstaunt und erschrocken über das giftige, gischtige Gemisch an grünen und schwefelgelben und modrigbraunen Farben, welches die Worte von Barry in ihr freigesetzt hatten und diese Farben taten weh und brannten in ihr und schmerzten in ihrem Bauch. Sie musste jetzt unbedingt allein sein, der Anblick von Barry konnte jeden Moment wieder einen neuen Geysir dieser üblen Farben freisetzen. Barry verstand, dass er zu weit gegangen war, aber diese Erkenntnis setzte noch mehr Zorn in ihm frei, weil er sich beschämt fühlte. „Ach, geh´ doch“, schrie er Linda nach. Dann machte er das, was er immer gemacht hatte, er ging in seine Stammkneipe, wo die anderen abhingen, mit denen er trank und vor denen er natürlich mit Linda und der Beziehung angegeben hatte. Und natürlich hatte er Intimitäten preisgegeben und jetzt tat es ihm leid und das war wieder Brennstoff für die Flamme Zorn. Also suchte er sein Pub auf mit der festen Absicht, sich volllaufen zu lassen und den Ärger mit Linda hinunter zu schwemmen. Die Schank war gut besucht, diejenigen, die Arbeit hatten, hatten ihr Geld erhalten, diejenigen, die keine Arbeit hatten, hatten zumindest die Absicht, mit dem wenigen Geld das Gleiche zu tun wie die Beschäftigten und vielleicht hat man ja doch noch einen guten Kumpel, der eine Runde für einen ausgibt. Barry wurde aus diesem Grunde auch lautstark begrüßt und er fühlte sich gleich um einiges besser. Er bestellte ein Pint. Während er darauf wartete, dass alle Bläschen aufgestiegen waren und das Bier eine gleichmäßig dunkle Farbe angenommen hatte, beugte sich der Schankkellner zu ihm. „Da wartet einer auf dich, da hinten, im Extrazimmer.“ Das kam so leise, dass Barry ihn kaum verstand. Hinten stand ein alter Billardtisch, das wusste Barry, er wurde aber kaum von den Gästen genutzt. Er nahm sein Glas vom Tresen und ging nach hinten. Der Raum war dunkel, es war nur die Hängelampe an, ein Typ mit Schirmkappe stand davor und leitete gerade einen Stoß ein, mehr Leute schienen nicht anwesend zu sein. Barry hörte den Anstoß, gleich darauf das Klicken, als Kugel an Kugel stieß, dann drehte sich der Typ um und Barry erkannte Rory. „Barry, du alte Pflaume“, sagte der. „Mach die verdammte Tür zu und dreh´ den Schlüssel um, wir haben einiges zu bequatschen!“ „Rory, du bist wieder da...aber die Polizei sucht dich, an jeder Ecke hängt dein Foto“. „Ja, suchen tun sie mich schon, aber fass´n, zuerst müssen sie mich krieg´n“. Rory grinste, es war dieses alte, verwegene Grinsen, welches er schon in St. Patrick gehabt hatte. Er stellte den Queue ins Gestell an der Wand und umarmte Barry. „Hatte einfach Sehnsucht nach dir, Alter, hab´mir einfach gedacht, ´fahr nach Derry und besuche Barry`“, er lachte über seinen eigenen Reim. Barry war ebenfalls erfreut, es hatte ihm die ganze Zeit über ohne Rory irgendetwas gefehlt, aber dann dachte er an das Verhör und was er Inspektor Bland versprochen hatte, da war auch diese Telefonnummer DEX2738, die er sofort anrufen musste, sobald er irgendetwas von Rory hörte und jetzt war Rory leibhaftig vor ihm und Barry hatte jetzt ein Riesenproblem. `Zeit schinden, Zeit schinden`, sagte er sich, ich muss ja nicht im selben Moment den Inspektor anrufen, `mal sehen, was Rory so will und was er so treibt`. „Wo hast ganze Zeit gesteckt?“ „Im guten, alten Irland, mein Freund, dort, wo ich hingehöre, wo sonst?“ „Und was hast ganze Zeit gemacht?“ Rory lachte. „Barry, du bist dieselbe alte Pflaume wie eh und je. Hab´ jetzt meine Freunde, die ham` für mich gesorgt, von dem Moment an, wo ich den Knast verlassen habe!“ Rory rauchte, er rauchte ständig, er zündete sich die nächste Zigarette an der Glut der alten Zigarette an. Er schien noch dünner geworden zu sein als zuletzt, war quecksilbrig und nervös in seinen Bewegungen, die Flucht war an ihm nicht spurlos vorüber gegangen. Er ergriff wieder den Queue und visierte die nächste Kugel an. „Und du hast wirklich einen umgelegt?“ Barry konnte nicht umhin, das zu fragen, obwohl er selber Zeuge geworden war, was Rory mit Don angestellt hatte. „Was denkst denn du? War ein alter Kumpel von uns, du kannst dich bestimmt noch an `Old Oak` erinnern. Hast du ein Problem damit?“ Barry schüttelte schnell den Kopf. `DEX2738`dachte er, ich muss schleunigst den Inspektor anrufen`. „Komm, trink was mit mir!“ Rory nahm ein Glas und eine Flasche und goss Barry zwei Finger Whiskey ein. „Auf uns, alter Kumpel, auf das, was wir hinter uns haben und auf das, was wir vor uns haben“. `Zum Teufel`, dachte Barry, stieß mit seinem Glas an das von Rory und nahm einen Schluck. Die Flüssigkeit brannte seine Kehle hinunter. „Und was haben wir vor?“ Rory lachte sein hüstelndes leises Lachen. „Kommst gleich auf den Punkt, mein Alter, das is´ gut so. Bin nämlich nich´ nur zum Guten Tag sagen vorbei gekommen. Hab´ meinen Kumpels vom guten Barry erzählt und dass mehr in ihm steckt, als Brote ausliefern und für uns n´ Botenjungen machen. Das hat dem Commander gefallen und er will dich kennen lernen und er will, dass du bei uns mitmachst, bei der guten Sache!“ `Ich muss sofort die Nummer anrufen, DEX2837, oder war das andersrum? ` Barry fühlte ein Fieber in sich aufsteigen und das hatte nur zum Teil mit dem Whiskey zu tun. „Bist du dabei, Kumpel?“ Rory war jetzt mit seinem Gesicht vor ihm. „Was habt ihr vor?“ Rory lachte wieder. „Wir sin´ nich´ bei der Heilsarmee, das kannst ruhig glauben. Schau her!“ Am Boden neben dem Billardtisch lag eine braune Packtasche, Rory griff hinein und holte ein Schnellfeuergewehr heraus. „Armalite, ham uns unsere amerikanischen Freunde spendiert. Hat die US-Army selber in Vietnam, is´ aber besser als ihre M16 und noch viel besser als die Spritzen von den scheiß Briten. Damit wer’dn wir ihnen einheizen!“ Er nahm das Magazin ab und zog den Verschluss zurück und eine messingfarbene Patrone sprang auf den Billardtisch. „Fass´ mal an, ich zeig dir, wie man mit so nem Ding ballert“. Barry griff zu der Waffe, er war wie elektrisiert, sie war leicht und kompakt und roch nach Waffenöl und Gefahr und Tod. `Ich muss unbedingt den Inspektor anrufen und ihm sagen, dass sie so was ham`, dachte Barry, aber jetzt wollte ihm die Telefonnummer des Inspektors schon gar nicht mehr in seinen Schädel. Dann fiel ihm mit einem Schlag Linda ein und er gab das Gewehr an Rory zurück. Der steckte die ausgeworfene Patrone wieder ins Magazin, steckte es an und ließ mit einem metallischen Laut den Verschluss wieder nach vorne schnappen. „Rory, ich kann das nicht“. „He, Barry, was is los, bist du nich´ mehr mein Kumpel oder was? Kannst dich nich mehr erinnern, was wir schon gemeinsam durchgestanden ham, in St. Patrick und im Knast?“ Das Wort Knast spuckte Rory so aus als sei es Rotz. „Rory, du bist mein allerältester und allerbester Kumpel, aber ich will nich´ mehr zurück in den Bau. Das war furchtbar. Ich hab´ jetzt ein´ Job und...“ „Du hast ´ne Braut, weiß ich. Die hat aber nich´ alle Tass´n im Schrank, was ich so weiß!“ Barry fühlte eine Woge in sich aufsteigen, eine Woge aus Zorn und Beschämung. Er wusste schon länger, dass Linda anders war als die anderen Mädchen der anderen Jungs, sie war so ruhig, so in sich gekehrt und dann sagte sie Sachen, die verrückt klangen, aber für ihn hatten sie immer einen Sinn gemacht, das, das sie über ihre Farben sagte oder wie sie mit ihrer Farbensprache auf seine Sätze antwortete. Aber er wusste auch, dass seine Kumpels schon über Linda gelacht hatten, aber der Respekt vor seinen Kräften und seinem aufbrausenden Zorn hatte sie davon abgehalten, vor ihm offen über Linda zu spotten, aber Rory war anders, der hatte einfach keine Angst vor ihm. Rory merkte, dass er da bei Barry auf einen wunden Punkt gestoßen war. „Is´ ja in Ordnung, wenn du´s mit ihr treibst, wozu sin´ Weiber sonst gut, aber da geht´s um was anderes und dein Spaß kannst anderswo auch ham. Oder willst so eine dein Leb´n lang am Hals ham, die sabbern doch, sin´ doch in der Birne ganz gaga, irgendwann kannst ihr den Arsch auch noch abwischen.“ So viel Niedertracht, von Rory heimtückisch serviert, das war für Barrys einfaches Gemüt einfach zu viel. Rory hatte seiner überlegenen Bösartigkeit genau die Frage getroffen, die sich Barry heimlich auch schon gestellt hatte: War Linda überhaupt normal? Sein Zorn, der sich durch die beleidigenden Unterstellungen von Rory in ihm aufgebaut hatte, erlosch. Rory, sein guter alter Kumpel Rory, hatte Recht. Was war ihm, Barry, da überhaupt die ganze Zeit in den Sinn gekommen? Sein Lebtag lang Teig rühren? Am Zahltag mit den paar Kröten in der Tasche einen kippen und dann die ganze Woche wieder malochen? Und dann war Linda überhaupt so komisch geworden. War er, Barry denn kein Mann? Hatte er nicht die Möglichkeiten, jetzt so berühmt zu werden wie Rory, von der ganzen Welt gejagt und gefürchtet, aber von den richtigen Freunden, von der richtigen Gemeinschaft, geehrt und geschätzt werden?. Und da war dann noch Rory: Der einzige Freund, der einzige Halt. Ging es ihm, Barry, mit einem Schlag nicht viel besser, jetzt, wo Rory wieder da war? Dieser Inspektor Bland konnte ihm nur dann gefährlich werden, wenn er auf die Karte der Spießbürgerlichkeit setzte. Wenn er mit Rory ging, dann war das gefährlich, aber vertraut. „ich mache bei euch mit“, stieß Barry hervor. Dann lehrte er sein Glas mit einem Zug. Rory lächelte.
 
   


 
   
  
 

Ein Tag, so schwarz wie eine Rabenfeder
 
    
 
   Linda erwachte. Sie ließ ihre Beine aus dem Bett gleiten und dachte bei sich, dass gleich wieder dieses Schaukeln und Drehen einsetzen würde und diese aufsteigende Übelkeit. Es kam genauso, wie befürchtet: Das Schaukeln setzte ein, das Drehen, und sogleich kam ihr der Mageninhalt hoch. Sie stürzte zur Toilette und erbrach sich in die Muschel. Mrs. Masterson war zu Hause. Die Auftragslage in der Fabrik war schlecht und der Schichtleiter hatte sie und ein halbes Dutzend anderer Frauen für eine Woche nach Hause geschickt. „Mal sehen, vielleicht läuft´s nächste Woche besser.“ Natürlich war das unbezahlter Urlaub, die Frauen konnten sich nicht einmal beim Arbeitsamt melden. Immerhin bestand ja wirklich die Hoffnung, nächste Woche könne wieder ein Auftrag herein kommen, jedenfalls war Mrs. Masterson denkbar schlechter Laune. Jetzt kotzte auch noch der Balg, vielleicht wurde er krank und dann musste sie vielleicht auch noch den Arzt zahlen. „Was is´n los mit dir, Linda?“ Linda wischte sich gerade die Lippen ab, sie hatte sich gerade den Mund ausgewaschen, um den sauren Geschmack los zu werden. „Bist du krank?“ „Bin nich´ krank, geht mir nur in der Früh schlecht.“ Mrs. Masterson begann zu denken, sie war nur wahrlich keine Leuchte, aber immerhin hatte sie drei Kinder zur Welt gebracht und wusste, dass die Sache mit dem Storch reine Erfindung war. “Hast du jeden Morgen das Kotzen?“ Linda nickte. „Mein Gott, die Göre is´ schwanger!“ Zur Verfestigung ihrer Theorie blickte Mrs. Masterson in die Lade, wo die Binden für Linda lagen. Tatsächlich, die Anzahl der dort befindlichen Hygieneartikel stimmte nicht mit ihrer Kalkulation über Lindas Periode überein, da lagen einfach ein paar zu viele. „Mein Gott, du hast dich von dem Kerl schwängern lassen. Das is doch der Gipfel, kein Penny  im Haus und dieses Rotzmensch lässt sich einen Balg anhängen!“ Mrs. Masterson begann sich in einen furchtbaren Zorn hineinzusteigern, sie begann zu schreien, unbeschadet dessen, was die Nachbarn wohl darüber denken könnten. “Da schufte ich Tag und Nacht, um diese undankbare Brut durchzufüttern und als Dank soll ich auch noch die liebe Omi spielen? Kommt gar nich´ in Frage, nich´ mit mir! Ich packe auf der Stelle dein Zeug, soll sich doch der stolze Erzeugen um dich und deinen Bankert kümmern!“ Linda stand zittern in einer Ecke und beobachtete, wie ihre Mutter alle Läden und Schränke aufriss und Lindas Kleidung, es war wahrhaft nicht viel, in eine Tasche zu stopfen begann. „Zieh´ dich sofort an und dann mach, dass du fortkommst!“ Linda beeilte sich zittrig, ihr Folge zu leisten. Kaum war sie fertig, packte ihre Mutter sie an der Schulter und schubste sie zur Haustür hinaus, ihre Tasche war sie Linda nach. „Denk ja nich´, ich könne mich wieder beruhigen, das is´ endgültig!“ Mit Schwung warf sie die Haustüre hinter Linda zu. Linda stand da, von Kopf bis zu den Zehen zitternd. In ihrer Welt musste Ordnung herrschen, ein Teil dieser Ordnung war ihr Zuhause und dieses Zuhause war ihr in all seiner Bedürftigkeit und Lieblosigkeit vertraut. Sie kannte aber auch den Zorn ihrer Mutter. Diese und ihr älterer Bruder hatten sich ebenfalls zerkracht und Jonny ließ sich seither nicht mehr bei ihnen blicken. Da Linda aber einen festen Tagesablauf hatte, stand jetzt jedenfalls Arbeit auf dem Programm und sie begab sich in Richtung Verkehrskreis und den Bunny - Schwestern. Sie schleppte die volle Tasche mit sich und dachte an Barry. Er würde mit dem Brot-Auto kommen und sie mitnehmen und sie trösten und bestimmt würde er für sie und für ihr Problem eine Lösung haben. Linda stellte sich gar nicht erst zu den Menschen, die auf den Bus warteten, sondern stellte sich am Rand des Verkehrskreises auf. Sie blickte in die Richtung, aus der Barry mit dem Lieferwagen kommen müsste und sie konnte ihn bald in der Entfernung ausmachen. Jetzt kam das Auto näher, bog in den Verkehrskreis ein, sie konnte Barry sehen, seine Augen streiften sie, jetzt musste er anhalten und er musste sie fragen, was das mit der Tasche sollte, aber das Auto hielt nicht an, Barry sah sie an und sah gleich darauf weg, das Auto beschleunigte und war an ihr vorbei und gleich wieder aus dem Verkehrskreis draußen und dann war es weg. ´Er kann mich doch nicht übersehen haben, er muss sich in der Geschwindigkeit geirrt haben, gleich wird er wieder da sein und mich mitnehmen´ aber Barry tauchte nicht mehr auf und dann kam der Bus und nahm die Leute auf, aber nicht Linda und dann kam wie auf Stichwort der Regen und vermischte sich mit ihren Tränen. „Barry, Barry“, murmelte Linda, als sie losstolperte und die Tasche mehr hinter sich herschleifte als sie trug. So kam sie dann im Farbenladen an, verheult, von oben bis unten klitschnass und unfähig, auch nur ein erklärendes Wort heraus zu bringen. Maya und Myrtle stürzten sich in überbordender Fürsorge über Linda, gaben ihr trockene Kleider, die ihr viel zu groß waren, trockneten sie äußerlich und labten sie inwendig mit starkem, süßen Tee. Sie brachten aber kein Wort aus Linda heraus und in ihrer hilflosen Fürsorglichkeit riefen sie bei mir an und sobald es meine Zeit erlaubte, machte ich mich mit meinem neuen, alten Auto auf den Weg und den Hügel hinauf und auch ich fand Linda in einer Starre wie ein überwinternder Igel, inwendig wie auswendig und auch ich bekam nichts aus Linda heraus. Also ließ ich Linda, wo sie war und fuhr zu Mrs. Masterson. Sie war zu mir unfreundlich wie eh und je und zudem war sie stinkwütend. Sie ließ mich auch nicht lange im Unklaren über Lindas wahrscheinliche Schwangerschaft und zeigte sich unversöhnlich und unerbittlich. Nein, sie würde Linda nicht wieder aufnehmen, nein, sie würde sie nicht mit dem Kind unterstützen und das Zimmer habe sie schon aufgeräumt und würde es vermieten, dass zumindest auf diese Weise wieder Geld ins Haus käme. Ich habe diese in ihrer Dummheit unerbittliche Frau nie wirklich gemocht. Also setzte ich mich wieder in den Wagen und fuhr zurück zu Maya und Myrtle. Ich muss in meiner Ratlosigkeit einen ähnlichen Eindruck wie Linda auf die Schwestern gemacht haben, denn sie offerierten mir ebenfalls stark gesüßten Tee und ließen sich von mir über den Stand der Dinge berichten. „Ich weiß nicht, was ich jetzt mit Linda anfangen soll. Für ein Kinderheim ist sie schon zu alt, auf Barry können wir nicht setzen. Er wohnt noch bei seinen Eltern und außerdem“... Ich schwieg, denn in meinem Innersten traute ich Barry Ephsom nicht zu, sich um Linda und ein Kind zu kümmern. Dann gab es da natürlich auch Häuser für junge Mütter, sie waren aber alle fest in kirchlicher Hand und ich wollte Linda nicht in der Obhut dieser schwarzen Krähen wissen. Maya und Myrtle sahen sich nur einen Moment lang an, dann war für sie alles klar. „Schwester“, begannen sie feierlich, „Schwester, Linda bleibt selbstverständlich bei uns. Ganz selbstverständlich müssen wir Frauen zu einer Frau in Not halten!“ Verstehen Sie mich jetzt besser, warum ich alles auf vernünftige Frauen gebe und nichts auf die Männer? Im Grunde meines Herzens hatte ich auf diese Lösung gehofft. Gemeinsam unterbreiteten wir Linda unseren Plan und mir schien, dass sie sich bei dieser Nachricht etwas entspannte. Ich muss zugeben, dass ich in der Situation nicht wusste, wie weit Linda überhaupt die Tragweite ihres Problems bewusst war. Ich kann mich einfach nicht genug in ihre Gedankenwelt hineinfinden. Maya und Myrtle gingen jedenfalls sofort daran, ein Zimmer für Linda bereit zu machen. Beide Schwestern waren nie verheiratet gewesen, hatten keine Kinder, aber ein erhebliches Brutpflegepotential. Sie hatten mit ihren Eltern gelebt, hatten den elterlichen Laden übernommen und die alten Eltern bis zu ihrem Tod bei sich im Haus behalten. Ihr Zimmer war noch vorhanden, voll mit den alten Möbeln, weil die Bunnies nie die Notwendigkeit gesehen hatten, das Zimmer auszuräumen und anderswie zu nutzen. Jetzt gingen sie daran, das Zimmer wieder wohnlich zu machen, was eine erhebliche Herausforderung darstellte. Berge alter Zeitungen, alter Kleidung, diverse Kisten mit Medikamentenflaschen, jedenfalls eine Menge Kram, wie er sich eben so in einem Menschenleben ansammelt. Linda ließ sich als ihrer Erstarrung herauslocken und half bei der Räumung. Das wertete ich als ein gutes Zeichen, sie sagte jedoch ganze Zeit kein einziges Wort. Schließlich machte das Zimmer wieder einen wohnlichen Eindruck, obwohl es für meinen Geschmack durch die altmodischen Möbel einen schweren, dunklen Eindruck machte. Damit musste Linda wohl im Moment leben. Wahrscheinlicher war jedoch, dass sie selber ganz andere Kriterien hatte, wie eine Wohnung auszusehen hat. Danach gingen Maya und Myrtle in nicht nachlassender Emsigkeit daran, Strickzeug, Wolle und Häkelnadeln hervor zu suchen. Sie gingen doch auf der Stelle daran, für das ungeborene Kind von Linda zu stricken. Für mich war das im Moment etwas zu viel an Betulichkeit. Nachdem ich mich nochmals herzlich bei den beiden bedankt hatte, sie hatten ja auch mir aus einer problematischen Situation geholfen, verabschiedete ich mich. Mehr konnte ich für Linda im Moment nicht tun. Erst wenn das Kind auf der Welt war, konnte ich versuche, verschiedene Quellen zu ihrer Unterstützung anzuzapfen.
 
   


 
   
  
 

Kriegsrat
 
    
 
   Barry verließ die Wohnung seiner Mutter gegen 21 Uhr. Er sah sich mehrmals um, wechselte die Straßenseiten und ging dann in die entgegengesetzte Richtung, kurzum, er verhielt sich genau nach den Instruktionen, die Rory ihm eingebläut hatte. Ob diese Maßnahmen auch gefruchtet hätten, wenn ihm solche Profis wie Bland und Dix auf den Fersen gewesen wären, sei dahin gestellt. Sie observierten ihn jedoch gar nicht. Bland war sich seiner auch so ganz sicher. Jedenfalls spielte Barry Räuber und Gendarm, unobserviert, und er fühlte sich großartig und bedeutend dabei. Er erreichte den Treffpunkt, ein unscheinbares Haus unten an der Kaimauer,  also völlig unbeobachtet. Barry klopfte an die Tür, zweimal kurz, zweimal lang, zweimal kurz, Rory in eigener Person öffnete ihm. Sie umarmten sich, dann führte Rory Barry in ein abgedunkeltes Zimmer. Dort traf Barry das erste Mal Commander Ralf. Diesem Treffen waren mehrere Lektionen mit Rory vorangegangen. Rory hatte ihm gezeigt, wie man sich im Untergrund bewegt, mögliche Verfolger abschüttelt, er hatte ihm Notfallsadressen und Notfallstelefonnummern gegeben und sie ihn auswendig lernen lassen, er hatte ihn in der Praxis des Untergrundkampfes unterwiesen. Er hatte ihm Zünder gezeigt und Sprengstoff, er hatte ihn in Waffenkunde unterrichtet und sie hatten in einem aufgelassenen Steinbruch mit Pistole und Gewehr geschossen. Er hatte ihn in die Arbeit der Polizei eingeführt. Aber Barry hatte mit keinem Wort verlauten lassen, dass er schon praktische Erfahrung mit der Polizei gemacht hatte und er hatte auch eine gewisse Telefonnummer nicht vergessen. Er war eben ein schwankendes Rohr, ein glimmender Docht, eine Fahne in Wind. Während der ganzen Zeit hatte Barry keinen Kontakt zu Linda gehabt. Er ertappte sich dabei, wie er am Verkehrskreis nach ihr Ausschau hielt, er hatte sie jedoch kein einziges Mal gesehen. Wenn er auf seiner Tour in seinem Zivilberuf als Bäcker am Farbenladen vorbei kam, hatte er den Lieferwagen jedes Mal beschleunigt. Immer, wenn er an Linda dachte, schalt er sich deswegen und flüchtete sich in seine neue bedeutende Rolle als IRA-Kämpfer. Und jetzt war Barry wirklich und wahrhaftig dabei. Sie nahmen ihn ernst und er sollte bei einer Kommandoaktion dabei sein. Außer Commander Ralf waren noch zwei weitere Männer anwesend, Barry kannte sie nur unter ihren Vornamen, Garry und Stan. Commander Ralf kam gleich zur Sache: „Männer“, sagte er, „Männer, wir befreien meine Bruder Sean!“ „Aber Sean sitzt in `The Crum`, willst du, dass wir in den Knast einbrechen?“ Barry konnte sich nicht zurückhalten, diese Frage zu stellen. Commander Ralf bedachte ihn mit einem halben Lächeln, halb amüsiert, halb verärgert wegen der Unterbrechung. „Sean wird verlegt. Er kommt nach Armagh. Auf den Weg dorthin werden wir ihn befreien.“ Der Hintergrund der Verlegung war folgender: In `The Crum` waren mehrere Häftlinge in den Hungerstreik getreten. Motiv für die Hungerstreiks war der Versuch zur Anerkennung als politisch verfolgte Person und nicht als gewöhnlicher Krimineller, wie das die Briten sahen. Einer von ihnen hatte das besonders konsequent verfolgt und war an den Folgen des Hungerstreiks gestorben. Das kam in der Weltmeinung nicht gut an und die britische Regierung musste sich mit internationalen Vorwürfen auseinandersetzen, eine Apartheit-Politik in Nordirland zu verfolgen. Natürlich dementierte das Außenamt, aber man war um Schadensbegrenzung bemüht. Deshalb wollte man das Übel an der Wurzel fassen. Man sah, nicht zu Unrecht, Agitatoren wie Sean Welsh als die Drahtzieher und Anstifter dieser Hungerstreiks. Sean war ihnen schon lange ein Dorn im Auge. Er hatte es geschickt verstanden, auch aus der Haft heraus seine Netzwerke zu bedienen. Ein glänzendes Beispiel seiner Motivationsarbeit war zweifelsohne Rory, Bomben - Jack. Das wussten auch die Briten in der Zwischenzeit. Eine mögliche Lösung sahen sie darin, Sean seiner aufgebauten Infrastruktur zu berauben und ihn zu verlegen. Nach Meinung des zwischenzeitlich demissionierten Sir William Baldwin wäre Australien gerade richtig für Sean Welsh gewesen, aber Australien war gerade nicht verfügbar. Also wurde es Armagh, und darauf baute der Plan von Commander Ralf. „Wir wissen, wohin er verlegt wird, und wir wissen, wann. Das sagt uns ein Gewährsmann. Auch wir haben unsere Spitzel unter den Engländern. Sie werden es ganz unauffällig machen, im Morgengrauen, in einem einfachen Gefangenentransport. Nur zwei Briten, der Fahrer und der Wachmann, begleiten den Transport. Und Sean, hinten, eingeschlossen. Wir erwarten sie hier.“ Commander Ralf hatte einen Zeigestab, mit dem er auf einen Punkt auf einer Straßenkarte deutete, die an der Wand angepinnt war. Barry kannte die Gegend, es war tatsächlich die hügelige Landschaft in der Nähe von St. Patrick. Wie oft waren Rory und Barry in erschöpfenden Gewaltmärschen über diese Hügel gejagt worden. Jetzt sollte sich der Kreis wieder schließen. Jetzt führte sie der Commander an einen kleinen Sandkasten, darin war das Gelände für den geplanten Überfall sogar vormodelliert. „Hier verengt sich die Straße von zwei auf eine Spur, vor dieser kleinen Brücke. Stan und Garry, ihr postiert euch hier auf diesem Hügel. Wo genau, schauen wir uns kurz vorher an. Du, Stan, schießt auf die Reifen, du Garry, schießt auf den Motor und den Kühler. Euer Auftrag ist ganz ausdrücklich, das Fahrzeug zum Stehen zu bringen. Du, Barry, bist unter der Brücke. Der Fahrer und der Wachmann werden, wenn das Fahrzeug steht, türmen. Es ist kein Panzerwagen, sie werden denken, dass sie nach dem Auto als nächste dran sind. Da haben sie Recht. Sie werden Deckung unten am Bach suchen und unter der Brücke. Da bist aber du Barry. Du wirst beide erledigen. Damit!“ Er reichte Barry eine Pistole. Sie war bereits geladen. „Ich erwarte von dir, dass du das erledigst. Schnell und sauber. Hast du das kapiert?“ Barry schluckte und nickte. Er wusste, dies war sozusagen sein Gesellenstück, er musste sich bei diesem Einsatz bewähren. Wenn nicht, dann war er, Barry, weg vom Fenster und das musste sich nicht nur auf die Teilhabe bei Aktionen der IRA beschränken. Er konnte durchaus auch mit einer Kugel im Kopf in einem Abwassergraben enden. Commander Ralf referierte weiter: „Rory, jetzt kommst du ins Spiel. Du befestigst die Sprengladung hinten an der Tür. Ich verlasse mich auf dich in der Bemessung der Sprengladung. Es darf nicht so wenig sein, dass sich die Tür nicht öffnen lässt und nicht so viel, dass du aus Sean einen Engel machst!“ Alle lachten, es klang aber teilweise etwas gezwungen. „Dann ist Sean draußen. Wir wissen nicht, ob er Hand,- und Fußfesseln trägt, aber notfalls nehmen wir ihn huckepack und tragen ihn hierher.“ Wieder trat der Zeigestab in Aktion, Ralf wies auf einen Karrenweg. „Hier steht unser Fluchtfahrzeug. Ein Transporter. Du, Stan, machst wie üblich den Fahrer, ich gehe auf den Beifahrersitz, alle anderen hinten hinein. Ab zum Stützpunkt. Wir haben keine Eile, bis die Plattfüße bemerken, dass Sean weg ist, sind wir über alle Berge. Noch Fragen?“ Alle schwiegen. Sie hatten ähnliche Aktionen, Anschläge auf Autos der Briten, schon früher erledigt. Anders war heute nur, dass ein Insasse lebend davon kommen sollte, nämlich Sean. Commander Ralf nahm Rory beiseite: „ Ich hoffe, dein Kumpel bringt das. Andernfalls musst du den Job unter der Brücke erledigen.“ Rory nickte. Er wusste, er würde wieder töten und er fühlte so etwas wie Vorfreude. Barry stand abseits, er hatte aber gelauscht. Sie stellten seine Einsatzbereitschaft in Frage, sie nahmen ihn doch nicht für voll. Sie kannten offenbar doch seine Wechselhaftigkeit. Das war das Werk von Rory, zweifellos. Commander Ralf hatte sich sicher ganz genau über ihn erkundigt. Wussten sie etwas davon, dass ihn die beiden Inspektoren der `Special Branch` befragt hatten? Wussten sie etwa davon, wie dick er in Wirklichkeit bei der Polizei in der Kreide stand? Die Lagebesprechung war vorbei, sie erhielten noch genaue Instruktionen, wann und wo sie sich zu treffen hatten. An diesem Tag würde Barry kein Brot ausliefern, nach diesem Tag würde Barry überhaupt nie wieder Brot ausliefern. Er stand dann unter dem Sold der IRA und würde im Untergrund leben müssen, so wie Rory. Wieder dachte er an Linda, an ihr schmales, kleines Gesicht, ihre dunklen Augen, die ihn so fest angesehen hatten, so gläubig. Sie hatte an ihn geglaubt und jetzt war alles vorbei. Barry wurde mit einem Schlag bewusst, dass er mit diesem Anschlag auch für immer auf Linda verzichten musste. Danach würde er sie nie wieder sehen können. Undenkbar, sie in sein folgendes Leben mit einzubeziehen. Barry schluckte, aber dieser Happen war zu groß, er konnte ihn im Moment nicht bewältigen. Er wurde durch einen Rippenstoß aus seinen Gedanken gerissen. „Ich habe dich gefragt, ob du Fracksausen hast!“ Rory stand neben Barry, er hatte ihm den Stoß verpasst. „Kein Plan, alles in Ordnung, ich werd´s bringen, verlass dich auf mich!“ „Klar, Barry, alte Pflaume, ich verlasse mich auf dich!“ Das klang sowohl beruhigend als auch bedrohlich. Nur Rory gelang es, in eine Aussage sowohl Beruhigung wie Bedrohung zu legen. Sie waren gemeinsam unterwegs, wie vor Jahren, als sie als Jungs von der Primary heimgegangen waren. Barry kam es aber vor, als ob es sich um Lichtjahre handeln müsse. Jetzt hielten sie an einer Straßenecke. „ich muss dorthin“, Rory zeigte unbestimmt in eine Richtung, Barry musste in die andere. Rory reckte ihm die Hand hin: „Kamerad, jetzt geht es um alles. Du wirst nicht kneifen!“ „Großes Ehrenwort, in die Hand versprochen und dreimal gespuckt!“ Das war immer ihr persönlicher Code gewesen. Rory lachte sein leises, hüstelndes Lachen, sie spuckten dreimal, dann drehte sich Rory um und war binnen weniger Sekunden verschwunden, verschluckt von der finsteren Häuserzeile mit den Mauern und dem Stacheldraht. Barry wendete sich auf den Weg nach Hause um. Da stand eine Telefonzelle, selbst in der Dunkelheit sah man ihr Rot und die vielen kleinen Scheiben. Die Tür stand halboffen und sprach eine Einladung aus. `Um diese Tageszeit geht bei denen bestimmt niemand mehr ans Telefon, die Plattfüße sind längst zu Hause im Bett. Was macht es aus, wenn ich einmal anrufe, einfach nur so? Damit ich nachher sagen kann, ich hätte es ohnehin versucht, aber niemanden erreicht? ` Die Türe öffnete sich wie von selber, das Licht in der Telefonzelle funktionierte, der Hörer war nicht abgerissen, selbst die nötigen Pennies fanden sich in Barrys Hosensack. Barry hob den Hörer ab, es meldete sich ein Freizeichen in der Muschel, er begann die Nummer zu wählen. `Ich lasse es höchstens einmal läuten, dann lege ich sofort auf`. 
 
   
  
 



Der Hügel
 
    
 
   Es ist noch dunkel und still, als die Männer beim vereinbarten Treffpunkt eintreffen. Stan ist mit einem Vauxhall-Transporter gekommen, er ist der Fahrer, Commander Ralf sitzt vorne neben ihm, die anderen sind hinten im Laderaum. Es ist keine Trennwand zwischen ihnen, sie könnten sich unterhalten, aber keiner von ihnen sagt etwas. Rory raucht wieder eine Zigarette nach der anderen, alle außer Barry rauchen, Rory wirft Barry ein aufmunterndes Grinsen zu, allerdings ist es verzerrt und wirkt nicht wirklich überzeugend. Alle sind nervös und angespannt. Barry spürt das Gewicht der Pistole in seiner Jackentasche, er ist geradezu paralysiert vor Angst. Das da ist echt, kein Indianerspiel aus der Kinderzeit, heute wird er vielleicht töten oder getötet werden. Der Lieferwagen rumpelt jetzt über eine Nebenstraße, die Männer im Inneren werden immer wieder heftig wie Kegel hin und her geworfen. Nach mehr als einer Stunde Fahrzeit kommen sie am beabsichtigten Hinterhalt an. Commander Ralf dirigiert den Wagen im Rückwärtsgang in einen kleinen Feldweg hinein, sie fahren so weit zurück, dass der Lieferwagen von der Straße nicht zu sehen ist. Bereits die erste Unwägbarkeit, der erste unkalkulierbare Faktor in ihrer Rechnung, ist eingetreten und steht zu ihrem Ungunsten: Es herrscht dichter Nebel. Alle nehmen ihre Waffen auf, zusätzlich haben sie noch Munition in kleinen Rucksäcken, Rory hat zusätzlich den benötigten Sprengstoff. Noch gestern Abend hat er das kleine Päckchen fertig gemacht: Eine kleine Handvoll knetbaren Sprengstoff, den Zünder und ein kurzes Stück Zündschnur. Die Türe zum Gefängniswagen soll noch klassisch, mit einer brennenden Lunte, aufgesprengt werden. Deshalb hat Rory auch noch eine Schachtel an Sturmzündern mit, zum Schutz vor Feuchtigkeit in einer kleinen Blechschachtel. Commander Ralf geht mit den Männern vorsichtig noch alle Positionen des Hinterhalts ab: Hier ist die kleine Brücke mit der Fahrbahnverengung, hier soll der Gefängniswagen zwischen den Hügeln herunter kommen, hier unter der Brücke links und rechts die Positionen von Barry und Rory. Dann steigt er mit ihnen auf den der Brücke gegenüberliegenden Hügel, hier ist neben einem kleinen Buschwerk die Position für das leichte MG, welches Garry bedienen wird. Er und Stan mit einem Schnellfeuergewehr werden hier liegen und den Gefangenentransport so anschießen, dass er spätestens an der Brücke liegen bleibt. Sie tragen alle ihre Waffen schon schussbereit. Von der Position des MGs sind die Brücke und die Straße bis jetzt mehr zu ahnen als zu sehen. Die Dunkelheit, die sich jetzt langsam lichtet, und der Nebel verhindern eine klare Erkennbarkeit. Jetzt zucken alle zusammen: Ein Fahrzeug nähert sich auf der Straße. „Is´ noch nicht der Knastbus, is´ noch viel zu früh!“ Sie sehen die Scheinwerfer die Straße herunterkriechen, ein Auto verlangsamt an der Engstelle vor der Brücke, dann fährt es drüber und verschwindet, langsam wieder beschleunigend, hinter ihrem Rücken. Jetzt aber können die Schützen schon kalkulieren, wie es laufen wird, sie können jetzt die wahrscheinliche Geschwindigkeit des Transporters abschätzen, und wo er wahrscheinlich nochmals vor der Engstelle halten muss. Jetzt kommt eine weitere Unwägbarkeit auf sie zu: Was passiert, wenn der Transporter und mehrere Fahrzeuge gleichzeitig auftauchen? „Wir schießen trotzdem. Sean muss befreit werden, das ist heute die einzige Möglichkeit. Keine Rücksicht auf Verluste!“ Commander Ralf kalkuliert also die Möglichkeit von unbeteiligten Opfern durchaus ein. Die Wahrscheinlichkeit ist seiner Einschätzung nach aber gering, die Straße wird nicht häufig frequentiert. „Auf Position! Rory, du hält Sichtkontakt mit mir, ich bleibe hier beim MG und habe auch ein Auge auf Fahrzeuge aus der anderen Richtung. Niemand schießt, bevor nicht ich schieße oder dem MG den Feuerbefehl gebe, dass das vollkommen klar ist. Noch Fragen? Dann los, an eure Positionen, und Masken herunter!“ Sie haben alle Rollmützen mit Augen,- und Mundlöchern, alle tragen sie dunkle Hosen und Anoraks. Barry folgt Rory, der mit seinem Gewehr im Anschlag den Hügel hinunter schleicht. Barry hat die Pistole in der Hand, sein Mund ist trocken, seine Nerven bis aufs Äußerste gespannt. Jetzt taucht der Bogen der Steinbrücke vor ihnen auf, sie tauchen in die Dunkelheit unter der Brücke. Barry gleitet auf einem Stein aus und patscht mit einem Fuß ins Wasser, der Schuh füllt sich sofort mit Wasser, es ist nasskalt und unangenehm, zudem zischt ihn Rory an, er solle gefälligst aufpassen. Dann weist er Barry seine Position am anderen Ende des Steinbogens zu. Es riecht modrig und faulig. Jetzt beginnt das lange und nervenzermürbende Warten. Rory bleibt halb im Freien, er muss den Commander im Auge behalten, er darf außerdem die ganze Zeit über nicht rauchen. Barry am anderen Ende bleibt in der völligen Deckung der Brücke, er beobachtet das trübselige Gewässer, welches sich Bach nennt und er kämpft immer wieder gegen seine aufsteigende Panik an. Er beobachtet Rory, der völlig ruhig zu sein scheint und in Ermangelung einer Zigarette an einem Grashalm kaut. Da, ein entferntes Geräusch, ein Fahrzeug. Rory spannt sich, er lugt durch den Nebel zum Hügel und zur Fahrbahn. Kein Zeichen von Commander Ralf, es muss ein ziviles Auto sein. Der Wagen kommt näher, auch Rory gibt jetzt ein beruhigendes Zeichen mit der Hand, er zieht sich geschmeidig unter die Brücke zurück, gleich darauf das Donnern, als der Wagen über die Brückenbohlen fährt. Gleich darauf hört Barry ein sich verstärkendes Motorgeräusch, als der Fahrer wieder Gas gibt, es wird leiser, bis es wieder ganz verebbt und wieder nur das Glucksen des Wassers zu hören ist. Es ist jetzt Tag, es besteht jetzt die Hoffnung, dass die Sonne den Nebel auffrisst. Wieder kommt ein Fahrzeug, diesmal aus der anderen Richtung, es kann also nicht der Gefangenentransport sein. Wieder das Dröhnen, als es die Bohlen befährt. Es muss ein schweres Gefährt sein, die Träger ächzen ein wenig, Kies rieselt aus den Spalten auf Barry und Rory nieder. „Kann die Brücke einstürzen?“ fragt Barry. Rory lacht sein trockenes, hüstelndes Lachen. „Klar, kann sie, dann bist du eine matsche Pflaume!“ Wieder Stille. Barry ist durch seine hockende Haltung schon ganz verkrampft, er möchte sich aufrichten, strecken, gehen, rennen, daran ist jedoch nicht zu denken. Er massiert seine eingeschlafenen Beine, der Fuß, der ins Wasser getreten ist, ist zudem unangenehm nass und kalt. Die Sonne kämpft sich jetzt durch den Nebel, man kann sie schon ahnen. Sie taucht die ganze Umgebung in ein gelblich-weißes, diffuses Licht. Der Nebel bekommt Löcher, er wird durch eine aufkommende Brise in einzelne Vorhangfetzen gerissen. Zeitweilig kann Rory schon genau den Hügel mit dem einzelnen Buschwerk sehen, dort, wo die anderen mit dem MG liegen. Plötzlich versteift sich Rory, es ist zuerst mehr eine Ahnung, ein Gefühl, dann hört er es: Der Motor eines schweren Fahrzeugs, ein Geräusch, welches plötzlich lauter wird, als der Fahrer auf der anderen Seite des Hügels vor der Kuppe noch einmal zurück schaltet. Das muss er jetzt sein. Auch bei der Buschgruppe hat man ihn bemerkt, Rory sieht deutlich Commander Ralf, wie er aufrecht steht und den Arm hebt. Jetzt ist das Fahrzeug sichtbar, es ist der erwartete Gefangenentransporter, deutlich sind jetzt die vergitterten Scheiben zu erkennen. Auch die Frontscheibe ist vergittert, dahinter der Fahrer und neben ihm sein Begleitet. Der Transporter kommt jetzt rasch den Hügel herunter und fährt zur Brücke. Rory zieht sich ebenso rasch unter den Steinbogen zurück, denn jetzt beginnt das leichte MG mit einzelnen Feuerstößen, nur vier bis fünf Schuss auf einmal, auf den Transporter zu feuern. Ein Quietschen von Reifen, als der Fahrer instinktiv bremst, ein Schleudern, der Transporter schlingert, dann ein dumpfer Knall, als der vordere Reifen getroffen wird, Querschläger zwitschern davon, als die Steinbrücke getroffen wird, ein metallischer, blecherner Knall, als der Transporter gegen die Brückeneinfassung prallt und je zum Stehen kommt. Mit einer Wolke entweicht das kochende Kühlwasser, dann ist Stille, das MG hat mit Schießen aufgehört, jetzt ist nur noch knackendes, erhitztes Metall zu hören. Quietschend öffnet sich die Beifahrertür, der Wachmann lässt sich einfach heraus fallen, rappelt sich auf und rennt am Wagen vorbei zurück in die Richtung, aus der sie gerade gekommen sind. Barry ist aus der Höhlung hervor gekrochen, er sieht nur noch den Rücken und die stampfenden Beine des davon laufenden Wachmanns. Der Fahrer hat inzwischen verzweifelt versucht, die Fahrertür aufzubekommen. Sie hat sich durch den Aufprall verformt und ist nicht zu öffnen. Er wirft sich jetzt auf den Beifahrersitz und sucht die Freiheit auf demselben Weg wie der Beifahrer. Dann springt er hinaus und starrt verzweifelt auf Barry, der mit der Pistole in der Faust vor ihm steht. Jetzt, denkt Barry, jetzt musst du abziehen, er sieht die Angst in den Augen des Fahrers, jetzt, doch der Zeigefinger gehorcht Barry nicht. Stattdessen macht seine Faust mit der Pistole eine wedelnde Bewegung, der Fahrer dreht sich um und rennt seinem Kollegen nach. Barry blickt zu Rory auf der anderen Seite der Brücke, der war bereits beschäftigt, die Sprengladung aus dem Rucksack zu holen, jetzt sieht er den Fahrer hinter dem Transporter hervor rennen, ein Wort, „Barry“, es ist zugleich ein Fluch wegen Barrys Versagen, dann lässt Rory den Rucksack fallen und greift zum Gewehr. Ein Schuss, übereilt, nicht gezielt, der Fahrer rennt weiter. Ein zweiter Schuss, er trifft den Fahrer an Arm, der zuckt zusammen, er rennt aber weiter. Ein dritter Schuss, zu tief, Steine springen in einer Fontäne aus dem Boden auf. Eine ganze Salve, Rory hat auf Dauerfeuer geschaltet, der Fahrer wird am Bein getroffen, er schleppt sich weiter, dann wandert durch den Rückstoß das Gewehr aus, Rory feuert wild durch die Gegend, dann ist das Magazin leer. Er lässt das Magazin aus der Waffe fallen, neues Magazin hinein, Verschluss nach vorne schnappen, jetzt ist der Fahrer aber trotz des verletzten Beins an der Geländekante und gleich darauf außer Sicht. Rory flucht aus vollem Hals. Jetzt sind die anderen vom Hügel heran, die Chance vertan, wieder einen verhassten Feind zu erledigen, jetzt folgt der zweite Teil der Befreiungsaktion. Stan sichert mit dem MG Richtung über die Brücke, Garry Richtung der geflüchteten Bewachung, da ist Commander Ralf. „Rory, schnell, die Ladung!“ Sie springen hinter den Gefangenentransport, da ist die zweiflügelige Tür mit den beiden vergitterten Fenstern. Rory arbeitet mit fliegenden Fingern. Er heftet die kleine Ladung genau über das Schloss, der klebrige Sprengstoff hält sich ganz von selber, da ist die Lunte, da die Blechbüchse mit den Streichhölzern, ein Streichholz zerbricht in der Eile, Rory mahnt sich zur Ruhe, das nächste Streichholz flammt auf, die Lunte beginnt zischend zu brennen. „Sean, weg von der Tür, auf den Boden, wir haben dich gleich heraus!“ Alle springen vom Transporter weg und werfen sich in die Gräben links und rechts von der Fahrbahn. Ein Blitz. Ein dumpfer Knall. Eine kleine Rauchwolke hebt sich und wird gleich darauf vom Wind verblasen, eine der Flügeltüren öffnet sich scheppernd vom selbst. Sie springen wieder zum Transporter, zerren die zweite Flügeltür auf. Das Innere des Gefangenentransporters liegt vor ihnen. Es ist bis auf die Pritschen links und rechts leer. Sean ist gar nicht drinnen. Zugleich ist der Nebel jetzt völlig verschwunden, alles liegt jetzt in strahlendem Sonnenschein. Sie hören ein Dröhnen über sich, ein Polizeihubschrauber kreist über ihnen. Auf den Hügeln links und rechts und vor ihnen und hinter ihnen lange Ketten von britischen Fallschirmjägern, dazwischen blaue Polizeiuniformen, sie schreiten langsam herunter, die Gewehre schussbereit, das Ziel ist völlig klar, das Ziel sind sie. „Sofort zum Auto“, schreit Commander Ralf und rennt sofort los. Die anderen rennen auch, aber chaotisch und in verschiedene Richtungen. Rory rennt auch, Richtung Hügel. Dort, scheint ihm, ist eine kleine Lücke zwischen den Ketten, er muss sie erreichen, er wird sich den Weg freischießen. Er rennt, dass seine Lungen zu pfeifen beginnen. Er rennt, die Soldaten werden größer, Rory hebt das Gewehr, Dauerfeuer, er schießt wild nach allen Seiten, die Soldaten knien nieder, visieren. Zuerst verspürt Rory einen brennenden Schmerz, dann einen dumpfen, wuchtigen Schlag gegen seine Brust, ein nächster wirbelt ihn halb herum und wirft ihn auf den Rücken. Er kann plötzlich nicht mehr atmen. Seine Augen schauen nach oben. `Der Himmel`, denkt er, `der Himmel. Ich wusste gar nicht, dass der Himmel so blau sein kann`. Jetzt ist der Himmel noch blauer, noch viel blauer als seine Iris, die sich plötzlich eintrübt. Der Polizeihubschrauber ist auf einer ebenen Stelle neben der Straße gelandet. Inspektor Bland und Sergeant Dix springen heraus und laufen geduckt unter den Rotorblättern zur Brücke. Sie sehen, wie die Soldaten Barry, bereits entwaffnet, unter der Brücke hervorzerren. Andere Polizisten legen ihm Handschellen an. „Lasst ihn, das ist unser Mann“, sagt Inspektor Bland. Barry wird zu einem Polizeiwagen gebracht. Sie sehen, wie Stan und Garry heran geführt werden, beide sind verwundet und man sieht das Blut an ihnen herunter laufen. „Sanitäter“, ruft Inspektor Bland. Dann wird Commander Ralf heran geführt, er hat keinen Kratzer abbekommen und hat sich widerstandslos festnehmen lassen. „Nach hinten“, sagt Inspektor Bland. Dann gehen er und Dix zum Hügel, wo ein paar Soldaten um ein Bündel am Boden herum stehen. „Bomben – Jack“, sagt Sergeant Dix und in seiner Stimme liegt tiefe Befriedigung. Inspektor Bland schaut in die blicklosen Augen von Rory. Sie scheinen den Himmel über ihm zu betrachten aber irgendwie auch wieder nicht. „Armer Junge“, sagt Inspektor Bland. Rory sieht so klein aus jetzt, so jung, so hilflos. Er ist noch immer keine neunzehn Jahre und wird auch keine neunzehn Jahre mehr alt werden. Inspektor Bland sehnt sich nach seinen Rosen. „Wie heißt der verdammte Hügel da eigentlich?“ fragt Dix den Zugsführer. „Caleagh Hill“, sagt der Soldat.
 
   


 
   
  
 

City Hospital
 
    
 
   Armer Sir William Baldwin. Das wäre sein Tag gewesen, das Spektakel schlechthin, alle Demütigungen ausgemerzt, Englands Stolz und Glorie erneut unbefleckt und durch wen? Allein durch ihn, Sir Baldwin. Er hätte, weiß Gott, noch am selbigen Tag die arme Queen von ihrem Thron gejagt und die Herrschaftswürde für sich beansprucht. So konnte er nur, wenn er es gewollt hätte, im Fernsehen mitverfolgen, wie der Premier die Lorbeeren für sich beanspruchte. Das tat Sir William jedoch nicht, denn er war ein schlechter Verlierer. Statt ihm tat es also der Premier, das Einheimsen des Ruhms, und er tat es mit Würde und immerhin so taktvoll, dass es einem nicht gleich das Wasser in die Augen trieb vor so viel Eigenbeweihräucherung. Er hatte auch aus den Fehlern von Sir William gelernt und versäumte nicht, die Vertreter der Polizei vor den Vorhang zu bitten. Superintendent `Scotty` Scott nahm diese bittere Pflicht war, er erwähnte auch die beiden Mitarbeiter Bland und Dix, zwar nicht namentlich, aus Sicherheitsgründen, aber er nannte sie `seine zwei besten Rösser im Stall`. Sie wurden hinter dem Vorhang belobigt und hatten zugegebenermaßen daran ihr Wohlgefallen. Dann genossen Bland und Dix die damit verbundenen Tage an Sonderurlaub, der eine mit seinen Rosen, der andere mit seinen Jungs und einer etwas missvergnügten Mrs. Dix, wegen des wieder anstehenden Kleinkriegs um den Abwasch. Rory McIntyre wurde rasch, heimlich und ohne Zeugen beerdigt. Niemand nahm daran öffentlich Anstoß, weil die einzige Verwandte, seine Mutter, war unbekannten Aufenthalts. Inoffiziell gab es viel Gemurre, von der IRA, der wirklichen IRA, der einzig wirklichen und offiziellen IRA und wie alle Splittergruppen und Teilorganisationen unterirdisch und oberirdisch auch heißen mögen. Sie wären gerne hinter seinem Sarg hergegangen, hätten Fahnen geschwungen, Reden gehalten von Treue und Vaterland und einig Irland, sie hätten in die Luft geschossen, und hätten Rory noch am offenen Grab Rache für den Mord an ihm geschworen. Daran war der britischen Regierung nicht gelegen und daran war auch einzelnen pragmatischeren Iren nicht gelegen, die da meinten, es sei genug Blut auf beiden Seiten geflossen und an der Zeit, an den Verhandlungstisch zurück zu kehren. Also wurde Rory mehr oder weniger pietätlos verscharrt, in einem namenlosen Grab, dort, wo auch namenlose Seeopfer ihre letzte Ruhe finden, und nur vier Friedhofswärter trugen seinen Sarg und ein Jüngelchen von Priester segnete ihn ein und der musste streng die Klappe halten. Sein Freund Barry Ephsom konnte auch nicht am Begräbnis teilnehmen. Man zählte eins und eins zusammen innerhalb der Kämpfer der IRA: Ralf Welsh zusammen mit Garry und Stan verhaftet, Rory tot, Sean Welsh noch immer im Knast, man verlegte ihn gleich nach London, weit, weit weg, und Barry spaziert frei herum. Der Verrat war offensichtlich. Also wurde Barry abgepasst, als er von der Backstube nach Hause ging, zwei Männer zerrten ihn in eine dunkle Ecke und ein dritter Mann ballerte ihm eine Kugel ins Knie. Die gängige Methode, es Verrätern heimzuzahlen, in diesen Kreisen. Hätten sie das wahre Ausmaß seines Verrates gewusst, hätten sie ihn am Ende totgeschossen. So mutmaßten sie nur und hatten so unrecht nicht. Denn das Schicksal hatte es gewollt, dass der von Schlaflosigkeit heimgesuchte Inspektor Bland beim ersten Klingeln des Telefons abgehoben hatte. Dann hatte er Dix aufgeweckt und zusammen entwickelten sie ihren Schlachtplan und gaben Barry genaue Instruktionen, wie er sich zu verhalten habe. Wir kennen inzwischen Barrys Wankelmut und können jetzt mehr seinem Zeigefinger vertrauen als ihm selber, weil sich der Zeigefinger im entscheidenden Moment eben nicht um den Abzug gewickelt hatte. Also lag Barry jetzt im City Hospital und konnte über all das nachdenken, was ihm bisher so widerfahren war und wie er selber sich verhalten hatte. Ich hatte dort noch etwas anderes zu erledigen, aber zuerst besuchte ich Barry. Er lag in einem Mehrbettzimmer mit anderen Patienten, nur durch einen Vorhang etwas abgeschirmt, denn natürlich wussten alle, warum er hier lag und er sollte vor eventuellen Anfeindungen anderer Patienten abgeschirmt werden. Es wurde ein langes Gespräch zwischen uns. „Der Doktor hat gesagt, ich hab´noch Glück gehabt. Sie wussten nich´, ob sie das Bein nicht doch absägen müssen. Jetzt ist es dran geblieben, aber es wird steif bleiben, sagt der Doktor.“ Barry schniefte. Jetzt stand ihm das Wasser in den Augen und es dauerte nicht lange, da heulte Barry aus allen Knopflöchern. Ich versuchte ihn so gut es ging zu trösten. „Barry, du wirst wieder gehen können. Du wirst zwar nicht mehr Fußball spielen und vielleicht auch nicht mehr Auto fahren, vielleicht aber mit einer automatischen Gangschaltung, aber du hättest am Ende tot sein können. Kopf hoch, es kommt alles wieder ins Gleis!“ Barry schluchzte weiter. „Ist es wegen Rory?“ „Nein, es is´ nicht wegen Rory. Rory hat das gekriegt, was er verdient hat.“ Das waren nun ganz neue Töne, ich konnte mich vorerst nur wundern. „Nein, nich´ wegen Rory, wegen Linda!“ Das war es also. Das, was allen Menschen einmal im Leben passiert, dass ihnen ein anderer Mensch unter die Haut geht. „Du hast sie im Stich gelassen“... Barry nickte und schluchzte weiter. „Sie fehlt mir. Sie is´ komisch, so anders. Aber sie is´ was Besonderes und ich hab´ sie im Stich gelassen“. Barry heulte jetzt Rotz und Wasser, dieser große Kerl, nur Muskeln und wenig Hirn und es hatte ihn voll erwischt. Ich hatte es ihm vorher nicht sagen wollen, doch jetzt konnte ich nicht anders. „Barry, sie ist hier“. „Wo hier, will sie mich besuchen, will sie mich seh´n?“ „Sie ist als Patientin hier.“ Linda war es, die ich hier noch besuchen wollte. Maya und Myrtle hatten sie vor ein paar Tagen gefunden, zusammengekrümmt im Farbenlager, unter sich eine Blutlache. Linda hatte eine Fehlgeburt und jetzt war sie hier zur Nachbehandlung. „Linda war schwanger?“ „Das hast du also auch nicht gewusst“...“Nein, sie hat nur gesagt, dass sie ihre roten Perl´n verlor´n hat...ach so, das hat sie gemeint!“ Jetzt hatte Barry eine Menge zu denken. Dann sagte er: „Wird sie zu mir zurück kommen?“ Ich dachte darüber nach und sagte ehrlich: „Barry, das weiß ich nicht. Ich kann nicht in Linda hinein sehen, das kann offenbar niemand. Ich weiß nicht, wie sie damit umgeht, offen gestanden weiß ich nicht, ob sie dich liebt oder wie sie das empfindet“. Es entstand eine lange Pause, dann kam die Frage, die ich heimlich befürchtet hatte: „Werden Sie sie fragen?“ Solche Dinge passieren mir. „Bitte, Mrs. Ridgeway, werden Sie sie fragen?“ Ich konnte nicht anders, ich nickte. Also machte ich mich auf, den Postillion d´Amour zu spielen. Linda traf ich in der gynäkologischen Abteilung. Sie war schon aus dem Bett, dieses dünne Geschöpf, in einem Krankenhausnachthemd saß sie bei der Stationsschwester und half beim Sortieren von verschiedenem Essbesteck. „Unsere beste Patientin“, sagte die Oberschwester, „sie jammert nicht und hilft uns. Ich glaube, wir werden sie behalten!“ Linda sah auf, als ich sie anredete, ich wertete das als gutes Zeichen. „Linda, wie geht es dir?“ Eine Weile kam von ihr nichts, doch dann kam ein „ganz gut“. Ich ging es ganz undiplomatisch und direkt an. „Linda, Barry ist hier. Er möchte dich sehen.“ „Wo is´er?“ „Er liegt drüben, auf der Männerstation.“ Kann ich zu ihm?“ Ich sah die Oberschwester fragend an, sie nickte. Wir gingen gemeinsam zurück zu Barry. Sie stellte sich an sein Bett, Barry blickte sie an. „Fahren wir wieder gemeinsam im Brot-Auto?“ Das Bild werde ich mein Leben lang nicht vergessen: Dieses schmale, zarte Mädchen, wie es den Saum seines Nachthemds einrollt wie einen Pfannkuchen und Barry, wie er sie anstrahlt.
 
   


 
   
  
 

Epilog
 
    
 
   Linda und Barry fuhren nicht mehr zusammen im Brot-Auto. Charlie Prince hatte genug von Barrys Eskapaden und seinem Kontakt mit der IRA und feuerte ihn. Barry hatte danach verschiedene Jobs, wobei ihm sein steifes Bein natürlich immer hinderlich war, war auch länger ohne Arbeit. Nachdem sein Leben aber intensiv mit dem von Linda verwoben war, landete er letztlich dort, wo auch Linda gelandet war: Im Farbenladen und im übergroßen Herzen von Maya und Myrtle. Die beiden beschlossen nämlich, in den wohlverdienten Ruhestand zu gehen und überließen Haus und Laden gegen Leibrente Linda. Ich denke, es war für alle ein gutes Geschäft. Linda ist nach wie vor strenge Hüterin des Lagers, sie organisiert alles, von den Bestellungen bis zur Kassenführung. Im Lager liegt alles millimetergenau und wie abgezirkelt. Am Kassenbuch und an der Kassenführung kann noch jeder Buchhalter etwas lernen. Doch sieht man im Laden genau, wo ihr Hoheitsbereich endet und der von Myrtle, Maya und Barry beginnt. Barry ist der Unterhalter, er erzählt jedem Käufer bereitwillig von seinen Knast – Erfahrungen. Nach seinen Ausschmückungen waren Teufelsinsel und Alcatraz gegenüber „The Crum“ Sanatorien. Er beliefert auch die Kunden, sowohl mit Waren als auch mit Geschichten. Er benötigt aber, wie abzusehen war, ein Auto mit automatischer Gangschaltung und manuellem Gaszug. Myrtle und Maya halten nach wie vor ihre spiritistischen Sitzungen im Laden. Manchmal komme auch ich dazu und gönne mir das Spektakel, welches die beiden dabei abziehen. Leider haben sie ihre größte Sensation, Linda, verloren. Nicht, dass sie nicht dabei sein wollte, aber: Sie hat „es“ nicht mehr. Doch, wie Myrtle, die große Expertin, behauptet, ist das nicht ungewöhnlich. Mädchen in der Pubertät und danach sind das perfekte Medium, können aber nach der ersten Geburt diese Fähigkeit einbüßen. Es scheint, dass Linda so ein Fall ist. Sie hat nämlich einen Sohn, auf ausdrücklichen Wunsch von Barry heißt er Rory. Rory ist ganz „normal“. Er wächst nur sozusagen bilingual auf, er redet englisch wie alle anderen Menschen und er redet die Farbensprache seiner Mutter. Die beiden können sich prächtig in ihrer Farbensprache unterhalten, Klein - Rory findet gar nichts dabei, dass seine Mutter anders ist. Einmal im Jahr geht Barry allein auf den Stadtfriedhof. Wo Rory McIntyres Grab ist, weiß er nicht, er geht jedenfalls zu den unbezeichneten Gräbern und hält mit seinem Jugendfreund  und vermutlich sogar Halbbruder Zwiesprache. An diesem Tag ist er für gewöhnlich etwas stiller als normal und Linda muss dann sorgen, dass seine Farben wieder „richtig in Ordnung“ werden. Meine Tochter Jane ist erwachsen. Sie hat einen wirklich netten Mann kennen gelernt, geheiratet und ist zu ihm nach Leeds gezogen. Jane hatte die Kämpfe und Aufstände und Krawalle in den Vierteln mitsamt dem Stacheldraht und den Tränengasschwaden satt. Sie hat zwei Kinder, ich bin also bereits doppelte Großmutter. Sooft ich kann, bin ich bei ihnen und dann werden die beiden von Granny nach Strich und Faden verwöhnt. Nachdem ich mich ja bereits als hoffnungslose Romantikerin geoutet habe, hier am Ende noch ein Bekenntnis: Ich habe begonnen, mit Weichei Ian Shandy auszugehen. Jahrelang hat er um mich geworben, ist wie ein streunender Kater um mich herum geschlichen. Dann starb seine Mum, er war erschüttert und an diesem Tag beschloss ich, aus ihm einen Mann zu machen. Wollen sehen, wohin das führt. Vielleicht sind Männer doch für etwas gut, vielleicht bestätigen Ausnahmen aber auch die Regel. Und der Nordirlandkonflikt? Er ging noch jahrelang weiter, mal auf größerer, mal auf kleinerer Flamme. Er ist noch nicht vorbei und er wird wohl nie vorbei sein. Die Autonomie von Nordirland hat viel gebracht, jetzt finden sich eben viele, die einst auf den Straßen gegeneinander Steine geworfen haben, eben in den verschiedenen Parteien wieder und tragen ihre Differenzen über die Wahlurnen aus. Am besten zeigt aber unsere Stadt, Derry, oder doch Londonderry, wo wir noch immer mit diesem Konflikt stehen. Für die einen ist es nämlich Derry, für die anderen Londonderry. Die einen übersprühen auf den Fahrbahntafeln das „London“, um ihre Unabhängigkeit zu beweisen, die anderen schmieren es wieder dazu, als Zeichen der Loyalität zu Großbritannien. Offiziell heißt unsere Stadt Derry/Londonderry. Daraus kann man / frau aber die herrlichsten Witze machen. Einige nennen unsere Stadt einfach „/“ – Querstich, andere „Stroke-City“, „Schlaganfall-Stadt“. Daran ist etwas Gutes: Der irische Witz. Der ist bekanntlich an keine Konfession gebunden. Aber ebenfalls an keine Konfession gebunden sind die Spirale der Gewalt und die Mechanismen der Radikalisierung. Ich bleibe dabei, wenn auch etwas altersmilder vielleicht: Besonders infektionsgefährdet sind und bleiben die Männer, es macht letztlich keinen Unterschied aus, ob Rory und Barry in Derry aufgewachsen sind oder in Beirut, in Belfast oder in Chicago. Es sind wir Frauen, die diese Welt liebenswerter machen und friedfertiger. Linda wusste immer, was richtig ist und sie in ihrer farborientierten Kraft, welche so weit von nüchterner Logik entfern scheint, war in der Lage, einen Menschen zu ändern. Das ist alles, was zählt.
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