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    Für Greg, meinen Helden,


    und für Judy, die Wunder vollbringt

  


  
    Ein Glückspilz


    Ich sitze hinten im Auto der Sozialarbeiterin und denke daran, dass meine Mutter immer gesagt hat, man solle seine Angst nie zeigen. Sie wäre enttäuscht, wenn sie sehen könnte, wie ich jetzt zittere und wie widerstandslos ich mitgehe.


    Mrs MacAvoy, die Sozialarbeiterin, fährt aus dem Parkplatz des Krankenhauses. Ich spiele mit dem elektrischen Verriegelungsknopf in ihrem Auto – zu, auf, zu, auf. Mit einem wütenden Blick in den Rückspiegel sagt sie: »Bitte lass das. Die Tür muss verschlossen bleiben.«


    Ich liebe es, wenn Leute das Wort bitte benutzen, aber so klingen, als wollten sie einem das Gesicht zerkratzen. Ich nehme die Hand von dem Knopf. Mrs MacAvoy glaubt, dass ich daran herumgespielt habe, um sie zu ärgern. Aber so ist es nicht. Ich kann einfach nicht still sitzen. Und mit diesem Knopf zu spielen ist immer noch besser, als aus einem fahrenden Auto zu springen.


    Ich fingere an meinem Krankenhausarmband herum und starre auf meinen Namen. Carley Connors. Dreizehn Buchstaben. Wie viel Pech kann ein Mensch haben?


    Dann denke ich an meine Mutter, die immer noch hilflos in ihrem Krankenhausbett liegt. Ich frage mich, ob sie inzwischen wieder bei Bewusstsein ist und warum niemand mir sagen will, was mit ihr passiert ist, warum ich anscheinend keine Fragen stellen soll.


    Ich schaue aus dem Fenster und zähle die Bäume. Connecticut ist mit Wald bedeckt, aber im März sind die Äste noch kahl. Sie sehen aus wie lange graue Finger, die uns weiterwinken, während wir vorbeirasen.


    »Wir sind gleich da«, sagt Mrs MacAvoy und biegt schneller um eine Ecke, als eine Sozialarbeiterin es vermutlich tun sollte.


    Ich denke daran zurück, wie ich im Krankenhausbett saß, die Hände in die Laken gekrallt, und sie fragte, ob ich nun in ein Waisenhaus käme. Sie lachte und sagte kopfschüttelnd: »Wir sprechen heutzutage nicht mehr von ›Waisenhäusern‹.« Als ob es darum ginge.


    Nun bin ich in ihrem Auto eingesperrt und fahre an einen Ort, den sie ausgesucht hat. Nach allem, was mein Stiefvater getan hat, wage ich nicht darüber nachzudenken, in was für einer Pflegefamilie ich wohl landen werde und was mir dort alles passieren könnte.


    Ich denke an das Wandgemälde von Arielle, der Meerjungfrau, neben der Schwesternstation. Als ich sieben war, hat die Zahnfee mir diese CD geschenkt, und meine Mutter ließ mich aufstehen, um sie anzuhören, nachdem ich sie um Mitternacht unter meinem Kopfkissen gefunden hatte. Wir tanzten zusammen in der Küche herum. Sie sang »Kiss the Girl«, während sie mir hinterherjagte, um einen Kuss zu bekommen. Aber ich bin kein einziges Mal wirklich weggerannt.


    »Weißt du, Carley, du hast großes Glück«, sagt Mrs MacAvoy und holt mich damit in die Wirklichkeit zurück.


    »Das ist nicht Ihr Ernst, oder?«


    Sie spitzt den Mund. »Doch.« Sie klingt wie eine tickende Zeitbombe. »Das ist ein nettes Zuhause. Eine gute Pflegestelle. Du bist wirklich ein Glückspilz.«


    »Dann sollte ich wohl ein Lotterielos kaufen.«


    »Irgendwann musst du einsehen, dass du mit deinem Zorn auf die ganze Welt nur dir selbst wehtust, Carley.«


    Ich frage mich, ob es nicht genau darum geht.


    Wir fahren auf ein Haus zu, das die Farbe von Dreck hat. Es ist hoch und von dünnen Bäumen umgeben, die dastehen wie Wachposten. Auf dem Briefkasten steht »66«. Ein Palindrom.


    Mrs MacAvoy öffnet mir die Autotür. »Das ist eine sehr nette Familie, Carley.« Sie betont meinen Namen, als wolle sie mich warnen. »Und es ist das erste Mal, dass sie ein Kind in Pflege nehmen …«


    Ich weiß, dass das ihre Art ist, mir zu sagen, dass ich »brav« sein soll. Als sie mit mir die Einfahrt hinaufläuft, habe ich das Gefühl, durch Klebstoff zu waten. Ich habe Bücher gelesen und Filme gesehen. Ich weiß, wie Pflegeeltern sind. Sie rauchen Zigarren und geben einem Salzcracker zum Frühstück.


    Eins, zwei, drei … sieben, acht, neun. Ich stehe auf der Veranda vor dem Haus und zähle die Blätter an dem Plastikkranz, der an der Tür hängt. Das leuchtende Rot der Blumen erinnert mich an die blinkenden Lichter des Krankenwagens. Ich erinnere mich vage daran, wie meine Mutter nach mir schrie und wie ich versuchte, nach ihr zu rufen. Ich erinnere mich an den Geschmack von Blut und an den wahnsinnigen Schmerz, der meinen Körper durchzuckte. Dann spürte ich überhaupt nichts mehr und fragte mich, ob jemand wie ich wohl in den Himmel kommt.


    Ich fahre zusammen, als die Haustür aufschwingt und eine Frau mich anlächelt. Sie ist der Typ von Mensch, bei dem man nie zwei Mal hinschauen würde. Ihr Haar ist schulterlang, glatt und braun und ihr blauer Pulli mit V-Ausschnitt passt zu ihren Augen. Sie trägt ein silbernes Blatt als Anhänger um den Hals und eine karierte Hose. Eine karierte Hose! Geht’s noch?


    Sie streckt mir die Hand entgegen. »Hallo, Carley. Es freut mich, dich kennenzulernen. Ich bin Julie Murphy.«


    Ich kann ihr nicht die Hand geben. Selbst ihr Name wirkt falsch. Irgendwie zu frech, zu munter. Ich frage mich, warum sie sich freut, mich kennenzulernen, und wie viel sie weiß. Und ich hoffe, dass ich sie nicht mag.


    Dann wird alles noch schlimmer.


    Mrs Murphy tritt beiseite und hinter ihr stehen drei Jungs. Der Kleinste läuft nach vorn und streckt die Hände zu seiner Mutter hoch. Sie nimmt ihn auf den Arm.


    Hier kann ich nicht bleiben. Wahrscheinlich soll ich hier den Babysitter oder ein modernes Aschenputtel spielen.


    Der älteste Junge sieht mich an, als würde er mich am liebsten in einen Teppich einwickeln und am Straßenrand ablegen.


    Ich habe nicht mehr geweint, seit meine Mutter mir eröffnet hat, dass sie Dennis heiraten würde. Das war vor 384 Tagen. Doch jetzt ist mir zum Heulen zumute.


    Mrs Murphy legt den Kopf zur Seite und sieht mich an, bis ich den Blick abwende. Ich höre sie mit sanfter Stimme sagen: »Komm doch rein, Carley!«

  


  
    Der erste Schritt


    Mrs Murphy schaut auf die blauen Flecken an meinen Armen, während Mrs MacAvoy weiterschwafelt. Ihr mitfühlender Blick kriecht in mich hinein. Ich versuche die Arme vor ihr zu verstecken, indem ich die Hände hinter dem Rücken falte.


    Der mittlere Junge zieht Matchbox-Autos aus seinen Hosentaschen und drückt sie gegen seine Brust. Er ist der Schmutzigste, scheint aber der Ernsteste zu sein, trotz seines roten Lockenkopfs.


    Der Kleine auf Mrs Murphys Arm ist etwa vier Jahre alt, schätze ich. Er trägt einen Feuerwehrhelm aus Plastik, feuerrote Boxershorts und knallgelbe Gummistiefel. Ein Bild, mit dem man ihn gut erpressen könnte, wenn er ein Teenager ist.


    »Das ist Daniel«, sagt sie und zeigt auf den größten Jungen. »Der autoverrückte Rotschopf hier ist Adam, und mein Kleinster heißt Michael Eric. Sagt hallo, Jungs!«


    Ich betrachte diese fremde Familie, bei der ich bleiben soll, und versuche meine Panik zu unterdrücken.


    Im ganzen Haus riecht es nach Trocknertüchern. Das erinnert mich an Luckys Waschsalon in Las Vegas, nur dass es hier lange nicht so hell ist. Der Kamin im abgesenkten Wohnzimmer nimmt eine ganze Wand ein. Der Kaminsims ist mit St.-Patrick’s-Day-Dekorationen übersät.


    Mrs MacAvoy sagt noch »Viel Glück«, bevor sie geht. Ich frage mich, wem von uns sie das wünscht.


    Mrs Murphy schließt die Tür hinter ihr und wendet sich mir zu.


    »Dann zeig ich dir mal deine neue Bleibe«, sagt sie. Dass ich hier bleiben werde, ist etwa so wahrscheinlich wie dass aus meinem Ohr ein Apfelbaum sprießt.


    Sie nimmt den Rucksack, den ich vom Jugendamt bekommen habe. Er enthält eine Plüschgiraffe, eine Zahnbürste und einen knallgelben Schlafanzug mit Märchenmotiven drauf, der mich daran erinnert, dass es Schlimmeres gibt als den Tod. Doch die Plüschgiraffe ist gut. Jedes Kind, dessen Leben in einer Nacht zerstört wird, sollte ein Kuscheltier haben.


    Mrs Murphy führt mich die Treppe hinauf. Bis oben sind es dreizehn Stufen und die zehnte knarrt. Dann stehen wir in einem Zimmer voller Feuerwehrdeko. An der Wand über dem Bett hängt ein rotes Holzschild, auf dem in weißer Schrift steht: SEI JEMANDES HELD. Welch grausame Ironie des Schicksals, dass ich unter diesem Satz schlafen soll, denke ich.


    »Sorry wegen des Zimmers. Ich weiß, es passt nicht zu einem Mädchen deines Alters. Ich habe Michael Eric bei Adam einquartiert, damit du etwas Privatsphäre hast. Weißt du, ich hatte eigentlich mit einem Jungen gerechnet.« Sie sieht mich über die Schulter an und wirkt ein wenig verlegen. »Ich meine, ich war überrascht, als man mir sagte, dass du ein Mädchen bist.«


    »Ich auch.«


    Lachend zieht sie eine Ecke des Lakens glatt. »So eine Klemme.« Ich frage mich, was sie damit meint. Aber der Ausdruck gefällt mir.


    »Ach ja, wenn du mich lieber Julie nennen willst statt Mrs Murphy, wäre das völlig in Ordnung. Das ist nicht so förmlich.«


    »Okay«, sage ich und denke, dass ich sie nicht Julie nennen will, als wären wir Freundinnen. Ich will sie gar nicht irgendwie nennen. Sie scheint ganz in Ordnung zu sein, aber ich will keine fremde Familie.


    »Ich werde jetzt Michael Eric und Adam baden und das Abendessen richten. Mrs MacAvoy hat gesagt, dass du im Krankenhaus nach Büchern gefragt hast, deshalb habe ich dir da oben ein paar hingelegt, die dir gefallen könnten.«


    Sie deutet mit dem Kopf zu einem Bücherregal.


    Ich drehe mich um und werfe einen Blick auf die Bücher. Sie sind bisher das Beste.


    »Heute Abend gibt es Lasagne. Ich hoffe, dass du das magst.«


    »Von welcher Firma?«


    »Äh, von keiner. Ich meine, ich habe die Lasagne vor zwei Wochen gemacht und in die Gefriertruhe im Keller gepackt.« Sie wirkt verlegen. »Also könnte man sie wohl als Tiefkühlkost bezeichnen, nicht?«


    Sie hat sie selbst gemacht? Im Ernst?


    Mrs Murphy wendet sich zum Gehen.


    »Hey«, sage ich, bevor sie die Tür hinter sich schließt.


    »Ja?«, erwidert sie und kommt wieder herein.


    »Haben Sie einen Ehemann?«, frage ich. Ich starre auf ihren Ehering und denke an meinen Stiefvater Dennis.


    »Ja. Jack, mein Mann, hat heute Dienst auf der Feuerwache, aber morgen Vormittag wird er zu Hause sein. Er weiß, dass du hier bist.«


    Nun habe ich wieder Angst. »Okay. Danke.«


    Sie geht und kurz darauf höre ich Geplansche aus dem Badezimmer. Es klingt, als säßen zehn Jungs in der Badewanne statt zwei. Ich stehe an der Tür und will hineingehen, aber ich traue mich nicht. Dann sehe ich, dass die Schlafzimmertür der Murphys offen steht, und gehe stattdessen dort hinein.


    Sie schlafen in einem hohen Himmelbett mit einem gewebten Baldachin. Überall im Raum, auf Tischchen und Regalen, stehen gerahmte Fotos. Eines zeigt einen Mann in Marineuniform. Da ist auch ein Hochzeitsbild, und ich erkenne im Bräutigam den Mann in Uniform wieder. Ich wünschte, meine Mutter wäre mit meinem Vater verheiratet gewesen.


    Hinter mir geht die Badezimmertür auf und ich fühle mich ertappt. Ich weiche einen Schritt zurück und pralle gegen ein Tischchen. Das Bild von dem Mann in Marineuniform fällt runter und der Glasrahmen zersplittert auf dem Boden. »Tut mir leid«, stoße ich hervor.


    »Das macht nichts, Carley. Ich räume die Scherben später weg. Aber pass auf, dass du dich nicht schneidest.«


    Ich starre sie an. Wann wird sie ausrasten?


    »Da ist ein kleiner Tritthocker«, sagt sie. »Warum kommst du nicht ins Bad und setzt dich zu uns?«


    Ich höre, dass im Badezimmer etwas aus Plastik zu Boden fällt, und ein Kind bricht in lautes Gelächter aus. Mrs Murphy streckt den Kopf hinein. »Michael Eric, bitte lass das Wasser in der Wanne, Schatz.«


    Schatz.


    Sie wendet sich wieder mir zu und wartet auf eine Antwort. Ich sehe ihr an, dass sie ungeduldig wird, denn ihr Blick huscht zwischen mir und dem Badezimmer hin und her.


    »Tut mir leid«, sage ich. Ich frage mich, ob meine Mutter mittlerweile wach ist.


    Mrs Murphy lächelt, aber es kommt mir gequält vor. »Das mit dem Foto ist kein Problem. Jack hasst es sowieso.«


    Mein Mund wird ganz trocken. Mir ist bewusst, dass ich mich eigentlich nicht für das Missgeschick mit dem Bild entschuldigt habe. Es tut mir vor allem leid, dass ich da bin.


    Mrs Murphy hat mir erlaubt, das Abendessen ausfallen zu lassen. »Ausnahmsweise, weil es die erste Nacht ist«, hat sie gesagt. Unten höre ich eine glückliche Familie reden und lachen, und ich bin erleichtert, dass ich nicht bei ihnen bin.


    In dem fast dunklen Zimmer, das nicht mein eigenes ist, zähle ich die Räder der Feuerwehrautos, die überall verteilt sind, und die kleinen Feuerwehrmänner, die herumrennen, um Leuten zu helfen. Ich starre auf das Heldenschild und zähle die Kurven und Linien der Buchstaben. Und ich frage mich, ob ich in meinem ganzen Leben je jemandes Heldin sein könnte.


    Mir ist, als hörte ich meine Mutter meinen Namen in die Nacht rufen. Ich ziehe die Bettdecke bis unters Kinn hoch und erinnere mich daran, dass sie mir eingeschärft hat, nie zu weinen. Dass sie und ihre Bekannten mich ausgelacht haben, wenn ich heulte. Sie hat immer zu mir gesagt, dass nur Dummköpfe weinen und dass man in Las Vegas nicht dumm sein darf.


    Ich weiß, dass meine Mutter bestimmt an mich denkt, wo sie auch ist, und ich weiß, dass ich zu ihr gehen werde, wenn sie mich braucht, egal was das Jugendamt sagt. Ich hoffe, dass ich bald wieder eine eigene Mutter haben werde, wenn ich mich in Geduld übe.

  


  
    Brüder halten zusammen


    Nachts ist das Haus ruhig. Zu ruhig, um zu schlafen. Der Digitalwecker zeigt 2:34. Mir gefallen die aufeinanderfolgenden Ziffern. Ich betrachte sie und warte auf 2:35, weil zwei plus drei gleich fünf ist. Und bei 2:36 ist zwei Mal drei gleich sechs.


    Bei der Ziffer sechs fällt mir die Lieblingsvase meiner Mutter ein, und wie ich einmal sechs große glasklare Murmeln mit tiefblauen Wirbeln darin hineinwarf, obwohl meine Mutter sagte, ich solle das lassen. Wie ich die Vase mit dem Ellbogen umstieß, sodass sie auf dem Teppichboden in sechs Stücke zersprang. Wir sammelten die Scherben ein und klebten sie zusammen, aber danach war die Vase verunstaltet und nicht mehr wasserdicht.


    Ich fürchte, so wird es jetzt meiner Mutter und mir ergehen. Ich fürchte, dass wir verunstaltet und nicht mehr ganz dicht bleiben werden, egal wie oft ich mich dafür entschuldige, dass ich ihren neuen Ehemann Dennis so provoziert habe, dass alles aus dem Ruder gelaufen ist.


    Ich wünschte, ich hätte sie noch sehen können, bevor ich das Krankenhaus verließ. Ich denke an meine letzte Nacht dort zurück – das ist erst vierundzwanzig Stunden her. Ich denke daran, wie ich versucht habe, mich aus dem Zimmer zu schleichen und die Intensivstation zu finden, auf der meine Mutter liegt, und dass ich mir immer wieder gesagt habe, dass ich als ihre Tochter in der Lage sein sollte, sie zu finden.


    Als die Krankenschwester mich erwischte, sprudelte ich hervor, wie leid es mir tat, dass ich Dennis rasend gemacht hatte. Als würde meine Mutter das auch erfahren, wenn ich es der Krankenschwester sagte.


    Die Schwester brachte mich in mein Zimmer zurück und sagte, ich solle ein bisschen schlafen. Ich weiß nicht, warum die Leute einem in schlimmen Situationen immer sagen, dass man ein bisschen schlafen soll. Wahrscheinlich weil sie wissen, dass sie Ruhe vor einem haben, wenn man pennt.


    Als sie sich zum Gehen wandte, hatte ich Angst, allein zu sein. Das weiß ich noch.


    Sie schaltete das Licht aus, bevor sie das Zimmer verließ. Und ich lag im Dunkeln.


    Genau wie jetzt.


    Am nächsten Morgen nippe ich an Orangensaft, an gutem, gewöhnlichem, langweiligem Orangensaft ohne Zusatz von Kiwi oder Granatapfel.


    Mrs Murphy ist gestern Abend extra noch losgegangen, um ihn für mich zu besorgen, nur weil ich ihr gesagt hatte, dass ich ihn bloß pur mag. Das finde ich verrückt. Wenn ich meine Mutter um Orangensaft bat, fragte sie mich immer, ob ich eine Rockefeller wäre. Jahrelang dachte ich, Rockefellers wären Leute, die total auf Orangen stehen.


    Die Hintertür knallt und gleich darauf ertönt Geschrei und Geheule. Endlich fühlt dieses Haus sich ein bisschen wie zu Hause an.


    Michael Eric kommt hereingelaufen. Er hat eine Hand in die Achselhöhle gesteckt. Seine Mutter fällt auf die Knie, als hätte jemand ihr von hinten gegen die Beine getreten, aber sie landet sanft. Sie breitet die Arme aus und er schmiegt sich hinein. Er erzählt ihr, dass Adam seine Hand kaputt gehauen hat. Sie nimmt sie und küsst sie.


    »Fühlt sie sich jetzt besser an?«


    Er hört auf zu weinen.


    Sie wischt ihm die Tränen weg, und er dreht sich um und rennt wieder nach draußen. Dann geht Mrs Murphy zur Tür und ruft Adam.


    Sie kniet sich wieder hin und fragt ihn, ob er seinen kleinen Bruder geschlagen hat. Zuerst bestreitet er es. Dann stellt sie ihm eine einfache Frage. »Sagst du mir die Wahrheit?«


    Soll das ein Witz sein? Wenn er auch nur ein halbes Hirn im Kopf hat, wird er bei seiner Geschichte bleiben.


    Nach kurzem Zögern sagt er: »Ich hab ihn verhauen, Mami, aber er hat es verdient.«


    Ich finde es lustig, dass Adam in einem Satz »verhauen« und »Mami« sagt, und denke, dass er eigentlich ganz okay ist.


    Sie legt den Kopf zur Seite. »Was haben wir besprochen?«


    »Dass ich ihn beschützen soll, weil er mein Bruder ist.«


    »Genau. Brüder halten zusammen, nicht? Familienmitglieder passen aufeinander auf.«


    Wo ich stehe, ist kein Platz.


    In meinem Bauch ist so eine Sehnsucht, dass mir übel wird. Wie die beiden miteinander reden, wie sie einander ansehen, wie sie ihm durch die Haare fährt und ihn auf den Kopf küsst. Ihr ganzes Verhalten ist wie eine fremde Sprache, die ich nicht verstehe. Sie schaut ihn an, als wäre er das Beste, was sie je gesehen hat. Obwohl er etwas Falsches getan hat.


    Mir ist nicht mehr nach dem Saft, den sie mir gekauft hat. Ich gehe zur Spüle und schütte ihn aus. Ich gehöre nicht hierher. Langsam glaube ich, dass eine Pflegemutter, die Zigarren raucht und mich im Keller schlafen lässt, eine Erleichterung wäre.

  


  
    Bist du da, Gott? Ich bin’s, Carley


    Mrs Murphy kommt in die Küche zurück und sieht mich prüfend an. Sie wirkt nervös. Sie scheint viel nachzudenken, bevor sie spricht. Deshalb frage ich mich, was sie alles nicht sagt.


    »Also«, beginnt sie mit ihrer munteren Stimme, »weißt du schon, was du heute gern machen würdest?«


    Ich zucke mit den Schultern. Wie ist die denn drauf? Das klingt ja, als wäre ich im Urlaub.


    »Wäre es okay, wenn ich Basketball spielen gehe?«


    »Du spielst Basketball?«, fragt die muntere Mrs Murphy.


    »Ja, zu Hause war ich in einer Mannschaft.« Ich denke daran, dass meine Mutter immer zu den Spielen kam und mich anfeuerte. Und dass sie den Schiris zurief, sie sollten lieber wieder Blinden-Basketball pfeifen, sobald sie eine Entscheidung gegen mich trafen. Ich fand das witzig, doch die anderen Mütter sagten zu ihr, das gehöre sich nicht. Daraufhin brüllte sie nur noch lauter.


    »Dann wirst du dich mit Daniel sicher gut verstehen.«


    »Toll«, sage ich und denke, dass ich längst wieder bei meiner Mutter sein werde, bevor das passieren könnte.


    »Du kannst meine Jacke überziehen«, sagt sie. »Es ist kalt draußen.«


    Das kann ich nicht, weil sie es vorgeschlagen hat.


    Sie wirft mir einen Blick zu, dann noch einen. »Du kannst dir auch das da ausleihen, wenn dir das lieber ist«, sagt sie und deutet auf ein Kapuzenshirt. Ich ziehe es an.


    Draußen finde ich gleich einen Basketball. Er ist grün mit Kleeblättern drauf. Ist hier denn gar nichts so wie erwartet?


    Es ist wirklich kalt draußen. Nicht wie in Las Vegas. Ich kann meinen Atem sehen. Er erinnert mich an den Rauch in den Spielkasinos, wenn meine Mutter mich auf einer Bank in der Eingangshalle warten ließ und drinnen ihr Glück an ein paar Spielautomaten gleich hinter der Tür versuchte, weil sie mich von dort aus sehen konnte. Sie hielt den Daumen nach oben, wenn sie gewann, und wenn sie verlor, rief sie: »Schick mir Glück!«


    Während ich vor dem dreckfarbenen Haus in der Kälte stehe, beschließe ich, Gott eine Frage zu stellen.


    Ich mache die Augen zu, drehe den Ball in den Händen und flüstere: »Okay, wenn ich diesen Korb treffe, dann liebt meine Mutter mich immer noch.«


    Mit leicht gebeugten Knien werfe ich den Ball und beobachte, wie er sich in der Luft dreht. Er bleibt zwischen dem Brett und dem Korbring hängen. Ich weiß, dass das etwas bedeutet, aber ich weiß nicht, was.


    »Toller Wurf«, sagt eine Stimme hinter mir. Zuerst denke ich, dass es Gott ist. Als ob er Zeit hätte, mit mir zu reden.


    Ich drehe mich um.


    Es ist Daniel. »Kriegst du ihn da jetzt auch wieder runter?«


    »Wie bitte? Ich hab mir schon die Arbeit gemacht, ihn da raufzubefördern. Hol du ihn doch wieder runter.«


    Ich höre ein Auto, und Daniel winkt einem Mann zu, der einen Pick-up in die Einfahrt steuert. Das muss Mr Murphy sein.


    Na toll. Einfach super.


    Die Tür des Pick-ups quietscht, als er sie öffnet. Er knallt sie zu, zerzaust Daniel die Haare, blickt zu dem Ball hinauf und sagt: »Guter Wurf.«


    »Das war sie«, sagt Daniel und deutet auf mich.


    Mr Murphy kommt auf mich zu, schneller als mir lieb ist. Er streckt die Hand aus. »Freut mich, dich kennenzulernen, Carley«, sagt er, aber mit einem Gesicht, als wäre ich hier, um seine Familie mit Malaria zu infizieren. Ich würde am liebsten vor ihm davonlaufen.


    Mrs Murphy kommt durch die Garage heraus. Ihr Mann küsst sie auf die Wange und flüstert etwas. Sie lächelt ihn an. Dann holt er einen kleinen Matchsack aus dem Wagen und geht ins Haus.


    »Mama«, sagt Daniel und zeigt zu dem Basketball hinauf, »schau mal, was sie gemacht hat.«


    Mrs Murphys Lächeln verschwindet. Jetzt ist sie nervös. Ich höre Besorgnis in ihrer Stimme, als sie sagt: »Dann hol den Ball da runter, Daniel. Schaff das Problem aus der Welt!«


    Es kotzt ihn sichtlich an, dass er das für mich tun soll. Ich hasse ihn, obwohl ich ihn kaum kenne. Aber wenn ich den Prinzen nicht in Ruhe lasse, wird Mrs MacAvoy vermutlich zurückkommen, um mich woanders hinzubringen.

  


  
    Chaos am Mittag


    Ich bin ins Feuerwehrzimmer hochgegangen, nachdem Daniel sich darüber beschwert hat, dass ich sein Sweatshirt trage. Es geht mir gegen den Strich, dass ich Sachen von ihm tragen muss, aber ich bin froh, dass die Ärmel meine blauen Flecken verdecken. Kein mitleidiger Blick von seiner Mutter mehr.


    Ich sitze auf dem Boden, mit der Plüschgiraffe vom Jugendamt in der Hand, und fahre mit dem Finger über ihre weiche braune Mähne.


    Plötzlich spaziert Michael Eric herein.


    »Klopfst du nie vorher an?«, frage ich ihn.


    »Aber das ist doch mein Zimmer«, sagt er.


    Ach ja.


    Er kommt herüber und setzt sich hin. »Was machst du?«


    »Ich denke nach.«


    »Sonst nichts? Warum?«


    Ich lache fast darüber, wie wenig er von der Welt weiß. »Manchmal muss man einfach nachdenken, auch wenn man es nicht will.«


    »So wie wenn man in die Hose pinkelt?«


    Jetzt lache ich. Vielleicht weiß er mehr, als ich dachte. »Ja, so ähnlich. Nur nicht so nass.«


    Er stößt ein glucksendes Lachen aus, das direkt aus seinem Bauch kommt. Wenn Laute tanzen könnten, würde es sich so anhören. Michael Eric greift nach der Giraffe. Ich überlasse sie ihm. Er legt sie an seine Wange. »Wer ist das?«, fragt er.


    »Das ist nur eine Plüschgiraffe.«


    »Ich meine, wie heißt sie?«


    »Sie hat keinen Namen«, erwidere ich.


    Er betrachtet die Giraffe und konzentriert sich. Dann drückt er sie an sich. »Miss Langhals.«


    »Hä? Miss Langhals?«


    »Ja, weil sie einen langen Hals hat.« Er hält sie mir vors Gesicht. »Siehst du?«


    »Komisch. Das ist mir gar nicht aufgefallen.«


    »Du Dummie. Natürlich hat eine Giraffe einen langen Hals, Carley. Deshalb ist sie ja eine Giraffe.«


    Schon komisch, dass etwas durch die eine einzige Besonderheit definiert werden kann, die es von allem anderen unterscheidet. Wie ›das Pflegekind‹.


    Ich wende mich ihm zu und tue so, als wäre ich verwirrt. »Ich dachte, eine Giraffe hat einen Rüssel.«


    »Nein«, sagt er in einem Ton, als hätte er Mitleid mit mir. Er beugt sich zu mir herüber und flüstert mir ins Ohr: »Das ist ein Elefant.«


    »Ach so. Danke, dass du mich aufgeklärt hast.«


    Er setzt sich aufrecht hin. »Schon okay. Gern geschehen.«


    Ich muss lächeln. Michael Eric mag ich auch. Wie können er und Adam bloß mit Daniel verwandt sein?


    »Kann ich Miss Langhals behalten?«, fragt er mich.


    Ich bin überrascht. Ich meine, ich weiß, dass ich ihm das Stofftier geben sollte, weil er ein kleines Kind ist und so, aber abgesehen von den Klamotten, die ich anhabe, und meinen knöchelhohen Turnschuhen ist Miss Langhals praktisch alles, was ich momentan auf dieser Welt habe. »Tut mir leid, Kumpel, ich glaube nicht.«


    Er zuckt mit den Schultern. »Ah«, sagt er. Dann schnellen seine Augenbrauen hoch. »Spielst du mit mir?«


    Ich habe das Gefühl, dass ich das tun sollte, aber eigentlich will ich einfach nur dasitzen. »Können wir vielleicht ein anderes Mal spielen?«


    Er steht auf und bückt sich, sodass sein Gesicht auf dem Kopf steht. »Wir spielen am Freitag. Oh, und Mami hat gesagt, du sollst jetzt zum Mittagessen runterkommen.«


    Ich würde lieber einen Ameisenhaufen abschlecken als unten Mittag essen, aber ich nicke, und er ist so schnell draußen, wie er drin war.


    Die muntere Mrs Murphy steht neben der Spüle und macht Sandwichs. Sie dreht sich zu mir um. »Hähnchen, Schinken oder Thunfisch?«


    »Ich kann mir meins selbst machen.«


    »Sei nicht albern.« Sie lächelt. »Lass mich das für dich tun.«


    Ich will nicht, dass sie mir ein Sandwich macht.


    »Also, was willst du draufhaben?«, fragt sie.


    »Ich habe wirklich kein Problem damit, mir selbst eins zu machen.« Ich will nicht, dass sie mich bedient. Das fühlt sich falsch an.


    »Schon gut, Carley. Ich tue das gern. Ich meine, es ist doch nur ein Sandwich. Hähnchen, Schinken oder Thunfisch?« Ihre Augen weiten sich.


    Am liebsten würde ich Roastbeef sagen.


    »Oder vielleicht wäre dir etwas aus der Speisekammer lieber. Da sind auch ein paar Fertiggerichte für die Mikrowelle drin.«


    Sie tut mir fast leid. Sie ist wirklich rührend. Als würde die Welt untergehen, wenn nicht jeder ein perfektes kleines Essen bekommt. Ich stelle mir vor, wie meine Mutter mit ihr reden würde. Das wäre, als würde man einem Kätzchen beim Spielen mit einem Wollknäuel zuschauen.


    Ein Gefühl in meinem Bauch sagt mir, dass ich inzwischen vielleicht schon süchtig nach der Hühnernudelsuppe bin, die ich zu Hause literweise direkt aus der Dose gegessen habe. Jedenfalls ist diese muntere Mrs Murphy sensibler als die Polizei erlaubt.


    Sie würde keine Sekunde in meiner Welt überstehen.


    Ich öffne die Speisekammer und durchforste sie nach einer Dose Hühnernudelsuppe, um mich ein bisschen wie zu Hause fühlen zu können. Das Erste, was mir ins Auge fällt, ist eine Packung der Lieblingskekse meiner Mutter.


    Doch dann muss ich beinahe laut lachen, als ich feststelle, dass alles der Größe nach und mit dem Etikett nach vorn eingeräumt ist. Ich murmele vor mich hin: »Und am dritten Tag schuf Gott die Meere und die Berge und diese verrückte Speisekammer in Connecticut.«


    Doch während ich mich darin umschaue, überkommt mich etwas. Als Mrs Murphy von Michael Eric abgelenkt wird, der sich sein ganzes Sandwich auf einmal in den Mund stopft, bringe ich alles in Unordnung. Ich drehe die Dosen mit dem Etikett nach hinten und stelle sie auf den Kopf. Die Erde soll aus ihrer Achse fallen, wenn Mrs Murphy ihre Speisekammer öffnet.


    Mit einer Dosensuppe in der Hand setze ich mich hin und überlege, ob ich sie kalt essen soll oder nicht. Daniel erscheint. Er und seine Mama diskutieren darüber, was er essen sollte – wie die Staatschefs von zwei Ländern, die zusammengekommen sind, um etwas wirklich Wichtiges zu besprechen. Diese Leute sind einfach krass.


    Der Prinz entscheidet sich für Käseravioli, deshalb geht sie zur Speisekammer. Als sie das Ergebnis meiner Umräumaktion sieht, stößt sie einen tiefen Seufzer aus und sagt: »Ach, Daniel, es muss wirklich nicht sein, dass du so eine Unordnung hinterlässt. Ich gebe mir alle Mühe …«


    Habe ich wirklich so viel Glück?


    »Das war ich nicht!«, unterbricht sie das kleine Ekel. Dann verstummen beide und sehen mich an. Ich halte eine Zeitung hoch, die auf dem Tisch lag, um mein Grinsen zu verbergen.


    »Wir haben wohl einen kleinen Witzbold unter uns«, sagt Mrs Murphy.


    »Na toll!«, schreit er. »Ich kriege Ärger, aber wenn sie es war, dann sagst du nur« – er verstellt seine Stimme, um wie ein Mädchen zu klingen –, »›wir haben wohl einen kleinen Witzbold unter uns‹.«


    »Daniel …«, sagt sie.


    »Vergiss es einfach!«, brüllt er und verschwindet. Eine Tür knallt. Mrs Murphy sieht bekümmert aus und vielleicht fühle ich mich ein bisschen mies. Vielleicht.


    Plötzlich ertönt neues Geschrei und Michael Eric platzt tränenüberströmt zur Tür herein. Warum heulen diese Leute so viel?


    »Mami!«, jammert er. »Jimmy Partin hat mich gehauen.«


    »Und warum hat er das getan?«


    »Einfach so.«


    »Wirklich?«, fragt sie und geht in die Hocke. Sie zerzaust ihm die Haare. »Du siehst okay aus, Baby. Habe ich dir nicht gesagt, du sollst dich von seinem Garten fernhalten?«


    Meine Mutter hat mich auch oft Baby genannt. Manchmal hat sie es sogar gesungen.


    Er nickt.


    »Weißt du, Michael Eric, wenn man Ärger sucht, findet man ihn auch.«


    Ich wünschte, das hätte mir mal jemand gesagt.

  


  
    Ein Tischgebet mit Folgen


    Am Abend kommt Mrs Murphy in mein Zimmer.


    »Weißt du, Carley«, sagt sie und setzt sich aufs Bett, »wie es aussieht, wirst du wohl eine Weile hierbleiben. Wir werden dich in der Schule anmelden müssen, meinst du nicht?«


    »Ich glaube nicht, dass es noch lange dauert. Meine Mutter kommt bald aus dem Krankenhaus.«


    Sie räuspert sich. »Sie wird wieder gesund, ja, aber es könnte eine Weile dauern. Ein paar Monate.«


    Ein. Paar. Monate. Sie hat für diese Worte so lange gebraucht, als hätte sie sie als Botschaft in den Himmel schreiben müssen. Ich kann nicht ein paar Monate hierbleiben! Sie muss mir etwas angemerkt haben, denn sie legt den Kopf zur Seite und fragt: »Warst du noch gar nicht in der Schule, seit ihr nach Connecticut gezogen seid, Carley?«


    Ich spiele kurz mit dem Gedanken zu lügen, komme aber zu dem Schluss, dass es keinen Zweck hat. »Meine Mutter meinte, ich würde mehr über die wirkliche Welt lernen, wenn ich das Leben lebe, als wenn ich die Schulbank drücke.«


    Besorgnis steht Mrs Murphy ins Gesicht geschrieben. »Na gut, ich gebe dir ein paar Tage Zeit, um dich einzuleben, Carley. Aber ich finde es wichtig, dass du zur Schule gehst.« Sie zögert, dann fragt sie: »Hast du Lust, runterzukommen und mir zu helfen, das Abendessen zu richten?«


    »Ich habe keinen Hunger.«


    »Ich dachte, wir hätten ausgemacht, dass du heute Abend zu Tisch kommst.«


    Widerstrebend nicke ich.


    Es erweist sich als einfach, ihr das Abendessen richten zu »helfen«. Sie schenkt mir ein Glas Milch ein, während ich auf der Arbeitsplatte sitze. Ich bin überrascht, dass sie mich fragt, ob ich ein kleines oder ein großes Glas will und ob ich gern einen Schuss Schokosirup drin hätte.


    Ich baumele mit den Beinen, höre jedoch damit auf, als ich sehe, wie sie auf meinen Fuß hinabblickt, dessen Ferse gegen den Unterschrank schlägt. Aber ich kann nicht still sitzen. Ich überlege mir, was ich sagen könnte, das nicht blöd klingt, aber ich muss ständig an meine Mutter denken. Ich stelle mir ihr Gesicht vor und höre ihre Stimme, und ich frage mich, ob es ihr bald wieder gut gehen wird.


    Mrs Murphy blickt zu mir herüber. Ich weiß, ich sollte mit ihr reden, aber ich habe Angst, etwas Falsches zu sagen. Ich habe Angst, sie wütend zu machen. Ich fürchte, ich hätte mich heute Mittag nicht dazu hinreißen lassen sollen, ihre Speisekammer in Unordnung zu bringen. Der einzige Lichtblick ist, dass ihr Mann heute Nacht auf der Feuerwache bleibt.


    »Also … ähm, Mr Murphy ist Feuerwehrmann?«


    »Ja. Und er ist wie ein kleiner Junge, was seinen Job betrifft. Er liebt ihn … genau wie die Red Sox.«


    »Bleibt er oft über Nacht auf der Wache?«


    »Das tun alle Feuerwehrleute. Und da Jack der Kommandant ist, hat er manchmal ein paar Tage am Stück Nachtdienst.«


    Ich bin erleichtert. »Kann er richtig wütend werden?«, platze ich heraus.


    »Warum fragst du das?«


    »Ich habe sein Foto oben kaputt gemacht. Ich dachte, er wäre stocksauer.«


    Sie macht eine wegwerfende Handbewegung. »Ganz ehrlich, Carley, Jack hat nicht einmal gemerkt, dass das Foto fehlt.«


    Ich beiße auf den Rand des Glases. »Aber wird er manchmal richtig wütend?«


    »Jack? Nein.« Sie legt das Messer weg. Dann kommt sie einen Schritt näher und bewegt eine Hand auf mich zu. Ich weiche ihr schnell aus.


    »Tut mir leid, Carley. Du magst es wohl nicht, wenn andere dir nahe kommen.«


    Mein Kopf will das nicht, aber der Rest von mir schon.


    »Jack ist ein guter Mensch, Carley.« Sie versucht, Blickkontakt herzustellen. »Du bist hier sicher.«


    Sie scheint wirklich zu glauben, dass ich sicher bin, aber ich weiß nicht, ob ich mich je wieder sicher fühlen werde.


    Mrs Murphy misst Wasser für eine Soße ab. Sie füllt einen Messbecher mit etwas Wasser, hält ihn hoch, um zu sehen, ob die Menge stimmt, gießt ein bisschen heraus, schaut wieder auf die Skala, füllt ein bisschen nach, dann noch ein bisschen, prüft die Menge erneut und leert schließlich das Wasser in die Pfanne, die auf dem Herd steht.


    Ein bisschen zu viel Wasser wäre womöglich tödlich für uns alle. Zu Hause hatten wir nicht einmal Messbecher. Meine Mutter sagte immer, dass eins von diesen Longdrinkgläsern aus dem Kasino ungefähr einer Tasse entspricht.


    »Soll ich Ihnen helfen?«, frage ich und zeige auf den Salat. Ich bin nervös, weil ich befürchte, dass ich es nicht so mache, wie sie es gerne hätte, aber ich frage trotzdem.


    »Nein, nein. Entspann dich. Leiste mir einfach nur Gesellschaft.«


    Ich kann kaum glauben, dass sie mich bittet, ihr Gesellschaft zu leisten. Sie muss verrückt sein.


    »Du bist also in Las Vegas aufgewachsen«, beginnt sie. »Es ist bestimmt aufregend, dort zu leben, oder?«


    »Nicht wenn man ein Kind ist. Eigentlich kann man wenig machen.«


    »Verstehe.« Sie wäscht eine Tomate. »Also ich bin in einer Kleinstadt aufgewachsen, die das absolute Gegenteil von Las Vegas ist.«


    Ich sage nichts.


    »Dann seid ihr wohl erst vor Kurzem nach Connecticut gezogen?«, fragt sie mich.


    »Ja.«


    »Gefällt es dir hier?«


    Soll das ein Witz sein? »Bisher nicht.«


    Sie wirkt verlegen. »Tut mir leid, Carley. Das war eine dumme Frage.« Sie redet ganz sanft mit mir. »Brauchst du noch irgendwas? Fühlst du dich wohl?«


    »Mir geht’s gut«, sage ich. Aber in Wirklichkeit fühle ich mich wie ein Vogel, der unter Wasser mit den Flügeln flattert. Noch nie hat jemand mich so bedient wie sie oder mich gefragt, ob ich etwas brauche. Ich würde mich wohler fühlen, wenn sie aufhören würde, in diesem Ton mit mir zu reden, als würde es sie tatsächlich interessieren, ob es mir gut geht oder nicht.


    Als alles fertig ist, ruft sie die Jungs zum Essen und wir setzen uns alle an den Tisch.


    Mrs Murphy beginnt: »Danke, lieber Gott, für diese Gaben, die wir von dir empfangen haben. Wir danken Dir für unsere Familie und Freunde und für die Sicherheit unserer Lieben.«


    Ich kann Gott für nichts davon danken, denke ich. Abgesehen davon habe ich ihm beim Basketballkorb eine einfache Frage gestellt, und was hat er getan?


    »… wir danken dir auch dafür, dass du Carley zu uns gebracht hast. Wir freuen uns, dass sie hier ist.«


    »Ich freue mich nicht, dass sie hier ist!«, faucht Daniel.


    Seine Mutter sieht ihn an und ihr Kopf senkt sich ein bisschen. »Was du gerade gesagt hast, ist abscheulich. Entschuldige dich.«


    »Du sagst doch immer, dass wir nicht lügen sollen, und ich will, dass sie geht.«


    »Lügen ist falsch, aber ich glaube, Gott will nicht, dass du die Gefühle eines anderen Menschen verletzt. Und ich will das auch nicht. Entweder du entschuldigst dich oder du gehst auf dein Zimmer.«


    Daniel steht auf. »Na schön.«


    »Daniel.«


    Er verschwindet um die Ecke und Mrs Murphys Gabel fällt auf ihren Teller. »Es tut mir leid, Carley. Ich werde nachher mit ihm reden.«


    Mein Körper kribbelt auf die gleiche Art wie ein eingeschlafener Fuß. Ich will Daniel sagen, dass ich ihm seine Reaktion nicht übel nehme, dass ich gezwungen wurde, hier mit ihm zusammenzuleben, so wie er mit mir. Aber ich muss zugeben, dass ich gern daran denke, wie Mrs Murphy vorhin mit mir geredet hat, so als gäbe es sonst niemanden auf der Welt.


    Daniel erscheint wieder. Mrs Murphy blickt sichtlich erleichtert zu ihm hoch. »Ich bin froh, dass du zurückgekommen bist. Bist du bereit, dich zu entschuldigen?«


    »Wie lange bleibt sie überhaupt?«, fragt er.


    »Das weiß ich wirklich nicht, Daniel. So lange, wie sie uns braucht.«


    Plötzlich will ich nur noch weg.


    »Ich will, dass sie geht. Sie gehört nicht zu unserer Familie.«


    »Daniel.« Ich höre Panik in ihrer Stimme. »Das besprechen wir später.«


    »Ich will nicht.«


    »Warum setzt du dich nicht hin und isst etwas?«


    »Ich will nicht.«


    Daniel funkelt mich an, und ich bin überrascht, wie sehr seine Worte mich treffen: »Nur weil deine Mutter dich nicht haben will, heißt das nicht, dass du meine haben kannst.«


    Er läuft davon.


    Und ich ebenfalls.

  


  
    Außer Kontrolle


    Ich renne durch die Garage in die Nacht hinaus. Die kalte Luft, die mir entgegenschlägt, lässt mich frösteln. Ich haste durch den Garten und blicke zurück, um zu sehen, ob Mrs Murphy zur Tür herauskommt. Sie ist nicht da. Natürlich nicht. Warum sollte die Mutter von jemand anderem sich um mich scheren?


    Ich renne den Hügel hinauf und um die Kurve der Straße und werde immer schneller. Immer wenn meine Socken den Beton treffen, stechen mir Steinchen und Ästchen in die Füße. Aber ich erlaube es mir nicht, langsamer zu laufen. »Los, Carley«, treibe ich mich mit zusammengebissenen Zähnen an. »Hau ab. Schnell!«


    Meine Fingernägel graben sich in meine Handflächen. Bei jedem Atemzug spüre ich ein Stechen in der Brust. Aber mit jedem Stich, jedem Schmerz … renne ich nur noch schneller.


    Jedes Mal, wenn mein rechter Fuß den Boden berührt, sage ich: »Nein.«


    Nein zu Tränen.


    Nein zu den Murphys.


    Nein zu mir selbst.


    Mein Körper will langsamer laufen, aber ich zwinge meine Beine, sich immer schneller zu bewegen, und mein »Nein« wird zu einem endlosen Wort – einem Flehen. Einem Bittgebet, dass alles sich ändern möge.


    Der Schmerz wird so heftig, dass meine Brust sich anfühlt, als würde sie gleich explodieren. Dann hört er plötzlich auf. Ich nehme alles nur noch am Rande wahr. Den kalten Wind. Einen Obstgarten. Das Rascheln von welkem Laub auf dem Boden. Meinen ausgetrockneten Mund.


    Ich falle. Langsam.


    Meine Handflächen und mein Gesicht landen im Dreck. Dann kippe ich zur Seite, zusammengerollt wie eine Raupe, die berührt wurde.


    Ich denke an meine Mutter. Könnte es sein, dass sie mich wirklich nicht mehr haben will? Ist sie stocksauer auf mich, weil Dennis wegen mir so ausgerastet ist?


    Mein Geist spielt einen Film für mich ab. Den Film von dem Abend, an dem alles außer Kontrolle geriet.


    Ich hatte meinen Basketball gedribbelt – den alten, der schon ganz ausgebleicht und abgegriffen ist.


    Meine Mutter roch nach Wodka, als sie hereinkam und schimpfte, weil ich drinnen den Ball springen ließ. Als sie auf mich zustürzte, um ihn sich zu schnappen, war ich nicht sonderlich überrascht. Ich sprang zur Seite, und sie stolperte und fiel hin. Mit schmerzverzerrtem Gesicht lag sie auf dem Boden und hielt sich das Bein. »Carley!«, brüllte sie. »Zeig mir gegenüber gefälligst mehr Respekt!«


    Ihr neuer Ehemann Dennis, der als Elvis-Imitator in Las Vegas gefeuert worden war, kam mit seinen angeklebten schwarzen Koteletten herein, um nach seiner schreienden Frau zu sehen.


    Er fragte mich, was ich getan hatte, und ich erwiderte: »Ich bin ihr nur ausgewichen.«


    Einstein sprach: »Das erklärt nicht, warum sie auf dem Boden liegt.«


    »Wieso? Bist du der Einzige, der sie schlagen darf?« Es war unklug, das zu sagen, aber die blauen Flecken, die ich an meiner Mutter gesehen hatte – sogar schon vor ihrer Hochzeit –, machten mich rasend.


    »Was ich mit ihr gemacht habe, ist nichts im Vergleich zu dem, was ich gleich mit dir mache«, drohte er.


    Meine Mutter, die sich immer noch stöhnend das Bein hielt, beobachtete uns.


    Ich rannte um den Esszimmertisch. Er versuchte, mich zu fangen, und stützte sich dabei auf dem Tisch ab.


    »He, Dennis, wie wird man eigentlich als Elvis-Imitator gefeuert? Lag es daran, dass du singst, als wäre dein Fuß in ein Fangeisen geraten?« Noch eine dumme Bemerkung, aber ich hatte beschlossen, ihn aufzustacheln, ihn richtig zu ärgern. Denn mir war gerade eine Idee gekommen, wie ich meiner Mutter klarmachen konnte, warum sie ihn verlassen musste.


    Er warf sich über den Tisch, um mich zu packen, doch ich sprang zurück. Wenn sein Bauch nicht so dick wäre, hätte er mich vielleicht erwischt.


    »Ich hasse dich, Dennis. Du bist doch ein totaler Versager.«


    Er knallte die Faust auf den Tisch, aber seine Stimme war leise und gepresst. »Zu schade, dass ich das Letzte sein werde, was du in deinem Leben siehst.«


    Mein Vorhaben fühlte sich plötzlich an wie ein Himmelfahrtskommando, aber ich wusste, dass meine Mutter wütend werden würde, wenn er mich tatsächlich angriff. Ich würde nur einen brutalen Schlag einstecken müssen, dann würde sie ihn auffordern zu gehen. Für immer.


    Ich war bereit.


    Ich hielt ein imaginäres Mikrofon hoch und sang hinein: »Don’t Be Cruel.«


    »Ich werde dich endgültig zum Schweigen bringen, Kleine.«


    Meine Mutter schrie nach mir und ich bewegte mich auf sie zu.


    Etwas umklammerte meinen Knöchel. Ich blickte hinab und sah, dass es die Hand meiner Mutter war, die mich festhielt. Sie brauchte meine Hilfe.


    »Was ist, Mama? Ist es dein Bein?«


    Aber sie antwortete nicht. Stattdessen sagte sie zu Dennis: »Ich hab sie, Schatz. Ich hab sie am Fuß gepackt!«

  


  
    Kampfgeist


    Mein Gesicht juckt. Meine Augenlider flattern. Ich rieche Apfelsaft.


    Ich öffne die Augen, in der Erwartung, eine Krankenschwester zu sehen, aber stattdessen erblicke ich die Äste eines Baumes und einen samtschwarzen Nachthimmel, auf dem es silbern glitzert. Ich friere und frage mich, ob ich endlich tot bin.


    Dann höre ich meinen Namen.


    Als ich den Kopf herumdrehe, sehe ich Mrs Murphy und bin verwirrt.


    Ich spüre immer noch die Hand meiner Mutter an meinem Knöchel und Dennis’ ersten Schlag, der härter war, als ich für möglich gehalten hätte. Dann fällt mir ein, dass ich mich nicht erinnern kann, was danach passiert ist, warum meine Mutter ebenfalls im Krankenhaus gelandet ist.


    »Carley?«, flüstert Mrs Murphy.


    Meine erste Frage überrascht mich. »Wo sind die Jungs?«, nuschele ich.


    »Denen geht’s gut. Ich habe Jack angerufen und ihn gebeten, nach Hause zu kommen.«


    Ich denke, dass sie zu ihnen gehört und nicht zu mir, und dass ich zufrieden wäre, wenn sie mich für immer in diesem Obstgarten lassen würde. Ich könnte das wilde Mädchen sein, das von Apfelbäumen großgezogen wird. Das wäre dann meine Ausrede, warum ich nicht in die Gesellschaft passe.


    »Es ist sehr kalt, Carley. Lass uns nach Hause gehen.« Sie streckt mir die Hand entgegen.


    Nach Hause? Ich habe kein Zuhause. Und ich kann nicht fassen, dass diese Frau, die ich nicht einmal kenne, mir die Hand entgegenstreckt. Ich weine schon lange nicht mehr, aber die offene Hand dieser Frau vor mir und die Erinnerung an die Hände meiner Mutter um meinen Knöchel bringen mich beinahe aus der Fassung.


    Es tut weh, aber ich lasse mich von ihr hochziehen und ziehe sogar ihre Jacke an, die sie mir hinhält. Ich blicke auf meine Füße hinab, während wir zum Haus zurücklaufen, und frage mich, warum es sie kümmert, was mit mir geschieht. Ich bin froh, dass wir nicht reden müssen.


    »Jetzt bringen wir dich erst mal rein ins Warme«, sagt sie, öffnet die Haustür und tritt ein.


    Ich folge ihr. Sie schließt die Tür und schaltet mehrere Lampen aus, die draußen an waren.


    »Sie haben ziemlich viele Lampen da draußen.«


    »Ich hatte alle angemacht, in der Hoffnung, dass du zurückkommen würdest.« Ihr Lächeln ist traurig, als hätte sie sich Sorgen gemacht, als sie die Außenbeleuchtung anschaltete.


    »Warum haben Sie mich überhaupt aufgenommen?«, frage ich. Ich kann nicht still stehen und brauche plötzlich eine Antwort.


    »Na ja …« Sie seufzt und steckt die Hände in die Taschen. »Ich bin mit einer Freundin aufgewachsen, die in Pflege war. Sie hat damals wirklich eine harte Zeit durchgemacht. Ich konnte ihre Geschichte nie vergessen … Und als ich erwachsen wurde, wollte ich Kindern helfen. So bin ich schließlich Lehrerin geworden.« Sie beißt sich auf die Lippe. »Jack und ich haben schon länger darüber gesprochen, ein hilfsbedürftiges Kind aufzunehmen.«


    Hilfsbedürftiges Kind. Keines dieser Worte gefällt mir.


    »Eigentlich wollten wir damit warten, bis unsere eigenen Kinder größer sind. Aber ich habe viel darüber nachgedacht, also bin ich beim Jugendamt vorbeigegangen, nur um mir ein paar Informationen zu besorgen. Ich war neugierig, was für Kinder in Pflege vermittelt werden.«


    Was für Kinder? Das klingt, als wollte sie das Angebot eines Kaufhauses begutachten.


    »Ich saß dort mit diesem großen Ordner voller Kinder – es sind so viele, Carley …«


    Sie steuert auf die Küche zu und ich folge ihr.


    »… und ich hatte das Gefühl, dass ich etwas tun sollte. Da kam Mrs MacAvoy herein und schimpfte wie ein Rohrspatz über ein Kind namens Connors, das sie gerade im Krankenhaus besucht hatte. Ich bekam nicht alles mit, was sie erzählte, aber was ich hörte, war … eigentlich ganz amüsant.«


    Ich lächele schwach.


    »Weil sie dich ›Connors‹ nannte, dachte ich, du wärst ein Junge. Doch da war einfach etwas. So ein Bauchgefühl. Ich wollte einem Kind mit … mit Persönlichkeit helfen, weißt du? Einem Kind, das etwas Kampfgeist in sich hat.«


    »Dann kann ich mich also mit jemandem prügeln?«, frage ich und setze mich auf einen Stuhl. »Ehrlich gesagt, hätte ich nämlich große Lust dazu.«


    Sie holt tief Luft. »Das kann ich verstehen, Carley, aber nein, du darfst dich nicht prügeln. Auch wenn ich es dir nicht übel nehme, dass du so empfindest. Ich meinte Kampfgeist im Sinne von Willensstärke.« Sie sieht mich etwas argwöhnisch an. »Aber ich habe das Gefühl, dass du mich schon verstanden hast.«


    Ich blicke zu ihr auf. »Manchmal muss man kämpfen, wissen Sie. Auch wenn man es nicht will.«


    Sie nickt langsam und sagt: »Ich verstehe.«


    Aber irgendwie wirkt sie auf mich einfach nicht wie jemand, der in seinem Leben schon wirklich kämpfen musste. Kämpfen bedeutet für sie wahrscheinlich, im Lebensmittelladen das letzte Lendensteak zu ergattern.


    »Möchtest du etwas essen? Hast du Durst?«, fragt sie.


    Plötzlich habe ich das Gefühl, ihr alles zurückgeben zu müssen, was ich von ihr bekommen habe. Ich stehe auf. »Wollen Sie Ihre Jacke wiederhaben?«


    Sie schüttelt den Kopf, scheint verwirrt. Ich ziehe trotzdem ihre Jacke aus und reiche sie ihr. Sie bietet an, mir eine heiße Schokolade zu machen, die ich zwar gerne hätte, aber trotzdem ablehne. Sie versucht, nett zu sein, Konversation zu betreiben, aber das macht mich nur noch misstrauischer. Es ergibt für mich einfach keinen Sinn. Warum sollte es sie kümmern, ob ich lebe oder sterbe?


    Schließlich … kümmert das nicht einmal meine eigene Mutter.

  


  
    So eine Klemme


    Offiziell ist das mein vierter Tag in Gefangenschaft. Ich habe begonnen, auf der Rückseite dieses blöden Heldenschilds eine Strichliste zu machen. Doch eins finde ich gut. Mrs Murphy nimmt sich die Zeit, mit mir Klamotten einkaufen zu gehen. In einem richtigen Geschäft.


    Das ist etwas ganz anderes als das »Shoppen« mit meiner Mutter – unsere nächtlichen Ausflüge zu den Altkleidercontainern der Heilsarmee. Ich weiß noch, wie sie mir eine Taschenlampe in die Hand drückte, mich in die Container hob und mir dann die gewünschten Größen und Farben nannte, als säße ich mit einer beflissenen Verkäuferin und einem Katalog da drin.


    Doch es war cool, dass wir hinterher immer zu McDonald’s gingen, wo meine Mutter dann ihr Eis hochhielt, als wollte sie mir zuprosten. »Was würde ich nur ohne dich machen, Carley?«, fragte sie jedes Mal.


    Als ich noch klein war, fragte ich mich immer, warum die Leute nicht vor diesen Containern Schlange standen. Ich hielt meine Mutter für die schlauste Mama der Welt.


    Wir steigen in Mrs Murphys Auto. Ich fühle mich fehl am Platz, weil ich keine Fastfood-Verpackungen aus dem Weg kicken kann. Und ich fühle mich gefangen, weil ich in einem Sitz festgeschnallt bin, in dem ich nur zwanzig Zentimeter von ihrem Ellbogen entfernt bin.


    »Also, was macht Carley Connors einzigartig?«, fragt sie.


    Ich schiebe die Hände unter die Oberschenkel.


    »Komm schon, Carley. Verrate es mir. Erzähl mir etwas über dich.«


    Sie will mich aus der Reserve locken und das hasse ich. »Da gibt es eigentlich nichts zu erzählen. Ich wurde mit zwei Köpfen geboren, deshalb wurde einer von Chirurgen entfernt. Leider haben sie den falschen abgenommen.«


    »Vielleicht hättest du ihn behalten sollen. Du hättest eine hervorragende Schiedsrichterin abgegeben.«


    Sie lacht, und mir wird klar, dass ich sie lieber mit Witzen zum Lachen bringe, als ihr etwas Wahres über mich zu erzählen. Also hole ich Luft. »Ich bin die Kapitänin der hawaiianischen Ski-Alpin-Mannschaft. Oh … und ich versuche, mein Rezept für Toast zu perfektionieren.«


    Sie lacht wieder, und dann höre ich sie etwas sagen, mehr zu sich selbst als zu mir: »So eine Klemme.«


    Der Ausdruck gefällt mir immer noch. Ich frage mich, ob er etwas mit Waffen zu tun hat – vielleicht mit dem Ding, das die Patronen hält. Das Teil wäre ich gern.


    »Du hast wirklich Humor, und Fantasie. Aber jetzt erzähl mir mal etwas Wahres über dich.«


    »Was wissen Sie denn bereits?«


    »Ich weiß, dass du ziemlich klug bist.«


    So klug wie Bohnenstroh.


    »Und ich weiß, dass du ein nettes Mädchen bist.« Sie blickt herüber.


    »Ein nettes Mädchen« ist so ziemlich das Schlimmste, was man über jemanden sagen kann. Das bedeutet, dass man nichts Besonderes an sich hat, dass man nicht den geringsten Eindruck hinterlässt. Meine Mutter hat mich immer gelehrt, Eindruck zu machen.


    »Das heißt dann wohl, dass Sie gar nichts über mich wissen.«


    Sie macht ein Gesicht, als kenne sie als Einzige die Pointe eines Witzes.


    »Aber ich bin in Pflege«, füge ich hinzu. »Sagt das nicht so ziemlich alles?«


    Ohne mich anzusehen, erwidert sie mit einem leisen Lachen: »Wohl kaum.«


    Das Einkaufszentrum ist riesig und wimmelt von Menschen. Wir stürzen uns ins Gewühl. Mrs Murphy greift nach einem Shirt, auf dem ANGEL steht. Ich verschlucke fast meine Zunge bei der Vorstellung, das zu tragen.


    »Schau mal, ist das nicht süß?« Sie greift nach einem anderen Shirt. Es ist rosa-rot gestreift, mit einem weißen Kragen und drei Knöpfen. Sie hält es vor mich hin. So sehe ich aus, als wäre ich bereit für einen Tag Golf im Country Club.


    Ich weiche zurück.


    Sie legt den Kopf zur Seite. »Das würde dir supermegagut stehen, Carley!«


    »Supermegagut?« Ich lache.


    »Ja, supermegagut. Du befindest dich jetzt im Red-Sox-Gebiet. Na ja … jedenfalls fast.« Sie hält das Shirt noch einmal hoch. »Also, was meinst du?«


    Normalerweise fällt es mir nicht schwer, meine Meinung zu äußern, aber normalerweise bin ich auch mit jemandem zusammen, der auf demselben Planeten lebt wie ich. Ich mache mir Sorgen, dass Mrs Murphy sauer werden könnte. Ich denke an meine Mutter und frage mich, wie sie mich in diesen Klamotten finden würde.


    Aber das Zusammenleben mit meiner Mutter hat mich auch zu einer guten Menschenkennerin gemacht. Ich bin darin geübt, Dinge kommen zu sehen, bevor sie passieren. Auf den Straßen von Las Vegas habe ich gelernt, Menschen einzuschätzen – zu erkennen, wer wirklich den Weg zu einem Spielkasino wissen will, und wer eigentlich auf etwas ganz anderes aus ist.


    Mrs Murphys hochgezogene Augenbrauen und ihr leicht geöffneter schiefer Mund sagen mir, dass sie etwas für mich tun will. Sie ist zwar eine Spinnerin, doch ich weiß, dass es mir viel schlechter gehen könnte.


    Ich gehe in die Umkleidekabine und bin erleichtert, dass sie mir nicht folgt. Dann ziehe ich das Shirt an und schaue in den Spiegel. Ich fühle mich, als hätte ich ein Halloween-Kostüm an. Und ich stelle fest, dass meine blauen Flecken schon etwas verblasst sind.


    Als ich herauskomme, fragt Mrs Murphy mich lächelnd: »Gefällt es dir?«


    Ich weiß nicht, was ich sagen soll.


    »Gefällt es dir, Carley? Fühlst du dich darin wohl?«


    Ich sehe ihr an, wie gerne sie ein »Ja« hören würde. Bisher war es nie ein Problem für mich zu lügen, wenn es sein musste, deshalb frage ich mich, warum ich es nicht fertigbringe zu sagen, dass das Shirt mir gefällt, sondern nur schweige.

  


  
    Eine gute Fee, frische Brötchen und ein Pinguin


    Wir kaufen zwei Tüten Klamotten und gehen in ein Restaurant.


    »Na, Carley, hat dir das Shoppen Spaß gemacht?«


    »Danke. Ich meine, danke für all die Sachen, die Sie mir gekauft haben.« Ich habe ein schlechtes Gewissen wegen des Geldes, das sie ausgegeben hat.


    Sie sieht auf. »Keine Ursache. Das habe ich gern gemacht.«


    Ich weiß, ich sollte dankbar sein, aber ich sehe sie an und bekomme plötzlich eine Wut auf sie. Warum tut sie so, als hätten wir … ich weiß nicht … eine Beziehung? Mein Gesicht scheint mich zu verraten, denn nun hat sie wieder diesen mitleidigen Blick drauf.


    »Stimmt etwas nicht, Carley?«


    Ich will zu meiner eigenen Mutter. Bestimmt würde es sie total fertigmachen, wenn sie das hier sehen könnte. Ich beschließe, all diese neuen Klamotten zu hassen.


    »Du wirkst plötzlich ganz aufgewühlt.«


    Sie macht mir Angst. Ich wurde schon geschlagen und im Stich gelassen. Ich wurde in Spielkasinos von Sicherheitsleuten und Managern gejagt und auf dem Las Vegas Strip von widerlichen Typen angemacht. Aber niemand macht mir solche Angst wie diese Mrs Murphy. Ich habe das Gefühl, dass sie alles sehen kann, was ich verberge. Ich habe das Gefühl, mich nicht vor ihr schützen zu können.


    »Bitte hören Sie auf, die Psychologin zu spielen, okay?«, sage ich. »Vielleicht will ich einfach nicht reden.«


    »Tut mir leid, Carley. Habe ich etwas falsch gemacht?«


    »Wissen Sie, vielleicht geht es gar nicht immer um Sie …«, sage ich. Sie sieht gekränkt aus, aber ich bin froh, dass der mitleidige Blick verschwunden ist. »Vielleicht will ich einfach nicht mit Ihnen reden. Warum … gehen Sie nicht nach Hause und bügeln etwas?«


    Ihr Rücken strafft sich. »Du hast kein Recht, so mit mir zu reden.«


    »Ich habe Ihnen nur vorgeschlagen, etwas zu bügeln. Das ist doch sicher Ihre Lieblingsbeschäftigung, oder?« Ich hasse mich.


    Ein Hilfskellner, der eine Schürze trägt und eigentlich viel zu jung aussieht, um hier zu arbeiten, kommt vorbei. Er stellt einen Korb mit Brötchen auf unseren Tisch. »Darf ich Ihnen schon etwas zu trinken bringen?«


    Ich wende mich ihm zu. »Nein, aber können Sie mir meine Mutter bringen?«


    Er öffnet den Mund, aber es kommt kein Laut heraus.


    Mrs Murphy rettet ihn. »Tut mir leid, wir brauchen noch eine Minute.«


    Ich sehe den Jungen an. »Kann man hier so viele Brötchen haben, wie man will?«


    »Ja.«


    »Gut«, sage ich, schnappe mir den Korb und stopfe die Brötchen eins nach dem anderen hinter die Sitzecke, zwischen das Polster und die Wand.


    »Was machst du denn da?«, fragt Mrs Murphy.


    »Die sind nicht warm genug. Ich will neue.« Ich möchte sehen, wie sie reagiert, wie sie ausrastet.


    Ich lese das Namensschild des Jungen. »Rainer? Kommt das von ›rain‹, Regen? Heißt du so, weil du Regen machen kannst?«, frage ich.


    Er sieht mich an, als wäre ich eine blöde Zimtzicke. Wahrscheinlich hat er recht. Als unser Oberkellner zu ihm herüberkommt, funkelt Mrs Murphy mich an. »Weißt du inzwischen, was du willst, Carley?«


    Mein Magen krampft sich zusammen. »Ich habe Ihnen schon gesagt … was ich will.«


    Sie streicht die Serviette glatt, die bereits auf ihrem Schoß liegt. »Wie wär’s mit etwas von der Speisekarte?« Ihre Augen durchbohren mich.


    Ich kann sie nicht ansehen, deshalb blicke ich zu Rainer hinüber. Zu ihm kann ich sagen, was ich will, ohne Konsequenzen fürchten zu müssen. Dinge, die ich zu ihr sagen will, aber nicht kann. »Haben Sie Eltern auf der Speisekarte?«


    »Was soll das heißen?«, fragt er verärgert.


    »Ich will meine Mutter zurück. Was ist daran so schwer zu verstehen?« Mein Körper steht unter Strom.


    »Möchten Sie nun etwas bestellen oder nicht?«, fragt der Oberkellner, ebenfalls verärgert.


    »Ist Ihnen bewusst, dass Trinkgelder im Grunde Almosen sind? Also wenn Sie …«


    »Carley«, unterbricht mich Mrs Murphy. »Könntest du bitte einfach damit aufhören? Was willst du essen?«


    Ich beuge mich vor und starre ihr in die Augen. »Brot und Wasser. Wie im Gefängnis.«


    Sie seufzt tief und missbilligend.


    »Es tut mir wirklich sehr leid«, sagt Mrs Murphy. »Wir nehmen einfach zwei Sandwichs mit gegrilltem Hähnchen und zwei Portionen Pommes frites.« Der Oberkellner notiert sich die Bestellung und die beiden entfernen sich.


    Immerhin hat die muntere Mrs Murphy bestellt. Das nötigt mir Respekt ab. Ich dachte, sie würde auf der Stelle das Restaurant verlassen, mit ihrer Jacke über dem Kopf. Was muss ich noch alles tun, damit sie endlich aufgibt? »Oh, Rainer«, rufe ich dem Jungen nach, der sich erstaunlicherweise zu mir umdreht, »vergiss die Brötchen nicht.« Ich zwinkere.


    »Carley«, sagt Mrs Murphy und streckt die Hand über den Tisch. Ich starre darauf. Sommersprossen. Gepflegte Fingernägel. Wie kommt sie bloß auf die Idee, dass ich sie anfassen werde? Von welchem Planeten wurde sie heruntergebeamt? Ich würde eher gegen einen Bienenstock treten, als ihre Hand zu nehmen.


    »Ich will dir helfen.«


    Lügnerin.


    Ich sehe sie an. »Warum schicken Sie mich nicht einfach zurück?«


    »Willst du das?«


    Ich habe das Gefühl, völlig die Beherrschung zu verlieren, wenn ich mich bewege. So als würde dann aus einem kleinen stillen Gewässer ein reißender Strom werden. Deshalb bewege ich mich nicht. Die Sandwichs kommen. Ich bewege mich nicht. Sie nimmt zwei Bissen. Ich bewege mich nicht. Sie bittet den Oberkellner um eine Schachtel und bezahlt die Rechnung. Dann steht sie auf und sagt zu mir, es sei Zeit zu gehen.


    Sie greift nach mir. Ich zucke zusammen.


    »Tut mir leid, Carley.« Sie seufzt und macht einen Schritt rückwärts. »Lass uns aufbrechen.«


    Sie entschuldigt sich bei mir?


    Ich folge ihr hinaus. Rainer winkt wie ein Idiot und ich werfe ihm eine Kusshand zu. Mrs Murphy schüttelt den Kopf, belässt es aber dabei.


    Wir steigen ins Auto. »Alles okay, Carley?«


    »Mir geht’s gut.« Vor meinem geistigen Auge läuft ein Film ab, in dem ich wegrenne.


    Ich renne und renne und renne.


    »Ich glaube nicht, dass es dir gut geht«, erwidert sie.


    »Ich habe Ihnen doch gesagt, dass Sie nicht die Psychologin spielen sollen.« Ich zähle Dinge auf dem Armaturenbrett.


    »Es ist okay zu weinen, Carley. Du hast gute Gründe. Ich sehe dir an, dass sich viel in dir angestaut hat.«


    Wie kann sie das sehen? »Ich … weine nie. Was bringt das? Das ist nur Schwäche.«


    »Ich weiß, dass du gerade eine schwere Zeit durchmachst, aber ich denke, es würde dich erleichtern zu weinen. Danach würdest du dich besser fühlen. Weißt du, das ist, wie wenn man eine Colaflasche schüttelt. Der Druck in ihr steigt.«


    »Sie sollen auch nicht die Physikprofessorin spielen«, sage ich zu ihr.


    »Menschen weinen eben«, sagt sie. »Das liegt in ihrer Natur, und es könnte dir guttun.«


    »Was ist mit Pinguinen?«


    »Ich glaube nicht, dass Pinguine weinen.«


    Ich will sie auslachen, doch ich verkneife es mir. »Nein, aber sie haben Flügel.«


    »Ich kann dir nicht ganz folgen.«


    »Na ja, Pinguine haben Flügel, aber sie fliegen nicht. Das stört auch keinen. Hey …« Ich sehe ihr in die Augen. »Warum reisen wir nicht in die Antarktis und stopfen einen armen arglosen Pinguin in eine Kanone? Sie erklären ihm, dass er fliegen soll, weil die Natur ihm Flügel gegeben hat, und wir schießen den armen Kerl in die Luft. Wenn er dann nach der Landung ein Wrack ist … fragen wir ihn, ob es ihm jetzt besser geht. Ob es ihm gutgetan hat. Was meinen Sie, was er sagt?« Ich werfe zwei Fäuste hoch. »Können Sie mir jetzt folgen?«


    Sie startet den Wagen.

  


  
    Das Superturnschuhmädchen vom Planeten Unfug


    Nach unserer Rückkehr vom Einkaufen erhebt Mrs Murphy keine Einwände, als ich zu ihr sage, dass ich ins Bett gehe. Ich krieche unter die kalte Bettdecke und denke an die Wärme von Las Vegas und an den Himmel dort, der nie dunkel ist, nicht einmal in der Nacht. Ich erinnere mich daran, wie ich mit meiner Mutter dort gelebt habe. Das war mein Zuhause. Und ich denke daran, dass mir nur noch ein freier Tag bleibt, bevor ich zur Schule gehen muss.


    Der nächste Tag ist ein Sonntag. Ich verbringe ihn größtenteils damit, ein Buch über Baseball zu lesen. Es gehört Daniel, aber der Blödmann will es nicht lesen. Es ist eigentlich ganz gut.


    Nach dem Mittagessen kehrt Jack Murphy nach Hause zurück. Als er hereinkommt, begrüßt er mich nicht, obwohl ich ganz in der Nähe stehe. Mrs Murphys Gesicht nimmt einen besorgten Ausdruck an. Sie legt ihr Geschirrtuch weg und folgt ihm nach oben. Ich schätze, was sich dort abspielt, ist interessanter als das Fernsehprogramm.


    Ich stehe am Fuß der Treppe und höre die tiefe Reibeisenstimme von Mr Murphy – sie ist sogar noch rauer als sonst.


    »Ich habe dir gesagt, dass das ein Fehler ist, Julie.«


    »Das wissen wir noch nicht, Jack. Bisher kennen wir sie doch kaum.«


    Du lieber Himmel. Streiten sie wegen mir?


    »Also erzählst du mir jetzt, was gestern Abend passiert ist?«, fragt er. »Du hast geweint, als du ins Bett gekommen bist, und wolltest mir nicht sagen, warum. Ich weiß, dass sie irgendetwas getan hat.«


    Ich habe sie zum Weinen gebracht?


    »Und dann«, fährt er fort, »hole ich heute Morgen das Scheckbuch heraus, um die Rechnungen zu bezahlen, und sehe, dass du ein Vermögen für sie ausgegeben hast. Was hast du dir bloß dabei gedacht, Julie?«


    Sie entgegnet: »Es ist wichtig für ein Mädchen in ihrem Alter, die richtigen Sachen anzuhaben. Es tut mir leid, aber ich dachte, das sei es wert. Ich werde kein zweites Mal so viel ausgeben. Außerdem bezahlen wir ja nicht alles aus eigener Tasche, Jack. Der Staat gibt uns Geld.«


    »Nicht genug dafür. Und überleg doch mal, was bisher alles passiert ist. Sie hat mit Daniel gestritten …«


    »Sie hat nicht mit ihm gestritten. Er hat sich aufgeregt.«


    »Jedenfalls kannst du mich nicht wegen eines Dramas mit diesem Mädchen von der Wache nach Hause rufen.«


    Mrs Murphy murmelt etwas, das ich nicht verstehe.


    Dann höre ich sie herunterkommen. Ich renne durch den hinteren Flur ins Wohnzimmer zurück. Als sie in die Küche zurückgeht, liege ich auf dem Sofa, aber mein Herz rast.


    Mir schmerzt der Magen. Ich habe Schuldgefühle wegen meines Benehmens im Restaurant und würde ihr gerne sagen, wie leid es mir tut, aber ich fürchte, wenn ich jetzt meine Hand ausstrecken würde, könnte sie abgehackt werden. Sicher würde Mr Murphy liebend gern die Axt dafür wetzen.


    Die kleineren Jungs kommen von draußen rein. Michael Eric steuert aufs Sofa zu und beugt sich über mich. »Carley Connors?«


    Ich bin überrascht, dass er mich anspricht. Das arme Kind weiß es nicht besser. »Michael Eric Murphy?«


    Er macht große Augen und lächelt, als hätte ich »Abrakadabra!« gesagt.


    Er tätschelt mir den Kopf. »Hast du Lust zu spielen? Ich meine, spielst du überhaupt mal?«


    »Was denn?«


    »Spiele und andere Sachen.«


    Mrs Murphy steht an der Spüle und hört zu. Ich habe das Gefühl, dass ich diesmal wirklich nicht Nein sagen kann, dass ich ihr etwas schulde.


    »Was für Spiele gefallen dir denn?«, frage ich ihn.


    Er macht einen Luftsprung und stellt sich breitbeinig und mit erhobenen Fäusten vor mich hin. »Superhelden!« Er kickt in die Luft und knurrt, was lustig ist, weil er tatsächlich glaubt, er sei furchterregend.


    »Welcher ist dein Lieblingssuperheld?«


    »Der Superkackamann!« Er lacht hysterisch.


    »Und ich bin der Popomann!«, ruft Adam und springt auf das Zweiersofa. Seine feuerroten Haare hüpfen mit ihm auf und ab. »Der Popomann pupst so schlimm, dass er abhebt und fliegt!« Nun rennt er im Kreis herum und macht Pupsgeräusche.


    »Jetzt reicht’s, Jungs«, ruft Mrs Murphy und kommt herüber. »Wir wollen den Unfug nicht zu weit treiben.«


    »Was ist Unfug, Mami?«, fragt Michael Eric.


    »Kommt der Superkackamann vom Planeten Unfug?«, fragt Adam.


    Mrs Murphy wirft mir einen Blick zu. »Ich werde ihre Begeisterung für Toilettenhumor nie verstehen.«


    Mir kommt eine Idee. »He, Jungs, lasst uns ein anderes Superheldenspiel spielen. Ich bin der Bösewicht.« Ich lehne mich zu Michael Eric hinüber und sehe in seine schimmernden Augen. »Und ihr versucht, mich zu schnappen.«


    Die Jungs hüpfen herum, als hätten wir schon das Finale des großen Spiels erreicht. Ich springe auf. »Als Erstes brauchen Superhelden Umhänge!«


    »Ja, genau«, kräht Michael Eric.


    Mrs Murphy sucht zum ersten Mal seit dem Einkaufen Blickkontakt mit mir. Sie sieht aus, als wäre sie froh, dass ich da bin. Dieser Gesichtsausdruck ist mir wesentlich lieber als ihre Miene im Restaurant. Ich glaube, ich will nicht, dass sie denkt, es sei ein Fehler, mir zu helfen.


    Aber ich kann kaum fassen, dass ich sie zum Weinen gebracht habe.


    Ich führe die Jungs nach oben und hole ein paar Handtücher aus dem Schrank. Ich finde auch Nähzeug und schnappe mir ein paar Sicherheitsnadeln. »Okay, jetzt machen wir uns Umhänge!«


    Adam starrt auf die Sicherheitsnadeln und sieht unzufrieden aus. »Echte Superhelden tragen keine Sicherheitsnadeln.«


    Ich will gerade sagen, dass sie auch keine Handtücher tragen, doch stattdessen finde ich Handtücher, die groß genug sind, um sie zu knoten. Ich lache innerlich über die Heidenangst, die ein Bösewicht bekäme, wenn er merken würde, dass er von einem Superhelden gejagt wird, auf dessen Umhang Thomas, die kleine Lokomotive prangt.


    »Ich bin wieder der Superkackamann!«, verkündet Michael Eric.


    »Welcher Superheld bin ich?«, fragt Adam.


    Seine feuerroten Haare sind das Erste, woran ich denke. »Wie wär’s mit ›Flammenwerfer‹?«


    Er lächelt. Dann runzelt er die Stirn. »Ich glaube nicht, dass Papa dieser Name gefallen würde.«


    »Ach so, ja. Ähm … wie wär’s mit Red-Sox-Mann? Der schafft jedes Mal einen Homerun.«


    »Kann ich auch einen supermegaschnellen Wagen haben und Gefrierstrahlen abschießen?«


    »Klar!«


    Sein breites Lächeln entblößt seine Zahnlücken.


    Ich schnappe mir den erstbesten Gegenstand, den ich sehe – einen großen Gummikäfer –, und verkünde mit einem Blick auf meine Schuhe: »Ich bin das Superturnschuhmädchen! Ich habe den Zauberkäfer gefangen. Das verleiht mir eine Macht, mit der ich bald die Welt beherrschen werde!« Ich stoße ein irres Lachen aus, klemme den Käfer unter den Arm und renne an den beiden vorbei.


    Adam ruft: »Schnapp sie! Sie darf nicht entkommen! Wir müssen den Zauberkäfer kriegen, sonst ist die Welt verloren!« Die zwei haben eindeutig schon viele Zeichentrickfilme gesehen. Michael Eric plappert alles nach, was sein Bruder sagt, indem er die letzten Worte wiederholt und dann »Ja!« kreischt.


    »Ihr werdet mich nie besiegen, denn ich bin das supermächtige Superturnschuhmädchen! Ich werde euch mit dem giftigen Geruch meiner Turnschuhe vernichten!«


    Adam springt auf mich zu und richtet den Finger auf mich wie eine Waffe. »Ich beschieße dich mit meinem Gefrierstrahl!«


    »Frierstrahl, ja!« Michael Eric macht einen Freudensprung.


    Daniel sieht uns zu.


    Ich werfe die Arme hoch. »Nein, nein! Ich blockiere dich mit meiner Heißluftpistole und verwandele deinen Gefrierstrahl in Dampf!«


    »Oh, cool«, murmelt Adam.


    Wir jagen einander herum, bis es Zeit fürs Abendessen ist. Vor dem Schlafengehen, als ich noch auf dem Sofa sitze, kommt Michael Eric zu mir herüber und gibt mir einen Gutenachtkuss aufs Knie.


    Mr Murphy wirkt überrascht. Sein Blick ruht länger auf mir, als mir lieb ist. »Sieht aus, als hättest du ihn für dich gewonnen.«


    Ich zucke mit den Schultern. »Sieht so aus.«


    Kurz danach gehe ich hinauf ins Bett. Ich mache mir Sorgen wegen der Schule am nächsten Tag, beschließe jedoch, lieber daran zu denken, wie ich das Superturnschuhmädchen gespielt habe und wie viel Spaß ich dabei hatte. Oder daran, dass Mrs Murphy beim Abendessen mehr gelächelt hat als in den letzten Tagen. Mir fällt ein, dass ich eigentlich einen Bösewicht spielen wollte, doch dann hatte ich auf einmal den Namen einer Heldin.


    Einer Heldin vom Planeten Unfug.

  


  
    Ein echter Spinner


    Heute ist mein sechster Tag hier. Und mein erster Schultag.


    Mrs Murphy, die Jungs und ich quetschen uns ins Auto. Ich habe die Tüte mit dem Pausensnack dabei, den Mrs Murphy mir gemacht hat. Zum Glück sind keine Smileys drauf. Die Jungs denken sich gerade eklige Eiscremegeschmäcker aus, als wir in die Einfahrt der Smith Middle School einbiegen. Ich frage mich, ob es der Gedanke an Ameisensaft- und Brokkolieis oder der Schulbeginn ist, der mir auf den Magen schlägt.


    Ich blicke auf. Diese Schule ist viel hübscher als meine frühere. Säulen so groß wie Autos. Ein riesiger Rasen mit einer Reihe perfekter Bäume. Alle gleich groß und ohne Blätter.


    Mrs Murphy wendet sich mir zu. »Das Sekretariat ist gleich hinter der Eingangstür. Soll ich dich hineinbegleiten?«


    Eigentlich wäre mir das ganz recht, aber als ich einen Blick auf den Rücksitz werfe und mir vorstelle, wie zwei Jungs im Kreis um uns herumrennen, denke ich, dass ich lieber nicht so auffallen möchte. »Nein danke.«


    Als ich aussteige, ruft Michael Eric: »Tschüss, Carley. Wir sehen uns nach der Schule!«


    Der Wind peitscht mir um die Ohren, als ich auf die große Glastür der Schule zulaufe und dabei auf mein Spiegelbild starre. Mein Anblick in den neuen Klamotten ist mir noch fremd. Ich gehe ins Sekretariat. »Hallo, ich bin eine neue Schülerin … Achte Klasse?«


    Ich sage der Sekretärin meinen Namen. Es ist irgendwie nett, mit einer Sekretärin zu reden, die nicht weiß, wer meine Mutter ist. Sie blättert ein paar Papiere durch und lächelt. »Wie es aussieht, bist du startklar, Carley. Willkommen auf der Smith Middle School.«


    Meine Atmung normalisiert sich, als ich feststelle, dass die Kombination für mein Schließfach stimmt. Ich mache die Augen zu und hole tief Luft. Vielleicht wird es ja ganz gut hier.


    »Das darf nicht wahr sein!«, schreit ein Mädchen neben mir und versetzt seinem Schließfach einen Schlag. »Ich bin echt so was von verpeilt. Nicht zu fassen, dass ich es zu Hause vergessen habe.« Sie lehnt die Stirn gegen ihr Schließfach, dann richtet sie sich auf und wendet sich mir zu. »Kannst du fassen, wie verpeilt ich bin?«


    Sie zieht eine sehr coole schwarze Jacke mit aufgestickten New-York-Motiven aus. Auf ihrem T-Shirt steht WICKED, das englische Wort für »böse«, und es ist auch eine kleine grüne Hexe drauf, die auf einem Besen reitet.


    »Na?«, fragt sie.


    »Na was?«


    »Kannst du fassen, wie verpeilt ich bin?«


    Das ist ein Test, aber ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich fühle mich nicht wohl in meiner Haut.


    Sie beugt sich vor. »Du weißt nicht, was verpeilt bedeutet, was?«


    Ich lehne mich zurück.


    »Das kommt von Peilung, verstehst du?«, erklärt sie. »Oder ist das Wort zu hoch für dich?« Sie lacht. Ihre Augen werden kleiner und starren mich an, bis ich als Erste wegschaue. Sie flucht und sagt: »Was wisst ihr elenden Klone überhaupt?«


    »Wovon redest du?«


    Sie stellt sich aufrecht hin und deutet auf mich. »Nette Aufmachung. Du bist echt ein Trendsetter.«


    In Situationen wie dieser war ich sonst immer schlagfertig, aber jetzt stehe ich einfach nur da. Ich schaue an mir hinunter. Den ganzen Morgen über habe ich mich gefragt, ob ich in diesen angesagten Klamotten eher akzeptiert werden würde.


    Sie knallt die Tür ihres Schließfachs zu und stürmt davon, laut schimpfend, weil sie irgendwas zu Hause vergessen hat.


    Ich atme wieder so komisch.


    In der ersten Stunde habe ich Sozialkunde. Als ich ins Klassenzimmer gehe, lächelt der Lehrer mich an. »Willkommen, ich bin Mr Ruben, wie das Sandwich.« Er legt eine Hand auf den Bauch und schwingt die andere in die Luft. »Aber du kannst mich Sir Ruben nennen.« Er macht eine tiefe Verbeugung, und ich sehe, dass er knöchelhohe orange Chucks trägt. »Ihr müsst Jungfer Carley Connors sein.«


    »Äh, ja.« Bei dem ist wohl eine Schraube locker. Das scheint ein echter Spinner zu sein.


    »Warum nehmt Ihr nicht Platz?«


    Ich will ihn gerade fragen, wo, da sehe ich, dass nur eine Schulbank frei ist.


    Leider sitzt rechts daneben das Mädchen, das ich bei den Schließfächern getroffen habe. Das nennt man Pech.


    Sie verdreht die Augen. »Das soll wohl ein Scherz sein«, murmelt sie.


    Dann blicke ich nach links und es wird noch schlimmer.


    Ich erkenne ihn sofort wieder, obwohl er nicht in meine Richtung sieht. Dann dreht er sich herum und erinnert sich ebenfalls. Es ist der Junge aus dem Restaurant. Rainer. Und ich habe diesem Typen neulich nicht nur das Leben schwer gemacht, sondern bin dabei auch noch persönlich geworden. Er kaut langsam auf einem Kaugummi herum und starrt mich so lange an, bis ich wegsehe. »Also, was sagt man dazu! Das ist doch unser kleines Waisenkind, Oliver Twist! Willst du noch ein paar Brötchen?«


    Das Mädchen zu meiner Rechten sieht ihn an, als wäre er ansteckend. »Halt die Klappe, Rainer.«


    Aus irgendeinem Grund gibt er klein bei.


    »Ruhe, ihr gemeinen feigen Wichte!« Die Stimme von Sir Ruben ist tief. Er geht von Bank zu Bank, um zu sehen, ob alle ihre Hausaufgaben gemacht haben. Und alle können welche vorweisen, bis er zu dem Mädchen neben mir kommt. »Und Ihr, Prinzessin Toni?«, fragt er.


    »Ich habe keine Lust, die Prinzessin zu sein. Ich bin die Königin, wenn Sie nichts dagegen haben.«


    »Nun, das hängt davon ab, ob Ihr Eure Aufgabe erfüllt habt«, erwidert Mr Ruben mit einem schiefen Lächeln.


    »Nö, hab ich nicht.« Sie lässt sich auf ihrem Stuhl nach hinten plumpsen und verschränkt die Arme.


    »O weh, Bäuerin Toni!« Mr Ruben schwingt seinen Zeigestock, während er den Mittelgang entlangschreitet. »Warum um alles in der Welt wollt Ihr mir den Tag verderben?«


    »Jeder Mensch braucht ein Hobby«, lautet ihre flapsige Antwort. Die Klasse lacht. Es erleichtert mich, dass sie auch andere Leute so behandelt.


    Mr Ruben dreht sich um und spaziert wieder nach vorn. »Nun denn, Miss Toni Byars. Da Ihr es immer schafft, mich zum Lachen zu bringen, werde ich Euch am Leben lassen. Ich verzeihe Euch sogar und gebe Euch großzügigerweise einen weiteren schönen Tag, um Eure äußerst wichtige Aufgabe zu erledigen.« Er dreht sich um und sieht sie an. »Aber das gibt natürlich zehn Punkte Abzug.«


    »Danke, Euer Gnaden.«


    Als ein langhaariger Junge sagt, dass er nicht fertig geworden ist, tanzen Mr Rubens Augenbrauen. Er schlägt mit seinem Zeigestock gegen die Bank des Jungen und ruft aus: »In den Kerker mit diesem Taubenei!«


    Mir ist schnell klar, dass er ein Mittelalter-Freak ist. Seine Schrauben sind nicht locker, sondern fehlen völlig. Und er glaubt, er sei vierzehn. Aber ich mag ihn trotzdem.

  


  
    Du hast das Recht zu schweigen


    »Und, wie war dein erster Tag?« Mrs Murphy sitzt am Küchentisch und scheint nichts anderes zu tun zu haben, als sich meine Antwort anzuhören. Sie ist schon seltsam. Aber es ist nett. Ich erinnere mich, dass meine Mutter nie lange genug aufhörte zu reden, um mir zuzuhören.


    »Es ist eigentlich nichts Besonderes passiert. Der Sozialkundelehrer ist … äh … speziell, gelinde gesagt.«


    »Was ist mit den anderen Kindern? Hast du jemanden kennengelernt?«


    »Na ja, ich habe eine gute Lektion über das Karma gelernt.«


    »Was meinst du damit?«, fragt sie und beugt sich leicht vor.


    Ich kann ihr das mit Rainer nicht erzählen. Das würde sie wahrscheinlich nur aufwühlen. »Ach nichts. War nur Spaß.«


    »Also ich bin mir sicher, dass du schnell Freunde finden wirst.«


    »Wissen Sie, der Unterschied zwischen ›Freunden‹ und ›Feinden‹ besteht nur aus zwei Buchstaben.« Ich blicke auf und sehe, dass sie ganz komisch lächelt. Ich meine, sie ist nett und alles, aber dieses blöde Lächeln ist echt zu viel.


    Es klingelt an der Tür. »Ich geh aufmachen«, sage ich schnell. Uff. Die Klingel hat mich gerettet.


    Ich öffne die Haustür und erblicke einen Polizisten.


    Mrs Murphy kommt aus der Küche. Sie bleibt abrupt stehen, als sie ihn sieht, und hält die Luft an.


    Der Polizist sieht an mir vorbei zu ihr. »Guten Tag. Sind Sie Julie Murphy?«


    Mrs Murphy legt die Hand auf den Mund. »O Gott, geht es um meinen Mann?«


    »Um wen?«


    »Meinen Ehemann, Jack Murphy. Er ist bei der Feuerwehr von Glastonbury. Ist er verletzt?«


    Der Polizist hebt die Hand, als wolle er den Verkehr regeln, und schüttelt den Kopf. »Nein, nein, Mrs Murphy. Ihm geht’s sicher gut.« Er wird ein bisschen umgänglicher. »Ich bin wegen eines Pflegekinds hier, das sie aufgenommen haben. Einer Carley Connors?«


    Mrs Murphys Schultern sinken herab, als sie zu mir herüberblickt.


    Auf dem Namensschild des Polizisten steht ein Name mit dreizehn Buchstaben. Pech für ihn.


    Ich höre das Getrappel von vier Füßen, die in unsere Richtung laufen, und Adams Stimme. »Ich schwör’s dir, ich habe ein Polizeiauto in der Einfahrt gesehen!«


    »Oh, supermegacool!«, ruft er aus, als er den Polizisten sieht.


    »Hallo, kleiner Mann.«


    Michael Eric tritt vor. »Schießen Sie oft auf Leute?«


    »Natürlich schießt er auf Leute, du Dummie«, erwidert Adam. »Warum sollte er sonst eine Waffe tragen?«


    Mrs Murphy legt Adam die Hand auf die Schulter und sagt zu dem Polizisten: »Tut mir wirklich leid.«


    Dann spricht Michael Eric wieder. »Mein Papa sagt, dass Polizisten mutig sind.«


    »Na, dann richte deinem Papa ein Dankeschön von mir aus.«


    »Unser Papa ist Feuerwehrmann«, sagt Adam. Beide Jungs richten sich zu ihrer vollen Größe auf. »Er ist auch mutig.«


    Der Polizist nickt. »Ganz bestimmt.«


    Mrs Murphy hebt den Zeigefinger. »Würden Sie bitte kurz warten? Ich beschäftige die beiden.« Sie verschwindet mit den Jungs. Ich schaue den Polizisten an und beschließe, nichts zu sagen. Sieht aus, als hätte ich ein Problem.


    Sie kommt schnell zurück. »Im Notfall geht nichts über Fernsehen und Lutscher.«


    »Stimmt«, sagt der Polizist.


    »Tut mir leid. Also, was können wir für Sie tun?«


    »Wäre es in Ordnung, wenn ich Carley ein paar Fragen stelle?«


    Sie tritt zurück und winkt ihn ins Wohnzimmer. Wie nett – sie bittet jemanden herein, der mich wahrscheinlich in Handschellen abführen will.


    Ich verschränke die Arme. »Ich kenne meine Rechte. Ich muss nicht antworten.« Das habe ich Leute im Fernsehen schon x-mal sagen hören. In solchen Situationen ist es das Beste, wenn man keine Angst zeigt.


    »Keine Sorge, Carley, du bist nicht in Schwierigkeiten.« Er blättert in seinen Unterlagen. »Ich untersuche einen Vorfall, an dem ein gewisser Dennis Gray beteiligt war.«


    Ich erstarre. Ich weiß noch, dass meine Mutter mich ausgelacht hat, als ich zu ihr sagte, dass »Dennis« rückwärts gelesen »sinned« ergibt, also das englische Wort für »gesündigt«. Schon als sie ihn das erste Mal nach Hause mitbrachte, hatte ich ein ganz ungutes Gefühl.


    Der Polizist beugt sich leicht vor. »Kennst du ihn?«


    Ich nicke und spüre, wie sich mir der Magen umdreht.


    »Er ist dein Stiefvater, richtig?«


    »Ja, leider.«


    »Okay.« Seine Füße bewegen sich weiter auseinander. »Du magst ihn wohl nicht besonders, oder?«


    »Nein, nicht besonders.«


    »Nun, wir müssen ein paar Dinge über den Abend klären, an dem du ins Krankenhaus eingeliefert wurdest. Erinnerst du dich an jenen Abend?«


    »Nicht wirklich.« Ich weiß nur noch, wie er angefangen hat. Außerdem bezweifele ich, dass ich nicht in Schwierigkeiten bin.


    »Also Mr Gray ist nun in Haft, wegen schwerer häuslicher Gewalt in zwei Fällen und weil er sich der Festnahme widersetzt und einen Polizeibeamten angegriffen hat, unter anderem. Er hat sich an jenem Abend einiges zuschulden kommen lassen.«


    Ich habe das Gefühl, mich gleich übergeben zu müssen.


    »Die Staatsanwaltschaft ging von versuchtem Mord in zwei Fällen aus, aber ohne eindeutige Beweise ist eine Tötungsabsicht schwer nachzuweisen.«


    Er wollte mich umbringen? Und meine Mutter auch?


    »Wir haben ihn zu den Geschehnissen vernommen. Aber Mr Gray behauptet, deine Mutter hätte ihm bei … äh … bei der Gewaltanwendung geholfen. Deshalb erwägt die Staatsanwaltschaft, deine Mutter ebenfalls anzuklagen.«


    Ich sehe Mrs Murphy an und stelle mich aufrecht hin. »Sie müssen nicht dableiben, wenn Sie nicht wollen.«


    Sie setzt sich und beugt sich mit den Ellbogen auf den Knien nach vorn. Sie kaut innen auf ihrer Backe herum, und ich sehe ihr an, dass sie mit den Tränen kämpft.


    »Seine Aussage zu dem Vorfall lautet, dass deine Mutter dich festgehalten hat, während er dich in den Bauch, gegen die Brust und in den Rücken getreten hat.«


    Ich erinnere mich, dass sie das getan hat. Ich habe mir einzureden versucht, dass es anders gewesen sein muss, dass ich es falsch in Erinnerung habe. Doch jetzt bestätigt mir dieser Polizist, dass mein Gedächtnis mich nicht getäuscht hat.


    Ich dachte, nichts könnte mehr wehtun als diese Schläge. Aber das war ein Irrtum.


    Ich will nicht, dass Mrs Murphy noch mehr mitbekommt, deshalb sage ich noch einmal zu ihr: »Sie müssen nicht dableiben.«


    Sie räuspert sich und wischt sich mit dem Handrücken über die Wange. »Schon gut. Ich will für dich da sein.«


    »Ich brauche Sie hier nicht. Es ist schon okay.«


    Sie holt tief Luft und steht auf. Ich sehe weg.


    »Carley«, sagt sie. Es klingt wie ein Befehl. »Nichts … absolut nichts … was er sagen könnte, wird etwas daran ändern, wie ich zu dir stehe.«


    Ich habe zwei Gedanken. Der erste ist: Ich will sterben. Der zweite ist: Wie steht sie denn zu mir?


    Sie geht, und ich vermisse sie.


    »Also, Carley«, sagt der Polizist, »ist da etwas Wahres dran? Hat deine Mutter auf irgendeine Weise zu deinem Zustand an jenem Abend beigetragen?«


    Zustand? Ein gutes Wort. »Was hat meine Mutter gesagt?«


    »Ihre Mutter steht unter starken Beruhigungsmitteln. Und das wird auch noch eine ganze Weile so bleiben.«


    Toll. Dann liegt die Entscheidung also bei mir. Wenn ich rede, landet meine Mutter womöglich im Gefängnis. Das würde sie mir nie verzeihen. Würden die Murphys mich dann behalten? Oder würde ich zwischen Pflegefamilien und Heimen hin und her geschoben werden, wie die Kinder in diesen Fernsehfilmen? Sieht aus, als hätte ich keine Wahl.


    »Ich kann nicht fassen, dass Sie einem Mistkerl wie Dennis irgendwas glauben. Meine Mutter würde …« Der Rest des Satzes bleibt mir im Hals stecken. »Meine Mutter würde mir nie … etwas antun.« Ich zwinge mich, ihn anzusehen.


    Er nickt leicht. »Und du bist dir sicher, dass du mir die Wahrheit sagst?«


    »Warum sollte ich lügen?«


    »Nun, ehrlich gesagt, glaube ich dir nicht. Ich muss wissen, was an jenem Abend passiert ist, Carley. Und wie es aussieht, bist du die einzige Person, die den Sachverhalt klären kann. Wir können das entweder hier tun oder wir fahren aufs Revier.«


    Ich öffne den Mund, aber es kommt kein Laut heraus.


    Er macht einen Schritt auf mich zu und ich sehe auf. »Sie haben gesagt, ich sei nicht in Schwierigkeiten.«


    »Das bist du auch nicht, solange du meine Ermittlungen nicht behinderst. Wir klären das wohl besser auf dem Revier, fern aller Ablenkungen. Holst du bitte deine Jacke?«


    Ich versuche, durch die Nase zu atmen, und überlege, was ich tun soll. Normalerweise fällt mir immer ein Ausweg ein, aber aus dieser Situation scheint es keinen zu geben. Ich kann meine Mutter nicht in den Knast bringen.


    »Also, Carley, wenn du dich jetzt zusammennimmst …«


    Ich bin zusammen, du Idiot.


    »… und mir hier ein paar Fragen beantwortest, müssen wir nicht aufs Revier fahren. Aber ich brauche Antworten.«


    Ich nicke. Nicht dass ich eine Wahl hätte.


    »Gut.« Er öffnet seine Akte. »Also die einzigen Personen, die sich an jenem Abend in der Wohnung aufhielten, waren du, deine Mutter und Mr Gray, richtig?«


    Ich nicke.


    »Mr Gray war in der Küche und du und deine Mutter wart im Esszimmer.«


    Ich nicke wieder.


    »Du und deine Mutter hattet eine Art Streit?«


    »Etwas in der Art.«


    Er wirft mir einen finsteren Blick zu. »Beantworte einfach die Frage.« Er notiert sich etwas. »Was für eine Art Streit hattet ihr?«


    »Sie ist gestolpert und hat mir die Schuld gegeben.«


    »Verstehe.« Er sieht mich lange scharf an. »Wie begann die tätliche Auseinandersetzung? Womit hast du Mr Gray so wütend gemacht?«


    Ich fühle mich, als hätte man mir einen unerwarteten Schlag in den Magen verpasst. Ich war es, die Dennis rasend gemacht hat. Der größte Fehler überhaupt. Ich starre auf die schwarzen Schuhe des Polizisten und zähle, wie oft die dünnen Schnürsenkel sich überkreuzen. Eins, zwei, drei … Ich bekomme nicht genau mit, was er sagt, aber ich höre etwas von meiner Jacke und einer Fahrt aufs Revier.


    »Carley?« Sein Ton lässt mich zusammenfahren.


    »Was?«


    »Du musst doch etwas gesagt oder getan haben, das ihn in Rage gebracht hat, oder?«


    »Na ja … ich …«


    In diesem Augenblick stellt sich Mrs Murphy zwischen den Polizisten und mich. Sie fasst mit ihrer rechten Hand nach hinten, ergreift meine und drückt sie fest.


    Ich bewege mich näher an sie heran.


    Mrs Murphys Ton ist ruhig, aber Mannomann, sie klingt stocksauer. »Wie können Sie … es wagen, hierherzukommen und zu unterstellen, dass Carley irgendetwas mit dem zu tun hatte, was dieses Monster getan hat? Außerdem tut es nichts zur Sache, wie sie sich verhalten hat. Er war der Erwachsene und sollte für seine Taten zur Rechenschaft gezogen werden. Ich für meinen Teil hoffe, dass er im Gefängnis verrottet.«


    Ich bewege mich noch näher an sie heran.


    »Und Sie! Man sollte meinen, ein Gesetzeshüter hätte einen Funken Vernunft … oder Mitgefühl. Was hoffen Sie zu erreichen, indem Sie ihr so zusetzen? Sie ist ein Kind und ein Opfer, und Sie behandeln sie wie eine Kriminelle. Außerdem weiß ich, dass Sie sie nirgendwohin mitnehmen können, weil sie keine Verdächtige ist. Sie bleibt hier … bei mir.«


    Ich mache noch einen Schritt vorwärts, sodass meine Vorderseite beinahe ihren Rücken berührt.


    Er kneift sein linkes Auge zusammen, während er sie scharf ansieht. »Hören Sie, Mrs Murphy, wenn Sie meine Ermittlungen behindern …«


    »Nun hören Sie mal zu«, unterbricht sie ihn. »Sie haben es jetzt nicht mehr mit einem Kind zu tun.«


    Er packt seine Akte ein, ohne den Blickkontakt mit ihr abzubrechen. Doch schließlich wendet er als Erster die Augen ab. Ein kleines Frauchen wie sie zwingt so einen Kerl zum Wegsehen.


    »Dann gehe ich jetzt«, sagt er.


    »Tun Sie das«, erwidert sie. Wir sehen zu, wie er die Tür öffnet und verschwindet.


    Sie holt tief Luft und dreht sich zu mir um, ohne meine Hand loszulassen. »Alles okay, Carley?«


    Ich versuche, meine Hand wegzuziehen, aber sie lässt nicht los.


    »Carley? Sag mir, ob du okay bist.«


    Die Art, wie sie für mich eingetreten ist und wie sie mich nun ansieht, geht mir unter die Haut. Ich will ihr danken. Ich will sie fragen, ob meine Mutter mich wirklich festgehalten hat, damit Dennis auf mich einschlagen konnte. Ich will sie fragen, warum ihr etwas an mir liegt. Ich will sie fragen, ob alles gut werden wird, denn eine Stimme in mir flüstert, dass sie die Antwort kennt.


    »Schon gut«, sagt sie, als könne sie meine Gedanken lesen. »Du weißt, dass er im Unrecht war, oder? Es war nicht deine Schuld. Nichts davon.«


    Ich nicke, äußerlich zumindest.


    »Was du da gehört hast, muss sehr schmerzlich für dich sein, Carley.«


    Ich zucke mit den Schultern. »Ach, halb so wild.«


    Sie lächelt schwach. »Manchen Leuten könntest du das vermutlich weismachen.«


    Ein Magenkrampf schüttelt mich kurz. »Mir geht’s gut.«


    »Bist du dir sicher?«


    »Wie gesagt, mir geht’s gut.« Ich zwinge mich zu einem Lächeln.


    »Ja, ich weiß.« Sie seufzt. »Dir geht’s immer gut.«


    Ich ziehe meine Hand aus ihrer und verdrücke mich.


    Ich gehe ins Feuerwehrzimmer. Das Bett ist perfekt gemacht, mit kleinen Feuerwehrautokissen drauf. Im Geiste sehe ich vor mir, wie Mrs Murphy es richtet, wie sie alle Ecken zurechtzieht, damit es ordentlich und adrett aussieht. Ich will mich auf dem Bett zusammenrollen, aber es kommt mir vor wie eine Welt, in die ich nie hineinpassen werde.


    Ich gehe um das Bett herum und lege mich auf der anderen Seite auf den Boden. Ich ziehe die Knie an die Brust und schlinge die Arme darum. Ich weiß, dass ich weiter über den schrecklichen Besuch des Polizisten nachdenken werde, nur damit ich daran denken kann, wie Mrs Murphy eingeschritten ist, meine Hand genommen und nicht losgelassen hat.

  


  
    Baseball mit Humor


    Es ist schon fast eine Woche vergangen, seit Mrs Murphy diesen Polizisten zurechtgewiesen hat. Wir sind uns nähergekommen, aber ich habe auch mehr Angst und passe auf, dass ich ihr nicht zu nahe komme.


    In der Schule versuche ich, Toni und Rainer aus dem Weg zu gehen. Sie hasst mich allein dafür, dass es mich gibt. Er hat immerhin einen Grund, mir den Tod zu wünschen. Immer wenn er mich sieht, nennt er mich Oliver.


    Hier im Haus tue ich so, als würde ich Hausaufgaben machen, aber in Wirklichkeit lese ich nur, denn ich war mit Mrs Murphy und den Jungs in der Stadtbücherei von Glastonbury – einer ganz tollen Bibliothek in einem riesigen alten weißen Backsteingebäude.


    Mrs Murphy ist nach oben gegangen, um die kleineren Jungs ins Bett zu bringen, deshalb bin ich nun mit Mr Murphy allein. Ich glaube, er würde mich am liebsten zu einem Paket zusammenschnüren und sonst wohin schicken, wenn er könnte. Ich beobachte, wie er sich das Baseballspiel ansieht.


    Es ist langweilig, bis ein süßer Typ mit dunklen Haaren und Augen auftaucht, um den Ball zu schlagen. Er sieht aus, als hätte er vor, einen neuen Weltrekord aufzustellen. Das gefällt mir. Er donnert den Ball am Pitcher vorbei und rennt zur ersten Base. Er ist schnell. Wie ich.


    Ich erschrecke ein bisschen, als Mr Murphy mich anspricht. »Dir gefällt Baseball also auch?«


    »Mir gefällt dieser Spieler da«, platze ich heraus.


    Er lächelt, als er wieder auf den Bildschirm schaut. »Ja, der gefällt mir auch, aber ich glaube, nicht auf dieselbe Art wie dir.«


    Ich schweige verlegen.


    Kurz darauf schlägt ein Spieler der anderen Mannschaft den Ball über eine große grüne Wand, die »Das grüne Monster« genannt wird. Ich beobachte Mr Murphy.


    »Super!«, ruft er aus. »Ich wusste, es war Zeit, in den Bullpen zu gehen.«


    »Also für mich macht es Sinn, dass er ihn über die Wand geschlagen hat«, sage ich, als ich die Citgo-Werbung am Himmel über dem Monster sehe.


    Er starrt mich an, als hätte ich ihn verraten.


    Ich deute auf den Bildschirm. »Da, sehen Sie, da steht eine große Einladung. Die Buchstaben in Citgo sagen: ›See it go‹.«


    Er schaut eine Sekunde lang auf den Bildschirm, dann bricht er in Gelächter aus. Das gefällt mir. Er schüttelt den Kopf. »Julie hat recht. Du hast wirklich eine interessante Sicht auf die Welt.«


    Offenbar sehe ich besorgt aus.


    »Das ist positiv gemeint, Carley. Sie sagt, dass du klug bist.«


    »Ach ja?«, murmele ich.


    »Ja. Und du weißt ja, ein kluger Mann streitet nicht mit seiner Frau!« Er zwinkert und lacht in sich hinein.


    Und ich denke, dass Baseball vielleicht gar nicht so übel ist.

  


  
    Mädels vom gleichen Schlag


    Heute ist mein sechzehnter Tag hier und außerdem mein Geburtstag.


    Ich dachte mir schon, dass Gott mir etwas damit sagen wollte, dass er mich am 1. April auf die Welt kommen ließ. Jetzt weiß ich es.


    Ich wurde morgens um 9:32 Uhr geboren. Letztes Jahr hat meine Mutter mich genau um diese Uhrzeit in der Schule angerufen. Sie erklärte der Sekretärin, sie müsste mich wegen eines familiären Notfalls sofort sprechen.


    Als ich ans Telefon ging, hörte ich das Happy-Birthday-Lied, gesungen für Carley-Darling. Das war schon rührend genug. Doch dann stimmte sie auch noch »unser Lied« an. So hat sie es immer genannt.


    Wir zwei sind Freundinnen,


    Was auch geschehen mag,


    Mädels, die Spaß haben,


    Mädels vom gleichen Schlag


    Ich war total glücklich.


    Heute wird sie mich nicht anrufen. Ich bezweifele, dass sie überhaupt weiß, wo ich bin. Ich frage mich, ob es ihr schon besser geht, ob sie wach ist und heute an mich denkt. Sie hat immer gesagt, das sei der Tag, an dem sie ihren absoluten Lieblingsmenschen kennengelernt hat.


    Heute früh hörte ich Mrs Murphy erst schreien, dann lachen und dann jammern. Mr Murphy und die Jungs lachten auch. Da lief ich in die Küche hinunter. Als Aprilscherz hatte Mr Murphy ein Gummiband um die Handbrause an der Spüle gespannt. Und als Mrs Murphy das Wasser aufdrehte, schoss es ihr auf die Brust.


    Er schüttelte sich vor Lachen, aber sie lachte auch. Sie gab ihm einen Klaps auf den Arm, küsste ihn auf die Backe und schwor Rache. Eine seltsam widersprüchliche Reaktion. Sie wirkten wie kleine Kinder. Das ist mir den ganzen Morgen nicht aus dem Kopf gegangen.


    Vermutlich weiß Mrs Murphy nicht, dass ich heute Geburtstag habe, denn es waren keine jonglierenden Clowns in der Küche. Darüber bin ich froh und enttäuscht zugleich.


    Ich bin erst den Bruchteil einer Sekunde in Rubens Unterricht, als dieser Idiot von Rainer mich fragt: »Oliver, willst du noch ein paar Brötchen?«


    Er geht mir so auf die Nerven, dass ich sage: »He, Rainer, wie lautet eigentlich dein Nachname? ›Shine‹? Rainer Shine klingt wie ›rain or shine‹. Mit diesem Allwetternamen könntest du ein guter Briefträger oder vielleicht sogar ein Meteorologe werden.«


    Seine Freunde lachen, aber er sieht wütend aus. Ich frage mich, ob er die Geschichte aus dem Restaurant nun überall herumerzählen wird. Da schlägt Mr Ruben mit dem Zeigestock auf sein Pult. »Ich rufe euch zur Ordnung, Bauern!«


    Mr Ruben trägt heute einen Anzug. Er wischt mit der Hand über das Revers seines Jacketts und sagt: »Wie ihr seht, ist das ein besonderer Anlass. An diesem glorreichen Morgen werde ich euch die Einzelheiten eurer Projekte für dieses Schuljahr erklären, deren Bewertung dreißig Prozent eurer Endnote ausmachen wird. Und ich werde euch Partner zuteilen.«


    Allgemeines Stöhnen.


    Er hebt die Hand. »Aber, aber! Lasst mich ausreden.« Er beginnt, auf und ab zu gehen, und reibt sich dabei die Hände. »Ein jeder von euch verändert die Welt um sich herum – also das unmittelbare Umfeld wie die Familie und so weiter –, aber es gibt ein paar Menschen, die die ganze Welt verändert haben.« Er wirbelt zu uns herum. »Diese Leute waren in der Regel intelligent, beharrlich und gute Redner, aber was ihnen wirklich zum Erfolg verhalf, war ihre Bereitschaft und Fähigkeit, mächtigen Leuten in den Hintern zu treten.«


    Gejohle und Applaus.


    Er hebt die Hand. »Ja, ja. Ich weiß, das würde euch gefallen.« Er deutet auf sich selbst. »Zu Ehren dieser Leute habe ich mich heute fein gemacht. Ich meine Leute wie Nikolaus Kopernikus, der herumlief und die verrückte Idee verkündete, dass nicht die Erde, sondern die Sonne der Mittelpunkt des Universums ist. Damals wurde er kritisiert und für einen Narren gehalten, weil er sich weigerte, von dem, was er für eine Tatsache hielt, abzurücken. Doch heute, Jahrhunderte später, gilt er als der Vater der modernen Astronomie.«


    Rainer meldet sich zu Wort. »Weiß Mandy, dass die Sonne der Mittelpunkt des Universums ist? Ich glaube, sie hält sich selbst dafür.«


    Mandy starrt ihn zornig an, während der Rest der Klasse lacht.


    Mr Ruben wird ein bisschen nüchterner. »Eine unpassende Bemerkung, Mr Tibbs.«


    Rainer lächelt. »Wieso? Ich habe keine Angst, Leuten, die sich für etwas Besseres halten, in den Hintern zu treten.«


    »Aber mit welchem Ziel?« Mr Ruben hebt fragend die Hände und sieht Rainer an. »Das macht einen großen Unterschied, nicht wahr? Es gibt verschiedene Arten, die Welt zu verändern. Ich bin sicher, Mr Tibbs, dass Ihr sie zum Besseren verändern werdet.«


    »Indem er auf seinen Heimatplaneten zurückkehrt«, faucht Mandy.


    »Na, na, Kinder.« Mr Ruben lehnt sich gegen sein Pult. »Wir werden uns auf Menschen konzentrieren, die die Welt nachhaltig zum Besseren verändert haben. Adolf Hitler hat unsere Welt sicher auch für immer verändert, aber er hinterließ nur Leid und Zerstörung.«


    »Vielleicht war er sauer, weil seine Eltern ihn Adolf genannt hatten«, wirft jemand ein.


    Müdes Lachen.


    Mr Ruben fährt fort: »Aber was ist mit Anne Frank?« Er ist immer noch zappelig, aber seine Augen sind traurig. »Sie wurde verfolgt, nur weil sie Jüdin war. Dieses Mädchen versteckte sich fast zwei Jahre lang vor den Nazis. Die ganze Zeit über führte sie ein Tagebuch, das zwei Jahre nach Kriegsende veröffentlicht wurde. Sie selbst überlebte diesen Krieg nicht. Trotz ihres schlimmen Schicksals schrieb sie in ihr Tagebuch, dass sie immer noch an das Gute im Menschen glaube. Das hat die Welt verändert.«


    Ein Mädchen meldet sich zu Wort. »Schon klar, dass es furchtbar war und alles, aber wie konnte sie allein durch ihr Tagebuch die Welt verändern?«


    »Indem sie den Gräueln in den Todeslagern der Nazis ein Gesicht gab. Sie legte ein erschütterndes Zeugnis von den Schrecken des Krieges ab und lehrte alle Menschen, wie gefährlich Vorurteile sind und wie wichtig es ist, für das einzustehen, was auf der Welt richtig und gut ist.«


    »Wie Pommes mit Mayo?«, fragt Rainer. Niemand lacht.


    Wir starren auf ein Foto von Anne Frank, das Mr Ruben hochhält. Das könnte ein Mädchen von unserer Schule sein. Sie sieht so fröhlich aus, dass ich mich frage, ob sie auch nur die geringste Ahnung hatte, was mit ihr passieren würde. Ich schäme mich, dass ich mir je selbst leidgetan habe, wenn ich sie ansehe.


    Mr Ruben dreht sich weg und legt das Foto auf sein Pult. Dann wendet er sich langsam wieder zu uns um. »Also … ihr werdet einen Menschen auswählen, der die Welt nachhaltig zum Besseren verändert hat. Es ist egal, aus welcher Epoche der Geschichte er stammt.« Er holt tief Luft. »Alles klar so weit?«


    Nichts als stille, über ihre Tische gebeugte Kinder.


    Ich zucke zusammen, als Mr Ruben laut in die Hände klatscht. »Nun zum spannenden Teil.« Er holt tief Luft. »William Shakespeare, der die Welt mit seinem Federkiel veränderte, schrieb gerne Tragödien. Schauspiele voller menschlicher Konflikte und Emotionen. Macht euch also im Geiste Shakespeares bereit, denn ich habe vor, euch in einen emotionalen Aufruhr zu stürzen.«


    Er reibt sich wieder die Hände. »Ich habe beschlossen, dass ihr alle« – er macht imaginäre Anführungszeichen in die Luft – »›die Pfeil und Schleudern des wütenden Geschicks erdulden‹ sollt.« Er lächelt. »Also habe ich euch nicht einfach irgendwelche Partner zugeteilt, sondern diejenigen für euch ausgesucht, von denen ich weiß, dass ihr euch nicht mit ihnen versteht oder dass ihr wenig mit ihnen gemeinsam habt.«


    Alle schrecken hoch. Ich auch. Ich kann nicht mit Rainer zusammenarbeiten! Unmöglich!


    »Oh ja! Ich zwinge euch zur Zusammenarbeit und fordere Konflikte heraus. Das tue ich, weil ich will, dass ihr darüber nachdenkt, wie die Welt wäre, wenn wir uns alle bemühen würden, Menschen zu verstehen, die anders sind als wir.«


    Rainer ruft aus: »Ich werde mit mir zusammenarbeiten. Mein Selbst und mein Ich verstehen sich zwar nicht besonders gut, aber im Interesse des Projekts …«


    Mr Ruben lächelt. »Tatsächlich wirst du mit Mandy Fleming zusammenarbeiten.«


    Ich bin total erleichtert.


    Mandy schlägt mit beiden Händen auf ihren Tisch und kocht vor Wut. »Das hat mir gerade noch gefehlt!«


    »Das entspricht aber nicht Ihrer Regel, Mr Ruben«, sagt Rainer. »Es ist doch offensichtlich, dass Mandy mich anbetet.«


    Mandys Kopf fährt herum. »In deinen Träumen vielleicht.«


    »Das wären dann echte Albträume.« Er grinst.


    Mr Ruben fängt an: »Also, mal sehen. Ich beginne am Anfang der Liste – Miss Byars wird mit Carley Connors zusammenarbeiten.«


    Meine Erleichterung schlägt in Panik um. Ich habe Angst, zu ihr hinüberzusehen.


    »Das ist nicht fair!«, sagt sie.


    »Ah, ja. Der Standardspruch von Teenagern auf der ganzen Welt: Das ist nicht fair.«


    Er wendet sich ihr zu. »Richtig, junge Maid. Manchmal ist das Leben nicht fair. Eine weitere Lektion, die hier gelernt werden soll.«


    Dann weist er den anderen ihre Partner zu. Aus ihren Reaktionen schließe ich, dass er ein guter Menschenkenner sein muss.

  


  
    Wenn ich ein Stöckchen werfe, verschwindest du dann?


    Es klingelt an der Tür. Ich spüre, wie mein Schutzpanzer sich aufbaut. Mein Magen spielt verrückt, seit ich vor zwei Tagen dazu verdonnert wurde, mich wegen dieses blöden Projekts mit Toni zu treffen.


    Ihre Haare sehen im Sonnenlicht noch schwärzer aus. Sie schlüpft an mir vorbei ins Haus.


    Mrs Murphy kommt in die Diele. »Hallo. Du musst Toni sein.«


    »Muss ich wohl«, sagt Toni und schaut sich um.


    Mrs Murphy räuspert sich. »Möchtet ihr zwei etwas essen, bevor ihr anfangt?«


    Toni lächelt affektiert. »Nein danke.« Sie wendet sich mir zu. »Bringen wir es hinter uns.« Sie steuert auf die Treppe zu und blickt hinauf. »Ist dein Zimmer da oben?«


    »Ja.«


    Toni nimmt drei Stufen und dreht sich um. »Worauf wartest du? Auf einen Zug?«


    Als ich oben ankomme, bin ich entschlossen, mich von Toni Byars nicht mehr dumm anmachen zu lassen.


    Ich habe mir eine Begründung für die Deko des Zimmers zurechtgelegt. »Ich wohne nur vorübergehend hier, weil …«


    »Das interessiert mich nicht. Können wir einfach anfangen?« Sie verdreht die Augen. »Gott, ich hasse Ruben.«


    »Da sind wir uns immerhin einig.«


    Sie schwingt sich aufs Bett und öffnet ihren Rucksack.


    »Hör mal«, sage ich. »Niemand zwingt uns, einander an die Gurgel zu gehen. Wir müssen einfach nur bei diesem Projekt zusammenarbeiten. Abgesehen davon habe ich dir nicht einmal etwas getan.«


    »Ich habe genug Freundinnen. Ich brauche keine mehr.«


    Ich verschränke die Arme. »Ich habe nie gesagt, dass ich mit dir befreundet sein will. Krieg dich wieder ein.«


    »Können wir einfach loslegen, bitte?«, fragt sie.


    Ich starre auf ihr T-Shirt. Es ist das, auf dem in knallgrünen Buchstaben WICKED steht.


    »Was ist mit diesem T-Shirt? Willst du die Leute damit vor dir warnen?«


    Sie antwortet nicht.


    »Bist du eine Art Hexe oder so was? Ich lass mich von dir nicht mehr dumm anmachen, selbst wenn du mir drohst, mich in eine Kröte zu verwandeln.«


    Sie lacht mich aus und wedelt mit den Fingern. »Ich werde meine besonderen Kräfte benutzen, um dich in eine oberflächliche Langweilerin zu verwandeln. Simsalabim! He, es hat geklappt!«


    Ich hasse sie. »Hör zu, du kindische Möchtegernhexe«, sage ich. »Mir ist es egal, welche Note ich bekomme. Ich nehme eine Sechs in Kauf, ohne mit der Wimper zu zucken. Aber vergiss nicht, wenn ich eine Sechs kriege – weil ich mich weigere, mit dir zusammenzuarbeiten –, dann kriegst du auch eine. Und dir scheinen deine Noten wichtig zu sein. Es ist mir egal, was für eine Spinnerin du bist.« Ich beuge mich zu ihr. »Du machst mir keine Angst.«


    Sie holt tief Luft. Ich bin froh, dass sie weiß, dass ich sie in der Hand habe. Sie blickt auf eine Seite ihres Notizbuchs hinab. »Ich bin keine Hexe, du Doofi. Lebst du hinterm Mond?«


    »Ja, im Grunde schon.«


    Sie lacht. Allmählich komme ich mir wirklich doof vor. »Hast du noch nie etwas von Wicked gehört? Das ist ein Broadway-Musical. Es läuft im Gershwin Theatre in New York, um genau zu sein.«


    »Interessant.«


    »Es ist das beste Musical, das je am Broadway aufgeführt wurde.« Sie sieht mich an, als käme gerade ein Fisch aus meiner Nase. »Krass – du hast echt noch nie von Elphaba gehört?«


    »Elphaba? Was ist das?«


    »Elphaba ist keine Sache, sondern die böse Hexe aus dem Zauberer von Oz. Wicked erzählt die Geschichte von ihr und Galinda, der guten Hexe – dass die beiden in ihrer Jugend Freundinnen waren, und wie jede zu dem wurde, was sie ist. Elphaba ist einfach toll.«


    »Klar, du stehst natürlich auf die böse Hexe.«


    »Aber sie ist gar nicht böse. Sie ist perfekt.«


    »Der Name klingt wie ein Ausschlag. Oh, ich habe eine schlimme Elphaba. Meine Haut nässt, eitert und ist voller Maden …«


    »Du … dich soll der Blitz treffen!«


    »Und auf dir sollte ein fliegendes Haus landen.«


    »Du verstehst offenbar gar nichts.«


    Ich lache. »Also, nur um das klarzustellen, hältst du Alice im Wunderland auch für eine echte Person?«


    »Das ist nicht dasselbe«, sagt sie und bekommt einen roten Kopf.


    »Ich denke doch, du kleine Möchtegernhexe. Kennst du das Wort dafür?« Ich neige mich zu ihr. »Es lautet ›Märchen‹. Los, sag es mir nach: Mär …chen.«


    Wir starren einander an und sie sieht zuerst weg. Ein Punkt für mich.


    »Also«, beginnt sie, »wen suchen wir für dieses verdammte Projekt aus? Wie wär’s mit Stephen Sondheim oder Stephen Schwartz?«


    »Erfinden wir doch einfach jemanden und überzeugen Ruben davon, dass diese Person wirklich existiert. Wie wär’s mit Jim Nastik? Der hat den Fitnesssport der breiten Masse zugänglich gemacht.«


    Ich sehe ihr an, dass sie lachen will, aber nicht lachen wird. »Stephen Sondheim und Stephen Schwartz sind zwei Broadway-Musical-Genies. Stephen Schwartz hat die Musik zu Wicked geschrieben, Herrgott noch mal. Es ist mein Traum, ihn kennenzulernen.«


    »Ich würde gern die Schriftstellerin Madeleine L’Engle kennenlernen. Ich bin halt nur ein Doofi.«


    »Das hast du gesagt, nicht ich«, erwidert sie amüsiert.


    »Doch, du hast es zuerst gesagt.«


    Sie zuckt mit den Schultern und wir starren uns wieder an. »Aber ein Broadway-Genie«, sage ich, »ist nichts anderes als dieser George Lucas, den Rainer nehmen wollte, und wir haben alle mitbekommen, wie begeistert Ruben von dieser Idee war.«


    »Er hat nicht Nein gesagt. Er hat nur gesagt, dass Rainer seine Entscheidung gut begründen muss.« Sie stöhnt. »Natürlich würden Rainers Überzeugungskünste nicht einmal ausreichen, um in einen jugendfreien Film zu kommen.«


    »Ja. Da sind wir uns auch einig.«


    »Tu nicht so, als wärst du meine Freundin«, sagt sie. »Du hast so viel Fantasie wie ein Türgriff, trägst die gleichen Klamotten wie die anderen, sagst die gleichen Dinge.« Sie macht ein Gesicht, als würde sie etwas wirklich Ekliges riechen. »Du bist nichts. Nur ein kleiner Klon.«


    Denkt sie das wegen der Klamotten, die Mrs Murphy mir gekauft hat? Ich stelle mich aufrecht hin. »Und du? Du bist besessen von dieser Elefanta oder wie sie heißt!«


    »Elphaba.«


    Ich bin auf der Hut, nur für den Fall, dass sie nach mir schlägt. »Ich glaube, ich finde Elefanta besser.«


    »Der Name Elphaba entstand aus dem Namen L. Frank Baum, dem …«


    »Jaja, dem Autor von Der Zauberer von Oz. Du bist nicht die Einzige, die so was weiß.« Ich verschränke die Arme. »Weißt du was? Das interessiert mich nicht die Bohne. Nehmen wir einfach Stephen Soundso. Du entscheidest. Ich will das Ganze nur hinter mich bringen, damit du endlich verschwinden kannst.«


    »Gut«, sagt sie. »Dann nehmen wir Stephen Schwartz. Ich habe bereits tonnenweise Informationsmaterial über ihn.«


    »Da bin ich mir sicher.« Ich lache spöttisch. »Elefanta.«


    Wir teilen die Aufgaben auf und einigen uns darauf, getrennt zu arbeiten. Als sie geht, knallt sie die Tür hinter sich zu. Ich frage mich, ob sie immer so ist. Dann fällt mir ein, wie begeistert ich immer von den geflügelten Affen aus dem Zauberer von Oz war, egal, wie oft meine Mutter sagte, ich sei kindisch.


    Was soll’s? Keine Affen. Keine Toni. Ich kann mich endlich entspannen.

  


  
    Ein schlimmer Schock


    Am Samstagmorgen höre ich Daniel unten schreien. Es ist kein normaler Schrei, sondern einer, der einem durch und durch geht. »Mama! Komm schnell! Mit Michael Eric stimmt was nicht! Mama!«


    »O mein Gott«, höre ich Mrs Murphy hervorstoßen, als hätte sie einen Faustschlag in den Magen erhalten. Ich stürze hinunter in die Küche. Michael Eric liegt auf dem Fliesenfußboden, mit verdrehten Armen und gekrümmtem Rücken. Sein Kopf hängt zur Seite. Er zittert heftig.


    »O mein Gott! Michael! Michael Eric! Mein Schatz!« Mrs Murphy lässt sich auf die Knie fallen und hält seinen Kopf. »Er hat einen Anfall. Warum hat er einen Anfall?«


    Sie sieht zu mir auf, aber ich kann die Augen nicht von ihm abwenden. »Carley«, sagt sie und reißt mich aus meiner Trance, »neun-eins-eins, schnell!«


    Ich renne zum Telefon und wähle die Notrufnummer.


    »Mama, was hat Michael Eric denn?«, wimmert Daniel.


    »Was ist los, Mama?« Adam lutscht an seinem Daumen. Das habe ich ihn noch nie tun sehen.


    »Neun-eins-eins. Was für ein Notfall liegt vor?«


    Ich habe gelernt, mitten im Chaos ruhig zu bleiben. »Ein kleiner Junge hat einen Anfall.«


    Ich beantworte eine Frage nach der anderen, dabei würde ich am liebsten ins Telefon schreien, dass sie einfach schnell kommen sollen.


    Ich beobachte, wie Mrs Murphy Michael Eric behutsam in die Arme nimmt und sich mit ihm vor und zurück wiegt. Ihre Stirn berührt seine. Er hat aufgehört zu zittern, aber nun liegt er schlaff in ihren Armen. Mrs Murphy streichelt seine schweißnassen blonden Haare und schluchzt: »Nein, nein, nein …«


    Ich klopfe mit dem Fuß auf den Boden und zähle. Irgendwie schaffe ich es, gleichzeitig zu zählen, zuzuhören und zu beten. Nach Millionen von Fragen lege ich schließlich auf.


    »Carley«, sagt Mrs Murphy mit tränenerstickter Stimme, »bitte sag Jack Bescheid. Ruf ihn auf der Feuerwache an und sag ihm, wir treffen uns im Krankenhaus.«


    Ich wähle die Nummer, aber es meldet sich ein anderer Feuerwehrmann. »Ich muss dringend Jack Murphy sprechen. Es ist ein Notfall.«


    Der Mann verlässt das Telefon und kurz darauf ist ein panischer Mr Murphy dran. »Hallo?«


    »Hi, Mr Murphy. Hier ist Carley. Michael Eric ist krank. Ihre Frau sagt, dass er einen Anfall hat. Wir haben einen Krankenwagen gerufen.«


    »O mein Gott!« Sein Ton geht mir an die Nieren.


    Mrs Murphy legt erneut ihre Stirn an die von Michael Eric. »O mein Gott. Bitte … nein.« Weinend wiegt sie sich mit ihm vor und zurück.


    Daniel kniet auf dem Boden und streichelt Michael Erics Bein. Adam starrt verängstigt auf seine Mutter. Mrs Murphy blickt zu mir auf. »Sag Jack, wir treffen uns im St.-Francis-Krankenhaus«, bittet sie mich eindringlich.


    Ich halte mir das Telefon ans Ohr und beginne zu sprechen, doch Mr Murphy unterbricht mich. »Ich hab’s gehört, Carley. Ich bin unterwegs.«


    Als die Rettungssanitäter eintreffen, messen sie den Blutdruck und die Temperatur von Michael Eric, überprüfen seine Augen mit einer Lampe und hören sein Herz ab. Schließlich legen sie ihn auf eine Trage und fahren ihn zur Tür hinaus.


    Ich folge der Trage und Mrs Murphy. Viele Nachbarn stehen vor ihren Haustüren herum.


    Mrs Murphy dreht sich um. »Carley, Liebes, ich weiß, dass du aufgewühlt bist, und ich weiß, dass du mitfahren willst, aber die Jungs sollten besser nicht ins Krankenhaus mitkommen. Würde es dir etwas ausmachen, hier bei ihnen zu bleiben?«


    Ich zwinge mich zu nicken, während ich an ihr vorbei zu Michael Eric hinübersehe, der gerade in den Krankenwagen geschoben wird. Ein kleines Bündel unter einer weißen Decke auf einer riesigen Trage.


    Sie klopft mir auf den Oberarm. »Danke. Ich verspreche dir, dass ich anrufen werde, sobald es geht.« Sie küsst die beiden Jungs. »Keine Angst. Seid brav. Ich hab euch lieb.« Sie klopft mir auf die Schulter und wendet sich zum Gehen.


    »Warten Sie!«, sage ich. »Ich muss kurz etwas holen!«


    »Carley, ich muss wirklich …«


    »Bitte«, rufe ich und renne bereits die Treppe hinauf. »Nur eine Sekunde!«


    Ich springe die Treppe wieder hinunter und drücke Mrs Murphy Miss Langhals in die Hand. »Das ist für Michael Eric. Bitte geben Sie es ihm.«


    Ihr Lächeln ist so traurig. »Das mache ich.« Sie gibt mir einen schnellen Kuss auf die Wange, bevor sie zum Krankenwagen rennt. Ihr Kuss hat ein paar ihrer Tränen auf meinem Gesicht hinterlassen. Ich hebe die Hand und berühre sie mit den Fingerspitzen. Da lässt mein Zittern etwas nach.

  


  
    Eine lange Nacht


    Ich beobachte Adam, der an seinem Daumen lutscht, und frage mich, wie viel er begreift. Dann überlege ich, was Mrs Murphy tun würde. Ich knie mich hin. »Adam.«


    Er starrt mir in die Augen, rührt sich aber nicht.


    »Weißt du, was gerade passiert ist? Weißt du, wo Michael Eric hingekommen ist?«


    Ohne den Daumen aus dem Mund zu nehmen, sagt er: »In den Himmel.«


    »Nein, nein, Adam«, sage ich zu ihm. »Michael Eric ist ins Krankenhaus gekommen. Die Ärzte dort werden sich gut um ihn kümmern. Du wirst sehen, er darf sicher im Handumdrehen wieder nach Hause.«


    Daniel fährt mich an: »Woher willst du das wissen? Du weißt überhaupt nicht, ob es ihm bald wieder gut geht. Du weißt gar nichts!«


    Warum muss er mich immer anschreien? Ich will ihm eine scheuern, aber dann fällt mir Adam ein und wie er an seinem Daumen lutscht. Michael Eric muss wieder gesund werden. Er muss es einfach.


    Ich mache Käsemakkaroni zum Abendessen, aber keiner von uns isst etwas. Nachdem wir eine Weile ferngesehen haben, bringe ich Adam ins Bett. Ich ziehe die Decke bis unter sein Kinn hoch und frage ihn: »Soll ich dir eine Geschichte vorlesen?«


    Er nickt und starrt dabei auf Michael Erics leeres Bett. Ich blicke auch hinüber. »Ich komme gleich wieder, okay?«


    Ich gehe ins Badezimmer, wo Daniel sich gerade die Zähne putzt. Da ich weiß, dass er mich hasst, wähle ich meine Worte mit Bedacht. »Daniel, ich weiß, dass du besorgt und aufgewühlt bist, aber weil du schon ein großer Junge bist, würde ich dich gern um etwas bitten.«


    Er spricht mit dem Mund voller Zahnpasta. »Nenn mich nicht ›großer Junge‹, als wäre ich fünf. Ich brauche keinen Babysitter, und dich schon gar nicht!«


    Das saß. »Es ist nicht für mich, sondern für Adam.«


    Nach einer langen Pause sieht er mich im Spiegel an. »Was?«


    »Ich fürchte, er wird heute Nacht Angst haben. Vielleicht könntest du in Michael Erics Bett schlafen, damit jemand bei ihm ist?«


    Er spuckt ins Waschbecken. »Okay.«


    »Danke, Daniel.«


    »Ich tue das nicht für dich«, erwidert er und spült seine Zahnbürste aus.


    »Ich weiß«, murmele ich. Dann gehe ich zu Adam zurück und sage ihm, dass sein Bruder bei ihm schlafen wird. Zum ersten Mal an diesem Abend sehe ich ihn lächeln. Wir lesen sechs Bücher. Dann gebe ich Adam einen Kuss auf die Stirn und sage Daniel gute Nacht.


    Ich gehe hinunter, um die Küche aufzuräumen, weil ich weiß, dass Mrs Murphy das tun würde. Doch ich drehe mich immer wieder zum Telefon um, in der Hoffnung, dass es klingelt.


    Als ich mit dem Aufräumen fertig bin, gehe ich hinauf ins Feuerwehrzimmer. Ich stehe da und lese das Schild, das mich jedes Mal begrüßt, wenn ich reinkomme.


    SEI JEMANDES HELD.


    Ich gehe zum Bett hinüber und knie mich hin. Es ist schon vorgekommen, dass ich Gott gebeten habe, mir Prüfungen bestehen zu helfen oder dafür zu sorgen, dass meine Mutter glücklich ist, aber ich glaube, das ist das erste Mal, dass ich wirklich bete. »Lieber Gott, ich weiß, dass ich nicht viel bete. Und wahrscheinlich fragst du dich manchmal, warum du mich überhaupt erschaffen hast, aber Michael Eric ist dir wirklich super gelungen.« Ich blicke zur Decke. »Bitte, bitte, bring ihn wieder nach Hause. Amen.«


    Ich gehe in das Zimmer, in dem die Jungs schlafen, und lege mich auf den Bettvorleger neben Adams Bett. Während ich versuche, es mir auf dem Fußboden einigermaßen bequem zu machen, wird mir etwas bewusst.


    Ich liebe Michael Eric.


    Ich glaube sogar, dass ich sie alle liebe.


    Das Telefon klingelt, bevor ich einschlafen kann.


    »Carley?«, fragt Mrs Murphy.


    »Ja.« Ich hole Luft. »Geht es Michael Eric besser?«


    »Ja, Carley. Er wird wieder gesund. Es war ein Fieberkrampf, ausgelöst durch einen Infekt. Ein einmaliger Anfall, von dem nichts zurückbleiben wird. Gott sei Dank!«


    Meine Muskeln entspannen sich endlich. »Oh, was für eine Erleichterung!«


    Sie atmet auf. »Erleichterung ist gar kein Ausdruck. Wie geht’s den Jungs?«


    »Gut. Sie schlafen.« Ich drehe mich um und blicke zum Zimmer der Jungs. Da steht Daniel. Er sieht aus, als würde er gleich ausrasten.


    Ich nehme das Telefon vom Ohr. »Daniel, es ist alles in Ordnung. Hier.« Ich halte ihm das Telefon hin. Da kommt er schnell her.


    »Mama? Geht es Michael Eric wieder gut?«


    Stille.


    »Kannst du ihn von mir grüßen?«


    Ich höre sie lachen.


    »Wann kommst du nach Hause?« Er blickt zu mir herüber, während er ihr zuhört. »Okay. Ich gebe sie dir.« Er reicht mir das Telefon.


    »Hallo, Carley! Ich kann nicht lange reden, aber ich möchte dir ganz herzlich dafür danken, dass du auf Adam aufpasst. Wir müssten morgen um die Mittagszeit hier herauskommen. Würdest du mir einen Gefallen tun?«


    »Klar.«


    »Morgen ist doch Ostern. Könntest du bitte die Osterkörbchen herausholen und vor den Kamin im Wohnzimmer stellen, bevor die Jungs aufwachen? Die Sachen sind im obersten Fach meines Schranks, in zwei Einkaufstüten.«


    »Kein Problem.«


    »Versuch einfach zu erraten, was für wen ist. Das fällt dir sicher nicht schwer.«


    »Okay. Alles klar.«


    »Vielen, vielen Dank, Carley.«


    »Schon gut …« Ich hätte beinahe Mama gesagt.


    Als Daniel wieder ins Bett gegangen ist, hole ich die Einkaufstüten heraus. In der ersten finde ich Matchbox-Autos und beschließe, sie zwischen Adam und Michael Eric aufzuteilen. Als Nächstes ziehe ich Celtics-Tauschkarten für Daniel heraus. Ich stoße auch auf einen Converse-Schlüsselanhänger. Der bereitet mir Kopfzerbrechen. Würde Daniel den wollen? Dann entdecke ich ein Set Lipgloss-Tiegel mit unterschiedlichen Geschmäckern. Hä?


    Ich schaue in die andere Tüte. Da sind vier Körbchen drin. Vier. Sie hat auch ein Körbchen für mich besorgt? Das kann ich kaum glauben.


    Und es ist mehr wie Weihnachten als wie Ostern, als ich die Tüte durchforste und Sachen finde, von denen ich weiß, dass sie für mich sind, denn es sind Sachen, von denen ich geredet habe, während ich ihr beim Kochen »geholfen« habe, oder von denen ich beim Einkaufen gesagt habe, dass sie mir gefallen. Mrs Murphy hört wirklich zu. Aber ich glaube, das wusste ich bereits.

  


  
    Ein verheißungsvolles Buch


    Ich habe in meinem Leben schon oft das Gefühl gehabt, es hätte schlimmer kommen können, aber als Michael Eric an Ostern mit Miss Langhals im Arm und seinem schiefen Lächeln auf dem Gesicht zur Haustür hereingeschlurft kam und »Hallo, Carley« sagte, war ich so froh, als hätte mich ein Meteor nur knapp verfehlt.


    Michael Eric soll sich noch einen Tag lang schonen, deshalb verbringen wir den Sonntag mit Filmen und Brettspielen. Michael Eric und Adam sind den ganzen Tag unzertrennlich. Adam folgt seinem kleinen Bruder überallhin. Statt den Braten zu essen, den Mrs Murphy eigentlich machen wollte, bestellen wir Pizza und gehen alle früh ins Bett – sogar Mrs Murphy, die sonst immer lange aufbleibt und sauber macht oder bügelt. Vermutlich sind wir alle noch müde vom Nachdenken darüber, was hätte passieren können.


    Als ich am nächsten Tag aufwache, sage ich mir, dass das Leben zu kurz ist, um mir in der Schule das Gefasel der Lehrer und die blöden Bemerkungen von Toni und Rainer anzuhören. Außerdem will ich vor allem Toni aus dem Weg gehen, weil ich noch keinerlei Informationen über ihren geliebten Stephen gesammelt habe. Ich war mit dem wirklichen Leben beschäftigt, ob ihr das passt oder nicht.


    Manchmal frage ich mich, wo auf der Mitleidsskala ich landen würde. Ich weiß, dass andere Kinder meines Alters im Einkaufszentrum herumhängen, wenn sie die Schule schwänzen, aber ich will in die Bücherei. Echt erbärmlich.


    Das Problem ist, dass ich keinen Benutzerausweis habe. Mrs Murphy dagegen schon. Ich gehe an ihre Handtasche, öffne den Reißverschluss, der überraschend laut ist, und hole ihren Geldbeutel heraus. Mein Blick bleibt auf den Familienfotos hängen.


    Da höre ich die dritte Treppenstufe von oben knarren. Ich schnappe mir schnell den Benutzerausweis, stelle die Tasche an ihren Platz zurück und huste, als ich den Reißverschluss zuziehe. Dann laufe ich schnell zum Kühlschrank. Als Mrs Murphy in die Küche kommt, stehe ich vor dem geöffneten Kühlschrank und schaue hinein, als würde ich etwas suchen. Ich fühle mich, als stünde mir das Wort schuldig auf die Stirn geschrieben.


    »Ist heute ein wichtiger Tag?«, fragt sie mich.


    »Ja, heute machen sie mich zur Anführerin des Cheerleader-Teams, weil ich so flott bin.«


    Als sie über meinen Witz lacht, habe ich das Gefühl, dass ich ihr beichten sollte, was ich getan habe.


    »Du würdest eine tolle Cheerleaderin abgeben, wenn du eine werden wolltest.«


    »Ja, mit Betonung auf ›wenn ich wollte‹.«


    Sie lacht wieder. Es gefällt mir, dass sie so gern lacht.


    Ich grunze, verkneife mir eine Entschuldigung dafür, dass ich den Menschen hintergehe, der netter zu mir ist, als es je jemand war, und verschwinde.


    Ich treffe bei der Bücherei ein, bevor sie aufmacht, also setze ich mich mit dem Rücken gegen den tollsten Baum von Glastonbury, froh, dass die Blätter wieder zu sprießen beginnen. Michael Eric und seine Mutter lieben diesen Baum. Jedes Mal, wenn wir hierherkommen, rennt er zu ihm hinüber, um ihn zu umarmen. Sie folgt ihm und fährt mit den Fingerspitzen über die Rinde. Ich habe noch nie einen Baum wie diesen gesehen. Sein Stamm ist so breit wie die riesige Glastür der Bücherei.


    Als ich endlich drinnen bin, schließe ich die Augen und atme tief ein. Ich liebe den Geruch von Büchereien und diese hier ist besonders gemütlich. Ich schaue mich um, während ich hindurchlaufe, und überlege mir, wo ich mich verstecken könnte, wenn ich hier übernachten müsste. Ich frage mich, wie aufgebracht Mrs Murphy wäre, wenn ich verschwinden würde. Daniel würde wahrscheinlich vor Freude mit einem Partyhütchen herumlaufen und wäre frustriert, wenn ich zurückkäme.


    Ich gehe zum Infotresen, und eine Bibliothekarin fragt mich, ob sie mir helfen kann. »Können Sie mir bitte sagen, wo die CDs sind?«, frage ich sie.


    Sie deutet hinter sich. »Gleich hinter diesem Durchgang da.«


    »Danke.«


    »Keine Schule heute?«


    Sie ist neugierig, aber ich bin auf diese Frage vorbereitet. »Nein. Ich werde zu Hause unterrichtet.«


    Sie lächelt. »Du bist ein Glückspilz. Du musst wundervolle Eltern haben.«


    Ich lächele zurück, aber ich würde am liebsten laut lachen.


    Ich fahre mit dem Finger über die Rücken der CDs. Da ist sie. Arielle, die Meerjungfrau. Ich komme mir albern vor, als ich sie herausziehe, aber ich bin glücklich. Eine Erinnerung an meine Mutter. Eine, die mich nicht traurig macht. Ich drehe die CD herum und lese die Liste der Lieder. Da ist es: »Kiss the Girl.«


    Ich verbringe den ganzen Vormittag über dem einen oder anderen Buch. Ich entdecke ein Lieblingsbuch aus meiner Kindheit wieder: Hilfe! Gefangen im Teufelsmaul. Ich lese auch während der Mittagspause. Aber dann fällt mir ein, dass ich mich auf den Heimweg machen muss, wenn ich um die Zeit zurück sein will, um die der Schulbus mich normalerweise absetzt.


    Ich gehe mit der CD und einem kleinen Stapel Bücher zur Ausleihtheke. Die Bibliothekarin gibt mir den Benutzerausweis zurück. »Danke, Miss Murphy.« Sie lächelt und blickt auf den Bildschirm. »Oh, da ist ein überfälliges Buch. Ratgeber Adoption. Soll ich die Leihfrist verlängern?«


    Ich bin total perplex.


    »Miss Murphy?«


    »Ach so, ja. Ja, bitte.«


    Obwohl ich die Bücherei mit einem Rucksack voller Bücher verlasse, habe ich mich nie leichter gefühlt.

  


  
    Nicht gerade ein Naturtalent


    Das flatterige Gefühl in meinem Bauch wächst mit jedem Schritt. Ich brauche für den Rückweg nur halb so lang wie für den Hinweg. Eine Murphy? Könnte ich wirklich eine Murphy werden?


    »Hallo!«, sagt Mrs Murphy, als ich zur Tür hereinkomme. »Daniel hat heute Basketball-Frühjahrstests. Wir brechen bald auf. Mach dich bitte fertig.«


    »Ach, wissen Sie, ich kann auch allein zu Hause bleiben.« Mir wird bewusst, dass ich zu Hause gesagt habe.


    »Also ich finde, wir sollten uns alle gegenseitig unterstützen. Heute ist ein wichtiger Tag für Daniel.«


    Auch wenn es für den Blödian ist, das Flattern in meinem Bauch ist nicht weggegangen, und ich will, dass es dableibt, dass es noch möglichst lange anhält. Eine Familie hält zusammen. Ich weiß noch, wie Mrs Murphy das gesagt hat.


    Ich packe genug zum Lesen ein, um mir die Basketballtests nicht ansehen zu müssen. Ich vermisse es, selbst zu spielen, und mir ist nicht danach, Daniel anzufeuern. Wahrscheinlich ist er der Starspieler. Wo war ich bloß, als diese Leben verteilt wurden?


    Als wir endlich auf dem Sportplatz ankommen, setzen wir uns auf die nicht überdachte Tribüne. Drei Trainer in Aufwärmanzügen halten Klemmbretter in den Händen und reden miteinander, als hätten sie vor, die Weltherrschaft zu übernehmen.


    Zu meiner Überraschung sieht Daniel ziemlich unglücklich aus. Mrs Murphy hat die Hände unter dem Kinn gefaltet und beobachtet ihn mit konzentriertem Laserblick.


    »Oh!« Sie strafft sich und flüstert: »Jetzt ist Daniel dran.«


    Er dribbelt den Ball drei Mal, aber als er aufblickt, trifft der Ball seinen Fuß und springt weg.


    Ein Junge neben uns sagt: »Sieht aus, als hätte Murphy geübt.« Sein Freund lacht.


    Daniel wirft den Ball nach dem Korb und verfehlt ihn völlig. Beim zweiten und dritten Wurf trifft er immerhin den Ring. Er wirft insgesamt zehn Mal, aber nur ein Mal landet der Ball im Korb. Die Trainer machen sich währenddessen Notizen. Wie lange dauert es eigentlich, »Er kann nicht werfen« zu schreiben?


    Ich beobachte, wie Mrs Murphy Daniel zusieht. Sie presst die Hände so fest zusammen, dass ihre Fingerspitzen ganz weiß sind.


    Daniel spielt den Ball ganz gut ab, aber er fängt ihn, als wären seine Hände mit Klebeband umwickelt. Sein Mitspieler grinst jedes Mal, wenn Daniel rennen muss, um den Ball zu erwischen.


    Als der Test vorbei ist, trottet Daniel mit hängendem Kopf zu seiner Mutter herüber. »Ich bin der Allerschlechteste.« Ich muss zugeben, dass er mir ein bisschen leidtut.


    »Das bist du nicht! Ich finde, du hast das ganz ordentlich gemacht.« Sie beugt sich zu ihm und sieht ihm in die Augen. »Sei nicht so streng mit dir, Daniel. Dir fehlt noch etwas Übung, aber du wirst besser werden.«


    »Das sagst du nur, weil du das musst. Du bist schließlich meine Mutter.«


    Ich verkneife mir die Bemerkung, dass sie gar nichts tun muss, nur weil sie seine Mutter ist.

  


  
    Murphys Gesetz


    Ich sitze auf dem Bett und starre auf das Cover der Arielle-CD.


    Mrs Murphy erscheint in der Tür. »Darf ich reinkommen?«


    Ich zucke mit den Schultern.


    »Was hast du da?«, fragt sie.


    Oh. »Nur eine CD, die ich mir ausgeliehen habe.«


    Sie nickt, aber ich sehe ihr an, dass sie an etwas anderes denkt. »Du warst recht still beim Abendessen, deshalb wollte ich mal nach dir schauen, mich vergewissern, dass alles in Ordnung ist.«


    Ich antworte nicht.


    »Beschäftigt dich irgendetwas?«


    Ich zucke wieder mit den Schultern. Ich bin mir unschlüssig, ob ich reden will.


    »Hast du an deine Mutter gedacht?«


    Ich werfe ihr einen schnellen Blick zu. Woher weiß sie das? Ich nicke leicht.


    »Weißt du, es würde mich überraschen, wenn du das nicht tätest. Das ist völlig okay.«


    Das finde ich nicht. Ich muss ständig an Daniels Spruch denken, dass seine Mutter nette Dinge sagen muss, weil sie seine Mutter ist. Und ich frage mich immer wieder, warum meine Mutter nicht so ist. Warum sie nicht öfter die »Kiss the Girl«-Mama sein konnte. Das macht mich wütend, aber ich vermisse sie auch.


    »Möchtest du reden?«, fragt Mrs Murphy.


    Ich schüttele den Kopf. Ich glaube, ich sollte ihr lieber nicht sagen, dass ich meine Mutter vermisse.


    »Okay. Also dann.« Sie steht auf, um zu gehen.


    »Wissen Sie, wir sind nur in Connecticut, weil mein Großvater gestorben ist«, sprudele ich hervor.


    »Ja? Wie kam es denn dazu?«, fragt sie und dreht sich wieder zu mir um.


    »Meine Mutter hat die Eigentumswohnung meines Opas geerbt. Sie wollte sie verkaufen, aber sie war an irgendeine Banksache gebunden. Wir mussten entweder einziehen oder die Wohnung ihrem Cousin überlassen. Deshalb haben wir in Las Vegas alles zusammengepackt und sind nach Connecticut gefahren.«


    »Ich verstehe«, sagt sie langsam.


    Ich wende mich ihr zu, kann sie aber nicht lange ansehen. »Die Beerdigung war richtig schlimm.«


    »Hast du deinen Großvater sehr lieb gehabt?«


    »Ich habe ihn gar nicht gekannt, aber ich hab gehört, dass er versucht hat, das Sorgerecht für mich zu bekommen, als ich klein war. Deshalb ist meine Mutter überhaupt von hier weggegangen.«


    »Oh.« Sie kneift den Mund zusammen. Ich weiß, dass sie etwas denkt, was sie nicht sagen wird. »Beerdigungen nehmen einen ziemlich mit, nicht?«


    »Meine Mutter hat immer gesagt, er sei ein Idiot. Aber er hat gar nicht wie ein Idiot ausgesehen. Na ja, er war natürlich schon tot.«


    Sie lächelt schwach.


    »Auf der Beerdigung hat sie lauter tolle Dinge über ihn gesagt.«


    »Das hat dich sicher etwas getröstet, oder?«


    »Nein. Sie hat im Internet nachgeschaut, was man auf Beerdigungen so sagt. Wie nennt man das noch mal?«


    »Grabreden?«, fragt sie sanft.


    »Ja. Sie hat von einem Hund geredet, den er gar nicht hatte, und erzählt, wie er Tennis gespielt hat. Er hatte so einen elektrischen Rollstuhl. Ich glaube nicht, dass er Tennis gespielt hat.«


    »Vielleicht wusste sie nicht, was sie sagen sollte. Eine Grabrede zu halten ist gar nicht so leicht.«


    Herrje, ihr fällt wirklich zu allem etwas Nettes ein. »Aber das ist nicht richtig«, sage ich. Als ich merke, dass ich wütend klinge, versuche ich, meine Wut besser zu verbergen. »Das hätte sie nicht tun sollen.«


    »Warum stört dich das so, was meinst du?«, fragt sie.


    »Weil man über Leute, die man mag, nie Sachen erfinden müssen sollte.«


    Sie redet, als würde sie laut denken. »Die Liebe ist manchmal wirklich schwer zu verstehen, Carley. Aber ich weiß, dass Menschen ständig für Menschen lügen, die sie lieben. Eine Lüge ist nicht immer etwas Schlechtes. Manchmal ist sie eine Art, jemanden zu schützen. Solange man damit Unschuldige schützt, ist das okay.«


    Ich sehe sie an.


    Ihre Stimme ist sanft. »Vermutlich weißt du das besser als irgendjemand sonst.«


    Mr Murphy brüllt die Treppe herauf: »Julie? Ist Carley heute zu Hause geblieben, statt zur Schule zu gehen?«


    Sie sieht verwirrt aus. »Nein. Warum?«, erwidert sie.


    Oh-oh!


    Jack Murphy ist sauer, als er in mein Zimmer kommt.


    Auf Ärger gefasst stehe ich auf und verstecke die CD hinter meinem Rücken. Sie beweist schließlich, wo ich war.


    »Wie war dein Tag in der Schule?«


    »Ich hatte einen guten Tag.«


    Mr Murphy wirft seiner Frau einen Blick zu und kommt auf mich zu. »Ich habe gerade eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter abgehört, aus der hervorgeht, dass du heute nicht in der Schule warst.«


    »Ich hab nur gesagt, dass ich einen guten Tag hatte. Ich hab nicht gesagt, dass ich in der Schule war.«


    Er holt tief Luft. Ich sehe ihm an, dass er versucht, sich zu beruhigen. Ich ermahne mich, es nicht zu weit zu treiben, obwohl ich weiß, dass er mir nie etwas tun würde.


    »Wo warst du?«, fragt er.


    Mrs Murphy steht auf. Sie sieht total enttäuscht aus. Na toll!


    Ich will es nicht sagen. Ich komme mir blöd vor, weil ich die Schule geschwänzt habe, um in die Bücherei zu gehen. Ein Teil von mir findet, dass ich interessanter sein sollte. Selbst meine Mutter wäre angewidert.


    Er fragt erneut: »Carley, wo warst du heute?«


    »Nirgendwo. Ich habe keine Bank ausgeraubt. Wo ist also das Problem?«


    »Ich kann viel vertragen, aber Lügen gehören nicht dazu. Als du zur Schule aufgebrochen bist, ohne zu sagen, dass du eigentlich etwas anderes vorhattest, war das eine Lüge.«


    »Ich hätte es also ankündigen sollen?«


    Er sieht mich zornig an. Dann blickt er auf meinen Arm. »Was versteckst du da hinter deinem Rücken?«


    »Nichts.«


    »Gib es mir.«


    »Nein. Es gehört mir.« Ich will nicht erklären müssen, warum ich die CD habe.


    »Wir dulden keine Drogen in diesem Haus, Carley. Du bringst meine ganze Familie in Gefahr.«


    »Drogen? Warum sollte ich Drogen haben?« Das denkt er also von mir? Dass ich eine Gefahr für seine Familie bin? Wie kann ich eine Murphy werden, wenn er das glaubt?


    Mrs Murphy legt ihm die Hand auf die Schulter. »Beruhige dich, Jack. Das würde Carley nicht tun.« Sie sieht mich an, als würde sie hoffen, dass sie recht hat.


    »Ich hab keine Drogen«, sage ich zu ihr.


    Mr Murphy tritt zu mir. »Nun, wenn es keine Drogen sind, dann zeig es mir!« Er packt meinen Arm. Ich wirbele herum und versuche mich loszureißen, aber er zieht die CD hinter meinem Rücken hervor. Dann steht er verdutzt da.


    »Ziemlich gefährlich für die Familie, nicht?«


    »Was ist das?«, fragt er.


    »Ich war in der Bücherei.«


    »Du hast die Schule geschwänzt, um in die Bücherei zu gehen?«, fragt Mrs Murphy mit einem leichten Lächeln.


    »Ja. Verrückt, ich weiß.« Dann sage ich zu ihm: »Rufen Sie besser die Nationalgarde.«


    Er sieht wütend aus, weicht aber einen Schritt zurück. »Ich … Es tut mir leid. Aber das ändert nichts daran, dass du die Schule geschwänzt und gelogen hast. Du hast eine Woche Hausarrest.«


    »Na schön.« Das amüsiert mich. Dies ist das erste Mal, dass jemand mich ernst genug nimmt, um mir Hausarrest zu erteilen.


    Er geht und Mrs Murphy tritt zu mir. »Warum hast du dir gerade diese CD ausgeliehen?«, fragt sie.


    Ich sage ihr nicht, dass darauf das Lied ist, bei dem ich mir, wenn ich die Augen schließe, vormachen kann, dass ich mit meiner Mutter zusammen bin. Und dass sie mich liebt. Das Lied, bei dem ich die Wärme der Küsschen, die sie mir in jener Nacht gab, auf meiner Wange spüren kann. Ich kann mich an keine schönere Zeit als diese erinnern.


    Aber dann sehe ich die Falten auf Mrs Murphys Stirn und höre in meinem Kopf ein paar Zeilen aus »Part of Your World«. Mir wird klar, dass die zweite Hälfte dieses Liedes von den Murphys handelt. Ich frage mich, welches Lied ich hören werde, wenn ich heute Abend schlafen gehe.

  


  
    Das Spiegelhaus


    Als ich aus dem Bus steige, stürmt Toni auf mich los. »Du hast gestern durch Abwesenheit geglänzt und mir die ganze Arbeit überlassen! Willst du behaupten, dass du krank warst?«


    Ich sehe ihr in die Augen. »Hol erst mal Luft, Hexilein, sonst klappst du noch zusammen.«


    Sie wird stinkwütend, doch obwohl sie mich nervös macht, sehe ich ihr weiter ins Gesicht.


    »Bist du im Genpool gelandet, als gerade kein Rettungsschwimmer Dienst hatte?«, fragt sie.


    Sie hat keine Ahnung. Ich wende mich zum Gehen.


    »Du schuldest es mir, hier zu sein«, sagt sie.


    Ich fahre herum. »Ich schulde dir gar nichts!«


    »Oh, arme Carley mit ihrem perfekten kleinen Leben.«


    »Was ist dein Problem? Ich hab dir nie etwas getan, und trotzdem gibst du dir die größte Mühe, mich wie Müll zu behandeln.«


    »So wichtig bist du wirklich nicht, glaub mir. Treffen wir uns einfach heute bei dir und bringen das Projekt zu Ende.«


    Ich bin es leid, dass sie bestimmt, was wir machen. »Nein, wir treffen uns diesmal bei dir.«


    Sie wird stocksteif. »Wir können uns nicht bei mir treffen.«


    »Warum nicht?«


    Sie schwingt ihren Rucksack von einer Schulter auf die andere.


    »Das geht eben nicht.«


    Ich sehe ihr an, dass ich sie in Verlegenheit gebracht habe. »Entweder wir treffen uns bei dir oder gar nicht.«


    »Meine Mutter hat zu Hause eine Besprechung. Wir können nicht zu mir gehen.«


    »Welche amerikanische Vollblutmutter hat was gegen Hausarbeiten? Eltern stehen auf so was.«


    Sie streicht ihre Stirnfransen hinters Ohr. »Deine vielleicht.«


    Ich will über die Ironie lachen, aber als ich ihren Gesichtsausdruck sehe, bekomme ich Mitleid mit ihr. Ein besserer Mensch als ich hätte wohl nachgegeben, aber ich bin neugierig, wie schlimm es bei ihr ist. Ich frage mich, ob Toni und ich nicht doch einiges gemeinsam haben. »Wie gesagt, entweder bei dir oder nirgendwo.«


    Ich rufe Mrs Murphy an, um ihr Bescheid zu sagen, dass ich mit Tonis Bus mitfahre. Wir steigen aus und ich folge Toni zu einem L-förmigen weißen Haus mit zwei Ziegelschornsteinen, schwarzen Fensterläden und einer schwarzen Haustür. Die Dachgauben sehen aus wie separate Häuschen. Das ganze Anwesen wirkt wie aus einem Film. Warum hat Toni sich bloß so angestellt?


    Sie schließt die Haustür auf.


    »Mensch, Toni. Dieses Haus ist der Hammer!«


    »Mag sein«, murmelt sie.


    Ich blicke zur hohen Decke hinauf und frage sie: »Landet ihr hier drin mit eurem Privatjet?«


    Sie antwortet nicht.


    »Brauche ich einen Fremdenführer, um von einem Ende zum anderen zu kommen?«


    Sie greift nach einem Laib Brot.


    »Hast du Hunger?«, fragt sie. »Ich mach mir ein Sandwich mit Erdnussbutter und Fluff.«


    »Was ist das?«


    »Mensch, Connors. Du lebst wirklich hinterm Mond, was?«


    Das kann man wohl sagen.


    Sie klatscht etwas zusammen und reicht mir ein Sandwich, aus dem seitlich ein weißes Zeug herausquillt. Es erinnert mich an die Dichtungsmasse, mit der Mrs Murphy die Badewanne bearbeitet hat. »Sieht lecker aus.«


    »Probier’s einfach.«


    »Bist du dir sicher, dass du mich nicht vergiftest?«


    Sie lehnt sich gegen die Küchentheke, als würde sie ernsthaft darüber nachdenken. »Das wirst du erst wissen, wenn du es isst. Na los.«


    Ich bin überrascht, wie gut es schmeckt. Süß und kremig. »So was essen reiche Leute also, hä?«, frage ich und lecke mir die klebrigen Finger ab.


    »Komm, lass uns hochgehen«, sagt sie mit vollem Mund.


    »Kann ich etwas Milch haben?«, frage ich.


    »Sonst noch was, Connors? Hat dir schon mal jemand gesagt, dass du ziemlich anstrengend bist?«


    »Ja, schon oft«, sage ich. Ich erinnere mich daran, dass meine Mutter eine viel schlimmere Formulierung benutzte.


    Toni stellt gerade die Milch zurück, als irgendwo nebenan eine Tür zugeht. »Na toll«, murmelt sie.


    Eine Frau kommt mit vier Einkaufstüten in die Küche. Sie ist groß und dünn wie ein Bleistift. Ihre Haare sind gewellt und dunkel und sie trägt ein blaues Kostüm. Ihre Zähne sind außergewöhnlich weiß.


    »Oh, hast du eine kleine Freundin mitgebracht?«


    Toni grunzt. »Ja, wir wollten gerade Ringelreigen spielen.«


    Das Gesicht der Frau versteinert. Dann wendet sie sich mir zu, mustert mich, streckt die Hand aus und sagt: »Sarah Byars. Schön, dich kennenzulernen.«


    Mich fröstelt, als ich ihr die Hand gebe. »Freut mich auch, Sie kennenzulernen«, lüge ich.


    »Na, Toni«, sagt sie, »gefällt dir die leuchtende Farbe ihres T-Shirts auch so sehr wie mir?« Ihr Ton ist überfreundlich, aber ich habe das Gefühl, dass sie Eiswürfel spucken könnte. »Ein bisschen Farbe kann nicht schaden.«


    »Komm«, sagt Toni, schnappt sich ihren Rucksack und steuert auf die Treppe zu. »Wir haben zu arbeiten.«


    Sie führt mich in ihr Zimmer hinauf. Ihr Teppich ist knallgrün und die Wände sind mit Schwammtechnik in einem ähnlichen Farbton gestrichen.


    »Ist hier drin ›Oscar aus der Mülltonne‹ explodiert?«


    Sie lacht. »Das Zimmer ist zu Ehren von Elphaba grün.« Sie deutet auf mich. »Und fang nicht wieder an, sonst … sonst tu ich dir richtig weh.«


    Ich glaube ihr.


    Poster von Broadway-Shows pflastern die Wände. Über einem Bettpfosten hängt ein spitzer Hexenhut. Ihre Steppdecke ist glänzend grün. Ja, sie ist wirklich besessen.


    Sie zieht den Reißverschluss ihres Rucksacks auf. Plötzlich wird sie viel ruhiger – und traurig. Sie blickt nach oben. »Ich wollte auch die Decke grün streichen, aber mein Vater hat Nein gesagt.«


    »Du hast einen Vater?«


    »Klar habe ich einen Vater, Connors. Hast du schon mal Biologie gehabt?«


    »Ja. Ich meine, das weiß ich, aber … ich meine …«


    Toni stapelt Bücher auf ihren Schreibtisch. »Was ist dein Problem, Connors?«


    Ich zucke nur mit den Schultern. Ich habe Angst, irgendetwas laut zu sagen.


    »Mein Papa ist toll«, sagt Toni, »aber er arbeitet meistens in Japan, deshalb sehe ich ihn selten. Das letzte Mal ist zweiunddreißig Tage her.«


    Sie zählt also die Tage, die sie von ihrem Vater getrennt ist, so wie ich die Tage zähle, die ich von meiner Mutter getrennt bin.


    Sie blickt zur Wand. »Er hat mir geholfen, die Wände zu streichen, obwohl meine Mutter gejammert hat, das Design würde nicht zum Fluss des Hauses passen.«


    »Häuser haben einen Fluss?«


    »Ja«, sagt sie und verdreht die Augen.


    »Es tut mir leid, dass ich darauf bestanden habe, dass wir heute zu dir gehen.«


    Sie sagt nichts, aber ich merke, dass sie mir einen verstohlenen Blick zuwirft.


    Sie hat vermutlich das Gefühl, etwas preisgegeben zu haben, weil sie mich hierhergebracht und mir von ihrem Vater erzählt hat. Ich sage: »Ich verspreche dir, dass wir für dieses Projekt eine Eins bekommen, okay?«


    Sie lächelt halb. »Was immer du sagst, Connors.«


    »Was immer ich sage?«


    »Vergiss es.«


    Nach einem betretenen Schweigen frage ich: »Dann bist du bestimmt in der Theatergruppe der Schule, oder?«


    »Du meinst in der Kinder-Theatergruppe? Um Himmels willen, nein! Aber ich gehe jeden Sommer in ein Schauspiel-Camp in der City, schon seit Ewigkeiten. Und mein Papa hat mir versprochen, mich auch bei einem Stimmtrainer anzumelden.«


    »Cool.« Ich sitze auf ihrem Bett, wippe auf und ab und betrachte die Broadway-Poster. »Wie viele von diesen Shows hast du gesehen?«


    »Die habe ich alle gesehen«, erwidert sie und lässt den Blick über die Wände schweifen. »Zum Glück ist meine Mutter sehr kulturbeflissen, deshalb nimmt sie mich in alle New Yorker Shows mit. Musicals mag ich am liebsten. Sie sind ganz unterschiedlich – wie Menschen.«


    »Ich habe noch nie ein Musical gesehen. Ich meine, auf der Bühne.«


    »Im Ernst?« Sie faltet die Hände und ihre Augen leuchten. »Der Broadway ist einfach fantastisch! Unvergleichlich. In einer Show, die wir gesehen haben – sie hieß Hochzeit mit Hindernissen –, ging es darum, was ein gutes Musical ausmacht. Und nur in einem Musical kann jemand plötzlich laut lossingen, ohne für einen Spinner gehalten zu werden.«


    Ich will erwidern, dass jeder, der plötzlich laut lossingt, ein Spinner sein muss, aber stattdessen sage ich: »Es wär bestimmt cool, mal eins live zu sehen.«


    »Frag doch deine Mutter. Sie würde sicher mit dir hingehen.«


    Ich breche in Gelächter aus. »Machst du Witze? Niemals.«


    Sie sieht verdutzt aus, deshalb wechsele ich das Thema. »Wicked ist also dein Lieblingsmusical?«


    »Absolut. Es ist das beste von allen und Elphaba ist meine Lieblingsfigur.«


    »Du hast gesagt, es ginge darin um den Zauberer von Oz. Ich meine, wirf nicht gleich einen Stuhl nach mir oder so was, aber das klingt doof.«


    »Du müsstest es sehen, um es zu verstehen.«


    »Einen Versuch wär’s wert.«


    Sie holt tief Luft. »Hast du …« Ihr Mund zuckt leicht, als könnte sie sich nicht entscheiden, ob sie es sagen soll oder nicht.


    »Ja?«, frage ich.


    »Ach, du würdest es nicht verstehen. Schau dich doch an, Herrgott noch mal!«


    »Wieso?«, frage ich.


    »Du bist wie Galinda.«


    Ich lache schallend. »Die gute Hexe? Wohl kaum.«


    Sie sieht deprimiert aus. »Hast du je das Gefühl gehabt, dass du … nicht dazupasst? Dass alle anderen etwas haben, was dir fehlt?«


    »Oh ja.« Wenn sie wüsste.


    »Aber hast du je gedacht, dass vielleicht … gar nicht du falschliegst, sondern die anderen? Dass die Leute dich als etwas abstempeln, was du gar nicht bist?«


    »Ja, allerdings.« Meine Stimme klingt weit entfernt. Ich denke an Situationen zurück, in denen Leute mich für blöd gehalten haben, weil meine Klamotten nicht zusammenpassten oder schmutzig waren. An meinen Physiklehrer, der mich verdächtigt hat, abgeschrieben zu haben, weil meine Arbeit »zu gut« war.


    »So geht es auch Elphaba«, sagt Toni. »Sie wird ausgegrenzt, weil sie grün ist. Und sie wird als böse abgestempelt, obwohl sie es gar nicht ist.«


    »Ich weiß genau, wie es ist, einfach als etwas abgestempelt zu werden«, sage ich langsam. »Ich bin mal einem Mädchen begegnet, das aus den Klamotten, die ich anhatte, ganz ähnliche Rückschlüsse gezogen hat. Ich glaube, sie hat mich einen Klon genannt.«


    Toni lacht auf, als wollte sie sagen: »Ach, was weißt du schon.« Sie verschränkt die Arme und lehnt sich gegen ihr Kissen zurück.


    »Was ist?«, frage ich. »Hat’s dir etwa die Sprache verschlagen? Kaum zu glauben!«


    »Okay, Connors. Ich hab’s kapiert.« Sie setzt sich abrupt auf. »Aber schau dich doch an! Ich meine, warum willst du wie alle anderen aussehen?«


    »Weil ich das früher nie getan habe.«


    Wieder sieht Toni verdutzt aus, sagt aber: »Also ich für meinen Teil möchte einzigartig sein. Lieber würde ich dabei kläglich scheitern, als nur ein weiterer Klon zu sein. Wie meine Mutter.«


    »So schlimm kam sie mir gar nicht vor.«


    »Sie ist ein lebendes Klischee. Oberflächlich«, sagt Toni. »Ein seichter Kopf, wie es in Wicked heißt.«


    »Voll hohl«, füge ich hinzu.


    Sie lacht. »Genau. Es wäre ihr egal, wenn du eine Serienmörderin wärst, solange du die richtigen Klamotten anhast.«


    »Du denkst also, dass … sie dich nicht mag?«


    Sie wirkt bestürzt, sagt aber schnell: »Ich glaube, ich bin das Einzige in ihrem Leben, das nicht ins perfekte Bild passt. Sie hätte wohl lieber eine andere Tochter bekommen.« Zuerst sind ihre Augen aufgerissen, dann schließt sie sie, als würde es wehtun, irgendetwas anzusehen.


    Eigentlich würde ich ihr gern von meiner Mutter erzählen, aber ich will nicht, dass sie mich als bemitleidenswertes Pflegekind abstempelt, als Sozialfall. Wer möchte schon mit so jemandem befreundet sein?


    »He«, sage ich zu Toni, die nun auf ihren grünen Teppich starrt. »Meinst du, deine Mutter ist unten, wenn ich gehe?«


    »Vermutlich.«


    Ich lache. »Dreh dich um.«


    »Warum?«


    »Vertrau mir einfach«, sage ich. »Dreh dich um und schau weg, bis ich ›jetzt‹ sage.«


    Sie tut es. Ich ziehe blitzschnell mein T-Shirt aus, drehe es auf links und ziehe es falsch herum wieder an, sodass das Etikett nun vorne ist.


    »Jetzt dreh dich wieder um.«


    Sie tut es.


    »Bin ich nun passend angezogen für ein piekfeines Dinner deiner Mutter, oder was?«


    Toni Byars lächelt endlich.

  


  
    Die Wahrheit tut weh, was?


    Als ich zurück bei den Murphys bin, quält Daniel sich draußen wieder mit dem Basketball ab. Ich fasse den kühnen Entschluss, zu ihm hinauszugehen.


    »Hi, Daniel. Wie läuft’s? Wie wär’s mit einem kleinen Eins-gegen-Eins-Match?«, frage ich.


    »Ich trainiere.«


    »Es gibt kein besseres Training, als von mir in den Hintern getreten zu werden, oder?«


    Er starrt mich wütend an.


    »Komm schon. Ich werd’s dir leicht machen.«


    »Ich will nicht. Ich trainiere. Außerdem ist das kein faires Match – du gegen mich.«


    »Na wenn schon.«


    »Geh doch auf der Straße spielen.«


    »Harte Worte.« Ich lache ihn aus. »Ich versuche doch nur, dir zu helfen.«


    Er beißt die Zähne zusammen. »Darum hat dich niemand gebeten. Lass mich in Ruhe.«


    »Hey, ich weiß, dass du ein feiges Muttersöhnchen bist. Die Wahrheit tut weh.«


    Er bleibt stehen und dreht sich um. »Ich habe wenigstens eine Mutter.« Er sieht mich böse an. »Die Wahrheit tut weh, was?«


    Ich ermahne mich, mich davon nicht noch einmal provozieren zu lassen.


    Er dribbelt, aber der Ball trifft seinen Fuß und rollt ins Gras. Er funkelt mich an, als wäre das meine Schuld.


    »Hör mal, Daniel.« Ich verschränke die Arme. »Zufällig war ich zu Hause die beste Korbschützin meiner Basketballmannschaft.« Okay, das ist übertrieben, aber ich war ziemlich gut. »Ich will dir helfen.«


    »Warum?«, fragt er und hebt den Ball auf.


    »Ich weiß es wirklich nicht. Aber ich bin bereit, dir zu helfen, wenn du willst. Irgendwie hätte ich gern … einen Waffenstillstand, schätze ich.«


    Er dreht den Ball in den Händen. Wahrscheinlich überlegt er, ob er sich auf einen Handel mit dem Teufel einlassen soll.


    Er beginnt zu dribbeln. Ich gehe hinüber, stehle ihm mühelos den Ball und mache einen Korbleger.


    Er verschränkt die Arme. »Gib mir meinen Ball zurück.«


    Ich stehe da und lächele. »Komm ihn dir doch holen.«


    Er kann ihn mir nicht abnehmen. Ich dribbele und rede gleichzeitig mit ihm. »Schau mal. Siehst du, wie nah am Boden ich dribbele? Du dribbelst so hoch, dass der Ball dir bis zur Schulter springt. Das macht es deinem Gegenspieler leicht, ihn dir wegzuschnappen. Außerdem ist er so schwerer zu kontrollieren. Je näher am Boden, desto besser.«


    Ich reiche ihm den Ball. »Ich versuche jetzt, ihn dir zu klauen.« Ich gehe immer wieder zum Ball, nehme ihn Daniel aber nie wirklich weg. Schließlich lernt er, flacher zu dribbeln, sobald ich mich nähere, um ihm den Ball wegzuschnappen.


    Als er aufhört, um einen Schluck aus seiner Wasserflasche zu nehmen, frage ich ihn: »Trainiert dein Vater nicht mit dir? Sportbegeistert, wie er ist, müsste ihm das doch Spaß machen.«


    Daniels Miene verfinstert sich. »Nicht wirklich.«


    »Warum?«


    »Papa ist totaler Baseballfan und wünscht sich, dass ich auch Baseball spiele, aber das will ich nicht.« Daniel sieht mich zum allerersten Mal ohne Hass an. »Ich stehe einfach auf Basketball. Es macht mir Spaß, Spiele anzusehen und selbst zu spielen. Baseball finde ich langweilig. Man steht im Outfield herum und macht die meiste Zeit gar nichts.« Er knallt den Ball heftig auf den Boden und fängt ihn. »Weißt du, wie ich mit zweitem Vornamen heiße?«


    Ich schüttele den Kopf.


    »Dale. Nach Dale Murphy, dieser Baseballlegende. Als der Typ gespielt hat, war ich noch nicht einmal auf der Welt. Ich heiße Daniel Dale Murphy, weil Papa von meiner Geburt an wollte, dass ich mal Baseball spiele. Es frustriert ihn total, dass ich das nicht tue. Aber ich hasse Baseball.«


    »Wahrscheinlich macht ihm das gar nicht so viel aus. Er wirkt wie ein Typ, dem alle Arten von Sport gefallen – wie ein echter Sportfanatiker. Hast du mal mit ihm darüber geredet?«


    »Papa sagt, Baseball sei das Spiel des denkenden Mannes und Basketball ein Spiel für Schwachköpfe. Wenn es um dieses Thema geht, ist er so blöd, dass ich nicht einmal Baseball spielen wollte, wenn ich drauf stehen würde.«


    Ich bin total verblüfft, dass er mir das erzählt. Und es bestürzt mich, dass die Murphys doch nicht perfekt sind.

  


  
    Handelseinig


    Heute machen wir einen Sozialkunde-Schulausflug zum Mystic Seaport. Was immer das ist, es klingt besser als Unterricht in der Schule. Als ich in den Bus steige, frage ich mich, was schlimmer wäre – neben einer Nervensäge zu sitzen oder allein dazuhocken.


    »He, Connors«, ruft Toni.


    Erleichtert lasse ich mich in den Sitz neben ihr plumpsen, mit meinem eingepackten Pausensnack in der Hand. Ich versuche zu verstecken, was Mrs Murphy auf die Tüte geschrieben hat: Carley Connors, Klasse 8a. Es gefällt mir, hier im Bus zu sitzen wie alle anderen, mich ganz normal zu fühlen.


    Mr Ruben steigt in den Bus. Er hat etwas an, das aussieht wie eine Musikkapellenuniform, und einen Dreispitz auf dem Kopf. Die meisten von uns lachen. »Guten Morgen, Jungs und Mädels! Wie ihr seht, bin ich euer Kapitän!«, verkündet er zackig.


    »Aye, aye, Sir!«, sagt Rainer zu Mr Ruben. Schleimig wie immer.


    Der Busfahrer biegt aus der Einfahrt. Mr Ruben hat Notenblätter in der Hand. Er denkt wohl, dass wir zusammen Seemannslieder singen werden. Er hätte bessere Chancen, diesen Bus dazu zu bringen, auf dem Mars zu landen.


    Als wir unterwegs sind, fragt Toni: »Ist das da dein Mittagessen? Schleppst du eine komplette Thanksgiving-Mahlzeit mit, oder was?«


    Ich stelle mir vor, wie nett es wäre, Thanksgiving im Haus der Murphys zu feiern. Ich zucke mit den Schultern.


    »Weißt du etwa nicht, was in deinem eigenen Fresspaket ist?«


    »Ich habe es nicht gepackt.«


    »Im Ernst, Connors? Deine Mutter macht dir immer noch dein Pausenbrot?«


    Ich wechsele das Thema. »Wo ist dein Lunchpaket?«


    Sie klopft auf ihre Hosentasche. »Da drin. Zwei Andrew-Jacksons reichen für ein Mittagessen und etwas aus dem Souvenirladen.«


    Meine Mutter hat mich immer abgefragt, welche Präsidenten auf den Geldscheinen sind. »Du hast vierzig Dollar fürs Mittagessen bekommen?«


    »Genau, Connors«, sagt sie. Sie lehnt sich herüber und sieht die Aufschrift auf meiner Snacktüte. »Lass mal sehen, was du an Proviant dabeihast«, witzelt sie.


    Sie hat wohl Hunger. Ich öffne die Tüte und ziehe ein Truthahn-Sandwich, rote Weintrauben, Bananenbrot, Fruchtgummis und zwei Trinkpäckchen Saft heraus. Unten drin liegt noch ein Zettel, auf dem steht: Viel Spaß! Pass auf dich auf. Alles Liebe, Mrs M.


    »Mrs M.?«, fragt sie.


    »Das steht für Mrs Mom. Ein Scherz von uns.« Ich zögere. »Ich weiß, dass es albern ist.«


    »Schreibt sie dir oft solche Zettel?«, fragt Toni.


    »Ja. Sie steht auf Zettel. Sie hinterlässt Haftnotizen über der Spüle oder sonst wo. Mit gefühlsduseligen Botschaften und so.«


    Toni sagt nichts, dreht den Kopf zum Fenster und starrt hinaus.


    »Du warst also schon im Mystic Seaport?«, frage ich.


    »Ja. Da gibt’s jede Menge Schiffe, aber das wird einem schnell langweilig. Die Snackbar allerdings ist nicht schlecht. Da gibt’s Burger und Fritten.«


    »Echt?«


    Sie wendet sich mir zu. »Und Limo. Pass auf, Connors. Ich tue dir einen Gefallen. Wie wär’s, wenn ich dir für zwanzig Dollar dein Lunchpaket abkaufe? Dann hast du Geld für die Snackbar und den Souvenirladen.«


    »Ist das wirklich dein Ernst? Klar!« Ich nehme den Zettel aus der Tüte und reiche sie ihr.


    »Nein, du musst den Zettel drinlassen.«


    »Aber warum willst du den?«


    »Weil er zum Lunchpaket gehört, Connors.«


    Ich betrachte ihn. Eigentlich würde ich ihn gerne behalten. Aber zwanzig Dollar sind eine Menge Geld.


    »Okay, einverstanden!«


    Sie durchforstet die Tüte, isst Weintrauben und liest den Zettel. »Du bist in Ordnung, Connors«, sagt sie.

  


  
    Mrs Murphys tolle Idee


    »Und?«, fragt Mrs Murphy. »Hast du schon irgendwelche Pläne fürs Wochenende?«


    »Ja. Ich will in Spanien mit Stieren um die Wette rennen, und vielleicht noch am Polarkreis Eisbären fotografieren. Die üblichen langweiligen Sachen halt.«


    Sie kichert. »Ich hab mir was überlegt.«


    »Klingt gefährlich«, sage ich.


    Sie zeigt mit einem Bratenwender und einem leisen Lächeln auf mich. »Nimm dich in Acht, Kind!«


    »Warum?« Ich deute auf ihre Waffe. »Werden Sie mir sonst damit eins überbraten?«


    Sie schüttelt den Kopf. »So eine Klemme.«


    Wieder dieser ulkige Spruch.


    »Und? Magst du diese Toni? Würdest du sagen … dass du in ihrer Gesellschaft du selbst bist? Ich glaube, das ist der wahre Maßstab für eine gute Freundschaft.«


    Eigentlich fühle ich mich inzwischen in Tonis Gesellschaft recht wohl – nur dass sie nicht weiß, wer ich wirklich bin. Eigentlich sollte ich es ihr sagen, aber ich habe Angst davor. Ich weiß nicht so recht, was ich Mrs Murphy antworten soll.


    »Sie … steht doch nicht auf Sachen, auf die du dich lieber nicht einlassen solltest, oder?«, fragt sie.


    »Doch, irgendwie schon.«


    Nun sieht Mrs Murphy besorgt aus.


    »Broadway-Musicals. Sie ist total besessen davon.«


    Mrs Murphy lacht und dreht sich wieder zur Spüle. »Warum lädst du sie nicht morgen zum Abendessen ein? Hättest du Lust?«


    »Äh, ich meine, ich kann sie fragen.«


    »Du klingst nervös.«


    Komisch, wie sie es immer wieder schafft, zu erraten, was ich denke. »Ein bisschen vielleicht.« Ich zucke mit den Schultern.


    »Du hast doch nichts zu verlieren!«, sagt sie.


    Da bin ich mir nicht so sicher …


    Toni tritt mit einer Kuchenplatte voller Brownies in die Küche. »Bitte sehr«, sagt sie zu Mrs Murphy. »Die schickt meine Mutter.«


    »Brownies!«, kreischen Michael Eric und Adam.


    »Nach dem Essen. Nicht davor«, sagt Mrs Murphy und stellt die Platte außer Reichweite. »Vielen Dank, Toni, das ist wirklich sehr nett von deiner Mutter.«


    Michael Eric sieht mich an, zeigt aber auf Toni. »Welche Superheldin ist sie?«


    Toni lacht. »Ihr Jungs hier habt ja hohe Erwartungen.«


    Ich beuge mich zu Michael Eric hinüber und sehe ihm in die Augen. »Keine Superhelden jetzt. Vielleicht später, okay?« Da wendet er sich wieder den Bauklötzchen zu, mit denen er und Adam gespielt haben.


    »Also«, sagt Mrs Murphy zu Toni und mir, »ihr könnt entweder nach oben gehen oder fernsehen, denn Jack ist heute Abend auf der Feuerwache. Wie ihr wollt.«


    Ich weiß, dass wir hier unten keine Ruhe hätten. »Sollen wir in mein Zimmer raufgehen?«, frage ich Toni.


    »Klar«, erwidert sie, und wir verziehen uns nach oben. »Ich hatte dieses nette Zimmer fast vergessen, Connors!«, sagt Toni, als wir ins Feuerwehrzimmer gehen.


    Das wäre wohl ein guter Zeitpunkt, um ihr die Wahrheit zu sagen, aber mir ist nicht danach, Fragen zu beantworten. Fragen, warum ich hier bin. Was schadet es schon, wenn ich noch ein bisschen länger so tue, als ob? »Meine Mutter hat gesagt, ich könnte ein größeres Zimmer haben. Deshalb wohne ich in dem von Michael Eric, bis das andere frisch gestrichen ist.« Ich fühle mich mies wegen dieser Lüge.


    »Ich finde, du solltest zusehen, dass du dieses behalten kannst, Connors.« Lachend lässt sie sich auf meinem Bett nach hinten fallen.


    »Sag mal, was ist das eigentlich für eine Geschichte mit Rainer?«, frage ich sie.


    Sie fährt hoch. »Mit Rainer? Du lieber Himmel. Wir kennen uns schon ewig. Von klein auf. Unsere Mütter sind beide sehr engagierte Mitglieder der Junior Women’s League. Totale Wohltäterinnen … nach außen hin jedenfalls.«


    »Was ist eine Junior Woman?«, frage ich.


    Sie lacht sich kaputt. »Echt witzig, Connors.«


    Doch meine Frage war ernst gemeint.


    »Was läuft da eigentlich zwischen Rainer und dir?«, fragt sie. »Warum macht er dich ständig blöd an? Warum nennt er dich Oliver? Und was ist eine Brötchenstopferin?«


    »Keine Ahnung«, lüge ich.


    »Vielleicht steht er im Restaurant seiner Eltern zu dicht an den Öfen. Er muss dort ständig mitarbeiten. Wirklich andauernd.« Sie lacht und schnürt einen Turnschuh neu. »Er ist so blöd. Eine große Klappe hat er, aber man kann ihn ziemlich leicht in seine Schranken weisen. In der dritten Klasse habe ich ihn sogar verprügelt.«


    »Ehrlich?«


    »Und in der fünften auch.«


    »Wirklich?« Ich lache schallend.


    »Ja, und er hat immer noch Panik, dass ich ihn wieder schlagen könnte. Das spüre ich.«


    Toni wippt auf meinem Bett auf und ab. »Aber genug jetzt von diesem Trottel, Connors! Frag mich irgendwas – was du willst!«


    »Äh … warum nennst du mich immer Connors?«, frage ich.


    »Ich habe gesagt, du kannst mich fragen, was du willst. Ich meine wirklich alles. Und das ist die beste Frage, die dir einfällt?«


    »Okay, ich versuche, eine bessere zu finden.«


    Sie wirkt amüsiert. »Apropos Namen. Pass auf, Connors, jetzt bekommst du was Interessantes zu hören. Ich muss es dir einfach erzählen. Eigentlich heiße ich gar nicht Toni.«


    »Was? Wie heißt du dann?«


    »Bevor ich dir das sage, musst du auf tausend Seelen schwören, dass du es niemandem weitererzählen wirst, okay?«


    »Das kommt auf die Seelen an.«


    »Dann sage ich es dir nicht.«


    »Also gut. Auf tausend Seelen.«


    Sie schaut zur Decke und versucht eine Engelsmiene aufzusetzen. »Charity.«


    »Charity – Nächstenliebe? So heißt du? Charity Byars? Du lieber Himmel. Kein Wunder, dass du deinen Namen geändert hast!«


    Sie setzt sich aufrecht hin und strahlt übers ganze Gesicht. »Ich sag dir, Connors, als Idina Menzel für ihre Darstellung von Elphaba den Tony Award bekam, habe ich mir geschworen: Eines Tages gewinne ich auch einen Tony-Award, mit meinem Namen vorne drauf. Aber ›Charity Byars‹ kann ich nirgendwo eingravieren lassen.«


    »Du heißt also wirklich Charity?«


    »Ja, leider. Meine perfekte Mutter hatte die Vorstellung, dass ich zu einer Miniaturausgabe von ihr heranwachsen würde. Sie wäre fast umgekippt, als ich ihr gesagt habe, dass sie sich den Namen Charity sonst wohin stecken kann. Dass ich mich zu Ehren meiner zukünftigen Auszeichnung Toni nennen werde. Und nicht nur das. Ich werde am Broadway Millionen verdienen und jeden Cent behalten.«


    »Irgendwie habe ich das Gefühl, du wirst tatsächlich mal am Broadway Millionen verdienen.«


    »Und sie dann mit meiner besten Freundin teilen? Wolltest du das als Nächstes sagen, Connors? Das kannst du vergessen. Du kriegst keinen Cent!«


    Vermutlich denkt sie, es würde mich ärgern, dass sie mir nichts von ihren Millionen abgeben will, aber in Wirklichkeit kann ich es kaum fassen, dass sie mich ihre beste Freundin genannt hat.

  


  
    Verlustängste


    Ich lasse mich aufs Sofa plumpsen. »Die Sox sind also zwei Punkte im Rückstand?«, frage ich Mr Murphy.


    »Ja, aber man sagt nicht Punkte, sondern Runs.« Er starrt mit finsterer Miene auf den Fernseher.


    »Oh.« Jetzt bin ich nervös. Er klingt verärgert.


    Ich habe über ihn und den Adoptionsratgeber nachgedacht. Wenn Mrs Murphy sich dieses Buch ausgeliehen hat, dann muss sie die Idee wohl okay finden, aber ich frage mich, was er davon hält. Ob er mich überhaupt mag.


    Er sitzt auf der Kante des Sofas, mit den Ellbogen auf den Knien. Die Yankees haben die Bases ohne Outs besetzt. Der Spieler, der am Schlag ist, hat eine »2« auf dem Trikot. Wie Furcht einflößend kann er mit so einer Nummer sein?


    Nummer zwei schlägt den Ball und schafft ein Double. Mr Murphy schlägt sich aufs Bein. »Das gibt’s doch nicht!«, schreit er. Ich würde ihn gerne fragen, welchen Reiz es hat, Baseballspiele anzuschauen, wenn man dabei leidet.


    Es klingelt. Mrs Murphy geht an die Tür und kurz darauf kommt Toni um die Ecke. Wir treffen uns in der Küche.


    »Hi, Connors! Was geht ab?«, fragt Toni lächelnd.


    »Die Post«, sage ich.


    Mrs Murphy lacht.


    »Du hältst dich wohl für unheimlich witzig, Connors. Bild dir bloß nichts ein, nur weil deine Mutter lacht. Für sie war wahrscheinlich sogar der Inhalt deiner Windeln ein Meisterwerk.«


    Beim Wort Mutter blicken Mr und Mrs Murphy fragend zu mir herüber. Es wurmt mich, dass ich Toni nicht die Wahrheit gesagt habe. Je mehr ich sie mag, desto mehr fühlt sich mein Schweigen wie eine Lüge an.


    Dann zieht der Fernseher Tonis Aufmerksamkeit auf sich. Sie läuft in Richtung Wohnzimmer und geht hinein. »Ja«, sagt sie. »Es gibt nichts Besseres als Baseball am Sonntagnachmittag. Immer wenn mein Papa zu Hause ist, schauen wir uns zusammen die Spiele an.«


    Mr Murphy sieht aus, als wäre er bereit, sie sofort zu adoptieren. Vielleicht gewinnt sie für mich ein paar Brownies-Punkte, wenn sie sich hinsetzt und die Leistungen der begnadeten Red Sox preist.


    »Und es gibt nichts Besseres«, fährt sie fort, »als zuzuschauen, wie die Red Sox von den Yankees in Grund und Boden gespielt werden. Eine Mannschaft, die seit sechsundachtzig Jahren keinen Titel mehr gewonnen hat und dann, als ihr das schließlich gelingt, so spielt, als hätte sie den Baseball erfunden, muss man doch lieben, oder?«


    Aha. Die Situation erinnert mich an ein Auto, das über einer Klippe hängt und vor und zurück schaukelt.


    »Sox-Fans sind doch allesamt Verlierer«, sagt sie.


    Der Wagen kippt runter und fällt und fällt.


    Mr Murphy dreht sich ganz langsam herum und funkelt Toni an, als hätte sie gerade eine Waffe gezogen. Sie kommt endlich dazu, ihn anzusehen, und bemerkt seine Red-Sox-Mütze und das Dropkick-Murphys-Shirt. »Oh!«, sagt sie. »Tut mir leid.«


    Ich hätte nicht gedacht, dass ich Toni je vor irgendwem flüchten sehen würde, aber sie ist im Nu aus dem Wohnzimmer draußen und wieder bei mir und Mrs Murphy in der Küche.


    »Ich hätte auch einiges über Yankee-Fans zu sagen«, brüllt er zu uns herüber.


    »Ach, Jack.« Mrs Murphy ist amüsiert. »Denk dran, dass du hier der Erwachsene bist.«


    »Du kannst wirklich gut mit Menschen umgehen«, sage ich zu Toni.


    »Immerhin konnte ich dich für mich gewinnen, oder nicht, Connors? Bei unserer ersten Begegnung in der Schule warst du noch ganz schön feindselig. Wirklich zum Fürchten, würde ich sagen.« Sie lacht. »Na ja, eigentlich hast du eher ausgesehen, als würdest du dir gleich in die Hose pinkeln.«


    Sie hat recht. Ich hasse die Vorstellung, dass ich ein Feigling bin. Es ärgert mich, dass ich tief im Innern vor vielem Angst habe, auch wenn ich die Mutige spiele. »Hör zu, Byars«, sage ich. »Mit dir kann ich es jederzeit aufnehmen. Und das habe ich damals auch getan. ›Zum Fürchten‹ ist schon der richtige Ausdruck, wenn ich daran zurückdenke, wie es wirklich war.«


    »Mensch, Connors, du klingst ja schon wie ich.«


    »Ich habe gehört, dass es für so was Psychiater gibt.«


    »Nett, Connors. Wirklich nett.« Toni grinst.


    Mrs Murphy steht inzwischen an der Spüle. Manchmal glaube ich, sie ist dort angekettet. Daniel kommt herein und dribbelt dabei seinen Ball. Seine Mutter bittet ihn, damit aufzuhören.


    Während Daniel zum Kühlschrank geht, um sich einen Sportdrink herauszuholen, schleppen Michael Eric und Adam eine Tasche voller Matchbox-Autos in die Küche.


    »Jungs, könnt ihr nicht woanders spielen? Ich arbeite hier«, sagt Mrs Murphy, die gerade grüne Paprika klein schneidet.


    »Aber du arbeitest doch immer, Mami«, sagt Michael Eric. »Und wir brauchen die Linien als Straßen.«


    Zuerst weiß ich nicht, was er meint. Dann sehe ich, wie Adam Spielzeugautos auf die Fugen im Fliesenfußboden stellt.


    Sie seufzt, lässt die beiden aber gewähren.


    »Was meinst du, Connors«, fragt Toni, »hätte deine Mutter etwas dagegen, wenn wir vor dem Abendessen noch rausgehen und einen Spaziergang machen oder so was?«


    Mutter? Ich gerate in Panik. Ich muss das beenden, bevor …


    Michael Eric blickt auf. »Ist Carleys Mami hier?«


    Toni sieht aus, als täte Michael Eric ihr leid. Als hätte er nur Stroh im Kopf.


    »Los, komm«, sage ich. »Lass uns draußen Basketball spielen.« Ich wende mich zum Gehen, inständig hoffend, dass sie mir folgen wird.


    »Also was ist? Ist sie da?« Michael Eric steht auf. »Ist sie gekommen, um Carley wegzuholen?«


    Ich bin total gerührt, als er das sagt und mich dabei mit großen blinzelnden Kinderaugen ansieht, aber ich schüttele das Gefühl ab. »Du bist ein echter Spaßvogel, Michael Eric«, sage ich. Dann blicke ich zu Mrs Murphy hinüber und frage sie: »Es ist doch okay, wenn wir rausgehen, oder?«


    Sie dreht sich zu mir um. Sie sieht traurig aus. Ich wünschte, ich wäre fähig, alle anderen vorübergehend erstarren zu lassen und Mrs Murphy zu fragen, warum. Weil ich eine Lügnerin bin? Oder weil sie mich gerne zur Tochter hätte? Oder weil diese Vorstellung so schrecklich ist, dass sie heulen könnte?


    »Ja, aber bleibt in der Nähe«, sagt sie. Aus ihrem Mund ist das eine perfekte Antwort. Sie bedeutet: Ja, aber ich mache mir Sorgen um euch.


    Ich steuere auf die Tür zu, und Toni ebenfalls. Ich sehe ihr an, dass ihr etwas komisch vorkommt, aber was mich wirklich wundert, ist, dass Daniel mich nicht verraten hat.


    Ich höre Michael Eric hinter mir herlaufen. Bevor ich etwas sagen kann, hat er schon die Arme um mein Bein geschlungen und lacht. »Carley! Carley! Deine Mami ist meine Mami? Und dein Papa ist mein Papa? Und du bleibst für immer hier bei uns?«


    Da stößt Daniel ein kurzes Lachen aus. »Ich fass es nicht, dass du es ihr nicht gesagt hast.«


    »Daniel, das geht dich nichts an«, sagt Mrs Murphy. Sie kommt bereits auf uns zu.


    »Moment mal«, sagt Toni mit einem zugekniffenen Auge. »Sie ist gar nicht deine Mutter? Ist sie eine Tante oder so was?«


    Daniel verschränkt die Arme und lacht wieder. Seine Mutter wirft ihm einen bösen Blick zu, der ihn zum Schweigen bringt.


    »Nein«, sagt Michael Eric. »Carley ist von den Fosters!«


    »Aber nein, Michael Eric, das ist doch nur eine Fernsehserie«, sagt Mrs Murphy mit rotem Kopf. Sie legt ihm die Hand an die Wange und beugt sich vor, um ihm in die Augen zu sehen. »Geh jetzt wieder mit deinen Autos spielen. Okay, Schatz?«


    Tonis hat jetzt auch einen roten Kopf, als wäre sie das Opfer eines Streichs geworden.


    Ich überlege krampfhaft, wie ich es erklären könnte. Denn ich habe nicht einfach nur geschwiegen. Ich habe gelogen, als ich die Murphys als meine Mutter und meinen Vater ausgegeben habe. Es gefiel mir einfach so gut, wie das klang.


    »Nun hör schon auf mit dem Theater«, sagt Daniel. »Erzähl ihr, dass du ein Pflegekind bist.«


    Toni wendet sich mir zu. »Du bist ein Pflegekind? Das ist gar nicht deine Familie?«


    Das tut weh. »Toni, ich …«


    Ihre Augen verengen sich. »Du hast vorgegeben, jemand zu sein, der du gar nicht bist. Heißt du überhaupt Carley Connors oder ist das auch ein dicke Lüge?«


    »Es tut mir leid, Toni. Ich wollte dich nicht anlügen, aber ein Pflegekind zu sein …« Ich schlucke, hole tief Luft und versuche zu zählen, während ich spreche. »Ein Pflegekind zu sein ist einfach so … es ist demütigend … und ich …«


    Daniel wirkt nicht mehr amüsiert, und seine Mutter sieht aus, als würde sie gleich losweinen. Ich will nur noch davonrennen. Aber ich weiß, dass ich das diesmal nicht kann. Ich muss das jetzt durchstehen.


    »Ich wusste nicht, was du davon halten würdest«, sage ich kleinlaut. »Ich bin doch immer noch ich … Bitte, Toni, du bist meine beste Freundin.«


    »Ich bin so blöd!« Sie ballt die Fäuste. »Ich habe dir alles von mir erzählt und du hast mich die ganze Zeit …« Sie macht einen Schritt von mir weg. »Bis dann, Miss X, wer du auch bist.«


    Während ich noch dabei bin, Tonis letzten Kommentar zu verdauen, kehrt sie mir den Rücken und stürmt zur Tür hinaus.


    Die Murphys sehen mich alle an. Aber ich kann sie nicht ansehen, deshalb studiere ich die weißen Streifen auf meinen Turnschuhen. Wenn man von »Freunde« drei Buchstaben streicht, erhält man »Ende«. Und der Unterschied zwischen Freundschaft und Feindschaft besteht nur aus zwei Buchstaben.


    Mrs Murphy kommt auf mich zu. Ich weiche zurück, pralle gegen die Wand und stoße mir den Kopf am Türrahmen.


    Es ist wirklich demütigend, ein Pflegekind zu sein.


    »Oh, Carley«, sagt sie mit dieser Stimme, die ich jetzt einfach nicht hören kann. »Es ist …«


    »Ja, wie auch immer«, unterbreche ich sie und renne hinauf ins Feuerwehrzimmer. Ich schließe die Tür, krieche unter die Bettdecke, bete, dass Mrs Murphy nicht nach mir sehen kommt, und hoffe, dass Toni mir verzeihen wird.


    Ein paar Sekunden lang versuche ich sogar zu weinen. Aber ich kann nicht.

  


  
    Irische Abgründe


    Mrs Murphy streckt den Kopf herein und fragt: »He, Carley, hast du kurz Zeit?«


    Ich habe zwei Stunden im Bett gelegen und das Lied gehört, in dem Arielle singt, dass sie nirgendwo hingehört.


    »Klar«, erwidere ich und setze mich auf.


    Ich sehe ihr an, dass sie mir etwas Ernstes sagen will. Ich gehe im Geiste alles durch, was es sein könnte. Wollen sie mich adoptieren und zu einer Murphy machen? Oder ist meine Mutter hier? Oder wartet Toni als Elphaba verkleidet vor der Haustür, um mich in eine Schnake zu verwandeln?


    »Carley?«, sagt Mrs Murphy und reißt mich aus meinem Gegrübel. Sie lacht ein bisschen.


    Ich bin auf der Hut. »Was ist so lustig?«


    »Jack versinkt auch oft in solche Grübeleien. Ich nenne sie ›die irischen Abgründe‹. Ihr seid ständig in Gedanken über irgendetwas vertieft, ihr Iren.«


    Es gefällt mir, als etwas bezeichnet zu werden, das mit den Murphys zu tun hat.


    »Ich habe mich gefragt, wie es dir geht, Carley. Die Sache mit Toni muss dich sehr aufwühlen.«


    Ich nicke.


    »Ihr liegt ganz offensichtlich etwas an dir. Ich glaube, sie wird sich wieder beruhigen. Vielleicht kannst du mit ihr reden?«


    »Ich glaube nicht, dass sie mit mir reden wird.«


    »Nun, das weißt du erst, wenn du es versuchst.«


    »Ich brauche nicht aus einem Flugzeug zu springen, um herauszufinden, was dann passiert.«


    »Du witzelst, Carley. Aber ich weiß, dass du dir ernsthaft Sorgen machst. Toni ist eine gute Freundin und gute Freunde sind schwer zu finden. Vielleicht lohnt es sich, das Risiko einzugehen. Sprich mit ihr, wenn du kannst. Ich wette, sie lässt mit sich reden.«


    Ich kann nur hoffen, dass Mrs Murphy recht hat.


    Ich esse mehr Hähnchenauflauf als sonst. Jedes Mal, wenn ich das Gefühl bekomme, dass ich etwas sagen will, stopfe ich mir mit Essen den Mund.


    Michael Eric ist zum dritten Mal aus seinem Stuhl gerutscht, und ich sehe Mrs Murphy an, dass sie erschöpft ist. »Michael Eric, wenn du nicht am Tisch sitzen kannst wie ein großer Junge, dann musst du ihn verlassen.«


    »Okay«, sagt er und springt von seinem Stuhl. »Der Laufauf schmeckt sowieso nicht.«


    »Das heißt Auflauf«, verbessert ihn Adam. »Du bist so dumm.«


    »Bin ich nicht. Du bist selber dumm!«, kreischt Michael Eric.


    »Und du riechst wie ein Hintern!«


    »Genug jetzt, ihr zwei! Ich will nichts mehr von euch hören«, sagt Mr Murphy mit vollem Mund. »Mir schmeckt Mamas Hähnchenauflauf vorzüglich, und wenn einer von euch Jungs ihn nicht essen will, umso besser, denn dann bleibt mehr für mich übrig.« Er lächelt und zwinkert seiner Frau über den Tisch zu, aber seine Stirn ist voller Falten.


    »Setz dich hin, Michael Eric«, sagt Mrs Murphy.


    »Aber du hast gesagt, dass ich gehen kann«, mault er.


    »So habe ich das nicht gesagt. Setz dich hin.«


    »Doch!«, schreit er. »Ich will kein ekliges Zeug essen! Ich will spielen.«


    Mrs Murphy steht auf, packt Michael Eric am Arm und setzt ihn wieder auf den Stuhl. Er weint und sein Gesicht ist gerötet und fleckig.


    Mr Murphys Stimme ist noch tiefer als sonst. »Beruhige dich, Julie.«


    Sie steht auf und stürmt hinaus. Die Tür der unteren Toilette knallt zu. Adam beginnt zu schluchzen. Mr Murphy steht auf, wischt sich den Mund ab und zerzaust Adams rote Mähne. »Schon gut, Kumpel.« Dann lässt er seine Serviette auf den Tisch fallen und eilt seiner Frau hinterher.


    »Das ist deine Schuld, Michael Eric«, sagt Daniel.


    »Nein, deine, du Blödmann«, schreit Michael Eric.


    Ich habe das Gefühl, dass ich die Gemüter irgendwie besänftigen sollte, und schaue in die fleckigen, tränennassen Gesichter von Michael Eric und Adam. »Ich sag euch was. Ich werde mit euch Superhelden spielen, wenn ihr schweigen könnt. Und derjenige, der am stillsten ist, bekommt meinen Nachtisch.«


    Michael Eric und Adam freuen sich darüber, doch Daniel sagt: »Ich will deinen blöden Nachtisch nicht!«


    Michael Eric verzieht das Gesicht und streckt Daniel die Zunge heraus. Ich kann das leise Gespräch von Mr und Mrs Murphy im Badezimmer einfach nicht ignorieren.


    »Wisst ihr was, Jungs, ich geh mal nachsehen, ob alles in Ordnung ist.« Sie wissen schließlich nicht, dass ich auch noch zu den Kindern zähle und deshalb ebenfalls sitzen bleiben müsste. »Denkt dran, der Stillste bekommt den Nachtisch.«


    »Wie toll«, murmelt Daniel. Er steht auf, geht ins Wohnzimmer und schaltet den Fernseher an.


    Ich schleiche auf Zehenspitzen in den Flur und stelle mich neben die Klotür.


    »Ich mache mir Sorgen um dich, Julie. Du überforderst dich mit diesem Mädchen. Unsere Jungs brauchen ihre Mutter auch.«


    Ich höre sie weinen.


    »Hör mal, Julie, ich mag Carley. Das weißt du. Und ich weiß, wie lieb du sie hast, aber sie ist nicht unser Kind …«


    Ich lehne mich gegen die Wand. Sie hat mich lieb?


    »Sie wird zu ihrer eigenen Mutter zurückkehren. Das musst du akzeptieren.«


    »Das wissen wir noch nicht genau.«


    »Doch, Julie! Wir wissen, dass sie zurückgehen wird …« Er schreitet auf die Tür zu. Ich entferne mich schnell. Deshalb kann ich nicht verstehen, was er noch sagt.


    Dann höre ich sie schreien. »Jack … Murphy! Ich habe es so satt, dass die Welt sich um dich und deine Bedürfnisse dreht!«


    Ich schaffe es gerade noch zu verschwinden, bevor sie aus der Toilette in die Küche rennt. Sie geht zur Spüle, stützt sich auf die Arbeitsplatte und greift nach einer Tasse. Dann schleudert sie sie in die Spüle. Die Scherben fliegen überallhin.


    Die Jungs erstarren und sehen einander an. Michael Eric weint und drückt Miss Langhals an seine Brust. Dann beginnt Adam auch zu weinen. Das wird kein gutes Ende nehmen. Das spüre ich.


    Mrs Murphy wendet sich ihren Söhnen zu. »Hey, Jungs, es ist alles in Ordnung. Mir sind nur die Nerven durchgegangen, aber sonst ist alles okay. Ich bin nicht wegen euch aufgebracht.«


    Sondern wegen mir.


    Mr Murphy kommt in die Küche zurück. Er sagt nichts, sondern steht da wie einer von den Jungs, wenn sie in Schwierigkeiten stecken. Diese Seite von ihm kannte ich bisher nicht. »Julie?«


    »Nicht jetzt, Jack. Lass mich einfach in Ruhe.«


    Die Jungs erstarren erneut. Und ich ebenfalls, aber ich sehe, dass es ihr gelingt, sich zu beruhigen. Das hätte meine Mutter beim besten Willen nicht geschafft.


    »Ich gehe duschen«, sagt sie und verlässt die Küche. Kurz darauf geht Mr Murphy nach oben.


    Ich sitze noch ein paar Minuten mit den Jungs am Tisch, dann gehen sie Lego spielen. Ich räume den Tisch ab und bringe die Küche in Ordnung. Als ich fast fertig bin, erscheint Mrs Murphy.


    Sie hat die nassen Haare zu einem Pferdeschwanz hochgebunden. Irgendwie wirkt sie jünger.


    »Carley?«, fragt sie und schaut sich in der Küche um. »Hast du das alles alleine gemacht?«


    »Ja«, sage ich besorgt.


    »Das hättest du nicht tun müssen«, sagt sie, doch sie sieht aus, als wäre sie wirklich froh, dass ich es getan habe.


    »Das macht mir nichts aus. Es ist das Mindeste, was ich tun kann.«


    Ich denke an Mr Murphy, der mich nicht mehr hierhaben will. Obwohl er sich nie so verhält. Er ist immer nett zu mir. Ich mag ihn und wünschte, er würde mich mehr mögen. Ich kann den Gedanken nicht ertragen, wieder weggeschickt zu werden, aber ich glaube nicht, dass Mrs Murphy sich mit ihrem Mann anlegen würde, um mich hierzubehalten.

  


  
    Ich ... muss ... hier ... raus


    Ich halte das nicht mehr aus. Die Murphys. Julie Murphy, um genau zu sein. Ich habe sie mit einem Fragezeichen versehen und weiß nicht, was ich tun soll. Vermutlich habe ich Angst, ihr weiterhin zu vertrauen. Oder vielleicht will ich einfach nur verschwinden, bevor man mir sagt, dass ich gehen muss. Ich weiß nur eins …


    Ich muss weg von hier.


    Ich greife zum Telefon und wähle die Nummer auf der Karte. Die Nummer von Mrs MacAvoy.


    Das Telefon klingelt ein, zwei, drei, vier Mal. Sie muss wissen, dass ich es bin.


    Als ihre Mailbox angeht, lege ich auf.


    Dann wähle ich ihre Nummer erneut. Diesmal werde ich ihr eine Nachricht hinterlassen.


    Das Telefon klingelt wieder und diesmal meldet sich eine echte Stimme. Oh nein!


    »Hallo?«, fragt sie. »Hallo?«


    »Äh, hi«, sage ich.


    »Ja? Wer ist dran?«


    »Carley. Carley Connors. Tut mir leid. Ich muss mich verwählt haben.« Ich schlage mir auf die Stirn. Das war zu blöd.


    »Oh, Carley Connors. Natürlich. Stimmt etwas nicht?«


    »Ich muss hier raus«, sage ich. Doch ich bereue meine Worte sofort und wünschte, ich könnte sie zurücknehmen. Ich frage mich, ob das so eine Situation ist, in der ich mir in den Fuß schieße und nicht erklären kann, warum, oder ob ich wirklich das Feuerwehrzimmer, die Hähnchenaufläufe, die Superhelden-Spiele mit Michael Eric und Adam und die Gespräche mit Mrs Murphy in der Küche aufgeben und gehen will. Ich komme zu dem Schluss, dass ich eine hohlköpfige Idiotin bin.


    »Was ist los, Carley? Bist du in Gefahr?«


    »Äh, nein. Ich hab nur angerufen, um Hallo zu sagen.«


    »Wirklich?«


    »Ja. Wie geht’s Ihnen?« Ich versuche, fröhlich zu klingen.


    »Du hast gerade gesagt, du müsstest da raus. Was hast du damit gemeint?«


    »Oh. Ich … äh … ich habe nur gemeint, dass ich öfter rausgehen muss. An die frische Luft und so, wissen Sie.« Ich schüttele den Kopf über mich. Ich klinge wie eine Schwachsinnige. »Es ist alles in Ordnung, Mrs MacAvoy. Wirklich. Und wie geht’s Ihnen so?«


    Sie nimmt einen Schluck von irgendwas. »Wenn bei dir wirklich alles in Ordnung ist, könnte es mir besser gehen. Denn obwohl ich schon genug zu tun habe, muss ich jetzt auch noch einen Besuch bei dir in meinem Terminkalender unterbringen.«


    »Nein, sie müssen mich wirklich nicht besuchen.«


    »Es ist Vorschrift, dass wir einen Hausbesuch machen müssen, wenn ein Schützling anruft.«


    »Auch wenn ich nur angerufen habe, um Hallo zu sagen?«


    »Ja, Carley. Es kann sein, dass ein Kind in einer Notsituation anruft, aber nicht fähig ist, am Telefon die Wahrheit zu sagen. Ist das bei dir der Fall? Bist du in einer Notsituation, wirst aber von jemandem beobachtet? Ich kann sofort die Polizei vorbeischicken.«


    Jetzt mache ich mir Sorgen, dass ich die Murphys in Schwierigkeiten bringe.


    »Carley, bist du noch dran?«


    »Äh, ja. Sorry.«


    »Also ist wirklich alles in Ordnung? Oder bist du in irgendeiner Gefahr?« Sie klingt jetzt richtig freundlich.


    Ich bin in allen möglichen Gefahren, aber das ist meine eigene Schuld. »Nein, es ist wirklich alles in Ordnung.«


    »Dann ist es ja gut.« Sie seufzt. »Okay, es ist also kein Notfall, aber ich komme dich trotzdem bald besuchen.«


    »Bitte tun Sie das nicht.«


    »Ich muss. Du hast mich angerufen, Carley, schon vergessen?«


    »Ja.«


    »Also dann. Ich schaue bald bei dir vorbei.«


    Bald? Was heißt bald? Ich hatte eigentlich gedacht, mehr Unheil könnte ich nicht anrichten, aber jetzt habe ich alles noch schlimmer gemacht.

  


  
    Freundin oder Feindin?


    Toni verhält sich in der Schule, als hätte sie noch nie mit mir gesprochen. In Rubens Kurs sitzt sie nun auf einem anderen Platz. Und wenn ich in der Pause nach ihr rufe, verdrückt sie sich schnell.


    Es überrascht mich, wie sehr ich ihre Gesellschaft vermisse, auch wenn sie an manchen Tagen pausenlos gequasselt hat.


    Nach Rubens Kurs folge ich ihr. Ich muss echt verzweifelt sein, denn ich weiß, wie das enden wird. Aber ich muss es trotzdem versuchen.


    »Toni! Bitte warte!«


    Sie dreht sich nicht um, sondern läuft schneller. Ich überhole sie und drehe mich um, sodass ich vor ihr stehe. Sie macht auf dem Absatz kehrt und läuft in die andere Richtung. Ich lasse meinen Rucksack fallen und überhole sie erneut. »Gib mir eine Chance, es zu erklären«, flehe ich sie an.


    Als sie sich wieder wegdreht, packe ich sie, ohne zu überlegen, am Arm. Sie fährt herum. »Fass mich nie wieder an, sonst brech ich dir die Finger.« Sie klingt wütend, sieht aber aus, als wäre ihr zum Weinen zumute. Ich bin bestürzt und fühle mich schrecklich.


    »Lass mich in Ruhe, Connors! « Sie stürmt davon, aber ich renne ihr hinterher.


    Sie stößt die Tür zur Lehrertoilette auf. Ich zögere, dann folge ich ihr hinein. Zum Glück ist niemand drin.


    »Du schuldest es mir, mich anzuhören.«


    Sie fährt herum. »Ach ja? Welche Ironie, dass ausgerechnet du davon redest, was ich dir schulde. Was schulde ich dir denn, Carley? Die Wahrheit? Wie wär’s mit der Wahrheit?«


    »Du hast recht. Ich hätte es dir sagen sollen. Aber ich hatte Angst.«


    »Angst wovor? Ich hab dir alles erzählt. Alles. Ich hab dir von meinem unmöglichen Vornamen erzählt, und von meiner ätzenden Mutter, und von meinem Vater, der meistens Wichtigeres zu tun hat, als meine E-Mails zu beantworten. Ich hab dir nie etwas verheimlicht.«


    Ich wusste nicht, dass ihr Vater ihre E-Mails nicht beantwortet.


    Ihre Stimme wird lauter, als die Flure draußen sich leeren, weil es geklingelt hat. Nun ist alles ruhig. Toni starrt auf den Boden. Ich höre nur, wie sie Luft holt. »Ich habe dir vertraut, Carley. Jeden Tag hast du mir von deiner Mama, deinem Papa und deinen Brüdern erzählt. Jeder Tag war eine Lüge.«


    »Es tut mir leid.«


    »Ich habe es so satt …« Sie kämpft mit den Tränen. Ich kenne diesen Blick. »Ich habe die Schnauze voll von Leuten, die vorgeben, etwas zu sein, was sie gar nicht sind. Wann wird jemand mir einfach die Wahrheit sagen? Ich dachte, du wärst anders.« Sie deutet auf meine Klamotten. »Trotz deines hoffnungslos schlechten Geschmacks hab ich dich für einen ganz besonderen Menschen gehalten, dem man vertrauen kann. Ich dachte, du wärst meine Freundin.«


    »Du hast recht. Ich bin blöd. Und eine Lügnerin. Ich verdiene keine zweite Chance, aber bitte gib mir trotzdem eine. Bitte. Ich werde dich nicht mehr anlügen, nie wieder.«


    »Ja, all das bist du. Wenigstens bist du ausnahmsweise mal ehrlich.«


    Zu meiner eigenen Überraschung schreie ich sie an. »Na toll. Super. Hör zu. Du redest ständig von Elphaba. Wie toll sie ist, aber dass alle sie nur nach ihrem Aussehen beurteilen. Und wie unfair das ist. Aber das tust du doch auch, Toni! Du verhältst dich genauso.«


    »Wovon redest du?«


    »Ich rede von meinem hoffnungslos schlechten Geschmack, als wäre ich verkehrt, nur weil ich andere Klamotten trage als du. Ich hab dieses Musical nicht gesehen, aber ich wette, Elphaba würde Galinda eine zweite Chance geben.«


    »Nichts davon hat irgendwas mit dir zu tun. Du bist eine Lügnerin.«


    »Ja, aber du bist auch nicht perfekt. Trotzdem bist du meine Freundin gewesen.«


    »Aber ich habe dich nicht belogen. Das ist der Unterschied.«


    »Es tut mir leid, Toni. Es tut mir echt leid. Ich wünschte, ich könnte es ungeschehen machen. Bitte gib mir noch eine Chance.« Ich komme mir albern vor, als ich sie so anflehe, aber das ist es mir wert.


    Sie verlagert ihr Gewicht von einem Fuß auf den anderen. »Ich weiß nicht, Connors. Ich weiß es einfach nicht.«


    »Was weißt du nicht?«, frage ich.


    Sie schüttelt den Kopf. »Ich muss gehen«, sagt sie und lässt mich stehen. Ich frage mich, wie ich es immer wieder schaffe, so viel kaputtzumachen.

  


  
    Der gefürchtete Besuch


    Es ist noch früh, als ich am nächsten Morgen die Treppe hinuntergehe. Ich mag diese Zeit, wenn die Jungs noch alle schlafen.


    Ich rieche Kuchen. Echten selbst gebackenen Kuchen. Mrs Murphy überzieht gerade goldgelbe Muffins mit einer dicken Schicht guter, hausgemachter Schokoladenglasur. Ich kann es kaum erwarten, einen zu probieren, und schwinge mich auf die Arbeitsplatte.


    Sie hält einen Holzlöffel hoch. »Vergiss es. Ich sage dir, was ich auch den anderen sagen werde: Diese Muffins wird Adam heute in die Schule mitnehmen. In seiner Klasse sind vierundzwanzig Kinder, deshalb habe ich keinen übrig.«


    »Glauben Sie wirklich, dass ein Holzlöffel mich von zwei Dutzend Muffins fernhalten kann? Hat das Jugendamt Sie nicht vor meiner Neigung zu Gewalttätigkeiten gewarnt?«


    Nachdenklich und ein wenig missbilligend schüttelt sie den Kopf. Ich wünschte, ich hätte das nicht gesagt, zumal Mrs MacAvoy jederzeit an der Tür klingeln könnte.


    »Was ist?«, frage ich. »Das mit meiner Neigung zur Gewalt war doch nur ein Scherz.«


    »Ich mag es nicht, wenn du dich in einem negativen Licht darstellst. Ich höre es nicht gern, wenn du dich schlechtmachst. Selbst wenn es scherzhaft gemeint ist.«


    So lieb sie ist, manchmal übertreibt sie ein bisschen. »Wissen Sie was? Ich sage Ihnen, wie schön ich bin, wenn Sie mir einen Muffin geben.«


    Wieder hält sie ihren tödlichen Holzlöffel hoch. »Du bist wirklich schön, Carley Connors. Aber schön oder nicht, es gibt keine Muffins, weder für dich noch für die Jungs.«


    Sie findet mich schön?


    Sie werkelt weiter. »Und? Hast du eine Chance bekommen, mit Toni zu reden?«, fragt sie.


    »Ja, aber es ist nicht besonders gut gelaufen.«


    »Manchmal brauchen Menschen etwas Zeit. Das ist alles. Es wird sich schon wieder einrenken.«


    Hoffentlich hat sie recht.


    Es klingelt. Mrs Murphy geht an die Tür, während ich mir überlege, wie ich etwas Schokoladenglasur stibitzen könnte.


    Ich höre Mrs Murphys fröhliche Stimme. »Oh, Mrs MacAvoy. Bitte kommen Sie doch herein.«


    Oh nein!


    »Tut mir leid, dass ich so früh komme, aber es ging nicht anders. Mein Terminkalender platzt aus allen Nähten.«


    »Heißt das, es gibt Neuigkeiten?«


    Nach kurzem Zögern erwidert Mrs MacAvoy: »Nicht dass ich wüsste. Ich muss mich nur vergewissern, dass es Carley gut geht.«


    »Carley?«, ruft Mrs Murphy. Sie klingt verunsichert.


    Ich erscheine in der Diele.


    Mrs MacAvoy zieht die Augenbrauen hoch. »Also, du siehst aus, als ginge es dir gut. Mehr als gut sogar.«


    »Ist das eine Routinekontrolle vom Jugendamt?«, fragt Mrs Murphy.


    »Nein. Eigentlich bin ich hier, weil Carley mich angerufen und den Wunsch geäußert hat, diese Pflegestelle zu verlassen.«


    »Carley?« Der Schmerz in Mrs Murphys Stimme versetzt mir einen Stich. »Ist das wahr?«


    Ich blicke zu Boden.


    »Dann sind Sie …?« Mrs Murphy stolpert über ihre Worte. »Sind Sie hier, um uns Carley … wegzunehmen?«


    Um mich ihnen wegzunehmen?


    »Nein, ich bin nur hier, um zu sehen, ob es ihr gut geht. Um mich zu vergewissern, dass sie gut aufgehoben ist.«


    Was habe ich getan? So habe ich das nie gemeint. Oder doch? Nein, ich glaube nicht. Ich blicke auf, und Mrs Murphy sieht mich mit so traurigen Augen an, dass ich wünschte, sie wäre einfach nur wütend auf mich. Mit Wut kann ich besser umgehen als mit diesem Blick.


    »Carley?«, fragt sie mich. »Willst du gehen? Wenn ja, dann steht es dir frei, woanders …«


    »Nein! Nein!«, platze ich heraus. »Schicken Sie mich nicht weg! Es tut mir leid. Ich weiß nicht, warum ich Mrs MacAvoy angerufen habe. Es war … es war ein Fehler. Ich will nicht gehen. Bitte schicken Sie mich nicht weg!«


    »Also normalerweise würde ich mich jetzt noch kurz umsehen«, sagt Mrs MacAvoy. »Aber ich habe das Gefühl, dass hier alles in Ordnung ist.«


    »Ja, so ist es«, sagt Mrs Murphy und wirft mir einen Blick zu. »Es tut mir leid, dass Sie sich umsonst hierherbemühen mussten.«


    Als Mrs MacAvoy sich verabschiedet, ist ihre Miene sanfter, als ich sie je gesehen habe.


    Ich bin echt bescheuert!


    Als sie weg ist, wendet Mrs Murphy sich mir zu und schüttelt den Kopf. »Ich verstehe das einfach nicht, Carley.«


    Ich will weinen, aber mein Körper lässt mich nicht. »Ich habe nur … es ist einfach so, dass …« Ich kann sie nicht mehr ansehen. »Ich gehöre nicht hierher. Ich bin kein Familienmitglied, und das Ganze hier ist … es ist alles einfach zu … zu nett.«


    »Du meinst, du willst nicht, dass es hier nett ist?«


    »Na ja, nicht so. Nein, ich glaube, es ist einfach zu nett … für mich.«


    Ich blicke kurz auf und sehe ihre Verwirrung. »Carley, willst du damit sagen, dass du nicht hierhergehörst, weil es hier zu nett ist? Du wolltest gehen, weil wir zu nett zu dir sind?«


    Ja, vielleicht war es so. Ich denke schon. Ich nicke.


    »Oh, Carley. Wieso denn nur?«


    »Ich hasse es.«


    Ihre Augen weiten sich. »Du hasst es, dass wir nett zu dir sind?«


    »Nein. Ich glaube …« Meine Stimme wird leiser. »Ich hasse es … dass ich es nicht hasse … dass Sie so nett zu mir sind.«


    Sie legt die Fingerspitzen an den Mund und bekommt feuchte Augen. Ich würde am liebsten aus meiner Haut schlüpfen. »Mein Gott, Carley«, ist alles, was sie für eine lange Zeit sagt. Doch ich bleibe. Ich vertraue ihr wohl genug, um wissen zu wollen, was sie sagen wird.


    »Du verdienst alles Gute, das die Welt zu bieten hat. Du verdienst eine Familie, die dich liebt und sich um dich kümmert.«


    Eins … zwei … drei … vier …


    Sie berührt meinen Arm und holt mich damit zurück.


    Dann fährt sie fort: »Carley, sieh doch nur, was für eine Persönlichkeit du bist. Du hast eine Stärke, die phänomenal ist.« Sie hebt die Hand an die Stirn. »Es ist einfach nicht fair. Aber ich weiß, ich weiß genau …«


    Sechzehn … siebzehn … achtzehn …


    »Carley?«


    »Was?«


    »Du verdienst alles, was wir zu bieten haben, und noch mehr als das …« Ihre Stimme versagt wieder. »Viel mehr.«


    In mir krampft sich alles zusammen. »Wie können Sie das sagen?«, schreie ich. »Das wissen Sie doch gar nicht!« Ich weiche einen Schritt zurück. Der Schmerz in meinem Hals und die Tränen in meinen Augen machen mir Angst. Ich weiß nicht, warum schlechte Dinge mich stärker machen, während nette Dinge mich schwach machen.


    »Doch, ich weiß es, Carley. Ich lebe nun schon sechs Wochen mit dir zusammen. Ich sehe dein Verhalten gegenüber meinen Jungs und die netten Dinge, die du für mich tust. Glaubst du wirklich, dass ich nichts von dir mitbekomme? Ein bisschen mehr kannst du mir schon zutrauen.« Sie neigt den Kopf und lächelt traurig.


    Das ist es. Meine Mutter hat selten zu mir gesagt, ich sei irgendetwas – Gutes oder Schlechtes. Aber wenn Mrs Murphy zu mir sagt, ich sei klug, dann bin ich es. Wenn sie sagt, ich sei witzig, dann bin ich auch das. Und wenn sie sagt, ich sei nett und hilfsbereit, dann werde ich es. Ich schwöre, wenn sie zu mir sagen würde, ich sei eine Ente, dann würde ich in meinen Turnschuhen nach Schwimmhäuten suchen.


    »Carley«, sagt sie. Ich frage mich, warum sie immer meinen Namen sagt. »Du bist so stark. Stark genug, um den ganzen Schmerz zu verbergen, der sich in dir angestaut hat.« Sie holt Luft. »Aber ich glaube, es ist Zeit, ihn herauszulassen.«


    »Weinen ist ein Zeichen von Schwäche. Etwas für Dummköpfe.«


    »Nein, Carley. Es ist keine Schwäche zu weinen, Liebes. Es ist menschlich.«


    In mir tobt ein Aufruhr, während ich versuche, meinem Körper sein Recht auf Tränen zu verweigern. Ich beginne zu zittern, doch ich verschränke die Arme, straffe den Rücken und versuche, mir nichts anmerken zu lassen.


    Ich zähle die Stäbe im Treppengeländer, aber diesmal hilft es irgendwie nicht. »Ich muss gehen.«


    »Aber nein, Carley. Das musst du nicht.«


    Ich zögere. Meine Füße wollen davonlaufen und mein Kopf will warten.


    »Bleib bei mir«, sagt sie.


    Ich drehe mich schnell weg und laufe mit nur sechs Schritten die dreizehn Treppenstufen hinauf.


    Ich gehe ins Badezimmer und drehe das Wasser an. Halte einen Finger in den Strahl und beobachte, wie er sich teilt, und zähle die Spritzer, die um das Waschbecken herum landen. Ich schließe die Augen vor der hellen Beleuchtung und zwinge meinen Körper, sich zu beruhigen. Der Aufruhr in mir konzentriert sich nun auf meinen Magen.


    Ich möchte das Gefühl haben, dass ich jemandem wirklich etwas bedeute. Ich will einfach einen Platz, wo ich hingehöre. Aber ich bin so anders als die Murphys. Als alle hier.


    Dann sagt etwas in mir – eine Stimme, die sich nicht oft zu Wort meldet –, vielleicht bist du das gar nicht.

  


  
    Selbstlügen müssen überzeugend sein


    Daniel und ich stehen wieder in der Einfahrt. Daniel, wie üblich, mit verschränkten Armen, als wolle er sich nichts von mir anhören.


    »Okay, ich hab mir was überlegt«, sage ich und lasse den Basketball auf meinem Zeigefinger kreiseln.


    »Quillt dir deshalb dieses Zeug aus den Ohren?«


    »Sehr witzig.«


    Wer hätte gedacht, dass dieses Muttersöhnchen so originell sein kann. Dann muss ich wieder an die Geschichte denken, die Daniel mir über seinen Vater und dieses Baseballding erzählt hat. »Weißt du, eigentlich hast du Talent«, lüge ich.


    »Für was?«, fragt er.


    »Für Basketball, du Idiot.« Ich gebe ihm einen Schubs. Das ist ein Experiment. Ich will sehen, wie er reagiert. Er nimmt es locker. »Aber du hast ein Problem. Ich weiß, was es ist, aber das wird dir nicht gefallen.«


    »Dass ich den Ball nicht durchs Netz kriege?«


    »Nein, nein. Das kriegst du schon hin.« Ich beuge mich zu ihm. »Und sonst freut sich eben die andere Mannschaft!« Ich lache und dribbele den Ball durch meine Beine. »Nein, im Ernst.« Ich halte den Ball fest und sehe ihn an. »Du hast Angst.«


    »Hab ich nicht! Wovor denn?«


    »Vor dem Ball. Vor den Spielern. Vor dem Risiko.«


    Er sagt kein Wort.


    »Pass auf«, sage ich, »mein alter Trainer hat immer gesagt, dass der Erfolg im Basketball zu vierzig Prozent aus Spielfreude und zu vierzig Prozent aus Selbstvertrauen besteht. Du hast Freude am Spiel, aber dir fehlt das Selbstvertrauen.«


    »Und was macht die restlichen zwanzig Prozent aus?«, fragt er.


    »Die Bestechung der Schiedsrichter«, erwidere ich trocken.


    »Wirklich?«


    Ich dribbele den Ball und grinse. »Mann, bist du naiv. Glaubst du alles, was man dir erzählt, Murphy?«


    »Sehr witzig.«


    »Nun reg dich nicht gleich wieder auf. Denk dran, ich versuche dir zu helfen. Außerdem müssen wir Basketball-Schwachköpfe doch zusammenhalten«, sage ich lächelnd, in der Hoffnung, dass ihn das zum Lachen bringt.


    »Ich glaube trotzdem nicht, dass ich Angst habe.«


    »Warum verhältst du dich dann so?«


    »Wie denn?«


    »Wenn du zum Beispiel eine perfekte Wurfposition hast, gibst du den Ball meistens ab, statt ihn selbst zu werfen. Und wenn jemand mit dem Ball an dir vorbeikommt, lässt du ihn einfach davonziehen.«


    »Kann sein.«


    »Weißt du, was Mut ist?«


    »Ach, hör doch auf. Was denn? Dir zuzuhören?« Er verschränkt die Arme.


    »Nein, das wäre dumm«, erwidere ich mit einem Augenzwinkern, das sich unnatürlich anfühlt. »Sag mir, was Mut ist.«


    »Wenn man vor etwas keine Angst hat.«


    »Nein! Mut ist, wenn man Angst vor etwas hat und es trotzdem tut. So wie dein Vater, wenn er in ein brennendes Gebäude rennt, um Leute zu retten. Ich bin mir sicher, dass er Angst hat, aber er tut es trotzdem.«


    »Vielleicht solltest du mal in ein brennendes Gebäude rennen.« Er grinst, und ich frage mich, ob ich ihn nicht doch ein bisschen mag.


    »Erst wenn du es zu den Celtics geschafft hast. Bis dahin bin ich unverzichtbar.«


    »Dann werde ich besonders hart trainieren«, sagt er.


    Ich lache. Als er mitlacht, beuge ich mich vor und stütze die Hände auf die Knie. »Ich wünschte, ich hätte früher mitbekommen, wie witzig du sein kannst.«


    »Vielleicht hättest du das gemerkt, wenn du nicht die ganze Zeit so blöd gewesen wärst«, sagt Daniel.


    »Ich? Du warst auch blöd.«


    »Ist doch klar, dass ich sauer auf dich war, oder?« Er dribbelt den Ball. »Zum Beispiel an dem Abend, als du einfach abgehauen bist.«


    Ich stelle mich aufrecht hin. »Oh ja.« Es kommt mir vor, als wäre bereits eine halbe Ewigkeit vergangen, seit ich an jenem Abend in den Obstgarten gerannt bin. »Das war ein beschissener Abend.«


    »Das kannst du laut sagen.«


    »Das war ein beschissener Abend«, wiederhole ich mit lauter Stimme.


    Er ignoriert es. »Meine Mutter war stinkwütend auf mich, weil du abgehauen bist. Sie hat sich solche Sorgen um dich gemacht, dass sie die ganze Zeit geweint hat, bis schließlich mein Vater nach Hause gekommen ist und sie dich suchen gehen konnte. Ich hab überhaupt nicht verstanden, warum sie so ausgeflippt ist. Sie hat mir vorgeworfen, ich würde mich selbstsüchtig verhalten. So was hat sie vorher noch nie zu mir gesagt.« Er sieht zu mir herüber und dann weg. »Ich glaube, ich verstehe ihr Verhalten immer noch nicht ganz.«


    »Deine Mutter ist immer nett zu mir gewesen … aber sie wird nie meine Mama sein.«


    Er nickt wieder.


    »Also, Danny-Man …«


    Er lächelt halb.


    »Noch etwas. Du musst auf den Platz laufen, als könntest du alle besiegen … auch wenn du weißt, dass das nicht stimmt.«


    »Was hat es für einen Sinn, wenn ich mich selbst belüge?«


    »Das ist schwer zu erklären.« Ich zucke mit den Schultern. »Aber es wirkt. Außerdem trauen die anderen dir mehr zu, wenn du Selbstvertrauen ausstrahlst, und behandeln dich entsprechend. Haltung ist alles. Das habe ich zu Hause gelernt.« Ein paar gute Dinge hat meine Mutter mir wohl beigebracht.


    Er sieht mich überrascht an. »Du redest nie von deinem Zuhause.«


    »Äh, na ja …«


    »Wieso nicht?«


    »Sagen wir einfach, Daniel, du hast echt Glück.« Dann riskiere ich es, ihm zu sagen: »Für eine Familie wie deine würde ich alles tun.«


    Er nickt wieder, sagt aber nichts. Ich gebe ihm auch keine Gelegenheit dazu, denn ich werfe ihm den Ball zu, und er fängt ihn.


    »Okay, Murphy. Du läufst auf den Korb zu und versuchst, an mir vorbeizukommen.«


    »Ich werd dir in den Hintern treten!«, sagt er.


    »Siehst du? Du belügst dich doch schon selbst!«

  


  
    Reserviert für eine Person


    In der Mittagspause laufe ich mit einem Tablett durch die Cafeteria. Seit acht Tagen muss ich nun schon allein essen. Ich vermisse Toni. Ich setze mich an einen Tisch in der Nähe der schmalen Fensterreihe in der gerundeten Wand. Ich schiebe die Karotten auf meinem Teller herum, als plötzlich eine Karotte meine Brust trifft. Das hat mir gerade noch gefehlt.


    Echt heldenhaft, Essen nach der Neuen zu werfen, die eh schon allein dasitzt.


    Ich blicke auf. Rainer hockt am Nebentisch. Irgendetwas sagt mir, dass nun die Zeit gekommen ist, für mein Benehmen im Restaurant zu büßen.


    Er grinst. »Suchst du immer noch deine Mutter? Du könntest mal unter einem großen Stein nachsehen.« Er lacht, dann wirft er in hohem Bogen eine weitere Karotte nach mir. Normalerweise würde ich aufstehen und ihm die Meinung sagen. Aber mir ist alles egal. Ich will einfach nur zur Vordertür dieser Schule hinausspazieren und immer weiterlaufen.


    Eine weitere Karotte trifft mein Gesicht.


    »Ist dein Gehirn wenigstens ein bisschen größer als diese Karotte, Rainer?«, fragt Toni und stellt ein Tablett auf meinen Tisch. »Muss ich dir eine weitere Lektion erteilen?«


    »In deinen Träumen vielleicht«, sagt Rainer.


    Tonis lautes Lachen erregt die Aufmerksamkeit aller, die in der Nähe sitzen. »Oh, wie schlagfertig«, sagt sie und legt die Hände aufs Herz. »Einfach brillant.«


    Er sieht mich an, redet aber mit ihr. »Warum schicken wir dieses Waisenkind nicht dorthin zurück, wo es hergekommen ist? Gibt es nicht Heime für solche Kinder? Wie das Tierheim für Hunde.« Er hält Blickkontakt mit mir und beginnt zu hecheln wie ein Hund.


    Toni lacht. »So, du willst dich also tatsächlich mit mir anlegen, Rainer Regenwolke. Ja?«


    »Du hast keine Chance gegen mich und das weißt du. Wir sind keine Kinder mehr.«


    Da wird sie ernst und beugt sich zu ihm hinab. »Hör zu, du Abschaum. Ich weiß nicht, wer gewinnen würde, aber ich verspreche dir, ich würde dich so übel zurichten, dass du zum Gespött der ganzen Schule wirst.«


    Er setzt sich aufrechter hin. »Soso, glaubst du das?«


    Toni schüttelt angewidert den Kopf. »Du willst dich doch sicher nicht noch unbeliebter machen an dieser Schule, als du ohnehin schon bist, oder?«


    Sie starrt ihn böse an, während er sich überlegt, was er tun soll. Schließlich wendet er sich ab. Toni setzt sich grinsend mir gegenüber an den Tisch.


    »Was ist mit diesen Karotten?«, fragt sie. »Eigentlich kann man es Rainer Regenwolke nicht verdenken, dass er sie wegschmeißt. Ich würde eher lebende Heuschrecken schlucken, als die Dinger zu essen.«


    »Danke«, bringe ich heraus. »Danke für deine Hilfe.«


    »Bist du gar nicht auf den Gedanken gekommen, dass ich vielleicht nur an einem sauberen Tisch ungestört mittagessen wollte?«, fragt sie mit einem schiefen Lächeln. »Weißt du … es geht nicht immer nur um dich, Connors.«


    Ich will noch etwas sagen, aber als Toni Byars anfängt, sich über Rubens nächstes Projekt zu beschweren, weiß ich, dass wir wieder Freundinnen sind.

  


  
    Eine Hängepartie


    Nun bin ich schon sechsundvierzig Tage bei den Murphys. Endlich ist der Frühling da. Das Wetter ist mild, die Bäume tragen frisches Laub und alles blüht. In Las Vegas dürften jetzt über fünfunddreißig Grad herrschen. Es gefällt mir hier.


    Daniel und ich werfen Körbe, als der Frieden plötzlich von vertrautem Geschrei gestört wird. Drei Häuser weiter sehen wir die zwei jüngeren Murphys mit einem Jungen in Latzhosen. Michael Eric hält sich den Bauch und weint.


    Daniel und ich rennen die Straße hinunter.


    »Wenn du meinen Bruder noch ein Mal anfasst, dann mach ich dich fertig«, droht Daniel dem Jungen.


    Der Junge tritt vor. »Michael Eric ist ein kleines Baby. Er braucht Hilfe von seinem großen Bruder«, quäkt er mit einer Babystimme.


    Michael Eric umschlingt mein Bein. Ich lege ihm die Hand auf den Kopf und zerzause ihm die Haare.


    »Wer ist das?«, fragt der Junge, als wäre ich etwas, das er in seinem Schuh gefunden hat.


    »Nein«, sage ich, »wer bist du? Der Bauer aus der Nachbarschaft? Bist du nicht ein bisschen zu alt für Latzhosen?« Ich gehe auf ihn zu. Er dürfte etwa neun Jahre alt sein, ist aber so dünn, dass eine steife Brise ihn wegwehen könnte.


    Michael Eric sagt unter Tränen: »Das ist Jimmy Partin. Er haut mich immer und nennt mich ein Baby. Er ist ein Idiot.«


    »Er muss wirklich ein Idiot sein«, sage ich und trete vor ihn hin.


    Offenbar sehe ich aus, als hätte ich vor, dem Jungen eine runterzuhauen, denn Daniel sagt: »Du darfst ihn nicht schlagen, Carley. Mama bringt uns um, wenn wir zuerst zuschlagen.«


    »Wie es aussieht, hat er zuerst zugeschlagen«, sage ich mit einem Blick auf Michael Eric. »Außerdem kann ich immer noch alles abstreiten.« Der Junge sieht nervös aus, und ich muss zugeben, dass ich sein sichtliches Unbehagen genieße. »Das war nur ein Scherz«, sage ich und stupse ihm mit einem Finger in die Schulter. »Du bist mir zu jung. Ich verdresche keine kleinen Kinder.« Ich nehme Michael Erics Hand. »Lass uns nach Hause gehen.«


    Als wir uns zum Gehen wenden, sagt der Idiot: »Du musst eine Murphy sein. Die drehen sich immer um und rennen weg.«


    Das ist das Netteste, was man mir in letzter Zeit gesagt hat, aber ich will nicht, dass die Jungs mich vor diesem kleinen Ekel davonlaufen sehen. Also beschließe ich, ihm eine Lektion zu erteilen und die Konsequenzen in Kauf zu nehmen. Ich drehe mich um. Meine Augen scheinen zu verraten, was ich vorhabe, denn er ergreift die Flucht.


    Ich schnappe ihn mir mühelos. »Na, wer rennt jetzt weg?«, frage ich ihn.


    »Carley, nicht …«, beginnt Daniel.


    »Entspann dich«, sage ich. »Der kleine Jimmy hier und ich schließen jetzt Freundschaft.« Er versucht, sich loszureißen, aber ich halte ihn an den Trägern seiner Latzhose fest.


    »Du würdest es nicht wagen, mich zu schlagen«, sagt er und versucht dabei tough auszusehen.


    »Stimmt. Das würde ich nicht tun. Aber ich weiß was Besseres.« Ich ziehe ihn an den Trägern seiner Latzhose zu einem Baum im Garten nebenan. Der Baum hat Äste, auf die man gut klettern kann. Ich finde einen kurzen und stabilen.


    Dann hebe ich Jimmy in die Luft und hänge ihn an den Trägern seiner Latzhose auf. Er baumelt an dem Ast wie ein Christbaumschmuck. Er strampelt und schreit. Ich strecke ihm den Kopf entgegen. »Wenn du noch einmal einen Murphy anfasst – oder irgendwem erzählst, dass ich das war –, dann hänge ich dich das nächste Mal an eine Dachrinne.« Ich lehne mich noch weiter vor. »Das meine ich ernst.«


    Adam und Michael Eric laufen zum Haus zurück. Ich folge ihnen, mit Daniel an meiner Seite. Wir schauen beide zurück und sehen zu, wie Jimmy sich windet und herumzappelt. Er tritt mit den Füßen, wird puterrot vor Wut und hebt drohend eine Faust, während er alles versucht, um von dem Ast herunterzukommen. Ich frage mich, wie die Chancen stehen, dass er den Mund hält. Wahrscheinlich nicht gut, aber der Satz Eine Familie hält zusammen hat sich in meinem Kopf festgesetzt.


    Daniel stupst mich und bricht in Gelächter aus. »Was für ein herrlicher Anblick! Aber wenn Mama das erfährt, auweia, dann kriegst du schwer was aufs Dach.«


    »Wenn es für Michael Eric ist«, sage ich, ohne zu überlegen, »kümmert es mich nicht, wie viel Ärger ich kriege.«


    Daniel sieht auf. »Ich weiß. Deshalb war es so toll.«


    Er stupst mich erneut. Und ich stupse ihn. Lachend laufen wir durch zwei weitere Nachbargärten, und ich muss zugeben, dass es sich ziemlich gut anfühlt.


    Als wir zum Haus der Murphys zurückkommen, schaut Michael Eric mich mit einem strahlenden Lächeln an, das seine krummen Milchzähne entblößt, und wirft die Arme hoch. »Carley, du bist meine Heldin!« Er hüpft ausgelassen herum.


    Innerlich mache ich ebenfalls Freudensprünge.


    Selbst wenn ich dafür bestraft werde, dass ich Jimmy in einen Christbaumschmuck verwandelt habe, das war es absolut wert.

  


  
    Frei und schwerelos


    Heute trifft Toni ein, als ich gerade in der Küche auf der Arbeitsplatte sitze und Mrs Murphy »helfe«, das Abendessen zu richten.


    »Hallo, Toni, schön, dich wiederzusehen.« Mrs Murphy lächelt sie an und Toni lächelt etwas verhalten zurück.


    »Hi, Connors«, sagt sie. Sie deutet zu Mr Murphy hinüber, der im Wohnzimmer fernsieht. »Isst er eigentlich auch mal … oder geht auf die Toilette … oder macht sonst irgendwas außer Sox-Spiele anschauen?«


    »Ja, er löscht Brände«, sage ich und springe von der Arbeitsplatte. »Das ist doch toll.«


    »So, er löscht Brände? Zum Beispiel wenn die Sox in der letzten Runde eines entscheidenden Spiels in Flammen aufgehen? Diesen Brand könnte nicht einmal ein Ozean löschen!«


    »Das habe ich gehört!«, schreit Mr Murphy aus dem Wohnzimmer.


    Mrs Murphy kichert. »Auweia. Jetzt geht’s los.«


    »Carley, hab ich dir nicht gesagt, dass sie nicht mehr herkommen darf?«, brüllt er.


    Ich weiß, dass er das nicht ernst meint, aber er macht mich trotzdem nervös.


    Toni geht hinüber. »Wie wär’s, wenn ich erst in sechsundachtzig Jahren wiederkomme? Das ist wirklich eine sehr lange Zeit.«


    »Das wäre nicht lange genug«, erwidert er.


    Beide lachen, und ich finde es ulkig, dass sie den gleichen Humor haben.


    »Also wenn ich es mir recht überlege«, fährt sie fort, »haben Sie je bedacht, dass die Red Sox nach Murphys Gesetz gar nicht immer gewinnen konnten? Ich meine, weiß die Red-Sox-Fangemeinde, dass das Ihre Schuld war?«


    »Toni, kannst du mir mal erklären, wie es dazu kommen konnte, dass du ein Fan dieser aufgeblasenen Yankees geworden bist?«


    Tonis Miene verfinstert sich ein bisschen. »Mein Papa liebt die Yankees. Er und meine Mama sind in Jersey aufgewachsen und … na ja, so habe ich einen Grund, ihm jeden Tag zu mailen.« Sie greift in ihre Gesäßtasche und zieht ein gefaltetes Stück Papier heraus. »Ich drucke jede seiner Mails aus und trage sie am nächsten Tag mit mir herum.« Sie scharrt ein bisschen mit den Füßen. »Normalerweise antwortet er nicht …« Ihre Miene hellt sich auf. »Aber manchmal schon!«


    Mrs Murphy hält inne und wendet sich Toni zu. Ich schaue meine Freundin schon die ganze Zeit an. Sie wirft mir einen Blick zu. Sie wirkt verlegen und viel jünger, nicht mehr so tough.


    »Das ist cool, Toni«, sage ich. »Du hast Glück, dass du Mails von deinem Vater bekommst. Ich habe meinen Vater nie kennengelernt.« Ich hoffe, es tröstet sie, dass sie im Gegensatz zu mir immerhin ein bisschen was von ihrem Vater hat.


    Mr Murphy starrt auch herüber. Er presst die Lippen zusammen. Dann klopft er neben sich aufs Sofa und ruft: »Komm mal her, Toni! Und du auch, Carley! Komm rein und schau dir deinen geliebten Ellsbury an!«


    Es überrascht mich, dass sie sofort zu ihm rübergeht. Zögernd folge ich ihr.


    »Ellsbury, Connors?«, fragt Toni. »Ist das dein Ernst?«


    »Wer gefällt dir denn?«, frage ich. »Dieser gedopte Alex Rodríguez?«


    »Ha!«, sagt Mr Murphy und zerzaust mir die Haare. »Das ist mein Mädchen!«


    Ich wünschte, ich wäre es tatsächlich.


    Im Feuerwehrzimmer rekelt Toni sich auf dem Bett, während wir ihre Wicked-CD hören. Bei einem Lied mit dem Titel »Was fühl ich in mir?«, das von der anfänglichen Feindschaft zwischen Galinda und Elphaba handelt, muss sie lachen. »Weißt du noch, Connors, wie unausstehlich wir einander mal gefunden haben?«


    »Was? Du hast mich nicht gemocht?«, frotzele ich.


    »Genauso sehr wie Giftefeu.« Sie lacht wieder und wirft ein Feuerwehrauto-Kissen in meine Richtung. Dann holt sie tief Luft. »Sag mal, Connors …« Ihre Miene ist plötzlich ernst. »Wie bist du eigentlich zu einem Pflegekind geworden? Ist deine Mutter gestorben oder so?«


    »Nein«, sage ich und verlagere mein Gewicht.


    »Hat sie dich in einem Korb vor einem Kirchentor ausgesetzt, oder was?«


    »Nein«, fauche ich.


    »Du musst es mir nicht sagen, wenn du nicht willst, Connors, aber ich habe mir halt so meine Gedanken gemacht.« Sie fingert an ihrem Turnschuh herum. »Weißt du, ich habe mich gefragt, wie schlimm es war. Kinder landen schließlich nicht wegen irgendeiner Lappalie in Pflegefamilien.«


    Ihr ist anzusehen, dass sie nicht bloß neugierig, sondern auch besorgt ist. Ich blicke aus dem Fenster. »Sagen wir einfach, meiner Mutter lag mehr an ihrem neuen Ehemann als an mir.«


    »Sie ist also mit ihm weggegangen?«


    »Nicht direkt«, murmele ich.


    »Es war schlimm, oder, Connors?« Ich sehe ihr an, dass sie auf eine ausführliche Antwort hofft, aber ahnt, dass sie sie nicht bekommen wird.


    Ich nicke.


    »Deshalb bist du ins Krankenhaus gekommen? Wegen ihnen?«


    »Ja.«


    Sie setzt sich abrupt auf. »Weißt du, es regt mich tierisch auf, dass sie dich verletzt haben. Wenn ich mitkriege, dass sie das noch mal versuchen, dann haue ich ihnen so eine rein, dass sie ihre Zähne in einem Plastikbeutel nach Hause tragen müssen.«


    Ich lache.


    »Das ist mein Ernst, Connors, glaub mir.«


    »Das klingt wie eine deiner Drohungen gegen Rainer.«


    Nun lacht sie auch. »Ja, genau, das müsste ich mal zu ihm sagen.«


    Sie sieht mich an. »Weißt du, dass er früher jeden Tag Zahnseide in die Schule mitgenommen hat?«


    »Im Ernst?«


    »Ja! In der dritten und vierten Klasse hatte er immer welche dabei.«


    »Warum?«


    »Weil er Rainer ist, darum!« Sie fährt hoch. »Ach übrigens, gestern hat er sich ziemlich ungewöhnlich verhalten. Er ist sogar vorbeigekommen und hat sich ausnahmsweise nicht wie ein Trottel benommen.«


    »Na so was. Was ist mit ihm passiert?«


    »Unser kleiner Junge wird erwachsen«, sagt sie naserümpfend.


    Sie lässt sich aufs Bett zurückfallen. Eine Weile ist es ganz still.


    »Äh«, beginne ich, »du hast deinen Papa gern, was?«


    Sie wirkt überrascht. »Ja, ich hab meinen Papa sehr gern. Sein einziger Fehler ist, dass er unsichtbar ist. Er sagt, dass er so viel in Japan arbeitet, um uns ein gutes Leben zu ermöglichen, aber mir wäre ein kleineres Haus viel lieber, wenn er dann öfter zu Hause wäre.«


    »Weißt du, ich wünschte auch, meine Mutter wäre anders«, gestehe ich Toni. »Bevor ich hierhergekommen bin, habe ich nicht einmal gewusst, dass ich sie mir anders wünsche. Das ist so ähnlich wie mit der Hawaii-Pizza. Mrs Murphy wollte mich dazu überreden, sie zu probieren, aber ich fand, dass Hawaii-Pizza sich ekelhaft anhört. Und irgendwann habe ich sie doch probiert und festgestellt, dass sie mir schmeckt, sehr sogar! Ich glaube, manchmal weiß man nicht, was man will, weil man gar nicht weiß, dass es existiert.«


    »Und wie ist deine Mutter so?«, fragt sie.


    »Also wenn du auf diesem Planeten die Person suchen würdest, die das krasseste Gegenteil deiner Mutter ist, dann wäre es meine Mutter. Zum Beispiel haben wir unsere Klamotten immer in den Altkleidercontainern der Heilsarmee geshoppt.«


    Sie schnellt hoch. »Nein! Wirklich? Du meinst diese Metallkästen? Nicht den Laden?«


    »Genau. Du hast es erfasst. Wir haben sie nachts mit Taschenlampen durchsucht.«


    »Das müssen wir auch mal machen, Connors. Das klingt, als wäre es der Hit!«


    »Oh ja. Es war wirklich der Hit.« Ich will nicht mehr über meine Mutter reden. Ich werfe das Kissen zu Toni zurück.


    Die ersten Töne von »Frei und schwerelos« erklingen. Toni steht auf meinem Bett und rezitiert das Intro perfekt. Ich springe zu ihr rauf und spreche Elphabas Zeilen. Als das eigentliche Lied beginnt, singen wir beide alles mit. Ich achte genauer auf den Text als bisher. Und während ich zuhöre, wird mir klar, wie ähnlich Toni und ich empfinden.


    Wir haben uns beide verändert. Wir sind es leid, uns von der Welt irgendwo hinschubsen zu lassen, wo wir nicht sein wollen. Wir hatten beide Angst, Liebe zu verlieren, die wir vielleicht nie hatten. Wir können in unserem Leben erreichen, was wir wollen. Wir müssen nur die richtigen Entscheidungen treffen. Und das müssen Toni und ich nicht allein tun. Wir haben einander.

  


  
    Keine Angst auf dem Platz!


    »Carley«, sagt Mrs Murphy, »Daniel hat heute Abend ein Spiel. Es wäre nett, wenn du mitkämst.«


    Ich beiße in einen Salzcracker. »Klar. Gern.« Vor ein paar Wochen hätte ich es für wahrscheinlicher gehalten, dass ich abhaue und mich der russischen Armee anschließe, als dass ich Sympathien für Daniel entwickele. Aber inzwischen mag ich ihn.


    Deshalb habe ich weder ein Notizbuch noch etwas zum Lesen dabei, als ich neben Mrs Murphy auf der Tribüne Platz nehme.


    Vor dem Spiel packe ich Daniel an den Schultern und schüttele ihn. »Also gut, Murphy. Zeig’s ihnen! Und denk dran: Dribbele nah über dem Boden und schütze dabei den Ball. Schütze ihn. Und vergiss nicht, im Bogen zu werfen. Okay?«


    »Alles klar.«


    »Nutze jede Chance zum Korbwurf!«, brülle ich. »Du bist unbesiegbar! Denk dran!«


    Mrs Murphy starrt mich an.


    »Was ist?«, frage ich sie. »Stimmt etwas nicht?«


    Sie stottert. »Machst du Witze? Nein, ich kann es nur kaum fassen! Ich könnte nicht glücklicher sein!«


    Ich wende mich rechtzeitig dem Spiel zu, um Daniel einen Korb werfen zu sehen. Der Ball geht fast ins Netz, rollt aber wieder herunter.


    Daniel wirkt nervös.


    »Das ist okay, Daniel! Bleib dran!«


    Daniel passt den Ball ganz ordentlich. Später spielt er einen guten Bodenpass, den sein Mitspieler in einen Treffer verwandeln kann. Daniel wirft eine Faust hoch und blickt zu uns herüber.


    Dann geschieht das Unglaubliche – er erzielt einen Korb! Ich springe auf die Füße, und Mrs Murphy blickt zwischen Daniel und mir hin und her. Der Rest der Mannschaft läuft bereits wieder den Platz hinauf, während er nur dasteht und übers ganze Gesicht strahlt.


    Sein Trainer brüllt: »Bewegung, Daniel! Auf Verteidigung umschalten!«


    Er fasst sich wieder und rennt seinen Mitspielern hinterher. Etwa vier Minuten später dribbelt er den Ball den Platz hinunter und wirft erneut nach dem Korb. Er verfehlt ihn. Ich klatsche. »Gut so, Daniel! Nicht lockerlassen!«


    Daniel wird eine Weile aus dem Spiel genommen, aber wir haben Blickkontakt, während er auf der Bank sitzt. Er lächelt, als sein Trainer ihm die Haare zerzaust. Ich nicke ihm zu und strecke den Daumen nach oben, weil ich mich daran erinnere, dass mein Trainer das bei mir auch immer gemacht hat. Als Daniel wieder auf dem Platz ist, wirft er vom Feld hinter der Drei-Punkte-Linie aus nach dem Korb. Ich halte die Luft an, während der Ball durch die Luft segelt.


    Wutsch!


    Ich springe auf die Füße und brülle: »Danny-Man!« Seine Mutter klatscht, als hätte ihr Sohn gerade im Lotto gewonnen. Selbst Adam und Michael Eric, die mit Matchbox-Autos spielen, schauen auf. Zwei Jungs aus Daniels Mannschaft klatschen ihn ab. Er ist glücklicher, als ich ihn je gesehen habe.


    Es bleibt bei seinen zwei Treffern, aber er hat sich Respekt bei den anderen Spielern erworben, was sich ebenso gut anfühlt wie die Punkte. Das weiß ich aus eigener Erfahrung.


    Am Ende des Spiels drückt Mrs Murphy meinen Arm. »Ich weiß nicht, wie du das gemacht hast, aber ich danke dir, Carley. Ich bin so erleichtert, dass Daniel glücklich ist und Spaß hat.« Sie schüttelt den Kopf, während ihr Blick zum Spielfeld zurückwandert. »Wie viele Begabungen du hast, Carley. Du bist ein echtes Multitalent.«

  


  
    Nächtliche Überraschung


    In meiner zweiundfünfzigsten Nacht werde ich von gedämpfter Elvis-Presley-Musik geweckt. Eine Weile liege ich nur da, dann will ich wissen, wo sie herkommt, und gehe nachsehen.


    Am Fuß der Treppe erkenne ich den Song – »Can’t Help Falling in Love«. Wer in Las Vegas etwas auf sich hält, kann jeden Elvis-Song singen, den es gibt. Doch dieser ist nicht wie die anderen. Er ist eigentlich ganz nett.


    Ich schleiche durchs Wohnzimmer und lege die Hand an den Rahmen der Küchentür. Dann beuge ich mich vor und lausche.


    Mr und Mrs Murphy tanzen.


    Sie hat die Arme um seine Taille geschlungen und den Kopf an seine Brust gelegt. Seine Wange ruht auf ihrem Kopf. Sie bewegen sich, als wären sie eins, vor und zurück und im Kreis herum.


    Ich habe meine Mutter mit vielen Typen tanzen sehen und es hat mich immer angewidert. Aber das hier? Das ist wie eine Szene aus einer wahren Liebesgeschichte. Ich meine, die beiden tanzen nur, aber ich spüre es. Nun ergibt alles andere, was ich tagsüber sehe, einen Sinn. Die Art, wie er die Hand an ihre Taille legt, wenn er um sie herumgeht, um sich ein Glas aus dem Schrank zu holen. Die Art, wie sie einander ansehen und lachen, während wir anderen uns fragen, was denn so lustig ist. Die Art, wie er ihr über den Esstisch zuzwinkert.


    Wie es wohl ist, jemanden so zu lieben? Weiß meine Mutter, wie das ist? Werde ich es irgendwann wissen?


    Ich sehe den beiden nicht lange zu, denn ich komme mir vor wie eine Art Spannerin. Doch als ich wieder nach oben gehe, freue ich mich, dass ich das mitbekommen habe.

  


  
    Hin- und hergerissen


    Mrs Murphy tritt in mein Zimmer, schließt die Tür so behutsam, als könnte sie zerbrechen, und setzt sich aufs Bett.


    Ich hole tief Luft und halte sie an.


    »Äh …« Mrs Murphy überlegt sich ihre Worte. »Ich habe mit Mrs MacAvoy gesprochen. Es gibt gute Neuigkeiten für dich, Carley!« Sie setzt sich ganz aufrecht hin und beißt sich kurz auf die Lippe. Sie freut sich gar nicht – sie versucht nur, mich das glauben zu machen. »Ich habe erfahren, dass es deiner Mutter schon viel besser geht. Sie wird demnächst in eine Rehaklinik verlegt.«


    »Was? Um einen Entzug zu machen?«, stoße ich hervor.


    »Nein, nein. Zur körperlichen Wiederherstellung. Sie braucht etwas Unterstützung, um sich von ihren Verletzungen zu erholen. Man wird ihr dort helfen, wieder laufen zu lernen.«


    »Meine Mutter kann nicht laufen?« Ich lasse mir nichts anmerken.


    »Sie wird wieder laufen können, aber das braucht etwas Zeit. Und … anscheinend will sie dich sehen.«


    Darauf habe ich so lange gewartet, aber nun, da es so weit ist, weiß ich nicht, ob ich sie sehen will oder nicht. »Das ist toll«, sage ich und versuche zu lächeln, weil wir uns gerade gegenseitig etwas vormachen.


    »Also vielleicht sollten wir ihr etwas Zeit geben, um sich einzugewöhnen, und dann besuchen wir sie. Wie wäre das?«


    Wie wäre das? Sie fragt das, als wollte sie wissen, ob ich bunte Zuckerstreusel auf mein Eis möchte. »Okay«, sage ich. »Was gibt’s zum Abendessen?«


    »Meinen Hähnchenauflauf.«


    »Oh, toll. Der ist echt supermegalecker.« Ich fühle mich tatsächlich gleich etwas besser.


    »Ja. Ich meine, es freut mich, dass er dir schmeckt.« Ich merke, dass sie mich beobachtet – dass sie herauszufinden versucht, was wirklich in mir vorgeht.


    »Mrs Murphy?«


    »Ja?«


    »Kommt meine Mutter ins Gefängnis? Der Polizist, der hier war, hat doch gesagt, dass meine Mutter in Schwierigkeiten ist. Wissen Sie noch?«


    »Nein, Carley, sie ist nicht in Schwierigkeiten. Darüber wollte ich auch mit dir reden. Anscheinend wurde die Anklage gegen sie fallen gelassen, unter der Bedingung, dass sie eine Zeugenaussage macht.« Sie beugt sich vor. »Weiß du, was das bedeutet?«


    Ich nicke. Sie wird Dennis verpfeifen. Ich habe nichts dagegen, dass dieser Mistkerl in den Knast wandert. Ich will zwar nicht, dass meine Mutter ins Gefängnis kommt, aber ich habe es auch nicht eilig, zu ihr zurückzukommen.


    »Noch etwas«, sagt sie.


    Ich bin gespannt, was jetzt kommt, und habe gleichzeitig Angst.


    Sie hält mir einen Zettel hin. »Ich habe die Telefonnummer ihres Zimmers, falls du sie anrufen möchtest.«


    Ich frage mich, was meine Mutter mir wohl erzählen würde, wenn ich sie anrufen würde. Dass sie mit mir fertig ist? Ich will den Zettel unbedingt haben, aber ich kann mich nicht bewegen. Als würde er mir die Finger verbrennen, wenn ich ihn anfasse.


    Schließlich legt Mrs Murphy die Telefonnummer auf den Nachttisch und geht.


    Später am Abend rufe ich vom Schlafzimmer der Murphys aus meine Mutter an. Das Freizeichen ertönt. Ich weiß nicht genau, was ich tun werde, wenn sie rangeht. Es klingelt fünf Mal. Als ich gerade auflegen will, höre ich ihre Stimme. Sie klingt heiser und müde, aber sie ist es eindeutig. »Hallo?«


    Ich zähle die Bilder an der Wand.


    »Hallo?«, fragt sie wieder.


    Ich sollte etwas sagen, aber was? Dass es mir leidtut? Dass ich sie lieb habe? Oder dass ich mir nicht sicher bin, ob es mir leidtut? Oder dass ich mir nicht sicher bin, ob ich sie lieb habe?


    »Carley? Bist du das?«, fragt sie. Mein Körper zuckt zusammen wie bei dem elektrischen Schlag, den ich als kleines Kind bekommen habe, als ich unseren Ventilator einstöpseln wollte.


    »Ja?« Ich halte die Luft an.


    »Mein Gott. Sie haben mir gesagt, dass sie dich in Pflege gegeben haben. Geht es dir gut?«


    Das ist absurd. »Ja.«


    »Wir werden bald wieder zusammen sein, Carley. Versprochen.«


    Ich habe das Gefühl, dass ich Dinge sagen sollte, die ich nicht sagen kann. Und dass ich die Dinge, die ich sagen könnte, lieber nicht sagen sollte.


    »Carley?«


    »Ja.«


    »Sonst fehlen meinem Mädchen doch nie die Worte.«


    Meinem Mädchen? »Ja.«


    Ich lege auf. Ich sage weder Tschüss noch sonst was, weil ich will, dass sie sich fragt, was ich wohl gesagt hätte. Aber vielleicht mache nur ich mir die ganze Zeit solche Gedanken.

  


  
    Nichts als Kitsch?


    Mrs Murphy steht mit dem Rücken zu mir in der Küche und macht mir ein Sandwich für die Schule. Als sie sich umdreht, um mir die braune Papiertüte mit meinem Pausensnack zu geben, sehe ich ihr an, dass sie besorgt ist. Sie legt einen Fünf-Dollar-Schein vor mich hin. Ich freue mich nicht darüber, weil ich ahne, dass irgendein Haken dabei ist.


    »Carley«, beginnt sie, »bald ist Muttertag. Ich sage nicht, dass du eine Karte für deine Mutter kaufen musst oder solltest, aber ich wollte, dass du Geld dafür hast, falls du das möchtest.«


    Meine Mutter. Ich sollte ihr wahrscheinlich etwas schicken. Aber eine kitschige rührselige Karte? Der Gedanke ist mir zuwider.


    Dann sehe ich Mrs Murphy an und frage mich, ob ich für sie eine Muttertagskarte kaufen sollte. Ob es wohl eine Karte gibt, auf der steht: »Alles Gute zum Muttertag für eine Frau, die gar nicht mit mir verwandt ist und mich nur aus Mitleid aufgenommen hat. Aber was soll’s, der Staat steuert ja ein bisschen Geld bei – auch wenn sich das sicher nicht lohnt«?


    Ich merke, dass ich sie anstarre. Und sie starrt zurück. Ich ziehe den Geldschein zu mir rüber wie ein Pokerspieler sein Blatt. Dann falte ich ihn so klein zusammen, wie es geht, und schiebe ihn mit dem Daumen in meine Jeanstasche. Erst als ich bereits draußen in der Einfahrt bin, fällt mir ein, dass ich weder »Danke« noch »Tschüss« noch sonst was gesagt habe. Ich drehe mich um und sehe Mrs Murphy am Esszimmerfenster stehen. Sie winkt mit der rechten Hand, als spiele sie Klavier, und sie wirkt traurig. Ich winke zurück und gehe.


    Ich stoße die Tür des Grußkartenladens so heftig auf, dass sie hinten anschlägt. Toni folgt mir hinein.


    Ich laufe auf den Verkaufsständer mit den Muttertagskarten zu. »Ein Albtraum in Rosa«, murmele ich.


    Toni stupst mich mit dem Ellbogen an. »Je größer das Wort Liebe geschrieben ist, desto hässlicher ist die Karte. Ist dir das schon aufgefallen?«


    Sie hält mir eine Karte hin, auf der in riesigen Buchstaben LIEBE steht. Mir fällt ein, dass meine Mutter einmal zu mir gesagt hat, man müsse sich verändern, um von jemandem wirklich geliebt zu werden. Ich betrachte Toni, die gerade ihre coole New-York-Jacke abklopft, und frage mich, ob das stimmt.


    Ich greife nach einer Karte. Der Spruch darauf versetzt mir einen Stich: MAMA, WAS WÜRDE ICH NUR OHNE DICH TUN?


    Ich lese ihn immer wieder. Acht Worte. Elf Silben.


    Ich zucke zusammen, als Toni mich berührt. »Nervös, Connors? Was ist los?«


    »Ich will meiner Mutter keine Karte schicken.«


    »Du hast mir zwar nie genau erzählt, warum du bei den Murphys gelandet bist, Connors, aber ich nehme mal an, dass deine Mutter keine Muttertagskarte verdient. Schick ihr einfach keine, wenn es dir so widerstrebt.«


    »Aber ich hab das Gefühl, ich sollte es. Ich bin immer noch ihre Tochter.«


    Toni zuckt mit den Schultern. »Dann sieh’s doch mal so, Connors. Es ist nur eine Karte. Es ist ja nicht so, als würdest du dich hinsetzen und ein Gedicht für sie schreiben oder dir »Mama« auf den Arm tätowieren lassen. Diese Karten hier hat wahrscheinlich irgendein Trottel mit Hosenträgern verfasst, der bei seiner Mutter im Kellergeschoss wohnt. Also überlass einfach dem Trottel das Reden, dann bist du aus dem Schneider.«


    Ich nicke und denke daran, wie sehr ich Toni vermissen würde, wenn ich irgendwann gehen müsste. Ich greife schnell nach einer Karte. »Ach du meine Güte! Schau dir die an. ›Warm und zart‹?«


    »Klingt nach Grillhühnchen«, sagt Toni und lehnt sich herüber.


    »Stimmt«, sage ich. »Da sollte ein Grillhühnchen drauf sein, das eine Schürze trägt.«


    »Und einen Braten aus dem Ofen zieht«, fügt Toni hinzu. »Das Hühnchen würde wahrscheinlich einen Rinderbraten machen, meinst du nicht?«


    »Es könnte auch ein anderes Hühnchen aus dem Ofen ziehen, dem ein Abschiedsbrief auf der Brust klebt.« Ich lache. Ich lache wie verrückt, aber das macht mir Angst, weil ich spüre, dass ich mich auf einem schmalen Grat zwischen Lachen und Weinen bewege.


    Toni redet weiter, aber ich kann ihr nicht zuhören. In diesem Laden gibt es nicht genug Luft. Diese Karten sind ein Schlag ins Gesicht. Sie listen all die Dinge auf, die echte Mütter tun. Und ich weiß, dass ich eine Mutter habe, die nur sehr wenig davon tut. Nicht dass ich von ihr erwarten würde, dass sie abends zu Hause bleibt oder sich der Eltern-Lehrer-Vereinigung anschließt. Ich meine, ich will nur, dass sie mich ansieht wie Mrs Murphy ihre Kinder. Als wäre ich das Beste auf der ganzen Welt. Als würde sie mich mehr lieben als sonst irgendwen.


    Ich greife nach einer Karte und beschließe, sie zu kaufen, egal was drinsteht. »Komm, lass uns gehen.«


    Toni schnappt sie sich und liest sie auf dem Weg zur Kasse. »He, nette Karte, Connors.«


    Spätabends sitze ich unter dem Heldenschild und klappe die Karte auf. Ich wische mir die Hände an meiner Jeans ab. Ich mache mir Sorgen, dass Mrs Murphy hereinkommen könnte, aber unten läuft gerade diese Sendung mit Jay Leno, und ich weiß, dass schon das Haus in Flammen stehen müsste, um sie jetzt vom Fernseher wegzubekommen. Ich lese die Karte: »Danke für all die wirklich großen Dinge, die du tust, aber auch für die 45 Milliarden kleinen Dinge. Ich wette, du hast nicht gewusst, dass ich sie gezählt habe.« Ich füge »Haha« hinzu und unterschreibe dann mit »Alles Liebe, Carley Connors«.


    Ich hoffe wirklich, dass die Karte Mrs Murphy gefällt.

  


  
    Futter für die Bücherfresser


    Seit ich gestern in dem Laden diese Grußkarten gelesen habe, ist mir klar geworden, wie viele von ihnen auf Mrs Murphy passen. Irgendwie ist sie zu gut, um wahr zu sein.


    Doch dann werde ich daran erinnert, dass sie auch nur ein Mensch ist, denn ich höre, dass sie sich auf der Toilette übergibt.


    Adam und Michael Eric stehen verstört vor der Klotür herum.


    Ich höre sie würgen. Dann ruft sie: »Alles okay, Jungs. Ihr könnt ruhig …« Sie würgt erneut.


    »He, Jungs«, sage ich. »Ich glaube, eure Mama will allein sein. Sie klingt, als wäre ihr ein bisschen schlecht.«


    Michael Eric sieht mit blassem Gesicht zu mir auf. »Aber wenn ich spucken muss, bleibt sie doch auch bei mir.«


    »Ja, schon«, sage ich und denke, dass er sich glücklich schätzen kann. »Aber Erwachsene machen das normalerweise lieber allein.« Ich gehe in die Hocke. »He, ich hab eine Idee! Würdet ihr gern meine geheime Lesehöhle sehen?«


    Ihre Augen weiten sich.


    »Holt ein paar Bücher. Dann gehen wir in die geheime Lesehöhle und ich lese euch vor.« Sie rennen davon. Ich klopfe sacht an die Klotür. »Mrs Murphy, ich werde den Jungs vorlesen. Sie können sich eine Weile hinlegen. Ich kann auch das Abendessen richten und die beiden ins Bett bringen und so, okay?«


    Es bleibt lange still. Ich frage mich schon besorgt, ob sie reingefallen ist oder so was. Schließlich höre ich sie krächzen: »Danke, Carley. Ich glaube, das wäre vielleicht ganz gut.«


    Ich hole eine Taschenlampe aus der Garage und finde die Jungs im Wohnzimmer. »Kommt mit«, sage ich. Ich lege den Zeigefinger auf den Mund. »Seid ganz still. Die Bücherfresser könnten euch hören. Wir müssen die magische geheime Lesehöhle erreichen, ohne dass sie uns sehen. Sonst fressen sie nämlich … unsere Bücher!«


    »Supermegagruselig!«, sagt Adam.


    »Wenn ich einen Bücherfresser sehe, trete ich ihm in den Hintern!«, verkündet Michael Eric.


    »Wie sehen die denn aus?«, fragt Adam.


    »Die Bücherfresser?«, frage ich.


    Er nickt.


    »Sie sind groß und schwer wie Panzer – und haben auch dieselbe grünliche Tarnfarbe. Es sei denn, sie stehen vor etwas. Dann verändern sie ihre Farbe wie Chamäleons.«


    Adam lächelt.


    »So können sie sich verstecken. Aber wenn sie lächeln, sieht man ihre Zähne. Und meistens kauen sie Buchseiten. Sie verschlingen Bücher wie ihr beide Eiscreme verputzt.«


    »Wow, also ziemlich schnell«, sagt Adam.


    Michael Eric nickt, als sei er stolz darauf, wie schnell er isst.


    »Da sind wir!«, sage ich. »Das ist die geheime Lesehöhle!«


    »Der Schrank?«, fragt Adam.


    »Das ist kein Schrank, sondern eine geheime Lesehöhle, in der wir vor den Bücherfressern sicher sind.«


    Sie kriechen schnell hinein, und wir lassen uns auf dem Boden des saubersten Schranks nieder, den ich je gesehen habe. Bei jedem Geräusch von uns macht Michael Eric »Pst!«, weil er befürchtet, dass es uns verraten könnte. Ich hocke im Schneidersitz da, und jeder der Jungs lehnt sich gegen ein Bein von mir. Michael Eric setzt Miss Langhals so hin, dass sie auch zuhören kann. »Welches Buch soll ich zuerst vorlesen?«, frage ich. »Wenn man ein Buch liebt, schreckt das jeden Bücherfresser ab, deshalb sollten wir mit einem Lieblingsbuch anfangen.«


    Michael Eric greift nach einem knallgrünen. »Das ist Mamis Lieblingsbuch.«


    Adam nickt. »Das Buch vom Baum und dem Jungen. Ja, das mag sie.«


    »Der glückliche Baum«, lese ich laut. Es handelt von einem Baum und einem Jungen. Eigentlich simpel. Aber mit jeder Seite ärgere ich mich mehr. So ein dummes Buch! Der Baum, um den es darin geht, ist immer total nett, egal wie blöd der Junge ist. Warum verhält der Baum sich so? Ich lese das Buch zu Ende, aber ich bin froh, als die Jungs mir danach ein Buch über Lastwagen reichen, das auch ihnen besser gefällt. Doch dieser »glückliche Baum« will mir nicht aus dem Kopf gehen.


    Ich wünschte, ein Bücherfresser würde vorbeischauen. Dann könnte ich ihm das Buch unter der Tür durchschieben.

  


  
    Ein abgeschlagener Wunsch


    Als ich am nächsten Morgen aufwache, schaue ich zuerst nach Mrs Murphy. Sie bügelt. »Geht es Ihnen besser?«


    »Ich bin okay. Ich dachte, ich bügele schon mal ein paar Sachen, solange die Jungs noch schlafen. Warum bist du so früh auf?«


    Ich zucke mit den Schultern.


    »Kannst du nicht schlafen?«


    Ich zucke wieder mit den Schultern.


    »Ich kann dir gar nicht genug dafür danken, dass du gestern Abend auf die Jungs aufgepasst hast. Ich weiß nicht, was ich getan hätte, wenn du nicht da gewesen wärst.«


    Mir wird ganz warm.


    Sie wirkt ein bisschen verlegen. »Weißt du, ich bin es nicht gewöhnt, dass jemand sich um mich kümmert.«


    »Also ich würde …«, sage ich langsam, »ich würde alles für Sie tun.«


    Sie hält inne und stellt das Bügeleisen hin.


    »Ich meine, das würde ich wirklich.«


    Sie legt den Kopf schräg und blickt herüber. Ihr Mund ist nur auf einer Seite nach oben gebogen. »Weißt du … das ist wohl das Netteste, was ich seit Langem gehört habe. Wenn ich mich nicht die ganze letzte Nacht hätte übergeben müssen, hätte ich dich vielleicht sogar dafür umarmt. Du hast Glück gehabt«, sagt sie mit einem Augenzwinkern.


    Ich überlege, ob ich enttäuscht bin oder nicht.


    Sie dreht die Bluse auf dem Bügelbrett um und beginnt wieder zu bügeln. »Also was verschafft mir das Vergnügen deiner Gesellschaft? Kann ich etwas für dich tun?«


    Zunächst antworte ich nicht. Ich starre auf das Bügeleisen, das langsam über die Bluse gleitet. Ich bin fasziniert von den Dampfwölkchen, die aus ihm aufsteigen, während Mrs Murphy alle Falten mit sanftem Druck nach außen wegschiebt.


    Ich zeige auf die Bluse. »Ist Ihnen schon aufgefallen, dass all Ihre Sachen fröhliche Farben haben? Sie tragen nie Schwarz oder Brauntöne, sondern immer bunte Streifen und so.«


    »Leuchtende Farben halten mich wach.«


    Ich bin zu nervös, um zu lachen. »Kann ich Sie um einen Gefallen bitten?«


    Sie sieht plötzlich ernst aus. »Natürlich.«


    »Also, ich … es ist nur, dass …«


    »Ja?« Ihr sanfter Ton ist wie ein Seil, das mir die Worte aus dem Mund zieht, obwohl ich sie nicht rauslassen will.


    »Ich wollte Sie etwas fragen.« Ich zwinge mich, ihr dabei ins Gesicht zu sehen. Man muss immer auf die allererste Reaktion seines Gegenübers achten. »Also ich habe mich gefragt, ob … ob es Ihnen etwas ausmachen würde, wenn … ich meine, ob es okay wäre, wenn …«


    Sie lacht. »Komm schon, raus damit!«


    »Ob ich Sie Mama nennen darf.«


    Ihr Lächeln verschwindet und ihr Gesicht nimmt einen besorgten Ausdruck an. »Oh, Carley, ich …«


    Ich unterbreche sie. »Ja, ich weiß, wir würden nur so tun und es wäre nur für kurze Zeit, nur so lange … bis ich gehen muss, Sie wissen schon. Aber ich fände es irgendwie einfacher, Sie Mama zu nennen statt Mrs Murphy, weil es nur halb so viele Silben hat und, na ja, weil Sie wie eine Mutter zu mir sind … Sie sind für mich wie eine zweite Mutter, denn ich habe ja eine eigene Mutter. Aber ich habe einfach gedacht, dass es nett wäre, solange ich hier bin. Also nur bis ich gehe. Ich meine, vermutlich werde ich ja irgendwann gehen.«


    Ihr Schweigen schreit eine Antwort. Ich fühle mich, als läge mein Kopf auf der Schlachtbank. Sie streckt die Hand nach mir aus. Ich drehe mich weg.


    »Wir beide haben eine ganz besondere Beziehung.«


    »Aber nicht besonders genug.«


    Sie hat Tränen in den Augen. »Ich glaube einfach nicht, dass es gut für dich wäre.«


    »Es hat nichts mit mir zu tun.«


    »Doch, es hat sehr viel mit dir zu tun.«


    Ich weiche in den Türrahmen zurück.


    Jetzt redet sie schnell. »Ich meine es nicht so, wie es sich angehört hat. Ich finde einfach, es wäre dir gegenüber unfair. Du hast eine Mutter – eine, die großes Glück hat. Ich wäre liebend gern deine Mutter, Carley.«


    Ich weiß, das war nett gemeint, aber es verletzt mich tief und hinterlässt so ein Loch, dass ich mich fühle, als wäre mein Innerstes bloßgelegt worden. Ich sehe die Ornamente auf ihrem Bettüberwurf. Dann wird mir bewusst, dass ich sie laut zähle.


    »Carley?«


    Einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundzwanzig. Ich bin so blöd! Wie konnte ich nur so dumm sein?


    »Versuch doch zu verstehen, Carley. Wir wissen beide, dass du eines Tages gehen musst, und ich …«


    Ich unterbreche sie. »Aber was ist mit diesem Buch? Dem Ratgeber über Adoption?«, frage ich erregt. »Ich hab gedacht, ich würde hierbleiben.«


    Sie seufzt. »Oh, Schatz …«


    Ich mache einen Schritt rückwärts. Schatz?


    Sie lässt die Schultern hängen. »Es soll einfach nicht sein. Mrs MacAvoy hat gesagt, dass es deiner Mutter schon viel besser geht und dass das Gericht ihr das Sorgerecht für dich zusprechen wird, sobald sie es wieder übernehmen kann und will.«


    Wie kann ich nach dem, was sie getan hat, zu ihr zurückgehen?


    Mrs Murphy macht einen Schritt auf mich zu. Ich weiche in die Türöffnung zurück und hebe abwehrend die Hände. »Wenn du gehst, Carley …«, sie räuspert sich, »… wird das für diese Familie schrecklich sein, weil du inzwischen in so vieler Hinsicht eine von uns bist. Ich glaube, wenn du mich Mama nennen würdest, wäre die Trennung noch schwerer für mich und für dich. Ganz zu schweigen …«


    Ich sehe ihr an, dass jetzt etwas kommt, was ich nicht hören will.


    »… von meinen Jungs.«


    Ich hasse es, wie sie »meinen« sagt.


    »Carley, ich …«


    Ich schneide ihr das Wort ab. »Na schön.« Ich mache noch einen Schritt rückwärts. »Dann habe ich nur noch eine Bitte.«


    »Welche?« Ihr versagt die Stimme.


    »Würden Sie mich dann einfach in Ruhe lassen? Lassen Sie mich in Ruhe, bis ich gehe.«


    Ich renne davon, bevor sie antworten kann.


    Ich will sie hassen, aber ich kann es nicht.


    Ich bin so traurig, dass ich es kaum aushalte. Es war nicht Mrs Murphys Absicht, aber sie hat mich gelehrt, was ich nie haben werde. Sie hat mich in einen Süßwarenladen gebracht und mich mal kosten lassen – gerade so lange, dass ich immer wissen werde, was mir fehlt. Und die Jungs … ich sehe die ganze Zeit, wie sie hier leben. Ich weiß, dass ich nicht so geliebt werde wie sie. Weder von Mrs Murphy noch von meiner eigenen Mutter.


    Ich muss mich erinnern.


    Vergiss nicht, wo dein Platz ist.


    Vergiss nicht, wer du wirklich bist.

  


  
    Funkstille


    Das »Darf ich Sie Mama nennen?«-Fiasko war gestern. In meinem Kopf wiederholt es sich immer wieder. Gestern Abend habe ich behauptet, mir wäre schlecht, um nicht runtergehen und mitessen zu müssen. Ich habe sogar den leckeren Apfelkuchen abgelehnt, den Mrs Murphy gebacken hat, auch wenn mir das schwergefallen ist.


    Bevor ich heute zur Schule aufgebrochen bin, habe ich die Muttertagskarte für Mrs Murphy in meinen Rucksack gesteckt. Im Bus habe ich sie in kleine Stücke gerissen, von denen ich dann vor jeder Schulstunde ein paar in den Müll geworfen habe. Das war mein Programm und fast das Einzige, woran ich den ganzen Tag gedacht habe. Ich wollte nicht, dass irgendwer die Karte wieder zusammensetzt. Nicht einmal ich selbst.


    Eigentlich könnte das Ganze mir egal sein. Aber leider ist es mir nicht egal.


    Ich weiß, dass Mrs Murphy sich jetzt schlecht fühlt. Immer wenn wir im selben Raum sind, herrscht dicke Luft, deshalb gehe ich ihr aus dem Weg. Doch dann pralle ich beinahe mit ihr zusammen, als sie aus ihrem Schlafzimmer kommt. »Oh, Carley!«, sagt sie, als hätten wir uns wochenlang nicht gesehen. »Wie geht’s dir?«, fragt sie.


    »Gut«, sage ich und wende mich zum Gehen.


    »Willst du mir helfen, das Abendessen zu richten?« Das ist ein Spruch, mit dem sie mich eigentlich fragt, ob ich bei ihr in der Küche rumhängen will.


    »Nein, ich möchte lesen.«


    »Bist du dir sicher, dass du mir nicht helfen kommen willst? Ich würde mich wirklich über deine Gesellschaft freuen!«


    »Ich habe viel zu tun.«


    »Na gut.« Sie dreht sich um, steuert auf die Treppe zu, geht zwei Stufen hinunter, bleibt stehen und dreht sich wieder um. »Carley, ich bin todunglücklich darüber, wie unser Gespräch am Sonntagmorgen verlaufen ist.«


    »Daran habe ich gar nicht mehr gedacht«, lüge ich.


    Sie kommt die zwei Stufen wieder herauf und redet schneller.


    »Du sollst wissen, dass ich dich nie absichtlich verletzen würde.«


    Ich wende mich wieder zum Gehen.


    »Du weißt, dass ich dich nicht verletzen wollte, oder, Carley?«


    »Ist doch egal«, sage ich, weil ich nicht darüber reden will. Der Teil von mir, der mich schützt, will lieber sauer auf sie bleiben.


    Ich höre, dass ihr wieder die Stimme versagt. Ich drehe mich um, mit meinem Buch in der Hand, und öffne den Mund, um ihr zu sagen, dass sie viel zu oft weint.


    Aber sie lässt mich nicht zu Wort kommen. »Ich hab dich lieb, Carley. Ich hab dich wahnsinnig lieb, weißt du.«


    Ich wende mich ab. Das ist das Letzte, was ich hören wollte.

  


  
    Mit dem Rücken zur Wand


    Auf der Rückseite des Heldenschilds sind nun schon sechzig Zählstriche. Der Tag kommt mir endlos vor, dabei ist erst Mittag. Das liegt hauptsächlich daran, dass heute Muttertag ist.


    Muttertag war noch nie mein Lieblingsfeiertag, aber dieser ist wohl der schlimmste. Ich muss dasitzen und zuhören, wie Mrs Murphy die Karten der anderen vorliest. Ich fühle mich elend, weil ich meine Muttertagskarte zerrissen habe und ihr nun keine geben kann.


    Ich wünsche mir von ganzem Herzen, dass ich eine Mutter hätte, der ich eine kitschige Muttertagskarte überreichen könnte. Dass meine Mutter mir eine Mutter sein könnte. Oder dass Mrs Murphy die Absicht hätte, meine Mutter zu werden. Dass irgendwer gern meine Mutter wäre. Vielleicht ein Labrador. Egal.


    Nachdem wir den Mittagstisch abgeräumt haben, gehe ich in mein Zimmer hinauf. Kurz darauf schaut Mrs Murphy zur Tür herein. »Kann ich reinkommen?«


    Ich zucke mit den Schultern.


    Sie kommt herüber und setzt sich neben mich aufs Bett. »Heute ist ein harter Tag, was?«


    Ich zucke wieder nur mit den Schultern.


    »Möchtest du reden?«


    »Nein, mir geht’s gut.« Mir kommen nur Dinge in den Sinn, die ich nicht sagen kann.


    »So, dir geht’s gut?«, sagt sie. »Du lügst ziemlich schlecht.«


    Es ist komisch, wie gut sie mich kennt. Ich wünschte, ich könnte ihr jetzt die Karte geben. Sie verdient eine Karte von mir.


    »Ich bin nur müde«, sage ich und zwinge mich, ihr in die Augen zu sehen.


    »Okay.« Sie zögert. »Hör zu, ich muss dir etwas sagen.«


    Oh-oh.


    »Ich hab dir doch gesagt, dass deine Mutter dich sehen möchte und dass du sie besuchen kannst, weißt du noch?«


    »Muss ich das wirklich?«, platze ich heraus.


    Sie legt mir die Hand auf den Rücken und ich springe sofort auf die Füße. Ich bin überrascht, wie schnell ich atme. »Wann?«, frage ich. »Wann muss ich sie besuchen?«


    »Morgen.«


    »Na toll.« Ich frage mich bange, wie meine Mutter auf mich reagieren wird.


    »Carley.« Ihr Ton erinnert mich daran, wie sie mit den Jungs redet. »Der Muttertag ist ein harter Tag für dich, ich weiß. Und dieser Besuch ist schwierig. Niemand kann behaupten, dass du nicht stark bist, aber du musst es nicht die ganze Zeit sein, weißt du.«


    Meine Augenlider fallen herunter wie Rollos. Ich zähle meine Atemzüge.


    »Es ist okay, Carley. Was es auch ist, wir können in Ruhe darüber reden.«


    Ihre Augen sind feucht. Und sie sieht aus, als würde etwas sie quälen. Ich starre auf ihre Schulter.


    Ich weiß, dass es okay wäre, wenn ich den Kopf an ihre Schulter legen würde. Aber ich weiß auch, dass ich das nicht kann. Das Gelächter der Jungs unten erinnert mich daran, dass sie nicht meine Mutter ist.


    Mrs Murphy nimmt einen Kugelschreiber vom Tisch und spielt damit. »Also ich hatte einen interessanten Tag. Ich war mit den Jungs in der Stadt.«


    Ich atme ganz langsam aus.


    »Wir sind an einer Bank vorbeigekommen, auf der eine ältere Dame eine Zigarette rauchte. Michael Eric hat zu mir hochgesehen und gesagt: ›He, Mami! Schau mal, diese Verrückte raucht eine Zigarette!‹ Er hat es richtig laut gesagt. Und sie war direkt neben uns.«


    Ich breche in Gelächter aus, denn im Geiste sehe ich die Szene genau vor mir. Ich liebe dieses Kind einfach.


    Mrs Murphy zeigt auf mich. »Ja, klar! Du hast gut lachen! Ich war entsetzt. Sie hat mich angesehen, als wäre ich die schlechteste Mutter weit und breit.«


    »Also dann muss sie wirklich verrückt gewesen sein.«


    Ihr Gesichtsausdruck wird wieder sanft, deshalb beende ich diesen Augenblick schnell. »He, Sie waren doch Lehrerin. Ich habe eine Frage. Dieses Buch, Der glückliche Baum, Sie wissen schon …«


    »Klar. Ich habe es meinen Klassen vorgelesen, und meinen Söhnen. Immer wieder.«


    »Warum wollten Sie ihnen so etwas beibringen?«


    »Was meinst du?«


    »Na ja, dass man Leuten einfach alles geben soll, was sie möchten, ohne je etwas dafür zu erwarten. So wie wenn ein Freund immer wieder ankommt und Sachen von einem will, ohne je Danke zu sagen. Für mich ist das ein Buch über einen egoistischen Idioten und einen Dummkopf. Wer will schon solche Freunde haben?«


    »Weißt du, Carley …« Ich sehe ihr an, dass sie ihre Worte abwägt. »In diesem Buch geht es um bedingungslose Liebe. Also darum, zu lieben, was auch passieren mag, und sein Letztes zu geben, weil es einen glücklich macht zu geben, und nicht, weil man etwas dafür erwartet. Es geht darum, jemand anderen mehr zu lieben als sich selbst. Und dir ist bestimmt aufgefallen, dass es dem Baum nichts ausmacht.«


    »Der Baum ist einfach dumm.«


    »Eigentlich nicht. Aber es geht nicht unbedingt um Freundschaft, da stimme ich dir zu.«


    »Was wollen Sie damit sagen? Sie stimmen mir zu, aber eigentlich doch nicht? Das kapier ich nicht.«


    »Carley, Liebes, es geht um bedingungslose Liebe.« Sie zögert, dann sagt sie: »In dem Buch geht es um die Liebe einer Mutter zu ihrem Kind.«


    Wieder weiche ich zurück und stehe mit dem Rücken zur Wand.

  


  
    Freundinnen?


    Das Zimmer meiner Mutter riecht wie eine Mischung aus Franzbranntwein und Fußbodenreiniger. Die Wände haben fröhliche gelbe und blaue Streifen, die einen wohl glauben machen sollen, dass man froh ist, hier zu sein.


    Das Gesicht meiner Mutter ist so weiß, als wäre es mit Puderzucker bestäubt. Und es ist sehr schmal. Als ich zu ihrem Bett gehe, habe ich Angst, sie zu berühren. Ich beuge mich vor, um zu sehen, ob ihre Brust sich mit jedem Atemzug hebt und senkt. Ich öffne den Mund, um ihren Namen zu sagen, aber ich bekomme nur ein Piepsen heraus. Sie öffnet die Augen.


    »Carley-Darling«, flüstert sie.


    »Hi, Mama. Wie geht es dir?« Mir wird die Ironie der Frage bewusst.


    Sie streckt eine offene Hand nach mir aus. So wie an jenem Abend. Dem Abend, an dem ich dachte, sie würde Hilfe suchen.


    Es tut mir in der Brust weh, als sie zu singen beginnt. Heiser und langsam.


    Wir zwei sind Freundinnen,


    Was auch geschehen mag,


    Mädels, die Spaß haben,


    Mädels vom gleichen Schlag


    »Wie geht’s meinem Mädchen?«, fragt sie mit einer Stimme, die mich an Mrs Murphy erinnert.


    Ein Gefühl wallt tief aus meinem Innern auf. Ich versuche es zu unterdrücken, aber es will hochkommen, egal wie ich das finde. Meine Mutter redet so nett mit mir und nennt mich »Carley-Darling«. Es klingt, wie es sollte, aber es fühlt sich nicht so an.


    Ich will ihr sagen, dass sie mich nie wieder so nennen soll. Dass sie nicht das Recht dazu hat. Aber stattdessen setze ich mich, lege die Hände aneinander und stecke sie zwischen die Knie. Eine Weile schweigen wir beide. Ich spüre warum. Zwei gebrochene Herzen, und keine von uns weiß, wie man irgendwas repariert.


    Sie sieht mich an. Ich kann nicht still sitzen.


    »Was ist?«, frage ich schließlich.


    »Du … du siehst so anders aus. Deine Haare. Diese Frisur steht dir. Und die Klamotten. Ich erkenne dich kaum wieder.«


    Ich weiß, dass ich anders aussehe. Ich fühle mich auch anders.


    »Erinnerst du dich an deinen ersten Tag in der Vorschule?«, fragt sie mich.


    Darauf war ich nicht vorbereitet.


    »Du warst so süß an dem Tag. Du bist dir ganz erwachsen vorgekommen. Deine Lehrerin hatte so wilde rote Haare. Weißt du das noch?«


    »Ja«, sage ich. »Ich mochte sie. Sie hatte einen riesigen Vorrat an Knetmasse.«


    »Du hast zu ihr gesagt, ihre Frisur wäre unmöglich, aber sie würde ihr gut stehen.«


    »Das habe ich gesagt?«


    »Ja. Du hast immer schon Feuer gehabt.«


    Irgendwie habe ich das Gefühl, dass sie eher sich selbst beschreibt als mich. Und ich weiß noch, wie der Tag damals endete. Meine Mutter wartete nicht vor dem Wohnblock, um mich vom Bus abzuholen, also ließ man mich nicht aussteigen. Ich musste die ganze Strecke zur Vorschule zurückfahren, und dort bekam niemand meine Mutter ans Telefon. Eine Sekretärin musste Überstunden machen.


    »Woran denkst du?«, fragt sie mich.


    »An die Vorschule.«


    »Was ist damit?«


    »Die Sekretärin war nett.«


    »Und weißt du noch, was du in der dritten Klasse zu deinem Lehrer gesagt hast?«


    »Du meinst, als ich zu ihm gesagt habe, dass er wie der Hintern eines Wombats aussieht? Ja, das hat ihm nicht besonders gefallen.« Früher hätte ich darüber gelacht, und sie hätte mir noch mehr solcher Anekdoten erzählt. Jetzt denke ich stattdessen, dass ich das nun wahrscheinlich nicht mehr machen würde. Einen Lehrer rasend machen, nur um meine Mutter zum Lachen zu bringen.


    »Wie auch immer«, sagt sie. »Jetzt erzähl mal. Wie ist dieses Ehepaar, bei dem du bist? Sind die beiden gut zu meinem kleinen Mädchen? Magst du sie?«


    »Ja, sehr. Die Mutter ist supermeganett.«


    Meine Mutter kneift die Augen zusammen. Ich kenne diesen Blick. Dicke Wolken ziehen auf. Ein Sturm bahnt sich an. Aber stattdessen überrascht sie mich. Sie lächelt auf eine Art, die ich noch nie gesehen habe. »Aber du bist mein Carley-Darling, nicht?«


    Ich denke an die Zeit zurück, in der ich es war. Dann erinnere ich mich an Dennis. »Nenn mich nicht mehr Carley-Darling«, stoße ich hervor.


    Ihr Lächeln verschwindet. »Ich habe das Recht, alles zu tun, was ich will. Du bist meine Tochter.«


    »Es wäre nett, wenn du dich vielleicht auch wie meine Mutter verhalten könntest.«


    »Ich bin immer gut zu dir gewesen. Aber manchmal bist du einfach eine Göre, die zu viel erwartet.«


    »Ja. Zum Beispiel, dass ich nicht im Krankenhaus lande. Oder in einer Pflegefamilie. Aber das ist schon okay – denn wenn das nicht passiert wäre, hätte ich nie gemerkt, was mir fehlt.«


    »Was soll das heißen? Was fehlt dir?«


    »Ich weiß jetzt, was eine glückliche Familie ist. Ich weiß, wie es ist, wenn man sich nicht die ganze Zeit Sorgen machen muss. Und ich gehe nicht mehr in Altkleidercontainern Klamotten shoppen.«


    »Ah, du gehörst jetzt also zur Oberschicht. Geht es dir nur ums Geld?«


    »Nein, überhaupt nicht. Es geht darum zu spüren, dass es jemanden kümmert, ob es mir gut geht.«


    »Siehst du, wie ich dahänge? Es ist wirklich nett, jemanden zu treten, der schon am Boden liegt.«


    »Jedenfalls besser, als jemanden am Fuß festzuhalten.« Im selben Augenblick, in dem mir das über die Lippen kommt, wünschte ich, ich hätte es nicht gesagt. »Tut mir leid«, murmele ich, und ich bedaure es wirklich. Doch ich will, dass sie weiß, dass das, was sie getan hat, schlimm war. Es gibt so vieles, was ich ihr klarmachen will – dass ich sie trotzdem liebe und gleichzeitig hasse. Sie soll wissen, dass ich am liebsten für immer bei den Murphys bleiben will, aber dass ich ohne sie sterben würde.


    Ich habe einen Kloß im Hals.


    Sie ist wütend. »Heulst du jetzt etwa, Carley? Die haben wohl einen Schwächling aus dir gemacht, was?«


    Ich denke daran, dass auch Mrs Murphy manchmal weint, und sie ist einer der stärksten Menschen, die ich kenne.


    In mir wallt etwas auf, als würde ein zu volles Glas überlaufen. Ich muss sie einfach fragen. »Warum hast du das getan? Das mit Dennis, meine ich. Warum hast du … mich festgehalten? Hast du nicht gewusst, was er tun würde?«


    »Nein, das habe ich nicht gewusst. Im ersten Moment habe ich nur gedacht, dass ich seine Frau bin, dass ich versprochen habe, zu ihm zu stehen, in guten wie in schlechten Zeiten. Aber ich habe nicht gewusst …«


    »Willst du mich für dumm verkaufen?«, unterbreche ich sie. »Fällt dir nichts Besseres ein?« Ich habe das Gefühl, mich gleich übergeben zu müssen.


    »Weißt du, Carley, das Leben ist kompliziert.« Sie zieht das Laken über ihrem Schoß zurecht. »Aber okay. Ich liebe dich. Ist es das, was du hören willst?«


    »Wirklich herzzerreißend.«


    »Also statt hierher ins Krankenhaus zu kommen und mich aufzuregen, während ich mit Schmerzen im Bett liege, könntest du wenigstens so lange still sein, dass ich dir erklären kann, was passiert ist.«


    Ich wünschte wirklich, dass sie das könnte. Aber wie will sie mir denn erklären, dass sie mich festgehalten hat?


    »Carley, als ich Dennis kennengelernt habe …«


    Ich lasse sie nicht ausreden, sondern schreie: »Nein! Ich will nichts von Dennis hören, und auch keine blöden Ausreden! Du hast gesagt, er würde sich um uns kümmern. Du hast es versprochen. Du hast gesagt, er würde mein Papa werden.«


    Mir fällt ein, wie enttäuscht ich war, als ich herausfand, wie er wirklich war, und mir klar wurde, dass sie ihn trotzdem heiraten würde. Ich mache einen Schritt auf sie zu. »Ich wusste, wie er ist. Und ich habe versucht, dir das klarzumachen!«


    »Carley, ich muss mich dir gegenüber nicht rechtfertigen. Ich bin hier die Mutter. Außerdem habe ich versucht, dir zu helfen.«


    »Mir zu helfen? Machst du Witze?« Meine Fingernägel graben sich in meine Handflächen. »Weißt du überhaupt, was eine Mutter ist?«, platze ich heraus. »Julie Murphy ist eine Mutter. Ihre Kinder schlafen nicht in der Badewanne, wenn ihre Freunde über Nacht bleiben, um eine Party zu feiern. Und sie wissen nicht, wie es ist, das einzige Kind zu sein, das sich zu nichts anmelden kann, weil es nicht weiß, wie es danach nach Hause kommen soll. Sie werden nämlich abgeholt. Julie Murphy ist eine bessere Mutter, als du je …«


    Ein Schatten legt sich über das Gesicht meiner Mutter. »Die Besuchszeit ist vorbei«, sagt sie kühl. »Verschwinde doch einfach zu deiner … neuen Mutter.« Sie winkt mich hinaus.


    Aber ich kann noch nicht gehen. Ich denke an Arielle, die Meerjungfrau. Ich denke daran, wie meine Mutter mir mit Schlagsahne Schnurrbärte gemacht hat. Wie wir Tiefkühlpizza gegessen und uns im Fernsehen Wiederholungen angesehen haben. Wie sie, als ich noch klein war, mit lustigen Zeichentrickfilm-Stimmen geredet hat, wenn ich Angst vor der Dunkelheit hatte. Ich erinnere mich, dass sie in guten Zeiten so witzig sein konnte, dass ich vor Lachen Bauchweh bekam.


    »Ich will keine neue Mutter«, sage ich. »Ich will nur, dass du …« Mehr kann ich nicht sagen. Ich will sie fragen, warum sie mich nicht genug liebt, aber ich habe Angst vor ihrer Antwort.


    »Zu schade, dass ich dir einfach nicht gut genug bin, Carley.«


    Ich bin wütend und verwirrt. Ich denke nur noch an Flucht. Deshalb laufe ich davon, während meine Mutter den letzten Nagel einschlägt. »Von mir aus kann diese Familie dich haben!«

  


  
    Ein Spiel mit dem Feuer


    Mr Murphy sitzt in seinem Dropkick-Murphys-Shirt auf dem Sofa und sieht sich ein Red-Sox-Spiel an. Ich weiß, dass es eine Sünde ist, ihn in der achten Runde zu stören, und dass ich dafür nach meinem Tod bestimmt in die Hölle kommen werde, aber wahrscheinlich habe ich eh einen Fahrschein in diese Richtung.


    »Mr Murphy?«, frage ich.


    »Ja, Carley?«


    »Kommt es vor, dass Sie Leute zurücklassen müssen? In einem Feuer, meine ich.«


    Seine Miene verfinstert sich und er blickt zum Spiel zurück. Ich weiß, dass ich ihn das nicht hätte fragen sollen, aber etwas in mir muss es einfach wissen.


    »Ein Kind, zwei Frauen, einen Mann.«


    »Was?«


    »Die musste ich zurücklassen.«


    Vier Leute. »Oh.«


    Er nickt langsam. »Ja.«


    Ich fühle mich mutig und frage weiter. »Wie entscheiden Sie das? Ich meine, wie entscheiden Sie, wen Sie retten und wen Sie zurücklassen?«


    Er blickt mich kurz an, sieht aber wieder fern, als er antwortet. »Weißt du, Carley, das entscheide eigentlich nicht ich, sondern das Feuer. Es gewinnt immer, wenn es will. Die oberste Regel ist, dass die eigene Sicherheit Vorrang hat. Ich versuche daran zu denken, dass ich als Toter niemandem nütze.«


    »Denken Sie an Ihre Familie, wenn Sie einen Brand bekämpfen?«


    »Der Pitcher muss da raus!«, brüllt er den Fernseher an. Dann sieht er mich an. »Also man sollte doch meinen, dass er für acht Millionen Dollar im Jahr einen Ball über eine Plate werfen kann, oder?«


    Es klingelt an der Tür, deshalb stehe ich auf. Ich bin schon fast aus dem Wohnzimmer raus, als er sagt: »Mitten in einem Feuer denke ich nicht an die Jungs, weil ich Leben zu retten versuche – auch mein eigenes.« Er räuspert sich. »Aber weißt du, auf jeder Fahrt zu einem gemeldeten Brand, wenn ich meinen Schutzanzug anhabe und einsatzbereit bin, hole ich ein Foto von Julie und den Jungs heraus und erinnere mich daran, warum ich wieder nach Hause kommen muss.«


    Diese unerwartete Antwort fährt mir in den Magen.


    Ich höre, wie Mrs Murphy die Tür öffnet und Toni hereinkommt.


    »Hi, Connors.«


    »Hi.«


    »Wieder die Red Sox? Wissen Sie«, sagt sie zu Mr Murphy, »ich habe gehört, dass ein Freundschaftsspiel stattfinden soll – die Sox gegen eine Schar Kindergartenkinder, die Gipskorsetts und Augenbinden tragen. Da könnten die Sox tatsächlich eine Chance haben.«


    »Kann mir bitte jemand sagen, warum ich mir das in meinem eigenen Haus anhören muss?«, murrt Mr Murphy. »Das ist nicht fair, wisst ihr das?« Er greift unters Sofa und zieht eine weiße Tasche hervor. »Wie gut, dass ich nicht nachtragend bin! Kommt mal her, Mädels! Ich habe für jede von euch eine Kleinigkeit.« Er zieht zwei Baseballkappen heraus. Zuerst reicht er Toni eine rosarote Yankee-Kappe.


    »Pink? Sie haben mir eine in Pink besorgt?«


    »Ja. Ich dachte, das müsste einem hübschen Mädchen wie dir gut stehen.«


    Wow. Ich hätte nicht gedacht, dass irgendwas Toni die Sprache verschlagen könnte, aber nun fehlen ihr die Worte. Ein Wunder.


    Dann reicht er mir eine grüne Boston-Kappe mit einem zartgelben Kleeblatt auf dem Schirm. »Ich dachte, für unsere Carley nehme ich die irische«, sagt er. Ich muss lächeln. Es freut mich wirklich, dass es eine irische ist. Das leuchtende Grün erinnert mich an die Bäume. Abgesehen davon fühle ich mich, als wäre ich Teil von etwas Besonderem.


    Als ich die Kappe aufsetze, denke ich an meine Unterhaltung mit Mr Murphy zurück. Ich denke, dass er wirklich nach Hause kommen muss, dass seine Familie ihn braucht.


    Und ich denke auch, dass ich vielleicht gar nicht fähig sein muss, meine Mutter zu retten. Vielleicht sollte ich zuerst mich selbst retten.

  


  
    Auf der Kippe


    Mrs MacAvoy wartet draußen auf mich. Ich gehe zu ihrem Auto und steige hinten ein.


    »Hallo, Carley.«


    »Hi.«


    Wir fahren los. »Weißt du, warum ich dich heute zu einem Treffen mit deiner Mutter fahre?«


    »Weil ich ihr Ein und Alles bin? Die Liebe ihres Lebens? Das Licht ihrer Tage?«


    Sie klingt irgendwie traurig, als sie erwidert: »Du bist also immer noch wütend.«


    Aber ich denke, dass ich das eigentlich nicht bin. Nicht so wie früher. Vermutlich haben die Murphys eine besänftigende Wirkung auf mich. »Tut mir leid.«


    »Warum bist du aus dem Zimmer deiner Mutter gerannt?«, fragt sie.


    »Ich trainiere für einen Marathon.« Ich weiß nicht, was an dieser Frau mich davon abhält, ihr eine ehrliche Antwort zu geben.


    Sie seufzt lange und tief. »Also, sie möchte dich sehen. Da ist etwas, was sie dir unbedingt sagen muss.«


    Aha, das scheint mein Glückstag zu sein.


    Ich spaziere in das Zimmer meiner Mutter und frage: »Was gibt’s denn?«


    »So läuft das nun also, ja?«, fragt meine Mutter, ohne den Blick vom Fernseher abzuwenden.


    »He, das Letzte, was ich von dir gehört habe, war, dass du mit mir fertig bist.«


    »Carley, du meinst, du weißt alles besser, aber du hast keine Ahnung. Wenn ich nicht gewesen wäre …«


    »Ja, ich weiß«, unterbreche ich sie. »Du hast so viel für mich getan. Essen gekocht. All die Partys und Dates sausen lassen.« Ich zeige auf sie und klatsche mir aufs Knie. »Halt, nein, du hast nichts für mich sausen lassen. Kein einziges Mal.«


    »Du bist einfach unverbesserlich. Ein hoffnungsloser Fall.«


    Das sagt meine Mutter oft, wenn ich nicht so bin, wie sie mich gerne hätte – sie meint, ich müsste mehr wie sie sein. Bisher habe ich mich jedes Mal in mich selbst verkrochen, wenn sie das gesagt hat, aber jetzt weiß ich, dass sie unrecht hat.


    »Carley, es ist nicht so, dass ich dich nicht lieben würde«, fährt sie fort. »Du weißt doch, dass ich dich lieb habe, oder? Ich weiß, dass ich Fehler gemacht habe. Aber ich … ich liebe mein Mädchen über alles.« Sie beginnt zu weinen. »Bitte. Bitte denk immer daran.«


    In ihrer Stimme liegt etwas, was ich noch nie gehört habe und was mich beunruhigt. Sie fleht mich geradezu an, nie zu vergessen, dass sie mich liebt. Das klingt nach Abschied.


    »Vielleicht gehörst du zu diesen Murphys.«


    Das habe ich tatsächlich gedacht, bis ich es nun aus dem Mund meiner Mutter höre. Ich liebe die Murphys. Sehr sogar. Aber … »Mama, was redest du da? Willst du mich einfach wie Müll rausschmeißen?«


    Ihre Stimme ist sonst nie leise, aber jetzt schon. »Es ist ein Unterschied, ob man Müll rausschmeißt oder einen Vogel aus seinem Käfig freilässt.«


    »Aus was für einem Käfig?« Ich bekomme Panik, denn ich weiß, wann meine Mutter es ernst meint. »Weißt du noch, Mama, wie du dir Oreo-Kekse auf die Augen gehalten hast? Die haben braune Kreise hinterlassen, sodass du ausgesehen hast wie ein Waschbär. Weißt du noch, wie lustig das war?«


    Ihr ganzes Gesicht wird weicher und ihr Körper entspannt sich. Doch dann verengen sich ihre Augen, und ich sehe, dass sie sich innerlich verhärtet. »Ist dir je in den Sinn gekommen, dass es schwer ist, ein Kind großzuziehen? Dass ich vielleicht einfach nicht mehr kann?«


    »Das kann nicht dein Ernst sein!«


    Sie starrt mir in die Augen, als würde sie nie mehr wegsehen. »Hör mal, Carley, ich wollte, dass du vorbeikommst, weil …«


    »Was?«


    »Ach, egal. Es wird dir … Sie werden …« Dann sieht sie schnell weg. Ihr Ton wird schneidend. »Hör zu, Carley, ich werde in Las Vegas mein eigenes Leben führen, ohne ein Kind am Rockzipfel. Ich bin bereit, die nötigen Papiere zu unterschreiben.«


    Da renne ich erneut weg. Die Treppe hinunter, durch die Eingangshalle der Rehaklinik, direkt an Mrs MacAvoy vorbei und zur Tür hinaus. Ich renne, und sie versucht, mit mir Schritt zu halten. »Was ist passiert, Carley?«, fragt sie mich außer Atem.


    Wir steigen in ihr Auto. »Nichts. Ich will zurück.«


    Sie mustert mich eine Weile. Vermutlich versucht sie abzuschätzen, ob sie etwas aus mir rauskriegen kann. Schließlich wendet sie sich ab und startet den Wagen.


    Als wir vor dem Haus der Murphys eintreffen, springe ich aus dem Auto und stürme zur Haustür. Drinnen platze ich in die Küche. Mrs Murphy fährt herum und ihr Gesicht nimmt einen panischen Ausdruck an. »Geht es dir gut?«


    »Nein! Nein, es geht mir nicht gut!«, schreie ich, weil ich weiß, dass ich das bei ihr darf. »Meine Mutter … sie unterschreibt die nötigen Papiere, um mich endgültig in Pflege zu geben.«


    »Was?«, fragt Mrs MacAvoy und kommt in die Küche.


    »Das ergibt keinen Sinn«, sagt Mrs Murphy.


    »Natürlich ergibt das einen Sinn. Nun, da Sie mich kennengelernt haben, können Sie es doch auch kaum erwarten, mich loszuwerden.«


    Sie bekommt feuchte Augen. »Du weißt, dass das nicht wahr ist.«


    »Carley, ich weiß nicht, was vorhin bei deiner Mutter vorgefallen ist«, sagt Mrs MacAvoy, »aber ich weiß, dass sie dich zurückhaben will. Weißt du, sie wurde so brutal zusammengeschlagen, dass die Ärzte nicht wussten, ob sie überleben und wieder auf die Beine kommen würde. Ich meine, es ist ein Wunder, dass es ihr schon wieder relativ gut geht.«


    »Dann sollten wir ihr Gesicht in den Mount Rushmore meißeln.«


    »Hör zu, Carley. Sie hat ihr Leben für dich riskiert. Soweit ich weiß, wurde die Anklage gegen sie inzwischen fallen gelassen, weil Dennis beim Verhör zugegeben hat, dass sie ihm nicht geholfen hat. Als deiner Mutter klar wurde, dass er dich ernsthaft verletzen wollte, hat sie versucht, ihn aufzuhalten. Deshalb hat er sie ebenfalls geschlagen.«


    Und da erinnere ich mich. Endlich.


    »Mama! Nein!«, schrie ich und blickte über die Schulter zurück. Als Dennis auf mich losging, wurde der Griff meiner Mutter um meinen Knöchel fester. Er trat mich und der Raum begann sich zu drehen.


    Meine Mutter stand auf, doch sie stolperte. »Nein!«, kreischte sie. »Hör auf, du Monster! Lass sie in Ruhe!«


    Ich hörte die beiden miteinander kämpfen. Es ging hin und her, bis meine Mutter Dennis mit einer Vase traf. Er brüllte und fluchte, und sie weinte. Dann wurde er richtig brutal und verletzte sie schwer.


    Nicht lange danach brüllte eine andere Männerstimme: »Runter auf den Boden! Hinlegen! Sofort!« Das muss ein Polizist gewesen sein, und sein Befehl galt Dennis. Ich hörte, wie die Polizisten ihn zu Boden rangen. Er fluchte und brüllte, das wäre eine Familienangelegenheit, die sie nichts anginge. Dann hörte ich das Klicken von Handschellen.


    Jemand kniete neben mir, aber ich war zu müde, um die Augen ganz zu öffnen. Es war jemand mit glänzenden schwarzen Schuhen und einer traurigen Stimme.


    In jenem Augenblick fragte ich mich, ob Leute wie ich in den Himmel kommen.


    Ich wende mich Mrs MacAvoy und Mrs Murphy zu, aber ich habe Angst, den Mund aufzumachen.


    »Weißt du, Carley«, sagt Mrs Murphy, »deine Mama wusste, was sie tat. Sie hat für dich ihr Leben aufs Spiel gesetzt. So handelt eine wahre Mutter.«


    »Eine Mutter, die dich wirklich liebt«, fügt Mrs MacAvoy hinzu.

  


  
    Zukunftsaussichten


    Später an diesem Abend sitze ich auf der Treppe vor dem Haus. Es ist warm draußen und die Bäume schwanken im Wind. Ich sinniere darüber nach, dass sie sich biegen, aber selten brechen.


    Ich denke über Helden nach, die schwierige Dinge tun, zu denen sonst niemand fähig ist.


    Ich denke an Mr Murphy und sein tiefes raues Lachen und daran, dass er sein Leben riskiert, um das von Fremden zu retten. Was für eine Art von Mensch geht jeden Morgen zur Arbeit, ohne zu wissen, ob er wieder nach Hause kommen wird?


    Am meisten denke ich über Mrs Murphy nach – wie sie alles gibt, alles macht, für uns alle da ist. Seit ich sie kenne, habe ich das Gefühl, dass Gott doch auf mich achtet. Sie hat mir die Hand gereicht, mich vom Boden hochgezogen, mir den Staub abgeklopft und mir erklärt, ich bräuchte einfach nur der großartige Mensch zu sein, der ich bin.


    Ich höre die Tür hinter mir aufgehen. Es ist Mrs Murphy.


    »Darf ich mich zu dir setzen?«, fragt sie.


    »Klar.« Ich rutsche zur Seite.


    Sie setzt sich neben mich. »Und? Was machst du?«


    »Nachdenken.«


    »Darf ich fragen, worüber?«


    »Über mein neues Buch. Es heißt Glücklicher Baum trifft Kettensäge und wird zum Couchtisch.«


    »Auweia.« Sie holt tief Luft. »So sind wir also drauf, ja?«


    »Ich hätte gedacht, Sie finden das witzig.« Ich zögere vor dem nächsten Satz und überlege mir, ob ich ihn wirklich sagen soll. »Aber dieses Buch hasse ich immer noch.«


    »Ich verstehe.«


    Ich sehe Mrs Murphys sanften Gesichtsausdruck und denke, dass der Baum in dem Buch nicht als Stumpf enden sollte. Er sollte durch seine Liebe zu dem Jungen größer und grüner werden.


    »Bist du nervös, weil du morgen deine Mutter wiedersiehst? Nun, da du weißt, was wirklich passiert ist?«


    »Na ja … ein bisschen schon, glaube ich.« Ich denke an meine Mutter und alles, was an jenem Abend passiert ist, und daran, dass ich sie falsch eingeschätzt habe. Dass sie am Ende alles riskiert hat, um mich zu beschützen. Dass sie Angst gehabt haben muss und es trotzdem getan hat.


    Wir sitzen lange schweigend da. Schließlich frage ich: »Ich werde Sie nie wiedersehen, oder? Ich meine, wenn Mrs MacAvoy recht hat und ich zu meiner Mutter zurückgehe. Dann sehe ich Sie nie wieder.«


    »Also … Mrs MacAvoy denkt, dass du etwas Zeit brauchst, um mit deiner Mutter ins Reine zu kommen. Ohne … von uns abgelenkt zu werden. Es ist zu deinem Besten, sagt sie.«


    »Aber es müsste doch niemand erfahren. Ich könnte Sie heimlich anrufen. Oder Sie könnten mich anrufen?« Ich kenne ihre Antwort bereits, als ich das vorschlage. Eine Frau, die Regeln liebt, würde eine so wichtige nie brechen.


    »Es ist zu deinem eigenen Schutz.«


    »Das ist doch Quatsch.«


    »Es wird Zeit brauchen, Carley. Hab Geduld mit dir.«


    Das klingt anstrengend.


    »Aber ich habe mir etwas überlegt«, fährt sie fort.


    »Ja?« Ich sehe sie nicht an.


    »Ich hoffe, du gehst aufs College.«


    »Aufs College? Soll das ein Scherz sein? Leute wie ich gehen nicht aufs College.«


    »Du meinst intelligente, kreative Leute?«


    »Meine Mutter würde mich nie aufs College gehen lassen.«


    »Wenn du das willst, könnte deine Mutter dich nicht davon abhalten. Klar, es wäre schwieriger, aber es gibt Stipendien und Beihilfen. Geh zur Studienberatung in deiner Schule. Dort kann man dir Möglichkeiten aufzeigen und dir helfen, dich zurechtzufinden. Aber du musst die Sache selbst in die Hand nehmen, Carley.«


    Kann ich mir vorstellen, das zu tun? Ich habe Angst, an die Zukunft zu denken. Dann denke ich an Daniel. Ich erinnere mich daran, wie ich in der Einfahrt stand und ihm eine Rede über Mut gehalten habe. Darüber, dass man etwas, vor dem man Angst hat, trotzdem tun sollte, weil man nur dann Treffer erzielen kann, wenn man es immer wieder versucht.


    »Und weißt du, Carley …« Ihr Ton umarmt mich. »Ich weiß, dass es dir schwerfällt, uns zu verlassen. Aber versuch, es nicht als einen Abschied zu sehen, sondern als einen Aufbruch zu etwas Neuem. Vielleicht hast du hier ein paar Dinge gelernt. Zum Beispiel darüber, was du willst.«


    Ich sehe sie an.


    »Weißt du, du kannst selbst so ein Leben haben – statt dir nur das zu wünschen, was andere haben.«


    Woher weiß sie, dass ich darüber nachdenke?


    »Du kannst aufs College gehen. Du kannst einen Beruf erlernen, der dir Spaß macht. Du kannst auch einen bekloppten Red-Sox-Fan heiraten.« Sie lacht. »Vielleicht schlägst du dich irgendwann sogar mit drei wilden Jungs herum. Du kannst dir so ein Leben aufbauen, wenn du das willst. Jedes Leben, das du willst.«


    »Aber … ich will diese Familie.« Ich wünschte, ich könnte auch in Zukunft auf Mrs Murphy zählen.


    »Ich weiß«, flüstert sie.


    Wie soll ich all das schaffen, was sie sagt, als wäre es nichts? Das erscheint mir viel zu viel. Ich nehme meinen Mut zusammen und sehe ihr ins Gesicht. »Ich will nicht gehen. Bitte schicken Sie mich nicht weg.«


    »Das ist nicht meine Entscheidung, Liebes.« Sie kämpft mit den Tränen, glaube ich. »Es wird auch schmerzlich für uns, wenn du gehst. Aber ich bin so froh, dass du ein Teil unseres Lebens gewesen bist, Carley. Es ist schön, dass wir uns alle kennengelernt haben. Das ist doch besser, als wenn wir uns nie begegnet wären, meinst du nicht?«


    Ich nicke.


    »Ja«, flüstert Mrs Murphy und blickt zum dunklen Himmel hinauf.


    Ich muss ständig an die Sache mit dem College denken. »Ich glaube, ich würde gern Lehrerin werden«, sage ich zu ihr. »Kindern helfen, wie Sie es getan haben.«


    »Es geht nur darum, eine Entscheidung zu treffen und auf das gesteckte Ziel hinzuarbeiten, bis man es erreicht hat. Du bist ein so besonderes und kluges Mädchen, dass du das schaffen wirst.« Sie stupst mit ihrer Schulter meine an, und ich denke an Toni.


    Sie holt tief Luft, als mache sie sich bereit, etwas Schweres zu heben. »Erinnerst du dich an diese Freundin von mir, die in Pflege war und eine harte Zeit durchgemacht hat? Das … war ich.«


    »Aber Sie wirken so normal!«


    Sie lacht wieder. »Dafür halte ich mich gern.« Sie sieht mir in die Augen. »Carley, es war nicht meine Schuld, dass ich in Pflege kam. Als ich jung war, habe ich mir das eingebildet, aber als ich älter wurde, habe ich erkannt, dass ich gar keinen Einfluss darauf hatte. Im Gegensatz zu meinen Eltern.«


    »Haben Sie in einem Haus wie diesem gelebt?«


    »Vier Jahre lang bin ich zwischen dem Heim und Pflegefamilien hin und her gewechselt. Keine optimalen Verhältnisse. Aber so war ich gezwungen, mich zu entscheiden, was für ein Leben ich führen wollte. Und als ich alt genug war, habe ich mir dieses Leben aufgebaut.«


    Ich fühle mich betrogen. »Das hätten Sie mir sagen sollen.«


    »Ich wollte, dass es während deines Aufenthalts hier um dich geht – nicht um mich.«


    Wow.


    Wieder sitzen wir lange schweigend da. Dann fragt sie: »Wieso lächelst du so schelmisch?«


    »Ich habe mir überlegt, dass … also falls ich tatsächlich aufs College gehe und eines Tages Lehrerin werde …«


    Mrs Murphy wartet darauf, dass ich weiterrede.


    »… dann werde ich vielleicht zu jemandes Heldin. Wie es auf Michael Erics Schild steht, wissen Sie. Das klingt dumm, was?«


    Sie legt ihren Zeigefinger unter mein Kinn und hebt meinen Kopf an, um mir in die Augen zu sehen. »Das ist überhaupt nicht dumm. Was du dir auch vornimmst, ich habe keinen Zweifel, dass du es schaffen wirst.«


    Plötzlich muss ich einfach aufstehen. Ein Gefühl, das ich noch nie hatte, steigt in mir auf und wächst.


    Ich stehe aufrecht da und sehe wieder Mrs Murphy an. »Eines Tages werde ich ein glückliches Leben führen«, sage ich. Und das sind nicht nur Worte. Mein Inneres ist wie Stahl. Unzerbrechlich. »Ich werde nicht ewig in dieser Situation sein. Eines Tages werde ich ein glückliches Leben führen. Das schwöre ich Ihnen.«


    Ihre Augen werden feucht. »Genau, Carley. Und gib dich nie mit weniger zufrieden.«

  


  
    Eine für die Murphys


    Ich stehe in der Tür zum Zimmer meiner Mutter, mit einer Packung Oreo-Kekse in der Hand, und betrachte sie. Sie liegt mit dem Rücken zu mir völlig zusammengerollt im Bett. Wie ähnlich wir uns so sehen müssen.


    »Mama?«, frage ich.


    Sie erschrickt leicht, aber sie antwortet nicht. Ich trete ins Zimmer.


    »Mama? Warum hast du mir nichts gesagt? Warum hast du mir nicht gesagt, was an dem Abend wirklich passiert ist? Ist das wahr? Hast du mich gerettet?«


    Ich höre sie weinen, jetzt heftiger.


    »Schon gut, Mama. Warum hast du mir das nicht gesagt?«


    Sie rollt sich auf den Rücken und setzt sich auf. »Oh, Carley, ich weiß nicht, ich dachte wohl, du würdest dich erinnern. Und … um die Wahrheit zu sagen …« Sie räuspert sich. »Als wir uns das erste Mal wiedergesehen haben, hab ich dich kaum erkannt. Ich meine, du warst so nett angezogen und deine Haare und …«


    Sie starrt auf ihren Schoß und weint wieder. »Diese Mrs MacAvoy hat mir gesagt, dass die Familie, in die du gekommen bist, dich wirklich lieb gewonnen hat. Dass du in der Schule sehr gut zurechtkommst und gute Noten schreibst und eine beste Freundin hast.« Sie sieht mich an. »Da dachte ich einfach, dass …«


    Ich warte, doch sie redet nicht weiter. Schließlich frage ich: »Was, Mama? Was hast du gedacht?«


    »Ich dachte, es würde keinen Unterschied machen, was ich an dem Abend getan habe, um dir zu helfen. Nicht nach dem, was ich davor getan habe. Oh, Carley. Ich kann nicht fassen, dass ich das getan habe.«


    Ich stecke die Hände in die Taschen.


    »Und ich dachte, wenn diese Leute dich behalten wollen …« Sie schlägt die Hände vors Gesicht. »Dass du ohne mich ein besseres Leben haben würdest.«


    »Aber du bist meine Mama!«


    Sie stößt alle Luft auf einmal aus. »Dann willst du gar nicht, dass diese Mrs Murphy deine neue Mutter wird?«


    Das hat mir den Atem verschlagen, aber ich versuche zu lächeln. »Sie würde mich nie an meinem Geburtstag in der Schule anrufen.«


    Sie lacht unter Tränen. »Ach, meine Carley, es tut mir so leid, dass ich deinen Geburtstag verpasst habe!«


    Zum ersten Mal bedaure ich das auch. »Du konntest also nicht mehr laufen?«, frage ich sie mit einem Blick auf ihre Beine, die unter einem weißen Laken liegen.


    »Nein, aber jetzt kann ich wieder laufen. Bald brauche ich auch keine Gehhilfe mehr. Die Leute hier sagen, sie hätten nie jemanden so hart arbeiten sehen wie mich. Ich werde wohl in einer Woche oder so entlassen.«


    In einer Woche? Ich habe nur noch eine Woche? »Ziehen wir dann wieder in Opas Wohnung?«


    »Na ja, ich habe gründlich darüber nachgedacht und bin zu dem Schluss gekommen, dass wir Vegas-Mädels sind, du und ich. Wir müssen an einem Ort leben, wo Leben herrscht, wo etwas los ist, du weißt schon. Mein Cousin kauft mir die Wohnung ab. Alles wird gut, mehr als gut, Carley. Wart’s ab.«


    Ich soll Connecticut verlassen? Mein Kopf sagt mir, dass meine Mama mein Zuhause ist, aber der Rest von mir sagt, dass ich hierhergehöre, zu den Murphys und meiner besten Freundin.


    »Also fang schon mal an, deine Sachen zusammenzupacken«, sagt sie. »Wir fahren bald zurück. Es wird toll, du wirst sehen. Alles wird wieder so wie früher.«


    Ich weiche gegen die Wand zurück.


    Als ich in die Küche gehe, blickt Mrs Murphy von der Arbeit auf, um zu sehen, wie ich drauf bin. Schlagartig wird mir wieder bewusst, wie sehr ich sie vermissen werde. »Hallo«, sagt sie. »Geht’s dir gut? Wie ist es gelaufen? Geht es deiner Mutter besser?«


    Es gefällt mir, dass sie als Erstes fragt, wie es mir geht. »Wir haben einiges geklärt.«


    »Gut. Das sind gute Neuigkeiten, Carley.«


    »Ja.«


    »Weißt du, Carley, wenn ich mit deiner Mama reden könnte, würde ich ihr dafür danken, dass sie einen so tollen Menschen großgezogen hat. Ich weiß, dass sie Fehler gemacht hat. Aber sie hat eindeutig auch vieles richtig gemacht.«


    »Meine Mama wird wahrscheinlich nächste Woche entlassen«, platze ich heraus. »Dann will sie mit mir zurück nach Las Vegas ziehen.« Ich konzentriere mich auf ihr Gesicht, um zu sehen, ob es ihr etwas ausmacht.


    »Das sind ja großartige Neuigkeiten für dich und deine Mama, Carley. Ich freue mich für euch beide.«


    Ihre Reaktion macht mich traurig, bis ich ihr ins Gesicht sehe und erkenne, dass sie sich dazu zwingt.


    »Für uns ist das allerdings nicht so erfreulich«, fügt Mrs Murphy hinzu. Sie lehnt sich gegen die Arbeitsplatte und betrachtet den Fußboden. Ich habe sie noch nie so nach unten blicken sehen. Ihre Stimme ist jetzt ein Flüstern. »Wir werden dich schrecklich vermissen.«


    Ich denke an Mama und dann an Mrs Murphy, die stark und sanft zugleich ist – die beiden Eigenschaften sind miteinander verschlungen wie die Kringel von Softeis. Ich wünschte, es gäbe zwei Carleys. Eine für meine Mutter und eine für die Murphys.

  


  
    Eine Schulter zum Anlehnen


    Während meiner letzten paar Tage bei den Murphys schaue ich alle immer wieder an, denke daran, wie ich sie vermissen werde, und frage mich, ob sie sich an mich erinnern werden und ob ich sie je wiedersehen werde.


    Als ich Mrs Murphy wieder einmal half, das Abendessen zu richten, fragte ich sie, ob ich sie besuchen kommen könnte, wenn ich erwachsen bin. Ob es okay wäre, wenn ich eines Tages unangemeldet aufkreuzen würde, wenn ich einfach vorbeischauen würde.


    Sie räusperte sich. »Es gäbe keinen Tag, an dem ich dich nicht gern sehen würde.«


    Heute Abend ist es still im Haus, abgesehen vom Publikumsgelächter über Jay Leno, das aus dem Fernseher in Mrs Murphys Schlafzimmer kommt. Ich habe es immer lustig gefunden, dass in den Nächten, die Mr Murphy auf der Feuerwache verbringt, Jay Leno seinen Platz einnimmt.


    Ich denke über Mama nach. Das Ganze macht mir Angst. Selbst wenn es in Las Vegas gut läuft, wird es nicht so sein wie hier. Keine Apfelkuchen oder frisch bezogenen Betten mehr. Die Tage, an denen jemand sich um mich kümmert, sind gezählt.


    Ich erinnere mich, dass meine Mutter immer gesagt hat, wir wären gleich. Dass der Apfel nicht weit vom Stamm fällt. Nicht unbedingt, denke ich jetzt. Der Apfel kommt zwar vom Baum, aber er kann auf den Boden fallen, einen Hang runterrollen und ganz woanders landen.


    An einem völlig anderen Ort.


    Ich schüttele die Angst ab und blicke zu dem Heldenschild hinauf. Ich werde mich aufs Ohr legen und tun, was ich tun muss. Ich wünschte, ich könnte es bei den Murphys tun, aber ich weiß, dass ich zu meiner Mutter gehöre. Wie Mrs Murphy sagt: »Die Familie kommt zuerst.«


    Oder etwa nicht?


    Vielleicht ist es ja auch okay, nach Las Vegas zurückzugehen. Schließlich hatte ich dort auch ein paar Freunde. Ich stelle mir vor, was für Gesichter sie machen werden, wenn ich wieder auftauche. Aber es gibt ein Problem, das mir Sorgen macht.


    Ich bin jetzt anders.


    Ich … bin eine Murphy.


    Nicht dem Namen nach, ich weiß, aber ich kann mir ein Leben ohne sie nicht vorstellen. Ohne Michael Eric und sein schiefes Lächeln. Ohne Adam mit den feuerroten Haaren und den Taschen voller Autos. Ohne Daniel – den temperamentvollen Daniel, der mir ähnlicher ist, als ich mir je hätte vorstellen können. Und ohne Mr Murphy, den verrückten Sox-Fan, der es geschafft hat, Toni Byars zu zähmen.


    Aber es ist Julie Murphy, die ein Stück von mir dabehalten wird. Ich habe eine schreckliche Sehnsucht im Bauch. Eins brauche ich noch von ihr, bevor ich gehe, aber ich weiß nicht, wie ich sie darum bitten soll. Ich lehne die Stirn gegen das Glas des Fensters und drücke – nicht stark genug, um es zu zerbrechen, aber stark genug, um zu spüren, dass es zerbrechen könnte.


    Ich denke an meine Anfangszeit hier zurück, als ich beobachtete, wie Mrs Murphy Michael Eric wegen einer Kleinigkeit wie einem Schlag auf die Hand in die Arme nahm und hin und her wiegte, und es nicht verstehen konnte. Jetzt sehne ich mich danach, auf diese Art getröstet zu werden. Ich weiß, dass mir nicht mehr viel Zeit bleibt, dass das meine letzte Chance ist zu erfahren, wie sich das anfühlt.


    Meine Füße setzen sich automatisch in Bewegung, während ich noch eine Entscheidung zu treffen versuche. Zwanzig Schritte zu Mrs Murphys Schlafzimmer. Das ist eine gute gerade Zahl und ein Vielfaches von zehn.


    Sie schaut Lenos Sendung und lacht. Als sie mich bemerkt, winkt sie mich hinein.


    Sie trägt eines ihrer fröhlichen Shirts. Es hat zehn Querstreifen auf der Vorderseite. Die zähle ich wieder und wieder und wieder.


    Sie sieht mich kurz prüfend an, bevor sie sagt: »Sag’s mir.« Ihre Stimme lockt ein Kind aus seinem Versteck. »Erzähl mir, was los ist.«


    Ich schüttele den Kopf.


    Sie durchquert das Zimmers, während ich auf das Foto von Mr Murphy in Marineuniform blicke und mich an den Tag erinnere, an dem ich den Glasrahmen zerbrochen habe.


    Sie schaltet den Fernseher aus. Dann steht sie plötzlich vor mir. Ich halte die Luft an.


    Sie streckt die Hand aus und legt sie mir auf den Arm. Ich zucke zusammen, doch ich zwinge meine Füße, sich nicht von der Stelle zu rühren. Ich schließe die Augen. Eins, zwei, drei …


    »Lass mich dich drücken, Carley. Ich glaube, das würde dir jetzt guttun.«


    Ich sehne mich so sehr danach, aber ich schüttele den Kopf.


    »Du wirst sehen, es ist okay«, sagt sie.


    Ich stehe steif und wie angewurzelt da. »Ich will, dass Sie stolz auf mich sind. Ich will nicht schwach sein. Ich will, dass sie mich stark in Erinnerung behalten.«


    Sie lacht leise. »In dir ist kein bisschen Schwäche. Außerdem, meinst du nicht, dass es von Stärke zeugt, sich von anderen helfen zu lassen?« Sie neigt sich nur ein ganz kleines Stückchen zu mir. »Es ist viel einfacher, sich einzuigeln, Carley. Es erfordert Stärke, sich Dingen zu stellen, die einem Angst machen.«


    »Ich will einfach nicht, dass Sie mich so sehen. Sie wissen schon. Ein Nervenbündel, das heult wie ein Baby.«


    »Du meinst menschlich?«


    »Ich will Sie nicht enttäuschen.«


    »Was? Du kannst mich gar nicht enttäuschen, Carley.« Sie beugt sich vor, um mir in die Augen zu sehen.


    Ich blicke hinauf zur Kante zwischen der Wand und der Decke und stecke zwei Fäuste in die Taschen. »Ich kann nicht. Ich weiß nicht wie. Ich meine, ich kann so was nicht.«


    »Klar kannst du das.«


    »Nein … wirklich nicht.«


    Sie breitet die Arme aus. »Komm her. Wenn du dich bei mir nicht ausweinen kannst, bei wem denn dann?«


    Ich habe keine Antwort.


    »Nun komm schon. Das ist okay. Es wird dir guttun, das verspreche ich dir.«


    Während mein Kopf noch krampfhaft hin und her überlegt, bewegen meine Füße sich vorwärts, und mein Kopf landet weich an Mrs Murphys Schulter.


    Ihre Arme umschlingen mich und bleiben auf meinem Rücken liegen. Ich bekomme Panik, versteife mich und zucke heftig zurück, aber sie lässt mich nicht los. »Es ist okay, Schatz«, flüstert sie. »Bleib bei mir.«


    Unter meiner Haut brennt ein Feuer, das mir große Angst macht. Ich drehe den Kopf zur Seite und suche die Wand nach etwas ab, was ich zählen kann, aber ich nehme nur Mrs Murphys weiches Shirt wahr, den Klang ihrer Stimme und die Wärme ihres Atems an meinem Ohr.


    Sie hält mich fest und wiegt sich mit mir leicht vor und zurück.


    Mein Körper fühlt sich an, als gehöre er nicht zu mir. Seltsam. Meine Augen füllen sich mit Tränen. Meine Schultern zittern. Meine eigenen Geräusche sind zum Davonlaufen, aber ich kann nicht loslassen. Ich drücke Mrs Murphy immer fester. So wie man den Sicherheitsbügel in einer Achterbahn umklammert, wenn sie abwärts saust. Ich schließe die Augen, vergrabe das Gesicht in ihrer Schulter und halte mich weiter fest.


    »So ist es gut, Schatz«, flüstert sie. »Jetzt wird es besser.«


    Früher wäre ich vor so viel Nähe geflüchtet, jetzt stehe ich still da. Ich breche in den Armen dieser Frau zusammen, doch sie hält mich aufrecht.


    Ich wache langsam auf. Es ist mir peinlich, was am Vorabend passiert ist. Mrs Murphy hat mich in mein Zimmer gebracht, nachdem ich nicht mehr weinen und kaum noch stehen konnte. Sie hat die Decke zurückgeschlagen und mich ins Bett gesteckt. Ich murmelte, dass ich mir vorkäme wie eine Fünfjährige. Da meinte sie, es wäre für mich höchste Zeit, ein Kind zu sein.


    Als sie sich zum Gehen wandte, streckte ich ohne nachzudenken die Hand aus und packte sie am Arm. Und als ich kein Wort herausbrachte, sagte sie einfach: »Ich bleibe da.«


    Und ich schlummerte in dem Wissen ein, dass sie an meinem Bett saß und auf mich aufpasste und dass sie nicht gehen würde, bevor ich schlief. Ich versuchte, wach zu bleiben, aber ich wüsste nichts, was so ermüdend ist wie weinen.


    Als ich hinuntergehe, habe ich immer noch meine Sachen vom Vortag an. Mrs Murphy steht an der Spüle. Als sie sich zu mir umdreht, komme ich mir ein bisschen lächerlich vor. Bis ihre Miene sanft wird und sie mich ansieht, als sei ich das Beste, was sie je gesehen hat. »Hallo«, sagt sie. »Wie geht’s dir heute?«


    »Gut.«


    Sie lacht. »Ja, klar. Dir geht’s immer gut.«


    »Es tut mir leid«, stoße ich hervor.


    Sie wirkt total überrascht. »Was denn?«


    »Wie ich mich gestern Abend benommen habe.« Ich weiß, was sie sagen wird, aber ich will es hören.


    »Du musst dich bei mir für nichts entschuldigen. Niemals.«


    »Ich weiß nicht, was über mich gekommen ist.« Es fällt mir schwer, nicht wegzusehen. »Normalerweise mache ich so was nicht.«


    Sie lächelt, ohne die Zähne zu zeigen, und holt Luft. »Tja, ich denke, manchmal weist einfach das Herz den Weg.«


    Ich erinnere mich an eine Zeit, in der ich über solche Sätze verächtlich gelacht hätte, aber es hat sich tatsächlich so angefühlt. Ich glaube, ich bedaure nicht, was geschehen ist, es ist mir nur immer noch etwas peinlich. »Okay«, sage ich.


    Sie mustert mich kurz, dann lächelt sie mit ein wenig Argwohn in den Augen und sagt: »Dann ist es ja gut.« Als sie mir zuzwinkert, denke ich, dass ihre Kinder diese innere Wärme schon oft gespürt haben. Und dass ich sie jetzt auch kenne.

  


  
    Jemandes Held


    Mrs Murphy backt einen Apfelkuchen.


    Ich weiß, dass er für mich ist. Und er ist für eine Party. Keine gute Party – eine Abschiedsparty. Sonst habe ich mich immer auf ihren Apfelkuchen gefreut, aber jetzt graut mir davor.


    Die Jungs haben die ganze Küche mit Krepppapier dekoriert. Michael Eric hat ein riesiges trauriges Gesicht mit großen blauen Tränen gemalt. Ihm fällt es leicht, solche Dinge auszudrücken. Bevor ich die Murphys kennengelernt habe, wäre es mir nie in den Sinn gekommen, für irgendwen so etwas zu zeichnen.


    Ich nehme meinen Platz auf der Arbeitsplatte ein. Mrs Murphy holt einen Bohnenauflauf aus dem Ofen, dann wendet sie sich mir zu und fragt: »Kann ich irgendwas für dich tun?«


    Ich schüttele den Kopf. Dann sage ich es. »Wissen Sie, nur damit das klar ist, ich will eigentlich nicht gehen. Ich meine, ich bin froh, dass es meiner Mutter schon viel besser geht und alles, aber …«


    Ihre Augen schimmern jetzt. »Ich weiß«, sagt sie und tätschelt mir das Knie. »Ich weiß.« Sie beißt sich von innen in die Backe, als sie sich umdreht und aus dem Ofen mein Lieblingsgericht herauszieht, das ich inzwischen »Mrs Murphys berühmte Hähnchen-Delikatesse« nenne.


    »Ich hatte auf Lasagne gehofft«, sage ich.


    Auf ihrem Gesicht schlägt Traurigkeit in Überraschung um, dann sagt sie »Ach, sei still!« und schlägt mir mit dem Topflappen aufs Bein.


    »Nett – auf das Pflegekind einzuschlagen«, sage ich lachend. Aber dann fällt mir ein, dass sie ja auch ein Pflegekind ist. So vieles ergibt jetzt einen Sinn.


    Mrs Murphy lächelt melancholisch. Sie beugt sich vor und senkt die Stimme. »Erinnere dich einfach daran, Carley Connors, dass du ein Teil dieser Familie warst. Und du wirst immer in meinem Herzen bleiben, auch wenn du nicht mehr bei uns bist.«


    Ich höre an ihrer Stimme, dass das nicht nur Worte sind. Mein Magen krampft sich zusammen und ich wische mir schnell eine Träne aus dem Augenwinkel. Ich kann mich nicht erinnern, dass je irgendwer so was zu mir gesagt hat. Und ich kann mich auch nicht erinnern, dass je irgendwer mich so angesehen hat. So intensiv und liebevoll. Ihr Blick dringt bis in mein Innerstes.


    Sie legt mir die Hand aufs Knie. »Erinnere dich daran. Versprich es mir.«


    Ich nicke und halte die Luft an, weil ich Angst habe, die Beherrschung zu verlieren, wenn ich atme.


    »Schon gut«, sagt sie.


    Meine Magenmuskeln verkrampfen sich wieder. »Ich will nicht, dass die Jungs mich flennen sehen.«


    Sie lacht laut auf. »Du meinst das kleine Tränchen? Ich glaube nicht, dass man das ›flennen‹ nennen kann. Außerdem sind sie das von mir gewöhnt. Sie würden es nicht einmal bemerken!«


    Es klingelt an der Tür. Ich gehe sie aufmachen und vor mir steht Toni mit ihrer rosaroten Yankees-Kappe auf dem Kopf. »Überraschung!«, ruft sie, klopft mir auf den Arm und steuert auf die Küche zu.


    »Hi, Mrs Murphy«, sagt sie.


    »Hallo, Toni. Hübsche Kappe!«


    Ich freue mich riesig, dass sie hier ist.


    Mr Murphy meldet sich aus dem Wohnzimmer. »Ich finde die Kappe auch toll!«


    »Ja«, sagt Toni. »Ich habe mir gesagt, dass die Yankees alles überstehen. Sogar Pink.«


    »Pink steht dir«, sage ich. »Es betont deine Augen.«


    »Quäl mich nicht, Connors. Außerdem würde Pink meine Augen nur betonen, wenn ich ein Vampir oder so was wäre.«


    Ich lache ihr ins Gesicht. »Ich finde, du hast mehr von einem süßen weißen Häschen.«


    »Sieh dich vor, Connors.« Sie lächelt, aber etwas wehmütig.


    Alle kommen zu Tisch und es wird laut. Mrs Murphy rennt herum und schenkt Getränke ein.


    »Soll ich Ihnen helfen?«, frage ich.


    »Nein! Das ist dein Abend. Du entspannst dich einfach.« Sie setzt sich an den Tisch. »Jack, sollten wir heute Abend nicht das Sox-Spiel ausschalten? Das ist ein besonderer Anlass.«


    Er steht auf.


    »Das ist schon okay«, sage ich. »Es wäre irgendwie seltsam, wenn das Spiel nicht laufen würde.«


    »Du bist einmalig, Carley«, sagt er und zwinkert mir zu, »aber Julie hat recht.« Er schaltet den Fernseher aus, kommt zurück und setzt sich wieder an den Tisch. »Wer will heute Abend das Tischgebet sprechen?«


    Michael Eric ruft: »Ich! Ich mach das!«


    »Also gut, Michael Eric. Leg los.«


    Wir halten uns alle an den Händen, und ich denke an den ersten Abend zurück, an dem ich das hier gemacht habe. Damals habe ich darum gebetet, gehen zu können. Jetzt würde ich darum beten, bleiben zu dürfen.


    »Lieber Gott«, beginnt Michael Eric, »danke für unser Essen und für die Spielsachen und Baseball und so. Bitte lass die Red Sox gewinnen, damit Papa nicht wieder mies drauf ist, und bitte mach, dass wir Carley hierbehalten können. Und wenn du das nicht kannst oder wenn du gerade beschäftigt bist, dann bitte ich eben den Weihnachtsmann. Amen.«


    Toni sieht traurig aus, und Adam fragt: »Mama? Kann der Weihnachtsmann uns Carley unter den Christbaum legen?«


    »Ich glaube nicht, dass der Weihnachtsmann Menschen verschenken kann, Schatz«, sagt Mrs Murphy. Sie hält immer noch meine Hand vom Beten.


    »Der Weihnachtsmann kann alles!«, kräht Michael Eric, bereits mit vollem Mund.


    »Du bist mir so eine Marke, Michael Eric«, sagt sein Papa. »Als Gott dich erschaffen hat, hat er sich wirklich etwas Besonderes einfallen lassen.«


    »Ja, etwas besonders Nerviges«, wirft Daniel ein.


    »Halt den Mund!«, schreit Michael Eric.


    »Na, na!«, mahnt ihre Mama. Sie drückt meine Hand kurz fest, bevor sie sie endlich loslässt.


    Nach dem Abendessen tischt Mrs Murphy zwei Apfelkuchen auf. Sie reicht mir eine Serviergabel und stellt einen ganzen Kuchen vor mich hin. »Keine Sorge. Ich erwarte nicht von dir, dass du den ganzen Kuchen isst«, sagt sie. »Aber ich wollte, dass du weißt, dass es deiner ist. Er gehört dir.«


    »Aber nicht ganz, oder, Connors?«, fragt Toni. »Als deine Freundin werde ich dir helfen.«


    So machen Toni und ich uns über meinen Apfelkuchen her, während die Murphys sich den anderen vornehmen.


    »He, Carley«, sagt Daniel. »Weißt du noch, wie Mama Muffins gebacken hat und einer davon verschwunden ist? Wie Michael Eric allen erzählt hat, er hätte ihn nicht genommen, obwohl sein Hals mit Schokoglasur verschmiert war?« Alle lachen.


    »Was ist mit dem improvisierten Basketballspiel, in dem Daniel und ich es den Jungs gezeigt haben, die ihn vorher immer geärgert haben?«, frage ich.


    Daniel lächelt. »Aber das Beste war, wie du Jimmy Partin eine Lektion erteilt hast.« Michael Eric und Adam kriegen sich gar nicht mehr ein.


    Oh-oh.


    »Moment mal. Was war mit Jimmy Partin?«, fragt Mr Murphy.


    Bevor ich die Sache herunterspielen kann, sagt Michael Eric: »Er war total gemein zu mir. Da hat Carley ihn an einen Baum gehängt!«


    Mrs Murphy reißt die Augen auf. »Du hast ihn … an einen Baum gehängt?«


    »An den Trägern seiner Latzhose«, sprudele ich hervor. »Es ging ihm gut. Würde es etwas nützen, wenn ich Ihnen versichere, dass er es verdient hatte?«


    Toni sagt: »Klar. Mir würde das reichen.«


    »Mir auch«, fügt Mr Murphy hinzu.


    Mrs Murphy schüttelt den Kopf. »Ich glaube, ich bin froh, dass ich das nicht gewusst habe.« Sie grinst. »Also darum lässt er Michael Eric in letzter Zeit in Ruhe?«


    Ich nicke.


    Michael Eric und Adam äffen eine Weile Jimmy Partin nach. Bald ist fast der ganze Apfelkuchen verputzt und ich bringe Toni zur Tür.


    »Tja, jetzt ist es wohl so weit.«


    »Sehr tiefsinnig, Connors.«


    »Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich fühle mich miserabel.«


    »Ja, ich auch.« Toni steckt die Hände in die Taschen ihrer Jeans.


    »He, sag Rainer, dass ich ihn vermissen werde!« Ich lache.


    »Ach, der ist inzwischen schon wieder der alte. Er hat zu mir gesagt, dass du immer eine Brötchenstopferin bleiben wirst. So ein Schwachkopf!«


    Ich lache und frage mich, ob Toni weiß, wie sehr ich sie vermissen werde. Ich mache einen Schritt auf sie zu und riskiere es, sie zu umarmen.


    Etwas steif umarmt sie mich ebenfalls, lässt aber schnell wieder los und löst sich aus meinen Armen. »Noch was, Connors. Weil ich will, dass du dich an mich erinnerst.« Sie tritt hinaus, springt in die Büsche und kommt mit einer eingepackten Schachtel wieder zu mir herauf. Sie überreicht sie mir.


    »Ein Geschenk? Wirklich?« Ich zögere nicht, es auszupacken. In der Schachtel ist ihre extravagante bestickte New-York-Jacke. »Das kann ich nicht annehmen, Toni. Das ist deine Lieblingsjacke.«


    »Genau deshalb musst du sie annehmen.«


    Ich weiß, dass ich sie zwingen sollte, die Jacke zu behalten, doch ich bin so glücklich, dass ich sie habe. Nicht nur die Jacke, sondern auch die Erinnerung, wie Toni sie mir überreicht hat: mit todtrauriger Miene und zugleich so feierlich, als wäre Weihnachten.


    »Und hier ist noch etwas«, sagt sie und drückt mir eine neue Wicked-CD in die Hand.


    Ich lächele.


    »Song Nummer achtzehn, Connors. Es geht um den achtzehnten Song.«


    Ich beuge mich hinab und schnüre meine knöchelhohen Chucks auf.


    »Was machst du?«, fragt sie.


    Ich sehe auf. »Die sind für dich.«


    »Ein toller Tausch, Connors. Scheußliche Turnschuhe, in denen so viele Kleinstlebewesen hausen, dass sie wahrscheinlich von selbst laufen können.« Sie lacht.


    »Das war mein Gedanke dabei, Toni«, sage ich zu ihr. »Eines Tages könntest du Elphaba sein. Auf der Bühne. In New York. Und wenn das passiert, werde ich da sein, um dich zu sehen.«


    »Im Ernst?«, fragt sie. »Glaubst du das wirklich? Ich? Elphaba in New York?«


    »Ja. Und ich verspreche dir, dass ich kommen werde«, erwidere ich. »Weil wir Freundinnen bleiben werden, bis wir alt und taub und blind und gebrechlich sind.«


    »Wow, Connors«, sagt sie schniefend. »Das klingt, als würde es mal richtig spaßig mit dir.«


    Wir lachen beide. Dann umarmt sie mich schnell und fest, dreht sich um und läuft über den Rasen davon, mit meinen Turnschuhen unter dem Arm. Mir graut davor, wie sehr ich Toni vermissen werde.


    Ich ziehe ihre New-York-Jacke an und gehe in die Küche zurück. Offenbar sehe ich ziemlich traurig aus, denn Mrs Murphy kommt herüber und streichelt mir über den Rücken. Dann sagt sie: »Ich hab auch etwas für dich.« Sie überreicht mir das Geschenk. Ich weiß auf den ersten Blick, was es ist. Als ich heute Morgen danach gegriffen habe, um meinen achtzigsten Zählstrich hintendrauf zu machen, war es weg.


    Ich entferne das Geschenkpapier und fahre mit den Fingern über die Buchstaben: SEI JEMANDES HELD. Dann drehe ich das Schild um und blicke auf die Zählstriche auf der Rückseite.


    »Ja, das habe ich auch gesehen«, sagt sie. »Keine Ahnung, warum es da drauf ist.«


    Ich lächele halb bei dem Gedanken, dass das, was anfangs eine Strichliste meiner Tage in Gefangenschaft war, mir jetzt wie eine Strichliste meiner Tage zu Hause vorkommt.


    Ich sehe zu Mrs Murphy auf und sage: »Danke.« Ich wünschte, ich könnte mehr sagen – etwas so Perfektes, dass sie es nie vergisst. Etwas bange stelle ich mich vor sie hin, lege den Kopf an ihre Schulter und umarme sie. »Danke für das Geschenk. Ich nehme es als einen Wink des Schicksals.«


    Sie lacht. »Du hast wirklich einen besonderen Humor.« Dann drückt sie mich ein bisschen fester. »Weißt du, manchmal denke ich, dass ich diejenige bin, die dir danken sollte.«


    »Sie meinen, seit ich aufgehört habe, Kellner zu provozieren und Brötchen hinter Kissen zu stopfen?«


    Sie lacht wieder. »Auweia. Diese Erinnerung müssen wir nicht unbedingt auffrischen.«


    Ich trete zurück, betrachte wieder mein Schild und streiche mit der Hand über das glatte Holz. »Ich habe mir über das, worüber wir gesprochen haben, Gedanken gemacht. Über das College, wissen Sie?« Ich sehe ihr in die Augen. »Ich werde es dorthin schaffen. Ich werde tun, was ich kann, um jemandes Held zu werden.«


    »Oh, Carley«, sagt sie. »Das bist du doch längst.«

  


  
    Eine tolle und schmerzliche Erfahrung


    Ich habe den Koffer gepackt, den Mrs Murphy mir gegeben hat. Sie hat gesagt, dass ich ihn behalten kann, denn »man weiß nie, wann man einen guten Koffer braucht.« Ich hoffe allerdings, dass ich eine Weile keinen mehr brauchen werde.


    Jemand klopft leise an die Tür. Traurigkeit überkommt mich, als mir wieder bewusst wird, dass es vorbei ist. Ich verlasse die Murphys wirklich.


    »Herein.«


    Die Tür geht auf, aber ich drehe mich nicht um.


    »Carley?« Es ist Daniel.


    Er tritt ein, mit seinem Celtics-Basketball in den Händen. Er kommt auf mich zu und hält ihn mir hin.


    »Tut mir leid, Daniel. Ich glaube nicht, dass wir jetzt Zeit zum Spielen haben.«


    »Ich will, dass du ihn mitnimmst.«


    »Warum?«


    »Weil diese Verlierer in Las Vegas wahrscheinlich keine Celtics-Basketbälle verkaufen. Für wen bist du da draußen? Für die Utah Jazz? Da würde ich eher in den Knast gehen.«


    Wir scharren mit den Füßen, um die Stille auszufüllen.


    »Es war wirklich nett von dir, dass du mir geholfen hast, Carley. Ich weiß, dass ich nicht so gut spielen würde, wenn du … mir nicht geholfen hättest … und …«


    »Schon okay, Daniel. Wirklich.«


    »Es tut mir leid, dass ich gemein zu dir war.«


    »Ach … eigentlich verstehe ich das sogar. Und ich war auch gemein. Also mach dir deswegen keinen Kopf.«


    Er nickt.


    »He, wenn deine Mutter dich je online gehen lässt, dann melde dich bei mir, okay?«, sage ich.


    Er verzieht das Gesicht. »Ich hab gehört, wie Mama zu Papa gesagt hat, dass wir keinen Kontakt zu dir aufnehmen sollen.«


    Ich stoße alle Luft auf einmal aus.


    Er lächelt. »Aber ich werd’s trotzdem tun.«


    »Gut.« Ich schlucke heftig.


    Er reicht mir den Ball. »Hier. Ich hab was für dich draufgeschrieben.«


    Ich drehe den Ball herum und sehe die schwarzen schiefen Buchstaben: »Carley – Danke für alles! Dan ›Danny-Man‹ Murphy.«


    Ich weiß nicht, was ich sagen soll, aber ich fürchte, wenn Daniel es schon schafft, dass ich mich zum Heulen fühle, dann wird die übrige Familie mir den Rest geben.


    Plötzlich spüre ich, ohne hinzusehen, dass seine Mama in der Tür steht. »Carley, es ist Zeit zu gehen, Schatz.«


    Schatz.


    Ich nehme mein Gepäck und gehe auf die Tür zu, aber ich kann Mrs Murphy nicht ansehen. Ich streife sie mit dem Arm, als ich an ihr vorbeigehe. »Vielleicht dekoriere ich mein Zimmer in Las Vegas so wie dieses. Es gefällt mir irgendwie.«


    »Ach, wirklich?« Sie klingt weit weg.


    Ich erreiche die Treppe. Dreizehn Stufen bis nach unten.


    Am Fuß der Treppe steht Michael Eric mit Miss Langhals unter dem Arm. Er und Adam umschlingen meine Beine. Ich lasse mich auf die Knie sinken.


    »Hier«, sagt Adam und hält mir ein Matchbox-Auto hin. »Daniel wollte dir etwas schenken, und ich will das auch.«


    Ich nehme das Matchbox-Auto entgegen. »Danke, Adam. Bist du dir sicher, dass du es weggeben willst?«


    »Es ist eh kaputt.«


    Ich muss lachen. »Danke.« Ich strecke die Hand aus und er klatscht mich ab.


    Ich nehme Michael Eric in die Arme. »He, Kumpel, danke, dass du mir gezeigt hast, wie man Superhelden spielt. Ich hatte wahnsinnig viel Spaß mit dir.«


    »Ich hab kein Geschenk für dich«, sagt er traurig.


    »Was redest du da? Ich werde nie vergessen, wie viel Spaß wir beim Superheldenspiel hatten. Du sorgst auch in Zukunft dafür, dass die bösen Jungs nicht über die Stränge schlagen, okay?«


    Er nickt und ich drücke ihn an mich. Es fällt mir schwer, ihn loszulassen.


    Mrs Murphy sieht ihren Mann an, deutet auf die Jungs und bewegt den Kopf zur Seite. Er versteht ihre Geste und sagt: »Okay, Jungs, lassen wir eure Mama mal ein paar Minuten allein.« Er umarmt mich steif, aber dann zerzaust er mir die Haare – so wie er es bei seinen Jungs macht –, und ich weiß, dass das ein Kompliment ist. »Pass auf dich auf, Carley.«


    »Danke«, sage ich. Er verschwindet mit den Jungs, aber ich höre noch Michael Erics Proteste.


    »Mrs MacAvoy wartet draußen im Auto«, sagt Mrs Murphy.


    Ich nicke.


    »Ich werde dich vermissen«, sagt sie.


    Als ich sie ansehe, in dem Wissen, dass meine Zeit hier vorbei ist, fühle ich mich, als würde ein Stück von mir sterben. »Ich auch … ich meine, ich werde Sie auch vermissen. Danke für alles.«


    »Sehr gern geschehen.«


    »Ich meine für absolut alles.«


    Sie nickt, beißt sich innen in die Backe und öffnet die Haustür.


    »Und noch mal danke für das Schild«, sage ich. »Es bedeutet mir viel.«


    Sie nickt wieder. Ich glaube, sie kämpft mit den Tränen.


    Ich weiß nicht, ob ich will, dass sie die Beherrschung verliert oder nicht, als ich sage: »Sie sind meine Heldin, wissen Sie.«


    Sie zieht mich zu sich und küsst mich auf die Wange, dann nimmt sie mein Gesicht in die Hände. Ich zwinge mich, ihr in die Augen zu sehen, weil ich mich erinnern will. Ich muss mich einfach erinnern.


    »Oh, Carley. Ich weiß, dass es dir gut gehen wird. Du wirst dir ein gutes Leben aufbauen. Das weiß ich einfach.«


    Zu meiner Überraschung glaube ich ihr.


    Dann zwinge ich mich, mich umzudrehen, und befehle meinen Füßen, sich in Bewegung zu setzen. Als ich wieder aufblicke, stehe ich am Fuß der Vortreppe, auf dem Gehweg. Mein Verlangen, zu Mrs Murphy zurückzurennen, ist so groß, dass ich es nicht wage, sie anzusehen, sondern den Blick auf Mrs MacAvoy richte, die am Ende der Einfahrt in ihrem Auto wartet.


    Plötzlich fällt mir ein, dass Mrs Murphy einmal zu mir gesagt hat, dass man die Dinge, die man nicht tut, mehr bereut als die Dinge, die man tut. Das liefert mir einen guten Grund. Mit einem Satz springe ich die drei Stufen wieder hinauf, schlinge die Arme um sie, ohne ihr ins Gesicht zu sehen, und lege den Kopf an ihre Schulter. »Ich … hab Sie lieb, Mrs Murphy.«


    Sie beginnt zu weinen, und ich spüre, wie sie zittert. »Ich dich auch, Carley.«


    Sie das sagen zu hören und zu wissen, dass sie es ernst meint, macht es mir noch schwerer zu gehen. »Ich werde Sie nie vergessen … niemals.«


    Widerstrebend löse ich mich aus der Umarmung, und auch sie lässt mich nur zögernd los. Ich wirbele herum, springe die Stufen hinab und laufe die Einfahrt hinunter, auf das Auto zu.


    Von weit hinter mir höre ich einen Ruf: »Carley! Du musst dableiben! Du musst!«


    Michael Eric taucht neben dem Haus auf und kommt die Einfahrt heruntergelaufen. Hinter ihm flattert sein Superheldenumhang mit Thomas, der kleinen Lokomotive darauf.


    Er wedelt mit einem Stück Papier. »Ich hab ein Geschenk für dich gemacht.« Er reicht mir das Blatt und ich drehe es um. Oben steht C-R-L-Y, mit rotem Buntstift geschrieben, und darunter ist eine Zeichnung, die, glaube ich, mich als Superturnschuhmädchen darstellen soll.


    »He! Du hast meinen Namen toll geschrieben!« Ich umarme ihn ein letztes Mal. »Das Bild ist super, Michael Eric. Ich werde es immer in Ehren halten!«


    »Komm her, Junge«, ruft sein Papa. Michael Eric gibt meinem Bein einen Kuss. Dann hüpft und rennt er den Hang zur Garage hinauf, wo sein Vater ihn abfängt und auf den Arm nimmt.


    Adam und Daniel kommen um die Ecke und schließen sich ihrem Papa an. Daniel winkt mir zu. Ich winke zurück und drehe mich weg, als meine Augen feucht werden.


    Dann halte ich inne. Ich stehe vor Mrs MacAvoys Auto und weiß, dass ich gehen muss. Und ich will von mir aus gehen, bevor sie mich ruft. Trotzdem drehe ich mich noch einmal um, um Mrs Murphy anzuschauen.


    Ich kann einfach nicht atmen.


    Ich winke nicht, bewege mich nicht und sage kein Wort. Im Moment will ich nur ein Bild mitnehmen. Ich weiß, dass ich mich noch sehr lange daran erinnern werde, wie Mrs Murphy in einem fröhlichen T-Shirt und mit einem tränennassen, geröteten und fleckigen Gesicht vor einer strahlend weißen Tür stand. Ich werde mich daran erinnern, wie der Wind ihr die Haare über die Stirn wehte und wie sie ganz leicht den Kopf schüttelte.


    Doch vor allem werde ich mich daran erinnern, dass sie mich geliebt hat.


    Ich wende mich ab, in dem Wissen, dass ich Julie Murphy vielleicht nie wiedersehen werde.


    Aber ich werde sie bis an mein Lebensende kennen.
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