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    VORWORT


    Jeden Montag wünsche ich mir einen echten Kerl


    Ich kann eigentlich gar nicht mitreden. Mein Mann bringt mir nach sechsundzwanzig Ehejahren immer noch einen Milchkaffee ans Bett und hält mich für die schönste und klügste Frau der Welt. Meine vierundzwanzigjährige Tochter sagt: »Mami, so wie du will ich auch mal werden«, während ihr zwanzigjähriger Bruder noch nie einen Tropfen Alkohol angerührt hat und mein Auto jedes Mal wieder volltankt, wenn er es benutzt hat. Ich passe noch immer in Größe vierunddreißig, habe noch kein einziges graues Haar und wo immer ich mit dem Auto hinfahre, finde ich sofort eine Parklücke. Und wenn ich wollte, würde ich sofort im Lotto gewinnen – siebenstellig natürlich.


    Mal ehrlich: Wäre das Leben nicht furchtbar langweilig, wenn es wirklich so wäre? Würden Sie dann auch nur eine einzige Zeile von mir lesen wollen? Ich jedenfalls hasse Perfektion, vermutlich, weil sie sich in meinem eigenen Leben immer so rar gemacht hat. Und deshalb bringe ICH meinem Mann die Zeitung ans Bett, verzeihe meiner Tochter, dass sie kürzlich »Mami, gegen deinen Tante-Käthe-Look müssen wir echt mal was machen« gesagt hat, und was meinen Sohn und den Zustand meines Autos angeht, wenn er es mal wieder leer gefahren hat: kein Kommentar. An meinem Kühlschrank klebt ein Zettel, auf dem steht: »Ich werde geliebt, ich werde gebraucht, ich werde wahnsinnig!«


    Zum Glück geht es den meisten Menschen genauso. Unsere Kontoauszüge sind oft so mickrig wie der Bauchansatz unseres Liebsten üppig. Echte Kerle sind rar gesät im Leben von uns berufstätigen, mittelalterlichen Ehefrauen und Müttern, die gleichzeitig als Familienmülleimer funktionieren müssen. Wenn wir uns, was wir ab vierzig vermeiden sollten, im grellen Morgenlicht im Spiegel betrachten, kann der Tag nur besser werden. Die wenigsten von uns fliegen als Superstars oder Investmentbanker in der Businessclass um die Welt, sondern stecken jeden Tag im Stau. Für uns, die ganz normale Menschheit, sind sechzig nicht die neuen vierzig, sondern höchstens die neuen neunundfünzigeinhalb. Sonst sähen wir nämlich alle aus wie Ivana Trump.


    Ein Problem? Absolut nicht. Wichtig ist doch nur, dass man sich von all den vielen kleinen und manchmal größeren Widrigkeiten, die einem das Schicksal vor die Füße wirft, nicht kleinkriegen lässt. Die Pubertät der Kinder? Ein Virus, der kommt und wieder geht. Der Körper wird zum schlaffen Wäschesack? Raus an die frische Luft! Zu doof für das neue Handy? Die Kinder fragen. Wieder kein echter Kerl da, der unseren Autoreifen flickt, die Kiste Bier in den fünften Stock schleppt, den Wasserschaden repariert? Und uns danach …? Ach ja.


    Nicht ärgern, umschauen. Vielleicht liegt er ja auf dem Sofa und ist bloß eingeschlafen.


    



    Ihre

    Evelyn Holst
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    MÄNNER – WAS WÄR DIE WELT NUR OHNE SIE?





Ein Paradies ohne Barthaare im Waschbecken und ohne Schnarchen vom Nachbarkopfkissen. Eine Vorhölle ohne warme Männerfüße im Bett und einen breiten Rücken, an den wir uns kuscheln können, wenn die Welt uns mal wieder dumm kommt. Männer gibt es in jeder Form und Farbe – als Stubenhocker, Dauernörgler, Wahnsinnslover, Midlife-Krisler, Spätrocker, Althippie, Oberlehrer, Peter Pan, Gesundheitsfreak, Zu-viel-Trinker, Superpapi – was für ein Glück, dass es Männer gibt!


    

      
    

  


  
    
      Alle Jahre wieder derselbe Stress!


      Es gehört zu den Merkwürdigkeiten der Natur, dass ausgerechnet die Wesen, von denen wir jede Falte, jeden Pickel, jede Macke kennen, am allerschwierigsten zu beschenken sind: unsere Männer. Und natürlich gilt das auch umgekehrt. Klar, wenn wir Geld genug für einen Testarossa oder eine junge, blonde Russin hätten – kein Problem! Haben wir aber nicht, deshalb gibt es alle Jahre wieder in Millionen deutschen Haushalten folgenden Dialog:


      Sie (seufzend): »Was wünschst du dir denn zu Weihnachten, Schatz?«


      Er (fernsehend): »Ich hab doch schon alles, du musst mir nichts schenken.«


      Sie (leicht hysterisch): »Aber dann schenkst du mir ja auch nichts – und ich liebe Geschenke!«


      Und so werden wir unsere Männer wie jedes Jahr in den Buchhandlungen sehen, wo sie nach dem Motto »Liest du schon oder hast du noch Sex?« für ihre Frauen Kuschelbücher in rosa-blauen Umschlägen à la Nicholas Sparks kaufen.


      Da Männer nicht lesen, bleibt uns die SOS-(Socken-Oberhemden-Schlips-) GÄHN-Variante oder das meist superteure Elektrospielzeug, das auf dem Wunschzettel mit »GY50ß4sU1 Supermodem« angegeben ist. So ein Teil bei einem ziegenbärtigen Muffelverkäufer zu kaufen, der einen behandelt, als könne man nicht bis drei zählen, macht in etwa so viel Spaß wie einmal Kloschrubben.
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      Im vorigen Jahr gab es bei uns zu Hause folgende Schenkvariante: Mein Mann suchte sich etwas aus, ich kaufte es und befahl ihm, es sofort zu vergessen. Ausnahmsweise gehorchte er und tat dann vor den Kindern total überrascht: »Oh, ein kabelloser Bohrer, Mäusebärchen, woher wusstest du, dass ich mir den so glühend gewünscht habe?« Umgekehrt hat das leider nicht geklappt. Ich habe bei einem Einkaufsbummel auf einen sündhaft teuren, sehr edlen Pushup-BH gezeigt, ausgewickelt habe ich ein knallrotes, nippelfreies Teil, das jeden guten deutschen Puff geschmückt hätte. »Zum Fest der Liebe«, grinste mein Mann. »Ich hoffe, er gefällt dir.« Ich schaffte es, ihn in Anwesenheit der Kinder nicht zu kneifen. Zu diesem Fest der Liebe werde ich ihm eine Küchenschürze schenken.

    


    

      
    

  


  
    
      Mein Mann, der Heimwerker


      Ich habe meinen Mann um Erlaubnis gefragt, damit Sie nicht wieder denken: »Der Ärmste! Eine Autorin und Kolumnistin als Ehefrau muss die Hölle sein.« Aber er hat gesagt: »Ich bin ja Kummer gewohnt.« Also erzähle ich Ihnen folgende Geschichte: Unsere Tochter bat ihn, eine Duschwand anzubringen. Sie ist seine Prinzessin, somit standen wir kurz darauf im Baumarkt, um einen Bohrer zu kaufen.


      »Stein oder Fliesen?«, fragte der junge, gelangweilte Verkäufer.


      »Keine Ahnung«, sagte mein Mann, »ich brauch nur einen Akkubohrer.«


      Der Blick des Verkäufers sagte alles. »Akku? Das ist ja wohl ein Witz. Sie brauchen da unbedingt einen Schlagbohrer.«


      Mein Mann: »Ich muss doch nur zwischen die Fliesen.«


      Verkäufer: »Und was ist hinter den Fliesen?«


      Mein Mann hatte keine Ahnung, er hat viele Qualitäten, das Handwerker-Gen gehört nicht dazu. Wir gingen nun zu den Schlagbohrern, mein Mann nahm einen in die Hand und fragte: »Ist der denn schon aufgeladen?«


      Der Verkäufer rief einer Kollegin zu: »Komm mal, das wird lustig hier!«


      Kollegin und Verkäufer tauschten Blicke. Keine schmeichelhaften.


      »Der Kunde möchte eine Duschwand anbringen«, sagte der Verkäufer. »Das wollte er mit einem Akkubohrer tun.«


      »Ich verstehe«, meinte seine Kollegin grinsend. Der Verkäufer reichte meinem Mann einen Schlagbohrer.
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      »Der gefällt mir nicht«, sagte er, »der ist ja viel zu lang.«


      Der Verkäufer verkniff sich mühsam ein Prusten. »Den brauchen Sie aber«, sagte er.


      »Mensch, Papi«, meinte Prinzessin auf dem Weg zum Auto, »soll ich nicht lieber jemand anders fragen?« Papi war beleidigt.


      PS: Der lange Schlagbohrer wartet noch immer auf seinen Einsatz.

    


    

      
    

  


  
    
      Ich hab den Dicksten


      Dass Männer gern angeben, am liebsten das dickste Konto, das schnellste Auto und die meisten Frauen hätten, wissen wir. Tut uns auch schrecklich leid, dass es nur zu einem verkratzten Fiat Panda und zu uns gereicht hat. Wenn ganz kleine Jungs angeben, dann pinkeln sie in den Sand. Wer den größten Bogen schafft, hat gewonnen. Dann der Blick: Na, wie war ich? Den kennen wir, und wenn wir schlau sind, sagen wir jedes Mal: »Super, Schatz!« Egal ob unser Mann gekocht, einen Nagel krumm und schief in die Wand geschlagen, einen Reifen wegen Ungeschicklichkeit nicht gewechselt oder uns horizontal mehr oder weniger beglückt hat, es ist immer: »Super, Schatz!«
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      Wissen Sie, woran ich merke, dass ich älter geworden bin? Nicht nur daran, dass jetzt in allen Badezimmern »Renature« herumsteht, das Mittel, mit dem sich ein Mann von Welt NICHT die Haare färbt, sondern daran, dass die Männer in meinem Leben auf einmal mit ihren Blutfett- und Cholesterinwerten angeben. »Hab super Werte«, sagen sie, wenn sie vom Checkup kommen, »wie ein Zwanzigjähriger, sagt mein Arzt. Ich könnte hundert werden!« Kürzlich rief ich einen Freund im Krankenhaus an. Er hatte am Tag zuvor eine neue Hüfte bekommen. »Na, wie geht’s?«, fragte ich teilnahmsvoll. »Super«, sagte er, »ich hab alles ohne Blasenkatheter überstanden und eben bin ich schon durch die Flure gelaufen. Ein Kinderspiel!«


      Irgendwie niedlich, unsere super Schätze, oder?

    


    

      
    

  


  
    
      Warum? Es sieht so schrecklich aus!


      Die gute Nachricht ist, dass es immer weniger männliche Pferdeschwänze gibt. Schön, dass Männer endlich begriffen haben, wie lächerlich drei zusammengebundene Haare aussehen, besonders wenn sie erst auf dem Hinterkopf anfangen. Zu früh gefreut!


      Die schlechte Nachricht ist nämlich, dass immer mehr Männer Vollbart tragen. Wohin mein Auge blickt, sprießt es am deutschen Männerkinn. Leider auch an dem meines schwarzhaarigen zwanzigjährigen Sohnes, der bereits nach drei unrasierten Tagen wie ein Wüstenmolch auf der Flucht aussieht. »Ist einfach cool, Mama!«, sagt er mit diesem »Und du leider nicht«-Blick, den junge Männer nur für ihre alten Mütter reserviert haben.


      Brad Pitt hat seine Gesichtsmuschi mal wieder so gut wie ab – dafür haben sich Reinhold Beckmann und Howard Carpendale eine braungraue zugelegt und sehen beide wie etwas zu früh in die Jahre gekommene Weihnachtsmänner aus.
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      Warum nur, warum? Glatt rasiert ist so viel schöner! Wir Frauen seien schuld, sagt eine befreundete Psychologin, ständig jammerten wir, dass es keine Kerle mehr gebe, sondern nur noch ganzkörperrasierte Weichlinge, die sofort »Rücken hätten«, wenn sie eine Bierkiste sähen. Und so ein vollmundiger Kinnbart signalisiere: Ich Tarzan, du Jane.


      Mein Mann hat das nicht nötig. Er rasiert sich täglich und ist trotzdem Tarzan.

    


    

      
    

  


  
    
      Die kleine, kahle Stelle am Hinterkopf


      Ich finde, ein Mann, der schöner ist als seine Frau, hat etwas Widernatürliches. Wenn seine Haare dicker, seine Wimpern dichter sind und seine Haut faltenfreier ist als die der weiblichen Person, die jede Nacht sein Urwaldschnarchen erträgt, dann ist das ungerecht. Männern dagegen macht es überhaupt nichts aus, wenn sie auf ihrem Kugelbauch ein Tablett abstellen können, während ihre grazile Begleitung wie ein junges Reh an ihrer Seite hüpft. Im Gegenteil, eine attraktive Frau, gern auch zwei bis drei Generationen jünger, zeigt schließlich der Welt, was für ein superpotenter Kerl er noch ist. Aber wir Frauen, Ausnahmen bestätigen auch hier die Regel, haben unsere Männer lieber etwas reicher, älter und faltiger als wir. Nichts nervt uns doch ab spätestens vierzig mehr als ein Partner, der noch mühelos in seinen schmalen Konfirmandenanzug passt, während wir uns mühsam in Klamotten zwängen, die wir vor einem Jahr erst gekauft haben.


      Eine Freundin von mir ist mit einem fadendünnen Mann verheiratet, mit dem sie drei fadendünne Söhne im Alter von fünfzehn bis einundzwanzig Jahren hat. Ihre vier Männer essen wie die Scheunendrescher, am liebsten deutsch und deftig, sie dagegen wird immer dicker, obwohl sie, wie sie sagt, nur noch »frustriert an der Sojasprosse lutscht«. Deshalb ist die Weihnachtszeit, in der es Gänsekeulen, Marzipankartoffeln und gezuckerten Glühwein regnet, eine einzige Qual für sie. Weil sie die Wahl zwischen Pest und Cholera hat: Entweder sie versagt sich jede Vorweihnachtssünde und passt im Januar noch in die Jeans vom Vorjahr, ist aber mies und unweihnachtlich gestimmt, oder sie genießt die Festtage in weiten Kleidern und ärgert sich einfach nicht darüber, dass sie, wenn sie an sich herunterguckt, ihre Schamhaare nicht mehr sieht.
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      Ich plädiere für die zweite Lösung. Weil ich entspannte Weihnachten wichtiger finde als den Anblick meiner Schamhaare. Mein Mann hat zwar schönere Haare als ich, aber auf seinem Hinterkopf habe ich schon eine winzige, kahle Stelle entdeckt.


      Danke, lieber Weihnachtsmann!

    


    

      
    

  


  
    
      Soll er noch eine Chance kriegen?


      Wenn mein Mann das liest, reicht er wahrscheinlich die Scheidung ein, und zwar wegen übler Nachrede. Meine Freundin ist schuld. Sie hatte Eheprobleme. Das Übliche. Junge Kollegin. Ihr Mann pendelte zwischen zwei Schlafzimmern. Verständlich, dass meine Freundin nicht gerade in den höchsten Tönen über ihn redete. »Und deiner?«, fragte sie. »Benimmt ER sich wenigstens?«


      Was sagt man da als solidarische Freundin? Die Wahrheit? Nein, tut man nicht. Man sagt: »Na ja, war auch schon mal romantischer.« Weil man weiß, dass sie sich dann ein bisschen besser fühlt. Wenn eine gute Freundin gerade die Piksieben gezogen hat, reibt man ihr schließlich nicht seinen Herzbuben unter die Nase.


      »Was hat er denn jetzt schon wieder gemacht?«, fragte sie hoffnungsvoll. »Er schiebt gerade eine mit Knoblauch gespickte Lammkeule in den Ofen und vorher hat er seine Hemden gebügelt. Ich hab ihn im Moment ganz doll lieb.« Sagte ich das? Natürlich nicht. »Ach, er nervt einfach total«, antwortete ich und fühlte mich ein bisschen schlecht dabei. »Liegt faul auf dem Sofa und lässt mich die ganze Arbeit machen. Du kennst ihn ja.« Wir seufzten ein gemeinsames »Männer sind Schweine«-Seufzen. Leider blieb es nicht dabei, denn der Mann meiner Freundin entschied sich für seine junge Kollegin, meine Freundin schwankte zwischen Wut und Tränen.
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      Und ich bin so dankbar, dass mein Mann nicht fremdgeht, aber wenn sie das erfährt, kündigt sie mir die Freundschaft. Also fühle ich mich geradezu verpflichtet, ihr weitere schlimme Dinge über meinen Mann zu berichten: dass er schon wieder unsere neue Nachbarin angebaggert hat, sein Schnarchen immer unerträglicher wird, er kürzlich meinen neuen Kaschmirpulli kratzeklein gewaschen hat. »Was für ein Idiot, das hast du doch gar nicht nötig«, sagt meine Freundin. »Hast du schon mal über Trennung nachgedacht?« Ich murmle etwas von »noch eine kleine Chance geben«, weil mein Mann sich schon wundert, wie kurz angebunden meine Freundin immer ist, wenn er ans Telefon geht. Pinocchio lässt grüßen.


      Wenn Sie also demnächst auf der Straße einer Frau mit langer Nase begegnen, dann bin das leider ich.

    


    

      
    

  


  
    
      Mein Papa hat mehr Sex als ich


      »Eli, ich hab ein Problem«, sagte meine Freundin mit einem so gestressten Gesicht, dass ich das Allerschlimmste befürchtete. »Ist er wieder fremdgegangen?« , fragte ich, denn sie liebt leider einen Mann, der gern außerhäusig nascht. Sie schüttelte den Kopf. »Ist dein Sohn nicht zum Abi zugelassen?« Auch eine berechtigte Frage bei einem jungen Mann, der das Wort »Bildungshunger« nicht erfunden hat. »Es ist Papa«, seufzte sie schließlich. »Krank? Tot?« Jetzt war ich wirklich besorgt. Schließlich ist ihr Vater über achtzig, seit einem Jahr verwitwet und ohne seine geliebte »Mutti« so hilflos wie ein Maulwurf über der Erde. »Tut man die Nudeln gleich in den Topf oder erst, wenn das Wasser kocht?«, fragte er kurz nach der Beerdigung. Auch dass Staubsauger Tüten haben und sich Fenster nicht von selbst putzen – keinen blassen Schimmer hatte er.


      »Ich muss ihn wohl ins Altersheim bringen«, sagte meine Freundin traurig, die Vorstellung fand sie schrecklich. »Frag doch mal eine seiner Nachbarinnen, ob sich nicht jemand ein bisschen kümmern kann«, schlug ich vor. »Vielleicht ist das ja eine Zwischenlösung.« Gesagt, gefragt. »Mach ich gern«, sagte eine gewisse Ingrid und versprach, sich zu kümmern. Meine Freundin war begeistert.
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      Statt verkochter Nudeln brutzelte jetzt ein leckeres Steak in der Pfanne, ihr Vater blühte auf. Hatte er noch vor Kurzem dreimal täglich angerufen, um »in meiner Einsamkeit beplaudert« zu werden, meldete er sich jetzt nur noch selten. Hatte er nicht auch etwas abgenommen und sich ein neues, rosa Hemd gegönnt? Tja, und dann stand er eines Tages drucksend in der Küche seiner Tochter und fragte: »Ingrid möchte Sex mit mir. Meinst du, mein Hausarzt verschreibt mir noch Viagra?« Meine Freundin hielt das für eine Schnapsidee, aber ihr Vater bestand auf einem Rezept. »Was hab ich denn zu verlieren?«, sagte er. »Oder meinst du, Mutti hätte etwas dagegen?« Seine Tochter bemühte sich um Fassung, aber die Vorstellung, dass ihr vierundachtzigjähriger Vater mehr und besseren SEX hatte als sie, machte ihr richtig schlechte Laune.


      »Bin ich kleinlich, Eli«, fragte sie mich, »weil ich mich auf einmal älter fühle als er?« Ich kann sie gut verstehen. Obwohl die Vorstellung, sich mit vierundachtzig noch mal zu verlieben, die hat doch was, oder?

    


    

      
    

  


  
    
      »Schatz, wie war ich?«


      Mein Mund war erst halb geöffnet, der Löffel schwebte noch zwischen Teller und Lippen, da fragte mein Mann: »Na, wie schmeckt es?« – »Du hast dich mal wieder selbst übertroffen«, erwiderte ich. »So, reicht das erst mal?«


      Mann, ist die Alte zickig, werden Sie jetzt denken, aber das ist nur die eine Seite der Ehemedaille. Die andere ist ein Mann, der jedes Mal, wenn er Spaghetti mit Tomatensoße macht, dafür gelobt werden möchte. Wir sind fast fünfundzwanzig Jahre verheiratet, in dieser Zeit hat er mindestens neuntausendfünfhundertsiebzig Mal Tomatensoße gekocht, insofern sollte man doch annehmen, dass seine Ehefrau diese inzwischen ohne Kommentar essen darf. NEIN! Wenn es nach ihm ginge, müsste ich ausrasten und rufen: »Schatz, also diese Tomatensoße ist dir noch nie so gut gelungen wie heute!« – und zwar, siehe oben, noch vor dem ersten Löffel. Derselbe Grad an Enthusiasmus wird auch erwartet, wenn er ein Bild aufhängen will und die Wand dahinter anschließend aussieht wie ein Schweizer Käse: »Du bohrst wirklich super, Schatz!«


      Lange habe ich gerätselt, warum das so ist, schließlich hebe ich auch nicht jedes Hemd, das ich gerade gebügelt habe, hoch und rufe: »Schatz, schau mal, hab ich das nicht toll faltenfrei hingekriegt?« Nein, ich bügle, ich halte die Klappe, ich gehe zur Tagesordnung über. Ich muss nicht wegen jeder klitzekleinen Kleinigkeit von meinem Partner über den grünen Klee gelobt werden. Und genau darin liegt der Unterschied: Männer müssen. Die Frage nach dem Sex – »Na, wie war ich?« – käme keiner Frau über die Lippen.
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      Das wäre der Rest ihres Kleinkindverhaltens, meint ein befreundeter Psychologe, die lebenslange Sucht der Männer nach dem »Die Mami ist sooo stolz auf dich!«. Eine Frau muss nicht wahnsinnig schön sein, zu schlau ist auch eher ein Nachteil, aber wenn sie ihn perfekt draufhat, diesen »Mein Gott, was bist du toll!«-Augenaufschlag, werden ihr die Männer zu Füßen liegen. Egal ob der Ehemann einen Millionendeal in Asien, der Klempner das verstopfte Klo oder der Sohn gerade noch die Versetzung hinkriegt – wir müssen loben, loben, LOBEN, sonst ist schlechte Laune angesagt oder wie in meinem Fall nie wieder Tomatensoße. Schatz, du bist einfach super!

    


    

      
    

  


  
    
      »Der letzte Bulle«


      Da haben wir nun jahrelang an unseren Männern herumerzogen, damit sie endlich im Sitzen pinkeln, die Freuden des Windelwechselns entdecken, ihre Hemden selbst bügeln und beim Sex alle fünf Sekunden fragen: »Ist es auch schön für dich, mein Schatz?« Und dann kommt einem als Frau die ganze Anstrengung auf einmal total sinnlos vor, und zwar jeden Montag um 20.15 Uhr, wenn man neben seinem so mühsam domestizierten Ehemann bei Schnittchen und alkoholfreiem Bier auf dem Sofa sitzt und im Fernsehen die Serie »Der letzte Bulle« läuft.


      Der wird nämlich gespielt von einem unfassbar sexy Mann namens Henning Baum: groß, breite Schultern, blonder Bart und mit einem Lächeln, das uns Frauen richtig viel Spaß verspricht. Er spielt den Polizisten Mick Brisgau, der in den Achtzigerjahren nach einem gefährlichen Einsatz in ein zwanzigjähriges Koma fällt. Deshalb ist er, als er endlich aufwacht, eben kein weichgespülter Frauenversteher, der zur Pediküre geht und beim Fahrradfahren einen Helm aufsetzt, sondern so, wie die Männer vor dreißig Jahren einmal waren, als sie noch rauchen, trinken, Fleisch essen und richtige Männer sein durften.


      Mick ist ein Macho – und was für einer! Wenn er, die Daumen im Gürtel, Kippe im Mundwinkel, durch sein Revier schreitet und »Neuer Tag, neue Leiche« ruft, wenn er nach einem heißen Kuss mit der coolen Polizeipsychologin Tanja Haffner »Ironie ist die kleine Schwester des gebrochenen Herzens« zu ihr sagt. Tja, dann betrachtet man das Wesen, mit dem man sich eigentlich glücklich verheiratet glaubt, auf einmal mit ganz anderen Augen. »Mein Gott, was für ein Mann«, seufzen wir, während es an unserer Seite aus dem Sofakissen schnarcht. »Warst du früher auch mal so?«
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      Ja, früher waren die meisten Männer so. Da gab es noch Sex auf dem Küchentisch und kein Tantra-Geschmuse unter Guru-Aufsicht. Da gab es richtige Kerle! Zu spät, meine Damen, der Schaden ist angerichtet. Und wir können ihn nur teilweise wiedergutmachen. Ich zum Beispiel bin kurz davor, das Pinkelverbot im Stehen wieder aufzuheben, weil ich sicher bin: Mick Brisgau ist ganz bestimmt kein Sitzpinkler. Nur leider habe ich meinen Mann noch nicht so weit, dass er anschließend das Klo putzt. Aber vielleicht sorge ich dafür, dass auf dem Küchentisch nichts Zerbrechliches steht.

    


    

      
    

  


  
    
      Mann sein ist kein Zuckerschlecken


      Natürlich weiß ich, dass Männer genauso viele Rechte haben wie wir. Bis auf Schwangerschaft und Wechseljahre sind sie inzwischen auch in alle Bereiche vorgedrungen, die vorher unsere Domänen waren. Sie nehmen Vaterschaftsurlaub, tragen altrosa Kaschmirpullover, kochen oft besser, auch wenn die Küche hinterher wie ein Schweinestall aussieht, und manchmal, so las ich mit Entsetzen, täuschen sie uns sogar einen Orgasmus vor. Gibt es überhaupt noch irgendetwas, für das sich unsere Männer »zu männlich« sind? Ich fürchte, wenig. Sehr wenig.


      Ich habe bei meinen Freundinnen mal herumgefragt, was sie an ihren Männern unmännlich, weichlich, total unerotisierend finden. Ich möchte betonen, dass meine Freundinnen ihre Lebenspartner natürlich im Großen und Ganzen super finden, trotzdem kam eine ziemlich lange Liste zusammen, auf der jedes Wort wahr ist! Eine einseitige, ungerechte, politisch unkorrekte, menschlich total fiese, aber eine, die ich sofort unterschreiben würde. Männer, bitte jetzt nicht weiterlesen, sonst kriege ich bestimmt jede Menge böser Briefe.


      Also – wann ist ein Mann kein Mann?


      • Wenn er der Einzige im Aerobic-Kurs ist und dabei ein Stirnband trägt.


      • Wenn er ausflippt, weil im Urlaub sein Lieblingsföhn kaputtgeht. (Ich denke da an einen ganz bestimmten Mann. Hallo, Liebling!)


      • Wenn er vergessen hat, wie man im Stehen pinkelt. (Keine Ahnung, woher meine Freundin das weiß!)


      • Wenn uns mitten auf der Autobahn ein Reifen platzt und wir trotz Ersatzreifen auf den ADAC warten müssen, weil er seine frische Maniküre nicht ruinieren will. Noch schlimmer: Wenn er auch ohne Maniküre zu ungeschickt wäre, einen Reifen zu wechseln.


      • Wenn sein Bandscheibenvorfall so hartnäckig ist, dass wir die Bierkästen selbst schleppen müssen.


      Uns ist wirklich nicht zu helfen. Schließlich haben wir doch den Männern den Kampf angesagt, nehmen ihnen die Jobs weg, schrauben selbst unsere Regale zusammen, liegen beim Sex oben – und dann regt sich eine Freundin von mir darüber auf, dass ihr Ehemann seit der Anschaffung einer neuen Espressomaschine fünf Latte macchiato täglich trinkt und ständig mit einem Milchbart herumläuft. »Kann er nicht wie ein richtiger Kerl seinen Kaffee schwarz trinken?«


      Mann sein ist auch kein Zuckerschlecken mehr.

    


    

      
    

  


  
    
      Brauche ich wirklich einen jungen Mann?


      »Sag mal, ist dein Mann nicht langsam zu alt für dich?«, fragte mich eine Freundin. »Hättest du nicht auch mal Lust auf einen jungen Lover?« Tja, bei so einer direkten Frage kommt man als langjährige Ehefrau trotz aller guten Vorsätze schon mal ins Grübeln. Der Anblick eines auf dem Sofa vor dem Fernseher friedlich Eingeschlafenen – fast hätte ich »Entschlafenen« getippt – ist nicht gerade ein Aphrodisiakum. Und gegen einen durchtrainierten Dreißigjährigen sähe mein Süßer vermutlich ziemlich alt aus. Ein junger Mann würde nicht, wie meiner, jeden Kinofilm verpennen und mir fünf Minuten vor Schluss ins Ohr zischen: »Erzähl mal schnell, was los war.« Er wäre von seiner Mutter, einer emanzipierten Frau in meinem Alter, so gut erzogen, dass er seine Socken immer IN, nie VOR den Wäschekorb werfen würde. Er würde ein Motorrad fahren und keinen lahmen Kombi, der nicht durch den TÜV kommt. Er hätte volle Haare und wüsste nicht, was »Renature« ist. Er könnte noch einen wunderschönen Regenbogen in den Sand pinkeln.


      Es wird schon seine Gründe haben, warum alte Männer, wie etwa Franz Müntefering, am liebsten junge Frauen um sich haben, die ihre Altersflecken für Sommersprossen halten und über jeden ihrer Witze kichern. Gleicher Spaß für alle!


      [image: e9783641098964_i0012.jpg]


      Ich kenne jedenfalls immer mehr reife Frauen, die mit sehr viel jüngeren Männern sehr viel zufriedener sind als mit ihren alten. Okay, es kann auch anstrengend sein, wenn man immer den Bauch einziehen und im Morgengrauen vor den Schminkspiegel schleichen muss, damit der junge Lover beim Aufwachen nicht sofort an seine Oma denkt. Andererseits macht es auch einen Riesenspaß, wenn man bei einer Party auf die Frage »Wer ist eigentlich dein Mann?« nicht mit »Der mit dem Kugelbauch und der Glatze«, sondern lässig »Der Typ an der Bar, der wie Mehmet Kurkulus aussieht« antworten könnte. Dieser glühende Neid in Frauenaugen …


      »Was würdest du sagen, wenn ich dich gegen einen Jüngeren eintausche?«, fragte ich meinen Mann. »Kannst du mir mal die Fernbedienung geben?« , fragte er zurück. »Hamburg spielt gegen Werder Bremen, das will ich nicht verpassen.« Kann man so einen Mann wirklich verlassen?

    


    

      
    

  


  
    
      Wann ist ein Mann ein Mann?


      Ich gestehe, dass mein Männerbild ziemlich altmodisch ist. Ich gehöre noch zu der Frauengeneration, die mit metrosexuellen Männern, die sich die Fingernägel farblos lackieren, jedes Körperhaar einzeln wegwachsen und mehr von Mode und Einrichtung verstehen als ich, wenig anfangen kann. Ich mag Männer einfach lieber, die nicht wie ein türkischer Puff riechen (natürlich auch nicht wie ein Pumakäfig) und die nicht regelmäßig zur Maniküre gehen, sondern sich auch mal die Finger schmutzig machen.


      Das gilt ebenso für meinen Fitnessklub, in dem ich folgende Anblicke so erotisch finde wie lange Fußnägel: Männer in Leggings, ärmelfreien Tops und mit Stirnbändern! Männer in kurzen Shorts, die aus behaarten Körpern regenschauermäßig auf die Geräte schwitzen und sie dann nicht abwischen! Und Männer, die schon nach drei Sekunden auf den Geräten ins Hecheln kommen, sich dann auf die Matte packen und stundenlang »Dehnübungen« praktizieren.


      Es gibt in meinen Augen wenig, das einen Mann optisch so zum kompletten Weichei macht – okay, höchstens noch die Unfähigkeit, rückwärts einzuparken – als seine ungelenke Verbrezelung auf einer Fitnessmatte. Männer, die etwas für ihre Fitness tun wollen, die gehen bitte schnurstracks entweder zu den Ausdauergeräten oder zu den Gewichten. Dort treiben sie stumm ihren Puls in die Höhe oder blähen ihre Muckis noch ein bisschen weiter auf und wenn sie dabei so schnaufen, als klappe es mit der Verdauung nicht so richtig, auch okay. Aber sie sitzen bitte NICHT mit krummem Rücken in der Gegend herum und versuchen, mit den Fingerspitzen ihre ausgetretenen Sportschuhe zu berühren. Weil sie das nämlich sowieso nie schaffen.
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      »Schnullerbaby« nennen meine Sportfreundin Gaby und ich deshalb den jungen Mann, der immer an seiner Wasserflasche nuckelt, wenn er staunend vor den Geräten steht, die er meist nach einer gefühlten Nanosekunde wieder verlässt, um … Sie ahnen es! Dort liegt er dann mit geschlossenen Augen und streckt sich. Ich bin sicher, dass er noch bei seiner Mutter wohnt. Doch gestern habe ich dieses »Bankpressgerät« nach ihm benutzt. Es war auf hundertfünf Kilo eingestellt. Ich schaffe maximal dreißig Kilo. So viel zu männlichen Weicheiern.

    


    

      
    

  


  
    
      Für jede Frau ist etwas dabei


      Es macht ja unser Leben als Frau so abwechslungsreich, wenn es zu jedem Mann sein Gegenmodell gibt. Zu jedem Haushaltssoftie, der regelmäßig die Küchengewürze nach Verfallsdatum ordnet, gehört ein Cowboy, der auch nach zwanzig Ehejahren noch nicht weiß, wo man den Staubsauger anschließt. Zu jedem Schmusebär, der auch nach dem Sex noch stundenlang kuscheln möchte, gehört der Mann für gewisse Sekunden, der sofort danach einschnarcht. Und zu jedem begnadeten Handwerker, der bei einem verstopften Klo sofort zur Pumpe greift, gehört ein Mann wie meiner, der ruft: »Die Pumpe steht in der Besenkammer ganz hinten links, Schatz!« Der Heimwerker, der alle Leitungen selbst verlegt, und der Mann, für den der Strom aus der Steckdose kommt – das sind die Gegensätze, die sich abstoßen. Wobei in diesem Fall die Übergänge fließend sind, nicht jeder Bohrer beglückt, nicht jeder Verweigerer verärgert.


      Am liebsten ist uns Frauen natürlich die männliche Variante, die im Problemfall stumm in ihren gut sortierten Werkzeugkasten greift und den Schaden behebt. Leider ist sie so gut wie ausgestorben. Häufiger gibt es die »Okay, ich mach’s, aber dafür will ich auch bewundert werden«-Version: Der Mann schraubt, bohrt und hämmert, die Frau muss das Werkzeug anreichen und dabei lobende Laute in seine Richtung murmeln wie »Wahnsinn, wie du das wieder hinkriegst!«.


      Ziemlich nervig sind auch die Perfektionisten, die bei jedem Nagel zur Wasserwaage greifen. Aber wenigstens hängt das Bild dann irgendwann und steht nicht, wie bei uns, monatelang an der Wand. Klar könnte ich es auch – selbst ist schließlich die Frau – in Eigenregie aufhängen, nur leider bin ich mit der »Ich mach es gleich, Liebling«-Variante verheiratet. Und da die Hoffnung, besonders in einer Ehe, bekanntlich zuletzt stirbt, gibt es im Augenblick bei uns eine kaputte Kühlschrankglühbirne, einen zickigen Duschkopf, aus dem bisher nur eiskaltes Wasser spritzte, und eine angesplitterte Glastür. Meine Frage »Hast du endlich …?« und seine Antwort »Mach mir ‘ne Liste!« brachten mich zur Weißglut. Und dann hatte ich ihn so weit. Mit diversen Schraubenschlüsseln stand er schlecht gelaunt in der Duschkabine. Endlich sein Ausruf: »So, das war’s!« Begeistert stieg ich in die Dusche, drehte am Duschkopf – AUTSCH! Kochend heißes Wasser verbrühte mich.


      Wie heißt es so schön? Die Geste zählt.

    


    

      
    

  


  
    
      »Schatz, ich sterbe!«


      Wer je einen Sohn oder Mann hatte, der weiß, wie anstrengend ein männliches Wesen sein kann, wenn es kränkelt. Ich vermeide bewusst das Wörtchen KRANK, denn das sind wir, wenn wir uns mit vierzig Grad Fieber ins Büro schleppen, beim Kochen diskret, damit die Familie nicht angesteckt wird, die Seele aus dem Leib husten oder mit zwei Gipsbeinen den Einkaufswagen durch den Supermarkt schieben. Daran, dass bei meinen beiden Männern jedes noch so kleine Zwicken auf potenziellen Ganzkörperkrebs im Endstadium hinweisen KÖNNTE, habe ich mich längst gewöhnt. Da ich, wie mein Mann gern vorwurfsvoll bemerkt, »leider keine Florence Nightingale« bin, reagiere ich im Allgemeinen mit einem kühlen »Soll ich beim Notarzt anrufen?«, wenn mein Sohn oder sein Vater auf dem Sofa vor sich hinleiden und etwas von »Mir geht’s gar nicht gut, muss ein Magenvirus sein, kannst du mir mal die Fernbedienung geben? Ein Teller Spaghetti carbonara wäre jetzt nicht schlecht« murmeln. Ich gehe dann, innerlich feixend, zum Telefon, wähle irgendeine Nummer, lege wieder auf, wenn ich den mir inzwischen vertrauten Satz »Sooo schlimm ist es zum Glück ja noch nicht« höre.


      Männer leiden einfach dramatischer als wir. Einzige Ausnahme ist mein Vater, der noch nie in seinem Leben gejammert hat und jetzt, mit vierundachtzig Jahren, keine neue Hüfte mehr will und sagt: »An irgendwas muss ich ja sterben.«


      Das Thema »Männer und ihr Aua« ist für mich deshalb so wichtig, weil mein Sohn am Meniskus operiert wurde. Damals war er fünfzehn und supercool. Doch bei der Operationsvorbesprechung hielt er meine Hand und bestand auf Rooming-in mit mir. »Mit fünfzehn gibt’s das nicht mehr«, sagte der Arzt.
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      Als er in den Operationssaal geschoben wurde, fühlte ich mich auf einmal wieder wie eine Kleine-Jungen-Mutter. Mein Baby wurde aufgeschnitten! Und ich hatte noch gesagt: »Das kommt vor, wenn man Sport macht«, als er über Schmerzen im Knie jaulte. Der Arzt sagte zwar, er solle sein Bein so schnell wie möglich wieder belasten, aber ich sagte nichts, wenn er, dramatisch auf seine Krücken gestützt, durch die Wohnung humpelte und schrie: »Mama, wo ist mein Kakao?«


      Bis zum Wochenende durfte er leiden, danach hätte ich sofort den Notarzt gerufen.

    


    

      
    

  


  
    
      Mein Mann, das Krümelmonster


      Als ich meinen Mann vor vielen Jahren von meiner Vorgängerin übernahm, war er, haushaltstechnisch gesehen, der absolute Traummann. Er konnte gut kochen, brachte mir bei, zum Frühstück Biomüsli statt Käsebrötchen zu essen, und da wir uns keine Putzfrau leisten konnten, wurde jeden Samstag die Hausarbeit fünfzig/fünfzig aufgeteilt. Er saugte, ich wischte, gemeinsam kauften wir ein – die totale Harmonie.


      Oder habe ich das alles nur geträumt? Mir schöngedacht, weil ich der finsteren Wahrheit als unheilbare Romantikerin nicht ins Gesicht blicken möchte? Denn so sehen jetzt, nachdem unsere Putzfrau aus Liebeskummer wieder in ihr Heimatland zurückgekehrt ist, unsere Samstage aus: »Ich wische Staub und mache Küche, Badezimmer und Klo, du saugst die Teppiche und wischst die Böden«, rufe ich in Richtung Ehemann, der noch im Bett liegt, die Zeitung liest und sein Käsebrötchen zum Frühstück bereits zur Hälfte auf die Bettdecke gekrümelt hat. »Schon wieder?«, mault er. »Sieht doch alles noch gut aus.« Mit einem im Laufe der Jahre etwas schärfer gewordenen »Keine Diskussion!« verschwinde ich mit meinem Putzeimer.


      Auch ich kann mir etwas Schöneres vorstellen, als am Wochenende dicke Staubschichten von Regalen und Bilderrahmen zu wischen, aber leider ist Schmutz in der Wohnung wie Zahnschmerzen: Wenn man ihn ignoriert, macht er sich so richtig breit. Im Hintergrund summt der Staubsauger gefühlte drei Sekunden, dann – verdächtige Stille. »Ist er kaputt?«, rufe ich. »Nein, alles fertig!«, ruft mein Mann zurück und geht wieder ins Bett. Das Käsebrötchen ist ja noch nicht zu Ende gekrümelt.
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      Kennen Sie diese Momente, wenn einen der Ehepartner zu einem Wesen macht, das man nie sein wollte? »Das nennst du fertig?«, kreische ich also, während ich anklagend eine dicke Wollmaus unter dem Schrank hervorhole. »Und gewischt hast du auch noch nicht!«


      »Wahrscheinlich hast du ihn zu sehr verwöhnt«, lächelt meine Vorgängerin. »Deine Schuld.« Ich fürchte, sie hat recht und ich muss einmal ganz tief durchatmen. Mein altes Auto hat schließlich auch schon ein paar Macken. Nur ich bin natürlich noch immer die Prinzessin von damals.

    


    

      
    

  


  
    
      »Du bist nicht zu dick, Schatz!«


      Warum macht es uns aggressiv, wenn wir unsere Männer fragen: »Sag mal, findest du mich eigentlich zu dick?«, und sie antworten: »Nein, du gefällst mir so, wie du bist.« Warum lächeln wir dann nicht und seufzen erleichtert: »Wunderbar, Schatz. Dann gib mir noch ein Stück Schwarzwälder Kirschtorte.« Ref. 1


      Männer haben viele Fehler, sie neigen unter anderem zum Seitensprung und Zurücklassen klebriger Barthaare im Waschbecken. Aber eine ihrer ganz wunderbaren Eigenschaften ist es, uns zu sagen, dass wir ihnen nur ganz selten zu dick sind. Eine Frau steht vor einem ungünstig beleuchteten Wandspiegel und sieht einen fetten, alten Körper, der ohne ihre Einwilligung in Richtung Süden gewandert ist. Diese Wülste! Diese Dellen! Ein Mann sieht diesen Körper und denkt an wunderschöne pralle Brüste, an einen herrlich weichen Bauch, an dicke, lustvolle Oberschenkel.
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      Ein richtiger Kerl hat sein Weib gern üppig, deswegen habe ich mich über einen Artikel auch überhaupt nicht gewundert, in dem berichtet wurde, dass ein Mann seine Frau verlassen hatte, weil sie ihm nicht mehr dick genug war. Ohne Frage, die betreffende Dame hatte vor ihrer Magenabbindung eindeutig zu viel Body, was nach zwei warmen Mahlzeiten pro Tag mit jeweils zweimal Nachschlag auch kein Wunder ist. Aber ihr dünner Ehemann hatte sie trotzdem geliebt. Noch vor der Operation steckte er ihr eine Schokoladentafel zu. Jetzt sind sie geschieden. Das mag extrem sein, aber vermutlich ist er einfach nur ein Mann, der gern deftig bekocht wird und nachts gern weich liegt.


      Nichts finden die meisten Männer schließlich lästiger als eine Frau im Diätwahn, nichts sinnlicher als eine mit ein paar Pfunden zu viel, die gern kocht und sich im Bett nicht um ihren Bauch schert. Ich werde jetzt erst mal meine Waage wegschmeißen.

    


    

      
    

  


  
    Alte Lover machen auch nicht jünger


    Kürzlich erzählte mir ein alter Lover, den ich in meinem Fitnesscenter wiedertraf, dass ihm sein Arzt Botox in die Hände gespritzt habe und jetzt seine Arthrose wie weggeblasen sei. Ein Mann – das muss bemerkt werden –, der den schwarzen Gurt in Karate, noch immer einen stahlharten Körper, noch immer dieselbe Haarfarbe, noch immer jede Menge Mädels hat, aber Arthrose in den Händen!


    Ein paar Wochen vorher durchlitt ich eine sehr lange Kaffeestunde mit einem Mann, mit dem ich im vorigen Jahrtausend wilde Stunden im Bett verbracht hatte. Er kam gerade von seinem »Implantologen«, der zweite Versuch, wie er mir erzählte, während mir mein Apfelkuchenstück im Hals stecken blieb. Der erste war gescheitert, weil er so ein starker Raucher gewesen war und deshalb sein poröses Zahnfleisch … Ich erspare Ihnen den Rest. Bei seinen fröhlichen Worten »Ich bin so froh, dass ich endlich wieder kauen kann« schaute ich auf seinen Mund und dachte: Diese Seniorenlippen hast du mal leidenschaftlich geküsst!


    Da aller Dinge immer drei sind, bekam ich neulich eine E-Mail von einem Italiener, älter als mein Vater, mit dem ich mal … Das ist auch schon sehr, sehr lange her! Er gratulierte mir zu meinem Geburtstag, der sieben Monate zurücklag, und berichtete von seiner neuen Wohnung in Revere bei Mailand, »dem Hotspot für Herzschrittmacher«, einer guten Wahl, weil auch er kürzlich einen bekommen hatte. Ach du Schreck, dachte ich, dein nächster Exlover meldet sich wahrscheinlich aus dem Leichenschauhaus!


    Klar weiß ich, dass ich auch mal lange, knallrote Haare und einen Busen hatte, der noch nicht vier Zentimeter nach unten gerutscht war, und älter werden auch immer nur die anderen. Aber ein Schock ist es trotzdem, wenn Jugendsünden in die Jahre kommen. Besonders wenn man weiß, dass die über einen genau dasselbe denken: Das ist Eli? War die nicht mal eine ganz heiße Nummer?
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    Ein Trost bleibt mir: Ich hatte nie etwas mit Formel-1-Chef Max Mosley, siebenundsechzig, und kann bei seinem nackten Anblick mit Ledergut und Nippelpiercing, mit dem er mal durch die Presse ging, schadenfroh in meinen Kaffee kichern. Manchen Männern sollte man den Sex ab sechzig einfach verbieten.
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    EIN MANN, EIN WORT – EINE FRAU, EIN WÖRTERBUCH





Natürlich sind wir das stärkere Geschlecht. Wir kriegen Kinder, wir jammern nicht über Dreifachbelastungen (Mann, Beruf, Haushalt) und wenn uns eine Mücke sticht, halten wir den Stich nicht für Ganzkörperkrebs. Wir können kochen UND hinterher die Küche aufräumen, bei platten Autoreifen finden wir immer einen Dummen, der sich die Finger schmutzig macht, und wenn wir, ganz selten natürlich, einen Orgasmus vortäuschen, dann merkt das kein Schwein.


    

      
    

  


  
    
      Ich hasse Superfrauen!


      Schon immer waren sie mir suspekt, die sogenannten Superfrauen. Im normalen Leben trifft man sie manchmal auf dem Spielplatz, wo sie »Ich nehme den ganz frühen Flieger nach Frankfurt« ins Handy rufen, während sie mit der anderen Hand ihrem blond gescheitelten Nachwuchs zuwinken, der gerade auf der Rutsche steht. Doch fast immer steht eine andere Frau daneben – Hautfarbe nicht weiß, Klamotten nicht vom Designer –, die die wahre Arbeit macht.


      Denn das weiß ich aus eigener Erfahrung: Kinder und Karriere gehen nur zusammen, wenn eins von beiden zu kurz kommt. Ohne Ausnahme! Keine Frau schafft Sechzehn-Stunden-Arbeitstage plus Vielfliegerei und ist nicht total genervt, wenn zu Hause der Mann ruft: »Was gibt’s zu essen, Schatz?« Sich die Kinder, weil noch klein und niedlich, kreischend auf sie stürzen, oder, weil schon groß und nervig, gerade wieder eine Mathearbeit versaut haben. Deswegen regen mich Frauen so auf, die uns weismachen wollen, dass alles möglich ist: Superkarriere, heiße Nächte mit dem Ehemann, jede Menge Kinder und dabei noch aussehen wie – genau, wie die Nummer eins auf meiner Liste: Angelina Jolie!


      Bin ich die Einzige, die diese Frau für übertrieben, anstrengend und total unglaubwürdig hält? Die Mitleid mit den Jolie-Pitt-Kindern hat, die nonstop durch die Welt und das Blitzlichtgewitter der Paparazzi geschleift werden und nirgendwo zu Hause sind? Dass Kinder konservativ sind und feste Regeln und Rituale brauchen, weiß jeder Kinderpsychologe. Privatjets ersetzen keine Kinderzimmer, teure Spielzeuge keine Freunde. Ich weiß, wie moralinsauer ich gerade klinge, aber wenn ich ein einziges Foto von »Brangelina« sehe – top durchgestylt, ihre sechs Kinder dekorativ um sie herum drapiert, auf dem Weg zu Dreharbeiten oder einer Preisverleihung (sie sind natürlich beide nominiert) –, dann könnte ich kotzen!


      An dieser Stelle gestehe ich auch einen leichten Heidi-Klum-Überdruss. Superkarriere, vier Kinder und drei Tage nach der Geburt wieder ein Victoria’s-Secret- Auftritt mit einem Bauch flach wie die norddeutsche Tiefebene. Da kommt bei mir einfach schlechte Laune auf. Und ganz sicher wird sie nach der Trennung von Seal nicht lange allein bleiben.


      Wollen wir nicht alle einfach mal ganz tief Luft holen und »Wir sind nicht Angelina Jolie und nicht Heidi Klum – und das ist auch gut so!« rufen?

    


    

      
    

  


  
    
      Kleine Lügen erhalten die Freundschaft


      Ich gehöre zu den Frauen, die sich, wenn eine Freundin ihr neues Kleid präsentiert, ein Lächeln ins Gesicht zwingen und zu ihr sagen: »Mensch du, mal was ganz anderes!« Auch wenn sie darin wie eine Bratwurst mit Blähungen aussieht, was dasselbe heißt wie: »Sorry, aber du siehst richtig scheiße aus«, nur konfliktscheuer formuliert. Denn in einem sind uns die Männer weit voraus: Wenn sie etwas scheiße finden, dann sagen sie es. Laut, deutlich, taktlos. Wir dagegen haben, außer beim eigenen Mann, große Schwierigkeiten mit Kritik. Und so essen wir Jahr für Jahr die Tofupizza der besten Freundin, die wir ganz schrecklich finden, wickeln zu jedem Geburtstag Seidentücher oder Bodylotions aus, die wir sofort weiterverschenken, tun ständig Dinge, die uns nicht gefallen. Aus Freundschaft? Eher aus Feigheit. Dabei würde die Freundin in einem anderen Kleid viel besser aussehen und uns sicher nicht die Freundschaft kündigen, wenn wir diskret darauf hinwiesen, dass Tofu und Seidentücher nicht zu den Lieblingsdingen in unserem Leben gehören.
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      Viel schlimmer, weil endgültiger, finde ich aber all die »ästhetischen Eingriffe«, mit denen mich meine Freundinnen in letzter Zeit überraschen und zu deren »Gelingen« ich dann einen spitzen Aufschrei des Entzückens ausstoßen soll. Vor ungefähr dreißig Jahren hatte ich zum ersten Mal einen Busen mit Implantat in der Hand, der sich damals noch wie eine Pampelmuse anfühlte. Inzwischen bin ich Expertin, so viele Silikonpolster habe ich bei meinen Freundinnen schon gedrückt, und die meisten Neubusen, ganz ehrlich, ziemlich furchtbar gefunden. Auch die neuen Schlauchlippen einer sehr netten Kollegin konnte ich beim besten Willen nur mit einem schwachen »Wow, du traust dich was!« kommentieren. Und das Permanent-Make-up meiner Nachbarin – Augenbrauen, Lidstrich, Lippenumrandung –, das sie mir mit einem stolzen »Na, was sagst du?« vorführte, ließ mich ein paar Schrecksekunden lang verstummen, bevor es leider nur zu einem »Und was sagt dein Mann dazu?« reichte. Sie schaut jetzt nämlich wie eine verschreckte Eule aus. »Der sieht so was doch gar nicht«, sagte sie.


      Mir graut jetzt schon vor dem nächsten Mal, wenn ich wieder ein brandaktuelles Facelift begutachten soll – das ist natürlich super geworden.

    


    

      
    

  


  
    
      Warum ist meine Tochter keine Prinzessin?


      Ja, es gab diese Momente, in denen ich Carole Middleton, die Mutter von Kate, ein bisschen beneidet habe. Eine Tochter, die sich einen zukünftigen König angelt und auf einmal Herzogin von Cambridge heißt, das hat schon was. »Wie geht es Lea?«, würden mich die Leute fragen, und ich könnte sagen: »Ach, ganz gut, sie macht gerade Urlaub auf Schloss Balmoral. Prinz Philip ist übrigens gar nicht so schlimm, wie man immer denkt.« Da fällt ein bisschen Goldstaub auch für die Schwiegermutter ab, da wird man im Freundeskreis beneidet, ist plötzlich weltweit bekannt und hat nichts dafür getan.


      Warum bin ich nicht Carole Middleton? Meine Tochter ist genauso hübsch wie Kate, leider hat sie bei Weitem nicht ihr Durchhaltevermögen. Kaum habe ich mir die Vornamen ihrer Männer gemerkt, ist es auch schon wieder vorbei – was ich in fast allen Fällen bedauert habe, aber hier nichts zur Sache tut. Meine Tochter lässt sich nämlich von Männern nichts gefallen, auch von Prinzen nicht, insofern habe ich sie leider total königsuntauglich erzogen. War das vielleicht ein Fehler? Wäre mein Leben jetzt viel glamouröser, wenn ich vor meiner neuen Verwandtschaft jedes Mal in einen tiefen Hofknicks sinken müsste? Oder beim Lunch im Buckingham-Palast neben der Queen sitzen, sie aber auf keinen Fall zuerst ansprechen dürfte? Ihre Co-Schwiegermutter hat ja einen Riesenskandal verursacht, als sie die Königin mit »Freut mich, Sie kennenzulernen« begrüßte statt mit »Wie geht es Ihnen?«.
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      Ich fürchte, ich würde mich nicht gut als Schwiegermutter der Royals eignen. Ich neige beispielsweise dazu, mit dem Essen einfach anzufangen, eine Angewohnheit aus Kindertagen. Als Älteste von fünf Geschwistern musste ich schnell sein, damit ich als Erste Nachschlag bekam. »Eli frisst bereits«, sagte dann meine Familie. Die Queen würde mich vermutlich vom Hof jagen, wenn ich mir das in ihrer Gegenwart erlauben würde. Außerdem habe ich in den letzten Jahren ein bisschen zugelegt und würde neben meiner durch den Ehestress spindeldürr gewordenen Tochter vermutlich wie eine Presswurst aussehen. Und später müsste ich dann vor meinen Enkeln einen Hofknicks machen. Obwohl – Prinz Harry ist schon sehr sexy. Findet meine Tochter übrigens auch.

    


    

      
    

  


  
    
      Frauen sind einfach die Besten


      Vor einiger Zeit saß ich mit meiner Freundin in der Bahn, als neben uns ein offensichtlich Kreativer – enger Anzug, Nerd-Brille – ein Telefongespräch von genau der Labersorte anfing, das einen als unfreiwilligen Lauscher einfach verrückt macht. Psychologen erklären das mit der »Unberechenbarkeit des sogenannten Halbalogs«, die andere Hälfte des Dialogs bleibt uns verborgen, diese Ungewissheit macht uns gereizt. Sehr gereizt sogar.


      Ich räusperte mich, ich warf ihm einen deutlichen Blick zu, er ignorierte mich. Wie immer in solchen Situationen bin ich die Einzige, die den Mund aufmacht, also sagte ich, nachdem er ENDLICH sein Handy wegsteckte: »Beim nächsten Mal bitte etwas leiser.« Er guckte mich an mit diesem »Muss ich mich mit dieser Pillepalle wirklich abgeben«-Blick und erwiderte: »Sie können sich gern wegsetzen, wenn ich Sie störe.« Da sagte meine Freundin ganz laut: »Was bist du denn für ein kleines Arschloch? Wenn meine Freundin dich bittet, leiser zu sein, dann bist du leiser, ist das klar?«
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      Ich kann gar nicht beschreiben, wie gut mir das tat. Totenstille, dann leises Klatschen aus den hinteren Rängen. Sein Handy klingelte. Er ging ran und flüsterte: »Ich ruf dich zurück.« – »Geht doch«, sagte eine Reisende und zu meiner Freundin meinte sie: »Meinem Mann wäre das jetzt total peinlich gewesen.« – »Meinem auch«, sagte meine Freundin.


      Ach, wie gut, dass es Frauen gibt!

    


    

      
    

  


  
    
      Ehrlich ist am dümmsten!


      Ganz ehrlich – ich finde, in einer Frauenfreundschaft ist oft nichts überflüssiger als die Wahrheit. Besonders wenn es um die Optik geht. Wenn ich total frustriert einen neuen Friseur ausprobiert habe und mich anschließend fühle wie Tante Käthe auf Barbie gequält, dann gebe ich mich als Antwort auf meine Frage »Na, wie sehe ich aus?« zwar mit neutralem Gemurmel zufrieden, auf den klaren Satz »Echt scheiße, Eli, sorry!« kann ich dagegen gut verzichten. Ich würde schließlich auch eine gute Freundin, der gerade eine Botoxspritze ungünstig verrutscht ist, nicht darauf hinweisen, dass sie aussieht wie kurz nach einem Schlaganfall.


      Dieses Feingefühl gilt natürlich ganz besonders bei Männern. Wenn Ihre Freundin nach hundert Jahren Onlinedating endlich frisch verliebt ist, dann ist der Mann, den sie Ihnen stolz präsentiert, auf jeden Fall ein Prinz, auch wenn er wie ein Osterei auf zwei Beinen aussieht und sein Resthaar schwarz wie ein Zigeunerbaron gefärbt. Gut macht sich in solch einem Zusammenhang der diplomatische Satz: »Du, ich finde, der Fred hat total nette Augen!«
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      Früher – jünger und dümmer – war ich ehrlicher. »Soll das ein schlechter Witz sein?«, habe ich eine Freundin gefragt, die mir die »Liebe ihres Lebens« vorstellte: einen Mann, langweilig wie eine Wanderdüne, aber mit einem Riesenrepertoire an »Kommt ‘ne Frau beim Arzt, ha, ha, ha!«-Frauenwitzen. Auch bei ihren nächsten Männern glaubte ich, dass ehrlich am längsten währt, und hätte unsere Frauenfreundschaft damit fast ruiniert. »Mit deiner Miesepetrigkeit machst du mir alles kaputt«, warf sie mir vor und kündigte mir vorübergehend die Freundschaft. Da ich sie sehr vermisste, nahm ich mir fest vor, sie männermäßig in Zukunft nur noch mit Samthandschuhen anzufassen. Die Gelegenheit kam beim nächsten Besuch. In ihrer Küche saß ein ziemlich alter Mann mit einem sehr netten Gesicht. Unter seiner Wollweste spannte ein Kugelbauch. »Der ist ja süß«, flüsterte ich ihr bei der nächsten Gelegenheit zu, »ihr passt total gut zusammen!« – »Sag mal, spinnst du?«, rief sie. »Das ist doch mein Onkel, du Vollidiotin.«


      Kennen Sie den blöden Satz »Wie man’s macht, ist es verkehrt«? Manchmal ist er doch nicht so blöd.

    


    

      
    

  


  
    
      Wenn Frauen die falschen Männer lieben


      Was ist bloß dran an Männern wie Fritz Wepper, dass sich zwei gestandene Frauen so hartnäckig um ihn prügeln? Um einen siebzigjährigen Mann, an dem, wie meine Schwiegermutter sagen würde, »das Beste auch schon ein bisschen ab« ist. Ist es sein Fernsehruhm? Sein Charme? Schwer nachvollziehbar, wenn man so mitkriegt, wie er Ehefrau Angela und Geliebte Susanne behandelt. Die eine demütigt er in aller Öffentlichkeit, zur anderen bekennt er sich nicht – und trotzdem kämpfen beide verbissen um ihn. Warum? Ich weiß es! Weil wir Frauen leider trotz aller Solidarität unter dem »Ich will den Pullover nicht, aber eine andere soll ihn auch nicht tragen«-Syndrom leiden.


      Jüngstes Beispiel aus meinem Leben: ein Lagerverkauf, bei dem es die schönsten Kaschmirteile zum Schnäppchenpreis gab. Leider hauptsächlich in S und XS, nur einen Pullover gab es in M. Meine Freundin probierte ihn an, aber da sie eine ziemlich üppige Oberweite hat, sah sie etwas gestopft aus. »Gib mal her«, sagte ich und hatte Glück. Der Pullover passte super. Hat meine Freundin sich für mich gefreut? Nicht so richtig.
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      Und genauso läuft es mit Männern. Ich kenne wenig Frauen, die ihrem Ex eine neue Liebe gönnen. Also – will Angela Wepper ihren treulosen Fritz zurück? Will Susanne Kellermann einen siebzigjährigen Daddy für ihr Baby, dem eine wütende Exfrau im Nacken sitzt? Nein, aber die andere soll ihn auch nicht kriegen.


      Mein Tipp: Loslassen und auf zum nächsten Lagerverkauf. Auch Männer können Schnäppchen sein!
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      »Schatz, nur noch eine Maschine«


      Männer mögen Frauen. Sie sind längst nicht so oberkritisch wie wir, akzeptieren unsere Launen und Macken und da, wo wir Orangenhaut, Fett und Falten an uns bejammern, sagen sie ganz friedlich: »Du gefällst mir, wie du bist, Liebling!« Was uns leider eher aufregt als beruhigt. Es gibt nur einen Satz, den Männer an uns hassen, und der heißt: »Augenblick, Schatz, bin gleich wieder bei dir, ich muss nur noch eine Maschine!«


      Wir Frauen sagen diesen grammatikalisch verhunzten Satz nämlich immer dann, wenn es für Männer gerade gemütlich werden soll. Weil uns genau in der Sekunde, in der sie Lust auf Sex haben, irgendeine Maschine aus unserem Haushalt ein »Hey, und was ist mit mir?« zuruft. Die Waschmaschine will vollgestopft, der Trockner angestellt und die Geschirrspülmaschine ein- oder ausgeräumt werden. Und zwar sofort! Wir Hausfrauen sind leider so programmiert, dass wir uns nicht auf die schönste Sache der Welt konzentrieren können, wenn im Haushalt nicht alles erledigt ist. Wenn unser Blick, während der Mann sich auf eine heiße Viertelstunde freut, auf den Wäscheberg fällt, der sich neben dem Bett angesammelt hat. »Nur schnell noch eine Maschine«, rufen wir dann, springen auf, versorgen »die Maschine« und wundern uns, wenn der Ärmste bei unserer Rückkehr bereits selig eingeschlafen ist.
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      Manchmal sind wir auch erleichtert, weil gerade »Rote Rosen« läuft. Dunkel erinnern wir uns an früher, als wir in zerwühlten Betten und messiehaften Wohnungen an alles andere dachten als an Waschmaschinen, als wir überall und immer Lust auf Sex hatten. Jetzt fällt uns mittendrin siedend heiß ein, dass wir die Buntwäsche auf fünfundsechzig statt auf dreißig Grad gestellt haben. Oder die Spezialreinigungstablette für die Spülmaschine vergessen haben. Eine Freundin von mir kann sich beim ehelichen Sex nicht konzentrieren, wenn im Schlafzimmer ein Bild schief hängt. Dann muss sie einfach hoch und es gerade rücken, egal was gerade los ist. Nicht direkt der erotische Knaller, deshalb hat ihr Mann bei der letzten Renovierung blitzschnell alle Bilder weggeräumt und stattdessen eine schöne Fototapete an die Wand geklebt. Leider etwas schief.

    


    

      
    

  


  
    Frust am Tag der Liebe


    Zu welcher Ehefrauengruppe gehören Sie? Zu der verschwindend kleinen, wie ich überzeugt bin, die am Valentinstag von ihrem Mann mit einem Rosenstrauß und einem liebevoll ausgesuchten Präsent überrascht wird? Die auf ihrem Frühstücksteller einen handschriftlichen Liebesbrief vorfindet mit »Du bist das Glück meines Lebens«, direkt neben der oberen Brötchenhälfte, die er zwar auch lieber isst, aber Ihnen zuliebe schon seit Jahrzehnten die untere nimmt? Und all das, ohne seit Wochen auf diesen Tag mit »Ja, am vierzehnten Februar. Enttäusch mich nicht. Nein, wir sind nicht zu alt für so was« hinzuweisen. Gibt es solche Männer noch?


    Ich halte sie für ein hartnäckiges Gerücht der Geschenkeindustrie, die uns Frauen einreden will, dass wir nur lange genug nörgeln und mit absolutem Sexentzug drohen müssen, um aus unseren Männern romantische Liebestrottel zu machen, die mit Rasierschaum »I love you« an den Badezimmerspiegel spritzen und unseren Kennenlerntag vor vierhundertfünfundachtzig Jahren im Kalender umkringeln. Und die in den wenigen Stunden dazwischen an der Börse spekulieren und ein paar Milliönchen verdienen.


    Persönlich kenne ich allerdings hauptsächlich Männer, die den Valentinstag entweder komplett verdrängen oder am dreizehnten Februar laut »Scheiße, wo ist denn noch was offen?« rufen und bei Blume 2005 um den letzten Trockenblumenstrauß kämpfen. Und das nur, um am nächsten Morgen von ihren Ehefrauen ein superenttäuschtes »Das ist alles?« zu hören und für die nächsten Wochen auf Sexentzug gesetzt zu werden.


    Warum sind wir Frauen bloß so heiß auf diese Tage, die uns als Frau und Mutter feiern? Wir wissen doch, dass unsere Männer in den meisten Fällen keine Ahnung haben, was wir uns wirklich wünschen. Wie oft haben wir schon angestrengt gesagt: »Oh, ein kanariengelber Bikini, Größe zweiunddreißig! Danke, Schatz«, und heimlich – das männliche Ego ist empfindlich! – in seiner Jackentasche nach der Rechnung gefischt. Wie oft am Muttertag haben wir um sechs Uhr morgens verbrannten Toast und verunglückte Kuchen verdrückt – ja, die Mami freut sich!
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    Ich finde, wir haben diese Feiertage gar nicht nötig. Blumen können wir uns auch selbst kaufen. Und einmal im Jahr brave Kinder, die an den restlichen dreihundertvierundsechzig Tagen die üblichen Monster sind – darauf können wir verzichten. Ich schlage stattdessen einen »Frauen verwöhnen sich selbst«-Tag vor. Ein Tag im Jahr, an dem wir es von morgens bis abends krachen lassen mit Sauna, Massage, Kosmetik, Shoppen und abends Dinner mit einem Mann unserer Wahl. Vielleicht sogar mit dem eigenen.
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    WAS IST ALT? IMMER FÜNFZEHN JAHRE ÄLTER, ALS MAN SELBST IST





Fakt ist: Wir werden nicht schöner, aber wir werden älter. Die Sehkraft lässt nach, ein großer Vorteil beim Anblick in den Spiegel. Unser Körper wandert südwärts, wenn wir nicht aufpassen, wird er ein weicher Wäschesack. Ist das ein Drama? Nein, denn es geht uns ja allen so. Außer ein paar Wahnsinnigen, die sich lieber kasteien und dem Diätwahn verfallen, statt das Leben zu genießen. Jetzt sind wir in dem Alter, nach dem wir uns in zehn Jahren zurücksehnen!


    

      
    

  


  
    
      Einmal lächeln, bitte!


      Im Prinzip sind Schönheitsoperationen etwas Feines. Wer es sich leisten kann und vor Spritzen und Narkosen keine Angst hat, stellt die Uhr einfach zurück. Und wer will das nicht? Klar, im Kerzenschimmer sind wir alle schön, aber welche Frau ab vierzig kennt es nicht, das eiskalte Entsetzen, wenn im Fahrstuhl oder in der Umkleidekabine das Licht von oben kommt und jedes Fettpolster, jede Falte gnadenlos ausleuchtet! Diese verlebte, hässliche Hexe soll ich sein?


      Wie wunderbar erscheint dann die Möglichkeit, zu einem netten Arzt zu gehen und zu sagen: »Ich möchte bitte zehn Jahre jünger aussehen!« Und der nette Arzt sagt: »Kein Problem, junge Frau, ich gebe Ihnen jetzt eine ganz sanfte Spritze und wenn Sie aufwachen, sehen Sie aus wie Claudia Schiffer!«


      Aber dann wachen wir auf und sehen aus wie Chiara Ohoven! Und müssen uns ganz schnell die Haare blond färben lassen, damit wir aller Welt erzählen können, unsere Lippen würden nur deshalb wie Schlauchboote aussehen, weil wir jetzt blond sind. Denn das ist leider die Gefahr, wenn wir dem lieben Gott ungefragt ins Handwerk pfuschen, manchmal erlaubt ER sich seine Späßchen mit uns. ER denkt: Ihr kleinen Menschenkinder, ihr könnt es besser als ich? Ihr pfuscht in meiner Schöpfung herum? Na, das wollen wir doch mal sehen.


      »Sag mal, wieso lachst du nicht?«, fragte ich mal beleidigt meine Freundin, der ich gerade einen richtig guten schlechten Witz erzählt hatte. »Ich kann leider nicht«, hauchte sie, »ich hab doch Botox drin.«
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      Eine andere Freundin hatte zu ihrem vierzigsten Geburtstag von ihrem Mann – sehr widerwillig – eine Fettabsaugung bekommen. Ein paar Monate lang sah ihr Bauch super aus, dann wurde er immer delliger. Zweimal hat sie schon nachsaugen lassen, aber die Dellen sind hartnäckig. Statt eines sanften Hügels hat sie jetzt eine Buckelpiste. Außerdem – wer sieht besser aus? Hannelore Elsner oder Ivana Trump? Na also!

    


    

      
    

  


  
    
      Lachen ist wirklich das beste Facelift


      Es gibt diesen Griff ab vierzig plus: Man steht vor dem Spiegel und zieht sich mit beiden Händen die Gesichtshaut ein bisschen höher, ja, sooo würde man viel besser aussehen, viel jünger und straffer! Auf die Frauenfrage »Sag mal, soll ich was machen lassen, Botox oder Silikon?« auf gar keinen Fall mit »Schaden könnte es nicht« antworten. Das ist wie Pfeffer in die offene Wunde streuen.


      Klar spinnen wir Frauen, aber unsere Ängste schaffen auch jede Menge Arbeitsplätze in der Kosmetikindustrie, denn nach der jugendlichen Pickelhaut kommen die ersten Fältchen um die dreißig, dann die »reife«, sprich verknitterte, Haut. Mittlerweile gibt es ein neues Schreckenswort, das heißt »Altersdreieck«. Schauen Sie mal kritisch in den Spiegel. Sehen Sie, wie Ihre untere Gesichtshälfte sich immer mehr aushängt? Wie ein Wäschesack ohne Wäsche? Das ist unser Altersdreieck. Aber dagegen gibt es jede Menge Anti-Aging-Cremes – sündhaft teuer und wenn Sie Ihren Hautarzt fragen, nützt alles sowieso nichts.
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      Vor Kurzem traf ich eine alte Freundin wieder, die ich lange nicht gesehen hatte. »Mensch, Eli, hast du deine Augen machen lassen?«, rief sie. »Sieht gut aus. Man sieht kaum was.« Ich hatte nicht. Kompliment oder Beleidigung?


      Ich kenne eine achtundfünzigjährige Frau, die früher sehr erfolgreich gemodelt hat. Sie sieht nicht jünger, aber einfach toll aus. Ihr Geheimnis: Lachen ist das beste Facelift. Stimmt tatsächlich.

    


    

      
    

  


  
    
      Wer nackt sein will, muss leiden


      Das Thema Intimrasur steht mittlerweile in allen Zeitungen, also kann ich getrost an dieser Stelle sagen, dass ich den Zwang zur Totalenthaarung (Ausnahme Kopf) ein bisschen übertrieben finde. Der Druck ist inzwischen schon so groß, dass mich eine Freundin fragte, ob sie es ihrem neuen Frauenarzt, der leider jünger ist als sie, überhaupt zumuten könne, sich mit Schamhaar untersuchen zu lassen. »Was soll der denn von mir denken?«, fragte sie allen Ernstes. »Meinst du nicht, ich sollte mich vorher wachsen lassen?« Das hat eine andere Freundin von mir gemacht, weil sie einen jungen Lover hat, dem weibliche Intimbehaarung ebenfalls nicht zuzumuten ist.


      »Ist Schamhaar wirklich so schlimm?«, fragte ich meinen damals siebzehnjährigen Sohn, der sich auch überall rasierte und es noch tut, also in diesen Fragen wesentlich versierter ist als ich. Fassungslos sah er mich an, als hätte ich von ihm wissen wollen, ob ich auf seiner nächsten Party einen Striptease vorführen soll. »Schamhaar geht gar nicht!«, rief er angewidert. »Voll der Ekel, Mami.« Oh Gott, dachte ich erschreckt, du musst sofort etwas tun!


      Da wir schon beim Thema sind: Ich spreche hier nicht vom Urwald busch, der aus dem Bikiniunterteil quillt – obwohl sich die Älteren von uns sicher noch an die sehr erotischen, wild wuchernden Nacktfotos von Helmut Newton erinnern, auch erst zwanzig Jahre her –, sondern von einer ganz normalen Menge gepflegt gestutzter Intimbehaarung. Einen Hauch mehr als bei einer sogenannten Pornoleiste oder einem »Landing Strip«. Sie sehen, theoretisch kenne ich mich super aus.


      Meine neunundvierzigjährige Freundin ging also in einen türkischen Salon und verlangte »einmal brasilianisch«. Das ist Schamhaarentfernung ohne Gnade. Überall! Wo überall, überlasse ich jetzt Ihrer Fantasie. »Oh Gott, wie war’s?«, fragte ich später beim Eisessen. »Das Wachsen tat sauweh«, sagte sie, »aber am schlimmsten war es, als sie mir den Rest der Haare mit der Pinzette auszupfte!« Unwillkürlich verbrezelte ich meine Beine, während ich ein Stück Waffel vor Schreck wieder ausspuckte.


      Sind wir Frauen denn alle verrückt geworden? »Nackte Muschis machen dick«, sagte meine Nachbarin, mit der ich kürzlich über dieses heiße Thema konferierte. Außerdem fallen die Haare sowieso von selbst aus, wenn wir lange genug warten.

    


    

      
    

  


  
    
      Darf’s ein bisschen mehr sein?


      Es gibt Sätze oder Fragen, die einem sofort den Angstschweiß über den ganzen Körper treiben: »Schatz, wir müssen reden« (vom Partner) ist so einer oder »Das sieht ja gar nicht gut aus« (egal von wem). Der Tag ist doch hinterher gelaufen! Eine richtig fiese Frage kam von dem jungen Internisten, bei dem ich mich durchchecken ließ. »Wollen Sie Ihr Schlaganfallrisiko testen lassen?«, fragte er, während er mir Blut abnahm. »Wieso? Bin ich etwa gefährdet?«, krächzte ich, während mein Blutdruck rasant hochschnellte. »Wahrscheinlich nicht akut«, meinte der Arzt sonnig, »aber es ist ja immer besser, in Ihrem Alter auf der sicheren Seite zu stehen.«


      Der Arzt, dein Freund und Helfer? Oder manchmal auch dein Staubsaugervertreter, der einem ein Modell andrehen will, das man gar nicht braucht? Ich weiß, Ärzte haben es nicht leicht. Verpfuschte Gesundheitsreform, Gesetzeschaos – klar, dass man da überlegt, wie noch der eine oder andere Euro in die Kasse gespült werden kann. »IGeL« heißt das beliebte Zauberwort, »individuelle Gesundheitsleistungen«. Die Arztpraxis jetzt als Käsetheke: Darf’s auch ein bisschen mehr sein?
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      Ist das nicht stressig? Wenn ich zum Frauenarzt gehe, will ich behandelt und geheilt werden, ohne entscheiden zu müssen, ob die normale Krebsvorsorge ausreicht oder ob ich noch einen ThinPrep-Abstrich (zweiundfünfzig Euro) oder einen HPV-Test (dreiundsechzig Euro) brauche. Gesundheit oder Halsabschneiderei – woher soll ich das denn wissen?


      Eine Freundin war kürzlich beim Hautarzt, weil sie ein roter Fleck (der übrigens harmlos war) auf dem Unterarm beunruhigte. Nach einem »Bodymapping«, wie es in schickeren Dermatologenkreisen heißt, wies der Hautarzt sie darauf hin, dass er die Besenreißer auf ihrer Oberschenkelinnenseite, die sie bis jetzt nicht gestört hatten, problemlos mit seinem neuen Laser entfernen könne. »Er hat mir erzählt, dass er drei Kinder hat, da hab ich es machen lassen«, sagte sie. »Der Mann muss ja auch leben.« Ausnahmen bestätigen übrigens auch hier die Regel. Eine andere Freundin fragte ihren Augenarzt, der nun Lidstraffungen macht, ob das auch für sie infrage käme. »Das hat wenig Zweck«, meinte er nur, »in Ihrem Alter hängen nicht nur die Augen, da hängt das ganze Gesicht.« Ein liebes Kerlchen, gell?

    


    

      
    

  


  
    
      Mein Gehirn braucht dringend eine Verjüngungskur


      Dass mein Körper nicht jünger wird, weiß ich selbst. Deshalb gehe ich jeden Morgen ins Fitnessstudio. Aber was ist mit meinem Gehirn? Da ich gern lese und mich für Politik interessiere, ging ich bisher davon aus, dass es noch genauso elastisch ist wie früher – bis ich das »30-Sekunden-Gehirnjogging« in der »Bild« entdeckte, das in Einsteiger, Fortgeschrittene und Profis unterteilt ist.


      Kein Problem, dachte ich, das schaffe ich ohne Taschenrechner: 122 minus 108, mit sich selbst addiert, durch 4, plus 79, minus 14 – super, wie mein Gehirn noch flutscht. »Mach du für Fortgeschrittene«, sagte ich zu meinem Mann: 11 mit sich selbst multipliziert, minus 89, dann halbiert, mal 7, verdoppelt, plus 1. »225«, sagte er lässig. »Richtig, mein Gott, bist du gut!« Aber dann – Wurzel ziehen! Was war noch mal ‘ne Wurzel? Aus 225? Schnell bei Wikipedia geguckt: Die Bestimmung der Unbekannten X in der Potenz. Hä? Angeblich habe ich 100 Milliarden Gehirnzellen. Kann mir nicht eine mal verraten, was die Wurzel aus 225 ist?
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      »Du bist ein Mann«, sagte ich, »du musst das wissen. Dafür weiß ich, wie viel Ehemänner Liz Taylor hatte.« – »Das ist eben der Unterschied«, sagte er, »dein Gehirn ist vollgeramscht mit Müll, in meinem ist Platz für Zahlen.« – »Also?« – »15, denn 15 mal 15 ist 225.« Stimmt, und mein Gehirn muss dringend ins Fitnessstudio.

    


    

      
    

  


  
    
      Lieber Nugat als Botox


      Aus leidvoller Erfahrung wissen wir, dass gute Sachen süchtig machen. Egal ob es Sahnetorten oder Männer sind. In meinem Fall sind es diese fiesen Nugatwürfel aus dem Laden, leider bei mir um die Ecke, für sechzig Cent das Stück, die inzwischen auf meinen Hüften kichern: »Hier gehen wir nie wieder weg!« Das gilt natürlich ganz besonders für alles, was uns jünger und schöner macht. Einmal Botox in die Stirnfalte gedrückt, schon hängen wir an der Spritze. Ich tue dies seit ein paar Jahren, weil mir die Natur eine tiefe Furche zwischen den Augen geschenkt hat, die mich alt und griesgrämig aussehen lässt. Mit zweimal Botox im Jahr ist diese Falte glatt gebügelt.


      Kürzlich war ich wieder bei meiner Ärztin, einer jungen Frau mit einem Gesicht wie ein Babypopo, das sie mit Sicherheit keiner Botoxspritze verdankt. Sie ist reizend, aber immer in Eile. An diesem Vormittag besonders. Nach gefühlten zwei Sekunden war ich wieder draußen. Abends kam mein Mann nach Hause. »Um Gottes willen, was ist denn mit dir passiert?«, rief er. Da ich ihn nie einweihe, wenn ich mich verjüngen lasse, trat ich wortlos vor den Flurspiegel – und zuckte entsetzt zurück. Mein rechtes Auge war blutunterlaufen. Ich sah aus wie eine geprügelte Ehefrau. Ganz eindeutig war die Spritze ausgerutscht. Nur – wie peinlich ist das denn? »Keine Ahnung, ich muss mich im Bett verlegt haben«, murmelte ich. Eine wirklich blöde Ausrede, die ich deshalb in den nächsten Tagen immer wieder variierte, weil ich trotz Überschminkens mit einem dicken Veilchen herumlaufen und ständig mitleidigen Blicken von Unbekannten ausweichen durfte. Bist du bescheuert, sagten diese Blicke, warum verlässt du dieses Arschloch nicht?
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      »Hat es einen Grund, dass du bei Regen eine Sonnenbrille trägst?«, fragte mich eine Freundin. Ich murmelte etwas von Pollenallergie. »So was hattest du doch noch nie«, sagte sie. Stimmt, hatte ich auch nicht. Wissen Sie, wie lange es dauert, bis so ein Brummer endlich verblasst? Endlose zehn Tage. »Langsam reicht es mir«, schimpfte mein Mann, von unseren Nachbarn misstrauisch beäugt. »Sag bitte allen Leuten, dass du zu dämlich bist, dich im Bett richtig hinzulegen.«


      Ich habe meine Ärztin angerufen. Sie hat sich entschuldigt und mir einen Rabatt fürs nächste Mal versprochen. Oder soll ich mir für das Geld lieber Nugatwürfel kaufen?

    


    

      
    

  


  
    
      Willkommen in Seniorhausen!


      Ich habe einen sehr netten Optiker, der mir jeden Januar neue Kontaktlinsen verschreibt. Die brauche ich dringend, weil ich leider mit über acht Dioptrien blind wie ein Maulwurf bin. Deshalb weiß ich, dass mir irgendwann vermutlich eine Graue-Star-Operation bevorsteht. Wie gesagt, irgendwann in einer ganz fernen Zukunft.


      »Ihre Sehkraft hat nachgelassen«, sagte mein Optiker. »Schaffen Sie eigentlich Ihren Alltag noch?« Okay, die Frage war ungeschickt formuliert, wie er sich sofort entschuldigte, aber sie warf mich in ein tiefes, dunkles Loch. Wirkte ich bereits wie eine hinfällige alte Frau? Im Spiegel entdeckte ich plötzlich fiese, neue Falten, die auch nicht verschwanden, als ich die Glühbirne von sechzig auf fünfundzwanzig Watt dimmte. Und dass auf meiner Shampooflasche »für dünnes oder plattes Haar ohne Volumen« stand, war auch nicht gerade der Jungbrunnen, den ich so dringend brauchte, sondern das, was die Amerikaner so treffend »a senior moment«, einen Seniorenmoment, nennen. »Willkommen in Seniorhausen«, sagt eine Freundin immer zu ihrem Mann, wenn er mal wieder Brille oder Autoschlüssel sucht oder beim Fernsehen fragt: »Sag mal, dieser Schauspieler, na, du weißt schon, der in diesem Film, wie hieß der noch, liegt mir auf der Zunge …«


      Zu meiner düsteren Stimmung passte ein Jugendfoto von Caroline von Monaco, das ich in einem dieser Magazine entdeckte, die ich natürlich nur beim Arzt lese. Wie ein Botticelli-Engel sah sie damals aus, geradezu beleidigend schön. Und jetzt, viele Jahre und Ernst August von Hannover später, sieht sie aus wie wir auch, wenn unser Mann mit einer Jüngeren fremdgeht. Hohle Wangen, fahle Haut, Zitronenmund – alt eben. Was für ein lästiges Thema! Aber manchmal hartnäckig.
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      Als ich einen Tag später zur Krebsvorsorge ging, rechnete ich mit dem Schlimmsten. »Ich habe leider schlechte Venen«, entschuldigte ich mich bei der Sprechstundenhilfe und war insgeheim darauf gefasst, dass sie mich jetzt, leicht gereizt, an- und zerstechen würde. Aber sie fand die Vene sofort, und während mein Blut in die Kanülen floss, sagte sie: »Kein Wunder, bei Ihrer schönen, festen Haut.« Ich hätte sie küssen können!

    


    

      
    

  


  
    
      »Das Beste von ab«


      »Noch keine Parodontose, Frau Holst«, verkündete mein Zahnarzt, »aber natürlich haben Sie nicht mehr das Zahnfleisch einer Fünfundzwanzigjährigen. Ich hoffe, Sie benutzen regelmäßig Ihre Zahnzwischenraumbürste.« Es sind Sätze wie diese, die mir den Jahresanfang zuverlässig vermiesen. Weil ich dann meinen nicht mehr fünfundzwanzigjährigen Körper durchchecken lasse, damit ich mir für den Rest des Jahres einbilden kann, so fit wie ein nur leicht abgetretener Turnschuh zu sein.


      Klar ist da immer auch die Angst, es könnte etwas Bösartiges sein. Wenn ich von jemandem höre, der mit leichten Kopfschmerzen zum Arzt ging, die sich als bösartiger Gehirntumor herausstellten, muss ich mir immer sofort einen Beruhigungsschnaps einschenken. Denn dass man sich supergut fühlt, heißt leider gar nichts, wie ich kürzlich beim Internisten erfuhr, der mich auf meine noch nicht dramatischen, aber zu hohen Leber- und Cholesterinwerte hinwies und sich die Bemerkung nicht verkneifen konnte, dies könne ja auch mit einem langsamen Abbau der Östrogene zu tun haben. Und dann kam der Satz, bei dem ich Ärzte am liebsten unangespitzt ins Klo spülen würde: »Ganz normal in Ihrem Alter, Frau Holst.« Das ist als Trost gemeint, aber ich will gar nicht »ganz normal für mein Alter« sein, ich will total unnormal sein. Ich will nicht mit meinem Optiker besprechen müssen, was man gegen die »Einsprossungen in den Augen« am besten tun könnte. Erstens habe ich das Wort noch nie gehört, zweitens will ich nichts damit zu tun haben. Überall, wo ich mich durchchecken lasse, höre ich diese kleinen, fiesen Sätze, die mich daran erinnern, dass bei mir »das Beste von ab« ist, wie es meine Schwiegermutter immer so nett formulierte.
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      Doch der liebe Gott hatte auch mit mir ein Einsehen. Ich machte einen Hörtest, bei dem ich dicke Kopfhörer aufsetzen und jedes Mal auf einen Knopf drücken musste, wenn ich einen Ton hörte. Ein Hörgerät im Ohr, das fehlte mir gerade noch, dachte ich, aber die nette Ärztin lächelte und sagte: »Frau Holst, Sie hören noch wie ein Teenager.« Als ich nach Hause kam, hörte ich durch die geschlossene Tür, wie meine Tochter zu meinem Sohn sagte: »Mamas neue Frisur sieht total beschissen aus.« Schwerhörigkeit kann auch von Vorteil sein.

    


    

      
    

  


  
    
      Mit den Augen sieht man besser


      »Mein Gott, seht ihr alle alt aus!« So begrüßte uns kürzlich ein alter Freund, der gerade eine Operation wegen des grauen Stars hinter sich hatte. »So schlimm?«, fragte ich erschrocken. »Noch schlimmer«, meinte er, »vorher lag über allem ein gnädiger Schleier, jetzt sehe ich jede Falte glasklar, eure und vor allem meine.« Ein Schock, als er nach der Operation seine Augenbinde abnahm und ihm plötzlich die Welt in ihrer grellen Ungeschminktheit ins Auge stach.
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      Eine Freundin meiner Mutter, damals fünfundsiebzig, hat sich direkt nach ihrer Augenoperation den Oberschenkelhals gebrochen. Sie ist vor lauter »viel zu gut gucken können« unglücklicherweise über eine Bordsteinkante gestolpert.


      Deshalb sah ich meiner eigenen Operation, die mir mein Augenarzt nahelegte, weil sich meine Linsen aufgrund hochgradiger Kurzsichtigkeit schon vorzeitig getrübt hatten, sehr beklommen entgegen. Wer würde mich im Spiegel erwarten, wenn ich meine Augenbinde abnahm? Eine Runzelgreisin? Eine Knitterhexe? Die Operation war harmlos, aber meine Nerven flatterten, als es so weit war. Glück gehabt, ich erkannte mich noch. Der Härtetest kam am nächsten Morgen, als ich zum ersten Mal seit vielen Jahren neben einem Mann aufwachte, den kein mildes Morgenlicht mehr verschönerte. »Lässt du dich scheiden?« , fragte mein Süßer. »Jetzt, wo du weißt, wen du geheiratet hast?« – »Ich überlege noch«, sagte ich, aber nur, um ihn zu ärgern. Ich bin zwar auch keine Morgenschönheit, dafür eine, die jetzt richtig gut gucken kann.

    


    

      
    

  


  
    
      Hüftgold winkt – wir winken zurück


      »Guck mal, Hüftgold winkt!«, rief meine Freundin im Café und sah sehr zufrieden aus. »Also gegen die bin ich ja ein Strich in der Landschaft, findest du nicht?« Am Nachbartisch saß eine Frau in unserem Alter, die friedlich eine Schwarzwälder Kirschtorte genoss.


      Ganz ehrlich? Meine Freundin ist genauso dick, wenn nicht sogar eine Spur dicker. Aber wenn ich etwas im Leben gelernt habe, dann das: Jede von uns hat eine Schwachstelle, etwas, das sie an ihrem Körper überhaupt nicht mag. Und genau an diesem wunden Punkt reibt sie ständig herum und vergleicht ihn mit anderen Frauen. Das ist Biologie, dagegen kann man gar nichts tun.


      Meine Haare sind meine Achillesferse. Sie sind glatt und langweilig, ihre Ursprungsfarbe habe ich längst verdrängt. Das Erste also, worauf ich bei anderen Frauen achte und sofort mit mir vergleiche, sind ihre Haare. Scheiße, hat die tolle Locken, denke ich, und bin nur besänftigt, wenn sie dafür dicker ist als ich oder mehr Falten hat. Darum ist Angelina Jolie ja für die meisten dünnhaarigen Frauen so unerträglich, weil sie nicht nur Brad Pitt, sondern auch noch eine lange glänzende Mähne hat. Wenn eine Frau jedoch das hat, was ich »Elke-Heidenreich-Haare« nenne, fühlen sich meine eigenen gleich viel dicker an und ich finde die Frau sofort sympathisch. Ja, Schwachsinn hat einen Namen. Und deshalb sagte ich auch zu meiner Freundin: »Strich in der Landschaft? Gegen die bist du gar nicht da!« Kleine Lügen erhalten eben die Freundschaft.
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      Seit Kurzem habe ich übrigens einen neuen Schönheitstick: große Ohren. Ein Arzt hat mir erzählt, dass die im Alter immer größer werden beziehungsweise erscheinen, weil der Kopf schrumpft. Seitdem achte ich bei Leuten älteren Datums auf ihre Ohren. Es stimmt leider, die meisten haben riesige Löffel. Sehr beunruhigend, denn meine sind jetzt schon groß. Wie soll das erst im Alter werden?


      Das Witzige an der Sache ist, dass wir uns trotz Dauerkritik insgeheim für die Allerschönsten halten. Deshalb weiß ich genau, was die Frau im Café über meine Freundin und mich gedacht hat: Fettklops und Fledermaus unterwegs! Und sie hat leider recht.

    


    

      
    

  


  
    
      Alles eine Frage der Beleuchtung


      Es gibt wenig, worin mein Mann und ich einer Meinung sind. Vermutlich sind wir deshalb so lange verheiratet. Ich bin pünktlich, er ist immer zu spät. Ich mag es aufgeräumt, er dagegen liebt sein »gemütliches« Chaos. Und – was das Schlimmste ist – er besteht auf einer gut ausgeleuchteten Wohnung. »Ich will ja schließlich was sehen«, so seine Begründung. Das will ich auch, aber nicht mein Morgengesicht im Badezimmerspiegel. Besonders nicht im Januar, wenn sowieso alles grau und trübe ist.
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      Also tausche ich hinter seinem Rücken die Fünfundsiebzig-Watt- gegen eine Fünfundzwanzig-Watt-Birne aus, er macht mir eine Szene und dann das Ganze wieder rückwärts. Ich schätze, dass wir seit Silvester sämtliche Glühbirnen mindestens zehnmal hin- und hergeschraubt haben. Mein Mann begreift einfach nicht, dass in unserem Alter das Aussehen eine Frage der Beleuchtung ist, in der man es betrachtet. Und wenn mich vor dem Frühstück schon ein verknittertes, magerquarkfarbenes Gesicht im Spiegel anmault, ist der Tag gelaufen. Ich brauche deshalb Schmeichellicht, eines, das mir ein sanftes »Für dein Alter siehst du aber noch gut aus« zuflüstert. Grelles Licht nur in der Nachttischlampe, ansonsten Kerzen, Kerzen, Kerzen! Es gibt einfach Wahrheiten, ohne die man gut leben kann. Und deshalb habe ich jetzt einfach alle Glühbirnen, die mehr als fünfundzwanzig Watt haben, versteckt.

    


    

      
    

  


  
    
      Zu dünn ist auch keine Lösung


      »Hast du etwa abgenommen?«, fragte meine Freundin. »Steht dir überhaupt nicht. Macht dich richtig alt.« – »Krieg dich wieder ein«, erwiderte ich. »Kein einziges Gramm ist weg, mein neues Kleid ist nur günstig geschnitten.« Aber selbst wenn ich abgenommen hätte, niemals würde ich es zugeben, denn ich kenne die Frauenseele und weiß: Wir mögen keine Frauen, die besser sind als wir. Das gilt ganz besonders für unser Gewicht.
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      Und deshalb sehe ich im Moment auch tiefschwarz für die zukünftige Karriere von Christine Neubauer, unserem ehemaligen Vollweib. Mit saftig-erotischen Kurven, genau die paar Kilo Hüftgold zu viel, die sie zur TV-Königin machten. Unser Star zum Reinkneifen! Sie sah zwar ein bisschen besser aus als wir, aber sie quoll genauso niedlich aus ihrem Dirndl wie wir aus unserer Jogginghose. Das verband, das machte Traumquote. Tja, und jetzt tänzelt sie in einem Weight-Watchers-Werbespot, schlank und sexy in einen Hauch von Schwarz gehüllt ruft sie: »Ich liebe mein Leben«, und ist genau die Frau, bei der wir unsere Männer besorgt festhalten. Ob sie nach ihrer radikalen Häutung – Familie weg, Fett weg, altes Leben weg – noch unsere beliebte Quotenkönigin bleibt? Als Frau mit Superbody und Latin Lover? Ich jedenfalls werde erst mal eine CN-Pause einlegen, bis sie wieder etwas Fleisch auf den Knochen hat.

    


    

      
    

  


  
    
      Warum ist die Banane krumm?


      Warum fährt man immer bei strahlendem Wetter in den Urlaub und kommt bei strömendem Regen wieder? Warum bestellen im Restaurant immer die anderen die besseren Sachen? Warum steht man im Supermarkt immer in der langsamsten Schlange? Warum sieht ein Kleid im Laden gut und zu Hause wie eine Wurstpelle aus? Warum dauert es eine Sekunde, bis man ein Stück Sahnetorte herunterschluckt, und Jahre, bis man es wieder von der Hüfte hat? Warum ist die Banane krumm? Ich weiß es nicht. Und am allerwenigsten weiß ich, warum meine langweiligen Haare immer gerade dann am besten sitzen, wenn ich einen Friseurtermin habe. Warum auf einmal richtig gut aussieht, was noch am Vorabend müder Schnittlauch war. Zu spät.
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      »Das Übliche?«, witzelt meine Friseurin. »Volle, dicke Locken?« Ich seufze nur. Es macht schnipp und ziep, sie wäscht und föhnt und während sie es tut, schaue ich in den Spiegel und werde immer trübsinniger. Und beim letzten Drübersprayen weiß ich, dass ich mich an der Kasse wieder schwarz und später gleich noch mal über die Kommentare meiner Familie – »Mami und ihr Tante-Käthe-Look« (Tochter), »Wächst zum Glück ja wieder« (Ehemann) – ärgern werde.


      Aber so ist das Leben. Immer für eine Überraschung gut. Ich muss jetzt einfach nur bis zum nächsten Termin warten, bis ich wieder volle, dicke Locken habe.

    


    

      
    

  


  
    
      Nackt vor dem offenen Kühlschrank


      Bis jetzt war Petra Gerster eine attraktive Nachrichtensprecherin, die sich nie verlesen hat und von der man privat nur wusste, dass sie ihren Mann, den immer noch etwas zauselbärtigen Journalisten Christian Nürnberger, durch eine Kontaktanzeige kennengelernt hat. Ref. 2 Sie war eine makellose, damenhafte Blondine irgendwie unbestimmten Alters, mit Sicherheit keine Frau, die man auf einer Party gefragt hätte: »Sagen Sie mal, sind Ihre Hitzewallungen auch so schlimm, dass Sie am liebsten nackt vor einem offenen Kühlschrank stehen würden?« Vor allem hätte man nie vermutet, dass sie eine Frau ist, die von ihren männlichen Mitmenschen offensichtlich hingenommen wird wie »Krätze und Katastrophen«. So jedenfalls schreibt sie in »Reifeprüfung – Die Frau von 50 Jahren«, in dem wir viel erfahren, wonach wir bei Petra Gerster nie gefragt haben: ihren Tumor (zum Glück geheilt), ihre Wechseljahre (sie nimmt Hormone), ihre sexuelle Anziehungskraft (sie schwindet). Vor allem erfahren wir Frauen jenseits der sexuellen Schallgrenze, dass uns zum vierzigsten Geburtstag eine böse, böse Fee besucht, die uns eine kratzige Tarnkappe überzieht. Von da an sind wir unsichtbar, wir flirten mit Männern, die durch uns hindurchgucken, unser erotisches Feuer ist erloschen, während ihres von immer jüngeren Frauen zur Hochform geblasen wird.
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      Stimmt das denn? Fühlen wir uns mit vierzig, fünfzig wirklich so verwelkt, dass wir für Männer unter fünfundachtzig sexuell nicht mehr infrage kommen? Ich finde solche Debatten so überflüssig wie ein Hühnerauge. Die Frauen zwischen vierzig und fünfundfünfzig, die ich kenne, stehen alle so im Saft, dass es spritzt, und finden oft gleichaltrige Männer langweilig. Eine Freundin von mir hat auf ihre Kontaktanzeige: »Frau, siebenundvierzig, mag Kultur, Küche und heiße Küsse« hundertsechsundfünfzig Zuschriften bekommen, rund achtzig Prozent von Männern, die als Hobby »Rotwein trinken und kuscheln« angaben. So viel zum Thema Mann über vierzig.


      Wenn wir unsere Erotik nicht selbst ausknipsen, dann sind wir so lange heiß, wie wir selbst Lust dazu haben. Außerdem gibt es Wichtigeres im Leben, als uns darüber Gedanken zu machen, ob wir auf Männer wirken oder nicht. Hab ich recht oder hab ich recht?

    


    

      
    

  


  
    
      »Du bist gar keine echte Blondine!«


      »Ich mach dir ein paar Strähnchen weniger rein, damit sich dein Haar mal erholt«, sagte meine langjährige Friseurin Claudia. »Bin gespannt, ob du dich damit anfreunden kannst.« Ich kam gerade aus den Sommerferien, die ich mit vielen, vielen blonden Strähnchen begonnen hatte, die inzwischen leider etwas nach unten gewandert waren und Platz für das gemacht hatten, was ich seit Jahren, was sage ich, seit Jahrzehnten, sehr erfolgreich verdränge: meine natürliche Haarfarbe. Wobei das Wort »Farbe« eigentlich nicht zutrifft, weil es sich in meinem Fall um einen Ton handelt, der zwischen Pfützenbraun und Schmutzigbeige schwankt. Als junge Frau habe ich mir diesen Ton mit Hennabrei zugekleistert, seit ich Geld verdiene, leiste ich mir goldblonde Strähnchen, die im Laufe der Zeit immer mehr wurden, sodass ich mich jetzt mit Fug und Recht eine Blondine nennen möchte.


      Es gibt zum Glück ganz viele wie mich, die längst vergessen haben, wie der liebe Gott sie einmal haben wollte. Wenn es gut aussieht, vergisst man immer ganz schnell, wo diskret nachgeholfen wurde. Man denkt auch als Frau nicht ständig: Implantate, Implantate, sondern hält den neuen Busen für immer schon da gewesen. Eine Freundin von mir hat sich Fett am Bauch absaugen lassen und gibt uns allen ständig Diättipps. So ist der Mensch, das Gute ist normal, über das Schlechte wird ständig gejammert.


      Aber die Natur ist gemein und hat mich, während ich in Claudias Salon immer blonder wurde, echthaarmäßig immer mehr verdunkelt. Besonders wenn ich, wie im Sommer, nicht regelmäßig nachfärben lasse, kriege ich einen richtigen Schreck, sobald ich mein Deckhaar hochhebe. Ich fürchte, wenn ich nicht mehr färben würde, wäre ich fast schwarz. Ein Albtraum, denn erstens sind meine Haare weder dick noch lockig und zweitens habe ich eine Hautfarbe, die im Winter eher zur Leichenblässe tendiert. Ich würde also wie eine alte, kranke Geisha mit Haarausfall aussehen.
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      Deswegen zögere ich, als Claudia mir den Strähnchenreduziervorschlag macht. Und sie sagt kalt und herzlos: »Du bist nun mal keine echte Blondine.«


      Kennen Sie das Gefühl, wenn jemand etwas total Richtiges sagt und man ihn dafür trotzdem hasst?

    


    

      
    

  


  
    Oh Gott, ist die Alte peinlich!


    Es gibt diese Momente in meinem Leben, in denen ich deutlich merke: Mensch, jetzt musst du aufpassen, dass du nicht zur schrulligen Alten wirst! Ich spreche jetzt nicht von den längeren Armen, die man beim Lesen braucht, oder den fiesen Pfündchen, die sich um meine Taille krallen und flüstern: »Uns wirst du nie wieder los!« Es gibt andere Anzeichen, schlimmere.


    Mich erwischt so ein Moment fast täglich beim Bäcker, wenn ich drei Brötchen für fünfunddreißig Cent kaufe und die blutjunge Verkäuferin mit French Nails, die bestimmt einen halben Monatslohn verschlungen haben, ganz langsam drei Mal fünfunddreißig in die Kasse tippt. Dann werde ich total ungeduldig und rufe: »Sagen Sie mal, können Sie das nicht im Kopf ausrechnen? Das sind ein Euro und fünf Cent.« Die anderen Kunden schweigen, gucken mich von der Seite an und ich weiß genau, was sie denken: Oh Gott, die Alte, peinlich! Aber mich nervt es eben. Genauso wie das Liebespärchen, das sich fünf Minuten, nachdem der Film angefangen hat, kichernd an mir vorbeiquetscht und zwischen schmatzenden Küssen mit seiner Popcorntüte knistert. Dann bin ich die Zicke, die ihnen ein »Pssst!« zuzischt.


    Man wird leider nicht lässiger im Älterwerden, man räuspert sich laut und angewidert, wenn im Zugabteil ein junger Mann in sein Handy furzt: »Tja, und dann hab ich die Alte so richtig schön durchgenagelt.« Wenn ich nachts nach Hause komme und ich schon im Treppenhaus höre, dass meine Tochter mit ihren Freundinnen bei lautem Techno (leider ihre Lieblingsmusik) »einen vorglüht«, wie es so nett heißt, dann habe ich sofort schlechte Laune.


    So ist es eben, Jugend hat seine Zeit, Alter hat seine Zeit. Nur dazwischen ist es manchmal komisch. Weil man sich einerseits noch so gut an seine Jugendsünden erinnert, einen aber andererseits genau diese Sünden bei jungen Leuten so nerven. Meine Eltern können das bestätigen. Sie erinnern sich nämlich noch daran, als wäre es gestern gewesen, wie verwüstet ihre Wohnung aussah, nachdem ich meinen siebzehnten Geburtstag mit vierzig Freunden dort gefeiert hatte. Und wie ich sie mit »Was? Ihr seid schon zurück?« begrüßte, als sie nach ihrem Kinobesuch die Haustür aufschlossen.
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    Ich glaube, ich mach mich mal ein bisschen lockerer. Aber wie bloß?
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    WAS IST DIE STEIGERUNG VON LEBENSGEFAHR? LEBENSGEFÄHRTE!





Warum japst ein Mann im Bett nach Luft? Weil seine Frau das Kissen nicht lange genug auf sein Gesicht gedrückt hat. Ein schlechter Witz, denn unser Mann japst hoffentlich aus anderen Gründen. Was nicht heißt, dass er keine Fehler hat. Nicht im Bett gelegentlich die falschen Knöpfe drückt, wenn er nicht bereits vor dem Fernseher eingeschlafen ist. Fühlt sich die Ehe manchmal wie eine Zwangsjacke an? Oh ja. Aber dann auch wieder wie ein weicher Kuschelpulli.


    

      
    

  


  
    
      Simsen ist gut, Liebesbriefe sind besser


      Ich habe kürzlich einen ganzen Nachmittag mit dem Lesen meiner alten Liebesbriefe verbracht, denn ja, ich bin so alt, dass ich einen ganzen Haufen handgeschriebener Briefe und Postkarten in einer Kiste aufbewahre. Und manchmal, wenn ich mich grau und ungeliebt fühle, wenn Mann und Kinder nerven, hole ich sie heraus und lasse mir schriftlich bestätigen, was für ein tolles, heiß begehrtes Mädchen ich einmal war. »Ich könnte dich von oben bis unten mit Küssen überdecken«, schreibt ein Michael, an den ich mich nur noch sehr dunkel erinnere. »Auf der Rückfahrt von Berlin hätte ich heulen können vor Wut und Glück, warum bist du nicht öfter so?«, schreibt ein Jürgen, der jetzt Lehrer in Braunschweig ist. Wie war ich denn? Keine Ahnung mehr, aber ich liebe diesen Brief. Mann, so viel Leidenschaft gab es mal in meinem Leben! »Ich habe dich noch nie so schön empfunden«, schreibt ein P. H., »das meine ich nicht wegen des Pullovers.« Was für ein Pullover war das bloß? Vielleicht hab ich ihn noch. Damit sollte ich mal wieder um die Häuser ziehen, wenn mein Guter wie so oft vor dem Fernseher eingeschnarcht ist.


      [image: e9783641098964_i0043.jpg]


      Meine Tochter ist heute vierundzwanzig, ihr Handy fiept und ihr Minibildschirm spuckt »HDLs« ohne Ende aus. Das heißt: Hab dich lieb. Meine Tochter lächelt dann und simst: »IDA«, ich dich auch, zurück. Das kann sie blitzschnell und überall, im Bett, in der Badewanne, auf dem Klo. Wenn ich daran denke, wie ich nächtelang bei Kerzenschein über meinen Liebesbriefen gebrütet habe – Papierkorb voll, Aschenbecher voll, Herz voll, dann habe ich das Gefühl, uns trennt keine Generation, sondern das ganze Universum. Eine SMS macht das Lügen leichter, klar, weil es einfacher ist, »Kann nicht, muss Hamster von Omi einfangen« oder »Es ist aus, HDNML« (Hab dich nicht mehr lieb) zu simsen, als es jemandem ins Gesicht zu sagen. Am Handy wird Liebe beteuert und gelogen, dass sich die Balken biegen. Tipp, tipp, tipp – und weg. Kein Grübeln über richtige Formulierungen, kein Lecken auf Klebestreifen und Briefmarke, kein nächtliches Einstecken in den Briefkasten. So einfach. So unromantisch. Und was macht meine Tochter in zwanzig Jahren ohne Briefe, ohne Erinnerung an ihre wilde Zeit von gestern? Vielleicht leih ich ihr dann meine Kiste.

    


    

      
    

  


  
    
      Wenn heiße Lover (k)alt werden


      Eine ältere Freundin von mir hat gerade ihren dreißigsten Hochzeitstag gefeiert. Ihr Mann ist Anfang sechzig, ein netter, sehr zuverlässiger, aber nicht extrem aufregender Mann, Typ Sofarolle mit Pantoffeln. Ich kann verstehen, dass man sich da als Frau manchmal etwas Aufregenderes wünscht, mehr so die Sexauf-dem-Küchentisch-Variante, obwohl die in unserem Alter der vermehrten Bandscheibenvorfälle auch nicht immer ratsam ist.


      Als sie sich deshalb vor rund fünfzehn Jahren einen verheirateten Liebhaber nahm, ebenfalls erotisch ausgehungert, konnte ich das irgendwie nachvollziehen. Und egal wie man die Sache moralisch bewertet, die Affäre ging lange gut. Meine Freundin traf sich mit ihrem Lover in verschwiegenen Hotels in und um ihre Heimatstadt, tankte ein paar Stunden aufregenden Sex, ging dann gut gelaunt nach Hause zu ihrem fernsehenden Ehemann und kochte ihm sein Lieblingsessen. Alle waren happy. Ich als solide Ehefrau gab zwar gelegentlich kleine Unmutslaute von mir wie »Dass du deinen Mann so anlügen kannst«, aber vielleicht schwang da auch eine kleine Prise Neid mit.


      Diese kleine Prise verflog vor ein paar Monaten, als sie mir erzählte, dass sie am liebsten mit ihrem Liebhaber Schluss machen würde. »Und was hindert dich daran?«, fragte ich. »Ich kann ihm das nicht antun«, sagte sie, »in seinem Alter (er ist Mitte sechzig) findet er ja keine Neue mehr. Außerdem hat er neuerdings Prostataprobleme, damit kann ich ihn doch jetzt nicht allein lassen.« Tja, so schnell kann ein heißer Lover zum leichten Pflegefall werden. Sie treffen sich noch immer regelmäßig, aber statt im Hotelbett zu sündigen, sitzen sie jetzt heimlich in Cafés, wo er ihr von seinen Erfahrungen mit Kürbiskernkapseln erzählt. Inzwischen hat auch ihr Ehemann leichte P-Probleme und freut sich, dass seine Frau sich bei dem Thema so zu Hause fühlt.
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      »Ich weiß mehr über den männlichen Unterleib, als mir lieb ist«, seufzt sie manchmal. Betrachte es als späte Buße für dein jahrelanges Fremdgehen, könnte ich sagen, wenn ich nicht so eine gute Freundin wäre. Also tröste ich sie mit männerfeindlichen Witzen.


      Das Leben kann manchmal fies sein. Und vermutlich lacht sich die andere Ehefrau ins Fäustchen und denkt: Viel Spaß!

    


    

      
    

  


  
    
      Küssen kann man nicht allein


      Erinnern Sie sich noch an Ihren ersten Kuss? Ich schon. Weil ich mich dabei total blamiert habe. Aber wie soll man vorher wissen, wie man richtig küsst? »Wie eine Schnecke aufrollen und dann wieder zurückschnellen lassen«, sagte Puli Meyer, der Bad Boy aus meiner Nachbarschaft. Der war schon vierzehn und musste es ja wissen. Und so glaubte ich mich bestens gerüstet, als Snobby, der süßeste Junge der Klasse zehn a aus dem Heinrich-Hertz-Gymnasium auf einem Klassenfest so eng mit mir tanzte, dass ein Kuss unvermeidlich war. Ich schloss die Augen, unsere Münder näherten sich, während ich verzweifelt versuchte, meine Zunge unauffällig aufzurollen, um sie dann elegant in seinen Mund schnellen zu lassen. »Meine Güte, was war das denn, hast du überhaupt schon mal geküsst?«, fragte Snobby entgeistert, während ich sehr gern zum nassen Fleck geschmolzen wäre. Ref. 3


      [image: e9783641098964_i0045.jpg]


      Ich hoffe, dass ich mich seitdem etwas verbessert habe. Aber nach fünfundzwanzig Ehejahren weiß man das schließlich nicht mehr so ganz genau. Auf jeden Fall hat mich beruhigt, dass auch woanders schlecht geküsst wird. Senta Berger hat sich nämlich über heutige Filmküsse aufgeregt, die sie ganz schrecklich findet: »Es ist mehr so ein schlauchbootähnliches Ansaugen der Münder, überhaupt nicht erotisch.« Du bist nicht allein, würde Roy Black dazu singen. Der übrigens sehr gut küssen konnte. Woher ich das weiß? Ein kleines Vögelchen hat es mir ins Ohr gezwitschert.

    


    

      
    

  


  
    
      Warum melden sich Männer nie?


      Ich habe eine Freundin, die einmal eine geradezu rauschhafte Nacht mit einem Mann verbrachte. Sie kannte ihn beruflich, sie flirteten, sie versackten nach einer Tagung in der Hotelbar, alles passte. Er ist geschieden, ihr Alter, zwei erwachsene Kinder. Und wie ich noch einmal betonen muss: Die Nacht war genauso heiß, wie sie kurz war. Am nächsten Morgen frühstückten sie entspannt zusammen und verabschiedeten sich mit einem Kuss. »Ich melde mich«, sagte der Mann. Sehr beschwingt fuhr meine Freundin nach Hause. Und dann – nichts. Keine SMS, keine E-Mail, keine Nachricht auf dem Anrufbeantworter oder auf Facebook.


      Wenn sich ein Mann früher nicht gemeldet hat, gab es viele Gründe, an die sich eine Frau festklammern konnte: kein Kleingeld für die Telefonzelle oder für Briefmarken, später war es dann das gute alte Funkloch.


      Heutzutage hat ein Mann keine Ausrede mehr, wenn er sich nach einer Liebesnacht bei einer Frau nicht meldet. Weltweiter Kurzschluss? Aber immer mehr Männer tun es trotzdem nicht. Sex haben und sich danach verkrümeln, scheint inzwischen eine richtige Epidemie zu sein, die durch alle männlichen Altersklassen geht. Es war schön, sie hatten Spaß, aber danach reicht es nicht einmal zu einer kurzen SMS: »Sorry, bin beschäftigt, meine Frau hat gerade Drillinge bekommen!« Und leider sind wir Frauen immer noch so gestrickt, dass wir nicht »So ein Arschloch!« rufen und das Thema abhaken. Nein, wir warten und hoffen und zermartern uns den Kopf. Warum ruft unser Traumprinz nicht an, was haben wir bloß falsch gemacht? Waren unsere Beine nicht rasiert, unser Orgasmus nicht enthusiastisch genug? Waren wir zu alt, zu dick, zu schlau, zu hässlich? Ich glaube, Männer wissen gar nicht, was sie mit ihrem Verhalten anrichten. Sie halten es für völlig normal.
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      Als sich meine Freundin nach einer schlaflosen Woche endlich traute, ihren flüchtigen One-Night-Stand anzurufen, sagte der fröhlich: »Nett, dass du dich meldest, Sarah, wie wär’s mit heute Abend? Da hätte ich noch ein kleines Zeitfenster frei.«


      PS: Meine Freundin heißt übrigens Marlene.

    


    

      
    

  


  
    
      Wenn Urlaubslieben peinlich werden


      Es klingelte, ich öffnete und da stand er vor mir: Peter, mein heißer Flirt aus dem Skiurlaub. »Hi, Eli«, strahlte er, »da bin i!« Das folgende Wochenende vor vielen Jahren war das längste meines Lebens, denn so heiß ich Peter in Österreich gefunden hatte, wo er mich als saugeiler Skilehrer die Pisten hinuntergejagt und ich ihn anschließend in meinem kleinen, billigen Pensionszimmer vernascht hatte – Stahlkörper, braun gebrannt, der Hammer! –, so absolut ungeil fand ich ihn nun in Hamburgs Nieselregen. Dieser schreckliche Akzent! Diese Klamotten! Auch im Bett ging gar nichts mehr. Ohne Schneepiste, ohne die Obstler zum Après-Ski, ohne das ganze Urlaubsambiente war der Mann für mich absolut uninteressant.


      Es ist eines unserer Menschheitsrätsel, warum die Paella, die wir im Spanienurlaub in dieser lauschigen Hafenkneipe verspeisen, so göttlich, nachgekocht in unserer heimischen Küche jedoch wie eine in Klopapier eingerollte Fischvergiftung schmeckt. Und uns die in Honig eingelegten Nüsse aus Griechenland in vertrauten Gefilden die Implantate aus dem Kiefer ziehen. Bestimmte Genüsse, das sollten wir daraus lernen, schmecken am besten in ihren Heimatländern – und sollten deshalb dort gelassen werden. Wenn wir das nämlich im sonnigen Urlaubsrausch vergessen, kann es zu Hause richtig ungemütlich werden. Weil es zwar riesigen Spaß macht, an weit entfernten Orten, da, wo uns keiner kennt, mit Carlos, Luigi, Johnny oder François so richtig die Sau rauszulassen, Sangria aus Eimern zu trinken und am Strand herumzuknutschen. Aber wer, wie eine Freundin von mir, den Riesenfehler macht, ihrem Urlaubsflirt ein Flugticket zu schicken, der erlebt, wie siedend heiß sich pure Peinlichkeit anfühlen kann.
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      »Kannst du bitte zum Kaffee zu mir kommen?«, flehte sie mich an. »Ich steh das sonst nicht durch.« Tja, und da saßen wir dann bei Pflaumenkuchen und Schlagsahne: sie, ich, ihre Eltern aus Nordfriesland und ihr Ferienflirt Stanford aus Kingston auf Jamaika. Riesengroß, pechschwarz, Rastalocken bis zum Po. Nie werde ich den Gesichtsausdruck ihres Vaters vergessen, als Stanford sich mit den Worten »Isch gutte Liebe macken« das dritte Stück Kuchen nahm.

    


    

      
    

  


  
    
      Das schlimmste Date der Welt


      »Na, was hat sich dein Mann zum Valentinstag einfallen lassen?«, fragte ich meine Freundin. »Der weiß gar nicht, dass es so was gibt«, sagte sie, »der antwortet auf die Frage ›Schatz, liebst du mich eigentlich noch?‹ mit einem genervten Grunzen: ›Müsste ich mal drüber nachdenken.‹«


      Da auch für mich der vierzehnte Februar ohne Trüffelherz, Rosenstrauß oder wenigstens Kitschpostkarte sein unromantisches Ende gefunden hatte, haben meine Freundin und ich als Gegengift einen Wettbewerb veranstaltet. Wer zum Thema »Mein schlimmstes Date« den fiesesten Beitrag liefern konnte, durfte sich ein Dessous wünschen.


      Mir fiel sofort eine Kollegin ein, die zum ersten Treffen mit dem heißesten Kerl Nordeuropas eine enge weiße Jeans trug und dann leider drei Tage zu früh heftigst ihre Regel bekam. Meine Freundin berichtete von ihrer Schwester, die beim Knutschen mit einem ihr noch neuen Mann plötzlich dessen Haarteil in Händen hielt, dies im Dunkeln nicht erkannte und es mit »Igitt, ein Tier!« kreischend wegschleuderte. Mein eigenes erfolgreich verdrängtes Schreckenstreffen kam ebenfalls wieder hoch, bei dem mich ein Typ so heiß machte, dass ich mir im vollen Restaurant meinen Pullover auszog und vergessen hatte, dass ich darunter keinen BH, sondern nur ein hauchdünnes T-Shirt trug. Dieses verhedderte sich im Pullover, sodass ich also blank und oben ohne vor zwei fassungslosen Männeraugen saß. War das furchtbar! Doch das Dessous hat meine Freundin gewonnen, und zwar mit einer Geschichte aus dem Internet.
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      Eine Frau ist zum ersten Date mit einem Mann Ski laufen. Vor dem Rückweg trinkt sie einen Latte macchiato zu viel und muss dann so dringend »austreten«, dass der Fahrer anhält. Da es draußen eiskalt ist, lehnt sie sich beim Pinkeln an den warmen Kotflügel und muss, als sie fertig ist, feststellen, dass sie dort mit der Pobacke festgefroren ist. Da sie kein heißes Wasser dabeihatten, um sie loszueisen, knöpfte ihr Date seine Hose auf und PINKELTE sie frei!


      Den Preis, einen wirklich scharfen Stringtanga, präsentierte meine Freundin sofort ihrem Mann. Der sagte nur: »Du hast recht, Liebling, wir müssen beide ein bisschen abspecken.«

    


    

      
    

  


  
    
      Nur noch Bruno Mars


      Mit meinen Heiratsanträgen habe ich alles falsch gemacht. Ich bin zum zweiten Mal verheiratet, eigentlich hätte es deshalb auch zwei romantische Höhepunkte in meinem Leben geben müssen. Aber ich habe nie einen richtigen Heiratsantrag bekommen.


      »Okay, wenn du unbedingt willst«, sagte mein Ex, als ich ihm nach der Hochzeit meiner jüngeren Schwester nahelegte, mich ebenfalls zur anständigen Frau zu machen. Sie hatten mich einfach genervt, diese »Na, wann ist es denn bei dir endlich so weit?«-Fragen auf ihrer Hochzeitsfeier. Unreif, ich weiß. Wegen der Steuer heirateten wir Ende Dezember in einer eiskalten Dorfkirche. Auf den alten Hochzeitsfotos wirken Brautpaar und Gäste sehr verfröstelt. Frisches Eheglück sieht anders aus.
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      Auch mein Jetziger ist nicht mit gezücktem Ring vor mir in die Knie gesunken, sondern ICH habe wieder die Initiative ergriffen und er hat gesagt: »Okay, wenn du unbedingt willst.« Die kleine Feier fand in einem verstaubten vegetarischen Restaurant statt, obwohl meine Freunde Fleischesser sind. Die Hochzeitsnacht verbrachten wir vor unserem verstopften Klo. Sollte es ein drittes Mal geben, was ich wirklich nicht hoffe, dann möchte ich einen Antrag, bei dem Freunde und Nachbarn zu »Marry You« von Bruno Mars tanzen, so wie es auf YouTube zu sehen ist – romantischer geht es nicht. Einfach »schönster Heiratsantrag« eingeben und mitschwelgen.

    


    

      
    

  


  
    
      Nur Zungenküsse sind schöner


      Eine Frage an alle Frauen, die ihre Männer schon länger kennen: Wann haben Sie sich zum letzten Mal geküsst? Ich meine jetzt nicht das trockene, spitze Peckpeck auf die Wangen, mit dem sich langjährige Paare begrüßen und verabschieden, genauso wenig wie ich mit Sex die »Okay aber weck mich dabei nicht auf«-Nummer meine, von denen wir alle zumindest schon mal gehört haben.


      Ich meine die Art von Zungenkuss, die Kevin Costner in dem Baseballfilm »Bull Durham« einmal mit »lang, feucht, drei Tage lang« beschrieben hat, und zwar mit Susan Sarandon, die daraufhin nur sagte: »Oh mei.« Die Art, die wir von ganz früher kennen, die allerdings nicht in einem gut geheizten Elternschlafzimmer stattfand, sondern auf eiskalten Parkbänken, in feuchten Partykellern, vor der elterlichen Haustür. Die Art, die mit Knutschen zu tun hatte, ein Begriff, den wir höchstens noch im Kreuzworträtsel – »jugendliche Beschäftigung mit neun Buchstaben« – benutzen.


      Küssen stirbt als Erstes und wird nicht wiederbelebt, was sehr bedauerlich ist und daran liegt, dass Zungenküsse Fremden vorbehalten sind, deren Mundhöhlen noch entdeckenswertes Gebiet sind. Deshalb »zungenküsst« man keinen Mund, den man in- und auswendig kennt, in dessen Ecken morgens Brötchenkrümel sind und den man abends zahnpastabeschmiert auf dem Nachbarkopfkissen vorfindet.
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      Küssen Frauen lieber als Männer? Ich glaube ja, was vermutlich daran liegt, dass viele Männer leider keine Ahnung vom Küssen haben. Ihre Männerzunge sinnvoll in einem Frauenmund zu bewegen, fühlt sich für viele so ungemütlich an wie der blinde Griff in eine volle Frauenhandtasche. Man weiß ja nie, ob man nicht an was Ekliges, Glitschiges stößt. Deshalb lassen sie ihre Zungen entweder wie schlappe Karpfen auf den Lippen ihrer Partnerin liegen, bewegen sie im Notfall wie einen Scheibenwischer hin und her oder sie praktizieren es Grand-Canyon-mäßig und stoßen sie – hallo, Zäpfchen, hier kommt der dicke Zungenbrummer! – weit in unseren Schlund hinein. Dabei würden wir so gern mal wieder richtig gut und lange küssen. Die Haut wird gut durchblutet, wir verbrauchen Kalorien dabei und fühlen uns wie siebzehn. Muss ja nicht unbedingt mit dem eigenen Mann sein.

    


    

      
    

  


  
    
      Voll erwischt, mein Lieber!


      Vor nicht allzu langer Zeit ist mir Folgendes passiert: Ich saß ahnungslos in einem Café und trank einen Latte macchiato mit viel Milchschaum, als der Mann einer guten Freundin hereinkam. Ich wollte gerade »Hallo, mein Lieber!« rufen, da sah ich eine sehr junge Frau hinter ihm, die zärtlich seinen Nacken kraulte, während der Kellner die beiden zu einem Tisch führte. Mister Schlitzohr sah mich nicht, er war beschäftigt. Mit einer Frau, die NICHT meine Freundin ist und die er mitten im Lokal so zärtlich küsste wie seine Frau schon seit Jahrzehnten nicht mehr. Mein Herz klopfte so penetrant, als wäre es mein eigener Ehemann, den ich da in flagranti ertappt hätte.


      Was macht man als gute Freundin in so einer Situation? Aufstehen und ihm den restlichen Latte über sein Resthaupthaar kippen? Dem Kellner einen Zettel für ihn in die Hand drücken, auf dem »Voll erwischt, du Schwein« steht?


      Ich ließ meinen Latte macchiato stehen, weil mir der Appetit vergangen war und ich auf einmal das »Wie man’s macht ist es verkehrt«-Problem hatte. Was würde meine Freundin tun, wenn ich sie verdruckst anrufen und informieren würde? Mich umbringen? Ihn umbringen? Aus dem Fenster springen? Andererseits würde sie mir nie verzeihen, wenn sie erführe, dass ich Bescheid gewusst und geschwiegen habe.


      Ich hatte also die Wahl zwischen Pest und Cholera. Meinen Mann fragte ich nicht um Rat, weil der in solchen Fällen immer nur ruft: »Misch dich da bloß nicht ein!« Andere Freundinnen fragte ich auch nicht aus Angst, die Sache publik zu machen. Also verbrachte ich eine unruhige Nacht, griff am nächsten Tag – Männerhass im klopfenden Herzen – zum Telefonhörer und rief den miesen, treulosen Kerl im Büro an. »Ich weiß, dass du fremdgehst«, sagte ich, als er sich fröhlich meldete. Dickes, fettes Schweigen am anderen Ende, ein Stressinfarkt war im Anmarsch, ich ließ ihn kommen. Er hatte es wirklich nicht anders verdient. »Willst du deine Frau verlassen?«, fragte ich. »NEIN«, schrie er, »es war nur ein kleiner Ausrutscher, absolut nichts Ernstes!« Ich glaubte ihm und rief seine Frau an. »Lass uns shoppen gehen«, sagte ich. Das taten wir, einen wunderbaren, sehr kaufintensiven Nachmittag lang. »Oh Gott, der Gute wird ausrasten, wenn er die Kreditkartenabrechnung sieht«, fürchtete sie. »Schick ihn zu mir«, sagte ich nur, »ich rede dann mit ihm.«


      Merkwürdig, er hat nie angerufen.

    


    

      
    

  


  
    
      Meine App ist geiler als deine


      Ein Pärchen im Restaurant. Auf dem Tisch zwei Weingläser und eine Kerze. »Gib mir mal deine neue App«, sagt sie, während sie auf ihrem Smartphone herumtippt. »Hast du mir den Link geschickt?«, fragt er zurück. Null Augenkontakt, null Berührung.


      Wenn ich früher mit einem Mann bei Kerzenschimmer irgendwo saß, dann hielten wir Händchen, schauten uns verliebt in die Augen – und heute? Das Essen kommt, die Tipperei geht weiter. Einmal lacht sie, einmal ruft er: »Scheiße, das gibt’s doch nicht!« Aber sie fragt nicht, was es nicht gibt, er fragt nicht, warum sie gelacht hat. Ich schätze mal, die beiden haben maximal fünfzig Worte miteinander gewechselt. Das erinnert mich an alte Ehepaare, die ich oft in Frühstücksräumen von Hotels beobachte. Stummes Kauen wie im Kuhstall, keiner spricht.
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      Klingt jetzt alt, uncool, von gestern, aber ich plädiere für absolutes Handyverbot in Lokalen. Beim Essen muss geredet werden, aber nicht ständig ins Handy! Überall, wo Menschen früher miteinander gelacht und sich ausgetauscht haben, sind jetzt kleine Bildschirme. Meine Tochter war total happy, als der junge Mann, den sie kürzlich kennenlernte, sie ganz altmodisch ANRIEF(!), statt auf ihre Facebook-Seite zu posten oder ihr eine SMS zu schicken. »Sooo romantisch, Mami!« Daraufhin habe ich ihr meine Kiste mit den alten Liebesbriefen gezeigt, die sie bestaunt hat wie die versunkenen Schätze der Titanic. Und was zeigt sie später ihrer Tochter?

    


    

      
    

  


  
    
      Wer hat mal wieder mein Handy versteckt?


      Es gibt einen Satz von mir, der meinem Mann genauso auf die Nerven geht wie mein »Wir müssen los!«-Gedrängel, wenn er das Gefühl hat, noch jede Menge Zeit zu haben. Und das ist mein »Mein Portemonnaie ist weg!«-Schrei, den ich zuverlässig einmal täglich ausstoße, und zwar immer dann, wenn unbekannte Mächte es mal wieder verlegt haben. Seit es mir vor einiger Zeit auf Mallorca geklaut wurde, bin ich besonders panisch. Wenn ich es nicht sofort sehe, steigt mein Adrenalinspiegel so blitzartig an, dass ich wie eine Furie durch die Wohnung laufe, Schubladen aufreiße und Schränke durchwühle. So wie vor ein paar Tagen, als ich morgens zum Sport wollte. Wo war mein Portemonnaie? Wieder geklaut? »Wo hast du es zuletzt gehabt?«, seufzte mein Mann. »Keine Ahnung, jetzt ist es weg!«
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      Brille, Hausschlüssel, Handy – jede Frau, die ich kenne, hat einen Gegenstand in ihrem Leben, den sie ständig verlegt. Falsch, den sie ständig vermisst. Egal wo dieser Gegenstand ist, ständig ist er weg. Männer haben dieses Problem nicht, nur Frauen – es ist wohl genetisch. Deshalb können wir nichts DAFÜR, dass sich alles, spätestens nach dreißig Minuten hektischer Sucherei, immer wieder findet. Und zwar fast immer genau da, wo wir diesen Gegenstand zuletzt hingelegt haben.


      Und mein Portemonnaie? In meiner Handtasche, wo sonst? »Manchmal könnte ich dich umbringen«, sagt mein Mann. Manchmal kann ich das sehr gut verstehen.

    


    

      
    

  


  
    
      »Was passiert, wenn du mal tot bist, Schatz?«


      »Wir müssen unbedingt unser Testament machen«, sagt mein Mann jedes Mal, wenn wir zusammen im Flugzeug sitzen. »Stell dir vor, wir stürzen ab und unsere Kinder stehen dann vor einem Riesenchaos.« Nun ist Testament so ein Wort mit sehr geringem Spaßfaktor, aber er hatte recht, also gingen wir zu einer reizenden Notarin. Als wir ihr Büro betraten, waren wir ein harmonisches Ehepaar, als wir es verließen, zischte ich ein »Wie wäre es, wenn du ausnahmsweise mal an deine Frau denkst?« und er ein »Dass man mit dir nie vernünftig reden kann« zurück. Schweigend fuhren wir nach Hause.


      Was war passiert? Ganz einfach – wir hatten über unser Testament geredet. Darüber, was der »Letztversterbende« bekommt, wenn der »Erstversterbende zuerst geht«, wie es so bescheuert heißt, denn gehen tut dann ja keiner mehr.


      Ich hatte keine Ahnung, unter wie vielen Möglichkeiten man sich entscheiden muss. Es gibt unter anderem das normale Testament, bei dem der Partner und die Kinder jeweils fünfzig Prozent bekommen, und das Berliner Testament, bei dem der Partner alles bekommt, bis er stirbt, und das, was übrig bleibt, kriegen die Kinder. »Das klingt gut«, sagte ich, »das nehmen wir.« – »Aber dann gehen unsere Kinder ja leer aus«, rief ihr Vater empört. »Tun sie nicht«, sagte ich, »ich will nur im Alter nicht als arme Frau dastehen. Und sie kriegen alles, wenn ich mal tot bin.« Auch so ein richtiger Gute-Laune-Satz.


      »Das Berliner Testament kann übrigens nach dem Tod des Erstversterbenden nicht mehr geändert werden«, sagte die Notarin. »Wenn einer von Ihnen also auf den letzten Metern noch jemanden kennenlernt, kann der nicht als Erbe eingesetzt werden.« – »Ich glaube nicht, dass das für meine Frau dann noch infrage kommt«, sagte mein Mann. Umgekehrt war ich da nicht so sicher und deshalb war ich fürs Berliner Testament. »Damit du meinen Sparstrumpf nicht mit einer jungen Russin plünderst«, rief ich und sah sie schon vor mir, die blonde Schlampe, die sich mit meinem Mann auf meine Kosten und auf seinen letzten Metern noch ein paar schöne Jahre machte. Es sei denn, ich wäre die Letztversterbende. Auch keine schöne Vorstellung. »Vielleicht sterben wir ja gemeinsam«, sagte mein Mann zu Hause, »dann hat keiner von uns Stress.« Wäre vermutlich das Einfachste.


      Haben Sie schon ein Testament?

    


    

      
    

  


  
    
      Frauen, geht allein shoppen!


      Ich kenne kaum einen traurigeren Anblick als den eines Ehemannes, dessen Frau ihn zum Kleiderkauf, ihrem natürlich, verdonnert hat. Bis in die letzte Pore gelangweilt sitzt er gekrümmt in der Boutique vor der Umkleidekabine, in der sie sich gerade in das vierhundertzwanzigste Teil hineinzwängt, den Vorhang zur Seite schiebt und erwartungsvoll fragt: »Na, ist das besser?« Warum fragt sie ihn? Erwartet sie etwa eine ehrliche Antwort? Nie wird doch ein Mann, dem sein Ehefrieden heilig ist, erwidern: »Ich fand die vierhundertneunzehn Teile, die du vorher anprobiert hast, genauso schön.« Stattdessen wird er murmeln: »Super, nimm das«, damit das Elend für ihn ein Ende hat und er endlich zu Hause Fußball gucken kann.
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      Außerdem lieben uns die Männer in allem, was zu eng, zu kurz und damit in ihren Augen sexy ist. Das fängt schon ganz früh an. Ich habe mal einen etwa fünfjährigen Jungen beobachtet, dessen wohlgenährte Mutter in einem Hauch von Minikleid aus der Kabine trat, mit einer ausgeprägten Cellulitis, die ein einziges Ausrufezeichen war. »Na, wie sehe ich aus?«, fragte sie ihn, woraufhin der Kleine mit strahlenden Augen sagte: »Mami, du bist so wunderschön!« Mir wurden die Augen richtig feucht. Sooo süß! So gelogen! Trotzdem gilt: Männer, die nicht schwul sind, sollten beim Frauenshopping zu Hause bleiben. Dafür müssen wir dann nicht mit in den Baumarkt.

    


    

      
    

  


  
    
      Ehemänner haben auch mal recht


      Es gibt nichts Nervigeres, als auf der Autobahn in einem Verkehrsstau zu stecken. Nichts geht mehr, keiner weiß, was los ist. Ein Unfall? Eine Baustelle? »Ich werde wahnsinnig!«, rufe ich. Mein Mann bleibt die Ruhe selbst. Endlich bewegt sich das Auto vor uns, leider nur einen Meter, dann ist wieder Stillstand. »Könnten wir nicht …?«, frage ich. »Kommt nicht infrage!«, ruft er sofort, aber auch er schielt nach rechts in Richtung Standspur. »Freie Fahrt für freie Bürger«, flüstere ich. »Mindestens zehn Punkte in Flensburg, wenn wir erwischt werden«, kontert er, »außerdem ist es extrem unsozial.« Klar ist es das, aber die Vorstellung, an all den Schleichautos mit ihren genervten Fahrern darin vorbeizubrausen, ist einfach zu verführerisch. Wäre es denn wirklich so schlimm? Nur ein einziges Mal? Der Flieger, den wir in zwei Stunden erreichen wollen, ist schließlich noch achtundfünfzig Kilometer entfernt. »Vergiss es!«, ruft mein Mann. »Ich bin entsetzt, dass du so etwas überhaupt vorschlägst. Wir schaffen das schon.« Also schleichen wir weiter, im Mäuselupentempo. Mein Adrenalinspiegel ist nicht mehr messbar.


      [image: e9783641098964_i0054.jpg]


      Plötzlich schert der Fahrer vor uns direkt auf die Standspur aus. Wusch und weg ist er! »Siehst du«, rufe ich, »der traut sich au…« Und genau in dieser Sekunde zischt ein Polizeiwagen HINTERHER. Und der Stau löst sich auf.


      Manchmal haben eben auch Ehemänner recht.

    


    

      
    

  


  
    Warum Männer dicke Frauen lieben


    Ich habe eine gute Nachricht für Sie! »Gestresste Männer bevorzugen fülligere Frauen« stand kürzlich in der Zeitung. Britische Wissenschaftler haben eine Studie veröffentlicht, wonach weibliche Formen, nämlich genau das kleine Bäuchlein und die dicken Schenkel, die wir so hartnäckig und aussichtslos bekämpfen, den meisten Männern ausschließlich Positives signalisieren, und zwar: Diese Frau hat ausreichend Zugang zu Nahrung, sie ist wohlgenährt, also gesund und gebärfähig. Eine dünne Frau mit Hüftknochen wie Jagdmesser und einem Bauch so flach wie die norddeutsche Tiefebene signalisiert dagegen das Gegenteil: kein Essen, kein Spaß, keine Kinder. Ref. 4


    Wir können also endlich damit aufhören, uns jeden Tag auf die Waage zu stellen, auf Hüftgold-Schokolade zu verzichten und uns auf Kate-Moss-Maße herunterzuhungern. Denn was am Körper halbwegs gut aussieht, wirkt im Gesicht umso ausgemergelter. »Kuh oder Ziege?« heißt die Devise, und im Gesicht bin ich eindeutig lieber Kuh.
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    Es gibt nur ein Problem: Was mache ich als füllige Frau mit einem Mann, der nicht gestresst ist? Gilt da womöglich der Umkehrschluss – entspannte Männer mögen Magerziegen? Dem können wir doch blitzschnell abhelfen, nämlich mit Sexentzug, einem fetten Kratzer am neuen Auto oder ganz einfach mit dem Satz: »Schatz, ich lese gerade in der Zeitung, dass bei Männern ab vierzig der Penis schrumpft. Guck doch mal bei dir nach.« Der garantierte Liebesverstärker, ich verspreche es.
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    ICH WERDE GELIEBT, ICH WERDE GEBRAUCHT, ICH WERDE WAHNSINNIG!





Der Wecker klingelt. Familie aus dem Schlaf rütteln. Frühstück machen. Einkaufen. Wäsche waschen. Artikel schreiben. Auto zur Inspektion bringen. Termin beim Zahnarzt. Mittagessen. Schularbeiten. Redaktion. Wo bleibt der Artikel? Lehrer anrufen, Versetzung gefährdet. Tochter trösten. Liebeskummer. Mann beruhigen, Autoreparatur zu teuer. Abendessen. Wäsche bügeln. Artikel fertig. Nerven auch. Schularbeiten leider nicht. Gute Nacht!


    

      
    

  


  
    
      Immer diese blöden Fragen


      »Und was machen Sie so beruflich?« Eine Allerweltsfrage. Wenn ich dann antworte: »Ich schreibe«, kommt fast immer: »Ach, können Sie denn davon leben?« Was ich ein bisschen beleidigend finde, mich aber auf die Idee gebracht hat, meine Mitmenschen mal nach den dümmsten Fragen oder Kommentaren zu ihrem Beruf zu fragen. »Ich bin eigentlich total gegen Tabletten«, sagen die Leute immer zu einem Freund, der Arzt ist. Oder: »Ich bin ja eigentlich kein Arztgänger.« Oder er muss auf Partys eine Schwellung am Oberschenkel betasten: »Was könnte das bloß sein, Herr Doktor?« – er ist eigentlich HNO-Arzt.


      Ein anderer Freund ist Fotograf und hört jedes Mal: »Das ist ja witzig, ich fotografier auch.« Zu seiner großen Freude werden dann sofort Smartphones mit Babyfotos und Sonnenuntergängen gezückt. Meine Bäckerin meint, wenn sie noch einmal den Satz »Ich hoffe, Sie nehmen für Ihre Brötchen nicht diese halb gefrorenen Teile aus Polen« hört, springt sie sofort aus dem Schaufenster.
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      Als ich kürzlich zu meinem Briefträger sagte: »Auch kein Vergnügen mehr, Postbote zu sein, oder?«, meinte der nur: »Blöde Frage, nächste Frage.« Und meine Schwester, die als Flugbegleiterin – Saftschubse, haha! – bei der Lufthansa arbeitet, will NIE wieder gefragt werden, ob sie schon mal Passagiere beim Sex auf der Bordtoilette erwischt hat. Ja, hat sie.

    


    

      
    

  


  
    
      Ich esse nichts mit Augen drin


      Gehören Sie auch zu den Menschen, die zum Beispiel sehr gern Fisch essen, aber den Fischkopf mit den Augen drin einfach gruselig finden? Die Fleisch mögen, aber entsetzt zusammenzucken, wenn auf der Speisekarte »Babyzicklein, zart geschmort« steht? Ich glaube, es geht den meisten so: Wir sind zwar keine Vegetarier, aber wir wollen auch nicht daran erinnert werden, dass das leckere Steak, der mit Rosmarin gespickte Lammbraten oder die Salamischeibe von einem lebendigen Tier stammt. »Ich esse nichts, was Augen hat, Mami«, hat meine Tochter, als sie noch klein und niedlich war, zu mir gesagt, während sie genüsslich in eine Currywurst biss. Außerdem gilt die Devise: Je schnuckeliger das Tier, desto mehr bleibt es einem im Halse stecken.


      So wie vor ein paar Jahren in Beijing nach schrecklichen Tagen, als ich, nachdem ich der Höflichkeit halber Vogelnester, Quallenringe und Seegurken herunterwürgen musste, endlich etwas Leckeres, Hühnchenähnliches zwischen die Zähne bekam. Als ich aufgegessen hatte, sagte meine chinesische Begleitung: »Schmeckt gut, so ein Hund mit Gemüse, oder?« Das war kein schöner Moment in meinem Leben.


      [image: e9783641098964_i0058.jpg]


      Warum mute ich Ihnen dieses unappetitliche Thema zu? Weil wir wieder einmal an einem schönen Sommertag meinen Schwager besucht haben, der diese ganze »zimperliche Scheiße« von uns verweichlichten Städtern zum Totlachen findet. Der Tiere nicht nur isst, sondern auch schlachtet, und das ganz selbstverständlich findet. Der kleine Kuschelkaninchen im Stall hat, die er regelmäßig im Gemüsebett auf den Tisch bringt. »Wollt ihr eine Gans zu Weihnachten?«, fragte er uns beim Grillen. Klar wollten wir, gibt ja nichts Leckereres als Gänsebraten mit Rotkohl und Klößen, oder? »Dann sucht euch mal eine aus«, meinte er und führte uns in den hinteren Teil seines großen Gartens, in dem vier Graugänse im Gras pickten. Sie sahen so friedlich und ahnungslos aus, ich kam mir vor wie eine blutrünstige Kannibalin. »Tut es sehr weh, wenn du sie umbringst?«, fragte ich meinen Schwager. »Ach was«, sagte er, »einfach eine dicke Nadel in den Hals stecken, das legt ihr zentrales Nervensystem sofort lahm, dann bluten sie aus, fertig.« Schluck! Ich glaube, ich werde Weihnachten doch lieber eine Tofufrikadelle essen.

    


    

      
    

  


  
    
      Die Party für lau


      Was gibt es Schöneres, als im Sommer eine Grillparty zu schmeißen! »Du bist dran«, sagte ich zu einer Freundin, »die letzten fünfhundertachtzig Mal waren wir bei mir, außerdem hast du einen Riesengarten und ich nur einen kleinen Balkon.«


      »Okay«, sagte sie, »aber jeder bringt was mit.« Begeisterung klingt anders.


      »Kein Problem«, erwiderte ich, »Salat, Dessert, kalte Getränke – was soll ich besorgen?«


      »Klingt alles gut«, meinte sie, »ich mach dann den Rest.« Tiefer Seufzer ihrerseits.


      Ein Anruf eine Stunde später. »Du, es kommen noch ein paar Freunde, so sechs bis acht Leute, rechne also etwas großzügiger.«


      Ein Anruf am nächsten Tag. »Sag mal, hast du zufällig noch ein paar Stühle, die du mitbringen könntest? Übrigens, eine Käseplatte wäre schön, nicht jeder mag ja was Süßes, am besten nur Rohmilch.«


      Ich seufzte und kaufte Salat, Käse, Wasser, Bier, holte die alten Klappstühle aus dem Keller.


      Telefon. Meine Freundin: »Könntet ihr vorher am Bahnhof vorbeifahren und unsere Freunde abholen? Und bringt bitte noch Eiswürfel von der Tanke mit.«
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      Rappelvoll fuhren wir zum Bahnhof, der Zug hatte dreißig Minuten Verspätung. Endlich kamen die Freunde und quetschten sich ins Auto. Sie hatten zwei prall gefüllte Plastiktüten auf dem Schoß. »Wir haben das Grillfleisch mitgebracht«, sagten sie, »weil wir diesen günstigen Bioschlachter kennen.«


      Party zu Hause für absolut lau – warum schaff ich so was nicht?

    


    

      
    

  


  
    
      Nie wieder Sonnenuntergang!


      Wer kann sich noch an die allerersten Handys erinnern, an unterarmdicke Knochen, mit denen man ständig im Funkloch landete? Gute alte Zeit! Jetzt sind alle Handys smart, im Prinzip ganz toll, nur eins nervt mich tierisch: dass man mit ihnen auch fotografieren kann! Denn weil jetzt keine teuren Filme mehr gekauft und mühsam eingelegt werden müssen, sondern einfach nonstop klick, klick! gemacht werden kann, ist die gesamte Menschheit dem Klick-Fieber verfallen. Ständig muss man sich auf klitzekleinen Bildschirmchen Papi am Strand, Mami vor dem Wohnmobil und jede Menge Sonnenuntergänge angucken. Es gibt kein Entrinnen mehr. Ich wäre eine glückliche Frau, wenn ich in diesem Leben NIE wieder einen Sonnenuntergang oder meine Freunde unter Palmen, im Pool, am Büfett auf Handy-oder PC-Bildschirmen bestaunen müsste.
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      Nervten mich früher langweilige Dia-Abende, so hatten sie wenigstens den Vorteil, dass man im Dunkeln ein diskretes Nickerchen abhalten konnte. Außerdem fanden sie nicht ständig, sondern höchstens zweimal im Jahr statt. Jetzt muss man bei jedem Treffen Endlosserien von Klein-Sophies erstem Schritt oder Onkel Walters Hortensienbüschen loben. Überall werden Handys hochgehalten, Festplatten aller Länder brechen zusammen unter der Last sinnloser Fotos. Ach, wie ich die kleine Aufregung vermisse, wenn man früher seine entwickelten Fotos abholte. Alles Schrott oder ist vielleicht doch ein richtig tolles Bild dabei?

    


    

      
    

  


  
    
      In vollen Zügen genießen


      Schlimmer kann es nicht kommen: der Zug verspätet, den Anschlusszug verpasst, Platzreservierung verfallen, kein Platz mehr frei, da schreit ein Mann die beiden Frauen hinter sich an: »Ich kann dieses dämliche Gequatsche nicht mehr aushalten, halten Sie endlich den Mund! Schließlich habe ich extra in der Ruhezone gebucht!« Die beiden Frauen keifen zurück: »Wo ist hier ‘ne Ruhezone, du Arschloch?« – obwohl sie direkt neben dem Schild mit einem dick durchgestrichenen Handy sitzen.


      Im Gang stauen sich Reisende, keiner lässt den anderen vor oder zurück, und dann tritt mir jemand so brutal auf die Füße, dass sich meine Zehen wie Matsch anfühlen. HERZLICH WILLKOMMEN in der Vorhölle der Deutschen Bundesbahn. Freie Fahrt für freie Bürger? Wer sich diesen Werbespruch ausgedacht hat, den müsste man unangespitzt ins Klo rammen. Am besten in eine dieser Zugtoiletten, die einem schon durch die geschlossene Tür zurufen: »Komm ruhig rein, wenn dich mein ganz spezieller Duft nicht stört! Weil ich nämlich am liebsten nach einem ganz speziellen DB-Toilettenstein rieche, der so süßlich-fies ist, dass du fast ohnmächtig wirst!«


      Eigentlich reise ich sehr gern mit dem Zug. Ein paar Stunden Zeit zum Lesen oder für die letzte Staffel von »Mad Men« auf dem PC, die Landschaft rauscht vorbei, und wenn man Glück hat und es einen Speisewagen gibt, kann man dort superleckere Rostbratwürstchen mit Sauerkraut essen.
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      Doch diese Zeiten sind leider vorbei, der Speisewagen ist immer voll, die Züge sowieso, weil ständig irgendwo gerade die Schulferien anfangen oder aufhören. Die Gänge sind voller Koffer, die zu schwer sind, um sie auf die Ablagen zu wuchten, alle Menschen sind gereizt, besonders wenn mal wieder die Platzreservierungen nicht angezeigt werden. »‘tschuldigung, das ist mein Platz.« – »Steht aber nichts dran.« – »Ist aber trotzdem meiner!« Das kann stundenlang so weitergehen, bis sich ein armer Schaffner durchgekämpft hat, der auch nicht weiterweiß. Das Einzige, das ich am Zugfahren liebe, sind die Durchsagen auf Englisch. Keiner versteht ein Wort, aber das Wort »Service« wird immer mit weichem Sausgesprochen – wie Sauhaufen.


      PS: Wie wäre es mit dem DB-Slogan »In vollen Zügen das Leben genießen«?

    


    

      
    

  


  
    
      Ich bin gestresst, also kreische ich


      Ich habe ein kleines Problem. Jedes Mal, wenn ich mich aufrege, schraubt sich meine Stimme hoch. Sie wird spitz, schrill und nervig. Mein Mann sagt dann ganz sanft »Ich kann dich akustisch leider nicht verstehen!« und schaltet auf Durchzug. Falls möglich, wird meine Stimme dann natürlich noch hysterischer.


      Warum ist das so? Eine Verhaltensforscherin hat es mir erklärt: Weil wir Frauen in grauer Vorzeit in dunklen Höhlen hausten, während unsere Männer wilde Tiere jagten. Wenn sich dann böse Räuber unserer Höhle näherten, um uns auszurauben, bekamen wir ganz automatisch ein »Ich bin nett und harmlos, tu mir bitte nichts«-Fistelstimmchen. Um uns zu schützen, war es ein so hohes, dass es selbst dem bösesten Räuber zu nervig wurde und er mit zugehaltenen Ohren schnell das Weite suchte.
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      Aber brauchen wir im einundzwanzigsten Jahrhundert diesen Schutz noch? Schließlich gibt es keine Frauenhöhlen mehr und unsere Männer würden sich beim Jagen vermutlich in die Füße schießen. Also runter mit der Piepsstimme, vor den Spiegel stellen und so lange »Hm, lecker« sagen, bis die Stimme ganz langsam immer tiefer wird. Dabei den Kopf gerade halten und keine Angela-Merkel-Mundwinkel machen. Ich habe es geschafft. Meine Stimme, mit der ich zu meinem Mann »Schatz, der Mülleimer ist voll« sage, klingt in meinen Ohren wie samtiger Rotwein. »Bist du erkältet?«, fragt er zurück. »Geh am besten mal zum HNO-Arzt.«

    


    

      
    

  


  
    
      Erdbeereis ist mein Gemüse!


      Ich kenne Menschen, die bereits zum Frühstück saure Äpfel mit selbst geschrotetem Weizen essen, und ich bewundere und beneide sie aus ganzem Herzen. Ich bin leider das genaue Gegenteil. Obst in seiner puren, unverarbeiteten Form strengt mich richtig an. Ich konsumiere es als Smoothie oder Obstsalat mit Eierlikör, weil ich weiß, dass ich Vitamine brauche, um so alt zu werden wie Johannes Heesters. Aber ich könnte sehr gut ohne leben. Besonders gut ohne Äpfel, die ja nur ganz selten richtig süß, sondern meistens so sauer sind, dass sich meine Zunge vor Schreck zusammenrollt. Am liebsten würde ich jeden Morgen eine Supervitamintablette schlucken und danach nie wieder Obst essen.


      Eine Freundin von mir ist auch so ein Obstmuffel wie ich. Sie hat ihren beiden Kindern, die, das möchte ich gleich betonen, inzwischen sechzehn und achtzehn und supergesund sind, als kleinen Möpsen tütenweise Gummibärchen aus der Apotheke gegeben, da ist auch viel Gesundes drin. Gelatine für die Knochen zum Beispiel. Es sind diese versteckten, von Gesundheitsaposteln total ignorierten Vitamine und Spurenelemente, die unsereins zu schätzen weiß. Die gesunde Erdbeere im Erdbeereis, die Kirsche in der Schwarzwälder Kirschtorte, die vielen Äpfel im Apfelkuchen mit Sahne, das Petersiliensträußchen auf der Käseplatte. Ich bin nun mal ein Mensch, der im Hotel am Frühstücksbüfett statt zum Müsli mit fettfreier Milch ganz automatisch zu Rührei mit Speck greift. Schmeckt mir einfach besser.
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      Ich habe so eine Freundin, die isst nur Gesundes von morgens bis abends, und das reizt mich manchmal so, dass ich ihrem vierjährigen Sohn, wenn sie gerade nicht guckt, eine Tafel Schokolade in die Hand drücke: »Los, beiß rein!« Vollmilch natürlich, nicht die gesunde mit über siebzig Prozent Kakaoanteil.


      Bei mir dagegen gehen ganze Tage ins Land, bevor mir auffällt: Mist, schon wieder kein Obst und Gemüse gegessen! Dann kaufe ich mir ganz oft die kleinen Naschtomaten, die schmecken so süß, dass ich gar nicht merke, wie hoffentlich gesund sie sind. Oder, noch besser, diese Nüsse mit der Paprikahülle, da ist unglaublich viel Vitamin C drin.

    


    

      
    

  


  
    
      Die kleine Rache der Wurstverkäuferin


      Jeder Mensch hat Sätze, die er nicht mehr hören kann. Ich kriege innerlich die Krätze, wenn mich Leute fragen: »Sie schreiben? Wie interessant. Was muss ich denn von Ihnen gelesen haben?« Mein Hausarzt holt jedes Mal gaaanz tief Luft, wenn einer seiner Patienten wissen will, ob man das auch homöopathisch behandeln könne. Und sehr genervt reagierte meine Freundin, als sie sechs Monate nach der Geburt ihrer Zwillinge noch immer gefragt wurde, wann es denn endlich so weit sei.


      Als Frau des Wortes habe ich mir eigentlich eingebildet, dass dumme Fragen nicht in mein Repertoire gehören, bis ich vor ein paar Tagen an der Aufschnitttheke meines Supermarktes stand. »Jeweils zweihundertfünfzig Gramm Putensalami und Geflügelwurst«, sagte ich und fügte, als sich die nette Verkäuferin der Schneidemaschine zuwendete, ein freundliches »Aber bitte so dünn wie möglich« hinzu. Abrupt drehte sie sich um, eine tiefe Stirnrunzel zwischen den Augen. »Haben Sie schon einmal jemanden erlebt, der seinen Aufschnitt DICK geschnitten haben möchte?« Ihre Stimme klang etwas angenervt. »Sie hören diesen Satz bestimmt sehr oft«, erwiderte ich. »Jeden Tag ungefähr sechshundert Mal«, seufzte sie. »Ich hab im Schnitt zweihundert Kunden am Tag, jeder kauft drei unterschiedliche Wurstsorten und jeder sagt zu mir: ›Bitte dünn schneiden!‹« Wir lachten beide. Eine andere Verkäuferin kam und fragte, worüber wir lachten. »Über den Lieblingssatz unserer Kundschaft«, sagte die erste Verkäuferin. »Bitte ganz dünn schneiden?« , fragte die zweite und wir lachten wieder. Und dann zählten die beiden alle »Bitte dünn schneiden«-Varianten ihrer lieben Kunden auf: Bitte hauchzart, bitte fein, bitte hobeln, bitte raspeln – jeden Tag, bis zu sechshundert Mal, vor den Feiertagen doppelt so oft! Und immer lächeln und dann hauchzart an den Fingerkuppen vorbei, weil es sonst wieder Gemecker gibt. »Am liebsten würde ich die Leute vor unsere Schneidemaschine stellen«, rief die eine, »damit sie mal sehen, wie das ist.« Ich nahm meine dünn geschnittene Wurst in Empfang und verabschiedete mich freundlich.


      Als ich sie zu Hause auspackte, stellte ich fest, dass sie so hauchdünn war, dass man die einzelnen Scheiben nicht mehr voneinander trennen konnte. Das war die kleine, sehr verständliche Rache einer Wurstverkäuferin.

    


    

      
    

  


  
    
      Zu gesund schmeckt einfach nicht


      Meine Apothekerin hat mir erzählt, dass es eine neue Massenpsychose gebe, und die hieße »übertriebener Öko- und Gesundheitswahn«. Immer mehr Kunden seien total panisch, ob das, was sie zu sich nehmen oder auch nur berühren, wirklich in jeder Beziehung einwandfrei ist. Diese Menschen würden am liebsten nur stilles, handgeschöpftes Wasser trinken und an einer Sojasprosse knabbern, die ökologisch einwandfreie Biobauern mit dem Fahrrad zum Bauernmarkt gefahren haben.


      Natürlich wissen wir, dass nicht überall, wo »bio« und »garantiert öko« draufsteht, auch wirklich kein Hauch von Zusatzstoffen oder Geschmacksverstärkern drin ist. Aber irgendwie fühlen wir uns doch wohler, wenn auf dem Klopapier steht, dass bei der »Zellstoffbleiche auf den Einsatz von Chlor und Chlorverbindungen verzichtet wurde«. Wer seiner Umwelt etwas richtig Gutes tun will, nimmt natürlich nur zweilagiges Klopapier.


      Trotzdem ist die Biopolizei unermüdlich im Einsatz. Als ich bei meinem Gemüsehändler einen harmlosen Kopfsalat kaufen wollte, rief eine Kundin entsetzt: »Wissen Sie nicht, dass alle Korbblütler um diese Jahreszeit total kadmiumverseucht sind? Nehmen Sie Brokkoli, aber nur den Strunk, der ist sicher.« Da alle Augen auf mich gerichtet waren, traute ich mich nicht, auf meinen vergifteten Salatkopf zu bestehen, deshalb saß meine Familie abends genervt vor einem gedünsteten Brokkolistrunk, bei dem es wenig nützte, dass ich ihn mit Knoblauch gewürzt und in cholesterintriefender Butter geschwenkt hatte. »Total gesund«, sagte ich. »Total ätzend«, erwiderten meine Kinder. »Wieso gibt es keinen Salat?«
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      Ich will im Grunde genommen gar nicht wissen, was alles in den Sachen steckt, die mir gut schmecken. Essen hat für mich etwas mit Lust zu tun, nicht mit Last. Deshalb habe ich auch zur guten alten Zeit des Rinderwahns, als alle Schlachter kurz vor dem Bankrott standen, weil alle Welt nach einem Wiener Würstchen zum Notarzt lief, weiterhin sehr genussvoll Rindfleisch gegessen. Und jetzt werde ich ein paar Shrimps aus Fernost in die Pfanne werfen, ein bisschen fette Butter und Knoblauch dazu – hm, lecker! Ja genau, die hormonverseuchten. Mal sehen, ob mir dann ein Damenbart wächst.

    


    

      
    

  


  
    
      Ich bin eine Süße!


      Seit ich über vierzig bin, habe ich ein merkwürdiges Phänomen bei mir festgestellt: Ich esse immer mehr Süßigkeiten. Früher konnte man mich mit Schokolade, Marzipan und Nugat jagen. Da gab es Wochen, wenn nicht Monate, ohne dass auch nur ein Krümel Naschzeug über meine Lippen gekommen wäre. Heute rühre ich mir schon morgens einen dicken Löffel Honig in den Tee. Manchmal auch zwei. Und spätestens um sechzehn Uhr spüre ich das, was die Amerikaner »sugar low«, Zuckertiefpunkt, nennen, dann ist mein Blutzuckerspiegel offensichtlich so niedrig, dass ich ganz dringend eine Dosis Supersüßes brauche. Und zwar was Richtiges in Vollmilch, nicht die langweilige dunkle, fürs Herz so gesunde Zartbitterschokolade mit siebzig Prozent Kakaoanteil. Die sollen sich die Müslis neben ihre Biokarotten legen.


      Wenn mich dieser Zuckertiefpunkt packt, stehe ich mitten im Wort vom Schreibtisch auf und gucke in den Kühlschrank, und wenn ich da nicht mindestens einen Fruchtjoghurt finde, fühle ich mich wie ein Drogensüchtiger auf der Suche nach der Spritze. Wie der junge Mann, den ich mal vom Balkon aus dabei beobachtet habe, wie er an den Autos vorbeiradelte, stoppte, sich blitzschnell eine Hand umwickelte, sie in ein Autofenster stieß – zum Glück nicht in meins –, sich etwas vom Vordersitz griff und als ich laut »Du tickst wohl nicht richtig, junger Freund« rief, mit erhobenem Stinkefinger wegradelte. Vermutlich ein Junkie, genau wie ich.


      Zum Glück gibt es gleich bei mir um die Ecke eine Schokolaterie, wie es heute so schick heißt. Da falle ich regelmäßig ein und besorge mir Nachschub. »Bitte schön verpacken, es ist ein Geschenk«, sage ich, wenn mir die Menge peinlich ist.
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      Bei meinem Vater lief es ähnlich. Bis er etwa siebzig war, aß er weder Dessert noch Kuchen und dann erwischte ich ihn mit einer Rolle Raffaellos, diesen weißschaumigen, in Kokos getränkten Dingern, die einem die Füllungen aus den Zähnen ziehen. »Was ist passiert?« , wollte ich wissen. »Ist jetzt einfach so«, sagte er.


      Das hat mit den Hormonen zu tun, meint ein befreundeter Arzt. Denn je älter der Mensch wird, desto süßer wird er. Eigentlich ein schöner Gedanke, oder? Im Sarg liegen wir dann alle als Marzipanbrötchen.

    


    

      
    

  


  
    
      Das Geheimnis der Einkaufswagen


      Jede Frau kennt es, dieses hauchzarte Schamgefühl, wenn sie zum ersten Mal bei einem Mann übernachtet, in seinem Badezimmer vor dem Spiegelschrank steht und mit sich ringt: Soll ich oder soll ich nicht? Besser wäre: Finger weg! Denn das, was man dort entdecken kann – Warzenentferner oder Hämorridencreme –, sind nicht unbedingt die großen Lustverstärker, oder? Auch ich habe mal einen durchaus vielversprechenden Flirt mit einem Mann abrupt beendet, dessen Bruder vergessen hatte, sein Fläschchen »Goldgeist Forte« gegen Läuse einzupacken. Das habe ich leider erst viel später erfahren.


      Seitdem konzentriere ich meine Detektivgelüste auf die Supermärkte, in denen ich regelmäßig einkaufe. Nichts verrät ja mehr über einen Menschen und seine Umstände, als der Inhalt seines Einkaufskorbs. Wodkaflaschen, Obstsäfte und Chips – eine Girlierunde will vorglühen. Mettwurst, Cola, Miracoli – ein Mann allein. Jede Menge Süßigkeiten – Kindergeburtstag. Überall ein Wenig-Zucker- oder Fettarm-Sticker drauf – ganz oft eine Frau ab vierzig, die ihre Jahre leider nicht für die besten hält. Ein Apfel, zwei Tomaten, eine Banane, ein winziges Stückchen Käse, alles einzeln ausgewogen, das ist der Korbinhalt, der mich immer ein bisschen traurig macht, weil er meistens von einer alten Frau geschoben wird und sehr viel Einsamkeit verrät. Auch wenn manchmal eine Kinderschokolade drin liegt und hoffentlich auf einen Enkelbesuch hindeutet. Manche Einkaufskörbe geben mir allerdings Rätsel auf: Brokkoli, Tofuwürstchen, Vollkornknäckebrot – kein Problem, ein Ökofreund, der sich nichts Ungesundes gönnt. Aber was sehe ich denn da? Eine fette, tiefgefrorene Marzipantorte. Wie passt die dazu? Das Rätsel löst sich an der Kasse, da steht ein schicker Anzugträger mit einer älteren Dame, die ganz offensichtlich noch nie im Leben Kalorien gezählt hat. Ich sehe ihr gemeinsames Kaffeetrinken richtig vor mir: Er trinkt grünen Tee, Mami ignoriert seinen vorwurfsvollen Blick beim zweiten Tortenstück.


      Kürzlich hatte mein Mann vergessen, Wein zu kaufen. Also lagen zehn Flaschen Rotwein in meinem Einkaufswagen. Der Mann hinter mir an der Kasse warf erst einen Blick auf die Flaschen, dann auf mich und sagte: »Tja, Rotwein ist die Erotik des Alters.« Frech, oder? Aber leider nicht so ganz falsch.

    


    

      
    

  


  
    
      Schon wieder die Erste!


      Als der liebe Gott die Pünktlichkeit verteilte, machte ich einen Riesenfehler. »Hier«, schrie ich, »gib mir ganz viel davon.« – »Kein Problem«, erwiderte ER, »Pünktlichkeit hab ich reichlich. Die will ja sonst keiner.« Und so geschah es, dass ich das pünktlichste kleine Mädchen wurde, das Gott je geschaffen hat. Wenn nach den Ferien die Schule wieder anfing, stellte ich den Wecker auf fünf Uhr, um nur ja nicht zu verschlafen. Noch heute kriege ich die ganze Nacht kein Auge zu, wenn ich einen frühen Zug oder Flieger nehmen muss. Ich bin der pünktlichste Mensch, den ich kenne. Und ich hasse es! Weil ich leider nicht nur pünktlich, sondern überpünktlich bin und deshalb ständig warten muss – dass der Film anfängt, dass die Post aufmacht, dass meine Freunde in dem Lokal erscheinen, in dem ich bereits ungeduldig auf die Uhr schaue. Wie oft ich »Wieso, ist doch nur ‘ne Viertelstunde!« gehört und dabei grimmig in mich hineingeknirscht habe, kann ich gar nicht mehr zählen. Warum bin ich so? Warum kann ich nicht genauso lässig wie meine Kinder um halb acht aufstehen, wenn um acht Uhr die Schule anfängt?


      Superpünktlich zu sein, hat so etwas Uncooles, genauso wie Sparsamkeit oder Ordentlichkeit. Man kann es nur leider nicht ändern. Man muss einfach pünktlich sein. Auf die Sekunde. Es gibt Frauen, die können mit den Ohren wackeln oder ihr Sofa selbst beziehen, nach mir kann man die Uhr stellen.


      Da es die Natur so eingerichtet hat, dass Pünktlichkeit in einer Beziehung immer nur einseitig vergeben wird, haben mein Mann und ich immer wieder denselben Streit: »Wir müssen los.« – »Nein, wir haben noch genug Zeit.« – »Wir stecken mitten im Feierabendverkehr.« – »Die Leute hassen es, wenn man zu früh kommt.« – »Wir sind bestimmt nicht die Ersten.« – »Wollen wir wetten?« Und er hat immer recht.
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      Vor Kurzem habe ich es wieder einmal versucht. Ich war um zwanzig Uhr in einem Lokal verabredet, das zehn Minuten entfernt war. Total gestresst verließ ich um 19.55 Uhr die Wohnung, schaute mit klopfendem Herzen in diverse Schaufenster. Tja, da seht ihr mal, wie das ist, wenn man warten muss, dachte ich, und war sehr stolz auf mich, als ich erst um 20.15 Uhr das Lokal betrat. Sie werden es erraten – ich war schon wieder die Erste!

    


    

      
    

  


  
    
      Hilfe, mein Frauenarzt geht in Rente!


      Was macht man als Frau in den besten Jahren, wenn man ahnungslos die Praxis seines langjährigen Frauenarztes betritt, weil man eine kleine Störung im Unterleib vermutet, die man vertrauensvoll mit ihm besprechen möchte, und plötzlich sitzt man seiner Vertretung gegenüber? Die nicht Ende fünfzig, grauhaarig und gemütlich bewampt, sondern Anfang dreißig und richtig sexy ist? Meiner Freundin ist das kürzlich passiert und sie hat sich von dem Schock noch immer nicht erholt. »Ich war total gehemmt«, sagte sie. »Der Mann war so jung und sah so gut aus, vor allem war er mir so fremd, ich hab eine Entschuldigung gemurmelt und bin wieder rausgegangen.« Mein Mitgefühl hat sie.
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      Im Gegensatz zu unseren Männern, für die eine Prostatauntersuchung beim Urologen schlimmer ist als Steuerprüfung und Wurzelbehandlung gleichzeitig, sind wir es gewohnt, uns mindestens einmal im Jahr bei unserem Frauenarzt unten und oben herum frei zu machen. Während wir übers Wetter oder unsere Kinder plaudern, legen wir uns auf den Untersuchungsstuhl, spreizen die Beine, zucken beim »Ganz locker, bitte« ein bisschen zusammen, weil gleich etwas Kaltes und Unangenehmes in uns hineingeschoben wird, aber wir jammern und klagen nicht. Wir entspannen uns, so gut es geht, wir vertrauen blind, denn unser Frauenarzt kennt unseren Unterleib besser als unser Ehemann. Und genau wie diesen wollen wir ihn deshalb am liebsten bis zum Lebensende behalten, denn er hält die Sonderstellung in unserem privaten Ärzteteam. Es ist eben ein Unterschied, ob wir Parodontose haben oder schwanger werden wollen, ob es im Rücken zwickt oder ob wir in späteren Jahren vor lauter Hitzewallungen eine Hormonpille brauchen. Frauenärzte sehen uns nackt, und zwar in jeder Beziehung. Und deswegen ist es einfacher, wenn sie nicht wie George Clooney, sondern wie Peer Steinbrück aussehen.


      Meiner hat bei meinem letzten Besuch plötzlich von der Karteikarte hochgeschaut und gesagt: »Wir haben letztes Jahr Silberhochzeit gefeiert, Frau Holst, Sie kommen seit sechsundzwanzig Jahren zu mir.« Oh Gott, hab ich gedacht, hoffentlich geht er noch lange nicht in Rente!

    


    

      
    

  


  
    
      Ich will mich aber aufregen!


      »Chill doch mal, Mama«, sagen meine Kinder, wenn ich mich über Kleinigkeiten wie verfaulte Essensreste unterm Bett oder meinen Lieblingspullover, den meine Tochter aus Versehen in der Waschmaschine »klein gekocht« hat, aufrege. »Gaaanz locker lassen, Frau Holst«, meint mein Frauenarzt lächelnd, wenn ich wie eine aufgeklappte Schere vor ihm liege und er dieses ekelhafte, immer eiskalte Silberteil in mich hineinrammt. »Entspann dich mal«, zischt meine Freundin, wenn in der langen Schlange vor dem Kino jeder Einzelne minutenlang mit der Kassiererin diskutiert, ob er lieber Rang oder Parkett haben, in der Mitte oder am Rand sitzen will. »Immer mit der Ruhe, junge Frau, sonst gibt es frühe Falten«, sagt der Mann zu mir, auf dessen Parkplatz ich gefühlte drei Stunden gewartet habe, steigt aus und fängt an, seine Scheiben mit einem Feuchttuch zu säubern.


      Kennen Sie diesen Klumpen aus lauter fiesen Gefühlen, der sich in solchen Momenten wie eine Faust ums Herz krallt? Weil diese sanfte Aufforderung nach mehr Entspannung und Geduld kein gut gemeinter Rat, sondern einfach eine Frechheit ist. Wieso soll ICH mich abregen, wenn mich jemand gerade tierisch aufgeregt hat? Ich kann nicht locker und entspannt bleiben, wenn mich mein Gynäkologe gerade aufspießt, mein Zahnarzt zu mir sagt: »Das kann jetzt etwas wehtun, denken Sie einfach an etwas ganz Schönes.« Oder mein Mann, der Sammler und Schnäppchenjäger, mit den Worten »Die waren dreißig Prozent herabgesetzt, da konnte ich nicht widerstehen, mach mir jetzt bitte keine Szene« einen Satz Stühle in unsere rappelvolle Wohnung stellt.


      Wenn mich die Menschheit schon auf die Palme bringt, dann muss ich doch wenigstens in aller Form und Lautstärke ausrasten dürfen, oder? Man kann doch nicht von einem Menschen, dem das Adrenalin gerade zu den Ohren herausquillt, die Gelassenheit eines Buddhas erwarten. Das ist unmenschlich!


      Aber wohin mit dem Dampf, wenn man ihn nicht ablassen darf? Okay, ich könnte tief durchatmen, bis drei zählen und dann einen dreifachen Schnaps trinken, aber das will ich meiner Leber nicht antun. Kürzlich hat mich ein Mann aus Versehen angerempelt, als ich gerade mit zwei vollen Einkaufstaschen aus dem Supermarkt kam. Alles fiel hin, Eier, Flaschen, Sahnebecher. Wir sahen uns an. »Wollen Sie einmal ›Scheiße‹ schreien«, fragte er, »bevor ich Ihnen alles ersetze?« So geht es auch.

    


    

      
    

  


  
    
      Bitte mal in den Spiegel gucken


      Ich gehöre nicht zu den Frauen, die ungeschminkt und ohne High Heels nicht aus dem Haus gehen. An faulen Tagen trifft man mich auch in Jogginghose im Supermarkt. Ich habe keine Ahnung, was diesen oder nächsten Sommer Trend ist und es ist mir auch herzlich egal.


      Trotzdem gibt es zwei Bekleidungsstücke, die ich an Menschen über vierzig einfach gruselig finde. Und das sind Kapuzen bei Männern und die sogenannten Jeggings bei Frauen. Beide rufen mir ein lautes »Ich will aussehen wie ein Teenager!« zu und liebend gern würde ich »Du siehst aber aus wie eine schlimme Augenkrankheit!« zurückrufen. Woher kommt bloß dieser Kapuzenwahn? Überall sieht man diese Zipfel, an Sweatshirts, Jacken und ärmellosen T-Shirts, die jeden Mann zum kleinen Bubi machen. Und was Jeggings angeht, diese Strumpfhosen aus Jeansstoff: Schauen ihre Trägerinnen nicht gelegentlich in den Spiegel? Außer an vierzehnjährigen, klapperdürren Models sind diese Wurstpellen doch die reinsten Dickmacher!
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      Fakt ist, dass wir uns alle fünfzehn Jahre jünger fühlen, als wir sind. Und hoffentlich auch so aussehen. Ich selbst bin bis vor Kurzem achtunddreißig gewesen und habe mich dann für zweiundvierzig entschieden – Jahre, nicht Größe. Aber dass ich noch in meine uralten Miniröcke passe, heißt leider nicht, dass sie mir noch stehen. Gleiches galt für die Löcherjeans meines Mannes aus den Achtzigern. Er liebte, ich hasste sie. Also haben wir einen Deal gemacht: Jeans gegen eine Kiste Lieblingsbier.

    


    

      
    

  


  
    
      Stress aus dem Internet


      »Sag mal, spinnst du jetzt?«, mailte eine empörte Freundin. »Wieso sagst du mir nicht ins Gesicht, dass du mich zu fett findest?« – »Erinnerst du dich denn nicht mehr an meinen goldenen Willi?«, mailte eine Uraltbekanntschaft, die ich längst verdrängt hatte. »Wenn mir dabei keine Möpse wachsen, bin ich bei einer Sammelbestellung dabei«, wunderte sich ein anderer. »Freut mich, dass du dich so um meinen Body sorgst.« Ein guter Freund dagegen reagierte etwas bepisst: »Ich finde, meine Erektionen und meine Penislänge gehen dich überhaupt nichts an!«


      Im Laufe des Tages häuften sich die irritierten, gekränkten, belustigten Mails. Was war passiert? Ein Internetdieb hatte meine E-Mail-Adresse geklaut und völlig wahllos fiese Links verschickt zu Websites, die sich mit Erektionsstörungen, Penisverlängerungen und krankhafter Fettleibigkeit beschäftigten. Und ich verbrachte den ganzen Tag mit »Sorry, ich war’s nicht!«-Mails.
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      Kommt, wie ich jetzt weiß, ständig vor. Meine Nachbarin bekam einen eisigen Anruf vom Schulleiter ihres Sohnes – sie hätte ihm Fotos gemailt, auf denen sich Blondinen mit Schäferhunden vergnügten. »Megapeinlich«, sagte sie, »hoffentlich muss mein Sohn jetzt nicht darunter leiden.« Und eine Frau aus meinem Fitnessstudio wunderte sich, dass der Exlover, den sie nie wieder sehen wollte, freudestrahlend vor ihrer Haustür stand. Der Grund: eine »Pussys verwöhnen dich«-Website, die von ihrer E-Mail-Adresse aus geschickt worden war.


      So kann man das Sommerloch auch füllen.

    


    

      
    

  


  
    Ich bin auch ein Frustkäufer


    »Steht Ihnen super!«, flötete die Verkäuferin, während ich mich aus der knallroten Wurstpelle würgte, die sie mir als »ideal für festliche Gelegenheiten« anpries. Es gibt so einiges, was mich nervt, wenn ich eine Boutique betrete: Wenn die Verkäuferin entweder an mir klebt wie eine Biene an der Honigwabe oder wenn sie am Handy hängt und mich gar nicht beachtet.


    Bis mir eine Freundin, die bei einer großen Modekette arbeitet, von einer Kollegin erzählte, deren Vertrag nicht verlängert wurde, weil sie einen sogenannten Mystery Shopper nicht perfekt bedient hatte. Das ist ein von der Firmenleitung eingesetzter »Frustkäufer«, der als extremer Nörgelkunde das ahnungslose Personal mit Beschwerden und Herumscheuchen auf die Probe stellt. Jeder Fehler wird registriert. Geld zurückgegeben statt Gutschein? Minuspunkt. Nicht lächelnd zigmal im Keller verschwunden, weil die Jeansgröße angeblich nicht stimmte? Minuspunkt. Klingt so fies, wie es ist. Außerdem gibt es jeden Tag ein internes Ranking, wer am meisten und wer am wenigsten verkauft hat. Bedient eine Verkäuferin die Kundschaft, während die andere die Ware auspackt, ist Letztere der Tagesloser. Bestimmt ein super Arbeitsklima.
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    Wenn Sie, liebe Leserin, sich also beim nächsten Mal über eine Verkäuferin in einem Modeladen ärgern, seien Sie kein »Mystery Shopper«. Das verursacht ein ganz schlechtes Karma.

  


  
    [image: e9783641098964_i0071.jpg]

  


  
    UNSERE KINDER – SARGNÄGEL UND GLÜCKS-BRINGER





»Wenn sie klein sind, möchte man sie am liebsten aufessen, wenn sie größer sind, bedauert man, es nicht getan zu haben«, sagt ein spanisches Sprichwort. Und es hat recht. Kinder sind unser größtes Glück, aber manchmal auch unser größter Stress – Pubertät, vermüllte Kinderzimmer, Abi nicht geschafft. Trotzdem – ein Leben ohne Kinder ist wie ein Wohnzimmer ohne Sofa: ungemütlich und irgendwie sinnlos. Zum Glück wissen wir erst als Großeltern, was wir als Eltern alles falsch gemacht haben.


    

      
    

  


  
    
      Karius und Baktus


      Barbara Becker erzählte kürzlich in einer Talkshow, wie schön es sei, wenn Disziplin zur Gewohnheit und zur Lust wird. Klingt in meinen Ohren furchtbar, aber sie wird dafür mit einer Figur belohnt, bei der mir vor Neid die Augen tränen. Natürlich ist die Ernährung bei Familie Becker hypergesund. Noah und Elias, sagte sie stolz, würden aus Tradition keine Cola trinken. Das tun meine Kinder auch nicht, jedenfalls nicht in meiner Gegenwart, weil Cola so viel Zucker hat, dass einem nach einer Flasche bereits die Zähne ausfallen. Das hab ich jedenfalls irgendwo gelesen.
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      Ansonsten gibt es bei mir keine Diätvorschriften. Von Schokolade bis manchmal Pommes ist bei uns alles erlaubt. Bei den Beckers mag es zwar disziplinierter zugehen, aber bestimmt nicht lustvoller. Zum Frühstück gibt es Algen-Gemüse-Saft, nach der Schule serviert Mami einen leckeren Haferbrei. Wie schafft sie das? Söhne, die jeden Tag Haferbrei essen, vorher Algensaft trinken und ihr nicht die Mutterschaft kündigen? Ich bin sicher, dass sich die beiden in der Sekunde, in der sie sich umdreht, bei McDonald’s einen Big Mac reinstopfen. Genau wie meine Cousine, Einzelkind einer sehr gesunden Mutter, die ihr jeden Tag ein Stück Schokolade erlaubte. Ein einziges Stück! Wenn meine Tante nicht guckte, haben wir ihr eine ganze Tafel in die Hand gedrückt. Von der hat sie abgebissen wie von einem Stück Brot. Hätte ich auch gemacht.

    


    

      
    

  


  
    
      Bei mir schluchzte die Zahnfee jeden Tag


      Es gab mal eine Zeit mit meinem damals sechzehnjährigen Sohn, in der ich jeden Tag denselben Dialog mit ihm führte, morgens nach dem Aufstehen und abends vor dem Zubettgehen:


      »Hast du dir auch die Zähne geputzt?«


      »Ja, hab ich, Mama.«


      »Großes Indianerehrenwort?«


      »Jaha.«


      »Dann schau ich jetzt mal nach, ob deine Zahnbürste nass ist und nach Zahnpasta riecht.«


      Kurze Pause.


      Dann er, absolut genervt: »Ich geh ja schon. Du bist so was von nervig, Mama.«


      Ich schwöre – jeden einzelnen Tag! Meine Zahnärztin sagt, bis zwölf seien Kinder zahnputzunmündig, deshalb müsse man ihnen als umsichtige Mutter noch von eigener Hand die Zähne putzen. Aber das finde ich genauso übertrieben wie Stillen bis zur Einschulung. Das war vielleicht ein Fehler, denn nun hatte ich einen halb erwachsenen Sohn, der trotz frühkindlicher Karius-und-Baktus-Lektüre, Drei-Minuten-Eieruhr und einem guten Beispiel meinerseits das Zähneputzen so lästig fand wie das Schulaufgaben-Machen, während »Californication« im Fernsehen lief, zu der Zeit seine absolute Lieblingssendung.


      Seine Schwester, damals auch schon zwanzig, putzte ihre Zähne genauso ungern, aber leider hatte der liebe Gott ihr ein solches Supergebiss geschenkt – strahlend weiße Zähne und noch kein einziges Loch. »So gesunde und gut gepflegte Zähne sehe ich aber gern«, hatte unsere Zahnärztin sie gelobt, woraufhin meine Tochter ihre Zahnbürste drei Tage lang nicht anguckte. »Wer von uns beiden hat denn zwei Implantate und achtunddreißig Füllungen, Mami?«, grinste sie nur, als ich erschöpft mit der Zahnpastatube vor ihr stand.
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      Zum Glück kämpfte ich nicht allein an der Zahnfront. Der damals neunjährige Sohn meiner Freundin putzte sich nur unter Androhung von Fernsehverbot und Taschengeldnullrunde so demonstrativ angewidert und flüchtig seine Zähne, dass er bereits zwei Löcher in den Milchzähnen hatte. »Ich hab als Kind auch nie meine Zähne geputzt und hab jetzt ganz schlechte Zähne«, versuchte es meine Freundin auf die pädagogisch besonders wertvolle Art. »Du willst doch, dass dich später mal die Mädchen gern küssen, oder?« Ein kühler Blick aus kritischen Kinderaugen, dann der Satz: »Mama, wenn du mit deinen Zähnen sogar noch Papa abgekriegt hast, dann muss ich mir doch wirklich keine Sorgen machen.«

    


    

      
    

  


  
    
      Stress – Mami hilft bei den Schularbeiten!


      Ich gehöre NICHT zu den Müttern, die sich ihren Kindern bei den Hausaufgaben aufdrängen, ganz im Gegenteil, ich bin froh, wenn sich das Thema ohne Stress in ihren Jugendzimmern von selbst erledigt. Zumal ich ehrlich zugeben muss, dass alles, was auch nur einen Hauch mit Naturwissenschaften zu tun hat, meinen geistigen Horizont seit der fünften Klasse weit übersteigt. Oder wissen Sie noch, was eine Fotosynthese oder das Kommutativgesetz ist? Aber bei Deutsch fühle ich mich total zuständig. Schließlich verdiene ich ja mein Geld damit.


      Als deshalb mein Sohn damals in der neunten Klasse ein Liebesgedicht komponieren sollte, war ich Feuer und Flamme. »Da helfe ich dir«, rief ich begeistert, »das wird der Knaller!« – »Nee, lass man lieber«, wehrte er ab und setzte sich an den Computer. Leicht gekränkt widmete ich mich der Bügelwäsche. Nach zehn Minuten hielt ich es nicht länger aus und schaute ihm über die Schulter: »Du bist mein Augenstern, ich hab dich furchtbar gern, leider bist du schon vergeben, damit muss ich leben«, las ich. Nicht schlecht, aber da war noch Luft drin, fand ich. Und eine Eins in Deutsch würde sich bei seinem Notendurchschnitt auch gut machen. Als Fan von Erich Frieds Liebeslyrik und, um das selbstkritisch noch einmal zu erwähnen, professionelle Schreiberin überredete ich meinen Sohn, sein Gedicht gegen meins auszuwechseln. Es hieß:


      



      Liebe ist…

      wenn mein Herz kribbelt,

      wenn bunte Blumen blühen,

      wenn du lächelst,

      wenn du weinst,

      wenn du mich verlässt,

      wenn du da bist,

      Liebe ist…

      einfach nur du.


      



      Ich war total begeistert, mein Sohn deutlich weniger. »Ich find’s ziemlich blöd, Mama, aber wenn es dich glücklich macht, dann nehm ich’s«, sagte er und ging seufzend am nächsten Tag damit zur Schule. Eine Woche später kam er nach Hause und legte mir stumm sein Aufsatzheft hin.
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      »Etwas kitschig und künstlich, hast du abgeschrieben? Knapp Drei minus« stand da in roter Tinte. Ein Schlag in die Magengrube, der mir den Tag vermieste. Mein Sohn dagegen war bester Laune und meinte: »Mama, wir sollten mal über Taschengelderhöhung reden.« Was wir auch taten. Ich bin nur froh, dass ich diese Kolumne nicht in Gedichtform schreiben muss. Sie wahrscheinlich auch.

    


    

      
    

  


  
    
      Kinder und Führerschein


      Ich hätte es besser wissen müssen. Freundinnen hatten mich gewarnt: »Dein Auto siehst du nie wieder.« Ich hatte nur abgewunken. Ich doch nicht! Und so freute ich mich riesig, als meine beiden Kinder nach einigen Anläufen endlich den Führerschein schafften. »Mama, krieg ich mal dein Auto?«, fragte mein Sohn, als er mit seiner nagelneuen Fahrerlaubnis nach Hause kam. Mein Kleiner, dachte ich zärtlich, jetzt wird er langsam zum Mann. Hatte ich nicht gerade erst seine Windeln gewechselt? Hatte die Zahnfee nicht gerade erst seine Milchzähnchen gegen zwei Euro pro Stück ausgetauscht?


      »Klar, du brauchst jetzt jede Menge Fahrpraxis«, sagte ich, »aber vorher fährst du mich noch beim Optiker vorbei.« – »Kein Problem«, meinte er lässig, »ich bin jetzt dein Chauffeur, Mami!« Ich platzte innerlich vor Stolz, als ich zum ersten Mal neben ihm auf dem Beifahrersitz Platz nahm und meinen Sohn so lässig und locker wie einen jungen Schumi erlebte. Und ein paar wunderbare Wochen hatte ich den eifrigsten Fahrer auf der ganzen Welt. »Wo willst du hin, Mama?«, fragte er, wenn ich aus der Tür ging. »Nur zum Briefkasten«, sagte ich. »Ich fahr dich«, rief er.


      Als kurz darauf seine Schwester ihren Führerschein bestanden hatte, prügelten sich die beiden fast darum, mich drei Häuser weiter zu meiner Freundin oder – noch lieber – dreißig Kilometer entfernt zu meinen Eltern zu fahren. »Ich, ich, bitte, Mami, lass mich!«


      Das war die Anfangseuphorie, die so blitzschnell vorüberging wie die Begeisterung der beiden Söhne meiner Freundin, als sie nach jahrelangem Flehen und Bitten einen süßen Mischling aus dem Tierheim holte. »Keine Sorge, Mami, Gassigehen ist unsere Sache.« Welche Mutter kennt sie nicht, diese absolut leerste aller Kinderversprechungen. Denn kaum ist der Hund da, ist sie es, die bei Wind und Wetter Gassi geht – und zwar ausschließlich. Da gibt es keine Ausnahmen, aber viele Ausreden. Schularbeiten! Darmvirus! Ganzkörperbocklosigkeit!


      Bei meinem Auto war es genau umgekehrt, das führten meine Kinder jetzt ständig Gassi. »Morgen brauche ich mal das Auto«, sagte ich und fand zuverlässig einen leeren Tank, vollgemüllte Rückbänke und neue Kratzer vor. »Caspar macht heute seine Prüfung«, sagte eine Freundin, »Daumendrücken ist angesagt.« – »Klar«, nickte ich und dachte: Wünsch dir lieber, dass er durchfällt.

    


    

      
    

  


  
    
      Mein böser Bruder


      Ich habe drei Schwestern, zwei Kinder, zwei Eltern, einen Ehemann und einen kleinen Bruder, und der hat sich kürzlich bei einem Familienfrühstück darüber beschwert, dass er bis jetzt noch nie in meiner Kolumne aufgetaucht ist.


      »Okay«, meinte ich, »was hast du Interessantes oder Witziges zu bieten?«


      Er überlegte keine Sekunde: »Wie ich vom Kirchendach gepinkelt habe?«


      »Vielleicht ein bisschen pietätlos für meine Leserinnen«, meinte ich.


      »Wie ich mit meinem Freund auf dem Friedhof Verstecken gespielt und wir beide im Dunkeln in ein offenes Grab gefallen sind?«


      »Das ist ja noch schlimmer«, rief ich.


      »Was warst du denn früher für ein Freak? Einer, der aus kleinen Glühbirnen ein Skelett gebastelt und damit seine Mutter zu Tode erschreckt hat?«, meinte er stolz.


      Die saß am anderen Tischende, seufzte nur und erzählte, wie er früher auf der Straße »Guck mal, dein Taxi« zu ihr gesagt hatte, wenn ein Leichenwagen vorbeifuhr. Und dass seine Exschwiegermutter über seinen Witz – Was ist das Idealgewicht einer Schwiegermutter? Ein Kilo ohne Urne – auch nicht so richtig lachen konnte.


      Meine zweitjüngste Schwester erinnerte sich wieder an die Party ihrer besten Freundin, die mein Bruder mit seinen Freunden, alle in schwarzen Kampfanzügen, mit dem Satz sprengte: »Drogenrazzia, alle auf den Boden legen!« Dazu passt das Blaulicht, das ein befreundeter Polizist bei meinem Bruder vergaß, der damit im Straßenverkehr auch viel Spaß hatte.
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      Schwarzer Humor liegt bei uns offensichtlich in der Familie. Das bekam vor vielen Jahren auch unser Schwager zu spüren, der meine Eltern besuchte und dort arglos ein kleines Mittagsschläfchen hielt. Mein Bruder nutzte die Zeit, um sein Auto wegzufahren und dann mit verstellter Stimme zu Hause anzurufen: »Polizeirevier Hamburg-Bergedorf. Wissen Sie, wo sich der Halter des Pkws mit dem Kennzeichen XYZ aufhält? Sein Wagen ist nämlich in einen schweren Verkehrsunfall verwickelt und der Halter hat offensichtlich Fahrerflucht begangen.« Mein damals siebzehnjähriger Sohn sagte auf dem Heimweg: »Mann, ich wusste gar nicht, dass ich einen so coolen Onkel habe.«

    


    

      
    

  


  
    
      Im nächsten Leben nur Söhne


      Immer wenn ich irgendetwas von mir suche, sei es ein Kleidungsstück, die Wimperntusche, den Memorystick, dann schaue ich zuerst im Zimmer meiner Tochter nach. Aus Gründen, die ich mir nicht erklären kann, leiht sie sich ständig Sachen von mir aus, wobei der Begriff »ausleihen« die Sache nur sehr unscharf trifft. Denn was sie sich einmal »ausgeliehen« hat, ist nur dann nicht für alle Ewigkeit in ihren Besitz übergegangen, weil ich es zufällig oder nach langem Suchen in ihrem Zimmer wiedergefunden habe. Natürlich nie in dem Zustand, in dem sie es sich gekidnappt hat. Sorgfältig von mir gebügelte Blusen entdecke ich als Schrumpelhaufen unter dem Schrank, Lippenstifte in der Sesselritze, DVDs – natürlich verkratzt und ohne Hülle, wenn überhaupt – unter der täglich wachsenden Müllhalde auf ihrem Schreibtisch. Und jedes Mal stehe ich da, mit dem Beweisstück in der Hand, und meine Tochter sagt sanft: »Keine Ahnung, wie das da hingekommen ist, Mami, ehrlich.« ICH RASTE LANGSAM AUS!


      »Betrachte es doch als Kompliment«, sagen Frauen, die keine Töchter und deshalb keine Ahnung haben, wozu diese fähig sind. »Deine Tochter identifiziert sich mit dir, sie mag deine Klamotten, sie findet dich cool.« Tolles Kompliment, wenn die teure Seidenbluse, die man sich ausnahmsweise mal gegönnt hat, mit dicken Mottenlöchern in ihrer Kommode wieder auftaucht und das Wesen, das man wie eine Schlange am mütterlichen Busen genährt hat, natürlich wieder mal keinen blassen Schimmer hat, wie sie da hineingeraten konnte.


      Das Blöde ist ja, dass man nie sofort merkt, wenn etwas weg ist, manchmal sogar erst Monate später, und bis dahin verwischt oft jede Spur. »Wenn ich mir etwas Neues gekauft habe, verstecke ich es«, sagte eine Freundin und Leidensgefährtin, bei der ich einst einen fleckigen, beigegrauen Lappen beklagte, der vor nicht allzu langer Zeit auf unserem Einkaufstrip noch ein wirklich schöner Wollschal war. »Oder du klaust was von deiner Tochter. Soll sie doch mal sehen, wie das ist.« Guter Tipp, leider nicht in meinem Fall. Die neue Jeans meiner Tochter, die ich versteckt habe, vermisst sie bis heute nicht, dafür suche ich die Strumpfhose, die ich direkt nach dem Kauf – wohin bloß? – in Sicherheit gebracht habe.


      Eins ist sicher: Im nächsten Leben krieg ich nur Söhne!

    


    

      
    

  


  
    
      Hilfe, die Bastelmütter kommen


      Als meine Kinder noch klein und niedlich waren und sich ihre weichen Kinderärmchen um mich schlangen, während sie mir »Mama, ich hab dich so lieb!« ins Ohr flüsterten, habe ich eine ganz bestimmte Sorte Mütter immer ganz besonders beneidet und gefürchtet: die sogenannten BASTELMÜTTER!Ref. 5 Speziell in der Vorweihnachtszeit, wenn sie mich fragten: »Wollen wir heute mal mit den Kindern basteln?« Eine Frage wie ein fieser Stromschlag, die ich am liebsten so beantworten hätte wie George Clooney einmal die Frage, was er von Twitter, Facebook und Co. hielte: »Ich würde lieber live im Fernsehen von einem Paar kalter Hände eine Rektaluntersuchung bekommen, als eine Facebook-Seite zu haben!« Sehr drastisch, aber es trifft die Sache. Ich weiß, dass fast alle Kinder gern basteln, deswegen saß ich früher auch ständig an irgendwelchen Küchentischen, klebte vergoldete Pasta auf Streichholzschachteln, schnitt buntes Papier zurecht, blies rohe Eier aus, bis mir schlecht war, um sie dann beim Anmalen zuverlässig zu zerbrechen. Nein, ich habe mich wirklich nicht gedrückt, aber ich habe mich in jeder Sekunde klein, hässlich und ungeschickt gefühlt. Ich kann eben nicht gut basteln, bei mir sieht alles so aus, als wäre bei einer Fünfjährigen etwas danebengegangen. Mir fehlt einfach das Bastelgen.
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      Deswegen beneide ich diese Bastelmütter besonders in der Vorweihnachtszeit, wenn sie zur Hochform auflaufen. Die, während ich genervt durch die Geschäfte lief, um zwei mal vierundzwanzig kleine Geschenke für die Adventskalender zu besorgen, längst kleine Säckchen genäht haben, natürlich mit selbst gestickter Zahl drauf. Und wenn sich in diesen Säckchen außer selbst geschnitztem Holzspielzeug eine Süßigkeit befinden sollte, ist es selbstverständlich ein selbst gebackener Biozimtstern. Bastelmütter haben auch keinen Weihnachtsstress, weil ihre tollen, selbst gestrickten Pullover, Schals und Handschuhe seit Wochen verpackt sind und sie jetzt in aller Ruhe mit ihren Kindern Kerzen gießen, Weihnachtsschmuck basteln und Einwickelpapier bemalen können.


      Als ich vor vielen Jahren mit meinen Kindern Weihnachtskekse backte, tat ich aus Versehen Salz statt Zucker in den Teig. Dafür kriege ich die Haut beim Gänsebraten superknusprig hin.

    


    

      
    

  


  
    
      Schnief, mein Kind zieht aus


      »Mir geht’s irgendwie gar nicht gut«, schniefte eine Freundin, »kannst du bitte mal vorbeikommen?« – »Ich hab richtige Depressionen«, seufzt eine andere, »wie Liebeskummer, nur viel, viel schlimmer.« Klingt dramatisch, ist aber das Normalste der Welt. Meine Freundinnen sind Mütter und ihre Kinder ziehen aus. In eine andere Stadt, ein anderes Land, manchmal sogar work-and-travel-mäßig nach Neuseeland. Sie flüchten fröhlich aus dem warmen Nest und ihre Mütter bleiben einsam, alt und verlassen zurück – und leiden. Und wie sie leiden! »Es ist so still geworden bei uns«, sagen sie, »nur mein Mann und ich, das fühlt sich richtig beklemmend an.« Ein super Kompliment an den Partner, oder?


      Natürlich gibt es auch Mütter, die sofort nach dem Auszug ihrer Kinder deren Zimmer zu Arbeits- oder Hobbyzimmern umfunktionieren und heilfroh sind, dass die Zeit der ständig leer gefressenen Kühlschränke endlich vorbei ist. Die ihren »chillenden« Nachwuchs, der um drei Uhr nachmittags frühstückt und am Wochenende weit nach Mitternacht zum Feiern aus dem Haus geht, nachdem er vorher mit zehn Freunden »vorgeglüht« hat, nur bedingt vermissen.
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      Aber die Mehrheit meiner Freundinnen sind späte Mütter, und die sitzen auf ihren Kindern wie Bruthennen, die sich nicht von ihren Eiern trennen können. »Hast du vergessen, dass du früher selbst ohne Ende gekifft hast?«, habe ich kürzlich eine Freundin gefragt, die durchgedreht ist, als sie bei ihrem neunzehnjährigen Sohn eine Packung Zigaretten entdeckte. Eine andere, die von sechzehn bis dreißig nichts hat anbrennen lassen, geschweige denn einen paarungswilligen Mann, würde ihre Tochter am liebsten als Jungfrau in die Ehe gehen sehen. »Ich hoffe, dass vor achtzehn gar nichts passiert«, hat sie zu mir gesagt. Und ausgerechnet die Freundinnen, die vor dreißig Jahren direkt nach der Schule ausgezogen und jahrelang durch fremde Länder gereist sind, ohne ihren Eltern auch nur eine Postkarte zu schreiben, machen jetzt das totale Handystalking bei ihren Kindern. Rufen an, simsen ohne Ende, sind viel uncooler und nerviger, als ihre Eltern es waren. Die wussten nämlich, dass man seinen Kindern kein größeres Geschenk machen kann als Eltern, die zu zweit eine super Zeit haben!

    


    

      
    

  


  
    
      Quietschlaute ignorieren wir


      Diese Kolumne ist Müttern gewidmet, die einen Sohn haben, der gerade die Liebe entdeckt hat. Diese Söhne, die vorher voller Pickel und meistens schlecht gelaunt waren, sind plötzlich pickelfrei und supergut drauf. Nur leider sind ihre Hormone so aktiv, dass für nichts anderes Zeit und Kraft bleibt. Schularbeiten, Familie, Zimmer aufräumen – vergiss es. Aus ihren Zimmern, die langsam, aber sicher zu Müllhalden aus Schmutzwäsche und Essensresten werden, kommen jetzt Quietschlaute, die nichts mit der Micky-Maus-Figur zu tun haben, die Sie ihm geschenkt haben, als seine kleinen Patschfüßchen noch in Ihre Handfläche passten. Für Sie, die liebende Mami, hat er noch nicht einmal mehr ein Wimpernzucken übrig, außer er braucht Nachschub von seinem »Portemonnaie auf zwei Beinen«. »Ich sehe meinen Sohn nur noch halb nackt durch die Wohnung schlurfen«, seufzte eine Freundin. »Meiner denkt nur noch an das EINE«, stöhnte eine andere. Das nagt am Mutterherz, aber durch Nörgeln, Schimpfen oder Weinen erreichen wir gar nichts, nur durch eiskaltes Kalkül.


      Eine Kollegin von mir, deren Sohn, als er sich verliebte, auch nur noch als dampfende Geschlechtsdrüse herumlief, ständig verschlief und alles vergaß, stellte folgende Überlegung an: Womit ist mein Sohn erpressbar? Mit Sex. Von wem bekommt er Sex? Von seiner Freundin. Also lud meine Freundin die Flamme ihres Sohnes zum Frau-zu-Frau-Gespräch ein und fragte sie so ganz beiläufig, womit sie ihr denn eine kleine Freude machen könnte. Und dann machte sie ihr einen Vorschlag: brutaler Sexentzug für den Sohn, bis er erstens seine Schularbeiten macht, zweitens sein Zimmer aufräumt und drittens endlich zum Friseur geht. »Kein einziger Kuss mehr, bis er wieder halbwegs normal ist«, verlangte meine Freundin, »und für jedes Erfolgserlebnis bekommst du fünfzig Euro.« Klingt pervers? Hat aber gewirkt. Am dritten Tag ohne Kuscheln war der Junge mürbe. Eine Woche später sah seine Bude tipptopp aus, kurz darauf waren seine Schulaufgaben bereits vor Mitternacht fertig, beim Friseur war er inzwischen auch. Die einhundertfünfzig Euro, für die sich seine Freundin eine Jeans kaufte, fand meine Freundin pädagogisch äußerst wertvoll angelegt.
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      Tja, gemeinsam sind wir Frauen eben unschlagbar! Und die Quietschlaute ignorieren wir einfach.

    


    

      
    

  


  
    
      Siehst du die Maus, Mami?


      Wenn Sie Kinder haben, die älter als zwölf Jahre sind, kennen Sie diesen Blick. Den, der auf die elterliche Verzweiflungsfrage »Kannst du mir mal bitte helfen?« folgt, wenn wir ihnen Handy oder Digitalkamera in die Hand drücken oder sie vor unseren PC-Bildschirm setzen, der sich wieder mal plötzlich verdunkelt hat oder nur noch aus Hieroglyphen besteht.


      Ich fühle mich durch die ständig weiterentwickelte Technologie hoffnungslos überfordert. Alles wird immer klitzekleiner, hat immer mehr Funktionen, alles kann überall hin überspielt und bearbeitet werden, in meiner Wohnung türmt sich ein Berg von Kabeln, die ich nicht mehr zuordnen kann. Ja, ich sehne mich oft nach den alten analogen Sachen, die geschickte Hände (nicht meine) auseinandernehmen und reparieren konnten. Zwischen mir und meinen Kindern, beide inzwischen erwachsen, liegen Welten. Beim Simsen fängt es an, sie tun es lässig, mit beiden Daumen, blitzschnell, ich mit Lesebrille und so langsam wie eine Schnecke im Gehwagen. Vermutlich weil ich keinen Liebhaber habe wie eine Freundin von mir, die, solange die Affäre dauerte, super simsen konnte. Inzwischen ist sie wieder treu und telefoniert lieber.
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      Ich wäre gern eine richtig coole Technikmaus, so wie Stephanie zu Guttenberg, die mir mal nach einem Interview ruck, zuck mein Navi im Leihwagen programmierte, an dem ich erfolglos herumgedrückt hatte. Irgendwie ist es doch total daneben, wenn wir zu unseren Kindern sagen: »Räum endlich dein Zimmer auf, sonst gibt’s kein Taschengeld«, und ihnen fünf Minuten später den MP3-Player in die Hand drücken, weil wir in unserer Doofheit alles gelöscht und leider keine Ahnung haben, wie wir zu neuer Musik kommen. Wie können Kinder in dieser hoch technisierten Welt Respekt vor Eltern haben, die Bluetooth für Zähne halten, die durch Blaubeermarmelade verfärbt worden sind?


      Kürzlich versuchte eine Freundin an meinem Telefon, ihrem zu Hause am Computer sitzenden Ehemann zu erklären, wie er eine PDF-Datei findet: »Schatz, siehst du in der linken, oberen Ecke ein rotes Viereck? Das ist sie. Und jetzt ziehst du sie mit der Maus … das ist der Pfeil, hast du ihn?« Es war zum Schreien komisch. Oder zum Heulen peinlich.

    


    

      
    

  


  
    
      Kuscheltiere auf den Müll? Niemals!


      »Mama«, sagte mein volljähriger Sohn sehr streng zu mir, »ich möchte, dass du endlich die Kuscheltiere aus meinem Zimmer entfernst, ich bin kein kleiner Junge mehr, auch wenn du das gern hättest.« Das weiß ich ja und mir ist klar, dass sich auf seinem ein Meter vierzig breiten Bett inzwischen Dinge abspielen, die nicht für Mutter- und Kuscheltieraugen geeignet sind. Aber wohin mit dem Riesenhaufen?


      Ich gebe zu, dass ich zu Zeiten, als meine Kinder noch klein und sehr niedlich waren, kuscheltiermäßig ein bisschen über die Stränge geschlagen habe, konservativ geschätzt sind es ein paar Hundert, die früher heiß geliebt und abgeknutscht die beiden Kinderzimmer überwucherten und jetzt vernachlässigt und in Pappkisten gestopft auf den obersten Wandregalen nur noch geduldet werden. Manchmal steige ich auf die Leiter und hebe die Deckel hoch, damit sie atmen können. Natürlich nur, wenn niemand guckt.
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      Ich müsste sie entsorgen, aber ich kann einfach nicht. Manche Menschen sprechen mit ihren Zimmerpflanzen, andere essen nichts, was ein Gesicht hat, in mir sträubt sich alles, etwas in eine blaue Mülltüte zu stopfen, das mich aus traurigen Glasaugen anguckt. Weil ich fest davon überzeugt bin, dass auch Kuscheltiere eine Seele haben. Sie also zwischen gammeligen Bananenschalen und glitschigen Teebeuteln ersticken zu lassen, würde mit Sicherheit ganz schlechte Energie erzeugen. Verschenken? »Nimm bitte, bitte alles wieder mit«, sagte eine Freundin, als ich mit zwei vollen Plastiktüten vor ihrer Tür stand, aus denen rosa Elefantenbeine und blaue Affenarme (Beanie Babies, die große Variante) quollen, »wir können vor Spielzeugtieren nicht aus den Augen sehen.« Auch die Caritas hatte »leider gar keinen Bedarf«, als ich dort anrief. Ich habe keinen Dachboden, mein Keller ist winzig und feucht, das kann ich den Tieren beim besten Willen nicht zumuten.


      Die Unmutslaute meines Sohnes wurden deshalb immer lauter, auch meine Tochter, die bei ihrem Auszug alle ihre Kuscheltiere zurückgelassen hatte, meinte: »Mama, es wird langsam Zeit. Es ist doch nur Spielzeug. Trenn dich endlich.« Aber das kann ich einfach nicht.

    


    

      
    

  


  
    
      Was mich nicht umbringt, macht mich stärker


      Als meine Tochter das erste Piercing wollte, habe ich beschlossen, mich OPTISCH bei meinen Kindern über nichts aufzuregen. Sie durften alles, bis auf Ringe in Oberlippe und Nase, schließlich sind sie keine Kühe.


      Aber dann kam der Tätowierungswahn. Von David Beckham bis Johnny Depp – wer etwas auf sich hielt, ließ stechen. »Nur ein kleiner Stern am Knöchel!«, flehte meine Tochter, damals fünfzehn. Zugegeben, er sah niedlich aus, war aber leider nur der Anfang. Sie hat inzwischen diverse arabische Schriftzeichen auf diversen Körperteilen, ein Ende ist nicht abzusehen. Zum Glück gibt es ja lange Ärmel.


      Mein Sohn, der schlaue Fuchs, kam ohne meine Absegnung mit einem »Was mich nicht umbringt, macht mich stärker«-Tattoo auf dem Unterarm nach Hause, kurz darauf prangte »Alles, was ich nicht bin, macht mich zu dem, was ich bin« auf seinem Rücken. Dass dieser Satz von Sänger Kanye West stammt, macht die Sache auch nicht besser.


      [image: e9783641098964_i0081.jpg]


      Kürzlich war ich in der Hautklinik Eppendorf. Hinter der Tür zum Behandlungszimmer schrie ein Mann wie am Spieß. »Frau Doktor lasert gerade seine Tätowierungen weg«, sagte die Sekretärin, »das dauert leider ewig, außerdem sind es höllische Schmerzen.« Tränenüberströmt ging der junge Mann an mir vorbei, seine Glatze sah aus wie ein Schlachtfeld. Leider hatte ich mein schlaues Handy nicht dabei, sonst hätte ich ein Foto gemacht – zur Abschreckung. Mein Sohn will sich nämlich sein Geburtsdatum ins Handgelenk ritzen lassen.

    


    

      
    

  


  
    
      Schulzeit ist die schönste Zeit!


      Immer wenn ich all diese niedlichen, kleinen Menschen mit ihren großen Schultüten sehe, die ihrem ersten Schultag entgegenfiebern, muss ich an die unfassbar brave Sechsjährige denken, die ich damals war. »Evelyn spricht ziemlich wenig. Daher kann sie noch nicht fließend erzählen. Sie kann sich aber gut ausdrücken. Umso mehr Mühe macht ihr das Schreiben.« So steht es in meinem ersten Zeugnis. »Ihr Betragen ist einwandfrei. Sie ist noch sehr zurückhaltend.«


      Das stimmt. Ich war ein sehr schüchternes kleines Mädchen mit langen Zöpfen, die ich hasste, aber erst mit zwölf Jahren endlich abschneiden durfte. In der Schule saß ich am liebsten ganz hinten und obwohl ich einen sehr netten Klassenlehrer hatte, der schon über sechzig war und Walter Westphal hieß, klopfte mein Herz jedes Mal wie verrückt, wenn er mich aufrief. Ich teilte mein Doppelpult mit Joachim Kruse, in den ich sehr verliebt war. Er war genauso klein wie ich und genauso ängstlich. Unter der Bank hielten wir Händchen und in der Pause teilten wir unsere Brote. Er hatte immer Honig drauf und ich immer Jagd- oder Teewurst. Neben seiner Plastikdose lag seine Zahnspange, die er vor der ersten Stunde mit einem schlurpsenden, schmatzenden Geräusch herausnahm und nach der letzten Stunde genauso schlurpsend und schmatzend wieder einsetzte. Es war ein nasses, oft krümeliges, sehr ekliges Teil, das ich nur deswegen in Sicht- und Geruchsweite von meinem Pausenbrot ertrug, weil Joachim immer an meiner Seite war. Wenn die großen Jungs aus der vierten Klasse an meinen Zöpfen zogen, die Klassensprecherin, eine zickige Blondine, mich ärgerte oder unsere strenge Turnlehrerin die Böcke extrahoch schraubte, tröstete er mich.
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      Und dann kam Gaby in unsere Klasse, noch kleiner, aber viel hübscher als ich. Joachim warf einen Blick auf sie, danach war ich Luft für ihn. Er ließ sich umsetzen, was mir das Herz brach. Drei verheulte Tage später schlich ich mich in einer Pause zurück ins Klassenzimmer, schnappte mir mit spitzen Fingern seine Ekelzahnspange und warf sie ins Gebüsch. Danach fühlte ich mich sofort besser. Was wohl aus Joachim Kruse geworden ist? Vielleicht hat er ja inzwischen ein Gebiss, das er wahrscheinlich neben sein Frühstücksbrötchen legt.

    


    

      
    

  


  
    
      Mein sentimentales Mutterherz


      Ich bin ziemlich gut darin, Dinge wegzuwerfen, viel zu gut, wenn man meine Familie fragt. Denn manchmal entsorge ich auch lebenswichtige, unersetzliche Dinge wie löchrige Socken, Zeitschriften von 1995 oder zermatschte Lippenstifte. Wenn dann – meist Monate später – ein schriller Aufschrei durch die Wohnung gellt: »Ich raste aus! Wo sind bloß … ?«, dann schalte ich auf Durchzug oder sage so fiese Sachen wie: »Keine Ahnung, wo das ist. Räum einfach mal dein Zimmer auf, dann findest du es sicher wieder.«


      Ein Tag, der mit vollen, blauen Tüten in der Mülltonne endet, ist für mich ein guter Tag. Ich habe einfach die Erfahrung gemacht, dass man die meisten Dinge gar nicht mehr braucht, mit denen man seine Wohnung zumüllt. Welches der Bücher im Regal wird denn schon zweimal gelesen? Wann wurden zuletzt die Schneekugeln geschüttelt, die auf der Fensterbank verstauben? Wann wurde der Kabelsalat für gefühlte neunhundertachtzig alte Fotoapparate und PCs gebraucht? Und weg damit!


      Ja, aufräumen, wegschmeißen befreit, macht den Weg frei für Neues. Aber was ist mit den Dingen, an denen einfach zu viel Altes klebt? Glückliche, sentimentale Erinnerungen?
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      Als mich wieder einmal der Aufräumvirus packte und ich mit diesem stechenden »Was kann weg?« - Blick, den meine Lieben mehr fürchten als die Schweinegrippe, die Wohnung durchstreifte, stand ich vor einem windschiefen, braunorange glasierten Keramikgefäß, dessen Herkunft mir schleierhaft war. Ein alkoholisierter Flohmarktbesuch? Ein Geschenk zum Güllejulklapp? Mit spitzen Fingern warf ich das wirklich sehr hässliche Teil in den Mülleimer. Und dann fiel mein Blick auf meine Küchenpinnwand, an die ich Rezepte, Fotos und alte Kinderzeichnungen gepikst hatte. Auf meinem absoluten Lieblingsbild sind vier Herzen: ein großes und drei kleine. Es ist von meinem inzwischen neunzehnjährigen Sohn und das große Herz bin ich. Und plötzlich fiel mir wieder ein, woher das hässliche Gefäß stammte. Mein Sohn, der Basteln hasste wie die Pest, hatte es in der zweiten Klasse für mich zum Muttertag gemacht. War ich froh, dass dieses Teil noch ganz war, als ich es mit sehr schlechtem Gewissen wieder aus dem Mülleimer fischte!

    


    

      
    

  


  
    
      Eltern haben keine Ahnung


      »Bei Dunkelwerden noch mit der U-Bahn fahren, das erlaube ich nicht«, sagte eine Freundin. Ihre Tochter ist fünfzehn, hat den schwarzen Gürtel in Karate und ist eine witzige, aber superfreche Rotzgöre. Ich bin sicher, jeder, der ihr dumm kommt, kriegt eins auf die Rübe. Aber ihre Mami hat Angst um sie. Um Punkt zwanzig Uhr muss sie zu Hause sein, nur im Sommer darf es eine Stunde später werden.
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      Warum ich das erzähle? Weil ich einmal verkündet hatte, wie toll ich die Serie »Breaking Bad« finde, die vom Chemielehrer Walter White handelt, der, weil er Lungenkrebs hat und seine Familie gut versorgt wissen will, in einem Wohnwagen die fiesesten Drogen zusammenkocht. »Die guck ich auch!«, strahlte die Fünfzehnjährige. »Vor dem Schlafengehen ziehe ich mir immer eine Episode rein.« Vorsichtig forschte ich bei der Mutter nach, ob sie wisse, worum es dabei ginge. »Na, so Familienstress«, meinte sie, »ganz harmlos.« Harmlos? In der letzten Folge schlitzte der Drogenboss einen Mitarbeiter auf, einfach so, weil er sich über Walter geärgert hatte. Der ist inzwischen auch kein Waisenknabe mehr und löst seine Gegner in Salzsäure auf – als Chemielehrer weiß er ja, wie so etwas geht.


      Was wiederum meine These bestätigt: Eltern haben keine Ahnung. Ich bin jedenfalls heilfroh, dass mein neunzehnjähriger Sohn am liebsten »Berlin – Tag & Nacht« guckt. Supertrashig, aber wenigstens ohne Aufschlitzen.

    


    

      
    

  


  
    
      Wenn Kinder viele Frösche küssen


      Mein Vater hat vier Töchter und dass er jetzt vier Schwiegersöhne hat, die er mag, ist ein kleines Wunder, denn wir haben viele Frösche geküsst, bevor wir unsere Prinzen fanden. Als ich mit siebzehn Jahren in einen Biologiestudenten verliebt war, den mein Vater gruselig fand, hat er ganz beiläufig fallen lassen: »Netter Kerl, nur seine Fahrtechnik ist etwas beamtenhaft.« Aus, vorbei. Ich habe sofort Schluss gemacht, denn damals stand ich auf wilde Jungs, die genauso wild Auto fahren mussten. Später, als ich so oft wechselte, dass meine Mutter fragte: »Warum liebst du nie Männer, die ich auch gut finde?«, wenn ich einen neuen Mann mitbrachte, dachte ich nicht eine Sekunde daran, ob sie mein ständiges Männerwechseln vielleicht erschöpfte.
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      Tja, und nun bin ich zukünftige Schwiegermutter und meine Kinder interessiert es auch nicht die Bohne, ob ich unter ihrem Liebesleben leide. Wie vor ein paar Jahren, als meine Tochter sich von einem jungen Mann trennte, den ich sehr gern als Schwiegersohn in meine Arme geschlossen hätte. Mein Sohn will sich bis dreißig austoben, »damit ich meine Frau später nicht betrügen muss, Mama«, hat er kürzlich verkündet.


      Früher, als Eltern die Ehen ihrer Kinder arrangierten, war alles viel einfacher. Obwohl, wenn ich an den zehn Jahre älteren Lehrer mit dem fiesen Mundgeruch denke, den meine Eltern damals so toll fanden …

    


    

      
    

  


  
    Man braucht immer etwas zum Angeben


    »Meine Mutter fährt jeden Tag mit dem Fahrrad ins Schwimmbad«, sagte ein Freund, »dabei wird sie schon neunzig!« – »Und meine Eltern zelten gerade an der Ostsee. Sie feiern ihre diamantene Hochzeit am FKK-Strand«, meinte eine Freundin. »Nächstes Jahr fliegen sie auf die Malediven!« – »Mein zweiundachtzigjähriger Vater hat sich gerade zum Marathon angemeldet«, erzählte mir ein Nachbar. Oder war es zum Triathlon?
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    Warum geben wir mit unseren Eltern an? Weil der Mensch immer etwas zum Angeben braucht. Ich bin da keine Ausnahme. Als ich jung war, waren es meine tollen Liebhaber, mit denen ich meine Freundinnen neidisch gemacht habe. Später dann, als Mutter kleiner, süßer Kinder, habe ich mit allem angegeben, was sie SCHON konnten: durchschlafen, »Hänschen klein«-Singen, mit dem Fahrrad ohne Stützräder fahren. Als sie dann in die Pubertät kamen, ließ ich am liebsten NOCH-NICHT-Sätze fallen wie: »Also, meine Tochter raucht, trinkt und schminkt sich noch nicht, sie spielt am liebsten mit ihren Eltern Doppelkopf.« Und jetzt, da unsere Kinder langsam aus dem Haus sind, müssen unsere alten Eltern herhalten, wenn wir ein bisschen angeben wollen. Denn je gesünder sie sind, desto gesünder werden wir ja später hoffentlich auch mal sein. Kaum Falten, noch alle Haare, gute Blutfettwerte und fit wie ein Turnschuh? Das ist wie sechs Richtige im Lotto. Übrigens: Mein Großvater ist mit zweiundachtzig gestorben und hat nie eine Brille gebraucht!
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